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  Tekst van de achterkant


  


  


  ALS EEN SMEULEND VUUR is het nieuwe, langverwachte boek van topauteur Jude Deveraux. Speciaal voor uw vakantie schreef de populaire schrijfster drie romantische verhalen die, zoals u van haar gewend bent, garant staan voor urenlang leesplezier. Laat u meeslepen door een hartstocht en passie zoals alleen Jude Deveraux die kan beschrijven.


  


  DE UITNODIGING


  De beeldschone pilote Jackie O'Neill komt na een jarenlange afwezigheid terug in haar geboorteplaats. Ze heeft over de hele wereld gezworven en is nu op zoek naar een plaats waar ze haar eigen bedrijf kan opzetten; een plaats waar ze eindelijk rust kan vinden. Jackie heeft echter buiten de stoere William Montgomery gerekend. Hij heeft lang geleden gezworen dat de mooie Jackie ooit de zijne zal zijn...


  


  DE HUWELIJKSMAKELAARS


  Kane Taggert wordt doodziek van zijn bemoeizuchtige familie. Met alle denkbare smoezen proberen ze hem in contact te brengen met aantrekkelijke dames. Maar Kane weet wat hij wil: een lieve - en vooral plooibare - vrouw. Eigenlijk precies het tegenovergestelde van de irritant eigenwijze, maar zeer aantrekkelijke blonde Cale Anderson...


  


  EEN IDEALE OPLOSSING


  Het is water en vuur vanaf het allereerste moment dat de ruige Cole en de temperamentvolle Dorie elkaar ontmoeten. Maar als Cole hoort welk schaamteloos voorstel Dorie hem wil doen, besluit hij dat ze echt gek moet zijn. Dorie wil dat Cole zich - voor veel geld - twee weken lang voordoet als haar echtgenoot. Het loopt allemaal net iets anders dan Dorie zich heeft voorgesteld...
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  Hoofdstuk 1


  


  


  Jackie vloog in een vliegtuig, dus was Jackie gelukkig.


  Zwevend in de lucht, spelend met de wind, knipogend tegen de ondergaande zon, rekte Jackie zich uit, en het vliegtuig schoot voorwaarts. Jackie bewoog, en het vliegtuig bewoog. De romp van het vliegtuig was als een tweede huid voor haar, en ze kon het net zo gemakkelijk bewegen als een arm of een been. Glimlachend liet ze een van de vleugels iets zakken om naar het schitterende berglandschap van Colorado te kunnen kijken.


  Aanvankelijk geloofde ze haar ogen niet. Midden in de woestijn, mijlenver van de dichtstbijzijnde weg stond een auto. Omdat ze dacht dat het voertuig was verlaten, keerde ze haar vliegtuig, liet de vleugels zakken, maakte een messcherpe bocht, en vloog terug om nog een keer te kunnen kijken. Gisteren had de auto daar niet gestaan, dus misschien had iemand hulp nodig.


  Ze dook zo laag als ze durfde naar beneden. Niet dat dat erg laag was, want de vrij hoge dennen zorgden er wel voor dat ze hoog moest blijven vliegen. Toen ze terugkwam voor een tweede scheervlucht zag ze uit de schaduw van de auto een man opstaan. Bij wijze van groet stak hij een arm omhoog. Glimlachend keerde ze haar vliegtuig om terug te keren naar haar thuisbasis. Hij was dus niet gewond. Zodra ze op haar landingsbaan in Eternity landde, zou ze de sheriff bellen en de gestrande reiziger hulp sturen.


  Ze grinnikte in zichzelf. Er strandden vaak reizigers in Colorado. Ze keken naar het vlakke landschap naast de weg en besloten de natuur van dichterbij te bekijken. Maar ze dachten niet aan de doorns die zo groot waren als de pink van een man, en aan de rotsen waarvan de scherpe kanten niet door zware regenval waren afgesleten.


  Misschien kwam het doordat ze lachte en niet goed oplette dat ze de grote vogel niet zag, die recht in de propeller vloog. Ze betwijfelde of ze hem had kunnen ontwijken, maar ze zou het in ieder geval hebben geprobeerd. Wat toen volgde, gebeurde allemaal heel snel. Het ene moment vloog ze naar huis, en het volgende zaten er allemaal veren en bloedspetters tegen haar vliegbril, en stortte het vliegtuig neer.


  Jackie was een goede piloot, een van de beste van Amerika. Ze had in ieder geval een uitgebreide training achter de rug. Op haar achttiende had ze haar vliegbrevet al gehaald, en nu, op haar eenendertigste was ze een oude rot in het vak. Maar zich redden met dit toestel eiste al haar kennis en vaardigheden. Toen de motor begon te sputteren, wist ze dat ze de driepuntslanding moest maken, een landing zonder motorkracht. Snel rukte ze haar vliegbril af, zodat ze weer wat kon zien, en keek zoekend om zich heen naar een plek waar ze de kist kon neerzetten. Ze had een breed, lang stuk weg nodig, waar geen bomen in de buurt stonden, of rotsen die de vleugels van het vliegtuig konden beschadigen.


  De oude weg naar de verlaten stad Eternity was de enige mogelijkheid. Ze wist niet wat er over die weg was gegroeid of gerold in de vele jaren dat hij niet in gebruik was geweest, maar ze had geen andere keus. In een oogwenk richtte ze de neus naar de 'landingsbaan' en stuurde naar beneden. Een rotsblok, dat kennelijk tijdens de voorjaarsdooi naar beneden was gerold, blokkeerde de weg en ze deed een schietgebedje dat het vliegtuig voordat ze het enorme blok raakte tot stilstand zou komen.


  Ze had geen geluk, want ze raakte het rotsblok frontaal. Toen ze er vol tegenaan knalde, en crashte, hoorde ze het misselijkmakende geluid van de afbrekende propeller. Ze dacht niet meer. Haar hoofd vloog naar voren, raakte de stuurknuppel, en zij raakte buiten bewustzijn.


  Het volgende dat Jackie wist was dat ze in een paar sterke, mannelijke armen uit het vliegtuig werd gedragen.


  'Ben jij mijn redder in de nood?' vroeg ze als in een droom. Ze voelde iets warms over haar gezicht lopen. Toen ze haar hand omhoog bracht om het weg te vegen, dacht ze bloed te zien, maar haar ogen lieten haar in de steek, en het daglicht vervaagde snel.


  'Ben ik erg gewond?' vroeg ze, in de wetenschap dat de man haar niet de waarheid zou vertellen. Ze had verscheidene mannen in vliegtuigwrakken gezien, en terwijl ze lagen te sterven, zei iedereen dat ze de volgende dag weer op de been zouden zijn.


  'Ik geloof van niet,' zei de man. 'Ik denk dat je gewoon je hoofd hebt gestoten, misschien een beetje hard.'


  'O, nou, dan red ik het wel. Niemand heeft zo'n hard hoofd als ik.' Hij droeg haar nog steeds, maar haar gewicht scheen hem niet te hinderen. Zo goed als ze kon, gezien het feit dat ze zich behoorlijk duizelig voelde, hief ze haar hoofd om naar hem te kijken. In de schemering zag hij er groot uit, maar ze realiseerde zich dat ze net haar hoofd flink had gestoten bij een vliegtuigongeluk. Voor haar gevoel had ze drie hoofden en zes ogen. Niemand was zo gelukkig in een soort niemandsland neer te storten en een knappe man te vinden die je redde.


  'Wie ben je?' vroeg ze moeizaam, want ineens voelde ze zich erg slaperig.


  'William Montgomery,' antwoordde hij.


  'Een Montgomery uit Chandler?' Toen hij dat beaamde, nestelde Jackie zich behaaglijk tegen zijn brede borst, en zuchtte gelukzalig. Ze hoefde zich tenminste geen zorgen te maken over zijn bedoelingen. Als hij een Montgomery uit Chandler was, dan was hij eerzaam en eerlijk, en zou hij nooit misbruik van de situatie maken. Montgomery's waren zo eerlijk en betrouwbaar als de rots van Gibraltar.


  Jammer dan, dacht ze.


  Toen ze op enige afstand van het vliegtuig waren, vlak bij zijn auto, die ze in het vage licht nog net kon onderscheiden, zette hij haar zacht op de grond. Hij schoof zijn hand onder haar kin, en keek haar recht aan. 'Ik wil dat je hier blijft en op me wacht. Ik zal wat dekens uit de auto halen, en vervolgens zal ik een vuurtje aanleggen. Als je niet terugkeert op het vliegveld komt er dan iemand naar je zoeken?'


  'Nee,' fluisterde ze. Hij had een mooie stem, vond ze, met enige autoriteit erin. Hij gaf haar het gevoel alsof hij overal voor kon zorgen, ook voor haar.


  'Ik was van plan de nacht hier buiten door te brengen, dus naar mij zal ook niemand komen zoeken,' zei hij. 'Blijf je wakker terwijl ik even weg ben? Luister je wel? Je hoofd is gewond, waarschijnlijk een hersenschudding, en als je in slaap valt, word je misschien nooit meer wakker. Begrepen?'


  Jackie schudde dromerig haar hoofd, en keek hem na toen hij wegliep.


  Een heel aantrekkelijke man, dacht ze, terwijl ze op de grond ging liggen, en prompt in slaap viel.


  Enkele seconden later schudde hij haar wakker. 'Jackie! Jacqueline!' zei hij telkens weer tot ze onwillig haar ogen opendeed en naar hem opkeek.


  'Hoe weet je mijn naam?' vroeg ze. 'Hebben we elkaar al eens eerder ontmoet? Ik heb zo veel Montgomery's ontmoet dat ik ze niet meer uit elkaar kan houden. Je zei dat je Bill heette?'


  'William,' zei hij krachtig, 'en ja, we hebben elkaar eerder ontmoet, maar ik weet zeker dat je je dat niet meer zult herinneren. Het was geen belangrijke ontmoeting.'


  'Belangrijke ontmoeting,' zei ze, en deed haar ogen weer dicht, maar William zette haar rechtop, sloeg een deken rond haar schouders en wreef haar handen.


  'Blijf wakker, Jackie,' zei hij, en ze deed wat hij vroeg.


  'Blijf wakker, en praat tegen me. Vertel me over Charley.'


  Bij het noemen van de naam van haar overleden echtgenoot, hield ze op met glimlachen.' Charley is twee jaar geleden overleden.'


  William probeerde hout te verzamelen en tegelijkertijd haar in de gaten te houden. Het daglicht verminderde nu echt snel en het kostte hem moeite de stukken hout en dode takken op de grond te onderscheiden. Hij had haar echtgenoot meerdere keren ontmoet, en hij had hem graag gemogen; een grote, robuuste grijsharige man die veel lachte, veel praatte, veel dronk, en in alles kon vliegen wat gevlogen kon worden.


  Nu, kijkend naar haar, slaperig als ze was, wist hij dat hij moest zorgen dat ze genoeg warmte had, haar wat te eten moest geven, en haar wakker moest houden.


  Momenteel verkeerde ze in een shocktoestand, en dat, gecombineerd met haar verwonding, zou er wel eens voor kunnen zorgen dat ze de volgende zonsopkomst niet meer meemaakte.


  'Jackie!' zei hij scherp. 'Wat is de grootste leugen die je ooit hebt verteld?'


  'Ik lieg nooit,' zei ze sloom. 'Kan mijn gezicht niet in de plooi houden. Word altijd betrapt.'


  'Tuurlijk lieg je. Iedereen liegt wel eens. Je zegt tegen een vrouw dat ze een leuke hoed heeft, terwijl het een verschrikkelijk ding is. Ik vroeg je niet of je wel eens hebt gelogen of niet; ik wilde alleen weten wat je grootste leugen is geweest.' Hij stapelde het hout op dat hij had kunnen vinden en ondervroeg haar ondertussen. Zijn stem klonk hard. Hij mocht haar niet in slaap laten vallen.


  'Vroeger loog ik tegen mijn moeder over waar ik was.'


  'Je weet vast nog wel iets beters dan dat.'


  Toen ze sprak, klonk haar stem zo zacht dat hij haar nauwelijks kon horen.


  'Ik vertelde Charley dat ik van hem hield.'


  'En je hield niet van hem?' William moedigde haar aan verder te praten, terwijl hij een stapel hout naast haar voeten neerlegde.


  'Eerst niet. Hij was ouder dan ik, tweeëntwintig jaar ouder, en aanvankelijk zag ik hem als een soort vaderfiguur. Ik spijbelde vroeger vaak van school, en bracht de middagen met hem en de vliegtuigen door. Ik hield van vliegtuigen vanaf het eerste ogenblik dat ik ze zag.'


  'Dus je trouwde met Charley om dicht bij de vliegtuigen te zijn.'


  'Ja.' Haar stem was beladen met schuldgevoelens. Ze zat rechtop en drukte een hand tegen haar bloederige hoofd, maar William duwde haar hand weg en draaide haar gezicht naar zich toe, waarna hij zijn zakdoek gebruikte om het bloed weg te vegen.


  Nadat hij zichzelf en haar ervan had verzekerd dat de snee aan de zijkant van haar hoofd vrij klein was, zei hij: 'Ga door. Wanneer realiseerde je je dat je niet van hem hield?'


  'Ik dacht er niet eerder over na tot we vijf jaar getrouwd waren. Charley's vliegtuig raakte vermist in een sneeuwstorm, en toen ik bedacht dat ik hem misschien nooit meer zou zien, besefte ik pas hoeveel ik van hem hield.'


  Na een ogenblik stilte keek ze naar hem, terwijl hij met het hout rommelde om er een vuurtje van te stoken. 'En jij?'


  'Ik heb Charley niet één keer verteld dat ik van hem hield.'


  Jackie glimlachte. 'Nee, wat is de grootste leugen die jij ooit hebt verteld?'


  'Ik heb tegen mijn vader gezegd dat ik niet een deuk in het spatbord van de auto had gereden.'


  'Mmm,' zei Jackie, en werd iets alerter. 'Dat is niet zo'n vreselijke leugen. Heb je niets beters?'


  'Ik heb mijn moeder verteld dat ik niet de hele aardbeientaart had opgegeten. Ik heb mijn broer verteld dat mijn zusje zijn katapult had gebroken. Ik vertelde...'


  'Oké, oké,' zei Jackie lachend. 'Ik heb je door. Je bent een onverbeterlijke leugenaar. Goed, ik heb er nog een voor jou. Wat is het ergste dat een vrouw tegen een man kan zeggen?'


  William aarzelde niet. 'Welk borduurpatroontje vind je het leukst?'


  Jackie grinnikte. Ze begon deze man aardig te vinden en haar overweldigende slaap begon te verminderen.


  'Wat is het ergste dat een man tegen een vrouw kan zeggen?'


  Jackie had haar antwoord snel klaar. 'Wanneer je winkelt en de man vraagt: "Wat zoek je nou eigenlijk precies?"'


  Grinnikend liep hij de korte afstand naar zijn auto om zijn kampeerspullen te pakken. 'En het aardigste dat een man tegen een vrouw kan zeggen?'


  'Ik hou van je. Althans, als hij het meent. Als hij het niet meent moet hij met de zweep hebben omdat hij het heeft gezegd. En jij? Wat vind jij het aardigste?'


  'Ja,' zei hij.


  'Ja, wat?'


  'Ja, is het aardigste dat een vrouw tegen een man kan zeggen.'


  Jackie lachte. 'Op elke vraag, ongeacht wat haar wordt gevraagd, is dat wat je het liefste hoort?'


  'Het zou heel prettig zijn zo nu en dan ja van een vrouw te horen.'


  'O, kom op, heeft een man als jij een vrouw nooit ja horen zeggen op wat hij haar ook vroeg?'


  Met zijn armen vol dekens, en blikjes, en een mand vol voedsel, grijnsde hij naar haar. 'Een of twee keer, maar niet meer.'


  'Goed, mijn beurt. Wat is het aardigste dat je ooit voor iemand hebt gedaan, en dat je niemand hebt verteld?'


  'Ik denk geld geven voor een nieuwe vleugel aan het ziekenhuis in Denver. Ik heb het geld anoniem gestuurd.'


  'Allemachtig,' zei ze, zich herinnerend hoe rijk de Montgomery's waren.


  'En jij?'


  Jackie begon te lachen. 'Charley en ik waren ongeveer vier jaar getrouwd, en met hem bleef je nooit ergens lang genoeg op één plek wonen om de namen van de buren te leren kennen, laat staan je er thuis te voelen. Maar dat jaar huurden we een klein huis, met een hele mooie keuken, en ik besloot een geweldig Thanksgivingsdiner voor hem te koken. Twee weken lang praatte ik bijna over niets anders. Ik maakte plannen, ging winkelen, en op Thanskgivingsday stond ik om vier uur op en begon de kalkoen voor te bereiden. Charley verliet tegen twaalven het huis, maar beloofde tegen vijf uur weer terug te zijn, wanneer alles klaar was om op tafel te worden gezet. Hij zou een paar andere piloten van het vliegveld meenemen en het zou een gigantisch feest worden. Het werd vijf uur, geen Charley te bekennen. Het werd zes uur, zeven uur. Om middernacht viel ik in slaap, maar ik was zo kwaad dat ik als een blok sliep. De volgende dag zag ik Charley snurkend op de bank liggen, en mijn prachtige diner was volkomen geruïneerd. Weet je wat ik deed?'


  'Het verbaast me dat Charley het er levend afbracht.'


  'Ik had hem niet moeten laten leven, maar het leek me een grotere straf hem niets van mijn diner te laten eten. Ik deed alles in jute zakken, ging naar het vliegveld, nam Charley's vliegtuig, en vloog naar de bergen - we waren toen in West Virginia, dus het waren de Smokies - waar ik een vervallen hutje tegen de helling ontdekte, met een mager rooksliertje uit de schoorsteen. Ik liet de zakken praktisch op de stoep vallen.'


  Ze trok haar knieën op tegen haar borst en zuchtte. 'Tot nu toe heb ik dat nooit tegen iemand gezegd. Later hoorde ik dat het gezin had verteld dat een engel eten uit de hemel voor hun deur had laten vallen.'


  Hij had inmiddels een vuurtje aangemaakt en glimlachte haar over de vlammen toe. 'Ik vind het een leuk verhaal. Wat deed Charley toen hij niets van de kalkoen kreeg?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Het maakte Charley niets uit of hij kalkoen of bonen kreeg. Op het gebied van eten ging het hem om de hoeveelheid, niet de kwaliteit.' Ze keek naar hem op. 'Wat is het ergste dat jou is overkomen?'


  William antwoordde zonder na te denken. 'Dat ik rijk geboren ben.'


  Jackie floot zacht tussen haar tanden. 'Ik zou denken dat dat het beste is dat je kan overkomen.'


  'Beide. Het ergste en het beste.'


  'Ik geloof dat ik het een beetje snap.' Ze dacht er nog over na, toen William water uit een blikje op een zakdoek goot, en met een hand onder haar kin de wond aan de zijkant van haar hoofd begon te reinigen.


  'Wat is je diepste, donkerste geheim, dat je nog nooit aan iemand hebt verteld?' vroeg hij.


  'Het zou geen geheim meer zijn als ik het vertelde.'


  'Denk je dat ik het zou doorvertellen?'


  Ze draaide haar hoofd en keek naar hem op, naar de schaduwen van het vuur die over zijn knappe gezicht vielen: donker haar, donkere ogen, gebruinde huid, die lange Montgomery-neus. Misschien kwam het door de ongebruikelijke omstandigheden, de donkere nacht, het vuur tussen hen in, maar ze voelde zich tot hem aangetrokken. 'Ik heb eens een andere man gekust terwijl ik met Charley getrouwd was,' fluisterde ze.


  'Is dat alles?'


  'Voor mij is dat heel wat. En hoe staat het met jou?'


  'Ik heb me uit een overeenkomst teruggetrokken.'


  'Is dat echt zo erg? Als je van gedachten veranderde...'


  'Het was een verbroken belofte, en zij vond het heel erg.'


  'Aha, ik begrijp het,' zei Jackie glimlachend, terwijl ze haar armen om haar knieën sloeg. 'Wat eet je het liefst?'


  'IJs.'


  Ze lachte. 'Ik ook. Je lievelingskleur?'


  'Blauw. En de jouwe?'


  Ze keek hem aan. 'Blauw.'


  Hij kwam naast haar zitten, en klopte zijn handen af. Toen Jackie huiverde in de kille berglucht, sloeg hij een arm rond haar schouders, heel natuurlijk, en trok haar hoofd tegen zijn borst. 'Is dat goed?'


  Jackie kon geen woord uitbrengen. Het was zo heerlijk door een ander mens te worden aangeraakt. Charley was altijd knuffelig geweest, en ze had vaak op zijn schoot gezeten, genesteld in zijn armen, terwijl hij haar uit een vliegtuigtijdschrift voorlas.


  Ze merkte pas dat ze in slaap was gedommeld toen zijn stem haar wakker schudde.


  'Waarvan heb je het meeste spijt in je leven?' vroeg hij scherp.


  'Dat ik niet met de rondingen van Mae West werd geboren,' antwoordde ze snel. Ze jammerde vroeger altijd tegen Charley dat de jongens haar als een van hen behandelden omdat ze er als een jongen uitzag: een hoekig gezicht, met een vierkante kaaklijn, brede schouders, amper heupen, en lange benen.


  'Je maakt een grapje, hè?' zei William ongelovig. 'Je bent een van de mooiste vrouwen die ik ooit heb gezien. Je weet niet half hoe vaak ik ter plekke ben blijven staan als ik jou in de straten van Chandler zag lopen.'


  'Echt?' zei ze, ineens klaarwakker. 'Weet je zeker dat je weet wie ik ben?'


  'Je bent de grote Jacqueline O'Neill. Je hebt bijna elke vliegwedstrijd gewonnen die werd gehouden. Je bent overal in de wereld geweest. Je werd eens drie dagen vermist in de besneeuwde hellingen van Montana, maar je slaagde erin terug te lopen.'


  'Eigenlijk rolde ik van die berg af. Ik had het geluk aan mijn kant door bij een soort cowboykamp terecht te komen.'


  Hij wist dat ze loog, want in die tijd had hij alles gelezen wat er over haar werd geschreven. Nadat ze in een sneeuwstorm was neergestort, was ze langs de steile bergwand naar beneden geklommen door overdag op het vage zonlicht te navigeren, en 's nachts op de stand van de sterren. Ze had haar hoofd erbij gehouden, en van boomtakken enorme pijlen gemaakt in de sneeuw zodat ze haar vanuit de lucht konden vinden. Glimlachend trok hij zijn arm steviger om haar schouders, en was blij toen ze dichter tegen hem aan ging zitten.


  'Zeg, hoe loop ik dan?' vroeg ze weifelend, omdat ze het niet wilde laten klinken of ze naar een complimentje viste, wat ze dus duidelijk wel deed.


  'Met grote stappen. Volwassen mannen stoppen met hun bezigheden om naar jouw manier van lopen te kijken, je schouders naar achter en de hoofd rechtop, de wind spelend in je prachtige, dikke haar, je...'


  Jackie begon te lachen. 'Waar heb je mijn hele leven gezeten?'


  'Gewoon hier in Chandler, wachtend op de dag dat je terug zou komen.'


  'Je had misschien wel eeuwig moeten wachten, want ik had niet gedacht dat ik ooit zou terugkeren. Ik was destijds zo rusteloos. Ik wilde alleen maar uit dit kleine, geïsoleerde stadje weg. Ik wilde reizen, een interessant leven hebben en dingen zien.'


  'En dat heb je gedaan. Was het zo leuk als je had gedacht?'


  'Eerst wel, maar na zeven of acht jaar wilde ik dingen hebben, zoals een kweekkasje voor bloemen. Ik wilde zaadjes zaaien en ze zien groeien. Ik wilde zeker weten dat de plaats waar ik ging slapen dezelfde was als waar ik wakker zou worden.'


  'Dus nadat Charley was overleden, keerde je terug naar het dorre, saaie Chandler?'


  'Ja,' zei ze, glimlachend tegen zijn borst. 'Het dodelijk saaie Chandler, waar nooit iets gebeurt, en waar iedereen alles van iedereen weet.'


  'Ben je nu gelukkig?'


  'Ik... Hé, waarom ben ik degene die alle antwoorden geeft? Hoe zit het met jou? Waarom heb ik je niet eerder ontmoet? Maar je had gelijk; het was geen belangrijke ontmoeting, niet opvallend. Ik denk eigenlijk dat we elkaar niet eerder hebben ontmoet, want dan zou ik me jou herinneren.'


  'Dank je. Ik vat het op als een compliment.' Hij schoof bij haar vandaan om meer hout op het vuur te gooien. 'Heb je trek om iets te eten? Een broodje? Augurken?'


  'Klinkt verrukkelijk.' Ze voelde gewoon dat hij het niet over hun eerste ontmoeting wilde hebben, en ze vermoedde dat dat was omdat ze hem met de nek had aangekeken. Ze behandelde mannen vroeger op die manier; zo redde ze haar trots. Ze zou eerder tegen een jongen zeggen dat ze nog niet dood met zo'n blaaskaak als hij op de dansvloer gezien wilde worden, dan de waarheid te vertellen - dat ze zich geen nieuwe jurk kon permitteren.


  Ze was in Chandler opgegroeid. Nadat haar vader was gestorven toen ze twaalf was, had haar moeder, die zich als een zuidelijke schoonheid beschouwde, zich in onmacht op een bank geworpen, en was daar zes jaar blijven liggen. Ze hadden verzekeringsgeld gekregen, en de broer van haar moeder had hen geld gestuurd, maar het was nauwelijks genoeg. Het was Jackie's taak geweest te voorkomen dat het vervallen huis aan het eind van het dorp boven hun hoofd instortte. Terwijl andere meisjes leerden hoe ze met lippenstift moesten omgaan, was Jackie in het weekend bezig het dak weer op het huis te timmeren. Ze hakte hout, bouwde een schutting, repareerde de veranda, bouwde nieuwe traptreden toen de eerste het begaven. Ze wist met een handzaag om te gaan, maar had er geen idee van hoe ze een nagelvijl moest gebruiken.


  Op een dag, toen Jackie achttien was, vloog er een vliegtuig boven haar hoofd. Aan de staart was een lange vlag bevestigd, waarop stond dat er de volgende dag een vliegshow zou worden gehouden. Jackie's moeder, die zo gezond als een vis was, besloot die dag een soort lichte hartaanval te hebben, want ze wilde niet dat Jackie haar alleen liet. Maar Jackie ging toch, en daar ontmoette ze Charley. Toen hij de stad drie dagen later verliet, was Jackie bij hem. De week daarop trouwden ze.


  Haar moeder was teruggegaan naar Georgia, waar haar broer weigerde aan haar hypochondrie toe te geven, en van haar eiste dat ze hem hielp met zijn zes kinderen. Te oordelen naar de brieven die Jackie tot haar moeders dood, een paar jaar later, ontving, was dat het beste voor haar geweest. Ze was erg gelukkig geweest nadat ze Chandler had verlaten om terug te gaan naar haar eigen mensen.


  'Twintig jaar,' fluisterde Jackie.


  'Wat?'


  'Twintig jaar geleden vertrok ik met Charley. Soms lijkt het of het gisteren was, en soms een leven lang geleden.' Ze keek naar hem op. 'Hebben we elkaar toen ontmoet, voordat ik met Charley vertrok?'


  'Ja,' zei hij glimlachend. 'Toen hebben we elkaar ontmoet. Ik adoreerde je, maar je zag me nooit staan.'


  Ze lachte. 'Dat kan ik best geloven. Ik was zo vol jeugdige trots.'


  'Dat ben je nog steeds.'


  'Trots, misschien, maar jeugdig ben ik al lang niet meer.'


  Op dat moment keek William over het vuur, en even dacht Jackie dat hij boos op haar was. Ze stond net op het punt hem te vragen wat er mis was, toen hij kwiek om het vuur heen liep, haar in zijn armen trok en haar stevig op haar mond kuste.


  Jackie had slechts twee mannen in haar leven gekust: haar man, Charley, en een piloot die was vertrokken, en misschien niet zou terugkomen. Geen van die kussen waren zoals deze geweest. De kus zei, ik zou met je willen vrijen, nachten met je doorbrengen, je aanraken en vasthouden.


  Toen hij haar losliet, viel Jackie met een plof tegen de grond.


  'Ik denk dat er nog voldoende jeugd in je over is,' zei William sarcastisch, terwijl hij een stok terug in het vuur duwde.


  Jackie was sprakeloos, maar ze verloor hem niet uit het oog. Hoe was het in 's hemelsnaam mogelijk dat ze zich hem niet kon herinneren? Er waren wel een stuk of zes Montgomery's op de middelbare school geweest, maar ze herinnerde zich niemand met de naam William. Natuurlijk hadden de Montgomery's allemaal vijf of zes namen voor hun achternaam. Misschien had hij zich anders genoemd, Flash of Rex, of misschien noemden de meisjes hem gewoon Wonderful.


  Nadat William haar had gekust, hing er een pijnlijke stilte tussen hen, die hij verbrak. 'Goed,' zei hij enthousiast. 'Je mag drie wensen doen, welke zijn dat?'


  Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer, en keek hem schaapachtig aan.


  'Vooruit, zo erg is het niet. Wat zijn je wensen?'


  'Het is helemaal niet zo erg, alleen zo... zo saai.'


  'Jackie O'Neill, de grootste vrouwelijke piloot die ooit leefde, heeft saaie gedachten? Onmogelijk.'


  Op hetzelfde moment realiseerde ze zich dat ze het hem niet wilde vertellen, omdat ze hem niet wilde teleurstellen. Hij scheen alles over haar te weten - voor zover je alles over iemand kon weten uit de media, waarin alles werd aangedikt en gedramatiseerd, zodat het weinig meer met de werkelijkheid te maken had.


  'Ik wil ergens wortelen, ergens blijven, en Chandler is me vertrouwd,' zei ze. 'Nu ik de rest van de wereld heb gezien, weet ik dat Chandler een leuk plaatsje is. Maar ik kan nergens wonen, als ik geen manier heb om geld te verdienen.' Ze stak haar hand op toen hij iets wilde zeggen. 'Ik weet het, ik weet het, jouw familie en de Taggerts betalen me goed als ze willen dat ik ergens heen vlieg, maar als eenmansbedrijf zal ik nooit genoeg verdienen. Ik wil dan jonge piloten in dienst nemen, zodat het een echt bedrijfje wordt. Ik zou wat werk willen delegeren, ik wil passagiers en vracht vervoeren, misschien post rondbrengen tussen hier en Denver, maar ik moet een behoorlijk appeltje voor de dorst hebben om een dergelijk bedrijfje op te zetten.'


  'Maar...' Hij wist niet hoe hij zijn gedachten in woorden kon omzetten zonder beledigend te zijn.


  Jackie wist echter wel wat hij dacht. 'Jackie O'Neill, de grootste vrouwelijke piloot aller tijden, is gedegradeerd tot het rondbrengen van post van Colorado naar de Oostkust. Koningin van de luchtvaart brengt thans ansichtkaarten rond. O, o, wat een schrik. Wat een tragedie. Dat denk je toch?'


  William boog zijn hoofd, maar ze kon zien dat zijn gezicht zo rood als een biet was. Een man die bloost, dacht ze.


  'Al die gewaagde stunts zijn goed voor jongelui. Ik heb mijn portie wel gehad.'


  Hij kwam weer naast haar zitten, en keek haar ernstig aan. 'Ik ben ervan overtuigd dat je je bedrijf kunt stichten, als je dat echt wilt. Er zijn manieren om zoiets op poten te zetten.'


  Als je zo veel geld hebt als de Montgomery's zeker wel, dacht ze, maar dat zei ze natuurlijk niet. 'Zelfs de aller- allerbeste piloot moet zijn eigen vliegtuig hebben, en de laatste keer dat ik het mijne zag, was de neus tegen een gigantisch rotsblok geplet.' Haar stem klonk enigszins belerend.


  'Ik snap wat je bedoelt.' Terwijl hij zijn arm om haar heen sloeg, hield hij zijn ogen neergeslagen. 'Wens nummer twee.'


  'Is er niet. Ik wil jouw wens nummer één horen.'


  'Ik heb er maar één. Ik wou dat ik op eigen kracht iets kon bereiken, iets dat niet met Montgomery-geld te koop is.' Hij keek haar aan. 'Jouw beurt. Tweede wens.'


  'Krullend haar?' vroeg ze, waarop hij moest lachen.


  'Vertel me de waarheid. Er zullen toch zeker, behalve een zaak, wel dingen zijn die je graag wilt hebben.' Hij maakte een geluid alsof ze hem had teleurgesteld door niet een vliegend tapijt te wensen, of misschien wereldvrede. 'Wat denk je van een tweede man?'


  Er klonk zo veel hoop in zijn stem dat ze lachte.


  'Is dit een vrijwillige aanmelding?'


  'Zou je mijn aanbod accepteren?'


  Bij het horen van de gretige, bijna serieuze toon in zijn stem, probeerde ze zich van hem los te rukken, maar hij hield haar stevig vast. 'Goed, ik zal me gedragen.'


  'Wat is jóuw tweede wens?' vroeg ze.


  'Waarschijnlijk net zo'n goed mens te zijn als mijn vader.'


  'Je kunt niet zo goed liegen als de meisjes Beasley.'


  Hij lachte en de spanning tussen hen was weg. 'Dus je wilt me je andere verwachtingen van het leven niet vertellen?'


  'Ik zei je toch al: je zou me belachelijk vinden.'


  'Waag het erop.'


  Hij had iets ernstigs over zich dat maakte dat ze hem de waarheid wilde vertellen. Als ze met een van Charley's vrienden was geweest, had ze iets grappigs verzonnen, zoals winnen met tikkertje, maar nu wilde ze gewoon zeggen wat ze echt wilde.


  'Goed, wat ik het liefste wil is een normaal leven leiden. De eerste twaalf jaar van mijn leven had ik een ziekelijke vader en een hypochondrische moeder. Na de dood van mijn vader had ik een invalide moeder. Ik wilde dolgraag naar schoolfeestjes gaan en dat soort dingen, maar het kwam er nooit van. Een van mijn ouders had me altijd nodig. De afgelopen twintig jaar heb ik gereisd en gevlogen en ik had een enorm opwindend leven. Soms leek het erop dat iedere dag wel iets nieuws en opwindends in petto had. Charley was rusteloos en druk in tegenstelling tot mijn moeder die niet van haar plaats te krijgen was, volkomen onbeweeglijk. Ik heb geluncht op het Witte Huis, ben naar bijna de helft van de landen van de wereld geweest, heb een groot aantal beroemde mensen ontmoet. Na de...' Ze keek hem nauwelijks aan.


  Een paar jaar terug had ze bij de luchtmacht gediend, naderhand had Amerika er grote drukte over gemaakt. 'Mijn foto heeft in de kranten gestaan,' besloot ze.


  'Een Amerikaanse heldin,' zei hij met glanzende ogen.


  'Misschien. Wat ik ook was, ik vond het allemaal prachtig.'


  'Maar toen stierf Charley en jij veranderde,' zei hij, met iets van jaloezie in zijn stem.


  'Nee, dat was al daarvoor. Ergens onderweg realiseerde ik me dat mensen mijn handtekening voor zichzelf wilden hebben, niet voor mij. Begrijp me niet verkeerd, ik genoot er allemaal van. Maar een dag nadat Charley en ik, in aparte vliegtuigen, drie dagen en nachten zonder slaap hadden doorgebracht, aangrijpende vluchten door een razende bosbrand, werd me verteld dat de president opbelde om me te feliciteren. Ik ging daar op een rechte stoel zitten in een of ander miezerig kantoortje en dacht, Nooit meer.'


  Ze glimlachte. 'Ik geloof dat wanneer je op het punt komt dat een telefoontje van de Amerikaanse president alleen maar verveling oproept, het tijd wordt iets anders te doen.'


  William zweeg een ogenblik. 'Normaal. Je zei dat je een normaal leven wilde. Wat is normaal?'


  Ze grinnikte naar hem. 'Hoe zou ik het moeten weten? Ik heb het nooit gezien of meegemaakt. Maar ik denk niet dat telefoontjes van de president, champagne in hetelucht ballonnen, wonen in hotels, de ene dag rijk zijn en de volgende dag arm, normaal is. Het is opwindend, maar ook vermoeiend.'


  Hij grijnsde. 'Het is waar dat we allemaal willen wat we niet hebben. Ik heb het normaalste leven van de wereld gehad. Ik ging naar de juiste scholen, studeerde boekhoudkunde, en na mijn studie keerde ik terug naar Chandler om te helpen de familiezaak te leiden. Het opwindendste wat ik ooit deed was drie dagen in Mexico doorbrengen met een van mijn broers.'


  'Ja?'


  'Ja wat?'


  'En wat deed je tijdens die drie dagen in Mexico?'


  'Eten. De bezienswaardigheden bekijken. Een beetje vissen.' Hij zweeg. 'Waarom lach je?'


  'Twee knappe jongemannen alleen in een decadente plaats als Mexico, en jullie gingen alleen de bezienswaardigheden bekijken! Werden jullie niet eens dronken?'


  'Nee.' William glimlachte. 'Wat is het opwindendste wat jij hebt gedaan?'


  'Het wordt moeilijk een keuze te maken. Malle loopings zijn nogal opwindend.' Ze tilde haar hoofd op. 'Ik had eens een Venetiaanse graaf die probeerde mijn kleren van mijn lijf te scheuren.'


  'Vond je dat opwindend?' vroeg William kil.


  'Ja, wel als je bedenkt dat we op ongeveer tien duizend voet hoogte vlogen en dat hij door het vliegtuig naar me toe kroop. Ik maakte een paar slingerbewegingen en hij ging weer terug naar zijn stoel. Maar hij jammerde dat een vliegtuig de énige plaats was waar hij nog nooit met een vrouw had gevrijd.'


  William lachte. 'Vertel me meer. Ik vind het leuk dingen over jouw leven te horen. Het is spannender dan het mijne.'


  'Daar ben ik nog niet zo zeker van. Ik maakte eens een driepuntslanding - dat is een landing zonder motorkracht - in een vliegtuig zonder wielen, en slechts anderhalve vleugel. Dat was meer opwinding dan ik wilde.'


  'Welke landen vond je het mooist?'


  'Allemaal. Nee, serieus. Ieder land heeft wel iets bijzonders, en ik probeerde niet naar de lelijke delen te kijken.'


  William zweeg een paar minuten en staarde in het vuur. 'Charley mocht van geluk spreken dat hij zo veel jaar met jou kon delen. Ik benijd hem.'


  Ze bracht haar hoofd omhoog om hem aan te kijken en fronste in concentratie haar wenkbrauwen. 'Je klinkt alsof je hopeloos verliefd was.'


  'Op jou? Ja, dat was ik. Vroeger bewonderde ik je van verre.'


  'Wat vleiend. Maar destijds had je me kunnen vertellen dat je van me hield en me een paar Montgomery-miljoenen hebben geboden en dan zou ik nog niet in Chandler zijn gebleven.'


  Ze zaten naast elkaar, zijn arm gleed rond haar schouders terwijl ze naar het vuur keken.


  'Wat heb je nodig om je vrachtvervoerszaak te beginnen?' vroeg hij.


  'Wil je dat echt weten?'


  'Heel echt.'


  Ze dacht even na voordat ze antwoordde. Ze mocht dan net een bult op haar hoofd hebben gekregen, maar haar hersens waren nog steeds intact. Charley had haar ingehamerd dat een piloot zonder geld altijd moest uitkijken naar een vliegtuigliefhebber die wel geld had.


  'Dat is wat je noemt een hemels huwelijk,' zei hij dan. Ze wilde geen misbruik maken van deze man, maar als hij zich verveelde en zakken vol geld had, dan konden ze misschien iets vinden waarmee hij zijn tijd aangenaam kon vullen.


  Ze haalde diep adem en probeerde haar schuldgevoelens te verjagen. Als hij iets voor haar wilde doen, was dat omdat hij haar als een Amerikaanse heldin beschouwde. Maar als Jackie geld van hem aannam, zou dat om een veel minder nobele reden zijn, iets veel primitievers, zoals brood op de plank en misschien een paar echt mooie jurken aan haar lijf.


  'Een paar goede, lichte vliegtuigjes. Een full-time monteur, hangars, een paar oude vliegtuigen waaruit ik de onderdelen kan slopen, geld voor salarissen tot ik de piloten kan betalen.'


  'Heb je nog iets anders nodig? Een partner misschien?'


  Ze wist meteen dat hij zichzelf bedoelde. Het was nu echter niet het moment om zo'n besluit te nemen. Uit haar hoofd sijpelde nog steeds bloed, en haar denken ging verward. Het was echter een heerlijke gedachte deze man als haar partner te zien. Glimlachend keek ze naar hem op. 'Wie zijn je ouders?'


  ' Jace en Nellie.'


  'Aha, dat verklaart veel. Ze zijn de ouders van de halve stad.'


  William glimlachte. Zijn hele leven had hij al grappen gehoord over het aantal kinderen in zijn familie. 'In totaal twaalf.' Hij leegde de grote picknickmand waarin genoeg voedsel leek te zitten voor een half dozijn houthakkers. Zonder een woord te zeggen, begon hij een sandwich te maken.


  Jackie sloeg hem verbaasd gade toen hij het precies maakte zoals ze het voor zichzelf zou hebben gedaan: een dikke laag plakjes vlees, veel, heel veel mosterd, plakjes tomaat; daarna sneed hij een augurk in plakjes en legde die boven op de tomaat. Hij gebruikte twee blaadjes sla op het brood om te voorkomen dat het kleffig werd. Ze zag aan zijn gezicht dat hij geen aandacht besteedde aan wat hij deed, hij concentreerde zich volledig op wat er in zijn hoofd omging. Maar het was vreemd dat hij precies een sandwich maakte zoals zij het zou hebben gedaan, vooral omdat haar sandwiches, nou, eigenlijk tamelijk uniek waren.


  'Kijk nou wat ik heb gedaan,' zei William. 'Ik wilde eerst een sandwich voor jou maken en nu heb ik...' Hij keek haar aan. 'Wat wil jij?'


  'Net zo als je voor jezelf hebt gemaakt.'


  Zijn knappe gezicht vertoonde een ogenblik verwarring voordat hij glimlachte. 'Eerlijk? Iedereen vindt mijn sandwiches verschrikkelijk.'


  'Dat vinden ze van de mijne ook,' zei ze en stak haar hand uit. 'Zullen we deze delen, dan maak ik daarna een tweede. Ik snij er olijven op in plaats van augurk.'


  'En dan klaagt iedereen zeker dat de olijven eraf vallen.'


  'De idioten die niet weten hoe je het brood moet vasthouden.'


  Ze keken elkaar over de sandwich heen aan en glimlachten.


  'Denk je dat we in staat zijn deze vriendschap op een sandwich te delen?' vroeg Jackie en ze lachten beiden. 'Hoe denk je over ketchup?'


  'Vreselijk.'


  'Uien?'


  'Overheersend. Je proeft alleen nog uien. Popcorn?'


  'Kan ik mijn gewicht aan opeten. Jij?'


  'Ik ook.' Hij leunde achterover op zijn ellebogen en keek in het vuur. Aan zijn gezicht zag ze dat hij op het punt stond iets belangrijks te zeggen. 'Als ik met het geld op de proppen zou komen voor een paar vliegtuigjes en de rest, zou je mij dan als je partner willen beschouwen?'


  'Heb je ooit eerder gevlogen?' Het deed er niet toe of hij dat had gedaan, maar de vraag gaf haar tijd om na te denken. Zelfs als hij geen Montgomery was en begiftigd met alles wat de naam inhield, was ze goed in het beoordelen van mensen. En deze man was het zout der aarde, stevig als een rots. Soms kon het er op een vliegveld hectisch toegaan, misschien zelfs beangstigend wanneer er een ongeluk was, maar ze betwijfelde of deze man in paniek zou raken als hij in een vulkaan belandde. Het probleem was dat ze rijp was voor een relatie met een man. Charley was inmiddels twee jaar dood, en ze was meer dan een jaar geleden naar Chandler teruggekeerd. Ze was domweg eenzaam. Ze had er genoeg van alleen te eten, alleen te slapen. En ze had er schoon genoeg van iedere avond alleen te zitten zonder iemand om mee te praten. En deze man was heel, heel aantrekkelijk; zijn uiterlijk en karakter.


  'Ik heb nu twee jaar les gehad,' zei hij zacht, terwijl hij haar aankeek met bijna smekende ogen.


  'Goed,' zei ze net zo zacht, en tegelijkertijd voelde ze rillinkjes over haar rug lopen. Ze vond deze man aardig, ze vond hem heel erg aardig. Ze waardeerde de manier waarop hij de verantwoordelijkheid nam, ze vond zijn gespreksonderwerpen leuk en de manier waarop hij zich bewoog, zoals hij at. Ze vond zijn manier van kussen prettig.


  Ze kon zich eigenlijk niet herinneren wanneer ze voor het laatst een man zo aardig had gevonden, gewoon ouderwets aardig. Natuurlijk had ze zich wel eens tot een man aangetrokken gevoeld, ze zou liegen als ze dat niet toegaf - maar er was een verschil tussen seksuele aantrekkingskracht en je tegen iemand aan willen nestelen met een zak popcorn en elkaar geheimpjes vertellen.


  Jaren geleden was er een geweldige piloot geweest die Charley in dienst had genomen. Hij was zo ongelooflijk knap geweest dat ze nauwelijks tegen hem kon praten; de eerste keer dat ze hem zag, liet ze een moersleutel dwars door de motor vallen en raakte Charley bijna op zijn hoofd. Het had dagen geduurd voordat ze iets tegen hem durfde te zeggen. Maar na een paar weken was ze aan zijn uiterlijk gewend en kwam ze er al gauw achter dat hij zelf nog meer met zijn uiterlijk was ingenomen dan zij. Na zes maanden met hem samenwerken kon ze zich niet meer voorstellen dat ze hem ooit zo knap had gevonden. Tijdens haar lange, gelukkige huwelijk met Charley had ze geleerd dat vriendschap tussen een man en een vrouw belangrijk was.


  'Goed,' zei ze en stak haar hand uit om de zijne te schudden. 'Maar onder één voorwaarde.'


  Hij gaf haar een hand en hield de hare stevig vast. 'Alles, wat dan ook.'


  'Je moet me vertellen wat jouw diepste, donkerste geheim is. En ik wil de waarheid, niet zomaar wat algemene dingen die iedereen mag horen.'


  William kreunde. 'Je bent een harde onderhandelaar, Jackie O'Neill.'


  Ze wilde zijn hand niet loslaten. 'Vertel het me of we zullen niet samenwerken.'


  'Goed, jij maakt een keer zo'n olijfsandwich voor me en ik vertel je de waarheid over Mexico.'


  'O?' zei ze en trok een wenkbrauw op.


  Er zijn momenten in iemands leven die magisch zijn en die avond was er een. Later dacht ze eraan terug en vond de avond perfect, gewoon perfect in ieder opzicht, vanaf de sprookjesachtige reddingsactie tot de romantische snee in haar voorhoofd, en een knappe man die voor haar zorgde. En zorgen voor haar deed hij goed. Hij overtuigde zich ervan dat ze te eten kreeg en zich warm en comfortabel voelde. Meer dan dat, hij bezorgde haar een goed gevoel. Hij vleide haar door elke acrobatische stunt te weten die ze ooit had uitgevoerd, ieder record dat ze had gebroken en elk ongeluk dat ze had gehad. Het was bijna alsof hij al jaren verliefd op haar was geweest.


  Ze praatten samen als oude vrienden - vrienden, niet minnaars. Jackie kreeg vaak genoeg van mannen die alleen maar geïnteresseerd waren in een vrouw in bed te krijgen, die dingen zeiden en deden met maar één doel: dat te bereiken. Ze schepten op over zichzelf, vertelden hoeveel geld ze hadden, hoeveel land ze in eigendom hadden en hoeveel beter ze waren dan andere mannen. Maar William was zo gezellig als een vriendin.


  Ergens tijdens de avond had hij haar op zijn stapel dekens laten liggen en had haar hoofd op zijn gespierde dij gelegd. Leunend tegen een boom streelde hij haar haar en moedigde haar aan over zichzelf te praten. Binnen enkele seconden merkte ze dat ze hem over Charley vertelde, over haar jaren met hem, de frustraties en tegenslagen, de successen en mislukkingen.


  In ruil vertelde hij haar over zijn perfecte leven - of althans zo kwam het op Jackie over, zijn situatie was ideaal. Hij had nooit iemand ontmoet die gemeen tegen hem was, nooit iemand die hem niet mocht, hij had nooit ergens voor hoeven vechten.


  'Ik stel me wel eens vragen over mijn leven. Als ik op de proef zou worden gesteld, zou ik daar dan goed uitkomen?' vroeg hij. 'Zou ik in staat zijn iets te doen zonder het geld van mijn vader en de steun van de naam Montgomery?'


  'Tuurlijk wel,' antwoordde Jackie. 'Je zult verbaasd staan over wat je allemaal kunt wanneer je moet.'


  'Zoals een vliegtuig landen waar net de propeller vanaf is gebroken door een adelaar?'


  'Was het dat?'


  'Je zette het vliegtuig aan de grond met hetzelfde gemak waarmee iemand van een stoel opstaat. Was je bang?'


  'Ik had te veel aan mijn hoofd om bang te zijn. Hé!' Ze keek hem aan in het gedempte licht. 'Waarom ben jij niet getrouwd? Waarom heeft een of andere vrouw je niet allang ingepikt?'


  'Ik heb nog geen vrouw ontmoet die ik wilde. Een vrouw die er met kop en schouders boven uitsteekt.'


  'Een mooie kop, ongetwijfeld,' zei Jackie sarcastisch.


  'Dat is van minder belang dan dat wat er in het hoofd zit.'


  'Weet je, ik mag jou wel, echt waar.'


  'En ik heb jou altijd gemogen.'


  Ze zweeg een ogenblik. 'Ik wou dat ik me jou kon herinneren.'


  'Tijd genoeg. Heb je het koud? Heb je honger? Dorst?'


  'Nee, niets. Ik ben prima.'


  'Dat ben je zeker.'


  Jackie was verward door zijn compliment maar ook blij. 'Wanneer wil je beginnen... met onze samenwerking?' Wanneer wil je beginnen ongelooflijk veel tijd samen door te brengen? was eigenlijk de vraag die ze hem wilde stellen.


  'Morgen moet ik voor een paar dagen naar Denver, en ik zal daar geld van de bank halen. Zaterdag kom ik terug. Als ik in de loop van de middag dan eens naar jouw huis kom? Kun je me een lijst geven van dingen die ik in Denver kan kopen?'


  Daar moest ze om lachen. 'Wat dacht je van een paar nieuwe vliegtuigen om te beginnen?'


  'Welk type wil je hebben?'


  Hij was zo serieus als zij luchthartig, en plotseling werd Jackie ook serieus. 'Wat dacht je van een paar Waco's om mee te beginnen?' En dan later, dacht ze wat zwaarders waarmee je een tiental rijke passagiers stijlvol kunt vervoeren.


  'Goed. Ik zal zien wat ik kan doen.'


  'Zomaar?' zei ze. 'Ik knip met mijn vingers en er komen twee nieuwe vliegtuigen?'


  'Ze zijn niet gratis. Ik kom erbij. Je moet mij samen met de vliegtuigen nemen.'


  Dat was nou niet bepaald een straf. 'Ik denk dat bedelaars niet al te kieskeurig kunnen zijn.' Ze rekte zich uit en geeuwde en nestelde haar hoofd lekker op zijn been.


  'Ik geloof dat het wel goed is als je nu een poosje zou gaan slapen,' zei hij, terwijl hij de deken rond haar instopte.


  'En jij dan?' vroeg ze dromerig. 'Jij hebt ook slaap nodig.'


  'Nee, ik zal wakker blijven en het vuur in de gaten houden.'


  'En mij beschermen,' mompelde ze toen ze haar ogen dichtdeed. Nee, ze twijfelde echt niet aan de betrouwbaarheid van deze man. Glimlachend doezelde ze in slaap en dacht dat ze thuis was in haar eigen bed, niet in de openlucht met huilende prairiewolven in de verte.


  


  Hoofdstuk 2


  


  


  'Goedemorgen.'


  Jackie zat vermoeid op de harde grond, en even wist ze niet waar ze was. Knipperend tegen het heldere daglicht tuurde ze naar de vrouw die op een rotsblok tegenover haar zat.


  'Wil je een kop koffie?'


  Jackie wreef in haar ogen, tegelijkertijd een geeuw bedekkend, en pakte de tinnen mok aan die haar werd gegeven. 'Wie ben je?'


  'Williams zuster.'


  'O,' zei ze, nog steeds te versuft om meer vragen te stellen, maar ze keek om zich heen. Williams auto was weg en op die plaats stond nu een open bestelauto.


  De vrouw - knap, donker haar, ongeveer dertig - glimlachte. 'Je zult wel verbaasd zijn. Luister naar wat er is gebeurd. Gisternacht kreeg mijn moeder een van haar bevliegingen. Ze krijgt vaak het voorgevoel dat een van haar kinderen gewond is, gewond zal raken, of in gevaar verkeert. Aangezien ze het meestal bij het goede eind heeft, luisterde mijn vader toen ze zei dat William vermist werd. Dat was omstreeks drie uur vannacht. Ik was toevallig op, dus zei ik dat ik wel zou gaan zoeken. Het was niet moeilijk om William te vinden; hij had een kaart achtergelaten waarop stond waar hij zou zijn.' Ze hief met zusterlijke spot haar wenkbrauwen. 'William is een erg verantwoordelijk mens.' Ze zei het op een sarcastisch toontje, waarbij ze haar ogen liet rollen, alsof ze ook vond dat William wat aan de saaie kant was.


  Jackie opende haar mond om hem te verdedigen, maar sloot hem weer. 'Dus je hebt ons gevonden.'


  'Ja. Ik denk dat mijn moeder het gevaar voelde waarin jij je hebt bevonden.' Ze knikte naar Jackie's vliegtuig dat nog steeds tegen het rostblok lag gesmakt.


  'Waar is hij?'


  'William? O, hij moest vertrekken. Hij zei dat hij zo snel mogelijk naar Denver moest, dat hij iets erg belangrijks moest kopen. Hij wilde pa of mij niet vertellen wat het was.' Ze staarde naar haar koffiemok. 'Heb jij er enig idee van wat hij moet hebben?'


  Jackie trok haar knieën op tegen haar borst en antwoordde niet. William was erg betrouwbaar, dacht ze, terwijl er een rillinkje van opwinding over haar rug liep. Een man die wist wat verantwoordelijkheid was, zou prettig zijn om in de buurt te hebben. Charley was een lolbroek geweest; mensen hielden van Charley - maar zij hoefden niet met hem te leven. Charley herinnerde zich nooit waar hij iets had neergelegd. Jackie zei vroeger altijd dat ze haar halve leven bezig was te zoeken naar wat Charley dat uur was kwijtgeraakt. Wanneer Charley twee eetafspraken op een avond had gemaakt, moest Jackie hem maar uit de nesten zien te halen. Ze hoefde zich nooit af te vragen hoeveel geld Charley mee naar huis zou nemen, zo ver kwam hij nooit met het geld dat hij had verdiend. Een keer hadden ze een afgrijselijke week meegemaakt met een luchtshow; stuntvliegen door een brandende schuur, ter lering en vermaak van een paar honderd boeren en hun families. Degene die de show had georganiseerd maakte de vergissing hun verdiensten aan Charley te geven terwijl hij in een bar zat. Charley werd de volgende dag thuisgebracht, te dronken om op zijn benen te staan, en er was geen stuiver meer over geweest; hij had iedereen constant rondjes laten brengen. Nee, gevoel voor verantwoording bij een man was iets waaraan Jackie niet gewend was.


  'Wanneer je eraan toe bent, brengen pa en ik je terug naar Chandler, en dan zullen we iemand voor het vliegtuig sturen.'


  'Bedankt, dat zou geweldig zijn.' Ze dronk het laatste restje van haar koffie, stond op en rekte zich uit. Toen ze om zich heen keek moest ze glimlachen. De avond ervoor had William gezegd dat hij overal voor zou zorgen en hij was al begonnen. Hij was niet alleen een man met verantwoordelijkheid maar ook een man van zijn woord.


  


  Vele jaren geleden was Eternity een bloeiend stadje, vlak bij de grote stad Denver, op de weg naar San Francisco. De ontdekking van zilver gaf de stad bestaansrecht en jarenlang hadden de bewoners goed geboerd. Ze bouwden tamelijk snel, maar dank zij een Roemeense timmerman, die rijk was geworden, waren de gebouwen stevig en goed geconstrueerd. Het waren niet de gewone, kwetsbare brandgevaarlijke gebouwen die je vond in zo veel steden, die ontstonden en binnen tien jaar verdwenen.


  Nadat het zilver op was, verlieten de meeste bewoners de stad om een langzame dood te sterven, maar in 1880 was er een kortdurende opleving. Een rijke, jonge vrouw uit een buitengewoon rijke oostelijke familie, genaamd Montgomery, verhuisde naar de stad en opende een kledingwinkel met als klanten de andere welgestelde mensen van honderden kilometers in de omtrek.


  Maar de jonge vrouw werd verliefd, kreeg baby's en verloor haar interesse in de kledingzaak. En toen haar interesse verslapte ging de kwaliteit van de winkel achteruit. Geleidelijk ging Eternity weer bergafwaarts, en meer mensen vertrokken. Degenen die bleven kregen kinderen, die zo gauw ze konden wegtrokken. Iedereen die vertrok, verkocht zijn huis en land aan verwanten van de jonge vrouw die eens had geprobeerd de stad te laten herleven, totdat op het laatst elk huis, ieder stuk land in eigendom was van de Montgomery-familie.


  Aan het begin van de twintigste eeuw woonde er niemand in de stad, en de gebouwen die de jaren goed hadden doorstaan, dankzij de vakkundige timmerman en zijn veel geplaagde personeel, stonden leeg.


  Bijna twee jaar geleden, een paar dagen na Charley's dood, had Jackie een brief ontvangen van een telg van de Montgomery's waarin stond dat zijn familie, nu wonend in Chandler, in de staat Colorado, een vrachtdienst nodig had van Chandler naar Denver naar Los Angeles, en als zij in de baan geïnteresseerd was, zou hij iets geschikts bouwen. Ze accepteerde zijn aanbod meteen, maar het duurde zes maanden voor ze zich van al haar verplichtingen kon losmaken en naar Chandler verhuizen.


  Toen Charley stierf, was ze te verdrietig geweest om aan haar toekomst te denken, maar na zijn heengaan, ontdekte ze dat veel van haar ambities met hem waren gestorven. Misschien had Charley's lof wanneer ze iets groots had bereikt haar aangemoedigd steeds moeilijker en gewaagdere stunts uit te halen.


  Wat het ook was, ze wilde niet langer rondreizen en ondersteboven vliegen voor een publiek dat zijn adem uit angst inhield.


  Ze stuurde meneer Montgomery een gedetailleerde lijst met wat ze nodig had: een landingsbaan, een hangar voor minstens vier vliegtuigen - ze had goede hoop op de toekomst - en een comfortabel huis dat ze uiteindelijk zou kunnen kopen, omdat het haar droom was een eigen huis te hebben, een plaats die niemand haar meer kon afpakken.


  Na haar besluit moest ze uitzoeken wat ze met Pete moest, Charley's monteur. Ze kende Pete sinds ze een meisje was; ze had hem ontmoet op de dag dat ze Charley ontmoette, en hij was er altijd geweest. Maar dat betekende niet dat ze iets over hem wist. Pete praatte niet, hij zei nauwelijks een woord. Aanvankelijk had ze zijn altijd zwijgende aanwezigheid bijna griezelig gevonden, want hij was waar Charley zich bevond en hij was hem volkomen trouw.


  'Zegt hij nooit iets?' had Jackie gevraagd toen ze met Charley alleen in bed lag. Soms had ze het gevoel onder het bed te moeten kijken om zich ervan te overtuigen dat Pete daar niet lag.


  Charley lachte alleen maar naar haar. 'Onderschat Pete nooit. Hij mag dan niet praten, maar hij ziet en hoort alles. En hij is een briljante monteur.'


  'Hij bezorgt me de kriebels,' had ze gezegd, maar Charley lachte weer naar haar, trok haar boven op zich, en begon haar te kussen.


  Daarna hadden ze het nog zelden over Pete gehad; hij was er gewoon, ongeveer zoals de vliegtuigen.


  In de loop der jaren begon ze te begrijpen hoe waardevol Pete was, en toen het magere mannetje zag dat Jackie Charley ook trouw was, dat ze niet met andere mannen rond fladderde, dat ze het Charley niet moeilijk maakte, begon hij ook voor haar te zorgen.


  Pete overtuigde zich ervan dat haar vliegtuigen klaar stonden en dat er niets aan mankeerde dat hij als monteur had kunnen voorzien.


  Geleidelijk, in de loop der jaren, raakte Jackie aan hem gewend en praatte wel eens tegen hem, en op een of andere manier was zijn zwijgende aanwezigheid troostrijk. Hij bood nooit ongevraagd advies aan, gaf nooit commentaar wanneer ze tegen hem praatte. Hij luisterde gewoon naar haar en liet het aan haar over haar problemen op een rijtje te zetten.


  Na Charley's dood was het niet meer dan natuurlijk dat Pete bij haar in de buurt zou blijven, maar toen ze besloot naar Chandler te verhuizen, had ze er geen idee van wat hij zou doen. Ze vertelde hem wat ze van plan was en verwachtte dat hij voor een van Charley's duizenden vrienden zou gaan werken.


  Maar Pete luisterde naar haar; zijn verweerde oude gezicht vertoonde geen enkele reactie en toen zei hij: 'Wanneer vertrekken we?' Die paar woorden maakten Jackie duidelijk dat hij zijn loyaliteit naar haar had verplaatst, en ze wist dat het een hele eer was. Charley had gezegd dat Pete een snob was; dat hij alleen voor de beste werkte. Geen enkel geldbedrag kon hem lokken om voor iemand te werken die hij niet als de beste beschouwde. Dus toen Pete zei dat hij met haar meeging, wist ze dat hij haar met haar talenten complimenteerde en met het besluit dat ze had genomen. Spontaan gaf ze een kus op zijn leerachtige, oude wang en zag tot haar genoegen dat hij bloosde.


  En zo was zij naar Chandler gevlogen, en Pete had haar auto gereden, met daarachter een aanhangwagen vol benodigdheden voor hun leven - dat wil zeggen gereedschappen en motoronderdelen. Noch zij, noch Pete bezat meubels of veel kleren.


  Ze had er geen idee van wat ze in de gerenoveerde spookstad Eternity zou vinden. Ze verwachtte verwaarloosde huizen en wind die door de planken gierde. Zij en Charley hadden tijdens mindere tijden vaak in zulke huizen gewoond - maar wat ze nu tegenkwam was prachtig.


  Meneer Montgomery had het hotel in de stad voor haar gerenoveerd, en het was doodgewoon beeldig. De lobby was opnieuw behangen met crèmekleurig behang met roze roosjes. Alle eikenhouten betimmeringen waren onlangs gevernist. Gloednieuwe telefoonleidingen waren doorgetrokken van Chandler naar Eternity zodat ze telefoon had. Op de begane grond was een roze marmeren bad geïnstalleerd. Alles was schoon en uitnodigend.


  De plaatselijke stalhouderij was omgebouwd tot een enorme hangar met deuren zo hoog als het dak zodat ze bij slecht weer binnen aan de vliegtuigen konden werken. De pastorie - Charley zou erom hebben gelachen - was opgeknapt voor Pete. De ijzerwinkel was veranderd tot een gereedschapswinkel met zulke mooie en moderne gereedschappen dat Pete er bijna tranen van in zijn oude ogen kreeg.


  Buiten had meneer Montgomery de beste startbaan gebouwd die Jackie ooit had gezien; geen kosten waren bespaard. En in de weilanden buiten de stad stonden drie vliegtuigwrakken die konden worden gedemonteerd om reserve-onderdelen te verzamelen.


  Nooit in haar leven had Jackie zich zo welkom gevoeld als in deze stad. Ze was dicht genoeg bij Chandler om zich niet geïsoleerd te voelen, maar ver genoeg weg om privacy te hebben. Ze wist dat ze was thuisgekomen.


  Ze wist ook dat er een addertje onder het gras moest zitten, dus toen ze naar meneer Montgomery ging om over een salaris te onderhandelen, was ze voorbereid op een strijd. Ze kon Charley bijna tegen haar horen zeggen: 'Blijf op je punten staan, kind. Laat je niet door hem beduvelen. Begin met het hoogste bedrag en onderhandel vanaf daar.'


  Tegen de tijd dat ze meneer Montgomery zag, die ze haar hele leven al kende, transpireerden haar handpalmen. Ze wilde het leuke spookstadje zo dolgraag, dat ze hem desnoods zou betalen om haar daar te laten wonen.


  Een half uurtje later liep ze verbijsterd naar buiten. Meneer Montgomery had haar drie keer meer geboden dan ze van plan was geweest te vragen, en hij had had haar een bonus gegeven omdat ze een contract voor twee jaar had getekend. Ze kon nu meubels kopen en nog meer dingen die van haar zouden zijn!


  Nu, een jaar later, serveerde ze thee in de huiskamer van haar leuke huis.


  'Wat is er in 's hemelsnaam met jou aan de hand?' vroeg Terri Pelman haar vriendin toen Jackie met een blad met theebenodigdheden de huiskamer binnen kwam. Gedurende het afgelopen jaar had ze elke cent die ze had verdiend, gebruikt om het huis mooi te maken: dikke gestoffeerde stoelen, een diepe bank, bedekt met een gebloemde, mosgroene stof, een geknoopt kleed, een mahoniehouten bureau, en overal antieke spulletjes.


  'Met mij is niets aan de hand,' zei Jackie, terwijl ze het theeblad met een beeldige theepot en kopjes op de tafel voor de bank zette. Niemand die Jackie ooit had gekend, zou hebben vermoed dat ze van mooie dingen hield. Met Charley had ze altijd van de hand in de tand geleefd; Charley geloofde dat bezittingen een mens tot last waren. 'Absoluut niets.'


  'Je kunt mij niets wijsmaken, Jacqueline O'Neill. Ik ben niet de pers die je om te tuin kunt leiden. Ik ken je je hele leven, en er is absoluut iets aan de hand.'


  Jackie ging glimlachend op een stoel zitten: gebloemd met varens. Terwijl ze van haar thee nipte, keek ze naar haar vriendin. Ze waren even oud, beiden achtendertig, maar niemand zou het hen aanzien. Na hun eindexamen van de middelbare school was Jackie vertrokken om vervolgens in elke uithoek van de wereld te leven, maar Terri was de dag na het examen met haar vriendje getrouwd. In drie jaar tijd had ze drie kinderen gekregen; kinderen die nu groot waren, gespierde jongens van negentien, achttien en zeventien. Na ieder kind was Terri dikker geworden, overgewicht dat ze nooit meer was kwijtgeraakt, en ergens in dat proces had ze besloten dat ze oud was. Als Jackie haar berispte omdat ze helemaal niet op zichzelf lette, zei ze altijd: 'De kinderen en Ralph kijken alleen naar wat ik op tafel zet, niet wat ik daarbij aan heb. Ik zou eruit kunnen zien als Harlow en ze zouden het niet opmerken.'


  'Kom op, vertel het me nou,' drong Terri aan. Vervolgens werden haar ogen groter. Ze snakte naar adem. 'Je hebt een man ontmoet! Dat is het, nietwaar? Wij vrouwen zijn zulke dwazen. Zelfs een huwelijk kan ons niet behoeden om verliefd te worden, en als een huwelijk dat niet kan, helpt niets meer. Dus, hoe is hij? Waar heb je hem ontmoet?'


  Jackie wilde Terri best over William vertellen, maar ze wilde niet als een domme gans overkomen. Stel dat William niet zo onder de indruk van hun nacht samen was geweest als zij? Stel dat hij het een doodgewone ontmoeting vond? Misschien was hij haar nu allang vergeten, en ook hun toekomstige samenwerking. Charley zou het zijn vergeten. Charley werd vaak dronken en ontmoette mensen die hij het gevoel gaf hun beste vriend te zijn. Hij maakte plannen om samen dingen te doen, maakte hen enthousiast, maar als die mensen hem vierentwintig uur later opzochten, klaar om tot handelen over te gaan, kon hij ze zich nog maar nauwelijks herinneren. Natuurlijk moest Jackie de boel dan weer gladstrijken en Charley weer eens uit de nesten halen.


  'Eigenlijk is het geen man,' loog Jackie zo soepel mogelijk. 'Nou ja, wel natuurlijk, maar niet op de manier die jij bedoelt. Weet je nog dat mijn vliegtuig een paar avonden geleden neerstortte?'


  Terri schudde ongelovig haar hoofd. Iedereen die een vliegtuigongeluk had meegemaakt zou in een ziekenhuis liggen, medische verzorging krijgen en bloemen, maar Jackie was absoluut nonchalant over dat soort dingen. Ze sprak over het neerstorten van haar vliegtuig als iemand die een afspraak bij de schoonheidssalon had gemaakt. 'Ja, ik weet het nog,' zei Terri, en bewonderde de dapperheid van haar vriendin.


  'Daar was een man in de buurt en...'


  'Wat? Ontmoette je een man in niemandsland? Hoe heet hij? Waar komt hij vandaan? Probeerde hij iets?'


  Jackie lachte. Op de middelbare school hadden Terri en zij elkaar nauwelijks gekend. Terri had een normale familie gehad, terwijl Jackie's familie vreemd en excentriek was geweest.


  Pas nadat Jackie Chandler had verlaten, hadden ze elkaar beter leren kennen. Toen ze een jaar of twintig waren, had Terri Jackie een brief geschreven om haar te feliciteren nadat ze haar eerste wedstrijd had gewonnen. Ze schreef dat ze Jackie's leven begreep, omdat haar eigen leven net zo opwindend was. Op de dag dat Jackie de wedstrijd won, had Terri's zoon een wesp in zijn mond gekregen, waarna hij in zijn tong werd gestoken voordat hij hem inslikte; haar man had een kist op zijn voet laten vallen en zou minstens een maand niet kunnen werken, en ze had ontdekt dat ze zwanger was van haar derde kind. 'Nu heb ik alleen nog een sprinkhanenplaag nodig en mijn leven is compleet,' had ze geschreven. Schrijf me alsjeblieft over je saaie leven; ik moet iets hebben als tegenwicht voor de opwinding en vreugde in het mijne.'


  Jackie had de brief aantrekkelijk gevonden. Ze had heel veel brieven ontvangen van mensen die haar in het verleden hadden gekend, maar veel van die brieven bezorgden haar een schuldgevoel, omdat de meeste schrijvers gewoonlijk zeiden dat ze betwijfelden of zij zich hen herinnerde nu ze zo beroemd was. Het was alsof ze dachten dat een wedstrijd winnen waarover in de kranten werd geschreven haar geheugen had uitgewist. Of dat iedere beroemdheid die ze ontmoette een 'onbeduidende' persoon uit haar verleden verving.


  Jackie had Terri vrolijk over de wedstrijd geschreven, over de mensen die ze had ontmoet, en hoe het was om zo hoog boven de mensen te vliegen tijdens een vliegshow. Eerst schreef ze over het applaus, maar na een paar jaar begon ze ook te schrijven over de mislukkingen, narigheden en verdriet. Ze schreef over mensen die ze in brandende, neergestorte vliegtuigen had zien sterven, over mannen en vrouwen die ze in haar leven zag komen en gaan. Ze schreef over Charley en hoe zijn onverantwoordelijkheid haar soms bijna tot waanzin dreef. Ze vertelde Terri dat ze haar benijdde om haar kalme, vredige leventje, en om haar man, die er altijd voor haar was, die geïnteresseerd was in hun huis en de kinderen.


  Terri liet Jackie nooit merken hoeveel hun correspondentie voor haar betekende. De brieven die ze uitwisselden waren soms voor Terri het beste deel van haar leven. Ze gebruikte al haar creativiteit om haar brieven aan Jackie interessant, grappig en bovenal luchtig te maken. Het was fantastisch dat zo'n beroemde en opwindende vrouw als Jackie haar zo intiem en vol vertrouwen schreef.


  Jackie begon Terri steeds verstandiger te vinden, iemand die de kans had gehad weg te gaan en wat van de wereld te zien, maar die zo wijs was geweest thuis te blijven, zich te settelen en kinderen op te voeden.


  Terri schreef nooit iets waarmee ze haar vriendin uit de droom hielp. O, ze was soms sarcastisch, maakte scherpe grappen over Ralph en de jongens, maar op een of andere manier schetste Terri een plaatje van een leven dat zo goed was, zo prachtig, dat ze er wel grapjes over moest maken. Als ze de waarheid vertelde, zou ze alleen maar kunnen opscheppen.


  De echte waarheid was dat Terri met de eerste man was getrouwd die haar had gevraagd, omdat ze als de dood was een oude vrijster te worden. Hoewel hij met kinderen wilde wachten, was ze zo bang dat Ralph haar zou verlaten, dat ze op haar huwelijksnacht zwanger werd - of misschien een weekje ervoor, dat had ze nooit zeker geweten. Ze schreef Jackie nooit de waarheid over haar leven - dat haar echtgenoot zijn meeste tijd bier drinkend doorbracht met vrienden, en dat hij, als hij thuis was altijd achter een krant zat en sliep. In plaats daarvan schreef ze Jackie over een leven dat klonk alsof het uit een boek kwam, geschreven door Betty Crocker.


  Ze vertelde over de moestuin die haar man en zij hadden aangelegd, zodat ze verse groente en kruiden voor de jongens hadden.


  De waarheid was dat haar man in vier jaar tijd zijn vierde baan had verloren en dat haar vader haar had geholpen een achtertuintje aan te leggen zodat ze haar gezin te eten kon geven. Natuurlijk leken de jongens op hun vader en aten geen groente. Dus had Terri veel tijd besteed om de producten in te blikken en te ruilen met een alleenstaande varkensfokker voor het vlees waar de mannen van hielden. Terri schreef Jackie dat Ralph de zondagen altijd met zijn gezin doorbracht, maar in werkelijkheid sliep hij zijn roes van zaterdagavond uit. Ze vertelde Jackie hoe vredig dankbaar het was een gezin te hebben. Ze schilderde een prachtig plaatje van liefhebbende handjes die haar bloemen brachten, van mondjes die haar verrukkelijke voedsel aten. Terri gebruikte al haar verbeeldingskracht voor haar verhalen over een ideaal bestaan.


  Het was het schrijven van die brieven, en plannen maken over wat ze zou schrijven dat Terri door de moeilijkste tijden van haar leven hielp. Terwijl de ene stevige jongen het buurmeisje pestte, en de ander zijn eten tegen de keukenmuur smeet, terwijl Terri op het toilet stond over te geven, omdat ze in verwachting was van de derde, bedacht ze hoe ze in brieven aan Jackie over haar leven zou schrijven.


  Toen de jongens ouder werden en zo groot als hun vader, had ze ze niet meer in de hand, en werden de brieven aan Jackie nog belangrijker. De opvatting van haar man over opvoeding was, dat hoe gemener de jongens waren, hoe mannelijker. Hoe vaker ze op school in de problemen kwamen, des te trotser hij op ze was.


  Terri probeerde met hem te praten, hem duidelijk te maken dat hij hun slechte gedrag aanmoedigde. Maar hij redeneerde dat hij ook met harde hand was opgevoed en dat het allemaal goed was gekomen. Terri wist wel beter dan erop te wijzen dat hij nooit in staat was ergens langer dan acht maanden te werken, omdat hij dan op de vuist ging met zijn baas. Zijn zoons werden net als hij, maakten ruzie met leraren, hoofden van scholen en winkeleigenaren en iedereen die toevallig voor hun voeten liep.


  Terri's echte leven en het leven waarover ze aan Jackie schreef leken totaal niet op elkaar. Nu haar grote, lastige zoons bijna volwassen waren en zelden thuis, waren de fijnste momenten in haar leven deze bezoekjes aan het oude spookstadje en de tijd die ze met Jackie doorbracht. Ze had er geen idee van of Jackie de waarheid over haar leven wist. Het zou niet zo moeilijk voor haar zijn geweest erachter te komen, want iedereen in Chandler kende iedereen en andermans omstandigheden, maar op een of andere manier betwijfelde Terri of Jackie dat had gedaan. Voor de mensen in Chandler was Jackie een beroemdheid, en ze dacht niet dat de mensen in de rij zouden staan om haar alles over het saaie leven van een onbeduidend persoon als Terri Pelman te vertellen.


  Dus bezocht Terri Jackie zo vaak mogelijk, en de twee hielden de façade op van Terri's gouden leventje waarin ze alles had, de eeuwige liefde van een goede man, drie prachtige kinderen die waren opgegroeid tot fijne jongemannen, en een leuk elegant huis.


  'Zo was het helemaal niet,' zei Jackie lachend. 'Het was, geen romantische ontmoeting. Ik bedoel, hij gaf me een kus, maar...'


  'Je stort neer met een vliegtuig, een geweldige man duikt op uit het niets, hij redt je,' ze trok haar wenkbrauwen op, 'en kust je, en jij zegt doodleuk: "Zo was het helemaal niet."'


  'Nou, Jackie, hoe was het dan wel?'


  'Terri, je bent onverbeterlijk. Ik denk niet dat je tevreden zult zijn voordat ik getrouwd ben en zwanger.'


  'En waarom zou jij er niet net zo ellendig aan toe zijn als wij allemaal?'


  'Soms denk ik bijna dat je meent wat je zegt. Als ik de waarheid niet wist over je liefde voor dat gezin van je dan...'


  'Vertel het me!'


  'Heus, er is niet veel te vertellen.' Dat was nog waar ook, dacht Jackie. Het was gewoon de waarheid. Dat wat er tussen haar en William was voorgevallen, kon gemakkelijk eenzijdig zijn geweest. Ze wilde Terri niet vertellen wat ze voelde om zich naderhand voor gek gezet te zien. En ze wilde om een of andere vreemde reden vooral niet vertellen dat deze man een zoon was van Jace en Nellie Montgomery. Terri scheen iedere man in Chandler waardeloos te vinden. Misschien dacht ze dat zijzelf de enige goede had getroffen, of misschien was het dat bekendheid verachting kweekte. Ze kende alle mannen van Chandler al zo lang dat ze hen niet in staat achtte tot inspirerende hartstocht of zelfs liefde.


  Terri had haar eigen opvatting over de volmaakte man: hoe exotischer, hoe beter. Ze had Jackie eens gevraagd hoe ze in Frankrijk had kunnen zijn zonder verliefd te worden op een Fransman.


  'Of een Egyptenaar,' had Jackie lachend gezegd. 'Dat zijn de knapste mannen op aarde.'


  'Dit is eigenlijk een zakelijke overeenkomst. Ik had het over mijn verlangen om een eigen zaak te beginnen, en hij zei dat hij iets omhanden wilde hebben, dus zo is het gekomen. Hij is naar Denver gegaan om een paar vliegtuigen te kopen.'


  'En dat is het?'


  'Ja, dat is alles wat er te vertellen valt.'


  Terri zei niets, maar zette haar theekopje neer, leunde achterover en staarde naar haar vriendin. 'Ik vertrek hier niet totdat je me alles hebt verteld. Ik kan Ralph bellen en vragen of hij wat kleren wil sturen. Als de jongens naar hun moeder verlangen, hoop ik dat je het niet erg vindt dat ze hier komen logeren. Ze zullen je totaal niet tot last zijn.'


  Na die dreiging beefde Jackie bijna, maar beheerste zich op tijd. Terri was een volmaakt voorbeeld van het gezegde dat liefde blind maakt, want die grote, half ongeletterde zoons van haar waren geen pleziertje, behalve voor haar. De laatste keer was een van hen naar Eternity gereden om Terri op te halen. Hij was naar Jackie in de keuken gekomen en was van wal gestoken over hoe een vrouw moest smelten voor een man en hij was bereid geweest haar jeukende plekje te 'krabben'. Jackie had haar voet keihard op zijn gymp gezet, terwijl ze zogenaamd per ongeluk een koekenpan op zijn linkerhand liet vallen.


  Vanaf die keer had ze zich altijd vrijwillig opgeworpen als chauffeur om Terri thuis te brengen wanneer haar vriendin geen auto had kunnen lenen.


  'Ik... ik vond hem aardig,' zei Jackie, ze wilde over William praten en tegelijkertijd ook weer niet. Haar reactie op William sloeg nergens op, want Jackie was bijna haar hele leven getrouwd geweest, maar de waarheid was dat ze nog nooit verliefd was geweest. Ze was met Charley getrouwd om weg te komen uit Chandler. Charley had het geweten en het had hem niets kunnen schelen dat hij op die manier werd gebruikt. Hij was volledig bereid geweest een paar huwelijksbeloften te ruilen voor het gezelschap van een langbenige merrie met een onverzadigbare nieuwsgierigheid en een bereidheid zo te werken als Charley nog nooit eerder had gezien. Binnen twintig uur na hun ontmoeting had Charley het gevoel dat zij voor hem zou zorgen. Hij had haar niet verkeerd ingeschat. Tijdens al hun jaren samen had zij ervoor gezorgd dat de rekeningen werden betaald, dat ze een dak boven hun hoofd hadden, en ze had al zijn problemen gladgestreken. Ze had zijn nogal wilde leven zo rustig gemaakt als maar mogelijk was. In ruil daarvoor had hij haar iets van de wereld laten zien.


  'Ik vond hem aardig,' herhaalde Jackie. 'Dat is alles wat er te vertellen is. Hij was daar toen ik neerstortte, hij zorgde voor me, en we praatten. Heel eenvoudig.' Praatten alsof we elkaar al eeuwig kenden, dacht ze. Praatten alsof we nooit meer zouden ophouden, alsof we vrienden waren, oude vrienden, nieuwe vrienden, beste vrienden.


  'Wie is hij?'


  'Ach, uh, William nog iets, ik herinner het me niet.'


  'Woont hij in Chandler?'


  'Ik weet het eigenlijk niet helemaal zeker.' Ze praatte snel, zodat Terri haar niet kon vragen waarom ze had toegestemd samen te werken met een man wiens achternaam ze niet kende.


  'Terri, echt, je zoekt er te veel achter. Het was niets. Ik heb duizenden mannen in mijn leven ontmoet, ik heb honderden vliegles gegeven, en deze is niet anders.'


  'Je kunt tegen jezelf liegen, maar niet tegen mij. Je bloost als een schoolmeisje. Dus, wanneer kan ik hem ontmoeten?'


  'Ik weet het niet. Ik geloof dat zijn zuster zei dat hij misschien zaterdag weer terug is, aan het eind van de middag.' Die dag stond in haar geheugen gegrift. Zaterdag, aan het eind van de middag, had hij gezegd. Jackie was van plan tegen drie uur een leuk geel hangjurkje aan te doen met ruches langs de schouderbandjes en een witte blouse eronder. Misschien zou ze ook nog wat parfum op strategische plekken deppen, en een vers gebakken brood in de oven. Hij had haar in haar leren vliegpak gezien, met haar haar tegen haar hoofd geplakt door een katoen met leren vlieghelm. Dus wilde ze er de volgende keer leuk uitzien, om hem haar andere kant te laten zien - de kant die toonde dat ze voor het huishouden kon zorgen, misschien als iemands vrouw.


  Jackie keek snel op bij het horen van Terri's lachen. 'O, liefje, je hebt het wel te pakken, hè? Heel erg te pakken. Je doet me aan mezelf denken toen ik achttien was.' Terri's toon maakte duidelijk dat Jackie's gedrag begrijpelijk was voor een achttienjarige, maar nogal dwaas voor iemand van achtendertig.


  Bij het geluid van een autoclaxon schrok Jackie op, draaide haar hoofd naar het raam, waarna Terri weer lachte. 'Dat is mijn oudste,' zei ze.


  'Vraag hem binnen voor melk en koekjes,' zei Jackie, maar ze hoopte dat ze de smerige opmerkingen van de 'jongen' niet hoefde aan te horen.


  'Nee, ik moet weer naar huis,' zei Terri, dapper proberend opgewekt te blijven klinken. Haar drie zoons en man voelden zich altijd verraden wanneer ze het waagde een middag vrij te nemen en niet thuis bleef zodat ze op elke kik kon reageren. Dus straften ze haar door er thuis, tijdens haar afwezigheid, een puinhoop van te maken. Ze wist dat ze bij haar terugkomst eten op de grond zou vinden, hordeuren open om duizenden vliegen toegang te verschaffen, en boze mannen die klaagden dat ze in geen uren iets te eten te hadden gehad.


  'Ik bel je zondag, en dan wil ik alles horen,' zei Terri toen ze Jackie's huis op een holletje verliet, omdat haar zoon op de claxon leunde waardoor hij een oorverdovend lawaai maakte.
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  Tijdens de volgende dagen probeerde Jackie verstandig te blijven denken, maar het had geen zin. Ze praatte tegen zichzelf: ze was toch een volwassen vrouw, geen verliefd schoolmeisje met sterretjes in haar ogen, maar ze luisterde niet naar haar eigen advies. Ze vervloekte zichzelf om het feit dat ze als vrouw was geboren. Maar ja, wat was daar eigenlijk mis mee? Ze ontmoetten een man die aardig voor haar was, en begon binnen de kortste keren huwelijksplannen te maken.


  Ze hield zich voor dat het een doodgewone ontmoeting was geweest; het bijzondere eraan was dat ze haar hoofd tamelijk hard had gestoten. Anders had ze haar zinnen wel bij elkaar gehad en nooit meer aan het incident gedacht.


  Ze dacht aan alle mannen die ze in de loop der jaren had ontmoet. Er was die keer dat ze met Charley op een boot was dat ze een heel aardige man ontmoette die... nou ja, hij was meer dan gewoon aardig geweest. Hij was absoluut grandioos geweest, groot, donkerblond haar, helderblauwe ogen, en hij had zo'n achttien jaar lang verschillende vakken gestudeerd aan verscheidene universiteiten, dus fascinerend om mee te praten. Hij was briljant, ontwikkeld, verschrikkelijk knap, wat elke vrouw wilde, maar hoewel ze de volledige vier dagen van de trip samen doorbrachten, terwijl Charley geveld was door zeeziekte, was Jackie niet verliefd geworden op de man. Ze was natuurlijk getrouwd, redeneerde ze, en misschien dat dat er iets mee te maken had. Wellicht was William de eerste interessante, knappe man met wie ze contact had sinds ze weduwe was geworden.


  Ze moest glimlachen toen ze daarover nadacht. Na Charley's dood was ze verbaasd geweest over het aantal mannen dat hun medeleven kwam betuigen. Destijds had ze verdriet gehad en zich afgevraagd wat ze met haar leven aan moest zonder Charley om voor te zorgen en plotseling waren er veel mannen geweest die haar alles aanboden wat ze wilde. Het was vleiend en tegelijkertijd ergerlijk geweest.


  Tot ongeveer een halfjaar na Charley's dood ging ze niet echt uit met een man, maar de combinatie van eenzaamheid en een constante stroom uitnodigingen brak haar uiteindelijk. Na enkele maanden ging ze weer mee uit eten en naar films, naar autoraces en picknicks. Noem het en ze was erheen geweest. En bij ieder uitje was het hetzelfde liedje: 'Hoeveel broers en zusters heb je?' 'Waar ben je opgegroeid?' 'Hoeveel wedstrijden heb je gewonnen?' 'Welke beroemdheden heb je ontmoet?' 'Hoe was het om op het Witte Huis te dineren?'


  Na zes maanden van dit soort afspraken begon ze te overwegen of ze kaartjes zou laten drukken met deze informatie erop, zodat ze zich dezelfde steeds terugkomende saaie conversatie kon besparen. Had niemand dan iets interessants te zeggen? Zoals: 'Wat is de grootste leugen die je ooit hebt verteld?' moest ze onbewust denken. Dat was de vraag die William haar had gesteld. En hij had een sandwich voor haar gemaakt, geen gewone sandwich met gesmolten kaas of geroosterd vlees, maar een échte sandwich.


  Een jaar na Charley's dood, was ze naar Chandler verhuisd, want ze had schoon genoeg van het kringetje, mensen die al zoveel hadden gedaan en gezien dat ze zich stierlijk verveelden tegen de tijd dat ze dertig waren. Jackie was bang een van hen te worden als ze daar bleef. Ze wilde met mensen omgaan die nog iets van verbazing in hun stem hadden wanneer ze over vliegtuigen spraken.


  'Ik weet niet hoe die dingen in de lucht blijven,' zouden ze zeggen. Woorden die haar eens dood verveelden, woorden die haar boos maakten door de domheid die eruit sprak, deden haar nu goed door hun eenvoud. Ze hield van Chandler en van de mensen die er woonden, mensen die heel weinig in hun leven hadden gedaan, weinig, behalve dan de wereld draaiend houden.


  En nu, hier in dit slaperige stadje, had ze een man ontmoet, die had gedaan wat geen andere sinds Charley voor elkaar had gekregen: hij had haar interesse gewekt.


  Op donderdag maakte ze het huis schoon. Op vrijdag ging ze boodschappen doen, en spendeerde twee keer haar driemaandelijkse kledingbudget. Eenmaal weer thuis vond ze alles wat ze had gekocht afschuwelijk. Ze bekeek de kleren in haar kast, trok er spullen uit die ze al jaren bewaarde. Ze kon niet besluiten of ze eruit wilde zien als een degelijke huisvrouw of een sexy vrouw van de wereld. Of misschien moest ze kiezen voor een filmster-thuis-look in een eenvoudige lange broek en een zijden blouse.


  Op zaterdagochtend was ze ervan overtuigd dat haar hele leven van deze middag afhing, en ze wist zeker dat haar keuze hoe dan ook verkeerd zou zijn. Toen ze die ochtend ontwaakte, was ze boos, boos op zichzelf omdat ze zich gedroeg als een naar liefde hunkerend meisje, en dat ze de zaak enorm had opgeblazen. Misschien zou deze man helemaal niet komen opdagen. En zelfs als hij kwam was het nogal stom om opgetut te zijn alsof ze naar het schoolbal ging. Stel dat hij in werkkleren kwam, klaar om een vliegtuigmotor te reviseren of wat hij ook wilde doen? Stel dat hij helemaal niet kwam?


  Ze ging naar de stal die was omgebouwd tot hangar, klom een ladder op en begon de kapotte propeller te verwijderen van haar neergestorte vliegtuig. Het eerste dat ze deed was de moersleutel laten vallen, de helft van een vingernagel afscheuren, en de rode lak van een andere krassen. Ze hield haar handen tegen het licht en trok een gezicht. Daar gingen haar mooie handen, dacht ze, maar haalde daarna haar schouders op. Misschien was het beter dat ze niet probeerde indruk op hem te maken.


  Jackie stond op een ladder, in een vettige overall die eens mooi grijs was geweest, maar nu kleurloos door de vele olievlekken, en trok met een moersleutel aan de verbogen propeller. Toen ze een haarlok uit haar gezicht duwde, bleef er meteen een smeer vet op haar wang achter. Ze keek om de drijfas heen en zag een paar voeten. Voeten in buitengewoon dure schoenen. Nadat ze haar gezicht had afgeveegd aan de mouw van haar overall, waarbij er nog meer vet achterbleef, blikte ze naar beneden en zag een knappe man die naar haar opkeek. Hij was lang, met donker haar en donkere ogen, en hij staarde heel ernstig naar haar op, alsof hij iets van haar verwachtte.


  'Heeft u hulp nodig?' vroeg ze. De meeste mensen die naar Eternity kwamen, waren, als ze geen vrienden waren, toeristen die het spookstadje wilden zien, of ze waren verdwaald.


  'Herken je me?' vroeg hij met een heel prettige stem.


  Ze hield op met haar poging een moer los te draaien en keek naar hem. Nu hij dit had gezegd, was er inderdaad iets bekends aan hem. Maar ze kon hem niet thuisbrengen. Hij woonde ongetwijfeld in Chandler en ze was met hem naar school gegaan.


  'Sorry,' zei ze, 'het wil me zo gauw niet te binnen schieten.'


  Zonder een glimlach zei hij: 'Herinner je je dit?' Hij stak zijn hand uit; er lag iets op zijn handpalm, maar ze kon niet zeggen wat het was.


  Nieuwsgierig klom ze van de ladder af en bleef voor hem staan. Ze was een tamelijk lange vrouw, maar deze man was nog een paar centimeter langer. Nu ze zo dicht bij hem was, kwam hij haar heel bekend voor. Ze nam het kleinood van zijn hand, en zag dat het een schoolspeldje was. Er stond CHS op, in goudkleurige reliëfletters tegen een emaille achtergrond in de schoolkleuren, blauw en goud.


  Aanvankelijk zei het speldje haar niets, maar toen, na een blik in de donkere ogen van de man, begon ze te lachen.


  'Jij bent Billy Montgomery, nietwaar? Ik zou je nooit hebben herkend. Je bent groot geworden.' Ze deed een stapje achteruit en keek naar hem. 'En je bent behoorlijk knap geworden. Heb je nu honderden vriendinnetjes? Hoe is het met je ouders? Wat doe je nu? O, ik heb wel duizend vragen te stellen. Waarom ben je niet eerder op bezoek gekomen?'


  Er tekende zich een vaag lachje op zijn gezicht af, dat verraadde dat hij blij was met haar enthousiaste begroeting. 'Ik heb geen vriendinnetjes. Jij was altijd het enige meisje van wie ik ooit heb gehouden.'


  Ze lachte weer. 'Je bent niet veel veranderd. Je bent nog steeds te ernstig, nog steeds een oud mannetje.' Bijna vanzelfsprekend schoof ze haar arm door de zijne. 'Waarom kom je niet even binnen om een kop thee te drinken en me alles over jezelf te vertellen? Ik herinner me hoe vreselijk ik vroeger tegen je deed.' Terwijl ze naast elkaar liepen, keek ze naar hem op. 'Het is moeilijk te geloven dat ik destijds je luiers verschoonde.'


  Nog steeds glimlachend, liepen ze arm in arm naar haar huis. Als kind had Billy nooit veel gepraat, en door zijn zwijgzaamheid herinnerde Jackie het zich nu. Hij en zijn broers en zusters waren haar eerste babysit-adres. Hij had haar haar eerste ervaring in kinderverzorging bezorgd, en haar eerste ervaring met vieze luiers. Na die eerste dag was ze naar huis gegaan om haar moeder te vertellen dat ze nooit, nooit kinderen wilde hebben, dat kinderen allemaal bij elkaar in een schuur gehouden moesten worden tot ze zindelijk waren.


  Ze had Billy altijd gemogen. Hij was zo rustig en altijd bereid te luisteren naar wat Jackie ook wilde doen. Als ze de andere kinderen voorstelde om voor te lezen, wilden ze onveranderlijk apenkooi spelen. Als Jackie met z'n allen van de heuvel wilde rollen, dan wilden de kinderen rustig thuis zitten om met poppen of treinen te spelen.


  Maar Billy was anders. Hij wilde altijd doen wat Jackie ook maar wilde doen. Aanvankelijk dacht ze dat hij gewoon inschikkelijk was. Maar Billy's moeder vroeg haar in de loop der jaren vaak wat ze die dag met de kinderen wilde gaan doen. Als Jackie haar dat vertelde, lachte zijn moeder, en zei: 'Dat is precies wat Billy zei te willen doen.'


  Jackie was tevreden met het rustige jongetje, maar ze was niet zo blij wanneer ze niet oppaste, en hij opdook waar ze ook maar was. Als hij met zijn familie in de stad was en hij zag Jackie, dan liet hij de anderen in de steek om haar te volgen. Het maakte hem niet uit dat hij soms een brede straat moest oversteken, voor paarden langs en auto's waarvan de bestuurders op hun rem gingen staan. Hij wilde gewoon bij Jackie zijn, waar ze ook was.


  Jackie's moeder begon haar te plagen door te zeggen dat Billy verliefd op haar was geworden. Jackie vond het wel lief totdat Billy ook 's avonds bij haar op de stoep stond. Toen begon hij een lastpost te worden. Hij werd het irritante broertje dat ze nooit had gehad en nooit wilde hebben.


  Haar moeder maakte een afspraak met Billy's moeder dat Jackie drie middagen in de week op Billy zou passen. Toen Jackie het hoorde, was ze woedend, maar haar moeder wilde niet luisteren, dus besloot Jackie zich van het kind te ontdoen. Ze wilde hem op een of andere manier de stuipen op het lijf jagen. Op haar vijftiende was ze een complete kwajongen, en Billy was met zijn vijf jaar groot voor zijn leeftijd en nogal stevig gebouwd.


  Jackie klom een boom in en liet Billy uren alleen op de grond. Ze hoopte dat hij tegen zijn moeder zou klagen, maar dat deed hij nooit. Zijn geduld was eindeloos, en hij scheen een zesde zintuig te hebben voor wat hij kon doen en wat niet. Toen hij vijf was, wilde hij niet aan het touw zwaaien dat aan een boomtak was gebonden die over de rivier hing. Ook op zijn zesde wilde hij dat niet, maar toen hij zeven was, greep hij het touw en zwaaide. Jackie kon zien dat hij doodsbang was, maar hij perste zijn lippen op elkaar en deed het, waarna hij op z'n hondjes naar haar toe zwom.


  Ze had de neiging hem niet te feliciteren, maar toen grinnikte ze naar hem en knipoogde. Als beloning kreeg ze een van Billy's zeldzame glimlachjes.


  Daarna waren ze betere vrienden. Jackie leerde hem zwemmen en hij mocht haar met het huishouden helpen. Billy, die alleen sprak wanneer hij iets te zeggen had, zei dat Jackie's huis leuker was dan het zijne. In zijn huis deden de bedienden alles wat er gedaan moest worden, maar bij haar deden de mensen de leukste dingen zelf.


  'Zo kun je het ook bekijken,' had ze gezegd.


  Billy's moeder was degene die voorstelde dat hij Jackie moest vragen met hem naar de film te gaan. Jackie, die geen geld had voor dat soort frivoliteiten, was enthousiast - tot ze de knapste jongen van haar klas voor de bioscoop zag staan. Ze stopte om hem gedag te zeggen, maar Billy wurmde zijn kleine lichaam tussen hen in en vertelde de boomlange tiener dat Jackie zijn meisje was en dat hij zich uit de voeten moest maken - als hij wist wat goed voor hem was. Ze werd nog een half jaar op school geplaagd. De andere kinderen plaagden haar genadeloos met haar kleine lijfwacht die hun knieën met zijn vuisten bewerkte. 'Til je hem op om hem een afscheidskus te geven, Jackie?' hoonden ze.


  Tegen de tijd dat hij zeven was noemden de mensen uit de stad hem Jackie's schaduw. Wanneer het maar even mogelijk was, was hij bij haar, en wat ze ook deed, ze kon niet voorkomen dat hij haar volgde. Ze schreeuwde tegen hem, vertelde hem wat ze over hem dacht, probeerde hem zelfs te vertellen dat ze hem haatte, maar hij was er altijd.


  Op een dag, toen ze al zeventien was, bracht een jongen haar van school naar huis. Ze stopten een ogenblik bij de brievenbus, en toen de jongen zijn hand uitstak om een blaadje uit Jackie 's haar te halen, sprong de zevenjarige Billy ineens als een wilde kat uit de struiken, en begon op de nietsvermoedende jongen in te beuken.


  Jackie wilde natuurlijk wel door de grond zakken. Ze trok Billy van de jongen af en probeerde zich te verontschuldigen, maar de jongen schaamde zich omdat Billy hem tegen de modderige grond had geslagen. De volgende dag op school begon het plagen weer van voren af aan over Jackie's verliefde dwerg die zich in de bosjes verstopte.


  Billy's moeder, een aardige vrouw, hoorde van het tumult en kwam Jackie haar excuses aanbieden. Ze rechtvaardigde de acties van haar zoontje door te zeggen: 'Hij houdt zoveel van je, Jackie.' Dat was op haar zeventiende niet wat ze wilde horen. Ze wilde dat de leider van het rugbyteam verliefd op haar was, niet een of ander kind dat amper tot haar middel kwam.


  Daarna sprak ze drie weken niet tegen Billy, maar op een ochtend werd ze wakker en kreeg medelijden met hem toen ze hem slapend op de schommelbank op haar veranda aantrof. Ergens tijdens de nacht was hij uit zijn slaapkamerraam geklommen om op de melkwagen te wachten. Nadat hij zich achter de melkblikken had verstopt, reed hij mee tot de chauffeur bij Jackie's huis stopte. Op de bodemlatten van de schommelbank had hij zich tot een bal opgekruld en was in slaap gevallen.


  Toen Jackie hem zag, zei ze dat hij net zo'n grote bezoeking was als de plagen van Egypte, maar haar moeder vond Billy schattig.


  Billy had haar achtervolgd op de dag dat ze Charley ontmoette en verliefd werd op de vliegtuigen.


  Billy had gezegd: 'Hou je meer van vliegtuigen dan van mij?'


  'Ik hou meer van muggen dan van jou,' had ze geantwoord.


  Zoals gewoonlijk zei Billy niets, wat ze erger vond dan wanneer hij had gegild, of geschreeuwd of gehuild zoals de andere kinderen. Maar Billy was een vreemd jongetje, meer een oude man in een kinderlijfje dan echt een kind.


  Toen ze met Charley van huis wegliep, was ze te laf om haar moeder onder ogen te komen, dus liet ze een briefje achter. Maar ze was halverwege op weg naar het vliegveld toen ze in een opwelling terugrende.


  Ze kreeg een lift van een man die ze kende, en hij zette haar af bij Billy's huis, waar een verjaardagsfeest aan de gang was.


  De meeste van Billy's elf broers en zusjes, samen met nog eens de meeste kinderen uit Chandler zaten elkaar achterna en maakten genoeg herrie om een aardbeving te veroorzaken. Zijn moeder, uiterst kalm te midden van de chaos, zag Jackie en wees naar de zijkant van de veranda.


  Daar zat Billy in zijn eentje. Hij las een boek over vliegtuigen, en terwijl Jackie naar hem keek, bedacht ze dat ze misschien toch wel een heel klein beetje van hem hield. Toen de ernstige kleine Billy, die zelden glimlachte, haar zag, lichtte zijn hele gezicht op van vreugde. 'Je komt me nooit opzoeken,' zei hij. De manier waarop hij dat zei bezorgde haar meteen een schuldgevoel. Misschien was ze te hard voor hem geweest. Uiteindelijk hadden ze samen ook veel gelachen.


  Hij keek naar haar koffer. 'Je gaat met ze weg, hè?' Er klonken tranen in zijn stem.


  'Ja, inderdaad. En jij bent de enige aan wie ik het vertel. Voor mijn moeder heb ik een briefje achtergelaten.'


  Billy knikte op een volwassen manier. 'Ze wil vast niet dat je gaat.'


  'Ze haalt me misschien wel over om te blijven.'


  'Ja, misschien doet ze dat.'


  Ze was gewend aan zijn oudemannetjes manier van doen, maar ze zag zijn verdriet. Jackie stak haar hand uit en woelde even door zijn haar. 'Ik zie je wel weer eens, knul,' zei ze, en wilde zich net omdraaien, maar Billy sloeg zijn armen om haar middel en hield haar stevig vast.


  'Ik hou van je, Jackie. Ik zal altijd van je blijven houden. Altijd.'


  Ze knielde voor hem neer en sloeg haar armen om hem heen, waarna ze zijn haar naar achteren duwde.


  'Nou, misschien hou ik ook een beetje van jou.'


  'Wil je met me trouwen?'


  Jackie lachte. 'Ik ga met een dikke, oude man trouwen en wat van de wereld zien.'


  'Dat kun je niet doen. Ik heb je het eerst gezien.'


  Ze stond op, en keek op hem neer, naar de tranensporen op zijn bolle wangetjes. 'Ik moet nu gaan. Ik zie je wel weer eens, knul. Ik weet het zeker.' Ze geloofde haar eigen woorden niet; ze was van plan dit uitgestorven oord te verlaten en nooit terug te komen. Ze ging de wereld bekijken! In een opwelling, zoals ze de meeste dingen deed, trok ze haar blauw met gouden schoolspeldje van haar blouse en gaf het aan hem. Wat moest ze met een speld van een school in niemandsland?


  Billy staarde zo doordringend naar de speld op zijn handpalm dat hij niet doorhad dat Jackie al wegliep. Ze liep met haar gewone stappen, wat meer rennen was. 'Zul je me schrijven?' riep hij, haar achterna rennend. Hij probeerde haar bij te houden, maar dat mislukte.


  'Tuurlijk, jongen,' riep ze over haar schouder. 'Tuurlijk zal ik schrijven.'


  Natuurlijk had ze dat nooit gedaan. In feite had ze in de loop der jaren niet meer dan een paar keer aan Billy gedacht, en dan nog alleen wanneer ze met een groepje was dat lachend stadjes met elkaar vergeleek. Om de anderen ook aan het lachen te maken, had ze het verhaal van de kleine Billy Montgomery verteld, die haar vanaf haar twaalfde had achtervolgd tot ze hem op haar achttiende eindelijk was ontsnapt. Een paar keer had ze zich afgevraagd wat er van hem was geworden, maar ze wist dat hij het Montgomery-geld had en connecties, dus hij kon doen wat hij wilde.


  'Waarschijnlijk inmiddels getrouwd en heeft een stuk of zes kinderen,' zei een van de mannen eens.


  'Onmogelijk,' zei Jackie. 'Billy is nog maar een kind. Ik verschoonde vroeger zijn luiers.'


  'Jackie, ik denk dat je eens een rekensommetje moet maken.'


  Tot haar afschuw had ze zich gerealiseerd dat de kleine Billy Montgomery ongeveer vijfentwintig moest zijn. 'Je geeft me het gevoel oud te zijn,' had ze lachend gezegd. 'Ik ben hooguit drie jaar weg uit Chandler.' Ze kreunde toen Charley haar hielp herinneren dat ze inmiddels zeventien jaar getrouwd waren.


  Dus nu, zo veel jaar nadat ze Chandler had verlaten, stond ze oog in oog met het jongetje dat zich in haar armen had geworpen en haar bezworen dat hij eeuwig van haar zou houden. Hij leek alleen niet meer zo op het jongetje dat ze zich herinnerde. Hij was zo'n een meter tachtig lang, breedgeschouderd, met smalle heupen en erg knap.


  'Kom binnen een beker warme chocolademelk drinken en wat koekjes eten,' stelde ze voor. Op die manier wilde ze zich eraan herinneren dat Billy, in vergelijking met haar, nog maar een kind was. Na een blik op hem was het niet zo gemakkelijk hem als een jongetje te zien.


  'Ik heb liever koffie,' zei hij, met een gebaar dat ze hem moest voorgaan.


  Eenmaal binnen voelde ze zich verschrikkelijk en moest zich dwingen door te lopen. 'Hoe is het met je familie?'


  'Iedereen is prima. En jouw moeder?'


  'Is een paar jaar geleden gestorven,' zei ze over haar schouder terwijl ze de keuken binnenging.


  Billy volgde pal achter haar. 'Wat naar voor je. Kom, laat me je helpen,' zei hij, en pakte boven haar hoofd een blik verse koffiebonen.


  Jackie draaide zich om en staarde recht tegen Billy's zongebruinde keel, daarna zijn kin, die zo vierkant was dat hij wel gebeeldhouwd leek. Even snakte ze naar adem. Toen beheerste ze zich en stapte onder zijn omcirkelende houding vandaan. 'Lieve hemel, wat lijk je op je vader. Hoe is het trouwens met hem?'


  'Hetzelfde als toen je hem vier dagen geleden zag.'


  'Ach ja, natuurlijk. Ik...'


  Billy glimlachte naar haar, kennelijk om een grapje dat alleen hij kende, daarna trok hij een stoel naar de hoek van de gezellige keuken en gebaarde dat ze moest gaan zitten. 'Ik zal de koffie zetten,' stelde hij voor.


  'Kun je dat?' Jackie was nog van een generatie die geloofde dat mannen niets konden behalve waar ze voor betaald of beloond werden. Ze konden aan oorlogen deelnemen, grote zaken leiden, maar ze konden geen eten koken of hun eigen kleren kiezen zonder een vrouw aan hun zij.


  Billy goot de juiste hoeveelheid bonen in de koffiemolen, en begon toen aan de slinger te draaien, terwijl hij haar voortdurend met een vaag lachje aankeek.


  'Nou, vertel me maar eens alles over je leven,' zei ze, eveneens glimlachend, waarbij ze haar best deed er niet aan te denken dat ze vroeger de luiers verschoonde van deze man.


  'Ik ben naar school gegaan, eindexamen gedaan, en nu help ik mijn vader met dat wat er gedaan moet worden.'


  'Helpen met het beheer van de Montgomery-miljoenen, zeker?'


  'Zoiets, ja.'


  'Geen vrouw of kinderen?' Het leek onmogelijk dat een jongen voor wie ze vroeger moest babysitten oud genoeg kon zijn om een vrouw te hebben, laat staan kinderen.


  'Ik heb je gezegd dat jij de enige vrouw was van wie ik altijd zou blijven houden. Dat heb ik je verteld op de dag dat je vertrok.'


  Jackie moest lachen. 'Toen ik vertrok was je acht jaar en je neus kwam net tot mijn broekriem.'


  'Sindsdien ben ik iets gegroeid.' Terwijl hij dit zei draaide hij zich om en deed de gemalen koffiebonen in de koffiepot. En Jackie moest toegeven dat hij heel erg goed was gegroeid. 'Hoe is het met je familie?' vroeg ze voor minstens de derde keer.


  Billy draaide zich om, pakte zijn portefeuille uit zijn achterzak, nam er een stapel foto's uit en overhandigde ze haar.


  'Mijn nichtjes en neefjes,' zei hij, 'althans een aantal van hen.'


  Terwijl de koffie pruttelend doorliep, boog hij zich over haar heen en liet haar de foto's zien, sommige vertoonden groepjes kinderen, enkele individuele kinderen. Ze vond het aardig dat deze man sentimenteel genoeg was om die foto's met kinderen bij zich te dragen, dat hij hun leeftijden wist en iets over de persoonlijkheid van elk kind. Maar voor Jackie was het niet zo'n prettige ervaring. Ze herinnerde zich de ouders van deze kinderen toen ze zelf nog kinderen waren. Er was een donkerharig meisje van dezelfde leeftijd als haar moeder was geweest toen Jackie haar voor het laatst had gezien.


  'Ik geloof dat ik oud word,' mompelde ze. Voor haar gevoel was ze niet ouder geworden sinds die dag dat ze Chandler had verlaten. Ze voelde zich nog steeds achttien, had nog steeds het idee dat er nog heel veel dingen waren die ze wilde doen voordat ze volwassen werd en zich als zodanig moest gedragen. Ze wist nog steeds niet precies wat ze met haar leven wilde doen. Ze had tijdens haar puberteit in heel wat vliegtuigen gevlogen, meegedaan aan shows en wedstrijden, stunts gedaan en trucjes uitgehaald om de wereld te verbazen, maar nu was ze bijna zover om zich te vestigen en volwassen te worden.


  Jackie dacht zelfs dat ze er misschien aan toe was met een 'echte' man te trouwen, een knaap met een baan van negen tot vijf, een man die 's avonds thuiskwam en de krant ging lezen. Ze dacht zelfs dat ze nu misschien aan een gezin kon beginnen. Terri vond het een giller, want twee meisjes uit hun klas op de middelbare school waren al grootmoeder.


  'Jij zult nooit oud zijn, Jackie,' zei Billy zacht, vlak bij haar oor.


  Zijn adem op haar huid deed haar opschrikken, en Jackie moest zich denkbeeldig door elkaar schudden. Wat was er met haar aan de hand dat de nabijheid van een kind als Billy dat effect op haar had? 'Wat...' begon ze, maar hield op toen ze een vliegtuig hoorde. Het klonk alsof het ging landen.


  Ze zette haar koffiekop neer, en liep door de huiskamer met Billy op haar hielen. Met haar hand boven haar ogen om de zon af te schermen, zag ze dat het vliegtuig richting landingsbaan vloog. Jackie wist onmiddellijk dat de piloot niet al te ervaren was: het vliegtuig daalde te snel.


  De piloot slaagde er op het nippertje in het vliegtuig te landen, en Jackie was van plan hem eens goed de les te lezen. Hij had de schoorsteen van het oude huis op de heuvel kunnen raken, met als gevolg dat het vliegtuig was neergestort.


  Toen ze kwiek over het terrein liep, passeerde Billy haar om als eerste bij het vliegtuig te zijn, en hij hield zijn armen omhoog toen de piloot uitstapte. Iets te laat realiseerde Jackie zich dat de piloot een vrouw was. Alleen een vrouw kon zo slank zijn, zo prachtig gerond, en alleen een mooie vrouw accepteerde de uitgestoken armen van een man zo vanzelfsprekend om zich op de grond te laten helpen. Ze deed haar vliegbril en leren kapje af, waarmee ze een stroom ravenzwart haar de vrijheid gaf voordat ze zich met een geërgerde blik op haar knappe gezicht naar Jackie omdraaide. 'Ik wilde zo graag indruk op je maken,' zei ze, 'maar in plaats daarvan kwam ik bijna zelf om het leven, en een paar bomen en...' Ze keek naar Billy. 'Was dat een schoorsteen die ik bijna raakte?'


  'Ja hoor, niets anders,' antwoordde hij.


  De berispende woorden bestierven op Jackie's lippen. Ze herinnerde zich de tijd dat ze indruk op Charley wilde maken met haar vliegvaardigheden om vervolgens op haar slechtst te vliegen wanneer hij in de buurt was. In plaats van haar de les te lezen, glimlachte ze naar het meisje.


  'Je herinnert je mijn nichtje Reynata nog wel, hè?'


  Eerst zag Jackie het niet, maar toen keek ze het meisje ontsteld aan. 'Rey? Ben jij de kleine Rey?' Toen ze dit meisje kende was ze een dik propje van vijf geweest, in eeuwig vuile kleren en magere knietjes. Ze probeerde altijd de oudere kinderen bij te houden, viel dan prompt en bezeerde zich. Nu was ze lang en mooi en aantrekkelijk. 'Natuurlijk herinner ik me jou,' zei Jackie in een poging hoffelijk te klinken, maar ze vroeg zich af of haar haar grijs werd bij iedere van deze 'volwassenen' die ze ontmoette. Nadat ze de jonge vrouw een hand had gegeven, nodigde ze haar uit een kop koffie te komen drinken.


  'Ik zou dolgraag willen, maar ik zag de truck op de weg en... Ah! Daar is hij net.'


  Jackie bleef staan waar ze stond toen Rey, een en al energie en beweging, naar de weg rende die naar Eternity leidde, waar nu een grote truck in zicht kwam.


  'Ik denk dat ik maar even ga helpen,' zei Billy, en volgde zijn nichtje.


  Jackie liep nieuwsgierig achter hen aan. Wat was hier nou aan de hand? Het vliegtuig dat Rey had gevlogen, was een Waco, zo glimmend nieuw dat hij waarschijnlijk gisteren uit de fabriek was gekomen. Het was het type vliegtuig dat ze het liefst wilde hebben, zoals ze haar redder, William, had verteld. Was dit toeval, of was het vliegtuig van William?


  Tegen de tijd dat ze de truck bereikte, werden er spullen uitgeladen en in het hotel gedragen dat ze van Billy's vader huurde - een bed en linnengoed, een stoel, een paar tafeltjes, lampen, kleren, en een rek voor de hangertjes. De hele situatie was zo verwarrend dat het even duurde voordat Jackie in staat was iets te zeggen. 'Wil je me alsjeblieft vertellen wat dit te betekenen heeft?' vroeg ze aan Billy nadat ze hem opzij had geduwd. 'En wil je die mannen zeggen dat ze moeten ophouden meubels in mijn huis te dragen? Ik heb al genoeg meubels.'


  Billy keek verbaasd. 'De bovenste verdieping staat leeg, nietwaar? Die etage heb je toch niet gehuurd?'


  'Nee, dat klopt. Je vader...'


  'O, ik heb het hotel van pa gekocht. Hij rekende er vijf dollar voor. Ik probeerde af te dingen tot een dollar, maar daar wilde hij niets van horen. Eerst wilde de schoft er tien voor hebben, maar ik heb niet voor niets een graad in zakendoen gehaald. Ik laat me niet beduvelen, en zeker niet door mijn eigen vader.'


  Jackie was ervan overtuigd dat het een geestig verhaal was, maar op dat moment zag ze er de grap niet van in. 'Wat is er aan de hand?'


  'Ik veronderstel dat ik eerst je toestemming had moeten vragen. Ik bedoel, het is jouw huis, althans de onderste verdiepingen, maar ik had echt geen tijd het te vragen. Ik moest zo snel mogelijk regelingen treffen om ons zoveel mogelijk tijd te geven gereed te komen voor het feest. Ik dacht dat het gemakkelijker zou zijn dichtbij te wonen in plaats van iedere dag van en naar Chandler te rijden, dus kocht ik het hotel van pa en huurde mensen om de bovenste etage schoon te maken. Mijn moeder vond de meubels op zolder voor me en...'


  'Wacht eens even!' schreeuwde ze bijna. 'Wat bedoel je met het feest? Wat heb ik met deze wedstrijd te maken? Waarom heb je het aldoor over ons?' Op het moment dat ze het zei wist ze het antwoord. Voor haar stond, in de schaduw buiten de zon, niet kleine Billy Montgomery, maar William, haar ridder in de nood, de man die haar uit een neergestort vliegtuig had getrokken, de man die haar had geïntrigeerd met zijn gesprekken, haar in het leven had geïnteresseerd, en haar zelfs weer aan liefde had laten denken. Hij was de man over wie ze had gefantaseerd, gedroomd, en met wie ze zich een toekomst had voorgesteld. De man op wie ze in gedachten verliefd was geworden, was in feite een erg groot jongetje.


  Verwarring was Jackie's eerste emotie. 'Ik denk dat er een misverstandje is ontstaan. Je zult je meubels moeten weghalen en teruggaan naar Chandler.'


  Met gebogen hoofd, zodat hij haar blozende gezicht niet kon zien, liep ze terug naar het hotel waar de mannen net een tafeltje naar binnen droegen. Maar William pakte haar arm.


  'Jackie...' begon hij.


  'Hebben je ouders je niet geleerd ouderen op de juiste manier aan te spreken? Voor jou ben ik juffrouw O'Neill.'


  Hij liet haar arm niet los. 'Ik denk dat we hier even over moeten praten.'


  'Ik denk dat er niets te praten valt. Hé!' schreeuwde ze naar een man die uit het hotel kwam en weer naar de truck liep. 'Niets meer naar binnen brengen. Kleine Billy zal hier niet blijven.'


  De mannen grinnikten toen ze van Jackie naar William keken die boven haar uittorende. Hij was een stuk groter dan zij, heel wat zwaarder, en hij zag er in de ogen van de anderen niet uit als 'kleine Billy'.


  William knikte kort naar de mannen. 'Pauzeer maar even,' beval hij. Daarna, terwijl hij Jackie's arm nog steeds stevig vasthield, trok hij haar een eindje de straat in; een amarant woei over hun weg. Hij zei geen woord terwijl hij haar een gebouw in trok dat eens een van Eternity's bars was geweest. Binnen waren een stuk of zes gebroken stoelen en een paar vuile tafels. Vastberaden duwde hij haar naar de enige stoel die vier poten had en liet haar daarop plaatsnemen. 'Zo, Jackie...'


  Als een duveltje in een doosje kwam ze onmiddellijk weer overeind. 'Probeer me niets uit te leggen. Dit is een groot misverstand geweest, dat is alles. Nu wil ik dat je je spullen uit mijn huis haalt...' Ze aarzelde. 'Of, als het nu van jou is, zal ik degene zijn die moet verhuizen.' Bij die opmerking kromp haar hart samen. Ze had een huurcontract voor negenennegentig jaar op de onderste verdiepingen van het hotel genomen, met het plan ieder jaar een verdieping te huren tot het helemaal van haar was. Toen ze Jace Montgomery de eerste keer had benaderd over het huren van het hotel, had hij haar meer huur gevraagd dan ze kon besteden, daarom had ze hem gevraagd hoeveel het per verdieping was. Met een poging niet te glimlachen, had hij de huur in vijf gelijke delen verdeeld. Vervolgens had Jackie korting gevraagd voor het huren van twee verdiepingen tegelijk. Met tien procent korting was ze in staat twee verdiepingen te huren. Een half jaar later had ze er de derde aan toegevoegd, met een korting van twaalf en een half procent. Het negenennegentig jarige contract gaf haar een veilig gevoel, zodat ze de rest van haar geld besteedde aan inrichting, en nu moest ze haar leuke huis verlaten.


  'Ik zal meteen beginnen met verhuizen.'


  'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg William, terwijl hij tussen haar en de deur ging staan. 'Je zou haast denken dat ik je de bons heb gegeven. Ik dacht dat we overeen waren gekomen dat we samen een zaak zouden gaan drijven. Was er nog meer tussen ons? Iets dat ik niet wist?'


  Jackie ging weer zitten, en deed een schietgebedje dat ze in staat zou zijn deze dag door te komen. Natuurlijk had hij gelijk. Ze gedroeg zich als een idioot. Er was niets tussen hen geweest, alleen in haar hoofd. Hij had die hele avond geweten wie ze was, had geweten dat ze oud genoeg was om zijn... nou ja, oudere zuster te zijn. Hij had geweten dat ze zijn vroegere babysitter was.


  Dat betekende dus ook dat alles, absoluut alles wat ze zich in haar hoofd had gehaald, maar van een kant kwam: de hare. Hij had haar gekust, maar ze moest eerlijk tegen zichzelf zijn: het was niet bepaald een vurige kus geweest. Misschien had ze op het moment zelf wel gedacht dat het een geweldige kus was, maar bij nader inzien was het meer een vriendschappelijke kus geweest. En al hun praten dan? Dat was ook heel normaal geweest. Als hij haar wakker had willen houden, had hij moeilijk saaie vragen kunnen stellen over haar leraar in de tweede klas.


  'Waarom kijk je zo naar me?' vroeg hij.


  Ze keek naar hem en bedacht dat dit nooit iets kon worden, samenwonen onder een dak in de geïsoleerde spookstad. Ze zou het leuk hebben gevonden om te denken dat de roddels in de stad heftig zouden zijn, maar de waarheid was dat ze haar en William ongetwijfeld als leraar en leerling zouden beschouwen, zonder mogelijk schandaal. Jackie was ervan overtuigd dat William het ook zo zag. Zij was zijn mentor, zijn heldin, zijn leraar, degene die hem had geleerd hoe hij insecten moest vangen, aan touwen moest zwaaien, hoe hij een volle minuut zijn adem kon inhouden. Nee, ze zou vast geen problemen krijgen met William.


  Het probleem zat in haarzelf. Er was geen denken aan dat ze naar deze geweldige man kon kijken en zich herinneren dat hij nog maar een jongetje was, en zij, in vergelijking met hem, een oude vrouw. Wanneer je je achttien voelt, is het moeilijk eraan te denken dat je dat niet bent. Soms is het een schok in de spiegel te kijken en het ouder wordende gezicht te zien dat je aankijkt. Nooit meer zou een man tegen haar zeggen: 'Wanneer je wakker wordt, zie je eruit als een kind.' Nu leek ze niet meer op een kind als ze niet minstens een uur aan haar make-up had besteed. O, ze zag er goed uit, en dat wist ze best, maar ze zag er niet meer uit als achttien, en zo zou ze er ook nooit meer uitzien.


  'Ik geloof dat het beter is als jij in Chandler zou wonen,' zei ze zo volwassen mogelijk. 'Het zou beter zijn voor... het zou gewoon beter zijn. Dat is alles.' Ze deed haar best haar stem neutraal te houden. Als je hevig verlangde naar een man die tien jaar jonger was, een man op wie je vroeger paste, was dat dan incest?


  'Om samen een zaak op te starten, moeten we heel wat tijd samen doorbrengen, en het lijkt me belachelijk iedere dag zo'n vijftig kilometer heen en terug naar Chandler te rijden. Stel dat we 's avonds iets willen bespreken?'


  'Telefoon.'


  'Stel dat je hulp nodig hebt met de vliegtuigen?'


  'Tot nu toe heb ik me zonder jou aardig kunnen redden. Ik denk dat me dat in de toekomst ook wel zal lukken.'


  'Stel dat ik ineens met een vraag zou zitten?'


  'Dan wacht je tot de volgende dag. Je weet wel, zoals je tot de volgende ochtend moet wachten met het openen van je kerstcadeautjes.'


  Hij liep een eindje bij haar vandaan, zette zijn voet op de stang van de bar, plantte zijn elleboog op de toonbank, en zijn hoofd in zijn hand. Nu had hij alleen nog bloeddoorlopen ogen nodig en een revolver met zes patronen op zijn heup, en hij zou eruitzien als een revolverheld, dacht Jackie. Weg, dacht ze vervolgens. Ze moest hem absoluut uit Eternity weg zien te krijgen, en het liefst zo ver mogelijk weg.


  Na een tijdje draaide hij zich weer naar haar toe, zijn gezicht stond ernstig, en ze herinnerde zich het ernstige jongetje dat hij was geweest. 'Nee,' zei hij, en stak toen zijn hand naar haar uit alsof hij haar overeind wilde helpen.


  Jackie voelde zich nog niet oud genoeg om uit haar stoel te worden geholpen. 'Wat bedoel je met nee?'


  'Dat ik in Eternity zal wonen zo lang als dat nodig is. Ik heb mijn besluit genomen.'


  'Je hebt...' zei ze, bijna sputterend. Een ogenblik voelde ze zich weer zijn babysitter en hij was het ongehoorzame jongetje, maar toen ze voor hem ging staan, moest ze omhoog kijken, en blikte ze in de ogen van een man, niet de ogen van een kind. Ze draaide zich plotseling om en verliet de bar; met iedere stap die ze nam was haar woede duidelijk.


  Ze liep een poosje door, zelfs een eind de verlaten vlakte in die rond Eternity lag, en probeerde te denken over wat ze deed. Het verwarde haar enorm dat ze die eerste avond zulke... zulke sterke gevoelens voor deze jonge man had gehad. Waarom had een of ander zesde zintuig haar niet duidelijk gemaakt dat zij meer van het leven wist dan hij? Waarom was het absoluut niet tot haar doorgedrongen dat ze niet met een volwassene te maken had, maar met een groot kind? En natuurlijk moesten er aanwijzingen zijn geweest. Allicht... op de een of andere manier had ze natuurlijk moeten inzien dat hij een heel stuk jonger was dan zij, maar ze kon gewoon niet bedenken waaraan ze het had kunnen merken.


  Behalve misschien het feit dat hij die avond erg grappig was geweest. Waarom was het toch zo dat hoe ouder mensen werden des te minder ze wilden lachen. Je zou toch denken dat het juist omgekeerd zou moeten zijn. Ouderdom had lachen nódig. Het hielp je ermee om te gaan. Terwijl je vroeger 's morgens uit bed sprong, viel er bij het ouder worden niet veel meer te springen. Lachen hielp iemand misschien de lastige pijntjes te vergeten, en de spieren die niet langer meewerkten, maar vast leken te zitten.


  Maar hoe ouder de mensen werden des te minder ze lachten. Misschien was het een manier om hun leeftijd te raden. Als ze vijftig keer op een dag lachen, zijn het kinderen. Twintig keer dan zijn ze in de twintig. Bij tien keer per dag zijn ze halverwege de dertig. Tegen de tijd dat ze de veertig naderen, maakt niets ze nog aan het lachen.


  Ongeveer een jaar geleden was Jackie uit eten geweest met een heel aardige man, daar hadden ze drie andere stellen ontmoet. Tijdens de hele maaltijd was er niet een keer gelachen. Er werd alleen maar over geld en hypotheken gepraat, en waar het voordeligste vlees te krijgen was. Later had de man Jackie gevraagd of ze een leuke avond had gehad, en ze had geantwoord dat de mensen... tja, een beetje oud leken. Hierop had hij geantwoord dat zijn vrienden jonger waren dan zij. Alleen in jaren,' had ze impulsief gezegd, en dat was de laatste keer dat ze iets van hem had gehoord.


  Dus nu had ze een probleem in de vorm van een heel jonge man, genaamd William Montgomery. Ze moest van hem af zien te komen, uit haar buurt. Ze vertrouwde zichzelf niet in zijn nabijheid. Op de avond dat hij haar uit het vliegtuig had gehaald, had ze zich tot hem aangetrokken gevoeld, en vanochtend weer. Misschien kwam het omdat ze de afgelopen maanden zo weinig mannelijk gezelschap had gehad. In tegenstelling tot de vele jaren dat ze uitsluitend met mannen had gewerkt, maar ze dacht eigenlijk van niet. Er was iets aan Billy's ernst, iets aan de manier zoals hij de dingen deed en wat hij zei te gaan doen, die haar aantrok. Jeetje, dacht ze, na al die jaren met Charley, zou ze misschien zelfs verliefd worden op een blauwkopaapje als het beest zijn ideeën uitvoerde, als hij deed wat hij zei van plan te zijn te gaan doen.


  


  Hoofdstuk 4


  


  


  Toen Jackie de spookstad inreed die haar thuis was geworden, kon ze niet voorkomen dat haar hart op hol leek te slaan. Het buitenlicht op de veranda scheen vriendelijk, en ook binnen brandden lichtjes. Iemand wachtte op haar. Het was geen leeg huis, maar warm verwelkomend door de aanwezigheid van iemand anders.


  In gedachten schudde ze zich door elkaar, ze moest ophouden met fantaseren. De man binnen was nog maar een jongen, en hij was haar zakenpartner, niets meer dan dat. Zacht, om hem niet te alarmeren, sloot ze het portier en naderde het huis. Het geurde naar koken, en straalde warmte en licht uit. Het leuke huis had er nog nooit zo uitnodigend uitgezien.


  Hij stond in de keuken, zijn gezicht naar het aanrecht, met zijn rug naar haar toe. Hij had zijn mouwen opgerold, zijn gebruinde onderarmen waren vochtig van het zeepwater waarin hij stond af te wassen. Een ogenblik stond ze in de deuropening naar hem te kijken. Ze wist dat hij bankier was, een man met een neus voor cijfertjes die hij altijd in een of ander boek had gestoken, maar hij had het lichaam van een atleet.


  Daar ze was opgegroeid in Chandler wist ze dat de Montgomery's van sporten hielden, in wat voor vorm dan ook. Ze roeiden en zwommen, en liepen als ze met de auto konden gaan.


  Williams lichaam was het bewijs van al die oefeningen. Onder zijn dunne, katoenen overhemd vertoonde zijn rug allemaal spierbundels, zeer fraaie heuveltjes en dalen die samen een prachtig landschap vormden. Sterke dijen spanden tegen zijn pantalon, evenals zijn strakke achterste. Jackie moest haar handen tegen haar zij drukken, haar vingers stevig opgekruld, om de neiging te onderdrukken hem aan te raken. Het was een sterk verlangen: ze wilde haar armen om zijn middel slaan, haar gezicht tegen zijn rug drukken, en dan voelen dat hij zich omdraaide om haar opgeheven gezicht te kussen.


  'Wil je koffie?' vroeg hij zacht, met zijn rug nog steeds naar haar toe. Ze schrok van zijn woorden. Hoe lang had hij geweten dat ze daar stond? Had hij in het donkere keukenraam naar de weerspiegeling van haar gezicht gekeken?


  'Nee,' fluisterde ze, waarna ze zich omdraaide en de ruimte verliet. Ze had zijn koffie natuurlijk moeten accepteren om samen met hem te gaan zitten en wat te praten. Ze had 's avonds met honderden mannen zitten praten, over vliegtuigen, over mensen die ze kenden, over politiek, over van alles en nog wat. Zelden had ze zich daarbij tot hen aangetrokken gevoeld. En ze had zich zeker nooit zoals nu gevoeld. Waardoor voelde je je eigenlijk tot iemand aangetrokken, vroeg ze zich af.


  Waardoor kon je met de een ontspannen zitten kletsen en met een ander niet? Ze had vaak gezien hoe een vrouw als een blok voor een of andere man viel, mannen in wie zij absoluut niets bijzonders zag. Nu was zij degene die viel, degene wier handpalmen vochtig werden wanneer hij ook maar even in de buurt kwam. Dan kon ze geen woord uitbrengen of zelfs maar helder denken.


  Maar wat ze ook voor hem voelde, hielp ze zich herinneren, deze man was taboe.


  Ze hief haar hoofd, en schonk hem haar beste, volwassen glimlach. 'Is het niet allang je bedtijd geweest?'


  Ze wilde hem beledigen, op zijn plaats zetten, in de babykamer dus, maar hij keek niet beledigd. In plaats daarvan glimlachte hij zo vriendelijk dat ze het er warm van kreeg. 'Ik wil best naar bed. En jij?'


  Tot haar ontsteltenis merkte Jackie dat ze bloosde als een achttienjarige maagd. Het verwarrendste was nog wel dat ze geen luchtige opmerking wist terug te maken, om hem te laten merken dat hij nog maar een jongen was, terwijl zij een volwassen, wereldwijze vrouw was.


  Kijkend naar haar verwarring lachte hij even, en zei: 'Kom mee naar buiten. Ik wil je iets laten zien.'


  Vriendschappelijk trok hij haar hand door zijn sterke, gebogen arm en leidde haar naar buiten. 'Ik heb je vanavond gemist,' zei hij zacht, en bleef haar hand vasthouden toen ze zich probeerde terug te trekken. 'Goed,' zei hij opgewekt. 'Ik zal me gedragen. Ik heb nagedacht over uitbreiding.'


  Nu was haar aandacht gevangen. 'Uitbreiding? Hoe kunnen we iets uitbreiden dat nog niet eens is opgericht? Wanneer je zo jong bent als jij dan denk je dat alles mogelijk is, maar ben je eenmaal wat ouder dan leer je dat er beperkingen zijn aan wat een mens kan doen.' Zo, dacht ze, die zat. Dat zou hem wel op zijn plaats zetten. Haar lichaam mocht hem dan misschien begeren, maar haar geest was toch heel wat wijzer dan de zijne.


  William scheen het beetje wijsheid dat ze hem schonk niet op te merken. 'Wanneer je zo rijk bent als ik dan is heel veel mogelijk.'


  Dat was dus zijn wijsheid, dacht ze. Wanneer er een gokje moest worden gemaakt tussen wijsheid en geld, dan won geld het jammer genoeg meestal. Ze hield zich voor dat ze zich beledigd moest voelen door zijn schaamteloze verwijzing naar zijn rijkdom, maar aan de andere kant vond ze het eigenlijk wel grappig. Ze had altijd minachting gevoeld voor mensen die net deden of ze een moeilijk leven hadden ondanks de bedienden die om hen heen waren, wachtend op de gelegenheid om daadwerkelijk te dienen.


  Hoe dan ook, ongeacht wat hij zei of niet, ze zou geen kans voorbij laten gaan hem aan het leeftijdsverschil te herinneren. 'Als je ouder wordt, zul je ontdekken dat er belangrijker dingen op de wereld zijn dan geld.'


  'Zoals?'


  'Intelligentie. Wijsheid. Geluk. Eh... eh...' Ze dacht een ogenblik na, en keek toen op in zijn glimlachende ogen, het maanlicht op zijn haar. Hij hield haar hand stevig vast. Ze zuchtte verslagen, en zei: 'Wat kun jij nog meer bedenken?' Ze was een vrouw die ervan hield dingen te doen, en dit gesprek over filosofische idealen verveelde haar.


  William lachte - het vaderlijke lachje dat haar begon te ergeren. Hij kuste haar op haar voorhoofd alsof ze een klein kind was, en wees naar de lege velden ten zuiden van Eternity. 'We zouden daar nog een landingsstrook kunnen aanleggen, een baan waar een paar grote vliegtuigen zouden kunnen vertrekken. Een Bellanca, misschien. Is dat de goede naam?'


  'Ja,' zei ze zacht, 'dat is de goede naam.'


  'We zouden een vervoersdienst kunnen opzetten van Denver naar Los Angeles.'


  'Dit is Chandler, niet Denver.'


  'We openen een landingsbaan buiten Denver, maar we runnen de zaak vanaf hier. Vervoeren goederen van mijn familie naar Denver, leveren daar af, nemen daar mensen en vracht aan boord, en vliegen vervolgens naar Los Angeles.'


  Hij scheen niet te merken hoe stil Jackie was geworden. 'Wie gaat die vliegtuigen vliegen?'


  'Jij kunt mensen opleiden. Ik heb een paar neven die het geweldig zouden vinden om te leren vliegen. En als jij de eerste vrouw wordt die de Taggie wint, zul je veel vrouwen aantrekken die willen leren vliegen. Misschien kun je allemaal vrouwelijke piloten opleiden. Dat zou je toch leuk vinden, is het niet?'


  Ze was ervan overtuigd dat hij probeerde aardig tegen haar te zijn door te zeggen dat hij een bedrijf zou financieren met alleen vrouwelijke piloten, en onder andere omstandigheden, zou ze dankbaar zijn geweest, maar nu hoorde ze alleen 'Taggie'. Ogenblikkelijk maakte ze zich van hem los. 'De Taggie winnen? Ben je mal? Ik ben helemaal niet van plan aan die wedstrijd mee te doen, laat staan proberen hem te winnen.'


  'Waarom?' vroeg hij kalm. 'Je bent de beste piloot van de wereld, beter dan welke man ook, zeker beter dan elke andere vrouw. Je kunt cirkels om iedereen vliegen. De man die vorig jaar de Taggie won had niet half zo veel ervaring als jij. Hij kon niet eens in je schaduw staan.'


  Jeetje, dacht ze, maar het was heerlijk zo te worden aanbeden. Vooral omdat ze wist dat het waar was wat hij zei. Ze had een keer met de winnaar van vorig jaar gevlogen, en toen had ze gedacht dat hij geen brevet mocht hebben om met een kindervliegtuigje te vliegen, laat staan zijn eigen vliegtuig. Hij had met geluk gewonnen, niet door bekwaamheid.


  'Ik doe niet mee met die wedstrijd of een andere,' zei ze, en draaide zich plotseling om en liep weg.


  Hij pakte haar arm. 'Waarom niet, Jackie? Je bent de beste piloot in Amerika, misschien op de hele wereld, maar je doet nooit mee aan een of andere grote wedstrijd. Vroeger verbeterde je records op het gebied van uithoudingsvermogen en snelheid, maar een paar jaar geleden ben je opgehouden met wedstrijden mee te doen. Het was alsof iedereen vooruit ging, maar jij stopte. Ik dacht destijds dat je je lef had verloren, maar dat is niet waar; ik heb zelf gezien dat je je lef niet kwijt bent. Dus waarom wil je niet meedoen met de wedstrijd en winnen?'


  'Omdat ik te oud ben,' zei ze snel om maar iets te zeggen om hem hierover te laten ophouden. 'Mijn reactievermogens zijn niet meer zo snel als die van de jongeren die tegenwoordig vliegen. Ik heb hier heel lang aan meegedaan, en...'


  William vloekte hartgrondig, vulgair ook, wat heel goed beschreef wat ze hem probeerde te laten geloven. 'Waarom lieg je tegen me?'


  Ze vond het vreselijk wanneer mensen niet geloofden wat hen werd verteld. Waarom konden mensen niet gewoon accepteren wat anderen hen vertelden? Waarom kon William niet accepteren dat ze te oud was om aan die verdraaide wedstrijd mee te doen, en het daarbij laten? 'Ik hou niet van wedstrijden,' zei ze. 'Daarbij wordt nodeloos veel benzine verspild in een tijd van tekorten in ons land. Terwijl andere mensen honger hebben, verspillen piloten zinloos veel geld. Wanneer je ouder wordt, zul je je realiseren dat geld beter besteed kan worden, op een intelligentere manier dan bij wedstrijden en andere flauwekul.'


  Hierna snoof William spottend. 'Wat er op dit moment mis is met de Amerikaanse economie is dat er te weinig geld in omloop is. Mensen hamsteren het geld dat ze hebben, té bang het te besteden. Wat dit land nodig heeft is meer bestedingen, niet minder. En wedstrijden zoals de Taggie geven gedeprimeerde mensen wat plezier.'


  Hij hield op met praten en keek haar doordringend aan, alsof hij haar ziel wilde doorgronden. Toen ze haar hoofd afwendde zodat hij haar ogen niet kon zien, legde hij zijn vingertoppen onder haar kin en hief haar gezicht zodat ze hem moest aankijken. 'Hier steekt meer achter dan je zegt. Waarom vertel je me de ware reden niet?'


  Ze rukte zich boos van hem los, en liep het donker van de avond in, naar de schaduw van de oude kledingzaak om zich weer aan zijn blik te onttrekken. Dom, dacht ze, het was echt heel dom dat ze zich zo slecht voelde omdat ze hem teleurstelde. Heel veel mensen hadden gedacht dat ze zou meedoen aan de wedstrijden, en ze had hun voorstellen weggelachen. Maar ze had een irrationeel verlangen gehad om William te plezieren.


  In plaats van wat ze wilde zeggen, kwamen er heel andere woorden uit haar mond, die haar verbaasden. 'Hoezo? Wat maakt het uit of ik een wedstrijd win of niet?' Het klonk zelfs een beetje klaaglijk: Waarom mag je me niet zoals ik ben, leek ze te zeggen.


  'Ik wil dat men zich jou blijft herinneren,' antwoordde hij eenvoudig, en ze hoefde geen genie te zijn om te weten wat hij bedoelde. De geschiedenisboeken hielden de herinnering altijd levend aan mensen die het meeste deden, het beste, die het hoogste vlogen, het snelst, het langst, wat dan ook. Als Jackie ophield records te vestigen, en wedstrijden te winnen dan zouden de dingen die ze wel had gedaan met haar in de vergetelheid raken. Ze zou het nooit hardop zeggen, maar ze had er vaak genoeg aan gedacht. Soms was ze boos en een beetje jaloers als een of andere flodder van een piloot, die niet zo veel kennis in zijn hoofd had als zij in haar pink, een plaatsje in het geschiedenisboek had veroverd door een of ander luchtvaartrecord te vestigen.


  'Je hebt erover nagedacht,' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar. Toen ze zich weer van hem afwendde, haalde hij diep adem. 'Goed, ik zal ophouden. Voor vanavond in ieder geval, maar niet voor eeuwig. Je gaat me de waarheid vertellen, en als ik moet dan...'


  'Dan wat?' vroeg ze, met de bedoeling hem uit zijn tent te lokken, maar haar stem klonk alleen maar plagend.


  'Misschien moet ik je uitdagen tot een duel.' Zelfs in het donker kon ze zien dat zijn ogen twinkelden.


  'Mag ik de wapens kiezen?'


  'Tuurlijk,' zei hij op dezelfde toon. 'Wat je maar wilt. Zwaarden. Pistolen.' Speels trok hij zijn wenkbrauwen op. 'Een worstelpartijtje.'


  'Vliegtuigen,' zei ze. 'Ik wil een duel met vliegtuigen.' Ze begon te lachen toen William gekweld kreunde.


  Terwijl ze lachten, keken ze elkaar aan. Lachen was krachtiger dan alle kussen van de wereld. Je werd niet verliefd op een man die alleen een seksuele aantrekkingskracht had, maar het lag anders met een man die je aan het lachen maakte. Lachen met een man liet je dromen over een leven met een man die alleen de zonnige kant van het leven zag, een man die kon glimlachen als het allemaal heel slecht ging.


  'Niet doen,' zei ze, waarna ze zich omdraaide en terugliep naar het huis.


  Hij bewoog zich niet, maar keek haar na terwijl ze wegliep.


  


  Hoofdstuk 5


  


  


  Twee dagen later wist Jackie, na weer een rusteloze nacht, dat ze iets moest doen. Ze scheen zich 's nachts maar om en om te draaien, en iedere keer dat ze wakker werd, luisterde ze of ze William hoorde. Ze wist natuurlijk dat hij twee verdiepingen boven haar was en dat ze hem onmogelijk zou kunnen horen, maar dat maakte geen verschil. Ze wist dat hij er was; ze kon zijn aanwezigheid voelen.


  Op de derde nacht, werd ze om een uur of drie wakker en sprak zichzelf eens verstandig toe. Haar conclusie was dat hij moest vertrekken, anders zou ze gek worden. Toen ze jonger was, wilde ze altijd graag weten waarom ze iets deed, en als ze haar gedrag kinderachtig vond, zoals jaloers of afgunstig, probeerde ze dat gevoel te overwinnen. Maar met de jaren kwam de wijsheid, ze wist dat zij ook maar menselijk was. Waarom ook, ze wist dat ze van hem af moest. Stel dat Terri haar kwam bezoeken en zag dat zij en William in hetzelfde huis woonden? Ze kon alle zogenaamd geestige opmerkingen al horen: van kidnapping tot nat achter de oren. Als dit Parijs was kon ze misschien dat doen wat haar iedere nacht uit haar slaap hield, maar dit was achtergebleven gebied, ongecultiveerd Chandler, Colorado, en een achtendertigjarige vrouw begon niets met een man die tien jaar jonger was dan zijzelf.


  En alsof het leeftijdsverschil al niet genoeg was, bleef William maar praten over de Taggie. Dat moest ze meteen een halt toeroepen. Hij had de ogen van een dweper, iemand die het goed bedoelde. Hij wilde dat ze die wedstrijd won zodat ze in de geschiedenisboeken zou komen. Met die twinkeling in zijn ogen was het niet ondenkbaar dat hij iets absurds zou doen, zoals in de stad rondbazuinen dat ze mee zou doen, in de hoop haar op die manier van gedachten te laten veranderen.


  Toen ze zich begon aan te kleden, voelde ze zich ongewild triest, want ze wist dat ze misschien het domste deed wat ze ooit in haar leven had gedaan, maar ondanks dat ging ze gewoon door. Een man hebben met het geld en zakelijk inzicht van William Montgomery was iets waar iedere onderbetaalde, op prijzen beluste jachthond van een piloot van droomde. William probeerde niet Jackie's show te stelen, en hij probeerde niet het directeurschap van de zaak naar zich toe te trekken. Hij wilde gewoon op de achtergrond blijven en al het saaie werk doen betreffende het financiële beheer. Hij stelde zich altijd onderdanig op, en zei dingen als: 'Ik weet zeker dat jij het beter weet.'


  Het was om razend te worden. Maar het was nog erger dat ze genoot van zijn kalme, vastberaden manier van doen. Ze wist niet hoe ze het anders onder woorden moest brengen: William gaf haar een veilig gevoel.


  De eerste dag had hij haar gevraagd waar ze haar boeken bewaarde en er was een vervelende situatie ontstaan, toen Jackie had gemerkt dat hij niet probeerde haar naar haar slaapkamer te krijgen, waar ze haar enige boekenkast had. Hij had de kasboeken willen zien om te zien wie haar wat en hoeveel schuldig was.


  'O, dat,' had ze gezegd, en was aan een opsomming begonnen van hoeveel mensen haar moesten betalen voor het gebruik van het vliegveld, voor vrachtvervoer naar Denver, en voor de keren dat ze graag wilden meerijden naar Trinidad. Ze kon zich herinneren wie haar had betaald en hoeveel ze haar nog steeds schuldig waren. Ze herinnerde zich data van vluchten en hoe lang die hadden geduurd. Ze herinnerde zich wie haar in kippen had betaald en wie handje contantje.


  Nadat hij met stomheid geslagen naar deze opsomming van haar financiële zaken had geluisterd, knipperde hij met zijn ogen, en zei dat hij kasboeken zou kopen en een goede boekhouding zou opzetten. Jackie probeerde zo luchtig mogelijk te doen, en had over haar schouder gezegd: 'Ik hoop niet dat je van me verwacht dat ik elke stuiver registreer.'


  Haar plan was hem uit zichzelf te laten zeggen dat hij vertrok; ze wilde hem ook goed duidelijk maken, net als iedereen die op bezoek kwam, dat er niets tussen hen was, alleen zakelijk gezien. Dus misschien was ze tot nu toe, wat dit betrof, niet de meest ideale zakenpartner geweest. En het was natuurlijk dom zichzelf op deze manier te belemmeren, maar ze vond William met iedere dag die het duurde aantrekkelijker.


  Wat ze ook zei, niets scheen hem te deren. Hij was de kalmte zelve. Als er drie mensen op een dag hun vlucht naar Denver ongedaan maakten, kon ze de haren wel uit iemands hoofd trekken die op dat moment het dichtst bij was, en dat was natuurlijk William. Dan bleef ze de hele dag prikkelbaar tegen hem: Ach ja, wat weet een kind als jij van teleurstellingen?' zei ze dan. 'Je leeft nog niet lang genoeg om te weten hoe moeilijk het leven soms kan zijn.'


  William had geen woord tegen haar gezegd, alleen met gefronste wenkbrauwen naar haar gekeken, en op zo'n manier dat ze het liefst onder tafel wilde kruipen. Het zou gemakkelijker zijn te geloven dat hij nog maar een kind was, als hij zich zo had gedragen.


  Met iedere minuut die voorbijging, zag Jackie het mogelijke gevaar van het feit dat ze zo dicht bij hem in de buurt was. Dus vermande ze zich en bleef zo ver mogelijk weg. De eerste avond had hij haar keuken gebruikt toen ze er niet was, maar de tweede avond had hij gevraagd of hij beneden mocht komen omdat hij boven alleen een kookplaatje had. Ze had het gevoel dat ze het hem niet kon weigeren. En een lang, heerlijk moment, genoot ze van de gedachte aan de tafel in de keuken te zitten met een man, lachend met een fles wijn erbij. Ze moest zich mentaal door elkaar schudden om die gedachte kwijt te raken. Rond etenstijd had ze ontdekt dat ze een noodritje naar Chandler moest maken om pleisters te kopen.


  Terwijl ze in het plaatselijke eetcafé was, om een bord te eten dat werd aangeprezen als de specialiteit van de dag, was Reynata bij haar komen zitten.


  'Is het goed?'


  'Jazeker,' zei Jackie.


  Nadat het meisje was gaan zitten, en een cola had besteld, keek ze Jackie aan. 'Jij wordt de eerste vrouw die de Taggie gaat winnen?'


  Die vraag had Jackie uit haar melancholie gehaald. 'Hoe kom je daarbij?'


  'Ik doe maar een gok.'


  Jackie glimlachte. 'Ik geloof dat William ook zoiets zei. Hij is misplaatst dol op heldinnen. Je weet wel, veel jongemannen hebben dat gevoel ten opzichte van oudere vrouwen.'


  'Ik weet niet zeker of William zo over jou denkt.' Rey glimlachte, en speelde met haar rietje.


  Hierna sprong Jackie op van tafel. 'Luister, Billy Montgomery en ik hebben alleen een zakelijke relatie. En iedereen die iets anders beweert, is een verdraaide leugenaar! Voor mij is hij nog maar een jongen. Vroeger verschoonde ik zijn luiers. Ik kan niet eens naar hem kijken zonder in gedachten een melksnor op zijn bolle babytoet te zien. Ik heb altijd de neiging op zijn hoofd te kloppen en slaapliedjes voor hem te zingen. Ik wil...' Ze brak af, omdat iedereen in het eetcafé was opgehouden met praten om naar haar te kijken.


  Geweldig, dacht Jackie, als er tot nu toe geen achterdocht was geweest, dan was dat nu het geval. 'Ik moet gaan,' had ze tegen Rey gemompeld voordat ze naar buiten rende.


  Dus nu, na drie dagen van Williams kalmte, zijn organisatietalent en zijn blikken, die haar soms deden huiveren, wist ze dat ze van hem af moest. Maar hoe? Beledigingen schenen hem niet te deren -hadden ze ook nooit gedaan. Toen hij nog een kind was, had Jackie heel wat grove opmerkingen tegen hem gemaakt in een poging hem te verjagen, maar niets had geholpen. En gek genoeg was ze steeds meer van zijn zwijgende aanwezigheid gaan genieten. Hij was zo solide als een rotsblok, iets betrouwbaars in haar leven dat geen stabiliteit leek te kennen.


  Hoe moest ze er nu voor zorgen dat hij wegging? Weg, voordat de hele stad over hen begon te praten?


  


  Hoofdstuk 6


  


  


  'Wil je met me gaan vliegen, Billy?' vroeg Jackie met haar liefste stemmetje. 'Ik wil wel eens zien wat jij met een vliegtuig kunt.' De glimlach die ze hem schonk, maakte honing tot een verdelgingsmiddel. Ze had lang nagedacht, maar toen had ze zich Williams voorzichtigheid herinnerd, hij hield vooral van veiligheid. Als kind had ze zich een keer van hem kunnen ontdoen door hem op grote hoogte op een boomstam te trekken die over een koude, met rotsen gevulde rivier lag. Hij was over die stam gelopen, maar later had hij gezegd: 'Ik vind je niet meer aardig.' Waarna Jackie hem een week niet had gezien. Natuurlijk had ze het destijds niet willen erkennen, maar ze had hem gemist. Uiteindelijk kwam zij een keer 'toevallig' langs zijn huis. Billy's moeder had haar gewezen waar hij was, en Jackie was naar hem toe gegaan. Ze zeiden niets - een verontschuldiging was gewoon belachelijk - maar toen ze wegging, hobbelde William achter haar aan, en het duurde vier hele dagen voordat Jackie hem vertelde dat hij een lastpost was.


  Vandaag, bedacht ze, zou het vliegtuig weer een soort stam over een rivier zijn. Alleen zou ze hem dit keer niet achterna lopen en terugbrengen.


  Een van de Waco's die William had gekocht, was uitgerust met dubbele besturing, zodat het vliegtuig vanaf twee zitplaatsen kon worden gevlogen. William zat voorin, Jackie achter hem. Pete, haar monteur, gaf een slinger aan de propeller, en Jackie stak haar duim op naar William toen hij over de startbaan reed.


  Ze glimlachte weer naar hem. Hij zag er zo lief uit, zo onschuldig zoals hij daar zat, en zijn houding maakte haar duidelijk dat hij indruk op haar wilde maken met zijn vliegvaardigheden. William was zo methodisch dat ze zich afvroeg of hij lessen had genomen omdat zijn heldin, Jackie, kon vliegen.


  Maar Jackie wist dat vliegen, in tegenstelling tot andere dingen in het leven, een talent was datje niet kon aanleren. Je kon iemand uit een boekje leren vliegen, maar sommigen hadden het talent ervoor, en anderen niet.


  Een paar jaar geleden had een fabrikant een schitterende kleine eendekker geproduceerd. Hij dacht dat het zeer revolutionair was in de luchtvaart, en vol verwachtingen had hij een testpiloot omhoog
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  gestuurd. Het vliegtuigje deed het beter dan iedereen had verwacht, maar een paar uur later vloog de piloot, zonder duidelijke reden tegen een berg te pletter.


  De ontwerper probeerde het publiek wijs te maken dat de piloot een fout had gemaakt, maar piloten, bijgelovig als ze zijn, zeiden dat het vliegtuigje behekst was. Een tweede prototype werd vervaardigd, en een tweede piloot ging de lucht in. Het verliep de tweede keer op precies dezelfde manier. Na de tweede klap kon niemand in het vliegwereldje bij het vliegtuig komen zonder een kruisje te slaan of te lachen, of beide.


  De ontwerper wendde zich wanhopig tot Jackie, en bood haar een grote som geld om met zijn vliegtuig te vliegen. Jackie geloofde dat het niet uitmaakte waar je was als je tijd kwam, op de grond of in de lucht, en zij wilde liever in de lucht zijn, dus accepteerde ze het aanbod van de man. Veel mensen vroegen haar niet te gaan, maar ze luisterde niet naar hen.


  In de lucht bleek het vliegtuigje een droom te zijn. Het liet zich prachtig besturen, de knuppel ging zo gemakkelijk dat ze tijdens het vliegen voor haar gevoel een dutje kon doen, en ze wilde wel eeuwig in de lucht blijven. Onverwacht was de eerste brandstoftank een half uur te vroeg leeg. De motor sputterde en sloeg in de lucht af. Zonder zich zorgen te maken, schakelde Jackie over op de tweede tank. Er gebeurde niets. De tweede tank was dus leeg of er zat een vuiltje in de leiding zodat de benzine niet naar de motor kon.


  'Dit is het dan,' zei Jackie tegen zichzelf, en even vroeg ze zich af hoe ze de mensen op de grond kon vertellen dat een gebrekkige benzineleiding de dood had veroorzaakt van de andere piloten. Vreemd genoeg, gezien het feit dat ze een zekere dood in de ogen keek, was haar hoofd volkomen helder toen ze naar de schakelaar van de benzinetank keek. Aan en Uit, stond er op een etiketje gedrukt. Of was het net andersom? Ze duwde het de andere kant op, probeerde de motor en startte.


  Lachend zette ze het vliegtuig aan de grond en had het grootste plezier toen ze de ontwerper kon vertellen dat iemand de benzineschakelaar van een verkeerd etiketje had voorzien. De andere piloten hadden de benzine op die manier afgesloten. Niemand, behalve Jackie, had eraan gedacht de schakelaar de andere kant op te duwen. Talent. Instinct. Wat dan ook. Jackie had het overleefd omdat ze niet volgens het boekje vloog.


  Toen ze tien minuten met William in het vliegtuig had gezeten, wist Jackie dat hij er nooit aan zou hebben gedacht de schakelaar de andere kant op te duwen. William vloog over het algemeen heel goed. Elke beweging die hij maakte, had een reden. Hij nam geen risico's, bleef absoluut aan de veilige kant.


  Na een half uur verveelde Jackie zich dood. Begreep hij dan helemaal niet dat vliegen iets creatiefs was? Vliegtuigen hadden niets met boeken te maken. Vliegtuigen bewogen zich door de lucht. Wat was er creatiever dan dat? Toch vloog William alsof er onderweg verkeersborden in de lucht hingen. Ze verwachtte eigenlijk dat hij zijn hand zou uitsteken voordat hij rechtsaf ging.


  Na veertig minuten kon ze het niet langer verdragen. Ze gebaarde naar hem dat ze het wilde overnemen, en nam de stuurknuppel ter hand.


  Er waren twee manieren om te vliegen: met passagiers en zonder. Gewoonlijk probeerde Jackie zich te gedragen als ze een passagier had. Nu wilde ze William laten zeggen dat hij geen partner van haar wilde zijn. en misschien wilde ze ook een beetje de blits maken.


  Eerste handeling: maak de cockpit schoon. Waaghalzerige piloten pochten altijd over hun zeer schone cockpits. Daartoe hoefden ze het vliegtuig alleen maar ondersteboven te laten vliegen en een beetje met de vleugels te wiebelen. Heel eenvoudig. Je moest er natuurlijk wel zeker van zijn dat de veiligheidsriem vast zat. Er waren wel eens mensen naar buiten gevallen.


  Jackie keerde het vliegtuig ondersteboven en wiebelde met de vleugels, vervolgens deed ze het nog een keer. Snel veranderde ze van positie om weer voorwaarts te vliegen, en keerde toen nogmaals ondersteboven. Ze wilde geen enkel vuiltje missen. Stof en vuil, en een paar kauwgomwikkels vlogen langs haar gezicht. Voor haar hielden Williams sterke handen de zijkanten van de cockpit zo stevig vast alsof hij zichzelf wilde tegenhouden.


  Jackie had veel geld en een goede naam verdiend met stuntvlie-gen: laag over schuren en juichende toeschouwers. Hoe meer risico ze nam, des te meer ze betaald kreeg - en ze was uitstekend betaald.


  Vervolgens kwamen de bochten. Ze buitelde om en om en om. En ging daarna snel over tot een looping, draaiend in een complete verticale cirkel. Gevolgd door haar eigen speciale ontwerp, dat iemand eens een dolle draailooping had genoemd, waarbij ze alle bewegingen tegelijkertijd maakte.


  Toen ze uit de kolderieke draai kwam, bleef ze als het ware op de plaats rust hangen, en de wereld leek ineens onnatuurlijk stil tot ze de motor weer startte.


  Jaren geleden, toen ze leerde vliegen, had Charley ervoor gezorgd dat ze zeker wist wat ze in geval van nood moest doen. Hij had haar laten starten vanaf stranden, snelwegen, voetbalvelden en renbanen. Ze had in alle mogelijke standen gevlogen, de goede kant boven, ondersteboven, in kruiswinden, staartwind, en windstilte. Hij had haar geleerd wat te doen bij brand aan boord en ijsafzetting op de vleugels. Toen er eens een dikke mist tussen haar en de grond was, had hij haar geleerd hoe ze zich moest oriënteren door een gat in de mist te branden met de motorwarmte. Hij had haar geleerd op water te landen en wat ze moest doen als ze naar zee werd gewaaid.


  Ze besloot William bijna alles te laten zien wat ze had geleerd. Ze scheerde rond hoge bomen, en berekende de afstand tot op de centimeter nauwkeurig. Een misrekening en de vleugels zouden zijn afgebroken. Op het moment dat ze door de bomen heen was, deed ze een paar snelle duikelingen. Ze richtte de neus op de horizon en maakte een paar zijwaartse, scherpe bochten en het scheelde niets of ze zouden tegen een berg zijn gesmakt.


  Ongeveer een week nadat ze met Charley was weggelopen, gedurende welke tijd hij haar nauwelijks uit een vliegtuig had laten komen, had hij gezegd: 'Kindje hebt een ingebouwde gyroscoop in je hoofd. Of je nou ondersteboven of achteruit vliegt, het is voor jou allemaal hetzelfde. Je weet precies waar je heen gaat.' Nu vloog Jackie een tijdje ondersteboven, en manoeuvreerde tussen de bomen door met haar neus naar de grond gericht.


  Ze wist dat er niet veel brandstof meer was, dus vloog ze terug naar Eternity, en schreef tijdens de tocht haar naam in de lucht. Dat was niet hetzelfde nu er geen vlammen uit de staart kwamen, maar de beweging was wel hetzelfde.


  Toen ze de verharde landingsbaan in Eternity raakte, stopte de motor door brandstof gebrek. Perfect, dacht ze. Ze had het perfect berekend. Charley zou trots op haar zijn geweest.


  Nadat Jackie het vliegtuig aan de grond had gezet, bleef William met zijn hoofd naar achteren geleund en gesloten ogen, bewegingloos zitten, en ze zag dat hij moeite deed niet over te geven. Er waren niet veel mensen die konden doorstaan wat William net had ervaren, zonder een maaltijd te verliezen. Maar op een of andere manier slaagde hij erin zijn maag onder controle te houden.


  Jackie stond op en stak haar hand naar hem uit. Even, heel kort, deed hij zijn ogen open om naar haar te kijken, waarna hij vaag zijn hoofd schudde. Hij was niet van plan haar hand te pakken om zich veilig van boord te laten helpen.


  Op de grond keek Jackie beleefd de andere kant op toen hij zonder hulp naar buiten klom. Toen de zich omdraaide en naar hem keek, zag ze dat zijn gezicht wit en klam was, en hij stond niet al te vast op zijn voeten.


  'Goed, Jackie,' zei hij ernstig, terwijl hij diep ademhaalde om zijn misselijkheid te beteugelen. 'Jij hebt gewonnen. Ik zal mijn spullen pakken en vertrekken. Binnen een paar uur ben ik hier weg.'


  Nu ze had gedaan wat ze van plan was geweest, voelde ze zich ellendig. Ze wilde hun vriendschap niet beëindigen; ze wilde hem alleen uit haar huis hebben en uit haar dagelijkse leven.


  'William, ik...'


  Toen hij zich omdraaide en naar haar keek, schoten zijn ogen vuur, en zijn witte huid kreeg een dieprode kleur van boosheid. Nee, er was meer in zijn ogen dan boosheid alleen, er was ook woede. Ouderwetse, levensgevaarlijke woede.


  Toen hij sprak, klonk zijn stem heel zacht en erg kalm. 'Ik denk dat je me nu gaat vertellen dat je wilt dat we vrienden blijven. Dat je me altijd hebt gewaardeerd en dat je mijn vriendschap altijd zult koesteren.' Hij nam een stap in haar richting, en torende dreigend boven haar uit. 'Ik wil jouw vriendschap niet, Jackie. Ik heb je vriendschap nooit gewild. Vanaf de tijd dat ik een jongetje was, heb ik je liefde gewild.'


  Na deze uitspraak maakte ze de vergissing hem een glimlach te schenken, en die glimlach leek iets in William te breken. Zelfs als kind was hij zacht gemanierd geweest en lief, maar nu scheen hij te zijn veranderd in iets kwaadaardigs, dreigend en gevaarlijk. Hierna zette hij een stap in haar richting, en zij deed automatisch een stap achteruit.


  'Amuseert het je dat ik naar je liefde verlang? Moet je erom lachen? Domme, kleine Billy Montgomery die de grote, excentrieke Jackie O'Neill als een hondje volgt. O ja, je bent altijd excentriek geweest. Zelfs als kind was je anders dan de andere kinderen.


  Die deden hun best als een kopie op elkaar te lijken, maar jij niet. O, ik weet datje dacht datje de laatste mode wilde dragen om erbij te horen. Maar de waarheid was, datje het heerlijk vond op het dak van je moeders huis te klimmen om de dakpannen op hun plaats te spijkeren. Je vond het heerlijk een excuus te hebben om bij de andere kinderen uit de buurt te blijven, zodat je precies kon doen wat je wilde. Toen je zestien was, en geen enkel meisje in bomen wilde klimmen en aan touwen zwaaien, deed jij juist die dingen. Je hebt altijd gedaan wat je wilde en de rest van de wereld lapte je aan je laars.'


  Hij schetste een leuk beeld van haar. Uit zijn mond klonk het net of ze vreemd en egocentrisch was. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar hij boog zich over haar heen tot haar rug was gebogen.


  'En ik hield van je omdat je de moed had te zijn wie je was. Je probeerde je niet aan te passen. In deze stad waar iedereen iedereen kent, vond jij een manier, een excuus te zijn wie je wilde zijn. Je vond een manier om te doen wat je wilde doen. En toen zich de gelegenheid voordeed je hier uit de voeten te maken, aarzelde je niet, je greep je kans. Zonder angst, geen bedenkingen, zonder ook maar een keer om te kijken. Je zag wat je wilde, en je ging. Dat vond ik geweldig van je, Jackie. Ik mag dan misschien een kleine jongen zijn geweest, maar ik zag heel goed wat je was en wat je ging doen, en daarom hield ik van je. Nu ben ik een man en ik weet dat ik destijds geen kalverliefde voor je koesterde. Ik kan het op geen enkele manier verklaren. Ik hield van je als een man, en zo hou ik nu ook van je'


  'Nu?' fluisterde ze, en keek hem recht aan. Het was op dit moment onmogelijk hem als een kind te zien.


  'Ja, nu! Misschien zijn we hetzelfde, maar dan elkaars tegenpool. Want vanaf de eerste keer dat ik je zag, hield ik van je. Ik was nog maar vijf jaar oud toen mijn moeder de deur voor je opende. Je stond daar, vijftien jaar oud, te lang, te mager, je haar hing in je ogen want je had te veel haast gehad om het bij elkaar binden. Je was op een of andere manier mooi, maar je zou geen mannenhart op hol brengen, maar het mijne sloeg bijna een slag over. Ik keek naar je op en werd verliefd op je, en sindsdien is dat altijd zo gebleven.'


  Hij leek groter te worden toen hij nog verder over haar heen leunde. 'Ik was degene die mijn vader overhaalde de Taggie te laten plaatsvinden, in de hoop je daarmee naar Chandler te lokken. Ik vroeg mijn vader jou na Charley's dood te schrijven en je te vragen of je vrachtvluchtjes voor onze familie wilde vliegen. Ik heb anoniem zes vliegshows voor jou en Charley gesponsord op tijden dat ik wist dat Charley jullie geld had verdronken. Het was mijn oom die de president op jouw goede daad wees nadat je de brandwondenslachtoffers had gered.'


  Ze knipperde met haar ogen naar hem. 'Jij?' was alles wat ze kon fluisteren.


  'Ja, ik. Ik heb altijd van je gehouden. Altijd. Zonder aarzeling.


  Precies zoals jij naar een vliegtuig keek en meteen wist dat je moest gaan vliegen. Ik wierp een blik op je en wist dat wij voor elkaar waren geschapen. Ik ben met maar heel weinig vrouwen uitgegaan. Ik ben nooit met een vrouw naar bed geweest, omdat ik daarmee het gevoel zou hebben gehad jou te bedriegen. Ik heb op jou gewacht, en terwijl ik wachtte, zorgde ik zo goed mogelijk voor je.'


  Plotseling ging hij rechtop staan. 'En nu dit. Jij.'


  De manier waarop hij dat zei, bezorgde haar kippenvel.


  'Ik heb je verkeerd beoordeeld. Ik dacht dat je ruggengraat had. Ik dacht dat je de moed had van je innerlijke overtuiging. Je ging er vandoor met een man die twee zo oud was als jij, en lachte de hele stad uit. Je leerde beter te vliegen dan welke man ook, en je moest lachen bij het idee dat een man je gelijke is. Je slingerde aan boomtakken toen andere meisjes bang waren hun haar nat te maken. Je kunt in het leven doen watje wilt. Je leeft je leven precies zoals jij het wilt, zonder eraan te denken wat de rest van de wereld van je denkt. Maar op het gebied van liefde ben je een lafaard. Je bent bereid me de rug toe te keren alleen omdat ons rijbewijs een andere leeftijd aangeeft.'


  Ze wilde zich net verdedigen, maar hij gaf haar de kans niet.


  'Waag het niet tegen mij of jezelf te liegen. Je hebt een belachelijk idee in je hoofd: dat we vanwege ons leeftijdsverschil niets kunnen hebben. Je geeft jezelf de kans niet me te leren kennen. Je bent te bang om een gesprek met me te voeren uit angst te ontdekken dat ik een hoofd - een mannenhoofd - op mijn schouders heb. Ik ben geen jongen, zomin als jij een volwassene bent. Ik werd geboren als oude man, en jij, Jackie, bent als kind geboren, en je zult altijd een kind zijn. Je zult nooit opgroeien, of althans ouder worden. Weet je wat een van de redenen is waarom ik zoveel van je hou?'


  'Nee,' fluisterde ze.


  'Omdat je me jong houdt. Ongeacht hoe oud je wordt, je zult altijd de onbedorvenheid van een kind houden. Je hebt er geen idee van hoe de geest van andere mensen werkt. Wij, gewone mensen, denken aan hypotheken en onze pijnlijke rug, maar jij niet. Dat heb je nooit gedaan en dat zul je nooit doen. Jij denkt alleen maar aan dat wat je wilt doen. Als je in een vliegtuig wilt vliegen, dan doe je dat. Wat andere mensen er ook van zeggen. De jaloezie op Charley vrat aan me. Hij wist precies wat je was en hij was verstandig genoeg zijn hand uit te steken en je te pakken. Je was hem dankbaar, maar hij wist dat hij eigenlijk de grond op zijn knieën moest kussen uit dank voor het feit dat hij je had ontmoet. Hij wist dat je voor hem zou zorgen en hem aan het lachen zou maken terwijl je dat deed. Hij wist je heel goed naar waarde te schatten.'


  William snoof even. 'Voordat je vertrok, woelde Charley even door mijn haar en zei: "Meer geluk bij de volgende keer, jongen." Je was toen een buitenkansje voor hem, en dat ben je nu nog.'


  Williams knappe gezicht vertrok smartelijk, en de manier waarop hij haar van onder tot boven bekeek, bezorgde haar een beschaamd gevoel. 'Dat was je althans. Ik dacht niet dat het ooit zou gebeuren, maar je wordt oud, Jackie. Je bent een oude vrouw geworden.'


  Hij bleef een ogenblik voor haar staan alsof hij op iets wachtte. Misschien verwachtte hij dat ze haar armen om hem heen zou slaan en zeggen dat ze niet oud was geworden, en als bewijs kon ze aanvoeren dat ze bereid was samen te wonen met een tien jaar jongere man. Maar ze kon het niet. Ze kón het gewoon niet. Ongeacht wat hij zei, als ze naar hem keek zag ze de kleine Billy Montgomery. En tot ze dat beeld uit haar hoofd had, kon ze hem alleen maar als kind zien.


  Na een lange stilte zei hij tenslotte: 'Goed, Jackie, jij hebt gewonnen. Of verliezen we allebei?' Hij slaakte een heel diepe zucht die uit zijn tenen leek te komen. 'Ik zal gaan pakken en onmiddellijk vertrekken.'


  Ze bewoog zich niet toen hij wegliep. Aan de ene kant voelde ze zich triest, aan de andere kant opgelucht. Nu was er geen besluiteloosheid meer, geen kwelling. Ze hoefde niet meer naar zijn sterke, jonge lichaam te kijken wanneer hij door het huis liep, en niet meer wakker te liggen en luisteren of ze hem misschien hoorde.


  Toen ze zich van het huis afwendde, wilde ze lopen, urenlang lopen, kilometers ver. Ze wilde hem niet zien vertrekken; en ze wilde haar binnenkomst in het lege huis zo lang mogelijk uitstellen.


  Ze huilde niet, dus ze had kunnen zien waar ze heen ging, maar op een of andere manier lette ze niet goed op. Misschien was ze te diep in gedachten. Wat de reden ook was, ze realiseerde zich niet dat er voor haar geen vaste grond meer was, alleen een steile afgrond in een rotravijn, met roestig afval van generaties rommelmakers. Ze was gewoonlijk nogal behendig en probeerde zich staande te houden, maar haar voet belandde op een losse steen en ze viel.


  Weliswaar niet zo diep, maar ze landde op een hoop roest wat eens een Ford was geweest. Even was ze duizelig en schudde haar hoofd om te voelen of ze iets had gebroken. Dat was niet het geval. Alles was in orde, en ze glimlachte opgelucht. Nog steeds glimlachend, veegde ze met haar hand over haar voorhoofd, en voelde een warme stroperige vochtigheid die alleen bloed kon zijn. Ze trok haar hand terug en zag dat die bedekt was met bloed en er stroomde nog meer bloed uit een snee in de handpalm van haar rechterhand. Overal om haar heen lagen scherpe, roestige, metalen voorwerpen en ze wist dat ze zich aan een ervan had gesneden. Ze kreeg meteen visioenen van tetanus.


  'Jackie!'


  Ze was niet verbaasd Williams stem te horen die haar dringend riep. Als kind al was hij in staat geweest aan te voelen wanneer ze hulp nodig had. En waar ze dan ook was, hij was altijd in staat haar te vinden.


  'Hier ben ik,' riep ze omhoog vanuit het ravijn, maar haar stem klonk niet echt als een schreeuw. Het klonk zwak en hulpeloos, alsof ze een soort schaduw was van zichzelf in plaats van een echt mens. Maar William hoorde haar kennelijk, want hij verscheen boven aan de rand van het ravijn, hoog boven haar hoofd. Hij stond een ogenblik heel stil, met zijn rug naar de ondergaande zon gekeerd, terwijl hij naar beneden naar haar keek.


  Ze had er geen idee van hoe erg ze eruitzag, tot ze Williams gezicht zag. Hij was zo bleek als zij zich voelde. Ze keek langs haar lichaam naar beneden en zag overal bloed - op de voorkant van haar blouse, op haar pantalon en ongetwijfeld op haar gezicht - en haar hand bleef ook maar bloeden. Uit haar handpalm gutste een eindeloze stroom helderrood nieuw bloed. Jackie deed een ogenblik haar ogen dicht, maar het was lang genoeg om William de kans te geven naar beneden te komen. Alsof hij heel ver weg was, hoorde ze hem langs de wand schuren, stenen tuimelden naar beneden. Ze glimlachte dromerig en vroeg zich af of die stenen voor William wegrolden.


  'Jackie,' zei hij zacht, 'wakker worden. Hoor je me? Wakker worden.'


  'Ik slaap niet,' antwoordde ze, maar ze voelde zich vreemd, alsof ze niet echt in haar lichaam was. 'Hebben we dit niet al een keer eerder meegemaakt?' vroeg ze glimlachend. 'Kom je me weer redden?'


  'Ja, meisje. Hou nog even vol, en dan zal ik je hieruit halen.'


  Ze glimlachte toen ze hoorde dat hij haar meisje noemde. Zo noemde Charley haar vroeger ook. In feite noemden de meeste mannen die ze beter leerde kennen haar zo. Ze was zich er vaag van bewust dat William om haar heen scharrelde. Toen ze het geluid van scheurende kleren hoorde, deed ze haar ogen zo wijd mogelijk open, wat niet zo best lukte. Williams borst was bloot, zijn brede borst vertoonde alleen mooie, gladde spieren, geen haartje te zien, alleen die prachtige, warm uitziende huid.


  'Luister naar me, Jackie,' zei hij. 'Je hebt nogal wat bloed verloren en je schijnt in een shock te raken. Ik wil dat je je concentreert en doet wat ik zeg. Begrijp je?'


  Ze knikte, en glimlachte een beetje, maar werd alert toen hij snel een drukverband rond haar pols aanlegde, waarbij hij repen van zijn gescheurde overhemd gebruikte. Ze had tot nu toe geen pijn gevoeld, maar dit ding deed pijn.


  'Doet het pijn?' vroeg hij.


  'Ja,' antwoordde ze, en probeerde flink te zijn.


  'Goed. De pijn zal je wakker houden. Nu ga ik je overeind helpen en hieruit zodat een dokter hechtingen kan aanbrengen.'


  'Ik heb geen hechtingen nodig. Echt, het is maar een schrammetje. Een ondiepe snee, misschien. Een pleistertje zal voldoende zijn.'


  'Lafaard,' zei hij, terwijl hij haar over zijn naakte schouder hees en de heuvel begon te beklimmen.


  Jackie dacht dat haar hele lichaam zo breed was als zijn schouder. Ze kwam bij uit haar lichte shocktoestand, en haar hand begon te kloppen. 'Als je vader je ontslaat, kun je een baan krijgen als redder van dames in nood. Het zal je kledingkast natuurlijk wel plunderen. William, ben ik niet veel te zwaar?' Die laatste opmerking werd bijna snorrend als een poesje gezegd, ze hoopte dat hij zou antwoorden dat ze praktisch niets woog.


  'Ja, dat ben je. Je ziet er zo slank uit dat iedereen zal denken datje licht bent, maar je bent nogal zwaar, hoor.'


  Wat had ze verwacht van een man die de keukenkastjes zo georganiseerd, alles op grootte, had ingericht? Frivoliteit?


  'Weet je, ik kan best lopen. Ik heb een snee in mijn hand, niet in mijn voet, en ik voel me nu wat beter. Als ik te zwaar voor je ben, kan ik best lopen.'


  'Nee,' was alles wat William zei.


  Eenmaal boven dacht ze dat hij haar wel zou neerzetten, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan hield hij haar vast en liep terug naar het huis. Ze was nu eigenlijk wel weer in orde, behalve dat de pijn door haar arm schoot, wat ze door haar hele lichaam voelde. Haar armen bungelden langs Williams rug, en er was zo veel bloed aan haar hand dat ze de snee niet echt goed kon zien, maar ze hield zich voor dat het niet erg diep was. Toch zeker niet zo diep dat de wond gehecht moest worden. Ze had bij van alles en nog wat altijd heel hevig gebloed. Dat was juist een teken van goede gezondheid, toch? Ze zag nu dus ook geen reden om een dokter te bellen. Even wassen met zeep, een stevig verband erom, en het zou best goed komen.


  Alsof hij haar gedachten las, zei William: 'Hechtingen, en geen tegenspraak.'


  Ze trok een gezicht, liet haar hand weer zakken en keek er niet meer naar.


  Drie uur later lag Jackie in bed genesteld. De hand was volgens haar zeggen dichtgenaaid als een gevechtspak. Ze voelde zich een idioot. Hoe had ze nou zo dom kunnen zijn naar beneden te vallen?


  Terwijl ze haar eigen domheid overdacht, ging haar slaapkamerdeur open, en William kwam binnen met een dienblad vol eten dat hij op haar knieën zette.


  'Kippensoep, crackers, sla, limonade en chocoladepudding als toetje. Eten dus, en snel opknappen.'


  'Echt, Billy, ik ben prima in staat zelf te eten. Door de manier waarop jij je gedraagt, zou iemand kunnen denken dat ik een zware koortsaanval van tyfus heb. Ik sta gewoon op en...'


  William keek haar met een begrijpende blik op zijn gezicht aan. Ze duwde het blad weg, en maakte aanstalten om op te staan. Ze voelde zich onmiddellijk licht in haar hoofd en duizelig. Met de rug van haar hand tegen haar voorhoofd gedrukt, als het Victoriaanse tere poppetje dat ze zich voelde, ging ze meteen weer liggen.


  'Wat zei je? Je voelt je helemaal niet beroerd, Jackie? Het is alleen maar een snee, maar zesentwintig hechtingen, en zo veel bloedverlies dat het een vampier een maand in leven zou houden. Waarom lig je eigenlijk in bed? Waarom stap je niet in een vliegtuig om een paar stunts te doen?'


  Ze was ervan overtuigd dat ze zijn sarcasme verdiende. Tijdens het aanbrengen van de hechtingen, had ze zich als een baby gedragen. De jonge Blair was naar haar huis geracet, in zijn vaders auto als een laagvliegend vliegtuig. En zodra Jackie hem zag, had ze hem geprobeerd hem uit zijn hoofd te praten naalden in haar huid te steken. De jonge Blair - zo genoemd om hem te onderscheiden van zijn moeder, ook een arts, en ook Blair genaamd - had een paar keer met zijn ogen geknipperd, maar had vervolgens naar William gekeken, alsof hij toestemming vroeg.


  'Hechtingen. Ik zal haar vasthouden.'


  En zo was het gegaan. Jonge Blair hechtte, terwijl William haar in zijn sterke armen hield en haar suste alsof ze een kind was. Hij streek over haar haar en stelde haar werkelijk heel domme vragen over vliegtuigen. Hij scheen haar boos te willen maken of aan het lachen. Of misschien wilde hij haar aandacht alleen maar afleiden. Tot op zekere hoogte slaagde hij daarin, want na de twintigste hechting maakten Williams vragen, samen met de pijn, haar zo boos dat ze zei: 'William Montgomery, je weet niets van vliegtuigen. Wat vliegen betreft had je je net zo goed bij papieren vliegtuigjes kunnen houden. Je hebt geen talent, geen gevoel voor machines of de lucht.'


  'Waarom schrijf je je niet in voor de Taggie?' sneerde hij terug, misbruik makend van wat ze doormaakte om er achter te komen wat ze hem weigerde te vertellen.


  'Omdat... O! Wat gebruik je? Een naald om zadels te stikken? Het is toevallig mijn huid waar je doorheen steekt.'


  Jonge Blair besteedde geen aandacht aan haar terwijl hij rustig doorging met hechtingen aanbrengen. 'Zo, bijna klaar. Het is een hele nare snee, Jackie, en ik wil dat je je hand de komende paar dagen zo weinig mogelijk gebruikt. Je moet dit de tijd geven te genezen. En dat betekent niet vliegen.'


  'Maar...'


  William viel haar in de rede. 'Ik zal voor haar zorgen.'


  'En wie zorgt er voor zo'n jonkie als jij?' ketste Jackie terug. Ze had zoveel pijn dat het haar niet kon schelen wat ze zei of wiens gevoelens ze kwetste.


  William scheen zich niet te storen aan haar vervelende opmerking. 'Ik heb een achttienjarige maagd ingehuurd om mijn luiers te verschonen. Vind je dat erg?'


  Jackie voelde haar gezicht bloedrood worden toen ze naar jonge Blair keek wiens hoofd over haar handpalm was gebogen. Hij keek niet op, maar ze voelde dat hij glimlachte. William had de indruk gewekt dat ze minnaars waren en dat ze jaloers was - wat natuurlijk verre van waar was. Ze wilde het de dokter uitleggen, maar ze kon niet bedenken wat ze moest zeggen.


  Toen het hechten klaar was, en Jackie eindelijk haar hoofd tegen de kussens kon laten rusten, was ze boos omdat jonge Blair William apart had genomen en met hem praatte alsof hij Jackie's man was of zelfs haar vader. 'Hou haar rustig,' hoorde ze jonge Blair zeggen. 'Met een dag of twee zal ze wel weer in orde zijn, maar tot die tijd moet ze in de gaten worden gehouden.'


  'Natuurlijk,' hoorde ze William antwoorden, alsof het vanzelfsprekend was dat deze jonge - zeer jonge - man voor haar zou zorgen.


  Nu had William dus een maaltijd voor haar klaargemaakt, en stond erop dat ze at. 'Ik heb geen trek,' zei ze, en haar eigen stem klonk haar in de oren als die van een jengelend kind.


  William stond over haar heen gebogen, en keek van grote hoogte op haar neer. 'Goed,' zei hij, 'we doen het op jouw manier. Ik zal een verpleegster bellen die de komende paar dagen voor je zal zorgen. Ik zal mezelf niet verder aan je opdringen.'


  'Ik kan best voor mezelf zorgen,' zei ze verdedigend.


  'O ja?' vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw. 'Hoe wil je je haar met één hand wassen? Je kunt het natuurlijk ook zo laten, vol met opgedroogd bloed. Daar zullen wel vliegen op af komen, maar wat maakt het uit? Jij bent hard. Je kunt er wel tegen. Hoe wil je met één hand eten? Er is niet genoeg voedsel in huis om een goudvis te voeden, laat staan een hongerige vrouw. Ik denk dus echt dat ik een verpleegster ga bellen. Ik geloof dat ik hoorde dat juffrouw Norton vrij is.'


  Bij het horen van die naam verbleekte Jackie. Juffrouw Norton was als verpleegster de nachtmerrie van ieder kind: groot, sterk, buitengewoon onsympathiek. Ze was volledig volwassen geboren, met staalgrijs haar, gekleed in een gesteven wit uniform. Ze zag eruit als een jaar of vijftig, en sinds haar geboorte was ze geen dag ouder geworden, minstens een eeuw voordat Jackie op de wereld was gekomen.


  'Ik... eh... kan er niet iemand anders komen? Wat is er van die lieve, dierbare mevrouw Patterson geworden?'


  'Een paar moeders in de stad ontdekten dat de hoestsiroop die ze de kinderen gaf pure whisky was. We hebben geopperd dat ze misschien in een andere stad gelukkiger zou zijn. Je kunt het met mij doen, ik kan juffrouw Norton bellen, of je kunt zelf een verpleegster zoeken. Maar één ding gebeurt niet: ik laat je hier niet alleen zodat je voor jezelf moet zorgen. Niet dat je mijn hulp verdient na wat je me vandaag hebt aangedaan, maar ik kan je hier niet aan je lot overlaten.'


  Hij boog zijn hoofd naar een kant. 'Waarom heb je eigenlijk een probleem met mij, Jackie? Heb ik je een oneerbaar voorstel gedaan? Heb ik iets gezegd waardoor jij denkt dat mijn bedoelingen onfatsoenlijk zijn?'


  'Nee,' zei ze, terwijl ze al haar wilskracht nodig had om te voorkomen dat ze bloosde. Gezien de hoeveelheid bloed die ze vandaag had verloren, was het een wonder dat ze nog kon blozen.


  'Wat is er dan? Denk je dat ik toenaderingspogingen zal doen? Uiteindelijk, zoals je me steeds helpt herinneren, ben ik nog maar een jongen. Hoe kan een kind als ik dingen doen waartoe jij me in staat acht? Trouwens, jij bent een oude vrouw, weet je nog?'


  'Ja,' zei ze aarzelend. 'Ik geloof het wel. Ik bedoel, ja, natuurlijk.'


  'Goed, Jackie, ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik ben een Montgomery, weet je nog. Of ben je zo lang buiten de stad geweest dat je je niet meer herinnert hoe trots mijn familie is? Denk je nou echt dat ik iets met een vrouw zou proberen die het glashelder heeft gemaakt dat ze mijn aanblik amper kan verdragen? Vandaag heb je je heel wat moeite getroost om me duidelijk te maken dat je niets met me te maken wilt hebben. Je liet merken dat je liever een levenslange vriendschap wilt beëindigen dan mij in de buurt hebben. Weet je wel wat je me vanmiddag hebt laten voelen?'


  'Je was op dat punt tamelijk duidelijk,' zei ze, en deed haar best zich niet alle dingen te herinneren die hij tegen haar had gezegd. Ze had zich nog nooit zo klein gevoeld als vandaag, na wat hij haar had laten voelen.


  'Goed, jij hebt mij een vervelend gevoel bezorgd en ik gaf jou een koekje van eigen deeg. Je hebt me duidelijk gemaakt dat je mij niet wilt, dat je dat nooit hebt gewild en dat ik voor jou altijd een jongetje zal zijn. Het zij zo.'


  Ze probeerde de uitdrukking op zijn gezicht te ontcijferen, maar het lukte niet. Zelfs als kind was Billy ondoorgrondelijk geweest. Hij had haar overal gevolgd, maar ze had nooit begrepen of hij haar aardig vond of haar als een soort curiositeit beschouwde.


  'Op dit moment heb je hulp nodig, en die kan ik gemakkelijk bieden. Jonge Blair zei dat je over ongeveer een week je hand weer kunt gebruiken. Ik zal doen wat je wilt. Ik zal blijven, of vertrekken, of iemand inhuren om voor je te zorgen, wat je maar wilt. Als ik blijf, dan is dat op basis van...'


  Hij glimlachte. 'Weet je al die keren dat je op mij paste? Misschien kan ik nu een dienst terug doen. Ik zal op jou passen. Lijkt je dat niet een redelijke ruil?'


  'Ik... ik weet het niet,' slaagde ze te zeggen. De hele rechterkant van haar lichaam deed pijn. Haar haar jeukte, en ze was buitengewoon moe. Ze wilde nu geen beslissingen nemen. Ze wilde schoon zijn en gaan slapen.


  'Kom op,' zei hij, en reikte naar haar goede hand om haar uit bed te helpen. 'Je kunt nu niet goed nadenken. Je gaat een bad nemen, ik ga je haar wassen en dan ga je slapen.'


  'Ik denk niet...'


  'Dat doe je zelden. Je doet eerst en dan denk je pas later.' Toen ze voor hem stond, keek hij haar recht aan. 'Jackie, denk je echt dat ik het soort jongen ben die misbruik maakt van een gewonde vrouw met pijn?'


  Iets in zijn woorden maakte dat ze haar wenkbrauwen fronste. Misschien was het de combinatie van jongen en vrouw in één zin. Maar wat haar ook dwars zat, ze wist dat hij nooit misbruik van de situatie zou maken. Hij was niet het soort man voor wie een vrouw bang hoefde te zijn. Het was aannemelijker dat William bang voor vrouwen moest zijn.


  'Je hoeft mijn haar niet te wassen,' zei ze tenslotte. 'Dat kan ik zelf wel.'


  'Niet met één hand.'


  Wat hij zei en deed bracht haar in verwarring. Misschien had ze hem niet met Charley moeten vergelijken, maar Charley was de enige man die ze goed had gekend. Charley was een fantastische vaderfiguur geweest. Hij had bevelen gegeven en besluiten genomen, hij zei vaker nee dan ja, maar als een soort moeder was hij verschrikkelijk. Goddank was Jackie na haar eerste solovlucht bijna altijd zo gezond als wat geweest, want tijdens de paar keer dat ze ziek was, was Charley boos geweest en uit de buurt gebleven tot ze beter was. Ze herinnerde zich een hevige koortsaanval, waarbij ze zich ontzettend zwak voelde en in de keuken een blik soep probeerde te openen.


  Misschien vormden de mannen in je leven die je goed kende je ideeën over wat mannen moesten zijn en juist niet, want nu vroeg ze zich af of het wel mannelijk was als een man het haar van een vrouw waste. Wat natuurlijk belachelijk was. Als een man vrouwendingen deed, viel zijn mannenlichaam dan uiteen? Of verschrompelden ze tot ze nutteloos waren? Natuurlijk niet. Het was alleen dat de twee mannen in haar leven, haar vader en haar man, hun leven lang op een stoel hadden gezeten, en haar vroegen hen allerlei dingen te brengen. En dat was ze misschien van mannen gaan verwachten, dat de vrouw moest geven en de man ontvangen. Wanneer een man gaf, was dat op een of andere manier... niet goed, of niet echt mannelijk.


  William had een arm vriendschappelijk om haar schouders geslagen, niet op een seksuele manier, en ze vond zijn aanraking erg verwarrend. Vanochtend had hij geroepen dat hij van haar hield, van haar had gehouden, maar nu vond hij haar niet eens erg aardig. Toch leidde hij haar naar de badkamer om... wat te doen?


  'Denk niet zoveel,' zei William, terwijl hij de badkamerdeur opende. Hij liet haar een ogenblik staan om een glas water te pakken en nam vervolgens een pilletje uit een potje naast de wastafel. 'Hier, neem deze in.'


  'Wat is het?'


  'Het zou een medicijn kunnen zijn, samengesteld uit oude kruiden die gevonden zijn in een graftombe in Zuid-Amerika om een vrouw gegarandeerd te laten doen wat een man haar wil laten doen. Of het kan een pijnstiller zijn waardoor de pijn in je hand minder wordt. Wat denk je?'


  Ze glimlachte niet eens toen ze de pil aanpakte en wegslikte met water.


  'Goed, nu doe je die bloederige blouse uit.'


  Jackie opende haar mond om iets te zeggen, maar wat moest ze zeggen? Ze had een beha aan en die bedekte echt wel het kleine beetje dat ze had. En was ze 's zomers niet vaak genoeg in haltertopjes in het openbaar te zien geweest? Wat was het verschil?


  William pakte haar abrupt bij haar schouders, en draaide haar om tot ze neus aan neus stonden. 'Jackie, ik ben geen verkrachter. Ik ben geen man die misbruik maakt van een vrouw die net zo veel bloed heeft verloren. Ik ben niet zo... zo behoeftig naar vrouwelijk gezelschap dat ik gebruik maak van trucjes om een vrouw uit de kleren te krijgen. Alles wat ik wil doen is het vele opgedroogde bloed van je af wassen. Je ziet er walgelijk uit en je stinkt. Wil je dan nu alsjeblieft verstandig zijn en je blouse uitdoen? Je kunt een handdoek om je heen wikkelen zodat ik niets zal zien, maar watje ook doet, laten we je eerst schoonmaken.'


  De pil begon te werken: de pijn werd minder, en ze begon zich een beetje duizelig te voelen. Met een vaag lachje begon ze haar blouse los te knopen, maar dat viel niet mee met één hand. De pijn schoot door haar heen toen ze haar verbonden hand probeerde te gebruiken. Tenslotte knoopte William handig de rest van de knoopjes los en trok de blouse van haar schouders. Daarna maakte ze het hem niet langer moeilijk. Het ene moment was ze een vrouw van achtendertig en het volgende een klein kind met vlechtjes dat over de wastafel hing terwijl haar haar werd gewassen.


  Jackie was verbaasd te ontdekken dat het ongelooflijk sensueel was je haar door een man te laten wassen. Wanneer ze naar de kapsalon ging, en een vrouw waste haar haar, dan deed ze dat goed, maar ze had altijd haast omdat er nog zes andere vrouwen op hun beurt zaten te wachten om gebruik te maken van de wastafel. Maar als iedere vrouw dit wist, wisten mannen dat ze echt wel geduldig zouden wachten, zodat ze er de tijd voor konden nemen.


  Williams sterke handen masseerden haar schedel. Zijn vingernagels krasten niet over haar huid, geen gehaast, geen gevoel dat hij dit achter de rug wilde hebben. De pijnstiller bezorgde haar een dromerig gevoel, alsof ze een paar drankjes op had na een dag hard werken. Ze was niet dronken, maar ook niet helemaal nuchter. Ze voelde zich gewoon ontspannen, en haar lichaam werd warm en zacht door het genot van de massage die William haar gaf. Zijn vingers streelden haar schedel, vervolgens haar nekspieren, hij scheen precies te weten welke spieren gespannen waren en waar hij moest wrijven om haar te ontspannen.


  Al veel te gauw had hij haar haar voor de tweede keer gespoeld, en een handdoek rond haar hoofd gewikkeld, waardoor ze het gevoel had een filmster te zijn, en hij hielp haar rechtop.


  'Ik ga het bad laten vollopen terwijl jij je uitkleedt en je badjas aantrekt.'


  Daarna keerde hij zijn rug naar haar toe, en draaide de badkranen open. Na enkele seconden te hebben geaarzeld, trok Jackie haar smerige, stijve kleren uit, pakte haar badjas van de haak aan de binnenkant van de deur, en trok hem aan. Toen William naar haar omkeek, was het bad al vol warm, stomend water, en hij had er een dikke laag zeepschuim op gemaakt. Als ze daaronder dook zou ze volkomen onzichtbaar zijn.


  'Ik ga meer handdoeken halen, klim jij maar vast in het bad. En wees voorzichtig dat je het verband niet nat maakt.' Voordat hij de badkamer verliet, deed hij het licht uit, zodat de enige verlichting in de badkamer door het glazen bovenraam vanuit de slaapkamer kwam.


  Nadat hij de badkamer had verlaten, trok ze haar badjas uit en stapte in het heerlijke warme water. Er bestond niets weldadigers dan een bad tot de rand gevuld met warm water waarop een laag geurig schuim dreef. Ze had zich zelden in haar leven de tijd gegund een lang bad te nemen. Ze had daar domweg nooit de tijd voor, maar nog belangrijker: ze deed zelden zulke decadente, puur sensuele dingen voor zichzelf. Onder de douche kon je ook schoon worden, dus waarom zou ze al die tijd, water en zeep verspillen?


  Ze deed haar ogen dicht en liet het water door haar huid heen dringen, tot op het bot toe. Het badschuim had ze twee jaar terug voor Kerstmis van Terri gekregen. Terri had het idee dat een alleenstaande vrouw zulke verrukkelijke dingen deed als luieren in een bad warm water, maar Jackie had de pot nooit geopend. Het spul rook naar versgeplukte abrikozen, gerijpt in de zon, zoet en rijk en verleidelijk.


  Ze was zo goed als in slaap toen William zacht de deur opende om naar haar te kijken. Ze draaide haar hoofd dat op de rand van het bad steunde, en glimlachte naar hem. Hij glimlachte terug, en sloot de deur.


  Ze moest in slaap zijn geweest toen hij een half uur later terugkwam en haar gezicht begon te wassen. Toen ze haar mond opende om bezwaar te maken, zei hij: 'Geen protest,' dus leunde ze weer achterover en deed haar ogen dicht. Ze was te slaperig, te ontspannen om aan iets te denken. Hij waste de bloedkorsten van haar gezicht en hals, en haalde vervolgens het verband van haar linkerarm en hand. Daarna liep hij naar het eind van het bad en ging op de rand zitten. Hij trok haar ene voet uit het water, en begon haar voet met zeep te masseren. Het was zo'n hemels gevoel dat ze er niet aan dacht om weerstand te bieden.


  Het was bijna donker in de badkamer, en de zachte voetmassage, samen met het warme water, de geur van het schuimbad, gecombineerd met de pil, gaven Jackie een heerlijk gevoel. Soms leek het wel of ze haar hele leven alleen maar had gewerkt en nooit de tijd had genomen ook eens ergens van te genieten. Er waren altijd doelen die bereikt moesten worden, en dan ook nog de verantwoording om brood op de plank te brengen.


  Toen William ophield met masseren, glimlachte ze naar hem; hij was zo knap in het gouden licht dat uit de slaapkamer kwam.


  'Dank je,' fluisterde ze, toen hij naar het handdoekenrek liep om een dik wit badlaken te pakken, waarna hij het voor haar op hield.


  'Kom eruit, dan zal ik je afdrogen.'


  Onder het praten draaide hij zijn hoofd af en deed zijn ogen dicht.


  Onwillig om het bad te verlaten, stapte Jackie er toch uit, met nog zeepresten aan haar huid geplakt, en stond hem toe het badlaken om haar heen te wikkelen. Haar armen zaten onder het badlaken strak tegen haar lichaam gedrukt, en het was volkomen natuurlijk dat hij zijn armen om haar heen sloeg om haar met de punten van het badlaken droog te wrijven. Ondanks haar ontspannen gevoel huiverde ze.


  'Koud?'


  'Nee,' fluisterde ze, en legde onbewust haar hoofd op zijn schouder.


  Zich van haar losmakend, tilde hij haar kin op met zijn vingertoppen. 'Je bent uitgeput.' Hierna tilde hij haar in zijn armen en droeg haar naar de slaapkamer, waar hij naast het bed ging staan en haar roze pyjama pakte. 'Doe die aan. Ik zou je wel willen helpen, maar dat herinner je je morgenochtend, en dan haat je me.'


  Dat maakte haar aan het lachen, en terwijl hij druk bezig was haar make-up spullen in militaire orde op de toilettafel te zetten, glipte ze in de pyjama, en vervolgens dankbaar in bed.


  'Dat is beter,' zei hij, en trok de dekens tot over haar kin.


  'Heb je van je babysitter geleerd hoe je mensen in het bad moet doen en in bed moet stoppen?' plaagde ze hem.


  William hield op en wierp haar een heel strenge blik toe.


  'Mijn babysitter hield er een grappige methode op na om kinderen in bad te doen. Ze riep "Brand" en liet de brandweer komen om ze af te spuiten.'


  Jackie giechelde. 'Niet waar.'


  'Erewoord. En ze stopte ons nooit in bed. Ze riep gewoon "Bed!", en dan zorgde je wel dat je erin ging. Als een van ons het waagde haar niet te gehoorzamen, dan bond ze onze voeten aan elkaar en liet ons over het balkon bungelen tot we op andere gedachten waren gekomen, en alsnog naar bed gingen.'


  'Dat is ook niet waar.'


  'Wel waar! Ik zweer het.'


  'Toch moet je babysitter ook iets goeds hebben gehad. Ze kan nooit een volslagen monster zijn geweest.'


  'Mmm, ja. Ze was uniek. Ze had er geen idee van wat een dagindeling was. Als we met haar waren dan kon het gebeuren dat we 's avonds pap kregen en een steak als ontbijt. En ze probeerde ons tot niets te dwingen wat we niet waren.'


  'O?' zei Jackie aanmoedigend.


  'Soms hebben ouders heel vreemde ideeën over hun kinderen. Ze denken dat ze allemaal hetzelfde zouden moeten zijn. Ze schijnen te denken dat er een ideaal kind bestaat, en dan proberen ze alle andere kinderen naar dat ideaal te vormen. Als een kind niet van sport houdt, sporen de ouders het aan naar buiten te gaan om te voetballen. Als het kind graag buiten speelt, vragen ze waarom het nooit eens binnen een boek leest. Het schijnt dat je ouders je altijd willen veranderen, wat voor kindje ook bent. Het moet anders.'


  'Maar je babysitter was niet zo?'


  'Nee, zij niet. Ze vond mensen al dan niet aardig om wat ze waren. Ze probeerde nooit iemand te veranderen.'


  Jackie vond dit gesprek buitengewoon interessant, en wilde dolgraag meer horen, maar ze dommelde weg. 'Ze probeerde nietje te veranderen?' fluisterde ze met haar ogen dicht.


  'Nee. Ze klaagde niet dat ik te... nou ja, wat dan ook was. Ze klaagde niet dat ik anders was dan de andere kinderen, omdat zij ook met niemand te vergelijken was, en ze begreep wat het was om anders te zijn.'


  'Onaangepast. Jullie waren kennelijk beiden onaangepast.' Haar stem was nauwelijks hoorbaar.


  'Nee, we waren beiden uniek.' Hij boog zich naar voren en kuste haar voorhoofd. 'Ga nu maar lekker slapen, dan brengt de sprookjesfee je vannacht misschien dat wat je het liefst wilt.'


  Dat maakte haar aan het glimlachen, en ze glimlachte nog steeds toen hij het licht uitdeed en de kamer verliet.


  


  Hoofdstuk 7


  


  


  Zodra Jackie de volgende ochtend wakker werd, voelde ze haar rechterhand verschrikkelijk kloppen, en een geweldig lege maag. Te zwak en te slap om meteen op te staan, werd ze zich langzaam bewust van een dof dreunend geluid dat uit de richting van de keuken kwam. Nieuwsgierigheid won het van haar lethargie, en ze rook ook een geur die ze niet kon thuisbrengen: kip? Kruiden? Versgebakken brood? En nog iets pittigs, zoals warme appelcider. Ze stond op en volgde haar neus.


  William stond op het flagstone terras voor de keuken wijdbeens voor haar hordeur, dat hij met een schuurmachientje stond te schuren. De zon scheen door de helderwitte kanten keukengordijntjes naar binnen, en de grote ronde houten tafel stond volgeladen met witte schalen eten, bedekt met kleedjes verzwaard met gewichtjes.


  Korte tijd sloeg ze hem gade; zijn sterke rug spande tegen het lichtblauwe overhemd met rafels aan de manchetten. Zijn sterke, slanke handen bewogen het machientje met een bijna liefkozend gebaar.


  Jackie kamde met haar vingers door haar haar, en weerstond de verleiding om terug te gaan naar de badkamer en minstens een uur aan haar make-up te besteden, en misschien ook haar nagels te lakken. Ze dwong zich te blijven waar ze was. Ze zou niet toegeven aan belachelijke, vrouwelijke trucjes. 'Wat ben je aan het doen?' vroeg ze.


  Hij draaide zich glimlachend naar haar om, een glimlach zo stralend als de zon. 'Een paar dingen repareren.' Hij zette de deur schuin tegen de zijkant van het huis, en kwam naar haar toe. 'Laat me eens even naar mijn patiënt kijken. Teder omsloten zijn handen haar hoofd, en draaiden haar gezicht naar het licht.


  'Mijn hand was gewond, niet mijn gezicht.'


  'Je kunt veel opmaken uit iemands ogen.'


  'Bijziendheid? Hoeveel diegene de vorige avond heeft gedronken? Dat soort dingen?'


  'In jouw geval niet. Je oogwit is vanochtend helder, terwijl het gisteravond grijs van pijn en vermoeidheid was. Heb je honger?'


  'Uitgehongerd.'


  'Dacht ik al. Ga maar zitten, dan zal ik een bord voor je klaarmaken.'


  Ze stond toe dat hij haar bediende. Het was zo plezierig dat een man haar bediende dat ze niet protesteerde. Zij zei niet dat hij haar gast was, en zij hem zou moeten bedienen. Deze ochtend had ze helemaal niet het gevoel dat hij haar gast was. Ze voelde zich... Ze wilde zich niet te veel in haar gevoelens verdiepen.


  Misschien was het de nawerking van de pijnstiller of de pijn zelf, maar vanmorgen voelde ze zich niet zo nerveus als anders wanneer hij bij haar in de buurt was. Gewoonlijk kreeg ze de neiging hard bij William weg te lopen, alsof haar leven ervan af hing. Maar vanmorgen leek de wereld donzig en prettig, alsof ze alles door een beslagen bril zag.


  Ze bleef heel rustig zitten terwijl hij geurige koffie voor haar inschonk, en klaagde niet toen hij er een lading suiker in deed en een forse scheut melk - koffie voor een kind, dacht ze, maar wist dat het vandaag uitstekend zou smaken.


  'Ontbijt of lunch?' vroeg hij.


  Een snelle blik op de klok leerde haar dat het bijna één uur was, en dat ze dus bijna veertien uur had geslapen. Ze betwijfelde of ze ooit in haar leven zo lang had geslapen.


  'Lunch,' antwoordde ze, en keek hoe hij haar bord vollaadde met een enorm stuk kip, worteltjes en erwten. Eroverheen deed hij een flinke scheut jus. Hij had er koolsla bij met venkel, en brood dat nog warm was van de oven. Vervolgens schonk hij warme appelcider in een mok.


  'Heb jij dit klaargemaakt?' vroeg ze ongelovig.


  Hij lachte. 'Niet helemaal. Een van mijn broers kwam het ongeveer een uur geleden brengen, met de beste wensen van onze kokkin.'


  Ze werd te veel in beslag genomen door het eten om commentaar te leveren. Ze negeerde William die met een dromerige uitdrukking op zijn gezicht naar haar staarde.


  'Jackie, hoe lang is het geleden dat je voor het laatst vakantie hebt genomen? Een echte vakantie. Geen vliegtuigen, niets wat er zelfs maar op lijkt.'


  'Daar heb ik nooit naar verlangd.' Over haar nu halflege bord heen glimlachte ze naar hem. 'En jij? Wanneer heb jij voor het laatst vakantie gehad?'


  'Zelfde tijd als jij.'


  Ze lachten samen.


  'Goed,' zei hij, 'ik ben Rode Koning en...'


  'Wie?'


  'De Rode Koning, als tegenovergestelde van de Rode Koningin van Alice in Wonderland.'


  'Ik snap het.'


  'Hoe dan ook, hierbij verklaar ik deze periode als vakantie. Geen boekhouding, geen plannen maken voor de toekomst, geen...'


  'Geen woord over de Taggie?' vulde ze meteen aan.


  'Nee, geen woord over de Taggie. Nou, wat doen mensen precies tijdens de vakantie?' Hij keek oprecht peinzend.


  'Eens even kijken... ze geven meer geld uit dan ze zich kunnen permitteren. Slapen in onbekende, ongemakkelijke bedden. Eten vreemd voedsel waarvan ze ziek worden. Staan om vier uur 's middags op, en slenteren zestien uur om dingen te bekijken die te groot zijn, te oud, of om een of andere reden onbegrijpelijk. Eigenlijk willen ze al die tijd niets anders dan een goede nachtrust, thuis in hun eigen bed.'


  'Klinkt geweldig, nietwaar?'


  'Hemels.'


  'Is er een plek waar je naar toe zou willen?'


  'Je bedoelt ver weg en exotisch?'


  'Allicht.'


  Ze grinnikte. 'Wat denk je van een wandeling naar een van de oude mijnstadjes en kijken of we iets interessants vinden? Misschien wel zilverklompjes.'


  'Lijkt me heel exotisch. Denk je dat je daar zin in hebt?'


  'Ja,' zei ze. 'Ik wil graag naar buiten in de zon.' Ondanks haar gewonde hand voelde ze zich goed. Lekker lui en vredig, niet ongerust of rusteloos, zoals gewoonlijk. Misschien kwam het door het bloedverlies van de vorige dag; misschien dat ze daarom vandaag Williams gezelschap niet wilde mijden. Of misschien had ze een beetje medelijden met zichzelf, zoals wanneer je aan de lijn doet en op een gegeven vindt dat je wel iets extra's hebt verdiend. Je maakt jezelf wijs dat je dit nodig hebt omdat je niest en misschien griep krijgt, en het is niet goed jezelf dood te hongeren wanneer je ziek bent. Dus eet je een gigantische ijscoupe van vijf bolletjes.


  Nu had ze het gevoel dat er speciale omstandigheden tussen haar en William waren. Gisteren had hij haar gered, misschien zelfs haar leven, door te voorkomen dat ze doodbloedde. Dan kon ze nu toch niet bij haar eis blijven dat hij vandaag haar huis moest verlaten? Ze moest beleefd en aardig tegen hem zijn, en morgen zou ze haar waakzaamheid weer opvatten en hem wegsturen.


  Maar vandaag zou ze aardig tegen hem zijn. Als ze aardig voor hem was, zou ze misschien ook aardig zijn voor zichzelf.


  'Als je klaar bent met alles op te eten wat er op de tafel staat, laten we je dan aankleden en vertrekken.'


  'Ik kan mezelf best aankleden,' zei ze sarcastisch.


  Hierna stak hij zijn hand over tafel en knoopte de twee bovenste knoopjes van haar pyjamajasje los. 'Zo, knoop jij ze nu maar weer eens dicht,' zei hij.


  Jackie deed een poging, maar de pijn schoot door haar hand toen ze hem probeerde te gebruiken. William bleef heel stil zitten, met een zelfgenoegzaam lachje op zijn gezicht terwijl ze probeerde te laten zien dat ze de knoopjes met haar linkerhand kon dichtknopen.


  Na enkele frustrerende pogingen keek ze naar hem op en stak haar tong uit. Soms kon hij toch zo'n pestkop zijn. 'Ik durf te wedden dat je je het huis volkomen eigen hebt gemaakt, terwijl ik sliep,' zei ze, in een poging haar gezicht te redden. 'Welke vrijheden heb je je nog meer veroorloofd behalve met mijn keukendeur?'


  Hij bleef glimlachen. 'Ik heb wat spulletjes opgeruimd.'


  Hierna sprong Jackie op, en opende keukenladen. Ze was er zo trots op geweest dit leuke huis te betrekken, en ze had zich heel wat moeite getroost te bedenken waar ze haar spulletjes wilde leggen. Het keukengerei had ze in een la naast het fornuis gelegd. Dingen die ze in de buurt van de gootsteen gebruikte, had ze naast de gootsteen opgeborgen. Dingen die ze vaak gebruikte, had ze voor in de la gelegd, en dingen zoals een eiersnijder achterin. Daar waar het eerst een gezellig, creatief rommeltje was geweest, lag nu alles in militaire orde.


  Alle lepels van overal uit de keuken lagen nu in een la, prefect op grootte en materiaal gesorteerd. Houten lepels bij elkaar, de emaille, daarna de lepels van roestvrijstaal. Ongeacht het feit dat ze met sommige van de lepels kookte, sokken verfde met een andere, en eentje gebruikte om haren uit de afvoer te peuteren. Ze lagen nu allemaal bij elkaar. Hetzelfde gold voor de messen. Haar dakwerkmes lag naast het broodmes. De potjes met planten op de vensterbank stonden op grootte bijeen, zodat ze eruit zagen als een rits Russische poppen. Hij had de citroengeranium naast de kruiden geplaatst, zodat ze eerst de labels moest lezen in plaats van blindelings een takje basilicum afknippen.


  Zijn inzichten waren op z'n minst ergerlijk, en het zou uren kosten om de laden weer naar behoren in te richten. Maar op dit moment kon ze niet veel anders doen dan hem te laten weten wat ze van zijn arrogante, mannelijke inzicht vond: dat hij dacht meer over organisatie te weten dan zij - en dat hij dacht het recht te hebben haar persoonlijke eigendommen te reorganiseren.


  Ze lachte liefjes naar hem. Vervolgens opende ze één voor één de laden en rommelde met haar niet gewonde hand door de veel te nette inhoud tot alles grondig door elkaar lag.


  Bij de derde la sprong William op van tafel, en fronste zijn wenkbrauwen. 'Je doet dit om me te tarten, maar het is veel handiger een opgeruimde keuken te hebben, een georganiseerde keuken, een georganiseerd leven voor mijn part. Zoals ik de boel heb opgeborgen kun je alles vinden, zelfs als je blind bent.'


  'Maar ik ben niet blind, toch?'


  Ze opende de vierde la, maar William hield haar hand tegen. 'Hou op.' Toen ze probeerde haar hand terug te trekken, hield hij hem vast, en trok haar tegen zich aan.


  'Er is geen excuus voor al die troep!' riep William impulsief, en Jackie begon te lachen, waarop hij moest glimlachen. 'Ik laat niet toe dat je dat doet. Weet je wel hoe lang ik bezig ben geweest om alles in die laden uit te zoeken?'


  'Minder tijd dan ik toen ik hier voor het eerst kwam.' Binnen de kortste keren ontstond er een welles-nietes-spelletje, terwijl William haar hand iedere keer wegrukte zodra ze weer naar een laknop reikte.


  'Je bent een idioot, weet je dat?' zei ze lachend, en drukte zich tegen hem aan. 'Dit is een belachelijke manier van organisatie. Ik leg de dingen neer waar ik ze nodig heb.'


  'Ha. Zo is het misschien begonnen, maar nu leg je de dingen neer waar je toevallig staat. Het grootste deel van het keukengerei lag in één la, namelijk de la die het dichtst bij de gootsteen is waar je ze van het afdruiprek haalt. Luiheid bepaalt jouw manier van opruimen.'


  Wat maakte het uit dat er meer dan een beetje waarheid in zijn woorden school? Het was vervelend wanneer mensen je zo goed leerden kennen dat ze je fouten zagen, en dat je niet helemaal perfect was.


  'Laat me gaan,' zei ze, tegen hem aan kronkelend. Plotseling lag ze volledig tegen hem aan, haar armen tussen hen in geklemd.


  'Ik vind dit lekker,' zei hij, neuzelend in haar hals. 'Je ruikt goed, als een slaperig parfum'


  'Als wat?'


  William kuste haar hals. Zijn handen drukten stevig tegen haar rug, en tegen het dunne materiaal van haar kamerjas en pyjama.


  'Ik... geloof niet dat je dit moet doen.' Haar hoofd ging achterover en haar ogen dicht. Ze moest hem stoppen, dacht ze. Maar het was het oude smoesje: ijs eten als voorwendsel. Hoe kon ze een volwassen man tegenhouden nu ze te zwak was door al het bloedverlies? Ze zou hem tegenhouden zodra ze zich beter voelde.


  'Jackie, je bent zo mooi. Heb je er enig idee van hoe je er 's morgens uitziet?'


  'Alsof ik in de schuur heb geslapen?'


  'Ja.' Zijn lippen waren nu op haar oorlelletje. 'Je ziet er warm en zacht uit en lief, zo heel erg lief. Je stem is een beetje schor, en je ogen slechts half geopend.' Zijn handen gleden langs haar rug naar de ronding van haar achterste; ze gingen niet verder, maar bleven gewoon stil op die plek liggen, terwijl zijn lippen naar haar hals kropen.


  'William, ik, uh, ik denk dat het beter is dat ik me aankleed.'


  'Tuurlijk,' zei hij, en stapte zo snel bij haar vandaan dat ze tegen de gootsteen wankelde, waar ze zich met haar goede hand steunde. Hij liep naar de keukendeur, en bleef daar een ogenblik met zijn rug naar haar toe staan. Ze kon zijn schouders zien bewegen toen hij een paar keer diep ademhaalde in een poging zich te kalmeren.


  'Ik geloof niet dat we dat nog eens moeten doen,' zei ze zacht.


  'Ik ook niet.' Zijn stem klonk krachtig, alsof hij tegen zichzelf zei dat hij niet nog eens kon doen wat hij net had gedaan. Toen hij zich naar haar omdraaide, glimlachte hij weer. Het enige verschil dat ze kon zien was dat de huid in zijn hals iets roder was dan gewoonlijk.


  William deed gereserveerd een stap naar voren, en knoopte behendig en snel haar pyjamajasje los. 'Zo, nu ga je je aankleden. Ik zal je knoopjes dichtdoen en je veters strikken.' Zijn hoofd kwam omhoog, en er lag een smekende blik in zijn ogen. 'Maar, Jackie, probeer alsjeblieft je eigen rits dicht te doen.'


  Ze begon te lachen, maar de blik in zijn ogen was te serieus. 'Ik zal mijn best doen,' zei ze ernstig, maar ze borrelde inwendig van vreugde. Het was heerlijk je begerenswaardig te voelen, dacht ze, terwijl ze praktisch naar de slaapkamer huppelde. Als je zeventien bent, en mannen verlangen naar je, is dat beangstigend. Je hebt er geen idee van wat je met ze moet doen. Op die leeftijd wil je als een intelligente vrouw overkomen, niet meer als een kind. Op je zeventiende wil je je moeder bewijzen dat je volwassen bent, dat je een man kunt krijgen - net als zij had gedaan. Het maakt je kwaad dat een man maar aan één ding denkt: hoe hij zijn handen in je kleren kan krijgen. Waarom waren zeventienjarige jongens niet ernstiger over het leven en de toekomst? Wisten ze niet wat nog voor hen lag? Er waren maar weinig dingen in het leven serieuzer, ernstiger, verwarder dan een zeventienjarig meisje.


  Maar op je achtendertigste hoefde je je niet meer tegenover je moeder te bewijzen. Op je achtendertigste wist je dat een huishouden regelen en voor een man zorgen niet zo'n grote uitdaging was; het was gewoon herhaling. Telkens en telkens weer zijn sokken wassen, bedenken wat je hem te eten zou geven. Steeds maar weer dezelfde dingen doen. Op je achtendertigste wilde je je begerenswaardig voelen - en je vroeg je af wat er van al die zeventienjarige jongens was geworden die hun handen niet van meisjes af konden houden. Net als een vrouw zich begon te ontspannen, en een beetje lol in haar leven wilde, ontdekte ze dat ze getrouwd was met een man wiens enige verlangen in het leven was tot het avondeten te slapen, daarna weer slapen tot het bedtijd was. Waar was al die energie gebleven? Al die wellust?


  Soms had Jackie het gevoel dat mannen en vrouwen ongeschikt waren voor het huwelijk. Toen ze pas met Charley was getrouwd, wilde ze hem bewijzen dat ze het waard was dat hij met haar was getrouwd. Voor haar betekende het koken en zijn kleren wassen, en natuurlijk vliegen. Ze wilde hem zo zielsgraag imponeren met haar vliegen. Maar Charley wilde de middagen in bed doorbrengen; Jackie in een vliegtuig.


  Nu, vele jaren later, had Jackie het gevoel dat zij het punt had bereikt waar Charley jaren geleden was geweest. Ze had zich tegenover zichzelf bewezen - de wereld eigenlijk - en nu zou ze het niet erg vinden... Ze zou het niet erg vinden om een middag of zo in bed met een man door te brengen. Natuurlijk niet déze man, hield ze zich voor. Deze man, deze heel jonge man, William Montgomery, was absoluut niet geschikt. Buiten bereik. Als ze het gezelschap van een man miste, zou ze naar een geschikter persoon moeten zoeken. Ja, dat was het juiste woord, een geschikter persoon. Geschikt in de zin van de juiste leeftijd, de juiste sociale achtergrond, alles zoals het hoorde. Dat betekende een man die haar kon helpen op het levenspad. Ja, dat was het, een oudere man zou de wijsheid hebben om een vrouw te helpen. Hier moest Jackie snuiven. Ze had een man in haar leven gehad die zowel vader als echtgenoot was. Ze zat niet op een derde vader in haar leven te wachten.


  Jackie schudde haar hoofd om haar gedachten kwijt te raken. Geniet hier nou gewoon van, dacht ze. Als leerlingen op hun lerares van de basisschool verliefd konden worden, dan dacht William waarschijnlijk dat hij verliefd was op een oudere vrouw. Ze was volwassen genoeg om van zijn aandacht te genieten, toch? Geniet ervan en leer ermee omgaan.


  Glimlachend, met het gevoel dat ze een echte volwassene was, deed ze haar uiterste best zich uit haar pyjama te wurmen en in een wijde gabardine broek, een kunststof blouse met opgezette zakjes, en een groot wit vest losjes over haar schouders. Ze kreeg de rits van de broek dicht, maar de knoopjes waren onmogelijk. Ze besteedde iets meer tijd aan haar haar en make-up dan ze op een gewone dag zou hebben gedaan, maar ze vond dat ze een excuus had. Iedere vrouw wilde er toch leuk uitzien als ze een dagje uitging? Ze dacht maar even niet aan de vele keren in het verleden dat ze had gelachen om vrouwen die hun kapsel verzorgden voordat ze een vliegtuig gingen besturen. Een uur in een stofstorm en je mocht van geluk spreken als je nog haar had, ongeacht het feit hoe het zat.


  Haar blouse bij elkaar houdend, liep ze naar de huiskamer waar William bezig was de laden van haar bureau opnieuw in te richten. Bij het horen van haar uitroep draaide hij zich om en zei dat ze er prachtig uitzag, en in zijn ogen lag een eerlijke blik.


  'Wil je met je handen uit mijn laden te blijven?' beet ze hem boos toe.


  Hij knoopte haar blouse dicht. 'Bedoel je dat op dezelfde manier als broekje?'


  'Nee, zeker niet!' riep ze getergd als een schooljuffrouw uit een flutromannetje. 'Wil je je wel eens gedragen?'


  'Dat hangt ervan af wat je als goed gedrag beschouwt. Vanuit mijn standpunt gedraag ik me volkomen correct.'


  'Gedraag je dan naar mijn maatstaven.'


  Hij bukte zich, pakte een picknickmand, schoof het handvat over zijn arm, en pakte haar arm met zijn andere hand. 'Zodra je hebt besloten wat je maatstaf is.' Hij gaf haar geen kans op die onzin te reageren. 'Weet je zeker dat je dit aankunt?'


  Ze wist dat hij haar verwonding bedoelde, maar om een of andere reden maakte die vraag haar kwaad. Bedoelde hij soms dat ze te oud was om te wandelen? Vond hij dat het geschikter voor haar was in een schommelstoel bij het vuur te zitten? 'Ik kan sneller klimmen dan jij, stadsjongen, vergeet dat nooit. Terwijl jij potloden sleep, klom ik in allerlei vliegtuigen, haalde motoren uit...' Ze hield op, want William lachte haar uit. Dreigend vernauwde ze haar ogen tot spleetjes, waardoor hij nog harder moest lachen.


  'Kom op, Tarzan, laten we gaan,' zei hij, terwijl hij zijn arm door de hare schoof en haar naar de deur leidde.


  Wie had ooit kunnen geloven dat kleine Billy Montgomery zo geestig zou worden? Doodgewoon ouderwets geestig. Hij vond het misschien wel niet zo leuk om ondersteboven te vliegen, maar er waren veel mensen die dezelfde mening hadden. Maar William hield van andere dingen.


  Om te beginnen was zijn humor kinderlijk en direct. Jackie hield van het soort humor waarbij mensen elkaar op woorden vingen, maar ze hield ook van het soort humor waarbij iemand uitgleed op een bananenschil. William begreep maar al te goed waarom ze uitviel toen hij haar vroeg of ze het wel aankon om te gaan wandelen, dus deed hij of hij oud en moe was en ziekjes, waarbij hij haar dwong hem de heuvels op te helpen. Het helpen omhoog trekken, gevolgd door Williams gespeelde vermoeidheid waarbij hij tegen haar viel, zorgde voor veel lichamelijk contact. Hij scheen om de paar minuten zijn armen om haar heen te hebben, zijn hoofd op haar schouder, zijn gezicht tegen haar hals gedrukt. Ze zei hem daarmee op te houden, maar haar woorden hadden net zo veel kracht als nat zeewier.


  Zodra Jackie zich toestond eerlijk te zijn, genoot ze van dit spelletje met William. Als kind had ze veel spel gemist, en ook als jonge vrouw. Wat dat betreft had William gelijk toen hij zei dat ze deed wat ze wilde toen ze opgroeide, wat ze echt had gewild was volwassen zijn, en onafhankelijk. Op haar tiende wilde ze een oude vrouw zijn. Een keer had haar moeder wanhopig geroepen: 'Jackie, word je ooit een kind?'


  Kon een mens achterstevoren verouderen? Jonger worden terwij 1 je ouder werd? Op de middelbare school wilden alle kinderen spelen en zich amuseren. Jackie had ze allemaal minachtend behandeld; zij dacht alleen aan haar toekomst en wat ze zou gaan doen, hoe ze uit dit gat van een dorp moest komen en iets met haar leven doen. Andere meisjes zeiden dat ze met Bobby wilden trouwen en de beste vrouw van de wereld worden. Jackie's eigen arrogante lach bracht haar nu in verlegenheid.


  Ze had het spel overgeslagen, en een verkeringstijd met Charley. De 'huwelijksreis' die ze hadden gehad werd in een vliegtuig doorgebracht. Hij was haar leraar en ook haar echtgenoot. Destijds had ze het prachtig gevonden, en ervan genoten, maar nu wilde ze ontspannen om... om de rozen te ruiken.


  William maakte haar aan het lachen. Hij plaagde haar en joeg haar achterna om een boom heen. En aan het eind van de middag spreidde hij een plaid uit in de zon, op de door de zon verwarmde rand van een rots, zodat ze konden zitten en naar het spectaculaire uitzicht kijken. Uit de mand haalde hij een feestmaal: wijn, kaas, brood, olijven, mosterd, koude gebraden kip, kleine porties paté in de vorm van bloemen, plakjes tomaat, koude limonade - een echt feestmaal.


  Jackie leunde tegen de warme rots en liet William haar weer bedienen.


  'Je hebt vandaag veel nagedacht,' zei hij, terwijl hij rode wijn voor haar inschonk.


  'Ik vind het vreselijk wanneer jij weet wat er in mijn hoofd omgaat.'


  Na een ogenblik stilte zei hij: 'Wil je me vertellen wat je vandaag zo bezig heeft gehouden?'


  Ze wilde hem niets vertellen. In haar achterhoofd wist ze aldoor dat dat wat er tussen hen was spoedig moest eindigen, en dat het geen goed idee was nog intiemer te worden dan ze al waren. Maar de waarheid was dat ze zich nauw met hem verbonden voelde. 'Ik dacht aan de dingen die je gisteren zei.'


  'Jackie,' begon hij, en ze voelde dat hij op het punt stond een excuus te maken, maar ze stak haar hand op om hem het zwijgen op te leggen.


  'Nee, niets zeggen. Ik verdien alles wat je hebt gezegd. Als kind had ik het gevoel de beste te moeten te zijn, dat ik moest slagen. Wat niemand ooit heeft begrepen, was dat ik wou dat ik net als andere kinderen kon zijn. Ik probeerde het. Ik wilde deel uitmaken van de groepjes die na schooltijd naar de winkels gingen, en frisdrank drinken en met de jongens flirten. Maar om een of andere reden scheen ik altijd de verkeerde dingen te doen.'


  Ze dronk haar wijn op, en keek weg naar de ondergaande zon, naar het schijnsel laag aan de horizon. 'Ken je mijn vriendin Terri Pelman? Nou, destijds kende ik haar slechts vaag, maar ik benijdde haar altijd heel erg. Op school was ze altijd zo populair, altijd jongens achter haar aan. Ze wist altijd wat de laatste mode was, en droeg het altijd perfect. Geen vergissingen, niets op de verkeerde manier of fout, terwijl ik altijd afdankertjes kreeg. Ik wilde net zo'n leven als zij, wilde dat de aanvoerder van het rugbyteam stapel op me was, maar dat gebeurde gewoon niet. Kun je je voorstellen hoe dat was?'


  'Ja,' antwoordde hij rustig, en ze wist dat hij het begreep. Ze herinnerde zich hoe vaak ze had gehoord dat de andere kinderen William pestten omdat hij Jackie overal volgde. Ze herinnerde zich dat een van zijn oudere broers een stel jongens in elkaar had geslagen omdat ze iets over William hadden gezegd. Hoewel William niet had verteld wat er was gezegd, had zijn zuster het gehoord en herhaald, waarop zijn broer voor hem had gevochten.


  Jackie betwijfelde of ze er ooit achter zou zij n gekomen wat er was gezegd, maar ze zag Billy een paar dagen niet, dus slenterde ze naar zijn huis - niet om hem te zien, natuurlijk, maar misschien om een boodschap voor haar moeder te doen.


  William, bezig met een hark die twee keer zo lang was als hij, harkte de dorre bladeren van het enorme, uitgestrekte grasveld voor het huis, terwijl zijn oudere broer, met een opmerkelijk blauw oog onder een boom lag te slapen. Billy wilde haar niet vertellen wat er aan de hand was, dus maakte ze zijn broer wakker, en zorgde ervoor dat hij het haar vertelde. Niemand, ongeacht grootte of leeftijd kon Billy intimideren, maar haar lengte en leeftijd intimideerde zijn broer maar al te snel, waarna hij het haar vertelde. Het bleek dat een paar kinderen van ongeveer vier jaar ouder dan Billy in de buurt van de brug hadden rondgehangen, en absoluut niets te doen hadden, totdat een van hen zei: 'We kunnen altijd een rotswedstrijdje houden. William tegen die rots daar. Ik zet mijn geld op de rots in.'


  Toen Jackie het hoorde, kon ze haar lachen maar net inhouden. Ze moest tot de middag wachten voor ze alleen was, en vervolgens gierde ze het uit. Voor straf moest Billy's broer, omdat hij de jongens had geslagen, alle bladeren bij elkaar harken. Billy had de straf van zijn broer op zich genomen.


  Nu, vele jaren later, keek ze naar Billy de volwassen man en zei: 'Heb je onlangs nog meegedaan aan rotswedstrijdjes?'


  Ze kon zijn hersens bijna horen kraken terwijl hij probeerde te begrijpen waar ze het over had. Toen hij het zich herinnerde lichtte zijn gezicht op, en hij glimlachte voordat hij zich met twinkelende ogen naar haar omdraaide. 'Weet je, mijn broer beging een misdrijf met die opmerking, maar ik heb het nooit gedaan. Ik dacht dat die kinderen stom waren om van het een naar het ander te springen. Ze hadden absoluut niet door dat het leven gepland moest worden. De helft van de lol zit 'm in het plannen. Misschien zei ik niet veel en vonden ze me daarom een slome duikelaar, maar ik was altijd bezig plannen te maken voor de volgende dag en die erna.' Hij wachtte een ogenblik. 'Ik heb ontdekt in mijn leven dat anderen niet schijnen te weten dat je dingen kunt laten gebeuren door heel zorgvuldig te plannen.'


  'Ja,' zei ze, maar vroeg niet wat hij wilde laten gebeuren. Ze wilde het niet horen.


  'Jij begrijpt het. Precies zoals jij anders was zonder dat je dat echt wilde, was ik het ook. Ik was vreemd, en toen ik me niet kon aanpassen, begon ik een lange neus naar andere kinderen te trekken, ik vertelde ze en mezelf dat ik ze niet nodig had.'


  'En toen werd je verliefd,' zei hij zacht.


  'Op Charley?' vroeg ze ongelovig.


  'Iets dat groter was dan Charley.'


  Ze glimlachte. 'Ach ja, vliegtuigen. Weet je, vroeger dacht ik dat vliegtuigen mannelijk waren, maar hoe ouder ik werd des te meer ging ik de vliegtuigen als vrouwelijk zien. Ze zijn niet langer iets dat ik probeer te veroveren, maar ze zijn mijn allerbeste vrienden. Iemand met wie ik veel heb gedeeld.'


  'En hoe zit het met mannen?'


  Ze keek weg naar de horizon en antwoordde hem niet.


  Hij drong aan. 'Wat wil je nu met je leven doen, Jackie?'


  Ze keek hem niet aan, maar toen ze sprak, klonk er hartstocht in haar stem. 'In me is iets veranderd. Ik weet niet wat het is. Zo veel jaren heb ik de wereld willen veroveren. Ik had zo'n duidelijk beeld van wat ik wilde en hoe ik het dacht te bereiken, maar ik heb alles bereikt wat ik wilde winnen, en nu weet ik niet meer wat ik vervolgens moet doen. Ergens ben ik boos dat de wereld doordraait terwijl ik stilsta, en ergens wil ik juist stilstaan en het voorbij laten gaan. Ik wil rozen kweken en...' Ze brak abrupt af en nam een fikse teug van haar wijn. 'En kinderen krijgen,' vulde hij voor haar aan, tot haar verbazing en woede was het nog goed ook.


  'Belachelijk! Weet je wel dat twee meisjes van mijn middelbare school al grootmoeder zijn? Wat moet ik trouwens met kinderen? Wie wil er op mijn leeftijd nog aan een gezin beginnen?' Ze hield abrupt op, want ze protesteerde te veel. Een eigen gezin was niet iets waarover ze veel had nagedacht in haar leven. Ze had het te druk gehad met vliegtuigen en voor Charley zorgen, te druk om aan een stel kinderen te denken. Maar nu trok het verlangen de wereld te gaan zien niet meer zo sterk aan haar, en toch wilde ze deelnemen aan die wereld.


  'Wat ik echt wil, is alles. Alles wat de wereld te bieden heeft, wil ik hebben. Ik wil wil niets opgeven, ik wil alleen alles toevoegen wat ik nog niet heb.'


  William glimlachte, en de zon op zijn gezicht maakte hem buitengewoon knap. 'Ik kan je niet alles geven, maar ik zou dolgraag met je willen trouwen en je zo veel kinderen geven als je wilt.'


  Jackie wist dat het hem ernst was, en gedurende een ogenblik voelde haar mond droog aan. Ze had een bijna overweldigende impuls ja te zeggen. Het gevoel was bijna net zo intens als wat ze de eerste keer had gevoeld toen ze een vliegtuig zag. Destijds had ze niets van de wereld geweten. Ze had geen idee van de wreedheid van mensen, hoe ze haar zouden beoordelen, en haar vermogens voordat ze haar hadden ontmoet. Nu was ze ouder, en had heel wat narigheid zo goed als plezier beleefd, en ze wist wat mensen zouden zeggen. Als ze met William trouwde, zouden ze niets anders zien dan het leeftijdsverschil.


  'Niet antwoorden,' zei hij, 'het was maar een gedachte.'


  'Ja, gewoon een gedachte.' Ze probeerde haar gezicht in de plooi te houden zodat hij niet kon zien wat er in haar ogen te lezen stond. 'We zijn te ernstig. We zouden eraan moeten denken wie de keuken gaat opruimen. En jij gaat mijn keuken in de oude staat herstellen, zoals ik het wil hebben. En mijn bureau ook.'


  'Ha! Weet je wel dat je een pakje naalden en garen in je bureau hebt en een nietmachine in je naaimandje?'


  Daar wist ze helemaal niets van, maar ze twijfelde er niet aan. Soms had iemand het druk en legde dingen neer waar het handig was, maar dat ging hem niets aan. 'Het maakt niet uit waar ik dingen leg, het is mijn huis.'


  'Slechts tijdelijk. Heb ik je al verteld dat ik in heel Eternity huizen heb, en land?'


  Hierom moest Jackie lachen. Alleen een Montgomery kon zeggen dat hij een stad bezat met die achteloze toon in zijn stem. 'Zeg, kreeg je de gebouwen voor je eenentwintigste verjaardag?'


  Ze bedoelde het als grapje, maar door de manier waarop Williams gezicht rood werd, begreep ze dat ze het goed had geraden, en ze barstte in lachen uit. 'Ieder ander op aarde zou een reis om de wereld vragen, of een herenhuis, of zelfs een diamanten ketting, maar wat vraagt mijn uiterst solide, altijd vooruitdenkende William? Een spookstadje! Een bouwvallig, waardeloos oud stadje, dat niemand wil hebben zelfs als het een levendig plaatsje zou zijn. Hoe ben je er in 's hemelsnaam op gekomen deze stad te vragen?'


  Hij keek haar doordringend aan. 'Ik kon hier een landingsbaan bouwen.' Zijn antwoord was eenvoudig, maar het zei zoveel. Hij had gezegd dat hij altijd plannen maakte, en de stad en het vliegveld waren een lokkertje voor haar. Hoewel ze met een andere man was getrouwd, en niet van plan was terug te keren naar haar geboorteplaats, had William plannen gemaakt om haar terug te brengen. Wat had hij ook alweer gezegd? Als je goed genoeg plande kon je dingen laten gebeuren. Was ze nu hier omdat hij dat zo graag had gewild, en plannen in die richting had gemaakt zodat ze terugkeerde?


  Ze glimlachte naar hem. Of het tussen hen nou iets werd of niet, ze kon het niet helpen dat ze zich gevleid voelde. Charley had haar nooit versierd, hij had haar altijd het gevoel gegeven dat hij haar een dienst bewees door haar uit Chandler weg te halen. Hij had zich door Jackie laten versieren met werk, en meer werk. Maar hier was een man die jaren plannen had gemaakt om haar te krijgen.


  'Je geeft me het gevoel waardevol te zijn,' zei ze zacht. 'Alsof ik het kostbaarste bezit op de wereld ben.'


  'Dat ben je.'


  Er klonk zo veel oprechtheid in zijn stem dat Jackie niet wist of ze blij moest zijn of verward. Ze voelde een beetje van allebei wat. Ten slotte kon ze alleen maar zeggen: 'Dank je.'


  


  Hoofdstuk 8


  


  


  Dit is hemels, dacht Jackie. Behalve vijftien snap rolls achter elkaar was dit beter dan wat ook. Ze lag op haar leuke bankje haar uiterste best te doen haar gedachten bij het radioprogramma te houden dat William had opgezet. In werkelijkheid sloeg ze hem gade terwijl hij bezig was een gigantische stapel schoenen te poetsen, zowel van hem als van haar. Ze klaagde en haatte zijn verwaandheid, maar misschien was het wel aardig een naaimandje te openen en een schaar te vinden in plaats van een nietmachine. En het zou zeker aardig zijn glanzend gepoetste schoenen aan te trekken.


  Buiten regende het, dus had William en houtvuurtje aangelegd om de kilte van de bergnacht te verjagen. Hij had erop gestaan dat Jackie op de bank ging liggen, met een dikke deken over zich heen, en ze mocht niets anders doen dan stil naar de radio luisteren. En naar hem kijken, dacht ze. Wie had ooit gedacht dat een man zoiets huiselijks zien doen als schoenen poetsen zo'n effect op haar zou hebben? Op een of andere manier deed dit haar meer aan liefde denken dan al zijn kussen. Jackie wist natuurlijk ook wel dat alleen hartstocht nog geen goed huwelijk garandeerde, het waren de kleine dingen. Als iets in elkaar moest worden gezet, kon de een dan de instructies lezen, terwijl de ander het maakte? Jackie had ervaren dat een man het niet prettig vond bevelen van een vrouw aan te nemen, voor wat dan ook. Werd dat kibbelen, dan konden je avonden en middagen worden verknald.


  Jackie had geleerd dat het niet genoeg was als twee mensen verliefd werden. Ze moesten op een dagelijkse basis met elkaar kunnen omgaan, en in staat zijn vredig en harmonieus te leven. En dat was nou precies haar probleem met William. Hij was erg gemakkelijk om mee te leven. Daargelaten dat hij echt domme ideeën had over organiseren, en dingen op plaatsen zette die hij logisch vond. Dagelijks gezien was hij erg gemakkelijk gezelschap. Wanneer hij honger had keek hij niet naar de dichtstbijzijnde vrouw om in een oogwenk een warm, verrukkelijk maal te bereiden. Hij verwachtte ook niet van haar dat ze alles op aarde voor hem deed. Nu op dit moment poetste hij Jackie's schoenen, iets dat zij slechts een paar keer in haar leven had gedaan. Trouwens wie zou het opvallen of haar schoenen al of niet waren gepoetst? De andere piloten? Charley? De vliegtuigen?


  Zijn stem zorgde ervoor dat ze haar hoofd ophief. 'Jackie,' zei hij, en de onschuld in zijn toon maakte haar meteen waakzaam. Hij klonk alsof hij iets had gedaan dat hij niet had moeten doen, of op het punt stond dat te doen.


  'Ja?' zei ze, naar ze hoopte net zo onschuldig.


  'Toen ik je bureau opruimde, kwam ik iets heel interessants tegen.'


  'O, en wat was dat dan wel? Een schaar die niet helemaal recht lag?'


  Hij negeerde haar sarcasme, dus wist ze dat hij iets groters had ontdekt. 'Ik vond een brief van een landelijk tijdschrift waarin ze je vroegen alsjeblieft iets over vliegen voor ze te schrijven.'


  'O,' zei ze, en probeerde een manier te bedenken hem een ander onderwerp te laten aansnijden. Maar ze wist dat zijn hoofddoel was haar in de geschiedenisboeken te krijgen, en als hij dat niet kon doen door haar wedstrijden te laten winnen, dan misschien wel door een schrijfster van haar te maken.


  'Ik denk dat het een geweldig idee is,' vervolgde hij onschuldig.


  'Wat jij over vliegtuigen weet is van onschatbare waarde. Je kunt een nieuwe generatie vrouwen alles over vliegen leren, zorgen dat ze willen vliegen. Je kunt je vaardigheden delen en een hele natie inspireren.'


  'Tuurlijk, maar als ik zo goed was, zou ik nooit meer in een vliegtuig hoeven stappen. Dan zouden er vanzelf vleugels aan me ontspruiten en ik zou recht naar de hemel vliegen.'


  Hij negeerde haar weer. 'Kijk hier eens naar. Het tijdschrift heeft een voorbeeld artikel gestuurd: "Nita Stinson, de Vliegende Typiste, Praat over haar eerste vlucht." Hij snoof spottend. 'Ja hoor, Vliegende Typiste. Jij bent verdorie een echte pilote.'


  'Even voor de goede orde: Nita is toevallig een vriendin van me, en ze is een uitstekende pilote.' Er klonk iets vijandigs in haar stem, alsof ze bereid was voor haar vriendin te vechten.


  'Sorry, ik wilde niemand beledigen. Maar ik vind jou toevallig de beste piloot, man of vrouw kan daar niet aan tippen. Bij jouw vliegen kan engel Gabriël niet in de schaduw staan.'


  Toen ze naar hem keek, glimlachte hij plagerig. 'Dus,' vervolgde hij, 'waarom zou je niet proberen te schrijven?'


  Met een hulpeloze uitdrukking op haar gezicht stak ze haar verbonden hand omhoog om hem te tonen dat ze dat nu echt niet kon.


  William pakte meteen een pen en papier. 'Zeg me watje wilt zeggen, en ik schrijf het op.'


  'Vliegen is heerlijk. Ik ben er dol op. Je zou het moeten proberen.'


  'Kom op, Jackie, nu even serieus. Er moet toch iets zijn dat je tegen de miljoenen jonge vrouwen zou willen zeggen die zich afvragen hoe het is om piloot te zijn.'


  Ze dacht een ogenblik na, en glimlachte. 'Ja, er is iets dat ik graag aan de wereld zou willen zeggen. Heb je je pen in de aanslag?'


  Met een tevreden lachje begon William te schrijven wat Jackie dicteerde.


  'Het laagste beroep dat een vrouw ooit heeft, dat zal ze voor de rest van haar leven houden. Zelfs als ze president van de wereld wordt, zullen de mensen zeggen: "Juffrouw Jones, een voormalige receptioniste, is nu president van de wereld." De implicatie is dat ze boven zichzelf uitstijgt, want we weten allemaal diep van binnen dat juffrouw Jones eigenlijk alleen maar receptioniste is. Aan de andere kant, als een man president van de wereld wordt, zeggen de mensen: "Meneer Jones, die vroeger op de postkamer werkte, regeert nu de wereld." Het impliceert dat meneer Jones geweldig is omdat hij zich heeft opgewerkt uit zijn lage functie. Het verschil tussen de twee is dat juffrouw Jones een receptioniste is die net doet of ze een wereldleider is, terwijl meneer Jones al een wereldleider in de dop was toen hij alleen nog maar de post sorteerde.'


  Voordat ze de eerste zin af had, legde William zijn pen neer, en hield op met schrijven. Toen ze de hele verklaring had beëindigd, glimlachte ze zelfgenoegzaam naar hem. Ze was niet van plan een paar suikerzoete, roze getinte artikelen te schrijven om jonge vrouwen voor de luchtvaart te interesseren. Een vrouw had alle zelfvertrouwen van de wereld nodig om een vliegtuig te besturen, want het vliegeniers wereldje was hard. Het was al moeilijk mannen onder ogen te komen die ervan overtuigd waren dat je zou mislukken alleen al omdat je een vrouw was, en daardoor naar hun mening niet intelligent of vakkundig genoeg.


  'Had je dit in gedachten?' vroeg ze liefjes.


  'Ik wel, maar ik denk dat het tijdschrift iets anders verwacht. Kom op, ik heb honger. Laten we kibbelen om wie je voedsel mag snijden. Ik vind het zo leuk om te winnen.'


  Lachend stond ze hem toe haar naar de keuken te volgen.


  Toen Jackie de volgende ochtend wakker werd had ze een verrukkelijk behaaglijk gevoel. Ze was nog steeds ziek, toch? Nou ja, niet echt ziek, maar nog niet flink genoeg om een besluit te nemen over Williams vertrek. Wanneer ze weer in orde was, moest hij natuurlijk vertrekken, maar nu kon ze die beslissing met een gerust hart nog even voor zich uit schuiven. Hij was een vriend en hielp haar. Dat was alles wat er tussen hen was.


  O, wat was het een fantastische zondagochtend! William bakte kleine vruchtenpannekoekjes, en diende ze op in gesmolten boter met stroop, en ze lachten samen als kinderen. Het was vreemd hoe kinderlijk twee volwassenen konden zijn wanneer ze alleen waren.


  Alles wat de een of de ander zei leek briljant of grappig te moeten zijn, of beide. Ze kon zich niet herinneren dat ze in hun kindertijd zo veel plezier hadden gehad. Jackie had het leven altijd als een soort uitdaging gezien, iets dat moest worden veroverd. Wat er ooit in het verleden was geweest, was nu anders, want ze pasten uitstekend bij elkaar en waren gelukkig.


  Na het ontbijt waste William af, terwijl Jackie met veel pijn die ze niet echt voelde, voor hem afdroogde. Toen de afwas klaar was, gingen ze naar de huiskamer, waar William haar aanbood de stripverhaaltjes uit de krant voor te lezen. Het was het natuurlijkste in de wereld dat ze in de cirkel van zijn armen zat zodat zij de plaatjes kon zien. En ze at een appel, gaf hem een hapje, dan zelf een. Het was een scène uit het paradijs.


  Het geluid van een claxon en het geknars van grind bij de nadering van een auto veroorzaakte een blik van schrik op Jackie's gezicht.


  'Dat is Terri,' zei ze angstig, alsof het allerergste was gebeurd. Het volgende moment had ze Williams arm van haar schouders gegooid, en ze stond kaarsrecht, paniekerig proberend de kamer scherp in beeld te krijgen. Het leek of Williams aanwezigheid overal zichtbaar was. Ze moest elk spoor verwijderen.


  'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg hij, terwijl hij zich nog niet eens had bewogen.


  'Dat is Terri,' zei ze, alsof die woorden alles verklaarden. Williams huisslippers lagen op de vloer bij de grote stoel. Zijn overhemd met een gescheurd borstzakje lag gedrapeerd over haar naaimandje. Ze had beloofd het voor hem te repareren wanneer haar hand was genezen. Er lagen drie tijdschriften met zijn naam op de etiketten op de koffietafel. Zijn jas hing aan een haakje bij de deur.


  Driftig probeerde ze alles te verzamelen, en toen haar armen vol waren, keek ze naar een plekje om alles neer te leggen. Stel dat Terri het in haar hoofd kreeg in de kledingkast te kijken? Stel dat ze in de bijkeuken wilde kijken? Jackie liep richting slaapkamer, en bleef abrupt staan. Dat was wel de laatste plaats waar ze Williams kleren moest verbergen.


  William stond heel rustig op, en liep naar haar toe. 'Ik zal wel voor de spullen zorgen,' zei hij zacht.


  Er was iets in zijn toon dat ze niet wilde horen. Ze had ongetwijfeld zijn gevoelens gekwetst, maar daar kon ze nu niet bij stilstaan. Ze zou hem later moeten geruststellen. 'Terri mag niet zien dat er een man bij me woont,' zei ze, in een poging haar handelingen met een smoesje te verdoezelen. Maar een snelle blik op Williams gezicht vertelde haar dat hij haar niet geloofde. Hij wist dat ze verward was omdat de mannelijke spullen in haar huiskamer bij een ongeschikte man hoorden, een jongere man, en daardoor niet een man die ze vol trots aan haar vrienden wilde voorstellen.


  Terwijl Jackie ronddribbelde, op zoek naar nog meer bewijzen van Williams aanwezigheid, probeerde ze niet te denken aan wat ze deed. Later zou ze zichzelf en William wel wijsmaken dat ze alleen probeerde hun reputatie te redden.


  Ze keek naar hem op, met armen vol spullen die duidelijk van hem waren. 'Misschien kun je...' begon ze.


  'Tuurlijk,' zei hij, draaide zich vervolgens om, en liep naar de trap.


  Ze wilde hem iets naroepen toen er dringend op de deur werd geklopt. Ze draaide zich om en ging opendoen.


  'Wat waren jullie in 's hemelsnaam aan het doen?'vroeg Terri. 'Ik heb minstens vier keer geklopt. Ik hoorde vanochtend dat je een ongeluk hebt gehad. Waarom heb je me niet gebeld? Misschien had ik kunnen komen om voor je te zorgen.'


  'Wat aardig aangeboden, maar het ging wel, hoor. Er was niets aan de hand.'


  'Ik heb een ander verhaal gehoord.' Terri liep langs Jackie heen en keek de kamer rond. Er waren niet veel aanwijzingen dat er nog iemand in huis was, maar zelfs in Jackie's ogen zag het vertrek er anders uit: minder rommelig, opgeruimder, te keurig.


  'Er is iets aan de hand,' zei Terri, terwijl ze zich weer omdraaide en haar vriendin doordringend aankeek. 'Wat is er aan de hand?'


  'Niets,' antwoordde Jackie, maar halverwege het woord moest ze haar keel schrapen. Zelfs in haar eigen oren klonk het of ze loog.


  'Mmm,' zei Terri, kennelijk niet overtuigd. 'Wat heb je deze week allemaal gedaan?' Ze liet zich op een stoel ploffen alsof ze doodmoe was, wat ze ook was. Haar man had deze week weer eens een baan verloren, en ze hadden een zinderende ruzie gehad. 'Een baan is niet zoiets als een bos sleutels,' had ze tegen hem geschreeuwd. 'Die kun je niet zomaar verliezen. Wat heb je dus gedaan?' Ze kon er maar beter niet aan denken wat er daarna gebeurde. Alleen omdat Jackie gewond was, had ze vandaag toestemming gekregen het huis uit te gaan.


  Maar ze wilde niet over haar leven praten. Ze wilde er niet over praten en niet over denken. Jackie had het opwindende leven; ze had alles wat goed was in het leven, alles wat iemand kon hebben.


  Ze hief haar gewicht van haar gekneusde heup, en zwaaide haar hand naar achteren, achter een kussen van de stoel, en haalde er net als Jantje een pruim achter vandaan, in de vorm van een mannensok.


  Ze hield het omhoog, en keek er eerst verbaasd naar. Daarna griste Jackie het, met een vuurrood gezicht, uit haar hand, en Terri begon te lachen. 'Je hebt hier een man,' zei ze glimlachend. 'Daarom duurde het zo lang voordat je de deur opendeed. O, vertel me alsjeblieft wie het is.' Het scheen dat zelfs een slecht huwelijk een vrouw niet van haar hopeloze romantiek kon genezen. Hoewel haar eigen man niets waard was, geloofde Terri oprecht in de prins op het witte paard die speciaal voor haar was geschapen.


  Bij het zien van Jackie's verwarring begon Terri aan te dringen. 'Wie is hij? Ik kan me niet voorstellen dat er iets aan de hand is en dat je me niets zou vertellen. Ik heb in de stad niet het geringste rod-deltje gehoord, je hebt het dus geweldig verborgen gehouden. Nu moet je me vertellen wie het is.'


  'Niemand,' zei Jackie stijfjes. 'Wil je een kopje thee?'


  'Tuurlijk, maar ik wil liever wat informatie.'


  Jackie kon zich maar net inhouden om niet te bitsen dat het Terri niets aan ging wat er in haar leven gebeurde. Maar Terri was onschuldig en dus deed Jackie haar uiterste best haar geduld niet te verliezen, ongeacht de vervelende, opdringerige, verwarrende vragen die Terri ook stelde.


  'Wat voor soort thee wil je?' vroeg Jackie tenslotte, en ze greep het oor van de theepot zo stevig vast dat haar knokkels wit door haar huid schemerden.


  'Wat hij ook drinkt,' zei Terri zelfvoldaan, en Jackie trok een gezicht.


  'Zoek je iets?' vroeg William aan Terri's zoon. Zo op het eerste gezicht leek de 'jongen' niets verkeerds te doen, hij liep gewoon rond het vliegtuig dat in de hangar stond geparkeerd, maar William kende iedereen in Chandler. De jongens Pelman waren waardeloos, lui, dom en vijandig. William vertrouwde deze uit zijn krachten gegroeide pummel voor geen meter; volgens hem zou hij nog niet eens zonder bijbedoelingen naar de kerk gaan.


  'Wat doe je hier?' vroeg de lange slungel, en fronste zijn zwarte wenkbrauwen. Hij was wel knap, maar op een wat woeste manier, met dikke lippen, en diepliggende ogen, en hij had een verdedigende houding zoals je vaak zag in combinatie met domheid en arrogantie. Of hij het meende of niet, hij scheen iedereen uit te dagen die hem durfde tegen te spreken, iedereen die maar een hint gaf dat hij niet zo slim was als de rest van de wereld.


  Zijn gezicht lichtte plotseling op, en hij keek zelfvoldaan - een beetje zoals een aap wanneer die een spelletje door had dat een of andere wetenschapper voor hem had opgezet. 'Je zit achter haar aan, hè?'


  'Wat zeg je?' vroeg William stijfjes. Hij wist het niet zeker, maar hij dacht dat deze Pelman ongeveer achttien jaar was en Larry heette.


  'Deze hier, Jackie. Je zit achter haar aan, toch?' Tot Williams afschuw gaf hij hem een por met zijn elleboog, alsof ze samenzwoeren, als vriendjes. 'Ik hou haar al in de gaten vanaf het moment dat ze in de stad kwam. Mijn moeder zegt - niet dat ze iets weet - dat deze pilote over de hele wereld is geweest, dus neem ik aan dat ze wel eens wat heeft gedaan. Je weet wel?' Hij knipoogde tegen William. 'Een paar dingen heeft gedaan waar de vrouwtjes in Chandler nog nooit iets over hebben gehoord. Dus nu is deze Jackie hier in dit gat, en ik heb nog niet gehoord dat ze iets met wie dan ook heeft gedaan, dus ik denk dat ze er als een gek naar verlangt. Ze is wel een beetje oud, maar ik denk dat ze dankbaar zal zijn voor een echte man in haar bed. Ze smeekt er waarschijnlijk om, na al die tijd en na al die buitenlandse kerels. Ik weet natuurlijk ook wel dat jij hier eerst was, dus je mag haar helemaal hebben zoals je wilt, je bent uiteindelijk een Montgomery. Hé! Misschien kun je me later nog eens terugbetalen, want ik zag haar het eerst. Je kunt mij en mijn pa een baan geven. Niet te moeilijk, gewoon vriendschappelijk, met misschien zo nu en dan een bonus. Wat vind je ervan?'


  'Heb je mijn schoenen gezien?'


  Sprakeloos van schrik draaide Jackie zich naar de keukendeur waar ze William zag staan, met de hulpeloze uitdrukking van een verdwaald jongetje op zijn gezicht. Ze had net zo'n dertig minuten gespendeerd om Terri te laten geloven dat er geen man in haar leven was, zeker geen man in Chandler, en nu stond William hier naar zijn schoenen te vragen. Ja hoor!


  Ze wilde iets tegen hem schreeuwen, maar ze wist tegelijkertijd dat dat de dingen alleen maar erger zou maken. Binnen een uur nadat Terri William Montgomery in haar huis had gezien zou de hele stad gonzen dat oude Jackie een affaire had met de erg jonge William.


  'Als dat Billy Montgomery niet is,' zei Terri. 'Ik heb je in geen eeuwen gezien. Wat heb jij al die tijd gedaan?'


  Jackie zette zich schrap. Wat zou William daarop zeggen? De waarheid? Dat hij zijn dagen vulde met Jackie achtervolgen, net zoals hij dat vroeger deed?


  'Jackie en ik gaan samen een zaak opzetten.'


  'Wat leuk. Hoe is het met je moeder? En je vader?'


  Terwijl William deze vragen beantwoordde, keek Jackie naar hem. Gewoonlijk was hij erg netjes, ieder haartje op zijn plaats, zijn overhemd netjes in de broekband. Maar nu was hij enigszins rommelig, en er scheen een plek op zijn wang die donkerder werd, alsof het misschien een blauwe plek was. Kijkend naar zijn handen zag ze dat de knokkels van zijn rechterhand een beetje bloedden. Toen hij zag waar ze naar keek, verstopte hij zijn hand snel achter zijn rug, en bleef met Terri praten, beantwoordde vragen over zijn familie.


  'En hoe heb je het op school gedaan?' vroeg Terri.


  Het duurde even voordat Jackie begreep dat het niet in Terri's hoofd was opgekomen dat William de man kon zijn die bij Jackie logeerde, de man over wie Terri al die vragen had gesteld, met de doordrammerigheid van een ondervrager tijdens de Spaanse Inquisitie.


  De waarheid was dat Terri tegen William sprak op een toon die volwassenen voor kinderen gebruikten. Een wat-ben-jij-leuk-stemmetje. Ieder moment verwachtte Jackie haar te horen vragen of hij zich achter zijn oren had gewassen.


  'Dus jij hebt voor Jackie gezorgd,' zei Terri. 'Wat aardig van je, vooral omdat je je eigen leven hebt. Een knappe jongeman als jij moet honderden vriendinnetjes hebben.'


  'Een paar,' zei William glimlachend.


  Het was een glimlach die haar woedend maakte. Zo glimlachte een jongen naar een oudere vrouw wanneer hij zijn beste beentje wilde voorzetten.


  Buiten toeterde een claxon indringend - Terri's verschrikkelijke zoon eiste dat zijn moeder vertrok, en wel nú.


  'Als je hulp nodig hebt met Jackie laat het me dan weten,' zei Terri, terwijl ze haar jas begon aan te trekken. William hield hem galant voor haar op. 'Jij was altijd een heer, hè, Jackie? Je herinnert je vast nog wel hoe hij was. Zelfs als klein jongetje al zo beleefd.'


  Jackie kon hier niets op zeggen.


  'Maar natuurlijk herinner je je dat,' zei Terri toen Jackie niet antwoordde. 'Je was zijn babysitter, en hij volgde je vroeger overal. O, de escapades die jullie beleefden! En nu, Billy wat reuze aardig van je om Jackie te helpen nu ze dat nodig heeft. Nou doe alsjeblieft de groeten aan je ouders, en misschien kun je iets samen met mijn kinderen doen.'


  'Ja,' zei Jackie op een heel onaangename toon. 'Misschien kunnen we speelmiddagen voor ze organiseren. In de zandbak. Of we nemen ze mee naar het circus. Dan kunnen ze op een olifant rijden en suikerspinnen eten.


  Bij het horen van haar hatelijke toon keek Terri verbaasd en verward. 'Ja, misschien wel.'


  'Jackie's hand doet haar pijn,' zei William kalm, en zijn kalmte maakte Jackie nog kwader. 'Het maakt haar een beetje prikkelbaar.'


  'Breng je me even naar de auto?' zei Terri tegen Jackie.


  Met haar handen tegen haar zij gedrukt, liep Jackie met haar vriendin naar de auto waar haar grote zoon nukkig achter het stuurwiel zat te wachten. Toen ze naderden, draaide hij zijn hoofd af, maar Jackie zag nog net een smeer opgedroogd bloed van zijn neus naar zijn wang lopen.


  'Denk niet dat je me kunt afschepen,' zei Terri opgewekt toen ze de auto bereikten. 'Ik wil erachter komen wie de man in je leven is.'


  Jackie hield haar kiezen op elkaar geklemd. 'William is geen kind, weet je. Voor het geval dat je het niet hebt gezien, hij is een man.'


  Ze was helemaal niet van plan geweest dat te zeggen.


  Terri keek verbaasd, alsof het nergens op sloeg wat Jackie zei. 'Natuurlijk is hij een jongeman. Ik bedoelde niet dat hij dat niet was. Denk je dat ik hem heb gekwetst door naar zijn ouders te vragen? Kinderen van die leeftijd kunnen zo gevoelig zijn.'


  'William is geen kind!' Haar woorden klonken woester dan ze had bedoeld. Waarom kon ze niet gedistingeerd zijn en beheerst? Ze kon Terri net zo goed de waarheid vertellen over haar gevoelens voor William.


  'Nee,' zei Terri, 'Billy is geen kind, maar als je iemand eens in luiers hebt gezien, heb je de neiging hem altijd in luiers te zien.' Ze boog haar hoofd opzij. 'Wat is er toch met je? Ik vind het erg aardig van Billy dat hij voor je zorgt. Jij hebt toch vaak genoeg voor hem gezorgd. Ik herinner me nog hoe hij je altijd achterna liep. Iedereen op school lachte kleine Billy Montgomery altijd uit.' Ze stak haar hand uit en klopte op Jackie's arm, waarbij ze haar meewarig aankeek. 'Je beschouwt Billy vast zo ongeveer als een eigen kind.'


  'Dan had ik hem op mijn tiende moeten krijgen!' bitste Jackie zeer giftig terug.


  Terri keek verbaasd bij het horen van haar heftige uitval. 'Sorry, ik neem aan dat je kinderloosheid een teer punt voor je is. Ik bedoelde er niets mee. Ik vind het gewoon aardig van hem dat hij hier bij je is. Heel aardig.'


  Jackie kon geen woord uitbrengen. Absoluut geen woord. Terri had het goed bedoeld, maar ze was erin geslaagd Jackie het gevoel te geven dat ze minstens honderd was. Volgens Terri was Jackie onvruchtbaar, een oude vrouw die haar leven achter de rug had, en er was geen hoop op een of andere toekomst voor haar. Jackie moest dankbaar zijn dat een jongeman als William haar hielp als ze 'invalide' was. In plaats van een snee in haar hand deed Terri net of ze ouderdoms-artritis had, en aangewezen op een rolstoel. En lieve, jonge Billy Montgomery, reed haar, uit pure goedheid van zijn hart overal rond.


  Terri legde een hand op de hendel van het portier, maar toen greep ze snel Jackie's arm en trok haar buiten gehoorsafstand van haar zoon. 'Denk niet dat ik de man in je leven ben vergeten. Het zal je niet lukken die geheim voor me te houden.'


  'Ik hou helemaal niets geheim voor je,' zei Jackie boos en eerlijk.


  Terri keek alsof ze wilde huilen. Jackie was het lichtpuntje in haar leven, en ze kon absoluut niet bedenken wat ze had gedaan om haar te beledigen. Misschien vertelde Jackie de waarheid en was er geen man in haar leven. Misschien had Terri de tekens verkeerd geïnterpreteerd. Misschien was Jackie's onverklaarbare vijandigheid ontstaan omdat Terri iets had verondersteld dat niet waar was, en was Jackie in verlegenheid gebracht omdat er geen man in haar leven was.


  'Herinner je je dat ik het over Edward Browne had? Hij heeft weer naar je gevraagd,' zei ze zacht, met een blik naar haar grote zoon, die in de auto zat te mokken. 'Hij heeft verscheidene keren naar je gevraagd. Hij vindt je echt aardig, en hij is een goede vangst.'


  Er gingen zo veel emoties door Jackie heen dat ze geen woord kon uitbrengen, en Terri vatte dat op als aanmoediging.


  'Hij is een erg aardige man, Jackie,' zei Terri overredend. 'Hij is ongeveer vijfenvijftig, een weduwnaar. Zijn kinderen zijn volwassen, dus daar heb je geen problemen van te verwachten. Stiefkinderen kunnen lastpakken zijn, weetje. Hij is in goede doen, dus hij kan je ondersteunen nadat je met vliegen bent gestopt.'


  Jackie voelde dat Terri het meende. 'Als je je verstand krijgt, en besluit volwassen te worden, en ophoudt met die stomme vliegtuigjes te spelen, zal er een man zijn die voor je zorgt.'


  Terri had er geen idee van wat voor soort gedachten er allemaal door Jackie's hoofd schoten. Voor haar was het denkbeeld van Edward Browne geweldig. De man was eigenaar van elke schoenwinkel in een straal van ruim honderd kilometer, en hij had een beeldig huis, gemeubileerd met antiek dat hij van zijn ouders had geërfd. De gedachte aan een stabiele, betrouwbare man, aan een goed onderhouden, ordelijk huis, was Terri's idee van de hemel. Ze verlangde niet langer naar meer opwinding in haar leven. De dronken woedeaanvallen van haar man en de bloederige gevechten tussen hem en hun zoons waren meer opwinding dan ze ooit had gewild. Naar Terri's idee was geluk iets leuks en breekbaars, je moest er zeker van zijn dat het niet binnen vierentwintig uur gebroken zou zijn.


  'Edward Browne is zo'n aardige man,' moedigde Terri aan. 'Hij heeft vijftien jaar in Chandler gewoond, en iedereen heeft alleen maar goeds over hem te vertellen. Geen enkel schandaaltje. Zijn vrouw was beeldschoon en ze schenen heel verliefd te zijn. Hij was verpletterd toen ze twee jaar geleden stierf, en ik heb begrepen dat hij heel eenzaam is geweest. Iedere ongetrouwde vrouw in Chandler van twintig tot vijftig heeft achter hem aan gezeten. Hij gaat zo nu en dan met ze uit, maar nooit meer dan twee keer met dezelfde vrouw. Toch heeft hij mij al een paar keer naar jou gevraagd. Ik heb hem gezegd dat hij je zou moeten bellen, maar hij zei dat hij wil weten dat je hem zal verwelkomen. Ik denk dat hij tamelijk verlegen is, en, Jackie, je weet dat je wat intimiderend kunt zijn. Ik denk dat hij je als een beroemdheid beschouwt, dus ziet hij er een beetje tegenop je zonder toestemming te bellen.'


  Terri keek Jackie doordringend aan. 'Kan ik hem zeggen dat het goed is dat hij je belt?'


  'Ik... ik weet het niet,' zei Jackie naar waarheid. Waarom moest het leven zo ingewikkeld zijn?


  Jackie begreep dat ze niet van Terri afkwam tenzij ze erin toestemde dat deze man, Edward Browne haar belde. En waarom zou Jackie niet uitgaan met deze erg, heel erg geschikte man? Was ze met iemand anders verloofd? Of ging ze alleen maar met iemand om? Was ze verliefd? Nee, dat was ze niet. Ze was helemaal, volkomen vrij. En trouwens, haar gevoelens voor William kwamen waarschijnlijk alleen maar voort uit eenzaamheid. Ze was eraan gewend mensen om zich heen te hebben, en nu was ze plotseling zo alleen dat waarschijnlijk elke man, ongeacht zijn leeftijd, goed genoeg voor haar was.


  'Zeg hem maar dat hij kan bellen,' zei Jackie met enige overtuiging - niet veel, maar enige.


  Terri omhelsde haar vriendin, en stapte toen in haar roestige auto naast haar nukkige zoon, die zo hard wegreed dat opspattend grind tegen Jackie's benen vloog.


  Zodra Terri was vertrokken, vermande Jackie zich om William onder ogen te komen. Ze vond het helemaal niet prettig dat hij zijn aanwezigheid zo duidelijk aan Terri had laten merken. Als Terri iets slimmer was geweest, dan had ze misschien wel ontdekt dat Jackie en William... nou ja, waren wat ze waren.


  In huis trof ze William op de bank, hij zat rustig de krant te lezen. Toen hij naar haar opkeek scheen hij te verwachten dat ze bij hem zou komen zitten om de stripverhaaltjes uit te lezen, net alsof Terri helemaal niet op bezoek was geweest.


  'Wat heb ik nu weer gedaan?' vroeg hij enigszins geamuseerd.


  Ze was niet van plan hier zomaar overheen te stappen. Besefte hij dan niet wat voor roddeltjes hiervan konden komen?


  'Je kunt bij Terri misschien het kleine jongetje spelen, maar bij mij zal dat niet werken.' Ze was van plan hem een standje te geven voor het feit dat hij haar reputatie in gevaar had gebracht door naar zijn schoenen te vragen en daarmee te suggereren dat hij bij haar inwoonde. Maar tot haar verbazing kwam er iets heel anders uit haar mond.


  'Hoe kon je je door Terri als een klein kind laten behandelen?'


  William knipperde een paar keer met zijn ogen. 'Ben je daardoor van streek?' Hij hield zijn krant weer omhoog voor zijn gezicht. 'Oudere mensen behandelen jongere altijd als kinderen. Altijd. Dat houdt nooit op, hoe oud je ook wordt.'


  Het kwam haar voor dat William het daarbij wilde laten, maar plotseling werd ze heel boos. 'Ouder!' sputterde ze. 'Wat bedoel je daarmee? Terri is even oud als ik. Eigenlijk is ze drie maanden jonger dan ik.'


  William was kennelijk niet onder de indruk. 'Sommige mensen zijn oud met twintig, anderen jong op hun zestigste.'


  'En wat bedoel je daar nou weer mee?'


  Tot haar woede gaf hij hier geen antwoord op. Hij bleef gewoon in die verdraaide krant lezen, met zijn gezicht erachter verstopt. Het was moeilijk, zo niet onmogelijk een dergelijk serieus onderwerp in je eentje te bespreken. Vanaf het allereerste begin had William, naar haar mening, verzaakt het leeftijdsverschil ernstig op te vatten. Hij deed net of het er absoluut niet toe deed.


  'Wat heb je Terri's zoon aangedaan?' vroeg ze, in een poging een andere manier te vinden om hem een reactie te ontlokken.


  'Ik heb mijn best gedaan hem een paar manieren bij te brengen, hij moest een lesje hebben.'


  Aan de ene kant was Jackie dankbaar voor zijn bemoeienis en aan de andere kant een beetje kwaad. Iedere vrouw wilde de mooie prinses zijn om wier eer werd gevochten door een knappe jongeman, die natuurlijk later in een prins veranderde. Maar in werkelijkheid vond Jackie de gedachte dat ze volgens hem bij William hoorde, niet echt leuk, en dat hij daardoor het recht had te keer te gaan tegen Terri's zoon.


  Prinses of niet, het uitblijven van een reactie van William nam haar de wind uit de zeilen. Ze wilde iets van hem, maar ze wist niet wat. 'Er is een man in de stad die met me uit wil,' zei ze op een toon alsof dit een toevallige inval was, maar zelfs terwijl ze nog sprak, wist ze dat ze probeerde William jaloers te maken. Toen hij niet om de krant heen keek, vervolgde ze: 'Terri zegt dat hij verschrikkelijk aardig is.' Ze spon bijna als een kat, terwijl ze op dreef kwam en naar de krant voor zijn gezicht keek. 'Edward Browne. Ken je hem? Terri zegt dat hij een geweldige man is. Ouder, ervaren. Hij is jaren getrouwd geweest, dus hij is al getemd, om het zomaar eens te zeggen. Hij moet een hoop over vrouwen weten.' Ze bleef staan waar ze stond en wachtte op een reactie van hem. Na een tijdje vouwde hij de krant waarin hij zat te lezen langzaam en zorgvuldig op, en legde hem op een stapeltje andere katerns - je kon nauwelijks zien dat de krant gelezen was - en begon aan een volgend deel.


  'Ik denk dat je met hem moet uitgaan,' zei hij vanachter de krant.


  'W-wat?'


  'Meneer Browne is een aardige man. Mijn moeder vindt hem aardig, en mijn vader ook.'


  'Wil je dat ik met hem uitga?' Ze hoorde zelf het ongeloof in haar stem.


  'Lijkt me van wel.' Hij keek haar om de krant heen aan. 'Echt, Jackie, je moet meer uitgaan. Je kunt niet zo van Charley naar mij komen. Je moet kijken wat er nog meer aan keus is.'


  Ze wist niet of die opmerking haar kwaad maakte of doodgewoon verward. 'Even voor de goede orde, naast jou en Charley heb ik heel veel mannen gekend.'


  'Mmm,' zei hij. 'Buitenlandse rijke kerels.'


  'Rijk...?' Dat waren niet Williams woorden. Het was bijna alsof hij iemand anders citeerde. 'Wat is er in 's hemelsnaam met je aan de hand?'


  'Ik weet absoluut niet wat je bedoelt. Je zei dat Terri voorstelde dat je met Edward Browne moest uitgaan, en ik stemde ermee in. Meneer Browne of jij zouden er niet over zijn begonnen, toch?'


  Wat moest ze zeggen? Dat ze hem jaloers wilde maken? 'Ja, natuurlijk, het is een goed idee. Ik zal... ik zal het Terri zeggen.'


  Voordat ze een andere gedachte kon vormen, rinkelde de telefoon. Lusteloos nam ze op. Terri belde om te zeggen dat ze net toevallig Edward Browne op straat tegen het lijf was gelopen. Ze hadden wat gepraat en nou ja, het bleek dat Edward het geweldig zou vinden Jackie vanavond mee uit eten te nemen. Kwam haar dat uit? Terri stelde de vraag alsof ze Jackie vroeg of deze het leuk zou vinden een paar miljoen dollar te krijgen.


  Jackie weigerde nu te bedenken wat ze aan het doen was. Ja, het was wel goed, zei ze tegen Terri. Ze zou Edward vanavond om acht uur bij de Oranjerie ontmoeten, Chandlers leukste restaurant.


  'O, en Jackie draag dat beige, zijden jurkje met die gouden knopen.'


  'Ik wilde de overall dragen die ik altijd aan heb als ik aan een vliegtuig werk,' zei Jackie sarcastisch. Ze had genoeg van mensen die lieten doorschemeren dat ze zich niet wist te gedragen, niet wist te kleden of hoe ze haar eigen leven moest regelen. Ze voelde zich meteen schuldig dat ze zo giftig tegen Terri was uitgevallen. 'Ik zal er zijn, en zal er zo keurig mogelijk uitzien.'


  'Goed,' zei Terri timide, ze wist dat ze weer iets verkeerds had gedaan. Maar deze keer had ze het gevoel dat het doel de middelen heiligde, want ze wist dat Jackie en Edward perfect bij elkaar pasten, en hopeloos verliefd zouden worden. Op een goede dag zou Jackie haar bedanken voor het feit dat ze hen aan elkaar had voorgesteld.


  Terwijl ze de hoorn neerlegde, keek ze naar William, die weer achter de krant zat verborgen. 'Ik heb een afspraak voor vanavond,' zei ze, en vloekte inwendig omdat haar hart in haar keel klopte. Ze had een dom droombeeld van William die zijn krant opzij gooide, haar in zijn armen nam en zei dat ze niet met een andere man moest uitgaan.


  Maar er gebeurde niets. William liet alleen een onverschillig geknor horen, waarop Jackie de kamer met afhangende schouders verliet. Daardoor zag ze niet dat William de krant die hij zat te lezen tot een bal frommelde, en met zo veel kracht in de open haard gooide dat een houtblok kantelde. Ze zag ook niet dat hij de vlammetjes op het haardkleedje, de vloer en vier tijdschriften uittrapte, en dat met zo'n woede dat een minder solide vloer het zou hebben begeven. Ongeveer een uurtje later, toen ze geheel gekleed voor haar afspraakje terugkeerde, zat William nog steeds in de krant te lezen, alsof Jackie's afspraak hem niets deed.


  Jackie moest toegeven dat Edward, uiterlijk gezien, alles was wat een vrouw wilde: groot, stevig gespierd, met net genoeg vet om een vrouw te laten weten dat hij van lekker koken zou genieten, breed geschouderd, en slanke heupen. Hij had donker haar met een beetje grijs aan de slapen, en prachtige donkere ogen. Hoewel hij heel knap was, straalde hij een rust uit die duidelijk maakte dat hij er geen idee van had dat hij aantrekkelijk was.


  Geen wonder dat de vrouwen in Chandler een moord voor hem doen, dacht Jackie.


  'Juffrouw O'Neill,' zei hij met uitgestoken hand, 'ik kan u niet vertellen hoe verheugd ik ben dat u mijn uitnodiging hebt aanvaard. Ik ben al jaren een bewonderaar van u.'


  'Niet zo veel jaren, hoop ik,' zei ze met twinkelende ogen, maar hij keek verbaasd, en scheen haar gevoel voor humor niet te begrijpen.


  Galant, zoals hij waarschijnlijk zijn hele leven was geweest, bood hij haar een stoel aan. Er viel een tamelijk lange, vervelende stilte terwijl ze het menu bekeken. Daarna bestelde Edward zelfverzekerd een fles Franse wijn.


  Toen de bestellingen eenmaal waren gedaan, moest Jackie zich beheersen niet voortdurend op haar horloge te kijken. Dit beloofde een heel lange avond te worden. Ze hoopte dat William zich afvroeg waar ze was en wat ze deed. Streng hield ze zich voor dat het niet uitmaakte wat kleine Billy Montgomery deed of dacht. Hij maakte slechts tijdelijk deel uit van haar leven.


  'Het hele ritueel van afspraakjes maken en uitgaan, is een treurige aangelegenheid, hè?' zei Edward, waarbij hij haar over het kaarslicht heen aankeek. 'Twee volmaakt normale mensen worden nerveus en onzeker. Het plaatst ze in een onmogelijke situatie en dan is het de bedoeling dat ze de goede kwaliteiten van elkaar ontdekken.'


  Jackie glimlachte. 'Ja, ik vind het behoorlijk vervelend.'


  Zijn ogen twinkelden. 'Heeft Terri jou net zoveel over mij verteld als ze mij over jou heeft verteld?'


  Dit maakte Jackie aan het lachen. De FBI wist niet zoveel over criminelen als Terri haar aan de telefoon over Edward Browne had verteld, en ze had herhaaldelijk gezegd hoe hevig geïnteresseerd hij in haar was. 'Ik denk dat hij al heel lang verliefd op je is,' had Terri gezegd. 'Hij weet een heleboel over je en stelt me duizenden vragen.'


  'En jij hebt ongetwijfeld een soort heilige van me gemaakt,' had Jackie gezegd.


  'Dacht je nou echt dat ik hem jouw slechte punten zou vertellen?' had ze gevraagd. 'Hij vond het enig mijn plakboek over jou te bekijken,' zei ze, waarop Jackie kreunde.


  Dus nu vroeg ze zich af wat Terri deze man nou precies had verteld. 'Ja, Terri kon niet ophouden met over je te praten. Het enige waar ze het niet over had was of je nou wel of geen tatoeages hebt.'


  Edward keek weer verbaasd. 'Geen een,' zei hij ernstig. 'O wacht, je bedoelt het feit dat ik bij de marine ben geweest.'


  Jackie bedoelde helemaal niets, ze probeerde de conversatie alleen een beetje op te fleuren, maar dat was mislukt. De komst van de salades voorkwam een nadere verklaring.


  'Ik denk dat we praten over ons vroegere leven kunnen overslaan,' zei hij. 'Hoewel dat voor jou gemakkelijker is omdat je een beroemde figuur bent.'


  Jackie haatte het wanneer mensen dat zeiden. Dan leek het net of ze niet nodig had wat andere mensen nodig hadden: liefde, vriendschap, warmte.


  Edward speelde even met zijn salade, en Jackie sloeg hem gade. Ze kende hem natuurlijk helemaal niet, en ze had zijn uitnodiging in een opwelling geaccepteerd, maar toen ze naar hem keek, dacht ze dit is het soort man met wie ik zou moeten trouwen. Deze man was perfect: goede leeftijd, achtergrond, opleiding. Dit was een man die ze aan iedereen kon voorstellen, waarop ze zouden zeggen: 'Wat een geweldige man heb jij!'


  'Mis jij je man net zo erg als ik mijn vrouw?' vroeg hij zacht, zo zacht dat Jackie hem bijna niet hoorde.


  Zijn vraag kwam uit zijn hart, dus beantwoordde ze hem ook met gevoel. 'Ja,' zei ze, en wachtte toen op zijn volgende opmerking. Hij had iets triests, wat hem romantisch maakte, dacht ze, en weer realiseerde ze zich waarom Terri en de andere vrouwen zo hun best deden hem getrouwd te krijgen.


  'Weetje wat ik het meeste mis?' Toen ze haar hoofd schudde, vervolgde hij: 'Ik mis het iemand te hebben die me door en door kent. Mijn vrouw en ik waren heel lang getrouwd. Ze kon me soms zomaar aankijken en zeggen: "Je hebt hoofdpijn, hè?" Onze volwassen kinderen geven me ieder jaar met Kerstmis sloffen en dassen, maar mijn vrouw gaf me scheepjes in flessen of houtsneden van schepen, want alleen zij wist van mijn droom om na mijn pensionering de wereld rond te zeilen. Zij kocht al mijn kleren, precies mijn smaak, kookte wat ik lekker vond. Het heeft heel wat jaren gekost om samen zover te komen, die staat van comfort te bereiken, en nu is het dat wat ik het meeste mis.'


  Jackie was even stil toen ze aan Charley dacht en dat hij ook zoveel over haar had geweten, het goede en nare. 'Toen mijn man wilde dat ik iets deed dat ik niet wilde, wist hij precies hoe hij me tóch zover kon krijgen.'


  Edward glimlachte naar haar. 'Cora gaf altijd te veel geld uit. Niet voor haarzelf, maar voor mij en de kinderen. Soms werd ik woedend op haar, maar ze wist me altijd weer te sussen.'


  Toen de lege saladeborden waren weggehaald, wist Jackie dat ze het over eenzaamheid hadden, die grote eenzaamheid die je voelde nadat je een dierbare had verloren. Ze hadden het over dingen die ze misten. Zoals de koosnaampjes die Charley haar gaf. Op de dag dat ze Charley ontmoette, had hij haar een engel genoemd, en dat had ze heel erg leuk gevonden, maar een week later was hij opgehouden haar zijn engel te noemen. Nadat ze ongeveer een jaar getrouwd waren, had ze hem gevraagd waarom hij haar niet meer zo noemde. Charley had geglimlacht en gezegd: 'Liefje, omdat je geen engel bent. Je bent een duiveltje.'


  Jackie was bang dat ze zich tot William voelde aangetrokken vanwege haar intense eenzaamheid. Was een warm lichaam niet beter dan helemaal geen lichaam? William en zij pasten uiteindelijk helemaal niet bij elkaar, toch? Hij was te vastomlijnd in zijn doen en laten voor haar, toch? Er waren veel te veel verschillen tussen hen, nietwaar?


  'Wat ben je van plan in de toekomst te gaan doen?' vroeg Edward.


  'Ik ga mijn vrachtvervoersdiensten en personenvervoer uitbreiden met William Montgomery als mijn partner.'


  'William Montgomery? O, je bedoelt kleine Billy?' Hij grinnikte. 'Maar ik neem aan dat hij nu niet meer zo klein is? Hoe oud is hij nu?'


  'Achtentwintig,' zei ze, en pakte de steel van haar wijnglas. 'Kleine kinderen worden groot, weet je wel? Verbaast het jou niet dat je hem de ene dag op zijn driewielertje ziet fietsen en al de volgende dag gaat hij trouwen?' Hij glimlachte warm naar haar terwijl de ober het voorafje bracht. 'Ach ja, voor ons geldt net zoiets. De ene dag zijn we lachende tieners en de volgende dag zijn we van middelbare leeftijd.'


  Jackie deed haar best zijn glimlach te beantwoorden. Was de eerste keer voor iedere vrouw een schok als ze op een dag van middelbare leeftijd werd genoemd? Jackie vermoedde dat achtendertig een middelbare leeftijd was, maar de term leek beter bij haar ouders te passen dan bij haar.


  'Je hebt geen kinderen, hè?'


  'Nee,' zei ze zacht. De manier waarop hij de vraag stelde deed het klinken alsof haar kansen voorbij waren.


  Hij keek naar zijn bord, en ze kon zien dat hij iets te zeggen had dat hij belangrijk vond. 'De vrouw die met mij trouwt zal kinderen moeten krijgen.'


  'O?' vroeg Jackie bemoedigend.


  'Ja.' Hij glimlachte warm naar haar, kennelijk genietend van haar enthousiasme. Zijn vrouw had altijd medelijden gehad met elke vrouw die geen kinderen had. Ze zei altijd dat een vrouw zonder kinderen incompleet was. 'Ik heb een zoon en een dochter in Denver, en ik kan met trots zeggen dat ik twee kleinkinderen heb - een jongen van zes maanden en een meisje van twee jaar. Prachtig, briljant, getalenteerd...' Hij onderbrak zichzelf, en lachte vergenoegd.


  'Ik zal je zo foto's laten zien.' Toen Jackie haar mond opende om te vragen of ze ze mocht zien, zwaaide hij met zijn hand. 'Absoluut niet. Ik wil eerst meer over jou horen. Je zei dat je van plan bent je vliegdiensten uit te breiden. Ik denk dat het verstandig van je is met iemand als Billy in zee te gaan. Hij heeft het Montgomery-kapitaal achter zich, en gezien zijn leeftijd kan hij het vliegen voor je doen.


  Ze keek hem doordringend aan. 'William is niet zo'n geweldige piloot.'


  'Ach, dat is nou jammer, maar ik weet zeker dat je anderen in dienst kunt nemen. Heeft hij jonge neven die vliegen? Ik meen me te herinneren dat er een paar van hen nogal druk rondzoefden.'


  'Ik vind het leuk om zelf rond te zoeven,' zei ze, met haar hoofd naar beneden.


  Edward wist onmiddellijk dat hij haar had beledigd. 'Natuurlijk vind je dat. Vergeef het me. Ik bedoelde er niets mee. Jij bent nog jaren verwijderd van je pensioen. Voor mij staat het eraan te komen, dus denk ik vanzelfsprekend dat dat ook voor anderen geldt.'


  Hij verontschuldigde zich te veel, en het was duidelijk dat hij dat deed om haar een beter gevoel te geven. Er viel een vervelende stilte, waarbij Jackie haar hoofd naar beneden hield, en haar vis van de ene naar de andere kant van haar bord schoof. Ze had vis besteld omdat ze het met haar vork kon snijden, ze had het vervelend gevonden een man te vragen haar steak voor haar te snijden. Alleen William... hou op! beval ze zichzelf.


  Edward begreep niet helemaal waarmee hij haar had beledigd. Toen zijn vrouw veertig werd - een leeftijd die Jackie bijna had bereikt - had ze bijna twee dagen gehuild. Dit was het eind van haar jeugd, had ze gezegd, en dat ze niet van middelbare leeftijd wilde zijn. Misschien was dat Jackie's probleem. Ze weigerde het feit onder ogen te zien dat ze geen kind meer was. Er zouden geen verhalen meer in de kranten komen over dat ze de jongste was die dit of dat deed. Misschien werd haar gezichtsvermogen minder, of haar reflexen. Misschien zag ze dat de jongere piloten het goed deden, om vervolgens haar eigen ouder wordende lichaam te zien, en dat maakte haar kwaad. Ouder worden maakte iemand aanvankelijk vaak kwaad.


  En misschien, dacht hij, maakte ze zich zorgen of ze nog wel steeds aantrekkelijk voor mannen was of niet.


  'Ik hou van volwassen vrouwen,' zei hij. 'Die kennen het leven.' Zijn ogen flonkerden. 'En ze verwachten niet zoveel van een man.'


  Hij probeerde luchtig te zijn over zichzelf, maar zo nam Jackie de opmerking niet op. 'Bedoel je dat een oudere vrouw weet dat ze tevreden moet zijn met wat ze kan krijgen, en dat ze niet langer verwacht dat er een geweldige jongeman kan komen op wie ze halsoverkop verliefd wordt?'


  Dat bedoelde hij helemaal niet, maar hij zei niets. Er scheen haar iets dwars te zitten, en hij kende haar niet goed genoeg om te raden wat het was. Hij besloot dat het waarschijnlijk beter was van onderwerp te veranderen.


  'Op een goede dag maak ik een bootreis rond de wereld,' zei Edward stralend, blij met een heel ander onderwerp. En heel wat vrolijker dan ouder worden.


  'O ja?' vroeg Jackie, in een poging wat interesse te tonen in wat hij zei. Ze wist dat hij niet opzettelijk vernederend was geweest met zijn opmerking: dat hij van volwassen vrouwen hield. Ze was een volwassen vrouw. Dus waarom weerklonken Williams woorden - "Ik wil dolgraag met je trouwen en je zo veel kinderen geven als je wilt" - dan nu in haar hoofd? Hij had toch niet gezegd zo veel kinderen als je in je resterende vruchtbare jaren nog kunt krijgen? Kon een volwassen vrouw nog wel een tiental kinderen krijgen?


  'Ben je altijd een zeeman geweest?' dwong ze zich te vragen.


  Die vraag bracht Edward in verlegenheid, want hij wist dat ze dacht dat hij de boot zelf zou zeilen.


  Gezien haar vaardigheden met een vliegtuig was het begrijpelijk dat ze veronderstelde dat anderen net zo vaardig waren als zij.


  'Ik bedoel dat ik een cruise ga maken met een schip met een paar honderd andere mensen aan boord.'


  'O,' was alles wat Jackie kon zeggen. Ze was wel eens in steden geweest waar een cruiseschip in de haven was gelopen, en dan werden plotseling alle restaurantjes en winkels overstroomd met toeristen die van alles kochten wat maar even een souvenir kon worden genoemd.


  'Ga met me mee, Jackie,' zei Edward tot hun beider verbazing.


  'Wat?'


  'Ik regel alles, betaal ook alles, ik verwacht niet dat je met me trouwt. Ik boek voor ons ieder een hut, en we zullen gewoon als vrienden reizen, we zullen samen de wereld zien. Of misschien zie jij het voor de tweede keer.'


  Hij reikte over de tafel heen en pakte haar hand. Zijn hand was groot en warm. 'Ik weet dat we vrienden kunnen zijn. Ik heb zoveel over je gelezen, en ik zou het heerlijk vinden alles over je opwindende leven te horen. Over de keer dat je met die verbrande kinderen naar het ziekenhuis vloog en de president je opbelde. Je moet honderden van die verhalen hebben.'


  'Net zoiets als een radio meenemen?'


  'Pardon?'


  'Mij meenemen om je verhalen te vertellen is net zoiets als een radio bij je hebben. Je kunt me te eten geven waarna ik optreed. Koop een kleinigheidje voor me en je krijgt een verhaal te horen. Betaal de hele cruise en je bent ervan verzekerd dat je je niet zult vervelen.'


  Tegen de tijd dat ze klaar was, zat hij kaarsrecht in zijn stoel, en zijn gezicht maakte een gesloten indruk. Het was meer een zaken-gezicht dan een ik-ben-uit-eten-met-een-knappe vrouw-gezicht.


  'Het spijt me,' zei ze, en haalde toen diep adem. 'Meneer Browne het is niet mijn bedoeling beledigend te zijn, maar ik geloof dat u verliefd bent geworden op Terri's lofzang over wat ik allemaal wel heb bereikt in mijn leven. Ik ben echter een gewone vrouw van vlees en bloed, net als ieder ander. Ik ben geen openbare instelling, en ik ben pertinent geen goede vertelster. Ik heb een opwindend leven geleid, en ik ben nog niet van plan met pensioen te gaan.'


  O, hemel, ze maakte hier wel een puinhoop van. Dit was een heel aardig mens, net als Terri. Maar waarom had ze dan het gevoel dat negentig procent van Terri's en Edwards interesse gebaseerd was op haar roem? Wat voor andere reden kon deze man hebben gehad om navraag naar haar te doen? Ze was echt niet de mooiste, ongetrouwde vrouw in de stad. Dus waarom was hij in haar geïnteresseerd?


  Die vraag had hij al min of meer beantwoord: hij wilde gezelschap. Hij was vijfenvijftig en hij zocht niet langer naar lange benen en een vrouw om een gezin mee te stichten. In dit stadium van zijn leven wilde hij iemand om mee te praten, en wie was dan een betere kandidaat dan een vrouw die de hele wereld had gezien en vol verhalen zat?


  Na Jackie's uitbarsting was er geen redden meer aan de avond. De rest van de maaltijd brachten ze naargeestig zwijgend door.


  


  Hoofdstuk 9


  


  


  Toen Jackie thuiskwam, verbaasde het haar niet geen licht te zien, en nergens een teken van William. Had ze verwacht dat hij zou opblijven om op haar te wachten?


  Ze schudde haar hoofd. Er was niets tussen haar en William. Helemaal niets, en er zou ook niets zijn. Hij had gezegd dat hij van haar hield, ondanks het feit dat ze al het mogelijke had gedaan om dat onmogelijk te maken. Ze knipperde met haar ogen toen ze eraan dacht dat ze ondersteboven had gevlogen om hem misselijk te maken. Zelfs als ze zijn liefde niet kon beantwoorden, was het niet erg beleefd van haar om zo onaangenaam over alles te doen.


  Terwijl ze naar haar slaapkamer liep, had ze het gevoel alsof elke voet honderd kilo woog. William, William, William, echode het maar door haar hoofd. Het leek wel of ze alleen aan hem kon denken, toch was het verboden. Hij was het verboden fruit uit het paradijs. 'En we weten wat daar gebeurde,' zei ze hardop, terwijl ze de deur opende.


  Zodra ze het licht aan deed, wist ze dat er iets mis was. Aanvankelijk wist ze niet wat het was, en een ogenblik bleef ze in de deuropening staan. Alles was precies zoals ze het had achtergelaten; er was niets veranderd. In de keuken kreeg ze hetzelfde gevoel, alles was zoals ze het had achtergelaten.


  Plotseling realiseerde ze zich wat er mis was: niets was anders. Ze was in die korte tijd aan Williams ordelijkheid gewend geraakt; de manier waarop hij alles opruimde - misschien zette hij sommige spullen wel op de verkeerde plaats, maar het was ten minste uit het zicht. Maar vanavond had hij niets opgeruimd. Op het aanrecht lagen de bewijzen dat William een maaltijd voor zichzelf had bereid, en de vuile pannen stonden nog in de gootsteen, niet eens te weken in zeepsop. In een opwelling opende ze de koelkast, en in plaats van de ordelijkheid die ze gewoonlijk zag, was de inhoud nu een grote chaos. Het leek alsof een dronken peuter op paasei-zoektocht was geweest.


  Ze wist niet waarom die rommel in de koelkast haar deprimeerde, maar het gebeurde wel. Misschien had ze zich beter gevoeld als dit een bewijs was dat William van streek was door haar afspraakje met een andere man, maar op een of andere manier voelde ze zich beroerder. Misschien was hopeloos een beter woord. 'Jackie,' zei ze tegen zichzelf, 'je bent hopeloos. Je hebt net een perfecte man ontmoet die jou aardig vond, en je bent gedeprimeerd omdat je zakenpartner de keuken niet heeft opgeruimd.'


  Wanhopig liep ze door het donkere huis naar de slaapkamer. Ze wist dat dit haar kans was de dingen tussen haar en William te beëindigen. De volgende ochtend zou ze hem vertellen dat ze een geweldige avond met een fantastische man had gehad, en dat ze heel erg geïnteresseerd was in een toekomst met hem. Wat was het Franse woord ook alweer? 'Insouciance.' Ja ze zou haar verhaal over deze avond vertellen met insouciance.


  Maar in plaats van de zorgeloze vrouw te spelen, wierp ze zich, zodra ze binnen was, op het bed. Het dekbed leek haar te omhelzen toen ze in tranen uitbarstte. Hoe had haar leven deze vreselijke wending kunnen nemen? Waarom dacht ze voortdurend aan William? Er was vanavond geen moment voorbij gegaan dat ze niet aan hem had gedacht: wat deed hij, wat dacht hij. Ze had die aardige meneer Browne constant met William vergeleken, in wat hij zei en deed.


  Ze voelde een sterke mannenhand op haar hoofd, een hand die alleen van William kon zijn, en ze was niet eens verbaasd over zijn aanwezigheid. Hij was er toch altijd wanneer ze hem nodig had? Als haar vliegtuig tegen een rots vloog, was hij er om haar te redden. Als ze haar hand sneed, stopte hij het bloeden. En daarvoor, als zij en haar man geld nodig hadden, was William degene die wist wat er mis was en hen anoniem hielp.


  'Wil je me vertellen wat er aan de hand is?'


  Met haar gezicht nog in het dekbed verstopt, schudde ze haar hoofd. Nee, ze wilde het hem niet vertellen, al was het alleen maar omdat ze zelf niet precies wist wat het probleem was. Het leek volkomen natuurlijk dat William haar in zijn armen nam. Hij leunde tegen het hoofdeind, en strekte zijn lange benen op het bed uit, terwijl hij haar over zich heen trok, haar hoofd tegen zijn brede borst geleund.


  'Neem maar een slokje,' zei hij, en drukte een glas cognac tegen haar lippen. En nadat ze een paar teugjes had genomen, zette hij het op haar nachtkastje. 'Zo, en vertel me nu eens waarom je moet huilen.'


  'Ik kan het niet zeggen,' jammerde ze.


  'Als jij het mij niet kan vertellen, aan wie dan wel?'


  Hij had natuurlijk volkomen gelijk. Ze kon het Terri niet vertellen want zij mocht het niet weten van William. William was een geheim. Maar William was haar vriend, en al zo lang als ze het zich kon herinneren.


  'Hoe was je... afspraak?' vroeg hij, met een hapering in zijn stem.


  Met haar hoofd tegen zijn borst kon Jackie zijn innerlijke emotie voelen. Nu kon ze hem uitgebreid vertellen hoe de avond was geweest. Ze kon hem en zichzelf laten ophouden te denken dat er ooit iets tussen hen zou zijn. 'Het was perfect,' zei ze. 'Hij was perfect.' De woorden stonden lijnrecht tegenover de toon van haar stem die zei dat 'perfect' in feite 'verschrikkelijk' betekende.


  'O, William,' zei ze, en klemde zich aan hem vast. 'Ik weet wat ik zou moeten doen. Ik zou met een soort man als Edward Browne moeten trouwen. Hij is perfect voor me. De goede leeftijd, juiste achtergrond. Hij heeft zelfs de juiste lengte voor me. Alles is perfect. Hij is eenzaam, ik ben eenzaam. We zijn voor elkaar geschapen.'


  William overhandigde haar een tissue, en ze snoot krachtig haar neus. 'Hij was zo'n aardige man, en ik heb zo vreselijk tegen hem gedaan. Alles wat hij zei, vatte ik verkeerd op. Hij vond me... een volwassen vrouw.'


  'Dat betekent dat hij niets over je weet,' zei William tamelijk sarcastisch.


  Ze snufte. 'Hij wist niets over me. Hij wilde dat ik hem verhalen vertel over mijn opwindende leven, alsof ik een soort ontdekkingsreizigster ben geweest.'


  De tranen welden weer op. 'Maar hij was zo erg aardig. Waarom deed ik zo vreselijk tegen hem? En waarom doe ik nooit eens iets dat goed voor me is? Waarom doe ik niet wat ik zou moeten doen?'


  'Waarom ben je niet verliefd op deze man als hij zo perfect is?' Williams woorden klonken kalm, maar met haar wang tegen zijn borst voelde ze zijn hart sneller gaan slaan, en de spanning in zijn lichaam groeien, terwijl hij over iets praatte dat zoveel voor hem betekende.


  'Omdat hij zo... zo oud is,' barstte Jackie uit. 'Je kunt niet met hem lachen! Niet zoals met jou. Hij is niet grappig. Jij maakt me aan het lachen. Jij maakt me...'


  Ze brak af om naar hem te kijken. 'Waarom glimlach je?' Ze kon het niet helpen dat ze zich verraden voelde door die glimlach. 'Ik stort mijn hart uit, en jij lacht?'


  'Jackie, liefje,' zei hij traag, en trok haar dichter tegen zich aan. 'Jij bent de enige die me grappig vindt. Geen enkel ander meisje heeft me ooit grappig genoemd. Ik ben vaak met een groepje geweest dat iets wilde doen dat ik dom vond of gevaarlijk, en als ik dan nee zei, noemden ze me een oude man.'


  'Kinderen,' zei Jackie spottend.


  Hierop grinnikte hij, en zijn handen streelden haar bovenarm. 'Weet je wat ik zo heerlijk van jou vind, Jackie?'


  'Niets aan mij is heerlijk,' zei ze moeizaam. 'Ik ben een idioot.'


  Hij negeerde die opmerking. 'Een van de dingen die ik zo heerlijk van je vind is dat je, toen je een kind was, eigenlijk volwassen was, en nu je volwassen bent, ben je een kind. Ik denk dat je ongeveer vijfentwintig was toen je werd geboren, en je bent nooit veranderd. En je zult waarschijnlijk nooit veranderen.'


  'Ik ben niet vijfentwintig jaar. Ik ben een volwassen vrouw. O, William, wat moet ik doen? Deze man is zo goed voor me.'


  'Dat is broccoli ook.'


  'Wat?'


  'Broccoli is erg goed voor je. Een mens zou iedere dag broccoli moeten eten. Eigenlijk zouden de mensen alleen gekookte kip, broccoli en bruine rijst moeten eten. Ze zouden nooit chocola of ijs of beboterde popcorn moeten eten.'


  'Waar heb je het over?'


  'Edward Browne. Hij is broccoli.'


  'O,' zei ze, en begon het te begrijpen. 'Ik neem aan dat jij denkt dat je chocolade-ijs bent.'


  'Eerder vanille, zou ik zeggen.'


  Onwillekeurig moest ze glimlachen. 'Je schat jezelf nogal hoog in, hè?' Zo plotseling als hij was verschenen, zo snel verdween haar glimlach weer. 'William, wat moet ik nou doen? Jij en ik kunnen niet... wij kunnen niet samen zijn. Dat weet je net zo goed als ik. Maar ik denk voortdurend aan je. Zelfs vanavond, terwijl ik met die erg aardige man was, ik... O, William, wat moet ik toch doen?'


  Alleen het kloppen van zijn hart onder haar wang, verraadde dat William getroffen was door haar woorden. Ja, op een bepaalde manier vertelde ze hem dat ze verliefd op hem was, toch?


  'Ik heb één vraag voor je,' zei hij. 'Als je me niet als kind had gekend, en je had me voor het eerst ontmoet toen je vliegtuig neerstortte, als ik dezelfde leeftijd had als jij, of een paar jaar ouder, wat zou je dan voor me voelen?'


  Jackie gaf niet meteen antwoord, maar dacht goed over de vraag na. Dat was Williams gevoel voor humor dat zo anders was dan de humor van andere mensen. Ze hield van zijn eerlijkheid en het feit dat hij om zichzelf kon lachen. Er waren natuurlijk nog wel meer mannen op de wereld die gevoel voor humor hadden; hij was niet de enige. Maar er waren te veel Edward Brownes op de wereld, mannen die niet lachten. Mannen die zichzelf oud vonden omdat dat in hun paspoort stond.


  Maar zou William anders zijn wanneer hij achtendertig was in plaats van achtentwintig? Ineens kreeg ze een vrij duidelijk inzicht in zijn karakter. Als hij met een jongere vrouw trouwde, zou hij de verantwoordelijkheid op zich nemen haar te onderwijzen; Jackie wist maar al te goed dat oudere echtgenoten het voor tweederde als hun taak beschouwden hun jongere vrouwen te leren wat het leven inhield - ze vatten die taak zo ernstig op dat ze binnen vijf minuten na hun jawoord in oude mannen veranderden. Vreemd genoeg wist ze dat er iemand als zij voor nodig was om hem jong te houden. Hij had iemand nodig die vliegtuigen ondersteboven vloog, en daarnaast iemand die voorkwam dat hij in die rots veranderde waarvan kinderen hadden gezegd dat hij dat was.


  'Jackie? Geef je me nog antwoord? Zeg me de waarheid. Wat zou je van me vinden als je niets uit het verleden van me wist? En als er een andere datum op mijn geboortebewijs stond?'


  'Ik zou denken dat je me nodig had,' zei ze zacht. 'Nodig om je jong te houden.'


  Jackie praatte nog steeds - ze wist niet waarover - toen ze Williams adem in haar haar voelde. Het ene moment leek het of ze kinderen waren die elkaar troostten, en het volgende moment realiseerden ze zich dat ze volwassenen waren, die heel goed in staat waren volwassen gevoelens te koesteren.


  Vrij plotseling werd ze zich bewust van zijn sterke handen op haar rug, zijn lippen die tegen haar hals werden gedrukt.


  'William,' fluisterde ze.


  Hij leek haar niet te horen toen hij haar dichter tegen zich aan trok. Haar lichaam, en haar borsten prangden tegen zijn borst. Ze voelde meer dan dat ze hem hoorde kreunen toen haar zachtheid de gestaalde kracht van zijn borst raakte.


  Langzaam, alsof het het belangrijkste was wat hij ooit had gedaan, begroef William zijn handen in haar haar, en bracht zijn lippen naar de hare. Hij had haar eerder gekust, maar niet zoals dit. Eerder was hij beheerst geweest, alsof hij haar iets wilde laten zien. Die kussen hadden een begin en een eind. Maar deze kus was teder. Een en al tederheid, en zachtheid en gevoeligheid. Het was net alsof hij zijn lippen al heel lang op de hare had willen drukken, en nu het mocht, wilde hij van elke seconde genieten. Er was nog iets anders in die kus: kwetsbaarheid. Hij stond haar toe te zien hoe ongelooflijk veel ze voor hem betekende, hij stond haar toe zijn verlangen en hunkering te zien, en zijn liefde. Hij toonde haar hoe gemakkelijk ze hem kon kwetsen. In die kus beschermde hij zich niet, maar liet haar zijn diepste gevoelens zien en voelen. Hij vertrouwde haar.


  Ze wist dat hij nooit zou nemen wat hem niet was aangeboden, dus als de kus verder zou gaan dan een kus was het aan haar de eerste stap te doen. William had te veel respect voor haar om iets te doen waarvan ze later spijt zou krijgen.


  De kus ging verder, verdiepte zich vervolgens, net als het verlangen in hem verhevigde. Het was bijna alsof ze zijn ziel in die kus kon voelen. Toen hij zich iets van haar terugtrok, trilde hij van de ijzeren zelfbeheersing die hij nodig had gehad om zich onder controle te houden. Ze had het gevoel dat hij haar wou bespringen, misschien haar kleren van haar afscheuren, en wild met haar vrijen. Maar in plaats daarvan beperkte hij zich tot een zachte, lange kus.


  'William,' fluisterde ze.


  'Ja?' Zijn gewone diepe stem was schor van onderdrukte emotie.


  'Ik...' Ze wist niet wat ze moest zeggen. Vrouwen werd vanaf hun vroegste jeugd geleerd dat een man het initiatief moest nemen. Natuurlijk ontdekten vrouwen na een paar jaar huwelijk dat als zij niet met iets begonnen, er helemaal niets begon. Dus nu wilde ze William vertellen dat het goed was, dat ze net zo naar hem verlangde als hij naar haar. Misschien was dit verkeerd, en misschien zou ze er morgen spijt van krijgen, maar misschien zou de wereld ophouden te bestaan, en zou er nooit een morgen komen.


  Ze gebruikte geen woorden om hem toestemming te geven, maar gebruikte het aloude trucje om zichzelf voor hem te openen, en gaf daarmee haar lichaam toestemming ja tegen hem te zeggen. Ze draaide zich volledig naar hem toe en opende haar mond onder de zijne, drukte haar benen tegen de zijne, liet toe dat haar lichaam zachter werd.


  Ze was bang dat hij zou vragen of ze er zeker van was dat ze met hem wilde vrijen, waarmee hij haar weer een beslissing liet nemen. Maar William verspilde geen tijd aan woorden. In plaats van te praten, keek hij haar met de verruktste ogen aan die ze ooit had gezien. Zijn blik was die van een jongetje dat voor het eerst aan een ijsje mocht likken, en van plan was van ieder likje tot het uiterste te genieten.


  Ze had er natuurlijk meer aan gedacht dan ze wilde toegeven dat William had gezegd dat hij een maagd was. Meer dan eens was ze 's nachts wakker geworden en zich voorgesteld dat ze een oudere vrouw was die een verlegen, maar uiterst begerenswaardige, knappe jongeman vertelde wat hij moest doen. Ze stelde zichzelf voor dat ze een geraffineerde Franse courtisane was, die eraan dacht zacht en vriendelijk te zijn, denkend aan zijn behoeften en zijn eerste indrukken. Ze zou zijn eerste seksuele ervaringen graag gedenkwaardig willen maken vanwege de prachtige schoonheid ervan.


  In haar eentje dromen in bed had niets met de werkelijkheid te maken. En deze werkelijkheid was een ongeveer tweehonderd procent enthousiaste, gretige man. Er was geen verlegenheid. Geen aarzeling. De schoonheid ervan lag in de uitbundigheid, de energie, de uitgelaten verrukking in Williams dolle vreugde en verbazing.


  Jeetje! William kon in een recordtempo knopen losmaken. Het ene moment was ze volledig gekleed, en het volgende droeg ze niets meer. Het ene moment verwachtte ze zwoelheid en het volgende glimlachte ze verrukt toen William haar huid streelde en proefde.


  Ineens waren zijn handen overal, onderzoekend en zoekend. Zijn mond volgde zijn handen, en toen Jackie kreunde van genot scheen hij de sleutels naar de hemel te hebben gevonden. Met een hand op een borst, zijn mond op de andere, probeerde hij verschillende bewegingen om te zien wat het lekkerst voor hen beiden was.


  'William,' probeerde ze te zeggen, maar hij had zijn handen overal, en zijn heerlijke mond zond huiveringen van genot door haar heen zodat ze nauwelijks kon denken. 'Je...' Ze brak af omdat ze zich niet meer kon herinneren wat ze had willen zeggen. Wie kon zich zoiets ingewikkelds als woorden herinneren terwijl hij haar zó aanraakte? Zijn handen waren op haar dijbenen, zijn sterke handpalmen streelden de rondingen ervan. Nu begreep ze waarom mannen zo gefascineerd waren door maagden. Het idee dat deze man dit nog nooit met een andere vrouw had gedaan! Het maakte van haar iets heel bijzonders. Het gaf haar een uniek gevoel, ongeëvenaard, zoals de koningin van de wereld. Het feit dat deze hemelse man nog nooit door een andere vrouw was aangeraakt, gaf haar het gevoel dat hij van haar was zoals niemand anders dat ooit kon zijn.


  Haar lichaam werd bijna vloeibaar, zacht en soepel. 'Je...' deed ze weer een poging.


  'Mijn wat?' slaagde hij te fluisteren, en zijn stem was schor van de betovering van genot dat hij ervoer.


  Ze trok aan de boord van zijn overhemd. Ze was helemaal naakt, verrukkelijk naakt en open voor Williams ogen en handen, maar hij had al zijn kleren nog aan.


  Na het gemak waarmee hij haar kleren had uitgetrokken, was ze niet verbaasd dat de zijne in een oogwenk uit waren.


  Hemel, wat was hij mooi. Zijn huid leek wel helemaal nieuw, als van een pas geboren lammetje. Hij had zacht, donzig haar op zijn borst, sterke spieren, die glansden van kracht en j eugdigheid. Ze had het niet voor mogelijk gehouden, maar de aanblik van zijn mooie lichaam deed haar verlangen nog meer groeien. Gretig zochten haar handen naar elk plekje van hem dat ze kon aanraken, daarna draaide ze haar lichaam zodanig dat ze haar mond op zijn schouder kon drukken, en haar handen gleden naar beneden.


  Ze was niet voorbereid op de gelukzaligheid en de vervoering die zichtbaar waren op Williams gezicht en hoorbaar in zijn stem toen ze zijn intiemste delen in haar handen nam. Ze vond het minstens zo fijn te weten dat hij haar met niemand kon vergelijken. Geen enkele andere vrouw had hem aangeraakt. Geen andere vrouw had haar handen of lippen op hem gedrukt. Hij was alleen van haar.


  Toen hij zijn grote, zware lichaam boven op het hare bewoog, en zich voorbereidde om in haar te glijden, hief Jackie haar heupen. Ze had nog nooit zoiets heerlijks gevoeld, zo goed en voor elkaar geschapen, zoals nu, dit verenigen van haar lichaam met het zijne. Het woord 'thuis' echode door haar hoofd: hij was thuisgekomen en zij was thuis. Ze waren werkelijk voor elkaar geschapen, en daar waar ze moesten zijn.


  'Ja, ja,' was alles wat ze kon zeggen toen William boven op haar begon te bewegen. 'Extase' was nog niet het begin van wat hij haar liet ervaren. Er waren geen woorden om het intense genot te beschrijven. Er was natuurlijk de opwinding die altijd met seks gepaard gaat, maar met William was er meer. Hij leek een diep, afgelegen gebied van haar te raken, dat nooit eerder geraakt was. Deze daad die ze wel vaker had ervaren, was vroeger altijd alleen lichamelijk geweest, maar nu ging het veel verder dan dat. Het was bijna geestelijk, omdat ze het gevoel had op de meest intense manier een band te smeden met deze man. Ze waren bevriend geraakt, hadden gedachten en geheimpjes uitgewisseld, maar wat ze nu deelden, was nog niet eerder voorgekomen.


  Toen Jackie erover had nagedacht - en dat had ze gedaan, veel meer dan ze zichzelf wilde bekennen - had ze verwacht dat de eerste keer met William van korte duur zou zijn. Gelukkig, goddank, had ze het verkeerd. Na enkele minuten begon ze inwendig te ontwaken.


  'William, je bent fantastisch,' zei ze dromerig; haar rug was gebogen, haar ogen dicht. Ze hoorde hem lachen, dat vergenoegde lachje van mannen als ze erg trots op zichzelf waren. Vervolgens drukte hij zijn bezwete borst op de hare, en neuzelde in haar hals.


  


  Tijdens de week die volgde, leefde Jackie in een droomwereld. Haar seksuele ervaringen waren allemaal met Charley geweest, dus op een bepaalde manier was het voor haar net zo nieuw als voor William. Toen ze Charley ontmoette, was hij met iedere vrouw naar bed geweest die hij zover kon krijgen om ja te zeggen, of misschien. Tegen de tijd dat hij Jackie ontmoette, wist hij wat hij lekker vond, hoe hij het wilde hebben. Hij had elke positie geprobeerd, elke mogelijke variatie. Net als elke vrouw was zij erg nieuwsgierig geweest, en had hem gevraagd haar over zijn vroegere ervaringen te vertellen. Ze had gehoord hoe een of ander meisje in Singapore goed was geweest in dit of dat, en dan was er nog een meisje in Florida, die weer fantastisch was in iets anders. Op het moment zelf had Jackie er niet over nagedacht, maar jaren later wist ze dat ze zich geïntimideerd had gevoeld. Hoe kon een mager ding als zij zich meten met die vrouwen die zoveel wisten? Ze had het eens tegen Charley gezegd, en hij had haar uitgelachen en verteld dat ze de beste was van allemaal, en dat hij liever met haar naar bed ging dan met alle vrouwen op de wereld. Op dat moment had ze zich beter gevoeld, maar die knagende zorg was er nog steeds dat er misschien andere vrouwen die meer... meer wat waren? Opwindender? Vaardiger?


  Met William voelde ze zich vrij, vrij van vergelijkingen, met hem hoefde ze niet te voldoen aan de standaard van iemand anders. En wie had kunnen denken dat vrijheid de sterkste seksuele prikkeling op aarde was?


  En ook: wie had gedacht dat de degelijke, betrouwbare stadsjongen William Montgomery zo'n bezetene in bed kon zijn? Gedurende alle jaren dat ze William had gekend, had ze weinig creatiefs bij hem kunnen ontdekken. Integendeel, hij leek het toppunt van iemand die de regeltjes volgt. Zelfs als kind had hij altijd binnen de lijntjes gekleurd.


  Een week deden ze niets, absoluut niets. Het excuus dat ze voor zichzelf en voor Pete aanvoerden was dat ze moesten wachten tot Jackies hand was genezen voordat ze konden vliegen of aan motoren werken, of zelfs de financiële mogelijkheden voor hun bedrijf bekijken. De waarheid was - een waarheid die ze zichzelf niet openlijk bekenden - dat ze zo geïnteresseerd waren in elkaars lichaam dat ze aan niets anders konden denken.


  Jackie hield zich voor William niet te vergelijken met Charley, maar ze kon het niet voorkomen. Charley was een heel sexy man. Hij scheen altijd aan seks te denken, en hij was dol op een seksuele toespeling. Alles - stijgende vliegtuigen, stoelen, wat dan ook - deed hem aan seks herinneren. Hij dacht aan seks, maakte er grappen over en wilde erover praten.


  William was totaal anders. Als ze naar hem keek, geheel gekleed aan de ontbijttafel, kon ze niet geloven dat dit dezelfde man was die een uur eerder bij haar in bed had gelegen. Met zijn kleren aan was er geen waardiger man dan William. Hij was zo beheerst, zo afstandelijk, zo gesloten, dat boter in zijn mond niet zou smelten. Want ondanks zijn jeugd was William een oude man, hij had gevestigde oudemannen gewoonten. Ze had oudere mensen dan hij gezien die hem advies vroegen. En de eerste keer dat ze een probleem had waar hij niet bij betrokken was, was ze van plan rechtstreeks naar William te gaan. Dus was het heel goed denkbaar dat als het haar was gevraagd of als ze eraan had gedacht, dat ze had gezegd, dat hij in bed een beetje verlegen zou zijn. Goed, hij was heel liefdevol en teder tegen haar, maar ze was nog steeds verbaasd over zijn vurigheid.


  Tot haar vreugde ontdekte ze dat hij zodra hij zijn kleren uit had, zo sensueel als een kind werd. Kinderen konden een modderpoeltje zien en denken dat de modder prettig en koel aanvoelde, zodat ze hun kleren uittrokken en zich met de troep insmeerden. Ze hadden geen bevooroordeelde ideeën: dat niemand werd verondersteld modder leuk of geciviliseerd te vinden. Deze onschuld, deze sensualiteit, was iets dat William meenam in bed. Hij verlangde er niet naar het achter de rug te hebben en te gaan slapen. Hij was niet alleen in de climax geïnteresseerd, hij vond alles even fijn.


  Jackie had nooit ook maar een seconde gedacht dat ze seksueel geremd was. Een vrouw had haar eens gevraagd wat ze in een oude man als Charley zag, en Jackie had op een heel ondeugende manier gelachen. Ze had haar misverstanden met Charley gehad en klachten over hem, maar tussen hen waren er nooit seksuele problemen geweest.


  Althans dat dacht ze, tot ze William ontmoette. Geen wonder dat mannen een vrouw wilden die maagd was; geen wonder dat een man in staat was te moorden als 'zijn' vrouw door een andere man was aangeraakt: als vrouwen met veel mannen in bed mochten duiken dan konden ze wel eens gaan vergelijken, net zoals ze William nu met Charley vergeleek. Als vrouwen minnaars gingen vergelijken wat zou er dan van de wereld terechtkomen? Mannen moesten ophouden met te beweren dat ze de beste waren, en bewijzen dat ze minstens goed waren.


  Als ze ooit met een man als William naar bed geweest was voordat ze met Charley naar bed ging... nou ja, ze wilde er niet verder over denken.


  Na de eerste paar dagen hield ze op de twee mannen met elkaar te vergelijken, en stond zichzelf toe te genieten. Ze zou nooit in staat zijn het iemand uit te leggen - niet dat ze het zou proberen - maar William gaf haar het gevoel dat ze ook een maagd was.


  Ze streelden elkaar, keken naar elkaar en raakten elkaar aan alsof ze het eerste paar waren dat ontdekte hoe fijn het was huid tegen huid te voelen.


  Ze spraken of dachten niet over seks. Het was iets dat gewoon leek te gebeuren, iets spontaans en genotvols, iets schoons, en vrolijks en heerlijks. Ze leken te zeggen: 'Hoe voelt het als ik dit eens deed? Of dat?' William bleef zo lang stilliggen als zij wilde wanneer ze haar handen over zijn gespierde dijbenen liet glijden, of zijn brede borst.


  En kussen leek wel voor het eerst uitgevonden, terwijl ze de verrukking in praktijk brachten. Charley had kussen altijd tijdverspilling gevonden. 'Ik hou van het serieuze werk, kindje,' had hij eens gezegd. Jackie had er geen idee van dat ze zo naar kussen verlangde als een man in de woestijn naar water kon verlangen. William en zij kusten elkaar voortdurend. Naakt strekte ze zich op hem uit, en kuste zijn gezicht, zijn oogleden, zijn lange neus, en plaagde hem ermee dat het zestien kussen duurde voordat ze zacht op zijn onderlip kon zuigen. Ze bevoelde zijn tanden met haar tong, en de contouren van zijn mond.


  En daarna ruilden ze van plaats en kuste hij haar, terwijl zijn handen haar armen liefkoosden en haar schouders, en zijn lippen elke centimeter van haar gezicht beroerden. Ze brachten uren in bed door, strelend, kussend, kijkend, ontdekkend. Soms dacht Jackie dat ze net als Adam en Eva waren, de eerste twee mensen die zo veel genot hadden gevoeld.


  Als ze vrijden, leek het iedere keer weer anders te zijn. Soms hadden ze zo veel haast, dat ze hun kleren niet snel genoeg konden uitkrijgen. Andere keren vrijden ze urenlang. Hoe lang het ook duurde het overviel hen altijd. Het ene moment zaten ze op de bank - waar William de krant las, en Jackie een naaiwerkje onderhanden had -en het volgende moment hingen hun kleren aan het lichtknopje. Na afloop keken ze elkaar stomverbaasd aan alsof ze wilden zeggen: 'Hoe is het zover gekomen?'


  Het vrijen zelf was hemels. Vrijheid, dacht ze. De roes van vrijheid. Met William wist ze dat ze niet werd beoordeeld of vergeleken. Ze wist dat wat ze ook met hem deed, het de goede manier was, de enige. Het was verbazingwekkend hoe het haar opvatting veranderde wanneer ze wist dat iemand het prettig vond wat ze deed. Na de eerste paar dagen hadden William en zij een soort houding van: 'Laten we dit eens proberen en zien hoe dat voelt. Aanraken; het was alles voor hen beiden. Eikaars handen voelen, lippen, andere houdingen tijdens de seks.


  En daar was Williams creativiteit. Het leek of hij al zijn verbeeldingskracht voor deze ene gebeurtenis had bewaard. Op school had hij andermans woorden geleerd, en bootste ze na met de inventiviteit van een papegaai, maar hierin had hij in ieder geval een plaats gevonden waar geen regeltjes waren die hij moest opvolgen. Ergens tijdens de derde dag op een moment dat het zweet van hen beiden afdroop, zei William: 'Jackie, ik vind dit leuk,' en zo uit de grond van zijn hart dat ze hardop lachte. 'Ik ook,' antwoordde ze.


  De enige persoon die ze in die week ontmoetten was stille Pete. Ze deden hun best hun hartstocht voor hem verborgen te houden, maar daar slaagden ze niet helemaal in. Jackie herinnerde zich een Arabisch gezegde dat ze altijd leuk had gevonden: 'Er zijn drie dingen die je niet verborgen kunt houden: zwangerschap, liefde, en een man die op een kameel rijdt.' William en zij bewezen dat vooral het tweede waar was. De ochtend na hun eerste liefdesnacht waarschuwden ze elkaar dat het beter was hun pasgevonden hartstocht verborgen te houden. William had onwillig ingestemd. 'Aangezien je toch niet met me trouwt, neem ik aan dat het 't beste is,' zei hij. Jackie had alleen gezegd dat het beter was voor hun beider reputatie.


  Ze waren naar buiten gegaan in het volste vertrouwen dat ze de beste acteurs op aarde waren, en dat niemand zou weten dat er iets tussen hen was veranderd. Gedurende elf volle minuten waren ze in staat Pete te beduvelen. Hij was bezig motoronderdelen schoon te maken met kerosine, en zij deden alsof alles bij het oude was. Aan weerskanten van hem bleven ze staan, en bespraken de activiteiten voor die dag. Jackie en William keken elkaar enkele minuten niet aan. Daarna zei William iets over passagiers ophalen in Denver, en toen Jackie hem antwoordde, maakte ze de fout hem aan te kijken. Er viel een stilte die enkele ogenblikken duurde, waarbij ze elkaar over Petes hoofd aanstaarden. Het volgende moment keek Pete op, en zijn gezicht werd zo rood alsof hij per ongeluk in de slaapkamer van een bruidspaar was gestapt. In een oogwenk verliet hij de hangar, en liet Jackie en William alleen, die niets deden dan alleen naar elkaar kijken. Het was een blik die de kerosine bijna deed ontvlammen.


  Zonder een woord te zeggen, zonder een wenkbrauw op te trekken, draaiden ze zich tegelijkertijd om en gingen naar het huis. Voordat de deur goed en wel dicht was, hadden ze hun kleren al uit en op de grond. Hun handen grepen naar elkaars lichaam. In de twee dagen die volgden, verlieten ze het huis niet een keer.


  Hun idylle eindigde op de achtste dag toen mevrouw Beasley, de stadsroddelaarster de slaapkamer inliep en Jackie en William samen in bed zag.


  


  Hoofdstuk 10


  


  


  William en Jackie waren alleen thuis. Ze zaten samen op de bank in de huiskamer. Hoewel, misschien was samen niet helemaal het goede woord, want Jackie zat aan de ene kant op een hoekje, zo ver mogelijk bij William vandaan. Vanochtend was de stadsroddelaarster, die er geen idee van had wat een gesloten deur betekende, zomaar de slaapkamer ingelopen. Ze had het ongetwijfeld als haar plicht beschouwd met eigen ogen te zien wat er nou precies in dat spookstadje aan de hand was, dus had ze haar beste beentje voor gezet, en was met een smoesje gekomen dat ze iets van Jackie wilde lenen. Wat natuurlijk belachelijk was, want mevrouw Beasley woonde veel dichter bij de winkels en andere buren dan Jackie.


  Maar ze had gezien wat ze had gehoopt te zien: iets om haar honger naar een roddeltje te bevredigen. Ze was de deur uit gerend, en was met haar autootje zo snel weggereden dat William niet eens de tijd had gehad zijn broek aan te trekken om haar voor haar vertrek op te vangen. Het was altijd een plaatselijke grap geweest dat de snelste hardloper ter wereld een Beasley-meisje was met een sappige roddel.


  Nu was dat gebeurd wat Jackie in Chandler had willen voorkomen. Ze had een respectabel persoon willen worden, om de mensen te bewijzen dat ze niet snel of gemakkelijk te krijgen was, dat ze een plaats in hun stad verdiende. Voor het eerst in haar leven had ze zich willen aanpassen om geen buitenstaander te zijn. Maar vanochtend had mevrouw Beasley die hoop de bodem ingeslagen. Als ze nu in de stad was, zou ze merken dat de mensen hun ogen afwendden wanneer ze haar zagen. Waarna ze wist dat ze alles doorvertelden wat ze over haar hadden gehoord.


  William wilde niet vertrekken, maar Jackie smeekte hem voor een paar dagen naar Denver te gaan. 'Ik moet dit alleen onder ogen zien,' zei ze, doelend op de mensen in Chandler.


  'Wat alleen onder ogen zien, Jackie? Wat valt er te zien? Denk je dat we de eerste mensen in deze stad zijn die voor het huwelijk naar bed zijn geweest? De helft van de kinderen in deze stad wordt beleefd prematuur genoemd, omdat ze zes maanden na het huwelijk werden geboren.'


  Ze gaf hier geen antwoord op, want hij wist net zo goed als zij dat ze geen doorsnee paar waren.


  Toen ze niet antwoordde, draaide hij zich om en verliet de kamer. Even later keerde hij terug met zijn koffers. Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar ze hield hem tegen. Met opeengeklemde kaken pakte hij zijn bagage op. 'Binnen drie dagen ben ik terug,' zei hij, en verliet het huis.


  Jackie hoefde niet lang te wachten tot de bui losbarstte. Het barstte los in de vorm van Terri, die met een boos gezicht en kaarsrechtop naar het huis liep, kennelijk klaar voor de strijd.


  'Is het waar?' vroeg ze zodra Jackie de deur had geopend, zonder dat ze zelfs de moeite nam haar beleefd te groeten.


  'Ik heb geen idee waar je het over hebt,' zei Jackie, in een poging haar waardigheid te bewaren. Waarom dachten mensen dat ze altijd 'voor je eigen bestwil' moesten praten? 'Wil je thee?'


  'Nee, ik wil geen thee. Wat ik wil is je een beetje gezond verstand aanpraten. Je denkt er toch niet aan met dit... dit kind te trouwen, is het wel?'


  Jackie slaakte een diepe zucht. 'William is geen kind, hij is een volwassen man.'


  Tot haar ontsteltenis plofte Terri op de bank en barstte in tranen uit. Dit had Jackie niet verwacht. Ze had woede en boosheid van haar vriendin verwacht, maar geen tranen. Jackie ging naar haar toe, en sloeg een arm om haar heen. 'Praat tegen me.'


  'Nee,' zei Terri, 'jij wilt niet praten. Weet je wel hoeveel je voor me betekent, Jackie? Heb je er enig idee van hoe belangrijk je in mijn leven bent?'


  Jammer genoeg had Jackie een idee hoeveel ze voor Terri betekende. Die vreselijke zoons van haar konden haar niet zijn ontgaan; ze had over Terri's man horen praten, die geen baantje kon houden. Jackie had Terri een paar keer onbewust in de stad zien lopen, ze had de ellende op haar gezicht gezien; het was niet een gezicht dat ze Jackie toonde.


  'Ja,' zei Jackie, en overhandigde haar een handvol tissues. 'Ik geloof dat ik het weet.'


  'Je bent mijn idool, zoals voor zo veel vrouwen in Amerika. Je bent niet zo gewoontjes als ik. Je bent bijzonder.'


  Ja, dacht Jackie, en dat was een van de grootste problemen in haar leven. Ze had vliegtuigen willen vliegen, maar ze had nooit een beroemdheid willen zijn.


  Terri keek haar aan. 'Ga je met hem trouwen?'


  'Ik... ik weet het niet.'


  'Hij heeft je dus wel gevraagd?'


  Jackie gaf geen antwoord, en meer had Terri niet nodig.


  'Heb je hierover nagedacht?'


  'Ja, natuurlijk heb ik dat. Ik heb over alles nagedacht. Je kunt niets opnoemen of ik heb het duizend keer door mijn hoofd laten gaan.'


  'Heb je eraan gedacht dat je er altijd ouder dan hij zult uitzien? Jongere vrouwen zullen een uitdaging voor hem worden, en als ze jou zien, zullen ze zeggen: "Je vrouw is oud." Het is beter jonger en knapper dan de man te zijn.'


  Het was alsof Terri Jackie's eigen gedachten hardop herhaalde.


  Ze had zichzelf wel duizend keer voor de gek gehouden. 'Gelijke leeftijden garanderen geen geluk,' zei ze vermoeid, maar haar verveelde toon weerhield Terri er niet van voortdurend haar neus te snuiten.


  'Al je vrienden zullen hem als jongen behandelen, niet als man. Je zult over dingen in je leven praten die hij zich niet zal herinneren, omdat ze gebeurden voordat hij leerde lopen.'


  Jackie had hier niet in verzeild willen raken, maar Terri maakte haar nu al kwaad. 'Waarom is leeftijd belangrijk wanneer de vrouw ouder is, maar niet wanneer de man dat is? Maakt een man die verliefd is op een jongere vrouw zich zorgen dat hij kan praten over die dingen die gebeurden voordat zij was geboren? Of lacht hij en geeft een klopje op haar achterwerk, en zegt zoiets als: "Zo, liefje, ga jij maar weer terug naar de keuken zodat wij volwassen mannen samen kunnen babbelen?" Zeg je soms dat dat wel goed is? Dat het moet worden aangemoedigd?'


  Terri antwoordde niet. Ze moest deze vragen de afgelopen anderhalve dag hebben geformuleerd, vanaf het moment dat mevrouw Beasley had verteld wat ze had gezien. 'Hoe kan hij voor je zorgen? Je bent een volwassen vrouw.'


  'Als hij met een vrouw van vierentwintig zou trouwen, zou niemand zich afvragen hoe iemand van achtentwintig voor haar moest zorgen,' zei Jackie. 'Niemand zou betwijfelen dat hij een man was. Dus waarom is hij ineens een kind wanneer zijn vrouw wat ouder is dan hij?' Jackie begon zich steeds meer op te winden. 'En nu we het er toch over hebben, wat heeft een vierentwintigjarig meisje nodig dat ik niet hoef. Vriendschap? Een man die de verantwoordelijkheid op zich neemt voor een vrouw en een stel kinderen? Seks? Er zijn wanneer ik hem nodig heb? Wat heeft een jongere vrouw nodig dat ik niet nodig heb?'


  Terri keek haar medelijdend aan. 'Het is een kwestie van wijsheid. In achtendertig jaar heb je, hoop ik, meer geleerd dan hij in achtentwintig. Ik denk dat je inmiddels weet wat het leven is.'


  Jackie hief haar handen wanhopig omhoog. 'Weet je wat ik tot nu toe heb geleerd? Ik heb geleerd dat ik niet nog meer tijd van mijn leven wil besteden met een man die zich voordoet als een soort halfgod. Charley was niet gewoon mijn man; hij was een dictator. Hij maakte de dienst uit, in alles. Hij wist alles.'


  'Maar zo hoort het ook te zijn,' schreeuwde Terri bijna, ze was gefrustreerd en bang. Ze wist toch heel goed hoe verschrikkelijk een huwelijk kon zijn, en ze wilde haar vriendin die verschrikkingen besparen, die ze zo helder zag alsof ze in een kristallen bol keek.


  'Wie heeft die regel opgesteld?' bitste Jackie terug, maar daarna probeerde ze zich te kalmeren. Ze wist dat Terri alleen de beste bedoelingen met haar had. Terri dacht dat Jackie een verschrikkelijke vergissing maakte, en ze probeerde die vergissing te voorkomen. 'Wie zegt dat de echtgenoot de leraar en instructeur van zijn vrouw moet zijn? Waarom kunnen ze niet gelijkwaardig zijn? William en ik zijn gelijkwaardig. Hij weet alles van een thuis, een gezin en stabiliteit. Ik weet over opwinding, en impulsiviteit en op het moment leven, het nu. Als we even oud waren, of hij was die perfecte man met wie je mij getrouwd wilt zien, zou ik me aan hem moeten aanpassen. Als William met een jongere vrouw trouwde, zou hij haar dwingen haar haarspelden georganiseerd op te bergen. Zij zou tegen hem opkijken alsof hij de wijsheid in pacht had, en alle antwoorden wist. Arme William zou zich verplicht voelen ze te geven - als hij ze weet. Maar ik weet, omdat ik zoveel van de wereld heb gezien, dat er geen goede of verkeerde manier is om iets te doen. Ik verwacht niet van William dat hij me vertelt wat ik moet denken, hoe ik moet leven, hoe ik mijn toilettafel moet opruimen. Ik wil alleen dat hij... dat hij...'


  'Ja, wat moet hij?' vroeg Terri, met haar lippen opeen, waaruit Jackie concludeerde dat ze niets zou geloven van wat Jackie ging zeggen.


  Maar het kon Jackie niet schelen dat ze een strijd streed die ze zou verliezen. 'Dat hij van me houdt. Ik wil dat hij mijn vriend is. Dat hij om me geeft zoals ik ben. Ik wil hem niet veranderen, en hij wil mij niet veranderen. Ik geef hem niet de ondraaglijke last op zijn schouders dat hij me op alles antwoord moet geven. We zijn gelijkwaardig.'


  'Maar, Jackie,' zei Terri zacht, alsof ze iets uitlegde dat iedereen op de wereld wist, 'een man moet het gevoel hebben dat hij de man is. Misschien weten jij en ik dat er geen vijf mannen op de wereld zijn die half zoveel weten als een vrouw, maar het is belangrijk de man te laten denken dat hij meer weet dan de vrouw van wie hij houdt.'


  Nu moest Jackie lachen. 'Terri, als jij denkt dat William echt gelooft dat ik meer weet dan hij omdat ik ouder ben dan hij, dan weet je echt helemaal niets van mannen. Hoe oud waren je zoons toen zij vonden dat ze meer over de wereld wisten dan jij omdat je maar een vrouw was?'


  Ondanks haar gevoel van dreigend gevaar moest Terri glimlachen. 'Negen. Nee, acht jaar oud.'


  'Juist. Ik ben degene die zegt dat William en ik gelijkwaardig zijn, niet hij. We zijn gelijkwaardig omdat ik niet van hem alle antwoorden verwacht. Toen ik met Charley trouwde dacht ik dat hij alles wist omdat hij ouder was. Het was voor ons allebei moeilijk toen ik me begon te realiseren dat hij gewoon menselijk was, zoals wij allemaal. We wilden beiden terug naar de tijd dat ik met glanzende ogen tegen hem opkeek, vol vertrouwen dat hij alles kon, maar als dat geloof weg is, is het voorgoed weg. Van William verwacht ik niet dat hij alles weet. Ik verwacht alleen dat van hem waar hij goed in is: standvastigheid, een kalmerende aanwezigheid in de storm van mijn leven. Ik heb William niet verheerlijkt; ik aanvaard hem zoals hij is, en wat ik zie staat me heel erg aan.'


  Jackie glimlachte. 'Weet je, het moet een opluchting voor hem zijn te worden aanvaard om wat hij is, in plaats van dat te zijn wat een romantisch meisje in hem denkt te zien.'


  Jackie begon zich beter te voelen. Ze voelde zich steeds meer overtuigd van de waarheid in haar woorden. 'Waarom kan een man op zijn vijftigste nog een kind zijn en niet volwassen met achtentwintig? Je hoort vrouwen toch vaak genoeg klagen dat hun man meer verzorging vraagt dan een paar kleuters. Dus waarom is het zo onvoorstelbaar dat een man op zijn achtentwintigste volwassen kan zijn? William zegt...'


  Terri merkte dat ze Jackie verloor, dat ze weer eens precies deed wat ze wilde, en de rest van de wereld kon de pot op. 'En we weten allemaal hoeveel verstand we op ons achtentwintigste hadden.' Haar stem droop van het sarcasme. 'Op die leeftijd zat ik opgezadeld met drie kinderen en een man die geen baan kon houden, maar houvast vond in de drank. En op je achtentwintigste vloog jij met vliegtuigen door brandende schuren.'


  'Ik weiger een man te reduceren tot een kenmerk: zijn leeftijd,' zei Jackie boos. 'Vraag me naar zijn betrouwbaarheid, zijn vermogen om in noodsituaties handelend op te treden, zijn vriendelijkheid, zijn eergevoel, zijn eerlijkheid, zijn gevoel voor humor, de manier waarop hij voor anderen zorgt. Waarom zijn al die dingen niets waard, en zijn leeftijd alles?'


  Terri opende haar mond om iets anders te zeggen, maar ze deed hem weer dicht. Ze zag in dat het geen zin had met Jackie te praten, ze had haar besluit genomen. Terri stond op. 'Ik verspil kennelijk mijn energie. Wanneer deze jongen je hart breekt, Jackie, zal ik je helpen de stukken weer te lijmen.'


  Die opmerking maakte Jackie boos. 'Staat het vast dat William en ik zullen falen omdat ik wat ouder in jaren ben, niet van geest?'


  Terri begon naar de deur te lopen, niet van plan nog een woord te zeggen, maar toen draaide ze zich om. 'Je hebt toch alle antwoorden, Jackie? Jij bent overal geweest, je hebt alles gedaan, dus natuurlijk weet je het allemaal. Hoe zou ik iets moeten weten? Ik heb mijn hele leven in dezelfde stad gewoond, mijn man is in training om de stads-dronkaard te worden, en mijn kinderen zullen hun volwassen leven ongetwijfeld in de gevangenis doorbrengen. Dus hoe kan iemand die zo onbeduidend is als ik, iets weten?'


  'Terri...' begon Jackie, haar hand al uitgestoken om haar aan te raken, maar Terri liep weg.


  'Jackie, ik zal er zijn als je me nodig hebt,' zei Terri, en verliet het huis.


  Jackie leunde tegen de deur en begon te huilen. 'Waarom kan het leven niet eenvoudig zijn?' fluisterde ze, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. 'Waarom kan ik niet zoals andere mensen zijn?'


  Er kwam geen antwoord.
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  Met open mond van verbazing staarde Jackie naar de mensen die op de stoep voor haar huis stonden, vijf mannen en twee vrouwen met stralend vrolijke gezichten. Hun gezicht weerspiegelde niet wat zij van binnen voelde.


  'Ha, je had ons niet verwacht, hè, Jackie?'


  'Nee,' zei ze zo beleefd mogelijk, maar haar hart zonk haar in de schoenen. Nog pas gisteren had ze het aan de stok gehad met Terri, en in de uren die daarop volgden, was ze haar huis niet uit geweest; bang voor wat de mensen in Chandler van William en haar zouden zeggen.


  Nu stonden hier zeven mensen voor de deur, oude vrienden van Charley, oude drinkmaatjes van hem. Mannen en vrouwen die eens deel van haar leven hadden uitgemaakt, maar nu niet meer.


  Terwijl ze naar hen keek, hielden ze lachend flessen wijn omhoog. Ze wilden kennelijk een feestje vieren dat de hele nacht moest duren, en ineens realiseerde ze zich hoezeer ze was veranderd sinds ze in Chandler woonde. Als ze in Chandler iemands licht om drie uur zagen branden, belden ze de volgende dag, gewoonlijk om een uur of zes om te vragen wat er met je aan de hand was.


  'Kom binnen,' zei ze glimlachend, en hield de deur wijd open. Toen ze eenmaal binnen waren, ging ze naar de keuken, wetend dat ze hongerig zouden zijn, en dat ze later, twee in ieder geval, geld zouden willen hebben.


  'Jackie, kom hier, en vertel ons wat je de afgelopen twee jaar hebt gedaan. We zagen een schuur vol nieuwe vliegtuigen daar verderop. Waar komen die vandaan?'


  Bij die woorden bleef haar hand halverwege in de lucht hangen voordat ze een vierde boterham afsneed. Dus daarom waren ze hier. Ze hadden op een of andere manier van haar nieuwe bedrijf gehoord, en wilden meedoen.


  Plotseling had ze een overweldigend verlangen naar Williams aanwezigheid. Hij zou deze mensen beleefd maar vastbesloten vertellen dat ze alleen betrouwbare mensen in dienst namen, geen oudjes die hun beste jaren hadden gehad.


  Bij die gedachte schudde ze haar hoofd. Ze was zelf een oudje. Dit waren haar mensen, van haar leeftijd.


  'Kom hier en haal wat,' riep ze terwijl ze met een dienblad vol sandwiches naar de eettafel liep, die al vol stond met bierflesjes en wijn. Een van de mannen droeg koffers naar binnen.


  'Ik hoop dat je geen bezwaar hebt tegen een paar dagen gezelschap, Jackie,' zei een andere man. 'We dachten van niet omdat je dit hele hotel voor jezelf hebt. Je zult je zo nu en dan toch wel eens eenzaam voelen, en naar wat gezelschap verlangen.'


  'Ja, natuurlijk,' zei ze, en probeerde een glimlach te forceren, waarna ze weer terug in de tijd met Charley was. Hij was een heel royale man, wat van hem was, was van iedereen. Hij werd als royaal gezien, maar het was Jackie die het eten moest kopen en de maaltijden bereiden, en ieders was moest doen. En nu waren ze hier en wilden een baan, en eten en gratis onderdak. Hoe moest ze hen vertellen dat ze moesten opduvelen?


  'Hallo.'


  Ze keek op en daar stond William, zo sterk, en groot en schoon. Het zonlicht achter zijn hoofd gaf hem het aanzien van een reddende engel. Jackie liet drie lege flessen vallen, en holde naar hem toe. Hij spreidde zijn armen, en trok haar tegen zijn borst, hield haar dicht tegen zich aan. Vaag was ze zich bewust van de onrust achter hen, maar het kon haar niet schelen wat ze dachten. Tot dit moment had ze zich niet gerealiseerd hoe afhankelijk ze van William was geworden, hoe ze op zijn kracht steunde.


  'Hé, Jackie, stel je ons nog voor?'


  Jackie stelde iedereen voor, stuk voor stuk, zes althans, want een van hen, Charley's oudste vriend, was een ogenblik naar buiten gelopen. William werd enthousiast begroet, en uitgenodigd zich bij hen te voegen.


  Jackie hield haar adem in, daar dit de eerste mensen waren aan wie ze William voorstelde als 'haar' man, en ze wachtte op hun reactie. Voor zover ze het kon beoordelen, was er niets ongewoons in hun houding. Binnen enkele minuten vertelden ze William leugentjes over hun prestaties in de vliegerij, en William vertelde hen dat er aardige hotels in de stad waren waar ze konden logeren. Jackie moest haar glimlach onderdrukken. Nu kon ze zich ontspannen. William was er om voor haar te zorgen. Hij zou niet toestaan dat deze mensen haar huis overnamen, en hij zou hen geen baan geven tenzij ze daar geschikt voor waren.


  Vijf minuten later kwam Charley's vriend Arnold de kamer weer in.


  Gladys, die veel te vriendelijk tegen William deed, drukte een arm tegen haar boezem en zei: 'En dit lekkere ding is van Jackie.'


  Arnold glimlachte en stak zijn hand uit. 'Ik wist niet dat Jackie en Charley kinderen hadden,' zei hij.


  Er viel een ogenblik stilte in het vertrek. Alleen William leek op zijn gemak toen hij Arnolds hand schudde. 'Ik hoop Jackie over te halen met me te trouwen,' zei hij liefjes, kennelijk onaangedaan door wat er net was gezegd.


  Wat Jackie betrof, zij wou dat de vloer zich opende zodat ze in de grond kon zakken, onder de aarde waarna niemand haar meer kon zien. Ze draaide zich plotseling om, en verliet de kamer, terwijl ze Arnolds excuus negeerde dat boven de stemmen van de anderen uit klonk die smeekten om haar terugkeer.


  Toen ze buitenkwam, was ze niet verbaasd Williams hand op haar arm te voelen. Hij probeerde haar tegen te houden, maar ze was van plan in een vliegtuig te stappen, omdat dat de enige plaats was waar ze zich helemaal veilig voelde.


  'Jackie,' zei William, 'de man was half dronken, en ik betwijfel zelfs of hij nuchter verder kan kijken dan het puntje van zijn neus.'


  'Hij kon zien wat iedereen kan zien.'


  William greep haar schouders. 'Jackie, ik heb mijn buik hiervan vol. Ik heb het helemaal gehad. Ik hou van je. Ik hou van jou. Het kan me niets schelen hoe oud je bent, van welk ras, of je dik bent of mager. Ik hou van wat er in je is.' Toen ze niet antwoordde, liet hij zijn handen van haar schouders glijden. 'Maar het is jouw besluit,' zei hij, en zijn stem klonk koud. 'Jij moet beslissen.'


  Ze liep bij hem vandaan, naar een vliegtuig, en binnen enkele minuten was ze in de lucht.


  Als William dacht dat ze roekeloos had gevlogen toen ze hem die dag had meegenomen, zou hij doodsangsten uitstaan als hij haar nu zag. Ze scheerde over bomen heen, en vloog zo laag dat de takken het vliegtuig krasten. Ze vloog recht naar een berg toe, niet wetend of ze hem zou missen of niet, tot ze optrok. Op het allerlaatste moment redde ze het met gierende motor, terwijl het haar toen bijna niets meer uitmaakte. Ze vloog een paar uur, rechtop, ondersteboven, zijwaarts, op elke manier dat het vliegtuig zich liet besturen en draaien.


  Toen ze merkte dat de brandstof op raakte, vloog ze op tien duizend voet hoogte, en hing boven een bergtop. Onder haar lag een vlakke, boomloze wei, en ze dook er met haar vliegtuig op af. Ze wist niet en het kon haar niet schelen of ze aan de andere kant van de berg de vergetelheid in zou duiken.


  Ze maakte de landing, de neus van het vliegtuig hing over de berg, de wielen ieder aan een kant van de steile rotswand.


  Gedurende een ogenblik nadat de motor sputterend tot stilstand was gekomen, bleef ze zitten waar ze was, leunde met haar hoofd achterover, en deed haar ogen dicht achter de vliegbril. Ze stond boven op een berg met een lege brandstoftank, en de enige weg naar beneden was lopend en weer omhoog met een blik benzine.


  Ze stapte uit het vliegtuig, maar ging niet meteen de berg af naar beneden. In plaats daarvan ging ze op de rand van de rots naar het weidse uitzicht zitten kijken, wachtend op een wijze inval.


  Ze kreeg echter geen wijze inval, maar een hagelbui. Aan het eind van de middag scheurde de lucht als het ware open, en hagelstenen vielen op haar hoofd.


  Jackie schoof onder de vleugel van het vliegtuig. Toen het nacht werd, rolde ze zich op tot een bal, en trok snel de leren kleren aan, die ze had aangetrokken toen ze de lucht inging, en dommelde in slaap. Ze kon nog steeds niet denken. Eigenlijk hoopte ze dat ze nooit meer zou denken. Ze wou dat ze terug kon naar de tijd toen het leven gemakkelijk was, toen ze jonger was en alle antwoorden wist.


  De volgende ochtend vroeg was ze niet verbaasd een vliegtuig te horen. Natuurlijk William die haar zocht. Hij kwam haar toch altijd redden? Of ze nou geld nodig had, of hechtingen, of hulp met opdringerige mensen. Toen dat vliegtuig recht boven haar hoofd was, stapte ze onder haar eigen vliegtuig vandaan, en zwaaide naar de piloot om hem te laten weten dat ze niet gewond was.


  In antwoord schommelde hij met zijn vleugels, zodat zij wist dat ze was gezien. Vanaf deze afstand leek de piloot een van Charley's vrienden. Met een schuldig gevoel omdat ze zo veel last had veroorzaakt, realiseerde ze zich dat William iedereen wel zou hebben ingeschakeld om haar te zoeken.


  Ze was hongerig en moe, en wist dat ze veel mensen ongerust had gemaakt, maar ze liep nog steeds de berg niet af. En ze hoopte dat niemand naar haar zou toekomen. Vooral William niet. Op dit moment moest ze nadenken.


  Ze scheen alleen niet te kunnen denken. Er waren te veel stemmen in haar hoofd. Williams stem, dringend en smekend. En Charley's stem die zei: "Wat maakt het over honderd jaar vanaf nu nog uit?" Ze hoorde Arnolds stem en Terri's stem. Vooral Terri's stem echode door haar hoofd!


  Maar ook haar eigen stem. Hij zal een jongere vrouw willen. Hij verdient beter. Hij verdient een vrouw die hem een huis vol kinderen kan geven.


  'Hou op!' zei ze, en drukte haar handen tegen haar oren. Waarom hoorde ze niet wat ze tegen Terri had gezegd? Wat was ze toen verstandig geweest. O, zo verstandig. Ze had alle goede dingen gezegd. Waarom geloofde ze die dan niet?


  Het was aan het eind van de middag, en ze had een licht gevoel in haar hoofd door de honger. Ze wist dat ze nu toch eindelijk van die berg af moest, maar ze ging nog niet. Ze moest eerst een besluit nemen.


  Toen ze het onmiskenbare geluid hoorde van iemand die via een oud elandenpad naar de top kwam, dacht ze ongetwijfeld William te zien. Met haar kiezen opeen geklemd, en haar armen voor haar borst gekruist, vermande ze zich. Wat ging ze tegen hem zeggen?


  Tot haar grote ongeloof zag ze niet William, maar zijn zachte, mollige moeder, Nellie, die tegen de berg op ploeterde, met een gigantische, zware picknickmand onder haar arm.


  Het kostte Jackie enkele ogenblikken om zich te herstellen, en even dacht ze te hallucineren.


  Maar Nellie's woorden zorgden dat ze reageerde. 'Ik geloof dat ik een hartaanval heb,' zei ze, met een glimlach om haar mond. Daarna zonk ze langzaam naar de grond.
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  Nellie had geen hartaanval. Ze was alleen niet gewend te klimmen, en die inspanning gecombineerd met de hoogte gaf haar het gevoel dood te gaan. Gedurende een aantal drukke ogenblikken was Jackie's aandacht van haarzelf af, en op Nellie gericht. Maar binnen enkele minuten gingen ze in de schaduw van de vleugel van het vliegtuig zitten, en aten van de gigantische hoeveelheid voedsel die Nellie de berg had opgezeuld.


  Jackie wachtte geduldig op het standje dat ze ongetwijfeld zou krijgen. Maar Nellie zei niets over William of over het feit dat ze samen waren. Ze maakte een opmerking over het weer, en het feit dat Jackie's vliegtuig bijna over de rand van de berg hing, maar verder zei ze niets bijzonders.


  Tenslotte hield Jackie het niet langer uit om op de preek te wachten. 'Je vindt me dom, hè?'


  Nellie leek niet uit haar doen door Jackie's abruptheid. 'Nee, liefje, ik vind je de fijnste jonge vrouw die ik ooit heb ontmoet.'


  Jackie snoof ten antwoord.


  Nellie scheen haar sarcasme niet op te merken. In plaats daarvan veranderde ze snel van onderwerp. 'Waarom doe je niet mee met de Taggie?'


  Jackie glimlachte. Ze kon William een antwoord onthouden, maar niet zijn moeder. 'Ik vind het niet prettig een beroemdheid te zijn, en ik haat het op instrumenten te vliegen en dat moet tegenwoordig. Je hebt geen talent meer nodig, maar een wiskundige knobbel. Binnen een paar jaar zullen mensen als William betere piloten zijn dan ik.'


  Nellie glimlachte om de onschuldige belediging in Jackie's woorden.


  'Waarom wil je niet met mijn zoon trouwen?'


  Zo, dacht Jackie, hier was het dan. 'Er zijn een heleboel redenen. Om te beginnen verdient hij iets beters. En dan is er nog mijn ijdelheid. Ik hou niet van al dat geroddel en de praatjes.'


  Nellie lachte. 'Jullie hebben inderdaad heel wat op gang gebracht. Mijn arme man kan niet over straat lopen zonder dat iemand hem het laatste roddeltje vertelt over twee ongetrouwde mensen die samen in bed lagen. Je hebt heel Chandler te schande gemaakt. Ik ben ervan overtuigd dat jullie het eerste paar zijn in deze stad dat de kogel krijgt.'


  Jackie werd rood van verlegenheid, en sloeg haar ogen neer.


  'Weet je wat ze nu zeggen? Dat er tussen jullie misschien al iets was toen jullie nog kinderen waren.'


  Jackie knipperde een paar keer met haar ogen. 'Wat?'


  'Ja. Mevrouw Beasley zegt dat de band tussen jou en mijn zoon al jaren geleden niet natuurlijk was.'


  Jackie opende haar mond om iets te zeggen, maar deed hem toen weer dicht, waarna ze begon te lachen. 'Maar William was een kind, en een lastpak. Een absolute lastpak. Ik heb van alles gedaan om van hem af te komen. Als dat niet natuurlijk is, weet ik niet wat het wel is.'


  'Probeerde je van hem af te komen? Ik herinner me dat jullie onafscheidelijk waren. Ik herinner me dat je William vertelde dat hij je met rust moest laten, maar als hij thuis bleef, kwam je hem altijd halen.'


  'Dat deed ik niet,' zei Jackie verontwaardigd.


  'En die keer dan toen hij griep had? Je kwam iedere dag langs.'


  'Ik maakte me zorgen om uw hele gezin.'


  'William was de enige die ziek was.'


  Jackie pakte een stokje en begon cirkels in het stof te trekken. 'Hij was nog maar een kind. Dat is hij nog. Altijd geweest ook.'


  'Zo heb je er nooit over gedacht. Vroeger vroeg je zijn raad bij een heleboel dingen. Je vond het altijd heerlijk op avontuur te gaan, maar voordat je iets deed, vroeg je William of hij dacht dat het goed was.'


  'Dat deed ik niet,' zei Jackie, en klonk als een schoolmeisje.


  Nellie gaf een ogenblik geen antwoord. 'Wist je dat William een hele maand niet heeft gesproken nadat jij Chandler had verlaten? Hij sprak niet, at nauwelijks. En hij sliep alleen maar in als ik hem 's avonds vasthield en wiegde. Ik was bang dat hij de wil om te leven had verloren.'


  'En ik heb nooit aan hem gedacht.' Jackie veegde met haar hand over haar ogen. 'En nu is hij de enige aan wie ik kan denken. Ik weet niet wat ik moet doen. William wil met me trouwen. Maar er zijn verschillen tussen ons. Mensen...'


  'Vervloekte mensen!' zei Nellie heftig.


  Jackie was nog nooit zo verbaasd geweest. Nellie Montgomery was de kalmste, vriendelijkste, gelijkmoedigste persoon op de wereld. Niets kon haar haar geduld doen verliezen, niet twaalf kinderen die allemaal over haar heen klommen, en niet als er drie tegelijk druipend van het bloed voor haar stonden. Nellie was de persoon die je in de buurt wilde hebben tijdens een rampspoed; zij zou zelfs kalm blijven wanneer ze in de loop van een revolver keek.


  Maar nu vloekte ze.


  Toen Jackie naar haar keek, was Nellie's gezicht niet zo zacht en lief als ze het altijd had gezien. Haar gezicht stond boos.


  'Jackie, word volwassen!'


  Dit maakte dat Jackie rechtop ging zitten, en haar ogen werden groter.


  'Denk je dat andere mensen het alleen maar gemakkelijk hebben, en dat jij de enige bent met problemen? Tot nu toe heb je geluk gehad.'


  'Geluk?' fluisterde Jackie. Ze kon haar leven en het gevecht tegen de armoe nauwelijks gelukkig noemen.


  'O, ik weet wel wat je denkt, dat ik een van de Montgomery's ben en daardoor alleen maar luxe ken en een gemakkelijk leventje. Maar je hebt het mis. Jij hebt je hele leven kunnen doen wat je wilde, en wanneer je het wilde doen. En er waren altijd mensen om je heen die van je hielden. Nu je een obstakeltje tegenkomt, trek je je staart tussen je benen en slaat op de vlucht. Waarom hou je niet op zo egoïstisch te zijn en denk je eens aan iemand anders in plaats van aan jezelf?'


  Jackie, nog steeds stomverbaasd zwijgend over de ongewone uitbarsting van deze vrouw, kreeg nog een schok toen Nellie de picknickspullen begon op te ruimen, met de bedoeling te vertrekken.


  Jackie wilde zich verdedigen. 'Ik begrijp het niet. Ik ben niet egoïstisch; ik denk aan William. Dit is net zo moeilijk voor hem als voor mij.'


  'Nee, dat is het niet!' zei Nellie weer zo heftig. Toen drukte ze plotseling haar handen tegen haar gezicht, en begon te huilen.


  Jackie deed het enige wat ze kon bedenken: ze sloeg haar armen om Nellie heen en trok haar tegen zich aan.


  'Het spijt me,' snikte Nellie. 'Ik zie alleen de dingen duidelijker dan jij, want ik heb dezelfde problemen gehad. Jaren geleden had ik dezelfde situatie met mijn man.'


  'Ik begrijp het niet. Uw man is toch niet jonger dan u?'


  Nellie begon te lachen. 'Nee, liefje, Jace is niet jonger dan ik. Maar leeftijd in mijn geval en het jouwe, betekent niets, absoluut niets. Weet je, jij bent bang voor wat andere mensen zullen denken. Ik heb geleerd in het leven dat als je mensen macht over je geeft, ze je zullen misbruiken.'


  Ze legde haar hand op die van Jackie. 'Een echte vriend is iemand die het beste voor jou wil, niet voor hem of haar.'


  Nellie nam Jackie's beide handen in de hare. 'Jaren geleden wilde Jace met me trouwen, maar ik zei dat ik dat niet kon vanwege andere mensen - mensen die van me hielden - en die zeiden dat ik niet met hem moest trouwen. Ze zeiden dat ze zich zorgen om mij maakten. Het kostte me veel tijd - bijna te veel - om me te realiseren dat ze alleen aan zichzelf dachten, en niet aan Jace of mij. Mensen kunnen zo zelfzuchtig zijn.'


  'Daar had ik niet aan gedacht.'


  'Nee, jij hebt er alleen aan gedacht wat iedereen doet. De meeste vrouwen trouwen met een man die ongeveer vijf jaar ouder is dan ze zelf zijn, daarna leiden ze hun leven zoals het ze wordt voorgeschreven. Zeg me één ding, Jackie. Hou je van William?'


  'Ja,' zei ze uit de grond van haar hart.


  'Wat is er dan nog meer?'


  Jackie keek haar alleen maar aan, ze had geen antwoord.


  'Liefje, je schijnt je niet te realiseren dat liefde het enige belangrijke is in het leven. Het is het enige wat telt. Geld doet er niet toe, bezit ook niet, hoe oud je bent, wie je vrienden zijn, wat je hebt bereikt in het leven, dat betekent allemaal niets. Liefde is echt het enige. Liefde maakt onze tijd op aarde van waarde. En zal ik je nog eens iets vertellen? Liefde, echte liefde is vrij zeldzaam. Het overkomt ons niet zo vaak. De meeste mensen zijn hun hele leven op zoek naar de ware liefde, en vinden haar nooit.'


  Ze wachtte even, maar haar blik was doordringend. 'Vertel me eens, Jackie, als je hier op de grond een diamant zou zien liggen, wat zou je dan doen?'


  'Ik zou hem oppakken,' zei Jackie zacht.


  'Stel dat die diamant volmaakt was, op een heel klein foutje na, een barstje, een krasje langs de rand. Zou je dan de hele diamant weggooien vanwege dat foutje?'


  Er welden tranen in Jackie's ogen. 'Nee, ik zou het houden, met foutjes en al.'


  'Mijn zoon is volmaakt, maar in jouw ogen heeft hij een foutje: ik bracht hem tien jaar later ter wereld dan jouw moeder jou. Ga je hem nu weggooien vanwege mijn foutje?'


  Jackie huilde nu harder. 'Ik weet het niet,' zei ze eerlijk. 'Ik weet niet wat ik moet doen.'


  Na een ogenblik stond Nellie op en begon weg te lopen, met de bedoeling Jackie alleen te laten, maar even later keerde ze terug. 'Ga je met me mee naar beneden?'


  Jackie schonk Nellie een scheef lachje. Hoeveel mensen uit Chandler staan daar op me te wachten?'


  'Een paar,' zei Nellie glimlachend.


  Dat betekende natuurlijk half Chandler. 'Is William daar?'


  Nellie's gezicht stond ernstig. 'Nee, hij niet. Hij zei dat je wel wist waar hij was.'


  Die opmerking maakte dat haar hart in haar schoenen zonk. William wachtte ongetwijfeld op een plaats op haar die ze zich moest herinneren. Ze was er in geen twintig jaar geweest, maar er werd verondersteld dat ze het zich zou herinneren. 'Ik kom zo beneden,' zei ze. 'Ik wil even iets aan mijn gezicht doen.' En mezelf wat tijd geven om nog wat na te denken, dacht ze.


  'Tien minuten,' zei Nellie. 'Maar niet langer. De mensen zijn bezorgd over je.'


  'Ja, natuurlijk,' antwoordde Jackie, terwijl ze beiden wisten dat ze nog steeds geen beslissing had genomen.


  Op hetzelfde moment dat Nellie uit het zicht was, ging Jackie terug naar het vliegtuig, klom op de vleugel, en keek in de cockpit op zoek naar het metalen doosje dat ze daar had opgeborgen. Ze had bijna altijd cosmetica bij zich voor het geval dat ze een onverwachte ontmoeting met de pers kreeg. En nu ze de plaatselijke bevolking van Chandler onder ogen moest komen, was het beter als haar gezicht niet zo duidelijk zichtbaar betraand was.


  Ze vond het doosje, en rommelde door de inhoud op zoek naar een lippenstift die onder een paar kaarten en een kompas lag. Helemaal onderop zag ze een grote, witte envelop liggen. Een ogenblik waren haar handen als verlamd en haar hart leek op te houden met kloppen. Want ze wist heel goed wat ze zag. Langzaam haalde ze de envelop eruit en opende hem. Er zat een uitnodiging in om deel te nemen aan de Taggie. Ze had hem ontvangen op de dag van Charley's begrafenis, en het had haar leven veranderd. Drie dagen ervoor was ze wakker geworden, niet door het afschuwelijke gesnurk van Charley, maar van een onnatuurlijke stilte. Charley sliep niet naast haar, hij was dood. Hij was in zijn slaap aan een hevige hartaanval overleden, heel vredig, met een glimlach om zijn mond.


  Nog dagen na zijn dood was Jackie niet in staat geweest na te denken, maar toen de mensen die hem hadden gekend, en van hem hadden gehouden, kwamen om afscheid van hem te nemen, had iedereen aangenomen dat Jackie zou doorgaan met wat ze altijd had gedaan. Ze namen aan dat ze nog hoger en langer en sneller zou blijven vliegen.


  Pas op de dag van de begrafenis had ze afwezig de post geopend, en dat was het moment dat ze de uitnodiging voor de Taggie zag. Er zat een brief bij van Jace Montgomery. Op dat ogenblik realiseerde ze zich dat ze er schoon genoeg van had. Van alles.


  Genoeg van het steeds maar weer verhuizen, en nergens een vast plaatsje te hebben. Ze had er schoon genoeg van haar naam in de krant te zien, en mensen die aldoor foto's van haar namen, schoon genoeg van steeds dezelfde stomme vragen te moeten aanhoren. Ze wilde een thuis. Ze wilde wat andere mensen hadden.


  Zonder er nog even over na te denken, schreef ze meneer Montgomery dat ze zijn aanbod om terug te keren naar Chandler zou accepteren, en een vrachtvervoersmaatschappij zou beginnen, maar dat ze niet aan die wedstrijd meedeed. Ze vertelde hem niet, noch iemand anders, dat ze niet bang was de wedstrijd te verliezen, maar te winnen.


  Nu liep ze met de gescheurde en smoezelige uitnodiging naar de rand van de rots, en staarde over het diepe ravijn. Bestond het hele leven niet uit uitnodigingen, peinsde ze. Iedereen op de wereld ontving toch voortdurend uitnodigingen? Sommige van goud, sommige van lood. Sommige waren schaamteloos, sommige juist weer subtiel. Maar wat het leven interessant maakte, was welke uitnodigingen iemand verkoos te accepteren. De meeste mensen kozen alleen de veilige uitnodigingen, negeerden de eigenaardige of de uitnodigingen die een zeker risico inhielden.


  Maar Jackie was nooit bang geweest voor een risico. Jackie had, zoals William al had gezegd, altijd precies gedaan wat ze wilde. Ze had de uitnodiging van haar moeder geaccepteerd waarin stond dat ze anders dan andere kinderen mocht zijn, dat ze uit de buurt van andere kinderen mocht blijven die allemaal met hetzelfde sop overgoten leken. Ze had Charley's uitnodiging geaccepteerd om een leven vol avontuur te leiden, en ze had uitnodigingen geweigerd hoewel ze ze had willen accepteren. Ze had het allemaal zonder aarzelen gedaan, gewoon haar instinct gevolgd, precies wetend wat goed voor haar was, en voor niemand anders.


  Maar nu bood William haar nog een uitnodiging, waarschijnlijk de beste van haar leven, en toch aarzelde ze. Waarom aarzelde ze? Omdat William jonger was dan zij? Of was er een andere reden?


  Weigerde ze William omdat ze bang was? Was ze, zoals Nellie had gezegd, bang voor wat de mensen zouden zeggen? Daar was ze nooit eerder bang voor geweest. Of was ze bang zoveel van iemand te houden als ze van hem hield? Als ze nu al zoveel van hem hield, hoeveel zou ze dan van hem houden wanneer ze hem met hun kind in zijn armen zag? Hoeveel zou ze van hem houden wanneer ze een paar jaar met hem had geleefd, en hem zo goed kende dat zijn gedachten net zo bekend waren als haar eigen adem? Stel dat ze zoveel van hem ging houden, en dat hij dan net als Charley stierf?


  Ze had Charley's dood overleefd omdat ze altijd haar onafhankelijkheid had bewaard. Ze had altijd haar eigen identiteit behouden, was altijd bij hem geweest, en tegelijkertijd apart. Ze had van Charley gehouden, maar ze waren twee mensen gebleven. Met William voelde ze zich niet apart. Ze voelde het alsof ze één waren, alsof ze een harmonieus geheel vormden. Net twee kleuren waterverf die waren gemengd. Zij was geel, de kleur van de zon, een opwindende kleur, terwijl William blauw was, de kleur van de vrede en rust. Samen vormden ze groen, de kleur van de aarde, de kleur van een huis.


  Ze keek naar de verfrommelde uitnodiging in haar hand, en een ogenblik later krulde er een trage glimlach om haar lippen. Ze keek naar de lucht, en voelde de warmte van de zon op haar gezicht. 'Het kan me niet schelen,' fluisterde ze. Haar glimlach werd breder, en haar stem luider. 'Het kan me niet schelen wat de toekomst brengt. Ik wil alleen het nu. Ik hou van hem. Ik hou gewoon van hem, en dat is het enige wat telt. Niet wat iemand anders er misschien van denkt. Niet wat er in de toekomst gebeurt. Ik hou van hem. Horen jullie dat?'


  Haar stem rees nog meer. 'Horen jullie dat, wereld? Ik hou van hem.'


  Nog steeds glimlachend, begon ze de uitnodiging te verscheuren, eerst in tweeën, vervolgens nog eens doormidden, en nog eens, en nog eens, tot ze piepkleine snippertjes in de palm van haar hand had liggen. Daarna hief ze haar handpalm omhoog naar de zon, en liet de snippertjes wegwaaien door de wind. Als een zwerm witte vlindertjes, dartelden de snippertjes al spelend op de wind, omhoog en omlaag, tot ze naar beneden zeilden, naar het ravijn.


  Toen het laatste stukje niet meer te zien was, draaide ze zich om en begon te berg af te dalen.


  Ze stonden op haar te wachten, Charley's vrienden, die sinds het ochtendgloren met vliegtuigen naar haar hadden gezocht. En er waren ook veel mensen uit Chandler, nieuwsgierigen die de dagelijkse sleur even wilden onderbreken. Arnold was er ook. Hij verontschuldigde zich voor zijn opmerking over haar en William, en legde uit dat hij niet had geweten dat Charley volwassen kinderen had. Deze keer hoorde Jackie de oprechtheid in zijn stem, en dus vertelde ze hem dat het al goed was, en bleef lopen, op zoek naar een teken van William. Maar hij was er niet. En het was goed dat hij er niet was. Het was haar beurt om achter hem aan te gaan.


  Jace Montgomery stond onder aan de berg, hij keek haar onderzoekend aan, wachtend op een antwoord. Plotseling viel het Jackie in dat iedereen in de stad wist hoeveel William en zij van elkaar hielden, altijd van elkaar hadden gehouden. Misschien waren ze in de ogen van de stadsmensen altijd een paar geweest.


  Toen Jace haar uitdrukking zag, glimlachte hij, en ineens leek hij tien jaar jonger. Hij zei geen woord, maar wees alleen naar een auto die vlakbij stond geparkeerd, en Jackie liep erheen. Wat had William ook weer over haar gezegd? Dat ze met van die grote passen liep 'die de meters leken op te eten'.


  Binnen enkele ogenblikken was ze bij de auto en reed naar de stad. En toen ze er bijna was, wist ze ineens waar William zou zijn. Hij wachtte op haar bij het meertje waar ze hem had geleerd er aan een touw overheen te zwaaien, en later had ze hem in het water geduwd, en gezegd: 'Zwemmen of verzuipen.'


  Hij zat daar geduldig op haar te wachten. Haar rots, dacht ze, en wachtte een ogenblik om naar hem te kijken. Het zonlicht bescheen zijn mooie hoofd. Nee, niet haar rots, haar diamant. Haar diamant zonder een enkel foutje.


  'Hallo,' zei ze toen ze op nog geen twee passen afstand bij hem vandaan was.


  Hij keek niet op, en zei niets, dus ging ze voor hem zitten. Hij vermeed nog steeds haar ogen.


  'Ik heb me de laatste paar dagen behoorlijk slecht gedragen,' zei ze.


  'Ja, dat klopt.'


  Ze glimlachte. 'Je zou iets aardigs kunnen zeggen.'


  'Ik voel me niet erg aardig.'


  'Vast wel,' zei ze, in een poging wat humor in de situatie te brengen, maar hij lachte niet.


  Enkele ogenblikken zat ze in stilte, en probeerde iets te bedenken om te zeggen, maar er viel haar niets in. 'Verdorie, William! Wat moet ik nou zeggen? Dat jij gelijk had en ik het mis had?' Wil je dat horen?'


  Langzaam draaide hij zich om en keek haar aan. 'Dat kan een begin zijn.'


  Ze opende haar mond om hem te vertellen wat ze van hem dacht, maar toen barstte ze in lachen uit. Het volgende moment wierp ze zich op hem, en kuste heftig zijn gezicht en hals.


  William hield zijn kin omhoog. 'Ik wil meer dan een excuus, Jackie. Ik wil er wel duizend.'


  'Ha!' riep ze, knoopte zijn overhemd los en kuste zijn borst tot beneden aan toe.


  William pakte haar schouders, en hield haar een eindje van zich af zodat hij haar in haar ogen kon kijken. 'Ik begin niet weer tenzij ik de verzekering van je krijg dat je me niet weer verlaat. Ik kan het niet aan nog een paar van die dagen door te moeten maken, Jackie, ik meen het. Je bent helemaal van mij of helemaal niet. Geen halve maatregelen.'


  'Ik hou van je,' zei ze. 'En als je me wilt hebben, ben ik helemaal van jou.'


  'Voor altijd? Met huwelijk en al?'


  'Ja, met huwelijk en al.'


  Hij hield haar echter nog steeds een eindje van zich af en keek haar recht aan, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat ze de waarheid sprak. 'Hoe ben je tot rede gekomen? Wat heeft je tot het inzicht gebracht wat voor idioot je bent geweest?'


  Ze glimlachte. 'Ik heb met een liefdesexpert gepraat.'


  'O, een priester of psychiater of een stripdanser?'


  'Geen van allen. Ik heb met iemand gepraat die heel veel liefde heeft gegeven en gekregen, en ze heeft me duidelijk gemaakt dat er in het leven niets belangrijkers is.' Haar hoofd ging omhoog. 'William, ik hou meer van jou dan van vliegtuigen.'


  William knipperde met zijn ogen, en trok haar toen stevig in zijn armen. 'Nu weet ik dat je het meent.'


  Jackie giechelde, en begon aan zijn riem te friemelen.


  'Nee, dat doe je niet,' zei hij, en stond op, waarna hij haar omhoog trok. 'Misschien loert er een Beasley in de struiken. We gaan nu meteen trouwen.'


  'Nu? Maar, William, ik moet een bad nemen en...'


  'Ik zal je later wel een bad geven.'


  'O?' zei ze met hoorbare interesse in haar stem. 'En wat krijg ik nog meer als ik met je trouw?'


  Hij trok haar in zijn armen. 'Levenslange liefde,' antwoordde hij zacht.


  Ze streelde zijn slaap met haar vingertoppen. 'En dat is alles wat ik wil.'


  Ze begon hem te kussen, maar hij draaide zijn hoofd af.


  'Nee. Je krijgt niets tot je een eerbare man van me hebt gemaakt.' Hij nam haar hand en trok haar zo snel terug naar de weg, dat ze bijna struikelde over planten en rotsen. 'Wist je dat je als je met de sponsor trouwt geen inleggeld voor de Taggie hoeft te betalen?'


  'Is dat zo?'


  'Misschien wil je dus toch wel meedoen met die wedstrijd.'


  'Nee,' zei ze intens gelukkig.


  'Wil je me vertellen waarom niet?'


  'William, ik moet je iets bekennen. Ik ben als de dood voor hoogten. Ik kan ze niet verdragen.'


  Hij opende het portier van de auto waarin ze had gereden, en hielp haar te gaan zitten. 'Jackie, je wordt nog eens mijn dood.'


  'Nee, William, mijn lieveling, ik word je leven,' zei ze zacht.


  Hij boog naar voren om haar te kussen. 'Nee, ik kus je niet tot je Montgomery aan je naam hebt toegevoegd.'


  'Samen met iedereen in de stad,' zei ze, en leunde achterover op de zitting, terwijl ze hem glimlachend gadesloeg toen hij om de auto liep om op de bestuurdersplaats te gaan zitten. Een ogenblik deed ze haar ogen dicht, en op dat moment kon ze de vreugde zien die de toekomst zou brengen. Nellie had gezegd dat liefde het belangrijkste was, en ze had gelijk. Niets in haar leven had haar zo'n diepe tevredenheid gegeven als de wetenschap dat deze man van haar hield en zij van hem.


  William sloeg het portier dicht, zette de handrem in z'n vrij, en begon te rijden. Ze zeiden niets, maar hij pakte haar hand en kuste hem, en die kus zei alles.


  Ze had de juiste beslissing genomen.


  


  Epiloog


  


  


  Terri's man ging er vandoor met een reizende stripteaseuse en nam hun oudste zoon met zich mee. Edward Browne troostte haar met haar verlies, en een paar maanden na haar scheiding waren ze getrouwd. Edward ontdekte dat het een grotere uitdaging was Terri's zoons op het rechte pad te brengen dan een paar maanden op een cruiseschip te zitten, dus nam hij die taak op zich. De jongere jongens bleken niet zo stom als ze eruit zagen, en wanneer ze werden aangemoedigd vonden ze het leuker hun hoofd te gebruiken in plaats van hun vuisten. Beiden deden eindexamen en leidden een productief leven. En wat Edward en Terri betrof: ze dankten de hemel iedere dag voor het feit dat ze elkaar hadden gevonden.


  Jackie en William kregen twee kinderen en leefden nog lang en gelukkig.


  


  


  


  DE HUWELIJKSMAKELAARS


  


  

  


  


  Hoofdstuk 1


  


  


  Er stond een telefoon op Kane Taggerts bureau met zes toetsen die allemaal verlicht waren, maar toen zijn privé-lijn rinkelde, zette hij nummer zes in de wacht, en nam op. Zijn privé-lijn was voor zijn gezin en alles wat met zijn twee zoontjes te maken had.


  'Mam,' zei hij, draaide in zijn stoel en keek naar de skyline van New York, 'wat een onverwacht genoegen.' Hij vroeg het niet, maar wist dat zijn moeder iets wilde of nodig had, want ze belde hem niet als de effectenbeurs open was, wanneer ze alleen maar een babbeltje wilde maken.


  'Ik wil je een dienst vragen.'


  Kane kreunde niet, maar hij wilde het wel. Vijf maanden geleden was zijn tweelingbroer getrouwd, en sindsdien deed zijn moeder onophoudelijk pogingen om Kane, die weduwnaar was, aan de vrouw te krijgen. Ze wilde hem getrouwd zien.


  'Ik denk dat je toe bent aan een vakantie.'


  Toen kreunde Kane wel. Een blik op zijn schakelbord leerde hem dat nummer vier begon te knipperen, wat betekende dat Tokio op het punt stond op te hangen. 'Gooi het er maar uit, mam,' zei hij. 'Wat voor kwelling heb je nu weer voor me gepland?'


  'Je vader voelt zich niet goed en...'


  'Ik kom eraan.'


  'Nee, nee, dat is het niet. Het is alleen dat zijn milde hart hem in een lastig parket heeft gebracht, en ik heb beloofd hem eruit te helpen.'


  Dit was een algemeen voorkomende gebeurtenis in het huishouden van zijn ouders. Zijn vader bood mensen vaak vrijwillig hulp aan, en dan nam hij herhaaldelijk te veel hooi op zijn vork, en deed te veel. In haar poging hem te beschermen, moest zijn vrouw dan vaak de kwaaie pier uithangen en zorgen dat hij zich terugtrok.


  'Wat heeft hij nu gedaan?' zei Kane, terwijl lichtje nummer vier uitging.


  'Je kent onze buurman Clem,' zei ze, waarna ze uitlegde wie Clem was om te benadrukken hoe lang het geleden was dat Kane thuis was geweest, en dat hij misschien een man was vergeten die hij zijn hele leven had gekend. 'Hij neemt toch vaak Amerikanen uit het oosten mee op kampeertripjes? Nou vorige maand nam hij er zes mee, en dat was hem eigenlijk wat te veel. Clem raakt nu ook op leeftijd en die zware klimpartijen vallen hem steeds moeilijker.'


  Kane zei geen woord. Clem was zo sterk als een paard, en Clems gezondheid had niets te maken met wat zijn moeder hem wilde laten doen.


  'Hoe dan ook, je vader heeft aangeboden dat hij de volgende groep zou meenemen.'


  Clem was ook een zwendelaar, dus als hij Ian Taggert had overgehaald de volgende groep voor zijn rekening te nemen, was er een reden voor. 'Is het zo erg?' vroeg Kane. 'Een echte groep nietsnutten, zeker?'


  Pat Taggert zuchtte. 'Van het ergste soort. Klagers. Bang voor de paarden. De baas had geëist dat ze zouden gaan, en ze wilden helemaal niet.'


  'Dat zijn de ergsten. Dus waartoe heeft Clem pa deze keer overgehaald?'


  Kane hoorde de woede in Pats stem toen ze sprak. 'Het schijnt dat Clem wist dat de volgende groep van hetzelfde bedrijf komt, maar Kane...'


  'Wat is het slechte nieuws?'


  'Het zijn vrouwen! Clem wist het, en hij heeft je vader gevraagd hen twee weken te begeleiden. Vier onwillige vrouwen uit New York op het ruiterpad. Kun je het je voorstellen! O, Kane, je hebt er geen idee van -'


  Kane begon te lachen. 'Mam, je zult nooit de Academy Award voor acteren winnen, dus laat dat maar achterwege. Je wilt dus dat ik, de weduwnaar - je arme, eenzame zoon - een week doorbreng met vier huwbare jonge vrouwen, en misschien een moeder voor mijn zoons vind?'


  'Ja, dat is het,' zei Pat een beetje boos. 'Hoe wil jij nou ooit iemand ontmoeten wanneer je al je tijd op kantoor doorbrengt en werkt? Alle vier die vrouwen wonen in New York City waar jij en Mike zijn gaan wonen en...'


  Onuitgesproken woorden knetterden door de telefoonlijn, over hoe Kane en zijn broer hun ouderlijk huis hadden verlaten en daarmee de kleinkinderen bij hun grootouders hadden weggehaald.


  'Het antwoord is een ondubbelzinnig nee,' zei Kane. 'Nee! Dat is het mam. Ik kan zelf wel een vrouw vinden zonder jou als koppelaarster.'


  'Goed,' zei Pat zuchtend. 'Ga je telefoons maar beantwoorden.' Hierna hing ze op, en Kane staarde een ogenblik met gefronste wenkbrauwen naar de hoorn. Hij moest haar maar weer eens bloemen sturen, en misschien een aardig sieraad. Zelfs terwijl hij het dacht, wist hij dat die het gemis van kleinkinderen niet konden goedmaken.


  Hij kwam die avond pas om acht uur thuis, en tegen die tijd had zijn schoonzuster, Samantha, zijn tweelingzoons al keurig in hun bedjes gestopt. Zijn broer Mike was naar de sportzaal, dus was hij met Sam alleen. Nadat hij zijn zoontjes welterusten had gekust, keerde hij terug naar de huiskamer. Sam was hoogzwanger, en ze scheen haar hand bijna voortdurend tegen haar onderrug gedrukt te houden terwijl ze door het huis waggelde om voor twee mannen te zorgen en twee actieve vijfjarige jongetjes.


  Kane had zijn eigen flat in New York, een kale ruimte, die voor het grootste deel was gevuld met kinderspeelgoed, en hij had een onderkomen in het huis van zijn ouders in Colorado. Maar nadat zijn broer hem aan Samantha had voorgesteld, waren Kane en zijn zoons geleidelijk in Mike's huis getrokken. Dat had Sam geregeld, dacht Kane. Sam wilde een gezin, en als zij dat wilde dan zou Mike haar dat geven.


  Zonder het te vragen, bracht Sam hem een biertje in een koel glas en overhandigde het hem. Hij had haar wel duizend keer gezegd dat ze niet op hem hoefde te wachten, maar Sam was hardleers. Terwijl hij het bier neerzette, stond hij op en hielp haar plaats te nemen in een van Mikes bolle leren stoelen. Ze was niet zwaar, maar ze was zo onhandelbaar als een zeppelin.


  'Dank je,' zei ze, en knikte naar zijn bier. 'Nou, zo kan ik je niet bedienen, hè, als je moet opstaan om mij te helpen.'


  Glimlachend ging hij weer zitten, en dronk het biertje in een teug voor de helft leeg. Soms verlangde hij zo hevig naar wat zijn broer had dat er een vlam in hem leek te branden. Hij wilde een vrouw die van hem en van zijn zoons hield, hij wilde een eigen thuis; hij wilde niet langer bij zijn broer inwonen.


  'Kom er maar mee voor de draad,' zei Sam.


  'Waarmee?'


  'Je kunt al niet beter liegen dan Mike. Wat zit je dwars?'


  Jij, wilde hij zeggen. Ik hou van mijn schoonzuster en begin mijn broer te haten.


  'Kane,' zei Sam, 'hou op met zo naar me te kijken, en praat tegen me. Vertel me wat je dwars zit.


  Hij kon haar de waarheid niet zeggen, dus vertelde hij over het telefoontje van zijn moeder.


  'Wat ga je doen?' vroeg Sam.


  Kane had er niet aan gedacht zijn moeders uitnodiging te accepteren, maar de gedachte aan twee weken alleen in de hoge bergen met vier vrouwen trok hem ineens erg aan. Als echte stadsvrouwen zouden ze bang zijn voor de open ruimte, en de nachtelijke geluiden, en ze werden altijd verliefd op hun cowboygids. Laat een Newyorkse vrouw een man in een denim shirt, een strakke jeans en versleten cowboylaarzen zien, en je had haar. Zwaai je been over een paard en ze raakte waarschijnlijk in vervoering.


  Terwijl hij zijn bier leegdronk, glimlachte hij. Het zou misschien wel eens aardig zijn een vrouw met sterretjes in haar ogen naar hem te zien kijken. Samantha keek naar Mike alsof hij een Griekse god was, en zijn zoontjes keken naar Sam alsof ze de enige moeder was die ze ooit hadden gehad.


  'Je denkt erover te gaan?'


  'Misschien wel,' zei Kane, en stond op. 'Ik ga nog een biertje halen. Kan ik iets voor jou meenemen?'


  'Op het aanrecht in de keuken ligt een fax van Pat. Het gaat over de vier vrouwen die de trip gaan maken.'


  Kane keek haar verbaasd aan, maar Sam haalde alleen haar schouders op. 'Ze belde en zei dat ze hoopte dat je van gedachten zou veranderen. Kane, een van hen is weduwe. Drie jaar geleden raakte ze betrokken bij een auto-ongeluk waarbij haar man werd gedood, en zij een miskraam kreeg.'


  In de keuken las Kane de fax. De weduwe heette Ruth Edwards, en zijn moeder had zelfs een foto van haar gevonden. Hoewel die op de fax vertekend was overgekomen, zag hij toch dat ze mooi was, en net zo groot als zijn langbenige, donkerharige, geliefde vrouw was geweest.


  Snel las hij de gegevens over de drie andere vrouwen door. Een was een kappersassistente, een ander had een winkel in de Village over bovennatuurlijke zaken, en de vierde was een klein blondje wier naam hem vaag bekend voorkwam.


  'Ze schrijft detectives,' zei Sam over zijn schouder. Ze stond zo dicht bij hem dat haar buik zijn zij raakte, maar haar gezicht leek wel een halve meter weg.


  'Wel eens wat van haar gelezen?'


  'Alles. Zodra ze in de boekhandel staan, koop ik ze.'


  'Over schrijvers gesproken, hoe gaat het met Mike's boek?'


  'Ons boek,' zei ze nadrukkelijk, wetend dat Kane haar plaagde, 'zal over zes maanden uitkomen.' Ze had het over de biografie die Mike en zij hadden geschreven: De Chirurg, door Elliot Taggert. Het pseudoniem combineerde haar meisjesnaam met Mike's achternaam. 'En?' vroeg ze. 'Ga je?'


  'Kunnen de jongens bij jou blijven?'


  Het was een retorische vraag, en dat wisten ze beiden. 'Ik zou ze voorgoed houden.'


  'En dat is precies de reden waarom ik mams vrouwen eens ga bekijken.'


  Sams ogen twinkelden. 'Pat stuurt het familievliegtuig om je morgen om acht uur op te halen. Het heeft Denver al verlaten.'


  Kane wist niet of hij moest lachen of kreunen. Uiteindelijk deed hij beide, sloeg een arm om Sams schouders en kuste haar wang.


  'Zie ik er zo eenzaam uit als jullie vrouwen denken dat ik ben?'


  Meer, dacht Sam, maar ze antwoordde niet. Ze was blij dat hij een tijdje onder de mensen zou zijn.
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  Weet je waardoor een man gegarandeerd afknapt? Nee, niet als je lacht terwijl hij hevig gepassioneerd is. De gegarandeerde, absolute afknapper is een man te vertellen dat je meer verdient dan hij.


  Mannen vinden het kennelijk een prima gedachte dat een stupide, dom dametje miljoenen erft - uiteindelijk was het een man die dat kapitaal verdiende. Maar laat me je één ding vertellen: mannen willen niet horen dat een vrouw vorig jaar 1,4 miljoen heeft binnengesleept, en wat erger is dat ze al dat geld helemaal in haar eentje beheert, zonder de hulp van enige man.


  Vijf jaar geleden, toen ik vijfentwintig was, had ik een doodsaaie baan - hoe minder ik erover zeg des te beter het is - en woonde in een saai stadje midden in niemandsland, waarover ik nog minder wil zeggen. Zoals ik altijd heb gedaan om mezelf bezig te houden, en te voorkomen dat ik stilsta, vertelde ik mezelf verhaaltjes. Ik weet dat het grenst aan een gespleten persoonlijkheid, maar al jong bedacht ik dat ik mezelf beter op die manier kon laten gaan dan helemaal knetter worden. Mijn vader was doodsbang voor zijn eigen schaduw, en eiste altijd absolute gehoorzaamheid van zijn gezin. Ik moest precies doen wat hij voorschreef, eten wat hij wilde dat er werd gegeten, en doen wat hij opdroeg, en ga zo maar door. Hij controleerde mijn hele leven tot ik op mijn achttiende ontsnapte, maar voor die tijd had ik ontdekt dat er een ding was dat hij niet kon controleren: mijn geest. Ik werd dan wel niet gedwongen iets blauws te dragen wanneer ik rood wilde dragen, ik mocht geen ginger ale drinken omdat de oude man een hekel had aan ginger ale, maar in mijn hoofd was ik vrij. In gedachten deed ik wat ik wilde, ik ging waar ik heen wilde, ik zei alle intelligente dingen die ik bedacht, en kreeg daarover complimentjes. (Mijn vader had de neiging een zeer scherpe tong te hebben, waardoor je snel je gedachten voor jezelf houdt.)


  Toen ik vijfentwintig was, en een paar kilometer bij mijn ouders vandaan woonde, en ik mijn best deed genoeg geld voor een enkele reis vrijheid te sparen, zette ik een van mijn verhaaltjes op papier. Het was een moordverhaal. De moordenaar was een vrouw die zich van haar tiran van een vader had ontdaan. Nadat ik het had geschreven, dacht ik: ach wat, en stuurde het naar een uitgever, zonder de illusie te hebben dat ze het zouden accepteren. Ik denk dat er een hoop mensen zijn die er schoon genoeg van hebben dat vaders of echtgenoten hun levens regelen, want achtentwintig dagen later ontving ik een brief met de vraag of ik mijn boek alsjeblieft wilde laten publiceren, en ze stuurden heel veel geld.


  Ik dacht, en dat doe ik nog steeds, wat een giller! Deze mensen waren bereid me te betalen voor iets dat ik toch al deed.


  Met het geld dat ze me stuurden, verhuisde ik naar New York. Ik was nooit eerder in de grote stad geweest, maar het scheen dat schrijvers daar heen gingen - dat was ik toen, niet zomaar een verveelde nietsnut op de rand van een gespleten persoonlijkheid - en ik huurde een flatje en kocht een computer.


  In de vier jaar die volgden keek ik nauwelijks op van het toetsenbord, terwijl ik het ene verhaal na het andere schreef. Ik vermoordde een oom die ik niet mocht, ik ruimde een paar medewerkers op die me onheus hadden bejegend, en in mijn mega-seller vermoordde ik het complete team cheerleaders van mijn middelbare school.


  Gedurende die vier jaar kreeg ik een indruk van een heel andere wereld dan die waar ik was opgegroeid. Mensen waren onder de indruk van mijn bekwaamheid. Ik weet zeker dat ik vermeldde dat mijn vader een tiran was, maar zei ik ook dat hij het meest luie wezen was? Voor zover ik het kon achterhalen, was hij op zijn werk een enorme slapjanus, bang om voor zichzelf op te komen, dus liet hij zich door anderen overtroeven. En als hij dan thuiskwam, koelde hij zijn woede op mij. Mijn moeder was al veel eerder ontsnapt naar haar eigen niemandsland, en zij was voor hem geen leuke partij om tegen te schelden. Ik, aan de andere kant bezorgde hem een grote tevredenheid, omdat ik huilde, verdriet had, razend werd, en de onrechtvaardigheid ervan voelde.


  Maar dank zij al mijn vaders fouten maakte hij een bekwaam mens zonder angsten van me. Geloof me, nadat je met een man als mijn vader hebt gewoond, kan niemand je nog kwetsen zoals hij dat kon. Sadisten maken een studie van hun slachtoffers, terwijl de meeste andere mensen te veel met zichzelf bezig zijn om daaraan te denken. Dus, dank zij de training die ik als kind kreeg, werd ik een bekwame zakenvrouw. Ik schreef onophoudelijk, ik onderhandelde over mijn eigen contracten. Ik investeerde het geld dat ik verdiende zonder de hulp van een manager, en aan het eind van die vier jaar kocht ik een penthouse aan Park Avenue voor mezelf. Ik had het gemaakt - en niet zo'n beetje ook.


  En hoe mijn persoonlijke leven was? Ik denk niet-bestaand. Mijn redactrice nam me zo nu en dan mee uit, en wanneer ik dagenlang zonder onderbreking had geschreven, bracht ze me zelfs eten. Maar redactrices brengen geen partners. Schrijvers die verliefd worden, die een sociaal leven hebben, schrijven niet. Ik denk dat als het aan uitgevers ligt ze al hun best verkopende schrijvers in Park Avenue torens zouden opsluiten, en ze voedsel sturen en ze nooit zouden toestaan uit te gaan.


  Dus, na vijf jaar schrijverschap, en miljoenen te hebben verdiend, en een gevleugelde naam over de hele wereld te zijn geworden, besloot ik Ruth Edwards' uitnodiging te aanvaarden, en een rit van twee weken door de wildernis van Colorado te maken.


  Ruth's baas had de film City Slickers gezien en besloten dat het een goede levenservaring voor zijn mannelijke topmanagers was om zo'n rit te maken, en een kalf of iets dergelijks ter wereld te brengen, dus gingen ze natuurlijk. Vervelend genoeg besloot de baas op het laatste moment dat zijn huwelijk van veel groter belang was, dus ging hij met zijn vrouw naar Bermuda en liet het aan zijn mannelijke werknemers over het op bonen en overgaar vlees uit te houden. Natuurlijk zeiden ze allemaal na terugkeer dat het een geweldige levensverruimende ervaring was geweest, en de baas kreeg het dartbord met een paardenhoofd op een landkaart getekend nooit te zien.


  Na de terugkomst van de mannen zei de baas dat al zijn vrouwelijke werknemers dezelfde trip moesten maken om dezelfde intense geestveranderende vrede te ervaren die de mannen hadden gevonden. Aangezien alle vrouwelijke werknemers, die geen secretaresse waren, en die het bedrijf twee weken hadden gerund tijdens de afwezigheid van de mannen bestonden uit Ruth, werd haar verteld drie vriendinnen uit te kiezen om mee te gaan.


  Dat was de reden waarom Ruth me belde. Niet dat Ruth en ik ook maar op een of andere manier vriendinnen kunnen worden genoemd. We hebben samen gestudeerd, en waren tijdens ons eerste jaar huisgenotes in het studentenhuis, hoewel onze kamers ieder aan een kant van de gang lagen. Ruth kwam uit een rijk gezin, met liefhebbende ouders, wier doel het was hun dochter alles te geven wat ze wilde hebben, terwijl ik naar een openbare school met rijkssubsidie ging, en ieder weekend naar het huis van vader moest om dingen te doen als gras maaien, kleren wassen en hem in staat stellen iemand af te blaffen. Onze achtergrond gaf ons dus niet veel gemeenschappelijks om over te praten.


  En dan Ruth zelf nog. Ze was lang, met een dikke bos donker haar dat altijd in model zat, fantastische kleren - ze was een van die meisjes, die zelfs als ze een sweatshirt droeg, een Hermès-sjaaltje om haar nek knoopte - en ze werd omgeven door te dikke meisjes met een slechte huid, en domme ogen die haar overal volgden. Deze meisjes wisselden telkens als ze er doodmoe van waren alles voor Ruth te doen, en haar te aanbidden, waarna ze werden vervangen door anderen.


  Aangezien ik altijd een boek in mijn handen had en slechts van verre naar Ruth keek - goed, ik keek jaloers, en fantaseerde dat ik een lelijk jong eendje was dat op een dag zou groeien, dat mijn haar vanzelf zou gaan krullen, en dat ik sociaal gezien een succes werd, in plaats van altijd het verkeerde op de verkeerde momenten te zeggen, had ik er geen idee van dat ze zich van mijn bestaan bewust was.


  Ik onderschatte Ruth. Iedere vrouw die op de top van haar kunnen is tegen de tijd dat ze de dertig bereikt, moet nooit worden onderschat.


  Ze belde me en vertelde me hoe trots ze was op mijn succes, hoe ze mijn carrière al jaren volgde, en hoe ze me tijdens de studie had benijd.


  'Echt?' hoorde ik mezelf vragen, met de grote ogen van een verbaasd kind. 'Jij benijdde mij?'


  Hoewel ik ergens in mijn achterhoofd wel wist dat ze onzin uitkraamde, was ik gevleid. Ze vertelde me dat ze me vroeger op school altijd gadesloeg en zag dat ik behoorlijk werd gerespecteerd door de andere studenten, hoewel ik me alleen herinner dat ze me altijd vroegen hun scripties te schrijven. Maar Ruth leek van geen ophouden te weten met haar lofzang, dus ik liet haar maar gaan. Mensen schijnen er geen idee van te hebben dat schrijvers wanhopig graag goedkeuring willen hebben. Een beetje waardering. Er wordt wel eens gezegd: als je wilt schrijven, moet je de ergste jeugd hebben die je kunt overleven. Als kind probeerde ik alles in de wereld om mijn vaders goedkeuring te krijgen. Ik haalde allemaal tienen, ik deed negentig procent van de huishoudelijke werkjes, ik was slim wanneer ik dacht dat hij dat van me verlangde, en probeerde te ontdekken wanneer ik rustig moest zijn. Zijn lol zat in het veranderen van de regels zonder me te vertellen dat hij ze had veranderd. Ik probeerde me mijn leven voor te stellen als een eendje op een kermis schietbaan. Ik kwam af en toe voorbij en soms werd ik geraakt door de man met het geweer, en soms kwam ik er ongedeerd uit. Het zorgde voor een opwindende jeugd, maar ook voor een volwassene die bijna alles deed voor een schouderklopje. Geld deed me niets, mensen die tegen me schreeuwen krijgen ook niets van me gedaan, maar geef me zes goedkeurende woorden en je hebt me.


  En Ruth deed meer dan dat. Ze vertelde me fantastische dingen over mezelf, en dat ze al mijn boeken had gelezen. Vreemd genoeg had ze het meest genoten van een boek waarin ik het slachtoffer naar haar had gevormd. Ik liet haar moordenaar haar haar afscheren, haar wenkbrauwen en wimpers, waarna ze er in haar doodkist afgrijselijk uitzag.


  Hoe dan ook, Ruth vertelde dat ze deze trip naar Colorado moest maken, en wilde dat ik meeging zodat we onze vriendschap konden vernieuwen.


  Ik moet eerlijk zeggen dat het me enigszins in de bol steeg. Ik dacht dat vrouwen als Ruth me als hun gelijke beschouwden nu ik succesvol en rijk was. Nu was ik immers geen onbekende kleinsteedse meer. Ik was iemand.


  Vervelend genoeg onderschatte ik Ruth weer een keer. Of misschien overschatte ik haar, want zodra ik in Colorado kwam, realiseerde ik me dat ze me had uitgenodigd om indruk op haar baas te maken. Toen ze naar haar kantoor in New York terugkeerde, kon ze hem vertellen dat ze haar goede, dierbare, jarenlange vriendin, de bestverkopende auteur Cale Anderson had uitgenodigd.


  Er was niet veel speurwerk voor nodig om dit te ontdekken. Toen ik even buiten Chandler, Colorado, uit een soort speelgoedvliegtuigje stapte dat werd aangedreven door een breed elastiekje, rende Ruth over de landingsbaan naar me toe en sloeg haar armen om me heen. Ik kreeg een paar verdacht grote borsten in mijn gezicht en een zijden sjaal in mijn mond, en mijn zorgvuldig opgebrachte make-up werd totaal over mijn gezicht uitgesmeerd. Achter haar stonden, net als op school, twee vrouwen met bewonderende blikken naar Ruth te kijken.


  'Cale,' zei Ruth, 'dit zijn Maggie en Winnie.'


  Ik kreeg niet te horen wie wie was, maar de een was dik en knipoogde naar me, en de ander was klein en mager, en ik wist meteen dat ze me de voordelen van homeopathische medicijnen zou gaan uitleggen.


  Ik glimlachte ter begroeting, en dacht erover terug te rennen naar het vliegtuig, maar nadat de piloot het elastiekje weer had opgewonden, tufte hij alweer op de startbaan. Er waren een paar hangars, de een was dicht, en in de ander, ik zweer bij god dat het waar is, stond een tweedekker uit de Eerste Wereldoorlog. Ik keek om naar Ruth, en besloot dat zij en haar volgelingen uiteindelijk zo gek nog niet waren.


  Maar toen zei Ruth, glimlachend over haar schouder: 'Cale, lieveling, je wilt toch wel zo lief zijn mijn blauwe koffer te dragen, nietwaar? Ik krijg het zelf gewoon niet voor elkaar.'


  Hoe komt het toch dat ik over miljoenencontracten kan onderhandelen, en krijgen wat ik wil, en dat ik over vrouwen kan schrijven die voor zichzelf opkomen, maar wanneer ik oog in oog met een vrouw als Ruth kom te staan, krimp ik helemaal in elkaar en til die verdraaide koffer voor haar op. Misschien omdat mijn moeder niet van me hield? Jeetje, mijn moeder wist niet dat ik leefde, tenzij het toilet moest worden schoongemaakt. Je zou dus denken dat ik vrouwen veracht. In plaats daarvan doe ik bijna alles om bij ze in de gunst te komen.


  Daar was ik dan, inwendig dol van woede, en ondertussen sleepte ik met die verdraaide koffer van Ruth, terwijl die twee anderen haar volgen als soldaten, ook beladen met haar bagage, terwijl hare koninklijke hoogheid voor ons uit rende, naar god weet waar. Wij waren het voetvolk, en zij had de algehele leiding van de expeditie.


  Tegen de tijd dat we het eind van de landingsbaan bereikten - het was een privé-veld, dus er was een leuke, aangename lounge - bleef Ruth staan, en gebaarde vaag met haar hand dat we de bagage konden neerzetten.


  O, dank u, genadige meesteres, dacht ik, liet haar tamelijk dure koffer vallen en ging erop zitten.


  Ruth, haar twee puppy's keken naar haar op - voor zover ik wist, had ze nooit een volgeling die even groot was of groter dan zij; ze vond het fijn als ze klein waren en huiselijk - zei: 'Iemand zou ons hier ophalen.' Ze fronste haar wenkbrauwen en tuurde de landingsbaan af. Er was geen mens te zien, en op een of andere manier betwijfelde ik of Ruth ooit wel eens op iemand had moeten wachten.


  Er was me heel weinig over de trip verteld. De instructies van Ruth waren op z'n zachtst gezegd vaag geweest, maar op dat moment stond ze me uitgebreid te vertellen hoeveel ze had genoten van No More Pep Rallies. Het was een van mijn beste plots: een middelbare scholiere heeft er schoon genoeg van altijd op vrijdagmiddag bij de cheerleaders in de sportzaal te staan juichen voor stoere jongens die achter een balletje aanhollen, waardoor ze haar scheikundeles mist, dus blies ze alle cheerleaders op, om voor eens en altijd te bewijzen dat scheikunde een stuk nuttiger is dan football.


  Hoe dan ook, ik genoot van Ruth's prijzende woorden, en toen ze zei: 'Laat alles maar aan mij over,' deed ik dat uit de grond van mijn hart. Uiteindelijk was ik er op dat moment van overtuigd dat zij een van grootste genieën van onze tijd was.


  Dus daar zat ik in de zon van Colorado. De enige troost die ik had, was dat ik zeker wist een boek te kunnen schrijven over de hele ervaring. Misschien zou ik een moordenaar maken van een detectiveschrijver. Het slachtoffer zou vermomd zijn als een grote brunette, genaamd Edwina Ruthan, en ze zou nooit worden gepakt. Of misschien dat de detective haar aan het eind zou zeggen: 'Ik weet dat je het hebt gedaan, maar aangezien ik ben uitgegaan met Edwina, weet ik dat je de wereld een dienst hebt bewezen. Je bent vrij om te gaan. Doe het alleen niet nog eens.'


  En dat zou natuurlijk nooit gebeuren, want de enige mensen die Ruth meer bewonderden, dan vrouwen zonder eigen leven waren mannen. Kleine mannen, grote mannen, lelijke mannen, fantastische mannen, hoe dan ook - ze bewonderden haar allemaal. Op een of andere manier kon Ruth, met haar totale lengte, mannen laten geloven dat ze klein en lief was en wanhopig hulp nodig had. Op dezelfde manier dat King Kong hulp nodig had. Zoals Cybill Shepherd geen vriendje voor het schoolfeest had.


  Ongeveer twee minuten nadat ik had besloten die staat voor altijd te verlaten, kwam er een blauwe pick-up gierend voor ons tot stilstand. Ons is eufemistisch uitgedrukt. De pick-up stopte voor Ruth zodat de bestuurder naar haar kon kijken. De rest van ons - warm, vermoeid, verveeld, zittend op Ruth's tassen en koffers - staarde naar de banden en de remsporen op het wegdek.


  Ik keek op naar Ruth, en toen ik haar gezicht zag veranderen, wist ik dat de bestuurder ergens tussen de pubertijd en de mannelijke menopauze moest zijn, want de frons tussen haar wenkbrauwen verdween onmiddellijk om plaats te maken voor een flirterige uitdrukking op haar gezicht, terwijl ze aan de bestuurderskant naar binnen leunde.


  'Bent u meneer Taggert?' vroeg ze kirrend.


  Ik wou dat ik zo kon kirren. Als Mei Gibson in eigen persoon in de pick-up zat, zou ik waarschijnlijk hebben gezegd: 'Je bent laat.'


  Een mannelijke stem baste uit de truck, en zelfs ik kon er de mannelijkheid in horen. De bestuurder was of een gigantische cowboy, of ze hadden een van de stieren geleerd te rijden.


  Ruth knipperde met haar wimpers en zei: 'Nee, natuurlijk bent u niet te laat. Wij zijn vroeg.'


  Braak, braak.


  'Natuurlijk vergeven we het u, is het niet meisjes?' vroeg Ruth, terwijl ze ons met een adorerende blik aankeek. Ik was in zo veel jaren geen meisje genoemd, dat ik het bijna leuk vond.


  Het portier zwaaide open, en ik zag de grote band pal voor mijn gezicht - de banden van de truck, mannenbanden - die van zijn gewicht werd ontdaan. Ze hadden de grote gestuurd. Nog steeds verveeld, vroeg ik me af of er ergens in deze uithoek een sneltrein zou komen om me hier vandaan te vervoeren, en sloeg zijn voeten gade terwijl hij om de truck heen liep. Hij droeg cowboylaarzen, maar ze waren niet van een exotische leersoort gemaakt, en ze zagen eruit alsof ze veel waren gedragen. Afgetrapt tegen koeiendrek?


  Op het moment dat hij om de achterkant van de truck liep, moest ik niezen, dus ik kreeg hem het laatst te zien. Wat ik het eerst zag was de sprakeloze verbazing van Maggie en Winnie - of was het Winnie en Maggie? - die met open mond toekeken.


  Geweldig, dacht ik, mijn neus snuitend, ze sturen een knappe cowboy om de stadsvrouwtjes te betoveren.


  Ik schaam me om toe te geven dat ik, toen ik tenslotte naar hem opkeek, net zo stupide reageerde als die twee, en nog erger dan onze onverschrokken leidster. Zijn naam was Kane Taggert, en hij was geweldig: zwart krullend haar, zwarte ogen, gebruind gezicht, schouders waarop een eland jaloers zou zijn, en een lieve, vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht die mijn knieën week maakte. Als ik niet had gezeten, was ik misschien gevallen.


  Ruth stelde ons, met nog steeds knipperende wimpers, voor, en hij stak zijn hand uit om de mijne te schudden. Ik zat alleen maar naar hem te staren.


  'We zijn allemaal een beetje moe,' legde Ruth uit, en keek naar mij voordat ze de grootste koffer pakte, en probeerde die achter in de truck te gooien. Ze had al lang geleden geleerd dat mannenwerk doen de snelste manier is om de aandacht van mannen te trekken.


  Cowboy Taggert hield ogenblikkelijk op met naar mij te kijken, alsof hij zich iets probeerde te herinneren van zijn taak, en draaide zich om naar die lieve Ruth om haar met haar koffer te helpen. Persoonlijk verbaasde het me dat ze wist waar het handvat zat - voor die tijd had ik nooit gezien dat ze er een aanraakte.


  Op dat moment hoorden we een geluid dat we van enge films kenden, maar nooit in het echt: het ratelen van een ratelslang. Meneer Taggert had een zware koffer in zijn armen, en Ruth stond links zo dicht bij hem dat ik hoopte dat ze iets aan anticonceptie deed. Ongeveer twintig centimeter van haar voet kronkelde een ratelslang die eruitzag of het menens werd.


  Meneer Taggert sprak heel langzaam tegen mij, want ik was het verst van de slang verwijderd, en het dichtst bij het portier van de truck. 'Open het portier,' zei hij kalm en geduldig. 'Onder de bestuurdersplaats ligt een pistool. Pak die en loop heel langzaam om de truck heen en geef het aan mij.'


  Al zeg ik het zelf, in een noodsituatie werkt mijn geest snel. Ik ben niet zo'n figuur die verstijft van angst, en op dat moment zag ik een heleboel fouten in zijn plan. Om te beginnen: hoe moest deze man schieten met die loodzware koffer van Ruth in zijn armen? Ten tweede zou het me heel wat tijd kosten helemaal om de truck heen te lopen, langer misschien dan de slang bereid was Ruth te geven.


  Langzaam opende ik het portier van de truck. Ik was het enige bewegende ding, behalve de ratels van de slang, die vreselijk hard klonken in de stilte van het veld waar we stonden. Vervolgens boog ik me ik langzaam de truck in, en toen ik het wapen pakte, slaakte ik een zucht van verlichting. Ik hoopte dat het niet al te zwaar was waar handen van een houthakker voor nodig waren om het af te vuren. Het was een leuk klein negen millimeter revolvertje, en alles wat je hoefde te doen was de vergrendeling naar achteren trekken, richten en schieten.


  En dat deed ik. Ik trilde een beetje, dus ik schoot niet echt de kop van de arme slang af, bij nader inzien wilde het beest waarschijnlijk alleen de warmte van Ruth's koffer, maar ik doodde hem absoluut.


  Toen gebeurde er van alles tegelijk. De cowboy gooide de koffer op de grond, net op tijd om Ruth op te vangen toen ze flauwviel in zijn grote, sterke armen, terwijl Winnie en Maggie elkaar snikkend om de hals vielen.


  Ik stond daar met het nog rokende wapen in mijn hand. Kijkend naar Ruth, die esthetisch over de gebruinde armen van de cowboy hing, deed ik mijn beste Matt Dillon-imitatie, benen een eindje van elkaar, en blies tegen de loop van de revolver, waarna ik hem in de zak van mijn rok stak. 'Nou, Tex,' zei ik lijzig, 'dat is er weer een voor Boot Hill.'


  Er was geen graad in psychologie voor nodig om te zien dat de cowboy kwaad was. In feite zag hij eruit alsof hij me het liefst wilde wurgen, maar aangezien hij zijn handen meer dan vol had aan Ruth's slap hangende lichaam kon hij niet veel anders doen dan me dreigend aanstaren. Ondanks zijn belemmeringen, Ruth en de koffer, liep hij op me toe, en ik stapte opzij. Ik denk niet dat ze openbare moorden in Colorado toestaan, maar ik wilde het risico niet nemen.


  Maar hij liet alleen zijn kostbare last op de voorbank glijden -Ruth deed nog steeds haar opvoering van de stervende zwaan, maar door de knipperende wimpers wist ik dat ze net zo wakker was als ik - vooral toen ze tegen de magere lakei zei haar te volgen.


  Ik denk dat hij het portier wel had dicht willen slaan, maar bang was dat het geluid Doornroosje zou kunnen storen.


  Winnie - Maggie? - en ik stonden aan de kant toen hij de koffers, met vier tegelijk, in de achterbak van de truck gooide. 'Stap in,' zei hij tegen de kleinste volgeling van Ruth, en ze gehoorzaamde, met de snelheid, niet de gratie, van een gazelle.


  Vervolgens keek hij naar mij, met vuurschietende ogen, en op dat moment besloot ik niet in die truck te stappen en me naar de hemel weet waarheen te laten vervoeren.


  'Luister,' zei ik, me vermannend, 'ik schoot alleen die slang dood. Het spijt me als ik je in je mannelijke eer heb gekwetst, maar...' Misschien was dit niet de manier om tegen een cowboy te praten. Er is natuurlijk een reden waarom grote, mooie mannen cowboys zijn, en kleine kereltjes hersens hebben. Alsof god probeerde het een met het ander te compenseren: alsof hij had gezegd: 'Jij krijgt schoonheid maar geen hersens, en jij daar krijgt hersens maar geen schoonheid.' Dus praten met deze prachtige man over de fijnere, psychologische finesses was misschien niet het verstandigste. Kon hij wel lezen en schrijven? vroeg ik me af.


  'Als ik een opdracht geef, dan volg je die op. Begrepen?'


  Ineens was ik niet meer in Colorado, geen prijzen-winnende auteur, ik was weer een klein meisje wier vader alles domineerde. Zo snel als ik naar het verleden werd vervoerd, zo snel keerde ik weer terug naar het heden, maar dit keer met alle woede van dat kleine meisje in mijn binnenste. 'Ja, allicht,' zei ik, en begon om de truck heen te lopen.


  Toen hij me vastpakte, ging ik helemaal over de rooie. Sinds ik mijn vaders huis had verlaten, had niemand me in woede aangeraakt, en dat zou nu ook niet gebeuren. Ik trapte, beet, vocht en krabde me vrij van hem. Ik weet niet hoe lang ik vocht voordat ik besefte dat hij zijn handen op mijn schouders had en me heen en weer schudde. Ruth en haar magere lakei staarden door de achterruit van de truck naar me. En degene in de achterbak dook achter Ruth's koffers ineen, alsof ze bang was dat ik haar hierna zou aanvallen.


  'Gaat het?' vroeg de cowboy. Hij had drie bloederige krassen op zijn prachtige wang, en dat had ik gedaan. Ik kon niet naar hem kijken. 'Ik wil naar huis,' slaagde ik te fluisteren. Naar huis, naar mijn gezellige flatje, weg van Ruth en haar cowboy. Weg van mijn schaamte.


  'Goed,' zei hij, op een toon alsof hij tegen een krankzinnige sprak. 'Als we op de boerderij zijn, zal ik vervoer terug organiseren. Maar nu is er niemand hier. Begrijp je me?'


  Ik haatte dat vaderlijke toontje van hem, en toen ik naar hem omkeek, vond ik hem ineens niet meer zo mooi als ik aanvankelijk had gedacht. 'Nee, ik begrijp je niet. Misschien moet je langzamer praten, of misschien moet je de mannen in de witte jassen bellen.'


  Hij kon er niet om lachen, en tilde me om mijn middel op, en gooide me in de truck, net als de koffers in de achterbak.


  Ik hing half uit de achterbak toen hij al gas gaf, en mij achterover trok. Gelukkig belandde ik ongedeerd op de heel zachte vormen van Winnie/Maggie. Ik nam niet de moeite naar haar te vragen.


  Ik was een internationaal succesvol schrijfster, en zat in de achterbak van een smerige truck. Een zware koffer begon mijn enkel te pletten, en vier mensen dachten dat ik gek was. Had Mary Higgins Clark dit doorgemaakt?


  


  Hoofdstuk 3


  


  


  'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg Sandy, opkijkend vanaf de keukentafel, waarbij hij de woede op Kane's gezicht zag, en de drie bloederige krassen.


  Kane antwoordde pas nadat hij een fikse teug whisky had ingeschonken en opgedronken. 'Die krassen heb ik opgelopen door me als een dwaas te gedragen,' zei hij, en schonk zijn glas nog eens in, terwijl hij zich naar de oudere man wendde. 'Hebben ze ooit boeken geschreven over het moeder-zoon-gebeuren?'


  Sandy glimlachte, waardoor zijn gezicht duizend plooitjes kreeg, ontstaan door jarenlang verblijf in de bergen in de zon. 'Een paar honderd, misschien wel duizenden,' zei hij. 'Wat heeft Pat nu weer gedaan?'


  'Me overgehaald een groepje idioten in de bergen te begeleiden. Ze bezorgde me een schuldgevoel over de kinderen en -' Hij brak af om nog wat whisky te drinken. 'Heb jij die vrouwen ontmoet?'


  'Nee,' zei Sandy. 'Vertel eens iets over hen.'


  Kane schudde ongelovig zijn hoofd. 'Een van hen schoof haar hand in mijn overhemd en streelde me, en een ander vroeg me naar verstopping van mijn darmen, en de derde...'


  Sandy fronste zijn wenkbrauwen toen Kane nog een glas nam, want zover hij wist was hij geen drinker.


  'De derde schoot me bijna neer, en veranderde vervolgens in een woedende furie. Als ze ons niet in onze slaap vermoordt, dan maakt ze in ieder geval de paarden doodsbang.'


  'En de vierde?'


  Kane glimlachte. 'Ah, je bedoelt Ruth.'


  Sandy moest zich omdraaien zodat Kane zijn glimlach niet kon zien. Pat had hem verteld dat romantiek het motief was om haar zoon de weduwnaar deze vrouwen op hun trip te begeleiden, en het zag ernaar uit dat haar plan werkte, afgaande op de dwaze uitdrukking op Kanes gezicht.


  'Ik moet weer naar ze terug. Het is niet te zeggen wat die krankzinnige zal doen. Er zijn geweren in het hoofdgebouw, en ze kan wel eens besluiten een soort Annie Oakley te zijn, en kijken of ze de petten van de hoofden van de andere vrouwen kan schieten.'


  'Is het zo erg?' vroeg Sandy fronsend.


  'Erger,' zei Kane, en dronk zijn drankje op. 'Ik wil graag dat je naar huis telegrafeert en vraagt of pa de helikopter stuurt om haar op te halen. Ik wil niet bij haar in de buurt zijn. Ze is gevaarlijk.'


  'Frank heeft de kopter naar Washington State genomen. Had iets te maken met Tynan Mills.'


  'Verdorie!' zei Kane. 'Luister, vraag pa dan om hier zo snel mogelijk vervoer naar toe te sturen. Als het niet anders is zeg hem dan de truck halverwege Eternity te ontmoeten. Als ik twee weken met die vrouw moet doorbrengen, vermoord ik haar misschien wel.'


  'Dat kun je beter voorkomen. Je moeder houdt misschien niet van dode groentjes.'


  'Het is niet om te lachen. Jij hebt haar niet ontmoet.' Kane haalde diep adem. 'Ik zal mijn best doen met haar om te gaan tot ik haar van hier kan verschepen. Oké? Telegrafeer je nu naar pa?'


  Sandy knikte instemmend terwijl Kane de cabine verliet, waarna hij de radioverbinding tot stand bracht.


  Toen Kane het grote hoofdgebouw binnenkwam, zag hij als eerste de kleine, blonde detectiveschrijfster, en hij vroeg zich af of al haar verhalen waren gebaseerd op mensen die haar probeerden te vermoorden. Als dat zo was kon hij heel goed begrijpen waarom ze dat probeerden te doen. Ondanks wat hij Sandy had verteld over een poging alleen met haar te zijn, toen hij haar daar alleen zag, trachtte hij op zijn tenen rechtsomkeert te maken voordat ze hem zag.


  'Gesnapt!' zei ze, schijnbaar enorm geamuseerd toen ze zag dat hij ongezien probeerde te ontsnappen.


  Hij draaide zich naar haar om, en probeerde een glimlach te forceren. Ze was een van zijn gasten, of liever gezegd van zijn buurman, en hij zou zijn best doen een goede gastheer voor haar te zijn. De begane grond van dit houten huis was één ruimte, de slaapkamers waren allemaal boven, en ze zat aan de bar met een geamuseerde uitdrukking op haar gezicht. Hij kon niet precies zeggen wat het was waarom hij zo'n hekel aan haar had, maar er was iets. Ze was leuk genoeg, en als hij haar op straat had gezien, was hij misschien geïnteresseerd geweest, maar ze leek zo zelfgenoegzaam, zo zeker van zichzelf, dat hij maar één ding kon bedenken: wegwezen, uit haar buurt.


  Hij forceerde zich tot een glimlach, en schoof achter de bar. 'Wil je iets drinken? Je zult wel dorst hebben na die lange vlucht.'


  'Maak je je geen zorgen over wat ik zal doen als ik dronken word?'


  Die gedachte had zich zeker aan hem opgedrongen, en toen zij dat scheen te bespeuren, voelde hij dat zijn gezicht rood kleurde.


  'Geen zorgen, Tex,' zei ze overdreven sloom, terwijl ze haar voet op de kruk naast de hare zette. 'Ik kan net zo goed tegen drank als elke man.'


  Kane's hand kneep in de fles whisky. Iets aan die vrouw ergerde hem meer dan zomaar een beetje: alles wat ze zei, deed, insinueerde, op aan stuurde, maakte hem furieus. Zonder haar te vragen wat ze wilde, mengde hij wat gin en tonic, zonder ijs, en toen hij het haar overhandigde, bracht hij het niet op te glimlachen.


  Ze keek naar het drankje, en voor het eerst zag hij een menselijke uitdrukking op haar gezicht. De eerste keer dat ze naar hem keek, was dat op een manier alsof hij iets in een circus was, en hij had zich afgevraagd of hij geestelijk gehandicapt was. Enkele minuten later had ze de slang doodgeschoten, waarna ze was gaan schreeuwen en krabben. Nu zag ze er wat triest uit, maar die uitdrukking ging voorbij, en ze keek hem met een zelfgenoegzaam lachje aan.


  'Op jou, cowboy,' zei ze, maar hij legde zijn hand om haar pols en voorkwam dat ze een slokje nam.


  'Cowboy is niet mijn naam.'


  Ze liet het glas zakken, en keek hem fronsend aan. 'Waardoor raakte je vanmiddag ineens zo uit je doen? Dat ik niet deed wat je beval, of dat je niet de kans kreeg zelf de held te spelen door juffrouw Ruthie persoonlijk te redden?'


  Hij liep heel langzaam om de bar heen, en bleef voor haar staan. Terwijl hij haar strak bleef aankijken, plantte hij zijn voet op de kruk tussen haar benen. Toen ze het gat zag dat haar kogel in de neus van zijn laars had gemaakt - een fractie naar rechts en zijn teen was eraf geweest - had ze de beleefdheid een beetje geschokt te kijken. Maar die uitdrukking bleef niet lang. Het volgende moment stak ze haar vinger in het gat en raakte zijn teen aan - de kogel had een reepje stof van zijn sok weggeslagen - en zei: 'Dit biggetje ging naar de markt, dit biggetje bleef thuis, dit biggetje...'


  Zelfs als kind had Kane nooit een meisje bezeerd. Zijn oudste broer, Frank, had hem een lesje geleerd toen hij eens thuiskwam uit de eerste klas, met twee blauwe ogen, die Cindy Miller hem had geslagen. Kane had niet terug gevochten, maar was blijven staan terwijl ze hem sloeg, tot de lerares kwam en Cindy wegtrok. De lerares had gezegd dat ze niet wist of Kane een dwaas was of een held in de dop. Frank was minder ambivalent geweest: hij had gezegd dat Kane stom was.


  Maar nu wilde Kane dit meisje kwetsen. Hij wilde haar wurgen, en voordat hij wist wat hij deed, ging hij met uitgestoken handen achter haar aan.


  'Daar ben je dus,' zei Ruth, die de trap afzeilde in een beeldige jurk van rode zijde.


  Abrupt ontwaakte Kane uit wat voor hem een nachtmerrie bij vol bewustzijn was, en toen hij rechtop ging staan, zag hij het detective-schrijfstertje van haar kruk glijden en als een haas naar Ruth rennen, alsof ze van haar bescherming verwachtte. Kane moest zich afwenden, geschrokken van zichzelf om wat hij bijna had gedaan.


  'Ik ben blij je te zien,' zei Cale tegen Ruth. 'We hadden zo'n oersaaie discussie over varkensvlees. Wil je een drankje? Cowboy Taggert maakt een lekkere, warme, slappe gin tonic voor je.'


  'Ik maak alles voor je wat je wilt, Ruth,' zei Kane, zijn op hol geslagen hart kalmerend, en weigerde naar de afgrijselijke vrouw te kijken die naast haar stond.


  'Een beetje gekoelde, witte wijn,' zei Ruth zedig, en Kane glimlachte naar haar.


  'Nu al tortelduifjes,' mompelde Cale, maar Kane weigerde resoluut haar aanwezigheid te erkennen. Als hij haar negeerde, zou ze zich misschien realiseren dat ze ongewenst was, en hem en Ruth alleen laten.


  Toen hij Ruth haar glas overhandigde, keek hij in haar donkere ogen, en zag in gedachten haar haar uitgewaaierd op een kussen liggen.


  'Jeetje, ik geloof dat drie een te veel is,' zei Cale, en dat maakte dat Kane zich van Ruth afwendde zodat ze niet kon zien hoe zijn gezichtsuitdrukking veranderde in woede.


  Nadat hij zich had hersteld, liep hij naar het raam in de hoop dat Ruth hem zou volgen, en toen ze dat deed, bedacht hij hoe natuurlijk het zou zijn een arm om haar middel te slaan. Ze leek zo op zijn vrouw dat hij wist dat zijn arm perfect zou passen, maar de aanwezigheid van het blondje aan de andere kant van Ruth weerhield hem ervan haar aan te raken. Hij kon zichzelf niet zijn met die vrouw in de buurt.


  Door het raam zag hij dat Sandy naar het huis liep, met twee gezadelde paarden.


  'Wie is hij?' vroeg Ruth.


  'Sandy. Eigenlijk heet hij J. Sanderson.' Kane glimlachte naar haar. Hij zag hoe het licht over haar haar speelde. 'Niemand weet wat die J. betekent, dus hebben we hem altijd Sandy genoemd. Hij is een ver familielid van me.'


  Cale tuurde langs Ruth en keek naar Kane. 'En welke is familie van je? Die met het bruine zadel, of die met het zwarte?'


  Zonder na te denken, ging Kane achter haar aan. Hij sprong over een stoelleuning, terwijl zij, na een keer geschrokken te hebben ademgehaald, op de bank klom, vervolgens over de rugleuning sprong en naar de deur rende. Kane greep haar op het moment dat ze met een dreun tegen Sandy opbotste, terwijl hij het vertrek binnenkwam. Met één sprong was ze achter Sandy met haar handen op zijn heupen terwijl ze hem als schild gebruikte.


  Kane was zo kwaad dat hij amper begreep wat er aan de hand was. Het enige doel in zijn leven was deze vrouw te vermoorden. Hij deed een greep om Sandy heen, maar ze ontweek hem, dus duwde hij Sandy opzij.


  'Kane!' blafte Sandy in zijn oor, en dat was de stem van de man die ooit Kane's luiers had verschoond.


  Weer had Kane het gevoel alsof hij in trance liep. Een ogenblik stond hij daar met zijn ogen te knipperen, toen besefte hij wat hij bijna had gedaan. De vrouw, de helft van zijn lengte, stond achter Sandy te grijnzen. Ze zag eruit als de klikspaan van de klas die voor die dag haar slechte daad had gedaan, en ervan genoot. Sandy was vol afkeer en geschokt door hem, en Kane durfde niet naar Ruth te kijken. Te geschokt door schaamte kon hij zich niet bewegen, en stond daar maar.


  Na nog een verwijtende blik naar Kane te hebben geworpen, legde Sandy zijn arm rond de schouders van de vrouw en begeleidde haar het vertrek uit. En ze ging met hem mee, haar korte paardenstaartje wipte triomfantelijk op haar rug toen ze het huis verliet.


  


  Hoofdstuk 4


  


  


  Sandy moest zichzelf bekennen dat Kane's gedrag hem had geschokt. Hij kende de man vanaf zijn vroegste jeugd, en Kane en zijn tweelingbroer waren altijd de liefste, zoetste kinderen geweest, altijd bereid een handje te helpen als iemand hen nodig had. Ze waren kinderen die in de schuur wilden slapen bij een ziek paard, en huilden wanneer een van de honden een slang had gedood. Ze waren jongens die liever lachten dan wat ook, jongens die gelukkig waren en hun geluk met anderen wilden delen.


  Dus toen Sandy het huis binnenkwam en zag dat Kane het leven bedreigde van een van die erg leuke, erg kleine vrouwtjes, had hij aanvankelijk niet geweten hoe te reageren. Het eerste wat hem met stomheid had geslagen, was het feit dat Kane überhaupt iets deed. Na de dood van zijn vrouw, vijf jaar geleden, had Kane zich schijnbaar in zichzelf teruggetrokken. Behalve zijn zoons scheen niets hem te plezieren, boos te maken of verdriet te doen. Niets scheen hem nog te raken, niets op de hele wereld.


  Toen Pat Sandy had verteld wat ze met deze vier vrouwen hoopte te bereiken, en dat ze er zelfs al één had uitgekozen om haar zoons toekomstige vrouw te worden, had Sandy niet gelachen. Hij had gehoopt dat iets of iemand Kane weer zin in het leven zou brengen, en als een weduwe dat kon doen, dan was hij bereid tot elke misleiding die nodig was om dat voor elkaar te krijgen.


  Maar toen Sandy het huis binnenkwam, had Kane niet zitten mijmeren over een of andere mooie weduwe, hij zat een brutale meid achterna, dwars over de meubels heen. Sandy moest toegeven dat hij geïntrigeerd en verbaasd was over wat hij had gezien.


  'Ben jij degene die de slang doodschoot?' vroeg Sandy aan de jonge vrouw, die zwijgend naast hem liep. Ze was een leuk blondje met blauwe ogen, en als hij haar zoeven niet in actie had gezien dan had hij aangenomen dat ze tamelijk verlegen en stilletjes was.


  'En vervolgens krankzinnig werd,' voegde ze er stijfjes aan toe. Sandy zag dat ze licht haar schouders ophaalde, alsof ze zich voorbereidde om zich tegen hem te verdedigen.


  'Wil je me vertellen wat er gebeurde?'


  'Nou, nee hoor,' antwoordde ze.


  Sandy wilde de andere kant van het verhaal horen, en was vastbesloten uit te zoeken wat er was gebeurd. 'Kane zegt dat je hem bijna vermoordde en daarna hysterisch werd. Word je altijd hysterisch en gebruik je wapens?'


  Sandy deed zijn uiterste best niet te lachen, toen hij zag dat ze toehapte; haar knappe gezichtje werd een paar nuances roder, van roze tot bijna paars, voordat ze losbarstte: 'Ik heb die ondankbare vrouw het leven gered!' zei ze, en vertelde Sandy vervolgens dat Kane een koffer had vastgehouden, en niets kon doen, terwijl zij concludeerde dat ze snel moest handelen voordat de slang Ruth misschien zou aanvallen.


  Terwijl Sandy luisterde, verdween de glimlach van zijn gezicht. Kane had hem de indruk gegeven dat de vrouw buiten zinnen was, en irrationeel, maar haar redenen voor wat ze had gedaan, waren goed, en het zag er inderdaad naar uit dat ze Ruth's leven had gered. 'En daarna?' vroeg hij zacht. 'Werd je bang en daardoor een beetje té opgewonden?' Dat zou hij best kunnen begrijpen, als het zo was gegaan, maar hij sloeg haar gade toen ze weer blozend van hem wegkeek, maar dit keer eerder van schaamte dan woede. Hij zag dat ze overwoog hem de waarheid te vertellen, dus bleef hij ter plekke staan, en wachtte geduldig tot ze haar besluit had genomen.


  Na een diepe zucht zei ze: 'Tja, uh... mijn vader werd vroeger kwaad op me... sloeg me, en toen jouw cowboy me aanraakte, was ik ineens terug in de tijd.'


  Nadat ze het hem had verteld, stond ze daar strijdlustig naar hem te kijken, alsof ze hem uitdaagde commentaar te leveren. Ze keek een beetje als de plaatselijke bullebak, die net had verklaard in wezen niet zo'n harde te zijn.


  Sandy knikte begrijpend, maar gaf geen commentaar op wat ze had verteld. 'Weet je iets van paarden?'


  'Ik kan zien wanneer er een ondersteboven ligt, maar dat is het zo'n beetje.'


  Hij grinnikte naar haar. 'Waarom help je me niet deze dieren af te zadelen, en vertel je me hoe het komt dat je zoveel van wapens weet?'


  'Ik denk dat ik er niet genoeg van weet, want ik schoot de voet van die cowboy er bijna af.'


  Nog steeds lopend, keek Sandy niet naar haar om, maar hij hoorde de wroeging in haar stem, en de manier waarop ze Kane 'die cowboy' noemde. 'Heb je Kane gezegd dat het je speet?'


  'Ha! Over mijn lijk.'


  Toen Sandy haar een heimelijke blik vanonder zijn hoedrand schonk, keek ze naar de bergen, haar handen waren tot vuisten gebald en haar mond was tot een strakke streep vertrokken.


  'Ben jij de kapster, of de weduwe of degene met het grappige winkeltje.' Voordat ze kon antwoorden, begonnen zijn ogen te twinkelen. 'Jij schrijft de moordmysteries.'


  'Ja,' zei ze, nog steeds boos, maar toen keek ze naar hem en glimlachte. 'De titel van mijn volgende boek is Dood van een Cowboy.'' Wat voor dood is toepasselijk? Verstrikt in het touw van zijn eigen paard en aldus opgehangen? Misschien een ratelslang in zijn beddengoed.' Haar glimlach verbreedde. 'Misschien bloedvergiftiging door een vuile kogel die al zijn tenen eraf schoot.'


  Grinnikend opende Sandy de schuurdeur voor haar. 'Kom binnen, en vertel me de rest van het verhaal. Ik hou wel van een goed verhaal.'


  'Dan ga je mij aardig vinden,' zei ze gelukkig, 'want ik kan heel veel goede verhalen vertellen.' Met gefronste wenkbrauwen mompelde ze vervolgens: 'Het zal fijn zijn hier iemand te hebben als ik.'


  


  Hoofdstuk 5


  


  


  Ondanks de verkeerde indruk wilde ik niet echt dat Cowboy Taggert een hekel aan me kreeg. Ik heb altijd gefantaseerd over mijn innemendheid. Ik zou graag een kamer binnenlopen waarna de mensen zuchten en zeggen: 'Ah, Cale is er. Nú kan het feest beginnen. Dat is natuurlijk nooit gebeurd. Schrijvers worden niet zo vaak op een party uitgenodigd, en als dat wel het geval is, dan hebben ze de neiging in een hoekje te gaan zitten toekijken.


  Terwijl ik die aardige, lieve oude man, Sandy, in de schuur hielp, deed ik net of er niets was wat me dwars zat, en ik nam mezelf plechtig voor me de rest van de trip te gedragen. Over tien jaar zou de cowboy hieraan terugdenken en zeggen: 'Dat detectiveschrijfstertje was eigenlijk een goudappeltje.


  Ik redde het vierentwintig uur. Tijdens het avondeten zaten we allemaal aan een ronde tafel - en ik zei geen woord. En ik zei niets toen de cowboy zich voor de zoveelste keer naar Ruth boog om haar wijnglas bij te vullen. Ik zei niets toen de magere groupie over haar seance-clubje vertelde. En ik lachte niet eens toen de dikke groupie wijn op de schoot van de cowboy knoeide, en vervolgens probeerde de rode vlek van zijn kruis te vegen. Ik wenste iedereen beleefd welterusten en ging naar mijn kamer met het plan een opzet uit te werken voor mijn volgende boek.


  Maar mijn sterkste en beste karaktertrek is het vermogen me te concentreren, wat kan uitlopen in een obsessie, en dat gebeurde die avond.


  Hoe komt het toch dat mannen een vrouw als Ruth niet doorzien? Waarom zijn mannen zo dom op het gebied van vrouwen? Lange benen, een gigantische boezem, meterslang haar, en een vrouw kan elke man krijgen die ze wil.


  Het stoorde me dat ik me voelde aangetrokken - serieus aangetrokken - tot een grote, domme cowboy, die naar me keek alsof hij me rattengif wilde voeren.


  Ik gedroeg me tijdens het hele ontbijt, terwijl Ruth en de cowboy elkaar met verliefde ogen zaten aan te kijken, en kennelijk begrepen dat de een of de ander de honing wilde hebben. Er is niets saaiers in het leven dan in het gezelschap van minnaars te zijn die hun hele omgeving zijn vergeten. Alles wat de ander zegt is geestig, elk gebaar is puur genot voor de ander. Ze hebben buiten elkaar geen enkele interesse.


  Ik nam een hap van mijn toost, en sloeg de cowboy gade zoals hij naar Ruth keek; hij was verloren. Wat Ruth betrof: haar gevoel was niet zichtbaar in haar ogen. Af en toe keek ze naar naar het Maggie-Winnie tweetal met een blik van triomf, alsof ze wilde zeggen: kijk wat ik allemaal kan bereiken. Ze verheugde zich kennelijk op de grote finale: het afscheid onder tranen. Maar arme, domme Taggert keek alsof hij een schort om Ruth's perfecte middeltje wilde strikken en haar achter het fornuis zetten. Even had ik de grootste lol door me Ruth in een keuken voor te stellen: versleten linoleum, katoenen gordijntjes, de lucht van gebakken uien, heet genoeg om een lap vlees op het tafelblad te bakken, drie jengelende kinderen hangend aan haar gezwollen, rode, ongeschoren benen.


  Toen ik opkeek, glimlachte Sandy naar me alsof hij precies wist wat ik dacht, dus knipoogde ik en toostte spottend met mijn sinaasappelsap.


  Tegen de tijd dat het middag werd, gedroeg ik me zo goed dat ik geloof ik een beetje overmoedig werd, want ik verknalde het.


  We stegen allemaal te paard, en reden achter elkaar het bos in. Ik had slechts een paar keer eerder in mijn leven op een paard gezeten, maar als je er goed over nadenkt, kost paardrijden niet echt veel hersenwerk. Ik heb het niet over dressuurrijden of wedstrijdspringen, waar je jaren van oefening voor nodig hebt, maar zitten op een goed doorvoed, zelfvoldaan dier dat al weet waar hij heen moet vereist geen vaardigheid.


  Maar Ruth en het tweetal zagen dat weer heel anders. Gezien Ruth's achtergrond zou ik hebben gedacht dat ze een fantastische paardrijdster was, maar in werkelijkheid was ze als de dood voor het dier. Doodsbang en ontsteld door zijn grote neusgaten, zijn harige mond en zijn achterkant. Toen ze het paard besteeg waren haar ogen groot van schrik, ik begon haar bijna aardig te vinden. Ze moest haar baan wel erg graag willen houden als ze bereid was op een dier te klimmen dat haar zo veel angst aanjoeg als dit paard deed.


  Het was aan eind van de middag toen ik het weer deed. We stegen allemaal moeizaam, vermoeid en nogal zwijgzaam af. Ruth had achter Taggert gereden, en de conversatie had zich onderweg hoofdzakelijk tussen hen afgespeeld. De magere van het tweetal had geprobeerd me een vegetarisch dieet aan te praten, maar toen ik haar vertelde dat ik bijna niets anders dan vlees at en dan ook nog heel veel, hield ze haar mond dicht, en wilde niet meer tegen me praten. De stilte van het bos, met Sandy achter me, was het einde geweest.


  Maar toen we waren afgestegen, en het grootste deel van de groep het bos was ingegaan om gebruik te maken van de 'faciliteiten', keek ik naar Ruth, en zag dat ze een vreemde blik in haar ogen had. Ze hield haar hand tegen haar onderrug, en ik wist dat ze, als ze half zoveel pijn had als ik, behoorlijk veel pijn had. Ik weet niet wat ze dacht, maar tja, ze dacht waarschijnlijk helemaal niet. Ze had zadelpijn, en de oorzaak van haar pijn was een kalm kauwend paard dat voor haar stond.


  Met trillende handen van vermoeidheid stak ze een sigaret op. Daarna, met de blik van een gemeen kind, drukte ze de sigaret in de nek van het nietsvermoedende paard uit.


  Toen gebeurde er ineens van alles tegelijk. Het paard hinnikte, deed een zijwaartse stap naar Ruth, trapte haar om, en begon op haar rond te stampen. Ik dacht niet. Ik rende gewoon, en probeerde mezelf tussen Ruth en het paard te plaatsen. Maar het paard was kwaad en had pijn. Een gedeelte van zijn nekhaar had vlamgevat en smeulde. Ik hield het hoofdstel zo goed mogelijk vast met mijn linkerhand, terwijl ik met mijn rechterhand over de brandplek wreef, en het paard vertelde dat hij veilig was en dat niemand hem nog kwaad zou doen. Ruth was ergens tijdens de opschudding als een slang weggeglipt. Ze had me nu alleen met het paard gelaten.


  De grote cowboy liep als de Verschrikkelijke Sneeuwman ziedend door het bos, en toen ik opkeek, zag ik dat hij vlak voor me opdook - zijn gezicht was vertrokken van woede. Wat nu? dacht ik. Waarom is hij deze keer in 's hemelsnaam weer kwaad op me?


  Ruth gooide zichzelf volgens de regels in de sterke, beschermende armen van de cowboy. Ze huilde erbarmelijk en rijkelijk, maar zonder haar oog-make-up te versmeren, waarbij ze hem smeekte haar te redden. Taggert hield haar vast, maar hij keek naar mij, terwijl ik het arme verbrande dier zachtjes beklopte. Ik vroeg me af wat Ruth zou zeggen als ik vertelde dat ik had gezien wat ze had gedaan.


  'Je had me moeten roepen,' zei Taggert met zijn kiezen opeen geklemd.


  In een flits gingen er zo'n honderd zinnen door mijn hoofd. Ik zou hem de waarheid kunnen vertellen over zijn geliefde; ik kon zeggen dat als ik hem had geroepen, en op hem had gewacht, Ruthie's lieflijke gezichtje nu misschien een paardenhoef-afdruk zou vertonen. Tenslotte verdedigde ik mezelf niet. Ik zei alleen: 'Je bent een echte zak, weet je dat? Een doodgewone, alledaagse zak.' Toen liet ik het hoofdstel vallen, en liep het bos in.


  Is er een woede denkbaar die kouder en intenser is dan de woede na valselijk te zijn beschuldigd? Ik voelde me als een nagloeiende kool van een forse barbecue. Met een beetje aanmoediging had ik een gigantische bosbrand kunnen veroorzaken. Ik stond daar in het bos zonder ook maar iets te zien, met gebalde vuisten als een martelaar. Het was niet eerlijk! Het was echt absoluut niet eerlijk.


  Mijn woede duurde nooit lang, en dit keer was geen uitzondering. Binnen enkele minuten had ik het verdrongen, en barstte haast uit elkaar. Ik stond heel stil, trillend van emotie en uitputting, en tot mijn walging welden er tranen in mijn ogen.


  Toen ik iemand achter me hoorde, wreef ik snel met de rug van mijn hand over mijn ogen, keek om en zag Sandy. Zijn gezicht was een masker van bezorgdheid.


  'Ik weet niet wat er mis is met Kane,' zei hij. 'Gewoonlijk is hij niet zo. Gewoonlijk is hij -'


  Regel nummer één in het huis van mijn vader: laat ze nooit weten dat je verdriet hebt. Als ze weten dat je gekwetst bent, kunnen ze je meer kwetsen.


  Ik deed mijn best te glimlachen, en klonk luchthartig. 'Het ligt aan mij. Ik strijk mannen altijd tegen de haren. Als ik in doodsangst had geschreeuwd, en mijn handen voor mijn gezicht geslagen, dan zou hij me nu waarschijnlijk cognac voeren en paté.'


  Sandy grinnikte. 'Waarschijnlijk.' Hij wachtte een ogenblik, en zei toen: 'Wat is Ruth voor iemand?'


  Ik kon niets anders doen dan mijn ogen laten rollen. Moest ik hem vertellen wat ze met die sigaret had gedaan?


  'Kane...' zei Sandy aarzelend. 'Ik denk dat hij een vrouw wil.'


  Mijn eerdere beeld van Ruth in een keuken kwam terug, en dat deed een hoop om me op te vrolijken. Maar tegen deze man zou ik niet liegen. Hij was zo aardig voor me geweest, en hij verdiende geen leugens in ruil. 'En hij denkt in Ruth een vrouw te vinden? Ruth houdt van de verovering, maar als hij eenmaal is gewonnen, zit ze alweer achter een nieuw doel aan.' Ik dacht aan de cowboy die me toebrulde omdat ik Ruth niet een, maar twee keer had gered. 'Ik denk dat ze elkaar verdienen. Ik hoop dat ze zijn hart breekt.'


  Sandy zweeg. 'Zeg,' zei hij na een poosje, 'ben jij getrouwd?'


  Ik wist dat hij aan Kane dacht, die als een zoon voor hem was. Hoe komt het toch dat sommige mensen liefde ontvangen, ongeacht wat ze doen, en sommigen niet? Ik begreep Sandy opzettelijk verkeerd. 'Is dit een aanbod?'


  Toen Sandy sprak, was hij buitengewoon ernstig. 'Als ik tien jaar jonger was zou ik zo hard achter je aanzitten dat je tenslotte met me zou trouwen zodat ik je met rust zou laten.'


  Mijn lach was een beetje geforceerd, maar ik kon niet ontkennen dat ik me gevleid voelde. 'Jij zou nooit met me willen trouwen,' zei ik naar waarheid. 'Ik ben te bekwaam om te trouwen. Mannen houden van vrouwen die hulpeloos zijn, of althans weten hoe ze dat moeten spelen, zoals Ruth. Maar ik ben belachelijk handig, en ik vergeet dat altijd te verbergen.' Ik draaide me om en wilde vertrekken. Ik wilde met niemand anders praten. In de stemming waarin ik verkeerde was het onvoorspelbaar wat ik zou zeggen.


  'Ga maar gauw terug,' riep Sandy me achterna. 'We hebben ossentong voor het avondeten.'


  'Mmm, mijn lievelingseten,' zei ik, en liep door.


  


  Hoofdstuk 6


  


  


  Cale strekte zich languit op het gras in die favoriete houding van schrijvers, waarbij het lichaam volkomen wordt gesteund, zodat de geest vrij is om te denken en te creëren. Ze dacht aan een verhaal waarin de moordenaar een cowboy was, die zo knap was dat niemand hem verdacht, toen ze mensen hoorde naderen.


  Wat nu? dacht ze, want ze wilde zich niet bewegen uit angst dat het verhaal uit haar hoofd zou ontsnappen. Er zijn mensen die een hekel hebben aan schrijven, dingen te moeten verzinnen, en er zijn mensen die eeuwig willen doorgaan met creëren. Nu dacht Cale, terwijl ze voetstappen hoorde, dat ze zich heel stil moest houden, dan had ze de kans dat ze haar met rust zouden laten.


  Maar Cale keek op en zag dat Kane Ruth in zijn armen nam en haar ongelooflijk teder kuste, alsof ze breekbaar en kostbaar was. Cale wist dat ze moest vertrekken, en ze kwam in beweging om dat te doen, maar toen trok Kane zich iets los van Ruth.


  'Ben je in orde?' vroeg hij. 'Ben je niet bezeerd door het paard?'


  Hevig geïnteresseerd leunde Cale met haar hoofd op haar hand, en luisterde naar wat Ruth zou antwoorden. Ze beschouwde het als afluisteren in belang van het verhaal.


  'Ik voel me prima, Kane,' zei Ruth, en knipperde een keer met haar wimpers. 'Je weet niet half hoe bang ik voor deze trip ben geweest. Bang voor de grootse openheid, bang voor de dieren, bang voor de mensen die de trip leiden. Ik dacht dat je agressief zou zijn.' Ze lachte verleidelijk. 'Ik was bang dat je ons zou vragen de paarden te beslaan... of zoiets.'


  Mmm, ze was dus niet van plan hem te vertellen dat ze haar sigaret op de nek van het paard had uitgedrukt. Niet dat Cale had gedacht dat ze dat zou doen. Als iets deze vrouw angst inboezemde, was het de mogelijkheid dat mannen haar niet zouden adoreren. Filosofische vraag om over na te denken, dacht Cale: bestaat Ruth Edwards als niemand naar haar kijkt?


  'Hier in het westen zijn wij precies hetzelfde als andere mannen. We willen hetzelfde als andere mannen,' zei Kane met een lage stem.


  Ja, dacht Cale. Ze willen Ruth.


  Ruth streek met haar hand langs zijn arm. 'Ik zou niet willen zeggen dat jij hetzelfde bent als elke andere man.'


  Zelfs deze knaap kon hier onmogelijk intrappen. Toch? Het was het equivalent voor een man die in een bar naar je toekomt en zegt: 'Wat doet een leuke meid als jij,' enzovoort. Vrouwen hadden dat wel gehad, maar waren mannen boven Ruth's opmerking uitgegroeid?


  'Ik vind het een leuk idee dat ik niet zoals andere mannen ben,' antwoordde hij, waarbij hij haar arm aanraakte.


  Cale had het mannetjesdier weer eens overschat. Vraagje, dacht ze, wat is het verschil tussen een bronstig hert en een man op de versiertoer? Antwoord: niets. Ze zijn allebei blind, doof, en erg stom.


  Toen ze elkaar begonnen te kussen, schraapte Cale hoorbaar haar keel. Afluisteren was één ding, maar voyeurisme was iets heel anders.


  Kane's gezichtsuitdrukking veranderde toen hij Cale zag, maar gedurende een seconde zag ze wat Ruth had gezien: een man met wellust op zijn gezicht, en verlangen, hartstocht, en misschien zelfs gulzigheid. De gezichtsuitdrukking van Ruth was misschien nog interessanter. Tenzij ze het verkeerd raadde, was roofzuchtige Ruth bang voor Cowboy Taggert. Op het moment dat Ruth zag dat hij zich afwendde, draaide ze zich om en keerde terug naar het kamp.


  'Ik geloof dat ik spioneren aan je lijst van vaardigheden kan toevoegen,' siste hij woedend tussen opeen geklemde tanden.


  'Ik was hier het eerst,' zei Cale in een poging zich te verdedigen, maar de uitdrukking op zijn gezicht, legde haar het zwijgen op. 'Wat heeft het voor zin tegen je te praten? Je hebt je al een beeld over mij gevormd.' Ze stond op en wilde vertrekken, maar hij deed een greep naar haar. 'Raak me niet aan,' zei ze, en trok zich los van hem.


  Zijn blik naar haar was bijna spottend. 'O ja, aanraken is een van je fobieën.'


  'In tegenstelling tot jouw mening over mij... O, wat maakt het ook uit?' zei ze, en liep terug naar het kamp.


  In het kamp had Sandy een maaltijd bereid van bonen en hot dogs, die de magere van het tweetal over haar tinnen bord schoof, en mopperde wat een smerige dingen hot dogs waren. Ondertussen borstelde de dikke Ruth's haar, tot zichtbaar genoegen van Kane. Na het eten begon de magere over kristallen te praten en piramiden, en vertelde uitgebreid hoe piramiden werden verondersteld iemands seksleven te verbeteren, en stelde vervolgens pesterig voor dat Ruth er een aan de afhangende takken van een boom over haar slaapzak moest hangen. Walgend liep Cale weg van het vuur, richting paarden.


  'Wil je je shirt uitdoen zodat ik naar die schouder kan kijken?'


  Cale probeerde haar verbazing over Sandy's woorden niet te laten merken, maar ze glimlachte stralend naar hem. Op het moment dat ze hem zag, verdween de glimlach van haar gezicht, want ze ontwaarde Kane achter hem.


  'Wat is er met haar schouder?' vroeg Kane.


  Sandy draaide zich met een ruk om naar de jongere man. 'Als je brein ook nog eens ergens anders was behalve in je broek, zou je zien dat ze zich heeft bezeerd toen ze Ruth's nek voor de tweede keer redde.


  Ach, eindelijk gerechtigheid, dacht Cale. Mijn eigen lieve ridder komt me redden. Ze vroeg zich af of Sandy naar New York zou willen verhuizen en met haar in het penthouse wonen?


  Kane's gezicht werd rood, en hij mompelde iets over persoonlijk naar Cale's schouder te zullen kijken, maar ze stak haar kin omhoog, trok haar schouders naar achteren, en liep tevreden terug naar de kampeerplaats. Sinds ze naar Colorado was gekomen, had ze zich nog niet zo goed gevoeld.


  


  Hoofdstuk 7


  


  


  Kane lag in zijn slaapzak te woelen, stompend op het ding dat als kussen moest dienen. Hij draaide zich zo vaak om onder het ritselende nylon dat hij genoeg lawaai maakte om de uilen te verschrikken; daarbij vloekte hij om van alles en nog wat. Hij wist dat hij eigenlijk aan Ruth zou moeten denken. Voor zover hij wist was ze perfect. Onder haar prachtige façade was een lieve, vriendelijke persoonlijkheid. Hij kon haar bijna met zijn zoons zien; en hij kon zich voorstellen hoe ze er acht maanden zwanger uitzag, acht maanden zwanger van hun kind.


  Maar hoe hij zijn best ook deed, Kane kon op een of andere manier niet aan Ruth denken, hij kon alleen dat snert schrijfstertje zien en horen. Ze was net een splinter die niet verwijderd kon worden, en nu begon te irriteren. Toen hij zag dat ze over Ruth heen sprong om het hoofdstel van het paard te grijpen, was hij als de dood geweest. Eén misstap en ze was onder de paardenhoeven beland. Hij wist dat het dom van hem was geweest te zeggen dat ze op hem had moeten wachten, en hij wist dat ze had gedaan wat gedaan moest worden, maar het knaagde nog steeds aan hem.


  Hij wist niet precies waarom hij zich zo aan haar ergerde. Misschien haar glimlachjes en haar geestige opmerkingen. Misschien was het de manier waarop ze naar Ruth keek, alsof Ruth vanonder een steen was gekropen. Of misschien was het de manier waarop haar billen zich in haar jeans welfden.


  Waarom was hij zo boos op haar geweest toen ze Ruth had gered? Als ze een andere vrouw was geweest, zou hij trots op haar zijn geweest, voor haar snelle denken en nog snellere actie, maar iets aan dat blondje maakte hem telkens woedend. Want zelfs toen hij dreigend naar haar stond te kijken, had hij de neiging gehad haar in zijn armen te trekken en haar te beschermen.


  Haar beschérmen? Dat was zoiets als zeggen dat je een stekelvarken wilde beschermen. En ze was een soort stekelvarken: klein, prikkerig en gevaarlijk.


  Ergens rond een uur of drie kroop hij uit zijn slaapzak, en liep het bos in, langs een pad dat hij goed kende om over de richel naar het pad beneden te kijken. Morgenavond zouden ze in dat spookstadje Eternity zijn, en de truck van zijn vader ook om de schrijfster weg te brengen. Daarna zou hij lange dagen met Ruth kunnen doorbrengen. Hij zou de tijd hebben haar beter te leren kennen - tijd dat ze hem kon leren kennen. Hij zou tijd hebben om...


  Hij onderbrak zijn gedachten toen hij beneden in een flits koplampen zag branden. Iemand reed over die oude weg naar Eternity. Maar wie en waarom op dit uur in de ochtend? Zodra die vragen bij hem opkwamen, bedacht hij het antwoord: er was iets mis.


  Onmiddellijk herinnerde hij zich levendig hoe hij op een avond thuiskwam en een ambulance voor de flat in Parijs zag staan, waar hij en zijn vrouw en hun pasgeboren baby's woonden. In de ambulance lag het geknakte, levenloze lichaam van zijn geliefde vrouw. Kane was weg geweest op een zakenreis met overnachting, en de nacht ervoor was ze de hele nacht met de jongens wakker geweest. Aan het eind van de middag was ze met een kopje thee in het raamkozijn gaan zitten, wachtend op haar man die zou thuiskomen. Ze moest doodeenvoudig in slaap zijn gedommeld, haar evenwicht hebben verloren, en uit het raam gevallen.


  Kane nam niet de moeite een paard te nemen, maar ging al glijdend naar beneden, struikelend over rotsen en boomwortels, wegzakkend in een hoop eikenbladeren, slippend langs de heuvel, in een poging de truck te onderscheppen voordat hij de afslag bereikte.


  De laatste anderhalve meter nam hij met sprongen, waarna hij vlak voor de truck belandde. In een explosie van grind trapte de chauffeur op de rem, waardoor de truck zijwaarts gleed zodat de chauffeur grote moeite had de wielen weer recht op de weg te krijgen. Voordat de truck volledig tot stilstand kwam, zwaaide het portier open en Kane's broer Michael sprong naar buiten.


  'Wat probeer je in 's hemelsnaam te doen? Ik had je wel dood kunnen rijden!' schreeuwde Mike naar zijn broer in plaats van hem te helpen opstaan.


  Kane krabbelde langzaam overeind, en klopte het grind en het stof van zijn kleren en handen. 'Wat is er aan de hand? Waarom ben je hier in Colorado?'


  Alsof iedere spier pijn deed leunde Mike met zijn rug tegen de motorkap, terwijl Kane naar hem keek.


  De twee mannen waren identieke tweelingen, zo precies gelijk aan elkaar als twee mensen maar konden zijn: zelfde lengte, maat, zelfde kleur ogen en haar. Ze waren hun hele leven erg close geweest, zo close dat ze vaak zonder woorden communiceerden. Heel vaak hadden ze onafhankelijk van elkaar dezelfde ideeën en gedachten, en het was heel gewoon voor hen hetzelfde overhemd te kopen en het voor dezelfde gelegenheid te dragen. Ze hadden nooit een geheim voor elkaar gehad, en als de een nieuws had, ging hij altijd het eerst naar zijn tweelingbroer.


  'Gefeliciteerd,' zei Kane zacht, want hij wist zonder dat het hem verteld was dat de vrouw van zijn broer net een tweeling had gekregen. De broers omhelsden elkaar langdurig, in een intense verbintenis van liefde en begrip. Toen ze elkaar los lieten, grinnikten ze beiden.


  'En?' vroeg Kane, wetend dat zijn broer de rest van de vraag zou weten: waarom had hij New York verlaten?


  Mike wreef vermoeid en geërgerd met zijn handen over zijn ogen. 'Het was een schokkende belevenis. Bij de eerste wee besloot Samantha dat ze de baby's in Chandler, Colorado, geboren wilde laten worden, en dat ze ma erbij wilde hebben. Niemand kon haar tot rede brengen, en toen... nou ja, ze begon te huilen, dus brachten Blair en ik haar en jouw jongens naar het vliegtuigje en vertrokken. Tijdens de trip was Sam kalm, maar Blair en ik waren in paniek. Stel dat de kinderen tijdens de vlucht werden geboren, en iets nodig hadden dat we niet aan boord hadden? Sam bleef maar zeggen dat we ons geen zorgen hoefden te maken, dat de jongens zouden wachten tot ze hun grootmoeder konden zien. Pa en ma wachtten op het vliegveld met een ambulance. Zodra we in het ziekenhuis waren, brak Sams water, en de kinderen floepten eruit als champagnekurken.'


  Mike wachtte en grinnikte. 'Je zou denken dat de geboorte van mijn kinderen een privé-aangelegenheid zou zijn, maar ma, pa, Jilly, Blair en ik plus twee verpleegsters waren allemaal in de kraamkamer. Ik verwachtte dat er iemand met een schaal hapjes zou komen.'


  Kane liet zich niet foppen door de toon van zijn broer. Mike was meer dan tevreden dat zijn zoons bijna in de armen van zijn ouders waren geboren, hij was blij dat zijn hele familie van Sam hield, zoals hij zelf van haar hield. 'Is Sam in orde? Alles goed met de kinderen?'


  'Ja, fantastisch. Iedereen is in orde, maar -'


  'Maar wat?'


  'Wat een gekkenhuis zo'n ziekenhuis. Familieleden van wie ik nog nooit had gehoord, doken daar ineens op.'


  Mike hoefde Kane niet uit te leggen dat hij zijn vrouw en zijn zoons voor zichzelf wilde hebben, dat hij alleen met ze wilde zijn, want Kane wist hoe hij zich voelde. Gedurende twee weken nadat zijn zoons waren geboren, hadden familieleden van zijn vrouw om hen heen gehangen totdat hij het gevoel had gekregen te zullen stikken. Zijn schoonmoeder was zo'n vrouw die geloofde dat mannen geen luiers moesten verschonen, dus had Kane nauwelijks de kans gekregen zijn zoontjes aan te raken. Pas nadat zij was vertrokken, kon hij zijn vrouw en kinderen in zijn armen nemen, en ze voelen, knuffelen en vasthouden.


  Nu, kijkend naar zijn gefrustreerde broer, wist hij dat de jaloezie aan hem knaagde. In gedachten zag hij Mike in de deuropening van de kraamkamer staan kijken naar de familieleden die om de beurt naar binnen gluurden, naar zijn pasgeboren zoontjes, terwijl hij bedacht dat ze meer tijd met de kinderen doorbrachten dan hij had gedaan. Kane maakte zich in die tijd zorgen dat een van de baby's eerder naar een ander zou lachen dan naar hem.


  Kameraadschappelijk sloeg hij een arm om Mike heen. 'Weet je wat ik het liefst ter wereld zou willen? Mijn jongens hierheen brengen. Deze groep bestaat alleen uit vrouwen, en ik weet zeker dat ze ze dodelijk zullen verwennen.'


  'Ja?' zei Mike somber. 'Wil je dat ik ze hierheen breng?'


  'Ik dacht er eigenlijk aan zelf naar Chandler te rijden en ze te halen.'


  Mike zat zo over zijn eigen situatie te piekeren dat hij het niet meteen begreep. 'Wacht eens even. Je wilt dat ik blijf terwijl jij teruggaat?'


  'Vierentwintig uur. Dat is alles. En trouwens, ik wil mijn nieuwe neefjes zien. Zijn ze net zo lelijk als jij?'


  Het was een oud grapje tussen hen dat altijd een glimlach te voorschijn bracht. 'Hoe moet ik weten hoe ze eruitzien?' zei Mike zuchtend. 'De familieleden laten me niet in de buurt komen.'


  'Waarom zouden ze? Jij hebt je werk gedaan, en ze hebben je niet meer nodig.' Lachend om het dreigende gezicht van zijn broer dook Kane weg. 'Ik meen het. Ik heb... even een onderbreking nodig.'


  'Een onderbreking? Je bent pas een paar dagen met die vrouwen.' Mike trok een wenkbrauw op. 'Wat is er aan de hand?'


  Kane gaf zijn visie op de afgelopen paar dagen. Hij vertelde hoe snoezig Ruth was en hoe geschift het duo was.


  'En de detectiveschrijfster? Sam is dol op haar boeken en wil haar graag ontmoeten.'


  Na een ogenblik stilte explodeerde Kane bijna toen hij in geuren en kleuren vertelde hoe ze bijna zijn voet eraf had geschoten, onder een stel trappende paardenhoeven was gerend, en dat ze over het algemeen genomen een enorme ergernis was. 'Overal waar ik kijk, zie ik haar. Ze bespioneert me wanneer ik met Ruth ben en noemt me Cowboy Taggert, en vraagt of ik tel door streepjes in de aarde te trekken.'


  Mike moest op zijn lip bijten om niet te lachen.


  'Het is niet grappig. De vrouw is gek,' zei hij, en vertelde over Cales hysterische uitval nadat ze de slang had gedood. 'Ze zijn nu genezen, maar ik had drie krassen op mijn gezicht waar ze me had gekrabd.'


  'Ze waren zeker niet zo diep als ze zo snel zijn genezen.'


  Mike en Kane waren het zelden oneens. Hun moeder zei altijd dat het zoiets was als vechten tegen je schaduw, dus nu, bij het zien van Kane's gezicht, hield Mike zich in. Vierentwintig uur was niet lang, en zoals de zaken er nu voor stonden, zou Sam niet weten dat hij er niet was. Misschien was het niet zo'n gek idee zelf een dagje niet aanwezig te zijn. 'Oké,' zei Mike. 'Ga je gang. We ontmoeten je morgenavond in Eternity.'


  


  Hoofdstuk 8


  


  


  Toen het ochtend werd, was ik blij dat dit mijn laatste dag van de tocht zou worden. Ik haatte het een mislukkeling te zijn, maar ik vond het nog vreselijker te worden gehaat. Ik bleef nog een paar minuten in mijn slaapzak liggen, en dacht aan de onderhoudende verhalen die ik mijn redactrice kon vertellen zodra ik weer in New York was. Ik kreeg mijn wraak door de hele uitgeverij aan het lachen te maken met mijn escapades in de wildernis in Colorado. Nog beter: ik zou een boek schrijven dat de hele wereld aan het lachen zou maken over de grote cowboy en zijn liefde voor de vrouw met twee gezichten.


  Ik voelde me ineens een stuk beter over mezelf en het leven in het algemeen, kroop uit mijn slaapzak, en trok aan mijn jeans. Is er iets vreselijker dan slapen in je kleren? Ik pakte mijn tasje met toiletartikelen, en liep naar de rivier om te zien of ik iets van het vuil van mijn gezicht kon wassen. Met het geluk dat ik de laatste dagen had, zou ik waarschijnlijk wel een schimmelziekte oplopen in het heldere bergwater, en een verschrikkelijke dood sterven.


  Ik had net mijn gezicht geboend toen ik zware voetstappen achter me hoorde. Het was of onze onbevreesde leider, of de laatste resterende dinosaurus.


  Zoals gewoonlijk stopte hij naast me, en staarde waarschijnlijk op me neer, wachtend op het moment dat hij me kon vertellen dat ik iets verkeerd deed. Ik negeerde hem zo lang mogelijk, vervolgens draaide ik me om en keek op, verbaasd daar een man te zien staan die ik nooit eerder had gezien.


  'O,' zei ik geschrokken, 'ik dacht dat u iemand anders was.'


  Dit leek te man te verbazen. In Colorado schijnt iedereen dom te zijn, dacht ik. Groot, goed gebouwd, maar absoluut dom.


  'Wie dacht u dat ik was?' vroeg hij.


  Ik stond op en keek hem aan. 'Ik weet niet of iemand het u wel eens heeft verteld, maar u lijkt een beetje op onze... onze gids.'


  De man grijnsde naar me alsof ik iets had gezegd wat hij al zijn hele leven had willen horen. Dit is geweldig, dacht ik. Ik kon niets zeggen of doen om een man te plezieren, maar deze was al blij met een losse opmerking. Hij vond het natuurlijk vleiend met onze cowboy-gids te worden vergeleken.


  Hij stak zijn hand naar me uit. 'Jij moet Ruth zijn. Ik ben Kane's broer, Mike.'


  Ik gaf hem een hand, en hielp hem uit de droom. 'Ik ben niet Ruth, mijn naam is Cale Anderson, en je broer haat me.'


  Ik weet niet of het dat laatste was of het feit dat ik niet de beeldige Ruth was, over wie hij kennelijk al had gehoord, maar iets scheen hem dwars te zitten. Hij stond daar en opende en sloot afwisselend zijn mond, zodat het op een pompend menselijk hart leek in een van die medische series op de televisie.


  'Maar Ruth is - Ruth en Kane - ik dacht...'


  Wauw, dacht ik, hier hebben we een echte intellectueel.


  Alsof hij mijn gedachten kon lezen, hield hij op met stamelen, en glimlachte naar me. Hij bleef mijn hand vasthouden terwijl ik hem probeerde terug te trekken.


  'Luister,' zei hij, 'het spijt me van de vergissing. Kane vertelde me dat hij en Ruth iets hadden, dus toen jij niet wist wie ik was, nam ik aan dat je Ruth was.'


  Nú werd alles duidelijk, en begrijpelijk. Als ik een man ontmoet die ik nooit eerder heb gezien dan moet ik Ruth Edwards zijn. Natuurlijk. Nu was het me volkomen duidelijk.


  Mike lachte, liet mijn hand los, en we gingen zitten. Hij begon me een wijdlopig verhaal te vertellen over het feit dat hij en zijn broer een identieke tweeling zijn. Ik denk dat hij mijn twijfel zag, maar ik begon te lachen toen hij vertelde dat hij van plan was de komende vierentwintig uur te doen of hij Kane was. Ik kon net zo goed zeggen dat ik O.J. Simpson zou imiteren; dat sloeg ook nergens op.


  Ik luisterde naar zijn hele verhaal, feliciteerde hem met zijn pasgeboren baby's, en vroeg zelfs naar Kane's zoontjes, maar ik dacht nog steeds dat hij gek was als hij geloofde dat iemand hem met zijn broer zou verwisselen.


  Toen hij klaar was, lachte hij om mijn gezichtsuitdrukking, en verzekerde me dat hij het achterwege kon laten. 'Trouwens', zei hij erg ernstig, 'Wie is knapper, mijn broer of ik?'


  Ik wilde zijn gevoelens niet kwetsen, maar de waarheid is dat Kane tot een heel ander type man behoort. Zo tactvol als ik kon, zei ik: 'Niet dat jij niet erg knap bent, Mike, maar Kane...,' ik maakte mijn zin niet af, want Mike begon hard te lachen, en drukte toen op iedere wang een stevige kus. Ik weet niet wat hem plezier had gedaan, maar er was iets dat hem vrolijk had gemaakt.


  Daar hij volhield dat hij zich als zijn broer kon voordoen, bespraken we een half uur hoe hij ieder lid van de groep tegemoet moest treden. Ik vertelde hem over Winnie-Maggie, en toen hij om mijn grappen lachte, wist ik dat ik publiek had, dus begon ik iets te overdrijven. Eerst was ik voorzichtig toen ik het over Ruth had, maar Mike's lachen en zijn grijns - hoe meer hij om mijn grapjes lachte, des te aantrekkelijker hij werd, moedigden me aan. Hij was zo stimulerend dat ik een parodie improviseerde van Kane en Ruth, die hem over de grond deed rollen van het lachen.


  'Trouwens,' zei ik terwijl hij nog steeds lachte, 'het was de waarheid toen ik zei dat Kane me door en door haat.'


  Hij probeerde geschokt te kijken, maar aan de blik in zijn ogen zag ik dat Kane hem voor mij had gewaarschuwd. Mike had gedacht dat ik de 'goede' was en dus Ruth moest zijn.


  'Waarom haat hij je?'


  Zijn toon maakte me duidelijk dat hij niet kon geloven dat iemand me haatte. Dat was tevredenstemmend, heel erg tevredenstemmend, en ik glimlachte dankbaar en liefjes naar hem. 'Je mag dan niet zo knap of sexy zijn als je broer, maar ik geloof dat ik je een stuk aardiger vind. Waarom blijf je niet voor de rest van de trip? Op een of andere manier scheen hem dat weer plezier te doen, en toen hij opstond, stak hij zijn handen naar me uit om me overeind te helpen. Weet je, ik wou dat iemand me kon uitleggen wat seksuele aantrekkingskracht is. Je kunt twee even knappe mannen naast elkaar zetten, en de ene windt je op en de ander totaal niet. Hier stond ik alleen in het bos met een droom van een man, die lachte om mijn grappen en me kennelijk heel aardig vond, maar ik voelde slechts iets zusterlijks voor hem. Hij had natuurlijk een vrouw en net een paar kindjes, maar sinds wanneer heeft een huwelijk aantrekkingskracht voorkomen? Aan de andere kant had Kane Taggert niets anders tegen me gedaan dan zijn wenkbrauwen fronsen of nog erger: tegen me schreeuwen. Hij haatte me, ik haatte hem, maar te vaak dwaalden mijn gedachten af naar de vraag of die prachtige goudbruine kleur van zijn gezicht zijn hele lichaam bedekte, of had zijn buik de kleur van een kikkerbuik?


  Mike en ik wandelden arm in arm terug naar het kamp, terwijl hij me vertelde hoeveel zijn vrouw van mijn boeken hield. Toen Sandy's kampvuur in zicht kwam, gingen we uit elkaar, en ik deed een stapje achteruit om te zien hoe hij zich voor gek zette door net te doen of hij Kane was.


  Het is moeilijk te beschrijven hoe ik me voelde toen de mensen Mike aanspraken alsof hij Kane was. Zelfs Sandy mopperde dat Kane te lang in het bos was gebleven en niet had meegeholpen. Ik giechelde bijna toen Mike samenzweerderig tegen me knipoogde, het was hemels degene te zijn die aardig werd gevonden!


  Alles verliep gladjes toen de twee mannen de paarden zadelden, en we ons allemaal voorbereidden verder te trekken. Mike kwam naderbij om mijn stijgbeugel te controleren, die goed zat, en vroeg me hoe het kwam dat de nek van Ruth's paard een brandplek had. Ik wilde het hem vertellen, maar bracht het niet op. Op de lagere school hadden kinderen me te vaak uitgescholden voor klikspaan, klikspaan, zodat ik nu mijn lippen stijf op elkaar hield. Ik zei dat ik er geen idee van had, maar mijn gezicht werd rood, en Mike snoof. 'Iemand zou je een paar lesjes in liegen moeten leren,' zei hij.


  Ik voelde me te goed om me te gaan rechtvaardigen.


  We reden een paar uur, en Mike gaf al zijn aandacht aan Ruth. We naderden het brede kruispunt van een oude weg, en hij kon naast haar rijden. Achter hen reden haar helpsters met hun handen om de zadelknoppen geklemd alsof ze eraf zouden vallen. Sandy en ik sloten de gelederen. We zeiden geen van tweeën erg veel, terwijl we beiden naar Ruth en Mike keken.


  Tegen het eind van de middag was mijn eerdere geluksgevoel verdwenen. Ik zou niet jaloers moeten zijn, maar ik was het wel. Het zag ernaar uit dat Ruth weer een verovering had gemaakt. Mike glimlachte naar haar, en lachte zacht om dingen die ze zei, en aanbad haar duidelijk.


  We bereikten bij zonsondergang de vervallen stad Eternity. Er waren verscheidene gebouwen van verweerde grijze planken met een paar uithangborden die eraf waren gevallen. Op een bord stond 'Parijs in de woestijn', waarop ik moest lachen. Zwijgend reden we langs de brede hoofdstraat. Amaranten bloeiden overal om ons heen in de richting van een groot huis aan het eind van de stad, waar Sandy zei dat we gingen kamperen.


  Vermoeid en pijnlijk steeg ik af toen we het huis bereikten, opkijkend zag ik Mike op me toelopen met Ruth's zadel over zijn armen.


  'Ruth is precies zoals je zei dat ze was,' zei hij toen hij me passeerde.


  Ik vrolijkte onmiddellijk op. En dat gaf me een stoot nieuwe energie.


  Een uur later hielp ik Sandy en Mike hamburgers te bakken. Tijdens het eten verknalde ik het. 'Wil je me de mosterd geven, Mike?' vroeg ik.


  Iedereen stopte en keek naar me, dus lachte ik maar zo'n beetje, en zei dat Kane me aan iemand deed denken die Mike heette, en dat ik de namen door elkaar had gehaald. De vrouwen besteedden geen aandacht aan me, maar ik wist zeker dat Sandy wist wat er aan de hand was. Ik voelde me ellendig tegenover Mike omdat ik zijn geheimpje had verknald, en wilde dolgraag mijn verontschuldiging aanbieden.


  Na het eten hielp ik met opruimen, maar ik kon Mike niet alleen te pakken krijgen - Ruth scheen permanent aan zijn linkerzij geplakt - dus ging ik een ommetje maken. Ik ben een flinke wandelaar, en ondertussen kan ik goed denken, dus ik denk dat ik minstens een paar kilometer langs een oude met onkruid begroeide weg liep voordat ik dat bereikte wat eens een leuk huis moet zijn geweest. Hetzelfde gold voor de tuin: eens een lieflijk geheel. Naast de veranda bloeiden nog een paar rozen.


  'Vroeger heeft hier een voorouder van me gewoond.'


  Mike sprak zacht, maar ik maakte van schrik een sprongetje.


  'Sorry,' zei hij. 'Ik dacht dat je alleen wilde zijn, maar ik wilde je niet verliezen.'


  Ik glimlachte naar hem. In het maanlicht was hij bijna net zo knap als zijn broer. 'Even over vanavond...' begon ik, maar Mike lachte en zei dat Sandy aan de tweelinggrappen was gewend, en alles was goed nadat Mike het had uitgelegd.


  'Ik heb een zaklantaarn meegenomen. Wil je een beetje rondkijken?'


  Mike was hemels gezelschap. Hij vertelde over zijn voorouders die in het huis hadden gewoond; een van hen was een acteur geweest, bekend onder de naam de Great Templeton. Als liefhebber van verhalen was ik dolenthousiast over het huis met het verkleurde behang met grote rozen.


  'Cale,' zei Mike toen we het hele huis hadden bekeken, 'wat je ook doet, vertel niet tegen Kane dat je weet dat we van plaats hebben geruild.'


  Ik had geen idee waarom dat er iets toe zou doen, maar ik lachte.


  'Ik meen dit heel serieus,' zei hij. 'Maak niet de vergissing om dingen te zeggen als: "Mike zei," of "Mike deed." Het is erg belangrijk, Cale.'


  'Goed, erewoord.' Al dit geheimzinnige gedoe was precies als in mijn boeken.


  'Ik moet nu gaan en Kane's truck opvangen. De volgende keer dat je me ziet, ben ik iemand anders.'


  Ik denk dat het tweelinghumor was. Ik wilde hem een hand geven, maar hij gaf me een broederlijke omhelzing en kuste mijn wangen, en liet me beloven dat ik hem en zijn gezin zou komen bezoeken. Toen was hij weg, en ik had het gevoel dat ik iemand kwijt was die ik al mijn hele leven kende.


  Ik had geen zin het huis te verlaten. Ik voelde me daar zo goed alsof de mensen die er hadden gewoond veel liefde en vrolijkheid hadden gekend.


  Met de zaklantaarn van Mike in mijn hand slenterde ik door de kamers op de begane grond, klom naar de zolder en weer naar beneden. Ik wist dat het laat werd, en dat ik terug zou moeten wandelen naar die leuke groep vrouwen, maar ik stelde het vertrek uit.


  Tijdens dat dralen tot de laatste minuut keek ik ineens op en zag Kane Taggert in de deuropening staan. In iedere arm droeg hij een jongetje van ongeveer vijf jaar. Ze sliepen, lekker tegen hun vader aan in compleet vertrouwen. Ze waren de mooiste dingen die ik ooit in mijn leven had gezien. En ik wilde ze hebben.


  Ik zag eens een tafel van 30.000 dollar die ik prachtig vond. Ik droomde erover zoals een man droomt over de snelste auto's, of zoals een vrouw over een man droomt. Maar nooit had ik iets zo graag willen hebben als die slaperige jongetjes.


  Ik wist dat Cowboy Taggert en ik dodelijke vijanden waren; ik wist dat we elkaar haatten, maar ik wist ook dat ik die twee verrukkelijke wezentjes moest aanraken. Ik stak mijn hand omhoog, en streelde een zwarte krul die zo zacht was als engelenhaar.


  'Zijn ze echt?' fluisterde ik.


  'Heel echt,' zei Taggert geamuseerd.


  Ik schoof mijn hand naar beneden om een zacht wangetje aan te raken. 'Maar ze zien er zo volmaakt uit.'


  Hij snoof. 'Volmaakt durf ik niet te zeggen, maar ze zijn nu in ieder geval schoon. Geef ze twee uur, en ze zijn weer smerig.'


  'Hoe heten ze?'


  'Jamie en Todd.'


  Ik wist dat hij vreemd naar me keek, maar ik negeerde hem terwijl ik het andere slapende kind aanraakte. 'Wie is wie?'


  'Niet dat het er iets toe doet, maar dit is Jamie en dat Todd.'


  Niet dat het er iets toe doet, dacht ik. Wat een rare opmerking, en toen kreeg ik een inval: een tweeling. Mike en Kane waren een tweeling, Mike's zoontjes waren een tweeling, dus dacht men ongetwijfeld dat deze kinderen ook een tweeling waren. Het maakte me niet uit of de hele Taggert-familie gek was. Als Kane wilde doen alsof deze kinderen er hetzelfde uitzagen, was het beter hem niet tegen te spreken.


  Terwijl ik naar ze keek werden ze wakker. Ik was echt verbaasd dat ze genoeg kracht in hun oogleden hadden om hun gigantisch dikke wimpers op te tillen.


  'Waar ben ik?' vroeg Jamie, terwijl hij met een knuistje in zijn ogen wreef.


  'Vroeger woonde hier iemand,' antwoordde ik. 'In de slaapkamer hangt een enorme spinnenweb. Wil je het zien?'


  'Zitten er spinnen in?' vroeg Todd, met zijn mooie hoofdje nog steeds tegen de schouder van zijn vader.


  'Een dikke spin en een paar dode vliegen.'


  Aarzelend stak ik mijn hand uit, en Jamie pakte hem. Toen stak Todd zijn handje uit. Enkele seconden later stonden de kinderen aan weerskanten van me, en we liepen naar de slaapkamer.


  Het waren fantastische kinderen: slim, nieuwsgierig, lachgraag, erg energiek. We praatten over spinnen en webben, en ik vertelde gedetailleerd hoe een spin vliegen vangt en een web om hem heen spint. Ik ging een paar minuten op de grond zitten, met in iedere arm een warm jongetje, en we babbelden wat.


  Gedurende die tijd wist ik niet wat Cowboy Dad deed. Hij stond misschien in de deuropening te kijken, maar ik wist het niet zeker, en ik was te geconcentreerd met de jongetjes bezig, om me af te vragen waar hij was. Na een tijdje zei Kane tegen de jongens dat ze terug naar het kamp moesten en naar bed. Dus sprongen de lievelingen op en renden door de kamer onder het uitstoten van een oorverdovende herrie. Na een paar minuten greep Kane een kraag en reikte naar de ander, maar Jamie zocht bescherming achter mijn benen, en Todd probeerde dat ook te doen.


  'Todd,' zei ik, 'je gaat met je vader mee, en Jamie, jij gaat met mij mee.'


  Zodra ik het had gezegd, wist ik dat ik een fout had gemaakt. Er werd niet verondersteld dat ik ze uit elkaar kon houden. Maar ik redde me door te zeggen dat Todd een vetvlek op de kraag van zijn bloes had, en zo was ik in staat de een van de ander te onderscheiden. Ik kreeg een vreemde blik van Kane, maar toen haalde hij zijn schouders op, en pakte het eerste jongetje, daarna de tweede.


  'Wie ben jij?' vroeg Todd. Ik wist dat Todd de zakenman zou worden, terwijl Jamie harten zou breken.


  'Ik ben een verhalenverteller,' zei ik na mijn antwoord te hebben overwogen.


  Beide jongens knikten.


  Zoals altijd dacht Kane dat ik stom was en zelfs de eenvoudigste ideeën niet begreep. 'Ik denk dat hij wil weten hoe je heet?'


  'Jamie, hoe heet ik?'


  'Cale,' antwoordde het briljante kind, en ik schonk Kane mijn raadselachtigste glimlach, voordat ik me omdraaide en voor hen het huis verliet.


  Ik wist dat het kind mijn naam wist, maar mijn plaats in zijn wereldje niet goed kon thuisbrengen. Wanneer je een vader hebt als de mijne, een man die je nooit toestaat enige onafhankelijkheid te hebben, en toch een enorme verantwoordelijkheid op je jonge schouders legt, dan is de helft van je nooit een kind, en voor de helft groei je nooit op. Ik begrijp kinderen, want een deel van mij is nog steeds maar acht jaar oud.


  


  Hoofdstuk 9


  


  


  De volgende dag stond Kane me niet toe in de buurt van zijn zoontjes te komen. Het was duidelijk dat hij wilde dat ze zich aan Ruth hechtten, maar je hoefde geen expert te zijn om te zien dat Ruth niet van kinderen hield. De magere van het duo wilde weten wat de jongens aten op het moment dat Jamie net een krekel in zijn mond stopte. Ik was blij dat hij hem uitspuwde, waarna hij langs de voorkant van Ruth's zijden blouse gleed. Ik moest de kampeerplaats verlaten toen Ruth Kane's handen wegsloeg van haar knoopjes en zei: 'Hou die smerige beesten uit mijn buurt.' Ik moest weggaan, of ik was gestikt van het lachen. Ik had de genoegdoening nog net even Kane's ogen te ontmoeten, en ik keek met gefronste wenkbrauwen terug op de manier van: is dit de vrouw met wie je gaat trouwen? Ik pakte een appel en liep in de richting van het Templeton-huis.


  Eenmaal in dat oude huis voelde ik me meteen een stuk beter, en begon me af te vragen wanneer ik naar Chandler terug kon om het eerstvolgende vliegtuig te pakken. Ik wilde weg van de hele Taggert-kliek. Ze waren allemaal gek, neem al hun tweelingen die niet op elkaar leken, en hun snelle haat- en liefdegevoel.


  Het zou fantastisch zijn terug in New York te zijn waar de mensen zich normaal gedroegen.


  Ik liep naar boven naar de zolder, ging op een vensterbank zitten, en at mijn appel op. Die kinderen zou ik zeker missen. Wat natuurlijk belachelijk was omdat ik ze nog geen vierentwintig uur kende. De vorige avond had Jamie geprobeerd bij me in de slaapzak te kruipen; waarna Todd vanochtend in tranen was uitgebarsten omdat Jamie meer tijd met mij had doorgebracht dan hij.


  Dat was het moment dat Kane de jongens bij me weghaalde en ze naar Ruth stuurde.


  Ik zat daar nog steeds van mijn appel te eten toen ik Kane zag die - alleen, zonder kinderen - naar het houten huis liep. Hij keek omhoog, zag me, en een ogenblik dacht ik dat hij het spookachtige gezicht van de dode acteur zag. Zelfs vanaf de eerste verdieping zag ik dat hij bleek werd, en naar het huis rende. De manier waarop hij holde, was bijna beangstigend, alsof hij iets vreselijk angstaanjagends had gezien.


  En ik, ik was verlamd. Ik kon me niet bewegen toen ik hem door het huis hoorde denderen, en de ladder naar de zolder optrekken.


  Hij trok me van de vensterbank, en we rolden op de grond, waar ik mijn rug tegen het ruwe hout schaafde toen zijn volle, zware gewicht boven op me terechtkwam. Aanvankelijk worstelde ik om me van hem te bevrijden, maar ik hield op toen ik besefte dat hij zich niet bewoog. Hij lag boven op me, en keek naar me alsof ik iets vreemds uit een museum was. Even keek ik hem aan met een blik die duidelijk moest maken dat ik wilde dat hij van me af ging.


  God, maar hij was zo'n knappe man! Hij had korte, dikke wimpers die omkrulden, zoals de mijne nadat ik ze tien minuten had gemarteld mijn wimperkruller. Zijn lippen waren vol en zacht, en licht vaneen, zodat ik zijn adem op mijn gezicht voelde.


  Ik neem aan dat we onszelf allemaal als rationele mensen beschouwen, en dat we in het oog van een irrationele situatie - een brandend gebouw bijvoorbeeld - kalm en intelligent zullen handelen. Maar dan gebeurt er iets vreselijks, en we brengen ons in verlegenheid door dat te doen waarvan we hadden gehoopt het juist niet te doen. Dat deed ik dus toen die grote cowboy naar me keek vanonder die wimpers, terwijl zijn zoete, warme adem me raakte. Ik wilde uit zijn buurt. Dat wilde ik echt. In gedachten rolde ik bij hem weg, stond met mijn handen op mijn heupen naar hem te kijken, en zei zoiets als: 'Raak me nooit meer aan.'


  Dat is wat ik wilde doen, wat ik deed was met mijn tong over zijn lippen likken.


  Dit gebaar deed hem opschrikken, en mij ook. Tjee, ik geloof dat hem meer deed dan opschrikken. Eigenlijk wond het hem op.


  Een ding vind ik fijn van het vrouwzijn: niemand ziet iets van haar eventuele seksuele opwinding. O, haar gezicht kan wat roder worden, en de ademhaling wat schokkerig, maar ze kan altijd zeggen dat ze een opvlieger heeft. Maar mannen kunnen niet verbergen wat ze voelen - of misschien is willen een betere uitdrukking.


  Nu, dacht ik, zou het perfecte moment zijn om van hem weg te rollen, en uit te lachen. Ha-ha-ha, zou ik zeggen. Je wilt me, maar jouw hartstocht kan me niets schelen.


  Maar het leven gaat altijd anders dan je van plan bent, want ik wilde die man meer dan ik ooit iets had gewild, behalve dat mijn eerste boek werd gepubliceerd, en er was geen denken aan dat ik van hem zou wegrollen.


  Ik denk dat alle eerste seks na een etentje met kaarslicht zou moeten plaatsvinden, zachte kusjes aan de binnenkant van de elleboog, en dat soort dingen, maar tussen mij en deze man zou het niet tot zo'n soort seks komen. We kusten elkaar niet eens, maar begonnen aan elkaar te rukken alsof we van plan waren de ander te vermoorden. Het was seks zoals in die buitenlandse zwart-witfilms, waarin de mensen maar praten en praten en praten, terwijl jij er alleen maar aan kunt denken hoe vol je blaas is; dan duwt hij haar plotseling tegen de schuurdeur, en je vergeet die hele blaas.


  We begonnen met alle razernij en woede zoals we tegen elkaar spraken. Zijn overhemd was met één ruk open, en ik ontdekte waarom cowboyhemden drukkers hebben in plaats van knopen. Die zijn gemaakt voor snelle afspraakjes op hooizolders.


  Ik weet niet hoe hij mij zo snel uit de kleren kreeg. Ik droeg een jeans met zo'n ellendig korte rits, waarbij je je billen naar achteren moet steken en wiebelen om hem aan te krijgen. Maar deze keer hoefde ik niet te wiebelen om hem naar beneden te krijgen. Hij schoof hem heel gemakkelijk over mijn heupen, en liet zijn handen als een tovenaar over mijn veterlaarzen glijden, waarna ze uit vielen - gewoon uit vielen, moeiteloos.


  Toen hij zijn handen weer omhoog schoof, waren we beiden naakt, en god, wat had die man een lichaam! Ik kon er niet veel van zien, maar wel degelijk voelen. Denk aan atleten. Denk aan warme, gladde huid die dat lichaam bedekt. Als zijn huid de mijne raakte, zoog ik mijn adem in alsof iemand me met een emmer ijswater had overgoten - de sensatie was alleen verre van koud.


  Spieren waren niet het enige interessante aan deze man. Ik heb gehoord dat de huid het grootste menselijke orgaan is, maar met deze man moesten ze nodig hun maten eens opnieuw opmeten, dacht ik, om absoluut zeker te zijn.


  Hij vulde me met het soepele gemak en de vakkundigheid van een inbreker die op de eenentwintigste verdieping een slaapkamer binnenglipt. Nu kwam het deel van seks waar ik een hekel aan had - niet dat ik zo veel ervaring had, maar drie minuten schijnt het uiterste voor een man te zijn. Ik had eens gelezen dat men had geprobeerd de mijl in vier minuten te verbeteren, waarom hadden ze niets iets belangrijkers geprobeerd, langer dan vier minuten vrijen bijvoorbeeld?


  Aanvankelijk lag ik daar alleen maar, voorbereid om te worden teleurgesteld tot hij gromde, boven op me zou vallen, en zeggen: 'Dat was goed, kindje,' en begon te snurken. Maar deze man stopte niet na drie minuten. In dergelijke omstandigheden ben ik niet zo klokvast, maar ik gok dat hij na zes minuten nog steeds in en uit me schoof, langzaam, soepel, alsof hij niet van plan was voor aanstaande zaterdag te stoppen.


  Ik kan niet precies zeggen wat er met me gebeurde, maar ik begon absoluut te ontwaken. Het was alsof er een vrouw in me was - nee, correctie: een lange, blonde, mooie godin in me was - die zich begon te ontrollen vanwaar ze haar hele leven had geslapen.


  Ze rekte zich loom uit, wreef in haar ogen, en keek om zich heen. En toen ze wakker was, begon ze zich te ontplooien. Ze werd steeds groter en groter tot ze me helemaal begon te vullen, van mijn tenen tot mijn vingertoppen. Ze vulde mijn hoofd zo volledig dat ik, voor het eerst zover ik me kon herinneren geen verhalen in mijn hoofd had. In plaats van verhalen in mijn hoofd had ik deze man in mijn lichaam, en ik was voor het eerst van mijn leven wakker, echt helemaal compleet wakker. Ieder zenuwuiteinde, iedere porie, iedere cel in mijn lichaam was alert, gevoelig en lévend.


  Ik weet niet precies wat ik deed. Ik bedoel, ik herinner me niet waar mijn handen heen gingen. Ik herinner me dat hij me op een gegeven moment omdraaide, waarna ik met honderd kilo man op me over de grond gleed, en ik moest mijn handen op een baal hooi leggen om te voorkomen dat ik verder gleed.


  Ik herinner me dat ik schaamteloos was, zonder waardigheid, zonder gedachten. Ik herinner me dat ik eerder een dier was dan een rationeel denkend mens. Ik herinner me dat ik eindelijk begreep wat mensen bedoelden wanneer ze zeiden dat seks een basisbehoefte was, zoals eten en drinken. Tot die dag op die zolder met die man, had ik dat nooit geloofd. Ik had geloofd dat mensen eten en drinken nodig hadden, maar niet dat ze seks nodig hadden. Ik had het mis.


  Hij draaide me weer om en hing mijn enkels over zijn schouders, en ging door. Ik denk dat ik juichte. Ik geloof niet dat ik sexy, damesachtige geluidjes maakte, en ik weet zeker dat ik niets zinnigs zei. In de voedselketen was ik op dat moment onder het menselijke niveau dat het vermogen biedt te praten.


  Na een poosje kreeg ik het gevoel op het punt te staan te ontploffen. Oké, ik weet dat het een cliché is. Ik weet dat het minstens een miljoen keer is gezegd, maar als het je voor het eerst overkomt, is het bijna beangstigend. Vooral beangstigend als de explosie iets was dat je wilde stoppen, maar het was als een zalm die zijn weg stroomopwaarts zoekt. Het was iets waartoe ik mezelf dreef.


  Ik sloeg mijn benen om zijn middel, terwijl hij op zijn knieën zat, en ik begon me met meer kracht te bewegen dan ik gewoonlijk had. Op dat moment had ik een trein met mijn bekken kunnen voortbewegen, maar ik kon deze man niet in beweging krijgen die de kracht van een paar oceaanstomers leek te hebben.


  Ik had over orgasmen gelezen, en ik dacht dat ik er een paar had ervaren, maar dat had ik niet. Niet een echt orgasme. Het is niet iets dat in een soort flits gebeurt. Althans niet voor een vrouw. Ik ben zo blij dat ik een vrouw ben. Hoe kan seks goed zijn voor een man wanneer het buiten zijn lichaam gebeurt? Voor een vrouw is het allemaal inwendig, heel diep van binnen, en het straalt van binnen uit.


  Ik geloof dat een orgasme het beste kan worden vergeleken met oceaangolven die op het strand breken. Golf na golf kwam van binnen uit over me heen, en ze bewogen zich langs de buitenkant van mijn lichaam. Het leek steeds maar door te gaan, pulserend, zich uitstrekkend, terugtrekkend, eerst dringend maar geleidelijk aan vertragend, vervagend van een briljant wit licht tot een lichtgevend schijnsel.


  Mijn vingers en tenen deden pijn, alsof de golven in mijn binnenste ze tot het uiterste hadden uitgerekt.


  Na een tijdje kon ik weer gewoon ademhalen, en de vrouw in mij, die godin van wier bestaan ik niets had geweten, realiseerde zich dat ze moe was, en begon terug te krabbelen. Mijn energie ging met haar mee. Ze nam ook mijn woede mee en mijn algehele razernij op het leven. Ik had me in mijn hele leven nog nooit zo kalm en vredig gevoeld.


  Toen de man mijn oor kuste, glimlachte ik slaperig, nestelde me tegen zijn transpirerende huid, volgde vervolgens de godin in mij en viel in slaap.


  Later, toen ik, nog steeds in Kane's armen, wakker werd, met zijn huid nog tegen de mijne, wist ik plotseling dat ik meer met deze man had gedeeld dan een geweldige seksuele ervaring; de geweldigste in de geschiedenis van de wereld.


  Eens ben ik een van de juryleden geweest bij de Miss Amerika-verkiezingen. Een van de vele instructies die ze ons gaven was om een meisje nooit een lagere score dan 5 te geven. Ze zeiden, en ik stemde ermee in, dat de meisjes hard hadden gewerkt en ten minste een 5 in iedere categorie moesten krijgen.


  De leiders van de verkiezingen hadden plaatselijke vrijwilligers gevraagd als stand-in voor de mededingers mee te doen tijdens de repetities zodat we met de computers konden oefenen. Naast me zat de beroemde acteur Richard Woodward, en toen de eerste vrijwilligster voor ons ronddraaide, drukte hij 2.2 in. Ik kende die man helemaal niet, maar ik wist dat die punten ergens op een scorebord zouden worden getoond, en ik vond het niet erg aardig van hem, dat hij deze aardige, nerveuze meisjes zo'n lage score gaf, dus zei ik hem dat.


  Richard keek naar me, en zei: 'Je bent toch een échte schrijfster?'


  Ik was enorm gevleid, want voor mij betekent échte schrijfster de Pulitzer Prijs. Geen verkoopcijfers, maar de prijs. Ik bloosde van plezier om zijn lofbetuiging, en Richard zei: 'Echte schrijvers zijn ongeneeslijk nieuwsgierig en kunnen hun mond niet houden.'


  Ik lachte zo hard dat de man die probeerde ons iets te leren, me op mijn nummer zette, en daarna waren Richard en ik fantastische vrienden.


  Nou ben ik, in de juiste betekenis van het woord, een echte schrijfster. Ik ben nieuwsgierig, en ik hou mijn mond niet. Wanneer iemand me vertelt dat ze net is gescheiden, dan zeg ik: 'En waarom ben je van hem gescheiden?'


  Kane en ik waren aan elkaar voorgesteld, en we hadden genoeg samen meegemaakt dat we elkaar minstens bij de voornaam mochten noemen, dus zei ik: 'Hoe komt het dat je zo'n rothumeur hebt sinds de dood van je vrouw? Haatte je haar of zo?' Subtiliteit is niet een karaktertrek van me, en trouwens, ik heb ontdekt dat de directe benadering me of een stilte oplevert of een verhaal.


  Ik voelde dat Kane aarzelde, en ergens voelde ik dat hij het nog nooit aan iemand had verteld, niemand wist de waarheid over zijn vrouw. Terwijl hij overdacht of hij het me zou vertellen of niet, hield ik mijn adem in, want plotseling besefte ik dat ik wilde weten wat er in hem leefde. Op dat moment werd hij een mens voor me. Misschien was het de seks, misschien zijn uiterlijk, misschien was het zijn warme adem, en misschien was het mijn liefde voor een verhaal uit de eerste hand, maar dat denk ik eigenlijk niet. Ik denk dat het een gevoel was dat hij meer was dan spieren en seksuele aantrekkingskracht. Ik denk dat ik wist dat een man die me kon laten voelen wat hij me zojuist had laten ervaren niet een ongevoelige pummel kan zijn, dat er een echt mens in hem was.


  'Ik heb een identieke tweelingbroer,' zei hij.


  Ik blies mijn adem niet uit. Ik had me verscheidene keren afgevraagd waarom Mike me had gezegd Kane niet te laten weten dat ik van zijn bestaan wist.


  Hij ging door. 'Er is een stom gezegde in mijn familie: Je trouwt met degene die de tweeling uit elkaar kan houden.'


  O jee, dacht ik. Geen wonder dat Mike me had gezegd voor een keer mijn mond te houden. Trouwen? Ik? Trouwen met een fantastische, grote cowboy, die ik, tot een uur terug, uit het diepst van mijn hart haatte?


  'Kon je vrouw jullie uit elkaar houden?' vroeg ik, en mijn stem klonk ijl.


  Kane leek mijn stem helemaal niet te horen toen hij begon te vertellen hoe hij haar in Parijs had ontmoet.


  Parijs? dacht ik. Wat deed een cowboy in Parijs? Het haar van zijn prijsstier laten verzorgen?


  Hoe dan ook. Hij was in Parijs, ontmoette haar, werd stapel verliefd, en trouwde zes dagen later met haar. Tijdens die zes dagen belde hij zijn moeder, en zij stuurde zijn broer Mike om de bruid te ontmoeten. Bij dit deel van het verhaal begon Kane's lichaam te spannen toen hij vertelde dat zijn familie Mike had gestuurd om te zien of ze de tweeling uit elkaar kon houden.


  'En toen ze dat niet kon, was dat het einde,' zei Kane. 'Niemand van de familie, behalve Mike kwam naar mijn bruiloft. Het was alsof ze haar hadden ontslagen, vanwege een of andere stomme legende.'


  Hierna zei hij niets, dus zei ik: 'Ondanks dat vond je haar aardig?'


  Ik deed een schietgebedje dat hij me niet zou vertellen dat de legende was uitgekomen omdat hij twee weken na het huwelijk niet meer van haar hield.


  'Ja, ik hield van haar. Ik was stapelverliefd op haar. We pasten perfect bij elkaar. Het was alsof we ieder een helft waren die samen één maakten. Wanneer zij aan iets dacht, dacht ik er op hetzelfde moment aan. We hielden van hetzelfde eten, dezelfde mensen, en we wilden dezelfde dingen op hetzelfde moment.'


  Als ik met zo iemand moest leven, zou ik binnen een week gek worden. In feite had ik eens een vriendje die net zo was. De meisjes in het studentenhuis zeiden allemaal dat ik zo bofte, maar ik dacht dat ik gek zou worden. Op een avond zei ik dat ik Italiaans wilde eten en toen zei hij dat hij dat ook wilde, en ik ging in de aanval. 'En als ik nou Chinees had gewild? Of Peking kat?' gilde ik tegen de arme knaap. 'Heb je dan helemaal geen gedachten van jezelf? Wil je nooit eens een heftige discussie over waar we vanavond zullen eten?' Moet ik nog zeggen dat deze jongeman me nooit meer heeft gebeld?


  Ik had lang geleden geleerd dat de meeste mensen niet zo zijn als ik, dus willen de meeste mensen misschien in complete vrede en harmonie leven. Persoonlijk heb ik die rust nooit ervaren, maar mijn intuïtie zegt me dat ik daar geen natuurtalent voor heb.


  Het ene moment zat Kane me over zijn gestorven vrouw te vertellen, en het volgende moment vertelde hij me over de vrouw van zijn broer, en even dacht ik, waarschijnlijk door de toon in zijn stem, dat hij verliefd op haar was. Maar hij legde uit hoe zijn familie Mike's vrouw, Samantha had geaccepteerd, maar zijn vrouw niet. Er was woede in zijn stem, maar gelukkig geen jaloezie.


  Wat nu? dacht ik. Zeggen dat ik de tweeling uit elkaar kan houden? Ik geloof niet erg in magie. Ik val in slaap bij een goochelshow, dus ik weet zeker dat er honderden vrouwen in Amerika zijn die Kane van zijn heel verschillende broer kunnen onderscheiden. De volgende keer dat hij wilde trouwen, moest hij maar een van hen kiezen en zijn familie gelukkig maken.


  Hij praatte maar door, en vertelde me in detail over zijn toonbeeld van een vrouw. Ik hield me in een snerende opmerking te maken in de vorm van 'perfect, zeg'. In feite klonk het me allemaal nogal saai in de oren. Fantastische gesprekken, fantastische seks, fantastische kinderen. Als ze nog had geleefd, hadden ze dan ook een fantastische scheiding gekregen? Misschien zouden ze niet zijn gescheiden en ben ik alleen maar cynisch, maar ieder huwelijk waarvan de vrouw zegt: 'Mijn man is een schat. We maken nooit ruzie', eindigt in een scheiding. De huwelijken die in stand blijven hebben een vrouw die zegt: 'Mijn man is een ellendeling,' en weidt dan uit over het onderwerp. Misschien heeft het iets te maken met jezelf wijsmaken dat wat je hoopt de waarheid is en onder ogen zien wat er feitelijk is.


  Kane vertelde verder over de eenzaamheid na haar dood, en dat hij nauwelijks de kans had gekregen om over haar verlies te rouwen, iedereen in zijn familie had de houding van: kop op en denk aan je zoontjes. Hij had in een donkere kamer dagenlang willen huilen, maar zijn schoonmoeder was degene geweest die huilde, en Kane had sterk moeten zijn en naar ieders verdriet moeten luisteren. Hij had zich afgevraagd hoe ze over haar dood konden rouwen, terwijl ze haar in leven nooit hadden gewaardeerd.


  Op het laatst kwam hij niet aan huilen toe. Iedereen scheen te denken dat de jongens belangrijk waren, die hun moeder nodig zouden hebben. Kane was er het type niet naar om te schreeuwen dat hij haar ook nodig had, dus had hij zijn tranen binnen gehouden, was net als ervoor doorgegaan, behalve dat er aan het eind van een dag niemand meer op hem wachtte. Niemand die om zijn grapjes lachte, en zijn schouders masseerde, niemand om ideeën mee te delen - niemand om mee te vrijen.


  Ik begrijp niet waarom mensen de neiging hebben mij hun intiemste geheimen te vertellen. Misschien omdat ik geïnteresseerd ben, maar misschien ook omdat ik meelevend ben.


  Ik zag eens een aflevering van 'Star Trek', waarin een vrouw speelde die zo'n sterk invoelend vermogen had dat ze de vreugden en narigheden van andere mensen voelde. Dat heb ik ook. Ik denk dat het iets te maken heeft met het feit dat ik een soort opknapper ben die zo goed luistert dat ik probeer andermans problemen voor ze op te lossen. Als ik iets wil, dan ga ik ervoor. Ik heb dan een beperkt gezichtsveld. Niets leidt me af, niets ontmoedigt me.


  Er was een echt verschrikkelijke secretaresse voor nodig om me te leren dat niet iedereen zo is. Hildy vertelde me dat ze het liefst kinderboeken wilde schrijven. In feite had ze er een geschreven, en nu moest ze alleen nog een uitgever zoeken. Ik weet niet wat er mis met me is: ik geloof wat mensen me vertellen. Hildy had gezegd dat ze een uitgever moest hebben, dus belde ik een paar bekende uitgeverijen, en regelde dat haar verhaal door een van hun redactieleden zou worden gelezen. Vervolgens bracht ik drie dagen aan de telefoon door om Hildy te bereiken. Toen ik haar tenslotte op een late zaterdagavond te pakken kreeg, vertelde ze me boos dat ze, aangezien ik niet meer had gebeld, haar manuscript bij een uitgeverij voor flutromannetjes in de bus had gedaan. Ze ontving natuurlijk een afwijzing, en vond dat het mijn schuld was.


  Het duurde een hele tijd voor ik in de gaten had dat Hildy eigenlijk alleen maar aan mensen wilde vertellen dat ze op een goede dag kinderboeken wilde schrijven.


  Aangezien ik zo intens naar mensen luister, en hun angsten wil sussen door hulp aan te bieden - wat ik kennelijk uitstraal - vertellen mensen me hun problemen. Ik wist alleen niet op wat voor manier ik Kane hulp moest bieden. Misschien kon ik zijn familie bij elkaar laten komen en ze uitkafferen. Misschien kon ik zijn zoontjes een jaar in huis nemen zodat hij aan zijn verdriet kon toegeven. Maar op een of andere manier dacht ik niet dat hij me zijn zoontjes een tijdje zou afstaan. Misschien moest ik zeggen: 'Kane, ik kan jou en je broer uit elkaar houden. Om die reden moet ik beter bij je passen dan je fantastische vrouw.'


  Ja hoor. Een grote, aantrekkelijke cowboy die vond dat hij de tijd van zijn leven had als hij paardenhoeven uitkrabde, en een goed van de tongriem gesneden stadsmeisje. Moest ik dan naar een boerderij verhuizen, en schapen showen op de zogeheten boerderij jaarmarkt? Of zou Kane misschien naar New York verhuizen om meneer Cale Anderson te worden, en koude drankjes voor me te halen op feestjes waar ik boeken moest signeren?


  Aan de andere kant, als ik heel erg eerlijk ben, kan ik me niet voorstellen dat er iemand is die bij mij wil wonen. Ik wil niet melodramatisch doen, maar als je eigen ouders je niet aardig vinden, kun je moeilijk geloven dat er iemand is die je aardig vindt.


  


  Hoofdstuk 10


  


  


  Na de seks was het onbeholpen tussen Kane en mij, en het gesprek stelde ook niets voor. Ik weet niet hoe lang we daar in elkaars armen zouden zijn gebleven als Sandy niet met de jongens zou zijn gekomen. Op het moment dat we stemmen hoorden, was de betovering verbroken, en we keken elkaar plotseling verschrikt aan, daarna in grote verlegenheid. Ik trok zo snel mogelijk mijn kleren aan, ineenkrimpend, want mijn knieën waren pijnlijk geschaafd. Toen ik mijn laarzen probeerde aan te trekken, merkte ik dat de veters waren doorgesneden. Dus daarom had hij ze zo snel van mijn voeten gekregen, dacht ik, en moest vervolgens de ladder af in losse laarzen.


  Sandy, die achter de jongens stond, wierp een blik op ons, en ik wist dat hij wist wat er was gebeurd. Ik kon zijn ogen of die van Kane niet zien, dus concentreerde ik me op de jongens.


  Sandy had paarden meegenomen, dus ik kon terugrijden, wat prettig was in verband met mijn losse laarzen. Eenmaal terug in het kamp, keek ik niet naar Kane, en toen hij een rol zware katoen voor me ophield en zei dat hij mijn laarzen voor me wilde dichtknopen, griste ik de rol uit zijn handen en zei dat ik dat zelf wel zou doen. Ik weet dat hij daar een ogenblik naar me stond te kijken, maar ik wilde hem niet aankijken.


  De nacht ervoor had ik buiten geslapen, naast de mannen en de jongens, terwijl de vrouwen binnen, in het oude huis, hadden geslapen. Maar die avond ging ik met de vrouwen mee naar binnen.


  Dat wat er tussen mij en de domme cowboy was gebeurd, was een vergissing. De volgende dag zou ik teruggaan naar Chandler, al moest ik lopen. Denkend aan ongelukjes vroeg ik me af of ik net zwanger was geworden. Ik herinnerde me niet of er een of andere vorm van anticonceptie was gebruikt.


  'Ik kan een abortus krijgen,' zei ik hardop in het donker.


  Ik zou verdorie mijn eigen kind vermoorden. Ik had in mijn leven niet vaak aan kinderen gedacht, maar nu zag ik mezelf om 3 uur 's nachts op een schommelstoel met een donkerharige baby aan mijn borst zitten, ondertussen aantekeningen makend voor mijn volgende boek. Ik zag me een knie van een driejarige verbinden, en de tranen wegkussen. Ik zag een dienstmeisje dat de vuile luiers waste, en wortelvlekken van de keukenmuur vegen. (Hé, ik ben een realist!)


  Ik viel de eerste uren niet in slaap, en toen ik wakker werd, was er niemand anders in de kamer.


  


  Hoofdstuk 11


  


  


  De dag erna zag ik Kane niet veel. In feite zag ik hem helemaal niet, wat me goed uitkwam, aangezien ik niet precies wist hoe ik over hem dacht. Hij vertrok met Ruth naar het bos en liet mij voor zijn lieve zoontjes zorgen. Eigenlijk liet hij ze bij Sandy achter, maar ik nam ze bij wijze van spreken onder mijn hoede, en we vermaakten ons prima met in ieder oud huis in Eternity te kijken, en verhalen verzinnen over wie er hadden gewoond en hoe ze waren gestorven, 's Middags legden ze ieder aan een kant hun hoofd op mijn schoot, en ik vertelde ze verhaaltjes tot ze in slaap vielen.


  Om ongeveer drie uur kwamen we terug in het kamp, maar daar zat alleen Sandy in de schaduw te dutten. De jongens sprongen meteen op hem af, en ik merkte dat hij ze wilde zien, dus gaf ik hen onwillig over, en liep de weg af die naar de stad voerde, waar ik een truck zag waarvan ik onmiddellijk wist dat die me naar Chandler zou brengen. Ik vermande me, maar toen zag ik Mike aan de zijkant van de truck staan, en weer viel het me op hoe weinig hij op Kane leek. Mike had korte, stoppelige wimpers, lippen die naar de randen toe smal waren, en een lichaam dat de neiging had dik te worden. En zijn stem was ook iets hoger dan Kane's diepe basstem.


  'Hallo, Mike, hoe is het met de baby's?'


  Toen Mike zich omdraaide om me aan te kijken, wist ik dat er iets mis was, en ik hoefde mijn hersens niet te kraken om te weten wat het was. Iets te laat zag ik een paar laarzen ondersteboven in de truck.


  Waarom vinden mannen het leuk om met hun hoofd naar beneden vanaf de autozittingen naar de bedrading onder het dashboard te kijken? Doen ze dat nadat hun moeder hen duidelijk heeft gemaakt dat het niet netjes is om op de grond te liggen en onder meisjesrokken te kijken?


  'Wil je deze moersleutel?' vroeg Mike aan zijn broer, en een ogenblik hielden we beiden onze adem in. Misschien had Kane me niet gehoord. Misschien had hij zijn oren vol bedrading en realiseerde hij zich niet dat ik hem mijn bedrog had verraden.


  Ik heb nooit veel geluk.


  Kane deed niet net alsof hij niet kwaad was. Hij was furieus. Zonder naar mij of zijn broer te kijken, draaide hij zich om op de stoel, stapte uit de truck, en begon de dichtstbijzijnde heuvel te beklimmen. Dwars door struiken en over rotsen met de energie die de woede hem gaf. Ik volgde hem omdat ik vond dat hij recht had op een verklaring.


  'Wat nu?' vroeg hij zodra Cale hem had bereikt. 'Moet ik je soms ten huwelijk vragen?'


  Ze negeerde zijn sarcasme en hield zich niet van de domme door te doen alsof ze niet begreep waar hij het over had. 'Er zijn toch wel meer mensen die het verschil tussen jou en je broer zien?'


  'Mijn moeder, soms mijn vader, mijn jongste zusje...' Zijn stem werd zachter. 'En de vrouw van mijn broer.'


  'Meer niet?' Er klonk ongeloof in haar stem.


  Toen hij zich omdraaide en naar haar keek, was hij niet langer de knappe cowboy met wie ze had liggen rollebollen. Hij had een wenkbrauw opgetrokken, en zijn neusvleugels trilden. 'Voor jou zien we er ongetwijfeld anders uit. Heeft het soms iets te maken met wimpers en dat een van ons dikker is?'


  Ze ging hier niet op in, want hij had het bijna helemaal goed geraden. 'Je weet natuurlijk dat de legende hierdoor niet opgaat?'


  Hij bleef onveranderd naar haar kijken. 'Hoe weet je dat?'


  'Je vrouw kon jullie niet uit elkaar houden, toch waren jullie beiden erg geliefd. Ik kan het verschil tussen jou en je broer zien, maar daar kunnen jij en ik ons niet bij neerleggen.' Ze wachtte even. 'Behalve voor seks,' zei ze zacht.


  Hij keek weg. 'Ja, behalve voor seks.'


  'Jij zou een normaal persoon moeten trouwen, iemand die vrouw en moeder wil zijn, en op een boerderij wil wonen, paardrijden en koeien melken, of wat dan ook. Maar bovenal moet je er niet aan denken, of het zelfs overwegen met iemand te trouwen vanwege een geweldige... ik bedoel een doodnormale seksuele ervaring. Deze dingen gebeuren. Ik wed dat dit gebeurt met iedere groep die je begeleidt - vooral vrouwen uit New York.' Ze deed er nog een schepje bovenop. 'In New York heerst de angst voor ziekten, dus voelen de vrouwen zich daar niet veilig. Niet dat ik voorstander ben van relaties voor één keer - maar ze voelen zich veilig met een grote, schone cowboy die zijn hele leven in puur onschuldig Colorado heeft gewoond. Ik bedoel, wat kun je van een cowboy oplopen? Mond- en klauwzeer? Miltvuur? Of is dat hetzelfde? Hoe dan ook, het was gewoon iets dat gebeurde. Het goede moment, de juiste plaats. Ik wed dat als Ruth boven was geweest, dat het Ruth... was geweest - met wie je...' Ze ging langzamer praten, en merkte tot haar schrik dat ze zich jaloers voelde. Als, dacht ze. Als. Als Ruth daar was geweest, dan had Kane haar van de vensterbank getrokken. Dan hadden Ruth en Kane het gedaan...


  Ze stond op en klopte het stof van haar jeans. 'Er zijn hier miljoenen vrouwen. Doe je best er een te ontmoeten en je legende te vervullen. Ik ben diegene niet. Ik ben niet iemands prinses in een toren.'


  De hele weg naar beneden, hoopte ik dat hij achter me aan zou komen. Aangezien mijn gedachten van mij zijn, kon ik ze rustig de vrije loop laten - ik kon ze niemand vertellen, en niemand kon me uitlachen.


  Ik wist dat het een stomme gedachte was dat hij me achterna zou komen. Ik wist dat we totaal niet bij elkaar pasten, omdat we nauwelijks een beleefde opmerking tegen elkaar maakten. We hadden alleen maar ruzie gemaakt, behalve die ene middag van verrukkelijke, hemelse seks, waarbij een prachtige man me in zijn armen hield en zijn hele hart uitstortte. Voor het grootste deel hadden we ronduit een hekel aan elkaar. We hadden niets gemeen. Behalve misschien twee kinderen die ik wilde, maar alleen in theorie. Wat dacht ik nou: die lieve kinderen uit de wildernis van Colorado te verhuizen, weg van de schone berglucht om ze over te brengen naar een penthouse in New York, met alleen een terras om op te spelen? Het feit dat iemand in de wildernis van Colorado opgroeit is geen garantie voor zijn geluk. Misschien zouden de kinderen het grote, smerige New York wel leuk vinden. Of ik kon misschien naar Colorado verhuizen.


  Deze gedachten leidden nergens toe, want de cowboy kwam me niet achterna, viel niet voor me op zijn knieën om me te vertellen dat hij zonder mij niet kon leven. In feite bleef hij op de top van de berg staan, terwijl ik naar beneden ging.


  Mike wachtte onderaan. Niet dat ik dacht dat hij op mij wachtte, maar hij toonde een goede imitatie van bezorgdheid. Ik was zo gedeprimeerd dat ik niet eens opperde dat hij zo nu en dan eens naar een sportschool moest gaan. Vergeleken met Kane was Mike maar een bleke afschaduwing.


  'Ik wil naar huis,' zei ik.


  'Naar huis?'


  Mike klonk net zo dom als ik Kane eens had beoordeeld. Maar Kane was niet dom. Hij was gevat, grappig en vriendelijk en... en ik wilde dat hij in die stomme legende geloofde. Mijn fantasie speelde me parten, en ik stelde me een vader met een geweer voor die ons zou dwingen te trouwen, omdat we de voorspelling hadden vervuld. Waar waren vaders met geweren als je ze werkelijk nodig had?


  'Ja, naar huis,' zei ik. 'Naar New York.'


  Mike keek naar de top van de berg, maar ik wist dat hij niet naar zijn broer zou gaan.


  'We hebben daarboven al afscheid genomen.'


  'Maar...'


  Het was duidelijk dat Mike niets meer wist te zeggen. Hij had ongetwijfeld het juiste gedaan door zijn vrouw, voordat hij zelfs maar had overwogen met haar te trouwen, voor het familietribunaal te slepen. Ach, het was misschien maar goed dat het tussen Kane en mij niets zou worden, omdat ik niet erg goed ben met families, en ik dacht ik de zijne zou gaan haten.


  'Mike,' zei ik langzaam alsof ik het meende, 'ik wil dat je me naar Chandler rijdt, zodat ik deze staat kan verlaten. Ik wil terug naar de plaats waar ze je hart er gewoon uitsnijden.' In plaats van te breken zoals hier in Colorado, dacht ik er achteraan.


  Ik moest van hem wegkijken, want ik gaf toe aan mijn gevoel voor drama. Voor één keer wilde ik onopvallend vertrekken. Geen stuipen, geen woedeuitbarstingen. Ik wilde gewoon mijn trots bewaren en weglopen.


  Mike hielp me met het verzamelen van mijn uitrusting, maar hij deed er eeuwen over. Ik weet dat hij hiermee zijn broer de tijd gaf zijn besluit te nemen. Maar Kane had zijn besluit genomen, en hij deed er goed aan zo verstandig te zijn. Ik zou een vreselijke vrouw worden. Ik zou bezig zijn met een boek, en dagenlang vergeten eten te koken. Als ik geen meisje voor de kinderen had, zou ik die waarschijnlijk ook rustig vergeten. En de hemel stond de man bij die me kwaad maakte! Ik zou me schrap zetten en doen wat hij me juist niet wilde laten doen, alleen maar om dwars te liggen. Al met al is het voor iemand als ik beter om alleen te wonen. Om vrij te zijn. Ja, dat is het. Vrijheid. De vrijheid om te gaan en te staan waar ik wil. De vrijheid om... om niemand te hebben die om mijn grapjes lacht, die mijn gespannen schouders wrijft wanneer ik uren in een houding achter het toetsenbord heb gezeten, niemand om naar mijn nieuwste idee voor een plot te luisteren. Niemand om mee te vrijen.


  Mike slaagde erin tot zonsondergang te treuzelen, daarna begon hij redenen te zoeken waarom we niet pas de volgende ochtend zouden vertrekken.


  'Is Colorado zo onderontwikkeld dat ze nog geen koplampen op de auto's hebben?' vroeg ik met mijn uitdagendste Newyorkse houding.


  Mike gaf zich gewonnen en reed me terug naar het kleine stadje Chandler. Hij wilde me meenemen naar het huis van zijn ouders. Om me daar in Kane's bed te stoppen en hopen dat zijn broer tijdens de nacht zou thuiskomen om met mij het bed in te duiken?


  Ik liet me door hem naar een motel brengen. En de volgende ochtend om tien uur reed hij me naar het vliegveld, waar ik een piepklein vliegtuigje naar Denver nam. Vandaar vloog ik naar New York.


  Mijn redactrice was niet erg blij met me. In de zes weken na mijn terugkomst van Colorado had ik niemand vermoord. Ik bedoel natuurlijk op papier. Daar mijn uitgeverij me al dat heerlijke geld stuurt voor het vermoorden van mensen waren zij ook niet zo blij met me.


  Niet dat ik niet schreef. Ik schreef dagelijks tien tot veertien bladzijden, maar allemaal verhalen over postorder-bruiden en trouwerijen met het geweer in de aanslag. Ik maakte die verhalen nooit af, ik schreef alleen ideetjes en stuurde ze naar mijn redactrice.


  Aan het begin van de zevende week kwam mijn redactrice naar mijn flat om met me te praten.


  'We vinden het niet erg dat je van genre verandert,' zei ze geduldig. (Alle redacteuren brengen met tact en het grootste geduld slecht nieuws naar hun best verkopende auteurs, een beetje zoals je tegen een krankzinnige met een kapmes praat: 'Het is niet verkeerd dat je iemand wilt verminken en kreupel maken...')


  'Uiteindelijk,' zei ze, 'is er een fortuin te verdienen met romannetjes.' Goddank probeerde ik niet iets te schrijven waaraan niets te verdienen viel, dan waren ze op de uitgeverij allemaal hysterisch geworden.


  Ze liet haar stem dalen en glimlachte liefjes. 'Alleen zijn je romannetjes niet goed. Ze zijn zo triest.'


  Het leven kan raar lopen, nietwaar? Je vermoordt mensen aan de lopende band in boeken, en dat is niet triest. Maar de heldin van een romannetje valt voor een knaap die haar vervolgens laat zitten, en dat is te triest. Als ik de schoft had vermoord dan was het verhaal een tragedie geweest. Tragedie is oké, moord is geweldig, maar triest is triest. Erger nog, triest verkoopt niet.


  Ik luisterde naar alles wat ze te zeggen had, en merkte dat ze voor het eerst geen bloemen of eten had meegebracht. Het beste bewijs dat de uitgevers oprecht geërgerd waren. Ik wed dat ze me door elkaar wilden rammelen tot ik weer zinnig kon denken, en inzag dat het mijn levensplicht was mensen op papier te vermoorden en de familie te onderhouden van iedereen die op de uitgeverij werkte.


  Het grappige was dat ik detectives wilde schrijven. Ik was gelukkig als ik boos was. Ik was gelukkig en tevreden als ik met taxichauffeurs vocht, en ondertussen bedacht wie ik vervolgens zou vermoorden. Gisteren moest ik naar Saks om een pakje terug te brengen dat niet paste, en ik zei tegen de taxichauffeur dat hij me naar Fiftieth en Fifth moest rijden. Tien minuten later stond ik op First Avenue - dit is de tegenovergestelde richting van Saks. Ik zei alleen heel kalm: 'U gaat de verkeerde kant op.' Toen de chauffeur me in al zijn zeven woorden Engels toesiste dat dit zijn eerste werkdag was, glimlachte ik en vertelde hem hoe hij bij Saks moest komen. Daarna betaalde ik voor de hele rit, plus een dollar vijftig fooi. Geloof me, dat is niets voor mij.


  


  Hoofdstuk 12


  


  


  Cale was in haar flat, de openslaande deuren naar het terras stonden open, en ze piekerde over een matig interessant verhaal over een onbeantwoorde liefde, toen ze een helikopter hoorde. Aanvankelijk besteedde ze er geen aandacht aan, maar het geluid werd steeds sterker, bleef vervolgens op een plaats, en het leek wel of die plaats pal voor haar ramen was. Geërgerd, met gefronste wenkbrauwen stond ze op om de terrasdeuren dicht te doen. De helikopter hing inderdaad boven haar terras. Maar het was toch zeker verboden voor helikopters om zo dicht bij flatgebouwen te vliegen?


  Met haar hand op de deurknop begon ze de deur te sluiten, toen ze een vreemd geluid hoorde. Ze keek nieuwsgierig omhoog naar de wind veroorzakende helikopter, en haar mond viel open van verbazing.


  Met zijn voet in een stijgbeugel, zijn handen om een dik touw, kwam er een man uit de helikopter. Cale's eerste impuls was de deur dichtsmijten, en haar flat ontvluchten. Maar toen keek ze nog eens.


  De man droeg karmozijnrode cowboylaarzen. Dat kon slechts één man zijn: Kane Taggert.


  Ze wilde de deur sluiten en zich in haar flat terugtrekken, maar ze kon het niet. In plaats daarvan stapte ze op het terras, en keek naar de trage afdaling van de man. Er was heel veel te zien. De man zag er absurd uit: hij droeg een smoking om vier uur 's middags, en als ze het goed zag had hij een grote groene fles onder zijn arm en twee champagneglazen in zijn hand.


  Ze deed een stap achteruit op het moment dat hij afsteeg en zijn voet uit de stijgbeugel haalde. Ze zei geen woord toen hij naar de helikopter gebaarde dat hij veilig was geland. Zelfs nadat de helikopter was vertrokken en het weer stil was zei ze nog steeds niets. Ze stond daar gewoon en keek naar die grote man op haar terras, en wachtte tot hij iets zou zeggen.


  Glimlachend zette hij de fles champagne neer, opende die, schonk de glazen vol en overhandigde haar een glas. Ze nam het niet aan.


  'Wat wil je?' vroeg ze zo vijandig mogelijk.


  Kane nam een forse teug van de champagne voordat hij antwoordde. 'Ik ben gekomen om je ten huwelijk te vragen.'


  Cale aarzelde niet, maar ging onmiddellijk haar flat in. Op het moment dat Kane haar arm pakte, rukte ze zich los.


  'Laat me met rust. Ik wil je nooit meer zien.'


  'Cale,' begon hij.


  Ze draaide zich om. 'Ik kan haast niet geloven dat je mijn naam kent,' bitste ze. 'Ik dacht dat ik "die schrijfster" was.' Zuchtend probeerde ze tot kalmte te komen. 'Goed je hebt een grootse entree gemaakt, en ik ben onder de indruk, dus nu kun je weer gaan. Je kunt de lift nemen, tenzij je van plan bent een parachute te gebruiken.'


  Kane ging voor de terrasdeuren staan. 'Oké, ik denk dat ik verdien wat je me geeft. Weet je, ik heb me als een schoft gedragen. Jij hebt het me gezegd, Mike heeft het me verteld, Sandy, en zelfs mijn eigen zoons, en mijn schoonzuster en mijn moeder, die jou niet eens hebben ontmoet, die me toch in niet mis te verstane termen hebben gezegd dat ik een idioot ben, stom en nogal dwaas.'


  Cale was absoluut niet beïnvloed door wat hij zei. 'Ik weet zeker dat er andere vrouwen zijn die jou en je broer uit elkaar kunnen houden. Ga op zoek, zou ik zeggen. Je strategie heeft op mij geen enkel effect.'


  Kane pakte haar arm. 'Het was niet het tweelinggedoe. Het was dat ik door jou mijn vrouw vergat.'


  Ze draaide zich om en fronste haar wenkbrauwen naar hem. 'Ruth deed je je vrouw vergeten.'


  Kane liet haar arm los, en liep naar de rand van het terras met uitzicht op het gebouw van General Motors. Voordat het er stond was er een mooi gezicht op het Plaza Hotel en Central Park. 'Ik weet niet of iemand het je heeft verteld, maar Ruth lijkt op mijn vrouw. Toen ik een foto van Ruth zag, verbeeldde ik me dat ik terug had gekregen wat ik vroeger had. Ik fantaseerde dat Janine weer tot leven was gekomen. Ik dacht aan picknicks, en wandelingen in het maanlicht, en wij viertjes lekker tegen elkaar aan genesteld. Ik heb nooit gevraagd hoe Ruth was, want ik dacht dat ik het wist. Ze had haar man en kind bij een ongeluk verloren, net als ik, en ik wist dat we voor elkaar waren bestemd.'


  Hij draaide zich om en keek naar Cale. Hij zag dat haar gezicht onverzettelijk stond. Niet van plan hem iets te vergeven. 'Ik denk dat ik me vanaf het eerste moment dat ik je zag tot je voelde aangetrokken. Je zat op die koffer en leek kwaad op de hele wereld. Vervolgens begon je te niezen, en toen je naar me keek...' Hij grinnikte. 'Tja, je gaf me een gevoel zoals elke filmster, atleet en astronaut dat ervaart. Ik dacht dat je het leukste was wat ik in jaren had gezien, en dat maakte me des duivels.'


  Hij nam een teugje champagne en keek haar aan. 'Ik deed behoorlijk vervelend over die ratelslang. Ik had je moeten bedanken, maar het feit dat je handig was, onbevreesd en mooi paste niet bij mijn plannen. Daar was Ruth, mijn ideale vrouw, en ik verlangde hevig naar een uitbundig blondje. Je gaf me het gevoel... overspelig te zijn.'


  Hij dronk zijn glas leeg, schonk nog eens in, en wendde zich af. 'Ik heb de afgelopen maand met Ruth Edwards doorgebracht. Het duurde een tijdje, maar tenslotte besefte ik dat ze niet Janine was, dat ze totaal iemand anders was. In feite was ze iemand die ik niet zo erg mocht.' Hij grijnsde. 'En mijn zoons haatten haar.'


  Hij draaide zich om naar Cale, die met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht bij de terrasdeuren stond.


  'Dus ik ben je tweede keus,' zei ze. 'Kom op, cowboy, je kunt heus wel een derde vrouw vinden en voor haar kiezen. Waarom zoek je het tussen Newyorkse vrouwen? Zoek een leuk boerenmeisje en...'


  'Ik woon in New York,' zei hij, kennelijk niet van plan die opmerking nader toe te lichten.


  'Je hebt gezegd wat je te zeggen had, dus nu kun je weer gaan,' zei ze, zich naar de deuren wendend, maar Kane ving haar in zijn armen, draaide haar om, en kuste haar. Hij kuste haar oren, haar hals, haar gezicht.


  'Ik hou van je, Cale,' zei hij met zijn mond tegen haar lippen, 'ik hou van de manier waarop je me dwingt naar je te kijken, zodat ik geen andere vrouwen zie. Ik hou van je cynisme, je gevoel voor humor. Ik hou van de manier waarop je naar mijn zoons kijkt, naar mij kijkt. Ik hou van de manier waarop we hebben gevrijd. Ik hou van je bekwaamheid, je kwetsbaarheid, je behoeftigheid, je...'


  'Ik ben niet behoeftig!' Het was niet gemakkelijk na te denken wanneer hij zo dicht bij haar stond.


  Kane snoof na deze opmerking. 'Ik heb nooit iemand ontmoet die meer behoefte had dan jij. Hij kuste het puntje van haar neus. 'Jij hebt liefde nodig.' Hij kuste haar wang. 'Vriendelijkheid.' Met ieder woord gaf hij een kus op weer een ander deel van haar gezicht. 'Aandacht. Een gezin. Veiligheid.'


  Ze rukte zich los uit zijn armen. 'En jij hebt een puppy nodig!'


  Hij liet haar niet ontsnappen. 'Ik heb iemand nodig die de realiteit ziet. Ik heb iemand nodig die me niet toestaat jarenlang in zelfmedelijden te zwelgen, blind voor al het andere in het leven. Ik heb zo het gevoel dat jij me zou schoppen als ik me melancholiek voel, en me werk omhanden geeft. Ik kan me niet voorstellen dat je iemand de luxe toestaat in zijn eigen verdriet te wentelen.'


  'Je schetst me alsof ik een opzichter op een plantage ben.'


  Grinnikend trok hij haar dichter tegen zich aan, en wreef zijn lichaam tegen het hare. 'Wat kan ik zeggen om je te overtuigen dat ik van je hou en met je wil trouwen?'


  Cale trok zich los van hem, en hield hem op armlengte.


  'Luister, ik weet dat jij denkt dat dit allemaal erg romantisch is. We hadden een snelle wip, nou ja, misschien iets langer dan snel, op een hooizolder, en jij kreeg het idee dat het de basis was voor een levenlang samen. Maar je kunt niet met me trouwen. Ik ben geen... vrouw in die betekenis van het woord.'


  'Wat is er dan mis met je ?' vroeg hij, maar aan zijn toon hoorde ze dat hij haar plaagde.


  'Ik ben een werkende vrouw, een zakenvrouw, gróte zaken.' Ze haalde diep adem, en lanceerde de doodsteek, die mannen gegarandeerd afschrok. 'Vorig jaar heb ik één komma vier miljoen dollar verdiend, en dat zal dit jaar waarschijnlijk nog meer zijn.'


  Kane bleef glimlachen, en neuzelde aan haar oor. 'Dat is goed, lieverd. Daar kan iemand mee leven.'


  Ze duwde hem van zich af. 'Luister je wel, cowboy? Ik ben niet je doodgewone huisvrouwtje. Niet het vrouwtje dat iedere avond op je zit te wachten tot je thuiskomt. Mijn werk eist me zo volledig op dat ik me echt niet herinner een martini voor mannie klaar te zetten. Of drink je alleen bier? En wat bedoel je precies met dat je in New York woont?'


  'Ik bedoel dat ik niet ben wat jij denkt dat ik ben. Ik ben geen cowboy zomin als jij circusartiest. Ik werk op de effectenbeurs. Ik handel in écht groot geld, niet dat bedroevende beetje dat jij verdient.'


  Ze staarde hem met open mond aan, en knipperde snel met haar oogleden.


  'Ga door,' zei hij, 'vertel me het ergste over je. Maar wat je ook zegt, wat je ook hebt gedaan, ik hou van je. Ik zal een etage van dit gebouw kopen, zodat de kinderen en hun kindermeisje daar kunnen wonen, en jij deze flat voor jezelf houdt om te schrijven, en weg te zijn van ons. Je kunt krijgen, wat je maar wilt.'


  Ze dacht aan een heleboel redenen waarom ze niet met hem zou moeten trouwen, zoals het feit dat ze hem haatte. Ja, ze haatte het schrijven van boeken, ze haatte hem. Sinds ze van hem was weggegaan, was ze niet in staat geweest aan iets of iemand anders te denken dan hem.


  Ieder moment van de dag, in iedere droom ook, dacht ze aan hem en zijn kinderen.


  'Ik haat je,' fluisterde ze, terwijl ze in zijn armen viel. 'Ik haat je echt.'


  'Ja, ik weet het,' fluisterde hij terug. 'En ik neem het je niet kwalijk. Maar als je de rest van je leven bij me blijft, kan ik misschien je mening over mij veranderen.'


  Ze kon niets zeggen omdat haar keel leek dichtgesnoerd, en ze bijna stikte. Toen ze de deurbel hoorde, trok ze zich van hem los en probeerde haar tranen weg te snuffen. 'Ik moet... ik moet...'


  'Je moet het de jongens vertellen. Ze willen je hun nieuwe boeken laten zien en...'


  'Zijn Jamie en Todd hier?' Het volgende moment holde ze door de flat, en zwaaide de voordeur open.


  Na een aarzeling van slechts een seconde sprongen de jongens tegen haar op tot ze met z'n drieën over de grond rolden. Het volgende moment deed Kane mee, en ze begonnen Cale te kietelen.


  'Zeg het me,' zei Kane. 'Antwoord me nu!'


  'Ja,' zei Cale lachend. 'Ja, ik zal met je trouwen.' Met één beweging schoof Kane zijn zoontjes van Cale af, en trok haar in zijn armen. 'Ik weet niet waarom ik je niet herkende op het moment dat ik je zag.'


  'Ik ook niet,' fluisterde ze tegen zijn lippen. 'Ik ook niet.'
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  'Meneer Hunter, ik wil u vragen met mij te trouwen.'


  Cole kon geen woord uitbrengen; dit was een van de weinige keren in zijn leven dat hij daadwerkelijk sprakeloos was. Er waren wel keren geweest dat hij het verkoos niet te spreken, maar tijdens die keren speelden er toch altijd wel een duizend woorden door zijn hoofd, die hij domweg niet uitte. Nu echter niet.


  Niet dat hij geschokt was door het feit dat een vrouw hem vroeg met haar te trouwen. Hij wilde niet opscheppen, maar hij had in zijn goede tijd wel een paar aanzoeken gehad. Misschien waren die hoofdzakelijk in de vorm van voorstellen gedaan, en misschien niet door wat je noemt respectabele vrouwen, maar er waren absoluut vrouwen geweest die het over een huwelijk hadden gehad.


  Maar het was ronduit schokkend dat juist deze vrouw het over trouwen had. Dit kleine persoontje was het type vrouw dat net deed of mannen zoals hij niet bestonden. Zo'n type dat haar rokken opzij zwiepte wanneer hij passeerde. Misschien ontmoetten ze hem later, na de kerk, ergens in een schuur, maar ze spraken met hem niet over trouwen, en ze nodigden hem niet uit voor de zondagse maaltijd.


  Maar hij kon begrijpen dat dit kleine ding moeite had een man te vinden. Ze had niets in haar voordeel. Behalve misschien haar nogal forse rondingen aan haar voorkant - en hij had zeker wel eens iets beters gezien - ze was het type vrouw dat je niet zou opmerken als ze op je schoot zat. Niet mooi, niet lelijk, niet eens huiselijk, een doodgewoon gezicht. Ze had saai bruin haar, geen grote bos, en het zag eruit alsof tien krultangen er nog geen krulletje in konden maken. Gewone bruine ogen, een recht neusje, een onopvallend mondje. Geen echt opvallend figuur, behalve misschien haar geronde bovenlijfje. Geen heupen, verder helemaal geen rondingen.


  En dan haar manier van doen. Cole hield van vrouwen die eruit zagen alsof ze in en buiten bed voor plezier zouden zorgen. Hij hield van vrouwen met wie hij kon lachen en die hem aan het lachen maakten. Maar dit preutse persoontje zag er nauwelijks uit of ze plezier kon maken, laat staan dat ze gevoel voor humor had. Ze zag eruit als een onderwijzeresje dat geen enkel excuus accepteerde voor het niet maken van huiswerk. Ze leek op de vrouw die iedere zondag de bloemen voor de kerk verzorgde, zo'n vrouw die je tijdens je jeugd iedere dag zag, maar wier naam je nooit vroeg.


  Ze leek niet getrouwd, ze zag eruit alsof ze nog nooit een man in haar bed had gehad die zich tegen haar warmte aannestelde. Als ze een man had, droeg ze waarschijnlijk zo'n lang, wit nachthemd en een slaapmuts, en wat ze deden, gebeurde alleen met het oog op voortzetting van het menselijk ras.


  Hij stak op zijn gemak een dun sigaartje op, om zichzelf wat tijd te geven hierover na te denken, en te herstellen. Hij reisde zoveel en ontmoette zo veel mensen, dat hij zich moest trainen een snel en accuraat oordeel te vellen over zowel mannen als vrouwen. Maar tot dusver boekte hij met deze geen vooruitgang. Toen hij jonger was dan zijn huidige achtendertig jaar, dacht hij altijd dat vrouwen als zij stierven van verlangen naar een man om hen te verwarmen. Hij had geleerd dat koud uitziende vrouwen gewoonlijk ook koud waren. Eens had hij maanden besteed aan een poging een gewoon preuts vrouwtje te verleiden, net als deze, terwijl hij al die tijd had gedacht dat er een slapende vulkaan onder haar hoog dichtgeknoopte jurk sluimerde. Maar toen hij haar eindelijk zover had dat ze haar broekje uittrok, lag ze met gebalde vuisten voor hem, waarbij ze knarsetandde. Het was de eerste en enige keer in zijn leven dat hij niets presteerde. Daarna besloot hij dat het gemakkelijker was achter vrouwen aan te gaan die eruit zagen alsof ze zijn toenaderingen zouden toejuichen.


  En nu stond hij hier met dit frigide, muisachtige wezentje dat haar jurk tot haar kin had dichtgeknoopt; ze hield haar ellebogen dicht tegen haar lichaam, en hoewel hij ze niet kon zien, wist hij zeker dat ze haar knieën stijf tegen elkaar geklemd hield.


  Hij ging zitten op een van die harde stoelen die de hospita chic vond, en stak op zijn gemak zijn sigaartje op, terwijl hij haar eens rustig bekeek, wachtend op wat haar volgende stap zou zijn. Tot nu toe had ze natuurlijk alle stappen genomen. Ze had hem geschreven dat ze om een zeer persoonlijke reden van zijn diensten gebruik wilde maken, en dat ze hem in Abilene wilde komen opzoeken.


  Te oordelen naar haar brief, geschreven in een prachtig handschrift op een soort perkament, had hij gedacht dat ze rijk was en wilde dat hij de een of andere man zou vermoorden die met haar gevoelens had gespeeld. Dat was meestal de reden waarom vrouwen hem schreven. Als een man hem wilde inhuren, wilde hij meestal de dood van iemand vanwege land of vee waarover onenigheid was ontstaan. Of het was gewoon een kwestie van wraak willen nemen. Maar met vrouwen ging het altijd over liefde. Jaren geleden had Cole geprobeerd mannen en vrouwen te laten geloven dat hij geen huurmoordenaar was, maar daarmee was hij gestopt. Hij was als vredestichter te huur. Eigenlijk was hij een soort diplomaat. Hij had een talent om gesprekken in goede banen te leiden, en hij gebruikte dat talent om te doen wat hij kon. Tijdens zo'n gesprek werd er natuurlijk wel eens iemand vermoord, maar Cole verdedigde alleen zichzelf. Hij trok nooit als eerste zijn pistool.


  'Ga door, alstublieft,' zei hij toen de muis niet verder ging. Hij bood haar een stoel aan, maar ze zei dat ze liever stond. Waarschijnlijk omdat die stijve rug van haar niet eens kon buigen. En ze stond erop dat de deur van zijn kamer een paar centimeter open bleef, zodat niemand op een verkeerde gedachte kon komen.


  Ze schraapte haar keel. 'Ik weet hoe ik klink en eruit zie. Ik weet zeker dat u denkt dat ik een eenzame oude vrijster ben die behoefte heeft aan een man.'


  Cole moest zijn best doen een glimlach te onderdrukken, want dat was precies wat hij dacht. Zou ze hem nu proberen wijs te maken dat ze geen man nodig had? Dat ze hem alleen maar wilde inhuren om de zoon van de buurman te zoeken die haar de bons had gegeven, en hem van de aardbodem laten verdwijnen.


  'Ik probeer mezelf niet voor de gek te houden,' zei ze. 'Ik maak me geen illusies over mijn uiterlijk en mijn aantrekkingskracht voor mannen. Maar ik zou natuurlijk graag een echtgenoot willen hebben en een stuk of zes kinderen.'


  Hier lachte hij niet om. Ze was in ieder geval eerlijk over haar behoefte aan een energieke man in haar bed.


  'Maar als ik echt op zoek was naar een echtgenoot, een man die de vader van mijn kinderen moet worden, dan zou ik echt niet overwegen een ouder wordende revolverheld te nemen, zonder zichtbare middelen van bestaan en een beginnend buikje.'


  Na deze woorden ging Cole rechter op zijn stoel zitten, en trok zijn buik in. Het kostte hem moeite niet automatisch zijn hand op zijn buik te drukken. Misschien moest hij de appeltaart van zijn hospita een paar dagen overslaan. 'Wilt u me alstublieft vertellen wat u dan wel wilt?' Niet dat ik erover peins deze opdracht ooit te aanvaarden, dacht hij. Wat bedoelde ze trouwens met ouder wordende revolverheid? Hij was nu nog net zo goed met een revolver als twintig jaar geleden! Geen van de jonkies van tegenwoordig - hij onderbrak zijn gedachten toen ze weer begon te praten.


  'Ik weet niet precies waar ik moet beginnen.' Ze keek hem intens onderzoekend aan. 'Er werd me verteld dat u de knapste man van Texas was.'


  Cole glimlachte. 'Mensen zeggen zoveel,' zei hij bescheiden. 'Persoonlijk zie ik het niet zo.'


  Hier wachtte hij een ogenblik met zijn sigaar halverwege in de lucht.


  'Misschien was u een paar jaar geleden wel knap, maar nu... Te veel zon heeft uw huid in leer veranderd, en u heeft een harde blik in uw ogen. Ik wed, meneer Hunter, dat u een erg zelfzuchtige man bent.'


  Voor de tweede keer die dag was Cole sprakeloos. Vervolgens boog hij zijn hoofd naar achteren en lachte. Toen hij weer naar de vrouw keek glimlachte ze niet eens. 'Goed, juffrouw...'


  'Latham. Juffrouw Latham.'


  'Uh, ja, juffrouw Latham,' zei hij snijdend, en was daarna boos op zichzelf. Tijdens gevechten had hij mannen ontmoet die van alles en nog wat over hem en zijn voorouders zeiden, en die waren echt niet in staat geweest hem nijdig te maken, maar dit doodgewone vrouwtje met haar opmerking over zijn beginnende buikje en over zijn zelfzuchtigheid ergerde hem. Wie was zij om dit zomaar te beweren? Ze was zo nietszeggend dat je haar voor een strandduin amper zou zien, je zou niet eens kunnen zeggen waar zij begon en het zand ophield.


  'Wilt u me zeggen wat u van me wilt?' vroeg hij. Hij wist dat hij haar zou moeten wegsturen, maar hij was te nieuwsgierig naar wat ze hem te zeggen had. Goed, dacht hij, een nieuwsgierige diplomaat. Voor die nieuwsgierigheid kon hij worden gedood.


  'Ik heb een zuster die een jaar ouder is dan ik.'


  Ze draaide zich om en liep naar het raam, en tijdens het lopen was er niet het minste heupwiegen te zien waar mannen zo graag naar kijken. Deze vrouw liep of ze van hout was gemaakt - en wat hem betrof was ze ook net zo aantrekkelijk.


  'Mijn zuster is alles wat ik niet ben. Mijn zuster is mooi.'


  Ze moest Cole's gedachten hebben aangevoeld, want ze begon aan een uitleg. 'Ik weet dat de mensen die me zien niet kunnen geloven dat ik een mooie zuster heb. Ze denken waarschijnlijk dat mijn idee over schoonheid onderontwikkeld is.'


  Cole zei geen woord, maar dat was precies wat hij dacht. Er was ook niet veel nodig om mooi te lijken naast dit muisachtige wezentje. En met iedere onplezierige opmerking die ze tegen hem maakte, werd ze natuurlijk nog onaantrekkelijker. Hij vroeg zich af hoe oud ze was. Toch minstens dertig, dacht hij. Veel te oud om nu nog een man te interesseren. Ze zou niet de zes kinderen krijgen die ze wilde.


  'Rowena is mooier dan welke vrouw ook. Ze is bijna een meter zestig, heeft dik kastanjebruin haar met krul van zichzelf. Ze heeft groene ogen, dikke wimpers, een volmaakt neusje, en volle lippen. Ze heeft een figuurtje dat mannen doet beven. Ik kan het weten, want ik heb het meer dan eens zien gebeuren.'


  Ze haalde diep adem. 'Maar belangrijker dan haar schoonheid is het feit dat Rowena een heel lief mens is. Ze geeft om andere mensen, doet dingen voor ze, en maakt dat zij voor zichzelf en anderen zorgen. Ze is een geboren leider.' Ze zuchtte. 'Mijn zuster heeft het uiterlijk en de persoonlijkheid van mijn moeder. Met andere woorden: ze heeft alles.'


  'Wil je dat ik haar voor je neerschiet?' Cole maakte een grapje, maar de vrouw lachte niet, en Cole vroeg zich af of ze eigenlijk wel gevoel voor humor had.


  'Mijn zuster van het leven beroven, zou een verlies voor de mensheid betekenen.'


  Cole kuchte, en stikte bijna in zijn sigarenrook. Hij had nog nooit iemand zoiets horen zeggen, toch zei ze het alsof ze het echt meende.


  'Mijn zuster is een heldin, en dat bedoel ik in de juiste betekenis van het woord. Zoals alle heldinnen heeft ze zelf geen idee van haar heldendaden. Toen ze twaalf was, ontdekte ze een brand in het weeshuis, en zonder aan haar eigen veiligheid te denken, rende ze het brandende gebouw in, en redde een kamer vol kinderen. Ze wordt geliefd door iedereen.'


  'Behalve door u.'


  Juffrouw Latham haalde nog eens diep adem, en ging zitten. 'Nee, dat heeft u mis, ze wordt vooral door mij geliefd.' Toen ze uitademde, zag hij dat ze beefde, maar ze verborg het heel goed. Hij nam aan dat ze haar emoties vaak verborg. 'Het is moeilijk te omschrijven wat ik voor Rowena voel. Ik hou van haar, maar soms... haat ik haar bijna.' Trots hief ze haar hoofd. 'Misschien is mijn probleem in feite jaloezie.'


  Gedurende enkele ogenblikken sloeg hij haar gade terwijl ze volkomen stil op haar stoel zat, en hij was verbaasd te zien dat geen emotie op haar gezicht of lichaamstaal tegenstrijdige signalen uitzond. Geen knipperen met haar ogen, geen handen wringen. Ze zat volkomen stil. Ze zou een briljant pokerspeler zijn.


  Plotseling wist Cole dat hij in moeilijkheden was, want hij voelde dat zijn houding ten opzichte van haar zachter werd. 'Wat wilt u dat ik doe?' vroeg hij brommeriger dan hij bedoelde.


  'Zes jaar geleden trouwde mijn zuster met een fantastische man. Groot, knap, rijk, intelligent. Jonathan is het soort man van wie elke vrouw droomt om mee te trouwen. Ze wonen in Engeland op een prachtig landgoed, en hebben twee lieve kinderen. Rowena is zo'n vrouw wier bedienden voor haar zouden werken zelfs al kon ze hen niet betalen.'


  'En hoe zit het bij u?'


  Nu zag hij voor het eerst iets van een glimlachje. 'Ik overbetaal mijn bedienden, en eis niets van hen, maar ze stelen nog steeds het bestek.'


  Hierom moest hij weer lachen. Misschien had ze bij nader inzien toch gevoel voor humor.


  'Mijn probleem komt voort uit het feit dat mijn zuster heel veel van me houdt. Dat heeft ze altijd gedaan. Met Kerstmis glipte ze 's nachts naar beneden om de naametiketjes op de pakjes te verwisselen, omdat de mensen altijd de neiging hadden mij saaie, nuttige cadeautjes te geven, terwijl Rowena mooie dingen kreeg. Natuurlijk eindigde ik dan met meters en meters geel geborduurde zijde met vlinders erop, en Rowena kreeg tien dikke delen over het leven van Byron, zodat we beiden ongelukkig waren. Maar ze deed het uit liefde voor mij.'


  'U houdt van Byron?'


  'Ik hou van boeken, en speurwerk. Ik ben de gevoelige, en Rowena de zwierige. Als ik een uitslaande brand zie, bel ik de brandweer. Ik ren niet naar de vlammen, ik hol weg.'


  Cole glimlachte. 'Ik lijk meer op u.'


  'O nee, vast niet. U, meneer Hunter bent net als Rowena.'


  De manier waarop ze dat zei, klonk als het ergste wat iemand ooit over hem had gezegd. Zijn eerste reactie was zich verdedigen. Maar waartegen moest hij zich verdedigen? Ze had alleen maar positieve opmerkingen over haar zuster gemaakt.


  'Ik heb u heel grondig bestudeerd, meneer Hunter, en u bent net zo heldhaftig als mijn zuster. U handelt eerst, en denkt dan pas na. Volgens de bronnen die ik heb geraadpleegd, heeft u tenminste twee ruzies over boerderijen gesust, met minder doden dan iemand ooit voor mogelijk had gehouden.'


  Hij wist dat hij het niet moest doen, maar hij moest haar haar eerdere opmerking betaald zetten. 'Nee, mevrouw, ik ben gewoon wat u ziet, een ouder wordende revolverheld.


  'Zo ziet u er uit. En uw nuttigheid eindigt wanneer uw gezichtsvermogen terug loopt. Voor zover ik weet, bent u er niet in geslaagd wat geld te sparen van alles wat u hebt verdiend, hoofdzakelijk omdat u de neiging hebt voor weinig of niets te werken. Aan de ene kant bent u heldhaftig, aan de andere kant een dwaas.'


  'U weet hoe u een man moet vleien, juffrouw Latham. Ik kan me niet voorstellen waarom u niet een man hebt en tien kinderen.'


  'Ik ben immuun voor beledigingen van mannen, dus u kunt er net zo goed meteen mee ophouden. Ik wil u alleen inhuren voor een baantje, en dat is alles. Over twee weken mag u weer uit mijn leven verdwijnen om me nooit meer te zien.'


  'En u wilt dat ik met u trouw?'


  'Niet echt trouwen, maar ik wil dat u net doet of u mijn man bent gedurende de twee weken dat mijn zuster hier in Texas bij me op bezoek is.'


  'Ik ben nieuwsgierig, juffrouw, waarom juist ik? Denkt u niet dat een ouder wordende revolverheid de slechtste keus is als echtgenoot?' Ongeacht het feit dat ze aardige dingen over hem had gezegd, zat die ene opmerking over zijn leeftijd hem nog steeds dwars. En dan ook nog het punt van zijn gezichtsvermogen. Hij kon nu net zo goed zien als toen hij achttien was. Nou ja, de letters in de krant waren misschien wat kleiner dan vroeger, maar - hij hield op hierover te denken. Als ze nog één zo'n vernederende opmerking maakte, zou hij haar wurgen.


  'Het gaat erom wie u bent, en dat ik u wil. Ik wil mijn zuster... imponeren. Bij deze eerste, echte emotie hief ze haar handen in wanhoop omhoog. 'Wie begrijpt er iets van de liefde? Ik in ieder geval niet. Het lijkt me toe dat als je met een man trouwt, je een man kiest die een goede kostwinner is, betrouwbaar en een zorgzame vader. Maar vrouwen schijnen zo'n man niet te willen. Vrouwen willen mannen die gevaarlijk zijn, mannen die echt kinderlijke, domme dingen doen, schieten mensen sneller neer dan ze zelf kunnen worden neergeschoten. Kortweg, meneer Hunter, vrouwen willen mannen zoals u.'


  Cole gaf het op zich te herinneren dat hij zat te roken. Hij was zo gefascineerd door haar, dat een vat buskruit hem nog niet in beweging had kunnen brengen. 'U wilt indruk maken op uw zuster?' vroeg hij zacht.


  'O ja. En u bent precies het type dat Rowena kan imponeren. U lijkt nogal op haar Jonathan, behalve dat hij gebruik heeft gemaakt van zijn... ik weet niet of u het een talent zou noemen, maar hij heeft zijn bekwaamheid gebruikt om mensen bang te maken, ze schrik aan te jagen om geweldige hoeveelheden geld te verdienen.'


  'Klinkt alsof hij een echte duivel is.'


  'Dat is hij. Maar vrouwen schijnen dat leuk te vinden. Niet dat Jonathan een slecht mens is. Hij is gewoon een zeer scherpe zakenman. Op zijn manier is hij bovendien heel meelevend, net als u, maar hij denkt dat elk middel gerechtvaardigd is, als het uiteindelijk maar bij hem terechtkomt.'


  'En zo ben ik?' Hij had zijn tong wel kunnen afbijten nadat hij dit had gezegd, maar er was al niets meer aan te doen.


  'Ja. Het was niet echt uw zaak die ruzies tussen boerderijen te regelen, en ik ben verbaasd over uw ijdelheid door te denken dat u het wel even kon regelen.'


  'Maar dat is me gelukt,' hij kon het niet helpen haar daarop te wijzen.


  'Ja, dat klopt. Weet u, Jonathan heeft het over geld verdienen zoals u zich met andere mensen bemoeit, en ze doodt wanneer ze voor uw voeten lopen.'


  Cole kreeg even de neiging zich te verontschuldigen voor het feit dat hij was geboren. 'Het spijt me dat ik u heb geïrriteerd, het spijt me dat vrouwen zoals uw zuster denken dat ik iets waard ben,' zei hij sarcastisch.


  'O, het geeft niet,' zei ze, waarmee ze serieus op zijn woorden inging. 'We hebben allemaal onze ijdelheden. Ik ben buitengewoon ijdel in wat ik nu doe. Weet u, mijn zuster heeft alleen goede bedoelingen met me, maar ze is van plan naar Texas te komen om een echtgenoot voor me te zoeken. Ze zegt dat ik een opgedroogde, verzuurde...' Ze wapperde met haar hand. 'Het doet er niet toe wat Rowena zegt. Ze zegt altijd alles wat er in haar hoofd opkomt.'


  'In tegenstelling tot u, zeker? U bent het toonbeeld van tact en hoffelijkheid, hè?'


  Ze keek hem doordringend aan om te zien of hij een grapje maakte, maar ze zag geen humor in zijn ogen. 'Rowena heeft besloten mijn leven te gaan regelen, en dat zal ze ook doen, tenzij ik van tevoren iets doe.'


  'Ik begrijp iets niet helemaal. U zegt dat u een man wilt en kinderen, en klaarblijkelijk lukt het u niet ondanks uw charmes zelf een man te vinden, dus waarom laat u uw zuster niet een man voor u zoeken?'


  'Omdat zij met zoete woordjes een man als u zal overhalen met mij te trouwen.'


  Cole zat daar maar en knipperde met zijn ogen naar haar. Het was moeilijk jezelf te zien als het ergste wat een vrouw kon overkomen. Er waren een paar vrouwen geweest die dachten dat hij het beste was wat hen had kunnen overkomen.


  Ze slaakte een zucht. 'Ik begrijp dat ik me nog niet echt duidelijk heb gemaakt.'


  'Dat ligt waarschijnlijk aan mij,' zei Cole liefjes.' Al het buskruit dat jarenlang vlak naast mijn hoofd is afgeschoten, heeft mij nogal dom gemaakt. Leg me alstublieft alles haarfijn uit.'


  'Ik wil een echtgenoot, en ik zal er een krijgen... uiteindelijk. Maar de man die ik wil is niet het soort man dat Rowena voor me wil vinden. Ik wil een aardige, gewone man. Ik wil niet een man als haar Jonathan of als u. Ik wil geen man die zo knap is dat ik me iedere avond zorgen moet maken of hij uit is met een andere vrouw.'


  Cole was zich vaag bewust van het feit dat hier een compliment in school, maar hij wist niet zeker waar.


  'Ik wil een man die ik kan vertrouwen, iemand die er is wanneer ik ga slapen en als ik wakker word. Ik wil een man die de baby wiegt wanneer er tandjes doorkomen. Ik wil een man die me verzorgt wanneer ik ziek ben. Met andere woorden, ik wil een rijpe man die volwassen is, en man genoeg om te weten dat meningsverschillen oplossen niet altijd betekent dat er iemand moet worden neergeschoten.'


  Cole kromp ineen op zijn stoel. Hij ontwikkelde een oprechte afkeer voor deze vrouw. 'Waarom kiest u dan niet zo'n slapjanus als u dat graag wilt?' Hij kon het niet geloven, maar zijn stem klonk pruilend en misschien zelfs een beetje jaloers.


  'Kunt u zich voorstellen hoe mijn zuster zou reageren als ze me komt bezoeken en ziet dat ik getrouwd ben met een klein, kaal mannetje dat meer over boeken weet dan wapens? Rowena zou nog meer medelijden met me hebben dan ze nu al heeft.'


  Plotseling stond ze op, en balde haar handen tot vuisten. 'Meneer Hunter, u kunt zich niet voorstellen hoe het was om naast een zuster als Rowena op te groeien, mijn hele leven met haar te worden vergeleken. Het was niet eerlijk. Ze was niet alleen mooi, maar ook getalenteerd. Rowena kan alles. Ze rijdt paard alsof ze een deel van het dier is. Ze kan koken, dansen, en spreekt vier talen. Rowena is absoluut hemels. Vroeger sprak ze onze vader in van alles tegen, en daardoor hield hij des te meer van haar. Wanneer ik hem ook eens tegensprak, stuurde hij me zonder avondeten naar mijn kamer.'


  Ze haalde diep adem om zich te kalmeren. 'En nu mijn ouders dood zijn, woon ik alleen in een enorm, vreselijk somber huis, en mijn zuster komt naar Texas om een echtgenoot voor me te zoeken. Ze zegt dat ze het uit liefde voor me doet, maar in werkelijkheid is het medelijden. Ze heeft medelijden met me, en denkt dat ik zelf nooit een man zal vinden, maar ze gelooft dat zij genoeg charme heeft om een man over te halen met me te trouwen.'


  Ze keek hem aan. 'Mijn vader is amper een jaar dood, en toen hij in leven was, had ik geen kans een man te zoeken. Hij zei dat hij al één dochter kwijt was door een huwelijk, en dat hij er verdraaid goed voor zou zorgen dat dat niet nog eens zou gebeuren. Ik heb er nu wel vertrouwen in dat het me zal lukken omdat ik vrij ben, maar niet in één week, want dan komt Rowena al. Althans geen goede man. Je hebt de tijd nodig voor het vinden van een goede man. Tijd en zorgvuldige overweging. Het huwelijk is een ernstige onderneming. En trouwens, zelfs als ik Rowena begroet met mijn type man aan mijn arm, zou ze nog steeds medelijden met me hebben, omdat ik niet een of andere ruige, bluffende, meedogenloze moordenaar heb zoals haar man.'


  Cole dacht onwillekeurig aan zichzelf. Blufte hij? Was hij ruig? Verdorie, deze vrouw maakte hem gek. Als hij werkelijk een meedogenloze moordenaar was, zou hij zich het eerst van haar ontdoen.


  'U wilt dus dat ik twee weken doe alsof ik met u getrouwd ben, in een poging indruk te maken op uw mooie zuster?'


  'Ja, precies. Ik zal u vijfduizend dollar voor die twee weken betalen, u zult in een comfortabel huis wonen en goed te eten krijgen.'


  Ze praatte alsof hij gewend was in een grot te wonen, en gewoonlijk modder en wormen at. Dit pension kon natuurlijk best eens een goede schoonmaakbeurt gebruiken, en het eten liet misschien ook nog wel wat te wensen over. Een keer had hij in St. Louis in een zeer luxe hotel gewoond en het eten... oké, dat was na een lucratieve opdracht, en hij was er gebleven tot zijn geld opraakte. Misschien dat haar kale boertje iets zinnigs met het geld zou hebben gedaan.


  'En?' vroeg ze ongeduldig.


  'Juffrouw Latham, weet u wat ik denk? Als ik twee weken bij u moet wonen, dan word ik gehangen, wegens moord... op u.'


  Hoewel hij haar nauwlettend gadesloeg, vertoonde ze geen enkele emotie, als ze die al had. 'Dat is dan geregeld, denk ik. Ik wens u het beste met uw toekomstige inspanningen, en ik hoop dat u nog jarenlang in staat zult zijn kogels te ontwijken. Goedendag, meneer.'


  Hierna verliet ze het vertrek, en deed de deur achter zich dicht.


  Cole liep naar de kast tegen de muur, en pakte een fles whisky, waarvan hij een forse slok nam. Wat zou juffertje keurig netjes van zijn drinken vinden op dit uur van de ochtend? Waarschijnlijk zou ze alleen langs haar priemende neusje naar hem kijken.


  Bij het raam hield hij het gordijn opzij, en keek haar na terwijl ze door de straat liep. Niet één man keek haar na. Ze was de onaantrekkelijkste vrouw die hij ooit had gezien. Toch kon hij haar niet meteen uit zijn gedachten zetten.


  'Verdraaid!' zei hij hardop. Binnen een paar minuten had ze hèm het gevoel gegeven dat zijn hele leven een mislukking was. Hem! Coleman Hunter, een man die bekend was in het hele zuidwesten als een man om rekening mee te houden, een man die overal in het land elke vrouw kon kiezen die hij wilde.


  Hij liep bij het raam vandaan, en terwijl hij dat deed, zag hij zich toevallig in de spiegel boven het bureau. Hij draaide zich zijwaarts, ging wat rechterop staan, en trok zijn buik in. Er was geen beginnend buikje. Zijn buik was zo plat als op de dag van zijn eerste vuurgevecht. Boos greep hij zijn hoed, en verliet de kamer.


  Twee uur later zat hij op de stoep van het politiebureau een stokje tot niets te versnijden. Hij begon te denken dat de vrouw een onheilsbrenger was. Tien minuten nadat hij zijn pension had verlaten, rende er een jongen met een telegram naar hem toe. Zijn volgende opdracht, voor een of andere rancher in Plano was afgelast. De man had iemand willen vinden, en een stel veedieven willen doden, maar hij had getelegrafeerd dat een jongere, minder dure man, het werk al voor hem had gedaan.


  Dit nieuws had Cole zo kwaad gemaakt dat hij naar Nina was gegaan, en haar had gezegd dat hij haar wilde, nú. Nina had gezegd dat hij op zijn beurt moest wachten, en dat hij haar voor de laatste keer nog niet had betaald. Sinds wanneer moest hij voor een vrouw betalen? De vrouwen wilden maar al te graag met hem naar bed.


  'Nina,' zei hij met zelfverachting, 'denk je dat ik... nou ja, vind je me aantrekkelijk?'


  Dat had haar aan het lachen gemaakt. 'Wat mankeert je, Cole, liefje? Val je voor een meisje dat vindt dat je oud genoeg bent om haar vader te zijn?'


  Dat was waarschijnlijk de enige belediging die juffrouw Latham hem niet had gegeven, maar nu had Nina het gedaan. Eerst een verdroogde, oude vrijster, en nu een prostitué. Hij dacht dat hij Abilene het beste zo snel mogelijk kon verlaten, in ieder geval voor zijn haar grijs werd en zijn tanden uitvielen.


  'Wat zit jou dwars?' vroeg de sheriff, die nu naast hem op de stoep kwam zitten.


  'Met mij is niets aan de hand,' beet Cole hem toe. 'Waarom denk je dat er wat aan de hand is?'


  'Ik heb je zelden zo vroeg wakker gezien, en als je met daglicht opstaat, is dat gewoonlijk om iemand te ontmoeten voor een schietpartij. Hoe komt het dat je niet zoals gewoonlijk in de bar bent?'


  'Denk je zo over me? Denk je dat ik dat met mijn leven doe, mensen neerschieten, drinken en gokken? Als je me zo'n mislukkeling vindt, waarom heb je me dan niet gearresteerd? En als ik zo'n moordenaar ben, waarom heb je me dan niet opgehangen?'


  De sheriff keek Cole geamuseerd aan. Ze kenden elkaar al jaren. Ze hadden samen heel wat uitgespookt, totdat de sheriff genoeg had van bedavontuurtjes. Hij was met een mollige weduwe getrouwd, en had twee jongetjes verwekt die alles voor hem waren. 'Heeft Nina je afgewezen?'


  'Nee, Nina heeft me niet afgewezen,' loog Cole. 'Wat is het toch met de mensen in de stad dat je iets zo nu en dan niet eens beetje anders kunt doen?'


  'Vandaag was er iemand bij je. Wie was dat? Een van de Daltonjongens in de buurt waar ik niets vanaf weet?'


  Cole gaf geen antwoord, want op dat moment stapte het saaie juffertje Latham het hotel uit, stak de straat over, en ging naar de bank.


  De sheriff keek naar zijn oude vriend, en probeerde er achter te komen wat hem dwarszat, toen Cole's ogen plotseling veranderden. Het was de blik die hij meestal voor oneerlijke broodkaarters reserveerde, die misschien een aas in hun mouw bewaarden, en voor beruchte gangsters die elk moment hun revolver konden trekken, zodat zij konden zeggen Cole Hunter te hebben vermoord. Tot zijn ongeloof zag de sheriff dat Cole naar een doodgewoon vrouwtje in een preutse, bruine jurk keek. Cole viel gewoonlijk voor opzichtige vrouwen in rood satijn en zwart kant. Hij zei dat hij met mannen vocht om de kost te verdienen, en dat hij niet met vrouwen wilde vechten; hij wilde dat die zo mak als lammetjes waren.


  'Wie is zij?' vroeg Cole agressief, waarbij hij met zijn lemmet naar haar wees.


  Abilene was een vrij grote stad, maar de sheriff was er trots op dat hij wist wie er kwam en ging. 'Geld.' Hij beet een stuk pruimtabak af. 'Haar vader kwam uit het oosten hierheen, en kocht honderden morgens goed bouwland, bouwde het grootste huis dat de meeste mensen ooit hebben gezien, en ging toen zitten wachten. De meeste mensen dachten dat hij gek was. Vier jaar later werd de treinbaan aangelegd, en hij verkocht ze het land voor vijf keer meer dan hij ervoor had betaald. Hij bouwde een stad, noemde het Latham naar zichzelf, en verhuurde de gebouwen aan mensen die wilden werken. Een harde man. Ze zeggen dat hij huurders op straat zet wanneer ze vierentwintig uur te laat zijn met de huur betalen.


  'Verleden tijd,' zei Cole. 'Hij is bijna een jaar geleden gestorven.'


  'O. Dat had ik nog niet gehoord,' zei de sheriff, waarmee hij hem liet weten graag meer te horen. Maar Cole had hem er altijd van beschuldigd een roddelaar te zijn, en was niet van plan hem meer informatie te verstrekken.


  'En zijn vrouw?' vroeg Cole.


  'Ik hoorde dat hij die ook had meegenomen. Hij ging een paar maanden terug naar het oosten, en keerde terug met haar.' De sheriff wachtte om te glimlachen. 'Ik heb gehoord dat ze de mooiste vrouw was die een man ooit heeft gezien. Ik sprak een cowboy die vroeger voor hen werkte, en hij vertelde dat niemand een woord kon uitbrengen wanneer zij in de buurt was. Iedereen gaapte haar alleen maar aan.'


  'En ze had een dochter die precies op haar leek,' zei Cole zacht.


  De sheriff grinnikte. 'Ja, een echte schoonheid, en toen kreeg ze er een die precies op hem leek. Dat moet een reuze teleurstelling voor ze zijn geweest.'


  Cole wist niet zeker of hij het rotkind moest verdedigen of niet. Ergens dacht hij van wel, maar toen dacht hij aan haar opmerking: "ouder wordende revolverheid" en verdedigde haar niet. De volgende keer dat hij tot een duel werd uitgedaagd, zou hij juffrouw Latham op zijn dak sturen. Haar woorden zouden hem meer kwetsen dan Coles kogels.


  Pas toen hij de vierde stok versnipperde merkte hij dat ergens lawaai was ontstaan. Pal voor hun neus waren vier man naar de bank gereden, trokken bandana's over hun gezicht, en waren kennelijk van plan de bank te beroven. Het eerste wat de sheriff ervan merkte was een revolverschot, waarna een man naar buiten wankelde, en een bloederige hand op zijn buik hield.


  Cole had nooit gedacht dat hij nog eens iets met een bankoverval te maken zou krijgen. Op de eerste plaats wilde hij niet het risico lopen op mensen te schieten die hij als zijn vrienden beschouwde, mannen met wie hij rond kampvuren had gezeten, dus bleven alleen die mannen over die dom genoeg waren een politiepenning te dragen. Gisteren had hij op de stoep kunnen zitten, en toekijken terwijl de sheriff opsprong en als een gek ging rennen, met zijn jonge hulpsheriff, die uit het kantoor kwam, achter zich aan.


  Maar nu ging het anders. Vandaag schoten woorden 'Zij is binnen' door zijn hoofd. Dat sloeg natuurlijk nergens op, want ze interesseerde hem helemaal niet. Als ze Nina was geweest, of iemand anders die hij kende, dan had het misschien zin gehad, maar nu niet.


  Hij nam geen tijd om na te denken. Ondanks zijn zogenaamde, beginnende buikje, en zijn hoge leeftijd en slechter wordende gezichtsvermogen, sprong hij over het vastgemaakte hekwerk, en begon te rennen minstens vijfenzeventig meter voor de sheriff. Hij was net een slang, het ene moment lui liggend in de zon, en het volgende moment zo snel dat het moeilijk was hem te zien.


  De rovers hadden niet gerekend op een man met de reputatie van Cole Hunter die probeerde te voorkomen dat ze de bank van Abilene beroofden. Ze dachten dat ze misschien met een dikbuikige luie sheriff te maken zouden krijgen, en een jonge hulpsheriff, en een hoop ongeïnteresseerde burgers. Het was uiteindelijk een kleine bank voor niet veel meer dan een handjevol inwoners. Ze dachten dus echt dat deze roof een makkie zou zijn, dat ze binnen een paar minuten binnen en weer buiten zouden staan. Maar vanaf het begin waren de dingen verkeerd gegaan. Een van de boeren had de rol van held op zich genomen, en de jongste en meest nerveuze rovers, was door zijn angst gedwongen te schieten.


  'Laten we hier weg wezen,' riep een van de groep, terwijl hij zijn zadeltassen met geld greep en naar de ingang liep. Het was het laatste wat hij in zijn leven deed. Cole Hunter knalde de deur met zijn voet open, en stapte vervolgens uit de kogelregen. Toen het rustiger werd, ging hij naar binnen, er knalden twee revolvers. Toen de rook was opgetrokken, lagen er drie dode mannen op de grond.


  De vierde rover greep de dichtstbijzijnde persoon om als schild te gebruiken, en dit was toevallig juffrouw Latham.


  'Wapens neer, of ze krijgt een schot in haar hoofd,' zei de man vanachter zijn masker, en drukte zijn revolver tegen het hoofd van de vrouw.


  Cole was blij te zien dat ze er niet doodsbang uitzag. Hij wilde niets tegen haar zeggen zodat de man wist dat hij haar kende, hij wilde hem geen enkel voordeel geven. Toen de sheriff met de hulpsheriff arriveerde, gebaarde hij hen buiten te blijven. 'Ze zijn dood,' zei Cole rustig, zich bukkend om zijn wapens neer te leggen, terwijl hij naar de man bleef kijken toen hij zich naar de deur begaf. Hij had nog een revolver aan zijn broekriem. Hij kon er op af gaan en schieten, maar hij moest juffrouw Latham uit de weg krijgen. Hij wou dat hij een manier wist om juffrouw Latham te laten weten dat ze zich uit de buurt van de gangster moest terugtrekken.


  'Wat doe je hier, Hunter?' zei de rover. 'Je bent meestal aan onze kant.'


  Cole zou blij zijn geweest met die opmerking, zou het zelfs hebben beaamd, maar vandaag was alles anders. Misschien kwam het door juffrouw Latham die hem vol vertrouwen aankeek. Ze zei zwijgend dat hij een held was.


  'Ik was toch toevallig in de buurt,' zei hij, 'en had zin in een beetje opwinding. Een man moet nu eenmaal het balletje laten rollen om zich niet te gaan vervelen.'


  De rover had een glimlach in zijn ogen. 'Dat snap ik,' zei hij, nog steeds richting deur schuivend, en juffrouw Latham voor zich uit duwend.


  Net toen Cole zeker wist dat zijn opmerking over balletje rollen niet tot juffrouw Latham was doorgedrongen, beet ze in de arm van de rover, en toen deze haar verschrikt losliet, viel de revolver op de grond en rolde weg. Cole trok zijn laatste revolver en vuurde - maar niet voordat de rover hetzelfde deed. Zijn kogel raakte Coles rechter onderarm een onderdeel van een seconde nadat diens revolver afging.


  


  Hoofdstuk 2


  


  


  Cole leunde achterover op het bed, met zijn ogen half gesloten tegen het verblindende licht in de verduisterde kamer. Het was moeilijk te geloven, maar zijn stemming was nog erger dan de pijn in zijn hoofd en buik, om maar te zwijgen over de kloppende pijn in zijn rechter onderarm. Gisteren had hij een gigantische hoeveelheid whisky gedronken, want de dokter was voor zijn gevoel uren bezig geweest de kogel van die schoft te verwijderen. En toen de dokter klaar was, had hij Cole gezegd dat de kogel het bot had geraakt en het zodanig had versplinterd dat hij zijn arm maanden niet zou kunnen gebruiken. Eerst in het gips, en daarna had het tijd nodig om het gebruik van zijn schietarm volledig terug te krijgen.


  Cole had al zijn zelfbeheersing nodig gehad om niet voor de dokter en de sheriff in woede uit te barsten. In aanmerking genomen hoe dronken hij was toen hij het nieuws hoorde, had hij eigenlijk een medaille moeten krijgen voor zijn zelfbeheersing. Het enige waaraan hij had kunnen denken was het feit dat hij niet in staat zou zijn, zijn twee volgende baantjes aan te nemen. De een was een makkie: een rijke man wilde meer land bezitten, dus had hij Cole ingehuurd om een keuterboertje over te halen enkele bunders land aan de rijke man te verkopen. Hierin was Cole heel goed, want hij hoefde alleen maar te praten, en een prachtig beeld schilderen van een stuk land ergens anders. Gewoonlijk was het voldoende dat hij zei dat de mogelijkheid van goud in de grond aanwezig was, en de overwerkte boer was meer dan bereid zijn ploeg te laten voor wat die was.


  De tweede opdracht was moeilijker. Een rancher begeleidde wat vee door het territorium van een vijand, en hij huurde een paar man met geweren in om de koeien en zijn cowboys te beschermen. Hoe moest Cole die baantjes uitvoeren met zijn schietarm in het gips? Hij kon niet naar die eerste rancher gaan en hem de waarheid vertellen: dat hij het zonder geweer afkon. Als dat nieuws zich verspreidde, zouden de mannen al heel gauw de plaatselijke predikant inhuren om te onderhandelen. Als hij zijn cliënten wilde blijven houden, moest hij ze laten geloven dat iedere opdracht gevaarlijk was, en dat het een man vereiste die snel met een wapen kon omgaan.


  Maar nu was hij maandenlang uitgeschakeld. En waarom? Omdat een muisje van een vrouw een paar dingen had gezegd die zijn gevoelens hadden gekwetst. Dat was de reden. Hij voelde zich zo oud als een eersteklasser met zijn eerste slechte cijfer voor een reken-proefwerk. En daaraan had juffrouw Latham hem doen denken: aan zijn eerste lerares, een ongelukkige, oude gier, die hem en de andere leerlingen altijd vertelde dat ze niets waren en nooit iets zouden bereiken. En daarom had hij tegenover juffertje Latham het gevoel dat hij zich moest bewijzen, en misschien ook wel tegenover zichzelf. Ze had ervoor gezorgd dat hij haar wilde laten zien dat hij geen crimineel was.


  Nu echoden er vragen door zijn hoofd: was hij geraakt omdat zijn gezichtsvermogen achteruitging, of omdat zijn reactievermogen te traag was geworden, beide problemen ten gevolge van zijn hoge leeftijd.


  Hij ging verliggen in het bed, in een poging zijn lichaam gemakkelijker te laten liggen, ondanks het feit dat hij zich ongemakkelijk voelde. Hij deed zijn ogen een kiertje open, en gaf bijna een gil van verbazing. Stilletjes als een geest staande bij het bed, in de verduisterde kamer, was juffrouw Latham.


  'Wat doet u hier?' vroeg hij, en zijn stem maakte duidelijk dat hij ervan overtuigd was dat alles haar schuld was; dat hij hier niet zou liggen als zij er niet was geweest.


  'Ik kom mijn verontschuldigingen aanbieden,' zei ze heel kalm, zonder hem een idee te geven van wat ze dacht. Hij was eraan gewend dat vrouwen zich huilend van ellende aan hem vastklampten en om hulp riepen. Maar dit visje was zo koud als ijs.


  'En u te bedanken,' zei ze. 'Als u niet had ingegrepen, weet ik niet wat er met mij was gebeurd.'


  Hij was bijna vertederd door haar opmerking, en op het punt iets aardigs te mompelen, toen ze zei: 'Als u de bank niet was binnengevallen, dan zou de rover mij natuurlijk niet hebben gegrepen. Maar ik denk dat het om de gedachte gaat.'


  Cole leunde zijn hoofd weer tegen het kussen, en liet zijn ogen omhoog rollen. 'Het ziet ernaar uit dat ik eerst een poosje in de hel moet doorbrengen voordat ik daar boven kom.' Hij keek weer naar haar. 'Juffrouw Latham, als u mij wilt helpen, moet u mij uw treinkaartje tonen waarmee u de stad uitkomt. Ik hoop dat u ver weggaat, en snel ook, want ik heb nog een goede arm en twee benen over, en ik ben bang dat u die iets naars laat overkomen.'


  Ze scheen zich niet te realiseren dat hij sarcastisch was, want ze zei: 'Excuseer me,' draaide hem haar rug toe, tilde haar rok op, en haalde een leren portefeuille te voorschijn uit een verborgen zak, draaide zich toen weer om, en overhandigde het hem.


  Aanvankelijk had hij niet in de gaten wat ze hem had gegeven, en toen hij er in het vage licht naar keek, liep ze naar het raam en trok de zonwering omhoog. Cole moest een opmerking inhouden dat zijn gezichtsvermogen prima in orde was, behalve het feit dat ze niets zei over zijn onvermogen iets in de donkere kamer te lezen.


  'Wat is dit?' vroeg hij scherp.


  'Mijn treinkaartje.'


  'Dat zie ik, maar dat is naar Waco, Texas, en wat stelt dit duivelse lijstje voor?' Tot zijn walging ging zijn stem bij die paar laatste woorden omhoog. Boven aan het lijstje stond iedere wanhopige, gevaarlijke tot alles in staat zijnde crimineel die zijn eigen moeder zou beroven als het ongeluk hem trof. In feite had hij een van hen neergeschoten.


  'Wat heeft u met deze mannen te maken? En waarom heeft u dit kaartje naar Waco? Waarom gaat u niet naar huis, waar u ook woont?'


  'Ik ga naar Waco omdat ik hoop daar de Waco Kid te vinden.'


  Cole begon te spreken, maar liet zijn hoofd vervolgens weer tegen het kussen leunen. 'Vindt u het erg me te vertellen wat u met die meedogenloze moordenaar wilt die de Waco Kid is?' Maar voordat ze kon antwoorden, wendde hij zich met vuurschietende ogen naar haar. 'U bent toch niet van plan hem aan te bieden te trouwen, toch?' sputterde hij.


  'Natuurlijk,' zei ze kalm.


  'Iemand zou u moeten opsluiten, weet u dat? Iemand zou u tegen uzelf moeten beschermen. Weet u iets van de mannen op deze lijst?'


  'Sinds ik de brief van mijn zuster kreeg waarin ze schreef dat ze me komt bezoeken, heb ik alleen tijd gehad navraag naar u te doen, meneer Hunter. Afgezien van de angst die u bij sommige mensen veroorzaakt, hebben degenen die u hebt geholpen alleen lovende woorden over u. Ik nam aan dat die anderen net als u waren.'


  'U bedoelt dat alle revolverhelden een hart van goud hebben?' Hij had niet bedoeld het zo te zeggen, implicerend of hij een hart van goud had, maar hij peinsde er niet over zijn woorden terug te nemen toen ze er eenmaal uit waren.


  'Ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat een man die zijn brood verdient met een geweer überhaupt een hart heeft. Maar dat is iets tussen u en de Schepper. U zult Hem verantwoording moeten afleggen, niet mij.'


  'Dametje,' zei Cole tussen opeengeklemde kaken, 'u kunt iemand beledigen tot hij niet meer weet welk deel van hem boven is. Het is maar goed dat u niet als man werd geboren, anders was u niet ouder dan twintig geworden. En vertel me nu eens wat u met die lijst namen van plan bent.'


  'Ik denk niet dat dat uw zaak is, meneer Hunter. Ik ben u alleen een excuus schuldig en... en dit.' Ze hield een leren buideltje op, en te oordelen naar het geklingel, wist hij dat het vol gouden munten zat. Toen hij zijn hand niet uitstak om het buideltje te pakken, zette ze het op het tafeltje naast zijn bed. 'Het is mijn schuld dat u hier zo ligt, en ik wil mijn schulden betalen. Ik betwijfel of een man als u een appeltje voor de dorst heeft gespaard, dus kan dit geld u in staat stellen te leven tot u weer mensen kunt neerschieten. Ik kan het niet verdragen dat u dank zij mij op straat of in het bos zou moeten leven.'


  Ze had het weer voor elkaar dat Cole sprakeloos was. Het was waar dat hij nooit een stuiver had gespaard. Waarom zou hij ook, wanneer hij met zijn soort werk nooit wist of hij het volgende moment nog zou leven of niet? Het kon hem niet schelen dat hij het afgelopen jaar genoeg had gekregen van het slapen op de grond, terwijl hij naar een eigen bed verlangde. In feite verlangde hij pas sinds kort naar eigen spullen, een goede stoel bijvoorbeeld. En misschien zou hij het wel aardig vinden een plekje te hebben waar hij iets meer kon bewaren dan de twee overhemden, die alles waren wat hij ooit in zijn leven had gehad.


  Het maakte niet uit dat ze de waarheid sprak, hij wilde het gewoon niet horen. 'Ik kan u verzekeren, juffrouw, dat ik voor mezelf kan zorgen.' Hij wist dat de aanval de beste verdediging was, dus hield hij haar lijstje met vogelvrijverklaarden omhoog. Als zij het had opgesteld, had ze geen beroerder werkschema kunnen voorbereiden.


  Hij wees naar de eerste naam op de lijst. Er klonk iets onaangenaams in zijn toon. 'Deze man schiet mensen in het achterhoofd. Als je hem in huis haalt, zal hij alles stelen en u voor dood laten liggen. De volgende zit in de gevangenis, de derde is dood.' Hij schoof zijn vinger langs de lijst naar beneden. 'Deze is dood. Gevangenis. Gehangen. Deze heb ik gisteren in de bank gedood.' Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek met een veelzeggende blik naar haar. 'Deze is gemener dan een slang. Deze is zes maanden geleden doodgeschoten wegens vals kaarten. Nee. Nee. Hoe bent u hieraan gekomen? Heeft u de namen van politieposters gekopieerd?'


  'Ik heb gewoon aan de dames in de stad gevraagd wie de opwindendste mannen waren die ze ooit hadden ontmoet.'


  'Dames?' vroeg hij. 'Wonen die toevallig in het huis naast de Golden GarterBar?'


  'Ja, inderdaad,' zei ze ernstig.


  'Iemand zou u tegen uzelf moeten beschermen. Waarom gaat u niet naar huis en laat u uw zuster een echtgenoot voor u kiezen? Tenzij ze een man uit de goot sleept, kan ze het niet slechter doen. U kunt geen van hen in uw mooie huis laten.'


  Langzaam, met een uitdrukkingsloos gezicht, nam ze het kaartje en de lijst van hem aan. 'U hebt natuurlijk gelijk. Trouwens, mijn zuster zou nooit geloven dat een man om welke reden dan ook met mij zou trouwen, behalve om het geld. Dus is mijn zoektocht toch tamelijk nutteloos.' Ze keek naar haar handen, en trok aan haar handschoenen, die ook de laatste centimeters huid beneden haar hals bedekten. Op haar hoofd rustte het lelijkste hoedje dat hij ooit had gezien. Hij vroeg zich af of ze dat bij de zending, in een berg troep, had gevonden.


  'O jee,' mompelde hij binnensmonds. Dit aardige vrouwtje met haar tong die zo scherp was dat het staal kon snijden, had hem in haar macht. 'U bent niet zo slecht,' hoorde hij zichzelf zeggen. 'Ik durf te wedden dat u er in vrolijker kleuren, en een blauwe veer in uw hoed een stuk aardiger zult uitzien. Iedere man zou blij zijn u te hebben. Jeetje, ik heb zulke lelijke vrouwen gezien dat de vogels verschrikt opvliegen, maar ze waren getrouwd en hadden minstens zes kinderen aan hun rokken hangen.'


  Ze glimlachte een beetje schuins naar hem. 'Wat bent u toch aardig, meneer Hunter, maar ik kan niet eens een man kopen.' Voordat hij nog iets kon zeggen, ging haar hoofd omhoog. 'Dank u heel erg voor alles, meneer. Ik waardeer het. Ik begrijp nu ook beter waarom mensen zoveel van mijn zuster houden. Het is nogal... opwindend als een held voor je in de bres springt. Het geeft een mens het gevoel van waarde als een ander bereid is zijn leven te riskeren om jou te redden. De hele tijd was ze niet gaan zitten, en net als eerder had ze de deur de voorgeschreven paar centimeters opengelaten. Nu liep ze naar de deur, en draaide zich met haar hand op de knop naar hem om. Terwijl hij toekeek, kwam er een verbaasde uitdrukking over haar gezicht, en op dat moment had ze haar gelaatstrekken niet onder ijzeren controle, en toen was ze bijna mooi. Snel, toegevend aan een impuls, die ze volgens hem zelden voelde, laat staan opvolgde, liep ze terug naar het bed, boog zich voorover en kuste zijn wang. Toen was ze weg, zo stilletjes als ze was gekomen.


  


  Hoofdstuk 3


  


  


  'Wel verdraaid allemachtig!' vloekte Cole binnensmonds, althans hij dacht dat hij dat deed. In feite vloekte hij zo hard en uit de grond van zijn hart, dat zijn hospita de deur opende en zijn kamer inkwam. Ze was een weduwe, en had het huis na de dood van haar man geërfd, en hoewel ze genoeg aanzoeken had gehad, verkoos ze het niets meer met een eventuele echtgenoot te maken te hebben. Ze had Cole verteld dat ze het leuk vond met mannen te praten, maar dat ze 's avonds niet door hen naar bed hoefde te worden gesleept.


  'Wat is er nu aan de hand?' vroeg ze op die toon van een vrouw die heel lang getrouwd was geweest, en tot de conclusie was gekomen dat er weinig verschil was tussen kinderen en mannen.


  'Niets waar ik hulp bij nodig heb,' beet hij haar toe, met zijn rug naar haar gekeerd. Hij was volledig gefrustreerd dat hij zijn overhemd niet kon dichtknopen, laat staan zijn broek aantrekken met zijn rechterarm in het gips en een mitella. En behalve het geklungel met zijn linkerhand deed het ook nog eens pijn als de hel.


  Zijn hospita begreep onmiddellijk wat er aan de hand was, liep om hem heen, en begon zijn kleren vast te maken alsof hij haar zoon was. Ze moest natuurlijk wel op haar tenen gaan staan om bij de bovenste knoopjes te kunnen, waarbij Cole in een poging zijn trots te bewaren, zijn kin had opgeheven en zijn rug rechtte alsof hij een geweer had ingeslikt.


  Mevrouw Harrison glimlachte toegeeflijk naar hem, en dankte de hemel dat ze niet was hertrouwd. 'Herinnert u zich het meisje dat u een paar dagen geleden kwam opzoeken? Het meisje dat u in de bank hebt gered.'


  'Ik kan haar nauwelijks een meisje noemen.'


  'Op mijn leeftijd kan ik iedereen een meisje noemen.'


  Hij betwijfelde of mevrouw Harrison al vijfenveertig was, maar ze vond het leuk zich ouder voor te doen. Het gaf haar een excuus voor de vele mannen die haar - en haar geld - ten huwelijk vroegen.


  Ze gaf hem een moederlijk duwtje richting stoel, en begon zijn sokken en laarzen aan te trekken. Cole haatte het wat ze deed, hij kon het best zelf, vond hij, maar tegelijkertijd genoot hij van deze aandacht. Misschien wérd hij wel een beetje oud. Hij wist waar deze gedachte vandaan kwam, en toen hij sprak, klonk zijn stem wat scherp. 'Wat is er met haar?'


  'Haar zuster is naar de stad gekomen.'


  'Rowena?' vroeg hij, en liet veel te veel nieuwsgierigheid merken.


  'Ik geloof dat ze zo heet. Kent u de hele familie?'


  'Ik weet niets van ze. En het kan me niet schelen ook. Ik heb niets met ze te maken.'


  Tot zijn grote woede zei zijn praatzieke hospita verder niets meer. Tenslotte moest Cole wel iets zeggen. 'Ik heb gehoord dat ze nogal een blikvanger is.'


  Mevrouw Harrison deed haar uiterste best niet te glimlachen, waarmee ze Cole zou laten weten dat ze wist dat hij alles wilde weten. Ze slaagde er niet helemaal in, maar ze deden beiden net of ze praatte omdat ze dat wilde, en hij zo beleefd was te luisteren.


  'Ze is de mooiste vrouw op de wereld. Dat moet wel zo zijn. U zou haar moeten zien. Ze kwam vandaag uit de trein - uit haar eigen rijtuig, wel te verstaan! - en iedere man binnen een straal van zo'n honderd meter bleef staan om te kijken. Ze is een schoonheid. En zo aardig als maar kan. Toen vier mannen vochten om haar bagage te mogen dragen, zou je bijna denken dat niemand haar ooit eerder had aangeboden iets voor haar te dragen, zo hoffelijk was ze. Ze reageerde zelfs verbaasd. Natuurlijk is zo'n mooie vrouw nooit echt een lelijk eendje geweest, dus weet je dat ze haar hele leven jongens om zich heen heeft gehad die vochten om dingen voor te dragen.'


  Cole wist niet zeker waarom, maar deze langdurige uiteenzetting over Rowena's schoonheid maakte hem boos. 'Ja, ja, ze zal best mooi zijn, maar hoe is juffrouw Latham? Ze werd toch niet gewond bij de vechtpartij?'


  'U bedoelt of ze door die cowboys onder de voet werd gelopen? Bijna wel, maar de sheriff...'


  'Wat deed hij daar?'


  Hij kwam aangerend om deze mooie vrouw te verwelkomen. Weet u, dit is een vreselijke gedachte, maar als zij de neiging zou hebben oneerlijk te zijn, zou ze een fortuin kunnen verdienen. Ze zou aan de ene kant van de stad kunnen binnenkomen, en iedereen zou erop af rennen, waarna haar partners ongehinderd de andere kant van de stad zouden kunnen plunderen.'


  'Wilt u mij uw criminele plannen besparen? Ik vroeg niet naar een horde domme cowboys die elke schone vrouw mooi vinden. Ik vroeg naar juffrouw Latham en de bankoverval. Dat herinnert u zich toch wel?'


  'Ik begrijp niet waarom u ineens zo bits doet,' zei ze, waarna ze rechtop ging ging staan toen ze de tweede laars ook aan had gedaan. Ze keek hem vanuit een ooghoek aan. 'Tenzij u dat juffertje Latham een lekkertje vindt.'


  'Nee, geen enkele vrouw, trouwens. Ik was geïnteresseerd, dat is alles.' Maar hij wist dat dat niet alles was. Verdorie, hij kon het niet helpen; hij had medelijden met dat kleine ding. Hoe moest ze zich voelen naast een schoonheid als haar zuster? En wat deed die zuster in Abilene? Kon ze haar doodgewone zusje niet met rust laten in plaats van haar door het hele land volgen, waarbij ze iedereen het grote verschil tussen hen tweeën liet zien?


  'Alles goed met u?' vroeg zijn hospita.


  'Natuurlijk is alles goed,' bitste hij, en stuntelde met zijn horloge toen hij dat in zijn zak wilde steken, en het bijna liet vallen. Er ging een golf van pijn door hem heen toen hij het met de vingers van zijn gewonde rechterhand opving.


  'U zou weer naar bed moeten gaan.'


  'En u zou zich met uw eigen zaken moeten bemoeien.'


  Ze rechtte haar rug. Ze was gewend aan mannen die alle roddeltjes uit de stad wilden horen, om vervolgens te doen of het ze niet interesseerde, maar Cole's slechte humeur was meer dan ze kon verdragen. 'Zoals u wilt,' zei ze met haar neus in de lucht.


  


  Hoofdstuk 4


  


  


  Toen Cole op het punt stond op de deur te kloppen van de hotelkamer die eufemistisch de presidentiële suite werd genoemd, wist hij dat hij zou moeten weghollen. Hij had niets te maken met juffrouw Latham en haar opdringerige zuster. Het was vier uur nadat zijn hospita hem over de komst van de oudere, mooie zuster van de saaie juffrouw Latham had verteld, en in die tijd had Cole de mensen in de stad over weinig anders horen praten. Hij had gehoord dat de oudere zuster zo lief en vriendelijk was, volkomen onbewust van haar ongelooflijke schoonheid.


  Ja, dacht Cole, zoals een bok zich niet bewust is van een jager. En zoals de ene revolverheld niet weet dat er nog een in de stad is aangekomen.


  Wanneer iemand mooi was, dan wist ze dat. Zo goed als hij het wist. Juffrouw Latham had gezegd dat hij de mooiste man in Texas werd genoemd, een titel waarop hij, volgens haar, geen recht meer had. Destijds had een verslaggeefstertje, die er niet veel beter uitzag dan juffrouw Latham, hem zo omschreven; hij had een hekel gehad aan die titel. Maar het had hem niet verbaasd. Niemand die is gezegend met schoonheid is zich daarvan niet bewust. Je hele leven worden hoofden omgedraaid, mensen praten samen over je. Toen Cole nog een jongen was, hadden meisjes en vrouwen zijn zwarte, krulhaar willen aanraken, en nadat hij was opgegroeid, hadden vrouwen zijn lichaam willen aanraken. Nooit in zijn leven had hij moeite gehad de vrouw te krijgen die hij wilde.


  Tenminste, tot deze week. Eerst zei juffrouw Latham hem dat hij... wat had ze ook alweer gezegd? Dat hij uit zijn nek zwamde? Dat hij loensde?


  Hoe dan ook, hield hij zich voor, dat deed er niet toe. Wat belangrijk was, was dat ze hem geld voor een baantje had geboden - een buitengewoon belachelijk baantje, maar het was werk. En nu, met zijn kapotte arm, en vervallen opdrachten, had hij werk nodig. Hij was niet van plan net te doen of hij met haar was getrouwd, maar het zag ernaar uit dat ze bescherming nodig had tegen een zuster, die zo hebzuchtig was dat ze niet tevreden was voor ze de aandacht van elke man, vrouw en kind in Abilene had.


  In de twee dagen dat mevrouw Rowena - of hoe ze ook heette - in de stad was, leek ze met iedereen contact te hebben gehad. Cole kon geen winkel ingaan, een bar, of zelfs het eethuis, zonder iets over haar te horen. Nina had gezegd dat ze had gehoord dat Cole de jongere zuster kende. 'Je weet wel,' had ze gezegd, 'dat kleurloze vrouwtje met bruin haar. Kun je je voorstellen dat een vrouw twee zulke verschillende dochters heeft gekregen? Geen wonder dat ze na de tweede is gestopt.' En Nina had willen weten of Cole kon uitvissen hoe Rowena haar haar zo glanzend en zacht kreeg. 'Als die vrouw in het leven zou willen, zou ze miljoenen kunnen verdienen,' had Nina gezegd. 'Je moet het haar eigenlijk voorstellen.'


  Na dit een paar uur te hebben aangehoord, had hij schoon genoeg van de getalenteerde mevrouw Rowena. Hij scheen de enige in de stad te zijn die niet voor haar was gevallen. Misschien wel omdat hij de enige in de stad was die haar begreep. Schoonheid was iets geks. Een lelijk persoon en een knappe konden dezelfde slechte daad uithalen, toch zou de lelijke strenger worden gestraft dan de knappe. Hij had dat keer op keer zien gebeuren. Hij had leden van dezelfde groep gadegeslagen, gevangen bij dezelfde overval, die om hun uiterlijk werden veroordeeld. Toen hij had gehoord dat oude Wilson Zonder-neus uiteindelijk was gepakt, wist hij dat hij geen schijn van kans had op verzachtende omstandigheden.


  Wilson werd vierentwintig uur nadat hij was opgepakt, gehangen. Maar de knappe Billy Whittier had tot drie keer toe leuke meisjes omgepraat om hem te helpen ontsnappen, en hem uit de molens van het gerecht te redden.


  En nu was deze Rowena charmant, en bewerkte de hele stad. Ondertussen ploegde ze haar zachtmoedige zusje onder. Nou ja, misschien was zachtmoedig niet helemaal het goede woord om juffrouw Latham te omschrijven, maar in vergelijking met de naar aandacht hongerende Rowena was ze slap.


  Maar dit verklaarde natuurlijk absoluut niet waarom hij voor juffrouw Lathams hotelkamer stond. Hij peinsde er niet over haar baantje aan te nemen. Wat was het trouwens voor een baan voor een man: iets voorwenden? Hij was altijd trots geweest op zijn eerlijkheid. Dus hoe kon hij er zelfs maar aan denken een baantje aan te nemen waarvoor alleen leugens werden vereist? Geen geweren, geen diplomatie, alleen de ene leugen op de andere.


  Toen hij zijn hand hief om aan te kloppen, had hij een visioen van wat hij zou zien: juffertje Latham die op handen en voeten op haar prachtige, luie, verwende zuster wachtte.


  Hij was niet voorbereid op de droom die de deur opende. Hij had raffinement verwacht, een vrouw gehuld in zijde en kant, een perfect opgemaakt gezicht. In plaats daarvan trof Rowena's eerste aanblik hem onverwacht. Haar gezicht - haar mooie, delicate gezicht - was glimmend schoon, en een stuk of tien losse bosjes van kastanjebruin haar waren strak achterover achterover gekamd in een dikke vlecht die over haar schouder hing. Grote ogen, met de kleur van een vijver in het maanlicht - niet grijs, niet groen - keken hem met een ontwapenende onschuld aan.


  'Hallo,' zei ze met een zachte stem die alleen elegantie verraadde en een vriendelijke nieuwsgierigheid. Een seconde later werd haar gezicht iets stralender. 'U bent meneer Hunter, de man die Dorie's leven heeft gered. O, komt u toch binnen. Dit is een eer. Gaat u hier alstublieft zitten. Dorie, kijk eens wie er is.'


  Tot nu toe had Cole nog niets gezegd. Hij werd de kamer ingeduwd, en kreeg de comfortabelste stoel. Een tafeltje met een asbak verscheen naast hem, daarna een glas whisky en een sigaar, alles leek uit het niets te komen. Binnen een paar minuten voelde hij zich alsof hij hier thuis was, en altijd zo comfortabel had gewoond.


  'Hoe is het met uw arm?' vroeg Rowena, waarbij ze bezorgd naar hem over leunde. 'De dokter zegt dat het een tijdje gaat duren voordat u uw arm weer optimaal kunt gebruiken. Het verbaast me nog steeds dat een man die zoveel te verliezen heeft als u, zijn leven riskeerde voor iemand die hij nauwelijks kende. Ik zal u nooit genoeg kunnen bedanken.'


  Cole merkte dat hij glimlachte naar die stralende ogen, en er bijna in verdronk. Toen hij sprak, klonk hij als een schooljongetje. 'Het stelde eigenlijk niet veel voor. Iedere man had hetzelfde gedaan.' Hij nam een slokje whisky, wetend dat het de beste was die hij ooit had geproefd. Had ze het uit Engeland meegebracht? En de sigaar was mild en geurig. Hij had zich nooit in zijn leven zo op zijn gemak gevoeld.


  'Iedere man?' zei Rowena glimlachend. 'U bent zo bescheiden als u getalenteerd en dapper bent. Is hij niet geweldig, Dorie?'


  Rowena deed een stapje achteruit zodat Cole haar zuster kon zien, en hij realiseerde zich dat hij zo verblind was geweest door Rowena's schoonheid en elegante gastvrijheid, om niet te spreken van haar gevlei, dat hij juffrouw Latham nog niet eens had gezien. Als hij haar eerst kleurloos had gevonden, viel ze nu naast haar zusters stralende schoonheid helemaal in het niet. Maar ach, een pauw in volle glorie, zou naast Rowena zelfs kleurloos zijn.


  Juffrouw Latham, half liggend op een bankje, met een voet in verband voor zich uitgestrekt, en de uitdrukking op haar gezicht bracht Cole weer bij zinnen. Juffrouw Latham glimlachte zelfgenoegzaam. Ze keek hem aan met een blik van: ik had het u toch gezegd, waarna hij meteen opstond en bedacht in wat voor korte tijd hij in Rowena's ban was gekomen.


  Cole opende zijn mond om zich te verdedigen. Niet dat hij was beschuldigd, maar de stille communicatie tussen hem en juffrouw Latham was oorverdovend duidelijk. Hij zette onmiddellijk de whisky terug, en legde de sigaar neer. 'Ik kwam even kijken hoe juffrouw Latham het maakte na haar angstige avontuur in de bank,' zei hij, terwijl hij rechtop ging zitten. 'Ik hoop dat ze in orde is.' Zelfs terwijl hij sprak, was hij boos op zichzelf omdat hij tegen Rowena praatte. Wat was er mis met hem? Hij had echt wel eens eerder mooie vrouwen gezien, maar ja, deze vrouw was toch iets anders dan de anderen. Ze scheen zich niet bewust van het effect dat ze op mensen had. Ze zag er zo fris uit als de ochtendzon, zo onschuldig als dauw op het gras, zo snoezig als...


  'Rowena, ik geloof dat je weer een man hebt die verliefd op je is,' hoorde hij juffrouw Latham zeggen.


  'Wat doe jij belachelijk, Dorie,' zei Rowena. 'Meneer Hunter kwam kijken hoe het met jou ging. Kijk, hij kan zijn ogen nauwelijks van je afhouden.'


  Cole kwam langzaam terug in de werkelijkheid, en terwijl hij van de een naar de ander keek, zag hij dat het waar was wat juffrouw Latham had gezegd: Rowena hield heel veel van haar zuster. En het drong tot hem door dat Rowena er geen idee van had dat haar geliefde zuster iets minder was dan hemels mooi. Misschien zag Rowena in feite iedereen op die manier.


  Gedurende een onderdeel van een seconde wisselde hij een blik met juffrouw Latham, met precies die vraag in zijn ogen, en hij werd beloond met een van haar zeldzame glimlachjes. Het was natuurlijk belachelijk, maar daarna voelde hij zich een stuk beter. Hij voelde zich een deel van iets dat van niemand anders was. Rowena mocht dan het fraaie uiterlijk hebben, maar haar kleurloze zuster was degene met hersens.


  'Mevrouw... sorry, ik weet niet hoe u heet.'


  'Westlake, maar noemt u me alstublieft Rowena. Ik heb zoveel over u gehoord dat ik het gevoel heb u te kennen.'


  'O?' vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. 'Heeft juffrouw Latham u over mij verteld?' Het gaf hem een goed gevoel de jongere zuster op iets te hebben betrapt. Ze was te zelfverzekerd naar zijn smaak, dus was het leuk te ontdekken dat zij net zo onder de indruk van hem was als hij van haar.


  'Nou nee,' zei Rowena in haar onschuld. 'Dorie heeft geen woord over u gezegd, of over wat er in de bank is gebeurd. Ik heb alles van de mensen in de stad gehoord.'


  Op dat punt keek juffrouw Latham hem met een opgetrokken wenkbrauw aan, waaruit hij concludeerde dat ze wist wat hij dacht.


  Verdorie, maar die vrouw maakte hem echt kwaad! 'Rowena, waarom ben je hier?' vroeg hij, en klonk als een dominerende vader. Hij was niet van plan geweest dat te vragen. Hij had geen band met juffrouw Latham, of enige belangstelling voor haar. Hij had met het idee gespeeld haar aangeboden baantje aan te nemen, maar hij zag nu in dat het niet zou werken, hoofdzakelijk omdat juffrouw Latham hem maar aan één ding deed denken: hoe hij haar kon vermoorden.


  Rowena lachte, en het was een lief geluidje - zoals hij wel had verwacht. 'Ik ben gekomen om mijn zuster te helpen een beslissing te nemen,' zei ze met ontwapenende eerlijkheid. Ze had het vermogen een man het gevoel te geven dat ze hem vertrouwde, en hem alleen. 'Dorie kan nooit een besluit nemen.' Ze glimlachte zodanig naar hem dat hij zijn sokken voelde smelten. 'Weet u, meneer Hunter...'


  'Cole,' zei hij.


  'Wat vriendelijk van u,' zei ze, alsof hij haar een gigantisch cadeau had gegeven. Ze ging verder. 'Er is in Latham een geweldige man -we zijn daar opgegroeid en Dorie woont er nog steeds - die al jaren verliefd op mijn zusje is, en ik ga mijn best doen dat ze haar ogen opent en met hem trouwt.'


  Cole keek naar juffrouw Latham, maar ze had haar hoofd gebogen, en bestudeerde iets op haar rok. Plotseling realiseerde Cole zich dat er een band tussen hem en juffrouw Latham was. Misschien was het maar gering, maar hij wist ineens heel zeker dat ze hem dingen over haar leven en mooie zuster had verteld, die ze nog nooit eerder aan iemand had verteld. Juffrouw Latham had gezegd dat Cole een held was. Hij wist dat hij dat niet was, maar op dit moment voelde hij dat hij... nou, dat hij zich misschien als haar beschermengel kon gedragen. Misschien kon hij Rowena's bemoeizucht een halt toeroepen, ongeacht het feit dat ze de beste bedoelingen van de wereld had.


  'Als u me niet kwalijk neemt dat ik het vraag,' zei Cole, 'wat is het voor een man met wie u haar wilt laten trouwen?'


  'Alfred?' vroeg Rowena met sprankelende ogen. 'Hij is een fantastische man, heel lief. Hij is ongeveer een meter vijfenvijftig. Ik weet dat dat niet lang is, maar niet voor Dorie; zij is zelf zo klein en tenger, niet zo'n grote koe als ik die een man van minstens een meter tachtig moet hebben. Dorie is zo'n geluksvogel dat ze elke man kan hebben. Alfred is ongeveer drieënveertig en...'


  'Eenenvijftig,' zei juffrouw Latham, met vlakke, emotieloze stem.


  'O, nou ja, die paar jaar maken niets uit. Het gaat om het innerlijk, en Alfred is een juweel. En hij is om zo te zeggen al gevormd. Hij is getrouwd geweest, en twee keer weduwnaar, de arme schat, en heeft drie kinderen. Dorie is gewoon stapel op kinderen, en er is echt wel ruimte voor ze in dat grote huis dat papa haar heeft nagelaten. Maar belangrijker dan dit al is het feit dat Alfred gek op haar is, hij volgt haar overal. Ze zijn zo snoezig samen.'


  Als een peper-en-zoutstelletje,' zei juffrouw Latham vol walging.


  'Dorie, toe nou! Alleen omdat Alfred niet zo veel haar op zijn schedel heeft, en een paar moedervlekjes, maakt niet dat je hem met een peperstrooier kunt vergelijken.'


  Cole slaagde erin zijn glimlach te verbergen, maar toen hij opkeek naar juffrouw Latham hoefde hij niet meer te lachen. Zij kennelijk ook niet. Hij had het als een grapje opgevat, maar zij niet.


  Er was een reden waarom hij zich nooit had gesetteld, een reden waarom hij op zijn achtendertigste nog ongetrouwd was. Zijn eigen ouders hadden elkaar gehaat. Zijn moeder was verliefd geweest op een of andere keuterboer, maar haar vader had haar gedwongen met de man van zijn keus te trouwen. Nooit waren er mensen geweest die elkaar meer haatten dan zijn ouders. Op zijn twaalfde was hij het huis uitgegaan, en sindsdien nooit terug geweest. Als zijn ouders nog leefden, maakten ze misschien nog steeds ruzie.


  Nu, kijkend naar de weelderige Rowena, twijfelde hij niet meer aan juffrouw Lathams opmerking: dat Rowena iedere man met haar charme kon overhalen met haar doodgewone zusje te trouwen. Als Rowena dit effect op Cole had, kon hij zich voorstellen wat ze voor effect op een kaal mannetje moest hebben, dat waarschijnlijk nog nooit eerder een knappe vrouw had gezien die naar hem keek. En ongetwijfeld kon deze Rowena juffertje Latham heel gemakkelijk laten geloven dat ze met een man wilde trouwen die haar aan een peperstrooier deed denken.


  Hij pakte zijn whiskyglas, nam een slok, en toen hij weer naar de zusters keek, kwam het hem voor dat Rowena lang zo mooi niet was als hij eerst had gedacht. Hij vond haar nu meer een bullebak. En juffrouw Latham was lang niet zo saai als hij had gedacht. Ze was slim en kon geestig zijn wanneer ze dat wilde. Ze verdiende iets beters dan een klein, kaal mannetje, die zijn drie kinderen bij haar zou stallen om zelf haar geld uit te geven.


  Zelfs terwijl hij zijn mond al opende kon Cole niet geloven dat hij zou zeggen wat hij van plan was. Hij wist alleen dat hij juffrouw Latham niet kon laten trouwen met een man met wie ze niet wilde trouwen. Wel duizend beelden van tegen elkaar schreeuwende ouders drongen zich aan hem op. Niemand verdiende zo'n leven, vooral de kinderen niet. 'Vertel jij het haar, liefje, of zal ik het doen?'


  Juffrouw Latham keek naar hem op, knipperde verbaasd met haar ogen, ze had er geen idee van waar hij het over had.


  'De mensen zullen het vlug genoeg weten. Je kunt het niet eeuwig geheim houden,' zei hij tegen haar met een zacht vleiende stem, de stem van een minnaar. Hij keek weer naar Rowena, en glimlachte liefjes naar haar, zo'n lachje dat meer dan een vrouwenhart sneller had laten kloppen. 'Je zuster en ik zijn verloofd; we gaan trouwen.'


  Dorie ging rechter op zitten. 'Nee, alsjeblieft, dit hoef je niet te doen.'


  Rowena keek van de een naar de ander, naar Cole's gezicht met een uitdrukking van: waag het eens, en naar Dorie's gezicht: blozend van verlegenheid. Rowena's lieflijke lachje vulde het vertrek. 'Dorie, liefje, er was me verteld dat hij een held was, maar ik had er geen idee van in welke mate. Hij is ridderlijk als een ridder uit vroeger tijden. Hij heeft je gered, en nu voelt hij zich verantwoordelijk voor je'


  Ze wendde zich terug naar Cole. 'Maar echt, meneer Hunter, uw bezorgdheid voor mijn zuster hoeft niet nog verder te gaan. Alleen omdat u haar leven heeft gered, is geen reden om eeuwig verantwoordelijk voor haar te zijn. Dorie is nu mijn verantwoordelijkheid, zoals ze dat eens van onze vader was.'


  Misschien was hij wel ridderlijk, want zijn nekhaar ging bij het horen van Rowena's woorden overeind staan. Ze klonk alsof juffrouw Latham een zielig oud hondje was, geliefd, maar nutteloos. Juffrouw Latham was echter verre van nutteloos. Ze was zo intelligent als een studente. Er was geen een vrouw op de duizend die had begrepen wat hij bedoelde tijdens die bankoverval toen hij het woord 'rollen' gebruikte. Ze had het niet alleen begrepen, maar ook haar hoofd erbij gehouden, en iets bedacht om de man af te leiden, en was vervolgens zo snel weggescharreld als een kikkervisje. Nu sprak haar zuster over haar alsof juffrouw Latham iets nutteloos was waar ze zo snel mogelijk vanaf moest zien te komen.


  'Doe dit alsjeblieft niet...' begon Dorie, maar stopte toen Cole opstond en in een oogwenk bij haar was.


  Hij legde zijn gewonde hand op haar schouder. 'De waarheid is, mevrouw Westlake, dat uw zuster en ik verliefd zijn, en van plan zijn te gaan trouwen. Ze trouwt met mij, en met niemand anders.'


  Dorie keek met smekende ogen naar hem op. 'Nee, je kunt dit niet doen. Ik heb er verkeerd aan gedaan je te vragen.' Ze wendde zich naar haar zuster. 'Rowena, hij liegt. Is er ooit een man tot over zijn oren verliefd op me geworden?'


  Ze draaide zich terug naar Cole. 'Je hoeft dit niet te doen. Ik had nooit moeten zeggen wat ik heb gezegd. Ik had kunnen weten dat het nooit zou werken. Rowena, ik zal je vertellen wat ik heb gedaan. Ik...'


  Cole wist niet hoe hij haar het zwijgen moest opleggen, maar hij moest het doen. Hij kon het niet verdragen dat ze zich vernederde voor haar mooie zuster, wier gezichtsuitdrukking hem duidelijk maakte dat ze voor geen meter geloofde dat hij voor haar saaie zusje was gevallen. Iets aan die blik zat Cole dwars.


  'Ik vroeg meneer Hunter om...' begon Dorie, moeizaam sprekend als een kind dat een leugen bekende, wetend dat er een straf zou volgen.


  Zonder na te denken over wat hij deed, glipte Cole zijn goede arm onder juffrouw Lathams schouders en trok haar tegen zich aan. Ze was een klein poppetje, klein en tenger, ze woog niets. Het was zijn bedoeling haar woorden te stoppen, en behalve zijn hand over haar mond te leggen, kon hij niets verzinnen, dus kuste hij haar. Het was geen hartstochtelijke kus, zelfs geen kus die hij wilde; het was puur efficiënt: hard, met gesloten lippen, zonder affectie.


  Binnen enkele seconden trok hij zich terug van de kus en wendde zich verdedigend tot Rowena. 'Zo, nou lijkt dat...'


  Ineens brak hij de zin af en keek hij vol verwondering naar de vrouw die tegen hem aan stond gedrukt; haar voeten op de grond, haar lichaam zo slap als een pop, en ze keek vol verwondering naar hem op.


  Gedurende een ogenblik leek de tijd stil te staan voor Cole. Hij had er geen idee van wat er was gebeurd, maar de kus die hij met deze vrouw had gedeeld - als hij het al een kus kon noemen - was anders dan welke kus ook. Hij had honderden vrouwen in zijn leven gekust. In feite hield hij veel van kussen, en hij wees nooit een gelegenheid van de hand, of het nou in een bar was of achter de kerk. Maar deze kus was anders geweest.


  Alsof Rowena er niet bij was geweest. Alsof hij en deze vrouw de enige twee mensen op de wereld waren; hij draaide zich om en deed het nog eens goed over.


  Hij trok haar dicht tegen zich aan, en constateerde meteen dat ze niet zo broodmager was als hij had gedacht, maar aardig gerond en hij vond het leuk dat ze zo klein was. Ze was zo klein dat hij dacht zichzelf om haar heen te kunnen slaan, zodat ze in hem kon verdwijnen.


  Hij kuste haar eerst zacht, proevend eigenlijk, van haar zuiverheid, haar puurheid. Hij twijfelde er niet aan dat hij de eerste man was die haar ooit had aangeraakt, zelfs vastgehouden, of gekust. Ergens in zijn achterhoofd herinnerde hij zich het eerste moment dat hij haar had gezien; toen was ze vijandig geweest, stekelig, maar hij kon die vrouw niet vergelijken met de zachte vrouw in zijn armen. Ze stelde zich voor hem open op een manier zoals geen andere vrouw dat ooit had gedaan. En in haar kus was iets dat hij niet kon identificeren, iets dat hij nog nooit eerder had geproefd. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat het liefde was. Maar dat was niet mogelijk. Er was niets tussen hen.


  De arm in de mitella deed pijn, maar hij voelde het niet meer toen hij beide armen om haar heen sloeg, en vervolgens zijn goede linkerhand gebruikte om haar hoofd iets te draaien zodat hij haar lippen beter, intenser kon proeven. Hij zoog op haar onderlip, en trok die dichter naar zijn eigen mond, hij was ervan overtuigd dat hij nog nooit iets zoeters had geproefd.


  Het duurde een paar minuten voordat hij Rowena's stem hoorde. Te oordelen naar haar toon had ze al een paar keer geprobeerd zijn aandacht te trekken.


  Moeizaam en onwillig draaide hij zijn hoofd om Rowena aan te kijken, en zag haar wazig alsof ze ver weg was. Hij hield Dorie nog steeds in zijn armen, niet van plan haar zachte, soepele lichaam los te laten. Trouwens, ze was zo slap dat ze dan zou vallen.


  'Wel allemachtig,' zei Rowena uiterst verbaasd. 'Ik dacht dat ik een emmer koud water over jullie heen moest gooien.' Ze probeerde een grapje te maken, maar dat viel in het water omdat ze naar twee erg verwarde mensen keek.


  'Tja nou, ik...' begon Cole stamelend als een schooljongen. Het lichaam in zijn armen begon zwaarder te wegen, en hij wist dat hij haar zou moeten loslaten, maar hij wilde het niet. Het duurde even voor het tot hem doordrong dat juffrouw Latham haar handen op zijn schouders had en nogal hard tegen hem aanduwde.


  'Meneer Hunter,' zei ze, 'laat me alsjeblieft los.'


  Toen Cole weer kon denken, voelde hij alleen maar verlegenheid. 'Ja, natuurlijk,' zei hij, en liet juffrouw Latham los alsof ze verboden fruit was, waardoor ze met een bons tegen de bank wankelde en achterover plofte. Maar hij stak geen hand uit om haar te helpen, hoewel hij haar dolgraag nog eens had aangeraakt.


  'Nou, ik zie wel dat jullie verliefd zijn,' zei Rowena. 'Ik had er geen idee van dat dat het geval was. Dorie, hoe kon je dit voor me verzwijgen? Waarom heb je het me niet verteld? Je liet me geloven dat meneer Hunter geen enkele reden had om je van die rovers te redden, behalve dat hij een man met een groot verantwoordelijkheidsgevoel was, een man die om anderen gaf, een man die...'


  'Een dwaas,' zei Cole, die zich langzaam herstelde. Hij wreef met zijn hand over zijn ogen, keek heimelijk naar juffrouw Latham, en zag dat ze net zo verbaasd was als hij.


  Als hij met zijn ervaring nog nooit zoiets had meegemaakt, dan was hij er zeker van dat haar dit ook nog nooit was overkomen.


  'Weet je wat jullie volgens mij moeten doen?' zei Rowena, op de toon van iemand die nog nooit een belemmering in haar leven had ondervonden. 'Ik denk dat jullie meteen zouden moeten trouwen. Nu meteen, dus.'


  Dorie begon zich te herstellen. 'Rowena, dat is belachelijk, meneer Hunter...'


  'Ja,' hoorde Cole zichzelf zeggen. 'Dat zou fijn zijn.'


  Rowena sprong er meteen op in, en zag geen enkel probleem. 'We gaan nu naar de kerk en...'


  'Nee!' schreeuwde Dorie bijna, en ze keken beiden naar haar terwijl ze met gebalde vuisten opstond.


  'Dorie, je enkel!'


  'Rowena, er is niets aan de hand met mijn enkel, alleen een beetje gekneusd. Daar hoef je niet mee in bed te blijven.' Ze draaide zich naar Cole. 'Sorry voor mijn zuster, meneer Hunter. Ze vindt het leuk het leven van anderen te dirigeren. En nu haar man en kinderen niet hier zijn, blijf ik alleen over en nu jij ook.' Ze rechtte haar rug, en keek hem aan. 'Ik weet dat we hebben gepraat... over bepaalde dingen, maar dat was dagen geleden. Nu is alles anders.'


  'Wat is anders?' vroeg hij droog.


  Er was natuurlijk niets anders. In feite was alles maar al te echt, en heel erg hetzelfde. Rowena was naar Texas gekomen om haar saaie zusje te laten trouwen, en ze was van plan te doen wat gedaan moest worden. Of ze Dorie liet trouwen met een kaal mannetje van middelbare leeftijd of een revolverheld, dat scheen voor haar niet zo veel verschil te maken.


  'Rowena,' zei Dorie zacht, 'kun je ons een ogenblikje alleen laten? Meneer Hunter en ik moeten even praten.'


  Rowena lachte, volgens Cole, op een enigszins vulgaire manier.


  'Ik weet niet zeker of ik jullie twee tortelduifjes wel alleen moet laten. Althans niet tot na het huwelijk.'


  Cole was veel te oud om zich door een vrouw te laten behandelen of hij nog in een kniebroek liep en een chaperonne nodig had.


  Hij schonk haar een blik die een paar mannen had doen besluiten niet zijn aandacht te trekken.


  'Ik... ach, ik wacht wel even voor de deur,' zei Rowena, en snelde de deur uit.


  Dorie begon meteen te praten. 'Meneer Hunter, toen we een paar dagen geleden praatten, heb ik mezelf voor gek gezet. Toen ik alleen was in Latham en de brief van mijn zuster ontving, waarin ze schreef dat ze dwars door Amerika naar Texas zou reizen om mijn leven op orde te brengen, raakte ik geloof ik enigszins in paniek. Als Rowena eenmaal iets in haar hoofd heeft, ziet ze niets anders meer. Ze zei dat ze zeker wist dat ik na de dood van mijn vader in het huis blijf met mijn boeken en nooit uitga om iemand te ontmoeten, laat staan te trouwen. Rowena denkt ook dat wat haar gelukkig maakt, iedereen gelukkig maakt. Ze vindt het heerlijk getrouwd te zijn, en daarom denkt ze dat het ook voor mij geldt.'


  'Trouwen is de enige aanvaardbare manier om de zes kinderen te krijgen die je wilt.'


  'Ja, ach, op mijn leeftijd - bijna dertig - ben ik iets te oud om nog een een gezin te beginnen.'


  'Dus je zuster had gelijk, en je bent van plan jezelf te begraven.' Onder het praten bleef hij naar haar kijken. Wat hij zag was moeilijk in overeenstemming te brengen met wat hij had gevoeld. Ze zag eruit alsof ze van hout was, maar zo had ze niet aangevoeld. Misschien werd hij seniel. Misschien moest hij vaker naar Nina. Maar Nina, met haar verveling en haar verkeerde momenten van praten, leek nu smerig in vergelijking met de puurheid van juffrouw Latham.


  'Het gaat jou, noch mijn zuster iets aan wat ik met mijn leven doe!' beet Dorie hem toe.


  Cole wist dat ze gelijk had. Hij wist ook dat hij de deur moest uitlopen en niet omkijken. Maar wanneer had hij ooit gedaan wat hij moest doen? Hij had op zijn twaalfde niet van huis moeten weglopen. Hij had zijn eerste geweer niet om zijn schouder moeten hangen. Als hij niet had geprobeerd dit magere vrouwtje te redden van de bankovervallers zou hij hier nu niet zijn, als hij haar niet had gekust, zou hij zich nu niet zo hebben gevoeld.


  Toch had deze vrouw ook iets dat hem intrigeerde. Misschien had hij te veel tijd van zijn leven in de buurt van de verkeerde vrouwen doorgebracht. Misschien waren alle goede vrouwen wel zoals zij, wanneer je ze leerde kennen, maar dat betwijfelde hij.


  Misschien was het zijn probleem dat ze een uitdaging voor hem was, en een uitdaging had hij nooit kunnen weerstaan. Iemand hoefde alleen maar te zeggen: 'Cole dat lukt je nooit,' en zijn nekharen stonden al overeind, omdat hij wist dat hij kon waarvan zijn uitdager beweerde dat het hem niet zou lukken.


  Juffrouw Latham leek zijn gedachten te kunnen lezen. Ze scheen te begrijpen dat hij begon te denken dat dit iets was dat hij wilde doen. Ze haalde diep adem, en toen ze zich dat realiseerde, schonk ze hem een heel zachte blik, een blik waardoor Cole besefte dat ze aantrekkelijker was dan hij eerst had gedacht. 'Dit is heel aardig van je, maar ik moet je vragen redelijk te zijn. In het licht van wat er net is gebeurd, moet je inzien dat we niet kunnen voorwenden verloofd te zijn. Het is niet mogelijk.'


  Soms gaf deze vrouw hem het gevoel oerstom te zijn. Hij had er geen idee van waar ze het over had. Hij wist alleen dat hij haar heel graag weer wilde kussen. Wat er tussen hen was gebeurd, was dat een zinsbegoocheling? Iets dat eens in je leven gebeurde? 'Wat is onmogelijk? Waarom?'


  'Onze aantrekkingskracht tot elkaar heeft alles veranderd. Ik had er geen idee van dat zoiets tussen ons zou gebeuren. Mannen die bijna criminelen zijn, zijn geen mannen die ik aantrekkelijk vind. Volgens mij was dat... wat er gebeurde voor jou net zo'n schok als voor mij. Gezien die aantrekking kunnen we onmogelijk nog meer tijd samen doorbrengen. De mogelijke gevolgen zijn te erg om zelfs maar aan te denken.'


  Cole keek verlangend naar het glas whisky op te tafel, maar het was leeg. Op dat moment had hij wanhopig een drankje nodig. Waar had de vrouw het in 's hemelsnaam over. Wat voor gevolgen?


  Ze keek heel geduldig naar hem. 'Meneer Hunter, ik heb toegegeven dat dit alles een vergissing was. Mijn vergissing. Ik heb je verteld dat ik in paniek raakte van het nieuws dat mijn zuster op bezoek zou komen, en ik heb geprobeerd er iets op te vinden, wat nu zelfs in mijn ogen een naïeve oplossing blijkt te zijn. Het spijt me dat ik hierover ben begonnen, en ik zou er graag en eind aan maken.'


  'Wat voor gevolgen?' herhaalde hij, nog steeds bezig uit te vissen waarover ze het had. Gewoonlijk begreep hij vrouwen, en ook Engels.


  Ze zuchtte diep alsof ze hem het eenvoudigste op de wereld moest uitleggen. 'Toen we elkaar... eh... kusten... was er een sterke aantrekkingskracht tussen ons. Dat had ik niet verwacht, want toen ik u in het pension ontmoette, heb ik er niets van gemerkt. Het is heel goed mogelijk een nephuwelijk te hebben met een man voor wie je niets voelt, maar het is onmogelijk met een man die wil... die iets wil.'


  Toen ze zag dat hij er nog steeds niets van begreep, ging ze impulsief verder: 'Die kinderen wil, meneer Hunter. Misschien begrijpt een man als u niet dat huwelijkse plichten niet alleen voor plezier worden beoefend. Wat een man en een vrouw samen doen resulteert in kinderen. Gebaseerd op de gevoelens die we ervoeren tijdens een enkele kus, denk ik dat we, als we langer bij elkaar zijn, in bed belanden, en ik ben bang dat ik dan een kind van je krijg. Ik kan me geen ergere vader voorstellen dan jij - tenminste als je in de buurt zou blijven, wat ik betwijfel. Maar hoe dan ook, ik wil niet in mijn eentje een kind grootbrengen, en ik wil geen vader voor mijn kind die weinig meer weet dan hoe hij een geweer moet laden.'


  Gedurende een ogenblik kon Cole alleen met zijn ogen knipperen. 'Is hier nog wat whisky?' vroeg hij schor, en zag dat ze hem de fles overhandigde. In tegenstelling tot haar zuster schonk ze het niet galant in een glas. Ze overhandigde hem gewoon de fles met een schooljuffrouwgezicht dat zei: Zie je wat ik bedoel?


  Het was niet gemakkelijk, maar Cole zette de fles neer, en ging vervolgens zwaar op de stoel zitten. Hij keek naar haar op. Er was niets bedeesds aan haar. Ze zei hem niet dat ze hem haatte en niet met hem naar bed wilde. Ze liet eigenlijk merken dat ze niets liever wilde dan met hem naar bed, maar als ze dat deden, konden ze misschien een kind verwekken, en hij zou een verdraaid slechte vader zijn. Bij zijn weten had nog nooit iemand zijn kwaliteiten als vader overwogen. Zijn waarde als revolverheid, ja, en als vredestichter, en soms als minnaar, maar niet als de vader van een kind dat niet bestond.


  Misschien werd hij wel oud. Dit was niet de manier waarop vrouwen gewoonlijk handelden. Hij herinnerde zich vrouwen die niet verder konden denken dan de eerste knoopjes die hij losmaakte van hun blouse. Wanneer hij destijds een vrouw kuste en hij had een elektrische schok gevoeld zoals met deze vrouw, hadden ze geen van allen verder kunnen denken dan de eerste twee uur. Ongecontroleerd. Zonder na te denken. Hartstocht. Ouderwetse hartstocht.


  Maar niet met dit kleurloze juffertje Latham. Met haar was er geen gebrek aan controle. Ze liep weg van de hartstocht, en zei dat ze het wilde, maar er waren gevolgen die ze niet wilde. Ze was natuurlijk heel gevoelig. De enige andere gevoelige vrouwen die hij ooit had ontmoet, hadden geen verlangen, geen vuur in hun aderen. Maar zij wel. Hij had het gevoeld. Toch was ze in staat zich te beheersen.


  'Meneer Hunter, gaat het wel goed?'


  Nee, wilde hij zeggen. Hij was niet goed. Hij was goed geweest voordat hij deze vrouw ontmoette, maar nu begon hij aan alles in zijn leven te twijfelen. Hij moest zich voorhouden dat zijn leven geen verspilling was. Hij had geen wortels. Hij had nooit een thuis gehad. Niet dat hij dat ooit had gewild, maar als hij het had gewild, dan zou hij op een plek zijn gebleven. En als hij ooit een kind bij een vrouw zou verwekken, zou hij geen slechtere vader zijn dan welke andere man dan ook. In feite vond hij het leuk te denken dat hij een kind wel een paar dingen kon leren, en niet alleen over een geweer. Hij had best een paar dingen in zijn leven geleerd, en misschien was het aardig die dingen door te geven.


  Plotseling werd het belangrijk voor hem deze vrouw te laten beseffen dat hij meer was dan zomaar een revolverheld. En een held. Als iemand anders hem een held had genoemd, had hij zich gevleid gevoeld, maar juffrouw Latham had het laten klinken alsof hij een hersenloos persoon was, die niet aan de toekomst dacht en de gevolgen van zijn daden.


  'Hoe moet ik me onderhouden tot mijn arm is genezen?'


  Ze keek verschrikt. 'Ik heb geen idee. Wil je wat geld? Ik bedoel, het is uiteindelijk mijn schuld dat je... nou, eigenlijk niet helemaal mijn schuld, maar ik voel me toch verantwoordelijk voor je verwonding. Ik kan je een bankwissel geven.'


  'Ik wil geen liefdadigheid. Ik wil een baan.'


  Ze glimlachte vaagjes - wat waarschijnlijk het enige was wat ze kon, dacht hij. 'De eerste de beste keer dat ik iemand wil laten vermoorden, zal ik je zeker in dienst nemen.'


  Hij moest toegeven dat hij het te pakken had van deze vrouw, zoals nog nooit eerder het geval was geweest. 'Ik vermoord geen mensen,' bitste hij.


  'Zeker niet met je arm zoals die nu is.' Haar mond vertrok tot een preuts streepje. 'Meneer Hunter, ik sprak laatst, voordat dit gebeurde, over je toekomst, en op dat moment baarde de toekomst je geen zorgen. Ik probeerde je zelfs te waarschuwen dat zoiets zou kunnen gebeuren.'


  Waarom had hij het gevoel dat zijn moeder hem toesprak? Zij zei vroeger: 'Ik zei je toch dat dit zou gebeuren? Maar nee, jij wilde niet naar me luisteren. Je moest weer zo nodig je zin doordrijven. Je luistert nooit naar iemand.'


  Cole wreef met zijn hand over zijn ogen. Als hij iemand vermoordde, zou het deze vrouw zijn. Naast haar te willen vermoorden, wilde hij haar bewijzen dat hij iets waard was. 'Juffrouw Latham, je bood me een baan aan, en die wil ik accepteren.'


  Nu was het haar beurt te gaan zitten. 'Nee,' fluisterde ze, 'dit is een vergissing.'


  Hij voelde dat ze wat kracht herwon. 'Juffrouw Latham, vertel me wat je met je tijd wilt doen?'


  'Wat bedoel je?'


  'Je tijd. Wat wil je met je tijd doen wanneer je thuis in Latham bent? Ik kan me je niet voorstellen als een bordurend dametje. Ik zie je geen tuinfeesten geven en theeparty's. Wat doe je in die stad die je vader je naliet?'


  Nu was het haar beurt verbaasd te kijken. 'Ik zie wel dat jij ook wat navraag hebt gedaan'


  De hemel stond hem bij, maar een complimentje van dit magere vogeltje zond een warme gloed door hem heen. Hij moest zich weer onder controle krijgen terwijl hij op een antwoord wachtte.


  'Ik ben een huisbaas,' zei ze, en wachtte toen, waarbij hij emoties over haar gezicht zag spelen. 'Mijn vader liet me de stad na omdat Rowena haar rijke man had.' Ze wachtte. 'Mijn vader dacht niet dat er een kans bestond dat ik een man zou vinden, rijk of niet, dus liet hij me middelen van bestaan achter. Hoe dan ook, Latham is een kleine stad, die niet zou bestaan als er geen trein liep, maar de paar winkels en huizen zijn allemaal van mij.'


  'Ben je huurontvanger?' Hij wist dat het laag van hem was, maar hij wilde het triviaal laten klinken, zoals zij zijn werk waardeloos had laten klinken.


  'En dakreparateur, en luisteraar naar redenen waarom de huur te laat is, en verder zo'n beetje naar alles wat er in de stad gebeurt. Als ik je een raad mag geven, meneer Hunter, als iemand je ooit een stad aanbiedt, neem het dan niet aan.'


  Hij lachte. 'Dat zal ik onthouden. Niemand heeft me die raad ooit eerder gegeven.' Hij keek haar even aan, terwijl ze daar zat met haar handen op schoot. 'Het komt me voor dat je niet alleen een man nodig hebt om je zuster op een afstandje te houden.'


  'Natuurlijk,' zei ze. 'Dat weet ik ook wel. Ik wil heel graag een echtgenoot.Ik wou dat ik een man had die het besturen van Latham wilde overnemen. Mijn vader was een man die geen nalatigheid in mensen tolereerde. Hij was...' Ze scheen naar het juiste woord te zoeken.


  'Een tiran?'


  'Precies,' zei ze. 'Een vreselijke tiran. Ik hield van hem, maar was ook als de dood voor hem, net als ieder ander. Behalve Rowena, natuurlijk, maar dat is een ander verhaal. Mijn vader beweerde dat geen van zijn dochters ruggengraat had, dat we te zacht waren, maar ik wilde tenminste niet trouwen en de hele stad aan een schoft geven, die alleen maar op mijn geld uit was, zoals Rowena wil doen.'


  'Waarom niet?' vroeg Cole, wetend dat het een belachelijke vraag was.


  'Mijn vader zei dat ik te verstandig was om met een schoft te trouwen. Hij zei dat ik met een praktische, verstandige man zou trouwen.'


  'Waarom trouw je dan niet met je peperstrooier?' kon hij niet nalaten te vragen.


  'Alfred zou niet weten hoe hij krachtig tegen de huurders zou moeten optreden. Ik heb geprobeerd Rowena te vertellen dat Alfred nu hard werkt omdat hij dat moet. Als hij mijn geld zou hebben, zou hij geen vinger uitsteken, want in feite is hij een zeer luie man. Ik wil een man vinden die werkt, die de huurders van mijn vader kan overnemen, terwijl ik thuis blijf.'


  'Je hebt je leven tot in detail uitgestippeld.'


  'Natuurlijk. Als je geen plannen maakt, raakt je leven op drift. Dat is prima zolang je jong bent, maar we blijven niet eeuwig jong.'


  Cole verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. 'Als je het niet erg vindt, zou ik je nu graag een persoonlijke vraag willen stellen.' Hij wachtte niet op toestemming. 'Heb je ooit iets gedaan dat niet verstandig was?'


  Ze aarzelde niet. 'Ik heb een revolverheld gevraagd met me te trouwen.'


  Cole knipperde met zijn ogen. Gedurende een ogenblik wist hij niets te zeggen, dus deed hij een greep in zijn binnenzak, en haalde een dun sigaartje te voorschijn, maar ontdekte vervolgens dat het onmogelijk was om het met een hand vast te houden en tegelijkertijd aan te steken. Misschien was het zijn ijdelheid, maar hij was gewend aan vrouwen die aandacht aan hem schonken. Als hij nu met een andere vrouw in de kamer was geweest, was ze onmiddellijk naar hem toe gefladderd om die sigaar aan te steken. Maar juffrouw Latham zat daar gewoon, en bood geen vuurtje aan of wat dan ook.


  Boos gooide hij de onaangestoken sigaar op de tafel bij de stoel. 'Juffrouw Latham, je hebt gelijk, in alles. Ik heb het gevoel dat mijn dagen als koelbloedige moordenaar ten einde komen.' Hij gaf haar de tijd hem tegen te spreken, maar dat deed ze niet. 'Waarom gooien we het niet op een akkoordje? Ik help jou, als jij mij helpt.'


  'Wat bedoel je?'


  'Je kwam een paar dagen geleden naar me toe omdat je je zuster wilde laten geloven dat je al een man had, zodat ze je verder met rust zou laten... en jij verder kon gaan met navraag doen... zo noemde je het geloof ik.'


  Hij wachtte tot ze knikte. 'Je wilt je navraag afmaken door naar een passende man te zoeken, een man die je kan helpen de huren op te halen, naar de klachten van je huurders te luisteren, en een tedere vader voor je kinderen zijn. Is het dat zo ongeveer?'


  'Ja.'


  'En wat ik nodig heb is een plek waar ik een paar maanden kan leven terwijl mijn arm geneest. Het lijkt me ook leuk iets van een bedrijf te leren.'


  'Ik snap het. Maar dit is nauwelijks een bedrijf.'


  'Misschien kan ik leren een bar te runnen. Als dit allemaal voorbij is, kan ik misschien mijn eigen huis kopen en me settelen.'


  'Het zal niet werken.'


  'Waarom niet?' vroeg hij.


  'Omdat... je weet wel. We zullen nooit in staat zijn erg lang uit elkaars buurt te blijven.'


  Cole kon zijn oren niet geloven. Misschien kwam het door zijn uiterlijk, maar hij had nooit eerder jacht hoeven maken op een vrouw. De vrouwen kwamen altijd op hem af. O, ze deden wel of het om toevallige ontmoetingen ging, maar dat waren ze niet. Alles wat hij hoefde te doen was naar een stad gaan, en binnen een paar uur stonden een paar aardige meisjes op een plaats waar hij ze kon zien.


  Nu zat hier met dit ondermaatse vrouwtje - een vrouwtje dat toegaf dat alleen een dik, kaal mannetje haar wilde, en dan nog waarschijnlijk alleen om haar geld, en ze zei dat hij - hij, Cole Hunter! - zich misschien niet zou kunnen beheersen als hij veel tijd bij haar in de buurt zou doorbrengen.


  'Vertrouw me juffrouw Latham,' zei hij zwaar sarcastisch. 'Ik kan mezelf echt wel in de hand houden.' Zelfs als ik daartoe zeven dagen in de week naar een bordeel moet, dacht hij. Echt, die vrouw was te erg! Haar insinuatie dat hij zich bij haar niet kon beheersen, was meer dan hij kon verdragen. Als het moest zou hij haar het tegendeel bewijzen.


  'Rowena kennende, zal ze Texas niet verlaten tot ze ons getrouwd ziet,' vervolgde ze, zich onbewust van Cole's gedachten.' Als onze nepverloving vier jaar duurt, zal ze hier die vier jaar blijven wachten. Mijn zuster mag er dan zacht en lief uitzien, van binnen is ze gewapend beton.'


  'Hoe kon je vader hebben gedacht dat zijn dochters zacht waren?' mompelde Cole.


  Cole wist dat juffrouw Latham zijn kennis en vaardigheden waardeloos vond, maar zijn leven had hem getraind snelle beslissingen te nemen. En misschien hadden haar woorden en zijn verwonding gemaakt dat hij de dingen anders zag. Afgezien van geld, wat moest hij doen tot zijn arm was genezen?


  Misschien wilde ze haar voorstel niet tot uitvoer brengen, maar Cole had gezien hoe haar blik in tegenspraak was met haar gevoel zodra zijn arm ter sprake kwam. Hij had in zijn leven nooit anders dan zachtheid voor vrouwen gevoeld, maar deze tartte hem. Hij besloot snel dat hij iets zou doen met wat hij over haar te weten was gekomen. Als zij Rowena een bullebak vond, dan had ze Cole nooit in actie gezien.


  'Goed, juffrouw Latham, daar er geen reden is om je verantwoordelijk te voelen voor wat er met mijn arm is gebeurd, is het geld dat je me laatst gaf alles wat ik heb, behalve dat heb ik nog vijfentwintig dollar en een kwartje.' Dit was waar, maar hij had er wel eens slechter voorgestaan. Toch was hij altijd nog in staat geweest er iets met een spelletje poker bij te winnen, in ieder geval genoeg om een tijdje van te leven. Maar dat hoefde zij niet te weten.


  'Volgens mij ben je mij iets schuldig.'


  'Ik heb aangeboden je te betalen.'


  'En ik heb je gezegd dat ik geen liefdadigheid hoef. Ik wil een beroep leren.' Ongeveer net zo graag als hij naar de builenpest verlangde. Hij kon zichzelf niet als winkelier zien, zelfs niet als het om bier ging dat aan dronkaards moest worden verkocht. 'Door jou zie ik een kans iets te leren dat me in later jaren kan helpen. Voor het eerst in mijn leven zie ik een uitweg van degradatie en dood. Ik zie de mogelijkheid aanzien en respect te verkrijgen. Ik zie een manier om mezelf te beteren en een leven te leiden zoals anderen dat doen. Het is voor het eerst dat me zo'n kans wordt geboden, en in tegenstelling tot je mening over mij, ben ik geen dwaas. Juffrouw Latham, ik wil die kans grijpen.'


  Cole dacht dat hij misschien zijn roeping in het leven had gemist. Misschien had hij priester moeten worden of een sluwe handelsreiziger. Of misschien senator. Jeetje, hij was zo vol vuur dat hij goed genoeg was om president te worden.


  Voordat ze een woord kon zeggen, ging hij verder, niet van plan nu terrein te verliezen. 'Ik wil je iets vragen. Hoeveel mannen hebben jou gekust?'


  Ze knipperde met haar ogen. 'A... alleen jij.'


  'Dat dacht ik al. Je scheen te denken dat er iets bijzonders tussen ons was, iets anders. Laat me je verzekeren dat dat niet het geval was. Het gevoel dat we ervoeren is hetzelfde bij iedere kus tussen een man en een vrouw. Als je meneer peperbus kuste, zou je hetzelfde voelen.'


  Ze probeerde haar teleurstelling te verbergen, maar hij zag het aan haar gezicht, en haar blik zorgde er bijna voor dat hij zijn leugentje terugtrok. Maar hij deed het niet.


  'Het probleem lijkt te zijn dat jij denkt dat ik niet in staat zal zijn me te beheersen wanneer we meer tijd samen doorbrengen, en in bed belanden. Niets kan verder van de waarheid liggen.'


  Hij ging door, haar geen kans gevend een woord te zeggen. 'Juffrouw Latham, ik doe je een zakelijk voorstel: Trouw met me gedurende zes maanden, en laat mij in die tijd uw stad runnen. Als ik aan het het eind van die periode mijn werk naar tevredenheid heb gedaan, wil ik dat je me vijfduizend dollar geeft. Dat is dan mijn appeltje voor de dorst in het leven.'


  'Zou het niet veel eenvoudiger zijn je als manager voor het ophalen van de huur in dienst te nemen?'


  Verdorie, de vrouw had een verontrustende manier om recht door de waarheid heen te kijken! Hij lachte vaag naar haar.


  'Tenzij ik meer ben dan een manager, anders heeft je zuster haar zin.' Hij trok een wenkbrauw op. 'Misschien word ik wel uitgenodigd op je huwelijk met Alfred. Zullen zijn kinderen ook komen? Trouwens, hoe oud zijn die kinderen?'


  'Zijn zoons zijn vijfentwintig, drieëntwintig en twintig,' zei ze.


  Cole was zo verbaasd door deze informatie dat hij een ogenblik niets kon zeggen. 'Niet meer echt in hun luiers, hè?' zei hij zacht. Dit vrouwtje was helemaal niet wat hij aanvankelijk had gedacht. Bij hun eerste ontmoeting had hij gedacht dat ze niemand nodig had, dat ze in staat was voor zichzelf te zorgen en de halve wereld, maar nu kreeg hij een duidelijker beeld over wat haar had gedreven een revolverheld te vragen met haar te trouwen.


  Ergens in zijn achterhoofd wist hij dat het de 'held' in hem was -hemel, wat begon hij dat woord te haten - maar hij kreeg ook beschermende gevoelens ten opzichte van haar. Haar zuster probeerde haar uit te huwelijken aan een luie man met drie volwassen zoons. Ze zouden ongetwijfeld alle vier bij haar in huis komen, de stad overnemen, en haar geld uitgeven.


  Hij was moe van het praten, het argumenteren. Plotseling voelde hij een grote sympathie voor Rowena. Geen wonder dat ze bang was haar zuster onbeschermd in dat grote huis achter te laten, overgeleverd aan de genade van elke goudgraver in het land. Geen wonder dat ze probeerde haar aan een man uit te huwelijken die haar kon beschermen. Rowena's denkfout was alleen dat ze deze oude man met zijn volwassen zoons de aangewezen persoon vond.


  'Je trouwt met mij, begrepen? Je kunt een rechter omkopen om het huwelijk later te herroepen, als je wilt, maar nu hebben we elkaar gewoon nodig. Jij hebt bescherming nodig tegen je goed bedoelende zuster, en ik heb een tijdje een dak boven mijn hoofd nodig... tot mijn arm is genezen.' Tegen de tijd dat hij klaar was, had hij haar bovenarmen gepakt en haar een eindje van de grond getild. Zijn neus was op gelijke hoogte met de hare. 'En waag het niet een woord over kinderen te zeggen of over mijn doden van mensen of wat dan ook. Ik zal die stad van jou eens op poten zetten. Het klinkt alsof de huurders misbruik van je maken door hun onwil de huur te betalen.'


  'Ga je ze neerschieten?' vroeg ze buiten adem.


  Hij liet haar zo plotseling los dat ze bijna viel. Maakte ze hem met opzet boos, of deed ze het zonder erover te denken? 'Hier,' zei hij boos, terwijl hij zijn pistoolgordel loshaakte. Het deed hem meer dan een beetje pijn. In feite schoot de pijn door zijn arm, en hij voelde dat zijn wonden begonnen te bloeden toen hij hem opentrok, maar hij was liever gestorven dan zijn moedige daad opgeven. Hij was duizelig van de pijn toen hij de gordel voor haar ophield als een primitief offer, maar wilskracht hield hem op de been. 'Ik geef je mijn wapen,' zei hij. 'Ik zal het niet gebruiken bij het ophalen van de huur in jouw stad. En als ik probeer je op een of andere manier aan te raken, heb je mijn toestemming me neer te schieten. Nou, hebben we een overeenkomst?'


  Zwijgend, met grote ernst, pakte ze de zware riem van hem aan. Ze leek veel tijd nodig te hebben om haar besluit te nemen, maar ten slotte zei ze ja, en dat was alles.


  Cole wist niet zeker of hij blij moest zijn of bang, maar hij vertoonde geen enkele emotie. 'Goed dan, zullen we gaan? Je zuster wacht.'


  Hij boog zijn goede arm voor haar. Na een aarzeling van enkele seconden glipte ze haar hand over zijn onderarm, en ze liepen naar de deur, Dorie sleepte Cole's pistoolgordel achter zich aan over de grond.


  


  Hoofdstuk 5


  


  


  Dorie probeerde niet op het puntje van haar stoel te gaan zitten, maar dat vergde te veel zelfbeheersing. Ze had zich de afgelopen paar dagen enorm ingespannen daarop te letten, maar nu was zelfbeheersing bijna onmogelijk. Ze zat in de slaapkamer van Rowena's privé-spoorwagon - geleend van een hopeloos verliefde bewonderaar - aan tafel tegenover de vreemde die nu haar echtgenoot was.


  Toen ze dit plannetje bekokstoofde: net doen of ze met een revolverheld was getrouwd, had het een prima idee geleken. Ze zou iedereen op z'n minst choqueren. Haar zuster bijvoorbeeld die dacht Dorie door en door te kennen; alle mensen van Latham, die haar uitlachten omdat ze een oude vrijster was. Ze wilde bijna dat haar vader nog leefde zodat ze hem ook kon choqueren, maar daarna twijfelde ze of er eigenlijk wel iets was dat Charles Latham kon choqueren. Als Dorie had gezegd dat ze met een kermisbaas zou trouwen, had het hem niet geschokt, hij had gewoon nee gezegd. Als de president van de Verenigde Staten met haar had willen trouwen, had haar vader nee gezegd. Hij had gezegd dat hij een dochter had toegestaan te vertrekken, en dat hij de andere niet tijdens zijn leven zou laten gaan.


  Dus was Dorie opgegroeid in een huis met een koude totalitaire man, meer een opzichter dan een vader. Een man die alleen zijn mening toestond in het huis en in zijn stad. Het enige wat hem milder kon stemmen, was Rowena's schoonheid.


  Charles Latham was opzettelijk met een saai uitziende vrouw getrouwd, waarbij hij beweerde dat hij een vrouw wilde die hem trouw was. Rowena had zich altijd afgevraagd of hij dat tegen hun moeder had gezegd, maar ach, Rowena leefde op een wolk van dagdromen en romantiek. Natuurlijk had Charles Latham zijn angstige vrouwtje verteld dat hij met haar trouwde om kinderen te krijgen en dat geen andere man haar wilde. Dorie vroeg zich af of haar moeder opzettelijk na de geboorte van de tweede dochter was gestorven. Ongetwijfeld had ze gehoord hoe teleurgesteld haar man was dat ze hem weer een dochter schonk, en geen zoon die zijn naam zou doorgeven, dus besloot ze eruit te stappen.


  Haar moeder was niet de enige wier leven door Charles Lathams ijzersterke wil werd geregeerd. Nadat haar vader was overleden, ontdekte Dorie dat ze eigenlijk niet wist wat ze met haar vrijheid moest. Haar hele leven had ze zich door haar vader laten vertellen wanneer ze naar bed moest, wanneer ze moest opstaan, wat ze moest eten. Haar leven werd geheel door hem gepland en geregeld.


  Natuurlijk besefte ze best dat haar geïsoleerde leven, bijna uitsluitend in gezelschap van haar vader, haar een beetje... anders had gemaakt. Rowena's ongelooflijke schoonheid had haar een leven gegeven dat meer leek op dat van andere mensen. Een vrouw die er uitzag als Rowena hoefde het huis niet uit om mensen te ontmoeten: de mensen kwamen naar haar. Ondanks haar vaders pogingen haar te isoleren, ontmoette Rowena andere mensen, totdat ten slotte Jonathan Westlake kwam die haar voorgoed meenam.


  Maar er was niemand voor Dorie gekomen. Geen enkele knappe jongeman had haar vaders woede geriskeerd door op de deur te kloppen en haar te spreken te vragen. En als ze dat hadden gedaan, en haar vader had het hen geweigerd, dan was Dorie niet mooi genoeg om hem van gedachten te doen veranderen.


  Rowena had Latham zes jaar geleden verlaten; ze was weggekomen van hun vader, maar Dorie was gebleven. Dorie was in dat grote, donkere huis gebleven, werkend als haar vaders huishoudster en secretaresse. Tijdens de avonden had ze in dezelfde kamer met hem gezeten, nooit pratend, nooit gezelschap zoekend, gewoon daar zittend. Hij zei dat twee vrouwen hem hadden verlaten, en verdraaid de derde zou dat niet doen, dus liet hij Dorie zelden uit het zicht.


  Toen hij was overleden, kon Dorie moeilijk iets anders dan opluchting voelen. Misschien had ze van hem gehouden, maar ja, hij had nooit zoiets zachts als liefde toegelaten in zijn huis. Boven alles geloofde Charles Latham in discipline bij alles. Rowena had eens gezegd dat hun vader hun moeder waarschijnlijk slechts twee keer had gekust, en dat was lang geleden toen ze nog geloofden dat baby's door kussen werden verwekt.


  Gedurende al die jaren met haar vader, waarbij ze alle emoties onderdrukte, en in angst leefde voor hem en zijn woede, had Dorie eraan gedacht wat ze zou doen wanneer ze vrij was - ze stelde zijn dood gelijk met haar eigen vrijheid. Ze stelde zich wilde dingen voor zoals reizen naar vreemde landen. Ze stelde zich voor dat ze plotseling net zo mooi was als Rowena, waardoor volwassen mannen gingen beven bij het wapperen van haar wimpers.


  Waar ze niet op had gerekend was achter te blijven met de last van het beheer van de hele stad. Ze had mensen gezien, die ze haar hele leven had gekend, die van de ene op de andere dag niets anders werden dan een open hand om te vullen. Ze moest geld zien te vinden om daken te repareren, veranda's, afvoeren schoon te maken. Er scheen geen eind te komen aan het werk dat moest worden gedaan.


  En toen, alsof ze al niet genoeg problemen had, stuurde Rowena een telegram om te zeggen dat ze over een paar dagen zou komen. En Rowena, lieve, schattige Rowena die nooit haar mond kon houden, had aangekondigd dat ze tijdens haar verblijf van plan was een man voor haar zuster te zoeken.


  Natuurlijk had de man in het telegraafkantoor dit nieuwtje aan alle mensen van Latham doorverteld, en aan minstens de helft van de mensen die Latham per trein aandeden. Het zou Dorie niets verbazen als inmiddels de halve bevolking van San Francisco op de hoogte was van de plannen van haar bemoeizieke zuster.


  Dorie hield van haar zuster, maar soms was Rowena niet echt verstandig. Dacht ze nou werkelijk dat Dorie opgetogen zou worden bij het lezen van het telegram en uitroepen: 'O, geweldig, mijn zuster gaat me uithuwelijken aan een man die ik niet eens ken'.


  Terwijl Dorie zich herstelde van deze schok onder het dagelijks luisteren naar het gegrinnik en gegiechel van de huurders, zowel jong als oud, stuurde haar zuster nog een telegram met het verzoek alsjeblieft niet met Alfred te trouwen voordat zij er was.


  Het was dus misschien Dorie's fout dat ze over Alfred was begonnen. Ongeveer twee jaar geleden, voor hun vaders dood, had Rowena uit haar fraaie huis in Engeland geschreven dat ze zich zorgen maakte over haar zusje, dus zou ze terugkeren naar Amerika en een man voor haar zoeken. Dit had Dorie enorm geschokt, want ze wist dat als haar vader dacht dat de kans bestond nog een dochter te verliezen, hij haar leven nog moeilijker zou maken dan het al was. Na Rowena's misstap - zo dacht Dorie over haar huwelijk - had hun vader zijn jongste dochter bijna als een cipier bewaakt, maar na verloop van een paar jaar had hij zijn greep iets laten verslappen. Geleidelijk aan mocht Dorie af en toe een wandeling in de weilanden achter het huis maken, en 's middags met een boek bij de rivier zitten. Haar vader had haar met zich meegenomen in zijn rijtuig wanneer hij de huur ging ophalen. Na Rowena's vertrek waren Dorie en haar vader iedere maand iets vriendschappelijker geworden. Niet dat ze praatten, maar ze waren minder de gevangene en haar bewaker dan ze waren geweest. Maar als Rowena haar zin had doorgedreven en hun vader toestemming had gevraagd Dorie te laten trouwen, dan was haar leven een hel geworden. Als ze het idee had gehad dat Rowena een fantastische man voor haar zou vinden, dan zou Dorie reuze blij zijn geweest. Maar Rowena's smaak op mannengebied was lang niet de hare. Rowena hield van dichters met gekreukt overhemd, die onbegrijpelijke, filosofische uitspraken deden. Dingen die Dorie absoluut niet snapte, waar Rowena slappe knieën van kreeg. Dorie had Rowena wel honderd keer uitgelegd dat ze de wijsheid niet had om iemand te kiezen die zo sterk en intelligent was als Jonathan; dat Jonathan haar had gekozen en achtervolgd; in werkelijkheid had hij haar bestookt tot Rowena uiteindelijk doodmoe toegaf.


  Om zich te beschermen tegen een eventuele man die sherry dronk en een pinkring droeg, was Dorie haar zuster brieven gaan schrijven waarin ze vertelde dat ze van plan was met een man in Latham te trouwen. Helaas had ze niet ver genoeg vooruit gedacht een man te verzinnen. Een fictieve man had in een romantisch duel vermoord kunnen worden, waarna Dorie in het zwart gekleed had kunnen gaan om haar verdriet te tonen. In plaats daarvan had ze over een man geschreven die Rowena en Dorie hun hele leven hadden gekend: Alfred Smythe. Op het moment dat Dorie met haar brieven begon, was Alfreds tweede vrouw net overleden, en toen zij en haar vader langs reden in het rijtuig, had Alfred - die volgens Dorie net zo oud was als haar vader - opgekeken naar Dorie met een blik alsof hij zich afvroeg of zij mogelijk nummer drie kon zijn.


  Vanaf dat moment had alles een sneeuwbaleffect gehad. Tot haar grote verbazing had Dorie ontdekt dat ze een talent had voor verzinsels, misschien omdat ze niet met beide benen in het leven stond, zodat ze op papier kon leven. Ze begon een grote romance met Alfred uit te spinnen. En hoe meer ze schreef des te enthousiaster werden Rowena's antwoorden, waarna Dorie Alfred begon op te hemelen: hij liep zo paraderend, dreigend eigenlijk. Ze vertelde Rowena dat Alfred een winkelier was, maar de waarheid was dat hij betrokken was bij iets gevaarlijks en gewaagds. Daar Dorie's idee van gewaagd beperkt was tot een uur aan het oog van haar vader ontsnappen, verklaarde ze nooit wat Alfred nou eigenlijk precies deed. Trouwens, hints waren veel opwindender dan de werkelijkheid.


  Maar toen werd Rowena ongeduldig van het wachten op een huwelijksaankondiging van Dorie, dus stuurde ze een brief om te zeggen dat ze naar Amerika kwam om het huwelijk te regelen. Dorie stuurde meteen een brief terug met de mededeling dat zij en Alfred uit elkaar waren, zodat er geen reden voor Rowena was om te komen. Rowena stuurde een telegram, dat iedereen in Latham zag, en zei dat ze zou komen om een andere man voor haar ontroostbare zuster te vinden.


  Na Rowena's tweede boodschap raakte Dorie in paniek. Wat moest ze doen? Op haar eigen manier was Rowena net zo'n bullebak als hun vader. Na alle hartstochtelijke brieven die Dorie naar haar zuster had gestuurd, geloofde Rowena echt dat Dorie oprecht verliefd was op die lelijke, kleine Alfred Smythe, dus had Rowena geen schuldig geweten door Dorie tot een huwelijk te dwingen.


  Het enige wat Dorie kon bedenken was snel met iemand anders te trouwen. En dat moest iemand zijn die Rowena's romantische geest zou bevredigen en haar laten geloven dat Dorie zo gauw na Alfreds grote liefde voor hem was gevallen.


  Dorie was niet voor niets haar vaders dochter. Toen ze erop uittrok een echtgenoot te vinden, was haar eerste gedachte er een te kopen - zo ongeveer als een paar schoenen. Uiteindelijk had haar vader zijn vrouw gekocht. Hij was naar het oosten teruggegaan, had de berichten over bankroet in de kranten gelezen, en raakte bevriend met de eerste man die hij vond met een dochter die zo onaantrekkelijk was dat hij zich nooit zorgen hoefde te maken over de aandacht van andere mannen. Toen betaalde hij de schulden van haar vader en trouwde met haar.


  Dus Dorie bedacht dat ze een man kon inhuren die geld nodig had, maar het moest een man zijn die zo romantisch was dat haar zuster haar met rust liet. Het had haar dagen gekost een lijst samen te stellen met mannen die in aanmerking kwamen, en toen had ze tot haar geluk ontdekt dat de smid in Latham een van hen kende, een man die door anderen als een moordenaar werd beschouwd. Maar de smid had Dorie verteld dat Cole Hunter het zachtste hart had dat hij ooit had gezien. Dit wist Cole niet, en hij was zo snel met zijn pistool te trekken, dat niemand het in zijn hoofd haalde het hem te vertellen, maar onder echte moordenaars was Coles zachte hart een grote grap.


  'Hij is te warmbloedig,' had de smid gezegd. 'Hij vindt het echt verschrikkelijk iemand te vermoorden.'


  Daar Dorie hem wilde vragen net te doen of hij met haar getrouwd was, vond ze dit goed nieuws.


  Ze had de man in Abilene gevonden, en hij was niet geweest wat ze van hem had verwacht. En wat erger was, hij had uit de grond van zijn hart een hekel aan haar. Maar dat verbaasde Dorie niet. Ze was nooit erg succesvol geweest met mannen. Niet dat ze enige ervaring had, maar toen Rowena nog in Latham woonde, had Dorie een paar van de jongens ontmoet die bijna man waren en haar beeldschone zuster kwamen bezoeken. En al die ontmoetingen waren een ramp geweest.


  Dan zei Rowena: 'Dorie, je moet Charles Pembroke niet zeggen dat hij de intelligentie van een wortel heeft en de gratie van een olifant op balletschoentjes.'


  Gedurende een hele tijd had Dorie geprobeerd haar mond dicht te houden - en te leren, maar ze werd een beetje beroerd van Rowena. Haar zuster riep enthousiast oh en ah over elke man die ze ontmoette, ongeacht hoe stom of weerzinwekkend hij was. Dorie vond het niet eerlijk, en ze had eerlijkheid hoog in haar vaandel staan.


  Op een gegeven moment trouwde Rowena natuurlijk, en kreeg twee prachtige kinderen, terwijl Dorie alleen in dat grote, donkere huis woonde, en geld gaf aan mensen. Ze begreep nog steeds niet waarom mannen liever leugens geloofden dan de waarheid, maar zo was het wel.


  En van meneer Hunter begreep ze al helemaal niets. In het begin had hij in zekere zin verstandig geleken toen ze hem de waarheid vertelde. Net als alle andere mannen scheen hij haar eerlijkheid te haten. Dorie wist dat Rowena tegen hem zou hebben gelogen en hem gevleid, waarna hij vast uit haar hand had gegeten, maar Dorie had hem de waarheid verteld, en hij had duidelijk laten merken dat hij haar niet kon uitstaan.


  Jammer genoeg kwetste dit Dorie, want al geloofde ze het zelf niet, ze vond hem best aardig. Ze had geen idee waarom, maar ze vond hem aardig. Misschien kwam het door zijn heldhaftige houding. De waarheid was dat hij haar van de bankrovers had gered, ze had zich enigszins de heldin gevoeld zoals in het soort boeken dat ze van haar vader niet in huis mocht hebben.


  Maar meneer Hunter had zich niet net zo gevoeld als zij. Toen ze naar zijn kamer was gegaan om zich te verontschuldigen voor dat wat ze had gezegd wat hem mogelijk de eerste keer zo boos had gemaakt, was ze er alleen in geslaagd hem nog bozer te maken.


  Maar daarna was hij in haar hotelkamer verschenen, en had haar gezegd dat ze met hem ging trouwen. Misschien dacht hij dat Rowena in het huwelijk bij Dorie hoorde. Dat was het enige wat ze eruit kon opmaken. Hij had een grondige hekel aan haar toen het alleen om haar ging, maar nadat hij Rowena had gezien, wilde hij met haar trouwen.


  Ach, nou ja, deed het er eigenlijk iets toe? Het was toch maar een tijdelijke regeling, binnen zes maanden zou hij weg zijn. Hij zou zijn vijfduizend dollar hebben, en Dorie zou weer terug zijn bij waar ze was begonnen. Ze was niet zo dwaas al zijn gepraat over een bedrijf leren kennen te geloven; ze wist dat hij maar één ding wilde: het geld, en misschien een kansje bij Rowena, maar ja, ook dat schenen alle mannen te willen. Het was een volmaakte overeenkomst. Tegenover hem gezeten aan het tafeltje, met het bed dreigend achter hen, een trouwring - gekregen van Rowena - zwaar wegend aan haar vinger, duwde Dorie het eten heen en weer over haar bord. Het duurde even voor ze in de gaten had dat meneer Hunter iets zei.


  'Pardon?' zei ze, naar hem opkijkend.


  'Ik zei dat je, als je een echte man wilt, een beetje charmanter zou moeten doen.'


  Dorie kon alleen maar met haar ogen knipperen. Charmant was een woord dat ze alleen met betrekking tot Rowena's naam had gehoord, nooit met de hare.


  Al vanaf het moment van die kille schijnvertoning, die huwelijk werd genoemd, had Cole zich afgevraagd wat hij in 's hemelsnaam had gedaan. Hij had zichzelf nooit romantisch gevonden, maar die snelle, saaie ceremonie, geleid door de predikant die gretig terug wilde naar zijn eten, was niet zijn idee van een huwelijk. Wilde een vrouw niet graag bloemen en een mooie jurk? Waren vrouwen niet altijd sentimenteel en zo? En moest de man zich niet gedragen of het hem allemaal niet raakte, maar stilletjes had hij graag bloemen willen ruiken en tranen op het kant van een jurk willen zien.


  Sinds het huwelijk had ze nog geen woord gezegd, ze had alles door die bazige zuster laten regelen. Na een paar uur bij Rowena in de buurt te zijn geweest, begon Cole te beseffen dat onder dat honingzoete uiterlijk van haar een hart van staal zat. Ze had Cole zo veel complimenten gegeven dat hij zich, als hij haar had geloofd de slimste, dapperste, knapste man op aarde had gevoeld. Maar terwijl ze hem vleide, zorgde ze ervoor dat haar zusje ging trouwen. Ze vertelde Dorie waar het huwelijk werd gehouden, waar ze haar huwelijksreis zou doorbrengen, en wanneer het paar naar Latham zou terugkeren. Rowena regelde het huwelijksdiner en zorgde ervoor dat Dorie's kleren voor de reis werden ingepakt. Aan het eind van de ceremonie had Rowena gezegd: 'Nu mag je hem kussen, Dorie.' Daarna had Cole zijn mond opengedaan.


  'Ze is nu mijn vrouw,' had hij rustig gezegd, maar met een ondertoon die hij meestal gebruikte om mannen te vertellen dat hij geloofde dat ze vals speelden. Rowena had een goede eigenschap: ze wist wanneer ze zich moest terugtrekken. Hoffelijk hield ze op met bevelen geven, en trok zich iets terug, glimlachte stralend, blij dat zij alles had georganiseerd.


  Dus nu was hij alleen met een vreemde die zijn vrouw was, en toch ook weer niet, en hij voelde plotseling de behoefte haar beter te leren kennen. Was ze zo hard zoals hij in het begin had gedacht, of zo zacht zoals ze soms leek? Was ze berekenend of onschuldig? Probeerde ze hem opzettelijk met haar scherpe tong te kwetsen of wist ze gewoon niet beter?


  'Ik ben bang dat ik niet zo charmant kan zijn als mijn zuster,' zei ze.


  Hij wist inmiddels dat hij, om door Rowena's charme te waden, grote laarzen moest dragen. Toen Cole naar de bovenkant van Dorie's hoofd keek, besefte hij dat hij nog nooit haar glimlach had gezien. Glimlachte ze nu? Hoe zou ze eruitzien als ze glimlachte?


  Hij ging rechtop op zijn stoel zitten, als een leraar. 'Opletten, juffrouw Latham - uh, mevrouw Hunter,' verbeterde hij zichzelf, en ontdekte dat hij de klank van die naam wel aardig vond. 'We krijgen nu een lesje in charme.'


  Ze keek verbaasd naar hem op.


  'Wat zeg je tegen een man als je alleen met hem bent en je wilt hem in de conversatie betrekken?'


  De uitdrukking op haar gezicht zei hem dat ze dit heel serieus opnam. 'Wat doet hij?'


  'Hij doet niets. In het grootste deel van de wereld is het aan de vrouw om sociaal te doen. De man is het sterke, zwijgzame type, en de vrouw moet proberen hem daaruit te krijgen.'


  'O,' zei Dorie. Dit had ze nog nooit gehoord, maar het verklaarde bepaalde dingen die ze nooit had begrepen. 'Ik bedoel, wat doet hij om geld te verdienen? Om in zijn onderhoud te voorzien? Misschien valt daarover te praten.'


  'Heel goed. De man is een boer.'


  'Nou, dan vraag ik hem hoe de gewassen erbij staan.'


  'Mmm,' zei Cole. 'Dat is misschien wel goed voor een man die zo oud is als je vader, maar hoe zit het met een jonge, knappe man, iemand met brede schouders?'


  Haar ogen twinkelden enigszins. 'Hoe breed zijn die schouders precies?'


  Cole glimlachte niet. Hij stak zijn handen uit. 'Zo breed ongeveer, nee, zo breed.'


  Dorie's ogen glommen nog meer. 'Meneer Hunter, geen enkele man heeft zulke brede schouders.'


  Even keek Cole verdedigend toen hij van zijn uitgestrekte handen naar zijn eigen schouders blikte, en zag dat hij zijn handen precies zo ver van elkaar had als zijn eigen schouders. Toen hij zijn mond opende om te zeggen dat zijn schouders wel zo breed waren, keek hij naar haar op en zag dat ze hem had geplaagd. Nou, dacht hij, daar pak ik haar nog wel op terug.


  'Bij nader inzien, deze man naast wie je zit, is een vermaarde vredestichter.'


  'Vredestichter? Bedoel je een revolverheld? Een moordenaar?'


  Cole's gezicht stond heel ernstig. 'Mevrouw Hunter, wil je alsjeblieft naar de opdracht luisteren? Het is een les in charme, en tot dusverre heb je me nog niet echt overtuigd dat je snapte wat daarmee bedoeld wordt.'


  'O, jawel, het betekent liegen.'


  Cole sprong bijna op. 'Charme betekent liegen?'


  'Dat is wat Rowena doet.'


  'Geef alsjeblieft eens een voorbeeld.'


  Dorie wilde al zeggen dat ze dat onmogelijk kon doen, maar toen realiseerde ze zich dat ze Rowena zo vaak had horen liegen. Ze moest dus in staat zijn net te doen of ze haar zuster was.


  Met haar ellebogen op tafel leunde ze over haar bord zodat haar gezicht vlak bij het zijne was, en knipperde met haar wimpers... 'O, meneer Hunter, ik heb zoveel over u gehoord. Over uw wijsheid, en over hoe u in uw eentje vreselijke woordenwisselingen hebt beslecht. Hemeltje, u bent een belangrijk man! Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik mijn ogen niet van u kan afhouden. Weet u, ik ben op zoek naar een saffier die precies de kleur van uw ogen heeft, en ik kan die diepe kleur blauw nergens vinden. Wanneer ik de volgende keer weer naar mijn juwelier ga, moet u misschien meegaan, zodat hij kan zien wat ik bedoel.'


  Dorie ging rechtop zitten, en kruiste haar armen over haar boezem.


  Een ogenblik wist Cole niet wat hij moest zeggen. Ze had natuurlijk grapjes over hem en haar zuster gemaakt, maar verdraaid, hij had het leuk gevonden haar dit te horen zeggen. Hij had bijna de neiging zijn mes te pakken, en dat als spiegel te gebruiken om naar zijn ogen te kijken.


  Wat hem ervan weerhield, was de blik in haar ogen, die duidelijk maakte dat ze wist wat hij dacht. Dat is twee punten voor haar, dacht hij.


  'Leugens,' zei hij. 'Die zijn verschrikkelijk. Je weet toch dat mannen ook liegen?'


  'Niet tegen Rowena. Dat hoeven ze ook niet te doen. Wat kunnen ze over haar schoonheid liegen?'


  'Echte charme bevat geen leugens.'


  'Ha! Rowena is een expert op het gebied van charme, toch liegt ze alleen maar.'


  'Dan is het geen echte charme. Met haar schoonheid wint ze mannenharten. Maar wat zal er met haar gebeuren wanneer haar schoonheid gaat tanen? Geen man zal voor haar leugens vallen als ze over lippen komen die niet langer mooi zijn.' Hij kon zien dat hij nu haar aandacht had. Ze hield kennelijk van leugens die klonken of ze waar waren.


  'Nou, laat me je tonen wat echte charme is. Geef me je hand.'


  Ze hield haar hand waar die was, dicht tegen haar lichaam gevouwen.


  'Als je me een stel werkelijk domme leugens vertelt over mijn fantastische schoonheid, zal ik dat niet leuk vinden.'


  'Zou je het me kwalijk nemen als ik een beetje verstandig was? Geef me nu je hand!' Verdorie, de vrouw had hem tuk. Hij was ervan overtuigd dat er geen vrouw op de wereld was die een lesje in verleidingskunst zou weigeren. Vooral niet als de man die haar probeerde te verleiden haar echtgenoot was.


  Hij nam haar hand zacht in de zijne. Met een andere vrouw had hij zich misschien zorgen gemaakt dat hij haar bang maakte, maar hij vroeg zich af of er iets was dat dit wezentje beangstigde. Hij hief haar hand naar zijn gezicht, maar kuste hem niet. In plaats daarvan drukte hij de rug van haar hand tegen zijn wang. 'Weet je wat ik leuk aan je vind, mevrouw Hunter?' Hij wachtte niet op haar antwoord. 'Ik hou van je eerlijkheid. Ik heb mijn hele leven complimentjes gehoord. Mannen waren te bang voor me om iets te zeggen dat niet aardig was, en vrouwen waren zo onder de indruk van me dat ze snorden wanneer ze bij me waren.' Bij het woorden 'snorren', liet hij de r zacht en verleidelijk rollen, op een manier waardoor Dorie's ogen groter werden.


  'Het is verfrissend een vrouw te ontmoeten die eerlijk tegen me is, die me zegt dat ik dingen moet leren. En het is een aardige krachtmeting voor mijn geest te worden uitgedaagd. Jij maakt dat ik graag bij je in de buurt wil werken; je maakt dat ik je wil laten zien dat ik kan werken, zelfs als je denkt dat ik dat niet kan.'


  Hij bracht haar hand tot bij zijn lippen en begon haar knokkels één voor één te kussen. 'En wat schoonheid betreft, heb jij iets sprankelends waaraan je zuster niet kan tippen. Ze is een roos, in volle bloei, welig en opzichtig, maar jij bent een viooltje, zoet en verlegen, lief maar sterk. Jouw schoonheid is niet van het soort dat iemand ziet door alleen maar te kijken. Jouw schoonheid is kalmer. Men moet ernaar zoeken, en daarom is het veel meer waard.'


  Dorie zat heel stil, bij ieder woord dat hij zei, werden haar ogen groter. Kleine prikkelingen liepen van haar hand langs haar arm, en verspreidden zich ten slotte door haar hele lichaam.


  Ze bevrijdde haar hand abrupt. 'Zo, dat bedoelde ik dus. Charme zonder leugens.'


  Dorie moest even haar hoofd schudden. 'Charmante leugens. Zo denk ik erover,' zei ze.


  'En wat is dan volgens jou de waarheid?'


  'Jij denkt dat ik een lastpost ben. Ik ben echter een rijke lastpost, en jij hebt geld nodig.'


  Cole wist niet wanneer hij zich ooit zo beledigd had gevoeld. Ze zei dat hij haar om het geld had getrouwd, louter alleen om het geld, wat natuurlijk niet waar was. Hij was met haar getrouwd omdat... Verdraaid! Hij wist niet precies waarom hij met haar was getrouwd, maar niet alleen om het geld, in ieder geval. Een man die iemand om het geld trouwde, was... was... hoe heette dat ook alweer? Een gigolo, dat was het woord. Hij vond het niet erg een moordenaar te worden genoemd, maar hij wilde niet dat men hem zag als een man die misbruik maakte van vrouwen.


  Hij stond abrupt op. 'Laten we nu meteen iets gladstrijken. Ik ben met je getrouwd omdat je bescherming nodig had, en je betaalt me voor die bescherming. Ik ben een soort bodyguard voor je. Wanneer mijn arm is genezen, en je zuster het land uit is, geven we elkaar een hand, en dat is het eind van ons samenzijn. Oké?'


  'Natuurlijk,' zei ze, zonder enige emotie in haar ogen.


  'Zo, en nu ga ik naar bed. Het is een lange dag geweest.'


  Haar ogen werden een heel klein beetje groter, en hij wist precies wat ze nu dacht.


  Niet precies wetend waarom hij zo boos was, pakte hij twee tassen die tegen de muur stonden, en gooide ze midden op het bed neer, waardoor er een muurtje tussen de twee helften ontstond. Zijn woede werd misschien veroorzaakt door het feit dat hij vrouwen zijn hele leven van zich af had moeten houden, en nu deed dit muisachtige wezentje of hij ineens in een sater was veranderd, iets gemeens en afstotelijks. Ze had zo'n hekel aan hem dat ze hem amper een hand wilde geven.


  'Kijk,' zei hij brommerig met een hoofdbeweging naar het verdeelde bed. 'Vind je dat niet keurig? Ik weet nog steeds niet waarom je denkt dat ik erop uit ben onwillige maagden te ontmaagden, maar ik kan je verzekeren dat dat niet het geval is.


  'Ik bedoelde niet...' begon ze, maar hij viel haar in de rede.


  'Ga nou maar gewoon naar bed. Ik zal je heus niet lastig vallen. Dus kijk maar niet zo bezorgd.'


  'Ik was niet bezorgd,' zei ze rustig, en liep naar het leuke kamerschermpje dat in een hoek naast het bed stond, en begon zich uit te kleden. Rowena had alleen met Dorie gepraat, nadat Cole had aangekondigd dat hij en Dorie gingen trouwen. Rowena had een hoop onzin uitgekraamd over niet bang zijn, en ze had Dorie gezegd haar best te doen meneer Hunter het gevoel te geven alsof hij de slimste was. 'Dat is belangrijk voor een man,' had Rowena gezegd. 'Dat hebben ze nodig.' Dorie had er geen idee van waar haar zuster het over had.


  'Verdraaid!' hoorde ze Cole zeggen, en daarna het zachte tinkelen van een knoop tegen een porseleinen waskom.


  Ze tuurde om het kamerscherm, en zag dat Cole met ernstige concentratie bezig was zich met één arm te ontkleden. Een held, dacht ze, een man die niet om hulp zou vragen.


  Gehuld in een enorm nachthemd, dat haar van haar nek tot haar tenen bedekte, liep ze om het scherm heen, en ging naar hem toe. Onmiddellijk zag ze aan zijn gezicht dat hij haar wilde zeggen dat hij zich heus wel zelf kon uitkleden, maar nu voelde Dorie zich tenminste de handigste. Gedurende het laatste jaar van zijn leven was haar vader invalide geweest, en zij was de enige geweest die voor hem mocht zorgen. Ze was eraan gewend een volwassen man aan- en uit te kleden. -


  'Zo laat mij maar even,' zei ze op een zakelijke toon, en binnen enkele ogenblikken had ze Cole ontdaan van zijn bovenkleren tot hij in zijn lange, katoenen ondergoed stond.


  Ze merkte niet dat hij glimlachend op haar neerkeek, met een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht en iets van ongeloof.


  Ze was zich ook niet bewust van de manier waarop hij naar haar dikke haar keek, dat ze tot een onschuldige vlecht had verwerkt. Overdag hield ze het strak en keurig naar achteren, geen los lokje te bekennen. Maar nu zag het er zacht uit en er waren krulletjes langs haar gezicht. En vreemd genoeg was haar preutse nachtjapon bijna uitdagend. Hij was eraan gewend vrouwen in zwart of rood kant te zien, niet puur, schoon maagdelijk wit. Nu hij haar zo zag was hij helemaal benieuwd naar wat eronder was, veel meer dan bij doorzichtige zijde het geval was.


  Toen hij in zijn ondergoed stond, sloeg ze de dekens van het bed terug, en duwde hem op het bed. Daarna, alsof ze het duizenden keren had gedaan - wat ook zo was - stopte ze de dekens om hem heen, gaf hem een plichtmatig kusje op zijn voorhoofd, en liep naar de deur.


  Ze had haar hand al op de deurknop toen ze zich realiseerde waar ze was en wat ze net had gedaan. Met een verbaasd gezicht draaide ze zich om en keek naar hem. Cole had zijn goede arm achter zijn hoofd geschoven, en grinnikte breed naar haar.


  Ze barstten tegelijk in lachen uit.


  'Geen verhaaltje voor het slapengaan?' vroeg Cole, waarop Dorie bloosde.


  'Mijn vader...' begon ze uit te leggen, maar toen lachte ze, en zei: 'Wat voor verhaaltje had je in gedachten? Iets over bankovervallers en krachtmetingen rond twaalf uur?'


  'Komen mijn vrienden er ook in voor?'


  Daarop moest ze nog harder lachen. 'Als het over criminelen gaat, zou het vanzelf over je vrienden gaan, toch?'


  'Je doet net of het een familiereünie zou zijn als ik naar de gevangenis zou worden gestuurd.'


  'Ik verwacht dat je pas na je begrafenis in de buurt van de kerk zou komen,' zei ze. Het was bedoeld als grapje, maar dat mislukte omdat er te veel waarheid in haar woorden zat. Noch zij, noch Cole wilde eraan denken hoe dicht hij bij de dood leefde.


  Aan haar kant van het bed brandde een lamp, en nu ze bij zinnen was gekomen, besefte ze dat ze niet in haar vaders huis was, en dat deze man niet haar invalide vader was. Ze ging dus terug naar haar kant van het bed. Ze deed net of ze de tassen niet zag die hij in het midden had neergezet, maar trok de deken terug, blies de lamp uit, en glipte met haar rug naar hem toe op haar plaatsje. Het duurde even voor ze iets zei. 'Waren je ouders aardig?'


  'Nee.' Hij aarzelde. 'En jouw ouders? Vond je die tiran van een vader van je aardig?'


  'Ik heb er nooit over nagedacht. Ik denk van wel. Hij was de enige ouder die ik heb gekend.'


  'Dus nu is je zuster je enige familielid?'


  'Ja. En ze woont aan de andere kant van het land en de oceaan.' Ze wachtte even. 'En ze heeft een man en twee kinderen.'


  'Wat betekent dat jij alleen bent.' Ze gaf geen antwoord, en dat had hij ook niet verwacht. De trein ging weer rijden. Het geluid was hard, maar het scheen hen beiden te omhullen. Cole vond het geheel bijna intiem, allebei in bed zonder elkaar aan te raken. Hij had nooit eerder een hele nacht met een vrouw in bed doorgebracht; hij had altijd gedaan waarvoor hij was gekomen, en was opgestapt. Hij had ontdekt dat een man na seks met een vrouw niet echt op zijn hoede was, en daardoor een gemakkelijke prooi voor iemand die Cole Hunter wel eens om zeep wilde helpen. Dit was een heel nieuwe ervaring voor hem: samen met een vrouw voor iets anders dan seks. Hij draaide zich om, boog zijn arm, en legde zijn hoofd op zijn hand. 'Heb jij slaap? Ik bedoel, als dat zo is dan zal ik...'


  Ze rolde zich naar hem om en keek naar hem. Zelfs in het vage maanlicht dat door de gordijnen scheen, waren haar ogen helder en levendig. 'Ik heb helemaal geen slaap. Wil jij praten?'


  Dit was natuurlijk belachelijk. Hij was een man van de daad, niet van woorden. O, hij kon praten, wanneer het nodig was. Bij het oplossen van meningsverschillen praatte hij liever dan zijn pistool te gebruiken. Maar nu was hij te opgefokt om te slapen. Misschien kwam het omdat de vrouw die naast hem lag verboden was. Misschien kwam het door het feit dat hij vandaag iets ongelooflijks had gedaan - hij was getrouwd. Of misschien dat hij deze vrouw aardig begon te vinden. De hemel wist waarom. Ze was helemaal niet zoals een vrouw volgens hem moest zijn, maar tot nu toe had hij helemaal niet de neiging zo snel mogelijk met in haar in bed te springen, om meteen daarna te verdwijnen.


  'Hoe heet je voluit? Ik weet dat je zuster je Dorie noemt, maar vandaag in de kerk zei de predikant heel iets anders.'


  'Apollodoria. Dat is Grieks, althans dat zei mijn vader. Hij zei ook dat het een belachelijke naam was, maar het was mijn moeders laatste wens op haar sterfbed, dus gaf hij mij die naam.'


  Hij leunde weer terug op het bed, met een arm achter zijn hoofd. 'Apollodoria. Ik vind het wel wat hebben. Ik ben blij dat je vader ermee instemde.'


  'Onze kokkin zei dat mijn moeder had gezworen te komen rondspoken, als hij me niet de naam gaf die zij wenste. Mijn vader was niet erg bijgelovig, maar hij was er ook de man niet naar risico's te lopen.'


  Cole lachte. Ze kon zelfs vreselijke dingen grappig laten klinken. 'Vertel eens wat over de stad die je hebt, de stad waarvoor je me waarschuwde die nooit als gift te accepteren.'


  'Latham is klein. Slechts een paar honderd mensen, maar gezien de manier waarop de bevolking groeit, denk ik dat de mensen naast rusten iets anders met hun zondagmiddag doen.'


  Cole lachte weer, en wachtte tot ze haar verhaal vervolgde.


  Wat was in 's hemelsnaam inspirerender dan goedkeuring? dacht Dorie. Al die jaren met haar vader had ze zich stilgehouden. Hij had een hekel gehad aan wat hij haar impertinente commentaar noemde. Hij had gewoon gewild dat ze er was. En tot het laatste jaar van zijn leven had hij nooit verwacht dat ze iets anders zou doen dan naast hem zitten waar hij haar kon zien. Om aan de ongelooflijke verveling van haar leven te ontsnappen, was ze een scherpe waarnemer van mensen geworden, ze sloeg hen gade, probeerde erachter te komen wat het voor mensen waren, en vulde de blanco plekken met haar eigen fantasie.


  Iedere dag was ze met haar vader meegegaan in zijn rijtuig, en had volkomen stilgezeten, terwijl hij met zijn huurders praatte en overal nee op zei wat ze hem vroegen. Wat ze gadesloeg, had ze voor zichzelf gehouden.


  Maar nu was hier een man die verrukt lachte om haar opmerkingen.


  'Latham is een vredig stadje. Eigenlijk heel weinig problemen. Ik weet zeker dat je het er saai zult vinden. Op 4 juli hebben we een picknick. Iedereen hoort bij de kerk. Het interessantste wat vorig jaar gebeurde, was dat mevrouw Sherens hoed afwaaide op het moment dat iedereen de kerk verliet. De hoed vloog naar de overkant van de rivier, raakte de kop van de stier van meneer Lester, en bleef op een hoorn van de stier steken. Het grappige ervan was dat meneer Lester die stier helemaal uit Montana had gehaald, en had lopen opscheppen dat het de gemeenste, kwaadste stier in Texas was. Misschien was dat ook wel zo, maar hij zag er zeker niet gemeen uit met die strohoed met kersen en groene blaadjes erlangs.'


  Cole zei geen woord, maar bleef glimlachen in het donker en genoot ervan te worden vermaakt. Ze kon een lang verhaal spinnen. Ze vertelde over de winkels en pensions en de passagiers in de trein.


  Maar terwijl hij luisterde besefte hij dat zijzelf niet voorkwam in haar verhalen. Ze werden verteld vanaf het punt van een toeschouwer. Het was alsof ze achter een raam had gezeten, toekijkend naar het leven dat voortging. Ze klaagde niet een keer, zei niet dat ze een tamelijk geïsoleerd leven had geleid, met een vader die zijn jongste dochter geen liefde of goedkeuring had gegeven, maar Cole hoorde wat ze niet zei.


  Wat hij van plan was geweest te zeggen, werd in de kiem gesmoord toen de treinbestuurder remde en de trein langzaam tot stilstand begon te komen. Als ze niet in bed hadden gelegen, waren ze misschien gevallen. Jammer, dacht hij. Als ze waren gevallen, was ze misschien wel in zijn armen beland. Ondanks al haar irritante gewoonten deed ze toch een beroep op de beschermer in hem.


  Gedurende enkele ogenblikken klonk het piepen van de remmen gevolgd door een schok toen de trein echt stilstond. Tijdens een geweldige schok stak Cole instinctief zijn gewonde hand uit, en greep Dorie's schouder om te voorkomen dat ze van het bed rolde. Toen een van de tassen begon te glijden en tegen haar hoofd dreigde te rollen, gooide Cole hem op de grond. Toen de trein eindelijk tot stilstand was gekomen, merkte hij dat hij over haar heen hing alsof hij haar tegen pijlen en kogels moest beschermen. 'Mag ik je een welterusten kusje geven?' hoorde hij zichzelf vragen. Als hij een paar dagen geleden achtendertig was geweest, was hij nu twaalf en verliefd aan het doen met een meisje onder een appelboom.


  'Ja... dat is wel goed, geloof ik,' fluisterde ze.


  'Tuurlijk,' zei hij, en hield zich voor dat het belachelijk was zo opgewonden te zijn. Hij had zo veel vrouwen gekust. Maar niet een daarvan was natuurlijk zijn vrouw geweest, hielp hij zich herinneren.


  Met een goed gemikte trap schoof hij de resterende tas naar het voeteneind van het bed, waar deze op de grond viel. Nu er geen barrière meer tussen hen stond, boog hij zich langzaam over haar heen om zijn lippen op de hare te drukken. Hij had stevig gelogen toen hij haar vertelde dat de eerdere kus niets bijzonders was. Die kus had hem vanaf dat moment door het hoofd gespookt. Hij had aan weinig anders gedacht.


  Op het moment dat zijn lippen de hare voor de tweede keer raakten, wist hij dat de eerste geen toeval was geweest. De kracht en de diepte van gevoel overweldigden hem. Het was alsof hij nooit een andere vrouw had gekust, nooit had gevoeld wat het betekende een vrouw aan te raken.


  Hij trok zich van haar terug, keek in haar ogen, en zag dat ze vol verbazing waren. Even wist hij niet wat ze dacht, of ze zijn zachte, vriendelijke kus prettig had gevonden of niet, maar toen hief ze haar hand en raakte zijn haar bij zijn slaap aan. Nog nooit in zijn leven had een aanraking hem zo in vuur en vlam gezet als deze.


  'O, Dorie,' zei hij, en trok haar toen boven op zich, terwijl hij weer naar zijn kant van het bed rolde. Hij vervloekte zijn onvermogen haar met beide armen te omvatten, maar met een arm omhelsde hij haar zo stevig mogelijk. En Dorie had niet veel meer nodig toen ze op hem belandde; ze draaide haar gezicht naar hem toe en begon hem intenser te kussen. Ze is heel slim, dacht hij. Ze leert heel snel.


  Net toen hij haar wilde laten zien wat zijn tong kon doen, kwam er een schot door het raam, waarop het glas luid rinkelend verbrijzelde, en op het bed aan Dorie's kant terechtkwam. Was het een minuut eerder gekomen, dan was het recht door haar hart gegaan.


  


  Hoofdstuk 6


  


  


  'Hunter! Ben je daarbinnen?'


  Bij de eerste knal had Cole zijn arm om Dorie geslagen en was van het bed gerold, waarbij hij haar lichaam beschermde met het zijne toen ze de grond raakten. Tijdens de val had hij zijn pistool van het bedtafeltje gepakt. Nu hield hij haar tegen zich aan, en fluisterde: 'Alles goed?'


  Ze knikte, en hij was blij dat er geen hysterie in haar ogen te zien was, en nog beter: ook geen vragen. Ze keek hem aan of ze zijn bevelen verwachtte en van plan was hem te gehoorzamen. Op dat moment dacht hij dat hij misschien wel van haar hield. Welke man zou niet van een vrouw houden die bevelen aannam?


  'Blijf liggen en ik ga kijken wie het is,' zei hij.


  Ze deed wat hij zei, en maakte zich erg klein tegen de wand van de trein.


  Cole ging voorzichtig naar het raam aan het eind van de trein en tuurde naar buiten. Er was een volle maan, en hij kon met gemak vier ruiters onderscheiden. De voorste zat schrijlings op een grote vos. Zijn hele houding straalde nonchalance uit, alsof hij zich nergens zorgen over maakte. Hij was een man in wie je je niet snel vergiste of die je vergat.


  Cole ging razendsnel op de grond zitten, leunde tegen de wand en vloekte hartgrondig binnensmonds.


  'De meeste van die woorden heb ik nog nooit gehoord,' zei Dorie zacht, waarop Cole zo schrok dat hij meteen zijn pistool op haar richtte, en vervolgens op de grond toen hij besefte wat hij deed.


  Dorie was onder het bed naar hem toe geschoven, en toen ze naar hem keek, was alleen haar gezicht te zien onder de rand van de sprei die tot op de grond hing. Bij het horen van het geluid van de vergrendeling van Cole's wapen die naar achteren werd getrokken, verdween ze weer onder het bed. Zodra ze zich veilig wist, keek ze weer onder de rand uit. 'Wie is het?' fluisterde ze.


  'Winotka Ford.' Cole drukte zijn hoofd nog dichter tegen de wand van de trein. 'Ik had gehoord dat hij dood was, anders was ik nooit in een trein als deze gegaan.' Woede, woede op zichzelf overweldigde hem. 'Hoe heb ik zo stom kunnen zijn!' Hij keek naar haar om, in de bank heb ik zijn jongere broer gedood. Ik had dus kunnen weten dat Ford me zou komen zoeken, maar zoals ik al zei, ik had gehoord dat hij dood was. Misschien heb ik alleen maar gehoord dat half Texas wilde dat hij dood was.'


  Schoten verscheurden de stilte van de nacht. 'Kom naar buiten, Hunter, en ontmoet je Schepper. Ik wil je zien sterven.'


  'Wat ga we doen?' vroeg Dorie, terwijl ze naar Cole opkeek alsof ze wist dat hij elk probleem op de wereld kon oplossen.


  Ze geeft me weer die heldenblik, dacht Cole. Ik zal tenminste sterven met de wetenschap dat er iemand was die dacht dat ik meer was dan een domme revolverheld.


  'Wé gaan niets doen,' zei hij. 'Jij blijft hier, terwijl ik naar buiten ga om een robbertje met Ford te vechten.'


  'Hunter!' klonk er een schreeuw van buiten.


  'Goed,' riep Cole uit het raam. 'Hou je overhemd aan. Ik moet me aankleden. Een man heeft het recht te sterven met zijn laarzen aan.' Terwijl hij opstond, keek hij Dorie aan. 'Help me met aankleden.'


  Ze kwam met een snelle, soepele beweging onder het bed vandaan, en verzamelde zijn kleren waarna ze hem begon aan te kleden. 'Ik hoop dat ik niet nieuwsgierig ben, maar hoe wil je je wapen trekken als je niet eens je overhemd kunt dichtknopen?'


  'Dat doe ik met mijn linkerhand.'


  'Ach ja, handig.'


  Cole deed geen moeite uit te vissen wat ze daarmee bedoelde. 'Geef me mijn overhemd.'


  Dorie draaide zich van hem af, greep snel haar haarborstel, en gooide die naar hem. Cole deed met zijn linkerhand een greep naar de borstel, maar miste, en hij viel met veel lawaai op de grond.


  'Ben je met je linkerhand net zo goed met een pistool als met het vangen van dingen?'


  'Hou je mond en help me met mijn laarzen,' beval hij. Toen ze hem hielp, begon hij met een kalme stem tegen haar te praten. 'Ik weet niet of hij van jou weet of niet. Ik betwijfel of het hem iets uitmaakt. Hij heeft met mij een probleem, niet met jou.'


  Ze zat op haar knieën voor hem, trok zijn laars aan, en plotseling werd hij overweldigd door een enorm triest gevoel. Hij was er zo na aan toe geweest dat te hebben waarop hij nooit had durven hopen. Hij had nooit gedacht dat een man als hij ooit een vrouw zou hebben, en misschien een paar kinderen, maar nu besefte hij dat dit misschien de reden was waarom hij erin had toegestemd met dit vrouwtje te trouwen, dat zo schoon en fris was. Hij was slim genoeg te weten dat hij nooit weer een kans zou krijgen met iemand als zij te trouwen. Nooit van zijn leven zou een maagdelijke vrouw naar hem toekomen en hem een heel ander leven bieden dan hij altijd had gekend.


  Maar nu was die kans verkeken. Hij was ervan overtuigd dat dit zijn laatste minuten in dit leven waren. Winotka Ford, met een Cheyenne-moeder en een Amerikaanse vader was een gemene schoft. Hij had nooit gehouden van de broer die Cole had gedood, maar ja hij had ook nooit een excuus nodig om iemand midden in de nacht naar buiten te roepen en te doden. Wraak was net zo'n goed excuus als elk ander. Het was Ford niet te doen om een eerlijk gevecht. Hij keek een man op straat niet eerst recht aan om af te wachten wie het snelst zijn wapen trok. Ford hield ervan postkoetsen tot stilstand te brengen en iedereen aan boord om te brengen, gewoon voor de sport.


  Nu kon Cole alleen maar hopen dat hij Dorie in ieder geval kon beschermen. Hij boog zich naar haar over, schoof zijn hand onder haar kin en keek haar recht in de ogen. 'Op het moment dat ik die deur uitga, moet jij naar de ertegenover liggende deur gaan en je onder de andere passagiers mengen. Begrijp je me? Wat je buiten ook hoort, je blijft in de trein, en laat Ford niet merken dat je op een of andere manier bij mij hoort.'


  Ineens voelde Cole zich misselijk. Als Ford hem doodde, wat zou hem dan tegenhouden de trein in te gaan en die te plunderen? Zelfs als Ford niet wist dat Dorie bij hem hoorde, zou hij zien dat ze jong en kwetsbaar was. En mooi ook, dacht hij, met haar dikke vlecht op haar rug hangend, met het zachte roesje langs haar nachtjapon rond de nek, en de manier waarop ze naar hem opkeek. Hij zag wat hij zou verliezen.


  Snel, en met grote heftigheid, kuste hij haar, en toen hij zich terugtrok, was hij bijna duizelig van de kus. 'Ik zie je straks, oké?' zei hij, voorwendend dat hij zou terugkomen, daarna voegde hij eraan toe: 'Zeg tegen je zuster dat ze voor je zorgt, en dat je heel wat meer verdient dan meneer Peperbus.'


  Hij wilde dat ze naar hem glimlachte, maar dat deed ze niet. Haar ogen waren groot, en hij wist dat hij erin zou verdrinken als hij nog een minuut langer bleef, en in die minuut zou hij vast en zeker sterven. Wat hem al die jaren in leven had gehouden, was het feit dat het hem niet kon schelen of hij leefde of stierf. Maar nu op dit moment maakte het wat uit. Heel veel zelfs.


  'Hunter, je krijgt tien seconden en dan kom ik binnen.'


  'Zorg goed voor jezelf, Apollodoria,' fluisterde Cole, ging staan en liep terug naar de achterdeur van de coupé.


  'Je hebt er de tijd voor genomen,' zei Ford, toen Cole over het perron liep.


  Cole stond stil, wachtend tot de andere man de eerste zet zou doen. Zijn enige overlevingskans was zich van het perron te laten rollen op het moment dat een van de vier mannen zou beginnen te schieten. Op die manier kon hij er misschien drie doden voordat hij zelf werd gedood. Dat waren er ten minste drie minder die Dorie kwaad konden doen. Hij zou Ford eerst onder vuur nemen, en dan zouden zijn mannen zich misschien verspreiden, of misschien dat de lafaards in de trein die achter de raampjes stonden zouden helpen.


  


  Hoofdstuk 7


  


  


  Op het ene moment klopte Cole's hart in zijn keel, want hij wist dat zijn laatste minuten hadden geslagen, en het volgende ogenblik wist hij niet wat er gebeurde. Dorie stormde de trein uit; haar kleine lichaam amper verborgen in een warreling van roesjes en de omvangrijke rok van haar nachtjapon. Ze had haar haar losgemaakt waardoor het van het hoofd leek te springen, en het sprong echt. Hij had gedacht dat ze steil haar had, maar nu begreep hij waarom ze het zo streng naar achteren droeg. Haar haar in bedwang houden, was net zoiets als een wild paard van de vlakte temmen. Het krulde als een honingkleurige wolk rond haar hoofd. En verdraaid, dacht hij, ze leek net een engel. Nog nooit in zijn leven had hij zich zo beschermend tegenover een ander mens gevoeld als nu met haar.


  Op het moment dat hij haar zag, wist hij dat er iets vreselijk mis was. Was een van Fords mannen al in de trein geklommen? Had iemand haar aangeraakt? Hij deed een stap in haar richting, wilde een bevel geven, maar ze gaf hem geen kans een woord te zeggen, voordat ze een gekwelde schreeuw gaf.


  'Jullie kunnen hem niet vermoorden voordat hij me het goud teruggeeft dat hij van mijn zuster en mij heeft gestolen. Hij is de enige die weet waar het is.'


  'Dorie,' zei Cole scherp, en probeerde haar te pakken, terwijl hij de vier mannen te paard niet uit het oog verloor.


  Dorie dook overdreven angstig in elkaar, alsof ze ogenblikkelijk kon sterven aan een of andere afschuwelijke ziekte zodra hij haar aanraakte.


  Onwillekeurig fronste Cole zijn wenkbrauwen bij het zien van de afweer en schrik op haar gezicht.


  'Waag het niet dichterbij te komen. Ik ga liever dood dan door jou te worden aangeraakt.' Ze keek op naar de man op de grote vos. 'O, meneer Ford, u weet niet hoe verschrikkelijk hij is. Hij gebruikt me!'


  Dorie had de aandacht van Cole en de vier bandieten, alsmede de laffe passagiers die uit de ramen keken, veilig weggedoken achter het staal van de trein.


  Toen Dorie op het perron wilde stappen, deed Cole een greep naar de achterkant van haar nachtjapon, maar ze ontweek hem.


  'Meneer Ford u lijkt me een man die een dame wil helpen,' zei ze.


  Winotka Ford had messcherpe jukbeenderen, en een gigantisch litteken over een wang. Zijn haar hing tot op zijn schouders, en sinds hij de laatste keer door een rivier was gegaan, had hij zich niet meer gewassen. En zijn ogen waren zo koud dat hij ratelslangen kon afschrikken. Hij zag er helemaal niet uit als iemand die een ander kon of wilde helpen.


  'Deze man, deze verschrikkelijke man, doodde uw broer zodat hij mij kon kidnappen. Hij wist dat ik rijk was, rijker dan hij ooit had kunnen dromen. Hij wist dat mijn vader miljoenen aan goudstaven in huis had verborgen. Hij wist het en gebruikte deze informatie tegen me. Ik dacht dat hij mijn vriend was; dat hij een goed mens was nadat hij me bij de bankoverval had gered. Daarna ben ik met hem getrouwd.'


  Ford keek op naar Cole die nog steeds op het perron stond, klaar om haar weg te trekken. Als Cole dat zou doen, zou hij zijn gunstige positie verliezen, en nu zijn rechterhand nutteloos was, zou hij haar ook niet uit de kogelregen kunnen houden. Hij was een gevangene van zijn plekje.


  'Zo, je bent dus met een rijk meisje getrouwd, Hunter?' vroeg Ford met een snijdende, insinuerende stem. Hij vond het leuk met mensen te spelen voordat hij ze doodde.


  Dorie was degene die antwoordde. 'Hij trouwde met me, en dwong mijn zuster daarna hem de vijftigduizend dollar in goud te geven die hij verborg. Ik weet niet waar. Ik weet helemaal niets meer. Hij kan zijn handen niet lang genoeg van me afhouden zodat ik kan denken.'


  'Dorie!' zei Cole, en tot zijn afschuw klonk zijn stem gekwetst. Hij had haar niet aangeraakt, hij had haar alleen maar met respect behandeld. Hoe kon hij sterven met deze laatste woorden tussen hen? Hadden die paar kussen haar zo met walging vervuld?


  Dorie negeerde hem. 'Laat hem mij vertellen waar hij het goud heeft verborgen en dan kunt u hem vermoorden. Of zal ik misschien de trekker overhalen? Ik wil hem dood hebben na de manier waarop hij mij heeft behandeld.'


  In een flits begreep Cole wat ze deed, en het ergerde hem dat hij het niet eerder in de gaten had gehad. Hij was zo verblind geweest door haar opmerking over hun huwelijk, dat de woorden over het goud hem volkomen waren ontgaan. Hij keek op naar Ford. 'Er is geen goud,' zei hij kalm. 'Ik heb nergens goud verborgen.'


  'Leugenaar!' gilde Dorie naar hem, en spuwde om haar beschuldiging te onderstrepen.


  Cole vond het ellendig toe te moeten geven dat dit hem schokte. Waar had ze zoiets vulgairs geleerd?


  Ford begon te lachen - een lelijk geluid, want hij lachte niet zo vaak. Het klonk als een roestig wagenwiel, dat jaren niet was gebruikt, en nu zonder olie probeerde te rollen.


  'Wie moet ik geloven, jou of dit dametje?'


  'Geloof hem niet. Hij doet niets dan liegen!' gilde Dorie. 'Hij heeft tegen mijn zuster en mij gelogen. Hij liegt tegen iedereen. Als hij wordt neergeschoten, kan hij geen geld meer verdienen door mensen te doden. Hij heeft me met mooie woorden overgehaald met hem te trouwen, en dwong mijn zuster vervolgens hem al het goud te geven dat ze had. Hij wilde me mee terugnemen naar Latham om de rest op te halen. Ik denk dat hij van plan is mij te doden en mijn vaders huis plat te branden. Ik denk...'


  'Hou je mond!' schreeuwde Cole naar haar, waarop ze hem meteen gehoorzaamde. Hij wendde zich naar Ford. 'Ze probeert mijn leven te redden. Er is geen goud, ze heeft nergens goud. Ze is zo arm als een kerkrat. Je zult bij haar geen stuiver vinden, maar wel bij mij. Dorie, loop naar het uiterste eind van de trein en hou je hier buiten.'


  'Ha!' zei ze. 'Ik ga liever dood dan nog iets te doen dat jij me zegt. U kunt zich niet voorstellen wat hij me heeft laten doen. Smerige dingen die geen enkele dame zou horen te doen.' Ze rende naar Ford, sloeg haar handen rond de riemen van zijn stijgbeugel en keek hem met smekende ogen aan. 'Ik ben niet arm. Als ik arm was zou ik toch niet in een privé-trein reizen? Ik probeer niet zijn leven te redden. Ik haat hem. Hij heeft me zoveel ontnomen, en ik wil het terug. Zorg dat hij me vertelt waar hij het goud heeft verborgen. Daarna kunt u hem doden. Ik geef niets om hem. Niets.'


  Cole zag dat Ford naar haar begon te luisteren. 'Goud', was het enige woord dat iemand als Ford hoorde, en misschien hoorde hij ook iets vies en sinisters in wat Dorie suggereerde dat Cole haar had aangedaan.


  Wat Cole betrof, hij had grote moeite zijn woede om haar woorden te beheersen. Had ze hem vanaf het begin bedrogen? Was ze iets heel anders dan ze leek? Hoe wist ze over smerige dingen die geen enkele dame zou horen te doorstaan? Waar had ze dergelijke dingen geleerd?


  'Watkins!' blafte Ford. 'Geef Hunter en het... dametje, je paard. We gaan terug naar het kamp en zoeken dit eerst uit.'


  Gedurende een ogenblik dacht Cole erover zoveel mogelijk van hen neer te schieten als hij kon. Maar hij wist dat hij als dode zou eindigen, en wie zou er dan op Dorie letten? Ze had dit leugenachtige uitschot net verteld dat ze rijk was, en ze had ervoor gezorgd dat ze haar als iets seksueels bekeken. Deze mannen zouden allemaal willen weten wat Cole wel niet met haar had gedaan dat zo smerig was; ze wilden de details horen en hetzelfde ervaren. 'Ze liegt,' zei hij, maar hij zag dat zijn woorden niets uithaalden. Welke woorden konden wedijveren met goud en seks?


  'Dat zoeken we later wel uit,' zei Ford. 'Stijg nu op het paard.'


  'Laat haar eerst wat kleren aantrekken,' zei Cole, in een poging tijd te rekken. Misschien zouden Ford en zijn mannen door een bliksemflits worden getroffen. Misschien zou de cavalerie net aankomen en hen redden. Misschien zouden die lafhartige passagiers naar voren komen en helpen. En misschien zou Winotka Ford binnen twee seconden berouw krijgen. Vast.


  'Ik wil niet met hem rijden,' zei Dorie, terwijl ze zich terugtrok naar de achterkant van Fords paard. Ze hield haar armen beschermend over haar borst alsof ze probeerde Cole's klappen af te weren.


  'Ze kan met mij rijden,' zei een van de mannen met een verlekkerde blik op haar.


  'Nee, geef haar aan Hunter, ze is zo dol op hem,' zei Ford; zijn ogen waren zelfs in het maanlicht gemakkelijk te lezen. Hij zou ervan genieten Dorie zo dicht bij de man te zien zitten die ze haatte. Andermans ellende verschafte hem altijd plezier. Als hij de veroorzaker was van die ellende, werd zijn plezier gecombineerd met macht, en had hij dubbel plezier.


  'Kom hierheen voordat ik stukken van je afschiet,' zei Ford tegen Cole. 'En geen kleren aantrekken. We gaan nu.'


  Cole had zich nog nooit eerder in zo'n dilemma bevonden. Maar ja, hij was ook nooit eerder verantwoordelijk voor een ander mens geweest. In zijn hele leven had hij alleen voor zichzelf hoeven zorgen. Als hij zou zijn gedood, zou zijn dood voor niemand iets hebben betekend; niemand zou hebben gemerkt dat hij niet meer op deze aarde was. Maar nu was alles anders. Als hij vanavond zou worden gedood, dan zou er met een ander mens iets vreselijks gebeuren, een mens om wie hij was gaan geven. Hij wist dat ze niet om de juiste redenen met elkaar waren getrouwd, maar hij had gezworen bij haar te blijven, voor haar te zorgen tot de dood hen scheidde.


  De dood was natuurlijk niet ver meer weg, want binnen een paar minuten zou hij haar nek omdraaien.


  Een kwartier later was hij op een paard gestegen; Dorie zat veilig voor hem weggedoken, haar grote nachtjapon flapperde om haar benen, aan haar voeten droeg ze dunne pantoffeltjes. Ze leunde achterwaarts tegen hem aan, met zijn armen om haar heen hield hij de teugels vast. De eerste tien minuten van de tocht had hij haar verteld wat hij van haar stommiteit dacht.


  'Je had moeten blijven waar je was. Je had moeten doen wat ik je had gezegd...'


  'Dan was je nu waarschijnlijk dood geweest,' zei ze geeuwend, en leunde weer achterwaarts tegen hem aan.


  Onwillekeurig had ze de gave het slechtste in hem naar boven te brengen. 'Je kunt beter niet te dicht bij me komen, anders ga ik misschien walgelijke dingen met je doen.'


  'Zoals?' vroeg ze, en klonk bijna als een wetenschapper die van plan was aantekeningen te maken over de gedragspatronen van een andere bevolkingsgroep.


  'Ik heb geen idee. Jij was degene die iedereen vertelde dat ik mijn handen niet van je kon afhouden. Verdraaid, Dorie! Je hebt ons werkelijk in de nesten gewerkt. Jij en ik weten beiden dat er geen goud is. Waarom heb je het me niet met hem laten uitvechten?'


  'Omdat ik niet wilde dat het je dood werd,' zei ze eenvoudig.


  Voor een ogenblik was hij zo vertederd dat hij geen woord kon uitbrengen. Aan de ene kant was hij natuurlijk blij dat hij niet dood was, maar aan de andere kant wenste hij vurig dat zij ergens veilig zat in plaats van overgeleverd aan de genade van een gewetenloze schurk.


  'Waarom moest je Ford, en alle anderen binnen gehoorsafstand, zo nodig vertellen hoe ik... hoe ik...'


  'Hoe je je handen niet van me kon afhouden?'


  Zijn trots weerhield hem haar antwoord te vragen, maar hij voelde zich nu zo geknakt en verward. 'Ja,' fluisterde hij.


  'Mijn vader liet me nooit iets doen dat ik wilde doen. Rowena zei altijd dat hij heel tegendraads kon zijn, maar ik denk dat hij gewoon gemeen was. Als ik een boek wilde lezen, moest ik met hem mee in het rijtuig. Als ik zei dat het een mooie dag was en me erop verheugde naar buiten te gaan, dan wist ik zeker dat we binnen bleven, waarschijnlijk in een kamer. Ik dacht dat jouw schurk misschien net zo gemeen was als mijn vader. Dus als ik zei dat ik bij jou wilde blijven, zou hij alles binnen zijn vermogen hebben gedaan ons uit elkaar te houden, daarom deed ik wat ik had geleerd met mijn vader te doen: ik vertelde hem dat ik het tegenovergestelde wilde doen - weg van jou.' Ze nestelde zich dichter tegen zijn borst. 'Het ziet ernaar uit dat het werkte.'


  Cole had vrouwen zijn hele leven als het zwakkere geslacht beschouwd. Ze hadden bescherming nodig. Maar deze vrouw maakte dat hij zijn waarheid nog eens moest overdenken. Impulsief boog hij zijn hoofd, en kuste haar nek een paar keer.


  'Hou op!' schreeuwde ze. 'Blijf met je smerige handen van me af! Ik haat je!Raak me niet aan!'


  Voor hen konden ze Winotka Ford horen grinniken. Hij had vanavond waarschijnlijk meer gelachen dan in de afgelopen tien jaar bij elkaar.


  'Je hoeft het niet te overdrijven,' zei Cole, onwillekeurig gekwetst.


  'Juist wel, anders heeft hij er geen plezier van.'


  Misschien kwam het door het onbekende beschermende instinct dat zij in hem had gewekt, maar hij vond het geen prettige gedachte dat ze misschien ooit iemand had gekend die nog ongevoeliger was dan Winotka Ford. Hij zou het fijner hebben gevonden te denken dat ze een vader had gehad die haar verwende met mooie jurken en ijslollies op zondagmiddagen. Maar hij begon te vermoeden dat haar overvloedige jeugd zo eenzaam was geweest als de zijne arm was geweest.


  Hij schudde zich wakker, hij moest niet zo melodramatisch zijn. Op dit moment was zijn voornaamste zorg hen beiden uit de knoei te halen waarin Dorie hen had gebracht. Als hij alleen was geweest, had hij wel geprobeerd er vandoor te gaan, ongeacht de mitella waarin zijn schietarm hing. Maar nu moest hij ook voor Dorie zorgen.


  Het was niet prettig, maar hij probeerde zich te herinneren wat ze allemaal tegen Ford had gezegd.


  Volgens haar wist hij waar vijftigduizend dollar was verborgen. Dus dat betekende dat Ford van alles kon doen behalve hem doden, om erachter te komen waar Cole het goud had verstopt. Hij leek zich ook opeens te herinneren dat Dorie had gezegd dat er in haar huis in Latham nog meer goud was.


  'Heb je ergens in je vaders huis goud verstopt?'


  'Niets,' zei ze slaperig. 'Hoezo?'


  Bij wijze van waarschuwing verstrakte hij zijn arm om haar heen.


  'O dat,' zei ze, zich herinnerend wat ze die akelige, smerige man had verteld. 'Ik wilde hem een reden geven mij niet te doden, dus vertelde ik hem dat ik wist waar het geld was verborgen. Maar er is geen verborgen geld. Mijn vader heeft alles op een rekening op een bank in Philadelphia gezet. Ik krijg iedere maand het kleinst mogelijke bedrag.'


  'Luister naar me,' zei Cole, en boog zich voorover zodat zijn mond bijna haar oor raakte. 'Ik wil dat je me helpt ons uit deze knoeiboel te halen. Ik zal Ford blijven zeggen dat jij het geld hebt en dat ik erop uit ben. Ik zal hem zeggen dat dat de enige reden is waarom ik om je geef.'


  'Is het dat?' vroeg ze.


  'Wat bedoel je?'


  Ze wist dat hij begreep wat ze vroeg, en deed geen moeite hem te antwoorden. Hij wilde haar duidelijk niet zeggen wat ze wilde weten.


  Cole wilde niets zeggen waardoor zij aan liefde zou denken. Verliefde vrouwen deden domme dingen. Ze waren natuurlijk blindelings loyaal tegenover een man, ongeacht wat voor stuk mest hij was, maar tegelijkertijd brachten ze hun eigen leven in gevaar. 'Ik wil die vijfduizend die je me hebt beloofd, en dat is het. Als ik dat heb, ziet de staat Texas me misschien nooit meer terug.' Hij kon niet goed genoeg liegen door te zeggen dat hij haar nooit meer wilde zien, maar dat bedoelde hij in feite wel. Als zij dacht dat hij niet om haar gaf, zou ze gehoorzamer zijn wanneer de tijd daar was.


  'Wat moet ik doen?' vroeg ze mat.


  Hij wilde niets voelen bij het horen van haar toon. 'Ik zal Ford laten inzien dat hij zonder mij niet bij het goud kan komen, en ik niet zonder jou. Ik zal hem vertellen dat je loog toen je zei dat je het niet prettig vond dat ik je aanraakte.' Er klonk enige trots in zijn stem toen hij dit zei. 'Ik zal zeggen dat ik je heb omgepraat zodat je me vertrouwde en vertelde hoe ik het geld in handen kon krijgen. Alleen een echtgenoot kan het geld krijgen, en dat was de reden waarom ik met je trouwde. Je moet een paar formulieren tekenen.'


  Toen ze niets zei, leunde hij over haar schouder om naar haar te kijken. 'Slaap je?'


  'Nee. Dus dit betekent dat je me... het hof gaat maken? Een hoop handkussen en dat soort dingen? Je gaat me proberen over te halen die papieren te tekenen, is het dat?'


  Hij had nog niet zo ver vooruit gedacht, maar het was waarschijnlijk een goed idee. 'Ja. Heb je daar iets tegen?'


  'Waarom hou je niet gewoon een pistool tegen mijn hoofd en dreig je me te vermoorden als ik niet teken?'


  Nou, dit dametje had ze goed bij elkaar. 'Misschien was je vader bang dat je op het gebied van mannen een beetje dom was, zodat hij in zijn testament bepaalde dat je de papieren in het bijzijn van getuigen moest tekenen.'


  'Je kunt mijn zuster gevangen houden en niet vrijgelaten tot ik die papieren heb getekend.'


  Hij glimlachte in het donker. Ze wist absoluut hoe ze een man bij de les moest houden. 'Je zuster is op haar terugweg naar Engeland, weet je nog? Zeg, je kunt een man naar de fles jagen.' Hij haalde diep adem. 'Ik geloof niet dat Ford zo snel van begrip is als jij. Ik zal hem vertellen dat ik, je man, je moet overhalen het geld aan mij over te dragen. We moeten daar samen zijn, zodat Fords mannen me niet aan een paal kunnen binden en me halfdood slaan. Beantwoordt dat je vragen?'


  'Beantwoordt het de vragen van je vrienden de randfiguren?'


  Nu moest Cole bijna hardop lachen. In plaats daarvan begroef hij zijn gezicht in haar nek. 'Denk je dat je kunt voorwenden dat je me aardig vindt?'


  'Heb ik al niet bewezen een groot actrice te zijn?' zei ze, waarop Cole zich terugtrok van haar nek. Hij wist het niet zeker, maar hij dacht dat ze net iets verschrikkelijks tegen hem had gezegd.


  'Doe je hoofd achterover en probeer wat te slapen. Geef dat duivelse brein van je wat rust. We zullen waarschijnlijk een paar uur voor zonsopkomst stoppen, maar probeer voor die tijd te slapen.'


  Ze nestelde zich tegen hem aan, maar viel niet in slaap. In plaats daarvan voelde ze zijn sterke borst tegen haar rug, en een arm die haar omcirkelde, en zijn andere drukte tegen haar zij, zodat zijn handpalm tegen haar ribben lag. Zijn kin was bij haar voorhoofd, en ze kon zijn warme adem in de kille avondlucht voelen. Zijn grote, sterke dijbenen drukten tegen haar veel kleinere dijbenen. De zijne waren gespierd van het jarenlang paardrijden, en het nukkige paarden zijn wil opleggen.


  Dorie wist dat ze doodsbang moest zijn bij wat er gebeurde. Ze moest bezorgd en bang zijn, zelfs trillen. Maar de waarheid was, dat het haar ergens niet kon schelen wat er mogelijk de volgende dag zou gebeuren. Ze kon alleen aan het nú denken. De laatste paar dagen waren de beste van haar hele leven geweest. Ze had haar hele leven logisch geleefd. Ze had alles gepland, tot in het kleinste detail. Ze had haar vader bestudeerd alsof hij een leerboek was voor een cursus die ze moest halen, en ze had zichzelf geleerd hoe ze met hem moest omgaan. Ze leerde zijn schema, zijn filosofie over het leven -'doe alles wat je kunt' - en zijn gewoonten. Door haar hersens te gebruiken, had ze zich aan hem aangepast.


  Door logisch te denken, had ze Cole Hunter gevonden. Ze had hem gekozen, gebaseerd op dingen die ze had gehoord en gelezen, en vooral gebaseerd op haar behoefte aan een man die een speciale opdracht moest uitvoeren.


  Maar Dorie had ook geleerd dat terwijl haar vader altijd voorspelbaar handelde, andere mensen dat niet deden. Cole Hunter had niets gedaan op de manier die zij van hem had verwacht. Toen ze hem haar huwelijks voorstel deed, werd hij kwaad, maar dat had Dorie verwacht: ze maakte mannen altijd kwaad. Wat ze niet had verwacht was zijn groeiende zachtheid voor haar.


  En ze begon die zachtheid prettig te vinden. Net als de manier waarop hij soms naar haar keek. Het was echter vreemd dat hij plezier beleefde aan wat haar vader altijd zo kwaad had gemaakt: haar impertinente opmerkingen. Haar vader vond het vreselijk wanneer Dorie iets slims zei of deed, iets waaraan hij zelf nog niet had gedacht. Haar vader wilde geloven dat alle vrouwen dom waren - dan voelde hij zich gerechtvaardigd in alle onbelangrijke, verachtelijke dingen die hij een van zijn dochters aandeed.


  Ze deed haar ogen dicht en leunde met haar volle gewicht tegen Cole; hij leek zo dichtbij, haar beschermend en veilig te houden tegen alle mogelijke kwaad.


  


  Hoofdstuk 8


  


  


  'Geef haar aan mij.'


  Dorie werd langzaam wakker, en werd zich bewust dat het paard was gestopt, en dat Cole haar rechtop duwde. Aan haar linkerkant, met zijn armen gretig opgeheven, stond een van die vreselijke mannen die bij de randfiguren reed en probeerde haar man te doden. Omdat ze nog niet helemaal wakker was, had Dorie geen tijd zich het hele verhaal te herinneren dat ze de mannen had verteld; ze was even vergeten dat ze had gezegd dat ze Cole Hunter haatte. Ze reageerde instinctief bij het zien van de verschrikkelijke man die zijn armen naar haar ophield. Ze draaide zich om, en sloeg haar armen stevig om Cole's nek.


  Winotka Ford was niet briljant, maar hij was slim genoeg een probleem te herkennen wanneer hij het zag. Hij vond het niet leuk voor de gek te worden gehouden. Steunend op zijn zadelknop tuurde hij in het maanlicht naar Cole. 'Wat is er aan de hand?' zei hij met een lichte dreiging in zijn stem.


  Cole probeerde te doen alsof er niets ongewoons was gebeurd. 'Ik heb urenlang met haar kunnen praten.' Toen Ford nog steeds naar hem keek, haalde hij zijn schouders op. 'Misschien heb jij moeite een vrouw te boeien, maar geef mij drie uur alleen met een vrouw en ik kan haar overhalen alles te doen.' Daarna steeg hij af, en reikte met zijn goede arm omhoog om Dorie te helpen af te stijgen.


  Het duurde een volle minuut voordat Ford en zijn mannen begrepen wat Cole had gezegd. Wat konden ze anders doen dan het met hem eens zijn? Welke man zou naar voren komen en toegeven dat hij niet in staat was een vrouw tot wat dan ook over te halen? De mannen hadden geëist en gedreigd, gechanteerd en bevelen gegeven, maar geen van hen had het ooit met lieve woordjes geprobeerd. Ze hadden nooit iets gezegd waardoor een vrouw vrijwillig haar armen om hun nek sloeg en haar lichaam ontspannen tegen dat van hen aanvlijde.


  Cole wilde dat hij Dorie van deze starende, achterdochtige mannen kon wegdragen, maar met een nutteloze arm zou hem dat niet lukken. En hij miste de macht van zijn wapen op zijn heup, hij miste de kracht die het hem gaf om haar te beschermen. De enige wapens waarop hij nu kon vertrouwen, waren zijn lengte, zijn reputatie en zijn vermogen iemand met een blik te bevriezen.


  Er restten nog slechts een paar uur voor zonsopkomst, en Ford had verordend dat de paarden rust nodig hadden, dus konden ze een tijdje niets doen. In een poging enige onafhankelijkheid te bewaren, legde Cole zijn zadel zover mogelijk weg van de anderen als hij durfde. Hij wilde niet dat ze dachten dat hij zo dom zou zijn te proberen te vluchten terwijl de anderen sliepen. Hij had het natuurlijk wel geprobeerd als hij Dorie niet bij zich had gehad, maar hij wilde niets doen wat haar leven in gevaar kon brengen.


  Een van de mannen maakte een kampvuurtje, zette er een koffiepot boven en bakte wat spek. Toen Dorie terugkwam van een sanitaire stop onder de bomen overhandigde hij haar een dampende mok koffie die zo beroerd was dat ze kuchte en het uitspuwde.


  'Drink het op. Het zal je verwarmen,' zei hij zacht, terwijl hij haar met zijn lichaam afschermde van de anderen die bij het kampvuur hurkten. Tot dusverre hadden Ford en zijn mannen niet veel tijd gehad om na te denken over wat er was gebeurd, maar misschien zouden ze dat nu doen. Ford was van plan geweest Cole te vermoorden, een beruchte revolverheld wetend dat hij nooit zou worden vervolgd. Ford hoefde alleen maar te zeggen dat het een eerlijk gevecht was geweest, een paar getuigen optrommelen, en hij zou vrij zijn. Cole's verleden zou voorkomen dat de mensen dachten dat het iets anders was geweest dan een gevecht. Maar in plaats van een man te vermoorden had Ford nu met twee gijzelaars te doen. Ook al was Cole degene geweest die haar had gekidnapt, hij was haar man. Als haar iets zou overkomen, zou Ford degene zijn die in moeilijkheden zat. Dus alles wat hij erover moest zeggen, was dat ze beter de moeite waard kon zijn voor de tegenslag waar hij voor stond.


  'Drink die koffie en eet dit,' zei Cole, terwijl hij een reepje hard gebakken spek ophield. Niet dat ze geen honger had, maar het voedsel smaakte naar een oude schoenzool, en het water of het uit een roestige kan kwam. Maar het was heet en Cole wilde dat ze at, dus deed ze dat.


  Cole keek naar haar. Op haar wang zat een zwarte veeg, ze stond in het maanlicht in haar nachtjapon, die eens kraakhelder was geweest, maar nu gescheurd en rafelig was, en hij voelde zich plotseling schuldig. Door hem was ze hierin verzeild geraakt. Als ze hem niet had ontmoet, zou ze nu veilig zijn, niet in het gevaar van elk moment te kunnen sterven. Kijkend naar haar nam hij zich heilig voor te proberen haar hieruit te redden, al werd het zijn dood.


  Ford zette een man op wacht, gedeeltelijk om een oogje op Cole te houden, en gedeeltelijk op premiejagers die er misschien op uit waren de beloningen te krijgen die op de hoofden van de randfiguren waren gezet. De andere mannen strekten zich op dekens uit, en waren binnen enkele seconden in slaap.


  Cole gebaarde naar Dorie het bed te nemen dat hij voor haar had gemaakt, en dat haar zo veel comfort moest geven als maar mogelijk was in de openlucht. Maar Dorie weigerde op de tamelijk gerieflijke stapel dekens te gaan liggen, terwijl hij enkele centimeters verder op de kale grond probeerde te slapen. 'Ik zal niet het enige bed nemen,' fluisterde ze tegen hem. De man op wacht keek onbeschaamd naar hen, en iets in zijn glinsterende ogen bezorgde Dorie kippevel.


  'Je moet zorgen wat slaap te krijgen,' zei Cole geërgerd.


  'Jij zult zonder deken bevriezen. Het vuur is veel te ver weg.'


  'Ik ben eraan gewend in de openlucht te slapen,' beet hij haar toe.


  'Des te meer reden waarom jij de dekens moet hebben en het zadel als kussen. Ik ben gewend aan een veren bed en schone, witte lakens. Dus jij moet een betere slaapplaats hebben.'


  Hij begon te beseffen dat ze zo koppig was dat ze misschien de hele nacht zou ruziemaken, en hij wilde zoveel mogelijk slaap krijgen. Alleen de hemel wist wat de volgende paar dagen voor hen in petto hadden.


  'Goed dan,' zei hij, in een poging de zaak af te handelen, 'dan zullen we dus gewoon samen slapen.' Wetend dat ze dat zou weigeren en hij slapend op de grond zou eindigen, strekte hij zich uit op de deken, en stak zijn goede arm uitnodigend naar haar uit. Hij dacht dat ze hem een lange lijst van redenen zou geven waarom ze niet samen konden slapen, maar ze aarzelde niet eens. Snel, en naar wat leek met grote bereidheid, schoof ze in zijn armen, voegde haar lichaam vakkundig tegen het zijne, en haar hoofd op zijn arm. Vervolgens duwde ze een stevig dijbeen tussen de zijne.


  'O god,' prevelde Cole zacht. Nog nooit in zijn leven had een vrouwenlichaam zo goed aangevoeld. Iedere vrouw die hij had gehad was ongeoorloofd of onwettig geweest. Als de vrouw met wie hij in bed lag niet een prostitué was, dan was ze iemands zuster of vrouw, of ze behoorde op een andere manier bij een andere man. Maar deze behoorde bij hem. Misschien niet voor altijd, en misschien niet om de juiste redenen, maar voor dit moment hoorde ze tenminste bij hem. Misschien was het belachelijk, omdat het zo onwerkelijk was en tijdelijk, maar de gedachte dat hij het recht had haar vast te houden, gaf hem een beter gevoel.


  Hij had gedacht dat ze klein was, maar dat was ze niet. Ze had precies de juiste grootte, paste in alle rondingen van zijn lichaam, alsof ze voor elkaar waren geschapen. Ze nestelde zich tegen zijn borst, en dat maakte dat Cole's hart als een gek begon te bonken.


  Ze was of heel onschuldig, óf de grootste wellusteling op aarde, dacht hij. Maar wat ze ook was, als iemand hem op dat moment had aangespoord haar los te laten, zou hij die persoon hebben vermoord.


  En wat Dorie betrof, zij had zich in haar hele leven nog nooit zo goed gevoeld als nu bij Cole. Het was niet alleen dat ze maagd was, maar ze had ook elk vluchtig genot gemist waar een mens recht op had. Als kind was Dorie nooit eens lekker geknuffeld. Haar moeder was in leven geweest om haar oudste dochter te knuffelen en te liefkozen. Maar bij Dorie's geboorte was ze gestorven. Haar vader had beweerd dat elke vorm van affectie verwennerij was, dus had hij zijn kinderen elke vluchtige liefkozing verboden. Rowena's lieve karakter had verboden liefkozingen uitgelokt, maar kleine Dorie, met haar rustige manier van doen en koele ogen, net als haar vader, maakte dat mensen wel twee keer nadachten voordat ze straf riskeerden door haar aan te raken. Het resultaat was dat Dorie door het leven was gegaan zonder de liefkozingen die kinderen altijd als terloops kregen. Mensen zeiden dat kleine Dorie zelfingenomen was en niemand nodig had, maar de waarheid was het tegenovergestelde. Ze had op iemands schoot willen klimmen zoals ze Rowena zag doen, maar ze had niet instinctief geweten hoe ze mensen moest aansporen haar op te tillen en vast te houden, ze had nooit een manier ontdekt hoe ze erom moest vragen.


  Cole Hunter was naast Rowena de enige die het had gewaagd dichter bij dat ogenschijnlijk koele uiterlijk te komen. En Cole zag wat Rowena altijd had geweten, dat Dorie's afstandelijke houding alleen maar een vorm van bescherming was om voor de buitenwereld te verbergen waaraan ze zo veel behoefte had.


  Toen Cole haar vasthield, scheen hij iets diep in haar binnenste los te maken: de behoefte om een hart tegen het hare te voelen kloppen, dat haar adem zich mengde met die van een ander, en haar huid tegen die van een ander te voelen.


  Toen Cole haar in zijn armen trok, wist ze dat het voor warmte en bescherming was, maar er was iets aan zijn sterke lichaam tegen het hare dat zo vreselijk goed aanvoelde, zo heel erg goed. Ze wilde in hem kruipen, nog dichter bij hem dan ze al was.


  Haar hart begon sneller te kloppen, krachtiger bijna, dieper in haar borst. Ze kon zijn hart niet alleen tegen haar wang voelen, ze voelde het helemaal. Ze wilde nog dichter bij hem zijn, maar zijn overhemd zat tussen hen in. Voor haar gevoel was het zo dik als leer.


  Ze was zich bewust van zijn geschokte stem toen hij vroeg: 'Wat doe je?' Maar ze hield niet op zijn overhemd los te knopen, waarna ze haar wang tegen zijn huid drukte. Toen ze zei dat de knoopjes pijn deden aan haar wang was het de waarheid. Zelfs het katoen deed pijn aan haar huid, en haar hart.


  Terwijl Dorie haar gezicht tegen zijn naakte borst nestelde, rolde Cole met zijn ogen en vloekte een paar keer binnensmonds.


  Glimlachend, gelukkiger dan ze ooit was geweest, bewoog Dorie haar wang over zijn borst, en toen haar lippen zijn huid raakten, kuste ze hem zonder erbij na te denken.


  'Hou op!' beval hij, greep haar schouders en hield haar een eindje bij hem vandaan. Zijn stem klonk krachtig terwijl hij zijn woede duidelijk maakte zonder over te gaan op schreeuwen.


  Dorie knipperde met haar ogen naar hem, even niet wetend waarom ze dit nou eigenlijk had gedaan: een verboden kus op de naakte borst van een man.


  'Het... het spijt me, meneer Hunter,' zei ze toen het tot haar doordrong dat wat ze had gedaan hem had kwaad gemaakt. Hij wilde kennelijk niet dat ze hem meer aanraakte dan nodig was. Ze verstijfde in zijn armen; binnen enkele seconden veranderde ze van zacht en plooibaar tot onbuigzaam. 'Ik heb er geen idee van wat me ineens bezielde. Meneer Hunter, ik...'


  'Laat los!' beet hij haar toe, want ze was bezig zijn overhemd weer dicht te knopen.


  'Maar ik...'


  Hij schoof haar hoofd weg voordat ze nog een woord kon uitbrengen.


  Maar Dorie liet zich niet tot zwijgen brengen. Ze was waarschijnlijk moe, maar tegelijkertijd zo vol energie als ze zich nog nooit in haar leven had gevoeld. Ergens in haar achterhoofd hoorde ze een stemmetje dat zei dat ze een dame moest blijven, maar aan de andere kant vroeg ze zich af waarom: aangezien ze binnen vierentwintig uur toch dood zou zijn. Wanneer die vreselijke Ford zou ontdekken dat er geen goud in haar vaders huis was, zou hij echt niet lachend zeggen: 'Dat was een goeie grap, zeg!' en hen daarna laten gaan. Hij zou hen waarschijnlijk beiden door het hoofd schieten, en er nooit meer aan denken. Als ze dood was, zouden ze op haar grafsteen graveren: 'Een dame, tot de laatste snik.'


  'Is het geweldig?' vroeg ze Cole.


  'Wat is geweldig?' gromde hij zo slaperig mogelijk.


  Als Dorie's oor niet tegen zijn borst had gelegen, zodat ze kon voelen en horen dat zijn hart te snel klopte voor iemand die al half in slaap was, had ze verder haar mond gehouden.


  'Vrijen,' fluisterde ze. 'Is dat heel fijn?'


  Toen hij niets zei, ging ze verder. 'Rowena wil me er niets over vertellen. Ik bedoel, ik weet hoe het gaat... maar niet precies hoe het voelt. Rowena zegt dat een man zijn vrouw alles leert wat ze moet weten, maar ik had nooit gedacht zelf een man te krijgen. Een echtgenoot, bedoel ik.' Ze aarzelde, en vervolgde snel: 'Niet dat ik denk dat je echt mijn man bent. Ik weet dat je dat niet bent. Alleen, zoals de zaken er nu voorstaan, zal ik misschien nooit een andere krijgen, en daarom dacht ik dat ik het jou maar moest vragen.'


  Ze wachtte een poosje, en hij nam er zo lang de tijd voor dat hij antwoordde, dat ze dacht dat hij het helemaal niet zou doen.


  'Ja, het is heel fijn,' zei hij tenslotte. 'Maar ik denk dat het beter zou kunnen.'


  Dat maakte dat ze haar hoofd terugtrok om naar hem te kijken, maar hij duwde haar hoofd onmiddellijk weer naar beneden. Hij scheen niet te willen dat ze zich ook maar een kwart centimeter van hem verwijderde. 'Je moet me niets vragen over vrijen. Ik weet alleen wat overspel is. De ervaring die ik heb, is dat het snel voorbij moet zijn voordat er iemand met een pistool komt, of iemand anders wil het bed.'


  'Maar toch...'


  'Misschien zijn er een paar goede ervaringen geweest, maar ik heb me altijd afgevraagd hoe het zou zijn met een vrouw die van mij was, van mij alleen.' Hij ging zachter praten. 'Met een vrouw die nog nooit een andere man heeft toebehoord, en nooit een ander zal toebehoren, behalve mij.'


  'Ik heb nooit... een andere man gehad,' zei ze zacht.


  'Ik weet het. En daarom verdien je iets beter dan een ouder wordende revolverheld.'


  'O, bedoel je dat je te oud bent om...'


  Ze wist niet of ze nou net het verkeerde of precies het goede had gezegd, maar hij legde zijn hand tegen haar achterhoofd en boog haar hoofd omhoog om haar te kussen. Het was een kus zoals ze zich die in haar dromen had voorgesteld. In die dagen van stilletjes bij haar vader zitten, had ze zich voorgesteld hoe het zou zijn om zo mooi als Rowena te zijn, en een knappe man te hebben die haar teder en hartstochtelijk zou kussen.


  Hij draaide haar hoofd zodat hij haar intenser kon kussen, en toen zijn hand langs haar zij gleed om haar borst te omvatten, dacht ze er niet aan zich van hem terug te trekken. Als je haar een paar weken eerder had gezien, zou je hebben verwacht dat ze een rijzweep naar elke man had geheven die haar durfde te naderen, maar toen Cole haar aanraakte, leek haar lichaam zich voor hem te openen. Ze bewoog zich zodat haar heupen tegen de zijne werden gedrukt, haar been hoger tussen de zijne gleed, en toen ze haar dijbeen bewoog, voelde ze zijn mond tegen haar lippen kreunen.


  Toen hij zich van haar verwijderde, probeerde Dorie hem terug te trekken, maar hij duwde haar hoofd naar beneden zodat haar lippen ver van de zijne waren.


  'Meneer Hunter, mag ik je Cole noemen?'


  'Nee,' zei hij scherp. 'Het is beter op deze manier. Luister naar me, Dorie, en luister goed naar me. Ik ben niet wat jij schijnt te denken. Ik ben niet jouw verdraaide held. Ik ben wat je de eerste keer van me zei: een ouder wordende revolverheld. Ik weet niet hoe ik het tot nu toe heb volgehouden, zeker een ongelukje van de natuur, denk ik. Je had gelijk, de meesten van ons zijn dood tegen de tijd dat we de dertig bereiken. Ik leef nu in geleende tijd. Ik zou nu niet in leven moeten zijn, en ik weet zeker dat ik niet veel tijd meer heb.'


  'Maar...'


  'Nee!' zei hij scherp. 'Ik zie het en ik voel het.' Terwijl hij dit zei liet hij onwillekeurig zijn hand over haar rug glijden, en voelde elke ronding van haar lichaam. Hij kon de verleiding niet weerstaan haar ronde achterste te omvatten, en haar dichter tegen zich aan te drukken. Hij kon ook niet voorkomen dat hij daarbij zacht kreunde. Hij zou sterven voordat hij haar kon zeggen dat ze de meest begerenswaardige vrouw was die hij ooit had gezien. Dat hij liever een nacht met haar had dan met welke andere vrouw dan ook, zelfs een vrouw die nog veel mooier was dan die zuster van haar.


  'We moeten bij elkaar blijven tot ik jou hieruit kan krijgen, maar daarna ga jij terug naar jouw wereld en ik naar de mijne. We zijn niet hetzelfde. We komen van verschillende plaatsen.'


  'Misschien zijn we niet hetzelfde, maar we zijn domweg in verschillende plaatsen geboren. Misschien zou jij anders zijn geweest als je mijn vaders zoon was geweest.'


  'Waarschijnlijk gehangen voor moord op de schoft,' zei hij binnensmonds.


  Dorie glimlachte. Ze wist dat hij haar vader niet mocht omdat haar vader onvriendelijk tegen haar was geweest.


  Met een tevreden glimlachje nestelde ze zich tegen hem aan. 'Ik vind je aardig,' zei ze. 'Heel erg aardig. Je bent een goed mens.'


  Ze had er geen idee van dat haar woorden hem verbaasden. Verscheidene vrouwen hadden gezegd dat ze van hem hielden, maar nooit dat ze hem aardig vonden, of dat hij een goed mens was. En toch geloofde hij Dorie bijna op een of andere manier.


  Hij hield haar dicht tegen zich aan, voelde haar warmte en haar puurheid. Het was vreemd, maar als zij dicht bij hem was, voelde hij zich bijna een goed mens. Alle revolvergevechten van zijn leven schenen iemand anders te zijn overkomen. En toen Dorie naar hem opkeek, voelde hij zich of hij bijna alles kon.


  'Ik haal je hieruit, liefje,' fluisterde hij.


  Ze gaf geen antwoord, want ze sliep. Ze vertrouwde hem zo volkomen dat ze in zijn armen in slaap was gevallen. Cole wist dat ze haar alleen over zijn lijk iets konden aandoen.
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  'Ik ga niet,' zei Dorie. Ze stond naast het paard waarop zij en Cole reden en had haar armen voor haar borst gekruist. Haar ogen hield ze recht voor zich uit gericht. 'Ik ga niet, en dat is dat. Je kunt me neerschieten of niet, maar ik zal het niet doen!'


  Cole bedacht dat elke goede gedachte die hij over Dorie en vrouwen in het algemeen had gehad, duivelswerk was. Alleen de duivel kon hem goede gedachten hebben ingegeven over zo'n koppig mens, om niet te zeggen dom, als deze.


  Toen Ford over de schok heen was - weinig mannen en geen enkele vrouw had ooit nee tegen hem gezegd - trok hij zijn revolver uit zijn holster. Dat was het moment dat Cole van zijn paard steeg en zijn lichaam tussen Dorie en de kogel plaatste die mogelijk haar kant opkwam.


  Ik moet kalm blijven, hield hij zich voor. Ik moet redelijk met haar praten en haar proberen over te halen. Vrouwen houden van zoete woordjes. 'Verdraaid nog aan toe!' waren de eerste woorden die uit zijn mond kwamen, tussen zijn opeengeklemde kiezen door. 'Zie je de ernst van de zaak dan niet? Je kunt gedood worden. Je kunt...'


  'Ik zal hem niet vertellen waar het goud is, zelfs al doodt hij me,' zei Dorie, zonder naar Cole te kijken. Haar lippen vormden zo'n strakke lijn dat het een sleeptouw leek.


  'Dorie,' begon hij, en toen: 'ach wat,' sloeg zijn goede arm om haar middel, en begon haar uit alle macht richting paard te sleuren.


  Ze was dan wel klein, maar behoorlijk krachtig, en hij had maar één arm die hij kon gebruiken. Binnen enkele seconden voerden ze een strijd tussen spierkracht en koppigheid.


  Het was de roestige lach van Ford die maakte dat Cole haar even losliet om haar beter vast te pakken.


  'Laat haar gaan,' zei Ford.


  Onmiddellijk zette hij Dorie op de grond en plaatste zijn lichaam tussen haar en Ford. 'Je doet haar niets aan,' zei hij met fonkelende ogen.


  Ford snoof. 'Hunter, ik denk dat jullie misschien een beetje hebben gelogen over elkaar niet aardig vinden.'


  Bij die woorden voelde Cole een koude rilling langs zijn ruggengraat lopen. Als Ford ontdekte dat ze hierover hadden gelogen, zou hij er misschien achter komen dat ze ook over andere dingen hadden gelogen. Hij zou spoedig beseffen dat er geen reden was hen in leven te houden.


  Op dit moment zou hij Dorie opgewekt kunnen wurgen. Dagenlang had hij gedacht dat hij voor het eerst in zijn leven een verstandige vrouw had ontmoet. Maar vanochtend had ze bewezen net als andere vrouwen te zijn. Dat was het ergste wat hij haar kon noemen. Ze had geen hersens in haar hoofd.


  Vanochtend, na amper twee uur slaap, werden ze bevolen op hun paard te stijgen. Ze hadden drie uur hard gereden tot ze bij een bergkam kwamen met uitzicht op een stadje dat voornamelijk leek te bestaan uit zondige gelegenheden. Eens was er een reden van bestaan voor de stad geweest, maar die was zo lang geleden verdwenen, dat niemand het zich herinnerde, of zich druk om maakte waarom het stadje er was. Maar in de dovende resten van het stadsleven, nadat de mensen die geld wilden verdienen, waren vertrokken, waren de gokkers en moordenaars erin getrokken. Nu was het niets meer dan een plaats voor mannen - of vrouwen - om er hun geld te verliezen of het leven te laten. Het was natuurlijk Winotka Fords thuisbasis, de enige plek op aarde waar hij zich veilig voelde.


  Ze bleven aan de rand van de bergkam dralen, en bekeken de paar afgebrokkelde gebouwen lang genoeg om zich ervan te overtuigen dat er geen politiepost was, geen soldaten, niemand die hen moeilijkheden zou bezorgen.


  Terwijl Dorie en Cole op hun paard zaten, zei ze: 'Gaan we naar beneden?'


  'Ja,' zei Cole, terwijl hij probeerde te bedenken hoe hij hier kon wegkomen. Hij had geen geld voor steekpenningen, hij kon zich geen weg naar de vrijheid schieten. Als ze eenmaal in de stad waren, hoe moesten ze er dan weer uitkomen?


  'Ik kan in mijn nachtjapon die stad toch niet in?' zei Dorie, bijna in tranen.


  'Het zal niemand opvallen,' zei hij luchtig, zich afvragend of er eigenlijk wel mensen in de stad waren. Als dat zo was, hoopte hij dat hij niet een van hun verwanten had gedood.


  'Je begrijpt het niet,' zei Dorie. 'Ik kan het gewoon niet doen.'


  Waarom viel ze hem lastig met dingen die er niets toe deden? 'Dorie je hebt twee dagen door Texas gereisd, slechts gekleed in je nachtjapon. Wat maken die paar uurtjes extra dan nog uit? Zodra we in de stad zijn, kopen we iets voor je om aan te trekken.' Hij had er geen idee van waar hij het geld vandaan moest halen om een jurk voor haar te kopen, maar dat kon hij haar niet zeggen.


  'Nee,' zei ze, en er klonk wanhoop in haar stem. 'Tot nu toe heeft niemand me gezien. In die stad zullen vrouwen zijn.'


  Hij keek haar aan op een manier die haar duidelijk maakte dat hij dacht dat ze gek was.


  'Je hebt die nachtjapon in het bijzijn van mannen gedragen. Is dat niet erger dan door vrouwen te worden gezien?'


  Waarom waren mannen zo stom? vroeg ze zich af. Hoe leerden moeders hen hun schoenen vast te knopen terwijl ze geen hersens hadden? Ze wierp hem een uiterst geduldige blik toe. 'Mannen vinden het leuk vrouwen in nachtjaponnen te zien. Dat weet ik zelfs met mijn geringe ervaring.' Haar toon vroeg waarom hij dat niet wist. 'Vrouwen lachen andere vrouwen uit die de stad in rijden in niets anders dan een smerige nachtjapon.'


  Cole's mond viel open van verbazing. 'Vier gevaarlijke mannen staan op het puntje te vermoorden, en jij maakt je zorgen over vrouwen die je misschien uitlachen?'


  Ze kruiste haar armen over haar borst. 'Het is een kwestie van waardigheid.'


  'Dit is een zaak van leven en dood.' Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. Was er ooit een man geweest die een vrouw had begrepen? 'Kijk nou eens goed naar die stad beneden,' zei hij, over haar schouder kijkend. Er stonden slechts acht gebouwen. Een paar ervan waren uitgebrand, en een ervan zag eruit alsof het dak eraf was gewaaid. Uithangborden hingen schots en scheef, sommige plankenpaden misten delen. Terwijl ze keken begonnen drie mannen op elkaar te schieten, en binnen enkele seconden was een van hen dood. De andere mensen die rondliepen, hielden geen moment stil bij dit kennelijk normale beeld. Een man die eruitzag als een begrafenisondernemer sleepte de dode man de straat uit.


  'We staan op het punt daarheen te gaan, en jij maakt je zorgen over het feit dat je misschien in je nachtjapon wordt gezien?' Hij grijnsde naar haar achterhoofd. 'Bang dat ze je toegang weigeren tot het plaatselijke dameskransje als je niet passend bent gekleed?'


  Kennelijk begreep Cole haar helemaal niet. Met een soepele beweging gleed ze van het paard, en zei hem dat ze de stad niet in haar nachtjapon zou betreden. Wat hij ook zou zeggen, ze was niet van plan zich te laten overhalen.


  'Dorie,' zei hij overdreven geduldig, 'jij draagt nu meer kleren dan de meeste vrouwen in die stad. Je bent niet indiscreet ontkleed.'


  Ze was niet van plan hem te antwoorden, want ze vond zelf dat ze niet verstandig was. Maar ze wist wel dat ze niet de stad in kon gekleed in slechts een paar meter wit katoen.


  'Dorie, je...' begon Cole.


  'Ga een jurk voor haar halen,' zei Ford kijkend naar een van zijn mannen, en gebaarde met zijn revolver naar de stad.


  Hierna wisselde Cole een eeuwenoude blik met Ford. Die zei dat er geen man was die een vrouw ooit had begrepen of zou begrijpen, en dat het geen zin had het te proberen.


  Dorie, blij dat ze even van het paard af was, liep naar het enige plekje schaduw in de buurt, onder een boom, waar ze ging zitten. Vervolgens streek ze de plooien van de nachtjapon recht zoals een vrouw van haar stand dat gewend was.


  Cole hief zijn goede arm met een gebaar van hulpeloosheid, pakte vervolgens de veldfles van het paard en bood haar wat water aan. Hij waagde het niet iets tegen haar te zeggen, uit angst dat hij dan zijn geduld volkomen zou verliezen. Als ze zo koppig was over zoiets triviaals, zou ze dan weigeren te doen wat ze moest wanneer ze zouden proberen te ontsnappen?


  Na een poosje strekte hij zich uit op het gras achter haar, trok zijn hoed over zijn gezicht, en viel prompt in slaap. Hij werd pas wakker toen hij een paard in hun richting hoorde denderen. Automatisch greep hij naar zijn revolver, en knipperde vervolgens van de pijn in zijn gewonde arm, en zijn wapen was er niet.


  'Dat heb ik,' zei een van Fords mannen; zijn stem klonk als die van een opgewonden jongetje. Dit was ongetwijfeld de eerste - en als Cole zijn zin kreeg - ook zijn laatste keer dat hij een jurk voor een dame had gehaald. De man was afgestegen, en praatte met Ford; zijn gezicht stond zo vrolijk alsof hij zojuist zijn eerste geslaagde bankoverval had uitgevoerd. 'Hij is amper gedragen. Ik kreeg hem van Ellie, want zij is de enige in de stad die zo klein is als deze. Ellie wilde hem eigenlijk niet afstaan, maar ik vertelde dat het voor jou was, en toen deed ze het. Ze zei alleen dat ze er geen bloedvlekken op wilde hebben.' Trots hield hij een stapel donkerrode fluweel omhoog en een canvas tas met ondergoed. 'Het komt helemaal uit Parijs,' zei hij.


  Cole lachte spottend. 'Parijs, Tennessee?' vroeg hij, kijkend naar de jurk die de man ophield. Het was een jurk voor een prostitué: een heel klein bovenstukje, strak over de heupen, met een overdreven geplooide rand, om de achterste rondingen van een vrouw te benadrukken. 'Breng maar terug,' zei hij. 'Ze zal het niet dragen.'


  'O ja, dat zal ik wel,' zei Dorie, die een stap naar voren deed, en de jurk uit de groezelige handen van de man trok.


  'Dat doe je niet,' zei Cole verontwaardigd. 'Je halve bovenlichaam zal zichtbaar zijn.'


  'Je klinkt nog erger dan de predikant in Willoughby.'


  Dat maakte dat Cole een sprongetje maakte. 'Willoughby?'


  'Waar ik woon, waar het goud is,' zei ze nadrukkelijk.


  Cole was boos over de jurk, maar hij was woedend over haar opmerking die hij niet meteen had begrepen. Dit meisje was niet in de hand te houden. 'Je gaat die jurk niet dragen,' zei hij, en rukte hem uit haar handen.


  'Zeker wel.' Ze probeerde hem af te pakken, maar hij hield hem achter zijn rug.


  Ze begon ernaar te graaien, maar toen hij hem buiten haar bereik hield, draaide ze haar rug naar hem toe, en kruiste haar armen over haar borst. 'Als ik die jurk niet aan kan dan ga ik de stad niet in, en niemand krijgt iets van het goud.'


  Cole had nog nooit in zin leven voor een dergelijk probleem gestaan. Vanwege zijn knappe uiterlijk had hij nooit moeite gehad een vrouw over te halen ja tegen hem te zeggen. Maar hij was ook nooit zo dom geweest een vrouw iets te verbieden dat ze kennelijk wilde doen.


  Instinctief draaide hij zich naar de andere mannen, maar tot zijn walging zag hij dat ze naar hem en Dorie keken of ze reizende artiesten waren die voor hun plezier een kleine show opvoerden. Zelfs Ford, die zijn nagels stond bij te snijden met een mes dat zo groot was dat hij er een bizon mee zou kunnen villen, had geen haast het meningsverschil op te lossen.


  'Dorie, wees nou even redelijk,' zei Cole, met een stap in haar richting.


  Ze draaide zich naar hem om. 'Wat is er tegen dat ik die jurk draag? Denk je dat die stad een serie jurken op voorraad heeft voor vrouwen die naar de kerk gaan? En trouwens, wat gaat het jou aan?'


  Toch al boos, merkte Cole dat deze opmerking hem nog bozer maakte. 'Ik wil niet dat de hele stad naar je kijkt!' schreeuwde hij. 'Je bent mijn vrouw!'


  Tot zijn opluchting brak er een glimlach door op haar gezicht. Hij scheen haar een groot plezier te hebben gedaan. 'Geef me de jurk,' zei ze zacht, met uitgestoken hand.


  Hoe kon iemand die zo klein was als zij een man zo tot het uiterste drijven, tot het randje van krankzinnigheid? Of misschien was het geen krankzinnigheid, maar tranen van frustratie die hij inwendig huilde. Hij was niet gek, hij wist wanneer hij verslagen was. Hij zou haar nooit in haar nachtjapon terug op het paard krijgen, noch zou hij in staat zijn een nette jurk voor haar te kopen.


  Met duidelijke tegenzin overhandigde hij haar de jurk, en Dorie verdween achter de dichtstbijzijnde zwerfkei om hem aan te doen.


  Eenmaal uit het zicht werd Dorie verrukt door het gevoel van het fluweel. Ze had wel graag iets nets willen aantrekken, maar dit was veel en veel beter dan ze had verwacht te krijgen. Dit was het soort jurk waarvan een vrouw droomde, een jurk die maakte dat mannen haar zouden opmerken. Het was het soort jurk dat ze in haar vaders huis nooit had mogen dragen. Hij had haar altijd gecontroleerd, zich ervan overtuigd dat haar haar wel strak genoeg naar achteren zat, dat elke centimeter huid bedekt was. Hij werd boos als ze geen handschoenen droeg om haar handen aan het zicht van mannen te onttrekken.


  Ze trok haar maagdelijke nachtjapon uit, en begon aan het langdurige proces van zich van onder af aan te kleden: hemdje, kousen met roze strikken bij de knie, mooie zwarte kousen met slechts één laddertje, kanten kousenband, een corsetje dat haar vader beslist onfatsoenlijk had gevonden - zwart satijn met roze linten aan de randen, daar overheen weer een soort hemdje, twee onderjurken, en tenslotte de jurk. Toen ze de jurk over haar hoofd liet glijden, hield ze haar adem in.


  De jurk was van donkerrood fluweel, maar er liepen verticale satijnen biesjes over het lijfje. Nog voordat hij helemaal goed zat wist ze dat hij prima zou passen. En dat was ook zo. Ze mocht natuurlijk niet meer ademhalen, maar wat maakte dat uit? Het lijfje miste inderdaad de helft, de jurk was zo laag uitgesneden dat haar boezem er bijna overheen puilde. Bovendien vond ze zelf dat het donkerrrood prachtig afstak tegen haar ivoorkleurige huid die nog nooit zon had gezien. Het was een fraai contrast, vond ze zelf.


  Tot haar vreugde sloot de jurk aan de voorkant met wel honderd haakjes en oogjes. Ze had er geen idee van waarom de sluiting, toch meestal van achteren, ditmaal aan de voorkant zat, maar het drong tot haar door dat de jurk op die manier veel sneller aan- en uitging, wat natuurlijk de bedoeling was van de voorsluiting.


  Zodra ze de soepele schoentjes aan haar voeten had, stapte ze achter de kei vandaan, en keek in de gezichten van vier sprakeloze mannen.


  En haar hart sprong op.


  Hoe vaak had ze Rowena niet een kamer zien binnenkomen waarna de aanwezige mannen in beelden veranderden? Iedereen viel dan stil, terwijl ze werd aangestaard door vrouwen en mannen. Ze had zelfs wel eens groepen kinderen zien stilstaan bij het zien van haar mooie zuster.


  Maar Dorie was zoiets nog nooit overkomen. Ze had op een witte olifant achter een fanfare kunnen binnenkomen en niemand zou haar hebben opgemerkt. Althans dat had ze altijd gedacht.


  'Zie ik er goed uit?' vroeg ze net zo verlegen als Rowena altijd had gedaan. Zij, zo goed als iedereen had Rowena altijd bescheiden gevonden - 'Is ze niet snoezig? Ze is zo mooi en ze heeft er geen idee van, want ze vraagt net als andere vrouwen of ze er goed uitziet. Op dat moment begreep Dorie hoe aardig haar zuster in feite was. Rowena hoefde niet te vragen hoe ze eruitzag. De ogen van de mensen waren als spiegels, die vertelden hoe mooi ze was. Door haar vraag probeerde ze de mensen op hun gemak te stellen zodat ze niet compleet sprakeloos waren door haar schoonheid. Ze liet mensen geloven dat ze er geen idee van had dat ze adembenemend was.


  Dus nu, voor het eerst in haar leven, probeerde Dorie dit verrukkelijke spelletje te spelen. 'Zegt niemand iets?' vroeg ze zo onschuldig als een vierjarige die voor het eerst een feestjurkje aan heeft. Het verschil was alleen dat Dorie geen vier meer was.


  Cole kon zich niet bewegen, hij stond daar maar en staarde naar haar. Ze was niet zo mooi als haar zuster, maar Dorie was op haar eigen manier boeiender. Haar haren, nu bevrijd van hun band en onderworpen aan lange uren van wind en zon, waaierden als een dikke wolk om haar hoofd. Haar hartvormige gezichtje was een combinatie van onschuld en intelligentie. Haar fonkelende ogen ontstonden niet door het zonlicht, maar door een geweldig brein dat dag en nacht werkte. Een mooi mondje, klein maar met volle lippen krulde boven een vastberaden kin, en daaronder...


  Cole balde zijn handen tot vuisten. Hij was geen bezitterige man. Hij had nooit iets in zijn leven gehad en ook nooit gewild. En een ander mens beschouwde hij al zeker niet als zijn eigendom. Maar nu gaf Dorie hem het gevoel dat dat wat ze die andere mannen liet zien van hem was, en dat deed ze in het openbaar voordat ze het hem alleen had laten zien.


  Toen hij haar voor het eerst ontmoette, had hij gedacht dat ze helemaal geen figuur had, een aardige boezem, ja, maar wat hij nu zag was meer dan gewoon aardig. Ze had een lange, elegante hals, gemaakt om met diamanten te worden behangen, en daarbij prachtig gevormde schouders, die overgingen in schitterende borsten die lieflijk boven het fluweel welden. Daaronder volgde een beeldig smal middeltje.


  Als hij in één woord moest omschrijven hoe ze eruitzag, was dat elegant. Ze had een jurk aan die iedere andere vrouw tot een opgedirkt geheel zou hebben gemaakt, maar Dorie slaagde erin eruit te zien alsof ze thee bij de koningin ging drinken. Hij wist niet hoe ze daarin was geslaagd, maar misschien reflecteerden alle boeken die ze had gelezen in haar ogen. Misschien kwam het door haar houding. Misschien kwam het omdat ze wist dat ze geen kleine heks was en dat ze niet wilde dat anderen haar als zodanig zagen.


  Of liet hij zich verblinden door al die roomblanke huiddelen zodat hij niet meer helder kon denken.


  'Zegt niemand iets?' vroeg Dorie, terwijl ze met al die starende mannen wel een jaar of twee zou willen blijven staan. Hoewel ze er ook naar verlangde een paar bewonderende woorden van de mannen te horen: 'Mooi', 'Buitengewoon', en 'Hemels'. Eigenlijk zou 'Leuk' al een aardig begin zijn geweest.


  Cole wist maar al te goed wat ze wilde, en hij was wel gek als hij het haar zou zeggen. Althans niet in het bijzijn van deze kwijlende mannen. Had hij niet gehoord dat mannen in sommige landen hun vrouwen sluiers van hoofd tot voeten lieten dragen? De mannen in dat land waren heel verstandig.


  Binnen enkele seconden had Cole de deken van de rug van zijn paard gehaald en probeerde die rond haar schouders te draperen.


  'Echt, meneer Hunter, het is veel te warm voor een cape,' zei Dorie, terwijl ze met een onschuldige blik over haar schouder bij hem vandaan glipte.


  Toen de mannen om hem heen begonnen te grinniken, wist Cole zeker dat hij, als hij ze al niet eerder had willen vermoorden, het nu wilde doen.


  'Kan iemand me helpen opstijgen?' vroeg Dorie zo liefjes mogelijk, met knipperende wimpers. 'Ik geloof dat dit fluweel te zwaar is.' Ze zei niet: 'te zwaar voor zo'n kleintje als ik,' maar het lag in haar woorden besloten.


  Verbazingwekkend genoeg, vanwege het gebruik van slechts één arm, slaagde Cole erin haar van de grond te tillen en haar in het zadel te kwakken, zo hard dat haar tanden knarsten. Maar Dorie bleef glimlachen.


  Ook tijdens de rit van een half uur naar de stad, terwijl Cole haar zonder ophouden de les las. Hij had het over haar eigen bestwil, en dat ze zich niet zo moest tentoonstellen, waarbij ze ongewild de aandacht trok. Hij zei zelfs dat de zon haar teint zou bederven. Hij vertelde haar op wat voor manier de mannen over haar zouden oordelen. Toen hij zei: 'Wat zou je vader ervan denken?' begon Dorie te lachen. Ze had nooit jaloezie in iemand aangewakkerd, en ze moest toegeven dat het wel goed voelde dat een man als Cole Hunter jaloers was op andere mannen die naar haar keken.


  'Wat zullen de mannen in de stad denken wanneer ze me zien?' vroeg ze zacht, leunend tegen zijn borst.


  'Dat je een vrouw van de straat bent,' antwoordde hij snel.


  'Wat zou jij denken wanneer je me zag?' vroeg ze voordat hij zijn morele lessen vervolgde.


  Cole begon haar te vertellen dat hij zou denken dat ze te koop was, maar hij kon het niet. Ongeacht wat Dorie droeg, er was altijd die houding van: kijken-mag-maar-aankomen-niet.


  'Ik zou denken: wat ben je mooi. Alsof er een engel tot leven was gekomen,' zei hij zacht, waarbij hij haar naakte schouder kuste.


  Dat was meer dan genoeg voor haar. 'Ik hou van je,' fluisterde ze uit de grond van haar hart.


  Cole hield op met haar schouder te kussen, maar hij gaf geen antwoord. Hij kon het zich niet permitteren te zeggen wat hij voelde. Een vrouw als Dorie, zo schoon en goed, verdiende meer in het leven dan een ouder wordende revolverheld. Ze verdiende het beste van het beste. En nu, op dit moment, wilde hij dat hij een man was die haar verdiende.


  Cole's gedachten werden van Dorie afgeleid, toen Ford langs hen reed en zei: 'Weet je, Hunter, je bent zo verdraaid amusant, dat ik het vervelend vind je te moeten vermoorden als ik ontdek dat je me voor gek heb gezet. Ik hou niet van valsspelers en niet van leugenaars.'


  Terwijl hij wegreed, zei Dorie: 'Maar hij houdt vast van hagedissen, want zijn moeder moet er een zijn geweest.


  Cole gaf haar geen antwoord.


  


  Hoofdstuk 10


  


  


  'Dorie,' zei Cole met zijn lippen vlak bij haar oor, terwijl hij zijn best deed het feit te negeren dat de bovenste helft van haar lichaam bijna naakt was. 'Ik wil dat je even heel goed naar me luistert. Snap je me?'


  Ze knikte, wetend dat hij op het punt stond was haar iets vreselijks te vertellen.


  'Ik heb ontdekt wat ze met ons van plan zijn te doen.'


  Ze wist dat het ernstig moest zijn, anders had hij niet gewacht tot ze bijna bij de stad waren voordat hij haar iets vertelde.


  'We blijven niet in de stad. Het schijnt dat een man die een grote hekel aan Ford heeft - een oude vijand van hem in de stad is. Ik vraag me af of de man iets anders dan vijanden heeft. Maar goed, ik dacht dat we een kans zouden krijgen te ontsnappen wanneer we door andere mensen zouden worden omringd, maar dat zal niet gebeuren. Ford is van plan benodigdheden en wat bier naar de heuvels te brengen. Ik denk dat dat betekent dat hij ons daar wil dwingen te vertellen waar het goud is, anders komen we nooit meer levend uit de heuvels vandaan.'


  Zijn arm gleed strakker rond haar middel. 'Ik ga proberen Ford zover te krijgen dat hij me meeneemt naar de bar, en terwijl ik daar ben zal ik proberen hem zo af te leiden dat ik aan een wapen kan komen. Zodra ik dat heb ga ik terug naar de straat, en steel een paard, waarna ik naar het zuiden rijd. Ik wil dat jij op het paard blijft zitten. Wanneer jij tumult hoort, wil ik dat je naar het noorden rijdt.


  Als ik niet uit de bar kom of je hoort schoten, rij je zo snel mogelijk naar het noorden. Je mag niet eens omkijken. Begrepen?'


  'Waar ontmoeten we elkaar?'


  Hij haalde diep adem. 'Dat doen we niet.' Toen ze probeerde naar hem om te kijken, voorkwam hij dat. 'Dorie, we hebben gedaan wat we van plan waren. Ik was in staat te voorkomen dat je zuster je uithuwelijkte aan meneer Peperbus, maar je snapt toch ook wel dat er niets tussen ons kan zijn. Ik heb te veel vijanden.'


  Dorie wist dat hij zich zorgen om haar maakte, en hij koos ervoor alles in het leven op te geven zodat zij veilig was.


  De stad was nu dichtbij, en ze had nog maar een paar minuten om de belangrijkste beslissing van haar leven te nemen. 'Hou je van me?'


  'Dat heeft er niets mee te...'


  'Hou je van me?' vroeg ze.


  'Ja,' zei hij. 'Maar wat ik voel betekent niets. En het zal nog minder betekenen wanneer je dood bent.'


  Ze draaide zich om in het zadel. 'Als je kon zou je het dan fijn vinden met mij in Latham te wonen? En me te helpen de stad te besturen?'


  Glimlachend kuste hij haar neus. 'Ik zou niets fijner vinden dan mijn eigen bed te hebben, mijn eigen huis, mijn eigen...' Hij keek naar haar haar, haar lippen, haar ogen, wetend dat hij dit misschien voor de laatste keer zag. Wanneer hij het volgende uur niet werd gedood, zou hij de ene kant op rijden en haar in tegenovergestelde richting sturen. Het zou moeilijk zijn, maar hij zou zichzelf nooit toestaan haar in haar vredige stadje te bezoeken. Ze verdiende iets beters in het leven dan gebonden te zijn aan een ouder wordende revolverheld.


  'Dorie,' zei hij, en legde zijn hand tegen haar nek om haar gezicht naar hem toe te draaien voor een kus. Een afscheidskus. Maar ze wendde zich af en wilde hem niet kussen.


  Ondanks zijn goede voornemens, raasde woede door Cole heen. Misschien wilde ze hem niet kussen omdat ze nu zag wat hij werkelijk was: degene die hen in deze narigheid had gebracht. Misschien was ze, door het noemen van haar stadje, tot het inzicht gekomen wat hij was en wat zij was.


  Toen ze de stad binnenkwamen, was Cole's kaak een harde lijn. Hij zou doen wat hij kon om haar hier onbeschadigd uit te krijgen, en dat zou alles zijn wat er tussen hen bestond.


  Dorie weigerde Cole te kussen omdat ze het te veel op een afscheid vond lijken. En ze zou geen afscheid nemen nadat ze haar hele leven had geprobeerd een man als hij te vinden. Ze hield van hem, en wilde hem houden. Levend.


  Natuurlijk had ze er geen idee van hoe ze moest voorkomen dat hij eventueel om haar werd neergeschoten, maar ze hoopte dat ze iets kon bedenken.


  Het eerste wat fout ging met Cole's haastig verzonnen plannetje was dat Ford zei dat ze beiden met hem mee de bar in moesten. Ze wist dat Cole een van Fords mannen buiten op wacht wilde om haar te bewaken, maar Ford wilde de groep niet uit elkaar halen. Dit was verstandig van hem, maar Dorie betwijfelde of hij na een of twee flessen whisky nog steeds zo verstandig zou zijn, daar hij ondertussen moest proberen een man als Cole gevangen te houden.


  Daarbij kwam dat Cole een afleidingsmanoeuvre wilde maken. Wat betekende dat voor een man met zijn achtergrond? Misschien zou hij een gevecht beginnen, terwijl Dorie werd geacht ondertussen de deur uit te rennen, op een paard te springen, en allang uit de buurt te zijn tegen de tijd dat de mannen beseften dat ze verdwenen was. Dacht hij zo over haar als mens? Ze had hem gezegd dat ze van hem hield. Dacht hij dat ze alleen van hem hield als alles goed ging en dat ze zou vluchten als het slecht ging?


  Toen ze in de bar stonden, was Dorie een ogenblik te verblind door de zon om veel te zien, maar toen haar blik ophelderde, zag ze nog minder. Er leek veel rook te hangen, en te oordelen naar de lucht was er minstens zo veel bier gemorst als was gedronken. Overal waren mannen, maar ze zagen er niet uit of ze 's zondags naar de kerk gingen.


  Ze hielden hun kaarten of hun glazen vast terwijl ze rondkeken of iedereen een vijand was. Er waren ook vrouwen, die sloom rondhingen, met nietsziende ogen. Dorie had over zulke slechte vrouwen gehoord, en ze had altijd gedacht dat ze gevaarlijk waren en fataal verleidelijk. Ze dacht dat dergelijke vrouwen heel veel over de geheimen van mannen moesten weten, maar de vrouwen in deze bar zagen er alleen smerig en vermoeid uit. Ze had het gevoel dat ze eigenlijk maar één ding wilden: een bad, warm water, een stuk geurende zeep en een nachtje goed slapen.


  Alles bij elkaar was de bar een teleurstelling voor haar. Waar was het gevaar en de intrige? Dit vertrek was slechts gevuld met vermoeide, verveeld uitziende mensen.


  Ze werd zo in beslag genomen door wat ze zag, dat ze bijna miste dat Cole voorwendde te struikelen, terwijl hij zijn hand uitstrekte naar een pistool dat keurig in een holster zat van een kaartspeler. De man hoefde alleen maar iets van houding te veranderen en Cole zou betrapt worden op stelen. Dorie dacht niet dat die man het Cole zou vergeven als hij hem zou betrappen.


  Dorie dacht niet aan wat ze deed voordat ze het deed. Afleidingsmanoeuvre was het enige woord dat in haar achterhoofd speelde. Cole moest ervoor zorgen dat de aandacht van Ford en zijn mannen op iets anders was gericht dan hem zodat hij een pistool kon stelen. Daartoe moesten de mensen in de bar minder alert zijn dan ze waren.


  Het ene moment werd Dorie langs de dikste man uit Fords gezelschap geschoven en het volgende moment opende ze haar mond en begon te zingen. Ze had in de kerk gezongen, maar dat was alles. Ze kende dus niet zo veel liedjes die geschikt waren voor een bar. Maar ze kende een aardig liedje over een zingende vogel, en dacht dat de mannen dat misschien wel leuk zouden vinden.


  Bij nader inzien betwijfelde ze of iemand in de bar een muziekkenner was en heel veeleisend was in wat hij hoorde.


  Toen iedereen stil viel en naar haar staarde, bleven een paar noten in haar keel haperen. In tegenstelling tot de koormeester in Latham, klaagde niemand, in plaats daarvan leek iedereen naar het topje van haar jurk te kijken.


  Dorie legde haar hand tegen haar keel en ging door met zingen.


  'Dorie!' siste Cole. Hij zette een stap in haar richting, maar ze ontweek hem in de hoop dat hij niet te veel kostbare tijd zou verspillen door te trachten haar dat te laten doen wat hij van haar wilde. Ze had genoeg van mannen die haar dingen opdrongen. Daardoor had ze een heel saai leven gehad, en trouwens, ze had de afgelopen paar weken iets geleerd. Ze had haar vader gehoorzaamd, en in ruil had hij haar gevangen gehouden, en geëist dat ze zelfs nog meer deed. Rowena had lak gehad aan hun vader, en had in ruil liefde en vrijheid gekregen.


  Nu was Dorie meneer Hunter op alle fronten ongehoorzaam geweest, en jeetje, hij was verliefd op haar. Wanneer ze uit deze narigheid was, zou ze eens wat meer over deze filosofie nadenken, hoewel ze nu al wist dat het geen zin had. Ondertussen was ze van plan ongehoorzaam te zijn tot meneer Hunter misschien wel eindigde met haar voeten te kussen - of wat hij ook maar wilde kussen, dacht ze.


  Daar alle ogen op haar waren gericht, liep Dorie weg van Fords mannen, en niemand probeerde haar tegen te houden. Na drie coupletten van het vogelliedje ging ze verder met een lied dat ze de vrouw van de kruidenier had horen zingen.


  Binnen enkele minuten voelde ze de aandacht van het publiek verslappen, maar tot zover had Cole niets gedaan dan op zijn plek staan, en naar haar kijken. Hij was nog steeds niet in staat een wapen of een paard te stelen; hij was er dus niets mee opgeschoten. En het leek dat de mannen in de bar meer aandacht voor hun kaarten hadden dan in een half geklede, zingende vrouw. Wanneer mannen bijna dagelijks anderen doodden, was er heel wat nodig om hun aandacht gevangen te houden.


  Dorie dacht niet na bij wat ze deed, ze deed het gewoon. Haar enige doel was dat de mannen niet meer op Cole zouden letten. Het ene moment stond ze achter in de bar te zingen, en het volgende op een kruk, waarna ze op de bar stapte, en over de beschadigde toog wandelde, waarbij ze veel harder zong. Uitkijkend over de menigte zag ze dat Cole eindelijk bij zinnen was gekomen en naar een wapen zocht.


  Ondertussen amuseerde Dorie zich wel. Misschien kwam dat omdat ze te lang in een te kleine ruimte had gezeten. En dat jarenlang, onopgemerkt, terwijl haar oudere zuster alle aandacht van iedere man kreeg. Of misschien was het gewoon leuk dat mannen naar haar keken. Ze wist niet wat het was, maar ze begon er echt lol in te krijgen.


  Eerst begon ze het vogelliedje te herhalen, maar nu liet ze het vogeltje heel anders tjilpen dan de oorspronkelijke bedoeling was geweest. En toen zag ze Cole naar een stapeltje munten op een tafel grijpen, waarbij een van de spelers hem bijna in het oog kreeg. Om de aandacht van de man op zich gericht te houden, tilde ze haar rok een eindje op om haar enkel te onthullen.


  Iemand begon op een piano te spelen, en ondanks het feit dat er een paar toetsen waren weggeschoten, maakte het geluid een feestelijke indruk. Dorie kreeg de indruk dat ze een soort dansje maakte. Ze liep naar het verste eind van de bar, maar het was niet gewoon lopen, ze trippelde, en zwaaide lichtjes met haar heupen, zoals ze Rowena zo vaak had zien doen. Helemaal aan het eind van de bar keek ze over haar linkerschouder naar de mannen in de bar. Daarna schoof ze het schouderbandje langzaam over haar schouder steeds verder naar beneden.


  Toen Cole de bar verliet was ze zo bang dat Ford zou merken dat hij weg was dat ze het bovenlijfje begon los te haken. Ze bewoog zich heel langzaam, zo langzaam dat de mannen met hun biermokken op de vieze tafeltjes gingen slaan.


  Ze maakte zich niet echt bezorgd tot ze bij het laatste haakje kwam en er nog steeds geen teken van Cole was. Hij zou haar toch niet overlaten aan de genade van deze barbaren, dacht ze. Hij was niet zo op haar afgeknapt dat hij haar nooit meer wilde zien, toch? Hij zou toch zeker wel terugkomen?


  Traag gleed de jurk van haar heupen tot een soort waterplas op de bar, en hij werd onmiddellijk door een van de vrouwen gegrepen. Dorie nam aan dat het Ellie was, de eigenaresse van de jurk. Dus bleef Dorie zonder jurk, alleen in haar ondergoed.


  De onderjurken volgden, en er was nog steeds geen teken van Cole. Het corsetje moest uit en werd ook meteen gepakt door een vrouw die vlak bij haar voeten stond, alsof ze een soort kamermeisje was.


  'Kan ik iets te drinken krijgen,' mompelde Dorie tegen de man achter de bar, maar hij besteedde geen aandacht aan haar woorden. Zijn ogen, net als die van de andere mannen, waren gericht op dat wat ze nu zou uittrekken. Waar had ze trouwens op gehoopt? Karnemelk?


  Ze frunnikte aan de voorsluiting van het corset toen Cole, boven op een groot, bruin paard, met drie mannen achter zich aan door de bardeuren stormde. Nog nooit in haar leven was ze zo blij geweest iemand te zien.


  Binnen enkele seconden was alles een grote chaos, veroorzaakt door de vier mannen te paard. Naar Dorie's mening kon de geur van de paarden de lucht in de bar alleen maar verbeteren, de mannen lieten hun teleurstelling over de onderbreking van Dorie's voorstelling duidelijk merken.


  Dorie hoefde niet erg naar Cole's humeur te raden. Nadat hij tot aan de bar was gereden, dwars door een vuistgevecht waarbij vele revolvers afgingen, keek hij niet naar haar gezicht, maar greep haar rond haar middel, slingerde haar met haar gezicht naar beneden over het paard en reed de bar uit.
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  'Ik had je daar moeten laten,' zei Cole. Ze lagen samen in bed, of liever gezegd in een treincouchette gepropt, met hun hoofd richting Latham. Hij had haar nu drie dagen lang de les gelezen; Dorie vroeg zich af of dit een record was, maar hij was lang genoeg opgehouden met klagen om met haar te vrijen zodra de gelegenheid zich voordeed, nadat ze aan Winotka Ford en zijn mannen waren ontsnapt. Dorie had slechts één keer geopperd dat ze had geholpen. Volgens Cole was dat niet het geval: als zij had gedaan wat hij haar had gezegd, zou hij hen zelfs nog sneller hebben gered.


  Dorie zei alleen: 'Ja schat,' en nestelde zich dichter tegen hem aan voor meer kussen.


  Nadat hij een wapen en wat geld van de gokkers in de bar had gepakt, was hij naar buiten gerend, had de mannen gevonden die Ford wilden doden, en had ze met zich mee naar binnen genomen. Cole had besloten dat ze het wel onderling konden uitvechten. Natuurlijk had hij Dorie gezegd dat een groot deel van het probleem haar wulpse, verleidelijke dans was. Waarbij ze ook nog eens haar kleren uittrok!


  Hij gaf haar geen enkele kans zich te verdedigen, maar na een poosje besefte ze hoe verschrikkelijk jaloers hij was, en wilde ze zich niet verdedigen. Ze had in haar leven heel wat mannen kwaad gemaakt, maar nooit jaloers, en ze merkte dat ze het eigenlijk wel leuk vond. Ze merkte ook dat Cole bezorgd was omdat hij dacht dat ze het misschien wel leuk vond zich uit te kleden en uitdagend voor die mannen rond te trippelen. Ze wilde zich toch verdedigen, en zeggen dat ze het voor hem had gedaan, dat ze het vreselijk vond toen die mannen zo naar haar keken, maar hij gaf haar de kans niet. En later, toen ze een kans kreeg, dacht ze dat een beetje geheimzinnigheid misschien beter was dan alles te weten.


  De eerste keer snoerde ze hem de mond toen hij haar vertelde wat voor vreselijke dingen ze in die bar had gedaan, door hem te zeggen hoe ze haar voorstelling had willen eindigen. Daarna had hij een jurk voor haar gekocht die haar minstens anderhalf keer te groot was, en letterlijk elke centimeter van haar bedekte, en een hoed die zo groot was dat niemand haar gezicht kon zien. Bijna zonder zijn tirade te onderbreken over haar ongehoorzaamheid en het gevaar waarin ze zich had gebracht, boekte hij hen als man en vrouw in een hotel. Eenmaal binnen begon Dorie haar kleren laag voor laag uit te trekken. Cole ging op een stoel zitten en zei geen woord nadat de eerste drie knoopjes werden losgemaakt.


  Nu waren ze dus op weg naar Latham, tegen elkaar aan genesteld in de treincouchette.


  'Dorie vond je het leuk voor die mannen op te treden?' vroeg hij.


  Ze gaf geen antwoord, maar kuste hem in plaats daarvan. Ze was helemaal niet van plan geweest de waarheid te vertellen.


  'Goed,' zei hij, maar ze zag dat haar zwijgen hem kwaad maakte. 'Zeg het me maar niet. Vertel me in plaats daarvan iets over die stad van jou. Is dat net zoiets als de stad van Ford?'


  Zijn vaderlijke toontje stond Dorie niet aan, het impliceerde dat Latham zichzelf bestuurde, wat niet het geval was. 'Het is niet gemakkelijk een hele stad te besturen,' zei ze. 'Ik heb je al verteld dat meneer Wexler zijn huur niet wil betalen.'


  'Waarom niet?' vroeg hij geeuwend.


  'Omdat alle vrouwen van de stad verliefd op hem zijn. Nee, niet zo naar me kijken. Meneer Wexler is een lelijk mannetje, maar hij fabriceert een drankje waar alle vrouwen mee dwepen. Persoonlijk hou ik er niet van. Het maakt me heel slaperig, maar de mannen geven het hun vrouw omdat ze zeggen dat ze dan ja zegt, en dat is iets dat een man graag hoort, heb ik geleerd. Hoe dan ook, meneer Wexler wil zijn huur niet betalen, en iedere keer dat ik probeer hem eruit te zetten, wil de hele stad me op de brandstapel leggen. Ik weet echt niet wat ik moet doen... Waarom lach je eigenlijk?'


  Nog steeds lachend, wreef Cole zijn neus in haar hals. 'Weet je, ik dacht vroeger dat goede mensen anders waren dan slechte mensen, maar ik heb geleerd dat ze alleen een ander etiketje op hun flessen plakken.' Hij kuste haar een paar keer. 'Appollodoria, mijn liefje, toen ik je pas had ontmoet, dacht ik dat je niemand nodig had. Ik dacht dat je het allemaal wel alleen kon. Maar met iedere minuut die voorbijgaat, ontdek ik dat er een grote behoefte is aan mij in jouw leven.'


  'Ha!' zei ze. 'Ik heb je in dat smerige stadje gered. Als ik er niet was geweest...'


  'Mmm?'


  Ze zei geen woord meer.
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