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  Tekst van de achterkant


  


  


  


  De schrijfster Hayden Lane heeft met haar historische liefdesromans enorm veel succes. Voor haar nieuwste boek, dat gaat over een moderne, hedendaagse heldin die terugreist naar de zestiende eeuw, bezoekt Hayden de helderziende Nora. Daar wacht haar een grote verrassing.


  


  Volgens Nora was Hayden in een vorig leven de Engelse Lady de Grey. Deze adellijke jongedame was berucht om haar vele buitenechtelijke affaires. Nadat haar echtgenoot op mysterieuze wijze om het leven kwam, bleek zij spoorloos te zijn verdwenen. Sindsdien waart er, volgens de overlevering, in hun huis een rusteloze geest rond.


  


  Hayden raakt helemaal in de ban van dit verhaal. Hoewel Nora haar waarschuwt dat ze het verleden beter kan laten rusten, is Hayden vast van plan meer over haar vorige leven te weten te komen. Ze besluit onder hypnose herinneringen naar boven te halen. Maar dan gaat er iets fout.


  


  Tot haar grote schrik komt Hayden weer bij in het strakke korset van de beruchte Lady Catherine de Grey. De jonge Catherine is echter helemaal niet zo'n uitdagende, losbandige echtgenote als in de geschiedenisboeken staat geschreven. Integendeel, ze is juist stapelverliefd op haar razendknappe echtgenoot!


  


  Maar de zwijgzame Lord Adam de Grey wil niets met zijn vrouw te maken hebben. Hayden beseft dat ze de timide Catherine moet helpen haar echtgenoot te verleiden. Want de onweerstaanbare Lord houdt niet alleen het geluk van zijn eigen vrouw in handen, maar ook dat van Hayden...


  


  Gevangen in een kus is de sprankelende nieuwe roman van bestsellerauteur JUDE DEVERAUX. Ze begon met schrijven in 1976 en heeft inmiddels ruim twintig succesvolle titels op haar naam staan. Van haar hand verschenen onder meer: Een regenboog van dromen, Als een kostbaar juweel en Onstuimig is haar hart. Momenteel woont ze afwisselend in het Engelse Cambridge en New York.
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  New York City1994


  Je kunt in dit leven niet gelukkig zijn door wat er in vorige levens met je is gebeurd.


  Wat zou je denken als iemand dat tegen je zei? Je zou denken: het is hopeloos, waarom zou ik het dan proberen. Toch? Of zou je denken: de vrouw die dit tegen me zegt, is gek en ik kan beter zorgen dat ik hier zo snel mogelijk weg kom?


  Of zou je net als ik denken: een verhaal! Iedereen wil tegenwoordig reizen in de tijd en niemand houdt zich bezig met vorige levens, dus misschien kan ik een hoop vragen stellen en een verhaal maken van de antwoorden van deze vrouw.


  Dat dacht ik toen ik Nora voor het eerst ontmoette, omdat ik in hart en nieren schrijfster ben. Alle moleculen in mij zijn gericht op: hoe kan ik dit in een verhaal gebruiken?


  De mensen vragen me altijd hoe ik schrijfster ben geworden. Ik zou graag zeggen dat ik door een weide vol mooie, blauwe bloemetjes wandelde toen een mooie vrouw in een zilveren jurk verscheen en me met haar toverstaf op het hoofd tikte. Ze had een gouden stem en zei: 'Ik geef je de gave te kunnen schrijven. Ga heen en schrijf.'


  Soms denk ik dat mensen willen horen dat ik 'uitverkoren' was, zoals een profeet. Maar, wanneer je over profeten leest, roepen ze altijd tegen God: 'O Heer, waarom ik?' Soms denk ik dat het geen gave is 'uitverkoren' te zijn, het is een vloek.


  Maar goed, ik heb net verteld waarom ik schrijfster ben geworden. Ik verzin verhalen over van alles en nog wat. Alles wat je maar kunt bedenken. Ik zie iets, ik hoor iets, lees iets en begin in gedachten een verhaal.


  Verhalen bedenken gaat vanzelf bij mij. Wanneer mensen me vragen hoe ik schrijfster ben geworden, wil ik op mijn beurt vragen: wat heeft ú in uw hoofd in plaats van verhalen? Waar denkt u aan als u een doodsaaie toespraak hoort? Terwijl u achter het stuur zit? Terwijl u de wasmachine voor de zesde keer laat draaien? Voor mij is dat het werkelijke mysterie van het leven. Ik weet al wat er in mijn hoofd zit, maar wat zit er in het hoofd van andere mensen, als het geen verhalen zijn?


  Maar nu ik een professioneel schrijfster ben (hetgeen betekent dat ik ermee in mijn onderhoud kan voorzien), merk ik dat wij schrijvers een clubje vormen waar we allemaal trouw aan moeten zijn. Daarbij vergeleken stelt de eed van Hippocrates niets voor.


  Aangezien ik mijn lidmaatschap van de club niet wil verliezen, zal ik zeggen wat er van me wordt verwacht. Schrijven is verdomd zwaar werk. Iemand zei ooit dat je een ader opent en je bloed op het papier laat vloeien. Nou, dat is waar. Schrijven is echt heel zwaar werk. Allemachtig, ik denk dat ik wel zes tot tien uur per dag op mijn achterste zit. Ik loop door de kamer te ijsberen terwijl ik bedenk 'wat er dan moet gebeuren'. Ik heb een uitgever die me telkens als ik een boek inlever bloemen en geld stuurt.


  Klinkt dat nu alsof een schrijfster het zwaarder te verduren heeft dan bijvoorbeeld een secretaresse? Zij moet de wekker zetten (ik word wakker wanneer ik wil), de kinderen en manlief de deur uit helpen, voor een baas werken die haar nooit prijst, en opnieuw aan het werk als ze thuiskomt. En niemand zegt ooit: 'Tsjonge, je bent secretaresse. Hoe ben je dat geworden?'


  Ik denk dat we allemaal doen wat we kunnen. Als je een vrachtwagen kunt besturen, doe je dat. Als je zonder gewetenswroeging mensen op hun huid kunt zitten, word je advocaat. Als je verhalen in je hoofd hebt, schrijf je ze op. Schrijfster zijn is voor mij niets anders - en lang niet zo belangrijk - als de meeste andere beroepen. Maar de rest van de wereld schijnt het niet met me eens te zijn. Over het algemeen is men van mening dat schijvers slimmer, vernuftiger, ontwikkelder, meer wat dan ook zijn dan andere mensen, dus worden ze met eerbied en ontzag behandeld.


  Ik ben van mening dat we een Nationale Beroepen Loterij zouden moeten hebben en dat er elk jaar tien beroepen uit een hoed getrokken zouden moeten worden die dat jaar alle lof toegezwaaid krijgen. Die mensen zouden een bestsellerlijst moeten hebben, brieven van fans moeten krijgen, handtekeningen moeten uitdelen en een soort uitgeverij hebben die hen prijst en cadeautjes geeft.


  Zie je wel? Daar komt alweer een verhaal. Geef me een toetsenbord en ik kan niet meer ophouden.


  Maar wat die tien beroepen betreft die moeten worden gekozen, ik wil duidelijk stellen dat er één 'beroepsgroep' is die te slecht is om aan die loterij mee te doen. Literaire critici. Vooral degenen die kritieken schijven op romantische literatuur.


  Misschien moet ik het meteen maar zeggen, zodat u dit boek kunt wegleggen als u zich beledigd voelt. Ik schrijf damesromans.


  Ziezo, ik heb het gezegd. Het is eruit.


  Ondanks alle vreugde die ik er altijd aan heb beleefd, zit er één aspect aan dat werkelijk afschuwelijk is, en dat is de manier waarop de wereld tegen damesromans aankijkt, wat men vindt van degenen die ze lezen en vooral van degenen die ze schrijven!


  Is het geen rare boel op de wereld? Ik heb een man gezien bij Oprah die toegaf dat hij een aantal malen seks had bedreven met zijn dochter toen ze nog een kind was. Bijna iedere acteur/zanger vertelt Jan en Alleman dat hij alle mogelijke drugs heeft gebruikt en de meeste mensen in zijn leven heeft gekwetst of afgestoten.


  En hoe worden al die mensen begroet? Met liefde. Met liefde en begrip en sympathie.


  Maar kijk nu naar mij en naar wat ik doe. Ik schrijf verhalen over mannen en vrouwen die verliefd worden op elkaar. Als ze het heel dol maken, maken ze nog een paar kinderen. Geen drugs. Geen incest. Niemand die iemand anders schokt of ze ik weet niet wat aandoet. Ik schrijf niet eens over mensen die een sluwe manier bedenken om iemand te vermoorden. Ik verzin alleen verhalen over iets waar we allemaal van dromen: iemand hebben om van te houden die ook van ons houdt.


  Je zou denken dat de gedachte alleen al aan iemand die zulke verhalen schrijft een glimlach op de lippen zou brengen. Ach, wat leuk. Liefde. Vrijen. Lachen. Zoenen.


  Maar nee, voor zover ik het kan zien, staat de wereld op zijn kop, en worden romantische verhalen en degenen die ze schrijven uitgelachen, uitgefloten en algemeen geminacht.


  En waarom? Een van mijn geliefde verklaringen is dat vrouwen die ze lezen de realiteit misschien uit het oog verliezen en denken dan een man ze van Het Leven zal redden. Volgens deze theorie zijn vrouwen zo dom dat ze de werkelijkheid en een verhaal niet uit elkaar kunnen houden. Maakt iemand zich zorgen dat de mannen die spionageverhalen lezen met een automatisch geweer achter hun buren aan zullen gaan? Nee, ik herinner me niet dat iemand dat ooit heeft gedacht. Ik herinner me ook niet dat iemand zich zorgen heeft gemaakt over detectives of sciencefiction. Het schijnt dat alleen die domme vrouwtjes zouden kunnen denken dat een of ander aardig, attent 'stuk' hen zal komen redden.


  Als een vrouw werkelijk zou denken dat een fantastische kerel haar zal redden, zouden de damesromans géén veertig procent uitmaken van wat er wordt uitgegeven.


  Maar terug naar de critici. Die intelligente jongelui studeren af, dromend van een baan bij een of ander intellectueel hoogstaand blad en wat gebeurt er? De een of andere ouwe zak die zijn idealen al lang heeft verloren besluit dat broekie een lesje te leren, dus geeft hij dat kind het minste baantje van het hele vak: damesromans recenseren!


  En wie krijgt de woede van de pas afgestudeerde over zich heen? Hij heeft een vermogen gespendeerd aan z'n opleiding en dan krijgt hij een boek te lezen met een schaars geklede juffrouw met enorme borsten op het omslag. (Vraag: heeft een man of een vrouw die omslagen bedacht?)


  Hoe dan ook, die persoon reageert zijn woede af op mij, de schrijfster van het boek. Het laagste schepsel ter wereld. Een huisvrouw met een bankrekening.


  Regel één bij het recenseren van een damesroman: vergelijk het boek met het beste boek dat je ooit hebt gelezen. Als het niet op één lijn kan staan met Jane Austen, gebruik dan het grootste deel van je opleiding om deze schrijver zo gemeen mogelijk af te kraken. Maar mocht je de vergissing maken het boek aardig te vinden, schrijf dan dat 'lezers van Hayden Lane dit boek wel mooi zullen vinden'. Wat je ook doet, waag het niet met zoveel woorden te zeggen dat jij het boek mooi vond. Als je iemand de indruk geeft dat je graag damesromans leest, zul je nooit zo ver komen dat je de 'goede' boeken mag recenseren.


  Maar wat heeft dit alles eigenlijk te maken met het onderwerp vorige levens? Het heeft er alles mee te maken, omdat ik negenendertig jaar oud ben, begrijpt u. Ik sta op het punt veertig te worden en ik probeer een aantal dingen van mijn leven op een rij te zetten. Soms denk ik dat ik, wat betreft de reden waarom ik schrijfster ben geworden, even nieuwsgierig ben als mijn lezers. Wat is het dat ons maakt tot wat we nu zijn?


  Eigenlijk zijn mensen het meest interessant om te analyseren. Waarom kleedt de dame verderop in de straat zich met militaire precisie? Waarom is iemand bang voor vuur, of messen, of heeft iemand hoogtevrees? En hoe zit het met die mensen die hun huis niet durven verlaten?


  We hebben natuurlijk de theorie dat elke angst die je als volwassene hebt, veroorzaakt is door iets vreselijks wat in je jeugd is gebeurd, het liefst iets wat je je niet herinnert, zodat je honderden keren naar een therapeut kunt die je duizenden guldens kan rekenen om je over die vreselijke angst heen te helpen. Na de therapie ben je armer en heb je ook nog wat meer akelige herinneringen.


  Tijdens een slechte periode in mijn leven (waardoor kan een vrouw een 'slechte periode' hebben behalve door een man?) ben ik naar een therapeut gegaan. Ze vertelde me dat er verhalen door mijn hoofd gingen omdat ik met mijn vader naar bed wilde. Toen ik mijn spraakvermogen weer terug had, zei ik diep verontwaardigd: 'Ik wilde met met mijn vader naar bed!' 'O,' zei ze kalm, 'dan heb je het verdrongen.'


  Omdat ik zag dat ik niet kon winnen - en winnen is altijd belangrijk voor me geweest - ben ik na dat bezoek niet meer teruggegaan.


  Maar ik heb geprobeerd er achter te komen waarom ik schrijf en waarom ik schrijf wat ik schrijf. Alle schrijvers willen maar één ding, zie je. Onsterfelijkheid. Daarom zijn we zo ijdel dat we denken dat iemand anders zal willen lezen wat we op papier zetten. Wij schrijvers horen dat Mark Twain in armoede is gestorven en voelen geen sympathie omdat die ouwe Mark het doel heeft bereikt. Hij zal altijd voortleven. Onze familie zou ongetwijfeld het liefst zien dat we schijvers werden die massa's geld verdienen, maar wij schrijvers verkiezen altijd eeuwige roem boven rijkdom.


  Maar dat is het probleem. Niemand komt op een roze wolk naar je toe, met een klembord in de hand, en zegt: 'We geven u schrijftalent. Wilt u het talent waar iedereen zijn neus voor ophaalt, of wilt u het talent dat mensen zich na uw dood nog herinneren?' Talent is niet hetzelfde als een tweedehands auto. Je kunt het niet terugbrengen als het je niet bevalt. Je kunt niet zeggen: 'Ik zou mijn talent graag inruilen voor dat van Edith Wharton.'


  Ik heb toevallig talent voor het schrijven van liefdesromans en daar wordt om gelachen en er wordt de spot mee gedreven. Als een regisseur in een film wil laten zien dat een vrouw in de film dom is, stopt hij een liefdesroman in haar handen.


  Al in het begin kwam ik tot de conclusie dat ik blij was dat ik überhaupt talent had. Degenen die kunnen schrijven, doen het en degenen die het niet kunnen, schrijven recensies. Zoals Anthony Trollope zei: 'Alleen een ontzettende stommeling schrijft voor iets anders dan geld.' Of iets in die geest.


  Dat is waar. Je kunt niet achter je computer gaan zitten en zeggen: 'Nu ga ik geschiedenis maken.' Zo werkt het niet. Jij beslist niet wat na jou blijft voortleven, dat doen andere mensen.


  Maar zo vraag ik me nog steeds af hoe ik ertoe ben gekomen liefdesromans te schrijven en kijk ik terug op mijn leven om te zien of ik kan bedenken waarom ik zo'n schrijfster ben geworden. Eigenlijk zou ik in alle opzichten graag willen weten waarom ik ben zoals ik ben.


  Toen ik zeven was, was ik het gelukkigste kind op aarde. Mijn ouders en zusje en ik woonden naast twee huizen vol neefjes en nichtjes en tantes en ooms en een paar stellen grootouders. Het was geweldig. Ik was de aanvoerster van het hele stel en zei tegen iedereen wat ze moesten doen en hoe. Mijn creativiteit werd echt gewaardeerd.


  Nou ja, misschien niet door iedereen. Ooit zag ik mijn grootmoeder een kip de nek om draaien, dus zei ik tegen mijn neefje dat we oma moesten helpen en alle kippen de nek om moesten draaien. En daar gingen we, niet ouder dan vijf, we stopten de ene kip na de andere tussen onze geschaafde knieën en draaiden en draaiden. Mijn grootmoeder kwam het huis uit met een lading wasgoed en daar scharrelden al haar kippen met een slaphangende kop dronken over het erf. Als ik eraan terugdenk en aan de opvliegende aard van mijn grootmoeder, weet ik niet hoe mijn neefje en ik het er levend vanaf hebben gebracht.


  Maar aan die heerlijke jaren kwam al gauw een eind toen mijn moeder besloot dat ze genoeg had van de beruchte driftbuien van haar schoonmoeder. Mijn moeder (die met haar keiharde koppigheid elke driftbui kon weerstaan) deelde mijn vader op een noodlottige dag mee dat ze een stuk land had gekocht en dat hij daar een huis voor haar op ging bouwen. Bij ons in huis deden we allemaal graag alsof mijn vader degene was die de regels bepaalde. Ik denk dat zijn stelregel was: geef mama wat ze wil, anders maakt ze ons aller leven tot een hel. Wat hij ook dacht, hij was niet zo stom nee tegen mijn moeder te zeggen als ze die bepaalde blik in haar ogen had.


  Welke filosofie er ook achter stak, het resultaat was hetzelfde: we gingen verhuizen. Op die ene dag verloor ik al die neefjes, nichtjes en grootouders; ik raakte de kippen kwijt en de koeien en de buidelrat die in een ton in de tuin woonde. Ik raakte bessenstruiken kwijt waar ik misselijk van werd en ik had geen appelbomen meer om in te klimmen. In één dag veranderde ik van de kampioen van allemaal, een heel belangrijk iemand, in het kind-dat-onder-de-duim-gehouden-moet-worden.


  Binnen enkele uren had ik niet langer een uiterst opwindend leven, maar een leven dat buitengewoon saai was. Mijn moeder en zusje waren uit hetzelfde hout gesneden. Zij waren braaf. Braaf, braaf, braaf.


  Is er iets wat saaier is dan braaf? Mijn moeder zei altijd: 'Eet niet te veel chocola. Dan word je misselijk' of 'Daar kan ik nu niet naar kijken. Ik heb het te druk' of 'Hayden, je kunt dat boek nu niet lezen. Je bent nog niet klaar met het schoonmaken van de badkamer.' Zo ging ze maar door. Voor alles was een goede tijd en een verkeerde tijd. Maar voor zover ik weet, kwam er nooit een tijd om uitbundig te zijn.


  Wilden mensen nooit iets doen wat anders was dan anders? Was ik de enige op de wereld die net zo veel chocola wilde eten als ik op kon, ongeacht de gevolgen?


  Als ik terug kijk, denk ik dat sommige mensen bang zijn om de regels aan hun laars te lappen. Misschien zijn ze bang dat als ze dat doen, ze alle zelfbeheersing verliezen en iets vreselijks worden - in het geval van mijn moeder zou dat een vrouw zijn met een vuile badkamervloer.


  Wat er ook achter stak, weer was het resultaat hetzelfde: ik voelde me volkomen geïsoleerd en alleen. Ik moest proberen eraan te denken rechtop te zitten, netjes te lopen en nooit, nooit onstuimig te zijn. Ik deed mijn best, maar het is moeilijk jezelf te beheersen wanneer je een kind bent. Ik denk dat ik me heel vaak niet kon inhouden, want de woorden 'Je weet hoe je bent' heb ik wel een paar miljoen keer gehoord. Soms kreeg ik het gevoel dat mijn ouders dachten dat wanneer ze me niet elke minuut van de dag streng in de hand hielden, ik helemaal gek zou worden. Misschien zou ik chocola gaan eten en gaan lachen en gewoon nóóit meer ophouden. Misschien waren ze bang dat ze me niet meer terug zouden kunnen halen als ze me gewoon mijn gang lieten gaan en me mezèlf lieten zijn.


  Nu ik volwassen ben en alles weet van volwassen zijn (ja, ja, dat zal wel), weet ik dat mijn ouders niet creatief waren en ik wèl. Als ze iets kochten wat in elkaar moest worden gezet, lazen ze de doos en zetten het in elkaar volgens de gebruiksaanwijzing. Als ik iets kocht, vond ik dat je vals speelde als je de instructies las. En als ik het niet gemakkelijk in elkaar kreeg, was het heel gewoon dat ik op de doos sprong en alle vieze woorden zei die ik kende - wat er gelukkig niet veel waren.


  Mijn straf als ik een doos had plat getrapt of de regels had overtreden, was dat ik een standje kreeg 'voor mijn eigen bestwil'. Die woorden heb ik nooit begrepen. Als iemand zegt dat iets 'voor je eigen bestwil' is, betekent dat altijd, altijd, altijd dat iemand probeert je openlijk te laten erkennen dat hij of zij meer macht heeft dan jij.


  Maar hoe heb ik die geestelijke onderdrukking overleefd? Hoe heb ik het overleefd dat ik naar de dominee werd gesleurd zodat hij met me kon praten omdat ik 'anders' was? Hoe heb ik het overleefd mijn moeder aan mijn familie te horen vragen wat ze met me 'aan moest'?


  Ik redde me zo goed mogelijk door te ontsnappen naar een land van verhalen.


  In las onophoudelijk. Als ik van mijn moeder de kamer moest stofzuigen die ik met mijn zusje deelde, maakte ze zich drukker over hoe lang ik aan het stofzuigen was dan over hoe schoon de vloer was als ik klaar was. Het enige wat ze ooit controleerde was kijken of de lampen smetteloos schoon waren, dus leerde ik de lampen schoon te maken. Vervolgens ging ik in de kast zitten met een boek, een zaklamp en de stofzuiger en ging drie kwartier zitten lezen. Aangezien mijn moeder het gehoor had van een vleermuis, moest ik zorgen dat het zuigen af en toe werd onderbroken, dus drukte ik de slang af en toe tegen mijn gezicht, zuigend en lezend, zuigend en lezend. Ik kwam er wel achter dat je moet zorgen dat het uiteinde van de slang schoon is, anders wordt je gezicht vreselijk smerig. En dan moet je écht de kamer schoonmaken van je moeder. Jasses!


  Ik leerde de werk, werk, werk, schoon, schoon, schoon regels van mijn moeder te omzeilen en tijd te maken voor de boeken waar ik zo dol op was. Zelfs toen las ik geschiedenisboeken. Ik las over helden, over mannen en vrouwen die dingen hadden gedaan en bereikt in hun leven.


  Over Daniël Boone en Jackie Cochran en, o, zucht, kapitein sir Richard Francis Burton. Over de meest indrukwekkende koningin die er ooit is geweest, Elizabeth I, en over meisjes die zich als jongens verkleedden en spion werden. De lijst was eindeloos.


  Ik besefte dat toen niet, maar waar ik mee bezig was, was onderzoek. Ja, onderzoek. Nu krijg ik brieven van lezers die zich vol ontzag afvragen hoe ik ooit al het onderzoek doe dat nodig is om historische romans te schrijven. Maar laten we alles eens even in het juiste perspectief zetten. Die vrouw heeft me geschreven dat ze een fulltime baan heeft en drie kinderen onder de vijf en ze wil weten hoe ik onderzoek doe voor een roman. Ik wil haar vragen hoe zij telkens weer de dag overleeft.


  Ik denk dat ik zo veel over mijn leven vertel om jullie, mijn lezers, de indruk te geven dat ik een normaal, verstandig mens ben, omdat mij iets is overkomen wat niet normaal is en misschien volslagen idioot.


  In ben namelijk verliefd geworden op een persoon uit een van mijn boeken.


  Tot ik aan een boek begon dat Forever heette, dacht ik altijd dat ik een volkomen aangepast iemand was. Er speelden misschien een hoop verhalen door mijn hoofd, maar naar mijn idee missen de mensen iets die die verhalen niet hebben.


  Ik naam aan dat ik gelukkig was en betrekkelijk goed aangepast. Ik was zevenendertig jaar oud, had een geweldige carrière, had vrienden en wat het allerbeste was, ik had een fantastische man ontmoet, Steven genaamd.


  Steve was een droom die werkelijkheid werd: intelligent, geestig, begaafd, liefdevol. En hij aanbad me. Hij lachte om al mijn grapjes, vond me mooi, intelligent. Alles wat je kunt bedenken, was volmaakt tussen ons. Er was geen twijfel aan dat ik ten slotte eindelijk wilde trouwen. Toen hij me ten huwelijk vroeg, terwijl we in een koetsje door Central Park reden, sloeg ik mijn armen om zijn hals en zei zo enthousiast 'Ja, ja, ja!' dat ik Steve in verlegenheid bracht.


  Maar die nacht, zondagmorgen vroeg eigenlijk, werd ik om drie uur wakker met een IDEE. Dat overkomt me niet vaak. Toen ik pas begon te schrijven werd ik geteisterd door ideeën en ik was zo bang dat ik ze zou vergeten als ik wakker werd, dat ik opstond en de hele nacht zat te schrijven. Maar nadat ik ongeveer tien boeken had geschreven, werd ik soms wakker met een idee en viel dan weer in slaap.


  Maar die nacht van mijn huwelijksaanzoek, terwijl mijn linkerhand zwaar was door de ring van Steven, kreeg ik een IDEE. Het was zo enorm dat ik me niet kon ontspannen tegen het warme lichaam van Steve en weer kon gaan slapen.


  Dus sloop ik op mijn tenen uit bed en ging naar mijn computer om mijn gedachten op te schrijven. Waar ik werkelijk aan dacht, was niet zozeer een verhaal als wel een persoon. Goed, een man. Een fantastische man, anders dan alle andere mannen waar ik ooit over had geschreven. Een man die meer reëel voor me was dan alle andere mannen die ik ooit had bedacht.


  In mijn boeken schrijf ik over één familie, de Tavistocks. Toen ik pas begon te schrijven, vond ik het telkens als ik een boek af had vreselijk jammer dat ik de personen in mijn boek nooit meer zou zien. Dus kreeg ik op een dag het briljante idee vier boeken te schrijven over vier broers uit één familie. Maar ik had er niet bij stilgestaan dat ik het vier keer zo erg zou vinden als de serie af was. Toen ik op dat punt aankwam, was het enige wat ik kon bedenken om er overheen te komen, méér boeken te schrijven over dezelfde familie.


  Ik besefte toen niet waar ik aan begon. Naarmate het aantal boeken over deze familie groeide, kreeg ik duizenden brieven met de vraag naar een stamboom. En mensen wezen me er steeds op dat in het ene boek een man en een vrouw een zoontje hadden en dat het in het volgende boek een dochtertje was. Ik moest professionele afstamming-software aanschaffen om al mijn mensen bij te houden, aangezien ik binnen een paar jaar meer dan vierhonderd personen had, die allemaal familie van elkaar waren.


  In de loop der jaren was ik gaan houden van mijn Tavistocks en hun neven en nichten, en waren ze heel echt voor me geworden. Dus was het niet ongewoon dat ik op de nacht van mijn verloving begon te schrijven over een man die Tavistock heette.


  Ik noemde hem James Tavistock, met Jamie als roepnaam, en hij was een grote, sterke, knappe Schot uit de zestiende eeuw, die rondliep in de Tavistock-plaid, en de heldin was een moderne, hedendaagse vrouw die terugreist in de tijd om hem te ontmoeten.


  Toen Steve de volgende morgen wakker werd, zat ik nog achter de computer aan het boek te schrijven. Hij had me nog nooit zo gezien omdat ik in de loop der jaren had geleerd te schrijven alsof het een baan van negen tot vijf was. Net als iedereen nam ik weekenden en vakanties vrij. Ik merkte dat dat meer resultaat opleverde dan de waanzin van het 'wachten op inspiratie'. De huur die ik elke maand voor mijn appartement betaal is alle inspiratie die ik nodig heb.


  Steve toonde veel begrip. Hij is beleggingsadviseur (nee, ik laat mijn geld niet door hem beheren; ik zei dat ik verliefd was, niet gek) en enigszins gefascineerd door mijn scheppingsdrang. Dus bestelde hij zelf zijn ontbijt bij de broodjeszaak (in de echte wereld bakt de vrouw eieren voor haar man; in New York bellen we op voor onze mannen), en ik bleef typen.


  Na een tijdje kreeg hij er genoeg van naar de toetsen van mijn computer te luisteren, dus probeerde hij me mee te krijgen naar de film of om in het park te gaan wandelen. Maar ik wilde niet mee. Ik kon niet ophouden met schrijven over Jamie.


  Steve zei dat hij het begreep en besloot me vervolgens aan mijn werk te laten. De volgende dag zou hij me wel zien.


  Maar ik zag hem de volgende dag niet, en de dag daarop evenmin. Ik zag hem zelfs bijna twee weken niet. Ik wilde niemand zien; ik wilde alleen maar over Jamie schrijven.


  Tot in de kleine uurtjes las ik boeken over Schotland en alles gaf me een idee over Jamie. Ik dacht over hem, droomde van hem. Ik zag zijn donkere ogen, zijn donkere haar. Ik kon zijn lach horen. Ik wist wat goed aan hem was en wat slecht. Hij was moedig en eerlijk; zijn eergevoel was zo groot dat het hem energie gaf. Hij was zo trots dat het hem hinderde. Maar ondanks al zijn vele deugden was hij ook ijdel en soms zo lui als een kat. Het enige wat hij wilde, was dat ik - ik bedoel de heldin - hem op zijn wenken bediende.


  Na twee weken ging ik uit met Steve, maar ik weet niet wat het was, het was alsof ik hem niet echt kon zien. Het was alsof ik de hele wereld zag door een lens die met vaseline was ingesmeerd. Niets kwam me waarachtig voor. Het enige wat ik leek te kunnen horen en zien was Jamie.


  De daaropvolgende maanden werd mijn bezetenheid van deze man alleen maar erger. Steve deed alles wat hij kon bedenken om mijn aandacht te trekken. Hij praatte met me, smeekte me op te houden met werken en aandacht aan hèm te besteden.


  'Waar is de vrouw waar ik verliefd op ben geworden?' vroeg hij met een glimlach, terwijl hij probeerde luchtig te doen over wat hem zoveel pijn deed.


  Ik kon hem niet echt antwoord geven. Ik wilde alleen maar terug naar mijn computer en mijn boeken. Ik weet niet wat ik in die boeken zocht; misschien hoopte ik Jamie erin te 'vinden'.


  Ik moet zeggen dat Steve zich geweldig hield gedurende die hele tijd. Hij hield echt van me. Nadat ik ongeveer vier maanden absoluut geen aandacht aan hem had besteed, smeekte hij me met hem naar een therapeut te gaan. Ik voelde me onderhand schuldig. Nee, beter gezegd, ik voelde dat ik me schuldig zou móeten voelen; wat ik werkelijk voelde, was dat ik wilde dat iedereen ophoepelde en me alleen liet met Jamie.


  Drie maanden lang gingen Steve en ik eens in de week naar een therapeut, om over mijn jeugd te praten. Het interesseerde me absoluut niets. Ik zat daar en vertelde hun wat ze wilden horen, dat mijn moeder niet van me hield en dat mijn vader niet van me hield, enzovoort. Maar in mijn achterhoofd dacht ik alleen maar aan wat ik wilde schrijven over Jamie. Had ik de manier waarop het zonlicht over zijn haar speelde wel volledig uitgewerkt? Had ik het geluid van zijn lach beschreven?


  Steve wist heel goed dat ik geen aandacht aan de therapie besteedde, dus nadat hij acht maanden niets van me had gekregen, zei hij me dat hij onze verloving wilde verbreken. In een scène die ik ervoer alsof ik van een afstand toekeek, gaf ik hem zijn ring terug. De enige gedachte in mijn hoofd was: nu kan ik al mijn tijd met Jamie doorbrengen.


  Toen ik Daria, mijn vriendin en redactrice, voor het eerst vertelde van mijn bezetenheid van deze held, was ze opgetogen. Bezeten schrijvers schrijven geweldige boeken. De schrijvers die mislukken, zijn degenen die hun uitgever bellen en vragen: 'Wat zal ik nu schrijven?'


  Daria was de enige ter wereld die net zo graag over deze man wilde horen als ik er over wilde praten. Als ik eerlijk ben, moet ik natuurlijk zeggen dat Daria had geleerd naar schrijvers te luisteren, terwijl ze de manuscripten van anderen redigeerde, een broodje at en haar assistente aanwijzingen gaf over omslagen en de tekst daarop. Daria heeft een geweldig stel hersens.


  Maar toen gebeurde er iets vreemds. Nadat ik ongeveer drie maanden onafgebroken over dit boek had gepraat, zei Daria: 'Ik wil zien wat je hebt geschreven.'


  'Nee!' snauwde ik. En dat is heel vreemd. Schrijvers doen alsof ze heel veel zelfvertrouwen hebben, maar we zijn allemaal onzeker. We hebben ontzag voor de macht van onze uitgever, de eerste die ons werk ziet. Daria is altijd enthousiast over het eerste deel van een boek dat ik haar voorleg. Later zegt ze misschien dat het allemaal de vuilnisbak in moet, maar niet in het begin. Het is zoiets als dat je niet tegen je beste vriendin kunt zeggen dat de vent waar ze dolverliefd op is een engerd is. Dat zeg je pas tegen haar nadat ze met hem heeft gebroken.


  Hoe dan ook, ik stuurde Daria mijn boek meestal in stukken van vijftig pagina's en begon aan haar hoofd te zeuren wat ze ervan vond (fantastisch, natuurlijk) nog voor de koeriersdienst het bij me had opgehaald. Van één boek had ik haar alle vijfhonderd pagina's in stukjes van tien gestuurd. Daria is zo verstandig te weigeren een fax in haar appartement neer te zetten, anders zouden al haar onzekere, naar lof dorstende schrijvers haar bladzijde voor bladzijde hun boeken faxen en vervolgens verlangen uitbundig te worden geprezen voor elke alinea waarvan ze hopen dat die goed is geschreven.


  Nu begrijp je hoe ongebruikelijk het was dat ik niet wilde dat Daria zag wat ik had geschreven. Ik zei tegen haar dat ik het boek waar ik aan bezig was wilde afmaken voor ik het haar stuurde.


  De waarheid was dat ik niet wilde dat zij - of welke andere vrouw ook - mijn Jamie te zien kreeg.


  Zelfs na maanden weigerde ik nog steeds Daria iets van het boek te laten zien en ze begon zich ongerust te maken. Sommige schrijvers liegen over hoeveel ze schrijven, maar ik wist dat Daria dat niet van mij dacht, aangezien ik schrijf omdat ik het heerlijk vind - nee, ik schrijf omdat ik móet, omdat ik ertoe word gedreven.


  Daria maakte zich nog meer zorgen toen ik haar, een maand nadat het was gebeurd, vertelde dat ik mijn verloving met Steve had verbroken. 'En dat heb je me niet verteld?' vroeg ze verbijsterd, omdat we echt bevriend waren, niet alleen zakelijk. Ze leek een beetje ongerust toen ik zei dat de verbroken verloving niet belangrijk was, dat ik niet erg van streek was geweest door de breuk.


  Er gingen maanden voorbij en ik bleef schrijven. Als ik schrijf, houd ik een dossier bij dat 'Scènes' heet en als ik een idee heb over mogelijke stukjes dialoog die ik in het boek zou kunnen gebruiken, stop ik het in dat dossier. Omdat ik erg sober ben, gebruik ik bijna altijd elk woord dat ik in dat dossier stop.


  Maar ik had zoveel geschreven over Jamie dat het Scènes-dossier meer dan zeshonderdduizend bytes telde, meer dan vierhonderd pagina's, en ik was nog niet echt aan het boek begonnen. Ik zei steeds tegen mezelf dat ik nog iets meer onderzoek moest doen of nog een klein beetje meer over Jamie moest weten voor ik aan het boek zelf kon beginnen.


  Ik had Jamie en mijn heldin, die Caitlin heette, in elke denkbare situatie beschreven. Ik zei tegen mezelf dat ik 'de mogelijkheden van hun karakters aan het verkennen was'. Ik had vijfentwintig boeken geschreven en nog nooit eerder had ik deze behoefte gevoeld, maar ik had ook nog nooit eerder dit gevoel gehad over een persoon die ik had bedacht. O, ik had vaak het gevoel of ik 'verliefd' was op een held, maar het was niets vergeleken bij wat ik voor Jamie voelde.


  Er gingen maanden voorbij en nog steeds bleef ik notities schrijven voor mijn boek. Jamie was niet langer een Schot, maar een Engelsman in de tijd van Elizabeth I.


  Daria was nijdig op me omdat ik haar nog stééds niets wilde laten zien. Ze herinnerde me eraan dat mijn inleverdatum voorbij was; het had geen uitwerking op me. Ze stuurde me een exemplaar van het omslag en begon tegen me over alle mensen bij mijn uitgeverij die afhankelijk van me waren, iets wat me meestal na aan het hart lag. Maar iedereen en alles liet me onverschillig, behalve Jamie.


  Ik geloof dat ik me door de trouwkaart die ik van Steve kreeg, realiseerde dat ik een 'probleem' had. Ik weet dat het waarschijnlijk bitter en kwetsend van hem was mij die mooie uitnodiging in staalstempeldruk te sturen, waarmee hij me liet weten dat ik hem echt kwijt was, maar eigenlijk was het het beste wat me had kunnen overkomen.


  Ik besefte dat ik een echte, levende, fantastische man had afgedankt voor een persoon die ik op papier had geschapen. Ik besefte dat ik maandenlang geen van mijn vrienden had gesproken en dat de boulevardbladen roddelverhaaltjes begonnen te publiceren over: wat is er toch met Hayden Lane gebeurd?


  Maar het besef kan iets slechts niet doen ophouden. Alle rokers weten dat ze zouden moeten stoppen, maar daardoor zijn ze nog niet in staat met de gewoonte te breken.


  Maar toen ik inzag dat ik inderdaad een probleem had, besloot ik hulp te zoeken. Drie maanden lang ging ik elke dag naar een therapeut. Dat was nutteloos. Niemand had ook maar enig idee van een geval als het mijne. Eerst probeerde ik voor haar te verzwijgen dat de man van wie ik bezeten was alleen in mijn verbeelding bestond, maar ik heb een grote mond en ik kan slecht geheimen bewaren, dus was ze er al gauw achter. Haar advies was meer uit te gaan, mensen op te zoeken. Dat probeerde ik, maar dat werd niets, omdat ik iedereen stierlijk verveelde met 'Jamie zegt' en 'Jamie wil' en 'Jamie doet'.


  Toen therapie niets leek uit te halen, begon ik andere methoden te proberen om erachter te komen wat er met me aan de hand was. In New York vind je op iedere hoek van de straat iemand die je hand leest, een helderziende of andere geheimzinnige toekomstvoorspellers. Ik ging naar een aantal van hen toe. Ik denk dat ik hoopte dat iemand me zou vertellen dat ik binnen een week of twee weer helemaal de oude zou zijn. Maar geen van hen vertelde me iets waar ik iets aan had. Ze vertelden me dat ik rijk en beroemd was en een ster in mijn handpalm had die betekende dat ik 'bijzonder' was. Ze vertelden me dat de mensen op mijn werk begonnen te denken dat ik gek was en hadden besloten me te behandelen alsof ik nitroglycerine was die elk moment kon ontploffen.


  Met andere woorden, ze vertelden me niets wat ik niet al wist. Thuis huilde ik veel en verlangde voortdurend naar Jamie. Ik wilde niet alleen over hem schrijven, ik wilde hem voelen, aanraken, met hem praten. Ik wilde over landweggetjes achter zijn lange benen aanlopen. Ik wilde zijn kinderen baren.


  Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn, of hoe lang dit alles zou zijn doorgegaan, als ik Nora niet had ontmoet. Als een spin in haar web had ze een kantoor tegenover mijn kapper met in grote, rode neonletters astrologie erboven. Terwijl ik daar zat met folie in mijn haar (mijn haar is witblond en ik laat er donkerder puntjes in maken om het 'natuurlijker' te laten lijken -idioot, hè?), dacht ik: ik denk dat ik mijn horoscoop ga laten trekken.


  Ik zeg dat Nora een spin is, omdat ik er al gauw achter kwam dat ze nog minder weet van astrologie dan ik. Ze had de neonreclame opgehangen om mensen te lokken. Nora is eigenlijk helderziende en zodra ik ging zitten en haar vroeg mijn horoscoop te trekken, zei ze: 'Als we eens een parapsychologisch onderzoek deden?'


  'Prima,' zei ik, en dat ene woord was het begin van alles.


  2


  


  


  



  'Je hoort hier niet te zijn,' zei de astrologe/helderziende Nora. 'Wat zou je nu moeten doen?'


  'Achter mijn computer zitten?' Ik maak altijd grapjes, maar uiteindelijk was zij de helderziende, niet ik. Moest zij niet raden waar ik hoorde te zijn?


  'Je bent verliefd op iemand, vreselijk verliefd, maar er zit iets fout. Er is iets wat die liefde blokkeert. Wat is dat?'


  Ik zat daar in een van mijn zeldzame momenten van sprakeloosheid en staarde haar aan. Ze zat me iets te dicht bij de waarheid, maar ik zou haar niet hebben geholpen al hadden ze tandenstokers onder mijn nagels gestoken. De afgelopen maanden waren er te veel zogenaamde parapsychologen geweest die hadden gegist naar mijn probleem.


  Om te beginnen geloof ik niet dat deze vrouw het handboek voor toekomstvoorspellers had gelezen.


  Nora zag er niet uit als een waarzegster. Handlezers en dat soort lieden horen hun wenkbrauwen af te scheren, ze zomaar ergens anders op hun gezicht te tekenen, oorbellen als hoepels te dragen en een goedkope, felgekleurde sjaal om hun schouders te hebben. Nora had geen van die dingen. Ze had een aardig, rond gezicht, grote bruine ogen, donker, modieus kort haar en dure vrijetijdskleding. Ze zag er gewoon normaal, vriendelijk uit. Absoluut niet bizar.


  Ik kon begrijpen dat ze niet wist hoe heksen zich behoorden te kleden, maar waarom zei ze niet wat ze hoorde te zeggen? Ze zou tegen me moeten zeggen dat ik een lange, donkere man zou ontmoeten, et cetera, et cetera.


  Bovenal hoorde ze mij géén vragen te stellen.


  Ik haalde diep adem. 'Ik weet niet wat me blokkeert, omdat ik níet verliefd ben op iemand.' Ik liet het sarcasme van mijn stem druipen. Massa's therapie in de afgelopen maanden hadden me ervan overtuigd dat ik niet van een man kon houden die niet bestond. En in wezen vond ik de benadering van Nora vreselijk. Ze vertelde me niet dat ik iemand zou ontmoeten van wie ik zou houden, maar dat ik al van iemand hield. Ik wist dat dat niet waar was. Er was geen man in mijn leven, geen man van vlees en bloed in ieder geval. Ik besloot dat ze de slechtste parapsycholoog was bij wie ik ooit was geweest.


  Met enige boosheid omdat ik bedrogen was - wetend dat ik assertief zou moeten zijn en mijn geld terug moest vragen - pakte ik mijn spullen en maakte aanstalten om weg te gaan. 'Je wordt bedankt,' zei ik nogal snibbig, 'maar...'


  'Je weet niet dat je verliefd op hem bent, omdat je hem nog niet hebt ontmoet.'


  Ik ging weer zitten. Nu kwamen we ergens. Nu kwamen we bij de lange, donkere vreemdeling. Beter nog, ik hield van tevoren al van deze knappe vreemdeling. Misschien was hij de man die Jamie uit mijn hart en mijn gedachten zou bannen. En misschien wist Nora toch hoe ze het spel moest spelen.


  'Wanneer zal ik die man ontmoeten?' vroeg ik, want ik weet wèl hoe het spel wordt gespeeld.


  Nora zat me alleen maar zwijgend aan te kijken, terwijl ik terug keek. Ik was blij dat ik haar niet per uur betaalde.


  'Sorry,' zei ze en wendde vervolgens haar blik af. 'Ik zat alleen gedachten te lezen.'


  Die verklaring deed me koortsachtig nadenken. Wat waren mijn gedachten? Kon ze altijd van iedereen de gedachten lezen? Wat speelde zich af in het hoofd van mensen? Kon ze in de bus naast een vent zitten en weten dat hij een moord beraamde? Ik wist zeker dat daar een verhaal inzat.


  Maar iemand kon toch niet de gedachten van een ander lezen, of wel?


  Terwijl ik wachtte, liet Nora haar hand over haar gezicht glijden (waaruit bleek dat ze geen make-up droeg, iets waar ik werkelijk jaloers op was; mijn haar en huid zijn zo bleek dat ik eruit zie als een konijn als ik de make-up eraf haal). 'Je bent heel erg ongelukkig.'


  Ik ademde scherp in. Niemand had dat ooit eerder tegen me gezegd. Ik heb veel succes, veel zelfvertrouwen, ik ben knap, intelligent, enzovoort. Ik ben wat ik hoopte te zullen worden.


  Ik keek Nora met een opgetrokken wenkbrauw aan. 'Ik ben een zeer geslaagd schrijfster.' Verdomme! dacht ik. Regel nummer één: vertel parapsychologen nooit iets; laat hen jóu iets vertellen.


  'Geld betekent niets in het leven,' zei Nora. 'Succes betekent niets. Je zou koningin kunnen zijn en toch mislukt in het leven.'


  De Engelse koninklijke familie heeft dat wel bewezen, nietwaar? 'Waar bestaat succes uit?' vroeg ik en besloot niet sarcastisch te doen, maar naar de mening van iemand anders te luisteren.


  'Het geven en ontvangen van liefde,' antwoordde ze.


  Liefde, dacht ik. Liefde is waar ik over schrijf. In het bijzonder liefde geven aan een man. Maar op dat moment had ik zelf geen levende man.


  'Ik heb vrienden,' hoorde ik mezelf zeggen. 'Ik hou van veel mensen en zij houden van mij.' Ik klonk als een humeurig kind.


  'Nee,' zei ze. 'Voor jou is er meer.'


  Misschien zag ik er geïrriteerd uit of misschien keek ik alsof ik zou gaan huilen - zo voelde ik me. Ik heb toch al de neiging medelijden met mezelf te hebben en het kwam me niet echt vreemd voor dat ze zei dat ik niet gelukkig was. Ik had gehoord dat de bruiloft van Steve prachtig was.


  'Misschien moet ik het uitleggen,' zei Nora. 'Veel vrouwen kunnen gelukkig zijn met bijna iedere... nou ja, misschien een op de twintig mannen. Maar zij vragen ook niet veel. Ze willen een aardige man, iemand die hen onderhoudt, die met de kinderen speelt. Ze...'


  "Dat wil iedere vrouw.' Ik heb de vreselijke gewoonte mensen in de rede te vallen. In New York, waar iedereen door elkaar heen praat, valt dat meestal niet op.


  'Ja, dat is wat ik zei,' antwoordde Nora, terwijl ze me met een indringende blik duidelijk maakte hoe onbeleefd ik was en dat zij meer pit had dan ik oorspronkelijk had gedacht. 'De meeste vrouwen willen een man die aardig voor hen is en ze kiezen hem op grond van gelijkgestemdheid, ras, geld, opleiding en dat soort dingen.'


  Daarna zat ze daar maar, zonder een woord te zeggen. Ja, goed, dacht ik, dus je hebt me de proloog verteld, maar waar is het verhaal? Ik pijnigde mijn hersens wat ik moest zeggen, aangezien ze leek te wachten tot ik zou spreken.


  Soms werken mijn hersens bliksemsnel, maar soms gebeurt er niets. 'O,' zei ik ten slotte. 'Wat wil ik?'


  Nora glimlachte zo liefjes naar me dat ik het gevoel had dat ik weer in de eerste klas zat en net een pluim van mijn onderwijzeres had gekregen.


  'Jij,' zei ze met twinkelende ogen, 'wilt alles. Je wilt een Grote Passie. Een Geweldige Romance. Je wilt de sterren en de maan. Je wilt een man die briljant is en sterk, maar ook zacht en zwak, een man die knap is en begaafd en...' Ze zweeg even, keek me diep in de ogen en zei: 'Je wilt een man die kan liefhebben. Liefhebben met zijn hele wezen, net zoals jij van hèm zou houden.'


  Ik zakte weer achterover in de stoel en staarde haar aan. In maanden hadden alle therapeuten, doe-het-zelfboeken, handlezers en astrologen, bij elkaar niet zo veel aan het licht gebracht over mij als deze vrouw in een aantal minuten was gelukt.


  'Ja,' stamelde ik. 'Dat wil ik allemaal.' Ik was zo geëmotioneerd dat ik nauwelijks kon spreken.


  Helaas keek Nora me vervolgens heel streng aan. 'Je zult het met minder moeten doen.'


  Mijn hoofd begon helder te worden. Waar hadden we het over? Ik begon mijn gevoel voor humor weer terug te krijgen. 'Goed,' zei ik met een glimlach. 'Ik doe het met de helft. Heb je knappe neven? Geen mannen met rood haar. Ik hou niet van mannen met rood haar.'


  Er kon geen glimlachje af bij Nora. 'Nee. Niemand zal je goedkeuring kunnen wegdragen. Je zult hem herkennen wanneer je hem ziet.'


  Ik vond het niet leuk meer. Ja, het zal wel. Een van die ik-zal-hem-herkennen-als-ik-hem-zie-verhaaltjes. Wat ik wilde, was een adres, of op z'n minst een telefoonnummer. Ik wilde iemand die Jamie uit mijn gedachten zou verdrijven.


  Nora keek me op die gedachtenlezerige manier aan. Wat mij betrof mocht ze in mijn geest kijken. Wat ik ook in mijn hoofd had, het was al op papier gezet en aan mijn uitgever verkocht. En als ze Jamie 'zag', kon ik naar waarheid zeggen dat hij gewoon een van mijn papieren helden was.


  'Nou,' zei ik een beetje snibbig, 'voorspel je de toekomst? Of vertel je me alleen maar wat er met kan gebeuren?'


  'Je toekomst is je heden. Als je dat wilt.'


  Wel verdikkeme! Ik haat cryptische uitspraken. Ik haat verhalen vol mystieke onzin over wat de zon tegen de maan zei. Als ik in een van mijn boeken iets schreef in de trant van wat Nora net had gezegd, zou Daria in de lach schieten en me vervolgens duidelijk maken dat wat ik had opgeschreven onzinnig gezever was.


  Ik vond dat ik wat logica in het gesprek moest brengen. 'Het ene ogenblik zeg je dat er een fantastische man voor me is en het volgende zeg je dat de rest van mijn leven verder hetzelfde zal blijven. Ik neem aan dat dat betekent dat ik die man niet eens zal ontmoeten. Maar dan zeg je dat mijn leven is zoals ik wil dat het is, dus neem ik aan dat dat betekent dat als ik die man inderdaad ontmoet, ik stom genoeg zou kunnen zijn om hem af te wijzen.'


  'Ja.'


  Grrr! Ik had haar willen dwingen zichzelf nader te verklaren, het niet met me eens te zijn. Ik keek haar indringend aan. Ik wilde dat ze iets concreets zou zeggen. 'Wanneer en waar ontmoet ik die fantastische man?'


  Ze aarzelde niet. 'Over drie levens.'


  Ik dacht niet na. Ik zei niets. Ik zat haar alleen maar aan te kijken.


  Ze scheen te raden dat ze me had geschokt. Toen ik naar mijn toekomst vroeg, bedoelde ik acht, misschien tien jaar na nu.


  'Jullie zullen heel gelukkig zijn samen,' zei ze, alsof dat een troost voor me zou zijn. 'Maar je moet nog veel dingen leren voor je hem vindt.'


  Ik herstelde me genoeg om te kunnen lachen. 'Naar welke bibliotheek moet ik gaan om die dingen te leren? Als ik snel voor het examen slaag, krijg ik de man dan als kerstcadeau?'


  Ik begon te denken dat Nora geen gevoel voor humor had (hetgeen mijn beschrijving is van iemand die niet om mijn grapjes lacht) omdat ze me zonder een glimlach bleef aankijken- Toen ze bleef zwijgen, zei ik: 'Ik kan geen man krijgen omdat ik geen dingen heb geleerd en omdat ik geblokkeerd ben, klopt dat?'


  Ze knikte.


  'Heb je enig idee wat me blokkeert?'


  'Dan zou ik meer werk moeten doen.'


  Daar moest ik om glimlachen. O, het klinkende-muntverhaal, dacht ik. Nu gaat ze zeggen dat ik haar duizenden dollars per maand moet betalen en dan zal ze die man voor me 'vinden'.


  Bij mijn zelfgenoegzame lachje en misschien door mijn gedachten, denk ik, werd Nora rood. Rood van kwaadheid. 'Zie ik er rijk uit?' zei ze bits. 'Denk je dat ik mensen enorme bedragen reken om hen te helpen? Ik voel dat je een vrouw bent die diep in de problemen zit, dus ben je bij mij gekomen en hebt me vragen gesteld. Toch geloof je niets van wat ik zeg. Eigenlijk wil je het voor jezelf niet weten. Je wilt iets doen met wat ik zeg teneinde zelf meer geld te verdienen. Jij bent degene die geïnteresseerd is in verdienen, niet ik.'


  Over je klein voelen gesproken! Ik had onder de deur door kunnen glijden. Misschien was ik inderdaad van plan de informatie die ze me gaf als onderzoek te gebruiken voor mijn volgende boek. En dus zat ik daar misschien met een smalende grijns op mijn gezicht. Als ze iemand anders was geweest, zou ik haar hebben betaald omdat ze me hielp bij mijn onderzoek, maar omdat de maatschappij haar als oplichtster had bestempeld (zelfs nog voor ze was berecht), gedroeg ik me op z'n minst onprofessioneel.


  Ik haalde adem en bood mijn excuses aan. 'Ja,' zei ik. 'Je hebt gelijk. Ik ben altijd op zoek naar nieuw materiaal voor mijn boeken.' Ik ontspande me een beetje en stelde haar een paar vragen over haar interessantste cliënten. Ze wilde geen woord loslaten. Niets over hen.


  'Als je wilt weten wat ik doe en hoe ik werk, zouden we naar jou moeten kijken. Ik geloof dat je probleem in je vorige levens zit.'


  Ik moest op mijn tong bijten om niet te lachen. Mensen geloofden niet in vorige levens, wist ze dat niet? Terwijl allerlei dingen door mijn hoofd warrelden die niet goed waren aan dit hele gedoe, was de helderste gedachte iets wat mijn dierbare en briljante uitgeefster eens tegen me had gezegd: Het geeft niet of het waar is of niet, het is een geweldig verhaal.


  Vorige levens, dacht ik. Twee mensen die van elkaar houden, en dan een grote tragedie, waarna ze elkaar telkens weer ontmoeten. Een geweldige romance! Een geweldig verhaal! Jamie en ik konden... Nee, ik bedoel, Jamie en mijn heldin konden...


  Plotseling zag ik mijn hele probleem als 'geen verhaal hebben voor mijn boek'. Het was niet dat ik bezeten was van een papieren held, het was dat ik iets nieuws en anders nodig had om over te schrijven. Wat was er beter dan vorige levens?


  Dus gaf ik Nora een cheque voor een paar honderd dollar, het beschouwend als geld dat goed besteed was voor onderzoek, maakte een hele rits vol afspraken met haar en ging naar huis om een gin-tonic te drinken om het te vieren.


  Ik zag de bestsellerslijst in de New York Times al voor me en probeerde titels te bedenken.


  Maar die avond was ik niet in een feestelijke stemming. In plaats daarvan staarde ik uit het raam naar de hoge, glazen gebouwen rondom mijn appartement. Zoals gewoonlijk zweefde Verdi's (dat is nog eens een man die naar de hemel is gegaan) La Traviata door de lucht en ik dacht na over wat Nora had gezegd.


  Mensen gaan altijd af op uiterlijkheden; ze geloven wat ze zien. Als je in een pakje van Chanel een advocatenkantoor binnen wandelt, kun je ervan verzekerd zijn dat men het uurtarief verdubbelt. Als je naar een schrijversconferentie gaat en mensen zien je staat van dienst - negentien New York Times-bestsellers achter elkaar - denken ze: tsjonge, dat is de gelukkigste mens op de wereld. Als ik net zo succesvol zou kunnen worden als zij, zouden al mijn problemen opgelost zijn.


  Wat wilde ik graag dat het zo was dat geld gelukkig maakt. De meeste mensen geloven dat enorme rijkdom al hun problemen zou oplossen, maar tegelijkertijd lezen ze gretig verhalen over de ellende van rijke mensen.


  Maar ik wist wat er ontbrak onder de oppervlakte van mijn leven. Ik heb een geweldige carrière; met gebruik van de juiste make-up ben ik zelfs knap en dankzij duizenden uren fitness ben ik slank. Ik ben alles wat ik volgens de boekjes moet zijn om gelukkig te worden. Zelfs de beste boeken kunnen niets op me aan te merken hebben. Ik weet hoe ik dingen voor mezelf moet doen, ik kan voor mezelf zorgen. Ik trakteer mezelf en prijs mezelf.


  Wat mannen betreft: ik kan me bij allemaal staande houden. Ik doe niet aan kleine-meisjesspelletjes. Ik vertel een man precies wat ik wil wanneer ik het wil.


  Ik heb mezelf tot heldin uit een doe-het-zelfboek gemaakt. Ik ben wat vrouwen die dat soort boeken lezen willen worden.


  Dus wat is er fout met me? Waarom ben ik niet gelukkig?


  En wat belangrijker is: waarom heb ik een man als Steve laten gaan? Hoe kon ik een man zoals hij door mijn vingers laten glippen? Hij was zo fantastisch dat een andere vrouw hem bij me vandaan heeft gegrist terwijl hij nog warm was van mijn bed.


  Maar soms denk ik terug aan Steve en vind dat hij iets te volmaakt was en dat wij samen iets te volmaakt waren. We waren als een stel uit een artikel in een tijdschrift dat beschreef hoe een relatie eigenlijk zou moeten zijn.


  Soms had ik het gevoel dat wat ik werkelijk wilde een man was als, nou ja, als Jamie. Als Jamie wakker was geworden en had gemerkt dat ik hem negeerde en achter mijn computer zat, zou hij geen begrip hebben getoond. Hij zou mijn aandacht hebben geëist.


  Soms denk ik dat luiheid mijn probleem is. Steve en ik gingen altijd samen trouw naar fitness; we beschouwden het als een religie onszelf in topvorm te houden. Tot mijn veertigste is het bijna makkelijk geweest mijn uiterlijk en mijn gezondheid op peil te houden, maar nu heb ik soms het gevoel dat ik ermee wil ophouden. Moet ik mezelf voor de rest van mijn leven chocoladetaart ontzeggen uit een tot mislukken gedoemde poging de dijbenen van een drieëntwintigjarige te houden? Wanneer houdt het op dat mannen je bekijken en vergelijken met een juffrouw uit de Playboy?


  Ik heb vele jaren neergekeken op het huwelijk van mijn ouders. Het was zo saai. Ik wilde opwinding en romantiek. Ik wilde een man die een geweldige minnaar was, een fantastische vriend, iemand die machtig was in de zakenwereld.


  Maar nu herinner ik me hoe mijn vader mijn mollige moeder een stuk ijstaart gaf en dat zij zei: 'Dat kan ik niet opeten. Dan word ik dik.' Dan bewoog mijn vader zijn wenkbrauwen op en neer en zei wellustig: 'Ja, dik.' Dan lachten ze samen en at mijn moeder haar ijstaart op.


  Toen vond ik het hele gedoe walgelijk. En het feit dat mijn ouders ruim twintig jaar getrouwd waren, dat mijn moeder zo'n vijftig pond te zwaar was en dat ze toch nog steeds giechelden, maakte me nog misselijker.


  Nu maakt het me niet ziek meer. Als ik eraan terugdenk, wil ik huilen. Waar is de man in mijn leven die tegen me zegt dat ik mooi ben, ook al ben ik te dik en heb ik wel duizend rimpeltjes om mijn ogen? Waar is die saaie man die elke avond thuis komt en me vraagt wat we eten? Waar zijn die kinderen die roepen: 'Mam, heb je mijn blouse voor me gestreken?' en 'Mam, weet je wat we vandaag hebben gedaan?'


  Alles bij elkaar weet ik dat ik veel geluk heb. Ik kan schrijven, wat nog bevredigender voor me is dan ik ooit had kunnen denken. Ik heb vrienden en collega's die ik waardeer, bewonder en liefheb. Ik heb een goed leven, in vele opzichten een succesvol leven.


  Maar, succes of geen succes, het komt allemaal op hetzelfde neer: ik ben bijna veertig en er is geen liefde in mijn leven.


  Alleen weet niemand dat. Voor het oog van de wereld ben ik een kordate, eigengereide vrouw die schrijft over eigengereide heldinnen die een fantastische man vinden die altijd van ze zal houden. In mijn boeken zeggen mijn heldinnen grove, bijtende, zelfs castrerende dingen tegen een man, maar toch weet hij dat zij de ware voor hem is. Hij komt niet alleen terug voor meer, hij bewijst haar dat hij haar waardig is.


  Maar zoiets is mij niet overkomen. Tegenwoordig lijkt het of mannen een vrouw maar voor het uitkiezen hebben, dus moet je vreselijk aardig tegen hen zijn. Eén foute beweging en ze gaan ervandoor. Er lijken geen mensen meer te zijn die tegen elkaar zeggen: 'Ik zal van je houden zelfs als je dik wordt, zelfs als je bezeten raakt van een boek, zelfs als je me maanden achtereen geen aandacht geeft.'


  Mannen lijken zich niet langer te hoeven inspannen om jóu te winnen, omdat er zo veel loslopende vrouwen zijn. Dus daar zit ik dan, ik heb mijzelf en de wereld bewezen dat ik alles kan: geld verdienen, geld beheren, alleen leven. Ik ben volkomen onafhankelijk.


  Maar onderweg had ik ergens de boel verziekt en nu was ik alleen.


  Wat had Nora gezegd? 'Je wilt een Grote Passie. Een Geweldige Romance. Je wilt de sterren en de maan.'


  Ja, dacht ik. Dat zou ik wel willen. Ik zou willen leven zoals in een van mijn damesromans met al het vuurwerk en de fantastische seks. Misschien wilde ik een man die zoveel aantrekkingskracht had, die zo krachtig was dat ik gewoon niet op een ander verliefd kon worden, niet op een echte man en zeker niet op een man op papier.


  Ik dronk mijn gin-tonic op en bleef uit het raam kijken. Na een tijdje begon ik te denken: misschien voelen mijn lezeressen hetzelfde als ik. Misschien zijn ze ook bijna veertig en hebben ze het gevoel dat Passie en Romantiek aan hen voorbij zijn gegaan. Of misschien zijn ze vijfentwintig en getrouwd met twee kinderen en vragen ze zich af of dat alles is wat het leven te bieden heeft.


  Hoe dan ook, misschien zouden ze graag een verhaal lezen over een vrouw die in haar verleden duikt in een poging erachter te komen wat er fout is aan dit leven. Toen ik naar bed ging, had ik een goed gevoel over mijn afspraak van de volgende dag met Nora. Ik had het gevoel dat een heel nieuw gebied van onderzoek zich voor me opende.


  Maar wat ik ook deed, ik wist dat het het beste voor me zou zijn om Jamie en Steve uit mijn hoofd te zetten.


  3


  


  


  



  'Je kunt in dit leven niet gelukkig zijn door wat er in vorige levens is gebeurd.'


  Dat waren de eerste woorden die Nora tegen me zei toen ik de volgende dag haar kantoor binnenkwam. Er stond aardig namaakantiek meubilair en er was geen kristallen bol te bekennen.


  Ik ging tegenover haar zitten. Ze zag er vandaag niet zo goed uit. Haar ogen, die de vorige dag zo groot waren geweest als schoteltjes, lagen diep in haar hoofd en waren zwart omrand. Ze liet haar schouders hangen.


  'Wat is er in mijn vorige levens gebeurd?' vroeg ik.


  'Ik weet het niet.'


  Toen ze dat zei, wilde ik haar bij haar schouders pakken en door elkaar schudden. Maar toen bracht ik mezelf in herinnering dat dit allemaal niet waar was en dat ik dus geen reden had om kwaad te zijn. Aan de andere kant...


  'Wat bedoel je, dat je het niet weet?'


  'Iedereen heeft vele levens en het is moeilijk precies die levens te vinden die problemen geven.'


  'O,' zei ik. 'Dus gisteravond heb je terug gebladerd in mijn levens, zoals je een stapel kaarten doorgaat, maar je hebt het leven of de levens met de Grote Passie niet kunnen vinden.'


  'Dat klopt,' zei ze vermoeid.


  Het was duidelijk dat ze het idee van vorige levens niet zo fascinerend vond als ik. 'Zou je me van een paar levens kunnen vertellen? Ik wed dat ik de Grote Passie wel zou herkennen.' Ik deed mijn best niet op te springen en te zeggen: 'Vertel het me, vertel het me, vertel het me nú!'


  Ze keek naar me door de vingers waarmee ze in haar ogen wreef en ik voelde dat ze heel goed wist dat ik opgewonden was - en ze genoot evenzeer van mijn ongeduld als een acteur geniet van de ogenblikken voordat het doek opgaat. IJdel, dacht ik, mijn nuchtere waarnemingsvermogen gebruikend. Ze is trots op haar talent en vindt het heerlijk als mensen proberen iets uit haar los te krijgen.


  'Over welk leven wil je iets weten?' vroeg ze.


  Ik vertelde haar wat ik dacht over die opmerking en ze glimlachte zowaar.


  'Je hebt eerder geschreven, in Frankrijk.'


  'Wie? Wat was haar naam?' Visioenen van een biografie (autobiografie?) dansten door mijn hoofd. Ook de verschrikkingen van het proberen Frans te leren lezen.


  Nora wuifde de vragen weg. 'Ik weet het niet. Ze is niet belangrijk. Je karma ligt bij de man.'


  Karma - ik dacht na, maar vroeg Nora niet het woord uit te leggen. Later zocht ik het op. Karma is: je krijgt wat je verdient. De theorie is dat als jij in een leven mensen pijn doet, jij in het volgende leven pijn zult krijgen. Ik denk dat dat ook een natuurkundige wet is - op actie volgt een even grote reactie. Ook staat in de bijbel: Wat gij zaait, zult ge oogsten. Eigenlijk denk ik dat de wet van het karma gewoon overal in allerlei vormen zou kunnen bestaan.


  Nora ging verder en vertelde me meer over mijn levens: een in Wenen (heel ongelukkig), een aantal in Engeland, een slecht leven in Italië.


  'Ze zei: 'Je hebt nu een vriend...'


  Haar opmerkingen van de vorige dag over mijn leven zonder liefde deden nog steeds pijn, dus ratelde ik ongeveer twintig namen af van mensen die ik als mijn vrienden beschouwde.


  Nora keek me vol minachting aan, waardoor ze me liet weten dat ik haar niet voor de gek kon houden. 'Je hebt maar twee echte vrienden.'


  'Ja,' antwoordde ik, terwijl ik niet probeerde te blozen van verlegenheid omdat ik erop was betrapt een snob te zijn. Daria, jonge, prachtige benen die bij haar oorlelletjes begonnen, met een koor van aanbidders. En Milly, een dikke schrijfster van damesromans die ik jaren geleden had ontmoet, niet knap, niet sexy, ongetrouwd, die pas vijfendertig was maar eruit zag als vijftig, met een hart zo groot als de wereldbol.


  'Ja,' zei ik. 'Ik heb twee vriendinnen: Daria en Milly.'


  'Je hebt hen vele keren gekend. Zij zijn je ware vriendinnen en ze wensen je alleen maar geluk.'


  'Ik begrijp dat dat niet altijd het geval is.'


  Er ging een uitdrukking van intense walging over het gezicht van Nora, waarmee ze me liet weten dat ze meestal vreselijke dingen in het hoofd van mensen zag. Ik kan nauwelijks in mijn eigen hoofd kijken, laat staan in dat van een ander. Wat moet er niet voor vuiligheid in de geest van een kinderverkrachter zitten?


  'Wat betekenden die vrouwen in het verleden voor mij?' vroeg ik.


  'De jongste heeft iets voor je ontworpen. Ik weet niet wat, en de oudste was... ik geloof dat ze je moeder was en toch niet je moeder.'


  Leuke, beknopte, nauwkeurige informatie die me absoluut niets zei, dacht ik. Ik probeerde haar aan te moedigen. 'Ben ik nooit de vriendin van een revolverheld geweest? Een echte femme fatale of een zwoele zangeres in een bar? Iets... ik weet het niet, iets heel anders dan wat ik nu ben.'


  'Nee,' zei Nora en vertelde me vervolgens van de 'regels' van vorige levens.


  Neem me niet kwalijk, ik had mezelf amper verzoend met het idee dat er vorige levens bestonden, laat staan met het idee dat er 'regels' waren.


  Nora legde me uit hoe het met het karakter zat. Karakter - of zoals wij het vaak noemen, persoonlijkheid - verandert niet. Wat je nu bent, is wat je altijd bent geweest. Wat karakter betreft tenminste.


  Als je in dit leven een huismus bent, was je in het verleden een huismus. Muizige vrouwtjes waren in een vorig leven geen flamboyante verleidsters, wat charlatans je ook proberen aan te praten. Ze zei ook dat talenten die je in dit leven hebt misschien in een ander leven zijn ontwikkeld (in dat geval heb ik nóóit piano gespeeld). Landen die je wilt bezoeken, kunnen plaatsen zijn geweest waar je een gelukkig leven hebt gehad. De manier waarop je je kleedt, de meubels die je mooi vindt, je smaak eigenlijk, wordt beïnvloed door je vorige levens.


  Vervolgens vertelde ze me dat wat iemand graag leest, en in mijn geval schrijft, vaak gebaseerd is op vorige levens.


  Daar viel ik haar in de rede. 'Is dat waarom ik met zo'n gemak boeken schrijf die in de Middeleeuwen spelen? En waarom ik een hekel heb aan boeken over piraten en Noormannen? En waarom ik dol ben op alles wat Edwardiaans is?'


  Nora's antwoord was: 'Waarschijnlijk.' Ze zou meer moeten 'zien' over waar ik wel en niet was geweest voor ze dat met zekerheid kon zeggen. Persoonlijk was ik er niet zeker van dat iemand 'zeker' kon zijn van iets wat misschien niet bestaat.


  Vervolgens zei ze dat smaak, gehoor en reuk sterke zintuigen zijn en door de tijd heen bij je bleven.


  'Bijvoorbeeld,' zei Nora, 'er zijn bepaalde geuren waar je misselijk van wordt. Als mensen slechte adem hebben, geloof ik.'


  Ze was écht op onderzoek uit geweest! Maar ze had gelijk en ik had dat nog nooit van mijn leven aan iemand verteld. Als ik in een kleine ruimte zit met iemand met slechte adem word ik erg misselijk.


  'En je bent dol op een bepaald dier.'


  'Honden?' Ik vind honden leuk, maar ik heb er geen.


  'Nee,' zei Nora, terwijl ze zich concentreerde en haar ogen in de mijne boorde. 'Een dier uit de jungle.'


  'Ik heb eens een vriendje gehad die een tijger was in de Chinese astrologie,' zei ik behulpzaam.


  Ze glimlachte niet maar keek op met een blik van herkenning. 'Je eet ervan.'


  Daar moest ik even over nadenken. Toen glimlachte ik. 'Apen!'


  'Ja,' antwoordde ze en glimlachte terug.


  Ik ben er nooit achter gekomen waarom ik dol ben op apen. Overal in mijn appartement heb ik apen als kandelaars, lampen, en bloemenvazen, borden met apen erop, enzovoort. Het is niet genoeg dat mensen zeggen: 'Nee maar! Jij bent zeker dol op apen?' als ze mijn appartement binnenkomen. Een paar mensen weten het en geven me af en toe een cadeautje, waardoor mijn verzameling groeit.


  'Wat nog meer?' vroeg ik gretig. 'Waar heb ik gewoond? Wat deed ik?' Ik geloof dat ik vergat of het echt was of niet. Mijn handen popelden om een naslagwerk vast te houden. Ik zou een gedetailleerde biografie van iemand schrijven, iets wat ik altijd had willen doen, maar ik zou een groter inzicht hebben omdat ik de hoofdpersoon zou zijn. Denk ik. Zoiets.


  Ze fronste nadenkend. 'Wat is de naam van die juwelier waar je zo wèg van bent?'


  'Cartier? Tiffany? Harry Winston?' Zo had ik nog een tijdje kunnen doorgaan.


  'Nee,' zei ze, geïrriteerd. 'De juwelier waar je écht weg van bent.'


  Ik ben écht weg van Cartier, dacht ik, maar besloot deze keer niet sarcastisch te doen terwijl ik probeerde te bedenken of er een speciale juwelier was in mijn leven. Wat mij betrof, waren ze allemaal speciaal.


  'O,' zei ik een ogenblik later. 'Fabergé.'


  'Ja.' Ze zei het niet, maar ik kon merken dat ze trots op me was. Voor iemand zoals zij moest het geruststellend zijn te merken dat wij, eenvoudige stervelingen, soms ons eendimensionale brein kunnen gebruiken. 'Als je over die juwelier leest, zul je jezelf herkennen.'


  Weer zo'n waarom-de-zon-van-de-maan-houdt verklaring van haar. Persoonlijk had ik liever een naam en een datum gehad, maar ik zag dat ik niet meer uit haar zou krijgen dan 'Fabergé'.


  Onze tijd was intussen op, dus nam ik afscheid van Nora. Ik nam meteen een taxi naar de Strand. Die zaak heet de grootste tweedehands boekenwinkel van de wereld te zijn, maar hij zou ook de prijs kunnen krijgen voor het meest smerige, onbeleefde en merkwaardige personeel. Op een dag raakte ik, als amateur-kostuum-historica, zo gefascineerd door de ringen door de neus, lip en wang van de jongedame die mijn boeken op de kassa aansloeg, dat ze me vier keer om mijn betaalkaart moest vragen.


  Maar wat de Strand verder ook is, je kunt er geweldig goed boeken kopen die niet meer gedrukt worden. Ik kocht een exemplaar van alle boeken die ze over Fabergé hadden, pakte een taxi, legde tien minuten lang mijn adres uit aan de niet Engels sprekende chauffeur (terwijl de meter liep natuurlijk) en ging meteen terug naar mijn appartement.


  Hoewel de critici denken dat de schrijvers van historische liefdesromans waardeloos zijn, leren we in ieder geval wel onderzoek te doen. De hemel sta ons bij, we móéten wel goed zijn, want onze lezeressen hebben een geheugen waar een computerdatabank stinkend jaloers op zou zijn. Eén vergissing en ze schrijven je erover aan. Ik bedoel niet alleen data, ik bedoel dingen als een schaar. Ze zullen je schrijven dat je je heldin een schaar liet gebruiken nog voor zo'n ding was uitgevonden. En eten! Je moet geen vergissingen maken met tomaten en aardappelen, want dat krijg je te horen.


  Natuurlijk zijn dat dezelfde vrouwen waarvan de recensenten en het grote publiek denken dat ze stom en geestelijk labiel zijn.


  Hoe dan ook, als er één ding is waar ik goed in ben, is het onderzoek. Mijn ogen en vingers kunnen met een sleutelwoord in gedachten door een boek gaan en binnen een paar seconden vinden wat ik nodig heb.


  Twintig minuten nadat ik mijn net aangeschafte, vuile boeken op het kleed in de woonkamer had laten vallen, terwijl het Jasmijnlied uit Lakme me omringde, had ik haar gevonden.


  Er waren vijf vrouwen die verantwoordelijk waren voor het succes van Fabergé. Twee ervan waren Russinnen. Nee, dat was ik niet. Ik heb nooit iets van herkenning gevoeld terwijl ik me door Oorlog en Vrede worstelde. Ik kan zelfs de film niet uitzitten. Eén vrouw was Amerikaanse en heel erg rijk. Dat idee beviel me, maar toen las ik dat ze een geweldig filantrope was, liefdadigheidsziekenhuizen opende, heel veel goed deed voor anderen. Helaas ben ik niet zo. Ik beleg al mijn geld in obligaties en hou elke cent vast.


  Een vrouw was de prinses van Wales, de latere koningin Alexandria. Ik had al te veel onderzoek gedaan om te geloven dat zij en ik hetzelfde karakter konden hebben. Alix was mooi maar niet erg intelligent en nam wraak op haar overspelige echtgenoot door overal altijd te laat te komen. Dat was mijn stijl niet.


  De laatste naam op de lijst deed een rilling langs mijn ruggengraat lopen. Lady de Grey. Jaren geleden had ik gretig naar de serie over Lillie Langtry gekeken, omdat ik gefascineerd was geweest door haar vriendin Lady de Grey. Ik kocht zelfs een paar boeken over de Jersey Lil om te proberen meer te weten te komen over deze vrouw, maar er stonden slechts een paar zinnen over haar in.


  Dat ik het een mooie naam vond, was niet genoeg om de gedachte te sturen dat ik de reïncarnatie was van deze vrouw. In de index van een van de boeken over Fabergé vond ik nog een bladzijde met een verwijzing naar Lady de Grey.


  Daar vond ik een verhaaltje over hoe alle dames uit de hogere kringen achter Fabergé aan zaten om steeds meer dingen voor hen te maken, waardoor hij geen tijd had om te slapen of te eten.


  'Lady de Grey was de allerergste,' vermeldde de schrijver. 'Ze was een uiterst charmante en briljante jongedame, maar als ze iets in haar hoofd had, kon niets ter wereld haar tegenhouden. Op een avond, toen Lady de Grey tegen etenstijd de winkel binnenkwam, probeerde Fabergé via de achteruitgang weg te glippen. Maar Lady de Grey voelde mensen goed aan en ze betrapte hem. Fabergé wist dat ze hem met haar charme, gevoel voor humor en ontembare wil die avond zou beletten naar huis te gaan om te eten.'


  Die beschrijving paste zo goed bij mij dat ik er een beetje draaierig van werd. Het woord 'briljant' beviel me wel, maar de 'ontembare wil' vond ik helemaal niet zo leuk. Het deed me net iets te veel denken aan alle dingen die mijn moeder tegen me zei toen ik klein was.


  Maar toen bracht ik mezelf in herinnering dat het allemaal onzin was en dat vorige levens niet bestonden, dus deed het er niet toe of die vrouw een 'ontembare wil' had. Het had niets met mij te maken.


  In de index stond de pagina aangegeven waar een foto stond van een kunstwerk dat van Lady de Grey was geweest. Met een frons en geïrriteerd over die hele het-karakter-blijft-hetzelfde-onzin, sloeg ik de pagina met de kleurenfoto op.


  Daar vond ik een afbeelding van een prachtig, uit jade gesneden, lief aapje.


  Ik liet me achterover op het kleed vallen en zei hardop: 'Waar heb je nu je neus weer ingestoken?'
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  Nora belde me om twee uur 's nachts en vertelde me dat ze onmiddellijk de stad uit moest. Ze scheen niet te denken dat dat een vreemde tijd was om te bellen, dus zei ik er niets van. Ook al zag ze er heel normaal uit, ze leefde wel in een wereld van vorige levens en 'gedachten lezen', dus vond ik dat ze wel een paar eigenaardigheden mocht hebben.


  Hoewel ik nog half sliep, dacht ik eraan haar te vragen of ze voor zaken wegging of om persoonlijke redenen. Er volgde een lange stilte aan de andere kant en ik wist dat ik tè nieuwsgierig was geweest. Maar ik nam mijn vraag niet terug. Lafaards krijgen nooit iets interessants te horen wat ze in een boek kunnen gebruiken.


  Na een tijdje zei ze: 'Het is voor zaken.' Er kwamen allerlei vragen bij me op. Wat kon er in vredesnaam 'urgent' zijn voor een helderziende? Een geest van een vroeger ik die in de slaapkamer rondwaarde? Een vroegere minnaar die je kwam halen? Misschien een man die een vrouw wilde doden die hij in een vorig leven al had gedood.


  Bij die gedachten begon ik wakker te worden en misschien voelde Nora dat, want ze beëindigde pijlsnel het gesprek.


  Ik lag een tijdje wakker en dacht na over wat een helderziende zou kunnen waarnemen en begon na te denken over een verhaal waarin ik een hoofdpersoon had die gedachten kon lezen. Ik vraag me af wat ze in de geest van Jamie zou zien, dacht ik. Zou ze het soort vrouw zijn dat bloost als ze zag waardoor zijn ogen zo gloeiden? Of zou ze zeggen: 'Hoe durf je?' Of zou ze zijn zoals ik zou zijn als ik Jamie zag? Ik zou mijn hand op mijn voorhoofd leggen, zeggen: 'Neem me, ik ben de jouwe,' waarna ik sierlijk zou flauwvallen in zijn sterke, mannelijke armen.


  Daarna besloot ik uit bed te stappen en af te koelen. Ik kon beter niet tv gaan kijken, anders zou ik nooit aan slapen toekomen. Uiteindelijk nam ik een glaasje van mijn lievelingslikeur, Mandarine Napoleon, en schreef een vurige seksscène voor het boek over Jamie - het boek waar ik nog steeds geen verhaal voor had.


  De volgende morgen ging ik naar de bibliotheek om te zien wat ik te weten kon komen over mijzelf, eh, Lady de Grey.


  Door mijn buitengewone speurkwaliteiten had ik haar in een mum van tijd gevonden. Naar mijn idee is onderzoekswerk erg gemakkelijk. Ik geloof dat mensen de vergissing maken te denken dat geschiedenis net zo saai is als dat wat ze op school moesten leren. Ik bedoel vooral oorlogen. Het schijnt dat op school geschiedenis oorlogen betekent en anders niet. Je hoort niets over de tijd tussen oorlogen in. Wie weet wat er tussen de Eerste en de Tweede Wereldoorlog is gebeurd? Misschien hoorde je iets over de economie, maar zeker geen andere dingen.


  Ik heb een paar miljoen woorden geschreven, allemaal over historische perioden en ik weet niets over oorlogen. Ik heb een regel voor onderzoekswerk: lees niets wat niet interessant is. Ik ga ervan uit dat als ik het niet interessant vind om over te lezen, het niet interessant zal zijn om over te schrijven en dat mijn lezer zich dus zal vervelen.


  Dus als ik onderzoek doe, lees ik over de leuke dingen. Ik lees over kleding en eten en hoe mensen over de dingen nadachten. Hoe behandelden ze hun kinderen? Hoe werden vrouwen behandeld? Dat soort dingen.


  Op zoek naar die informatie lees ik nooit encyclopedieën of die boeken met driehonderd biografieën in één band. Ik hou van boeken over specifieke onderwerpen, zoals boeken over brillen of de geschiedenis van de tandheelkunde. Ik bezit meer dan vierhonderd boeken over de geschiedenis van de kleding, die allemaal gecatalogiseerd zijn en verwijzingen bevatten zodat ik dingen kan vinden. Ik vind het vreselijk een boek te lezen waarin de schrijfster zegt: 'Lady Daphne was gekleed volgens de laatste mode.' Wat was de laatste mode? Was het een kleur, of de vorm van een mouw, of een nieuw soort hoed? Dat wil ik weten.


  Een van mijn lievelingsschrijfsters, Nora Lofts, heeft eens in een interview gezegd dat de mensen eigenlijk twee dingen over een bepaalde periode willen weten: hoe mensen hun geld verdienden en hoe ze naar het toilet gingen. Ik heb geprobeerd die raad op te volgen en heb die dingen op subtiele en relatief smaakvolle wijze in mijn boeken verwerkt. Ik heb een keer hard gelachen om een 'middeleeuws' boek waarin de schrijver dacht dat de garderobe een privé-kamertje was. Lezers weten dat het het toilet was, maar die stomme schrijver liet mensen maar op de grond zitten en dingen bespreken. Heel geestige scènes eigenlijk.


  Hoe dan ook, ik had lang geleden al geleerd hoe je onderzoekswerk moet doen. Zoek specifieke dingen, geen algemene zaken. Ik liep meteen naar de afdeling stambomen in de openbare bibliotheek van New York en vroeg om hun oudste exemplaar van Burke's Peerage. Helaas wordt er in de bibliotheek zo veel gestolen, dat je niet zelf je boeken van de planken mag pakken, dus probeer ik te gebruiken wat ik in zo kort mogelijke tijd kan vinden.


  Het kostte ongeveer vijf minuten haar te vinden. Rachel de Grey, gestorven in 1903. Dat was ongeveer de tijd van Fabergé. Haar man was de derde graaf de Grey en de eerste markies van Ramsden.


  Ik schreef het kleine beetje informatie uit dat boek over en raadpleegde vervolgens de enorme kaart-catalogus in de bibliotheek, allemaal in moeilijk te lezen, zwarte boeken. Ik vond meteen een boek over de eerste markies van Ramsden. Met ingehouden adem leverde ik de opvraagkaart in. In de New York Library werken is altijd net als kleiduiven schieten omdat de helft van de boeken gestolen zijn of 'verkeerd opgeborgen'.


  Een half uur later werd mijn nummer afgeroepen en had ik het boek. Een paar minuten later had ik de twee plaatsen in het hele boek gevonden waar naar de vrouw van de man werd verwezen. Hoe belangrijk kan iemands vrouw uiteindelijk zijn? Ze hoeft er alleen maar te zijn als hem iets mislukt en dan tegen hem te zeggen dat hij de beste man van de wereld is, zodat hij de moed heeft om door te gaan. Heeft nog nooit iemand beseft dat er een reden is waarom alleenstaande mannen zelden geslaagd zijn in het leven?


  Maar goed, ik was zo blij met wat de schrijver had geschreven over mij... haar, dat ik hem al snel vergaf.


  'Ondanks haar zwakke gezondheid was Lady de Grey een zeer hulpvaardige vrouw. Haar lieve, blije natuur paste volledig bij die van haar man en vanaf hun huwelijksdag zijn ze hun hele leven verliefd op elkaar gebleven.'


  Dat klonk een stuk beter! dacht ik. Niets van die onzin over een ontembare wil. Als het onderzoek naar vorige levens dit soort dingen opleverde, had ik het veel eerder moeten doen.


  Ik las verder dat Rachel en haar man vijfendertig jaar getrouwd waren geweest en twee zonen hadden gekregen; de ene stierf tijdens een verblijf in Turkije (overvallen door struikrovers); de andere heette Adam en erfde de titel. Ik bleef de hele middag lezen over 'mijn' man en nam gretig alles in me op wat er stond over zijn lieve vrouw die hem voortdurend behulpzaam was. Toen mijn - haar - zoon stierf, liet ze een mooie kapel bouwen te zijner nagedachtenis.


  Tegen de tijd dat de bibliotheek dichtging, was ik draaierig in mijn hoofd van de honger en de prachtige gegevens. Ik zweefde gewoon de bibliotheek uit. Rachel had de ware man gevonden; ze had haar Jamie gevonden. En toen dat was gebeurd, was ze gedurende vijfendertig jaar zijn trouwe gezellin, overal waar ze ging liefde opwekkend met haar wellevendheid en bescheidenheid.


  Tegen de tijd dat Nora de volgende week in de stad terugkwam, was ik zo trots als een pauw op mijn ongeëvenaarde talent iets te vinden dat in een bibliotheek begraven was. En ik was uiterst tevreden dat ik zo'n evenwichtig, goed leven had geleid. Ik was zo van mezelf vervuld dat het een wonder was dat ik door de deur van Nora's kantoor kon komen. Ik durfde te wedden dat ze nog nooit een cliënte had gehad die zo snel zo veel te weten kon komen.


  In al mijn arrogantie legde ik de ene fotokopie na de andere op haar schoot. Ik had zelfs een foto van die fantastische vrouw. Ik had een ingewikkelde tabel gemaakt van data en deze opgesierd met allerlei verschillende lettertypen om te laten zien hoe handig ik met een computer was. Met een zwierig gebaar gaf ik die aan Nora, terwijl ik haar alles vertelde wat ik over mezelf te weten was gekomen.


  Nora zat daar en keek me aan, even met haar ogen knipperend. Toen veroorzaakte ze bijna een woede-uitbarsting bij me die een van mijn heldinnen waardig was, omdat ze me begon uit te lachen. Dat klopt. Ze lachte me úit.


  Ze hoefde me niet te vertellen waarom ze lachte, omdat ik het wist. Ze lachte op dezelfde manier als mijn moeder nadat ik haar had beloofd dat ik me netjes zou gedragen en geen last meer zou veroorzaken. Ik beloofde altijd dat ik mijn mond dicht zou houden en niet mijn mening over van alles en nog wat zou geven. Ik beloofde me 'als een dame te gedragen'. Ik beloofde allerlei dingen, maar ik scheen mijn beloften nooit te kunnen houden. Het leven was zo vreselijk opwindend en ik wilde eraan deelnemen en mensen die dat doen, kunnen zich niet 'als een dame gedragen'.


  'Je denkt niet dat ik het ben?' zei ik bedeesd, denkend hoe oneerlijk dit was. Iedereen van wie ik ooit had gehoord dat ze die vorige levens had laten onderzoeken, bleek altijd een opwindend iemand te zijn geweest. Ik vond mijn huidige leven al opwindend genoeg. Wat ik wilde, was lezen dat ik ergens in het verleden vijfendertig jaar lang van een man had gehouden, dat we een leven hadden gehad dat alleen maar geluk had gekend.


  Ik begon er al aan gewend te raken dat Nora mijn gedachten las. 'Je hebt diep liefgehad in het verleden,' zei ze vriendelijk. Ze lachte niet langer om me, omdat ze voelde dat ik echt gekwetst was. 'Maar je bent geen vrouw die...' Ze aarzelde.


  'Een vrouw die zich stilletjes op de achtergrond houdt,' zei ik, met het gevoel alsof er geen hoop was. Wat was er verkeerd aan te willen dat je het soort mens was dat iedereen aardig vond?


  Ik voelde me niet langer zelfverzekerd en trots. 'Wat is er fout aan me?' vroeg ik. 'Ik verdien mijn brood met het schrijven van liefdesverhalen. Ik denk dat liefde het enige is wat ik ooit van het leven heb verlangd. De meeste mensen die mij ontmoeten, denken dat ik hard en cynisch ben, maar dat is niet zo. Ik wil gewoon wat andere vrouwen hebben, maar er is iets fout met me.' Er prikten tranen in mijn ogen en ik besefte dat ik eerlijker was tegen deze vrouw dan ik ooit tegen iemand anders in mijn leven was geweest. 'Er is iets mis met me. Ik schiet ergens tekort. Het lijkt of ik anders ben dan alle anderen. Ik had een geweldige man die van me hield. Hij was volmaakt en toch heb ik hem gewoon weggegooid. Ik heb hem uit mijn leven laten lopen en nu heb ik niemand. Alleen een man op papier. Een man die niet bestaat.'


  Toen kwamen de tranen, grote druppels van zelfmedelijden en Nora wachtte met iets te zeggen tot ik wat bedaard was.


  'In het verleden,' zei ze zacht, 'heb je heel erg veel van een man gehouden. Je hield zo intens van hem datje die liefde door de tijd heen niet hebt kunnen vergeten. Geen enkele andere man wekt dat intense gevoel van liefde bij je op dat je voor hem voelde, dus wanneer je een aantrekkelijke man ontmoet, duw je hem weg, omdat je nog steeds van die man uit je verleden houdt.'


  Ik snoot mijn neus. 'Daar heb ik nogal wat aan als ik 's avonds in een leeg bed stap.'


  Nora glimlachte tegen me maar zei niets.


  Ik snufte en mijn hersens begonnen weer te werken. 'Als ik nog steeds van hem houd, wat voelt hij dan voor mij?'


  'Hij houdt net zo veel van jou als jij van hem.'


  Er gingen zo veel gedachten door mijn hoofd, dat mijn tong in de knoop raakte toen ik probeerde ze allemaal te uiten. 'Je bedoelt dat daarbuiten ergens een man is die net zo veel van mij houdt als ik van hem en dat dat allemaal gebaseerd is op onze vorige levens? Is hij op zoek naar mij? Hoe vind ik hem? Wijst hij andere vrouwen af terwijl hij op mij wacht? Wat moet ik doen?'


  Het gezicht van Nora had een trieste uitdrukking. 'Dat heb ik je verteld.'


  Ik ben een doener, niet een van die mensen die alles maar aanvaarden. Ik geloof nooit dat iemand zich bij de omstandigheden moet neerleggen; als de situatie je niet bevalt, moet je je best doen er verandering in aan te brengen. Maar ik zag dat Nora het aanvaardende type was.


  Ik haalde diep adem. 'Kun je me meer informatie over dit alles geven? Als ik meer feiten weet, kan ik het misschien beter begrijpen.' En dan kan ik bedenken wat ik aan dit probleem moet dóen, dacht ik. Als er ergens een man was die de mijne was, een man van wie ik gewoon wist dat hij de personificatie van Jamie was, zou ik al het mogelijke doen om hem te vinden.


  Nora glimlachte op een manier die ik heel irritant vond, alsof ze wist wat er in mijn hoofd zat, terwijl ze me begon te vertellen over aanverwante zielen. Bij die woorden kreunde ik. Het was zo'n vaag begrip waar iedereen de mond altijd over vol had.


  Maar na bijna een uur heen-en-weer-gepraat, denk ik dat ik begreep wat in de parapsychologie onder een verwante ziel wordt verstaan, namelijk je alter ego. Weet je nog dat er in de bijbel staat dat God Adam maakte, vervolgens een rib nam en Eva maakte? Volgens Nora zijn zo de eerste zielen gemaakt: een geest die in tweeën is gesplitst, een mannelijke en een vrouwelijke helft. De allereerste klonen, zogezegd. Ik denk dat het waar is dat er niets nieuws is onder de zon.


  De theorie is dat die persoon je volmaakte partner is. Je kunt gelukkig zijn met andere mensen, maar niemand is helemaal als deze persoon. Je zielen-makker 'vult je geest aan,' zoals ze zegt.


  In theorie zouden verwante zielen in elk leven bij elkaar moeten zijn, maar in de loop der eeuwen raakt de boel in de war. Het loopt niet meer synchroon. Jongens komen vaker om dan meisjes. Een stel aanverwante zielen wordt als buurjongen en buurmeisje geboren in Griekenland, maar hij valt van een paard en breekt zijn nek als hij achttien is; zij wordt tachtig. Na zijn dood wordt hij herboren als Romeins gladiator, waardoor zij oud genoeg is om zijn moeder te zijn. Bovendien wonen ze nu ver bij elkaar vandaan. Dus ongeveer honderd jaar later zitten ze weer in dezelfde tijdsperiode en worden ze weer als buren geboren, maar de vaders krijgen ruzie en willen niet dat de kinderen met elkaar trouwen. Enzovoort, enzovoort.


  Je ziet hoe verwante zielen elkaar kwijtraken. En als je bedenkt hoe moeilijk het allemaal is, vraag je je af hoe verwante zielen elkaar óóit vinden. Blijkbaar is het een grote Gave Gods als je je alter ego ontmoet. Je moet: (1) om je zielen-makker vragen; (2) deze persoon verdienen; (3) deze persoon aanvaarden in de vorm waarin hij/zij op dat moment toevallig verkeert.


  In hoeverre heeft al die informatie nu betrekking op mij? Volgens Nora heb ik al jaren om mijn zielen-makker gebeden. Met een uitgestreken gezicht zei ik: 'Het liefst verpakt in cadeaupapier met een strik erom onder de kerstboom.'


  Het had een tijdje geduurd voor Nora aan mijn gevoel voor humor gewend was, maar we begonnen veel tijd met elkaar door te brengen. Ze zegt dat mensen die bij haar komen héél erg serieus zijn. In aanmerking genomen dat mensen pas naar haar toe komen als ze alle mogelijke vormen van therapie hebben opgegeven, begreep ik waarom het niet bepaald Vrolijke Fransen waren.


  Maar ik zie overal de humor van in en ik hoefde niet erg mijn best te doen om het heel amusant te vinden dat ik had gebeden om een zielen-makker. Mijn moeder zei altijd tegen me dat brave meisjes alléén baden om vrede op aarde.


  Braaf meisje of niet, als ik om een zielen-makker had gebeden, zou ik bang zijn geweest dat ik een of andere behaarde kerel uit L.A. had gekregen die bezwoer dat hij producer was en een ster van me kon maken. Ik verzekerde Nora dat ik niet om een zielen-makker had gebeden.


  En daar bezorgde Nora me een schok. We geloven altijd dat onze gedachten ons eigen, ondoordringbare privé-gebied zijn, maar dan komt er een parapsychologe die je vertelt wat je de afgelopen drie jaar hebt gedacht en gedroomd.


  Zij noemt het bidden, maar ik noem het liever wensen. Ik heb gewénst dat ik de ware man zou kunnen vinden die beter bij me zou passen dan welke man dan ook. Ik herinner me dat ik nogal fel dacht: die ene man moet er voor me zijn. Eén man die beter is dan de andere. Een man van wie ik zo veel zou kunnen houden als ik wilde en die op zijn beurt evenveel van mij zou houden. Ik wilde een man met wie ik geen spelletjes zou hoeven spelen en bij wie ik niet zou hoeven doen of het me niets kon schelen als hij me kwetste. Ik verlangde naar een man tegen wie ik zou kunnen schreeuwen en die nog steeds van me zou houden. Ik wilde een man die me een veilig gevoel gaf. Ik wilde een man van wie ik diep van binnen wist dat hij van me hield. Niet omdat hij dat tegen me zei, maar omdat ik het voelde, omdat alleen zijn bestaan al iets diep in mijn binnenste deed vibreren.


  Nora zei dat mijn boeken blauwdrukken waren voor deze man.


  Nora vertelde me dit alles en mijn gezicht werd rood omdat ze mijn meest intieme gedachten zichtbaar had gemaakt. Mensen die me kenden, vonden me cynisch; mijn sarcastische humor bewees dat. Niemand zag dat ik week was van binnen.


  Waar Nora me verder nog op wees, was dat ik had gezegd dat ik deze man zou nemen in elke grootte, elke vorm.


  Het duurde even voor ik me herinnerde wat ze bedoelde. Er was een avond toen ik helemaal alleen was en ik een flinke gin-tonic had genomen waar ik met grote gêne aan terugdenk. Soms kan iemand door eenzaamheid en wanhoop tot ongekende dieptepunten komen. Die avond verlangde ik heel erg naar die ene man en ik herinner me vooral dat ik dacht dat aangezien ik schrijfster was en kon reizen, het mij niet uitmaakte uit welk land hij kwam, hoe zijn gezondheid was, of wat dan ook.


  Dus nadat Nora me dit alles had verteld en ik het gevoel had dat ik het begreep, kreeg ik een beetje hoop. Waar was deze zielen-makker van mij? Hoe vond ik hem? Een advertentie zetten in de krant?


  Helaas keek Nora me weer met een wanhopige blik aan. Ze vertelde me dat 'de gidsen van mijn geest' me naar haar hadden gebracht opdat ze me het slechte nieuws kon vertellen. Of eigenlijk was het goed nieuws, zei Nora. Er was bepaald dat ik over drie levens mijn zielen-makker zou krijgen.


  Ik moest me inhouden om niet te schreeuwen. Verkeerden de hersens van die vrouw wel in de realiteit? Vorige levens bestonden niet en er waren zeker geen 'gidsen van de geest'.


  Haar onverstoorbare koppigheid deed me tandenknarsen. 'Ik wil Jamie en ik wil hem in dit leven,' zei ik. 'Ik ben Amerikaanse en ik wil dat onmiddellijk aan mijn wensen wordt voldaan!'


  Daar moest ze om lachen. 'Je zou hem kunnen krijgen als je je verleden zou kunnen veranderen,' zei ze met een glimlach. 'Maar als je hem vanmiddag zou ontmoeten, zou je niet van hem houden, je zou hem haten. Vanaf het eerste moment. Je zou hem zo erg haten dat je hem nooit meer zou willen zien.'


  Ik zat daar maar terwijl ze me vertelde dat onze tijd al lang om was en dat er nog meer cliënten kwamen. 'Waarom zoek je de echte Lady de Grey niet? Er moeten er meer dan één zijn geweest.'


  'Ja,' mompelde ik, terwijl ik mijn spullen pakte en naar de deur liep. Het was allemaal niet echt, dus zou ik net zo goed nog wat onderzoek kunnen doen. Hoewel Lady de Grey een heel aardige dame was, was ze niet geschikt als hoofdpersoon voor een boek. Ik moest een pittige vrouw vinden die opgewassen was tegen mijn Jamie.


  Ik ging naar de bibliotheek en nam onderweg een hotdog bij een straatverkoper. Geen arrogantie meer, dacht ik. Deze keer werd er écht gespit.
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  Toen ik eenmaal was gekalmeerd en mijn eigen ego de baas was, zag ik meteen dat Rachel niet de Lady de Grey van Fabergé kon zijn geweest. Zelfs wat persoonlijkheid betreft leek Rachel haar man te zeer toegewijd om werkelijk de kunst van een groot man als Fabergé onsterfelijk te willen maken.


  Nu ik er achter was dat 'ik' Rachel niet was, kon ik me permitteren te doen of ik het niet zo erg vond. 'Mijn' Lady de Grey was geen frivole vrouw met een gat in haar hand, ze was een 'beschermvrouwe van de schone kunsten'.


  Aangezien de Lady de Grey die ik zocht niet het geluk had gehad getrouwd te zijn met een beroemde man, was ze vrij moeilijk te vinden. Het is walgelijk maar waar dat vrouwen vrij onbeduidend waren tenzij ze aan de jaspanden van een man vastzaten. Om eerlijk te zijn, zijn er aan de andere kant ook vrouwen geweest wier mannen men vergeten is. Maar om nog eerlijker te zijn: de meeste beroemde vrouwen zijn nooit getrouwd, dus hoefden ze nooit de toestemming van een man te vragen om te doen wat ze van plan waren.


  Hoe dan ook, mijn Lady de Grey was inderdaad moeilijk te vinden. Haar naam was Hortense, maar ik kon geen geboortedatum van haar vinden omdat men het in de tijd van Edward onbeleefd vond de leeftijd van een vrouw te vermelden, zelfs in een boek over de familiegeschiedenis. Persoonlijk zou ik wensen dat er iets van die beleefdheid in de huidige tijd was overgebleven. Vooral bij het tijdschrift People. Die zijn niet in staat over iemand te schrijven zonder de leeftijd van die persoon te vermelden, alsof dat alles zegt. (Op de ochtend van mijn vijfendertigste verjaardag begon ik een hekel te krijgen aan die gewoonte.)


  Toen ze aankondigden dat de bibliotheek ging sluiten, was ik nog steeds naar dingen over haar aan het zoeken. Het enige wat ik kon vinden, waren de meest essentiële feiten. Ze was in 1904 getrouwd met de zoon van Rachel, Adam, en was in 1907 gestorven, vier jaar na Rachels dood.


  Volgens de informatie die ik had gevonden, was zowel Hortense als haar man op 8 juni 1907 gestorven, dus vroeg ik me af of ze allebei bij een ongeluk waren omgekomen en maakte een notitie dat ik de datum moest opzoeken van het vergaan van de Titanic. Na de dood van Adam werd de titel ingetrokken, aangezien er geen erfgenaam was.


  Tegen de tijd dat ik thuiskwam, voelde ik me triest. Door het schrijven van historische romans en doordat ik zo vaak met mijn neus in geschiedenisboeken zit, weet ik hoe belangrijk een erfgenaam is. Terwijl ik naar de goddelijke stem van Frederica von Stade luisterde op de stereo, dacht ik aan de grote tragedie van deze jonge graaf en zijn gravin die geen zoon hadden voortgebracht om de familienaam voort te zetten.


  Ik weet dat het absurd is, maar ik begon me schuldig te voelen, omdat ik gewoon wist dat het mijn fout was. Ik had dat nooit aan iemand verteld, maar ongeveer tien jaar geleden had ik een vriend gehad van wie ik had gedacht dat hij de ware was. Omdat ik het gevoel had dat het goed zat, had ik een jaar lang geen voorbehoedmiddelen gebruikt. Ik was niet zwanger geworden en ik denk dat dat ertoe heeft bijgedragen dat het uiteindelijk niets is geworden tussen ons.


  Als wat Nora zei waar was en het karakter hetzelfde bleef, zou een vrouw dan in de loop der eeuwen ook onvruchtbaar blijven? vroeg ik me af. Uiteindelijk waren Hortense en haar man drie jaar getrouwd maar hadden ze geen kinderen. En het kon niet aan Adam hebben gelegen. Zoals iedere schrijfster en lezeres van damesromans weet, zijn er namen die viriel zijn en namen die dat niet zijn. Er zijn zelfs viriele letters van het alfabet. Er is een reden waarom je niet veel mannelijke hoofdpersonen zult vinden waarvan de naam met een O begint. L is ook moeilijk. De beste beginletters zijn R, S en T. Maar Adam en Alexander zijn goede namen, en elke schrijfster van damesromans heeft haar hoofdpersoon wel eens Nicholas genoemd.


  Goed, ik wist dat het met een goede, viriele naam als Adam niet zijn schuld kon zijn. Het was de schuld van Hortense dat de titel bij gebrek aan een erfgenaam was uitgestorven.


  De volgende morgen was ik vroeg in de bibliotheek. In de loop van de nacht had ik een idee gekregen: als koningin Alexandra een van de andere beschermvrouwen van Fabergé was, kon ik mijn Lady de Grey misschien vinden in boeken over haar.


  Al met al wenste ik dat ik nooit zo'n goed idee had gehad. Ik vond Hortense in boeken over wat de Marlborough Set werd genoemd. Het huis van de prins van Wales, de latere Edward VII, heette Marlborough House en de wilde, losbandige mensen die er vaak kwamen, werden de Marlborough Set genoemd.


  Iets waar ik dol van word als ik vandaag de dag met mensen omga, mensen die niet tachtig procent van hun leven in het verleden zitten zoals ik, is dat ze zelfgenoegzaam glimlachen wanneer je zegt dat iemand in het verleden wild en losbandig was. Elke generatie denkt dat zij degenen zijn die de seks hebben uitgevonden. Echt waar. Mensen denken dat hun ouders 'vroeger' niets over seks wisten, dus hoe konden mensen als de Victorianen in vredesnaam iets van seks hebben geweten? Dus wat kon de Marlborough Set dan eigenlijk voor 'wilds' hebben gedaan?


  Ik zou willen dat ik door mijn boeken de mensen van nu zou kunnen laten begrijpen dat elke generatie seks fijn heeft gevonden. Tegenwoordig valt de stroom uit of er is een grote sneeuwstorm en negen maanden later hoor je op het nieuws dat er - ha, ha - een grote toename in het aantal geboorten is.


  Dus waarom heeft niemand ooit twee en twee bij elkaar opgeteld en bedacht waarom de mensen in het verleden zoveel kinderen hadden?


  De Marlborough Set was inderdaad losbandig. Elk weekend gingen ze met z'n allen naar het enorme buitenverblijf van de een of ander en de gastvrouw moest kaartjes op de deuren van de kamers plakken waarop stond wie waar sliep. Opdat geliefden elkaar konden vinden. Er bestaat één grappig verhaal over een jaloerse man die de kaartjes had verwisseld zodat een hertog bij zijn eigen vrouw in bed belandde! Hoe is dit verhaal in omloop gekomen, tenzij het door de twee betrokkenen is verteld, en waarom vond men het amusant, tenzij iedereen met iedereen naar bed ging?


  Je ziet dat die mensen wisten hoe ze zichzelf moesten amuseren zonder dat hun hersens werden leeggezogen door de televisie. In plaats van in een donkere bioscoop te zitten en te kijken hoe de nieuwste Hollywood-schoonheid zich uitkleedt voor een of andere stoere Hollywood-bink, lag de man uit de tijd van Edward in een bed in een door kaarsen verlichte kamer en keek hoe zijn vrouw zo'n acht lagen kleding uittrok. Hij kreeg een lichaam te zien dat niemand anders op de wereld had gezien, omdat de vrouwen uit die tijd niet gekleed gingen in een T-shirt en spijkerbroek. Hij had ook niet één pin-up gezien om zijn vrouw mee te vergelijken. Hij wist niet eens dat cellulitis iets was wat een vrouw niet hoorde te hebben. Ach, die goeie, ouwe tijd.


  Terwijl ik over de Marlborough Set zat te lezen, vond ik een paar verwijzingen naar Lady de Grey en ik begon blij te worden dat het er niet al te veel waren. Het schijnt dat Lady de Grey de wildste van het losbandige stel was. Ze had vele, vele verhoudingen met andere mannen, zo veel zelfs, dat ze bijna buiten de vriendenkring van de prins werd gestoten.


  Maar dat gebeurde niet omdat ze met massa's mannen naar bed was geweest, maar omdat ze tegen de allerbelangrijkste regel had gezondigd: geen verhoudingen voordat de erfgenaam is geboren. Men vond dat een man die een groot landgoed bezat en een generaties oude titel had, het recht had zeker te weten dat hij de vader van zijn oudste zoon was. Dus nadat de man met een maagd van achttien was getrouwd, nam hij haar mee naar het platteland en deed zijn best haar meteen zwanger te maken. Zodra ze zwanger was, ging hij natuurlijk naar de stad terug om zich te amuseren. Na de geboorte van het eerste kind ging hij terug om zijn vrouw nog een kind te geven. Nadat ze twee kinderen had gebaard, was mevrouw vrij haar eigen leven te leiden.


  In de tijd van Edward moesten de eerste twee kinderen lijken op de echtgenoot van de vrouw. Daarna kon er eindeloos gespeculeerd worden over de vraag op wie de andere kinderen leken.


  Eén vrouw vertelde in haar memoires hoe haar moeder haar op haar huwelijksdag een goede raad gaf: zeg nooit op wie de jongste kinderen lijken. Vele jaren later kwam deze vrouw er achter dat haar 'oom' Harry haar echte vader was.


  Het schijnt dat Hortense tegen deze regel had gezondigd en verhoudingen was begonnen voordat ze een erfgenaam had gebaard. De enige reden die ik hiervoor kon vinden, was dat men geloofde dat ze haar man haatte. Maar dat vond men geen excuus voor haar daden.


  Ik vond het vervelend het te moeten toegeven, maar ik werd niet vrolijk van dit verhaal. Helaas leek dit wèl op mij. Als mijn ouders me nu eens hadden gedwongen met een man te trouwen die ik niet aardig vond? Ik heb me nooit bij de regels van een ander kunnen neerleggen en ik weet dat ik vreselijke dingen kan doen als ik ongelukkig ben - dingen die ik niemand ooit zal vertellen. Maar ik betwijfel of er ergens een vrouw van negenendertig is die niet een paar dingen heeft gedaan die ze liever wil vergeten.


  Dus Lady de Grey was drie jaar getrouwd met een man die ze niet aardig vond en had massa's verhoudingen. Probeerde ze liefde te vinden? Reageerde ze haar kwaadheid af op mensen die haar in deze situatie hadden gedwongen?


  Ik zou nog verder moeten graven, maar nu was het tijd om weer naar Nora te gaan, dus pakte ik mijn spullen bij elkaar en verliet de bibliotheek.


  


  Nora had die zwarte kringen onder haar ogen waar ik heimelijk (zijn er geheimen die je voor een parapsychologe kunt bewaren?) van begon te genieten. Het betekende dat ze de hele nacht op was gebleven om in haar kristallen bol te kijken of zo om iets te weten te komen over mijn vorige levens. Ik probeerde mijn nieuwsgierigheid te bedwingen terwijl ik wachtte op een volgende aflevering van het verhaal. Het hele gedoe was alsof ik een enorme roman las, een roman die ik niet kon neerleggen. Het verschil was dat ik me niet gewoon op de bank kon installeren met een glas limonade en het boek achter elkaar uitlezen. Stukje bij beetje kreeg ik iets te horen, dag na dag.


  'In de tijd van Elizabeth I zijn jou en deze man veel nare dingen overkomen,' zei Nora.


  'Mijn zielen-makker?'


  'Ja. Jullie hebben beiden zelfmoord gepleegd.'


  'Waarom?' Het waarom is altijd belangrijk in een verhaal. Zeggen dat er een moord is gepleegd, houdt de belangstelling niet vast, maar als je vertelt over de emoties die ertoe hebben geleid, houd je de aandacht van de mensen vast - en in mijn geval brengt het geld op om de rekeningen te betalen.


  'Jullie vertrouwden elkaar niet en het had met vloeken te maken.'


  'Vloeken? Zoals wanneer iemand lelijke woorden gebruikt?' Ik probeerde geen grapjes te maken. In de wereld van de historische romans was taalgebruik heel belangrijk.


  Ze gaf geen antwoord en keek me alleen maar aan, wachtend tot ik het zou begrijpen.


  'O. Je bedoelt zoals in een Siciliaanse film? Of in echt slechte historische romans? Iemand die op het punt staat opgehangen te worden verzint een ingewikkeld raadsel waar de volgende zeven generaties nog last van hebben? Zoiets?' Aan het gezicht van Nora te zien had ze geen paar duizend historische romans gelezen zoals ik.


  Ik haalde diep adem. 'Wil je zeggen dat deze twee mensen elkaar hebben vervloekt, vlak voor ze zichzelf doodden? Zoiets als: moge jij nooit geluk kennen voor een kale zoon met een roodharige kat trouwt, dan komt er generaties later een meisje dat Kat heet en...' Ik hield verder mijn mond omdat Nora duidelijk geen idee had waar ik het over had. Er zijn grappen die alleen mensen die dat soort boeken kennen waarderen.


  'Wat waren die vloeken?'


  Ik wist wat ze zou zeggen nog voor ze antwoord gaf. 'Dat weet ik niet.'


  Ik wilde gaan klagen, maar bedacht toen dat bepaalde woorden in de loop der eeuwen misschien verloren gaan. 'Dus ze vertrouwden elkaar niet, vervloekten elkaar en pleegden toen zelfmoord?'


  'Ja.'


  'En daarom doe ik nu, honderden jaren later, zoiets stoms als een fantastische man als Steve weg laten gaan?'


  Nora glimlachte naar me, alsof ze een geheim kende dat ik probeerde te verbergen.


  'Wat?!' zei ik snibbig. Ik had er genoeg van te proberen te raden wat ze kennelijk over me te weten was gekomen.


  'Je was niet dol op die Steve. Je vond hem saai. Je wilde trouwen omdat je bang bent dat je tijd voorbijgaat. Je wilt niet langer alleen zijn. Je wilt een man om oud mee te worden.' Haar stem werd zachter. 'Je zou een paar kinderen willen hebben.'


  Ze schoot wel raak. Als ik naar therapeuten ging en weken praatte over mijn ouders en mijn ouders en nou ja, eh, mijn ouders, had ik alleen maar het gevoel dat ik mijn geld aan het weggooien was. Maar deze vrouw vertelde me wat ik zelf niet eens onder ogen wilde zien. Ja, ik begon bang te worden voor mijn leeftijd en mijn snel verdwijnende jeugd. Ja, ik was bang alleen te zijn. Jarenlang was het genoeg geweest boeken te schrijven en veel succes te hebben, maar nu was dat niet genoeg. Ik had er genoeg van mezelf geweldig te vinden. Ik wilde een grote, luidruchtige man om me heen die me vertelde dat ik de meest fantastische vrouw van de wereld was.


  En ja, dacht ik, ik had Steve inderdaad saai gevonden. Steve was volmaakt. Dat zou geweldig zijn geweest als ik ook volmaakt was geweest, maar dat is absoluut niet het geval. Er waren vele dagen dat ik een ijsje wilde eten in plaats van naar fitness te gaan. Er waren dagen...


  Ik wilde niet meer aan Steven denken. Hij was een fantastische vent en dat wist ik en als ik iets anders dacht, loog ik tegen mezelf. Ik had hem slecht behandeld, maar ik wist niet waarom. Ik kon me niet voorstellen dat de middeleeuwse vloek van Nora er veel mee te maken had, maar er was iets fout aan me.


  'Ik ben negenendertig,' zei ik zo zacht dat ik het zelf ook bijna niet kon horen.'Het is een beetje laat om een man te zoeken en kinderen te krijgen. Mannen van mijn leeftijd willen geen baby's - tenzij ze achttien zijn en een bikini dragen,' zei ik, zoals gewoonlijk proberend een grapje te maken.


  De blik van Nora maakte me duidelijk dat zij ook niet zag dat ik kinderen zou krijgen. Wat had ze ook alweer gezegd? Je heden is je toekomst. Ik ben zoals ik altijd zal zijn, dacht ik. Alleen, met een stel papieren helden als minnaars.


  'Is er niet iets wat ik kan doen? Weet je zeker dat je niet een paar roodharige neven hebt die met een schrijfster van damesromans zouden willen trouwen?'


  Nora glimlachte niet. 'Ik denk dat hij je heeft vervloekt van niemand te houden behalve van hem.' Ze keek me heel triest aan, alsof ze blij was dat niemand die vloek over haar hoofd had uitgesproken.


  Dat verbijsterde me. 'Je bedoelt dat... ik bedoel, aannemende dat er zoiets bestaat als vorige levens, dat ik sinds de zestiende eeuw nooit van iemand heb gehouden? Dat ik leven na leven alleen ben geweest?'


  'Je bent getrouwd geweest en...'


  'Kinderen?'


  'Niet veel. Je bent geen vruchtbare vrouw.'


  Allemachtig, dacht ik. Ik denk dat ik terugga naar de therapeute die me vertelde dat ik met mijn vader naar bed wilde. Die gaf me in ieder geval nog wat hoop voor de toekomst. Nora gaf me niet eens hoop voor het verleden. 'Maar hield ik niet van die echtgenoten van me?'


  'Niet zoals je hield van de man die je wederhelft is. Zijn geest zal je niet toestaan werkelijk van iemand anders dan hij te houden.'


  'En sinds de tijd van Elizabeth heb ik hem nooit meer gezien?'


  'O jawel,' zei ze, alsof ik het niet goed had begrepen. 'Je dame met de juwelen was met hem getrouwd. Ze...'


  'Wat? Bedoel je dat Lady de Grey getrouwd was met die man van wie ik houd?'


  'Ja.'


  'Maar voor zover ik weet, hebben zij en haar man elkaar gehaat.'


  'Liefde. Haat. Dat is hetzelfde.'


  Bij mij niet, dacht ik. Ik haatte een vent met wie ik vroeger had gewerkt die altijd probeerde zijn handen onder mijn kleren te krijgen. Ik heb nog nooit iemand gehaat van wie ik hield.


  'Echte haat,' zei Nora, 'is de keerzijde van liefde. Haat duurt eeuwen voort, net als liefde.'


  Als we elkaar haatten, waarom zijn we dan getrouwd?'


  'Omdat jullie van elkaar hielden.'


  'Heb je gin in huis?'


  Ze glimlachte. 'Maak je geen zorgen. Alles zal gauw op zijn pootjes terechtkomen.'


  'Gauw. Over drie levens zeker?'


  'Ja. Je schrijft over hem, zie je, over deze man op papier...'


  Ze zweeg om mij een naam te laten zeggen.


  'Jamie,' fluisterde ik. 'Jamie is... is mijn zielen-makker?'


  'Ja. Hij is net als jij, is het niet? Hij is sterk, maar niet altijd zeker van zichzelf. En hij heeft jou nodig, is het niet?'


  'Ja.' Ik zei verder geen woord, anders zou ik zijn gaan huilen.


  'Je begint hem te vergeven omdat hij je heeft verraden.'


  'Hééft hij me verraden?'


  'Je dacht van wel. Je dacht dat hij niet van jou hield zoals jij van hem, dus heb je...'


  'Zelfmoord gepleegd.'


  'Ja.'


  'En toen heeft hij ook zelfmoord gepleegd.'


  'Op dezelfde dag, in hetzelfde uur.'


  Ik heb dat soort dingen nooit romantisch gevonden. Die hele geschiedenis op Mayerling maakt me ziek. Maar als Nora het bij het juiste eind had, was mij iets dergelijks overkomen met de man die ik liefhad - en haatte - en zou dat nog vierhonderd jaar later zijn uitwerking op mijn leven hebben.


  'Laat eens kijken of ik alles begrijp,' zei ik. 'In de Middeleeuwen heb ik van deze man gehouden, maar hij heeft me misschien wel of misschien niet verraden, dus heb ik - wij, onszelf gedood uit... uit liefde. Of was het uit haat? Ik geloof dat ik die twee dingen niet uit elkaar kan houden.'


  Nora haalde haar schouders op om aan te geven dat het geen verschil maakte.


  'Goed, we zijn doodgegaan en sindsdien hebben we een paar kansen gehad om de zaak recht te zetten maar die hebben we verprutst. Dus nu, na vierhonderd jaar, begin ik hem te vergeven. Het bewijs daarvan is dat ik een echte, levende man laat schieten voor een man op papier die de man is van wie ik werkelijk houd, maar die ik pas over drie levens terug zal zien. Klopt dat?'


  Nora glimlachte en zei: 'Ja.'


  'Dus, Nora, wie van ons beiden is gek?'


  Daar moesten we samen om lachen omdat de hele zaak echt belachelijk was. Dat ik Steven had laten schieten had waarschijnlijk meer te maken met iets uit mijn jeugd dan met iets waanzinnigs wat eeuwen geleden was gebeurd.


  Eigenlijk, zei ik tegen mezelf, had niets van wat Nora me vertelde iets met mij te maken. Het was gewoon een verhaal, meer niet, en ik betaalde haar om mij bij mijn onderzoek te helpen. Dat was alles.


  Ik zei Nora gedag en ging naar huis.


  6


  


  


  



  De volgende morgen zei iets in me dat ik het hele idee opzij moest zetten en iets anders moest schrijven. Misschien een aardige, veilige cowboyroman. Bovendien moest ik aan de verkoopcijfers denken. Misschien zouden mijn lezeressen niet geïnteresseerd zijn in een boek over vorige levens en als er één ding is wat iedereen weet die iets met de uitgeverij te maken heeft, is het dat je een lezeres niet kunt laten kopen wat ze niet wil lezen. (Ik gebruik het woord zij omdat tachtig procent van alle boeken door vrouwen worden gekocht. Denk er eens over na: hoeveel vrouwen ken je die lezen en hoeveel mannen ken je die zich lang genoeg van voetballen en bier kunnen losmaken om een boek te lezen?)


  Dit alles bedacht ik me terwijl ik me aankleedde en naar de bibliotheek ging. Aangezien ik die dag geen afspraak had met Nora, had ik een hoop vrije uren voor me.


  Om ongeveer één uur vond ik wat ik nodig had. De beste vriendin van Lady de Grey, gravin Dyan (ik ben ervan overtuigd dat het géén toeval is dat de naam van mijn beste vriendin met een D begint), schreef haar memoires, waarin een aantal verwijzingen naar Lady de Grey stonden.


  Toen ik het eerste stukje las, hield ik bijna op met ademhalen. Lady de Grey was een belangrijke beschermvrouwe van de opera. Ze was dol op opera en liet bij elke gelegenheid Nellie Melba en Caruso bij zich thuis komen om te zingen. 'Hoewel anderen deden of ze opera mooi vonden,' schreef Lady Dyan, 'was Lady de Grey er écht dol op. Ik denk dat ze in bad nog naar La Traviata zou hebben geluisterd als dat mogelijk was geweest.'


  Ik zakte achterover in de houten stoel van de leeszaal van de bibliotheek en ademde langzaam uit. Toen ik veertien was, kreeg ik met Kerstmis een draagbare radio. Die wilde ik heel graag hebben, omdat ik op de hoogte wilde zijn van wie wie was in de muziekwereld, dat wil zeggen, de wereld van de Top Veertig. Ik wilde door de gangen van mijn middelbare school lopen, terwijl ik met mijn vingers knipte en alle woorden van alle songs wist, net zoals de andere kinderen. Ik denk dat het een onderdeel was van mijn levenslange poging net te zijn als de anderen.


  Maar terwijl ik dat Top Veertig-station aan het zoeken was, hoorde ik een man zingen en was volkomen gebiologeerd. Ik bleef bewegingloos zitten luisteren tot mijn afgrijselijke broertje (zijn er broertjes die niet afgrijselijk zijn?) me begon uit te lachen en smalend tegen me zei dat ik naar, jasses, opera zat te luisteren.


  Vanaf die dag verborg ik mijn liefde voor de opera en klassieke muziek alsof ik heimelijk drugs gebruikte. Ik oefende in het razendsnel opzoeken van de popzender en deed of ik die muziek prachtig vond.


  Vele jaren later kwam ik erachter dat sommige mensen vinden dat je, nou ja, ik weet het niet, intelligenter of beschaafder bent dan andere mensen als je geniet van operamuziek. Dat vond ik even stom als mensen die er hun neus voor ophalen. De waarheid was dat ik het gewoon ouderwets prachtig vond. Ik vond de muziek mooi, de stemmen, ik vond de passie mooi in een verhaal als Carmen. Uiteindelijk is opera gewoon een aantal liefdesverhalen op goddelijke muziek gezet. Voor mij is het gewoon een andere vorm van schrijven.


  Even terzijde: is het niet ironisch dat schrijfsters van damesromans worden geminacht omdat ze liefdesverhalen schrijven, maar zet er een op muziek en je wordt aanbeden? Maar wie ben ik om vraagtekens te zetten bij het superieure intellect van recensenten?


  Dus Lady de Grey was dol op opera. Zozeer dat ze er in bad naar wilde luisteren. Stel je voor!


  Terwijl ik verder las in het boek van Lady Dyan, vond ik andere verwijzingen naar Lady de Grey. Ze had een onverzadigbare nieuwsgierigheid en vond het heerlijk mensen vragen te stellen om dingen over hen te weten te komen. Ze kende de vuilnisman even goed als de koning. Ze had een geweldig gevoel voor humor en vertelde de meest amusante verhalen. Bij een diner wilden de mensen altijd naast haar zitten omdat ze hen steeds aan het lachen maakte.


  Tegen de tijd dat ik aan het eind van het boek was, beefde ik. Als ik mezelf ooit op papier had gezien, was dat nu.


  Ik wilde het boek net dichtdoen, toen ik zag dat er een epiloog was. Die sloeg ik bijna over, omdat ik mezelf voortdurend zo fascinerend vond dat ik niet veel over Lady Dyan heb gezegd. Ze had twee zonen, waarvan er een op verbijsterend jonge leeftijd een veel gelezen en zeer geliefd dichter was. De andere zoon had voor hij eenentwintig was een roman geschreven. Haar beide zoons kwamen om in de Eerste Wereldoorlog.


  Mijn beste vriendin, Daria, heeft eens tegen me gezegd dat ze een theorie had. Zij beweerde dat het probleem van de aristocratie van het huidige Engeland voortkwam uit het feit dat al hun beste voorouders in de Eerste Wereldoorlog waren omgekomen.


  De epiloog had aan het eind een alinea waarin stond dat vele mensen er bij Lady Dyan op hadden aangedrongen niets over Lady Grey te schrijven vanwege dat wat er vlak voor haar verdwijning was gebeurd. Ze was niet iemand die ze in haar boek moest vermelden. Maar Dyan schreef: 'Lady de Grey was mijn vriendin, de beste die een vrouw zich maar kan wensen. Ze was de eerste die de jurken droeg die ik voor haar ontwierp en als ik haar nodig had, kwam ze naar me toe. Ik bid vurig dat haar geest niet in Peniman Manor rondwaart, zoals de mensen zeggen. Ik bid dat ze vrede heeft gevonden en nu in de hemel voor mijn zoons zorgt tot ik er ben. Ik hou me aan wat ik heb gezegd: ze was mijn vriendin.'


  Ik weet niet waarom de rillingen zo over mijn ruggengraat liepen bij deze alinea. Misschien was het het idee van een geest, ik weet het niet. Maar ik deed dat boek met een klap dicht en verliet snel die bibliotheek.
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  Ik bleef dat hele weekend in mijn appartement. Wanneer ik een boek schreef, had ik er meestal toch enige afstand van. O, misschien was ik 'verliefd' op mijn held en misschien werd ik heel erg verdrietig als het boek af was, maar toch wist ik dat het een verhaal was en niet het werkelijke leven.


  Maar nu raakte ik in de war. Ik scheen me niet te kunnen herinneren of ik Lady de Grey was of Hayden Lane. Ik kon me soms niet herinneren of Jamie echt was of van papier.


  De dingen die Nora me had verteld, raakten me veel meer dan iets wat een therapeut ooit tegen me had gezegd, omdat er zoveel waarheid in zat. Met ieder woord dat ik over Lady de Grey las, leek ik me meer te 'herinneren'. Ik leek me te herinneren hoe Jamie zijn hoofd omdraaide. Was het iets wat ik had verzonnen of 'herinnerde' ik me hoe hij werkelijk was?


  Maandags was ik nog steeds niet in de stemming om het appartement te verlaten. Ik leek zelfs helemaal niet in de stemming om te leven. Ik waste mijn haar niet; ik nam niet eens de moeite me aan te kleden. Ik zat in mijn badjas, at yoghurtijs (in overeenstemming met mijn illusie dat dat 'gezonder' was dan roomijs) en keek naar de tv.


  Even terzijde: hoe komt het dat ik altijd vrouwen lijk tegen te komen die zeggen: 'Ik was zo somber dat ik vijf kilometer ben gaan hardlopen?' Ik zou kunnen zeggen: 'Ik was zo somber dat ik drie dagen op de bank ben blijven liggen en een biefstuk uit de diepvries heb gegeten met een hoop frites en ijs.' Maar dat zeg ik niet. Als ik een sombere bui heb, heb ik de energie niet om op te staan, laat staan om hard te lopen. Ik kan alleen maar kauwen.


  Hoe dan ook, ik at en keek naar de tv, vooral naar Amerikaanse praatprogramma's - die me fascineren zoals een cobra gefascineerd raakt door die bewegende fluit. Ik begrijp werkelijk niet waarom iemand met zijn eigen haat en vooroordelen, om nog maar te zwijgen over zijn eigenaardigheden, voor het hele land te koop wil lopen. Ik keek naar 'Zusters die zusters haten,' daarna 'Mannen die vrouwen willen zijn', vervolgens naar een man die overal een levensgrote pop van rubber met zich meenam. Zijn dochters geneerden zich dood, maar de man niet. Hij liet het publiek de hele garderobe van 'Elaine' zien.


  Om zes uur, toen mijn hersens aardig gemangeld waren, zag ik een programma over regressie naar een vorig leven. Het ging over mensen die onder hypnose zijn gebracht, zodat ze kunnen zien wie ze in vorige levens waren.


  Tijdens het hele programma zat ik op de punt van mijn stoel. Ik zou graag zeggen dat ik ophield met eten, maar in werkelijkheid at ik twee keer zo snel. Iets wat Nora had gezegd speelde door mijn hoofd. Je zou hem kunnen krijgen als je het verleden kon veranderen.


  Ik probeerde Nora te bellen bijna voordat ik mijn laatste hap ijs had doorgeslikt, maar ze was steeds in gesprek. Ik kon beter proberen de president van de Verenigde Staten aan de lijn te krijgen dan Nora. Wat konden mensen voor problemen hebben dat ze zo wanhopig een parapsychologe nodig hadden? (Ik was zo verstandig bij deze gedachte niet naar mijn eigen situatie te kijken.)


  Toen ik haar te pakken kreeg, had ik maar een paar minuten nodig om uit te leggen wat ik wilde weten. Kon ik onder hypnose teruggaan in de tijd en Jamie écht zien?


  Haar lange stilte maakte me zo nerveus dat ik begon te ratelen. Ik zei tegen haar dat ik het echt moest doen om mijn boek te schrijven. Ik had zo veel vragen: waarom was Lady de Grey verdwenen? Waarom stierf haar man op dezelfde dag? Waarom hadden ze geen kinderen?


  Ik ratelde maar door. Ik wilde enige logica aanbrengen in alle waanzin die ik de afgelopen weken te horen had gekregen. Vorige levens bestonden natuurlijk niet, dus kon niemand 'teruggaan', maar als het wèl kon, misschien kon ik het dan doen voor wetenschappelijk onderzoek. Goed, misschien zijn damesromans niet bepaald 'wetenschappelijk', maar een goed verhaal is toch een hoop waard?


  'Je moet het niet doen,' zei Nora ten slotte.


  'Wat? Waarom niet?'


  'Je bent te ongelukkig om terug te gaan.'


  Ik zweer dat ik gek werd van die vrouw! 'Ik heb het niet over "teruggaan". Ik wil alleen wat rondzweven en kijken...' Naar Jamie, wilde ik zeggen. Om alleen in zijn ogen te kunnen kijken. Te zien hoe het was in de ogen te kijken van een man die mijn wederhelft was. 'Ik wil zien hoe de tijd van Edward werkelijk was. Ik wil...'


  'Als je teruggaat, zou je daar misschien willen blijven,' zei Nora. 'Je hebt niets om je naar het heden terug te trekken.'


  'Ik heb een contract voor een boek en een deadline en een bureau vol rekeningen die betaald moeten worden,' zei ik, een grapje makend.


  Maar Nora lachte niet. 'Doe het niet. Dat moet je me beloven. Het is gevaarlijk.'


  'Maar de mogelijkheid bestaat dat ze rondspookt!'


  'Spoken zijn heel ongelukkige geesten en jij bent niet degene die daartegen opgewassen is,' zei ze streng.


  Ik begon te zeuren. 'Maar ik heb een praatprogramma gezien op de tv en massa's mensen hebben het gedaan. Het is heel gewoon. In Californië...'


  'Jij bent niet gewoon,' zei ze nogal heftig. 'Wat er met jou in het verleden is gebeurd is niet gewoon.'


  Ze haalde diep adem om wat te kalmeren en heimelijk was ik een beetje blij dat ze haar zelfbeheersing had verloren. 'Hayden,' zei ze, 'ik weet dat je me niet gelooft wanneer ik je die dingen vertel over karma en vloeken, maar ze zijn waar. Je moet de natuur op haar beloop laten.'


  'Moet ik dan drie levens wachten voor ik Jamie zie? Moet ik dit leven en het volgende en het leven daarna alleen doorbrengen, zonder hem?' Er zijn tijden dat het gezonde verstand geen rol speelt in iemands leven en dit was zo'n moment. Ik was als een kind dat bij zijn moeder bedelt om een snoepje. Ik wil Jamie en ik wil hem nú! was wat ik van haar vroeg.


  'Kom morgen langs, dan praten we. Ik zal het je dan allemaal nog beter uitleggen. Ga nu eerst rusten en' - ze zweeg even - 'hou op met eten.'


  Ik stak mijn tong uit naar de telefoon en hing op. Er zouden regels moeten zijn voor parapsychologen; ze zouden naar bepaalde gebieden van je leven mogen kijken, maar naar andere niet. Eetgewoonten moesten beslist verboden terrein zijn.


  Ik voelde me niet beter dan voor ik haar had gesproken. Maar wat het eten betreft, besloot ik dat ze gelijk had. Ik besloot een salade voor mezelf te maken. Ik pakte mijn grootste slabak, haalde de koelkast leeg, deed genoeg sla in de slabak voor een stel konijnen en deed er vetmakende mie met sesam bij. Noten en croutons gaven wat extra smaak, waarna ik het geheel overgoot met een halve fles dressing.


  Als ik niet snel iets deed om uit deze stemming te komen, zou ik last met mijn lijn krijgen, dacht ik, terwijl ik de eerste hap nam en weer tv ging kijken.


  Ik denk dat alles goed zou zijn gegaan, dat wil zeggen, ik zou Nora gehoorzaamd hebben, als er niet twee dingen waren gebeurd. Het ene was dat ik over een boek struikelde en het andere was dat Milly belde.


  Ik kan je verzekeren dat je gegarandeerd over een boek struikelt als je in mijn buurt bent. Ik heb duizenden, en dat bedoel ik letterlijk, duizenden boeken. Ze liggen overal: op planken, tafels, op de grond, onder tafels. Overal. Meestal vinden mensen het aantal boeken om me heen verschrikkelijk. Alleen Daria niet. Als Daria op bezoek komt, moet ik opruimen, anders zit ze de hele tijd in mijn boeken te lezen en besteedt geen aandacht aan mij.


  Daarom was het niet ongewoon dat ik struikelde over een boek dat in mijn badjas bleef haken. Maar toen ik het opraapte, zag ik dat het een boek was dat ik jaren geleden had gekocht in een plaats in Wales, die zichzelf in een poging toeristen te lokken het predikaat 'Meeste boekenzaken van de wereld' had gegeven. Ik weet zeker dat die leus zelfs toeristen in Amerika zou trekken?


  Het boek was een exemplaar uit 1898 van Debrett's Peerage.


  Tot nu toe had ik niet veel bijzonderheden kunnen ontdekken over de man van Lady de Grey en zijn familie - of haar familie trouwens - omdat de titel uitgestorven was. Maar in 1898 bestond die nog.


  Gretig bladerde ik het boek door op zoek naar de titel van de familie. Soms vertelde Debrett's hoe mensen stierven; ze gaven vaak data die andere boeken niet gaven. Misschien zou ik hier echt nuttige informatie vinden.


  Wat ik vond, was niet wat ik verwachtte. Wat ik vond, benam me bijna de adem.


  Op bladzijde 645 stond zwart op wit iets wat een grote schok voor me was. Maar het was alleen voor mij een schok.


  De volledige naam van de man van Lady de Grey was Adam Tavistock, Lord de Grey.
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  Wat er daarna gebeurde, was allemaal de schuld van Milly. Net als negenennegentig procent van alle schrijfsters van damesromans woont ze ergens in Texas. Ik zeg 'ergens' omdat ik denk dat het leven te kort is om te proberen Texas te bevatten. Wanneer ik naar Texas wil gaan voor een of andere bijeenkomst van schrijfsters van damesromans, bel ik mijn uitgever en die stuurt me een ticket. Ik stap in een vliegtuig en land ergens in Texas. Er zijn slechts twee steden in die staat: de ene heet Houston en de andere Dallas. De ene stad heeft een winkelcentrum dat de Galleria heet en de andere niet.


  Eigenlijk weet ik niet zeker waar Milly woont. Het is buiten de stad zonder het winkelcentrum, daarom heb ik haar natuurlijk ooit ontmoet. Anders zou ik aan het winkelen zijn geweest.


  Nora zei dat in een vorig leven Milly wel en niet mijn moeder was. Dat kan ik geloven. Volgens ons paspoort ben ik ouder dan Milly, maar zij is wat Nora een 'oude ziel' noemt. Ze woont alleen en schrijft de liefste, aardigste verhalen die je je kunt voorstellen. Haar heldinnen zijn nobel en goed en wonen op een boerderij. Ze doen mee aan wedstrijden taartenbakken, terwijl mijn heldinnen op zwarte hengsten rijden en met een zwaard zwaaien.


  Ik belde Milly en begon haar te vertellen wat er in mijn leven gebeurde. Mijn twee vriendinnen, Daria en Milly, zijn elkaars tegenpolen. De hersens van Daria werken razendsnel en ze is vreselijk snel afgeleid. Om haar aan het lachen te krijgen, moet je echt origineel zijn en je verhaal snel en zonder fouten brengen. Anders verveel je haar. Daria houdt je alert.


  Milly is meer het 'laten we koekjes bakken en er over praten'-type. Dus nadat ik die avond had ontdekt dat mijn 'zielen-makker' dezelfde naam had als alle goddelijke mannen waar ik boeken over heb geschreven, stelde Milly voor dat ik haar zou komen opzoeken in Texas.


  Een paar dagen later ging ik naar het huis van Milly. Toen vertelde ze me dat ze een paar vrienden te eten had gevraagd. Ik moet zeggen dat ik dat niet zo leuk vond, omdat ik Milly's onverdeelde aandacht wilde om te luisteren naar mijn problemen over mijn leven en mijn boek. Ik schaam me te moeten zeggen dat de grenzeloze vriendelijkheid van Milly mijn meest egoïstische kant naar boven brengt. Helaas is schaamte geen rem op egoïsme (had ik bij Oprah geleerd).


  Maar ik klaarde wel wat op toen Milly me vertelde dat ze een man te eten had gevraagd die regressies naar een vorig leven doet.


  Heb je ooit iets gedaan in je leven waarvan je wéét dat het fout is voor je het doet, maar waarbij je jezelf toch niet kunt tegenhouden?


  Ik had Milly niet mijn hele verhaal verteld. Ik had haar eigenlijk heel weinig verteld in de paar dagen die nodig waren geweest om mijn reis om haar te bezoeken te regelen. Het stuk over Nora had ik weggelaten. Het is één ding stilletjes naar een parapsychologe te gaan en alles te horen over aanverwante zielen en liefde die eigenlijk haat is, maar het is iets anders die dingen hardop te zeggen bij klaarlichte dag.


  Ik was een beetje om de zaak heen gedraaid en had Milly een verhaal verteld over Jamie, daarna over mijn onderzoek en het vinden van een man die Tavistock heette, vervolgens dat ik een programma over regressie naar een vorig leven had gezien op de tv. Ik had Daria het ware verhaal kunnen vertellen omdat zij een spannend verhaal leuker vindt dan de waarheid; Milly gelooft alles wat je haar vertelt.


  Maar nu zou ik de avond doorbrengen met een hypnotiseur en was er geen Nora in de buurt om tegen me te zeggen dat ik niet datgene moest doen wat ik zo graag wilde. Als ik Jamie zag - Adam, bedoel ik - kon ik hem waarschuwen voor... ik weet niet waar ik hem voor zou waarschuwen, omdat ik weinig meer wist dan de datum van hun overlijden, maar ik wist dat ik van hem zou houden. Als ik Jamie zag, zou ik van hem houden, ik zou hem niet haten zoals de mensen zeiden dat Hortense haar man haatte.


  Terwijl Milly en ik op de komst van de man wachtten, kon ik mijn gedachten nauwelijks houden bij de dingen waar ze het over had, contracten en geld, natuurlijk, waar alle schrijvers over praten. Ik bleef maar naar de deur kijken en denken dat ik de bel hoorde.


  Toen hij en drie vrouwen ten slotte arriveerden, was ik buiten mezelf van opwinding en moest ik mijn uiterste best doen kalm genoeg te blijven om te eten. Ik dacht dat de maaltijd eeuwig zou duren en tegen de tijd dat we van tafel gingen, kon ik wel schreeuwen.


  Om het niet te lang te maken, zal ik niet beschrijven waarom ik denk dat mensen uit New York en Texas hetzelfde soort mensen zijn die alleen een ander accent hebben - daarom haten ze elkaar.


  Nora had me een keer verteld dat om gehypnotiseerd te worden, je het alleen maar hoefde te willen. Tegen de tijd dat de regressionist van Milly begon, wilde ik Jamie wanhopig graag zien.


  Terwijl ik me uitstrekte op de Victoriaanse sofa in de woonkamer van Milly, zei de in spijkerbroek en cowboylaarzen geklede man: 'Is er een speciaal leven dat je zou willen bekijken?' Zijn ogen twinkelden op die manier die me duidelijk maakte dat hij iets wist wat hij had gezworen niet te zullen vertellen, maar waarvan hij me toch wilde laten merken dat hij het wist. Die lieve, goedwillende Milly praatte soms haar mond voorbij.


  'Er is...' Ik haalde diep adem en verzamelde al mijn moed. 'Er is een man die ik wil zien.'


  'Ah...' zei hij op die zelfgenoegzame, alwetende, irritante toon die mannen hebben. Ze zijn er allemaal van overtuigd dat het enige wat een vrouw werkelijk in het leven wil een man is. Ik denk dat wij vrouwen zouden kunnen bewijzen dat ze het bij het verkeerde eind hebben door de wereld te besturen zonder hen, maar dan zouden we een wereld hebben vol dikke, behaarde vrouwen en wie wil daarnaar kijken?


  Ik hield mijn mond dicht terwijl ik achterover ging liggen op de sofa en dacht hoe graag ik hèm wilde zien. Ik wilde Jamie zien. Ik wilde de echte Tavistock zien.


  Terwijl de stem van de man me zacht een andere wereld binnen voerde, dacht ik, ik wil hem zien... Ik wil hem zien... Tally.


  9


  


  


  



  Het was een heerlijk gevoel mijn lichaam achter te laten en gewoon te zweven. Ik had veel gelezen over buitenlichamelijke ervaringen en ik had het nooit eerder aantrekkelijk gevonden, maar dit wèl. Geen zorgen, geen pijn, geen boosheid, gewoon een soort voortzweven.


  Ik kwam plotseling tot stilstand toen ik een fel licht zag en ik in een slaapkamer was die leek op een kamer uit een van mijn boeken. Of uit een van mijn dromen over de hemel. Het was een Engels plattelandsinterieur op z'n best: een hemelbed royaal bekleed met mosgroene zijde, muren met handgeschilderd Chinees behang en nieuw, antiek meubilair - nieuw maar voor mij nu oud.


  Ik keek naar beneden omdat ik in een hoek van de kamer leek te zweven en ik geen lichaam had. Ik bestond alleen uit een soort energie. En ik had het idee dat ik daar beter maar niet al te veel over kon nadenken. Beschouw het als een film, dacht ik. Je bent niet gek, je kijkt naar een film.


  Er waren drie mensen in de kamer, alle drie met hun rug naar mij toe. Een ervan was een dienstmeisje in een leuk zwart jurkje met een wit schort. Ze was zwijgend en efficiënt bezig een vrouw die voor een grote spiegel stond te helpen met het aantrekken van een ochtendjurk, iets wat een dame aantrok voor ze de zes andere jurken aantrok die ze die dag zou dragen.


  Rechts van me stond een meisje van ongeveer vijftien. Haar lange, kastanjerode haar hing op haar rug en ze droeg een leuk jurkje dat was ontworpen voor een kind dat niet ouder was dan zes. Ik moet zeggen dat het verfrissend was een tiener in iets anders te zien dan zwart leer en hoge hakken.


  Ik wilde alles in me opnemen wat ik kon zien. Ik wilde het in me opzuigen, alsof je in een bad vol heet water en heerlijk ruikende olie stapt.


  Maar terwijl ik alles bekeek en probeerde het in mijn geheugen te prenten om in mijn volgende boek te gebruiken, draaide de vrouw voor de spiegel zich om en keek me recht aan. Ik dacht niet dat ze me kon zien, omdat ik mezelf niet leek te kunnen zien, maar ze vóelde wel iets.


  Ik hield mijn adem in terwijl ze naar mij keek en ik naar haar. Kun je je voorstellen wat jij zou voelen als je jezelf zou kunnen zien in een andere tijdsperiode? Zou je niet barsten van nieuwsgierigheid?


  Ik wel.


  In de boeken die ik had gelezen over de Marlborough House-groep had ik gelezen dat Lady de Grey een grote schoonheid was. Maar wat dat betekende, was dat ze een schoonheid was vergeleken bij de andere vrouwen uit de adellijke kringen. Maar als een winkelmeisje nu eens heel beroemd was geworden als ze in die tijd fotomodellen en filmsterren hadden gehad?


  Over het geheel genomen was ik teleurgesteld over 'mezelf. Als kind vond ik dat ik er vreselijk uitzag. Ik ben hoogblond en heb weinig kleur in mijn gezicht. Toen ik ongeveer twaalf was, begon ik make-up te gebruiken, zeer tot ongenoegen van mijn moeder. In het begin maar een klein beetje, maar ik ging steeds meer gebruiken, tot ik liever naakt zou worden gezien dan zonder drie kleuren oogschaduw, eyeliner en een dikke laag mascara. Ik zag nu dat 'mijn' wimpers donker waren gemaakt en deze vrouw had wat kleur op haar lippen, maar in mijn ogen was haar gezicht nog steeds veel te bleek. Cindy Crawford hoefde zich geen zorgen te maken.


  Ach, dacht ik, ik had er niets mee te maken. Ik was een toeschouwer, meer niet.


  'Catherine?' hoorde ik het meisje zeggen, 'is er iets?'


  'Ja,' fluisterde de vrouw die ik misschien was, maar ze bleef kijken naar de plaats waar ik was en ik wist dat ze mijn aanwezigheid heel sterk voelde.


  Waar is Jamie? vroeg ik me af, want hij was degene die ik werkelijk wilde zien. Het was allemaal mooi dat ik mezelf te zien kreeg, maar nu wilde ik dat ze de kamer zou verlaten en naar hèm toe zou gaan.


  Maar het zag er niet naar uit dat iemand in beweging zou komen. Het dienstmeisje staarde Catherine aan - ik dacht dat haar naam Hortense was - het meisje keek ook naar haar en Catherine keek naar mij, maar ik was onzichtbaar.


  Toen begonnen er plotseling een aantal dingen tegelijk te gebeuren. Een paar andere mensen leken tegelijk mijn hoofd binnen te dringen. Allereerst hoorde ik de hypnotiseur van Milly roepen dat ik terug moest komen.


  'Ze is echt heel ver weg,' hoorde ik hem zeggen. 'Hayden? Hayden? Hoor je me? Milly, roep jij haar eens dat ze terug moet komen.'


  Ik hoorde hoe de lieve stem van Milly me smeekte terug te komen, maar er klonk ook iets anders in, wat me liet weten dat ze wilde dat ik deed wat me gelukkig zou maken. Als het Daria was geweest die me had geroepen, zou ik in een flits terug zijn geweest in die woonkamer in Texas. Daria zou hebben gezegd: 'Waar is je kopij?!' en als dat niet werkte, zou ze hebben gezegd: 'Hayden, wat vind je van een nieuw contract?' en dan zou ik zeker zijn teruggegaan.


  Maar in plaats daarvan hoorde ik de stem van Milly en voelde ik geen drang om terug te keren. Ik was gekomen om Jamie te zien en dat zou gebeuren ook.


  Op hetzelfde moment dat ik Milly en de man uit Texas hoorde, voelde ik een vreemd soort trekken van de blonde vrouw die me aan stond te kijken. Ik had het gevoel dat deze vrouw me vroeg haar te helpen. Het leek of ze tegen me zei dat ze me nodig had.


  En er was iets anders. Het duurde even voor ik de emotie die ik voelde kon thuisbrengen, maar ze was ergens bang van - of van iemand.


  Dat niet, dacht ik. Niet iemand die hulp nodig heeft en bang is. Die combinatie is iets waar ik geen weerstand aan kan bieden. Hoezeer ik ook probeer de indruk te wekken dat ik sterk en ongevoelig ben, ik val voor de underdog. Hoeveel nieuwe, bange auteurs heb ik niet onder mijn vleugels genomen en ze vervolgens met zachte dwang zo ver gekregen dat ze hun uitgever om meer geld en meer publiciteit vroegen? (Daria werd vreselijk nijdig op me wanneer ik dat met een van haar auteurs deed, dus nu doe ik het alleen met auteurs van andere uitgeverijen - tot grote vreugde van mijn uitgever, William Warren.)


  Hoe dan ook, ik voelde dat deze vrouw me nodig had, dus liet ik mezelf als het ware naar haar toe zweven. Want zou het niet prachtig zijn voor mijn boeken en voor mij om te weten wat er omging in het hoofd van een echte, levende vrouw uit de tijd van Edward?


  Ik zweefde en zij trok en ik hoorde de stem van Milly zwakker worden.


  En toen gebéurde het!


  Ik kan het het beste beschrijven door te zeggen dat mijn geest versmolt met de hare en die eerste seconden was het hemels. Ik vraag me af of dit is wat Nora voelt, dacht ik, terwijl ik in de geest van de vrouw keek en de vele, vele regels voelde die daar rondzweefden. Ze had regels voor kleding en gedrag, namen van titels en mensen, allerlei informatie die tegenwoordig niets meer voor ons betekent. Alles wat in het hoofd van de vrouw zat, was heel keurig, waardoor ik nogal zelfingenomen glimlachte.


  Maar toen voelde ik die angst weer. De vrouw was ergens bang voor, maar ik had geen idee waarvan.


  Ik was vast van plan weer uit haar geest weg te gaan. Eerlijk waar. Maar het ene ogenblik was ik mezelf - als dat voorstelbaar is - ook al was ik in het hoofd van een andere vrouw en het volgende ogenblik had de vrouw zich teruggetrokken. Ze was er nog steeds, ik voelde haar, maar nu was ik op de voorgrond. Het was alsof de kapitein van het schip een stap opzij had gedaan en het roer aan de eerste stuurman had gegeven.


  'Nee!' stamelde ik. Het woord kwam uit de mond van de vrouw. Ik sloot 'haar' ogen, terwijl ik mijn best deed mijzelf uit haar geest te dwingen. In gedachten riep ik Milly, maar ze was er niet. Ik wist net zomin hoe ik eruit moest komen als hoe ik er eigenlijk in was gekomen.


  Ik wist alleen dat ik in de problemen zat.


  Toen ik mijn ogen opendeed, stond ik voor een spiegel. Ik was gekleed in een perzikkleurige jurk die zo vol ruches zat dat hij eruit zag als het slagveld van een paar dronken taartversierders.


  En ik wist onmiddellijk waar Lady de Grey aan was gestorven. Ik had zo'n pijn in mijn middel dat ik geen adem kon krijgen. Terwijl mijn ogen wegdraaiden, greep ik naar mijn maag en voelde mijn knieën knikken.


  'My lady!' hoorde ik iemand roepen vlak voor alles me zwart voor de ogen werd.


  Ze maakten me wakker door een flesje vlugzout onder mijn neus te houden. Als ik nu een echte heldin was, dacht ik, zou ik opspringen en iedereen een lesje leren over de vooruitgang in de moderne geneeskunde. Maar wat zou een in Harvard afgestudeerde arts in 1994 eigenlijk doen om een dame weer bij te brengen die was flauwgevallen door een te strak aangetrokken korset? Een of andere biopsie?


  Hoe dan ook, ik werd wakker, maar doordat mijn middel zo ingesnoerd zat dat een wesp er jaloers op zou zijn, sprong ik niet op om iemand de mantel uit te vegen. Het was eigenlijk wel prettig dat die twee vrouwen en de bezorgde man met het grijze haar ongerust om me heen stonden. Omdat ik alleen woon, is de enige die met me meevoelt wanneer ik ziek ben de bezorger van de supermarkt als hij me een zak vol sinaasappels en papieren zakdoekjes komt brengen. Dus was al die aandacht wel prettig.


  'Rustig maar,' zei de man op een toon die alleen een arts zich kon permitteren. Er zijn een aantal dingen die zelfs een eeuw niet kan veranderen. 'Ik denk dat het nu wel weer beter zal gaan. Jullie dames trekken jullie korset wel erg strak aan.' Hij wendde zich tot het kamermeisje. 'Zorg ervoor dat ze de volgende keer nog ruimte heeft om adem te halen.'


  Het meisje mompelde: 'Ja, meneer,' maar ik zag dat het alleen was om hem gerust te stellen. En dan te bedenken dat mannen geloven dat er werkelijk een tijd is geweest dat vrouwen hen gehoorzaamden.


  'Voel je je goed?' vroeg het jonge meisje aan de andere kant, terwijl ze zich over me heen boog. Ze hield mijn hand vast en keek me aan alsof ze bang was dat ik dood zou gaan.


  'Een beetje wazig,' zei ik moeizaam, terwijl ik probeerde rechtop te gaan zitten op de sofa waarop ik in elkaar was gezakt.


  'Dat gaat wel weer over,' zei de dokter, terwijl hij een klopje op mijn hand gaf alsof ik een kind van vier was. 'Misschien is er een andere reden voor dat flauwvallen,' zei hij met een veelbetekenende twinkeling in zijn ogen.


  Ik dacht niet dat hij reizen door de tijd bedoelde, dus glimlachte ik alleen maar op een naar ik hoopte damesachtige manier. Het laatste wat ik over de tijd van Edward wilde weten, was hoe een gynaecologisch onderzoek werd uitgevoerd.


  Mijn glimlach moest hem tevreden hebben gesteld, want hij stond op, begon in zijn met initialen versierde dokterstas te zoeken en gaf me vervolgens het gebruikelijke advies over rust en voorzichtig eten, alvorens het vertrek te verlaten. Precies als mijn huisarts, dacht ik, alleen zou ik naar zijn spreekuur moeten gaan en zou hij me meer rekenen.


  Intussen probeerde het kamermeisje te doen of ze heel druk bezig was. Ze rommelde met kleren in een kast, legde de zilveren haarborstels op een kaptafel recht, maar ik zag dat ze popelde om te weten te komen waarom ik was flauwgevallen. Dat vertelde me in ieder geval dat Lady de Grey niet vaak flauwviel. Hetgeen betekende dat ze sterk genoeg was om te hebben leren ademen terwijl ze in een ijzeren maagd zat opgesloten.


  Weer probeerde ik rechtop te gaan zitten, maar dat was niet gemakkelijk, want dat ding dat onder mijn kleren zat, liep van net onder mijn borsten tot aan mijn heupen en was ongeveer even buigzaam als een van die oude duikerspakken uit een boek van Jules Verne.


  'Laat ons alleen,' zei het meisje tegen het kamermeisje op een toon waar gezag uit klonk.


  Ik was onmiddellijk alleen in de kamer met het meisje, dat me indringend aankeek. Goed, Hayden, dacht ik. Wat nu?


  'Wat is er gebeurd?' vroeg het meisje. 'Je bent anders.'


  'O ja?' vroeg ik, terwijl ik achteroverleunde en mijn ogen sloot zodat het meisje er niet in kon kijken. Ik moest een tijdje alleen zijn om me te oriënteren. Ik probeerde heimelijk rond te kijken in de kostbaar ingerichte kamer. Overal stonden keurig gepoetste, zilveren ornamenten. Een hoge hoekkast lag vol met dingetjes van Fabergé die met edelstenen waren bezet en ik zag het aapje van jade dat in het boek was afgebeeld.


  Met een vertrokken gezicht dacht ik aan mijn slaapkamer in New York, met mijn kaptafel vol poeder, de vloer bezaaid met tijdschriften, in een hoek een doos met kleren die ik naar mijn zus had willen sturen.


  'Catherine?' zei het meisje. 'Is er iets met je?'


  Ik draaide me om en deed mijn best om te glimlachen. Ik moest de koe maar bij de horens vatten. Zodra ik mijn mond opendeed, zou ze weten dat ik een bedriegster was. 'Ik voel me niet zo goed,' zei ik en voor het eerst hóórde ik mezelf echt. Ik had een Engels accent en geen Amerikaans. Ik vond het prachtig dat ik nu net zo deftig klonk als prinses Diana.


  Het meisje ging op de rand van de sofa zitten en keek me boos aan. 'Als je weer een van je verhaaltjes verzint, help ik je niet. Mijn broer is heel kwaad op me.'


  Voor ik had nagedacht zei ik: 'Wie is je broer?' maar terwijl ik het zei, wist ik het. Dit meisje was mijn schoonzusje, ze was zestien jaar oud en wilde wanhopig graag een man hebben.


  Het meisje trok een lelijk gezicht. 'Ik weet dat je hem haat, maar dat doe ik niet. Als je hem maar een kans zou geven, zou hij...'


  'Een kans!' hoorde ik mezelf zeggen. 'Je broer verdient geen kansen meer. Ik heb alles gedaan om mijn huwelijk te laten slagen, maar wat kan ik doen als hij weigert te... Weigert te...'


  Als hij wat weigert? dacht ik en voelde toen een bonzende pijn in mijn slapen, terwijl ik probeerde de gedachten in mijn hoofd te lezen. Maar dit hoofd was niet van mij, het was van iemand anders. Is er iemand die dat begrijpt, behalve ik?


  'Catherine,' zei het meisje ongeduldig, 'wat is er met je aan de hand?'


  Ik zou vreselijk graag diep adem hebben gehaald, maar mijn 'losse' korset kneep mijn middel nog steeds samen. 'Ik weet het niet meer.'


  'Wat weet je niet meer?'


  'Ik weet niet meer wat ik niet meer weet,' zei ik met een glimlach.


  'Een van je raadseltjes! O, Catherine, kun je dan nóóit serieus zijn?'


  Ik fronste. Ik had niet verwacht honderd jaar terug te reizen en dezelfde klachten over mijn karakter te horen die ik mijn hele leven al had gehoord.


  Het meisje stond op en begon door de kamer heen en weer te lopen. 'Je weet niet hoe ernstig dit is. Tavey is deze keer echt kwaad op je.' Ze draaide zich om en keek me kwaad aan. 'Hij is van plan van je te scheiden!'


  Bij die verklaring wist ik dat de angstige vrouw in mij inderdaad wist dat haar man van plan was van haar te scheiden. Was dat waar ze bang voor was? Een schandaal? Toe nou, daar was ze - ik - toch wel tegen bestand? 'Waarom?'


  Het meisje sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen.


  Met moeite - want mijn middel kon niet buigen - stond ik op en ging naar haar toe. 'Ellen,' zei ik zacht toen de naam bij me boven kwam. 'Alles is nu veranderd. Er komt geen scheiding. Je broer... Tavey en ik zullen ons met elkaar verzoenen en alles komt goed.' Ik probeerde niet al te zelfgenoegzaam te glimlachen. Ellen kon onmogelijk weten dat ze niet met een onschuldige dame uit haar eigen tijd praatte, die haar hele leven gekoesterd en beschermd was geweest, maar met een vrouw van negenendertig die het een en ander van het leven had gezien. En bovendien wist ik zoveel meer dan Lady de Grey. Ik wist dat deze man, mijn echtgenoot, mijn zielen-makker was, de enige op de hele wereld die volmaakt bij mij paste. Dat had Lady de Grey nooit geweten.


  Ellen duwde me weg. 'Deze keer niet. Deze keer ben je te ver gegaan. Tavey weet het... van hèm.'


  Ik zette grote ogen op en probeerde de geest van Lady de Grey te laten bekennen wat ze had gedaan, maar ze lichtte geen tipje van de sluier op. 'Het komt allemaal goed,' zei ik, proberend het meisje gerust te stellen.


  'Het móet goed komen. Het móet! Je hebt het beloofd.'


  Ik wist meteen dat ik had gezworen voor een man voor Ellen te zorgen. 'Ik zal mijn belofte houden.' Alleen de hemel weet hoe, dacht ik. Er een kopen? Drie Fabergé-eieren voor één man?


  'Je weet dat Tavey de pest heeft aan het huwelijk. Hij zegt dat ik beter af ben als ik niet getrouwd ben. Maar ik moet, ik moet, ik moet trouwen!!'


  Ik pakte Ellens hand. 'Ben je... ben je in verwachting?' vroeg ik zacht.


  Ze was met stomheid geslagen. 'Of ik een baby krijg, bedoel je? Je weet dat ik niet getrouwd ben, dus hoe zou ik een baby kunnen krijgen?'


  Ik schoot niet in de lach. Ik wilde niet lachen om de onschuld van Ellen. Toen ik klein was, dacht ik dat je een baby maakte door op zondagmorgen naar de apotheek van mr. Lloyd te gaan. Achteraf was dat volkomen logisch. Elke zondag kwam mijn moeder thuis uit de kerk en zei: 'George, als dat oudste meisje van Bales niet ophoudt op zondagmorgen naar de apotheek van mr. Lloyd te gaan in plaats van naar de kerk, krijgt ze problemen.' Toen kwam op een dag het enorme schandaal toen bekend werd dat de oudste dochter van Bales een baby zou krijgen maar geen man had. Ik telde twee en twee bij elkaar op en realiseerde me dat 'problemen krijgen' betekende 'een kind krijgen zonder een man te hebben'. En dat gebeurde door op zondagmorgen naar de apotheek van mr. Lloyd te gaan. Er kwam een vreselijk moment toen mijn moeder na de kerk bij de apotheek stopte en mij vroeg naar binnen te gaan en haar recept op te halen. Ik was verlamd van angst.


  Maar uiteindelijk was ik banger voor mijn moeder dan voor wat er op zondagmorgen in de apotheek van mr. Lloyd gebeurde.


  Dus was ik nu niet van plan om Ellen te lachen, maar ze voelde dat er iets verkeerd was, of dat er in ieder geval iets veranderd was aan me. Ze pakte me bij mijn arm, met een uitzonderlijke hoeveelheid kracht voor iemand die zo jong was. Maar toen herinnerde ik me dat meisjes uit de betere kringen in die tijd vaak hun leven op een paard doorbrachten, dus misschien was het niet ongewoon dat ze zo sterk was.


  Ze keek me aan. 'Als je me verraadt, dan... dan... ik weet niet wat ik je zal aandoen, maar je mag je belofte niet verbreken.'


  Misschien was het die laffe andere ik in mijn binnenste, maar er ging een lichte rilling van angst door me heen bij haar woorden. Ik bracht mezelf in herinnering dat Lady de Grey van de aardbodem was 'verdwenen' en dat haar stoffelijke resten nooit waren gevonden. Zou het haar schoonzusje kunnen zijn geweest die dacht dat een belofte verbroken zou worden?


  Het enige waar ik aan kon denken, was dat ik Jamie wilde zien. Ik moest tegen hem zeggen dat ik van hem hield, dat ik hem niet haatte en dat we bij elkaar hoorden. Ik wilde hem waarschuwen; ik wilde...


  'Waar is mijn man?' vroeg ik aan Ellen. 'En hebben we gasten?' Beelden van Jennie Churchill en de hertogin van Devonshire dansten door mijn hoofd. En Consuelo Vanderbilt? En de koning?'


  Uit het scherpe inademen van Ellen begreep ik dat er geen gasten waren. Ze keek geschokt. Zo gaat het nu altijd, dacht ik. Ik choqueer altijd iemand.


  'Niemand zal hier komen na wat er is gebeurd.'


  Ik wilde haar vragen wat er was gebeurd, maar bij de blik in haar ogen hield ik mijn mond. Of misschien weerhield Catherine me ervan het te vragen. Er stak meer achter deze Ellen dan ik dacht. Waarom moest ik voor een man voor haar zorgen? Moest haar broer dat niet doen? Maar uit wat ik had gelezen, had Lady de Grey een man voor haar kunnen kiezen op grond van wie het beste was in bed, aangezien ze met alle mannen naar bed scheen te zijn geweest.


  Ik legde mijn hand tegen mijn voorhoofd en deed of ik absoluut aan het einde van mijn Latijn was. 'Het spijt me, Ellen, maar ik schijn de laatste tijd veel te vergeten. En je weet hoe kwaad Tavey op me is geweest. Als je me wilt vertellen waar hij is, zal ik met hem praten over je man.'


  Ellen keek me met toegeknepen ogen aan. 'Hij is waar hij altijd is op deze tijd van de dag. Je weet waar hij is.'


  'Ja, natuurlijk. Ik zal naar hem toegaan.'


  Met grote inspanning lukte het me van de sofa af te komen en naar de deur te lopen, maar de schrik van Ellen hield me tegen. 'Je wilt toch niet zó gaan?'


  'Waar ben ik met mijn gedachten?' vroeg ik zo luchtig mogelijk. 'Waar is mijn spijkerbroek en mijn sweater?'


  Ellen lachte niet; eigenlijk leek het of er niets was wat ze leuk vond.


  'Ik zal je kamermeisje roepen,' zei ze, terwijl ze het vertrek verliet. Daar was ik blij om, want ik had geen idee hoe het kamermeisje heette.


  Het meisje kwam binnen, stelde me geen enkele vraag over wat ik aan moest trekken en begon me vervolgens uit en aan te kleden zonder dat er een woord tussen ons werd gewisseld. Ik zou hieraan kunnen wennen, dacht ik, terwijl ik mijn arm uitstak en me in een prachtige jurk van lichtgroene katoen liet helpen.


  Doordat ik mezelf niet hoefde aan te kleden, had ik tijd om over mijn positie na te denken. Ik had er geen idee van hoe lang ik hier zou zijn. Uiteindelijk was ik er niet èeht; ik was slechts tijdelijk op bezoek in het lichaam van deze vrouw. Ik kon ieder moment worden teruggehaald door Milly's hypnotiseur. Wat ik moest doen, was contact maken met mijn zielen-makker, eeuwen van haat uitwissen, vervolgens naar huis gaan en de echte Jamie zoeken.


  Als ik dat niet voor elkaar kreeg, zou ik de rest van mijn leven alleen blijven en het leven daarna, en het leven daarna, en pas in het leven daarna zou ik Jamie vinden.


  Nadat ik was aangekleed, ging ik op zoek naar het toilet, hopend dat dit niet een van die huizen was met een emaille pot onder het bed, maar ik vond een prettig kamertje met een modern toilet met spoeling. Ik had enige tijd nodig om mijn kleding weer in orde te krijgen, wat niet gemakkelijk was, gezien de hoeveelheid kledingstukken.


  Al met al duurde het enige tijd voor ik op weg was en tegen die tijd kon ik alleen nog maar aan eten denken. Omdat ik in plattelandshotels in Engeland had gelogeerd, wist ik dat er op vaste tijden werd gegeten en als je de maaltijd miste, had je pech gehad.


  Ik liep een uur lang door dat huis heen. Het was groot en onoverzichtelijk en het was vol ongelooflijk rijke schatten. Aan de muren: Renoir, Rubens, Gainsborough, heel veel John Singer Sargent. In elk vertrek lag een tapijt van precies de juiste maat, dus hadden ze ze ongetwijfeld in India laten maken. Elk meubelstuk was een kunstwerk.


  Wat me aan het huis beviel, was dat er werd geleefd. Dit was geen museum. Er waren uitnodigingen gestopt in de lijst van een portret uit de vijftiende eeuw. Nieuwe gordijnen van zijdebrokaat hingen naast een stoel waar het leer afviel. Laarzen, jassen en wandelstokken lagen door elkaar heen op een manier waar zes binnenhuisarchitecten dagen voor nodig zouden hebben gehad. Dit is wat Ralph Lauren probeert te bereiken, dacht ik, toch lukt het hem nooit helemaal.


  Tegen de tijd dat ik het huis verliet om de tuin te bekijken, was ik slap van de honger, aangezien ik urenlang niets te eten had gehad en dat korset de bloedsomloop naar mijn benen afkneep. Geen wonder dat vrouwen in de tijd van Edward geen marathons liepen, dacht ik, terwijl ik langzaam door de tuinen begon te lopen.


  Ze waren schitterend, zó aangelegd dat het leek of ze vanzelf zo waren gegroeid. In het huis zag ik bedienden, maar ze verdwenen zodra ze me zagen aankomen, maar in de tuin was het anders. Hier werkte een aantal mannen met kruiwagens en grote snoeischaren. Ze droegen een dikke broek en de mouwen van hun overhemd waren opgerold, waardoor hun sterke onderarmen te zien waren.


  Ik ben dol op werklieden. Ik weet dat dat mijn afkomst verraadt en ik weet dat nu ik schrijfster ben en dus een 'intellectueel' (behalve voor de critici, natuurlijk), ik op mannen in een pak moet vallen. Misschien ben ik paranoïde of misschien is het gewoon mijn rijke fantasie, maar ik vraag me wel eens af of ik het liefst met de beste advocaat van de wereld of met een aannemer op een onbewoond eiland terecht zou willen komen. Ik houd van mannen die hun handen kunnen gebruiken.


  En, goed, ik houd ook van spieren. Niet die staalkabels van de lange-afstandsloper of de spieren die kunstmatig zijn verkregen door body-building. Ik houd van een man met sterke onderarmen omdat hij het grootste deel van zijn leven met een schroevendraaier bezig is geweest. Ik kan knikkende knieën krijgen als ik een man met één klap grote spijkers in een balk zie slaan. Een man met ontbloot bovenlijf die met een zware zak cement op zijn schouder een ladder opklimt, kan me zo duizelig maken van verlangen dat ik moet gaan zitten.


  In huis hadden de bedienden gedaan of ik een besmettelijke ziekte had, maar door de manier waarop deze goed gebouwde mannen in de tuin naar me glimlachten en tegen hun pet tikten toen ik langs liep, begreep ik hoe Lady de Grey aan haar slechte reputatie kwam. Ik hoopte dat ik - zij - geen verhouding had met een tuinman. Daria zou heel teleurgesteld in me zijn. Iedereen weet dat de held absoluut van adel moet zijn. Als alle hertogen in damesromans echt hadden geleefd, zouden we allemaal van adel zijn. Barbara Cartland zou alleen al een klein land kunnen bevolken met haar hertogen.


  Maar onwillekeurig keek ik naar die mannen die in de tuin aan het werk waren. Ze waren geen van allen knap, maar een aantal van hen zat goed in hun vormeloze kleding. Al lopende begon ik het prettig te vinden dat ik zo'n smal middeltje had. En Lady de Grey had een mooie boezem. Al met al was ze een beetje mager -een wonder, aangezien ze niet scheen te eten - maar zo'n figuur was kennelijk in de mode.


  Ik hoopte dat die gedachten haar te voorschijn zouden brengen opdat ik wat meer te weten zou kunnen komen over haar leven, maar ze bleef zich heel klein houden en ik voelde haar angst.


  De tuin was schitterend, vol bloemen die allemaal in bloei stonden. Ik liep over de paden langs gazons met veelkleurige borders en langs vijvers met waterlelies. Er waren standbeelden en heggen en bomen en bloeiende struiken. Al wandelend begon ik te denken aan de verhalen waarvoor ik deze tuin als achtergrond wilde gebruiken. Een arme jonge vrouw, maar van adel, die met een oude man trouwde om haar ondankbare familie van de bedelstaf te redden. Toen ontmoette ze een man in deze tuin, een heel knappe man, maar ze konden niet trouwen omdat...


  Mijn gedachten werden onderbroken doordat de meest fantastische man die ik ooit had gezien naar me toe kwam. Niet dat al te volmaakte uiterlijk met ingevallen wangen van een Amerikaans fotomodel, maar een uiterlijk van onderdrukte hartstocht. Als je naar hem keek, was het of je aan de voet van een actieve vulkaan stond: je weet waartoe hij in staat is, maar zal het nú gebeuren? Terwijl je tegen de helling van de vulkaan oploopt, gaat je hart sneller kloppen naarmate je het gevaar dichter nadert.


  Dat is wat deze man met me deed naarmate hij dichterbij kwam: bij iedere stap die hij deed, ging mijn hart sneller kloppen. Hij had me niet gezien, of als dat wel zo was, was hij niet geïnteresseerd, want hij hield zijn ogen gevestigd op de kruiwagen die hij voor zich uit duwde.


  Hij was donker: zwart haar, een huid die van nature donker was en niet alleen door de zon, dikke, zwarte wimpers. Zijn sterke kaken en vierkante kin hadden een blauw waas door zijn baardgroei. De spieren bewogen onder zijn kleren op een manier waar ik het warm van kreeg.


  Zoals altijd dacht ik aan mijn werk en dacht: dit is de man die ik op het omslag van mijn volgende boek wil. Nee, dit is de man die ik op het omslag van mijn volgende léven wil.


  Terwijl ik een stap naar hem toe deed, hoorde ik Lady de Grey in mijn binnenste zeggen: 'Nee, nee.' Misschien mocht een dame van adel zich niet met tuinlieden inlaten. Maar ik kom uit een land en een tijd waarin rangen en standen niet meer zo belangrijk zijn.


  'Hallo,' zei ik en glimlachte liefjes naar hem.


  Zonder me een blik waardig te keuren, liep hij langs me heen. Hoorden die tuinlieden van vroeger het niet prachtig te vinden als de vrouw des huizes het woord tot hen richtte?


  'Hallo,' zei ik nogmaals, nu luider. In mijn binnenste was Catherine in paniek. 'Nee!' schreeuwde ze en ik wist dat ze bang was van deze man. Ze was verdwenen, misschien vermoord, dus zou deze man haar vermoord kunnen hebben?


  Ik deed mijn best om mijn ontluikende begeerte te onderdrukken, draaide me om en keek weer naar de tuin. Uiteindelijk had ik mijn trots. Als hij niet in mij geïnteresseerd was, liet hij me koud. Ik...


  'Au!' riep ik toen ik een scherpe pijn aan de achterkant van mijn benen voelde. Toen ik me omdraaide, keek ik tegen de rug van de man aan, die de volle kruiwagen over het pad bij mij vandaan duwde. Hij had een vuil wit overhemd aan, een brede leren riem en een dikke, wollen broek. Van achteren gezien zag hij eruit als Laurence Olivier toen hij drieëndertig was en Heathcliff speelde.


  Terwijl hij me passeerde, was hij met zijn kruiwagen tegen mijn kuiten gereden, waardoor hij een zwarte vlek had gemaakt op mijn mooie en ongetwijfeld dure jurk en me ook nog had pijn gedaan.


  Vergeef me mijn domheid, maar ik denk dat wanneer iemand je pijn doet, hij zijn excuses behoort aan te bieden, maar deze man liep gewoon door. Toen hij een meter of drie verderop bleef staan, liep ik naar hem toe. 'Neem me niet kwalijk, maar weet je dat je net met dat ding tegen me aan bent gereden?' Ik vroeg het heel beleefd, maar hij keek me niet eens aan terwijl hij de kruiwagen optilde.


  Ik boog me over de kruiwagen heen om dichter bij zijn gezicht te komen, hoezeer mijn hart ook bonsde. Alleen omdat hij een spetter was, had hij nog niet het recht me pijn te doen. Aan de andere kant was hij misschien doof. Hoe dan ook, ik was bereid hem te vergeven. 'Neem me niet kwalijk,' zei ik veel luider.


  Hij reageerde absoluut niet, hij keek me niet aan, reageerde niet op het geluid van mijn stem. Van zo dichtbij zag ik dat hij geen honderd procent Engelsman was. Ik had het vermoeden dat hij ergens uit het Middellandse Zeegebied kwam, want zijn huid en zijn ogen waren donker en hij had dik, zwart haar. Misschien sprak hij geen Engels.


  'Neem me niet kwalijk, maar...' Toen hij me nog steeds niet aankeek, zei ik: 'Ach, barst' en draaide me om om weg te lopen. Wat kon het me schelen of hij wel of geen Engels sprak? Ik had belangrijker dingen te doen dan me druk te maken om de tuinman.


  Maar toen ik me omdraaide, liet hij... ik kan het zelfs nu nog nauwelijks geloven. Hij liet de inhoud van zijn kruiwagen op mijn voeten vallen. Op mijn voeten, op de zoom van mijn mooie jurk, tegen de voorkant van mijn jurk.


  Ik stond daar maar en keek naar de puinhoop waarin ik was veranderd. Natuurlijk was het duidelijk wat er in de kruiwagen zat. Mest. Wat anders? Alleen was het geen keurige, Amerikaanse mest die je in plastic zakken bij de kwekerij koopt. Deze mest was niet verhit om het ongedierte en de stank eruit te halen. Deze mest was uit de stallen gehaald, op een hoop gegooid en had daar een tijd liggen 'rijpen'. Nu lag hij om mij heen te rijpen.


  'Kijk eens wat je hebt gedaan,' stamelde ik. 'Kijk mijn jurk eens.'


  Die man stond me daar alleen maar aan te kijken. Ik zag dat hij niet doof was en als hij geen Engels sprak, deed dat er niet toe, want mest is mest in elke taal. Zijn zwarte ogen twinkelden en er speelde een klein glimlachje om zijn mond.


  Hij had het met opzet gedaan! Ik wist het net zo goed als ik wist... Nou ja, daar kon ik beter niet op ingaan, aangezien ik de laatste tijd nergens al te zeker van scheen te zijn. Contact door middel van vijandigheid, dacht ik. Het is een of andere onbeschaafde vreemdeling, zo van de boot, die er geen idee van heeft dat ik de vrouw des huizes ben en met respect behandeld behoor te worden. Aan zijn uiterlijk te zien, zou hij uit een land kunnen komen waar mannen denken dat elke vrouw buiten de harem minderwaardig is. Waar hij ook vandaan kwam, hij scheen te denken dat hij zich door zijn uiterlijk alles kon permitteren.


  Toen hij me zonder een woord te zeggen maar bleef staan aankijken, besloot ik mijn manieren te laten varen. Te vergeten dat dit het Engeland uit de tijd van Edward was en dat ik Lady Huppeldepup heette. Nadat ik snel om me heen had gekeken of iemand ons kon horen, gaf ik hem de volle laag. Ik vertelde hem wat ik van hem dacht. Ik gebruikte taal die ik alleen in slechte tv-series had gehoord en nog nooit hardop had uitgesproken.


  Uit het licht dat uit zijn ogen verdween, maakte ik op dat hij Engels sprak en ik denk niet dat hij alle woorden kende die ik kende. Ik durfde wedden dat geen enkele vrouw ooit iets anders tegen hem had gezegd dan 'ja'.


  Toen ik het gevoel had dat ik hem had gezegd wat ik van zijn manieren en zijn voorouders vond, besloot ik met een lesje in democratie. 'Je bent nu in Engeland en dit land is bijna even vrij als Amerika. Je kunt niet met een vrouw doen wat je maar wilt.' Het klonk zelfs in mijn eigen oren zwakjes, maar ik was beverig van honger en moeheid.


  Eerlijk gezegd had ik zin om een potje te huilen. Ik had honger en ik was alleen, niet alleen in een vreemd land, maar ook nog eens in een vreemde tijdsperiode en ik wilde naar huis. Waar was Jamie? Waar was mijn mooie Jamie over wie ik had geschreven en van wie ik eeuwenlang had gehouden? Waarom was hij er niet om me te redden? Al mijn papieren helden waren er altijd om haar te redden als mijn heldin hem nodig had.


  Tot mijn afgrijzen voelde ik tranen achter mijn ogen prikken. De stank van paardemest hing om me heen en die vreselijke man stond me nog steeds zwijgend aan te kijken. Nog een seconde en de tranen zouden over mijn wangen rollen.


  'Ik zal mijn man vertellen wat je hebt gedaan,' fluisterde ik, wetend dat ik klonk als een kind. Met mijn kin in de lucht draaide ik me om en begon weg te lopen.


  Ik had een paar passen gedaan, toen de stem van de man me tegenhield.


  'Ik ben je man.'


  Voor de tweede keer die dag viel ik flauw.
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  Wat er vervolgens gebeurde, was iets waaraan ik niet wil terugdenken. De vreselijke, zwijgende man die zei dat hij mijn man was, gooide me over zijn schouder en droeg me naar boven. Onwillekeurig kwam het bij me boven dat Rhett Scarlett in zijn armen had gedragen en later met haar naar bed was gegaan. Deze man leek sterk op een Neanderthaler, maar hij was heel sexy. En hij was mijn man en hij was Jamie - denk ik.


  Maar hij gooide me op het bed, verliet de kamer en deed de deur op slot. Enkele minuten later verscheen de grijsharige dokter weer en kreeg ik te zien wat een gynaecologisch onderzoek in die tijd inhield. Ik wilde vriendjes zijn met de koning maar in plaats daarvan kreeg ik dat te verduren.


  Laten we maar zeggen dat het zo beleefd mogelijk en onder de dekens gebeurde, om me zo weinig mogelijk in verlegenheid te brengen. Ik wist wat het probleem was. Twee keer flauwvallen op één dag betekende waarschijnlijk dat Lady de Grey zwanger was. Nú wist ik waarom ze was verdwenen. Op de een of andere manier geloofde ik niet dat zij en haar donkere, vijandige man lome middagen in bed doorbrachten, dus als deze Catherine zwanger was, was het van een andere man.


  Toen de dokter me tijdens zijn onderzoek geschrokken aankeek, wist ik dat ik erbij was. Ongetwijfeld was iedereen op de hoogte van de naderende scheiding van Lady de Grey en nu was ze zwanger van een andere man.


  Ik weet zeker dat ik rood werd van schaamte, maar de dokter zei niets, terwijl hij zijn tas dichtdeed en de kamer verliet.


  Mijn kamermeisje kwam binnen, deed mijn korset uit (dank u, Heer), en trok me een weelderige peignoir aan. Vervolgens borstelde ze mijn haar uit en liet me wachten, op hèm ongetwijfeld.


  Maar wat moest ik zeggen tegen een man die net te horen had gekregen dat zijn vrouw, met wie hij ik weet niet hoe lang niet naar bed was geweest, zwanger was?


  Tegen de tijd dat hij mijn kamer binnenkwam, moet ik tot mijn schaamte zeggen dat ik heel zenuwachtig was. Ik houd niet van losbandigheid. Ik geloof altijd in één man tegelijk, zowel in mijn boeken als in mijn leven. Misschien had ik die les geleerd door wat me in dit leven was overkomen.


  'Je hebt me in heel Engeland belachelijk gemaakt. Waarom?' vroeg hij. Zijn donkere ogen keken me een ogenblik woedend aan voor hij zich omdraaide en uit het raam keek.


  Ik moet zeggen dat hij rare dingetjes deed met mijn binnenste. Ik vind altijd dat ik de zaak in de hand moet houden bij mannen. Bij Steven zorgde ik ervoor dat ik alles analyseerde; ik wilde doen wat goed voor me was. Maar deze man liet me emotie voelen. Zo kan ik het effect dat hij op me had het beste omschrijven: emotie. Als ik er nu maar achter kon komen wat die emotie was, zou ik me een stuk kalmer voelen.


  Ik slikte. 'Ik neem aan dat je al die mannen bedoelt. Ik was... ik was eenzaam. Jij bent altijd in de tuin en...'


  Hij draaide zich met een ruk om en keek me met zijn doordringende ogen woedend aan. 'Ik bedoel dat er géén mannen zijn geweest - zoals je heel goed weet.'


  Het duurde even voor ik dat begreep en toen het goed tot me doordrong, kon ik het nauwelijks geloven. Er was maar één manier waardoor hij kon weten dat er géén mannen waren geweest. 'Je bedoelt dat ik...' Ik glimlachte. 'Ben ik nog maagd?' Bij die gedachte schoot ik in de lach. Een Amerikaanse vrouw van negenendertig die in de tijd wordt teruggevoerd in het lichaam van een maagd van zevenentwintig!


  'Vind je dit leuk?' vroeg hij kwaad.


  'Een beetje,' antwoordde ik en keek naar hem op. Als ik maagd ben, waarom wil je dan van me scheiden?'


  'Zoals je heel goed weet, ga ik met Fiona trouwen.'


  Wat modern, dacht ik, met meer boosheid dan ik had moeten voelen. Moest ik de slet op de thee vragen?


  Terwijl ik dit walgelijke nieuwtje verwerkte, zei Catherine met de mond die ik als de mijne was gaan beschouwen: 'Maar iedereen zal me als gescheiden vrouw met de nek aankijken. Geen enkele man zal me meer willen.'


  'Daar had je dan aan moeten denken voor je me in de ogen van heel Engeland voor gek zette.'


  'En hoe heb ik dat gedaan?' vroeg ik, met de seconde bozer wordend. Hij had zijn volgende bruid al gekozen, zijn vrouw was maagd en ik was degene die werd gestraft.


  'Met je wellustige brieven!' was zijn woedende antwoord. 'Door iedereen te vertellen dat je met alle mannen in Engeland naar bed bent geweest, te beginnen met de koning. Ik weiger bekend te staan als de bedrogen echtgenoot.'


  'De bedrogen echtgenoot! Ben je gek? Ik ben niet met andere mannen naar bed geweest. Je hebt van de dokter gehoord dat ik maagd ben. Je zou tegen iedereen kunnen zeggen dat die brieven niet waar waren. Zeg dat je bewijs hebt dat ik nooit met een man naar bed ben geweest.'


  Het leek of zijn ogen nog zwarter werden. 'Tegen iedereen zeggen dat mijn vrouw maagd is? Mijn vróuw?!'


  Ik kon niet geloven wat hij zei. 'Je gaat van me scheiden, je maakt me een uitgestotene, je dankt me af, wetende dat ik onschuldig ben?'


  De blik in zijn ogen gaf antwoord. Ja, dat zou hij doen.


  Tijdens deze woordenwisseling had Catherine rondgezweefd en me laten weten hoe vreselijk een scheiding voor haar zou zijn. Het zou haar leven volkomen kapotmaken, maar hij zou er geen enkele last van hebben; hij had het geld en de titel. Het was zo oneerlijk dat het me vreselijk kwaad maakte. Ik keek smalend naar hem op. 'Waarom heb je me niet ontmaagd? Je kunt het niet, maar je wilt niet dat iemand het weet? Heb je je mooie Fiona verteld dat je maar half een man bent?'


  Ik heb nog nooit eerder seksuele razernij in een man opgewekt. Als ik een persoon was in een damesroman van een tiental jaren tevoren, zou ik op het bed zijn beland met mijn rokken over mijn hoofd, maar ik heb altijd bezwaren gehad tegen gebruik van verkrachting in damesromans. Toen ik mijn tweede boek inleverde, zei mijn redactrice (niet Daria): 'Ik ben bang dat we dit niet kunnen publiceren want de held verkracht de heldin niet, dus gelooft de lezer niet dat hij een echte man is.' Ik barstte in tranen uit en zei: 'Dan zal ik een andere uitgeverij moeten zoeken, want als de held haar verkracht, dan is hij geen held.' Dat lijkt nu logisch, maar toen was het revolutionair. De redactrice gaf het wel uit, maar ze waarschuwde me dat het niet zou verkopen. Het verkocht echter heel goed en die redactrice werkt nu voor een uitgeverij van porno.


  Maar dit was echt en hier had ik de zaak niet volledig in de hand. Ik legde mijn hand tegen mijn keel en deed een stap achteruit. Er straalde moordlust uit zijn ogen en in mijn hart wist ik dat hij me wilde laten zien dat hij kon doen wat hij nog niet eerder had gedaan.


  Maar ik zag dat hij niets zou doen. Hij had te veel eergevoel om een vrouw te slaan en iets weerhield hem van de verkrachting die hij in de zin had. Soms zit er een duivel in me. Een klein duiveltje met een gevorkte staart en een rode huid dat op mijn rechterschouder zit en me vreselijke dingen laat doen. Ik voelde de arme, maagdelijke Catherine in me ineenkrimpen. Zij was doodsbang voor deze man en ik voelde het onrecht van wat-mannen-vrouwen-aandoen.


  Ik richtte me op en keek hem woedend aan. 'Je kúnt het niet?' vroeg ik tartend. 'Als je van mij gaat scheiden en met Fiona trouwt, wat schiet je daar dan mee op? Als je het met mij niet kunt, kun je het met haar ook niet.'


  Ik wist meteen dat ik dat niet had moeten zeggen. Op zijn gezicht verscheen een woede die angstaanjagend was. Sloegen mannen hun vrouw in de tijd van Edward?


  Gelukkig nam hij niet zijn toevlucht tot lichamelijk geweld. Hij keerde me slechts de rug toe, maar ik zag dat hij beefde van woede. 'Je gaat te ver,' fluisterde hij en daardoor wist ik dat hij een 'probleem' had.


  Ik denk dat de media in Amerika ons allemaal het gevoel hebben gegeven dat we ons de problemen van iedereen behoren aan te trekken, dus ook al was deze man een schoft, ik had met hem te doen. Impotentie is een groot probleem voor mannen, door de hele geschiedenis heen.


  Ik ging naast hem staan. 'Luister, soms kunnen die dingen een oorzaak hebben, weet je. Iets lichamelijks, of misschien een psychische oorzaak. Als je erover zou praten, zouden we misschien de reden kunnen vinden voor je... onvermogen. En als we de oorzaak vinden, zou het probleem opgelost zijn. Intussen weet ik zeker dat je niet minder man bent alleen omdat je niet...'


  Zijn lach snoerde me de mond. Ik vind het vreselijk te worden uitgelachen. En de zelfgenoegzame, neerbuigende manier waarop hij lachte, vond ik vreselijk.


  'Wat een kind ben je,' zei hij. 'Wat een onschuldig kind.'


  Ik vond hem verschrikkelijk arrogant. 'Ik denk niet dat ik helemaal zo onschuldig ben als je denkt,' zei ik, terwijl ik opnieuw kwaad begon te worden. Je had moeten zien hoe hij me aankeek! Hij leek op de afbeelding op het omslag van een damesroman - en wie kon beter weten dan ik hoe dat eruit zag? Onberispelijk gekleed (ik haat dat woord!), sneeuwwitte das (idem), met brede schouders, slanke heupen, elegante handen met lange vingers op zijn heupen. Hij hield zijn knappe hoofd iets achterover en keek me langs zijn lange, aristocratische neus aan. Zo zelfingenomen. Zo arrogant. Ervan overtuigd dat hij, de grote macho man, alles wist en dat ik, het kleine vrouwtje, niets.


  'Ben je niet zo onschuldig, Catherine?' zei hij, terwijl hij naar me toe kwam met de onafwendbaarheid van een vloedgolf in slow motion. 'Is dat zo?'


  Ik zag dat hij me wilde kussen. Ik wilde hem tegenhouden, omdat ik deels net als Catherine bang van hem was. Maar ik was niet in staat een vin te verroeren.


  Vlak voor zijn lippen de mijne aanraakten, herinnerde ik me dat Nora had gezegd: 'Als je hem zou kussen, zou je een versmelting van geesten voelen.' Ik weet niet meer op welke vraag ik dat antwoord kreeg, maar het antwoord weet ik nog wel.


  Toen zijn lippen de mijne aanraakten, wist ik niet of het een versmelting van geesten was of niet, maar ik had nog nooit zoiets gevoeld bij het kussen van een andere man. Het was alsof de kus niet alleen tot onze lippen beperkt bleef; het was alsof onze lichamen probeerden één geheel te worden. Ik wilde in hem wegzinken, ik wilde hèm worden, met hem versmelten op een manier die niet zozeer lichamelijk was als wel... als wel...


  O, waarom zal ik proberen het te beschrijven? Ik kan alleen maar zeggen dat ik mezelf verloor toen hij me kuste. Ik was mezelf niet, of Catherine, of iemand anders. Ik was gewoon een deel van hem.


  Ik geloof dat mijn lichaam in elkaar zakte. Mijn benen bezweken onder me en we vloeiden terug op het bed. Ik zeg vloeiden, omdat ik tegen die tijd meer het gevoel had dat ik van kwik was dan van iets wat door beenderen werd ondersteund. Hij ging met me mee en viel boven op me. Zijn mond drukte zich op de mijne, zijn zware lichaam schoof over het mijne.


  Ik had vele keren in mijn leven begeerte gevoeld. Er waren veel mannen die me hadden geïnspireerd tot... tot het doen van dingen in bed waar niemand verder iets mee te maken heeft, maar ze waren niets vergeleken bij deze man. Een begeerte zoals ik nog nooit eerder had meegemaakt stroomde door me heen, vervulde me zodat er geen plaats meer was voor gedachten of andere gevoelens. Ik was me alleen bewust van hem en van niets anders.


  Ik móest hem hebben. Ik wilde hem zo dicht bij me hebben als de natuur maar mogelijk maakte en op dat moment dacht ik dat seks niet precies was wat ik van deze man wilde. Ik wilde deze man helemaal in me; ik wilde zelf helemaal in hem zijn.


  Er zijn geen woorden om te beschrijven wat ik voor hem voelde. Misschien voelde hij hetzelfde voor mij, want hij kuste mijn hals alsof hij zou sterven als hij me niet kuste. Ik liet mijn hoofd achterovervallen en het enige woord dat ik volledig begreep, was ja. Ja, wat hij ook wilde. Ja, wat ik hem ook kon geven of voor hem kon doen. Ja op alles.


  Zijn hand omsloot mijn borst; mijn handen gleden over zijn rug, zijn borst, door zijn haar, overal waar ik hem kon aanraken. Ik had nog nooit in mijn leven iets zó begeerd als deze man.


  Maar op dat moment stopte ik mijn hand tussen zijn benen en daar voelde ik niets. O, hij had het juiste instrumentarium, maar dat werkte op dat moment niet. Op mij reageerde het in ieder geval niet.


  Zodra ik hem aanraakte, rolde hij bij me vandaan en legde zijn hand over zijn ogen, zodat ik de gekwelde uitdrukking niet kon zien. Mijn lichaam vibreerde helemaal. Misschien had ik met hèm moeten meevoelen, maar ik kon alleen maar aan mezelf denken.


  'Is het alleen bij mij?' fluisterde ik.


  'Ja.' Het woord kwam ergens diep uit zijn binnenste en ik wist dat het hem pijn deed het toe te moeten geven.


  Ik draaide mijn hoofd om en keek hem aan. Zelfs met wat ik had gevoeld, kon ik niet geloven dat hij 'het niet kon' of dat we moesten ophouden. Ik wilde hem aanraken. Eigenlijk wilde ik met mijn tanden zijn kleren uittrekken en alle kleur van hem aflikken.


  'Tavey,' zei ik en rolde naar hem toe. Ik drukte mijn mond op zijn borst waar zijn overhemd was losgeraakt. Onder mijn lippen voelde ik zijn hart kloppen. Ik voelde zijn warme, donkere huid. Ik voelde...


  Hij duwde me weg en keek me spottend aan. 'Zie je niet dat ik je niet wil? Ik heb je nooit gewild. Ik vind je niet aantrekkelijk.'


  Ik heb al eens gezegd dat ik erg trots ben en bij die woorden was mijn trots gekwetst, maar deze stak de kop niet op om me te beschermen. Ik trilde van verlangen naar hem. Mijn lichaam voelde warm aan alsof ik koorts had, maar hoewel hij vreselijke dingen tegen me zei, zou ik zijn hand hebben vastgepakt als hij die naar me had uitgestoken.


  'We kunnen het proberen,' zei ik, terwijl ik verlangend mijn hand naar hem uitstak. 'Misschien kunnen we...'


  Hij stapte van het bed af en keek me met lachende, spottende ogen aan. 'Catherine, ik ben met je getrouwd om je geld. En ik heb dat geld gebruikt om een dak op mijn huis te zetten en paarden in mijn stal. Nu wil ik graag zonen hebben in de kinderkamer en die zal ik van jou nooit krijgen. Ik zal morgen met mijn advocaten spreken en een begin maken met het ontbinden van deze schijnvertoning van een huwelijk.'


  Hij wierp me een laatste, verachtelijke blik toe. 'En probeer niet nog eens zoiets. Het lukt niet. Zulk gedrag haalt je alleen maar naar beneden.'


  Daarmee verliet hij de kamer en sloot de deur achter zich.


  Ik was enkele ogenblikken lang met stomheid geslagen. Na zijn gesprek met hem voelde ik me alsof ik twee weken griep had gehad. Ik was zwak, hulpeloos en moe en in mijn binnenste voelde ik Lady de Grey roepen: 'Ik heb het je toch gezegd.'


  Misschien had ze me gewaarschuwd en misschien had ik naar haar moeten luisteren, maar ik begon het oneerlijk te vinden. Ik had niets verkeerds gedaan. Ik - ik bedoel Catherine - had alleen maar een paar brieven geschreven en ik wist zelf dat ik - zij - ze had geschreven in een poging zijn aandacht te krijgen. Voelde zij zich evenzeer tot hem aangetrokken als ik? Bij die gedachte voelde ik haar geest zwakker worden. Ze hield heel erg veel van hem. Erger nog, ik ook. Ik wist zonder enige twijfel dat als hij weer zou binnenkomen, ik achterover zou gaan liggen op het bed en mijn armen voor hem zou openen.


  'Maar ik haat hem ook,' fluisterde ik, want wie zou een man niet haten die het leven van een vrouw ging verwoesten door van haar te scheiden omdat hij niet met haar naar bed kon? Ik haatte hem om de vreselijke dingen die hij tegen me had gezegd.


  De woorden van Nora weerklonken door mijn hoofd. 'Liefde. Haat. Dat is hetzelfde.'


  'Ik houd van hem en ik haat hem,' zei ik en voelde dat Catherine het met me eens was. 'Echte haat,' had Nora gezegd, 'is de keerzijde van liefde. Haat duurt eeuwen, net als liefde.' Ik begreep nu eindelijk wat ze bedoelde en ik wou dat ik er nooit achter was gekomen.
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  Ik moet in slaap zijn gevallen en toen ik wakker werd, wist ik dat ik had gehuild. Gehuild om wat ik had verloren en om wat nooit zou gebeuren. Waarom was ik niet gewoon met die goeie, veilige Steven getrouwd?


  Honger deed me opstaan en de kamer verlaten. Wat was er gebeurd met kamermeisjes die de meesteres een blad met eten op de kamer brachten? Wat was er eigenlijk met mijn zwijgende, efficiënte kamermeisje gebeurd? Naar wat ik van de geschiedenis van die tijd wist, zou ik buiten de gebruikelijke etenstijd waarschijnlijk niets te eten krijgen.


  Ik wilde iets anders aantrekken dan een peignoir met kantjes, maar zonder die ijzeren maagd om mijn middel zou ik onmogelijk een van de jurken van Lady de Grey aan kunnen krijgen en ik was niet masochistisch genoeg om dat ding aan te trekken als het niet nodig was. De kamer was donker en één blik op de dichte gordijnen voor de ramen vertelde me dat het avond was.


  Toen ik de deur opendeed, sprong er uit de schemerige gang een vrouw te voorschijn. Ze had een kaars in haar hand en duwde die prompt in mijn gezicht, zó dichtbij dat ik bang was me te branden.


  'Hij is van mij,' zei ze. 'Je kunt hem niet krijgen. Hij zal nooit de jouwe zijn.' Vervolgens draaide ze zich om en rende de gang uit. Haar lange, donkere rokken ruisten achter haar aan.


  Als ze jonger was geweest, zou ik hebben gedacht dat ze de vruchtbare Fiona was, maar ze had de leeftijd van mijn moeder, met die gave, rimpelloze huid waar het vochtige Engelse klimaat voor zorgt. Toen ze jonger was, moest ze heel knap zijn geweest, maar nu was haar gezicht boosaardig vertrokken.


  'Het lijkt wel of ik in een spookkasteel ben,' mompelde ik hardop en wenste vurig dat ik naar huis kon gaan. Waarop Lady de Grey zei: 'Ik wil met je mee.' Daar moest ik om lachen.


  Ik ging op zoek naar eten. In een mooie, door kaarsen verlichte eetkamer zat mijn geliefde/gehate man met een feestmaal voor zich. Hij zat te eten alsof hij nooit meer iets zou krijgen.


  O ja, dacht ik, zielen-makkers. Als ik stress heb, ga ik naar de keuken.


  'Heb je er bezwaar tegen?' vroeg ik en toen hij me gebaarde te gaan zitten, nam ik rechts van hem plaats. Ik schepte mijn bord nog voller dan hij had gedaan. Hij trok nog niet eens een wenkbrauw op. We zouden eens kijken hoe Lady de Grey weer in haar korset kwam als ik met haar lichaam klaar was, dacht ik.


  'Vertel me van de brieven,' zei ik met volle mond.


  'Waarom zou ik je over je eigen brieven vertellen?' was zijn weinig behulpzame antwoord.


  'Ik ben mijn geheugen kwijt. Ik kom uit de toekomst en mijn geest is in het lichaam van je vrouw gevaren, zodat ik eigenlijk iemand anders ben. Kies maar.'


  'Ach, Catherine, ik zal je verhalen missen.'


  Ik gaf niet eens een snedig antwoord.


  'Goed,' zei hij. 'Ik zal aan je spelletje meedoen. Ik denk niet dat het je bedoeling is geweest dat ze werden bezorgd. Dat zie ik nu.' Hij bekeek me van top tot teen. Misschien was het een schok voor hem geweest te horen dat ik maagd was. 'Waar heb je al die dingen geleerd waar je over schreef... over de liefde?'


  'Seks, bedoel je?'


  Hij trok een wenkbrauw op. Ik denk niet dat Catherine dat woord ooit had gebruikt, misschien kende ze het niet eens. 'Ik doe veel onderzoek,' zei ik. 'Heel veel. Alles wat ik wil weten, kan ik uitzoeken. Dus ik heb een paar pikante briefjes geschreven. Aan wie?'


  Aan de helft van de mannen in Engeland schijnbaar. Een paar van je brieven zijn bij de krant terechtgekomen. De koning heeft verklaard dat hij ons niet kent. Hij vreest nog meer schandalen.'


  'Ik begrijp het. Heb je enig idee wie ze naar de mannen en naar de krant heeft gestuurd?'


  Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij het niet wist of dat het hem niet kon schelen.


  'Is het mogelijk dat ik ze alleen heb geschreven om jou jaloers te maken? Dat ik wilde dat jij ze zou zien en verder niemand?' Dat is wat ik een van mijn heldinnen zou hebben laten doen als ze de aandacht van de held moest trekken. Maar ik had natuurlijk nooit een held gehad die het 'probleem' had dat deze had. Al mijn helden waren vreselijk viriel en besteedden scheppen aandacht aan de heldin.


  'Het doet er niet toe waarom je ze hebt geschreven of wie ze heeft gestuurd. Het doet er alleen toe dat het is gebeurd. Het is nu een erekwestie voor mij dat ik van je moet scheiden.'


  Ik bleef dooreten. Ik wou dat ik kon beschrijven hoe ik me in zijn aanwezigheid voelde. Ik vond wat hij deed ongeveer het laagste, gemeenste wat ik ooit had gehoord. Geen van mijn helden zou ooit doen wat hij deed. Bij mijn helden zou de heldin na jaren huwelijk natuurlijk drie kinderen hebben en zwanger zijn van de vierde. Ik verachtte hem en tegelijkertijd wilde ik bij hem zijn. Zijn aanwezigheid alleen al had iets wat iets in mijn binnenste vervulde. Niet dat hij me gelukkig maakte, in tegendeel. Maar als ik in zijn nabijheid was, had ik het gevoel dat dat was waar ik hoorde. Hoe kon hij me wegsturen?


  'Ik heb nooit van iemand anders gehouden,' hoorde ik mezelf zacht zeggen. 'In al mijn levens heb ik alleen van jou gehouden.'


  'Ja,' zei hij. 'Dat weet ik.'


  "Hoe kun je me dit dan aandoen?' Ik zou niet gaan huilen. Absoluut niet!


  'We zijn niet goed voor elkaar,' zei hij. "Er zit iets fout tussen ons.'


  'Je bent toch niet alleen om mijn geld met me getrouwd?'


  'Natuurlijk niet!' zei hij kwaad, alsof ik dat had verzonnen.


  'Maar je zei...'


  'Jij zei dat je met elke man in Engeland naar bed was geweest! Hoe kon je me dat aandoen, Catherine? Hoe kon je? We waren het erover eens dat het beter was dat we stilletjes zouden scheiden, maar jij moest zo nodig die brieven schrijven. Allemachtig! Maar waarom pakt niet iemand je je pen af? Ik heb nog nooit iemand zien liegen zoals jij als je een pen in je hand hebt.'


  'Misschien zou ik romans moeten schrijven.'


  'Altijd grapjes, is het niet? Nou, ik heb er genoeg van. Deze keer ben je te ver gegaan. Morgen is het de zesde en ik moet de tiende naar Londen. Dan zal ik...'


  Dat bezorgde me een schok. Waarom had ik er niet aan gedacht op de kalender te kijken om te zien welke datum het was? 'De zesde wat?' vroeg ik.


  'Juni, natuurlijk. Wil je het jaar ook weten?' vroeg hij schalks.


  'Je gaat niet naar Londen,' zei ik zacht. 'Op 8 juni gaan jij en ik dood. Tenminste, ik geloof dat ik doodga. Mijn lichaam zal nooit worden gevonden.'


  Even staarde hij me alleen maar aan, toen gooide hij zijn hoofd achterover en lachte. 'Catherine, ik zal jou en je verhalen inderdaad missen. Ik zal ze heel erg missen. Je bent erg onderhoudend geweest al die jaren.'


  Mijn eerste opwelling was hem te smeken naar me te luisteren, maar in mijn binnenste vertelde Lady de Grey me dat ze alles had geprobeerd om hem naar haar te laten luisteren, maar dat hij had geweigerd. Door brieven te schrijven dat ik met bijna heel Londen naar bed was geweest, terwijl ik in werkelijkheid maagd was, was ik niet bepaald kandidaat voor de Eerlijkste Mens.


  Terwijl ik dat zat te bedenken, plantte hij zijn ellebogen op tafel en keek me aan. 'Goed, vertel maar,' zei hij. 'Je weet dat ik je verhalen nooit kan weerstaan.'


  Ik veerde op. Een man die mijn verhalen niet kon weerstaan! Steven luisterde altijd beleefd, maar hij vond het nooit écht leuk verhalen te horen over ridders te paard die toesnelden om de heldin te redden - of andersom, zoals vaak gebeurde in mijn verhalen.


  Ik vertelde het hem. Ik vertelde hem dat we zielen-makkers waren en legde uit wat dat was. Ik vertelde hem dat ik een geest was uit de toekomst die gevangen zat in het lichaam van zijn vrouw en dat ik de haat en de boosheid die er tussen ons was moest veranderen, opdat ik gelukkig kon zijn in mijn leven aan het eind van de 20e eeuw.


  Hij luisterde alsof hij veel ervaring had in het luisteren naar mijn verhalen en toen ik klaar was, trok hij een wenkbrauw op.


  'Ik moet zeggen dat dit een van je beste is. Je zou ze echt moeten opschrijven. Misschien zijn er mensen die ze mooi vinden. Als je me nu wilt excuseren, ik ga naar bed.'


  Ik schoot overeind en greep hem bij zijn arm. 'Wat ik je heb verteld, is waar. Over drie dagen zal iemand ons doden.'


  'O? En wie wil ons doden?'


  'Ik... ik weet het niet. Je zuster wil wanhopig graag een man en er sluipt een akelige, oude vrouw door de gangen die zegt dat je van haar bent.'


  Zijn mond werd een harde lijn. 'Mijn zusje een moordenares? En ik neem aan dat je wilt zeggen dat Aya, mijn oude kindermeid, ook met moordplannen rondloopt? Ze is boos over de leugens die je over mij hebt verteld. Dat kun je haar niet kwalijk nemen.'


  'Je moet naar me luisteren. We moeten...'


  'Ja? We moeten wat? Samenleven als man en vrouw?' Hij trok zijn arm los. 'Je hebt gezien dat dat onmogelijk is.'


  Ik keek hem woedend aan. 'Ja, en ik heb gezien dat ik moet lijden onder de gevolgen van jóuw tekortkomingen.'


  Aan zijn gezicht kon ik zien dat ik weer te ver was gegaan. Was onze dood een moord/zelfmoord? Vermoordde hij me dan zelf? Als dat zo was, wat gebeurde er dan met het lijk van Lady de Grey?


  Hij draaide zich om en verliet de kamer.


  Toen hij weg was, was het enige waar ik aan kon denken dat ik naar huis wilde, naar mijn veilige appartement, naar een wereld die ik begreep. Met loden voeten ging ik naar boven en naar bed.


  Toen ik de volgende morgen wakker werd, had ik maar één gedachte in mijn hoofd: ik moest naar mijn eigen tijdsperiode terug. Nora had absoluut, volkomen gelijk, en ik had dit nooit moeten doen. Ik had de zaken erger gemaakt in plaats van beter. Kennis won het niet van emoties. De wetenschap dat deze man en ik bij elkaar hoorden, hielp helemaal niets.


  Als ik mijn boeken aan het schrijven was, was ik altijd bereid verhalen weg te gooien die niets werden. Wat mij betrof, was dit zo'n verhaal dat niets werd, dus moest ik mijn verlies nemen en maken dat ik wegkwam.


  Maar hoe? Hoe kwam ik terug? De kans bestond dat over twee dagen, als Lady de Grey en haar boze, impotente man werden gedood, mijn geest terug zou worden gezonden naar het heden, maar dat risico wilde ik niet nemen. Ik wilde nú terug.


  Ik kwam te weten wanneer en waar er werd ontbeten en het lukte me er op tijd te zijn. Daar ontmoette ik Hubert de Grey, de oom van Tavistock, een aardige man, die me steeds heel verdrietig aankeek.


  'Als ik iets zou kunnen doen om dit te voorkomen,' zei hij, 'zou ik dat doen.' Ik nam aan dat hij de scheiding bedoelde.


  Ellen was er en ik vroeg haar naar hem. 'Hij heeft het huwelijk tussen jullie geregeld. Hoe kun je dat vergeten, Catherine? Hij houdt van jullie allebei.'


  Na het ontbijt ging ik in de tuin wandelen. Eigenlijk liep ik te ijsberen, zoals mijn gewoonte was wanneer ik een probleem probeerde op te lossen. Een oude man die Jack heette en een grote bult op één schouder had, gaf me een bosje bloemen en fluisterde: 'Het spijt me wat u allemaal is overkomen, my lady.' Daarna verdween hij.


  Nora had gezegd dat mensen zich dingen herinnerden uit vorige levens en soms voelde ik een lichte rilling als ik naar die mensen keek. Die vrouw Aya haatte me en het leek of ze overal was. Ze keek me aan alsof ze me van de aardbodem wilde wegvagen. Ik voelde dat Catherine heel erg bang voor haar was. Als er ooit een ongelukkige geest was geweest, was deze oude kindermeid het wel, van wie Tavistock scheen te denken dat ze onschadelijk was. Onwillekeurig bedacht ik dat er meer dan één generatie nodig was geweest om haar haat jegens mij te laten groeien. Maar ergens in mijn binnenste had ik steeds het gevoel dat ik heel graag wilde dat ze van me hield. Wat natuurlijk belachelijk was.


  Wat ik werkelijk heel graag wilde, was niet langer proberen achter de beweegredenen van mensen te komen en naar huis gaan.
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  JAMAL, stond er in grote letters, DE GROOTSTE HYPNOTISEUR VAN DE WERELD, komt op zes juni om acht uur in BURY ST EDMONDS. SLECHTS EEN AVOND.


  Toen ik de advertentie las op de achterkant van de krant die mijn zwijgende echtgenoot tijdens de lunch tussen ons in had gehouden, stikte ik bijna in mijn veel te gare groente.


  'Is er iets met je?' vroeg Ellen, maar mijn man - de liefde van al mijn levens - zei niets. Als ik inderdaad stikte, zou het hem ongetwijfeld een hoop geld en tijd besparen. En het zou de weg vrijmaken voor zijn dierbare Fiona, dacht ik. Misschien was zij de moordenaar.


  'Nee, hoor,' antwoordde ik. Mijn eerste opwelling was toestemming te vragen naar die 'hypnotiseur' te mogen gaan, maar ik besloot mijn mond te houden en een manier te vinden om er te komen. Als ik onder hypnose was gebracht om hier te komen, kon ik misschien onder hypnose ook weer wegkomen.


  Tijdens de maaltijd kon ik nauwelijks stil blijven zitten omdat ik popelde Ellen terzijde te nemen en haar te vragen, onder andere, waar Bury St Edmonds was. Voor zo ver ik wist, lag de plaats in Chaucer en dat was veel verder terug dan de tijd van Edward VII.


  Een uur later vertelde ik Ellen fluisterend wat ik wilde.


  Ze keek me wat bevreemd aan. 'Je bent geen gevangene, Catherine. Je kunt gaan waar je wilt en Bury is niet ver, zoals je heel goed weet.'


  'Ja, natuurlijk,' zei ik. 'Denk je dat we vanavond zouden kunnen gaan? Ik bedoel, als je het niet erg vindt mee te gaan.' Ik wilde niet alleen gaan, want ik wist helemaal de weg niet. Ik sprak natuurlijk wel Engels, maar er waren mannen in de tuin die een taal spraken die wat mij betrof net zo goed Arabisch had kunnen zijn, dus moest er iemand met me mee.


  'Tavey is er vanavond niet, dus kunnen we doen wat we willen,' zei Ellen.


  Met een nog steeds wat raar gevoel spraken we af hoe laat we zouden weggaan. Het scheen dat Catherine altijd geïnteresseerd was in dingen als hypnotiseurs en handlezers, evenals prachtige Fabergé-ornamenten, dus verbaasde het haar niet dat ik die fantastische Jamal wilde zien.


  Heb je ooit geprobeerd vorige levens uit te leggen aan een man uit de 19e eeuw? Ik denk dat ik gemakkelijker had kunnen vertellen wat een cd rom was. Hoewel de man zichzelf 'Jamal' noemde en probeerde er oud genoeg uit te zien om enige wijsheid te hebben, zag ik dat hij gewoon een jonge man was uit het Engelse equivalent van Brooklyn. In de verf die hij had gebruikt om zijn huid donker te maken, zaten groeven van zijn zweet.


  'U hebt andere levens geleefd?' vroeg hij en ik herkende een verwante ziel; hij was aan het denken hoe hij deze informatie kon gebruiken bij zijn volgende act. Niet dat het idee van vorige levens niet bekend was in die tijd, deze man had er gewoon nooit van gehoord. Ik betwijfel of hij ooit veel had gelezen en er waren geen speciale tv-programma's om hem op de hoogte te brengen, dus was dit beetje kennis hem ontgaan. Even bedacht ik hoeveel informatie wij in de moderne wereld in ons opnamen dankzij de massamedia.


  'En u wilt dat ik u naar een van die levens terugstuur?' Hij nam me van top tot teen op. 'Jammer om dat allemaal verloren te laten gaan.'


  'Luister, jongeman,' zei ik en voelde al mijn negenendertig jaren, 'hou je handen thuis. Ik wil maar één soort dienst van je, verder niets.'


  Hij glimlachte. 'Goed, maar een zogenaamde privé-voorstelling kost tien pond.'


  De arme kleine Ellen had zich op de achtergrond gehouden. Aan de ene kant vond ze het vreselijk achter de coulissen van zoiets schandelijks als een theater te zijn en tegelijkertijd vond ze het ontzettend opwindend. Ik hield nu mijn hand naar haar op, aangezien ik zelf geen geld had.


  Nadat Ellen haastig naar buiten was gegaan en wat geld had geleend van de koetsier van de Tavistocks, lag ik een kwartier later op een tafel en was de jongeman begonnen me in trance te brengen.


  'Je hoeft alleen maar onder hypnose te willen,' had Nora me verteld en dat wou ik inderdaad. Heel graag. Ik dacht aan mijn appartement met het witte beddengoed. Ik dacht aan mijn computer en Daria en Milly en aan films. Ik probeerde alles te zien wat mijn leven in New York voor mij inhield.


  In plaats daarvan zag en voelde ik steeds Tavistock. Zijn ogen. Zijn handen. Ik herinnerde me het gevoel dat hij me gaf als hij me kuste. Ik herinnerde me hoe fascinerend ik hem had gevonden, hoe ik hem overal had willen volgen. Ik dacht aan hoe ik me voelde als ik in zijn buurt was, alsof het zo hóórde. Ik haatte hem; hij was verachtelijk en door en door slecht, maar ik had een gevoel van binnen dat hij van mij was. Hoe kon een andere vrouw hem krijgen? Ik denk dat ik hem liever zelf zou vermoorden dan toestaan dat een andere vrouw hem kreeg.


  'U gaat terug naar waar het allemaal is begonnen,' zei de man en ik voelde me al dromerig.


  'U gaat terug naar het begin.'


  Ja, dacht ik. Terug naar het begin. Ik ben in New York begonnen.


  Ik voelde dat mijn geest zich losmaakte van het lichaam van Lady de Grey en toen ik dat zwevende gevoel weer kreeg, glimlachte ik. Terug naar... Wat was die naam die ik me leek te herinneren toen de hypnotiseur van Milly me onder hypnose had gebracht? Tally. Ja, dat was het. Terug naar Tally.


  Plotseling wist ik dat het verkeerd was wat ik deed. Het leek of er een stem in mijn hoofd was - was het die van Nora? - die zei dat er iets fout was. Nee, dacht ik, ik wil niet terug naar het begin, ik wil terug naar 1994. Niet naar het begin. Ik deed mijn mond open om te protesteren, maar nu leek het of ik niet langer in een lichaam zat. Ik probeerde met mijn wil terug te komen in het lichaam van Lady de Grey, maar het leek of ik niet kon bewegen.


  Langzaam kreeg ik het gevoel... Wat was het wat ik voelde? Ik had het gevoel alsof ik gevangen zat en naar buiten wilde. Ik moest, ik moest, ik moest. Ik zou doodgaan als ik er niet uit kwam.


  Het volgende moment had ik het idiote gevoel dat ik een baby was die op het punt stond geboren te worden.


  


  


  


  Deel twee
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  Engeland 1571


  'Dat is een zóón,' zei John Hadley tegen zijn hoogzwangere vrouw. Hij spuwde de woorden bijna uit. In negentien jaar huwelijk had hij diezelfde woorden menigmaal tegen haar gezegd. Hij was een eenvoudige man met weinig fantasie en zijn enige doel in het leven was een zoon die even lang, breedgeschouderd en knap was als hijzelf.


  Zijn mooie blonde vrouw, Alida, zat naast hem, haar hand op haar enorme buik, een blauw vuur glinsterend in haar ogen. Ze wist dat het geen zin had antwoord of commentaar te geven; het was beter hem te laten razen.


  'Kijk eens naar wat je me hebt gegeven,' zei hij, niet de moeite nemend zachter te praten, hoewel niemand hem had kunnen horen als hij had geschreeuwd. Het oude kasteel dat al een paar honderd jaar in de familie van zijn vrouw was, was nu vol met halfdronken gasten voor de bruiloft van de oudste van Johns acht dochters. Het meisje was achttien, laat om te trouwen, maar ze had haar vader jaren moeten smeken een man voor haar te zoeken voor ze mocht trouwen. Johns tegenzin om een dochter te laten trouwen, werd veroorzaakt doordat hij alleen dacht aan de kosten die zo'n bruiloft met zich mee zou brengen. Hij had het een vreselijk idee gevonden het meisje een van zijn kastelen als bruidsschat te geven. Het deed er niet toe dat hij dit kasteel en al zijn andere bezittingen had verkregen door vele jaren geleden met de rijke Alida Le Clerc te trouwen.


  Zoals altijd was John kwaad op zijn vrouw. Niet alleen vanwege de acht dochters die ze hem had geschonken, maar ook vanwege de twee zoons, die hij verachtte. Hij zag zijn tien kinderen zelden allemaal bij elkaar, omdat ze hun uiterste best deden bij hun vader uit de buurt te blijven, want hij stak zijn vijandigheid nooit onder stoelen of banken. De meisjes smeekten hun moeder hun vader te bewegen een man voor hen te zoeken - welke man dan ook. Ze zouden niet klagen als hun vader met een man kwam die drie keer zo oud was als zij, zwarte tanden had of uit zijn mond rook. De meisjes hadden slechts één doel: weg uit de voortdurende vijandigheid van hun vader.


  Nu ontsnapte een van de meisjes en haar zeven zusters keken jaloers toe. Het gaf niet dat de man met wie ze trouwde zo mager was dat zijn botten bijna door zijn kleren heen te zien waren en dat zijn manieren nog slechter waren dan die van een stalknecht. Wat belangrijk was, was dat deze dochter morgen kon ontsnappen uit het huis van haar vader.


  John deed zijn uiterste best te vergeten dat zijn leven werd geteisterd door acht dochters en twee waardeloze zoons. Elk moment dat hij wakker was, zat hij de boeren op het land op hun huid om te proberen nog meer geld en werk uit hen te persen, en doodde hij elk schepsel dat het ongeluk had over zijn land te lopen of te vliegen.


  'Kijk eens naar hen,' herhaalde John tegen zijn vrouw. 'Ik moet een of andere arme kerel omkopen met hen te trouwen. En het zijn er acht. Weet je wat dat me gaat kosten?'


  Alida wilde zeggen dat het hem ongeveer de helft zou kosten van wat haar vader hem had gegeven om met haar te trouwen, maar dat durfde ze niet. Hersens wonnen het niet van spierkracht en koppigheid.


  Niet dat haar man dom was. Op zijn eigen manier was hij eigenlijk heel slim. Hij was heel goed in de dagelijkse dingen van het leven, zoals te zorgen dat de boeren meer verbouwden dan waar dan ook in het land. Hij wist waar elke korrel tarwe heen ging en niemand bedroog hem ooit, want hij kwam er altijd achter. En als dat gebeurde, was hij snel met zijn straf. Hij was een grote, knappe man en zijn buik was nog even plat als toen ze negentien jaar geleden trouwden.


  Maar John had geen begrip voor dingen die niet met geld, eten en macht te maken hadden. Muziek verveelde hem. 'Ik kan er niet van eten,' zei hij. Hij vond onderwijs tijdverspilling en vermaak, behalve af en toe dronken worden, was voor dwazen. Toen hij zijn vrouw een keer betrapte bij het lezen van een boek, pakte hij het haar af en gooide het uit het raam. 'Daarom geef je me dochters,' bulderde hij tegen haar. 'Ik stop zonen in je buik en jij maakt er waardeloze meiden van met je sprookjesverhalen.'


  John was nu in een buitengewoon slecht humeur omdat hij al zijn acht dochters en zijn twee jonge zoons kon zien. Vier jaar geleden, toen Alida eindelijk de vurig gewenste zoon baarde, had ze gehuild van blijdschap. En door haar tranen heen had ze gezien hoe haar man naar haar kwam toerennen. Toen hij haar in zijn armen trok, hoewel ze net een kind had gebaard, vond Alida dat niet erg, want zijn gezicht straalde van geluk. Even was haar hart vervuld van alle hoop en blijdschap die ze had gevoeld voor ze met hem trouwde. Dromen van een gelukkig leven vervulden haar terwijl John haar in zijn armen hield, haar gezicht en hals kuste en tegen haar zei dat ze een geweldige vrouw was.


  'Ik wil hem zien,' had John gezegd en meteen was de blijdschap van Alida verdwenen, want ze zag de gezichten van haar kamermeisjes en wist dat er iets heel erg mis was.


  'Nee,' fluisterde ze in een poging het ogenblik van de waarheid uit te stellen waarop de blijdschap van het gezicht van haar man zou verdwijnen als hij zag wat er mis was met het kind.


  Alida zag dat de meisjes probeerden het probleem te verbergen, dus gaven ze de jongen, stevig in doeken gewikkeld om te zorgen dat zijn beentjes niet krom groeiden. Maar John wilde zelf zien dat het kind een jongen was en vroeg de meisjes de doeken los te maken.


  Met ingehouden adem sloeg Alida haar man gade en toen hij het volmaakte lichaam van de jongen zag, nam hij het met een tedere uitdrukking op zijn gezicht in zijn armen. John had nooit een van hun dochters aangeraakt, nooit iets anders gedaan dan het geslacht gevraagd en het kind vervolgens weggewuifd. Maar nu hield hij zijn zoon in zijn armen alsof dat was waar hij zijn leven voor had geleefd - wat ook zo was.


  'Hij is mooi,' zei John en Alida kreeg tranen in haar ogen. Haar man had nooit schoonheid in een bloem, of een zonsondergang, of zelfs in een vrouw gezien, maar deze zoon die ze hem had gegeven, vond hij mooi.


  Met hulp van haar kamermeisje ging Alida wat meer rechtop in bed zitten om met haar man naar het kind te kijken en in haar onschuld begon ze de doeken van de voeten van de baby weg te duwen. Maar doordat haar kamermeisje scherp haar adem inhield, trok ze haar hand terug alsof de doek in brand stond.


  John, die meestal geen oog had voor details, had de beweging opgevangen en gooide de deken van het kindje af. Een van de voetjes was misvormd. De jongen zou nooit goed kunnen lopen.


  De liefde en blijdschap in de ogen van John maakten plaats voor haat. 'Hoe heb ik kunnen denken dat jij me zou geven wat ik wilde?' spuwde hij tegen zijn vrouw, terwijl hij zijn armen opende en het kind liet vallen. Als de vroedvrouw het kind niet had opgevangen, zou het op de stenen vloer zijn gevallen. Even later had John het vertrek verlaten en daarna deed hij geen moeite meer de walging die hij voor zijn vrouw voelde te verbergen.


  Het volgende jaar gaf ze hem weer een zoon, maar John was intussen cynisch geworden. Hij ging niet naar de jongen kijken toen hij hoorde dat hij was geboren. 'Wat is er mis mee?' vroeg hij en toen het dienstmeisje aarzelde, bulderde hij: 'Wat is er mis mee? Ik geloof niet dat die vrouw van me mij een volmaakte zoon kan geven.' John had drie keuzen in het leven: hij kon geloven dat God de oorzaak was dat hij alleen dochters en een misvormde zoon had, hij kon geloven dat hij de oorzaak was, of hij kon zijn vrouw van alles de schuld geven. Hij verkoos zijn vrouw de schuld te geven.


  'Het kind is niet gezond,' fluisterde het dienstmeisje.


  John begon te lachen. 'Ik zal niet hopen dat het dood zal gaan. Ik zal ook niet durven hopen dat die vervloekte vrouw van me in het kraambed zal sterven zodat ik vrij zal zijn om met een vrouw te trouwen die weet hoe ze gezonde zonen moet baren.' Hij greep een kroes met wijn van een tafel. 'Het kind zal in leven blijven,' zei hij fatalistisch. 'Net als al mijn andere kinderen. Hij zal me geld kosten om te voeden en te kleden en ik zal er nooit plezier aan beleven. Ga weg! Laat me alleen.'


  De voorspelling van John was juist en het kind bleef leven, maar de jongen was altijd ziekelijk, hij had iets aan zijn longen waardoor hij altijd hoestte.


  Twee jaar later baarde Alida een gezond dochtertje, maar John bekeek het niet eens; hij vroeg er niet eens naar. Hij merkte dat zijn vrouw weer eens van een kind was verlost, maar hij dreigde nooit meer met haar naar bed te gaan. Wat had het voor zin? In de omringende dorpen waren genoeg vrouwen om zijn lusten te bevredigen. Hij weigerde op te merken dat als een vrouw een kind ter wereld bracht waarvan hij reden had te geloven dat het van hem was, het altijd een meisje was. John ontkende alleen maar dat het zijn kinderen waren, ook al had de baby blauwe ogen of zijn kin. John hield vol dat hij niet de vader was als het kind een meisje was. Het was algemeen bekend dat als een vrouw, ongeacht haar achtergrond, John Hadley een zoon kon geven, hij haar in huis zou nemen en ze een luxeleven zou leiden. Hoewel verschillende vrouwen het hadden geprobeerd (één vrouw zelfs drie keer) was niemand er nog in geslaagd hem zijn volmaakte zoon te geven.


  'Kijk eens naar hem,' zei John tegen zijn vrouw, terwijl hij knikte naar een man aan de andere kant van het vertrek. 'Waarom krijgen zijn vrouwen zonen en jij niet? Ze zeggen dat zijn vrouwen hem zonen geven die zo groot zijn, dat die vrouwen tijdens de geboorte sterven.'


  Met een gehoorzame blik, alsof ze iets probeerde te leren, keerde Alida zich naar de man die John aanwees. Maar haar hart, haar hele lichaam, was vol woede. Was dit weer iets wat hij op haar aan te merken had, dat ze niet was doodgegaan bij het baren van een kind zo groot als een kalf? Moesten kinderen alleen beoordeeld worden naar hun gewicht, alsof ze naar de slager gestuurd zouden worden? Haar man keek niet naar het feit dat de dochters die ze hem had gegeven intelligent waren en leuk om te zien; de oudsten waren zelfs knap. Hun twee zonen waren aardige jongens en de oudste kon al lezen. Zij vond het niet erg dat een van de jongens mank liep en dat de andere hoestte alsof elke dag zijn laatste kon zijn.


  Met kilte in haar hart keek Alida naar de man die haar echtgenoot aanwees. Gilbert Rasher was een bruut, zo groot als een beer, ongewassen, slecht gehumeurd, onontwikkeld, maar in zijn tijd was hij geweldig goed geweest in het steekspel. Iedereen die zijn uitdaging aannam, had hij uit het zadel gestoten. Sommigen zeiden dat zijn hersens waren beschadigd door al die lansen die zijn helm hadden geraakt en dat hij daardoor stom was geworden. Maar hoe waren dan zijn berekenende ogen te verklaren, die alles en iedereen zagen en precies wisten wat overal te halen was?


  Gilbert had drie vrouwen gehad, die hem elk een beer van een zoon hadden gegeven en daarna in het kraambed waren gestorven. Gilbert schepte graag op dat hij zó viriel was dat zijn vrouwen eraan stierven, maar de meeste vrouwen waren het erover eens dat de vrouwen stierven om weg te komen bij zijn smerige lichaam en zijn nog smeriger geest.


  Gilbert begroef nu zijn gezicht in de weelderige boezem van een van de keukenmeisjes, een meisje dat Alida zich heilig voornam de volgende morgen te ontslaan, terwijl zijn zonen zoals altijd last veroorzaakten in de rumoerige chaos van het bruiloftsfeest. Een zoon, die ongeveer acht jaar was maar eruit zag als twaalf, was opgetogen lachend een paar honden aan het pesten met een zweepje. Zijn jongere broer joeg twee van Alida's dochters de stuipen op het lijf van angst. Ergens anders was nog een derde grote lummel van een zoon, maar Alida wilde niet weten waar hij was of wat hij deed.


  Was dat wat haar man in een zoon wilde? dacht ze. Ze had hem twee jongens gegeven die aardig en vriendelijk waren, intelligent en attent, lieve kinderen. John had nooit een bemoedigend woord tegen zijn zonen gesproken, maar hij was helemaal idolaat van die verachtelijke pummels die het alleen maar leuk vonden iets wat kleiner was dan zijzelf angst aan te jagen.


  Om hen heen luisterde niemand naar John. Hij was al zo lang aan het kankeren dat iedereen zijn klaagzangen een grote grap vond. Zijn buren hielden hun eigen zoons omhoog en boden aan hem te laten zien hoe het moest. Als John niet om dat soort grappen moest lachen, lachten zij des te harder en pestten hem nog meer.


  Maar Alida vond de woede van haar man niet om te lachen. Ze had ruwe, bebloede knieën van het knielen dat ze de afgelopen negen maanden had gedaan, terwijl ze God bad haar een gezonde zoon te geven. Ze was nu vijfendertig en ze wist dat ze niet veel kansen meer zou krijgen om de volmaakte zoon te baren die haar man wilde. Als ze nu dat kind eens kon baren. Dag en nacht werd ze achtervolgd door de uitdrukking die ze op het gezicht van haar man had gezien toen hij had gedacht dat ze hem een volmaakte zoon had geschonken. Een vrouw zou op zulke blikken kunnen leven, dacht ze. Een vrouw zou de hemel niet nodig hebben als ze een man had die haar zo aankeek.


  Toen ze deze keer wist dat ze zwanger was, begon ze te bidden. Het grootste deel van de dag en de nacht zat ze op haar knieën en smeekte God haar deze zoon te geven.


  Ze dacht er niet graag aan terug wat ze nog meer had gedaan. Er was een heimelijke tocht geweest naar een ander dorp, naar een afschuwelijke, vieze vrouw die zei dat ze kon voorspellen of ze een jongen verwachtte. Toen de oude vrouw had gezegd dat het kind dat in haar buik groeide weer een meisje was, was Alida hysterisch geworden en had gezegd dat ze de vrouw wegens hekserij zou laten verbranden. Maar de volgende dag was de vrouw verdwenen, ze was uit haar huisje gevlucht en op zwerftocht gegaan. Het was beter te sterven van de honger, dacht ze, dan bij een brand om te komen.


  Alida had een andere vrouw gevonden, die zei dat het geslacht van het kind veranderd kon worden door je op mannelijke dingen te concentreren. Zelfs nu bloosde Alida nog als ze dacht aan de afbeeldingen en het kleine beeldje dat de vrouw haar had gegeven om zich op te concentreren. Allemaal van mannen. In die negen maanden had Alida geen boek gelezen, omdat haar man zei dat lezen een vrouwelijke bezigheid was. Ze had zo weinig mogelijk dingen gedaan die als vrouwenwerk werden beschouwd en geprobeerd alles op mannen te richten en alleen aan mannen te denken.


  Maar bovenal had ze tot God gebeden. Ze was zo lang voor het altaar gebleven dat haar bedienden haar hadden gesmeekt mee te gaan, omdat zo lang knielen niet goed was voor de baby. 'Ik zou liever hebben dat het dood werd geboren als het geen gezonde jongen is,' zei ze, terwijl de meisjes haar overeind trokken. Ze zeiden niet tegen haar dat ze niet zo moest denken, omdat ze het in stilte met haar eens waren.


  Maar haar man merkte daar niets van. Hem toonde ze een gezicht met zo weinig mogelijk emotie. Ze wilde zich niet aan zijn voeten werpen en hem smeken haar te vergeven omdat ze hem geen zoon schonk. Ze wilde haar trots bewaren.


  Door haar herinneringen hoorde ze eerst niet wat haar man zei.


  'Het moet een jongen zijn als het meisje eraan doodgaat,' zei hij. 'Ze ligt nu boven en ik heb haar gezien. Haar buik is groter dan zij. Ze zeggen dat ze al een maand niet meer kan lopen. Gilbert krijgt vast weer een zoon.'


  Dat deed Alida opschrikken. 'Is er een vrouw in mijn huis die aan het baren is?' Waarom had niemand haar dat verteld? Ze zou haar bedienden villen als ze hen alleen sprak. Als iemand inderdaad in haar huis een kind baarde, moesten er dingen worden gedaan.


  Zwaar en onhandig kwam Alida overeind. 'Ik moet naar haar toe.'


  Terwijl ze opstond, kreeg ze de eerste steek in haar buik en ze wist dat haar tijd ook was gekomen. Nee, nee, dacht ze, het is te vroeg. Ze was niet groot genoeg. Ze had gebeden om een jongen die groot was, iets wat indruk zou maken op haar man. Als ze nu beviel, met een buik die niet erg groot was, zou het kind klein zijn.


  Zich vastgrijpend aan de leuning van een stoel, probeerde ze haar gezicht niet te laten vertrekken toen ze weer een steek in haar buik kreeg, maar dat lukte haar niet. John, die met zijn aandacht bij een stel jongleurs was, zou het nog niet hebben gemerkt als ze in het stro aan zijn voeten was bevallen. Maar hun gasten waren niet zo ongevoelig.


  'John!' riep iemand. 'Het lijkt erop dat je weer vader wordt.'


  'Is er een dag dat hij géén vader wordt?' riep iemand anders, waardoor ze allemaal moesten lachen.


  John lachte niet. Het vaderschap interesseerde hem al lang niet meer. Hij wuifde luchtig met zijn hand. 'Laat me met rust,' zei hij.


  'Het is aardig van je me toestemming te geven weg te gaan,' zei Alida met zo veel bitterheid als ze durfde.


  Gilbert Rasher haalde zijn gezicht lang genoeg uit de boezem van de dienstmeid om tegen John te zeggen: 'Je moet je vrouw naast het meisje leggen waar ik mee ben getrouwd. Misschien kan zij die vrouw van je wat leren.'


  Alida wist niet dat ze de vuilak nog meer kon verachten dan ze al deed. Haar echtgenoot en deze man waren uit hetzelfde hout gesneden: voor hen waren vrouwen niet meer dan een lichaam dat diende om hun kinderen te geven. En als die kinderen bij hun geboorte de moeder het leven kostten, wat deed dat ertoe? Er waren vrouwen genoeg. Voor hen hadden vrouwen geen ziel, geen gedachten, geen verlangens; ze hadden alleen maar een lichaam.


  Bij de volgende wee kwam Penella, een van de bedienden van Alida, naar haar toe en legde haar arm onder haar elleboog. Ze hielp haar meesteres naar boven, naar de kamer waar alles klaar was voor de bevalling. Toen ze bij de deur kwamen, bleef Alida staan. 'Breng me naar de vrouw van Rasher. Ik zal samen met haar bevallen.' En misschien zal iets van wat Rasher heeft op mijn ongeboren kind overgaan, dacht ze.


  Penella, die veel van haar meesteres hield, keek haar bezorgd aan.


  'Ja, ja, wat is er?' vroeg ze bits. 'Ik heb niet veel tijd.'


  'Het meisje is stervende,' fluisterde Penella. 'De priester is al bij haar. Ze zal niet langer dan een paar uur leven. Het zou niet goed zijn voor u of uw ongeboren baby om zo dicht bij de dood te zijn. Daarom heb ik u niet verteld dat ze er was.'


  'En haar kind?' hijgde Alida, terwijl ze weer een wee kreeg. 'Hoe is het daarmee?'


  'Het is er nog niet. De vroedvrouw denkt dat het met haar zal sterven. Het is te groot voor haar.' Penella haalde diep adem. 'O, milady,' fluisterde ze, bijna in tranen. 'U zou haar moeten zien. Ze is buitenlandse en tenger. Er is geen woord uit haar te krijgen. En ze gaat dood door die baby in haar. Ze heeft nu al twee dagen weeën.'


  Alida dacht koortsachtig na. Als de vrouw stierf door het baren van een jongen en de jongen op het punt stond dood te gaan, zou de geest van de jongen op het moment van de dood misschien naar haar kind overgaan en er een jongetje van maken. Iemand had haar eens verteld dat het geslacht van een kind pas op het moment van de geboorte werd bepaald. Daarvoor was het kind mannelijk noch vrouwelijk. Misschien was dat waar.


  'Breng me bij haar!' eiste Alida, het meisje geen ruimte latend om tegen te stribbelen.


  Alida werd naar een klein, smerig kamertje gebracht waar een stromatras vol met vlooien op de grond was gegooid. Daar lag een meisje op, met strepen vuil en tranen op haar gezicht. Ze had haar lip stukgebeten en er zat een veeg bloed op haar kin. Zwart haar hing in slappe, vieze slierten om haar gezicht en zat om haar hals heen gedraaid alsof het haar wilde wurgen.


  Alida kon onder het vuil zien dat het meisje eens knap was geweest. Aan haar olijfkleurige huid was te zien dat ze uit een land kwam dat door de zon was gekust. Als je naar haar keek en je voorstelde hoe ze ooit moest zijn geweest, zag je zonlicht en bloemen, je hoorde vogels en een tinkelende lach. Ze was jong, niet ouder dan zestien en onder de witheid van de dood vertoonde haar huid nog de bloei van de jeugd.


  Maar Alida zag dat het meisje heel dicht bij de dood was. Het was alsof het meisje de wil te leven had opgegeven en nu was er alleen nog de lichte beweging van haar borst boven de grote bult van haar stervende kind.


  'Help me,' zei Alida en gebaarde haar bedienden haar te helpen naast het stervende meisje te gaan liggen.


  Penella, die altijd goed op haar paste, zei dat zij, de vrouw des huizes, niet op die vuile vloer kon gaan liggen, maar Alida dwong haar met een felle blik te gehoorzamen. Het bed was smal en doordat de twee vrouwen zo dik waren, was er een intiem contact tussen hen.


  Er was een tijd geweest in het leven van Alida dat ze sympathie zou hebben gevoeld voor dit arme, stervende meisje dat zo dicht tegen haar aan lag. Maar die tijd was al lang voorbij. Het enige waar ze nu nog aan kon denken, was dat ze haar man een sterke zoon wilde geven.


  Berta, de vroedvrouw, kwam de trap op gestommeld. Ze was een dik, lui mens. Alida had haar zo vaak nodig dat ze permanent ergens boven in het oude, stenen kasteel woonde. Gisteren had ze gezegd dat het buitenlandse meisje stervende was en dat er niets kon worden gedaan om haar en de baby te redden. Berta was niet van plan moeite te doen voor de vrouw van een man als Rasher, van wie ze wist dat hij haar nooit zou betalen. Ook al werkte ze slechts eens in de negen maanden een paar uur, ze vond dat ze zelf bijna van adel was aangezien ze de baby's van de kasteelvrouwe ter wereld bracht.


  Toen Alida haar benen omhoog bracht in de vertrouwde positie om te baren, waren de handen van de oude vrouw zo glad van het varkensvet van het bruiloftsfeest, dat ze geen olie nodig had om te kijken hoe de vorderingen van de komende baby waren.


  'Dat duurt niet lang meer,' zei Berta op gezaghebbende toon en keek vervolgens naar de gesloten ogen en het doodsbleke gezicht van het meisje vlak naast Alida. 'Die redt het niet. Dat heb ik gisteren al gezegd,' zei ze alsof de hardnekkigheid waarmee het meisje aan het leven vasthield een belediging was voor Berta zelf. Ze dacht alleen aan het eten dat ze had moeten laten staan en ze wilde dat iedereen wist dat het niet ook nog haar taak was voor vuile buitenlanders met een donkere huid te zorgen.


  Toen de weeën van Alida elkaar sneller opvolgden, sloeg ze haar arm om die van het meisje heen en voelde haar koude huid tegen die van haarzelf. Haar vingers gleden om de bijna levenloze vingers van het meisje heen. Dat deed ze niet om steun te zoeken of zelfs verlichting van de pijn, want eigenlijk had Alida vaak het gevoel dat ze tijdens de bevalling door had kunnen gaan met borduren.


  De reden waarom ze de hand van het meisje vasthield, was om de geest van dat kind aan te moedigen het hare binnen te gaan. Alida begon te bidden, waarbij ze haar hoofd naar het meisje toedraaide zodat ze dicht bij haar oor was. 'God, geef dat dit kind bij mij komt,' fluisterde ze, urenlang naar haar gevoel.


  Het meisje had al een tijd weinig tekenen van leven vertoond. Ze lag daar maar bewegingloos met haar enorme, gezwollen buik. Het was alsof het kind in haar de hoop had opgegeven eruit te komen en zichzelf had neergelegd bij de naderende dood. Toen het leek of het meisje de laatste adem zou uitblazen, draaide Alida het slappe hoofd naar zich toe, zodat ze neus aan neus lagen. Met al het leven dat Alida in zich had, bad ze en smeekte God haar kind de geest te geven van de zoon van deze vrouw.


  Toen ze de adem van Alida op haar gezicht voelde, trilden de oogleden van het meisje en na een aantal pogingen lukte het haar ze een beetje open te doen. Toen ze naar Alida keek, die vurig biddend haar ogen gesloten hield, leek het meisje een beetje bij te komen.


  Tot Alida's verbijstering, want ze dacht dat het meisje al niet meer bij kennis was, klemden de vingers van het meisje zich om de hare. De greep van het meisje was heel zwak, maar Alida voelde dat er nog leven was in het broze lichaam.


  Toen het meisje sprak, was het zo zacht dat alleen Alida haar kon horen. De rest van de vrouwen in de kamer liepen rond of ze het reuze druk hadden, dus merkte niemand anders het zwakke gefluister van het stervende meisje op.


  


  'Mijn kind zal jouw kind zijn;


  Jouw kind zal het mijne zijn.


  Ze zullen één geest zijn in twee lichamen.


  Ze zullen samen leven; ze zullen samen sterven.'


  


  Ze sprak gebroken Engels en onder normale omstandigheden zou Alida haar moeilijk hebben kunnen verstaan. Maar het was alsof de ervaring die ze nu deelden, dit schenken van leven, de woorden van het meisje kristalhelder maakte. Alida hoorde haar en wist zonder enige twijfel dat wat het meisje had gezegd voor altijd in haar hart gegrift zou staan.


  'Haal mijn kind eruit,' fluisterde het meisje.


  Zelfs Alida verbleekte bij die woorden. Het kind eruit halen zou betekenen dat het meisje moest worden opengesneden, waardoor ze een nog vreselijker dood zou sterven dan haar nu te wachten stond.


  'Wat zegt de zigeunerin?' vroeg Berta. Voor haar was iedereen die niet de blanke huid van een Engelsman had een 'zigeuner'.


  'Haal mijn kind eruit,' zei het meisje luider.


  Toen Alida aarzelde, greep het stervende meisje met al haar kracht de hand van Alida vast.


  'Haal mijn kind eruit!' zei het meisje, haar gezicht zo dicht bij dat van Alida dat haar adem in de longen van Alida kwam.


  'Ja,' zei Alida en kneep op haar beurt in de hand van het meisje. Ze wist hoe het voelde moeder te zijn.


  'Haal het kind eruit,' beval Alida en toen de vier dienstmeisjes in de kamer en de vroedvrouw daar alleen maar bleven staan en haar aankeken alsof ze niet wist wat ze zei, schreeuwde ze half tegen hen. 'Haal het kind eruit, zeg ik jullie! Haal het eruit!'


  De vroedvrouw antwoordde het eerst. 'Dan heb ik een mes nodig,' zei ze tegen een verbijsterd kamermeisje achter haar. 'Een groot, scherp mes,' herhaalde ze, terwijl ze het meisje naar de trap duwde.


  Alida had geen tijd meer om na te denken omdat er vrij snel achter elkaar drie weeën kwamen en ze wist dat haar eigen kind bijna geboren zou worden. Ze begon weer te bidden. Ze probeerde niet langer haar stem gedempt te houden, maar zorgde ervoor dat het meisje haar kon horen. 'Laten onze kinderen zich vermengen,' bad ze. 'Laat hen één worden. Geef mij de zoon van dit meisje. Geef hem mij als mijn eigen kind.'


  Plotseling leek alles tegelijk te gebeuren. Het doodsbange dienstmeisje kwam terug met een keukenmes en het kind van Alida begon in te dalen net toen de vroedvrouw de buik van het meisje opensneed om het stikkende kind uit haar te bevrijden.


  Er was overal bloed. Het was verbijsterend dat zo'n klein meisje zoveel bloed kon hebben - en er leek ook iets mis te zijn met Alida, zodat een tijdlang niemand wist welk bloed van wie was.


  In de drukte van de zorg voor de moeders, werden de baby's bijna vergeten. Ze zaten nog aan hun moeders vast, die op dat moment beiden leken te sterven. De baby's werden als pasgeboren hondjes op elkaar gelegd, tussen hun door pijn gefolterde moeders.


  Een van de kinderen was een jongen, een enorm groot kind, met heel veel zwart haar, zwarte ogen en een licht honingkleurige huid. Het andere kind was een meisje, roze en wit als een dauwdruppel. Het donzige haar op haar hoofd was goudkleurig en haar huid was roomwit.


  Beide baby's, die verdoofd waren door de geboorte, leken hun armen om elkaar heen te slaan, zich aan elkaar vastklemmend alsof ze troost zochten voor wat ze net hadden doorgemaakt. Aangezien niemand hen omhooghield en ze een tik voor de billen gaf, leken ze het niet nodig te vinden te huilen.


  In deze chaos van geroep om meer doeken en meer stro om het bloed op te deppen, in de verwarring veroorzaakt door de vroedvrouw, die wist dat nu het moment was waarop ze moest bewijzen dat al het eten dat ze het laatste jaar had gegeten geen verspilling was geweest, kwam de min binnen.


  Meg Watkins was een grote vrouw, dik misschien, maar velen zeiden dat het door het grote hart van Meg kwam dat ze zo groot was. Ze was nu bijna dertig, een oude vrouw in de ogen van de boeren die haar buren waren, en ze had honderden kinderen van andere mensen liefdevol verzorgd.


  Negen maanden geleden was Meg zwanger geraakt en bijna iedereen in het dorp was blij geweest voor haar. Ze plaagden haar 'oude' man, Will, meedogenloos en hij had niet veel gezegd en gebloosd. Maar iedereen zag dat hij even blij was als Meg.


  Maar vier dagen geleden had Meg een tweeling gebaard die net lang genoeg had geleefd om de zegen van de priester te ontvangen. Zij noch haar man had gehuild of verdriet getoond toen de baby's waren gestorven. Meg was haar gang gegaan alsof haar leven niet was geëindigd en haar man had de lieve lichaampjes op het kerkhof begraven.


  Een paar minuten nadat Alida het bruiloftsfeest van haar dochter had verlaten, wist het hele dorp wat er te gebeuren stond en ze wisten dat er een min nodig zou zijn. Ze gingen allemaal naar Meg en haar man toe. Meg bleek er niet veel voor te voelen. Ze zei dat ze niet langer voor kinderen wilde zorgen, maar haar man haalde haar over door haar op te tillen en achter op een wagen te zetten, die in volle vaart wegreed om Meg geen kans te geven van gedachten te veranderen.


  Dus nu kwam Meg het chaotische vertrek binnen, waar vrouwen door elkaar heen renden. Meg wierp één blik op de twee vrouwen op het bed, zag dat een van hen, haar buik opengesneden, al dood was, terwijl de kasteelvrouwe zo bleek was dat ze ook wel dood leek. Meg lette verder niet op de vrouwen, want haar liefde voor kinderen was zo groot dat ze zich van de moeders weinig aantrok. Meg besteedde alleen aandacht aan de twee kinderen die met hun armpjes om elkaar heen tussen de twee vrouwen in lagen.


  Hoewel Meg een vriendelijke natuur had, wist ze van aanpakken en ze kende Berta al sinds hun kindertijd. Ze wist dat Berta bazig was en zo veel mogelijk verwarring zou stichten als ze de kans kreeg, terwijl ze probeerde zo weinig mogelijk werk te doen en deed of ze vreselijk belangrijk was.


  Terwijl de jongere meisjes ademloos stonden te luisteren, naar een onbegrijpelijk verhaal over de conditie van de nageboorte van Alida, pakte Meg het mes dat voor zijn moeder was gebruikt, bond de navelstreng van de jongen af en sneed hem door. Hoewel hij groot was, zag de jongen eruit alsof hij eerst aandacht nodig had. Hij was zo stil dat Meg vreesde voor zijn leven. Als ze tijd had gehad, zou ze de vroedvrouw een vreselijke uitbrander hebben gegeven omdat ze de baby's had veronachtzaamd, maar in plaats daarvan stak Meg haar grote, sterke armen uit om de glibberige jongen op te pakken.


  Maar zodra ze hem aanraakte, klemden de kinderen zich met hun armpjes en beentjes weer stevig aan elkaar vast. Toen Meg zachtjes trok, verstrakte hun greep. Ze legde één hand tegen de borst van het meisje en één tegen die van de jongen en duwde, maar ze hielden elkaar vast. Ze huilden niet; ze klemden zich vast.


  Meg haalde haar handen weg en keek verbaasd naar de kinderen. In haar ervaring huilden pasgeboren baby's of ze sliepen na de geboorte. Soms hadden ze honger als ze geboren werden en soms niet. Maar ze had nooit kinderen gezien die zo klaarwakker waren als deze twee, die met ineengestrengelde lichaampjes elkaar in de ogen staarden. Als hun huid niet een andere kleur had gehad, zou je niet hebben kunnen zien waar de een begon en de ander ophield. De jongen, die zo veel groter was dan het meisje, maar nu zo veel zwakker, werd door het meisje vastgehouden in een greep die alleen maar als beschermend beschreven kon worden.


  'Dus jullie willen bij elkaar zijn?' fluisterde Meg, terwijl ze de andere navelstreng doorsneed. Daarna nam ze beide kinderen in haar armen.


  De twee kinderen gaven haar een goed gevoel. Ze was nog steeds erg ondersteboven door het verlies van haar eigen twee kinderen en nu waren haar armen eindelijk gevuld met baby's.


  De baby's vertrouwden haar niet. Ze schenen te denken dat ze weer zou proberen hen te scheiden, dus hielden ze elkaar heftig vast, uitdagend, alsof ze iedereen tartten hen te durven scheiden.


  'Rustig maar,' zei ze zacht tegen hen. 'Ik zal zorgen dat niemand jullie uit elkaar haalt. Ik zal jullie beschermen. Ik zal zorgen dat niemand jullie kwaad doet.'


  Alsof de kinderen haar begrepen, ontspanden ze hun heftige greep en werden zacht in Megs armen.
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  'Ik wil mijn zoon zien,' zei Alida, die begon bij te komen uit haar flauwte na de geboorte. Ze kon haar reactie op wat er was gebeurd niet begrijpen. Deze bevalling was niet anders dan de andere, eigenlijk was hij minder moeilijk omdat het kind nogal klein was geweest. Maar toen het mes van de vroedvrouw het meisje naast haar had aangeraakt, had zij de pijn gevoeld, ze had elke centimeter vlees gevoeld waar de vrouw onbewogen in had gesneden. Op de een of andere manier wist Alida dat het meisje had geleefd tot het moment van de geboorte van haar kind, tot ze wist dat haar kind inderdaad in leven was. Pas toen was ze doodgegaan. Alida wist ook dat het meisje gelukkig was gestorven, wetend dat haar kind in leven zou blijven en verzorgd zou worden.


  Alida wilde daar nu niet aan denken, maar na de dood van het meisje was het alsof Alida de geest van het meisje boven hen voelde zweven, op hen neerkijkend, alles gadeslaand, een ogenblik nemend om naar haar kind te kijken. Het meisje had nu rust, ze zat niet langer in een lichaam dat bijna in tweeën was gespleten; ze voelde geen pijn.


  Het was Alida die de pijn voelde. Haar lichaam voelde alsof het was opengesneden. Zij, die er prat op ging zo gemakkelijk kinderen ter wereld te brengen, zij die grote minachting had voor vrouwen die schreeuwden en tekeergingen over zoiets onbenulligs als een kind baren, besefte dat ze uit alle macht schreeuwde. Ze werd gek van de pijn en legde haar handen op haar buik om te voelen of die nog heel was. Zo voelde het niet, het leek of haar buik gescheurd was en bloedde, aan stukken was gesneden. De pijn was ondraaglijk en ze schreeuwde hysterisch, terwijl de vroedvrouw en haar dienstmeisjes koortsachtig naar de oorzaak van haar pijn zochten. In de verwarring van het zoeken werden de kinderen tijdelijk vergeten.


  Vol vertrouwen vroeg Alida nu naar haar zoon, want natuurlijk had ze een zoon gebaard. Geen enkele vrouw kon doormaken wat zij had doorgemaakt en niet krijgen wat ze wilde. Alida had God nooit iets aangedaan waardoor hij zo wreed zou zijn haar weer een dochter te geven.


  Na de woorden van Alida viel er een stilte in het vertrek en alle ogen, behalve die van Meg, waren op haar gericht. Meg had alleen maar aandacht voor de kinderen, die ze in een schone doek wikkelde zodat ze het niet koud zouden krijgen.


  'Nou?' zei Alida met alle kracht die ze kon opbrengen, want ze was zwak van de pijn. 'Waar is mijn zoon?'


  Geen van de dienstmeisjes van Alida wilde haar volle woede over zich heen krijgen als ze hoorde dat ze weer een dochter had gekregen.


  Meg zat daar niet mee. Ze wist natuurlijk dat de kasteelvrouwe om een zoon had gebeden, maar dat vond Meg belachelijk. Wat deed het ertoe of een kind een jongen of een meisje was? Een kind was een gave Gods en hoorde als zodanig behandeld te worden.


  'U hebt een mooie dochter,' zei Meg, terwijl ze in de stilte van de kamer naar voren kwam en glimlachend de kinderen aan Alida liet zien.


  Eerst weigerde Alida te horen wat er werd gezegd. Ze kon onmogelijk weer een meisje hebben gebaard.


  'Kijk eens, is ze niet mooi?' zei Meg terwijl ze zich over Alida heen boog en haar de twee kinderen in haar armen liet zien. Meg trok de zachte doek weg die over hen heen lag. 'Kijk eens hoe blank haar huid is, hoe zacht haar haar. En zulke mooie ogen! Ik denk dat ze de mooiste wordt van al uw dochters.'


  Alida was verdoofd van pijn en teleurstelling. Ze kon niet geloven welk onheil haar was overkomen. Ze zag alleen de grote jongen met de gouden huid naast het onbeduidende, blonde meisje.


  'Ik wil mijn zoon zien. Laat hem zien,' zei Alida geëmotioneerd, terwijl ze haar handen uitstrekte naar de jongen, en het meisje negeerde.


  Toen Meg besefte wat ze wilde doen, deed ze een stap naar achteren. 'Nee!' zei ze scherp. 'De kinderen willen bij elkaar zijn.'


  In de kamer hield men de adem in. De woedeaanvallen van Alida waren berucht. De woede die haar man op haar botvierde, reageerde zij af op haar omgeving en nu vreesden ze haar kwaadheid.


  Maar iets in de nuchterheid van Meg, haar gebrek aan angst, bracht Alida terug tot de werkelijkheid. 'Ik wil de jongen,' fluisterde ze. 'Hij had van mij moeten zijn.' Ze begon snel rond te kijken om te zien wie er waren, berekenend of ze deze vrouwen geheimhouding kon afdwingen.


  Ze wilde deze jongen zelf hebben. Had het meisje hem niet aan haar gegeven? Had ze geen recht op hem? En wie kon zeggen dat de kinderen in de verwarring niet waren verwisseld en dat deze jongen van haar was en het meisje van die dode buitenlandse? Het deed er niet toe dat al haar dochters blond waren en dat deze jongen dik zwart haar had.


  Kon ze het doen? vroeg ze zich af.


  Alleen Meg, die niet dagelijks met Alida omging en dus niet uit de eerste hand meemaakte wat Alida in de loop der jaren van haar man te verduren had gehad, wist niet wat de kasteelvrouwe dacht. En als ze het had geweten, zou het haar niet hebben kunnen schelen, zo lang er maar voor beide kinderen werd gezorgd.


  Penella, die sinds haar huwelijk al bij Alida was, was de eerste die iets zei. Ze had tranen in haar ogen, want ze hield veel van haar meesteres en had haar in de loop der jaren zien veranderen van een blij, lachend meisje in de feeks die ze nu was. 'Die daar,' fluisterde ze, terwijl ze wees op het dode lichaam van de moeder van de jongen, 'had een oude dienster hier. Zodra de jongen geboren was, is ze het de vader gaan vertellen.'


  Even was Alida duizelig van woede, woede op zichzelf, woede op iedereen die er niet eerder aan had gedacht de baby's te verwisselen. Ze had het haar bediende kunnen voorstellen en zij had iedereen de kamer uit kunnen sturen behalve de vroedvrouw en zichzelf. Dan hadden ze de kinderen makkelijk kunnen verwisselen. Niemand zou hebben durven betwisten dat de zoon van haar was en niet van het dode meisje.


  En als ze tegen John zei dat de jongen van hem was, zou hij die vreselijke Gilbert Rasher hebben vermoord als hij het durfde tegenspreken. Maar het belangrijkste was dat haar man van haar zou houden. Echt van haar zou houden.


  'Ik zal proberen haar tegen te houden,' fluisterde Penella, terwijl ze de deur opendeed om achter de oude vrouw aan te rennen.


  Maar John stond buiten de deur en achter hem stond Gilbert Rasher. Hij was dronken en zijn vuile gezicht was rood aangelopen.


  Hoewel John zijn best deed de hoop uit zijn stem en van zijn gezicht te houden, keek hij toch verwachtingsvol. 'Er is een zoon geboren,' zei hij. Hij probeerde te klinken alsof hij niet geloofde dat dat waar kon zijn, maar hij was geen goed acteur.


  Een klein, aapachtig schepsel wurmde zich tussen de mannen in de deuropening door, een oude vrouw met zwarte ogen en handen als de klauwen van een vogel. 'Mijn mevrouw heeft een zoon gebaard,' schreeuwde ze met een zwaar accent. 'Ze hebben haar vermoord om de baby eruit te halen. Hij is van mij!'


  Gilbert Rasher baande zich een weg naar binnen en gaf het vrouwtje een klap in haar gezicht die haar deed wankelen. 'Wegwezen!' beval hij. 'Ik hoef dat lelijke gezicht van je niet langer te verdragen.'


  Hij stommelde de kamer binnen. Hij deed of hij veel dronkener was dan hij was en of hij niet merkte wat er in de kamer gebeurde, maar in werkelijkheid was hij een bijzonder sluwe man. Om fatsoenlijk te kunnen leven moest een luiaard andere manieren vinden dan gewoon werken om bont om zijn lijf te hebben en vlees op tafel.


  De afgelopen twee dagen had hij de lelijkste dienstmeisjes uitgekozen en gedaan of hij grote begeerte voelde alleen al als hij hen zag. Ze waren zo blij met zijn attenties dat ze allemaal met hem naar bed gingen en als hij naar de roddels in het kasteel vroeg, waren ze maar al te bereid hem die te vertellen. Hij wist nu tot in de details hoe graag John een zoon wilde en dat zijn vrouw veel goud had betaald aan een oude heks om te proberen haar te helpen die zoon te krijgen.


  Gilbert had het lelijke oude vrouwtje dat zijn vrouw had meegebracht uit haar vreemde land betaald om in de kamer te blijven, zich stilletjes op de achtergrond te houden en hem meteen op de hoogte te brengen als zijn zoon geboren was. In tegenstelling tot Alida, die uit wanhoop handelde, maakte Gilbert zorgvuldig zijn plannen en hij vermoedde terecht dat als Lady Alida tegelijk met zijn vrouw zou moeten bevallen, zij zou overwegen de kinderen te verwisselen. Want het volgende kind van Hadley zou vast en zeker weer een dochter zijn.


  Niet dat Gilbert speciaal nog een zoon wilde. De drie die hij had, aten genoeg voor een half leger en het was duur hen te kleden. Onderwijs vond hij niet nodig, dus die kosten had hij niet, maar dat betekende helaas dat hij belast was met twee zonen die niets meer wisten dan hij.


  Nu wist hij dat als hij zijn kaarten goed speelde, hij het voor elkaar zou kunnen krijgen dat John hem betaalde, terwijl hij toch de kosten droeg voor het grootbrengen van een zoon die de zijne niet was.


  'Laat me mijn zoon zien,' zei Gilbert, proberend zo veel mogelijk liefde in zijn stem te leggen. Hij liep naar Meg toe, die met de baby's in haar armen stond. Hij had het kind willen pakken, het omhoog willen houden als iets wat hij bij een toernooi had gewonnen, maar eigenlijk hield hij niet van baby's en deze zat onder het bloed en het vet en klemde zich op vreemde wijze vast aan het kleine, blanke meisje. Meteen vertelde een soort zesde zintuig - een uiterst scherp gespannen trekje in Gilbert - hem dat er iets ongewoons was aan dit kind en dat hij beter kon zorgen dat hij het kwijtraakte - met winst natuurlijk. Hij had nooit moeten trouwen met dat stille buitenlandse meisje met die grote ogen dat de moeder van het kind was. Zelfs bij de gedachte aan haar moest hij zich inhouden om geen kruis te slaan.


  John stond nog steeds in de deuropening naar zijn vrouw te kijken. De haat in zijn ogen was genoeg om de kamer vlam te laten vatten. Het duurde even voor hij iets uit kon brengen. Het kon hem niet schelen dat hij de woorden die hij zei al duizend keer eerder had gezegd. Bij elke dochter was zijn woede weer nieuw.


  'Hoe kan het dat deze wurm van een meid een zoon baart en jij niet?' vroeg John, terwijl hij zijn vrouw vernietigend aankeek. Over het tengere vrouwtje van Gilbert Rasher was nu een deken gelegd, zodat de wond die haar lichaam in tweeën spleet niet te zien was, maar haar levenloze gestalte duwde de deken nauwelijks omhoog. Naast haar was Alida groot en gezond. Haar huid had een gezonde kleur ondanks wat ze net had meegemaakt.


  Gedurende een aantal minuten vertelde John zijn vrouw wat hij van haar dacht. Hij vernederde haar in aanwezigheid van haar bedienden en Rasher, wiens ogen glommen van plezier om die tirade.


  Gedurende dit alles hield Meg de kinderen tegen zich aan geklemd en ze hadden geen kik gegeven. Ze waren nog steeds klaarwakker en keken elkaar in de ogen.


  Voor het eerst leek John zich volledig bewust te zijn van de kinderen, of liever, de jongen. Met één stap ging hij voor Meg staan en keek neer op de twee baby's die ze vasthield. John was niet bijgelovig en hij was niet zo sluw als Gilbert. Toen hij zag hoe de kinderen zich aan elkaar vastklemden, kreeg hij niet het gevoel dat er iets vreemds was. Het viel hem ook niet op hoe vies de baby was. Hij zag alleen een grote, volmaakte zoon, een zoon zoals hij altijd had gewild.


  Met een ruk, voor Meg kon protesteren, trok hij de twee kinderen uit elkaar en drukte de jongen tegen zich aan.


  Er was nog nóóit zo gebruld als toen de kinderen uit elkaar werden gehaald. Als iemand had gedacht dat de jongen zwak was, was die gedachte verdwenen zodra hij zijn mond opendeed en begon te brullen - net als het meisje. Hun volume was verbijsterend. Het was alsof honderd boze geesten in het oude, stenen vertrek waren losgelaten en het geluid weerkaatste tegen de muren.


  Iedereen zette grote ogen op, een bediende drukte haar handen tegen haar oren, Meg keek nerveus naar de jongen die spartelde in Johns armen, terwijl Gilbert, die bij het lichaam van zijn dode vrouw zat, dacht dat hij te hard moest werken voor de kost doordat hij dit moest meemaken. Alleen John leek niets te merken van het lawaai.


  'Dit is een zoon,' schreeuwde hij tegen zijn vrouw. 'Dit is wat je me had moeten geven. Geen kromme voeten. Geen zwakke longen. Weet je niet hoe je zonen moet maken in die buik van je?'


  Gilbert zag dat John zo nog een poosje zou doorgaan en misschien nooit tot de afspraak zou komen die hij in gedachten had, dus nam hij het initiatief. 'O, mijn lieve vrouw,' jammerde hij en moest zijn stem verheffen tot het volume dat hij op het toernooiveld gebruikte. Met dat gejank van die verrekte kinderen en het gebrul van John kon hij zichzelf nauwelijks horen.


  'Mijn liefste vrouw!' schreeuwde Gilbert. 'Van alle vrouwen hield ik het meest van jou. En nu moet ik weer proberen alleen een zoon groot te brengen, zonder moeder. Ik kan de zonen die ik heb al nauwelijks betalen. Hoe moet ik deze te eten geven? En wanneer zal ik de tijd vinden hem te leren wat een jongen moet weten? Wie zal met hem gaan rijden? Met hem jagen? Wie zal het met hem vieren als hij zijn eerste beer schiet?'


  John was eindelijk opgehouden met de tirade tegen zijn vrouw en keek naar Gilbert. Hij knipperde met zijn ogen, terwijl er langzaam gedachten bij hem opkwamen.


  'Geef dat jong aan die vrouw, dan kan ze hem voeden,' zei Gilbert nijdig. Was er iets met die man dat hij dat lawaai niet hoorde?


  Toen John besefte dat hij het kostbare kind in zijn armen misschien liet doodgaan van de honger, kwam hij in actie alsof er een vuur onder hem was aangestoken. In één stap was hij de kamer door bij Meg en overhandigde haar teder de baby. Zodra de jongen en het meisje elkaar weer aanraakten, hield het huilen op.


  Tevreden keek John toe, terwijl Meg haar grove jurk opentrok en een paar prachtige, volle borsten liet zien, waar de beide kinderen binnen een paar seconden hongerig aan sabbelden.


  Deze korte afleiding had John de tijd gegeven na te denken over wat hij had gehoord - en voor het geval hij niet helemaal begreep wat Gilbert bedoelde, begon de man opnieuw.


  'O Heer,' bad Gilbert luid, 'geef mij kracht in dit moeilijke uur. U weet dat ik arm ben. Door mijn Stuart-bloed ben ik gezegend met connecties met de kroon, maar ik ben niet gezegend met geld. Ik weet niet hoe ik deze zoon moet kleden zoals bij zijn stand hoort. Ik heb geen...'


  'Je kunt ons nu alleen laten,' zei Alida koel, heel goed wetend wat Gilbert probeerde te bereiken.


  John dacht zo hard na over wat hij wilde en het zaad dat Gilbert in zijn hoofd had geplant dat hij nu een keer niet tegen zijn vrouw tekeerging. Hij legde haar slechts met een handgebaar het zwijgen op. Het kwam niet in zijn hoofd op dat Gilbert Rasher zijn zoon weg wilde geven; iets weggeven dat zó waardevol was, was hetzelfde als een berg goud weggeven. Had hij hier niet zijn hele leven voor gewerkt? Maar zoons maken was geen kunst voor Gilbert; goud had veel meer waarde.


  'Ik...' zei John zacht, hopend dat hij Gilbert niet zou beledigen, 'ik zal de zorg voor je zoon op me nemen. Ik zal hem te eten geven, hem opleiden.'


  Gilbert keek alsof dit een verbluffend idee was. 'Zoiets aardigs kun je niet voor me doen,' zei hij. 'Geen enkele man is tot zoveel edelmoedigheid in staat.' Alsof hij gebukt ging onder verdriet kwam Gilbert moeizaam overeind en liep naar zijn hongerig drinkende zoon.


  John versperde hem de weg. 'Ik moet iets doen om een man die het moeilijk heeft te helpen.' Hij dacht koortsachtig na of er iets was waarom hij bij Gilbert in het krijt stond. 'Je vrouw is in mijn huis gestorven. Dat is de schuld van de vroedvrouw die voor mij werkt. Om je terug te betalen, zal ik haar eruit gooien en voor de zorg van je zoon betalen.'


  Berta begon te protesteren, maar Alida legde haar met een blik het zwijgen op. Alida wilde een stokje steken voor datgene wat ze zag gebeuren, maar ze wist niet hoe. Ze had haar man vele dochters en twee zonen gegeven, maar al die pijn werd nu verdreven. Die zou er niet zijn geweest als ze de kinderen had kunnen verwisselen zonder dat haar man het wist. Hij zou van haar hebben gehouden omdat ze hem een zoon had gegeven. Maar nu zou hij weten dat ze had gefaald en hij zou haar haten. En wat nog erger was, hij zou alles - al het land en alle bezittingen - geven aan dit kind dat niet van hem was.


  'Nee, nee,' zei Gilbert met een diepe zucht. 'Je kunt je vroedvrouw niet op straat zetten. Ik weet zeker dat ze goed is. Het was haar schuld niet, het was mijn eigen schuld. Ik maak zulke grote zonen dat de vrouwen ze niet ter wereld kunnen brengen. Het zou beter voor ze zijn als ik mijn vrouwen kleine, gouden meisjes gaf zoals jij.'


  'Het paard dat je gisteren zo mooi vond,' zei John, 'is voor jou.'


  Gilbert keek beledigd. 'Denk je dat ik mijn zóón zou ruilen voor een paard?' vroeg hij verontwaardigd.


  'Nee, nee, natuurlijk niet.' Voor alle paarden van de wereld zou John een grote, sterke, gezonde zoon nog niet hebben weggegeven.


  Langzaam, om John meer tijd te geven met een rijker aanbod te komen, liep Gilbert naar Meg en de baby's. Toen John niets anders wist te zeggen, kwam Gilbert te hulp. 'Ik kan een drinkend kind niet bij zijn melk vandaan halen. Ik moet wachten.' Met een nieuwe dramatische zucht zei hij: 'Ik wou dat ik de jongen bij jou kon laten.'


  John zette grote ogen op.


  'Was er maar een binding tussen onze families. Misschien door een huwelijk. Ik heb een nieuwe vrouw nodig.'


  'Maak je keus uit mijn dochters,' zei John snel. 'Je kunt krijgen wie je wilt. Voor jezelf of je zonen. Wat je maar wilt. Ze zijn van jou.'


  'Ik neem die met dat rode haar,' zei Gilbert onmiddellijk.


  Alida hapte naar adem, want haar dochter Joanna was nog maar tien jaar oud. 'Dat kan niet.' Ze keek smekend naar haar man.


  John bekeek zijn vrouw niet eens. 'Je mag haar hebben.'


  'En haar bruidsschat?' Nu er werd onderhandeld, vertoonde Gilbert geen spoor van verdriet meer.


  'Peniman Manor,' zei John snel.


  Alida balde haar handen tot vuisten tegen haar zij. Peniman Manor was van haar, zij alleen had het van haar vader gekregen. Daar ging ze heen wanneer ze de kans had, een plek waar ze een mooie tuin kon hebben die niet zou worden vertrapt door paardenhoeven. Het was een plek waar geen enkele man welkom was. Daar was alles wat ze ooit had bezeten of had gemaakt wat mooi was, opgeborgen. Haar man vond het er vreselijk, met alle tapijten en boeken en grote schalen met welriekende kruiden op de glimmende tafels.


  Toen Alida haar mond opendeed om te protesteren, keek John haar aan met een gezicht vol woede. 'Jij hebt me ontnomen wat mij rechtens toekwam en nu neem ik wat van jou is.' Hij keek weer naar Gilbert. 'Peniman Manor is voor jou, evenals het meisje. En ik houd de jongen.' Het begon eindelijk tot hem door te dringen dat het krijgen van de jongen slechts een kwestie van geld was.


  'Ik weet niet of ik de jongen wel moet achterlaten. Het is een stevige knul, nietwaar? Kijk eens hoe sterk hij is. Het meisje is al gestopt met drinken, maar de jongen gaat door. Ik weet zeker dat hij een grote, knappe man zal worden.'


  Terwijl zijn hart in zijn keel klopte, probeerde John de zaak te beschouwen als het onderhandelen over een paard. Alleen had hij geen paard zo graag willen hebben als deze jongen.


  'Kinderen gaan dood,' zei John met een schouderophalen. 'Ik weet niet zeker of ik de jongen wel moet houden. Wat schiet ik ermee op jouw buitenmodel zoon groot te brengen? Hij zal ongetwijfeld mijn hele huis en haard opeten.'


  'Het zou een eer zijn een jongen groot te brengen die verwant is aan de kroon,' zei Gilbert, alsof hij beledigd was.


  'Ha! Ik breng hem groot, geef hem les en dan neem jij hem mee en huwelijkt hem uit aan een of ander meisje dat niets voor mij betekent.'


  Gilbert was dol op onderhandelen. Het deed het bloed sneller stromen. 'Mmmm,' zei hij, over zijn kin wrijvend, 'je hebt natuurlijk gelijk.' Hij vond het altijd leuk de andere partij te vleien. 'We zullen deze twee verloven. Wat zeg je daarvan?'


  John wilde een gat in de lucht springen, maar eerst zei hij niets. 'Ik geef hem een leven lang te eten, ik geef hem kleren, ik leer hem van alles, dan trouwt hij met mijn dochter en gaat in een huis wonen dat ik hun moet geven. Ik kan mannen krijgen voor mijn dochters en die hoef ik niet groot te brengen.'


  Het duurde enkele ogenblikken voor Gilbert had bedacht wat John wilde. 'Je wilt een erfgenaam,' zei hij zacht en hij was verbijsterd. John was een dwaas als hij iemand vertrouwde, zeker als hij al zijn bezit naliet aan een jongen die geen bloedverwant van hem was. Even nam Gilbert John van top tot teen op. John was bijna veertig en hoewel Gilbert een losbandig leven had geleid waardoor hij er veel ouder uitzag, was hij pas achtentwintig. Als John deze jongen zijn erfgenaam maakte, kon Gilbert na zijn dood naar voren komen, aanspraak maken op de jongen en alles in bezit nemen.


  'Doe het niet!' riep Alida tegen haar man, want ze las de gedachten van Rasher alsof hij ze hardop had uitgesproken. 'Zie je niet waar hij op uit is? Hij heeft een manier gevonden om alles te stelen wat je hebt. Als jij doodgaat, neemt hij alles.'


  John wierp haar een woedende blik toe. 'Wat kan het mij schelen wat er na mijn dood met mijn bezittingen gebeurt? Moet ik mijn hele leven werken en het nalaten aan een vrouw die me alleen dochters geeft? Moet ik het aan die twee waardeloze jongens nalaten die jij me hebt gegeven? De een kan nauwelijks lopen en de ander is te zwak om te leven. Wat mij betreft, kunnen jullie allemaal op een mesthoop gaan wonen.'


  Hij keerde zich weer naar Gilbert. 'Geef mij de jongen. We zullen contracten opstellen en ik zal hem verloven met een dochter - daar heb ik er genoeg van - en hem tot mijn erfgenaam maken. Zolang ik leef, zal hij van mij zijn.'


  Zolang ik leef, dacht Gilbert. Als John stierf voor de jongen meerderjarig was, zou Gilbert de baas over hem zijn. In werkelijkheid zou Gilbert de baas zijn hoe oud de jongen ook was wanneer John doodging. Gilbert had het altijd gedacht, maar vandaag had bewezen dat John te weekhartig was. Hij gaf alles weg voor iets wat nooit helemaal van hem kon zijn. Bloedverwantschap was alles; contracten op papier hadden niets te betekenen. Als de jongen een paar jaar ouder was, kon Gilbert zeggen dat hij eenzaam was en de jongen terug wilde hebben, tenzij John hem meer geld betaalde.


  'Wat kan me nu troosten, op dit moment, voor het verlies van de zoon van deze vrouw van wie ik zo veel hield?' vroeg Gilbert.


  Even wist John niet wat hij moest zeggen. Wat kon hij nog meer geven dan alles wat hij bezat?


  'Er is een paard...' begon Gilbert. 'En een paar gouden bekers. Ik moet iets hebben om uit te drinken. Maar helaas, ik heb geen wijn in dat oude kasteel van mij. Misschien houdt een nieuw dak de regen buiten.'


  Kokend van haat luisterde Alida een uur lang terwijl haar man 'onderhandelde'. Het kon niet echt onderhandelen worden genoemd, aangezien John die verachtelijke man alles gaf wat hij vroeg. Hij gaf hem wijn en vee en lood voor zijn dak, evenals werklieden om het dak aan te brengen. Hij gaf de zes gouden bekers weg die Alida bij hun huwelijk had meegebracht. Het waren mooie dingen, ingelegd met robijnen en met taferelen uit de heiligenlevens erin gegraveerd, en haar familie had ze generaties lang gebruikt. Ze had ze aan de familie van haar oudste zoon willen geven, maar nu gingen ze naar deze smerige vent die ze ongetwijfeld binnen een paar uur zou omsmelten.


  Na een tijdje keek ze niet langer naar haar man en richtte haar aandacht op de slapende kinderen die de min in haar armen hield. Daar was de oorzaak van al haar problemen.


  Misschien kwam het door de jaren van ellende, door het voortdurende, onophoudelijke kleineren door haar echtgenoot. Misschien kwam het door negentien jaar bidden en niet krijgen wat ze vroeg, maar op dat moment brak er iets in Alida.


  Alida kon niet langer geloven dat ze ooit de gunst van haar man zou winnen. Ze was een goede vrouw voor hem geweest, ze had zijn landgoederen efficiënt beheerd. Hij had er nooit enig idee van hoe de zaken in zijn huizen geregeld werden, hoe het eten werd gekookt en op tafel terechtkwam. Dat liet hij allemaal aan zijn vrouw over en Alida had het er schitterend afgebracht. Ze had toezicht gehouden op de bedienden terwijl ze bijna voortdurend zwanger was. Als er problemen waren, en die waren er veel, regelde zij alles en haar man werd nooit gestoord.


  Nadat ze negentien jaar een uitstekende vrouw voor hem was geweest, gaf hij nu alles wat eeuwenlang van haar familie was geweest weg aan een kind dat geen familie van hem was. Hij negeerde zijn eigen kinderen, kinderen die intelligent waren en leuk om te zien, om alles aan dat schepsel te geven.


  Ze keek naar het kind met het zwarte haar dat in de dikke armen van de min lag en een haat zoals ze nooit eerder had gekend kwam over haar. En elke vezel van die haat was gericht op de baby die nog steeds leven dronk uit die boerenvrouw. Vandaag had het kind zijn moeder al gedood en nu had hij haar ook wel mogen doden. Hij had een hele familie beroofd van hun rechtmatige erfenis, van hun toekomst.
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  'Ik zal de jongen een naam geven,' zei John en er was een nieuw licht in zijn ogen, een licht dat zijn vrouw nooit eerder had gezien.


  Het was een volle dag na haar bevalling en door uitputting had ze kunnen slapen, maar John niet. Hij had erop gestaan dat er meteen een advocaat bij hem werd gebracht en dat er documenten werden opgemaakt tussen hem en Gilbert Rasher. Hij was bang dat Gilbert van gedachten zou veranderen over het kind en het jongetje mee zou nemen.


  Nadat de papieren waren getekend, was John naar beneden naar de bruiloftsgasten gegaan en had aangekondigd dat hij een zoon had gekregen. Om deze leugen te kunnen uitspreken zonder te worden tegengesproken, had hij ermee ingestemd Rasher elk jaar drie akkers graan te betalen zolang de jongen leefde. Dit naast alle andere rijkdommen die hij hem had beloofd.


  Er was grote vreugde toen John zijn nieuws vertelde. Om zijn nieuwe zoon te laten zien, griste John de jongen bij de min vandaan. Weer begon de jongen, evenals het meisje, zo hard te schreeuwen dat zelfs het bulderende gelach van de gasten het lawaai niet kon overstemmen.


  Meg ging stilletjes naar John toe en gaf hem zijn dochter in de andere arm. Onmiddellijk hielden beide kinderen op met huilen. Een ogenblik lang wist John niet wat hij moest doen. Hij was doodsbang dat de mensen zouden raden dat de jongen niet van hem was en zouden weten dat dit meisje was wat zijn vervloekte vrouw hem had gegeven.


  Gilbert, die de woede in Johns nek omhoog zag kruipen, kwam naar voren en kondigde aan dat aangezien de kinderen op dezelfde dag waren geboren, ze met elkaar verloofd zouden worden.


  Daarop werd er nog meer gejuicht en gedronken.


  John keek vol weerzin naar het meisje dat hij vasthield, met een gezicht alsof hij haar als een smerig iets wilde laten vallen.


  'Houd mijn dochter omhoog,' zei Gilbert. 'Laat de mensen zien hoe mooi ze is. Jullie wisten geen van allen dat ik zo'n schoonheid kon voortbrengen, nietwaar?' Hij gaf een vette knipoog naar de menigte en ze brulden van het lachen. Gilbert Rasher had misschien een knappe man kunnen zijn, maar hij had een vader gehad die zijn neus platsloeg en hij was van paarden gegooid en door lansen geraakt, en vanaf zijn tiende jaar had hij met alle mannen en een aantal vrouwen die hij tegenkwam gevochten. Zijn gezicht was nu te verwrongen om te weten hoe hij eruit had moeten zien.


  'Hoe heten ze?' riep iemand.


  'Ja, ja," antwoordde John, nog steeds geïrriteerd omdat hij twee kinderen vasthield in plaats van de ene die hij wilde.


  'Ik zal hem noemen...' John keek op naar de aanwezigen en glimlachte. 'Ik zal hem naar mijn vader vernoemen.' Zijn glimlach werd breder. 'En mijzelf natuurlijk. Ik stel u voor: John Talis Hadley.' Even was hij zo door emotie overmand dat hij niet kon spreken, maar toen hij verder ging, beefde zijn stem. 'Mijn zoon.'


  Er volgde een donderend applaus, want de mensen waren echt blij voor hem. Slechts een paar mensen vermoedden de waarheid, maar die waren slim genoeg om hun mond dicht te houden.


  'En, Gilbert,' riep iemand, 'hoe zit het met je dochter? Wat is haar naam?'


  Aangezien Gilbert nooit in zijn leven had nagedacht over zoiets onbelangrijks als een naam voor zijn kinderen, wist hij niet wat hij moest zeggen. Even stond hij met zijn mond vol tanden.


  Meg raapte al haar moed bij elkaar en zei luid: 'Callasandra. Weet u nog, heer? U hebt het kind Callasandra genoemd.' Het was een naam die ze jaren tevoren had gehoord van rondreizende toneelspelers en ze had hem prachtig gevonden, bijna zo mooi als het kleine meisje.


  De mensen om hen heen speelden een tijdje met die naam. Vervolgens zei een vrouw: 'Dat is heel mooi,' en knikte goedkeurend. Al gauw waren John en Gilbert het er ook mee eens dat dit de naam van het kind was.


  'Geef ze weer aan mij,' zei Meg, de beide kinderen van John overnemend. Ze kon het niet verdragen dat ze zo lang uit haar armen waren.


  Terwijl Meg in een hoek zat en de kinderen de borst gaf, kondigde John aan dat Gilbert met zijn dochter van tien zou trouwen. Na een ogenblik werd dit nieuws met een hoop gemompel begroet. Niemand mocht Gilbert graag, maar vanwege zijn relatie met het hof werd hij getolereerd. Maar nu de meeste mensen dronken waren, lieten ze duidelijk merken dat ze walgden van de wellustige begeerte van deze man voor dat onschuldige kind.


  Gilbert was woedend dat John zo stom was zoiets aan te kondigen, maar hield zich in. Hij zou graag stilletjes met het meisje zijn getrouwd en haar zonder dat iemand het wist voor zijn eigen vertier hebben meegenomen.


  'Wees niet bang,' zei Gilbert luid, een poging wagend om een grapje te maken. 'Ik zal niet met haar naar bed gaan voor ze echt vrouw is geworden.'


  'En moge God haar ziel rust geven,' mompelde een vrouw en te veel mensen lachten.


  John trok zich van niets en niemand iets aan, behalve van de jongen die zo gretig dronk. Hij zou de jongen nooit uit het oog verliezen. Hem nooit door iets of iemand kwaad laten doen. Hij zou hem het beste van alles geven. Hij zou hem àlles geven.
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  Alleen de bediende van Alida, Penella, wist hoe aangeslagen haar meesteres was geweest door de laatste paar dagen. Vanwege Johns overeenkomst met Gilbert wist ze dat ze geen kans meer zou krijgen haar man een zoon te geven. Haar man zou haar bed nooit meer bezoeken en bovendien had het haar deze keer ook al maanden gekost om zwanger te raken. De tijd dat ze kinderen kon krijgen liep ten einde.


  Op de dag dat John Hadley die jongen met dat zwarte haar tot zijn zoon verklaarde, gaf zijn vrouw de hoop op.


  Negentien jaar lang was Alida op de een of andere manier blijven hopen. Ze had geloofd dat als ze haar man gaf wat hij wilde, hij zich op een dag vol liefde tot haar zou keren. Ze wist nu dat dat niet zou gebeuren. Net zoals hij Peniman Manor had weggegeven, zou hij niet aarzelen alles weg te nemen wat iets voor haar betekende.


  Alles wat ik nu nog heb, zijn mijn kinderen,' fluisterde ze, terwijl ze voor het schietgat van het oude, stenen kasteel stond. 'Mijn kinderen. Niet het kind van een andere man en zijn...' Ze kon geen woord bedenken voor het kindvrouwtje dat tijdens de bevalling haar hand had vastgehouden en zulke vreemde dingen tegen haar had gezegd.


  


  'Mijn kind zal jouw kind zijn;


  Jouw kind zal het mijne zijn.


  Ze zullen één geest zijn in twee lichamen.


  Ze zullen samen leven; ze zullen samen sterven.'


  


  Dat had het meisje gezegd. De woorden stonden in haar hersens gegrift.


  'Ga naar bed, my lady,' zei Penella zacht. Ze legde haar handen op de schouders van haar meesteres in een poging haar te laten rusten. Ze had haar nog nooit zo gezien en ze was bang. Alida was altijd een mooie vrouw geweest en de leeftijd en jaren van kinderen krijgen hadden haar schoonheid maar nauwelijks doen vervagen. Maar de gebeurtenissen van deze week hadden haar plotseling veranderd in wat Penella nu zag.


  Alida's haar hing in slierten om haar gezicht en werd met de dag grijzer. Het was twee dagen geleden dat de kinderen geboren waren en met het uur zag Alida er slechter uit. Ze weigerde te eten. Ze sliep alleen nadat ze urenlang had lopen ijsberen. Dan viel ze in een onrustige slaap waarin ze onzin uitkraamde. Penella had iedereen de kamer uit gejaagd en zorgde nu alleen voor haar meesteres. Ze wilde niet dat iemand anders haar zo zag.


  Het was op de nacht van de derde dag dat Penella iets begreep van de wartaal die Alida in haar slaap uitsloeg. Eerst geloofde ze niet wat ze hoorde. Er was iets over: 'Ze gaan samen dood,' daarna telkens weer: 'Ze moeten samen dood. Ze moeten samen dood.'


  Penella legde haar breiwerk neer en bleef heel stil zitten. Ze wilde niet denken dat haar meesteres haar verstand had verloren.


  'Het vuur zal hen reinigen,' zei Alida. 'Door het vuur zullen ze samen sterven.'


  Penella had er geen idee van wat ze ging doen, maar ze stond op en liep naar de deur. Ze ving een dienstmeisje op dat voorbijkwam en zei dat ze voor de deur van de kasteelvrouwe moest blijven staan en dat ze streng zou worden gestraft als ze iemand binnen liet gaan. Aangezien alle bedienden de straffen van Alida kenden, gehoorzaamde ze.


  Penella trok haar rokken op en glipte door de nacht naar de verste toren. Daar had John 'zijn' zoon ondergebracht, samen met de dochter waar hij niets om gaf. Er zat een bewaker voor de deur, maar die sliep, dus kon Penella zonder moeite langs hem heen glippen.


  In de donkere kamer kon ze alleen door het maanlicht zien waar het brede bed stond waar de min sliep, met aan weerskanten een slapende baby tegen zich aan.


  'Word wakker,' zei Penella zacht, zodat de bewaker het niet zou horen.


  Ze schrok zich wild toen ze de hand van een man op haar schouder voelde. Toen ze zich omdraaide, zag ze een kleine, gezette, vriendelijke man, met een gezicht dat verweerd was door jaren zon en wind.


  'Wie ben je?' vroeg ze hijgend.


  'Will. De man van Meg. Wat is er aan de hand?'


  Ze zag dat hij een heel verstandig man was. 'Ik ben bang,' zei ze en voelde zich meteen schuldig, alsof ze haar meesteres verried. Omdat ze dacht dat het misschien verkeerd was dat ze was gekomen, draaide ze zich om om weg te gaan, maar Will hield zijn hand stevig op haar schouder.


  'Wat is er? Je moet het me vertellen.'


  De man maakte zo'n aardige, betrouwbare indruk dat ze hem fluisterend alles vertelde. 'Het is te veel geweest voor mijn meesteres. Ik denk dat ze de jongen iets wil aandoen. Ik denk...' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  'Hoe?' vroeg Will.


  'V...vuur.' antwoordde ze. 'Ze heeft het over vuur.'


  Will had niet echt onderwijs genoten, maar tijdens zijn leven op een boerderij had hij met veel noodsituaties te maken gehad en hij wist hoe hij snel moest handelen. 'We moeten de kinderen en Meg hier weghalen.'


  'Er is waarschijnlijk geen gevaar. Ik weet zeker dat mijn meesteres maar wat aan het raaskallen was. Ik weet zeker...'


  'Ja, natuurlijk,' zei Will sussend. 'Misschien praatte ze in haar slaap. Ze heeft net een baby gekregen. Soms zeggen vrouwen dan rare dingen. Ik weet zeker dat het niets te betekenen heeft, dus moet je naar haar teruggaan en haar goed verzorgen.'


  'Ja, je hebt gelijk,' zei Penella dankbaar, blij met de kalme kracht van deze man.


  'Ga nu maar. Ga naar bed. Morgenochtend ziet alles er weer beter uit.'


  Toen ze weg was, maakte Will onmiddellijk Meg wakker. Hij wist dat hij moest zorgen dat ze allemaal zo snel mogelijk wegkwamen. Sinds Meg hem had verteld dat de kinderen verwisseld waren, had hij verwacht dat er zoiets zou gebeuren. Natuurlijk zou Alida deze jongen doden, die nu een bedreiging was voor haar eigen kinderen.


  Meg, die goede, lieve Meg, stelde geen vragen toen haar man haar wakker maakte en tegen haar zei dat ze de kinderen langs de bewaker moest smokkelen en zo snel mogelijk het kasteelterrein moest verlaten. Ze voelde dat de kinderen in gevaar waren en dat was genoeg voor haar.


  Will ging de kamer uit en leidde de bewaker af met een ontzettend vulgair verhaal, terwijl Meg de slapende kinderen dicht tegen zich aan hield en de oude, stenen trappen af rende. Toen ze eenmaal buiten was, trok ze haar omslagdoek over haar hoofd en liep snel naar het dorp. Ze dankte de hemel dat in deze moderne tijden de ophaalbrug niet omhoog en omlaag werd gedaan. De reden waarom John Hadley nog steeds in een kasteel woonde, was dat hij te gierig was om een comfortabel huis te bouwen. De dikke stenen muren waren als bescherming niet langer nodig.


  Toen Will er eenmaal zeker van was dat Meg genoeg tijd had gehad om weg te komen, probeerde hij heel hard na te denken. Als er een brand was en de baby's hadden moeten verbranden, zouden er kleine lijkjes gevonden moeten worden. Als dat niet gebeurde, zou er naar de jongen worden gezocht en zou hij altijd gevaar lopen als hij nog leefde.


  Het kostte Will slechts een ogenblik om een besluit te nemen. Hij vond het vreselijk wat hij moest doen en hij dacht dat hij misschien niet in de hemel zou komen als hij zo'n afschuwelijke daad beging. Maar hij vond het niet erg de hemel op te geven voor Meg en die kinderen waar ze al zo veel van hield.


  Hij verliet het kasteel en rende naar het kerkhof waar een aantal dagen tevoren de lijkjes van zijn tweelingzoontjes te ruste waren gelegd. Als er brand kwam, zouden de lijkjes van twee baby's worden gevonden in het puin.


  Vlak voor zonsopgang brak er brand uit in het oude kasteel. De oude eiken vloerplanken werden als papier door het vuur verteerd. De vlammen waren zo heet dat het loden dak smolt en naar beneden regende op de mensen op de binnenplaats. Er werd een poging gedaan het vuur te blussen, maar het was te snel te heet.


  Temidden van alles stond John Hadley telkens weer te schreeuwen: 'Mijn zoon, mijn zoon.' Hij zou zich in de vlammen hebben gestort om het kind te redden als een half dozijn mannen hem niet had tegengehouden. Ze zagen dat het geen zin had, omdat de kamer boven in de toren waar de kinderen zaten het eerst in vlammen was opgegaan.


  Het duurde twee dagen voor de as voldoende was afgekoeld om het puin te doorzoeken en daarin werden de lijkjes van twee baby's gevonden. Er was niet veel over van het oude kasteel en iedereen die voor zijn levensonderhoud afhankelijk was van de opbrengst van het landgoed wachtte vol spanning op wat John zou gaan doen. Intussen deden de wildste geruchten de ronde over wat er na de geboorte van de twee baby's was gebeurd. Sommigen zeiden dat de vrouw van John Hadley een monster had gebaard. Sommigen zeiden dat de jongen het gevolg was van het feit dat Alida haar ziel aan de duivel had verkocht voor een zoon. De meeste mensen waren het erover eens dat het beter was dat beide kinderen waren omgekomen in de zuiverende vlammen.


  Sommigen vermoedden de waarheid, maar degenen die het wisten waren zo verstandig hun mond dicht te houden.


  Wat iedereen vreesde, was wat er zou gebeuren als John uit de kamer kwam waar hij zichzelf had opgesloten.


  Toen hij een week later inderdaad naar buiten kwam, was hij een ander mens. Zijn haar, dat eens diepzwart was geweest, had nu de kleur van staal. Er liepen diepe vouwen langs de zijkanten van zijn mond en zijn ogen hadden een harde, koude uitdrukking.


  Op een woest paard reed hij de binnenplaats op. Een paard waarvan John eerder had gezegd dat het alleen geschikt was als hondenvoer. Het bloed droop uit de mond van het beest door het gekartelde bit dat hij gebruikte.


  'Wat liggen jullie daar te lummelen?' bulderde hij tegen de mensen op het binnenplein. Zelfs zijn stem leek te zijn veranderd. 'Er is werk te doen,' schreeuwde hij. 'Ik ga een huis bouwen. Een mooi huis. Een huis om mijn koningin te eren. In de benen nu en wérken!'


  Vanaf die dag werd er geen woord meer gezegd over de zoon die in de brand was omgekomen en John Hadley was een ander mens. Tevoren was hij een eenvoudig man geweest, een hartstochtelijk man, die intens liefhad en haatte, maar nu leek het of hij vanbinnen leeg was. Hij haatte niemand, hij had niemand lief. Zijn enige zorg was het bouwen van een stenen huis, een mooi stenen huis vol mooie dingen. Het was alsof hij tot het besluit was gekomen dat als hij geen kinderen kon achterlaten die hem bevielen, hij een heel indrukwekkend huis moest achterlaten.


  Ook zijn vrouw was veranderd, maar ten goede. Haar man vervloekte haar nu niet en vernederde haar niet meer. Hij bezocht haar bed niet langer, maar daar was ze blij om. Eigenlijk ging John haar beschouwen als een man en toen hij merkte dat ze iets van tuinen wist, begon hij haar mening te vragen.


  Naarmate de jaren verstreken, veranderde hun huwelijk in vriendschap en langzaam kreeg Alida weer hoop. Sommige vrouwen zouden het vreselijk hebben gevonden als hun man hen zonder warmte bekeek, maar voor Alida was het ontbreken van haat in de ogen van haar man bijna liefde.


  Ze had er nooit een ogenblik spijt van dat ze de brand had gesticht en de jongen had vermoord, en ook haar eigen dochter. Ze had het gevoel dat die twee waren gestorven zodat haar vele andere kinderen nu en in de toekomst konden leven. Er werd nu niet meer gepraat over het weggeven van al het bezit van haar kinderen aan Gilbert Rasher. Na de brand was de man gekomen en had gezegd dat John bij hem in de schuld stond, ook al was de jongen dood. Het was niet zijn schuld dat dat was gebeurd. John had op het contract gespuwd en was weggelopen. Gilbert reed weg en viel de familie Hadley niet meer lastig, zelfs niet om aanspraak te maken op het meisje van tien dat zijn bruid had moeten zijn.


  Bijna vijftig mijl daarvandaan kochten Will en Meg Watkins een boerderij en installeerden zich om 'hun' twee kinderen groot te brengen. Will vertelde zijn vrouw nooit dat hij op de nacht van hun vertrek een zak met zes prachtige gouden bekers had gestolen, recht onder de arm van een slapende Gilbert Rasher vandaan. De bekers waren nu veilig opgeborgen onder de vloer van de boerderij. Een ervan miste een robijn die hij had gebruikt om de boerderij te betalen, maar verder waren ze intact. Als de kinderen ouder waren, was hij van plan de bekers aan hen te geven.


  Hij vertelde Meg niet de waarheid over de brand, over de verbrande babylijkjes die in het puin waren gevonden. Hij wilde niet dat ze dacht dat haar dierbare baby's gevaar liepen, want anders was hij bang dat ze hen nooit de deur uit zou laten gaan.


  Hij vertelde haar dat John hem geld had gegeven om de boerderij te kopen en had gewild dat ze weg zouden gaan uit het dorp waar ze beiden waren opgegroeid omdat daar gevallen van de pest waren gemeld. Will zei dat John en zijn vrouw een mooi nieuw huis aan het bouwen waren en dat hij over heel veel jaren pas zou willen dat Meg hem de kinderen bracht. Tot die tijd moesten zij en Will ze een veilige opvoeding op het platteland geven.


  Het enige wat Meg belangrijk vond, was dat de kinderen van haar waren. Ze was blij dat ze hen niet naar het kasteel zou hoeven brengen om hen over te dragen aan een ander zodra ze gespeend waren. Maar voor de zekerheid hield ze hen aan de borst tot ze twee jaar oud waren.


  En toen niemand hen kwam halen nadat ze niet meer aan de borst waren, leek Meg te vergeten dat ze niet van haar waren.


  Maar Will vergat het nooit en hij bleef voortdurend waakzaam of er geen vreemden aan de horizon verschenen.
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  Acht jaar later


  1579


  



  'Paarden!' zei Callie vol minachting. 'Jij wilt altijd paarden. Heb je geen fantasie?'


  'Net zoveel als jij,' zei Talis, zichzelf verdedigend, maar hij wist dat het niet waar was. Callie was degene met de verhalen in haar hoofd.


  Hij liep op de stoffige weg achter de langzaam rijdende wagen. Ze waren op weg naar huis nadat ze hun producten naar de markt in het dorp hadden gebracht. Zoals gewoonlijk zat Will te dutten op de wagen en liet het oude paard zelf de weg naar huis zoeken. Callie zat achter op de wagen. Ze zwaaide met haar blote benen. Met haar handen onder haar benen gestopt leunde ze voorover en keek hoe Talis met zijn houten zwaard zwaaide.


  Ze zagen er volkomen verschillend uit. Talis was heel donker en Callie heel blond. Hij was groot en stevig gebouwd, terwijl zij heel tenger was. Hij was knap en zij was gewoontjes. Hij was heel groot voor zijn leeftijd. Hij was nog maar acht, maar hij leek minstens twaalf, terwijl Callie een lief, onschuldig gezichtje had waardoor ze jonger leek dan ze was. Talis demonstreerde vaak dat hij haar kon optillen en ronddraaien. Maar dan nam Callie wraak en glipte door kleine ruimtes waar hij met zijn grote lichaam niet door kon. Ze vond het prachtig hem te herinneren aan de keer dat hij was blijven steken tussen de ijzeren tralies in de kelder van een oud huis.


  'Kun je niets beters bedenken dan paarden?' vroeg ze met grote minachting in haar stem.


  Talis haalde fel uit met zijn zwaard naar een denkbeeldige vijand. 'Het is jóuw taak dingen te bedenken.'


  'O? Als ik moet nadenken, wat heb ik dan aan jóu?'


  'Mannen moeten vrouwen beschermen, dapper en eerlijk zijn. Mannen zijn gemaakt voor eer en goede daden; mannen zijn...'


  'Ha, ha!' zei Callie spottend. 'Wat weet jij van dappere daden? De laatste keer dat jij hebt gevochten was om die grote raap uit de grond te krijgen. Tenzij je meerekent dat de koe op je voet is gaan staan.'


  Hij trok zich niets van haar aan en bleef steken met zijn zwaard. 'Goed dan, draken,' zei hij na een tijdje.


  Callie kreunde spottend. 'Het zijn altijd draken of paarden.'


  Hij rende een paar stappen en sprong toen achter op de wagen om naast haar te gaan zitten. 'Op een dag ben je misschien dankbaar dat ik zoveel van draken weet als ik je kom redden.'


  'Ik kan mezelf redden.'


  'Ha!' zei hij. 'Hoe kun jij jezelf tegen een draak verdedigen? Door hem dood te praten?'


  Callie dacht over de vraag na. 'Ik denk het wel. Ik zal hem zó'n mooi verhaal vertellen dat hij blijft staan om te luisteren.'


  Talis stak zijn zwaard uit en kneep zijn ogen toe. 'Terwijl hij dan naar jou luistert...'


  'Zó intens luistert dat hij niet kan bewegen,' voegde ze eraan toe.


  'Hij zal veranderd zijn in steen. Terwijl hij luistert, sluip ik naar hem toe en...'


  De ogen van Callie lichtten op op een manier die Talis heerlijk vond. Het betekende dat ze een verhaal ging vertellen. 'Jij klimt op zijn rug. Hij voelt je niet omdat je toverschoenen aan hebt, schoenen die je had gekregen van een heks die wilde dat je de draak zou doden en...'


  'Waarom?'


  Hij hoefde zijn 'waarom' niet uit te leggen omdat ze wist wat hij bedoelde. 'Jij had de baby van de heks gered en...'


  'Heksen krijgen geen baby's!' zei hij minachtend.


  Geïrriteerd zei ze: 'Goed dan, het is een baby waar ze van houdt omdat het zo'n mooie baby is. Iedereen is dol op de baby, zelfs de draak. Hij houdt er zoveel van dat hij de baby wil opeten. Op die manier is de baby altijd bij hem.'


  Talis zette grote ogen op.


  Omdat ze wist dat hij nu in de ban van het verhaal was, treuzelde Callie een beetje. Ze was slim genoeg om zich geen illusies te maken over haar uiterlijk, maar als het op haar vertelkunst aankwam, was ze heel ijdel. De rest van de weg naar huis luisterde hij ademloos naar haar verhaal over toverschoenen die hem gewichtloos maakten zodat hij op de rug van de draak kon klimmen en zijn hart kon doorboren. Terwijl hij lag dood te gaan, was zijn enige verzoek het eind van het verhaal van Callie te horen.


  Toen ze klaar was, zei Talis met een ernstig gezicht: 'Ik ben blij dat ik hem heb gedood, Callie. Misschien had hij je willen opeten zodat hij al je verhalen in zijn buik had.'


  'Zou je verdrietig zijn als de draak me op zou eten?'


  'Natuurlijk,' zei hij. 'Wie zou me verhalen vertellen als jij dood was?' Met die opmerking sprong hij van de wagen en rende de paar meter naar het huis, terwijl Will, die nu wakker was (het paard wist precies wanneer het een ruk aan de leidsels moest geven om hem te wekken), het erf op reed.


  'Dat zal ik je betaald zetten,' riep Callie, terwijl ze van de wagen sprong en achter hem aanrende.


  Talis rende naar Meg toe, die hen zoals altijd wanneer ze terugkwam, in de deuropening stond op te wachten. Will zei dat ze aanvoelde wanneer ze terugkwamen, maar de waarheid was dat ze altijd zo bang was dat ze met z'n drieën zouden verdwijnen, dat ze het grootste deel van de marktdag in de deuropening stond te wachten.


  Talis, die bijna even lang was als Meg, pakte haar bij haar dikke middel en dook weg voor een klap van Callie.


  "Nou, nou, wat is dat?' vroeg Meg. 'Hebben jullie weer ruzie gemaakt?' Ze probeerde streng te zijn, omdat Will altijd tegen haar zei dat ze de kinderen vreselijk verwende, maar ze kon hen niet voor de gek houden. Ze wisten dat Meg hun alles zou geven wat ze kon.


  Wat hun geruzie betreft, ze werden niet kwaad op elkaar, maar plaagden elkaar genadeloos. Ze wedijverden voortdurend met elkaar. Het gevoel bestond niet dat Talis iets kon doen omdat hij een jongen was of dat Callie dingen deed omdat ze een meisje was. Ze daagden elkaar uit om te zien wie het hoogst in een boom kon klimmen en tot afgrijzen van Meg volgde Callie de veel sterkere Talis werkelijk overal.


  Meg zou nooit de keer vergeten dat Will twee jaar geleden Talis voor het eerst had meegenomen naar de markt. Geen van de volwassenen had er op dat moment erg bij stilgestaan. Will had hulp nodig en Talis was groot genoeg om die te geven, terwijl Callie alleen maar in de weg zou lopen omdat ze zo klein was en bovendien een meisje.


  Talis was zo opgewonden geweest dat hij meeging naar het dorp, dat hij het er dagenlang over had. Callie had vanaf het begin beseft dat zij niet mee zou gaan, maar ze had niets gezegd. Op de ochtend dat hij zou gaan, had Meg Talis niet hoeven wekken en dat was ongebruikelijk, aangezien hij een slaapkop was. Hij kleedde zich snel aan, schrokte zijn ontbijt op en toen Meg tegen hem zei dat hij op de wagen moest gaan zitten, rende hij naar de deur. Toen bleef hij plotseling staan en terwijl hij zich met een frons omdraaide, zei hij ongeduldig: 'Kom mee, Callie, we gaan!'


  Het was Will die tegen hem zei dat Callie te klein was om mee te gaan.


  Meg zou de uitdrukking op het knappe gezicht van Talis nooit vergeten. Hij was met stomheid geslagen; het was nooit bij hem opgekomen dat Callie niet met hen mee zou gaan. Ze betwijfelde of het ooit bij hem was opgekomen iets zonder Callie te doen. Ze sliepen in hetzelfde bed en brachten elke minuut van iedere dag samen door. Voor zover hij wist, waren ze sinds hun geboorte nooit meer dan een paar minuten niet bij elkaar geweest.


  Meg zag hoe Talis zwijgend, met een vals vertoon van dapperheid, Will naar buiten volgde en naast hem op de wagen ging zitten. Hij keek niet één keer om naar Callie, die hem voor het huis met grote, eenzame ogen stond na te kijken.


  Meg en Will hadden het erover gehad en besloten dat het 'goed' voor de kinderen zou zijn zo af en toe niet bij elkaar te zijn. Het zou hen voorbereiden op wat het leven in petto had.


  Maar wat kon de volwassenen voorbereiden op het grote verdriet van twee kinderen van wie ze zo veel hielden?


  Die hele dag had Meg geprobeerd Callie te interesseren voor wat ze aan het doen was. Maar Callie bleef maar op het gras voor het huis naar de weg zitten staren. Meestal zorgde Callie heel goed voor haar dieren, maar die dag reageerde ze niet toen Meg tegen haar zei dat de konijnen honger hadden.


  Meg probeerde haar aandacht te trekken, maar Callie zat daar maar. Ze had haar knieën opgetrokken, haar armen eromheen geslagen en staarde naar de lege weg. Meg probeerde zelfs haar naar binnen te krijgen om haar te helpen iets lekkers te koken voor Talis, maar zelfs toen reageerde ze niet.


  Na een tijdje kon Meg het niet langer verdragen, dus tilde ze het kleine kind op om haar naar binnen te dragen. Nog nooit in haar leven had Meg iemand zo zien vechten als Callie. Callie was meestal een heel lief kind, maar toen Meg haar die dag aanraakte, veranderde ze in een woest dier. Ze hield haar kleine lichaam stijf en haar handen begonnen te krabben en te klauwen; ze schopte hard met haar voeten.


  Meg zette haar snel weer neer zodat ze haar stille wake kon voortzetten. Halverwege de morgen probeerde Meg niet langer Callie ergens voor te interesseren, dus zette ze haar stoel buiten en ging bonen zitten doppen, terwijl ze het kleine meisje in de gaten hield. Haar hart deed pijn bij de leegte die ze op het gezicht van het kind zag.


  Vroeg in de middag hield Callie ineens haar hoofd omhoog. Ze spitste haar oren alsof ze een hond was die naar iets luisterde. Meg tuurde de weg af die voor de oude boerderij liep, maar zag niets. Callie ging rechtop zitten, luisterde intenser, sprong toen lenig op en rende weg.


  Meg gooide de bonen neer en rende achter haar aan, maar kon het kind van acht jaar niet bijhouden. Ze maakte zich ongerust dat Callie in haar toestand voor een wagen zou rennen en gewond zou raken.


  Meg kwam bij het kruispunt en daar stond de kleine Callie op de stoffige weg. Ze draaide alsmaar in het rond, alsof ze niet bij haar verstand was. Meg ging naar haar toe, knielde neer en probeerde haar armen om haar heen te slaan. 'Callie, liefje, Talis komt gauw terug. Dat zul je zien. Hij komt gauw terug en dan is alles weer goed.'


  Callie had een wilde blik in haar ogen. 'Hij kan me niet vinden. Hij kan me niet vinden. Hij is me aan het zoeken. Hij kan me niet vinden. Hij zoekt me. Hij kan me niet vinden. Hij kan...'


  Het kind tegen haar boezem aandrukken was de enige manier om haar te laten ophouden met schreeuwen en als een gek met haar armen rond te zwaaien. Megs eerste gedachte was het meisje mee naar huis te nemen en in bed te stoppen. Ze wilde haar geruststellen dat Talis veilig bij Will was en niet verdwaald kon zijn, maar haar hart sloeg een slag over bij de gedachte dat Callie misschien gelijk kon hebben. Als Talis nu eens bij Will was weggegaan in het dorp en had geprobeerd thuis te komen? Ook al zag Talis eruit alsof hij bij na volwassen was, hij was pas acht en nog nooit eerder in het dorp geweest. En als hij in dezelfde toestand verkeerde als Callie nu, zou hij te zeer van streek zijn om de weg naar huis terug te vinden.


  Ze stonden nu op een kruising van zes wegen. Voor een volwassene was het al verwarrend, laat staan voor een kind dat koortsachtig probeerde thuis te komen.


  Meg stond op en legde haar handen op de schouders van Callie. 'Luister goed naar me, Callie. Ik wil dat je die weg daar afgaat en uit alle macht om Talis roept. Ga niet te ver. Ik wil jou niet ook kwijtraken. Begrijp je?'


  Toen het meisje glazig bleef kijken, alsof de angst het won van haar verstand, schudde Meg even aan haar. 'Ja,' zei Callie.


  'Als je langs de weg iemand ziet, vertel dan hoe Talis eruitziet en vraag of ze hem hebben gezien. Vraag...'


  'Als een toverprins,' fluisterde Callie. 'Hij ziet eruit als een toverprins.'


  'Ja, nou, misschien kun je beter vertellen dat hij zo lang is en zwart haar heeft en een groen leren wambuis draagt en ongetwijfeld dat vreselijke zwaard bij zich heeft. Goed?'


  Callie knikte en Meg was er zeker van dat Callie alles kon en zou doen voor haar geliefde Talis.


  Twee uur lang riepen ze en gaven ze voorbijgangers een beschrijving van Talis, daarna kwam Will de weg af scheuren uit het dorp. Het schuim stond het oude paard op het lijf van het rennen. Het gezicht van Will was asgrauw. 'Hij is verdwenen,' zei hij tegen Meg, absoluut niet verbaasd dat zij en Callie midden op het kruispunt stonden, anderhalve mijl bij hun huis vandaan.


  De ogen van Callie waren zo groot van angst dat ze haar hele gezicht dreigden op te slokken. Ze had de hele dag niets gegeten en ze beefde van moeheid, maar ze wilde geen slok nemen van het water dat Meg haar probeerde te laten drinken. 'Talis heeft dorst,' was alles wat het kind zei.


  Nadat ze nog een uur hadden gezocht, waarbij de twee volwassenen haar niet uit het oog durfden verliezen, ging Callie aan de kant van de weg zitten en zei met een heel volwassen stem: 'Ik ga hem naar me toe roepen.'


  'Ja, natuurlijk. Je moet blijven roepen. Misschien hoort hij je toch,' zei Meg, terwijl ze haar best deed de paniek uit haar stem en haar gedachten te houden. Will had de wagen genomen en had alle zes de wegen minstens een mijl af gereden. Daarna was hij teruggekomen om te vertellen dat hij niets had gezien en ook niemand had gesproken die een jongen als Talis had gezien.


  Callie ging onder een paar bomen aan de kant van de weg in het gras zitten. Ze trok haar knieën op, sloeg haar armen eromheen en legde haar hoofd op haar armen.


  'Ze zit te rusten,' zei Will tegen zijn vrouw. 'Dat is mooi.'


  Maar Meg wist dat Callie niet zou rusten zo lang Talis weg was, dus ging ze naar het kind toe en knielde naast haar. Zachtjes, nauwelijks hoorbaar, zei Callie: 'Kom bij me. Ik ben hier. Je moet bij me komen. Volg mijn stem. Luister naar me. Kom bij me. Kom bij me. Kom bij me.'


  Toen Meg opstond, voelde ze dat haar nekharen overeind stonden. 'Ze zit te bidden,' zei ze tegen Will toen hij haar vragend aankeek. Maar Meg wist dat Callie niet aan het bidden was. Meg was ervan overtuigd dat Callie met Talis 'praatte' - en wat meer was, ze was er zeker van dat Talis haar zou 'horen.'


  In de volle overtuiging dat het goed was wat ze deed, hield Meg op met langs de weg rennen en roepen. Ze ging een paar meter achter Callie zitten, bijna verstopt onder de bomen om haar niet te storen, en wachtte. Will zei dat hij naar Talis zou blijven zoeken, maar Meg wuifde hem weg. Ze wilde erbij zijn als Talis bij Callie terugkwam.


  Het leek een eeuw te duren, maar in feite was het minder dan een uur, vlak voor zonsondergang, toen er een geluid klonk in de struiken aan de andere kant van de weg.


  Het hoofd van Callie ging omhoog maar Meg wist dat het Talis niet kon zijn, want anders zou Callie naar hem toe komen. Callie zat daar maar, strak voor zich uitkijkend. Tot Megs verbazing kwam Talis een ogenblik later te voorschijn.


  Meg wilde naar hem toe rennen, haar armen om hem heen slaan en hem stijf tegen haar borst drukken, maar ze dwong zichzelf te blijven waar ze was. Nog nooit eerder had ze zich gerealiseerd dat deze kinderen van geen enkele volwassene waren; ze waren alleen van elkaar.


  Langzaam, alsof ze een volwassene was, liet Callie haar benen zakken en stak haar armen uit naar Talis, terwijl hij de zandweg af kwam strompelen. Hij was smerig, er zat opgedroogd bloed op zijn gezicht van een bloedneus, zijn broek was bij de knie gescheurd en Meg zag dat hij zijn knie behoorlijk had geschaafd. Hij was een schoen kwijt en het zag ernaar uit dat hij een snee in zijn voet had. Er zaten vegen van reeds lang opgedroogde tranen op zijn vuile wangen. Wat hij vandaag ook had doorgemaakt, het was een beproeving geweest.


  Langzaam, omdat hij duidelijk pijn had aan zijn voet en zijn knie, hinkte hij naar Callie toe. Hij zag Meg niet eens zitten in de schaduw van de bomen. Toen hij bij Callie was, zakte hij tegen haar aan, zijn armen gingen om haar hals en zijn lichaam viel tegen haar aan. Hij woog heel wat meer dan Callie, maar het lichaam van het kleine meisje was zo stevig als een rots, terwijl ze hem met verbazende kracht ondersteunde.


  Op een volwassen manier schoof Callie met Talis tot zijn hoofd in haar schoot lag, daarna vouwde ze zijn armen over zijn borst en hield zijn beide handen in de hare, terwijl ze met haar andere hand over zijn vuile haar streek.


  Talis begon zacht te huilen. 'Ik kon je niet vinden. Ik was je kwijt. Ik heb overal gezocht.'


  'Ja,' fluisterde Callie.


  'Ik hoorde je steeds maar roepen.'


  'Ik wilde niet dat je verdwaalde. Je bent van mij. Je bént mij.'


  'Ja,' fluisterde Talis, terwijl de tranen nog steeds over zijn wangen stroomden. Zijn borst ging op en neer, terwijl Callie zijn handen vasthield, haar vingers tussen de zijne vouwde en zijn vingertoppen streelde met de hare.


  Ook bij Meg rolden de tranen over haar wangen. Talis was een trotse jongen en niets ter wereld kon hem aan het huilen maken. Een paar maanden geleden had Will hem tikken met een riem gegeven, toen hij het kippenhok open had gelaten en een vos vier kippen had opgegeten, maar Talis had geen traan van pijn gelaten. Toen hij vier was, was hij uit een boom gevallen en had hij zijn arm erg verstuikt, maar ook toen had hij niet gehuild. Zelfs toen hij nog maar een jaar oud was en een hond hem achterna had gezeten die groter was dan hij, had hij niet gehuild. Zodra hij oud genoeg was om te praten, had hij gezegd: 'Jongens huilen niet.'


  Maar nu lag hij in Callies schoot en huilde tot Meg dacht dat haar hart zou breken.


  Callie stak haar hand achter haar hoofd en trok haar dikke, blonde vlecht naar voren. Ze maakte het leren bandje los waarmee hij aan de onderkant was vastgebonden. Callie was niet wat je noemt knap. Ze was een doorsnee-kind met lichte ogen en lichte wimpers en bleekroze lippen. Naast de bijna flamboyante schoonheid van Talis was ze onbeduidend. Maar één ding was uitzonderlijk aan Callies uiterlijk: ze had prachtig haar. Het was niet dun zoals het meeste blonde haar, maar dik en had een schitterende honing-kleur, met strepen lichter en donkerder haar ertussen. Bijna iedereen die Callie zag, maakte een opmerking over haar haar, omdat over haar uiterlijk verder niets te zeggen viel.


  Callie maakte nu haar vlecht los. Ze haalde haar handen door haar haar om het in een weelderig zachte deken uit te spreiden. Daarna begon ze de tranen van Talis weg te vegen, zijn gezicht te strelen met haar rijke hoeveelheid haar.


  Terwijl Meg hen gadesloeg, geneerde ze zich. Ze zou dit eigenlijk niet moeten zien. Niemand zou zoiets intiems tussen twee mensen moeten zien. Op dit moment kon ze deze twee niet als kinderen zien, ze kon hen niet zien als pas acht jaar oud. Wat Callie aan het doen was, was zo oud als de liefde zelf, en als Meg het woord had gekend, zou ze het erotisch hebben genoemd. Want dat was het wat Callie deed, het was het erotische gebaar van een volwassen vrouw.


  Terwijl Callie zijn gezicht streelde met haar haar, begon ze heel zacht tegen hem te praten, heel erg zacht, en zoals altijd vroeg Meg zich af waar Callie over sprak tegen Talis, maar de kinderen bewaarden hun geheimen en lieten nooit iemand weten wat er tussen hen gebeurde. Ze had gezien hoe Talis zich onder een boom uitstrekte en bewegingloos luisterde, terwijl Callie een uur achter elkaar aan het woord was. Maar hoe vaak Meg het ook vroeg, ze vertelden haar nooit waar ze het over hadden. Ze had Will gevraagd te proberen erachter te komen, omdat Meg wist dat Callie tegen Talis praatte als ze terugkwamen van de markt, maar Will was niet nieuwsgierig. 'Ze praten over van alles waar kinderen over praten: spoken en heksen en draken. Wat kan mij dat schelen?'


  Maar Meg wist dat er meer tussen hen gebeurde dan tussen gewone kinderen. Soms dacht ze dat Will vergat dat de kinderen geboren waren uit adellijke ouders. Soms dacht ze dat hij het alleen maar belangrijk vond dat het werk op de boerderij werd gedaan. Het kwam nooit bij haar op dat de veiligheid van de kinderen op een dag afhankelijk zou kunnen zijn van hun 'gewoon' zijn en dat ze eruit zagen als boerenkinderen.


  Die dag boog Meg zich naar voren om te proberen te horen wat Callie zei, omdat het Talis leek te kalmeren tot zijn lichaam zich begon te ontspannen, maar net toen ze een paar woorden begon te horen, kwam Will met een luide kreet van woede op hen af.


  'Ik heb me gek gezocht naar je, jongeman. Je had niet bij me vandaan mogen gaan!' riep Will. 'Callie, haal je haar uit zijn gezicht zodat hij me kan horen. Talis! Weet je hoeveel last je ons allemaal hebt bezorgd?'


  Meg kende haar man goed en ze voelde hoe bang hij was bij de mogelijkheid de jongen kwijt te raken van wie hij zo veel was gaan houden. Ze wist dat hij van plan was Talis straf te geven omdat hij was weggelopen, maar daar zou ze een stokje voor steken.


  Meg kwam te voorschijn uit het duister van de bomen. 'Will,' zei ze streng, met haar rug naar de kinderen. 'Ik denk dat Talis wel genoeg te verduren heeft gehad voor één dag. Hij heeft pijn en we hebben allemaal honger.' Haar ogen zeiden meer dan haar woorden. Ze was een goede echtgenote en een milde vrouw. Ze was het met Will eens toen hij zei dat hij Talis moest straffen toen hij het kippenhok had opengelaten, maar hij zag dat ze het nu niet met hem eens was.


  Als Meg zich verzette, was ze sterker dan wie dan ook, iets wat Will eigenlijk liever niet wilde weten. Hij was te opgelucht dat Talis veilig was om nog meer problemen te willen. Ze konden deze dag beter zo snel mogelijk vergeten.


  'Ja,' zei hij, 'ik zie dat de jongen verzorging nodig heeft.' Hij zei verder niets, maar bukte zich en nam de grote jongen in zijn armen. En toen Talis protesteerde en zo volwassen mogelijk zei dat hij best kon lopen, negeerde Will hem en droeg hem naar de wagen.


  Toen de kinderen en zij eenmaal achter in de wagen zaten, ging Meg tegen een zijkant zitten en het was alsof ze in een flits weer in kinderen veranderden. Ze knipperden met hun ogen alsof ze waren ontwaakt uit een droom, vielen tegen haar aan en begroeven hun vuile gezicht in haar zachte boezem, allebei verlangend naar haar moederlijke troost.


  Meg noch Will had het ooit over wat er die dag was gebeurd, maar ze probeerden nooit meer de kinderen te scheiden.
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  'Meg!' zei Will voor de vierde keer, haar opschrikkend uit haar dagdromerij. 'Kan een hongerig man nog iets te eten krijgen?'


  'Ja, natuurlijk,' antwoordde ze, terwijl ze zich losmaakte van de lachende, stoeiende kinderen. 'Kom binnen en vertel hoe je dag is geweest. Hoe was het op de markt? Wat heb je gezien?'


  Later, na het eten, toen zij en Will samen in bed lagen, vroeg Meg hem zoals zo vaak waar de kinderen over hadden gepraat terwijl ze naar huis reden. Will zei dat hij er geen idee van had en draaide zich om om te gaan slapen. Maar Meg bleef aan zijn hoofd zeuren. 'Als wij in de buurt zijn, is Talis altijd aan het woord. Die is absoluut niet verlegen. Maar Callie doet zelden haar mond open.'


  'Dan is er in ieder geval één vrouw die weet hoe ze haar mond moet houden,' mompelde hij, terwijl hij over zijn schouder keek.


  Meg deed of ze het niet begreep. 'Maar als de kinderen alleen zijn, is Callie aan het woord en houdt Talis zijn mond. Zij praat uren achter elkaar en hij zegt nooit een woord. Als ik eraan kom, houdt ze haar mond.'


  Will hoorde aan haar stem dat het haar kwetste en hij wist dat het haar van streek maakte dat er iets gebeurde met 'haar' kinderen waar zij geen deel aan had. Hij stak zijn hand uit en kneep in de hare. 'Je komt er binnenkort wel achter. Daar twijfel ik niet aan.'


  'Dat hoop ik,' zei ze en draaide zich om, terwijl ze haar rug op de prettige en zo vertrouwde manier tegen hem aan drukte.


  Het regende nu al drie dagen en Will had niet veel werk kunnen doen. Het was winter, dus vond hij het niet erg. Hij zei dat een man de hele zomer werkte en in de winter moest rusten, hetgeen voor hem betekende dat hij voor het vuur zat te slapen met tuigage op zijn schoot, zodat het leek of hij aan het werk was.


  Meg zat met haar breiwerk op haar schoot tegenover hem. De kinderen zaten op de grond in de vlammen te staren en zeiden niets. Terwijl ze zat te breien zag Meg dat Talis iets tegen Callie fluisterde, maar Callie schudde telkens haar hoofd, over haar schouder veelbetekenende blikken op Meg werpend.


  Meg werd nieuwsgierig en dacht dat er misschien een manier was om erachter te komen waar de kinderen over praatten. Langzaam, zodat het er niet verdacht uit zou zien, liet ze haar breiwerk in haar schoot vallen en haar oogleden dicht zakken.


  Binnen een paar minuten werd ze beloond door een luid gefluister van Talis. 'Ze slaapt écht. Ga maar kijken.'


  Meg hoorde Callie op haar tenen over de stenen vloer lopen, haar zachte leren schoenen maakten een schuivend geluid. Toen ze heel dichtbij was, liet Meg haar breiwerk op de grond vallen, haar hoofd viel achterover en haar mond zakte open, terwijl ze een kort, luid snurkend geluid maakte. Ze werd voor haar acteren beloond door gegiechel van Callie.


  'Zie je wel,' zei Talis op normale toon. 'Ik zei toch dat ze sliep. En je weet dat ze nergens wakker van worden als ze eenmaal slapen. Dat hebben we vaak genoeg bewezen.'


  Meg deed bijna haar ogen open om hem te vragen wat hij precies had gedaan om te 'bewijzen' dat zij en Will niet wakker te krijgen waren als ze eenmaal sliepen. Maar nu waren er belangrijker zaken aan de orde. Toen ze haar ogen een heel klein beetje opendeed, kon ze de kinderen zien in het licht van het vuur.


  'Ik zal je iets heel moeilijks geven,' zei Talis, zijn gezicht verwrongen op een manier die hem bijna dertig jaar oud maakte.


  De ogen van Callie fonkelden. 'Ja,' zei ze. 'Maak het heel moeilijk.'


  De ogen van Talis lichtten op bij dat idee. 'Maak een gele vlinder van hem.'


  'En zij?'


  'Lelijk en gemeen. Een lang, mager gezicht. Een lang, mager lijf. En ze heeft een vreselijk karakter.'


  Meg schoot bijna in de lach. De kinderen hadden de hele dag gekibbeld omdat Talis had gezegd dat zijn karweitjes veel moeilijker waren dan de hare, dus had Callie aangeboden met hem te ruilen. Talis had een hoge dunk van wat hij deed en hij was zo van zichzelf overtuigd, dat hij zich nooit ten volle inspande. Maar Callie wist dat ze, omdat ze niet knap was, altijd zou moeten werken voor wat ze had, dus had ze alles op alles gezet en de werkjes van Talis gedaan in de helft van de tijd die hij ervoor nodig had. Dus moesten zijn 'lang, mager lichaam' en 'vreselijk karakter' slaan op de manier waarop Callie hem had gepest nadat ze hem had verslagen met het werk.


  'En wat nog meer?' vroeg Callie hem met een alwetende glimlach.


  'Mmmm. Drie wensen. De drie wensen vind ik mooi en... En ik wil dat er wordt gevochten. Niet zoveel zoenen deze keer.'


  Callie keek even in het vuur en begon toen traag en geheimzinnig te glimlachen. Na een blik op Meg om te kijken of ze nog wel sliep, begon ze een verhaal te vertellen over een gemeen jongetje dat in een gele vlinder was veranderd nadat hij een boze heks had beledigd. Hij moest op zoek gaan naar een meisje dat hem aardig vond. Dat was moeilijk, aangezien hij nooit tegen iemand een vriendelijk woord had gezegd en eigenlijk niet eens wist hóe hij aardig moest zijn.


  Het duurde even voor Meg besefte wat Callie aan het doen was, dat ze dit fascinerende verhaal verzon. Het was niet iets wat het kind in het dorp had gehoord - Meg had zo'n verhaal nog nooit gehoord - maar al vertellend verzon ze het. Op een gegeven moment deed Meg haar ogen open en leunde naar voren om het verhaal te horen. Ze deed niet langer of ze sliep en begon te luisteren.


  Toen Callie zag dat Meg wakker was en luisterde, hield ze op met haar verhaal. Haar verhalen waren voor Talis, voor hem alleen. Niemand anders had ze ooit gehoord of wist er iets van. Ze waren een geheim tussen hen tweeën en ze dacht dat hij haar verhalen mooi vond omdat, nou ja, omdat hij van haar hield. Iemand anders zou haar verhalen vast niet willen horen. Andere mensen hadden vast hun eigen verhalen in hun hoofd zoals Callie voortdurend verhalen in haar hoofd had.


  Maar toen ze ophield, gaf Talis haar nijdig een por in haar ribben en gebaarde dat ze verder moest gaan. Meg fronste ook, alsof zij ook de rest wilde horen van wat Callie vertelde.


  Eerst aarzelend, maar steeds sterker wordend, ging Callie verder met haar verhaal en ze merkte dat één toehoorder leuk was, maar dat meerdere toehoorders nog leuker was.


  Toen het verhaal uit was, zei Meg geen woord. Ze pakte alleen haar breiwerk van de grond en zei tegen de kinderen dat het bedtijd was.


  Callie was erg teleurgesteld dat Meg niets over haar verhaal zei. Vond ze het mooi of niet? Misschien was het te kinderachtig voor haar, dat gedoe over gele vlinders die eigenlijk jongetjes waren.


  De hele volgende dag liep Callie met een zuur gezicht rond. Ze at weinig, ze gaf de konijnen eten, ze gaf de kippen eten, maar genoot niet van de dieren zoals anders. Het enige waar ze enig enthousiasme voor aan de dag legde, was op allerlei manieren bij Meg vissen naar complimentjes over haar verhaal.


  Maar Meg, die meestal zo slim was waar het de kinderen betrof, scheen niet te begrijpen waar Callie op doelde. Ze deed gewoon haar werk en zei niets over de vorige avond.


  Toen ze die avond bij het vuur zaten, stootte Talis Callie aan. 'Toe maar,' zei hij. 'Vertel maar.'


  'Nee,' zei Callie mokkend. Ze was onderhand echt gekwetst dat Meg de hele dag geen woord over haar verhaal had gezegd.


  Een paar minuten later, toen Will begon te knikkebollen, de eeuwige tuigage op zijn schoot, zei Meg zo luid dat hij bijna van zijn stoel viel: 'Ik zou graag een paard willen, een wit paard dat... dat kan vliegen.'


  Will keek haar aan alsof ze gek geworden was. 'Je begint je verstand te verliezen, oude vrouw,' zei hij. 'Paarden kunnen niet vliegen. En als er een te koop was, zou ik het niet kunnen betalen.'


  Meg had haar handen vol verstelgoed en deed of ze naar beneden keek, maar in werkelijkheid was al haar aandacht op Callie gericht. Het was grappig, maar ook hartverscheurend geweest haar de hele dag te zien mokken. En Meg had heel ijdel genoten van de manier waarop het kind haar nagenoeg had gesmeekt om een woord van lof.


  Terwijl Will nog steeds naar zijn vrouw keek en wachtte tot ze zou uitleggen wat ze bedoelde met vliegende paarden, sprong Talis met gespreide armen op. 'Ja, een wit paard dat kan vliegen en een jongen die erop springt en naar de sterren rijdt.'


  Will zette grote ogen op en zijn mond zakte open.


  'Hoe vind je dat, Callie?' vroeg hij aanmoedigend.


  Callie zat met opgetrokken knieën en drukte ze met een tevreden glimlach tegen haar lichaam. Nu begreep ze dat Meg haar de hele dag had geplaagd, net zoals Talis haar plaagde. Meg had haar verhaal heel erg mooi gevonden. Ze had Callie het grootste compliment gegeven dat een verhalenverteller kan krijgen: ze vroeg om meer.


  'Nee,' zei Callie zacht. 'Het paard haat jongens. Het haat ze heel erg. Een jongen heeft haar een keer kwaad gedaan.'


  Will probeerde er niet langer achter te komen wat er gaande was. Zowel Meg als Talis was doodstil. Ze bogen zich naar Callie toe en wachtten. Dat deed hij ook.


  'Voor de jongen kan rijden, moet hij haar vertrouwen winnen, want ze is een merrieveulen, een merrieveulen met prachtige, lange, gouden manen.'


  Toen Callie even zweeg, wist Talis dat hij een vraag moest stellen. 'Hoe wint hij haar vertrouwen?'


  Iedereen luisterde, terwijl Callie een verhaal begon te vertellen over onheil en tovenarij.
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  'Waarom moet ik bramen plukken?' zeurde Talis. 'Dat is vrouwenwerk. Ik ben een man.'


  Voor Meg iets kon zeggen, snoof Callie lachend. 'Je bent net zomin een man als ik,' zei ze. 'Je bent een ijdeltuit van een jongen en het enige waar je goed voor bent, is bramen plukken.'


  Haar woorden waren scherp, maar in de loop van de winter was Talis bijna een decimeter gegroeid, terwijl bij Callie alleen haar haar leek te groeien. Het ergerde haar dat hij er in het dorp soms vandoor ging met jongens die twee keer zo oud waren als hij en haar soms wel een uur lang alleen liet. Ze zou het heerlijk hebben gevonden met meisjes van haar eigen leeftijd op stap te gaan, maar - ze zou nog liever doodgaan dan het tegen Talis zeggen - de meisjes verveelden haar. Dus bleef ze dan maar bij Will, terwijl Talis het dorp inging.


  Maar gisteren had Talis op twee bijen getrapt en vandaag was zijn voet zo dik dat hij zijn taken niet kon doen, de taken waarvan hij vond dat alleen een 'man' die kon doen, hoewel Callie het tegendeel had bewezen. Maar Meg zei dat Talis best met haar en Callie de heuvel op kon strompelen om emmers vol dikke, sappige bramen te plukken. Dus protesteerde Talis door te zeggen dat het geen mannelijke bezigheid was.


  Maar Callie wist hoe het werkelijk zat. Talis deed graag of hij heel stoer was, heel hard en sterk, maar zij wist wat zelfs Meg niet wist, dat Talis een heel tere huid had. Brandnetels deden hem zoveel pijn dat 's nachts de tranen hem over de wangen biggelden. Niet dat hij niet tegen pijn kon; de slagen van de riem van Will die Talis meer dan eens had gevoeld vanwege zijn slordigheid hadden hem lang niet zoveel pijn gedaan. Maar iets wat alleen zijn huid raakte, deed hem vreselijk pijn. Hij vond het vreselijk dat hij snel blaren kreeg; het schuren van een leren wambuis kon al een grote blaar veroorzaken, dus naaide Callie vaak heimelijk lapjes op de ruwe stukken van zijn kleren.


  Door de bijensteken in zijn voet zou hij nu vandaag de heuvel op moeten strompelen en tussen de braamstruiken door moeten lopen die zijn gevoelige huid zouden schrammen.


  Meestal zou Callie zich zijn lot hebben aangetrokken, maar zij was boos omdat hij gisteren was gestoken terwijl hij met een stel jongens uit het dorp op stap was en haar had achtergelaten. Toen Will Talis plaagde en zei dat hij dan later een bramentaart kon bakken, lachte Callie ongewoon hard. Talis keek haar met toegeknepen ogen aan en zei dat hij haar later zou terugbetalen.


  Niets is zo onhandig als een man die iets doet wat hij niet wil, dacht Meg, terwijl ze keek hoe Talis een braam per uur plukte. Ook klaagde hij voortdurend over alles wat hij kon bedenken om over te klagen. Hoofdzakelijk beklaagde hij zich erover dat Callie haar 'plicht' niet deed, omdat ze hem geen verhaal vertelde om de tijd door te komen nu hij onder zulke moeilijke omstandigheden moest zwoegen.


  Nadat Meg ongeveer twee uur lang het gezeur van Talis had aangehoord en op het punt stond hem te geven wat hij wilde, namelijk naar huis gestuurd worden, kwam er een donkere flits uit de bomen. Het was een paard, een groot, woest beest, dat recht op de braamstruiken en Meg, Talis en Callie af stormde. Toen het bij hen was, steigerde het, als een reusachtige beer uit een legende boven hen uittorenend.


  Voor het eerst in haar leven viel Meg flauw. Het bloed zakte weg uit haar hoofd, haar knieën knikten en ze zakte op de grond. Zelfs terwijl ze viel, dacht ze alleen aan de kinderen: ze zouden doodsbang zijn van dat reusachtige beest dat boven hun hoofd steigerde. Ze móest alert blijven zodat ze hen kon beschermen - al bracht ze haar eigen leven in gevaar.


  Terwijl ze op de grond zakte en toch haar uiterste best deed niet flauw te vallen, zag ze dat de kinderen met grote ogen omhoog staarden naar de onderbuik van het paard. Ze moest hen redden!


  Een paar minuten later, toen Meg haar ogen weer opendeed, lag ze op de grond. De kinderen en het paard waren nergens te zien. In plaats daarvan zag ze aan de voet van een boom een jongen liggen.


  Meg schudde haar hoofd om het weer helder te krijgen, kwam overeind en ging naar het kind toe. Maar toen ze op hem neerkeek, aarzelde ze. Hij was rijk gekleed, met een soort kleren die ze nog nooit eerder had gezien. Er zaten edelstenen op zijn mantel; het kleine mes aan zijn riem was bewerkt met zilverdraad en smaragden. Naast zijn hoofd lag een fluwelen pet met robijnen zo groot als walnoten langs de rand.


  'Meneer,' zei Meg aarzelend. Ze stak haar hand uit om de jongen aan te raken, maar durfde niet. Was hij de zoon van een hoge edelman? Dat moest wel.


  Kreunend ging het kind rechtop zitten en Meg stak haar hand uit om hem te ondersteunen.


  Ineens deed hij zijn ogen open en keek haar boos aan. Met trillende neusvleugels nam hij haar van top tot teen op. 'Raak me niet aan, oude vrouw,' zei hij met een accent waar alleen onderwijs en illustere voorouders voor kunnen zorgen.


  Meg deinsde onmiddellijk terug en sloeg hem gade, terwijl hij overeind krabbelde. Hij was mager en Meg vermoedde dat hij iets ouder was dan Talis, hoewel hij een schaduw zou zijn geweest naast de bloeiende gezondheid van Talis.


  Ze keek toe, terwijl de jongen zich bijna wankelend aan de boom vasthield en overeind kwam. Aan de zijkant van zijn hoofd vormde zich een grote bult.


  'Wat heb je met mijn paard gedaan?' vroeg hij, haar aankijkend alsof ze het dier onder haar rokken had verborgen.


  'Ik...' begon Meg en toen kwam ze plotseling weer bij haar verstand. Waar was dat beest eigenlijk en wat belangrijker was, waar waren de kinderen?


  Met angst in het hart stelde Meg zich voor hoe haar lieve, onschuldige kinderen werden vertrapt door dat monster, die duivel die ze boven hen had zien steigeren. Wat wisten haar lieve kindertjes van onhandelbare paarden met beslagen hoeven die iemands schedel konden splijten? Haar kinderen waren opgegroeid op een boerderij met vriendelijke beesten. Het enige paard dat ze hadden meegemaakt, had waarschijnlijk een kar voor Mozes getrokken toen hij de Rode Zee overstak.


  Na een snelle reverence naar de jongen die zich aan de boom vasthield, greep Meg haar rokken en rende de steile heuvel op die op het bramenveld uitkeek. Als het een normale dag was geweest, zou ze moeite hebben gehad de heuvel op te komen, maar als het om de veiligheid van haar kinderen ging, had ze vleugels aan haar voeten.


  Boven op de heuvel bleef ze toch even staan. Haar hart bonsde zo hard dat haar borst bijna barstte, dus duurde het even voor ze goed kon zien. En zelfs toen dat zo was, kon ze haar ogen niet geloven.


  Onder aan de heuvel, op een vlak stuk weiland, stond dat afschuwelijke paard waar de jongen op had gezeten. Zijn neusvleugels trilden, zijn hoeven waren half op de grond, half van de grond. Op de rug van het dier zat Talis kaarsrecht in het zadel en het zag eruit alsof hij in dat zadel was geboren. Hij hield het grote paard gemakkelijk in de hand door aan de teugels te trekken en verloor nauwelijks zijn zit toen de voorhoeven van het dier van de grond kwamen.


  Meg kon niet bewegen; ze verstijfde ter plekke. In de loop der tijd was ze vergeten dat Talis geen boerenzoon was. Dit was een jonge edelman. Ondanks zijn grove kleding was Talis even elegant als de rijke jongen van wie het paard was.


  'Nu ik!' hoorde Meg Callie roepen, terwijl ze aan het been van Talis trok. 'Laat mij.'


  Het duurde even voor Meg besefte wat Callie bedoelde, dat zij ook op het paard wilde rijden. Megs hart, dat net wat kalmer begon te worden, bonsde weer in haar keel, toen ze de heuvel af begon te rennen. Talis zal op haar letten, zei ze tegen zichzelf. Ze durfde er niet aan te denken wie op Talis zou letten. Hij zal zorgen dat haar niets overkomt, stelde Meg zichzelf gerust.


  Weer stond Meg stil van schrik toen ze Talis zag afstijgen en vervolgens Callie zag optillen, zodat ze in het zadel van dat woeste beest kon klimmen. Hij had de kleine Callie alleen op dat grote, wilde paard gezet. Meg kon geen adem krijgen. Ze kon niet ademen, ze kon niet denken en ze kon zeker niet protesteren.


  Het zou moeilijk zijn te beschrijven wat ze voelde toen ze dat kleine meisje alleen zag zitten op een beest dat zo groot was als een klein gebouw. Haar haar was losgeraakt uit haar vlecht, dus zag het eruit alsof er meer haar was dan meisje. Meg was ervan overtuigd dat ze het volgende ogenblik het kind verpletterd en zwaar bloedend onder de grote hoeven zou zien liggen.


  Maar wat ze zag, was Callie die de teugels vastgreep. Haar lach weerklonk over het veld, toen de voorhoeven van het paard van de grond kwamen.


  'Hou hem bij je!' riep Talis tegen haar. 'Hou hem onder controle.'


  Hóe, vroeg Meg zich af, kon een klein meisje zo'n beest in bedwang houden? En bovendien, hoe wist Talis hoe je zoiets moest doen?


  Meg plofte neer op de grond. Ze zag iets wat ze zich niet wilde herinneren. Dit waren haar kinderen niet. Als ze van haar en Will waren geweest, zouden ze bang zijn geweest van zo'n beest. Ze zouden doen wat Meg met de jongen van wie het paard was had gedaan: een reverence maken en meneer tegen hem zeggen. Boerenkinderen zouden nooit en te nimmer het idee hebben gehad dat ze het recht hadden om beurten een mooi getuigd paard van een of andere met juwelen getooide edelman te berijden.


  'Wil jij een keertje?' riep Talis tegen Meg, toen hij haar halverwege de heuvel op de grond zag zitten. 'Het is hartstikke leuk.'


  Meg kon slechts het hoofd schudden en toekijken. Het was alsof ze in een van Callies sprookjes terecht was gekomen. Toen Talis naar de voorkant van het paard rende en het op zijn achterbenen ging staan, sloeg Megs hart nauwelijks een slag over. Ze wist dat Talis wist wat hij deed. Ze wist niet hoe hij het wist, aangezien ze er zeker van was dat hij nog nooit een paard zoals dit had gezien, maar ze had bijna evenveel vertrouwen in zijn capaciteiten als hij in zichzelf scheen te hebben.


  Talis sprong omhoog om het bit te pakken en trok het hoofd van het paard naar beneden tot vlak bij het zijne. Eerst keek het paard hem met wilde ogen aan, maar binnen een paar seconden had Talis het met zijn handen gekalmeerd, terwijl hij geheimzinnige dingen fluisterde die het schepsel leek te begrijpen.


  'O, je hebt hem getemd,' zei Callie met teleurstelling in haar stem, terwijl ze rechtop in het zadel zat. 'Ik had hem kunnen laten vliegen.'


  'Vliegen! Ha! Wat weet jij van paarden, laat staan van vliegende paarden?'


  'Ik weet net zoveel als jij. Laat hem los, dan ga ik over de weilanden galopperen.'


  'Niet in je eentje, dat gebeurt niet,' antwoordde Talis, terwijl hij met gemak voor haar in het zadel sprong. Zijn zere voet, waar hij nog geen uur geleden zo vreselijk over had geklaagd, leek hij vergeten te zijn. 'Hou me vast,' riep hij tegen haar voor het grote paard nog een keer steigerde en ervandoor ging alsof het een klap met een zweep had gekregen.


  Meg bleef zitten waar ze zat, nog steeds haar ogen niet gelovend.


  Meg kwam weer bij haar positieven door een kreet van de jonge edelman die de heuvel af kwam strompelen, precies op tijd om zijn paard te zien weg-galopperen. Meg dacht even koortsachtig na. In een flits zag ze het beeld voor ogen van de levenloze lichamen van Talis en Callie die waren opgehangen omdat ze het paard van deze jongen hadden gestolen.


  Megs eerste gedachte was het kind te doden. Zij kon beter hangen voor moord dan dat haar dierbare kinderen iets zou overkomen.


  Meg was met stomheid geslagen, maar de jongen nog meer. Die morgen had hij het paard van zijn vader gestolen, in een poging zijn vader te bewijzen dat hij inderdaad een man was en de bruut kon berijden. Maar het paard was er met hem vandoor gegaan zodra hij in het zadel zat. Het had zo ver en zo lang gerend dat Edward nu geen idee had waar hij was. En wat erger was, twee boerenkinderen hadden zojuist het paard gestolen. Hij was absoluut niet van plan toe te geven dat de kinderen het paard met meer gemak bereden dan hem ooit was gelukt.


  Met een blik op de dikke, oude vrouw, die duidelijk niets meer was dan een boerin, zag Edward dat ze hem met een moordlustige blik aankeek. Ze zou hem net zo goed kunnen vermoorden, dacht hij, het zou zijn vader de moeite besparen.


  Maar wat hem weer wat moed gaf, was dat de kinderen op zijn vaders paard weer in het zicht kwamen. Allemachtig, wat kon die jongen rijden! Waar kon hij hebben geleerd zó te rijden? Wie was zijn instructeur? Hij kon hooguit tien, twaalf jaar zijn, maar hij reed alsof zijn moeder een merrie was geweest.


  Edward keek naar de lachende kinderen, het meisje met het prachtige haar dat achter hen aan wapperde, soms om haar en de jongen heen slaand, en hij werd groen van jaloezie. Als hij zo zou kunnen rijden, zou zijn vader hem overal mee naartoe nemen. Edward betwijfelde of deze jongen ooit van zijn leven van een paard was gevallen.


  Het ene ogenblik stond Edward naar hen te kijken, terwijl die boosaardige vrouw op hem afsloop alsof ze hem iets wilde doen, en het volgende stormde hij de heuvel af.


  'Kom eraf!' schreeuwde hij. 'Hoe durven jullie mijn paard te stelen! Ik zal zorgen dat ze jullie hiervoor ophangen.'


  Meg kwam met uitgestrekte handen de heuvel afrennen, klaar om het kind bij de keel te grijpen.


  'Stelen?' vroeg Talis lachend. 'Wij hebben ervoor gezorgd dat hij er niet vandoor is gegaan. Als wij er niet waren geweest, zou je je paard zijn kwijtgeraakt.' Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek vanaf zijn verheven positie op het paard op de jongen neer. 'Is het jouw paard eigenlijk wel? Als hij van jou was, zou je hem hebben kunnen berijden.'


  Meg wilde huilen. Ze had moeten weten dat Talis er niet over zou denken deze jonge edelman zijn excuses aan te bieden. Haar hele gezin was nu ongetwijfeld op weg naar de galg. '


  'Dat zal je je kop kosten,' zei de jongen ziedend. Hoe durfde die boerenpummel zo tegen hem te spreken? Hij sprak ontzettend plat, met het accent van iemand die geschikt was om achter de ploeg te staan. Tegen de tijd dat hij vijfentwintig was, zou hij doodgaan van het harde werken.


  'O ja?' zei Talis nonchalant en gleed van het paard af. Hij ging voor de jongen staan. Meg wist dat Talis nog geen negen was, terwijl ze vermoedde dat deze jongen elf of twaalf was.


  Meg ging onmiddellijk tussen de twee jongens in staan, of zoals ze hen begon te beschouwen, tussen de twee jongeheren. 'Er is niets ergs gebeurd, meneer. U hebt uw paard terug. De kinderen brachten het alleen maar bij u terug. Er is niets aan de hand.'


  Geen van de jongens scheen te merken dat ze er was. Edward werd met de minuut kwader. Het was de arrogante houding van die knul met het donkere haar en de donkere ogen en het was de manier waarop het meisje op het paard op hem neerkeek. Ze was nog maar een kind, maar met al dat haar om haar heen en met die ogen die zo oud leken, gaf ze hem een ongemakkelijk gevoel. Het beviel hem niet dat ze naar die boerenknul keek alsof hij alles kon, terwijl hij, Edward, niets waard was. En hoe kon dat? Hij was degene die fluweel en juwelen droeg, niet deze grove knul.


  Edward deelde de eerste klap uit - een klap die Talis met gemak afweerde door een stap opzij te doen. De vuist van de jongen schoot langs zijn gezicht. Maar de volgende klap van Edward raakte Talis op de schouder, waarna hij per ongeluk op de voet trapte waar de bijen Talis hadden gestoken. De pijn schoot door zijn been omhoog. Talis besprong de oudere jongen en met rondvliegende vuisten en voeten vielen ze op de grond.


  Meg dacht dat ze weer zou flauwvallen. Ze zouden vast en zeker worden opgehangen.


  'Wat is hier aan de hand!'


  Nog nooit eerder was Meg zo blij geweest iemand te zien, als ze nu was toen ze Will zag.


  'Ik dacht dat jullie bramen aan het plukken waren?' vroeg Will geërgerd. 'Kan ik jullie dan geen van allen vertrouwen?'


  Will maakte zich niet druk om standsverschil en of een van de jongens in de wirwar van armen en benen van adel was en de ander niet, liet hem koud. Het enige wat hij zag was twee vechtende jongens en dus haalde hij hen uit elkaar. Hij greep ze bij de kraag, trok ze uit elkaar en hield ze op een armslengte afstand, terwijl ze vochten om elkaar in stukken te scheuren.


  'Gedraag je!' zei hij, hen elk even door elkaar schuddend.


  'Laat me los, jij...jij...boer!' schreeuwde Edward, proberend zijn waardigheid terug te vinden.


  'Ja, dat ben ik,' zei Will, niet onder de indruk. 'Wat is hier eigenlijk aan de hand?' vroeg hij, terwijl hij de jongens op de grond zette.


  'Ze hebben mijn paard gestolen,' zei Edward, terwijl hij zijn jasje naar beneden trok en zichzelf afklopte.


  'Dit paard?' vroeg Will. 'Ze hebben dit paard gestolen dat hier staat? Je bedoelt dat ze het je hebben afgepakt?'


  'Nee, ik... Er was een ongelukje. Het was mijn schuld niet, maar ik kwam op de grond terecht.'


  'Dus ze hebben het gestolen nadat het jou eraf had gegooid en ervandoor was gegaan? En waar hebben ze het paard heen gebracht nadat ze het hadden gestolen? Naar Londen? Zullen we de politie achter hen aansturen?'


  Meg wist dat ze nog nooit zo van Will had gehouden als op dat moment. Hij was zo ontzettend verstandig. Hij behandelde jongens als jongens, wat hun status ook was.


  Toen de jonge edelman wat verward keek, liet Will zijn arm om de schouders van de jongen glijden, net zo gemakkelijk als hij dat bij Talis deed. 'Vertel eens, waar woon je?'


  Toen Meg zag dat de tranen de jongen in de ogen sprongen, wist ze dat hij verdwaald was.


  'Meg!' zei Will scherp. 'Is er nog wat van die vlees-ragout over? En wat van die bramentaart? Callie, kom van dat beest af en neem het mee naar huis. We hebben allemaal honger.'


  Wat bijna een ramp was, en dat ook zou zijn geworden als het aan Meg was overgelaten, dacht ze schuldig, veranderde in een heerlijke dag. Toen de oorspronkelijke vijandigheid tussen de jongens over was, merkten ze dat ze in elkaar geïnteresseerd waren. Ze waren allebei erg trots en vonden het vervelend elkaar vragen te stellen, maar op aandringen van Will draaiden ze snel bij en liet Talis Edward zijn houten zwaard zien. Edward lachte toen Talis ermee in de lucht zwaaide en gaf al gauw les in hoe een echte ridder een zwaard moest vasthouden.


  Will gaf Meg opdracht te proberen de jongens in elkaar geïnteresseerd te houden, terwijl hij inlichtingen ging inwinnen en probeerde te weten te komen waar de jongen woonde. Voor zover hij wist, was de jongen minstens twintig mijl van zijn huis vandaan. Het zou niet gemakkelijk zijn dat te vinden, aangezien de dorpelingen iedereen die meer dan zes mijl van zijn geboorteplaats had gereisd als een wereldreiziger beschouwden. Meg twijfelde er absoluut niet aan dat Will erachter zou komen waar de jongen woonde. Na deze morgen wist ze dat Will alles kon.


  Toen Will weg was, zag Meg hoe Talis de jongen aandachtig bekeek, zijn kleren, zijn loop, en hij probeerde zelfs een paar keer zijn manier van spreken na te doen.


  Het was triest het gezicht te zien waarmee Callie de twee jongens gadesloeg. Ze voelde zich buitengesloten en alleen. Het was Talis die haar in hun wereld uitnodigde, terwijl ze in de schaduw van een boom zaten en de zoete cider van Meg dronken. 'Vertel ons een verhaal, Callie,' zei Talis.


  Met een glimlach begon Callie vol zelfvertrouwen aan een van haar beste verhalen, een verhaal waar ze dagen aan bezig was geweest, over een draak, een paard en een heks met groen haar. Maar ze was nauwelijks aan het verhaal begonnen toen Edward geeuwde en zei: 'Ik heb veel mooiere verhalen gelezen dan dat. Komt jullie vader niet terug? Ik wilde... afscheid nemen voor ik wegging.' Hij was niet van plan toe te geven dat hij een boer wilde vragen hoe hij thuis moest komen. Niet dat hij dacht dat een boer zou weten waar een huis zo rijk als dat van zijn vader was, maar misschien zou hij iets weten.


  Omdat hij aan zijn eigen problemen dacht, zag hij de geschokte gezichten van Callie en Talis niet. Als hij het wèl had gezien, zou hij niet hebben geweten wat de oorzaak was.


  Een verhaal lézen, dacht Callie. Alleen de dorpspriester kon lezen. Hij zei dat alleen mannen Gods behoorden te lezen. Om te lezen moest je goed kunnen nadenken, dus las de priester de bijbel en vertelde de dorpelingen wat het allemaal betekende. Gewone mensen, mensen die niet door God waren uitverkoren, konden niet lezen.


  'Wat lees je?' fluisterde Callie, haar knieën tegen haar borst getrokken. 'De bijbel?'


  Edward keek vanuit zijn ooghoek naar haar. Hij was in het stadium waarin hij niet zeker wist of meisjes aardig waren of niet. En van dit meisje wist hij het zeker niet. Ze was niet knap en dat zou ze ook nooit worden, hoe oud ze ook werd. Haar gezicht was te bleek, te kleurloos en te gewoon. Maar haar haar was prachtig. Het zat nu in een dikke vlecht die op haar rug hing. Wat vreemd aan haar was, was de manier waarop ze die jongen overal volgde, deze zwartharige Talis die gekleed was en sprak als een boer, maar zich gedroeg alsof hij een koningszoon was.


  Het meisje volgde hem alsof ze zijn schaduw was en hij scheen haar aanwezigheid nooit te merken - maar wanneer ze haar ogen ook maar even van hem afwendde, draaide hij zich met een ruk om en keek haar fronsend aan. Talis scheen precies te weten wanneer haar aandacht op iets anders was gericht, zelfs als hij zijn rug naar haar toe had gekeerd.


  Het was heel vreemd voor Edward, aangezien bij hem thuis jongens en meisjes uit elkaar werden gehouden. Dat wilden ze. Wie wilde voortdurend zo'n stomme meid om zich heen hebben? En waarom was dit meisje zo stil? De meisjes die Edward kende, kwebbelden voortdurend. De enige keer dat deze Callie haar mond had opengedaan, was om aan een saai verhaal te beginnen over vliegende beesten en heksen. Jaren geleden had hij al genoeg gekregen van dat soort verhalen. Nu hield hij van echte verhalen, verhalen over ridders en koningen en oorlogen - iets waar dit boerenmeisje niets over kon weten.


  Edward deed zijn mond open om haar dat te vertellen, toen Will weer terugkwam. En even later werd hij op weg gestuurd. Hij wist niet hoe hij afscheid moest nemen. Hij kon boeren toch niet bedanken? Wat zou zijn vader in deze omstandigheden doen?


  Edward klom op zijn paard en keek neer op het viertal. Nu hij hen allemaal bij elkaar zag, waren ze een merkwaardig stel. De twee ouders hadden het door de zon verweerde uiterlijk van boeren, maar de kinderen waren... Nou ja, rijk aangekleed zouden ze aan het hof van de koningin passen. Vooral die jongen. Als Talis in fluweel was gekleed in plaats van in leer, zou hij een heel knappe knul zijn.


  Plotseling kon het Edward niet meer schelen wat zijn vader zou zeggen of doen. Zodra hij thuis was, zou zijn vader hem toch vermoorden, dus wat deed het ertoe wat zijn laatste daad was terwijl hij nog leefde?


  Galant nam hij zijn hoed af, hield hem tegen zijn hart en boog voor het viertal. 'Dank jullie allemaal voor een heerlijke middag.' In een opwelling maakte hij de leren tas open die aan de achterkant van het zadel bevestigd was en haalde er een in leer gebonden boek uit met verhalen van de Ridders van de Ronde Tafel - een boek dat van zijn vader was. 'Voor u, my lady,' zei hij tegen Callie alsof hij een hoveling was aan het hof van koningin Elizabeth. Vervolgens gooide hij het boek naar beneden in haar gretig uitgestoken handen, voor hij met een breed gebaar het paard van zijn vader naar links stuurde en de weg af snelde - in de richting waar volgens Will het huis van zijn vader was.


  Toen de jongen weg was, hadden drie van de mensen die nog voor het huis stonden het gevoel alsof er iets was veranderd in hun leven. Will dacht alleen aan het werk dat niet was gedaan, terwijl hij op pad was geweest om erachter te komen waar de jongen woonde. Maar Meg wist dat ze 'haar' kinderen nooit meer op dezelfde manier zou bekijken. Ook al hadden Will en zij hen tot nu toe grootgebracht, ze waren anders dan Meg en Will. Zij had zich minder gevoeld dan die rijke jongen, maar Callie en Talis hadden vanaf het begin geweten dat ze gelijkwaardig waren.


  Wat Talis betreft, hij had een wereld gezien waarvan hij op de een of andere manier wist dat hij daar hoorde. Hij had tegen Callie gezegd dat hij zo weinig tijd doorbracht met de jongens uit het dorp omdat hij het vervelend vond dat zij dan alleen was (hij vond het heerlijk haar een schuldgevoel te geven; ze was aardiger tegen hem wanneer ze het gevoel had dat hij alleen voor haar iets had gedaan). Maar de waarheid was dat hij de jongens uit het dorp saai vond.


  Maar vandaag! Ah, vandaag had hij zich niet verveeld. Die Edward was natuurlijk een vreselijke snob, maar hij wist dingen die Talis graag zou willen weten. Hij wist van paarden en zwaarden en hoe een ridder zijn sporen kreeg. Hij kende zelfs roddels over het hof van de koningin en had zelfs de Grote Leicester een keer gezien, een man van wie velen zeiden dat hij koning zou moeten zijn.


  En Callie drukte het boek tegen haar platte kinderboezem en droomde van ieder woord dat de jongen had gezegd. Lezen, dacht ze. Hij had verhalen zoals die van haar gelézen. Verhalen die béter waren dan die van haar.


  Deels ging ze in de verdediging. Iedereen vond haar verhalen mooi. Meg en Will vonden ze prachtig. Talis vond ze goddelijk. Dus wie was die jongen om te beweren dat haar verhalen niet zo goed waren als die van anderen?


  Callie kende het woord concurrentie niet, maar ze wist dat het daaraan ontbrak. Er waren geen verhalen om de hare mee te vergelijken. Ze had nooit gehoord van een rondreizende verhalenverteller, die mannen die het land doortrokken van een rijk kasteel naar een nog rijker huis om verhalen te vertellen voor eten en een beetje goud, als ze dat konden krijgen. Die mannen vergeleken hun verhalen met elkaar en hun publiek vergeleek hun verhalen zeker met die die ze eerder hadden gehoord.


  De rest van de dag waren de drie zwijgzaam. Will wilde het niet toegeven, maar hun zwijgen zat hem dwars. Hij zei zelf niet erg veel, maar hij genoot van het blije gebabbel van zijn gezin. Nu zaten ze met z'n drieën aan de eettafel peinzend naar hun eten te kijken.


  Na het eten gingen ze voor de lege haard zitten. Meg had haar verstelwerk op haar schoot en de kinderen staarden voor zich uit. 'Vooruit, Callie,' zei Will, 'vertel ons een van je verhalen."


  Met een nadenkende frons keerde ze zich naar Talis. Zoals altijd verwachtte ze dat hij de besluiten nam. 'Waar zou je een verhaal over willen horen?' vroeg ze aarzelend. Haar zelfvertrouwen had vandaag een deuk opgelopen door die jongen.


  'Geen tovenarij,' fluisterde Talis, waarna hij zich langzaam naar haar toe draaide. 'Ik wil een verhaal zonder tovenarij erin.'


  Callie knipperde met haar ogen, terwijl duizenden gedachten door haar hoofd dwarrelden. Hoe kon er een verhaal zijn zonder tovenarij? Hoe kon een jongen een draak doden zonder tovenarij? Draken waren groot; jongens waren klein.


  Toen Talis de verblufte uitdrukking op het gezicht van Callie zag, veerde hij op. Zijn hele leven had hij geprobeerd Callie een onderwerp te geven waar ze geen verhaal over kon vertellen. Het irriteerde hem dat ze zo slim was. Welk onderwerp hij haar ook gaf, ze maakte er altijd moeiteloos een verhaal van. Nu glimlachte hij met meer zelfverzekerdheid. 'Geen tovenarij, geen draken, geen heksen, geen paarden die vliegen. Niets wat niet echt is.'


  Callie had een uiterst vreemde uitdrukking op haar gezicht. Het was alsof haar geest was weggevlogen naar een ver land. Haar ogen zagen niets; ze staarden in de ruimte. 'Hier moet ik over nadenken,' fluisterde ze na een tijdje en zei verder niets meer. Ze reageerde niet eens toen Talis jolig begon rond te dansen. Hij liet duidelijk blijken dat hij het prachtig vond dat hij haar eindelijk in verwarring had gebracht.


  Twee dagen lang zei Callie geen woord. Ze at alleen wanneer Meg haar eten voor haar neerzette. Ze deed haar werk alleen omdat haar lichaam zich scheen te herinneren hoe het moest, maar haar hersens waren er niet bij. Meg zou zich erg ongerust hebben gemaakt, als Talis zich niet zo zelfgenoegzaam, verwaand en superieur had gedragen. Hij was zo tevreden met zichzelf dat hij Callie een groot probleem had bezorgd, dat Meg zin had hem door elkaar te rammelen. Ze begon het op te nemen voor Callie, alleen om die jongeman een paar toontjes lager te laten zingen.


  Op de middag van de derde dag kwam Callie uit haar trance. Dat gebeurde plotseling. De ene seconde was ze met haar gedachten elders en de volgende was ze weer bij hen. Ze deed haar ogen open, knipperde naar hen allemaal rondom de tafel alsof ze net wakker was geworden, keek vervolgens naar Talis, glimlachte hooghartig en zei: 'Geen tovenarij.'


  De rest van de dag deed ze opgewekt haar werk, zonder in te gaan op alle pogingen die Talis deed om te weten te komen wat ze van plan was. Het gebeurde niet vaak dat ze ook maar een paar seconden een geheim voor elkaar konden bewaren, maar Callie hield haar verhaal die hele middag geheim.


  Toen het avond werd, wilden ze allemaal snel klaar zijn met eten zodat ze het verhaal van Callie konden horen. Will deed alsof hij al dat gedoe maar niets vond en het hem niet kon schelen, maar Meg zag dat hij zijn gebruikelijke derde portie niet nam voor hij in zijn stoel bij de lege haard ging zitten. Er viel een zachte regen op het dak en toen Callie haar verhaal begon te vertellen, waren er drie mensen die vol verwachting luisterden.


  Langzaam begon Callie een verhaal te vertellen over twee kinderen die heel veel van elkaar hielden, maar hij was heel knap en kwam uit een familie die verwant was aan de koningin, terwijl zij heel gewoontjes was en slechts een van de vele dochters was van een man die van al zijn dochters af wilde.


  Toen ze dat zei, keken Meg en Will elkaar over de hoofden van de kinderen aan. Het moest toeval zijn dat het verhaal van Callie zo dicht bij de waarheid was.


  Haar verhaal ging over politiek en huwelijken die om geld en niet uit liefde werden gesloten. Toen de kinderen nog jong waren, nog maar nauwelijks volwassen, kreeg het meisje te horen dat ze de jongen moet opgeven voor zijn eigen toekomstige geluk. Als hij met een andere vrouw trouwt, zou hij koning kunnen worden en daardoor onvoorstelbaar rijk. Als hij trouwt met het meisje waar hij van houdt, zullen zijn vader en de hare hen beiden onterven en zullen ze zonder een cent het huis uit worden gezet.


  Eerst stemmen de jongelui ermee in, omdat het heel verstandig is en ze hun ouders niet willen mishagen. Maar op zijn trouwdag gaat de jongeman ervandoor. Hij gaat naar het meisje van wie hij houdt en neemt haar met zich mee.


  Aangezien ze geen geld hebben, wordt hij houthakker, omdat er geen werk is voor een bijna-prins. Ze wonen in een klein huisje diep in het woud. De winter is moeilijk voor hen omdat ze weinig eten hebben, maar de mensen uit het dorp kennen hun verhaal en helpen dit arme jonge stel dat alles heeft opgegeven voor de liefde.


  Als het jonge paar wakker wordt, liggen er soms stukjes vlees voor hun deur. Of misschien een handvol bonen. Maar als de lente komt, heeft iedereen in het dorp honger en de jongeman weet dat hij zijn bruid niet kan onderhouden. Ze is heel mager omdat ze al haar eten aan hem geeft, opdat hij kracht heeft om hout te hakken.


  Na er lang over te hebben nagedacht, besluit de jongeman dat het beter is nu te sterven dan zijn geliefde van de honger te zien doodgaan. Hij neemt zich voor haar in haar slaap te doden, daarna met haar lichaam de rivier in te lopen en met haar in zijn armen te sterven.


  Die avond zegt hij tegen haar hoeveel hij van haar houdt en geeft haar dan iets te drinken waardoor ze in een diepe slaap zal vallen, want hij wil haar geen pijn doen of bang maken. Als ze slaapt, kust hij haar en legt hij haar haar heel mooi neer.


  Terwijl hij zijn bijl heft om hem op haar te laten neerkomen, stromen de tranen over zijn wangen. Hij weet dat als zij sterft, zijn ziel met haar zal sterven.


  Maar luister! Wat is dat? Hij hoort een paard in galop aankomen. Hij legt zijn bijl neer en gaat naar de ruiter toe. Het is een boodschapper met het bericht dat zijn vader en oudste broer dood zijn en dat de jongeman nu alles bezit.


  Nadat hij dat heeft gehoord, dankt de jongeman God, niet omdat zijn vader en broer dood zijn, maar omdat zijn geliefde nu kan blijven leven en genoeg te eten zal hebben.


  Met blijdschap in zijn hart maakt hij haar wakker, zet haar op het paard van de boodschapper en rijdt met haar naar het kasteel.


  Als hij eenmaal kasteelheer is, beloont hij alle dorpelingen voor hun goedheid door een groot feest te geven. En hij stuurt vele slechte mannen die voor zijn vader werkten weg en neemt in hun plaats goede mensen uit het dorp aan. En de rest van zijn leven deelt hij alle oogsten en heeft niemand in zijn dorp ooit meer honger.


  En de jongeman en zijn bruid krijgen vele kinderen en leven nog lang en gelukkig.


  


  Toen Callie klaar was met het verhaal, veegden Meg en Will hun tranen weg, maar Callie keek slechts even naar hen. Wat ze écht wilde weten, was wat Talis ervan vond.


  Talis bleef een tijdje stilzitten zonder haar aan te kijken, maar hij was zich er zeer goed van bewust dat ze hem met ingehouden adem gadesloeg. Na een tijd keerde hij zich naar haar toe en zei zacht: 'Ik vind verhalen zonder tovenarij mooier.'


  'Ja,' zei ze kalm. 'Zonder tovenarij is mooier.'


  Meg wist dat de kinderen heel lief tegen elkaar deden als ze dachten dat niemand keek. Ze hielden elkaars hand vast, Talis legde vaak zijn hoofd in Callies schoot, en als er niemand in de buurt was, zaten ze zo dicht mogelijk bij elkaar. Maar in aanwezigheid van anderen raakten ze elkaar zelfs niet aan. Meg was ervan overtuigd dat Talis het zo wilde. Ze voelde dat als het aan Callie lag, zij zich aan hem vast zou ketenen, maar Talis deed graag alsof hij Callie niet nodig had.


  Maar nu, op deze avond, na dit uitzonderlijke verhaal, stond Talis op en stak zijn hand uit naar Callie. Waar de twee volwassenen bij waren, hield hij openlijk haar hand vast en nam haar mee naar bed. Dat was het grootste compliment van Talis: lof in het openbaar.
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  Megs voeten deden pijn. Haar hele lichaam deed pijn. Ze had nu twee dagen gelopen en dat was ze niet gewend.


  Toen een kar met kolen ratelend voorbijkwam, stapte ze opzij in het zand en de modder aan de kant van de weg. Ze leunde tegen een boom om even te rusten. Voor de duizendste keer vroeg ze zich af hoe Will en de kinderen het zonder haar maakten. Zou Will erg kwaad op haar zijn als ze terugkwam? Of zou hij zo ongerust zijn geweest dat hij ter verwelkoming zijn armen om haar heen sloeg? Of zou hij dagenlang niet tegen haar spreken - of misschien jarenlang niet?


  Aangezien Meg nog nooit had gehoord van een vrouw die was weggelopen en weer teruggekomen, wist ze niet wat een echtgenoot zou doen. Ze had eens gehoord van een vrouw die er met een andere man vandoor was gegaan, maar ze had nog nooit gehoord van iemand die was weggelopen om een leraar te halen - zoals zij deed.


  Toen ze opkeek naar de zon, zag ze dat ze nog een paar uur had voor zonsondergang en weer een koude nacht op de grond, dus zette ze zich af tegen de boom en liep weer verder.


  Er was bijna een maand verstreken sinds de gebeurtenis waarvan Meg wist dat die het leven van haar familie had veranderd. Een maand geleden was de jongen Edward in hun leven gekomen en sindsdien was alles veranderd. Voor haar en de kinderen in ieder geval. Will was precies hetzelfde en wanneer Meg met hem probeerde te praten over de veranderingen in hun gezin, werd Will bijna kwaad. Hij weigerde te spreken over wat Meg had gezien, dat Callie en Talis eigenlijk adellijke kinderen waren.


  'Beter dan dat ze boerenkinderen zijn!' had Will gesnauwd, op zo'n manier dat ze hem allemaal verbaasd hadden aangekeken. Will werd alleen boos als er een reden voor was en nu zagen ze geen reden voor zijn boosheid. 'Vergeet die jongen!' riep hij. 'Ik wou dat hij hier nooit was gekomen.'


  Maar terwijl de dagen verstreken, vergaten de kinderen het bezoek van Edward niet. Meg had gelijk - hij had iets in hen veranderd. Callie keek naar haar boek tot Meg dacht dat de mooie krulletjes zouden verdwijnen. En Talis probeerde met zijn zwaard te spelen zoals Edward hem had voorgedaan.


  Maar na een maand keek Callie plotseling niet meer naar haar boek, en legde Talis zijn zwaard weg en pakte het niet meer op.


  Wat is er aan de hand?' vroeg Meg hun, want ze keken sip en zeiden geen woord.


  'Het heeft geen zin.' zei Talis. 'Ik heb geen zwaard nodig. Ik zou moeten leren smeden.'


  Ze was gewend aan de sombere woorden van Talis; hij voorspelde altijd dat het onheil op de loer lag. Maar wat ongewoon was, was dat Callie niet de draak met hem stak, niet tegen hem zei dat hij stom deed. Meg had het nooit eerder beseft, maar ze gingen er allemaal van uit dat het een deel van Callies werk' was Talis op te vrolijken, hem de zaken van de vrolijke kant te laten bekijken. Als Talis mopperde dat hij iets niet kon, bemoeide Callie zich ermee en zei dat hij alles op de hele wereld kon. Meg wist dat Talis dacht dat hij bergen kon verzetten omdat Callie geloofde dat hij dat kon.


  Maar Callie zei niets toen Talis zijn zwaard weglegde. Toen Callie haar dierbare boek weglegde, vroeg Meg waarom.


  'Ik kan niet lezen,' zei ze. 'Ik zal nooit kunnen lezen. Ik ben alleen maar goed om konijnen te voeren.'


  Meg had Callie nog nooit in haar leven iets negatiefs horen zeggen. En Meg had Callie nog nooit horen zeggen dat ze iets wilde. Het enige wat Callie scheen te willen, was bij Talis zijn. Talis deed dingen, terwijl Callie achter hem aanliep en tegen hem zei dat hij ze kon doen. Ze waren een volmaakt paar: zijn pessimisme en zelfvertrouwen samen met haar verlegenheid en geloof in magie en schoonheid. Maar bovenal haar onwankelbare geloof in Talis.


  Toen Meg Callie hoorde klagen dat ze niet kon lezen, moest Meg gaan zitten. Ze moest het onder ogen zien: de dingen waren veranderd en het zou niet meer worden zoals vroeger.


  Het duurde een paar dagen voor Meg had bedacht wat ze ging doen. Ze zou naar de vrouw van John Hadley gaan en geld vragen om een leraar voor de kinderen in dienst te nemen.


  Meg liet het regelen van allerlei zaken graag aan haar man over, hem bijna even blind volgend als Callie Talis volgde, maar Meg was niet dom. Ze had een idee waarom John Hadley niet was gekomen om zijn geadopteerde zoon op te eisen. In de jaren daarna had zijn vrouw een gezonde zoon gebaard, of ze had haar man op de een of andere manier overgehaald de jongen te vergeten. Meg zou niet verbaasd zijn als de vrouw tegen haar man had gelogen en hem had verteld dat Talis dood was.


  Maar Meg wist dat Lady Alida de waarheid kende. Will had deze mooie boerderij gekocht met geld dat hij van de barones had gekregen. Hij had zijn oorspronkelijke verhaal veranderd en haar dat verteld. Dus als John dacht dat de kinderen dood waren, wist Meg dat Lady Alida wist dat ze ergens nog in leven waren. En ook al gaf de barones niets om de zoon van een andere vrouw, ze moest van haar eigen dochter houden en ze zou niet willen dat ze zonder onderwijs opgroeide. Wat zou er van haar gebrek aan opleiding worden gezegd als Callie uiteindelijk weer in het rijke huis van haar vader werd opgenomen?


  Meg wilde niet graag zo ver vooruitdenken, naar een tijd dat ze de kinderen niet meer om zich heen zou hebben. Ze stelde zich voor het afscheid nog heel ver weg was, misschien wanneer de kinderen volwassen waren.


  En als ze volwassen waren, zouden ze alle dingen moeten weten die andere adellijke mensen wisten. Als Talis wilde leren een ridder te worden, dan zou hij moeten leren wat een ridder moest weten. En als Callie wilde leren lezen - de hemel wist waarom ze zoiets wilde, terwijl ze verhalen verzon die veel beter waren dan ze in een boek konden zijn - dan zou Meg haar helpen te leren lezen. Als Meg naar de hemel ging, wilde ze de Heer kunnen vertellen dat ze alles had gedaan wat in haar vermogen lag om haar kinderen te helpen het beste te krijgen wat het leven te bieden had.


  Het kostte Meg bijna een week om de vijftig mijl naar het huis van John Hadley af te leggen. Ze verdwaalde een paar keer en zat een avond kippen te plukken in ruil voor haar eten, maar toen ze er ten slotte aankwam, huilde ze bijna van uitputting en verdriet toen ze zag dat het oude kasteel een uitgebrande ruïne was. Was John Hadley daarom zijn kinderen nooit komen halen? Waren hij en zijn gezin omgekomen bij een brand?


  Ze vond het geen prettig idee om bij de ruïne te slapen, want er ging iets engs, iets spookachtigs van uit. Hoe lang nadat zij en Will waren weggegaan was het kasteel afgebrand? Die nacht negen jaar geleden had Will tegen haar gezegd dat de pest was uitgebroken in het kasteel en het dorp en dat ze dus meteen moesten vluchten. Ze had niet geluisterd naar alles wat hij zei en was onmiddellijk weggerend met de kinderen. En de volgende paar dagen had ze geen woord gezegd, terwijl Will naar geldschieters ging en iets ruilde (ze had nooit geweten wat) voor geld, vervolgens een wagen kocht en hen ver wegreed van het dorp waar ze beiden waren opgegroeid. Hij had een mooie boerderij gekocht voor haar en de kinderen en ze had nooit achterom gekeken.


  Als die jongen Edward niet was gekomen, zou ze nu niet naar haar geboortedorp zijn teruggekeerd. Terwijl ze zich op de koude grond bij het verwoeste kasteel uitstrekte om te gaan slapen, glimlachte ze, denkend aan alle mensen in het dorp die ze graag zou willen spreken voor ze terugging naar Will en de kinderen.


  De volgende morgen voelde ze zich beter, ook al had ze niet in een bed geslapen. Vandaag zou ze zien te weten te komen wat er was gebeurd met John Hadley en zijn gezin en als het mogelijk was, zou ze met de barones praten en zorgen dat ze het geld kreeg om een leraar te nemen voor de kinderen. De afgelopen dagen had Meg wat tijd gehad om te bedenken wat ze zou doen en zeggen als ze de barones zag. Voordat ze jaren met Callie en Talis had doorgebracht, had ze altijd van zichzelf gedacht dat ze redelijk slim was, maar negen jaar in aanwezigheid van die rakkers had haar het een en ander geleerd.


  Ze waren zo sluw en zo glad als een slang, ze plaagden haar, hielden haar voor de gek en gebruikten hun bliksemsnelle hersens om haar altijd voor hun karretje te spannen. Talis was het ergst. Hij vond het heerlijk haar voor de gek te houden en dan te schaterlachen als ze er telkens weer intrapte.


  Soms ergerde Will zich aan haar. 'Meg,' zei hij dan, 'je moet niet altijd van iedereen het goede denken. Je moet begrijpen dat mensen niet altijd zijn zoals ze zich voordoen. Ze vertellen soms leugens om te krijgen wat ze willen.'


  'Wat doet dat ertoe?' zei ze dan. 'Talis bedoelt het niet kwaad als hij een kikker in mijn schoen stopt of een ei leeghaalt en vol stopt met modder.'


  'Dat is zo,' zei Will, 'maar soms hebben mensen wèl kwade bedoelingen, maar jij gelooft dat iedereen een goed hart heeft.'


  'Ik geloof dat er meer goed in de wereld is dan kwaad,' zei ze verontwaardigd, waardoor Will zijn handen in wanhoop in de lucht stak. Ze had er werkelijk geen idee van waar hij het over had. Het was toch veel prettiger om goed te zijn?


  Nu probeerde ze zich te herinneren wat Will haar had verteld. Vandaag moest ze slim zijn. Ze was niet zo naïef als Will scheen te denken; ze had al die jaren gezien dat er kwaad op de loer lag in dat kasteel dat nu zwartgeblakerd was. Ten tijde van de geboorte van de kinderen was ze nog in de rouw geweest omdat haar eigen baby's waren gestorven. Toen God haar twee andere baby's had gegeven om te verzorgen, had ze niet veel verder gekeken dan die twee. Maar ze was zich vaag bewust geweest van de boosheid en onrust van de mensen om haar heen.


  Vanwege die dingen wilde ze Lady Alida alleen spreken. Ze zou haar vertellen van haar mooie dochtertje (voor Meg was Callie even mooi als een prinses in een van Callies verhalen) en het nauwelijks over Talis hebben, aangezien dat een pijnlijke herinnering voor de barones moest zijn. En dan, na hun gesprek, was Meg van plan het geld voor de leraar aan te nemen en weg te gaan - voorgoed. Ze zou zweren dat ze de barones nooit meer zou lastigvallen. Dat zou ze nu ook niet hebben gedaan, als die leraar niet zo vreselijk belangrijk was geweest.


  Meg dacht dat dit een volmaakte overeenkomst zou zijn, aangezien het was wat beide vrouwen wilden. Lady Alida zou te horen krijgen dat haar dochter goed verzorgd was en gelukkig, en Meg zou het geld krijgen voor een leraar. Daarna zouden de twee vrouwen elkaar waarschijnlijk nooit terugzien en dat zou hen beiden goed uitkomen - en de barones zou de verzekering krijgen dat haar man nooit iets te horen zou krijgen over haar geadopteerde zoon, als dat haar wens was.


  Meg had overwogen eerst naar Lord John te gaan, maar dat idee had ze verworpen. John Hadley was de jongen met het zwarte haar onderhand kennelijk vergeten - of misschien dacht hij dat hij dood was - dus wilde Meg hem er niet aan herinneren dat Talis nog leefde en bij haar en Will woonde. John zou Talis misschien willen weghalen. Maar Meg was niet van plan Lady Alida te vertellen dat ze niet wilde dat Lord John wist waar Talis was. En als de barones het haar lastig maakte, was Meg van plan... ach, dreigen was misschien te veel gezegd. Misschien zou ze alleen de mogelijkheid kunnen aanstippen Lord John van de kinderen te vertellen als ze het geld niet meteen kreeg.


  Ja, dacht Meg, en was heel tevreden met zichzelf, Will zou heel trots op haar zijn. Deze keer was ze eens heel erg slim.
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  De bediende fluisterde zo heftig tegen Alida dat ze eerst niet hoorde wat de vrouw zei. Soms gedroeg Penella zich te vrij; soms deed de vrouw Alida denken aan de vreselijke tijd voor de brand, de tijd die Alida het liefst wilde vergeten.


  Alida was een heel andere vrouw geworden dan ze negen jaar geleden was geweest. Toen was ze mooi geweest. Ze had aan haar schoonheid gewerkt, ze had haar best gedaan haar man in haar bed te lokken, altijd geprobeerd zijn liefde te winnen, in de overtuiging dat hij haar die zou schenken zodra ze hem een gezonde zoon gaf.


  Maar na de nacht van de brand - Alida weigerde aan iets anders van die nacht te denken, weigerde zich te herinneren dat zij degene was geweest die de brand had gesticht waarin verscheidene mensen waren omgekomen, waaronder haar pasgeboren dochter - was ze veranderd. Toen ze zag dat haar man haar weliswaar geen liefde maar kameraadschap wilde schenken, begon ze zichzelf ertoe te zetten hem niet te herinneren aan de tijd dat hij haar lichaam had begeerd. Bijna van de ene dag op de andere was ze twintig jaar ouder geworden. Haar haar was grijs geworden, ze was dikker geworden en haar huid was valer. Als ze nu samen waren, waren zij en haar man vrienden, oude vrienden die samenwerkten en plezier hadden in elkaars gezelschap. Als haar man nu naar een andere vrouw keek, glimlachte Alida vol genegenheid en bedacht hoe prettig het was dat zulke passies niet langer door haar oude botten raasden.


  Het grootste genoegen dat ze in haar leven had, waren haar kinderen. Ze zag toe op hun opleiding, hun godsdienstonderwijs, op alle aspecten van hun leven. Op de een of andere manier had ze John ervan kunnen overtuigen dat zijn zonen toch iets waard waren. James, de oudste, had weliswaar een horrelvoet, maar hij kon een paard berijden, dus wees ze haar man hierop. En hoewel Philip, de jongste zoon, zwakke longen had en snel moe was, was hij bereid alles te proberen wat zijn vader hem vroeg.


  Natuurlijk kwam John nooit te weten dat de wilskracht van zijn vrouw er de oorzaak van was dat zijn zonen deden wat ze deden. James kon niet met gemak op een paard zitten, niet zozeer vanwege een lichamelijk gebrek, maar omdat hij meer aanleg had om te studeren dan om een zwaard te leren hanteren dat bijna even groot was als hij. Als zijn vader anders was geweest en als James niet de oudste was geweest, zou de jongen geestelijke zijn geworden of rechten zijn gaan studeren, zodat hij zijn leven lang met zijn neus in de boeken had kunnen zitten.


  Wat Philip betreft: Alida ging 's nachts vaak heimelijk naar hem toe en praatte tegen hem over hoe belangrijk het was dat hij de hele dag in het zadel achter een wild zwijn aanzat in het bos. Als het zwakke lichaam van de jongen werd gefolterd door pijn en uitputting, kwam ze met kruiden, en, indien nodig, met dreigementen en straf, om te zorgen dat hij zonder een traan te laten met zijn vader meeging en niet smeekte niet te hoeven. Philip moest kiezen wie van zijn ouders het minst kwaad werd en hij wist dat zijn vader de toegeeflijkste van de twee was.


  Wat Alida betreft: hoezeer ze ook probeerde het te ontkennen, ze werd achtervolgd door die tijd toen haar man bijna alles wat hij bezat, evenals haar bezittingen, had weggegeven aan een jongen die geen bloedverwant van hem was.


  Terwijl Penella nu als een mug in haar oor zoemde, werd Alida even teruggevoerd naar een tijd die ze zo graag had willen vergeten. Ze herinnerde zich maar al te goed die nacht toen ze in de greep van de waanzin was geweest. Ze was niet zichzelf geweest die nacht; wat ze had gedaan, was niet haar werk geweest. De duivel had die nacht bezit genomen van haar ziel; hij had bezit genomen van haar - en van haar man. De duivel had hen die nacht allemaal gek gemaakt.


  Na veel hinderlijk gezoem drong het tot Alida door dat de vrouw die op die helse nacht de min was geweest er was. Nu. Ze wilde haar spreken.


  'Wie heeft ze gesproken?' vroeg Alida scherp, toen zij en haar bediende alleen waren.


  'Niemand,' antwoordde Penella, trots op zichzelf, hopend dat ze nu weer bij haar vrouwe in de gunst zou komen. Kort na de nacht van de brand was de houding van Lady Alida ten opzichte van haar bediende veranderd, maar Penella wist niet waarom. Terwijl ze eens bijna vriendinnen waren geweest, was Alida's houding koel en afstandelijk geworden. Eens had Penella, en Penella alleen, geweten wat de barones dacht, maar plotseling nam Alida niemand meer in vertrouwen en er waren tijden dat Penella haar meesteres erop betrapte dat ze haar bijna met haat in haar ogen aankeek.


  Sinds haar meesteres zo koel was gaan doen, had Penella alles wat ze kon bedenken gedaan om weer in de gunst te komen. Ze had lange uren voor haar meesteres gewerkt, alles gedaan wat ze wilde, bedacht wat ze zou kunnen willen voor ze het zei. Ze had zich zo onmisbaar, zo waardevol mogelijk gemaakt voor haar meesteres. Lady Alida had al haar werk aanvaard, maar er waren geen vertrouwelijkheden meer, ze praatten niet langer uitgebreid over de kinderen of de toekomst. Nadat een leven lang de grenzen tussen meesteres en bediende waren vervaagd, waren ze nu duidelijk afgebakend.


  Als Penella haar meesteres minder had aanbeden en slimmer was geweest, had ze er misschien achter kunnen komen waarom de barones zich had teruggetrokken. Een oude man die in een verlaten hut in het bos woonde en leefde van een klein stukje grond en het verzorgen van gewonde valken die de mannen van John hem brachten, zag de barones over het pad strompelen nadat haar paard haar had afgeworpen. Alleen om een babbeltje te maken en te proberen de barones af te leiden van haar pijn, merkte hij op dat het een zegen was dat de jonge Meg (hij vond iedereen jong) met die twee baby's aan de brand was ontsnapt. Desgevraagd vertelde hij Alida dat Meg en Will door het bos waren komen rennen. Aangezien ze op enige afstand van zijn hut waren, zou hij hen niet hebben gezien als hij niet, eh, niet had kunnen slapen. Toen hij de woedende uitdrukking op het gezicht van de barones zag, was de oude man ervan overtuigd dat ze had geraden dat hij aan het stropen was geweest, zoals hij elke nacht deed.


  Toen de barones weg was, wist de oude man dat zijn dagen geteld waren. Hij was betrapt en hij wist dat hij uit eigen beweging weg moest gaan, anders zou hij aan de galg terechtkomen. Toen de man van Alida die nacht met moordplannen door het bos kwam sluipen, was er geen spoor van de oude stroper.


  De oude man zou nooit weten wat er door het hoofd van de barones ging toen ze te horen kreeg dat hij was verdwenen. Het kon haar geen zier schelen dat hij stroopte. Wat gaf zij om een stel konijnen? Maandenlang had ze het veilige gevoel gehad dat de jongen die haar man de plaats van haar kinderen had willen geven dood was. Nu had ze gehoord dat hij niet dood was. Ergens leefde hij nog. Het liefst zou ze de jongen willen laten opsporen en vermoorden. Ze zou nooit veilig zijn tot de jongen dood was - al moest ze het zelf doen.


  Maar ze kon onmogelijk naar de jongen laten zoeken zonder dat haar man er achter kwam. Als er een zoektocht werd gehouden, zou hij de reden ervan ontdekken en weten dat de jongen nog in leven was. En dan zou hij ongetwijfeld gaan zoeken.


  Het enige wat Alida kon doen, was stil zitten en hopen dat niemand anders de min en haar man midden in de nacht met de pasgeboren kinderen door het bos had zien vluchten. Nadat ze daar urenlang over had nagedacht, begon Alida zich af te vragen hoe ze hadden geweten dat er gevaar dreigde. Het enige antwoord kon zijn dat ze gewaarschuwd waren. En alleen Penella kon dat gedaan hebben.


  Op dat moment begon Alida haar bediende te haten - en ze wist heel goed hoe ze haar moest straffen. De grote trots van Penella was dat ze intiem met de barones omging, soms zó intiem dat ze dacht dat ze de barones was. Alida had haar bediende er vaak op betrapt dat ze bevelen gaf op een manier waartoe ze niet het recht had. Vroeger had Alida dat amusant gevonden. Amusant tot de nacht waarin haar bediende te ver was gegaan - en daarbij het leven van Alida vernield kon hebben.


  Alida strafte haar bediende door haar te laten vallen. Ze vertelde haar geen geheimpjes meer; ze behandelde haar als een van de velen in plaats van als een uitverkorene. Haar op de brandstapel te verbranden zou aardiger voor Penella zijn geweest dan zo'n behandeling, en dat wist Alida heel goed. Het was de volmaakte wraak.


  Penella had argwanend moeten zijn toen ze haar meesteres vertelde dat de oude vrouw die was aangenomen als min voor haar dochter en die jongen haar te spreken vroeg en Alida geen verbazing toonde. Maar Penella was zo blij dat ze iets intiems kon delen met haar meesteres, dat haar niets ongewoons opviel. Haar gedachten werden volledig in beslag genomen door dromen dat ze weer bij haar meesteres in de gunst zou komen, dat ze haar oude privileges, haar oude macht weer terug zou krijgen.


  'Wie weet hier nog meer van?' vroeg Alida scherp.


  'Niemand. Ze liep op de binnenplaats met een omslagdoek voor haar gezicht en toen ze mij zag, rende ze naar me toe. U kunt zich mijn weerzin voorstellen, toen iemand zoals zij tegen mij durfde spreken.'


  Alida moest zichzelf inhouden om de vrouw er niet aan te herinneren dat ze maar een bediende was en net zo onbelangrijk als die dikke boerenvrouw. Maar de laatste paar ogenblikken was Penella terug geglipt in de nauwe band die ze ooit met haar meesteres had gehad; het was of de afgelopen negen jaar waren verdwenen.


  'Ze heeft verder met niemand gesproken? Weet je dat zeker?'


  'Absoluut. Dat heeft ze nadrukkelijk gezegd. Ze zei dat ze al twee dagen buiten had gewacht in de hoop u of mij te zien. Ze weet dat ik u na sta, dat mij iets vertellen hetzelfde is als u iets vertellen, dus heeft ze alleen met mij gesproken.'


  Wat Alida eens prettig had gevonden, vond ze nu vreselijk. Hoe had ze de aanmatigende houding van die vrouw verdragen? Toen ze zo alleen was geweest dat ze geen man had gehad, geen vriendin, niets dan haat in haar hart, had ze zich aan het walgelijke gedrag van deze vrouw vastgeklampt.


  'Breng haar bij me,' zei Alida. 'Zorg dat niemand haar ziet. Geef haar een mand met kruiden in haar handen zodat niemand vermoedt dat ze voor iets anders komt dan haar koopwaar.'


  'Ja, my lady,' zei Penella met blijdschap in haar hart. Ergens wist ze dat de boosheid van de barones was veroorzaakt door wat er die nacht van de brand was gebeurd. In de loop der jaren had Penella er spijt van gekregen dat ze die boeren had gewaarschuwd voor de plannen van de barones. Wat konden zij, of die baby's, haar schelen? Als de barones ze dood wenste, wie was zij om daar bezwaar tegen te hebben? Maar eigenlijk begreep ze niet helemaal wat ze die nacht had gedaan om de woede van de barones op te wekken. Alles was sindsdien toch goed gegaan. Dus wat had ze voor verkeerds gedaan? Deed ze niet alles in het belang van de barones?


  'Ja,' zei Penella, 'ik zal haar halen en dan zullen u en ik met haar praten.'


  'Nee!' zei Alida scherp. 'Ik wil haar alleen spreken.'


  Penella deed haar mond open om te protesteren maar deed hem weer dicht. 'Ja, my lady,' zei ze met zo veel boosheid in haar stem als ze durfde.


  Toen haar bediende weg was - Alida vond dat ze haar écht moest zien kwijt te raken - probeerde ze kalm te blijven en na te denken. Ze moest erachter zien te komen waar die vrouw woonde, waar die jongen was. Ze móest haar aan het praten krijgen.


  Wat Alida zag toen Meg kwam binnen schuifelen, was een heel gewone vrouw met een gezicht dat getekend was door een leven van werken. Ze was dik en liep langzaam. Ze droeg haar mand met kruiden alsof hij heel zwaar was.


  Wat Alida ook zag, waren de argeloze ogen van de vrouw, open en onschuldig als die van een klein poesje. Dit was een vrouw die niet haar hele huwelijksleven gekweld en gehaat was geweest zoals Alida. Alida zou nog liever dood zijn dan het toe te geven, maar ze was jaloers. Deze dikke, oude boerenvrouw was niet mooi of rijk geboren; haar enige kinderen, die ze laat in haar leven had gekregen, waren gestorven. Maar alsof ze door God was gezegend, had ze in plaats daarvan twee sterke, gezonde kinderen gekregen. Ongetwijfeld hield haar man van haar, beschermde hij haar, wilde hij niets meer dan haar geluk. Terwijl zij, Alida, in dit grote, mooie huis woonde dat John nog steeds aan het bouwen was en een man had die, als hij hoorde dat zijn vrouw dood was, weinig meer zou doen dan zijn schouders ophalen.


  Alida glimlachte tegen Meg alsof ze een afgezante was van de koningin. 'Ga zitten. U bent vast moe van uw reis. Mag ik u een glas wijn inschenken?'


  Meg, die zich had voorbereid op een kille ontvangst, was uit het veld geslagen door zoveel warmte. Ze had pas drie keer eerder wijn gedronken in haar leven en toen had er veel water bij gezeten. En die wijn was nooit in een zilveren beker geschonken door de blanke hand van een barones.


  Voorzichtig nam Meg een slok wijn - en die steeg haar meteen naar het hoofd. Deze wijn was met geen druppel water verdund.


  Terwijl ze haar jurk van donkerrood fluweel om zich heen spreidde, ging Alida tegenover Meg zitten en keek toe tot de wijn op was en de koekjes gegeten waren. Toen Meg aarzelde een tweede glas te nemen, zei Alida dat ze dat beslist moest doen, dat ze zich gekwetst zou voelen als Meg het niet deed. 'Uiteindelijk ben ik u veel verschuldigd,' zei ze. 'U heeft toch al die jaren voor mijn dochter gezorgd?'


  'Ja,' zei Meg. Ze voelde zich heerlijk ontspannen en had de onzalige gedachte dat ze begreep waarom mannen zo veel dronken. En waarom ze niet wilden dat vrouwen dronken. Als je je zo voelde, wist je niet wat je zou doen. Wat haarzelf betrof was Meg ervan overtuigd dat ze alles kon.


  'Vertel me eens over mijn dochter,' zei Alida allerliefst. 'Als u wilt, tenminste. Ik ben bang dat ze nu meer uw dochter is dan de mijne.'


  'O, nee hoor,' zei Meg, wetend dat ze loog, want de beide kinderen waren inderdaad haar kinderen. Maar door het zwevende gevoel dat ze van de wijn kreeg, vond ze dat ze dat wel kon zeggen.


  'Dus u vindt het niet vervelend over hen te praten?' vroeg Alida, op subtiele wijze aangevend dat ze over beide kinderen wilde praten. Vervolgens pakte ze met een frons Meg de beker af. Nog even en de oude vrouw zou in slaap vallen.


  Er was niets ter wereld wat Meg liever wilde dan over de kinderen praten. Soms ergerde ze zich vreselijk aan Will wanneer hij over zijn boerderij wilde nadenken en niet over hun kinderen. Hij had eens een keer heel streng gezegd: 'Hecht je niet zo aan wat niet van jou is.' Ze had gelachen omdat niemand zo aan de kinderen gehecht was als hij. Soms dacht Meg dat de liefde van Will voor het tweetal nog sterker was dan de hare, zo sterk dat hij niet over hen kon praten.


  'Het zijn vreemde kinderen,' zei Meg zacht, terwijl haar gedachten teruggingen naar de boerderij. Hoewel de boerderij armoedig was vergeleken bij dit rijke huis, zou ze niet één roos uit haar tuin willen ruilen voor al deze rijkdom. In de twee dagen die ze had gewacht om de barones te kunnen spreken, had het huis haar een soort ongezond gevoel gegeven. Ze wilde nu alleen haar taak volbrengen en naar huis gaan.


  Vol blijdschap gingen haar gedachten terug naar de boerderij, naar de eenvoud van Will en hun kinderen. 'De kinderen lijken op elkaar alsof ze twee helften zijn van een geheel. Als de één honger heeft, heeft de ander ook honger. Wat de één ziek maakt, maakt de ander ook ziek. Ze houden van dezelfde kleuren, hetzelfde eten. Ze hebben dezelfde aard, ze houden allebei van...' Ze aarzelde, zoekend naar het goede woord.


  'Ze vinden het allebei leuk acteurs te zijn, zoals in het dorp,' zei ze ten slotte.


  Alida concentreerde zich en probeerde te begrijpen wat ze hoorde. Drama, dacht ze. Uitbundigheid. De kinderen hielden van alle emoties die zij had leren onderdrukken.


  Meg praatte verder. 'Soms praten de kinderen urenlang niet tegen elkaar - dan zijn ze bezig met hun karweitjes - maar je kunt vragen wat ze denken en dat is dan hetzelfde.'


  De ogen van Meg kregen een dromerige uitdrukking. Er was niets in het leven waar ze meer van hield dan haar kinderen. Ze wist zeker dat ze door die gedachte nooit in de hemel zou komen, maar soms was ze bijna blij dat haar eigen kinderen waren doodgegaan zodat ze deze jaren met Talis en Callie had kunnen doorbrengen. Aan haar eigen kinderen zou ze niet zoveel plezier hebben beleefd als aan deze twee; die zouden nooit op een groot zwart paard zijn gesprongen om een ritje te maken. Haar eigen dochter zou geen verhalen hebben verteld terwijl ze bij het vuur zaten.


  Meg hief haar hoofd op. Een beetje te plotseling misschien, want de beweging maakte haar duizelig. Hoe kon ze hebben gedacht dat deze vrouw kwade bedoelingen had? Ze moest vreselijk verdrietig zijn dat ze het gezelschap van haar verrukkelijke, aanbiddelijke dochter had moeten ontberen. Natuurlijk wilde ze alles over haar horen. Het kwam niet bij Meg op dat terwijl ze Alida alles vertelde over haar eigen dochter, ze evenveel vertelde over een jongen die Alida misschien haatte.


  'De kinderen leren even snel en ze zijn in dezelfde dingen geïnteresseerd,' zei Meg. Ze vond het heel slim van zichzelf dat ze zo terloops over leren begon. Als ze uitgesproken was, zou Lady Alida smeken een leraar voor haar dochter te mogen betalen.
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  Toen Meg eenmaal was begonnen, kon ze niet meer ophouden over de kinderen te vertellen. Negen jaar van met hen samenwonen, van hen houden en niemand over hen vertellen, hadden zich in haar opgehoopt. Ze had nooit iets aan haar buren kunnen vertellen omdat haar kinderen zo anders waren dan de hunne. Bij elk dorpsfeest - als ze tenminste mochten gaan van Will - onderscheidden Talis en Callie zich van andere kinderen. Automatisch wist iedereen dat ze anders waren dan anderen.


  Nu kon Meg naar hartenlust vertellen. En dat deed ze. Ze vertelde hoe arrogant Talis was, dat hij Callie soms kwetste. Het kwam nooit bij Talis op zijn excuses aan te bieden als hij Callie pijn had gedaan, maar 's avonds legde hij dan de lekkerste stukjes vlees op haar bord. Dan gaf Callie hem het lekkerste stuk brood.


  'Jullie komen allebei nog eens om van de honger door elkaar het beste te geven,' had Will meer dan eens tegen hen gezegd. Dan ontkenden de kinderen dat en hield Talis een lange toespraak over hoe Callie en hij elkaar haatten. Callie knikte dan instemmend, beiden te trots om toe te geven wat ze voor elkaar betekenden.


  'Ze zijn niet te scheiden,' vervolgde Meg. 'Ze slapen niet als ze niet in dezelfde kamer zijn, het liefst in hetzelfde bed. En ze...' Ze aarzelde en hield haar hoofd nadenkend een beetje scheef. 'Ze praten met elkaar met hun geest.' Onzeker keek ze op naar Lady Alida, wier gezicht belangstelling maar ook enige weerzin toonde. Meg besloot dat het beter was niet op dat onderwerp door te gaan. 'Als de een in zijn vinger snijdt, voelt de ander het. Als je de één een klap zou geven, zou de ander het voelen.' Geen van beide kinderen had dat ooit gezegd, maar ze herinnerde zich maar al te goed hoe Callie heel voorzichtig was gaan zitten na de keren dat Will Talis een pak voor zijn billen had gegeven.


  Al luisterend werd Alida met iedere zin bozer. Hier was het bewijs dat haar gebed tot God was verhoord. Haar vele gebeden in de negen maanden van haar laatste zwangerschap, die ze op haar knieën had doorgebracht, had hij niet verhoord. Hij had haar wens een zoon te krijgen niet vervuld. Vervolgens had ze gebeden dat haar kind de ziel zou delen van de baby van die buitenlandse en dat gebed was wél verhoord. Waarom, waarom had Hij haar niet kunnen geven wat ze vroeg? Een eigen jongen, een zoon die kon erven? Een zoon die gezond was van lichaam en geest.


  En nu zat die kruiperige oude vrouw te vertellen hoe lief de kinderen waren, hoe aardig en vriendelijk, hoe graag ze dingen voor andere mensen deden. Alida wist dat ze haar de mond moest snoeren voor ze misselijk werd.


  'Kom, kom,' zei Alida, 'ze moeten toch minstens één zwakheid hebben. Of zijn ze niet menselijk?'


  Meg rechtte haar rug bij de gedachte alleen al dat haar kinderen niet de allerbeste van de wereld waren. 'Ja, natuurlijk hebben ze zwakheden. Ze...' Ze aarzelde, maar toen bedacht ze dat deze vrouw de moeder van Callie was, en ze haar dus in vertrouwen kon nemen. 'Ze zijn jaloers,' zei ze zacht. 'Ze zijn allebei erg jaloers.'


  Alida glimlachte even. 'Dat lijkt me niet zo'n erge zwakheid. We zijn allemaal jaloers. Hier, neem nog wat wijn. Als je me niet vertelt wat hun gebreken zijn, geloof ik ook hun deugden niet.'


  Dat leek Meg logisch en bovendien: weerhield haar eigen ijdelheid haar er niet van deze vrouw de waarheid te vertellen over haar eigen kind?


  'Hun jaloezie is sterker dan die van de meeste mensen. Het is niet normaal. Talis is het ergst. Hij kan het niet verdragen dat Callie haar aandacht aan iets anders geeft dan aan hem. Een jongen gaf Callie eens een boek. Talis is verschillende keren kwaad geweest op Callie als ze naar het boek van die jongen kijkt. Hij wil voortdurend haar volle aandacht.'


  'En het meisje?' Alida kon zich er niet toe zetten haar haar dochter te noemen.


  'Ze...' Weer aarzelde Meg. Hoe moest ze Callies grootste zonde onder woorden brengen? 'Callie aanbidt hem,' zei ze ten slotte.


  Even kon Alida alleen maar met haar ogen knipperen. 'Ze aanbidt hem?' Ze verbleekte. Misschien was die jongen wel van de duivel.


  'Nee,' zei Meg snel, de schrik van de barones juist interpreterend. 'Ik bedoel niet dat ze tegen God ingaat. Ze...' Hoe kon ze het uitleggen? Op dat moment wenste ze dat ze zo goed met woorden kon omgaan als Callie. 'Talis heeft een groot eergevoel. Ja, dat is het woord. Eer. Hij heeft het voortdurend over de eer van een man en dat een man niet kan liegen.'


  'Ah, dus het meisje liegt,' zei Alida, de behoefte om te liegen begrijpend.


  'Nee,' zei Meg scherp. 'Callie liegt niet. Ze is heel eerlijk, maar ze geeft heel erg veel om Talis. Ze geeft alléén om hem.' Meg liet haar stem zakken tot gefluister. 'Soms denk ik dat Callie haar ziel zou verkopen om hem tegen een bijensteek te beschermen.'


  Meg schudde haar hoofd om helder te kunnen nadenken, om te proberen uit te leggen wat ze bedoelde. 'Het zijn nog maar kinderen, begrijpt u. Het is niets ernstigs. Callie zou taartjes voor hem stelen, maar Talis zou liever doodgaan voor hij om welke reden dan ook stal. Mijn Callie is een lief meisje, eerlijk, godvrezend - behalve waar het Talis betreft, dan is het of de duivel in haar is gevaren.'


  Meg dronk het glas wijn leeg en begon te lachen. Zelfs als ze het 'ergste' over de kinderen vertelde, viel het nog mee. 'Will en ik moeten Callie in de gaten houden, want ze neemt van alles de schuld op zich. Als Talis bijvoorbeeld de deur van de schuur heeft opengelaten, of iets heeft gebroken met zijn houten zwaard, zegt Callie dat zij het heeft gedaan.'


  'En de jongen vindt het goed dat zij wordt gestraft voor wat hij heeft misdaan?' vroeg Alida met een glimlach. Hier was eindelijk bewijs dat hij inderdaad de zoon van Gilbert Rasher was.


  'Nee, nee, natuurlijk niet,' zei Meg. 'Talis is kwaad als hij hoort dat zij de schuld op zich heeft genomen voor zijn fouten. Dan vraagt hij haar hoe ze kan liegen en zegt vervolgens tegen haar dat liegen een zonde is.'


  Meg glimlachte. 'Verder liegt Callie niet, alleen voor hem. En hij vraagt haar nooit voor hem te liegen. Ze zegt alleen dat ze er niet tegen kan te zien dat hij pijn heeft. Ze zegt dat hij genoeg ellende heeft meegemaakt.'


  'Wat heeft de jongen voor ellende meegemaakt?' vroeg Alida scherp. Ze had het idee dat alleen zij wist wat ellende was.


  'Ik weet het niet, my lady. Ik vertel u alleen wat onze dochter zegt. Ze zegt dat Talis genoeg ellende heeft meegemaakt. Misschien bedoelt ze de dood van zijn moeder.' Het lukte Meg niet de pijn uit haar stem te weren toen ze dat zei. Misschien vonden de kinderen dat zij, Meg, niet goed genoeg was om hun echte moeder te zijn en dat Callie het daarom had over de moeder uit wie Talis was geboren.


  'Dus jullie hebben hun de waarheid over hun geboorte verteld?'


  'O, nee! Will zei dat het beter was dat de kinderen dat niet wisten - dat wil zeggen, tot de tijd was gekomen.'


  Toen Meg dat zei, wist Alida zeker dat de man van die oude vrouw meer wist dan hij zijn naïeve vrouw vertelde, maar wat de reden voor de geheimhouding ook was, ze was heel blij dat de kinderen niets over hun geboorte wisten. Als die twee oude mensen omkwamen en als de kinderen toevallig in leven bleven, konden ze niet naar haar toe komen en kost en inwoning vragen - of erkenning. Ze zouden niet weten dat ze naar haar konden gaan, of wat belangrijker was, naar John.


  Meg maakte gebruik van de stilte die even viel, en van haar volkomen ontspannen toestand, om de reden van haar lange reis uit te leggen, de reden waarom ze de woede van haar man had geriskeerd. 'Ik heb geld nodig om een leraar voor hen aan te nemen,' zei ze in één adem.


  Alida begreep het meteen. Dus daarom was de vrouw gekomen. Het was natuurlijk ondenkbaar dat Alida zou betalen om de jongen onderwijs te laten geven. Ook al was hij op de een of andere manier ontsnapt aan de dood die ze voor hem had beraamd, ze zou hem zeker niet het voordeel van een opleiding geven. Bovendien was ze geen moment van plan geld uit te geven. Doordat ze bijna alles was kwijtgeraakt, was ze heel erg voorzichtig geworden met haar geld.


  Meg wist wat er door het hoofd van Alida ging, begreep waarom ze geen antwoord gaf. Ze wilde niet dat haar man aan Talis werd herinnerd. Dus nu, dacht Meg, was het moment gekomen om slim te zijn.


  Meg begon te vertellen wat ze had bedacht tijdens haar dagenlange wandeling. 'Het is niet goed dat de kinderen geen onderwijs krijgen,' zei Meg vastberaden. Ze had besloten dat ze voet bij stuk moest houden. 'Ze moeten een leraar hebben, iemand die hun de opleiding kan geven die bij hun positie in het leven past.'


  Toen Meg de barones zag aarzelen, kwam ze met een sterke troef. 'Mijn man en ik hebben al grote moeite met de jonge Talis te eten te geven. Hij groeit erg snel, zodat hij steeds nieuwe kleren nodig heeft. Heb ik u verteld dat hij bijna zo lang is als ik en dan is hij nog maar negen? Ik weet zeker dat de baron dolblij zou zijn als hij hem zag.'


  Alida probeerde tijd te rekken terwijl ze nadacht. In het verleden had ze geen tijd gehad om plannen te maken. In de nacht van de brand had ze fouten gemaakt, maar deze keer wilde ze alles feilloos doen. 'Jullie willen de jongen onderwijs geven,' zei ze vriendelijk, terwijl ze haar uiterste best deed de haat uit haar stem te houden. Ze begreep nu dat dit afschuwelijke mens probeerde haar te chanteren, haar te dreigen dat als ze geen geld voor een leraar kreeg, ze die gezonde jongen bij John zou brengen.


  'O, nee!' zei Meg. 'Ze moeten beiden naar school. Je kunt niet de één iets geven en de ander niet. Ze zouden het niet kunnen verdragen gescheiden te worden.'


  'O, en wat zou er gebeuren als ze gescheiden werden?' vroeg Alida met een glimlach, terwijl ze bedacht wat een vreselijke hekel ze aan die oude vrouw had.


  'Het zou de kinderen kapotmaken,' zei Meg. 'Hebt u het niet begrepen? Het zijn niet twee mensen. Ze zijn maar één persoon. Ze zijn twee helften van een geheel. De één bestaat niet zonder de ander.'


  Weer voelde Alida haar nekharen overeind gaan toen ze terugdacht aan haar gebed van negen jaar geleden. Twee helften van een geheel. Eén geest die in tweeën was gedeeld.


  'Goed, kom morgen, dan zal ik je het geld geven,' zei Alida haastig. Ja, dacht ze, kom morgen en dan heb ik alles geregeld. Ik zal uitzoeken waar je woont en dan laat ik jullie allemaal uitmoorden.


  Meg begreep dat het onderhoud voorbij was en maakte aanstalten om weg te gaan. Maar toen ze opstond, was ze wankel op haar benen. Ze wilde morgen niet terugkomen. Misschien kwam het doordat haar zintuigen anders werkten door de wijn of misschien door iets anders, maar plotseling wilde ze vreselijk graag dat ze deze tocht niet had gemaakt. Ze wilde dat ze met Will over dit alles had gepraat. Misschien had Will een manier kunnen vinden om een leraar voor de kinderen te betalen. Misschien had Will...


  Meg dacht niet verder na omdat de hel losbrak in huis toen de bediende Penella de kamer kwam binnenrennen om de barones te vertellen dat een van haar dochters zich vreselijk had gebrand.


  'Wacht hier op mij,' zei Alida, pakte haar rokken bij elkaar en rende de kamer uit.


  Even bleef Meg bewegingloos zitten waar ze zat, te slaperig en loom om een vin te verroeren. Vermoeid liet ze haar hoofd achterover zakken tegen de leuning van de stoel en een paar minuten doezelde ze weg.


  Ze droomde en ze wist dat ze droomde, maar dat maakte geen verschil. Het leek of er iets was wat ze zich moest herinneren, maar dat ging niet. Zij en Will en de kinderen waren 's nachts door het bos aan het rennen en niemand mocht hen zien. In de droom was Meg half verdoofd en klemde de twee baby's tegen zich aan in een draagband die Will voor haar had gemaakt. Hij wilde een kind dragen, terwijl zij het andere droeg, maar de baby's schreeuwden vreselijk wanneer ze niet bij elkaar waren.


  'Kom, Meg, we moeten gaan,' fluisterde hij tegen haar, nadat ze heel even hadden gerust. 'Ze komt zó achter ons aan.'


  Meg werd met een schok wakker en haar hoofd was zo helder als maar kon, gezien de hoeveelheid wijn die ze had gedronken. 'Ze komt zó achter ons aan.' Plotseling begreep Meg alles. Het was Lady Alida die die nacht brand had gesticht in een poging de jongen te vermoorden die de toekomst van haar eigen kinderen bedreigde.


  Plotseling kwamen dingen die Meg zich jarenlang niet had herinnerd bij haar boven, dingen die waren gezegd in die nacht toen ze voor het eerst bij de kinderen was gekomen. Nu begreep ze waarom Will al die jaren op geheimhouding had aangedrongen. Meg herinnerde zich alle keren dat ze onenigheid met hem had gehad en had gezegd dat het geen kwaad kon als de kinderen af en toe naar het dorp gingen. Will liet hen zelden naar het dorp gaan, behalve wanneer er markt was en dan alleen omdat hij de hulp nodig had. Talis was een heel goede verkoper, terwijl Callie de waren heel mooi kon uitstallen, zodat iedereen bij hen wilde kopen.


  Nu begreep Meg het. Ze begreep waarom niemand de kinderen was komen halen, waarom niemand ze ooit zou komen halen. Deze mensen dachten dat zij en de kinderen die nacht in de brand waren omgekomen. En Lady Alida had de brand aangestoken.


  Misschien kwam het door de wijn, of misschien door het automatische beschermingsgevoel van een moeder dat de woede door haar lichaam begon te stromen. Op dat moment leerde Meg haten. Deze vrouw, deze... deze dame had geprobeerd een onschuldig kind te doden en het had haar niet kunnen schelen dat dat ook haar eigen dochter het leven zou kosten.


  Meg stond op. Ze wist dat ze hier weg moest en naar huis moest. En bovendien was ze ervan overtuigd dat Lady Alida bij de kinderen in het krijt stond voor wat ze hen had aangedaan.


  Zonder verder na te denken, zelfs niet aan de onsterfelijkheid van haar ziel, pakte Meg een kleine, zware, zilveren kandelaar van de schoorsteenmantel en stak hem in de zak van haar rok.


  Het volgende ogenblik rende ze met bonzend hart de trap af, haar gezicht rood van angst. Al na drie treden rende een vrouw haar tegemoet met orders van de barones dat ze die nacht moest blijven slapen.


  Wat zou Callie hierop zeggen? dacht Meg. Als ze de slimheid van Callie had, wat zou een van de prinsessen uit haar verhalen zeggen om zich hieruit te redden?


  'Blijven slapen?' hijgde Meg. 'Heb je het niet gehoord? Het huis staat in brand.'


  'Nee, Lady Johanna is tegen een blok hout aangevallen en haar rok heeft vlam gevat.'


  'Ik was erbij. Ik hoorde Lady Alida zeggen dat dat is wat aan de mensen verteld moet worden. Ze maakt zich ongerust dat iedereen ervandoor zal gaan en dat er niemand over zal zijn om te helpen de brand te blussen. Maar ik wil het risico niet lopen levend te verbranden. Laat me erdoor!'


  Binnen tien minuten was het hele huis in rep en roer en kon Meg gemakkelijk tussen de schreeuwende mensen door ontsnappen.


  Twee keer zag ze mannen rondkijken alsof ze haar zochten, maar ze had het voordeel dat ze eruitzag als een doorsneevrouw uit het dorp.


  Meg liep die hele nacht door, in de tegenovergestelde richting van waar haar huis was. Als ze gepakt werd, wilde ze niet dat men enig idee had van de richting waar de boerderij was.


  Op de tweede dag liep ze langs een stalhouderij, toen ze twee mannen met het livrei van John Hadley hoorde vragen naar een vrouw met haar uiterlijk. Ze werd gezocht wegens diefstal. Er werd een beloning voor haar uitgeloofd die minstens twee keer de waarde van de zilveren kandelaar was. Als je de mannen moest geloven, had Meg de helft van de bezittingen van de baron gestolen. Meg wist dat ze niet lang meer te leven had - als ze niet iets deed. Niemand kon weerstand bieden aan zo'n enorme beloning.


  Wat zouden de prinsessen van Callie doen? dacht ze, omdat dat al eerder had gewerkt. Ze zouden zichzelf vermommen, was het onmiddellijke antwoord.


  Twee uur later was Meg verdwenen en was haar plaats ingenomen door een kreupele oude vrouw met maar één arm, zwarte tanden en een lam been waardoor ze heel langzaam liep. Om te zorgen dat de mensen niet te dicht bij haar kwamen, stopte ze haar zakken vol met vis die zo oud was dat de katten er hun neus voor optrokken. Waar ze ook ging liep men met een boog om haar heen; kinderen gooiden kluiten modder naar haar en riepen dat ze uit de buurt moest blijven.


  Ze deed haar best van de weg af te blijven, maar het viel niet mee door de akkers en door het bos met het dichte struikgewas te komen. Aan het eind van de eerste week hielden twee ridders van Hadley haar staande en begonnen haar vragen te stellen, maar de angst van Meg was zo echt en haar gesmeek om genade zo overdreven, dat ze niets uit haar konden krijgen. Haar hysterie samen met haar stank was genoeg om hen misselijk te maken. Mopperend dat ze niet goed snik was, lieten ze haar doorlopen.


  Omdat ze zo smerig was dat mensen niet in haar buurt wilden komen, was het moeilijk aan eten te komen, dus at Meg de laatste drie dagen van haar tocht helemaal niets.


  Toen ze eindelijk thuiskwam, nadat ze een maand was weggeweest, zakte ze voor de drempel in elkaar toen ze haar geliefde boerderij zag.


  Will zag haar als eerste. Hij kwam aanrennen uit de schuur, tilde haar in zijn armen en droeg haar naar binnen.


  'Dat is niet goed voor je rug,' mompelde Meg moeizaam.


  'Je bent zo licht als op de dag dat ik met je trouwde,' zei hij, zijn stem dik van de tranen die hij probeerde in te houden.


  'Ik stink,' fluisterde ze.


  'Je ruikt naar rozen en verder niets,' zei hij, terwijl hij haar voorzichtig op het bed legde.


  Niemand van haar gezin vroeg Meg waar ze was geweest. Ze waren allemaal zó blij dat ze weer terug was dat ze geen vragen stelden. Talis liet Callie een verhaal vertellen waarin Meg door zigeuners gevangen was genomen, maar door haar heldhaftige aard en grote wijsheid was ze ontsnapt en bij haar gezin teruggekomen.


  Hoewel Meg nooit iemand de waarheid vertelde, was ze na die dag een ander mens. In zekere zin luisterde ze minder naar Will, maar ze luisterde ook meer naar hem, ze luisterde naar wat hij niet zei. Ze wist nu dat hij zich ervan bewust was dat het leven van de kinderen gevaar liep en in plaats van het naïeve vrouwtje te zijn dat niets wist, werkte ze nu met hem samen om hen te beschermen.


  Maar Meg wist ook dat de toekomst van de kinderen vreselijk belangrijk was. Ze was niet van plan die vreselijk slechte vrouw de kinderen te laten beroven van wat hun geboorterecht was. Toen ze Will vertelde dat ze een leraar voor de kinderen ging zoeken, begon hij tegen te sputteren, maar na één blik op haar gezicht gaf hij toe. 'Ik zal iemand zoeken,' zei hij en ze wist dat hij dat zou doen.


  Will hield altijd woord. Hij vond Nigel Cabot in een greppel naast de weg. Als Nigel dronken werd, ging hij op het dorpsplein staan en hield mooie toespraken om te proberen nog meer drank te krijgen. Hoewel zijn kleren versleten waren en vuil, waren het de kleren van een heer; hij sprak net als de jongen Edward. Een van de dingen waar hij over opschepte, was dat hij leraar was geweest bij een aantal adellijke families.


  Als men in het dorp genoeg kreeg van zijn klaploperij en zijn arrogante gedrag, gooiden ze hem eruit. Will pakte hem bij zijn kraag en trok hem uit een greppel vol modder en mest.


  'Kun je lezen?' vroeg Will. Hij moest de man door elkaar schudden om een antwoord te krijgen.


  'Natuurlijk kan ik lezen. Ik ben geen boerenpummel die papier alleen gebruikt om zijn achterste...'


  'Laat dat maar zitten. Ik wil dat je mijn zoon en dochter leert lezen.'


  Nigel zette grote ogen op. Hij had een groot gevoel voor humor en nu hij deze flegmatieke boer hem - hém! - hoorde vragen zijn stomme, onwetende kinderen het ABC te leren, vergat hij de vuiligheid op zijn gezicht. Hij hees zich op in zijn volle lengte, deed een dappere poging niet op zijn voeten te wankelen en zei: 'En moet ik ze ook leren tellen?' Bij die vraag schraapte hij met zijn voet over de grond, alsof hij een paard was dat kunstjes had geleerd, de suggestie wekkend dat de kinderen van Will even intelligent waren als een paard.


  Ondanks zijn boerenafkomst liet Will zich door niemand intimideren, of het nu een koning was of een geleerde. 'Ik zal een afspraak met je maken,' zei hij. Als mijn kinderen slim genoeg zijn om alles te leren wat jij hun kunt leren, zo snel als je het leren kunt, dan houd jij op met drinken.'


  Nigel was even met stomheid geslagen. Toen gooide hij het hoofd in de nek en lachte bulderend. De reden waarom hij zoveel goede banen was kwijtgeraakt en geen goede referenties had gekregen voor andere betrekkingen, was dat hij de ouders de waarheid vertelde over hoe ontzettend stom hun zoons waren. Hij had eens tegen een hertog gezegd dat een aap nog makkelijker kon leren lezen dan zijn zoon.


  En nu kwam die boer met een onderwijsuitdaging. Nigel hoopte er niet op intelligentie aan te treffen in een boerderij, maar hij hoopte wel op een aantal gratis maaltijden. Hij nam de uitdaging van Will aan en nadat hij kennis had gemaakt met Callie en Talis, raakte hij geen drank meer aan. Hij had het te druk om te drinken, want de honger naar kennis van die twee kinderen was onuitputtelijk.
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  Zestien jaar na de geboorte


  1587


  'Wat weet jij van baby's?' vroeg Talis hooghartig.


  'Hetzelfde als jij weet van ridders en dappere daden,' zei Callie en wendde haar blik af. De laatste tijd scheen ze altijd te denken aan baby's en trouwen en een eigen huis. Zij en Talis hadden altijd gelachen om zulke dingen. Ze vonden dat verliefde stelletjes zich belachelijk aanstelden, maar de afgelopen paar maanden was het alsof alles aan haar anders was.


  Vandaag waren ze ontsnapt aan de nooit eindigende karweitjes van Will en Nigel was ontsnapt aan zijn altijd vragen stellende leerlingen, dus waren zij en Talis naar hun lievelingsplek gegaan, aan de zijkant van een heuvel onder een grote beukenboom. De takken van de enorme boom hingen zo dicht bij de grond dat ze bijna een kamer vormden, een plek waar zij en Talis alleen konden zijn.


  Ze stond nu met haar rug tegen de boom te kijken hoe hij stond te zwaaien met het roestige, oude zwaard dat Nigel voor hem had gevonden. In de loop der jaren waren ze lichamelijk steeds meer van elkaar gaan verschillen. Talis was nog maar zestien, maar hij zag eruit als twintig. Hij was al een meter tachtig lang, breedgeschouderd, en kreeg met de dag meer spieren. Bijna een jaar geleden was zijn stem plotseling veranderd. Voor hem geen maanden van krakende, piepende geluiden. Hij werd op een morgen gewoon wakker en had een diepe, mooie stem - de stem van een man.


  Talis was niet erg bescheiden geweest over de prettige manier waarop hij tot een man uitgroeide. Bij iedere gelegenheid schepte hij er tegen Callie over op, want het leek of zij niet volwassen werd. Ook al was ze ook zestien, ze had geen vrouwelijke rondingen. Talis was langer dan de meeste volwassenen; Callie was centimeters kleiner dan meisjes van haar eigen leeftijd.


  Haar lengte was niet het enige waar Callie zich ongerust over maakte; ze vertoonde geen andere tekenen van volwassenheid. Ze zei tegen Meg dat je brood kon kneden op haar borst, aangezien die zo plat was als een broodplank. En Will kon haar lichaam als plank gebruiken bij het bouwen van het nieuwe kippenhok. Op een avond zei Callie bij het eten dat haar maag zo plat was dat het te zien zou zijn als ze een kersenpit doorslikte. Ze zei dat andere meisjes rode lippen en roze wangen hadden, maar dat haar gezicht zo bleek was dat niemand haar zou kunnen zien als ze haar ogen dichtdeed. Toen Will een plank van licht eikenhout voor een bank aan het schaven was, zei Callie: 'Ik geloof dat het mijn tweelingzus is.'


  Meg deed haar best niet te lachen wanneer Callie een van die denigrerende opmerkingen over zichzelf maakte, maar de mannen schaterden. Zelfs Will kon zijn lachen niet inhouden als ze een van haar smalende opmerkingen maakte. Nigel en Will waren in ieder geval zo beleefd haar geen antwoord te geven, maar Talis was een monster. Hij liet geen gelegenheid voorbijgaan om Callie te herinneren aan haar meisjesachtige uiterlijk.


  Toen hij Callie op een dag een paddenstoel gaf, zei hij dat ze hem als paraplu kon gebruiken. Bonenschillen waren bootjes. Op marktdag haalde hij een keer een jongetje van zes over (hij kon iedereen overal toe overhalen) Callie een kus op haar wang te geven en haar te vragen met hem te trouwen. Talis had een keer een woordenwisseling met Nigel (hetgeen vaak voorkwam) over een speelgoedboot die Nigel aan het maken was. Talis zei dat de bodem niet recht was; Nigel zei van wel. Tijdens de verhitte discussie hield Talis de boot tegen de borst van Callie. 'Zie je wel, ik zei het wel,' zei Talis. 'Als je hem tegen een absoluut plat oppervlak houdt, kun je zien dat hij niet vlak is.'


  Will werd een keer kwaad toen een wagen vol zigeuners op marktdag in het dorp stopte. Talis was verbijsterd toen een weelderig geschapen meisje met hem begon te flirten. Even stond hij naar adem te happen, zijn ogen zo groot als schoteltjes, terwijl het meisje zo dicht bij hem kwam staan dat haar boezem bijna zijn borst raakte.


  Toen ze hen zag, werd Callie blind van woede. Ze rende tegen de hoekpaal van Wills marktkraam en met ongelooflijke kracht liet ze alle groenten en fruit boven op Talis neerkomen. Heel onelegant kwam hij op de grond terecht, te midden van een lading kolen en tomaten. Tot grote ergernis van Talis stond het hele dorp, en vooral het zigeunermeisje, breed te lachen toen hij tussen de groente lag.


  Talis, die het vreselijk vond te worden uitgelachen, ging met een moordlustige blik in de ogen achter Callie aan. Ze vernederde hem nog meer door aan elk van zijn pogingen haar te pakken te ontsnappen. Uiteindelijk verschool ze zich achter Will, die woedend was over wat er met zijn kraam was gebeurd. Toen Talis eiste dat Callie streng zou worden gestraft (niet dat hij zou toestaan dat iemand haar een haar krenkte, maar op dat moment dacht hij dat hij dat wilde), maakte Will Talis nog kwader door partij voor Callie te kiezen. 'Als je bij je werk was gebleven in plaats van achter meisjes aan te gaan die twee keer zo oud zijn als jij, zou dit allemaal niet zijn gebeurd.'


  Zowel Callie als Talis was geschokt door deze opmerking, maar de waarheid was dat Will zich zorgen maakte over het volwassen uiterlijk van Talis. Zijn lichaam was bijna dat van een man, maar zijn geest was nog steeds die van een jongen. Dat was geen goede combinatie. En ondanks zijn plezier, had Will met Callie te doen vanwege haar magere lichaam. Naar zijn mening hadden de kinderen dezelfde leeftijd en moesten ze er ook zo uitzien.


  De dorpelingen vonden de hele episode enorm vermakelijk en plaagden Talis daarna zo vaak met zijn 'zigeunervriendin' dat hij de bijnaam 'zigeuner' kreeg. Het begon als een neerbuigende naam die de jaloerse jongens hem gaven, maar tot hun grote ergernis vonden de meisjes uit het dorp dat de naam bij het knappe, donkere uiterlijk van Talis paste, dus bleven ze hem zo noemen.


  Nu waren Callie en Talis hem gesmeerd naar hun lievelingsplek onder een enorme rode beuk. Daar konden ze alleen zijn, weg van anderen. Hier konden ze zichzelf zijn; hier waren ze gelijken. Het deed er niet toe dat hun lichamen zo verschillend waren, want als ze alleen waren, waren ze hetzelfde.


  'Wat gaat er met ons gebeuren?' vroeg Callie ernstig. De laatste tijd had ze het idee dat alles ernstig was.


  'Ik weet het niet. Misschien kan ik bij een ridder in de leer gaan en net worden als Lancelot.'


  'Poeh!' zei Callie. Ze vond het vreselijk als Talis het over verhalen had die zij niet had verzonnen. Veel van haar verhalen waren net zo goed als dat over een man die verliefd was geworden op de vrouw van een ander. Ze was blij dat de overspelige geliefden beiden waren gestraft. Maar Talis vond het een schitterend verhaal. Wat Callie wérkelijk dwars zat, was dat Lancelot zijn kracht ontleende aan het feit dat hij maagd bleef, dat hij nooit met iemand trouwde.


  Callie keek naar haar platte boezem, haar kleren die nog geen welving vertoonden. Elke morgen keek ze naar haar lichaam in de hoop dat het in de loop van de nacht in dat van een vrouw was veranderd, maar dat was niet gebeurd. In het dorp waren meisjes van haar leeftijd die getrouwd waren. Wat belangrijker was, er waren meisjes in het dorp die ouder waren dan zij, die openlijk zeiden dat ze met Talis wilden trouwen.


  Ze zag de manier waarop hij naar hen keek, hoe hij hen gadesloeg als ze op de markt heupwiegend langs hem heen slenterden, het hoofd afgewend, alsof ze zich niet van hem bewust waren. Maar Callie wist dat hun enige doel in het leven was de aandacht van Talis te krijgen.


  Ze probeerde grapjes te maken over haar gebrek aan vrouwelijke rondingen, omdat ze grapjes maakte over alles wat haar pijn deed. Maar in werkelijkheid maakte ze zich zorgen. Als Talis nu eens op een van hen verliefd werd?


  Ze had geprobeerd er met Talis over te praten, maar dan keek hij haar alleen maar nietszeggend aan en begon over ridders en wapenrustingen en zwaarden. Ze probeerde met Meg te praten over meisjes van haar leeftijd die getrouwd waren, maar Meg wilde dat Talis en Callie kinderen bleven, dus gaf ze geen antwoord op de vragen van Callie. Ze was doodsbang dat de twee bij haar zouden weggaan. Talis zei bij wijze van grap dat Meg hen nog steeds met een lepel zou voeren als het aan haar lag.


  Will was degene die het meest begrip had voor het 'probleem' van Callie. Hij glimlachte naar haar en zei: 'Jij en Talis zijn door elkaar gehaald. Hier,' zei hij en tikte op haar voorhoofd, 'ben je een vrouw, maar verder niet.' Hij was te beleefd om naar haar vormeloze lichaam te kijken. 'Talis is het tegenovergestelde. Hij ziet eruit als een man, maar denkt nog steeds als een jongen.' Als Callie dan verdrietig keek, glimlachte Will. 'Zo gaat het vaak. Maak je geen zorgen, je lichaam haalt je wel in en als dat gebeurt, zal de geest van Talis ook zo ver zijn.' Hij kriebelde haar onder haar kin. 'Op een dag zal hij naar je kijken en dan struikelt hij over zijn tong.'


  Callie moest lachen bij die gedachte en ze was er dagenlang blij mee geweest. Maar niets bevredigde haar erg lang. Ze had altijd een rusteloos gevoel. Als ze zat, wilde ze staan, als ze stond, wilde ze lopen, als ze liep, wilde ze vreselijk graag rennen. Niets maakte haar blij. Soms wilde ze bij Meg op schoot kruipen; soms wilde ze Meg van zich afduwen.


  Het ergste van alles was de manier waarop ze Talis was gaan bekijken. Hij was altijd Talis geweest, degene die altijd bij haar was. Ze kon zich geen dag zonder hem voorstellen. Het leek altijd of ze dezelfde dingen tegelijk wilden doen, naar dezelfde plekken toe wilden gaan. Soms was ze haar konijnen aan het voeren en dan hoorde ze dat Talis haar 'riep'. Binnen een paar seconden rende ze dan weg om hem te zoeken, waar hij ook was, of hij nu aan de oever van de rivier zat of verstopt was in een boom.


  Maar de afgelopen maanden was het alsof ze alleen maar naar hem kon kijken. Hij was zo ontzettend mooi. Ze keek naar de manier waarop hij bewoog, hoe zijn haar krulde. Soms als ze naar hem keek, voelde ze haar bloed door haar lichaam kolken. Het was alsof ze te veel bloed had voor de inhoud van haar lichaam.


  Talis wilde nog steeds achter haar aanzitten en spelen zoals ze altijd hadden gedaan, maar soms als hij haar pakte en ronddraaide in zijn sterke armen, begon haar hart te bonzen. Dat gevoel maakte haar kwaad, dus dan sprong ze bij hem vandaan. Soms was ze zelfs bang dat hij haar hand zou vasthouden.


  Alles leek nu te zijn veranderd. Zelfs het slapen. Zij en Talis hadden elk een matras met kippenveren op de vloer van de zolder en daar hadden ze geslapen sinds ze oud genoeg waren om de ladder op te klimmen. Maar bijna iedere nacht was Callie uit haar eigen bed gegaan om bij Talis te slapen. Ze voelde zich altijd beter als ze tegen hem aan gekropen lag.


  Toen Nigel zeven jaar geleden was gekomen, hadden ze niet meer bij elkaar geslapen. Nigel had erop gestaan dat er gordijnen tussen hen in werden gehangen, met zijn matras aan het voeteneind van de twee bedden.


  De komst van Nigel had heel veel veranderd in huize Watkins. Meg vond zijn beschaafde manieren prachtig en was een beetje onder de indruk van hem. Maar Will behandelde Nigel alsof hij aan zijn proeftijd bezig was en elk ogenblik in een duivel kon veranderen.


  Vanaf het moment van zijn komst zei Nigel dat hij Callie en Talis vreemd vond. Dat vonden Callie en Talis niet leuk. Niemand had ooit eerder gezegd dat ze vreemd waren. De kinderen uit het dorp accepteerden hen, maar ze zagen hen alleen als het markt was en het enige wat ze vreemd leken te vinden, was dat Talis en Callie geen broer en zus waren. Als iemand Callie zijn zuster noemde, zette Talis de zaak meteen nadrukkelijk recht. En hetzelfde gold voor Callie.


  Toen ze tien jaar oud waren, had Meg er bij Will op aangedrongen de kinderen iets over de waarheid van hun geboorte te vertellen. Toen Talis tien was, had een rijke boer aangeboden hem te laten trouwen met zijn enig kind, een dochter. Hij wilde dat Talis bij hem kwam wonen en de helft van de boerderij erfde bij het huwelijk en de andere helft bij zijn dood. Aangezien het hele dorp veronderstelde dat Callie en Talis broer en zus waren, was dit op het eerste gezicht een goede regeling. De man van Callie kon de boerderij van Will erven.


  Meg kon de gedachte dat de kinderen zouden worden gescheiden niet verdragen, ook niet het idee dat ze bij haar en Will zouden weggaan. Vastberaden zei ze tegen Will dat hij de kinderen móest vertellen dat ze niet broer en zus waren en dat het de bedoeling was dat ze op de boerderij bleven (verder kon ze niet gaan zonder te zeggen dat ze moesten trouwen). Bij dat nieuws knikte Talis alleen maar, maar Callie was erg blij geweest. Talis dacht nooit aan een toekomst waarin hij met iemand zou trouwen, maar Callie dacht er vaak aan en het idee dat ze met iemand anders dan Talis zou moeten samenleven had haar zorgen gebaard.


  Toen Nigel kwam, ging het anders. Hij zei dat Callie en Talis anders waren dan andere kinderen en hij wilde hen scheiden. Eerst wilde hij alleen Talis lesgeven, maar dat vond Will niet goed. Toen Nigel opmerkte dat een vrouw niet zo goed kon leren als een man, lachte Will hem uit en zei dat hij jonger en dommer was dan hij eruitzag. Na een maand met Callie als zijn leerling, had Nigel het nooit meer over domme vrouwspersonen.


  Hen allebei lesgeven weerhield Nigel er niet van de kinderen in andere opzichten te willen scheiden. Hij wilde niet dat ze bij elkaar sliepen, of urenlang samen weggingen. 'Je weet niet wat ze kunnen uitspoken,' had Nigel hoogdravend tegen Meg en Will gezegd. Er klonk iets geheimzinnigs in zijn stem, alsof alleen hij kon weten wat er kon gebeuren wanneer twee gezonde jonge mensen van een verschillend geslacht samen waren.


  Will pikte de arrogantie van Nigel niet. 'Jongeman, wij boerenpummels weten niet wat een jongen en een meisje kunnen uitspoken als ze de hele dag alleen zijn. We kunnen geen boeken lezen, dus weten we nergens van.'


  Nigel had gebloosd en een tijdlang zijn mond gehouden, maar hij bleef proberen de kinderen uit elkaar te houden, want hij zag overal de zonde op de loer liggen. Op een gegeven moment zei Will dat het net was als de Hof van Eden, er bestond geen zonde tot Adam en Eva te horen kregen dat dat wèl zo was. 'Je moet ze vertellen,' zei Will, 'wat er zou kunnen gebeuren als ze samen alleen zijn. Ik denk niet dat ze dat weten.' Tegen Meg zei Will: 'Ik denk dat die jongen toen hij jonger was het een en ander heeft gedaan waar hij zich voor schaamt.'


  Meg aarzelde. 'Je denkt toch niet dat hij gelijk heeft?'


  Will schudde zijn hoofd. 'En als dat wel zo is? Zou je het erg vinden als er overhaast getrouwd moet worden en je een kleinkind te wiegen krijgt?'


  Dat deed Meg opveren en sindsdien had ze tot groot vermaak van Will de 'kinderen' regelmatig het huis uit gejaagd. Net als Will wist ze dat het lichaam van Talis en de geest van Callie klaar waren. Binnen niet al te lange tijd zouden ze elkaar inhalen.


  Maar wat Meg en Will amusant vonden, maakte Callie razend. Ze had er geen idee van wat ze voelde, wat haar dag en nacht plaagde, 's Nachts fluisterde Talis tegen haar dat ze bij hem in bed moest komen omdat hij het koud had. Callie weigerde naar hem toe te gaan omdat ze wist dat hij haar bij zich wilde hebben omdat hij het echt koud had.


  Terwijl ze nu onder de grote beuk zaten, keek ze met een nijdige blik naar Talis. Zo lang ze zich kon herinneren, had hij met dat stomme, roestige zwaard - of een ander - gespeeld. In het dorp wilde hij alleen maar met de andere jongens praten over mannen te paard die door het dorp waren gekomen. Hij wilde weten wat ze droegen, wat ze zeiden, of ze lachten of kwaad keken. Hij had een uitgebreide hoeveelheid kennis over ridders en wat ze allemaal zeiden. Hij zeurde Nigel aan zijn hoofd over ridders tot de man het uitschreeuwde van ongeduld.


  'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg Talis plotseling, terwijl hij een machtige stoot in de lucht gaf vlak bij haar hoofd.


  'Ik weet het niet,' zei ze pruilend. 'Het is iets. Ik voel me raar vanbinnen. Boos. Verdrietig. Gelukkig. Ik weet het niet.' Ze leunde tegen de boom, haar hoofd een beetje schuin, haar blik van hem afgewend.


  Talis leek zich niet erg veel van haar woorden aan te trekken, maar hij vond het vervelend als ze niet wilde spelen. Omdat hij zo groot was, moest hij in het dorp bij de andere jongens doen of hij een man was, met de kennis van een man. Maar bij Callie hoefde hij dat niet te doen. Soms deed ze of ze een jonkvrouw was die door een draak gevangen werd gehouden en dan ging hij haar redden. Maar de laatste keer dat ze dat hadden gespeeld, had ze aan het eind heel vreemd gedaan en gezegd dat ze nu moesten trouwen en baby's moesten maken. Dat vond hij erg verwarrend en sindsdien hadden ze dat spel niet meer gedaan en ook geen ander.


  Nu probeerde hij haar belangstelling te wekken voor wat hij aan het doen was. Met een harde stoot stak hij het zwaard naast haar oor in de boom. 'Nu ben je mijn gevangene, prinses.'


  Ze sloeg het zwaard weg. 'Wat een baby ben je toch,' zei ze minachtend.


  'Ik?' vroeg hij ongelovig. 'Jij bent niet groter dan een baby,' zei hij en greep haar beet.


  Dit lichamelijke plagen was heel gewoon voor hen, iets wat ze altijd hadden gedaan. In het openbaar hielden ze hun handen van elkaar af, maar als er niemand bij was, vonden ze het heerlijk elkaar aan te raken. Als ze aan Nigels waakzame oog ontsnapten, maakten ze hun lessen, leerden ze hun Grieks en Latijn, hun astronomie en wiskunde, terwijl ze dicht tegen elkaar aan zaten.


  Maar vandaag deed Callie boos een stap bij hem vandaan. Omdat hij nooit eerder had meegemaakt dat ze niet wilde dat hij haar aanraakte, had Talis er geen idee van dat ze het meende. Hij pakte haar nog een keer vast en zelfs toen ze zich losmaakte, dacht hij nog steeds dat ze hem plaagde.


  Toen Talis eindelijk begreep dat ze zich echt tegen hem verzette, dacht hij dat ze ergens bang voor was. Dat vond hij leuk, omdat hij zichzelf graag als een grote, sterke ridder beschouwde. 'Je hoeft nergens bang voor te zijn,' zei hij met zijn zwaarste stem. 'Ik zal je beschermen.'


  'En wie zal me tegen jóu beschermen?' snauwde ze sarcastisch terug.


  'Tegen mij?' Talis was geschokt. Hoe kon ze denken dat hij haar iets zou doen? Zij had hem vreselijke dingen aangedaan, zoals hem voor gek zetten voor het hele dorp, maar hij had haar nooit een haar gekrenkt. 'Ik zou je nooit pijn doen,' zei hij zacht en keerde zich van haar af. Callie had zijn trots wel eens gekwetst, maar ze had nooit gesuggereerd dat hij zo weinig eergevoel had dat hij zoiets kleins en zwaks als zij pijn zou kunnen doen. Was dat wat ze van hem dacht?


  Callie wist meteen hoezeer ze zijn trots had gekwetst. Ze wist altijd precies hoe ver ze kon gaan als ze hem plaagde. Maar nu had ze iets gedaan waardoor dat belachelijke gevoel van trots dat zo belangrijk voor hem was een deuk had opgelopen. En ze wist dat hij liever dood zou gaan van de honger dan dat hij zijn eergevoel verried.


  Ze rende naar hem toe, ging voor hem staan, legde haar handen op zijn onderarmen en pakte hem stevig vast. Ze had net zo goed een stuk steen kunnen vastpakken. Zijn rug was strak, hij hield zijn hoofd hoog boven het hare en zijn ogen keken over haar hoofd heen.


  'Talis, het spijt me. Het spijt me heel erg. Ik weet dat je me nooit pijn zou doen.'


  Al haar gevoel van rusteloosheid was weg, al haar gevoel van trots. Ze kon bijna alles in het leven verdragen behalve dat Talis ongelukkig was door haar. Het gebeurde niet vaak, maar als het gebeurde, was het het ellendigste gevoel van de wereld.


  Ze ging op haar tenen staan en terwijl ze tegen hem aanleunde om niet te vallen, begon ze zijn gezicht te kussen, overal waar ze bij kon.


  'Tally?' zei ze fluisterend. 'Tally, lieverd, het spijt me.' Hij reageerde niet, dus probeerde ze het harder. Ze kuste hem nog meer, sloeg haar armen om zijn nek en omdat hij zo stokstijf bleef staan, tilde ze zichzelf van de grond, met haar volle gewicht aan de armen om hem heen.


  'Je zou me nooit iets doen, dat weet ik. Ik weet dat ik de laatste tijd verschrikkelijk ben geweest en jij bent heel aardig tegen mij geweest en ik bied mijn excuses aan. Ik weet echt niet wat er met me aan de hand is.'


  Nadat ze zich een paar minuten in verontschuldigingen had uitgeput, liet ze hem los en keek hem aan. Hij stond nog steeds stokstijf, hij keek nog steeds naar iets ver bij haar vandaan, maar ze wist dat hij niet meer gekwetst was. Dus waarom deed hij niet wat hij meestal deed wanneer hij haar vergaf? Meestal maakte hij volledig gebruik van haar berouw door haar een spel te laten spelen waarin ze een hulpeloze vrouw was die door een grote, sterke man werd gered.


  Maar nu stond hij daar nog steeds, zijn armen langs zijn zij, en hij duwde haar niet weg en zei niet dat ze moest ophouden zijn gezicht nat te maken, zoals hij meestal deed bij de zeldzame gelegenheden dat ze hem kuste.


  Met haar tenen nauwelijks op de grond, haar armen stevig om zijn hals, haar lichaam tegen het zijne gedrukt, keek ze hem aan. Waren zijn ogen altijd zo donker geweest? vroeg ze zich af. Was zijn haar altijd zo zwart geweest, zijn huid zo mooi van kleur? Haar hart bonsde in haar keel. Dit was Talis, een jongen met wie ze haar hele leven had gedeeld. Hij was haar even vertrouwd als de zon, als de lucht, maar op dit ogenblik leek hij het meest prachtige, het meest onbekende van de wereld.


  'Je hebt een plekje gemist,' zei Talis en Callie voelde zijn stem tegen haar borst.


  'Gemist?' vroeg ze, terwijl haar stem in haar keel bleef steken. Ze had er geen idee van waar hij het over had.


  'Je hebt niet mijn héle gezicht gekust,' zei hij heel ernstig, waarna hij zijn hoofd boog zodat ze hem beter kon kussen.


  Een ogenblik geleden waren haar kussen snel geweest, zoals ze hem altijd een kusje had gegeven wanneer hij een spin voor haar had doodgemaakt, of een keer toen hij een grote jongen die haar had gepest een klap had gegeven. Uit blijdschap had ze hem toen een paar keer een kus op zijn wang gegeven. Het enige waaruit was gebleken dat Talis zich überhaupt bewust was dat ze hem een kus gaf, was dat hij een beetje had gebukt zodat ze bij zijn wang kon.


  Hij had haar nooit gekust, zelfs niet nadat Callie heel aardige dingen voor hem had gedaan, zoals zijn werk doen omdat hij onder een boom in slaap was gevallen. Talis zei dat ridders geen meisjes kusten. 'Wat kussen ze dan wel? Hun paard?' had ze spottend gevraagd. Daarop had Meg in een van haar zeldzame geestige momenten gezegd: 'Ridders kussen hun moeder.' Vervolgens had ze Talis haar wang voorgehouden voor een kus. Talis had triomfantelijk fluitend het huis verlaten.


  Dus nu vroeg Talis Callie bijna hem te kussen. En dat deed ze. Ze had nog nooit in haar leven zo graag iets willen doen als ze op dat moment Talis wilde kussen. Het was alsof de hele wereld er niet meer was; er bestond niets anders dan zij tweeën onder die boom.


  Ze kuste zijn kin met lange, lome kussen. Daarna ging ze omhoog en terwijl ze dat deed, liet hij zijn hoofd een beetje zakken.


  Toen Callie haar lippen op de zijne drukte, was het niet de harde, snelle kus van een kind. Haar lippen waren zacht en een beetje geopend. De lippen van Talis hadden haar al weken gefascineerd. Ze waren vol en zagen er zacht uit en ze bewogen mooi als hij sprak. De laatste tijd had ze eigenlijk niet gehoord wat hij zei, omdat ze keek hoe zijn lippen zich om de woorden krulden. Soms had ze hem boos gemaakt door de andere kant uit te kijken als hij haar iets vertelde, maar ze had de verbinding tussen haar ogen en zijn mond moeten verbreken.


  Nu voelde ze hoe hij zijn adem inhield toen haar lippen de zijne raakten, ze voelde zijn lichaam zacht worden, daarna sloeg hij zijn sterke armen om haar heen. Hij was altijd zijn pas ontdekte kracht aan het demonstreren door haar op te tillen en rond te draaien. Hij vond het zelfs leuk haar ondersteboven te draaien of de lucht in te gooien. Dus was het niets nieuws de armen van Talis om haar heen te voelen, zijn lichaam dicht tegen het hare te voelen, maar vandaag was het op de een of andere manier anders. Vandaag voelde ze zijn kracht, voelde ze zijn grote lichaam, ze voelde zijn macht op een manier die ze nooit eerder had gevoeld.


  Callie verbaasde zich over zijn aanraking, verbaasde zich over het gevoel van haar lippen op de zijne. Door haar onervarenheid, haar verwondering, werd ze aarzelend, maar Talis scheen precies te weten wat hij moest doen.


  In het begin maakte hij zich heel even van haar los, keek haar met grote ogen aan en legde toen heel zelfverzekerd zijn hand tegen haar achterhoofd, draaide haar hoofd opzij (ze had zich altijd afgevraagd wat je bij het kussen met je neus moest doen, maar kennelijk zat Talis niet met dat probleem. Hij wist op de een of andere manier gewoon wat waar heen ging), en kuste haar stevig.


  Ze was vreselijk blij dat hij zo sterk was, want haar knieën knikten en Talis moest haar lichaam met het zijne ondersteunen. Dat deed hij met gemak, zonder dat hij scheen te merken dat ze zo slap als was was geworden.


  Een seconde lang gingen de ogen van Callie wijd open, terwijl hij haar gewicht op de een of andere manier leek te dragen met zijn bovenarmen, waardoor zijn beide handen onbelemmerd konden wrijven over dat deel van haar lichaam waar hij bij kon. Callie was bijna wanhopig geworden omdat ze geen rondingen aan de voorkant van haar lichaam had, maar het was nooit bij haar opgekomen dat haar achterkant heel erg veel rondingen had en dat de meeste jongens van het dorp daar veel belangstelling voor hadden. Ze wist niet dat Talis een keer een jongen die drie jaar ouder was dan hij in de modder had geduwd, omdat hij een opmerking maakte toen Callie zich over een vat zuurkool boog.


  Talis sloeg nu zijn handen om haar billen, terwijl hij haar mond kuste op een manier die haar bijna deed flauwvallen. Zij voelde zich een beetje verlegen, maar hij niet. Hij was altijd de meest aanvallende geweest van de twee, degene die zonder enige angst een grot binnenliep. Hij was de moedige, volgens Meg. En nu het op kussen aankwam, was hij de meest avontuurlijke.


  Hij stak vastberaden zijn tong in haar mond.


  Geschrokken maakte Callie zich van hem los en keek hem verbaasd aan. Als hij een paar maanden geleden zoiets zou hebben gedaan, zou ze het walgelijk hebben gevonden, maar nu... nu vond ze het prettig.


  Het ene ogenblik stonden ze in de open lucht en het volgende moment had Talis haar tegen de boom aan geduwd en leek het of hij haar haar kleren uittrok. Callie kon niet nadenken. Het leek of alles in haar hersens weg was en ze alleen nog maar gevoel had. Ze wist niet zeker wat ze van Talis wilde en ze wist niet of hij wist wat hij van haar wilde, maar ze wist zeker dat ze dat te weten wilde komen.


  Ze zou nooit weten wat er gebeurd zou zijn omdat er plotseling een oorverdovend lawaai om hen heen was. Mannen dreunden te paard voorbij; mannen schreeuwden; wapens rammelden, chaos, verwarring.


  Talis hoorde het als eerste. Paarden en mannen, met of zonder wapenrusting, interesseerden Callie niet. Het enige wat haar interesseerde in het leven was Talis.


  Maar voor hem was dat anders. Hij maakte zich van haar los en met zijn hand nog steeds op haar blote dijbeen hield hij zijn hoofd scheef en luisterde.


  Ongeduldig probeerde Callie zijn gezicht weer terug te trekken naar het hare. Ze waren veilig onder de boom, niemand kon hen zien, wat ze ook deden.


  'Er is iets gebeurd,' zei Talis.


  'Ja,' zei ze, iets heel anders bedoelend. De afgelopen ogenblikken was haar hele leven veranderd. De manier waarop ze het leven zag was veranderd.


  Alsof datgene wat er tussen hen gebeurde hem niet langer interesseerde, liet hij haar been los en rende naar het huis toe. Na hem even vervloekt te hebben, begon ze achter hem aan te rennen. Hoe kon het dat datgene wat er net tussen hen was gebeurd hem zo weinig deed dat hij zomaar bij haar weg kon lopen?


  Inmiddels hadden haar hersens zich genoeg hersteld om te denken dat er misschien iets akeligs was gebeurd met Meg of Will. Het kwam niet bij haar op dat, hoe vreselijk dat ook voor haar en Talis zou kunnen zijn, het onheil dat twee boeren was overkomen nauwelijks reden zou zijn voor een alarm met schreeuwende ridders te paard.


  Ze tilde haar rokken op en rende hard achter Talis aan.
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  De benen van Callie konden de lange benen van Talis niet bijhouden, toen ze met z'n tweeën naar de boerderij terug renden. Ze verloor bijna een schoen en haar haar raakte los uit de keurige vlecht, terwijl ze over heggen heen sprong, drie blatende schapen ontweek en Talis probeerde te volgen.


  Bij de aanblik van de boerderij bleef ze staan. Het erf was vol rijk geklede, grote mannen. De hoeven van hun paarden vertrapten de bloemen van Meg. De mannen keken allemaal naar een man die op de grond lag; Callie zag alleen zijn benen, maar die waren zo bewegingloos dat het leek of hij dood was. Meg en Will stonden een beetje terzijde. Ze hielden zich aan elkaar vast en het gezicht van Meg stond angstig.


  Callie aarzelde misschien om midden tussen het twaalftal mannen te gaan staan, maar Talis niet. Hij dook midden tussen hen in en ondanks zijn grove kleren zag hij eruit alsof hij een van de edellieden was.


  Callie aarzelde niet als het erop aankwam Talis te volgen. Ze ging meteen achter hem aan, gebruik makend van de ruimte die hij voor zichzelf maakte tussen de zwijgend toekijkende mannen.


  Callie gluurde om hem heen en zag een man op de grond liggen, een knappe man met zilvergrijs haar, maar zijn eens knappe gezicht was nu blauw door gebrek aan lucht. Op de onderste helft van zijn gezicht, rondom zijn mond en op zijn keel, zaten bloederige schrammen waar hij en anderen hem hadden gekrabd. Er was niet veel intelligentie voor nodig om te bedenken wat er was gebeurd, aangezien er een half opgegeten appel bij het hoofd van de man lag. Hij had een te grote hap genomen, er was een stuk appel in zijn keel blijven steken en hij was gestikt. Alle pogingen om hem te redden waren mislukt en nu konden alle mensen alleen maar verbijsterd naar de man kijken die nu dood op de grond lag.


  Talis keek niet eens op om te kijken of Callie hem was gevolgd; hij wist dat ze er was. 'Tildy,' zei hij en Callie wist meteen wat hij van plan was.


  Eerst had niemand de lange jongeman met het bleke meisje dat om hem heen keek in de gaten. Maar de snelle bewegingen van Talis trokken hun aandacht.


  Voor iemand van de schok kon herstellen, tilde Talis Callie bij haar middel op, haar benen recht voor zich uitgestrekt, hief haar boven zijn hoofd en liet haar vallen - precies op de maag van de dode man.


  Er barstte een geschreeuw van woede los over dit vreselijke gebrek aan eerbied voor de dode man. Maar terwijl de mannen tegen Talis begonnen te schreeuwen en het meisje probeerden te grijpen dat de jongen met zijn lichaam beschermde, zagen anderen dat de mond van de 'dode' man openging en dat er een groot stuk appel uitvloog.


  'Stilte!' bulderde een man die kennelijk enig gezag had en ze draaiden zich allemaal om om naar de man op de grond te kijken.


  Talis had meer idee van wat er ging gebeuren dan de anderen, dus schoof hij met Callie voor zich uit tussen de mannen door en zag dat de wimpers van de man begonnen te bewegen.


  Een paar seconden later werd de man door zijn mannen rechtop gezet en begon hij te hoesten.


  Stilletjes loodste Talis Callie weg van de menigte die nu bezig was de bijna dode man weer bij te brengen.


  'Hoe?' was het enige wat Nigel kon uitbrengen en in zijn ogen stond opnieuw de verdenking te lezen dat Talis en Callie vreemde mensen waren.


  'Tovenarij,' zei Talis, zoals altijd genietend van het sceptische gezicht van Nigel.


  'Niks tovenarij!' zei Callie. 'Hij is een keer uit een boom gevallen, precies boven op Tildy,' zei ze, doelend op een van de melkkoeien. 'Hij raakte haar zo hard dat de inhoud van haar maag in het gras vloog. Met die man hebben we gewoon hetzelfde gedaan.'


  Nigel was onder de indruk dat Talis zulke kennis had weten toe te passen op dit noodgeval, maar dat zei hij niet. Naar zijn mening was Talis al te trots op zichzelf en hoefde hij niet nog meer te worden geprezen.


  Het was Callie die zag dat Meg en Will met een bleek gezicht aan de kant stonden, hun armen om elkaar heen geslagen. Callie kon begrijpen waarom ze zo bang waren geweest. Ze had verhalen gehoord over de manier waarop landheren soms hun woede op de arme boeren afreageerden. Wat zou er zijn gebeurd als deze rijke man op hun land was gestorven? Zou zijn familie hun de schuld hebben gegeven van zijn dood?


  Maar waarom waren Meg en Will nog steeds van streek nu ze wisten dat de man niet dood zou gaan? Talis had het leven van de man gered. Misschien zouden ze nu een beloning krijgen.


  Terwijl zij naar Meg en Will keek, stelde Talis Nigel vragen over de mannen op hun kleine erf.


  'Ze stopten hier om cider te kopen,' zei Nigel. 'De appeloogst van de man was dit jaar mislukt en hij had gehoord dat Will lekkere cider had, dus wilde hij wat kopen. Hij wilde een appel proeven. Het was allemaal zo eenvoudig. Will gaf hem een appel, hij nam een hap, toen kwam Meg naar buiten en de man keek alsof hij een spook had gezien.'


  Nigel fronste. 'De man zat nog op zijn paard en toen hij Meg zag, leek het of hij diep inademde, het paard steigerde en het volgende ogenblik stikte hij. Ze hebben geprobeerd hem te redden, maar het stuk appel zat diep in zijn keel. Tegen de tijd dat de mannen hem van zijn paard konden krijgen, was hij al... dood.' Terwijl hij dat zei, keek hij schuins naar Talis, alsof hij een heks was die een dode tot leven had gewekt.


  'Hij was niet dood, zoals je kunt horen,' zei Talis, zich niets aantrekkend van de argwanende blikken van Nigel. Links van hen hoorden ze de man hoesten en rochelen. Aangezien hij werd omringd door ridders die hem bewaakten, konden ze hem niet zien, maar ze konden hem duidelijk horen.


  'Wie is hij?' vroeg Callie, nog steeds naar Meg en Will kijkend. Stille tranen biggelden over Megs wangen en Will deed zijn best haar te troosten, maar ook hij keek geschokt. Callie wilde naar hen toegaan, maar ze had het idee dat ze haar niets zouden vertellen. Ze was zich er al lang van bewust dat Meg en Will geheimen hadden die ze niemand vertelden. Een van de dingen die je als verteller van verhalen moest doen, was naar mensen kijken en naar antwoorden op vragen zoeken. Callie was er al achter dat alle mensen geheimen hebben.


  'Ik heb nooit van hem gehoord,' zei Nigel. 'Zijn naam is Lord John Hadley, de derde zoon van een graaf. Ik geloof dat de titel wegens verdienste is verleend. Hij is goed getrouwd,' zei Nigel tegen hen om hun te vertellen dat Lord John niet tot de hoogste adel behoorde. 'De mannen zeggen dat hij nog nooit eerder deze kant uit is gereisd.' hij keek Callie een beetje vreemd aan. 'Ze zeggen dat hij een droom heeft gehad die hem zei dat hij hierheen moest gaan.'


  Voor Callie een woord kon zeggen, gingen de mannen naast hen uiteen om een doorgang te maken voor Lord John, die nu werd ondersteund door twee mannen.


  'De baron wil je spreken,' zei een knappe man die gekleed was in een lange, fluwelen mantel. Zijn haar hing tot op zijn schouders. Uit een deel van zijn houding sprak dat hij niets met deze boerenkinderen te maken wilde hebben, maar deels leek hij ook dankbaar te zijn. In zijn ogen was nog verdriet te zien om wat hij bijna had verloren, want Hugh Kellon hield oprecht van zijn meester.


  John Hadley had geen last van zulke tweeslachtige gevoelens. Hij twijfelde er niet aan dat hij dood was geweest. Hij had op zijn eigen dode lichaam neer kunnen kijken, de bloederige krassen kunnen zien waar hij zijn eigen keel had opengehaald. Hij had gezien dat zijn mannen zich over hem heen bogen. En terwijl hij weg zweefde, had John alleen maar opluchting gevoeld dat hij eindelijk een wereld verliet die hem geen geluk had gebracht. Hij had nooit gekregen wat hij het liefst wilde in het leven en zijn vele dagen op aarde waren vervuld geweest van een gevoel van verlies.


  Doordat hij vandaag die vrouw had gezien, was hij zich zo scherp bewust geweest van zijn verlies. Het was alsof hij in de tijd was teruggevoerd naar de dag die de gelukkigste van zijn leven was geweest. Die nacht had hij eindelijk de gezonde zoon gekregen die hij zo vreselijk graag wilde.


  Maar in een oogwenk was dat alles hem ontnomen. Binnen een paar uur had hij alles gekregen en alles verloren. In de jaren daarna was het hem gelukt de pijn van het verlies van die tijd te verdringen. Hij had zich geconcentreerd op het bouwen en de poging iets te maken van de twee waardeloze zoons die hij nog over had. Hoewel niets hem weer levenslust had kunnen geven, was het hem gelukt vol te houden.


  Toen hij vandaag die vrouw zag had zij hem herinnerd aan die nacht. Zij was erbij geweest. Dat wist hij. Zij was erbij geweest.


  De pijn was te veel voor hem geweest. Op dat moment had hij niet verder willen leven. Hij was liever dood dan de pijn te voelen van de herinnering aan die nacht.


  En dus had hij verkozen dood te gaan. Hij vocht niet tegen het gebrek aan lucht dat hem deed sterven. Hij gaf het op.


  Maar terwijl hij boven zijn eigen lichaam zweefde, kwamen twee engelen naar hem toe. De een was een lange jongen, zo knap als een engel, met zwart haar en zwarte ogen, een licht gebruinde huid, recht en sterk als een ridder uit een sprookje. Het meisje was blank en bleek als iets uit de onderwereld. Alle trekken in haar gezicht waren volledig kleurloos, haar wenkbrauwen, haar wimpers, zelfs haar lippen waren hetzelfde ivoorwit. Alleen haar ogen, die opmerkelijk blauw-paars waren, gaven kleur aan haar gezicht. Dit ivoorwitte gezicht werd omlijst door een dikke massa gouden haar. Het hing tot op haar middel, het omwikkelde haar armen en zag er bijna even zwaar uit als haar hele lichaam.


  Terwijl hij op hen neerkeek, aarzelde John voor hij de aarde helemaal verliet. Die jonge mensen hadden iets wat zijn aandacht trok.


  Hij wist nu dat dat moment van aarzeling de reden was dat hij nog leefde. De jongen liet het meisje op zijn gezwollen buik vallen, het stuk appel schoot los uit zijn keel en het volgende ogenblik was John terug in zijn lichaam en ademde weer.


  Terwijl hij nu zwakjes overeind stond, aan beide kanten door zijn mannen ondersteund, spookte er iets door zijn hoofd. Er was een naam die in zijn hoofd had weerklonken toen de jongen het meisje op zijn levenloze lichaam liet vallen. Het had even geduurd voor hij de naam weer wist, maar toen dat zo was, was hij harder gaan hoesten.


  Gilbert, dacht hij. Gilbert Rasher.


  De mannen om John heen weken uiteen en lieten hun meester de jongen zien die zijn leven had gered.


  Talis stond kaarsrecht en keek deze man recht in de ogen. Hoewel hij op een boerderij was opgegroeid, had zijn houding niets onderdanigs. Talis had het onwankelbare zelfvertrouwen dat alleen jeugd en intelligentie konden geven. Hij geloofde dat hij erbij hoorde en dus was dat ook zo.


  Langzaam nam John de jongen van top tot teen op. Maar hij kon nauwelijks een jongen worden genoemd, want hij was langer dan de meeste mannen. Zijn lichaam was nog niet volgroeid, dus waren zijn handen en voeten te groot en waren zijn schouders te breed voor zijn smalle middel, maar over een paar jaar zou hij een reus van een man zijn.


  'Hoe heet je?' vroeg John raspend met zijn zere keel.


  Met zijn schouders naar achteren zei hij: 'Talis.' Hij noemde niet de achternaam Watkins erbij, want Talis wist al lang dat zijn echte naam anders was. Maar hij wist dat Talis bij hem hoorde en bij niemand anders.


  John viel bijna flauw toen hij die naam hoorde. Het was de naam van zijn vader, een oude naam, een ongebruikelijke naam. Hij wist niet hoe de jongen de brand had overleefd en het kon hem ook werkelijk niet schelen. Het enige wat hij zeker wist, was dat dit de jongen was die hem zestien jaar geleden was geschonken. Dit was zijn zoon.


  Met alle kracht die hij kon opbrengen, duwde John de mannen om hem heen opzij. Terwijl hij wankel op zijn eigen benen stond, opende hij zijn armen wijd. 'Kom,' zei hij met een door emotie verstikte stem, 'geef je vader een kus.'


  Talis aarzelde niet en liep in de sterke armen van John Hadley. Talis had altijd geweten dat hem iets dergelijks zou overkomen. Daar had hij voor 'getraind'. Daar had hij zich in ieder geval zo goed mogelijk op voorbereid, door alles te leren wat hij kon over het ridderschap. Als zijn echte vader naar hem toekwam, wilde hij hem niet teleurstellen. Jaren geleden, toen Meg was teruggekeerd na die vreselijke tijd dat ze verdwenen was geweest en later zei dat ze een leraar was gaan zoeken, was Talis niet verbaasd geweest. Een ridder moest onderricht krijgen en hij moest alles leren wat hij kon om zich op deze dag voor te bereiden.


  Talis voelde de tranen van de man in zijn hals, maar Talis voelde zelf geen tranen opkomen. Nu gaat het beginnen, was het enige wat hij kon denken. Nu zou zijn ware doel in het leven beginnen.


  John maakte zich van Talis los om hem te bekijken, zijn handen aan weerskanten van zijn gezicht te leggen, de gave jonge huid aan te raken, de krullen van zijn haar te voelen. En terwijl John de jongen aanraakte, leek het leven in hem terug te stromen. Zestien jaar lang had hij gewenst dat hij dood was. Hij had geen reden gehad om te leven. Maar nu hij deze mooie jongen aanraakte, had hij die reden weer.


  Talis glimlachte blij terwijl John zijn handen over hem liet glijden en hem bevoelde alsof hij een paard was dat hij net had gekocht. Met een grijns keek Talis naar de mannen om hen heen, waarvan sommigen fronsten, sommigen half glimlachten en anderen verbijsterd toekeken.


  Plotseling richtte John zich op. 'We moeten opstijgen. We komen toch al niet voor donker thuis. Hugh! Geef mijn zoon je paard.'


  Gedurende dit alles hadden Callie, Meg, Will en Nigel zwijgend toe staan kijken. Bij ieder woord dat werd gezegd, klemde Meg zich meer aan de arm van Will vast. Will deed zijn best sterk te zijn, maar werd zwak bij de gedachte dat hij Talis zou verliezen. Tot op dit moment had hij niet geweten hoeveel hij van de jongen hield. Talis, met zijn plagende gevoel voor humor, zijn humeurigheid, en zijn vragen om aandacht, zelfs zijn lange lijf, betekende alles voor hen allemaal.


  Nigel zou liever dood zijn gegaan dan het toe te geven, want hij zorgde ervoor de familie duidelijk te maken dat hij tot een andere klasse behoorde dan zij, maar de waarheid was dat hij hier beter te eten kreeg en beter werd behandeld dan hij ooit in zijn leven had meegemaakt. En ondanks de reserves die hij ten opzichte van zijn leerlingen had, was hun levenslust aanstekelijk. Ze waren de twee aardigste mensen die hij ooit had ontmoet. En nu zag hij aan dat alles een eind komen.


  Callie was zo verbijsterd door alles wat er gebeurde, dat ze zich niet kon verroeren. Ze was blij voor Talis. Ja, ja, ja, zei ze tegen zichzelf. Ze was heel erg blij voor hem. Dit was wat hij wilde; wat hij verdiende. Misschien zou ze hem op een dag in zijn wapenrusting zien. Misschien zou hij op een dag bij de arme boerderij langskomen en zich aan hen allemaal laten zien.


  Bij die gedachte zag ze zichzelf in vodden, terwijl ze weinig te eten hadden en balk voor balk de schuur moesten afbreken om het hout te gebruiken om in de winter warm te blijven. Ze stelde zich voor hoe Talis terugkwam om te zeggen dat zijn leven ellendig was geweest zonder haar, rijk maar ellendig, en dat hij vroeg of ze allemaal bij hem wilden komen wonen.


  Het was Talis die wegliep van de man die zei dat hij zijn vader was. 'Nee, meneer,' zei hij zo beleefd mogelijk. 'Ik kan mijn familie niet alleen laten.'


  Niemand zei een woord nadat Talis dat had gezegd. Een paar oudere mannen glimlachten om het idealisme van de jeugd. Aan idealisme had je niet veel als het 's winters koud was en de jongen wist natuurlijk niet wat hij afwees als hij het aanbod van de baron weigerde.


  Hoewel Talis eruitzag of het zijn dagelijks werk was een aanbod bij een edelman te gaan wonen af te slaan, wist Callie maar al te goed wat hij voelde. Hij was bang en onzeker. Zijn eergevoel, zijn gevoel voor wat goed was, en datgene wat hij zo vreselijk graag wilde, verscheurden hem.


  Zwijgend ging ze naast hem staan. Ze raakte hem niet aan maar ze wist dat haar nabijheid hem kracht zou geven. Samen waren ze sterker dan apart.


  Met haar geest legde ze hem op kalm te zijn. Meg had wel duizend keer gezegd: 'Talis is sterk omdat Callie gelooft dat hij sterk is.'


  Even keek John verbaasd; hij kon niet begrijpen wat er tegen hem werd gezegd. Zijn verwarring werd ongetwijfeld veroorzaakt doordat hij zo dicht bij de dood was geweest, maar het leek of zijn hersens wazig waren. Hij had zijn zoon gevonden, maar zijn zoon weigerde hem.


  Hugh Kellon was nu al vele jaren bij John, sinds vlak na de nacht waar hij zo veel over had gehoord, de nacht dat John eindelijk een zoon had gekregen en die zoon hem door een brand was ontnomen. Er werd veel gefluisterd over die nacht, over wat daardoor met de meester en de meesteres was gebeurd, en Hugh wist dat John niet was wat hij eens was geweest.


  Was deze jongen de zoon van John, de jongen die in de brand zou zijn omgekomen? Had dit dikke boerenechtpaar hem midden in de nacht meegenomen? Waarom hadden ze de jongen niet naar John teruggebracht toen het gevaar voorbij was? En wie was dat tengere meisje dat zo dicht achter de knappe jongen stond? Ze zag eruit als een blonde schaduw, bijna alsof ze een deel van hem was.


  Achter zich hoorde Hugh het gemompel van de andere mannen. Wat een gewoon uitstapje was geweest, was bijna een tragedie geworden en op zijn best veranderde het in een mysterie. Iedereen moest maar zo gauw mogelijk aan tafel gaan. Een beetje wijn en een goed stuk vlees zou de mensen aardig kalmeren.


  Hugh deed een grote stap naar voren en legde zijn arm om de schouder van Talis. 'Deze jongen is een zoon om trots op te zijn. Natuurlijk gaat hij met ons mee, heer. En het meisje ook.' Hij wilde haar naar voren halen, maar ze ontglipte hem door een stap opzij te doen en zich onder de arm van de jongen te verstoppen.


  'Ahum,' zei Hugh, zijn hoofd schuddend om helder te kunnen nadenken.


  Er zou een hoop wijn nodig zijn om hem te helpen deze dag te verwerken. 'En de anderen komen ook mee. Nietwaar, heer?'


  'Ja, natuurlijk,' zei John Hadley. 'Neem ze allemaal mee. Wat kunnen die boeren mij schelen?'


  'Zo te zien is dat meisje geen boerin,' fluisterde een van de mannen achter John.


  'Denk je dat ze het vriendinnetje van de jongen is?' vroeg een andere man.


  'Als dat zo is, valt de appel niet ver van de boom,' antwoordde de eerste man grinnikend.


  John begon weer tot zichzelf te komen. Dood en leven, dat alles binnen een uur, hadden hem van zijn stuk gebracht. Tegen de wereld had hij gezegd dat zijn vrouw een zoon had gebaard, maar hij wist dat dat niet zo was. Dit bleke meisje dat zo dicht bij 'zijn' jongen stond, was bijna zeker zijn dochter.


  'Kom bij me, kind,' zei John en stak zijn hand naar haar uit.


  Callie aarzelde en keek op naar Talis. Toen hij knikte dat het goed was, deed ze een stap naar voren.


  Ja, dacht John, ze leek op zijn vrouw toen die jonger was, hoewel dit meisje bepaald geen schoonheid was. Daar was ze te kleurloos voor. Naast de grote, knappe jongen die boven haar uittorende, was ze onbeduidend.


  'Ja,' fluisterde hij, meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders, 'jij bent mijn dochter.'


  Niemand was voorbereid op de heftige reactie van Callie op deze edelmoedige verklaring. 'Nee!' schreeuwde ze tegen hem. 'Ik ben uw dochter niet! Dat is niet zo! Hoort u me? Dat ben ik niet!' Hoewel ze er zacht en vriendelijk uitzag, wist iedereen die Callie kende hoe opvliegend ze kon zijn - hetgeen alleen gebeurde als het iets met Talis te maken had.


  'De hele familie is gek,' zei een van de mannen. Eerst had de jongen geweigerd zijn rijke vader te erkennen en nu schreeuwde dat domme kind dat ze zijn dochter niet was.


  Het geschreeuw van haar geliefde dochter doorbrak de angst van Meg. Ze wist dat het probleem van Callie niet was of ze wel of niet de dochter van Hadley was, maar of ze de zus van Talis was. Broer en zus konden niet trouwen.


  'Heer,' zei Meg luid en kwam naar voren. 'Weet u niet meer dat dit kind de dochter is van die andere man?'


  Het was even stil tot een van de mannen die er die nacht bij was geweest het zich herinnerde. 'Ze is de dochter van de oude Gilbert Rasher, heer. Hoewel het moeilijk te geloven is dat hij zoiets tengers als dit kind zou kunnen verwekken. Ik zou denken dat een paard als Rasher eerder zonen zou verwekken zoals die jongen van u,' zei hij met een knikje naar Talis.


  De man had er geen idee van waarom John hem met een blik van intense haat aankeek. Hij had alleen maar een opmerking gemaakt over het uiterlijk van het meisje. Eigenlijk had hij medelijden met haar als ze bij Rasher en die beesten van zonen van hem zou moeten wonen. Het was een stel sluwe, onbeschaafde, smerige kerels en het meisje zou het niet lang uithouden.


  Een ogenblik later draaide John zich weer om. 'Ja, ze is de dochter van Rasher.' Wat kon het hem schelen? Hij had genoeg dochters om een klooster te beginnen; hij hoefde er niet nog een bij. 'Neem het meisje maar mee,' zei hij tegen Talis. 'Wat mij betreft kun je het hele dorp meenemen.' Het enige wat hij wilde, was deze jongen als zoon.


  Al die tijd had Talis rechtop en zwijgend staan toekijken. Aan zijn gezicht zou niemand hebben gezien hoe graag hij met deze mannen wilde wegrijden, kleren wilde dragen zoals de hunne, op een schitterend paard zitten. Maar zijn familie wist het.


  Al leek Talis wat zijn uiterlijk betreft volwassen, en had hij die lengte en die houding, inwendig was hij nog steeds zo onschuldig als een jongen. Toen John hem gaf wat hij wilde en Talis wist dat hij zijn eer kon houden èn een paard, keerde hij zich naar degene die alles voor hem betekende: Callie. Met een geoefend gebaar tilde hij haar bij haar middel op. Zij sloeg haar armen en haar enkels over elkaar, waarna hij haar hoog in de lucht gooide, waar ze in het rond draaide. Het was iets wat ze rondreizende spelers eens hadden zien doen en ze hadden het maandenlang geoefend - zonder dat Talis haar ooit een keer had laten vallen.


  De mensen uit hun omgeving hadden wel vaker gezien dat Talis Callie de lucht in gooide, maar de ongeveer vijftien man die op het erf stonden niet. Met open mond stonden ze te kijken hoe het meisje door de lucht tolde, haar haar als een windmolen om haar heen wapperend. Meer dan één man hield zijn adem in of Talis haar wel op tijd zou opvangen.


  Dat deed hij, handig en met gemak, waarna hij zonder op iemand anders te letten Callie bij de hand greep en ze het huis in renden.
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  De eerste keer dat Callie en Talis Hadley Hall zagen, waren ze met stomheid geslagen. Twee dagen hadden ze samen gereden, Callie voorop, terwijl ze teruggingen naar wat hun thuis zou worden. Voor hen waren het dagen geweest waarin ze probeerden te wennen aan het vooruitzicht van hun nieuwe leven. Callie had een tijdje gehuild na hun afscheid van Meg en Will, die het aanbod van John met hen mee te gaan hadden geweigerd.


  'Onze plaats is hier,' had Will gezegd. 'Wij zijn hier als jullie ons nodig hebben.'


  Meg was te zeer van streek geweest om een woord te zeggen.


  Talis had zijn best gedaan niet te laten merken hoe erg hij het vond van huis weg te gaan. Deels wilde hij dit grote avontuur en deels vond hij het verschrikkelijk Will te verlaten, die hem zo veel had geleerd en op wiens kalme wijsheid hij altijd had kunnen rekenen.


  Maar Callie noch Talis had een traan gelaten omdat ze Nigel moesten achterlaten. Lord John had hem wat gouden munten gegeven en hij was op weg gegaan.


  Terwijl ze te paard naar Hadley Hall reden, had Talis uitgebreid met Callie gepraat. Hij had haar zacht verteld dat ze van hem gescheiden zou worden en dat ze sterk moest zijn. 'Ik zal er niet altijd zijn om voor je te zorgen,' zei hij. 'Je moet leren dat ik niet elke minuut van de dag bij je ben.'


  Callie had geslikt en geknikt. 'Zul je me missen?'


  'Ja, natuurlijk, maar we zijn geen kinderen meer. We moeten volwassen zijn. Beloof me dat je je zult gedragen. Zul je mijn vader gehoorzamen?'


  Callie knikte. Ze zou het proberen. Ze zou zorgen dat Talis trots op haar kon zijn en zou zich heel volwassen gedragen in hun nieuwe leven. Niet meer vlak bij elkaar slapen. Niet meer - Niets meer, dacht ze, zou herinneren aan de tijd dat ze alleen van elkaar waren geweest.


  'Wanneer zullen we elkaar zien?' vroeg ze.


  'Zodra ik het kan regelen. Ik zal eerst indruk op mijn vader moeten maken. Ik zal moeten zorgen dat hij om me geeft voor ik hem dingen vraag over... Over ons.'


  Ze wist niet zeker wat Talis met die woorden bedoelde, maar ze hoopte -bad - dat hij trouwen bedoelde. Als ze niet getrouwd waren, zouden ze niet bij elkaar mogen blijven zoals ze op de boerderij hadden gedaan. Ze wist dat alleen door wat ze had gezien van de leden van de hogere klasse die door het dorp waren gereden.


  Ze duwde haar hoofd weer tegen de schouder van Talis. Ze wist niet hoe ze moest leven zonder hem elke dag aan te raken. Het deed haar pijn als Nigel hen tijdens de lessen uit elkaar zette. Meg noch Will vond het erg wanneer ze aan tafel zaten te eten met hun enkels om elkaar heen.


  Zoals altijd wist Talis wat ze dacht en hij legde een van zijn handen op haar beide handen op het zadel. 'Gauw,' fluisterde hij. 'Gauw. Dat beloof ik je. Ik zal zo gauw mogelijk doen wat gedaan moet worden. Het zal moeilijker zijn als we last hebben veroorzaakt. Begrijp je?'


  'Ja,' antwoordde ze en ze begreep het inderdaad. Boze volwassenen gaven jonge mensen geen toestemming te doen wat ze wilden. Als het betekende dat ze uiteindelijk Talis voor zichzelf zou hebben, zou ze een jaar uit zijn buurt blijven. Ze zou elke dag natuurlijk een beetje doodgaan, maar ze zou doen wat gedaan moest worden.


  


  Tijdens de dagen dat ze naar zijn huis reisden, had John Hadley weinig anders gedaan dan naar zijn zoon kijken, terwijl zijn hoofd duizelde van alle dingen die ze nu samen zouden doen. Eindelijk zou zijn leven enige betekenis krijgen; hij zou iemand hebben om al zijn wereldse goederen aan na te laten. De twee zwakke jongens die zijn vrouw hem had gegeven telde hij niet mee. Op hun negentiende en twintigste waren deze jongens niet zo groot of gezond als deze knappe, donkere jongen, die zich zo beschermend over het bleke meisje ontfermde.


  Terwijl hij hem stilzwijgend gadesloeg, had John tot zijn genoegen ontdekt dat de jongen even aardig was als knap om te zien. De vorige avond was hij niet verlegen geweest in de herberg. Eigenlijk was John bang geweest dat hij een boer zou zijn geworden omdat hij door boeren was opgevoed, maar deze jongen was een prins, al waren zijn handen vuil en eeltig door het werken op het land. Hoewel zijn kleren ruw en grof waren, gedroeg hij zich alsof hij was voorbestemd voor de troon van Engeland.


  Een zilveren tong. Dat was wat een van zijn mannen had gezegd, dat Talis een zilveren tong had. Hij praatte en maakte grappen en lachte met mannen die twee keer zo oud waren als hij. En toen ze zeiden dat hij te jong was voor het bier dat ze dronken, deed Talis hen allemaal versteld staan door twee keer zo veel te drinken als zij en toch in staat te zijn de trap op te lopen. Hij zei dat het bier van Will sterker was dan dat van de herbergier; Will deed er geen water bij.


  Ja, dacht John, de jongen was een wonder: knap om te zien, aardig, begaafd, sterk (hij had drie mannen verslagen bij het armpje drukken en hen toen allemaal aan het lachen gemaakt door te zeggen dat ze een verwend leven leidden). Talis was een zoon om trots op te zijn.


  Het enige merkwaardige aan hem was de manier waarop hij het meisje in zijn buurt hield, dat bleke kind dat alles in de gaten hield. John had gezegd dat ze naar bed moest, maar Talis had zonder zich ook maar om te draaien gezegd: 'Ze mag blijven.'


  Zomaar. Even was John kwaad geworden. Hij stond niet toe dat wie dan ook op die toon tegen hem sprak. Niemand ging tegen zijn bevelen in. Maar ergens wist hij dat de jongen hen zou verlaten, als hij tegen Talis zei dat hij het meisje niet in zijn buurt kon hebben. Hij zou in een flits de herberg uitlopen en geen enkel aanbod ter wereld zou hem kunnen terugbrengen.


  Zijn mannen sloegen hem met grote belangstelling gade en John wist dat hij zijn gezag moest laten gelden, maar het gevolg zou te ernstig zijn. Na een tijdje lachte hij. 'Ik leg me neer bij de wens van mijn zoon,' zei hij en zag toen hoe Talis hem verbaasd aankeek. De jongen had niet geweten dat hij John tartte door tegen zijn bevelen in te gaan. Het was alleen dat niemand ooit eerder had geopperd dat Callie bij hem weg moest gaan, Will niet, Meg niet, niemand. Nigel was erover begonnen, maar niemand had naar hem geluisterd. Talis beschouwde Callie als van hem. Ze hoorde bij hem en ze zou zo lang mogelijk bij hem blijven.


  John keek vol weerzin naar het meisje en voor het eerst in zijn leven voelde hij jaloezie. Tot nu toe had hij nooit iets zo volledig willen bezitten dat hij het met niemand anders wilde delen. Maar hij wilde deze jongen. Hij wilde Talis zoals hij nog nooit iets anders had gewild. En hij wilde hem voor zichzelf. Het beviel John niet als Talis zo vaak sprak over die boer, Will Watkins, alsof hij een belangrijk man was in de wereld. Het beviel John niet als Talis het over Will had; het beviel hem evenmin dat het meisje Talis overal volgde.


  Zonder te overwegen wat hij deed, besloot John hen zo snel mogelijk te scheiden.


  Callie en Talis keken met open mond op naar het huis. 'Heb je ooit zoiets gezien?' fluisterde Callie.


  'Nooit. Ik wist niet dat een huis zo groot kon zijn.'


  John had de afgelopen zestien jaar als een bezetene gebouwd. Hij stopte al zijn energie in dit huis. Dit huis was zijn familie geworden, zijn reden van bestaan. Ondanks alle kinderen die hij had voortgebracht, vond hij dat zijn leven leeg was. De dochters vond hij onbelangrijk, hij had weinig hoop voor zijn zwakke zoons, dus had hij zo goed mogelijk geprobeerd iets achter te laten.


  Het stenen huis strekte zich uit in een lange L-vorm die er van buitenaf uitzag als één stuk, maar waarin een aantal mooie en handige binnenplaatsen schuilgingen. Er was een binnenplaats voor de vazallen, een voor de keuken, een voor privé-gebruik van de familie en nog een bij de grote zaal.


  Vlak bij het huis stonden vele kleinere gebouwen van dezelfde grijze steen en overal liepen mensen rond. Mannen met een zeis op hun schouder, vrouwen met balen wol, allemaal zagen ze er welvarend en bezig uit.


  Het voorbeeld van John volgend, stegen Callie en Talis af en gaven de teugels van het paard aan de jongens die stonden te wachten om ze over te nemen. De bedienden keken nieuwsgierig naar de nieuwkomers, die niet gekleed waren als edellieden maar het paard van een edelman bereden. De zeldzame glimlach op het gezicht van John Hadley was alleen al genoeg om hen verbaasd een stap naar achteren te laten doen.


  'Kom maar mee,' zei John vol genegenheid tegen Talis, toen hij en Callie langzaam over de binnenplaats liepen, opkijkend naar de twee verdiepingen van het huis om hen heen. Glazen ramen knipoogden tegen hen in het zonlicht en af en toe verschenen er nieuwsgierige gezichten die op hen neerkeken.


  Ze gingen een grote zaal binnen met een adembenemend plafond van dikke balken die zich majestueus verhieven boven hun hoofd. De gepleisterde muren waren bedekt met allerlei wapens en schilden, klaar voor gebruik als er onraad was.


  Er stonden tafels met grote schalen met eten, waar rijk geklede mensen lachend en pratend aan zaten te eten. Aan een kant was een podium met in het midden twee rijk versierde stoelen. In de kleinste van de twee stoelen zat een vrouw die eens knap was geweest, maar nu mollig was en niet langer jong. In de grootste van de twee stoelen zat een jongen, misschien ouder dan Talis, maar niet veel. Hij was lang, had een smal gezicht en was onderontwikkeld. Toen hij zijn vader zag, verdween het beetje plezier dat er op zijn gezicht was.


  Er was niet veel nodig om iedereen te laten ophouden met eten. John Hadley stond niet bekend om zijn vrijgevigheid. Hij wilde dat mensen aten en weer aan het werk gingen. Als hij weg was, was de sfeer veel ontspannener en was alles gemakkelijker.


  Nu konden ze de blijdschap op zijn gezicht niet geloven. Met lange passen liep hij meteen naar het hoofd van de tafel waar zijn vrouw zat, met aan weerszijden haar zonen. John begroette zijn twee zonen niet eens, die hun vader aankeken alsof ze om zijn goedkeuring smeekten. De mensen zagen Lady Alida haar hand uitsteken en de mouw van haar oudste zoon aanraken. Hoewel John niets gaf om zijn onvolmaakte zonen, hield zijn vrouw heel erg veel van hen.


  'Ziehier, vrouw,' zei John, alsof hij op een kermis het nummer van de tovenaar moest aankondigen. 'Ik heb onze ware zoon gevonden.'


  Met een breed gebaar deed hij een stap opzij zodat iedereen Talis en Callie in het midden van het vertrek kon zien staan.


  In Engeland was er in alle opzichten standsverschil: kleding, behuizing, zelfs wat eten betreft. Mensen die het konden betalen aten dure dingen, zoals vlees en suiker. De hogere klasse onderscheidde zich van de lagere klasse door nooit groente te eten als ze dat konden vermijden: boeren en beesten aten groente. Het eten van rauw fruit gaf aan dat je geen kok kon betalen om het fruit in een suikersaus te stoven. Bruinbrood met de zemelen er nog in betekende dat je alleen het goedkoopste graan kon betalen.


  Huize Hadley was rijk, de bewoners leefden van vlees, wit meel en suikergoed. Daardoor leden ze aan wat de mensen van het vasteland de Engelse Ziekte noemden: zwarte, loszittende, rottende tanden. Poetsen richtte niets uit tegen de met suiker overladen voeding.


  Callie en Talis waren door boeren grootgebracht op een dieet van groente, weinig vlees, rauw fruit zo van de boom en zo zelden suiker dat ze de smaak ervan nauwelijks kenden. Daarbij kwam een hoop lichamelijke activiteit - rennen, over hekken klimmen, achter kippen aanzitten.


  Het resultaat van dit alles was twee mensen met een blakende gezondheid: sterke botten, stevige spieren, glimmend witte tanden, haar dat glansde van gezondheid en door de zon. Ze stonden stevig rechtop en hadden soepele ledematen.


  Talis met zijn knappe, donkere uiterlijk, Callie met haar violet-blauwe ogen en haar tot op haar middel, ze zagen eruit als een stel uit een sprookje: de ridder en zijn schone maagd.


  Alle ogen waren gericht op Talis. Hij zag eruit als de ideale zoon: gezond, sterk, lang, breed, en uit zijn ogen straalde intelligentie. Maar hij zag er zeker niet uit als de zoon van John Hadley. John was een lange, breedgeschouderde man, maar hij had geen indrukwekkende gestalte. In zijn jeugd was zijn haar rood geweest en zijn huid bleek; hij verbrandde door de zon en werd niet bruin. Er was geen twijfel aan dat de zonen aan weerskanten van zijn vrouw van hem waren: het waren tengerder versies van John. Maar deze jonge reus die nu naast John stond, zag eruit als een beer naast een goudharig hert.


  Maar niemand durfde dat natuurlijk hardop te zeggen.


  Alida deed haar best kalm te blijven. Hoewel ze het eind van haar leven, het eind van het leven van haar kinderen, voor zich zag staan, probeerde ze kalm te blijven. Maar de emotie was te veel voor haar.


  Ze probeerde op te staan, haar hand uit te steken om deze jongen die aanspraak maakte op wat van haar kinderen was te verwelkomen, maar ze kon het niet. Zodra ze stond, zakte het bloed weg uit haar hoofd en viel ze flauw.


  Ze had er geen idee van dat Talis, altijd snel in geval van nood, over de tafel sprong en haar opving in zijn sterke, jonge armen voor ze de grond raakte.


  Iedereen keek hen sprakeloos aan, terwijl hij Lady Alida vasthield, waarbij haar armen slap langs haar zij hingen.


  'Meneer?' vroeg Talis, terwijl hij John aankeek. Hij wilde weten waar hij de vrouw die hij in zijn armen hield heen moest brengen.


  Als er een deel van Johns hart was geweest dat Talis nog niet toebehoorde, zou dit voorval er aanspraak op hebben gemaakt. 'Kom, zoon,' zei hij. 'Ik zal je laten zien waar je haar heen moet brengen.'


  


  Er brak een hels kabaal los in de grote zaal, toen Alida flauwviel na de aankondiging dat haar zoon was teruggekeerd uit het graf. Iedereen begon tegelijk te praten over wat er was gebeurd en wat er zou gaan gebeuren. Iedereen die iets wist, of dacht te weten, over de gebeurtenissen van zestien jaar tevoren, werd met vragen bestormd en als bron van kennis beschouwd.


  Terwijl Talis haar naar boven droeg, kwam Alida lang genoeg bij om tegen haar oudste, ongetrouwde dochter te zeggen: 'Houd haar bezig.' Vervolgens wierp ze nog een blik op de donkere jongeman die haar naar boven droeg en viel weer flauw.


  Het duurde even voor Edith, de oudste, begreep wie haar moeder bedoelde toen ze 'haar' zei. Het zou moeilijk zijn iets te vinden dat nog minder interessant was dan nog een ongetrouwde vrouw erbij in huize Hadley.


  Toen Edith had bedacht wie haar moeder bedoelde, duurde het even voor ze het meisje had gevonden. Ze was zo dicht bij de jongeman die hun nieuwe broer was, dat Edith haar eerst niet zag.


  Dorothy, de jongste van de ongetrouwde dochters, stond achter Edith en keek naar Talis die over het bed van hun moeder gebogen stond. Ze zuchtte diep. 'Waarom moet hij onze bróer zijn?' zei ze met tranen van ergernis in haar stem.


  'Stil! Hij is trouwens toch te jong voor je,' zei de altijd praktische Edith.


  Dorothy lachte schamper en zei wat alle dochters dachten: ze zou elke man nemen die ze kon krijgen; ze waren geen van allen te jong of te oud, of te wat dan ook.


  Edith wilde niet nadenken over wat er om hen heen gebeurde. Ze keek evenmin naar hun nieuwe broer. Edith vatte haar verantwoordelijkheden héél ernstig op. 'Kom mee,' zei ze tegen Callie en toen Callie begon te protesteren, pakte Edith haar stevig bij de arm en begon haar de kamer uit te trekken.


  Terwijl Callie werd meegenomen, keek ze achterom naar de mensen om Talis heen. Onmiddellijk ging zijn hoofd omhoog en hij fronste naar haar, omdat hij niet wilde dat ze wegging. Maar voor hij iets kon zeggen, kreunde Alida alsof ze doodging.


  'Mijn zoon,' zei Alida. 'Mijn zoon. Het is een wonder.' Met een kracht die verbazend was voor iemand die zo zwak was, trok ze het hoofd van Talis naar haar gezicht toe. 'Laat me je bekijken.'


  Tegen de tijd dat Talis zich van haar kon losmaken, was Callie weg.


  


  Callie was in alle staten. Ze had Talis nu al twee dagen niet gezien. Twee dagen waarin ze de meest onbenullige, meest saaie, meest nutteloze onzin had gedaan die er bestond. Ze kreeg muziekles, ze moest jurken passen en in de tuin wandelen, waarbij er een hoop werd gepraat over wat er gebeurde aan het hof van koningin Elizabeth. Er werd eindeloos gepraat over wie er ging trouwen en wie niet. De oudste van de ongetrouwde zusters die nog thuis waren, verklaarde voortdurend dat ze een bepaalde man niet zou willen hebben, al werd hij haar op een presenteerblad aangeboden.


  De jongste zus (die Callie wel aardig vond) zei dat Edith een man nog zou nemen als hij één oog had, één arm en geen benen.


  'En jij?' vroeg Callie.


  'Mmmm,' zei Dorothy nadenkend. 'Ik zou graag willen dat hij op z'n minst één been had.'


  Callie lachte, waardoor Edith bleef staan en hen een standje gaf omdat ze frivool deden.


  Een keer had Callie het gekletter van zwaarden gehoord en was meteen op het geluid afgegaan, maar Edith haalde haar met een verbluffende uitbarsting van snelheid in. 'Dames praten niet met mannen zonder chaperonnes.'


  'We zouden allemaal kunnen gaan?' opperde Callie voorzichtig, waardoor Dorothy begon te lachen.


  Op de derde dag had Callie het gevoel dat ze zou ontploffen. Het stalen korset waar de dochters haar in hadden geregen, hielp natuurlijk ook niet om haar een prettig gevoel te geven. Toen ze voor het eerst voelde hoe die haken om haar ribben werden gesloten, viel ze bijna flauw. Terwijl ze zichzelf aan een vensterbank vastgreep, fluisterde ze moeizaam: 'Waarom?'


  Het viel Dorothy niet moeilijk te bedenken wat ze bedoelde. Waarom moest Callie een korset aan als er toch niets plat te drukken viel van boven, was wat ze bedoelde. 'We zijn allemaal zo,' zei Dorothy. 'Toen ik zestien was, had ik niets en drie maanden later kwam alles eruit.' Met een tevreden glimlach keek ze naar haar eigen volle boezem. 'Maak je geen zorgen. Je wordt net als wij.'


  Callie wilde zeggen dat er geen reden was haar met die vrouwen te vergelijken, omdat ze hun zuster niet was. Ze was de dochter van een man die Gilbert Rasher heette, een man waar niemand over wilde praten. Maar als ze naar de vijf ongetrouwde dochters van John Hadley keek, wist ze dat ze wèl op haar leken. Ze waren mager en blond, net als zij. Zelfs de jongens die ze die eerste dag even had gezien, leken op haar. Vergeleken bij hen zag Talis, die hun broer zou moeten zijn, eruit als een grote zwarte stier die in een schapenstal was losgelaten.


  'Waarom? Waarom? Waarom?' zei Dorothy, terwijl ze uit het raam leunde en naar de binnenplaats keek. Dorothy was achttien en ongetrouwd. Haar vier oudere zusters waren dat ook omdat hun vader hen geen bruidsschat wilde meegeven. En geen van de vijf was zo knap dat een man haar zonder bruidsschat wilde hebben.


  Naast Dorothy stond Joanna, de minst knappe van de zusters, die dreigde er met een van de tuinlieden vandoor te gaan als haar vader geen man voor haar zocht. In een moment van onverschrokkenheid had ze dat tegen haar vader gezegd. John had haar alleen maar aangekeken en gezegd: 'Zo lang het maar niet de zoon van de hoofdtuinman is. Die heb ik nodig.' Joanna was in tranen de kamer uit gerend.


  'Hij is het mooiste schepsel dat ik ooit heb gezien. Is incest écht een doodzonde?'


  'Joanna!' zei Dorothy alsof ze vreselijk geschokt was, maar in werkelijkheid moest ze haar best doen niet te glimlachen.


  Callie ging naar het raam om naar buiten te kijken. Beneden zag ze Talis met een glimmend zwaard in zijn hand, die stond uit te halen naar een man die twee keer zo oud was als hij en half zo groot. Talis deed zijn uiterste best de man neer te halen, terwijl John met een lichte frons op zijn gezicht te paard zat toe te kijken.


  'Ik geloof niet dat vader zo tevreden over hem is,' zei Edith, terwijl ze ook bij het raam kwam staan. 'Ik heb gehoord dat hij ondanks zijn lengte niet erg sterk is. Philip heeft hem gisteren van zijn paard gestoten.' Ze had het over haar jongere broer met de zwakke longen.


  Alleen al bij de aanblik van Talis kreeg Callie knikkende knieën. Een deel van haar leek het raam uit te vliegen om bij hem te zijn. Twee dagen leken wel twintig jaar. Ze miste hem niet alleen, ze had het gevoel of iemand haar lichaam in tweeën had gesneden en de helft met haar hart had meegenomen.


  Alsof hij wist dat ze naar hem keek - hetgeen zo was - draaide Talis zich om en keek op naar Callie. Hoewel Callie de laatste tijd allerlei idiote dingen te horen had gekregen over hoe een dame zich moest gedragen, leunde ze zo ver uit het raam dat ze bijna viel. 'Hier ben ik,' riep ze, naar hem zwaaiend met haar arm. 'Hier ben ik.'


  Door het ondamesachtige geschreeuw van Callie bleven de mensen van Hadley Hall bijna staan. Niemand had het meisje veel horen zeggen sinds haar komst; het was gemakkelijk te vergeten dat ze er was.


  Beneden was John zeer geïrriteerd dat zijn dierbare zoon zo werd afgeleid door het bleke meisje en hij overwoog haar die avond een uitbrander te geven. Maar John was niet voorbereid op de verandering die over Talis kwam toen hij de stem van Callie hoorde.


  Toen Talis zich omdraaide om naar Callie op te kijken, deed Hugh Kellon, de ervaren ridder met wie hij had staan vechten, een uitval naar zijn rug. De man had geen moeite gehad met de onhandige, zwakke, ongeschoolde stoten van Talis en hij was van plan dat broekie te laten zien dat je je niet door meisjes moest laten afleiden van de belangrijke zaken van het leven.


  Maar Talis wist dat Callie naar hem keek en toen de man naar zijn rug uithaalde, draaide Talis zich met een briljante zwaai om, viel de man aan en dreef hem achteruit. Binnen een paar seconden lag de man op zijn rug in het zand, het zwaard van Talis tegen zijn keel.


  Talis, met zijn gevoel voor show, zette zijn voet op de borst van de man en stak een arm in de lucht, terwijl hij opkeek naar Callie, die voor hem begon te klappen.


  Het was niet duidelijk wie meer verbaasd was: John of Hugh Kellon, de man die nu de voet van Talis op zijn borst had. Een ogenblik lang was Hugh woedend, woedend om zijn vernedering, woedend om de arrogantie van deze jonge hond met zijn voet en zijn bravoure. Maar toen zag Hugh de humor ervan in. Het was lang geleden dat hij zich heldhaftig had gedragen om indruk te maken op een meisje.


  Talis haalde zijn voet weg en draaide zich om om een buiging te maken voor Callie en de twee andere jonge vrouwen die beleefd voor hem stonden te klappen.


  Edith trok hen weg bij het raam. 'Schamen jullie je niet! Werkelijk! Jullie gedragen je als hoeren. En met je eigen broer ook nog!'


  'Hij is niet mijn broer,' zei Callie, zoals altijd iedereen vertellend dat zij en Talis geen bloedverwanten waren.


  Edith keek naar Callie, die tussen haar zusters Dorothy en Joanna instond en ze zag de sterke gelijkenis. Maar ze wendde zich af, ze wilde niet erkennen wat ze zag. Haar ouders hadden haar verteld dat de jongeman haar broer was en dat die ongemanierde Callie geen familie van haar was. Daar hield ze zich dan aan.


  'Kom mee. Er is muziekles in de zonnekamer.'


  Callie ging achter Edith en de andere twee aan, maar ze wist dat haar hart beneden op de binnenplaats was.
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  'Wat is er met je, zoon?' vroeg John Hadley aan Talis, terwijl de jongen zat te spelen met het eten op zijn bord. John wilde de jongen voortdurend bij zich hebben, daarom liet hij hem in zijn privé-vertrekken eten in plaats van bij de anderen in de grote zaal. Bij de eerste maaltijd die ze samen hadden gebruikt, had Talis gevraagd of zijn broers met hen mochten mee-eten. Talis had het vreemd gevonden dat een vader de ene zoon boven de andere zou verkiezen en bovendien vond hij het gezelschap van Philip en James prettig.


  'Hoe dacht je te groeien als je niet eet?' vroeg John.


  'Is hij al niet genoeg gegroeid?' vroeg Philip, half plagend, half jaloers op de manier waarop zijn vader zijn nieuwe 'broer' behandelde. 'Alle paarden schreeuwen van angst als ze hem zien.'


  Bij die opmerking haalde John uit om zijn zoon een draai om zijn oren te geven wegens zijn brutaliteit, maar Talis lachte en pakte nog een wit broodje. Hij miste de kookkunst van Meg, haar tafel vol onopgesmukt, eenvoudig eten. In dit huis had hij er soms moeite mee te zien wat eten was, aangezien zelfs kaas er soms uitzag als rundvlees. 'En zullen we een sprinkhaan voor jou zadelen, broertje?' vroeg Talis. 'Of een ringslang, zodat je voeten niet over de grond slepen?'


  John liet verbluft zijn hand zakken.


  'En jij, broer?' vroeg Talis aan Philip, wiens handen trilden door de inspanning van die dag.


  'Ik?' vroeg Philip, die nooit de aandacht op zich gevestigd wilde hebben, zeker niet waar zijn vader bij was.


  Talis bekeek Philip een ogenblik aandachtig, zijn trillende handen, de kringen onder zijn ogen. Ze sliepen met z'n drieën in één bed en hij wist maar al te goed hoeveel Philip 's nachts hoestte. 'Morgen doen we een wedstrijd,' zei Talis. 'Ik neem het tegen jullie allebei op. Als een van jullie me uit het zadel krijgt, mogen jullie allebei de hele dag op je rug onder een boom liggen. Als het jullie geen van beiden lukt, ga ik onder een boom een dutje doen, terwijl jullie trainen.'


  De twee jongemannen keken Talis aan of hij gek geworden was. Zoveel luiheid zou hun vader nóóit goedvinden.


  'Toe nou, kijk niet zo beteuterd. Ik zal niet al te hard snurken, terwijl jullie tweeën trainen in de zon. Hugh zal jullie allebei in het stof laten happen. Morgen ben ik klaar om de hele avond te dansen en jullie zullen zo moe zijn dat jullie niet eens meer kunnen staan.'


  John grinnikte. Talis deed hem denken aan hoe hij zelf was geweest op die leeftijd, zo verwaand en overtuigd van zichzelf.


  Philip was degene die begreep waar Talis mee bezig was en even kwam er een begin van liefde in zijn ogen. Hij had gedaan wat hij kon om hun vader duidelijk te maken dat James niet elke dag kon trainen, dat hij rust nodig had. Philip wist dat Talis morgen al vroeg in het zand zou belanden en dat James de wedstrijd zou 'winnen' en dus de rest van de dag in de schaduw onder een boom zou doorbrengen.


  'Jij wel!' zei Philip. 'Jij hebt de handigheid van een slager. Jij zou nooit iemand met mijn training uit het zadel kunnen krijgen. Vertel eens, Talis, heb je soms op koeien gereden op die boerderij van jullie?'


  'Ik zal...' begon John, maar Talis viel hem in de rede.


  'Ik was een even goede boer als ik ridder zal zijn,' schepte Talis op. 'Ik heb kippen gefokt die zo groot waren dat ik daar op reed. Natuurlijk had ik een probleem als ik met ze over hekken sprong, want dan kwamen hun veren in mijn mond. Maar dat probleem heb ik opgelost door de veren te verkopen als bouwmateriaal voor schepen. Kippenveren drijven, weet je.'


  Daar moest zelfs John om lachen en de rest van de maaltijd at hij zwijgend verder, luisterend naar de manier waarop zijn zoons elkaar plaagden. Het leek of het met de dag minder somber werd in huis. John had altijd geloofd dat hij gelukkig zou zijn als hij een echte zoon had. En deze knappe, sterke, intelligente jongen bewees dat hij gelijk had.


  Maar tegen de avond van de vijfde dag begon John te merken dat er iets mis was met zijn dierbare zoon. Eerst had zijn uitbundigheid geen grenzen gekend. Hij had geplaagd en gelachen en zichzelf tot het uiterste ingespannen om te laten zien hoe goed hij met een wapen kon omgaan. Hij was onervaren maar had erg veel talent.


  Zijn leraren waren enthousiast geweest over zijn kennis. Ze zeiden dat alleen James een betere leerling was geweest. Dat interesseerde John niet. Wat deed het ertoe wat zijn zwakke zoon leerde? Hij zou over niet al te lange tijd doodgaan, dus weigerde John de jongen in zijn hart te sluiten.


  Maar Talis was een andere kwestie. Die jongen was zijn liefde waardig.


  Dus wat was er met hem aan de hand? vroeg John zich af. Het was alsof er iets was wat hem afmatte. Toen John de zorg had geuit dat de jongen misschien moe was, had Hugh snuivend gezegd: 'Hoe kan een jongen van zestien moe zijn? Was jij op zijn leeftijd niet de hele dag aan het trainen, terwijl je 's avonds achter de vrouwen aanzat? Ik weet dat ik niet sliep toen ik zo oud was als hij.'


  'Wat is er dan met hem aan de hand?'


  Hugh had geen idee. Ze hadden een aanwijzing gehad wat het probleem van Talis was, toen deze met gemak Hugh op de grond had geslagen en zijn voet op zijn borst had gezet. Op dat moment had het Talis zeker niet aan energie ontbroken. Ze hadden natuurlijk opgemerkt dat de jonge Talis indruk had willen maken op de meisjes die uit het raam hingen, maar dat wilden alle jongens, dus hadden ze er geen aandacht aan besteed.


  Morgen zou Talis bijna een week bij hen zijn en gedurende die tijd had John ervoor gezorgd dat de tijd van de jongen volledig gevuld was. Talis was geen moment alleen geweest. John wist niet zeker waar hij bang voor was, maar hij leek te vrezen dat Talis zou verdwijnen als hij niet elke seconde in de gaten werd gehouden.


  Na het eten ging John de jongens naar boven naar hun kamer brengen, met Hugh vlak achter hen aan.


  Op de trap kwam John er bijna achter wat Talis dwarszat. Een aantal van zijn dochters kwam de trap af - hij nam niet de moeite ze uit elkaar te houden; voor hem waren ze allemaal hetzelfde.


  Alsof hij betoverd was en niet kon bewegen, bleef Talis plotseling staan op de trap. Zijn ogen werden groot, alsof hij iets zag wat niet helemaal van deze wereld was.


  Eerst raakten Talis en het meisje elkaar niet aan, maar de manier waarop ze naar elkaar keken, was iets wat John nooit eerder had gezien. Nee, het was meer dan iets wat men kon zien; het was iets wat alleen te vóelen was. Toen de twee elkaar aankeken, leken ze de lucht te vullen met een elektrische lading, zoals op een zomerse dag voor een onweer.


  Geen van de mensen op de trap kon bewegen of spreken, terwijl ze de vibratie voelden van de sfeer om deze twee heen. Het omgaf hen en deed de lucht trillen.


  Wat Callie en Talis betrof, zij beefden zo erg dat ze geen woord tegen elkaar konden zeggen. Het was dagen en dagen geleden dat ze elkaar hadden gezien. Ze waren nog nooit van hun leven een hele dag gescheiden geweest; ze hadden geen van beiden goed geweten wat het betekende niet bij elkaar te zijn. Zo lang geleden, toen Talis zonder Callie naar de markt was gegaan, waren ze beiden bijna doodgegaan toen ze probeerden weer bij elkaar te komen.


  Om nu te zeggen dat ze elkaar 'misten' betekende niets. Ze waren als planten die dagen achter elkaar geen water of zon hadden gehad. Ze waren als regentonnen met ontbrekende duigen; langzaam sijpelde hun inhoud weg.


  Heel, heel langzaam stak Talis zijn hand uit naar Callie, zijn vingertoppen gespreid, terwijl zij haar vingers tegen de zijne legde. Terwijl de anderen toekeken bleven Callie en Talis met hun vingertoppen tegen elkaar bewegingloos staan, alsof ze in steen waren veranderd.


  Iedereen op de trap voelde de opwinding van die aanraking. De kracht van hun hereniging stroomde over uit hun sterke, jonge, verlangende lichamen naar de mensen om hen heen. Het was alsof de stenen en de lucht trilden door het contact van deze twee mensen.


  Callie noch Talis was zich bewust van de anderen op de trap of de sensatie die ze veroorzaakten. Ze hadden nu al dagen geprobeerd braaf te zijn, geprobeerd dapper en sterk te zijn, geprobeerd te zijn wat zij dachten dat 'volwassen' was. Vooral Talis had geprobeerd Callie uit zijn gedachten te bannen. Hij was toch een man? Hij hoefde niet zo'n lastige meid achter zich aan te hebben zoals ze op de boerderij had gedaan. Hij wist dat hij hier zou worden uitgelachen als ze bij hem was zoals ze zijn hele leven was geweest. Deze mensen waren niet zoals Will en Meg, wier hele leven om hun kinderen draaide. Deze mensen geloofden dat kinderen zich aan hun manier van doen moesten aanpassen.


  Niemand wist hoe lang Talis en Callie elkaar daar zwijgend stonden aan te kijken, hun handen uitgestoken, hun vingertoppen tegen elkaar, leven en kracht aan elkaar ontlenend. Als niet een aantal andere mensen naar boven had gewild, waren ze daar misschien de hele nacht blijven staan.


  John was de eerste die zich herstelde. 'Kom, jongen, laat ons erdoor,' zei hij, terwijl hij Talis een duwtje gaf waardoor de werkelijkheid weer tot hem doordrong.


  Abrupt kwam iedereen weer bij zijn positieven. En net als een hond die water van zich afschudt, schudde iedereen de herinnering aan wat ze net hadden gevoeld van zich af.


  'Kom mee, Callasandra,' zei Edith, terwijl ze Callie en haar zusters voor zich uit de trap af duwde. Ze zou bijna alles doen om zich niet de boosheid van haar vader op de hals te halen.


  Callie wendde zich af. Ze keek niet om naar Talis, die de trap op ging. Haar hart sloeg sneller en haar benen waren slap door het verlangen hem aan te raken, met hem te praten, alleen maar naar hem te kijken, maar ze dwong zichzelf naar beneden te gaan.


  Achter haar fluisterde Dorothy tegen Joanna: 'Is dat hoe het voelt verliefd te zijn?'


  'Nee,' zei Joanna. 'Ik denk niet dat die twee verliefd zijn.'


  Dorothy, die vreselijk romantisch was, keek haar zuster vol afgrijzen aan. Meer dan wat ook ter wereld wilde ze verliefd zijn. 'Niet verliefd?'


  'Ik denk dat er iets anders tussen hen is dan liefde. Ik weet niet of het iets is van de duivel of van God, maar ik weet zeker dat het niet gewoon is.'


  Fronsend, teleurgesteld, volgde Dorothy haar zuster de trap af.


  Heel zachtjes, om de twee meisjes die bij haar in bed lagen niet te storen, stapte Callie uit bed, gooide haar kleren over haar arm en ging naar de garderobe. Daar kon ze zich aankleden zonder gehoord te worden. Vervolgens verliet ze stilletjes de kamer en ging de trap af aan de achterkant van het huis, naar de deuren die op de keuken uitkwamen.


  Ze had lange tijd in bed liggen wachten tot de anderen sliepen. Ze had gewacht, wetend dat ze Talis zou zien.


  Toen hij achter een boom vandaan stapte, zijn lichaam niet meer dan een donkere schaduw, aarzelde ze geen moment. Ze pakte haar zware rokken op en vol verlangen haar lichaam op het zijne te gooien, rende ze naar hem toe.


  Maar Talis stak zijn armen niet naar haar uit. In plaats daarvan pakte hij haar hand in de zijne en begon te rennen. Callie deed haar uiterste best hem bij te houden, terwijl hij om gebouwen en uitrusting heen rende, om bomen en over tuinpaden. Ze wist niet waar hij heen ging en het kon haar niet schelen. Ze hoopte oprecht dat hij haar naar de rand van de wereld zou brengen, waar ze allebei eraf zouden springen - of als de aarde rond was, zouden ze rond blijven rennen en nooit meer ophouden. Als ze maar nooit meer gescheiden zouden worden, dan kon het haar niet schelen wat er gebeurde.


  Hij nam haar mee naar een plek waarvan ze het bestaan niet kende: een oud, uitgebrand kasteel waarvan nog twee torens overeind stonden. De muren waren zwartgeblakerd door het vuur, de balken waren op de grond gevallen. Het was duidelijk dat de dorpelingen stenen bij het kasteel weghaalden om nieuwe huizen voor zichzelf te bouwen.


  Talis hield de hand van Callie stevig vast en rende met haar een oude, uitgesleten, glibberige trap op. Toen ze een keer uitgleed, ving hij haar op en duwde haar vervolgens met zijn grote lichaam tegen de stenen van de muur.


  Hij was anders vanavond, dacht ze. Anders dan hij ooit was geweest. De laatste keer dat ze alleen waren geweest, hadden ze elkaar gekust en was zijn hand onder haar rok gegleden. Terwijl hij haar nu tegen de muur drukte, voelde ze zijn adem op haar gezicht en boorden zijn ogen zich in de hare. Ze voelde zijn hart bonzen tegen haar borst.


  Callie voelde haar lichaam slap worden terwijl ze tegen hem aan leunde. Haar lippen gingen naar de zijne. Maar toen klonk zijn lach. Hij pakte haar hand en begon haar de trap op te trekken tot ze eindelijk bij een oude, eiken deur kwamen, die was verzegeld met een roestig slot.


  Toen hij zich omdraaide, zag hij de teleurstelling op haar gezicht. Vervolgens trapte hij met een harde schop het verweerde, rottende hout van de deur in. Toen de oude deur krakend op de grond viel, lachte Callie triomfantelijk, terwijl Talis haar in zijn armen trok.


  Op de kantelen, de oude omloop waar de schildwachten 's nachts de wacht hielden, hield hij haar vast en draaide haar telkens weer in de rondte, terwijl Callie haar hoofd in haar nek gooide en uitbundig lachte.


  Talis begon ook te lachen toen hij haar op haar voeten zetten en de hoofdtooi van haar hoofd griste. Toen ze haar hoofd schudde om haar haar te bevrijden, liet hij zijn vingers erdoorheen glijden en trok het uit elkaar zodat het haar lichaam omgaf. Een windvlaag blies het haar om hen heen, hen nog verder insluitend in het stille maanlicht.


  Met gemak en heel vanzelfsprekend liet hij zijn armen om haar heen glijden en kuste haar zacht. Toen hij zich losmaakte, stond zijn gezicht verbaasd.


  Callie ging op haar tenen staan en begon hem weer te kussen, maar hij draaide haar om. 'Wat is dat wat je aan hebt?' vroeg hij, aan het korset onder haar jurk voelend.


  'Staal,' zei ze, wetend dat ze op dit moment gelukkiger was dan ze ooit was geweest.


  Het duurde geen twee minuten of Talis had de achterkant van haar jurk opengemaakt, die ze in de donkere garderobe met zoveel moeite had dicht-geregen. Hij liet soepel de jurk van haar schouders glijden en maakte vervolgens het korset los van haar ribben.


  Hij hield het op een armlengte van zich af en wilde het over de zijkant van de muur in de oude, opgedroogde gracht beneden gooien, maar Callie protesteerde luid. 'Nee! Edith vermoordt me als ik dat kwijtraak.'


  Talis lachte alleen maar en de volgende seconde zeilde het over de kantelen naar beneden. Callie rende naar de muur en zag het vallen. Daarna gooide hij over haar hoofd heen de hoofdtooi naar beneden. 'Idioot,' zei ze. 'Daar krijg ik grote problemen mee.'


  Toen hij niets zei, draaide ze zich naar hem om. Ze zou hebben gedacht dat ze elke uitdrukking die het gezicht van Talis kon hebben kende, maar déze uitdrukking had ze nog nooit eerder gezien. Zijn donkere ogen waren zwart in het maanlicht en glinsterden zoals ze de ogen van een man nog nooit had zien glinsteren. Een fractie van een seconde was ze bijna bang van hem. Hij zag er zo volwassen uit zoals hij daar stond. Hij was niet de jongen die door de bramen achter haar aan had gezeten, maar een man die naar haar keek zoals hij naar een vrouw zou kijken.


  Callies angst duurde maar heel even. Haar adem stokte in haar keel en met een sprong was ze bij hem, drukte haar mond op de zijne en klemde zich aan hem vast. Haar jurk hing om haar middel, op haar slanke heupen. Hij was bijna uit en ze had er alleen een linnen nachtjapon onder.


  Of hij nu door haar aanval op de grond belandde of door zijn eigen overweldigende emotie wist hij niet, maar ze rolden met z'n tweeën over de verweerde stenen, terwijl hun handen en monden elkaar verkenden. Hongerig, gretig, opgewonden... uitgehongerd.


  Callie dacht er niet aan dat wat er tussen hen begon te gebeuren tegen te houden. Ze was nu al maanden onrustig; ze had naar lichaamsdelen van Talis gekeken die haar in de afgelopen jaren niet hadden geïnteresseerd. Ze had naar zijn dijbenen gekeken terwijl hij liep, naar de harde spieren van zijn billen als hij zich inspande om Will te helpen een kar uit de modder te krijgen. Als hij zich tot op zijn middel uitkleedde om het zweet van zijn rug en schouders te wassen, viel Callie bijna flauw bij het zien van zijn schoonheid.


  Nu raakte ze al die delen van hem aan die ze had gezien. Ze was niet verlegen, ze had geen remmingen, geen gevoel dat ze niet hoorde te doen wat ze wilde doen. Talis was van haar, meer dan haar eigen lichaam van haar was en ze had hem nu meer nodig dan ze al het eten en drinken van de wereld nodig had.


  Toen haar hand tussen zijn benen ging en hij kreunde, voelde Callie het in haar ziel. Haar hart bonsde niet alleen; haar hele lichaam bonsde. Ze wilde zijn huid tegen de hare voelen en ze begon aan zijn kleren te trekken.


  'Nee,' zei hij. 'Callie, nee.'


  Callie besteedde geen aandacht aan hem terwijl ze haar handen onder zijn overhemd duwde en over zijn blote, warme huid liet glijden. Haar mond zocht de zijne.


  'Nee!' riep hij en met één snelle, sterke beweging was hij bij haar vandaan. Hijgend van emotie stond hij met zijn rug tegen de stenen kantelen. Zelfs in het maanlicht zag ze dat zijn gezicht rood was.


  Callie kon niet goed ademhalen, laat staan denken, terwijl ze stil op de stenen zat en naar hem opkeek. 'Tally,' fluisterde ze, haar handen naar hem uitstrekkend.


  Hij zou geen nee tegen haar kunnen zeggen als ze hem zo bleef aankijken. Hij keerde haar de rug toe en keek uit over het landschap, maar zijn geest en zijn hart waren bij haar. Hij voelde hoe ze naar hem verlangde, hoe bereid ze was. Lange tijd stond hij daar de donkere nacht in te kijken, zijn lichaam dwingend kalm te worden, haar dwingend hem niet verder te smeken. Zijn eergevoel en datgene wat hij zo vreselijk graag wilde, voerden strijd in zijn binnenste.


  De afgelopen weken was er zo veel veranderd. Alles was veranderd. Op de boerderij had hij verlangd naar wat hij intuïtief aanvoelde als zijn geboorterecht. En nu hij dat allemaal had, scheen hij alleen Callie maar te willen. Hij wilde zelfs zichzelf niet toegeven hoe hij zich deze laatste week zonder haar had gevoeld. Leeg, afgemat, zwak. Hoe kon hij een ridder zijn als zij niet bij hem was?


  En nu hij een zoon was van dit rijke huis, hoe kon hij haar krijgen zonder de goedkeuring van zijn vader? Hoe kon hij voor haar zorgen? Haar een thuis geven?


  Even was hij in de verleiding haar hand te pakken en met haar terug te rennen naar Meg en Will. Soms dacht hij dat het ergste wat hem ooit was overkomen, was dat hij door John Hadley was gevonden. Maar dat was absurd. Nu had hij de kans Callie alles te geven. Hij kon haar een huis geven. Hij wilde niet dat ze uitgeput en versleten was door het werken tegen de tijd dat ze dertig was. Hij wilde dat ze van alles het beste had, het beste wat de wereld te bieden had.


  Met een glimlach draaide hij zich weer naar haar om, maar hij zag dat ze bijna in tranen uitbarstte. Haar kennende, dacht ze waarschijnlijk dat hij haar niet wilde aanraken. Wist ze maar hoe hij naar haar verlangde. Tot deze week had hij niet beseft dat ze alles voor hem betekende. Hij wilde ridder zijn zodat ze trots op hem kon zijn; hij wilde rijkdom zodat zij het beste kon krijgen wat het leven te bieden had. Alles was voor haar.


  Maar hij was niet van plan te nemen wat hem niet rechtens toekwam. Hij wist dat het Callie niet kon schelen wat er tussen hen gebeurde. Als hij haar waarschuwde dat er schande van kon komen als ze doorgingen met wat ze waren begonnen, omdat ze dan zijn kind zou dragen, wist hij dat ze zich daar niets van zou aantrekken. Hij wist ook dat Callie van hèm zou verwachten dat hij het probleem zou oplossen. Hij wist dat ze in een armzalige hut met hem zou gaan wonen; geld betekende niets voor haar. Maar hij wist ook dat hij liever zou doodgaan dan haar te zien werken zoals hij de vrouwen uit het dorp had zien werken, oud voor ze tijd had gehad te leven.


  Hij móest de wettelijke en praktische dingen regelen voor hij nam wat hij zo graag wilde hebben. Anders had hij geen recht op wat ze bood; geen recht op de beloning als hij het werk niet had gedaan. Zijn eergevoel zou hem niet toestaan te nemen wat hij niet had verdiend.


  'Kijk me niet zo aan,' zei hij. Hij wilde luchtig klinken, maar zijn stem was smekend, vol van wat hij voor haar voelde. Ze had er geen idee van hoe mooi ze was in het maanlicht, haar ogen groot en vol verlangen, met een vochtige glans door het zilver van de maan.


  'Je doet me pijn,' zei hij heftig.


  Callie hoorde de pijn in zijn stem en voor de duizendste keer in haar leven vervloekte ze zijn eergevoel. Ongetwijfeld dacht hij dat het verkeerd was wat ze deden. Hoe kon iets wat zij deden verkeerd zijn?


  Hij stak zijn handen naar haar uit om haar te helpen overeind te komen, maar hield haar op een armlengte bij zich vandaan.


  Met een zucht nam Callie zijn aanbod aan, waarna ze hem verried door te proberen zijn mond te kussen. Lachend maakte Talis zich van haar los.


  'Kijk eens naar mijn haar. Is het grijs geworden vanavond? Je maakt me oud. Heb je geen gevoel voor fatsoen? Meisjes horen bij mannen vandaan te blijven. Ze horen mannen niet te bespringen en hen op de grond te gooien.'


  Callie lachte, terwijl hij zich omdraaide en haar jurk begon vast te maken. Hij paste niet zo goed zonder het korset eronder, maar het voelde wel beter. 'Vreemd dat je sterk genoeg bent om de deur in te trappen maar niet sterk genoeg om mij overeind te houden. Tenzij je denkt dat ik sterker ben dan een eiken deur met ijzerbeslag.'


  Hij kon zich er niet van weerhouden haar in haar nek te kussen terwijl hij de veters op haar rug dichttrok. 'Jij bent sterker dan al het eikenhout van de wereld.'


  'O ja?' Toen ze zich naar hem wilde omdraaien, trok hij haar veters zo strak aan dat ze naar adem hapte, met haar handen op haar maag.


  'Callie, je moet je gedragen. Ik ben maar een man.'


  Ze lachte om zijn toon van zwakheid. 'En ik ben blij dat je eindelijk hebt gezien dat ik een vrouw ben,' zei ze zacht.


  'Ja,' zei hij, zijn stem zwaar van spijt. Er klonken bijna tranen in zijn stem, alsof hij veel pijn had. 'Ja, ik heb gezien dat je een vrouw bent.'


  Met zijn handen op haar schouders draaide hij haar naar zich toe en keek haar in de ogen. Hij hoefde niet te zeggen dat het nu anders was tussen hen. Niet alleen dat ze niet meer op de boerderij woonden, maar vanavond hadden ze voortgezet wat ze waren begonnen op de dag dat ze John Hadley hadden ontmoet. En deze week hadden ze ontdekt hoe erg ze het vonden niet bij elkaar te zijn.


  'Kom bij me zitten,' zei hij, terwijl hij op de kantelen klom. Hij ging in een schietgat zitten en nodigde haar met uitgestrekte armen uit op zijn schoot te komen zitten, haar benen op de zijne, haar rug tegen zijn borst.


  Callie klom zonder aarzelen op hem en leunde achterover tegen hem aan.


  'Zit stil!' beval Talis op een manier die Callie aan het giechelen maakte.


  'Vertel me alles,' zei hij toen ze stilzat. 'Vertel me alle grote en kleine dingen die je hebt gedaan en gezien en gedacht sinds ik je de laatste keer heb gezien. Heb je nog verhalen bedacht en aan iemand anders verteld?'


  Met haar hoofd tegen zijn schouder genoot ze van de jaloezie in zijn stem. Misschien moest ze hem plagen en tegen hem zeggen dat ze heel gelukkig was geweest zonder hem, maar dat kon ze niet. Aan de andere kant wilde ze ook niet dat hij dacht dat ze zich ellendig voelde. Dan zou hij zich ongerust maken.


  'Je bent verdrietig,' zei hij, aanvoelend hoe ze zich voelde.


  'Nee, nee, natuurlijk niet. Het is allemaal fantastisch. Het is zo fijn zulke aardige vrouwen om me heen te hebben. Het zijn net zusters, ze leren me van alles.'


  Talis begroef zijn neus in haar haar en rook eraan. In het verleden had hij het haar van Callie vaak lastig gevonden. Als ze er geen vlecht in had, bleef het in boomtakken zitten, in doornstruiken, zelfs aan zijn handen. Wanneer was het zo mooi geworden? 'Je liegt,' zei hij. 'Vertel me de waarheid.'


  Ze zweeg.


  'Kom, ben je me vergeten?' drong hij aan. 'Je weet toch dat je niet tegen me kunt liegen?'


  Toen ze sprak, waren er tranen in haar stem. 'Jij bent mij vergeten.'


  Hij schoof bij haar vandaan om naar haar profiel te kijken. 'Hoe kun je dat tegen me zeggen? Er is geen moment geweest dat ik niet aan je heb gedacht. Alles waar ik naar keek, iedereen met wie ik praatte, deed me denken aan jou. Ik was...'


  Hij zweeg verder, hij wilde haar niet meer vertellen. Uiteindelijk moest hij zijn mannelijkheid bewaren. Het was niet goed haar de hele waarheid te vertellen.


  Callie glimlachte. Hij hoefde haar niet meer te vertellen. 'Je voelde je ellendig zonder mij en je wilde indruk op me maken.'


  'Poeh!' zei hij. 'Indruk op je maken! Daar is niets voor nodig. Jij bent zo tenger dat ik je zou kunnen breken.' Toen sloeg hij zijn armen om haar middel en kneep tot ze geen adem meer kon krijgen. Daarna ontspande hij zijn greep.


  Lachend leunde ze tegen hem aan.


  Na een tijdje zei hij voorzichtig: 'Ik zou graag willen dat je trots op me was. Ik zou je graag willen laten zien hoe goed ik met een zwaard kan omgaan.'


  Ze zou hem nooit vertellen dat ze van hem zou hebben gehouden of hij nu goed met een zwaard of een paard kon omgaan of niet. Ze hield gewoon van hem. Ze hield van hem met of zonder vaardigheden, zelfs, zoals Dorothy zei, met of zonder armen en benen.


  'Heb je veel geleerd?' vroeg ze, niet omdat het haar iets kon schelen, maar omdat het belangrijk voor hem was en hij alles voor haar betekende.


  Toen hij zweeg, wist ze dat hem iets dwars zat. Maar dat had ze al een tijdje geweten. Ze moest er alleen achter zien te komen wat het was en er iets aan doen. Het deed er niet toe of ze zich gek verveelde met een stel aardige vrouwen die niets om handen hadden. Wat voor haar belangrijk was, was of Talis gelukkig was of niet.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ze.


  Talis vond het vreselijk zijn zwakheid toe te geven, hij vond het vreselijk toe te geven dat hij haar nodig had. Maar naarmate de dagen verstreken, wist hij dat hij haar meer nodig had dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Een triomf betekende niets, iets wat hij had geleerd betekende niets als zij er niet was om het met hem te delen. Nee, meer dan delen: als zij er niet was om het voor te doen. Waarom zou hij oefenen om ridder te worden als Callie er niet was om haar kleuren om zijn wapenrusting te binden?


  Maar geen van de andere mannen leek een knap meisje nodig te hebben om iets te willen doen. Andere mannen leken er tevreden mee iets voor zichzelf te bereiken. Goed, ze vonden het allemaal leuk als er een meisje naar hen keek, maar dat schenen ze niet nódig te hebben, zoals Talis Callie nodig had.


  In het verleden was Will soms boos op hen geweest als ze werk niet hadden afgemaakt dat hij hun afzonderlijk had opgedragen. 'Jullie zijn elk maar een half mens. Jullie moeten bij elkaar zijn om een hele te maken,' had hij eens een keer vol ergernis gezegd.


  Was dat wat er aan hem mankeerde? Was hij maar een half mens en was Callie de andere helft? Zelfs voor hem klonk het belachelijk. Zoiets was onmogelijk.


  'Vertel maar,' zei ze. 'Vertel me wat er aan de hand is.'


  Maar hij kon zich er niet toe zetten te zeggen wat hij dacht. Hij wilde dat Callie dacht dat hij de sterkste, dapperste man op aarde was. Zij moest op hèm leunen, niet andersom. 'Je moet me de waarheid vertellen over die meisjes. Voel je je gelukkig bij hen?'


  Ze wist dat zijn trots hem ervan weerhield te zeggen wat er aan de hand was. 'Het zijn nauwelijks meisjes. Het zijn oude vrouwen die een man willen.' Mijn man, zei ze bijna.


  'O? Misschien zou ik moeten...'


  Ze gaf hem een por in zijn ribben voor hij die zin kon afmaken, waardoor hij in de lach schoot.


  'Je vindt ze niet aardig,' zei hij.


  'Zij vinden mij niet aardig.'


  Daar moest hij om lachen. 'Hoe kan dat nou?' vroeg hij volkomen oprecht. Hij vond Callie geestig, slim en onderhoudend; ze was het beste gezelschap van de wereld, ze wist wanneer ze iets moest zeggen en wanneer ze haar mond moest houden.


  Doordat hij over haar nadacht terwijl hij haar vasthield, kuste hij haar hals, haar oor, maar binnen een paar seconden besefte hij dat hij daarmee moest ophouden. In een poging terug te keren naar de onschuld van hun kinderjaren begon hij haar te kietelen. Maar haar gekronkel op zijn schoot deed dingen met zijn lichaam die zelfs bij het kussen niet gebeurden. 'Callasandra...' fluisterde hij gekweld.


  Callie begon hem te vertellen over de gezusters Hadley. 'Eigenlijk is het niet zo dat ze me niet aardig vinden; ze vinden me niet aardig en niet onaardig. O, Tally, ze zijn zo verschrikkelijk saai.'


  Talis ging nog geheel op in haar lichaam op het zijne en luisterde niet naar haar, maar Callie had nu een plan bedacht. Maar zoals altijd wist ze dat ze hem moest laten geloven dat het zijn idee was.


  'Het is jóuw schuld,' zei ze en die bewering kreeg zijn volle aandacht. Zoals elke man nam hij alleen de verantwoordelijkheid voor zijn fouten als er geen andere uitweg was.


  'Mijn schuld? Wat heb ik gedaan waardoor die vrouwen jou niet aardig vinden? Callie, heus, jij moet zelf iets hebben gedaan waardoor ze slecht over je denken.'


  'Ze zeggen dat ik de opleiding heb van een man.'


  Talis lachte snuivend. 'Jij? De opleiding van een man. Weet jij hoe je een zwaard of een dolk moet hanteren? Je bent zo zwak dat je niet eens de wapenrusting zou kunnen optillen die je zou moeten dragen.'


  Callie hield vol. 'En doordat ik al die jaren in jouw gezelschap ben geweest, kan ik niet meer met een stel meisjes omgaan. Ze hebben het over onzinnige dingen, zoals kleren en roddels. Ik ben gewend aan jouw gepraat over politiek en filosofie en alle écht belangrijke dingen in het leven.'


  Even wist Callie niet zeker of hij dit van haar zou aannemen. Talis zou kunnen gaan lachen en zeggen dat ze nooit over politiek of filosofie hadden gepraat, ze hadden het meestal over kleding gehad en zich afgevraagd hoe het aan het hof van de koningin toeging.


  Maar als ze nu eerlijk tegen elkaar waren, zou dat alles bederven. Ze wilde dat hij haar weghaalde bij de vrouwen. Ze wilde dat ze samen zouden zijn en als Talis dacht dat hij dat deed omdat het voor haar nodig was, dan zou hij de hemel bewegen om te zorgen dat ze bij elkaar bleven. Als ze hem de waarheid vertelde, dat ze het gevoel had dat ze doodging zonder hem, zou hij misschien tegen haar zeggen dat dat frivool was en dat het een 'goede les' voor haar zou zijn naar de vrouwen terug te gaan.


  'Ik leer niets,' fluisterde ze. Zonder jou is er niets wat ik wil leren, was wat ze dacht.


  Talis zei even niets, maar dacht fronsend over de zaak na. Eerst wist hij niet wat hij moest doen, toen zag hij een uitweg. Als hij Callie hielp, zou hij niet hoeven toegeven dat hij doodging zonder haar, dat zijn energie, zijn wil om te leven met de dag minder werd als zij niet bij hem was. 'Dan kom je bij mij,' zei hij ferm. 'je blijft bij mij. Een mens moet leren in het leven.'


  'Dat kan niet,' zei ze somber. 'Dat zullen ze niet goedvinden.' Ze wist dat de beste manier om Talis iets te laten doen, was te zeggen dat hij het niet kon. 'Je weet niet hoe die mensen zijn. De vrouwen zijn hier en de mannen zijn daar. Die leven gescheiden. Ze komen bij elkaar om baby's te maken en meer niet.'


  'O?' zei hij, met één wenkbrauw opgetrokken. 'En wat weet jij van het maken van baby's?'


  Ze zweeg, maar in het donker glimlachte ze. Dat plagen vond ze leuk. 'Niet veel. Zou jij me er alles over willen vertellen?' Terwijl ze dat vroeg, wiebelde ze een beetje op zijn schoot.


  Maar de reactie van Talis was niet zoals ze had gehoopt. Om de een of andere reden was er boosheid in zijn stem toen hij sprak. 'Wat is er gebeurd dat je over het maken van baby's begint? Welke man heeft daarover gepraat met je?'


  'Niemand,' zei ze naar waarheid. Want de afgelopen week had ze alleen met vrouwen verkeerd. 'Er was een jongen die zei dat ik knap was, maar dat is alles. Vind jij dat ik knap ben?' Het was niet de bedoeling van Callie hem jaloers te maken (niet dat ze dat niet zou hebben gedaan als ze eraan had gedacht), ze wilde hem nu alleen maar zo ver krijgen dat hij haar een complimentje maakte.


  'Wie is die jongen?' vroeg Talis heftig, terwijl hij zijn armen strakker om haar middel sloeg.


  'Niemand,' antwoordde Callie geïrriteerd, maar nog steeds vastbesloten een complimentje los te peuteren. 'Hij zei dat ik mooi haar had. Prachtig haar. Vind jij dat ook?'


  'Waarom had je dat ding niet op dat je haar bedekt? Hoe kon hij je haar zien?'


  Callie glimlachte. Ze besefte nu dat ze langs elkaar heen praatten en dat ze geen complimentje van hem zou krijgen. Maar misschien was zijn jaloezie een compliment. Zijn jaloezie was heel vreemd; die brak uit als Callie er het minst op rekende en ze kon het nooit van te voren zeggen. De keren dat ze had geprobeerd hem jaloers te maken, was dat jammerlijk mislukt.


  'Het was op een avond en...'


  'Op een avond!' schreeuwde hij half in haar oor.


  Ineens sloeg Callie haar handen voor haar gezicht. 'O, Tally,' zei ze, 'het is vreselijk. Alle jongens en de meeste van de mannen zijn verliefd op me. Ze hebben het over niets anders dan het kussen van mijn mooie, slanke voeten, mijn sierlijke handen. Ze vechten om me de mooiste cadeautjes te geven. Ze schrijven gedichten over mijn haar en de hemelse kleur van mijn ogen. Een man zei dat mijn ogen zijn als de hemel vlak voor een onweer. En mijn haar! Ik moet blozen als ik herhaal wat ze daarover zeggen. Ze...'


  Bij ieder woord dat ze zei, voelde ze de spanning uit zijn lichaam wegtrekken en ten slotte drukte hij haar tegen zich aan tot ze ophield met praten. 'Nu heb je me wel genoeg geplaagd. Wees nu stil en kijk naar de maan.'


  Met haar rug tegen hem aangeleund, zijn armen om haar heen, keek ze op naar de maan en wenste dat er nooit een einde aan de nacht zou komen. Een groot deel van haar wenste dat ze nooit bij Meg en Will weg waren gegaan. 'Denk je dat Meg en Will aan ons zullen denken?'


  'Even vaak als wij aan hen denken,' antwoordde hij en ze wist dat hij ook deels wenste dat ze nooit van huis waren weggegaan. Er gebeurden dingen op Hadley Hall die ze geen van beiden begrepen. Hoe kon een man een hekel hebben aan zijn eigen kinderen zoals John Hadley? De zonen zeiden dat ze van hun moeder hielden, maar Philip zei een keer dat ze bang van haar waren.


  'Ik ben bang,' zei Callie. 'Ik ben bang van wat hier gebeurt. Het voelt niet goed aan.'


  Hij wist wat ze bedoelde want hij had vaak dezelfde angst, maar Talis wilde haar geruststellen. 'Het is hier gewoon anders. Zij zijn rijk.'


  'Het is meer dan dat. Het is iets anders. Ik ben bang voor ons.'


  'Voor ons? Wat zou ons kunnen gebeuren? Ben je bang dat een mooie vrouw verliefd op me zal worden en me mee zal nemen?'


  'Poeh! Jij zou achter hèn aan rennen; geen enkele vrouw zou jou mee hoeven nemen.'


  Talis wist dat hij nooit naar andere vrouwen keek - nou ja, misschien kéék hij wel naar andere vrouwen - maar hij was alleen geïnteresseerd in Callie, maar het was leuk dat ze geloofde dat hij zo aantrekkelijk was. In zijn ogen was Callie de schoonheid van hen tweeën. Zij was het prachtigste, meest fantastische schepsel op aarde. 'Waar maak je je zorgen over?'


  'Ik weet het niet. Vind jij het niet gek dat niemand vragen stelt over ons bestaan? Of liever, jouw bestaan? Volgens het verhaal zijn we na onze geboorte omgekomen bij een brand. Als we verbrand zijn, hoe kunnen we dan leven? En wat is er met mijn moeder gebeurd? Dorothy zei dat ze klein was en donker, met zwart haar en zwarte ogen. Als dat zo is, waarom heb ik dan wenkbrauwen en wimpers als van een konijn?'


  'Ik kan geen verhalen vertellen zoals jij. Misschien zijn er dingen die die vrouwen niet weten. Zij waren toen zelf nog heel klein - denk ik. Dan zijn ze toch niet oud genoeg om het zich te herinneren?'


  'Nee,' zei ze aarzelend. 'Ik begrijp er allemaal niets van. Maar wat ook de waarheid is, er is een gevoel dat me bang maakt.'


  'Waar ben je dan bang voor?'


  Ze draaide zich om in zijn armen, met haar gezicht naar hem toe. 'Ik ben bang jou te verliezen. Ik zou doodgaan als ik jou kwijt was. Ik wil niet zonder jou leven.'


  Talis dacht dat het niet mannelijk was dezelfde dingen tegen haar te zeggen, maar hij voelde ze wel. Hij hield haar stevig in zijn armen en zei tegen haar: 'Niemand kan ons scheiden. Wij zijn één, dat weet je toch? Voel je dat niet?'


  'Ja,' fluisterde ze. 'Ja, maar ik ben bang. Ik ben bang dat ze ons niet bij elkaar zullen laten blijven.'


  'Callie, mijn liefste, waarom zou iemand ons willen scheiden? Heeft een van ons een groot landgoed? Is een van ons het kind van een koning dat een land zal erven?'


  'Nee,' zei ze met een glimlach. 'Wij zijn niet belangrijk.'


  'Dat is waar,' zei hij, haar dicht tegen zich aan houdend. 'Wij zijn helemaal niet belangrijk en morgen zal ik tegen die man die mijn vader is zeggen dat jij altijd bij mij zult blijven. Als hij zegt dat dat niet kan, gaan we terug naar de boerderij.' Soms viel het Talis moeilijk John als zijn vader te beschouwen; Will Watkins was zijn vader en zou dat altijd blijven.


  Even hield Callie haar adem in omdat ze wist dat Talis deze belofte zou houden en ze wist wat hij zou opgeven als hij voor haar dit rijke huis verliet. Talis haatte het boerenbedrijf. Hij deed zijn werk, maar hij zag er niets in de beste rapen van het land te verbouwen zoals Will hoopte te doen. Marktdagen vond hij saai. Talis was geboren om op een paard te zitten en een wapenrusting te dragen en hij had altijd geweten dat hij daarvoor was voorbestemd.


  Ze kon hem absoluut niet datgene laten opgeven waartoe hij op aarde was voorbestemd. Ze twijfelde er niet aan dat Talis als hij de kans kreeg de grootste ridder zou worden die ooit had geleefd.


  'Waarom kijk je me zo aan?' vroeg hij hees.


  Hij wachtte niet op antwoord; als ze hem zo bleef aankijken, zouden ze binnen een minuut op de stenen vloer liggen. Zijn hoofd wist dat ze naar Hadley Hall terug zouden moeten, maar er waren nog een paar uren voor het licht zou worden en hij kon het niet verdragen bij haar weg te gaan. Het was zo vreselijk lang geleden dat hij haar voor het laatst had gezien.


  'Doe alsof je manieren hebt en draai je om,' zei hij ferm en toen ze met haar rug naar hem toe zat, zei hij: 'Vertel me een verhaal. Het is lang geleden dat ik een van je stomme verhalen heb gehoord.'


  'Als ze stom zijn, zal ik me de moeite besparen.'


  'Goed dan.' Hij was even stil. 'Wist je dat er een man is die hier woont die alleen maar verhalen vertelt? Ik heb gehoord dat hij heel goed is. Heel interessante verhalen.'


  Callie begon onmiddellijk te praten. 'Er was eens een prinses met vijf jaloerse zusters. Ze waren allemaal heel lelijk, maar de prinses was erg mooi. Ze had lang, gouden haar, prachtig gouden haar. Het mooiste haar dat een mens ooit had gekregen.'


  'En de grootste ijdelheid,' voegde Talis eraan toe.


  'Nee, ze was goed en puur. Alleen anderen zagen haar schoonheid. Ze vond zichzelf lelijk.'


  'Hmf.'


  'En er was een prins,' zei Callie.


  'Een knappe prins?'


  'O nee, helemaal niet. Zo lelijk als een pad.'


  Talis wilde overeind komen.


  'Goed,' zei ze, 'misschien was hij een beetje knap.' Even legde ze haar wang tegen zijn borst, hield zijn armen dicht tegen haar lichaam. 'Hij had zwarte, glanzende krullen, dikke, zwarte wimpers en een mond zo zacht als van een baby. Maar zijn neus was te lang en te dun.'


  'Ik weet zeker dat hij een volmaakte neus had.'


  'Misschien. Op een dag ging de prinses...'


  'Nee,' zei Talis, 'vertel me meer over het uiterlijk van die goddelijk knappe prins. Was hij lang en sterk?'


  Callies eerste opwelling was hem te plagen, maar toen glimlachte ze, pakte zijn hand en zei: 'Hij had mooie handen, lange vingers, heel sterke handen...'
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  'Vader,' zei Talis met kaarsrechte houding. 'Ik zou graag uw toestemming hebben om met Callasandra te trouwen.'


  Dat overviel John. Zijn zoon was nog maar een jongen. Gisteren droeg hij nog een luier. Hoe kon hij aan tróuwen denken?


  Langzaam wendde hij zich af van de tafel waar hij de berekeningen zat te bekijken die zijn rentmeester bij hem had achtergelaten. Als een jongen trouwde, veranderde hij daardoor. Dan stopte hij zijn energie in iets anders dan wat voor de hand lag.


  John had nooit in zijn leven toegegeven dat hij jaloers was. Hij had zijn zoon nog maar net gevonden; hij wilde hem nog niet met iemand delen. Maar tegelijkertijd wilde hij de jongen niet teleurstellen. Talis had een onafhankelijkheid die John bang maakte. Zijn andere kinderen waren van hem, behoorden hem met lichaam en ziel toe. Hij kon hun vragen wat hij wilde, hij kon hen naar believen wegsturen en aanhalen en hij wist dat ze de volgende dag weer in zijn buurt zouden zijn.


  Maar deze Talis was iets wat John nog nooit eerder had meegemaakt. Hij merkte niet dat de jongen dankbaar was omdat hij hem had gered van een leven van armoede. John voelde vaak dat Talis genoot van zijn nieuwe leven, maar voelde nooit dankbaarheid. John wist het niet zeker, maar hij vermoedde dat Talis wel eens voorgoed met het meisje van Hadley Hall zou kunnen vertrekken, als zijn vader iets deed wat de jongen niet beviel.


  'Ja, ja, natuurlijk,' zei John, omdat hij niet meteen nee tegen de jongen wilde zeggen. 'Ik moet natuurlijk eerst met je moeder spreken.'


  'Ja, vader,' zei Talis met een stralende glimlach op zijn gezicht. Zijn blijdschap deed het vertrek oplichten. Daarna ging hij weg. Terwijl hij probeerde kalm te blijven, rende hij de trap af. In zijn uitbundigheid liep hij de preutse, keurige Edith bijna omver, maar hij ving haar met gemak in zijn armen op om te zorgen dat ze niet viel. Tot haar verbijstering kuste hij haar vervolgens hard op haar mond. Voor hem een kus van broer en zus, maar voor Edith een kus zoals ze nog nooit van een man had gekregen.


  Talis rende verder de trap af, nam de laatste paar treden met één sprong en rende de deur uit.


  Op de trap stonden Dorothy en Joanna met open mond van verbazing te kijken naar de manier waarop Edith Talis nastaarde. Edith vond zichzelf boven elke man verheven. Volgens haar was ze op haar negenentwintigste nog ongetrouwd omdat ze nooit een man had gevonden die haar beviel.


  Maar te oordelen naar de uitdrukking op haar gezicht beviel Talis haar wel degelijk!


  Toen Joanna begon te giechelen, richtte Edith zich in haar volle lengte op en liep naar boven, terwijl ze haar uiterste best deed haar waardigheid te hervinden. Maar boven aan de trap kon ze zich er niet van weerhouden het raam uit te kijken om dat prachtige schepsel over het binnenplein te zien rennen.


  Zich omdraaiend, probeerde ze haar gezicht strak te houden. 'Kom, er is werk te doen.'


  'Ja, Edith,' zei Joanna en achter haar rug kuste ze overdreven de rug van haar hand en deed de zedige manier na waarop Edith de gang doorliep.


  'Natuurlijk moet hij met je dochter trouwen,' zei Alida tegen haar man. Het kostte haar al haar wilskracht kalm te blijven. Ze mocht haar man niet laten merken dat haar hart in haar keel klopte, dat haar adem snel en krassend wilde gaan.


  'Mijn zóón,' zei John streng, zijn wenkbrauwen fronsend, het punt benadrukkend dat Talis van hem was.


  Alida wist dat ze voorzichtig te werk moest gaan, maar ze wist ook dat ze niet laf kon zijn. Als ze ooit snel had moeten nadenken, was dat moment nu gekomen. Zichzelf vond ze niet belangrijk, maar de toekomst van haar kinderen hing af van wat ze in de komende paar minuten deed. Haar eerste opwelling was haar man uit te lachen. Wat een oude dwaas was hij te denken dat hij die donkere jongen kon laten doorgaan voor zijn zoon. Hij was een tengere man, zij was een tengere vrouw en samen hadden ze elf tengere, bleke kinderen voortgebracht.


  Dacht hij dat iemand zou geloven dat hij tussen die blonde kinderen een reus met een olijfkleurige huid, zwart haar en zwarte ogen had voortgebracht?


  Alida probeerde zo snel mogelijk na te denken. Er waren vele redenen waarom ze dit huwelijk niet kon laten doorgaan. Een huwelijk zou ervoor zorgen dat John alles zou nalaten aan deze jongen die niet zijn zoon was en ze kon het niet verdragen dat haar eigen zoons onterfd zouden worden.


  Er was nog iets anders wat zij alleen wist: ze had nog hooguit twee jaar te leven. Maanden geleden was ze begonnen bloed op te hoesten, niet veel, maar genoeg om haar te verontrusten. Ze had het geen van haar bedienden laten zien, maar was naar een stokoude vrouw gegaan, die Alida in de ogen had gekeken, vervolgens in een kom met vettig water had gekeken en haar de toekomst had voorspeld. Ze had voorspeld dat Alida binnen twee jaar zou sterven en dat iemand die niet van haar bloed was alles zou krijgen wat haar zoons toebehoorde. Maar de oude vrouw had Alida uitgelegd dat voorspellingen waren wat er kon gebeuren. Wat er daadwerkelijk gebeurde, was gebaseerd op wat mensen deden om de toekomst te veranderen. Met andere woorden: als Alida niets deed, zou bij haar dood alles naar een jongen gaan die geen bloedverwant van haar was.


  En gewapend met deze informatie was Alida nu van plan de toekomst te veranderen. Ze zou ervoor zorgen dat alles waar haar familie voor had gewerkt, alles wat haar man had gebouwd, niet naar een jongen ging die geen familie van haar was.


  'Kom, mijn echtgenoot,' zei ze liefjes, 'jij en ik kennen de waarheid en je moet naar de feiten kijken. De jongen lijkt op Gilbert Rasher. Zet de jongen tussen de zonen van die vreselijke man en je zou ze niet uit elkaar kunnen houden.'


  'Dan is het goed dat hij met mijn dochter gaat trouwen,' zei John, terwijl hij de boosheid voelde opkomen. 'Denk je eraan, vrouw, dat ik je uit dit huis kan wegsturen, dat ik kan...'


  Alida wist dat ze niet moest laten merken dat ze bang was. 'Ja, dat kun je, maar zie je niet dat ik hetzelfde wil als jij? Ik wil óók dat de jongen met onze dochter trouwt. Hij is van goede komaf. Ik weet zeker dat hij het meisje vele stevige, gezonde zoons zal schenken.' Ze stikte bijna in die woorden, bij het doen alsof ze even bezeten was van zonen als haar man. Ze had hem twee jongens geschonken die intelligent en aardig waren. Dat ze niet sterk waren vond zij geen bezwaar.


  'Ik maak me zorgen over Gilbert Rasher,' zei ze luid, de woede die zijn oren afsloot overschreeuwend. 'Maak je je geen zorgen dat die man aanspraak op zijn zoon zal komen maken? Hij is nooit voor de jongen betaald, weet je nog? Na de... de brand heb je geweigerd hem de beloning te geven die je hem had beloofd. Hij wilde een dochter als vrouw en land.' Ze zweeg even toen ze eraan dacht dat John die vreselijke man Peniman Manor had beloofd - haar landgoed.


  Alida zag dat John nu naar haar luisterde en vervolgde: 'Als Rasher aanspraak zou komen maken op de jongen en hij met jouw dochter getrouwd was, zou hij grote problemen kunnen veroorzaken. Hij zou je een enorme bruidsschat kunnen vragen voor het meisje. Hij zou zich bij de koningin kunnen beklagen over de manier waarop jij hebt verklaard dat de jongen van jou is, terwijl makkelijk te zien is dat dat niet zo is.'


  Johns handen klemden zich om de armleuningen van de stoel. Haar insinuatie dat hij géén zoon als Talis zou hebben kunnen voortbrengen beviel hem niet. Het was natuurlijk haar schuld dat dat niet was gebeurd. Als hij met een sterkere, robuustere vrouw was getrouwd, had die hem misschien de zoon geschonken die hij nodig had. Voor het gemak vergat hij dat de moeder van Talis klein was geweest.


  Alida ging naar hem toe, knielde naast zijn stoel en legde haar hand op de zijne. Ze was niet zo knap als ze eens was geweest, maar ze was nog steeds charmant en ze wist hoe ze naar een man moest opkijken alsof hij de moedigste, sterkste, enzovoort man op aarde was.


  'Je moet ervoor zorgen dat het veilig is voor je de jongen met je dochter laat trouwen. Je moet iets op schrift hebben, een geheim document. Je moet Rasher voor de jongen betalen, hem schadeloos stellen voor wat er zoveel jaren geleden is gebeurd. Je weet toch dat Rasher twee van zijn zoons door een ongeluk is kwijtgeraakt?'


  In de loop der jaren had ze zich op de hoogte laten houden van Gilbert Rasher en zijn grofgebekte, smerige zonen. Ze waren opvliegend en oersterk en toegejuicht door hun vader hadden ze tegen iedereen een grote bek en lieten ze iedereen naar hun pijpen dansen. Twee keer hadden mensen genoeg gekregen van 'de jongens' en hen vermoord. Nadat de oudste met een doorgesneden keel was gevonden , had Gilbert een onderzoek geëist. Iedereen die ook maar de geringste reden had om zijn zoon te haten, moest voor hem worden gebracht.


  Men zei dat het gelach van de koningin tegen de paleismuren had weerklonken toen ze hoorde dat honderdtwaalf mensen voor Gilbert Rasher waren gebracht. Ze hadden allemaal een geldige reden om zijn zoon dood te wensen - en dat waren alleen nog de mensen die niet hadden kunnen vluchten toen werd aangekondigd dat hij dood was. Gilbert was razend geweest toen de koningin later had bevolen dat niemand voor de misdaad mocht worden opgehangen (Gilbert had bepaald dat zeventien mannen en drie vrouwen moesten worden opgehangen voor de moord). De koningin zei dat als een man zoveel vijanden had gemaakt, hij niet was vermoord maar terecht was geëxecuteerd.


  Alida vertelde haar man niet dat Gilbert als hij dronken was John soms de schuld gaf van al zijn tegenslagen. Hij zei dat al zijn 'pech' was begonnen op die nacht dat de baby's waren geboren en later in de brand waren omgekomen. Volgens hem zou hij zichzelf tot een rijk man hebben kunnen maken, als hij had gekregen wat John hem schuldig was - hij zei nooit waarom John bij hem in het krijt stond. Nu waren zijn oogsten mislukt, niet omdat hij zijn pachters zoveel belasting liet betalen dat ze honger moesten lijden, maar omdat hij nooit door de rijke John Hadley was betaald.


  Nee, dat zou ze John niet vertellen. Als haar echtgenoot zo bezeten was van het hebben van een zoon dat hij blind was voor al het andere op aarde, moest het maar zo zijn.


  'Als hij is getrouwd met' - John slikte, hij wilde niet toegeven dat Talis niet zijn zoon was - 'met mijn dochter, dan zal er een band zijn met mij.' Vergeet het geld, vergeet de erfenis, dacht hij, de waarheid was dat hij dól was op de jongen. In de korte tijd dat hij er was, veranderde er al van alles in huis. In de afgelopen twee weken had Talis John een paar keer aan het lachen gemaakt, had hij zijn andere zoons aan het lachen gemaakt. John wist heel goed waar de jongen mee bezig was als hij deed of hij een 'wedstrijd' hield, zodat hij kon verliezen en Philip met zijn zwakke longen rust kon geven. John wist waar Talis mee bezig was als hij het uitgebreid had over de enorme kennis van James en zei dat hij, Talis, niet zo goed kon leren als zijn broer.


  Maar ook al wist John alles, het gaf hem alleen maar een beter gevoel dat Talis zo veel om de anderen gaf. En bovendien begon John zijn zoons met andere ogen te bekijken. Misschien waren James' hersens iets waard. Hij had de jongen gevraagd de boekhouding te bekijken, iets wat John altijd vervelend had gevonden, en de jongen had vele fouten gevonden.


  'Talis is een beste jongen,' zei John. Hij vond het zelfs prettig zijn naam uit te spreken.


  'Natuurlijk. Hij is geweldig. Al je zoons zijn goed; ze hebben een goede vader.' Even hield Alida haar adem in, zich afvragend of hij het zou geloven.


  Maar toen zei John: 'Ja, dat is zo. Op hun eigen manier zijn ze allemaal goed.'


  Alida barstte in tranen uit. Eindelijk begon al haar werk vruchten af te werpen, dacht ze. Ze had nu al vele jaren al het mogelijke gedaan om haar man te laten zien dat zijn zonen slim waren en zijn aandacht zeker waard. Maar nu, net nu hij dat begon te geloven, kwam die knul alles wat ze had gedaan van haar zoons afpakken. Die jongen met zijn fantastische uiterlijk, met zijn twinkelende ogen, zijn aanstekelijke lach, overschaduwde haar eigen zoons. Weldra zou alles waar ze voor had gewerkt, worden ingepikt door die jongen. Binnenkort zou hij haar zoons alles afnemen.


  Het kwam niet bij Alida op - ze zou het ook niet hebben geloofd als het haar werd gezegd - dat Talis, met zijn lach en zijn vriendelijke aard, in twee korte weken meer had gedaan om Johns sympathie voor zijn zonen te wekken, dan Alida in twintig jaar intimidatie voor elkaar had gekregen. Alida probeerde altijd haar zoons te vormen naar het ideaalbeeld van John. Talis maakte John duidelijk wat ze werkelijk waren en dat hun talenten heel nuttig waren.


  'Je moet nu plannen maken voor de toekomst,' zei Alida nogal streng. 'Jij wilt de jongen en ik ook. Hij is intelligent en sterk. Hij zal de landgoederen goed beheren als wij er niet meer zijn.' Het landgoed van Gilbert Rasher, dacht ze. Ze had zelf geen contact met de jongen gehad, niet sinds de dag dat hij was aangekomen en haar naar haar slaapkamer had gedragen, maar Edith hield haar op de hoogte van wat er gaande was. Edith zei dat hij arrogant was, te zelfverzekerd, maar... op dat moment had Edith blozend haar ogen neergeslagen. Zelfs de koudbloedige Edith was voor de jongen gevallen.


  Het ergerde Alida dat de jongen bij iedereen geliefd was, omdat dat alles moeilijker maakte. Niet dat ze de jongen kwaad toewenste, ze wilde hem alleen weg hebben uit haar familie. Naar wat ze van Gilbert Rasher wist, had hij een jongen als Talis nodig, een jongen met in ieder geval een greintje fatsoen, die dat failliete landgoed van hem op orde kon brengen. Ja, ze zouden er allemaal wel bij varen als de jongen weg was.


  'Denk je dat de jongen zo veel tijd met Callasandra zou moeten doorbrengen?' vroeg Alida.


  John keek haar nietszeggend aan. Hij had er geen idee van waar ze het over had.


  'Je dochter. Degene met wie je zoon wil trouwen.' John keek nog steeds alsof hij geen idee had waarom ze over dat meisje begon. 'Gisteren vertelde Edith me dat Callasandra een grote mond tegen haar had. Ik had het er met je over willen hebben. Ik heb Edith de zorg voor dat meisje gegeven, aangezien ze de meest ongepaste opleiding heeft gehad die ik ooit heb meegemaakt. Ze kan niet naaien, noch muziek maken.'


  Alida nam niet de moeite haar man te vertellen dat Callie Latijn en Grieks kende, evenals wiskunde. Niet dat ze zoiets wilde verbergen, maar omdat ze wist dat het haar man niet zou interesseren.


  'Het schijnt dat Callasandra twee nachten geleden uit bed is geglipt en de hele nacht is weggebleven.' Ze trok haar wenkbrauwen op tegen haar man om hem te laten weten wat ze dacht dat hun dochter deed. 'Ze is 's morgens pas teruggekomen en haar korset en capuchon waren weg. Een van de tuinlieden heeft die later teruggevonden in het gras bij het oude kasteel.'


  Dat beviel John helemaal niet. 'Kun je je dochters dan niet in de hand houden? Wil je er hoeren van maken?'


  Alida verstrakte. 'Déze dochter heb ik niet al die jaren onder mijn hoede gehad.' Het lukte haar gekwetst te klinken dat ze deze dochter zo lang had moeten missen, en tegelijkertijd te suggereren dat het meisje een toonbeeld van deugdzaamheid zou zijn als ze er wel voor had gezorgd.


  Toen John een wenkbrauw optrok, begreep ze niet wat hij bedoelde. De waarheid was dat John zijn stijve dochters heel saai vond met hun vrome gedrag en volmaakte manieren. Alleen de brutale Joanna interesseerde hem bij de zeldzame keren dat ze hem uitdaagde.


  Alida vervolgde: 'Het korset en de capuchon waren van Callasandra en sinds die nacht is ze voortdurend aan de zijde van die jongeman, die Talis, geweest.'


  John knipperde met zijn ogen. Gisteren en vandaag was Talis de hele dag bij hem geweest. Ze hadden getraind op de binnenplaats en Talis was buitengewoon goed geweest, alert en sterk. Hij had Hugh twee keer tegen de grond geslagen tot Hugh klaagde dat hij te oud was voor die spelletjes, 's Middags hadden ze met z'n allen door de tuinen gewandeld, waarbij John Talis liet zien waar alles was en hem vertelde wat hij van plan was te doen. Sinds hij Talis had gevonden, deed John alsof hij morgen zou kunnen sterven. Hij wilde dat zijn zoon alles wist.


  'Je vergist je,' zei hij. 'Er is geen meisje in de buurt van mijn zoon geweest.'


  Alida moest de sarcastische opmerking die haar te binnen schoot, onderdrukken. Ze wist heel goed dat er een vuurspuwende, paarse draak naast die jongen kon staan waarvan John beweerde dat het zijn zoon was en dat John het niet zou merken. Tenzij de draak natuurlijk het leven van John bedreigde, dan zou John ongetwijfeld tussen het vuur en zijn geliefde zoon in gaan staan.


  Ze glimlachte tegen hem. 'Jij hebt het te druk met belangrijke zaken om een bleek meisje aan zijn zijde op te merken, maar ze is er. Ze is de afgelopen paar dagen voortdurend bij hem geweest. Je moet haar wegsturen.'


  'Wat geeft het?' vroeg John, die zijn zoon niet wilde dwarszitten. 'Wat kan het mij schelen als de jongen haar wil? Als het hem blij maakt dat het meisje hem bewondert, wat kan mij dat schelen?'


  Met gebalde vuisten probeerde Alida haar drift te onderdrukken. Slechts een paar minuten geleden was haar man met een lang gezicht bij haar gekomen omdat hij werd verteerd door jaloezie, bang dat hij de bewondering van zijn dierbare zoon zou verliezen als de jongen trouwde. John had geprobeerd zijn ellende te verbergen, maar het was makkelijk te raden geweest dat hij wilde dat zijn vrouw hem een reden gaf om Talis niet toe te staan te trouwen. Waarom zou hij anders bij zijn vrouw zijn gekomen? Als John had gewild dat Talis trouwde, zou hij ja hebben gezegd en er niet over hebben gedacht zijn vrouw te raadplegen.


  Maar nu Alida haar plicht als echtgenote had gedaan en over het meisje had geklikt, werkte John haar tegen door te weigeren de kinderen uit elkaar te halen. Het resultaat van hun dagelijkse nabijheid zou over negen maanden liggen te huilen.


  'Het is niet gepast,' zei Alida zwakjes, wetend dat dit argument geen invloed zou hebben op haar man. Als de jongen een stel hoeren bij zich wilde hebben, zou John het ongetwijfeld goed vinden.


  Moe van al het gepraat hees John zichzelf overeind om de kamer te verlaten. Hij had nu zijn vrouw met het grootste deel van het probleem belast; hij had bereikt wat hij wilde. 'Ik zal met Rasher spreken,' zei hij. 'Dat moet gebeuren.' Hij zou liever gloeiendhete ijzers op zijn lichaam krijgen dan naar die man toegaan en smeken.


  In een opwelling zei Alida: 'Mag ik in jouw plaats gaan?'


  John keek haar aan.


  'Mag ik uit jouw naam met hem gaan praten? Ik heb gehoord dat Gilbert Rasher je de afgelopen jaren niet gunstig gezind is geweest.'


  Daar moest John om lachen, waardoor ze begreep dat hij meer wist dan ze had gedacht.


  Daardoor aangemoedigd, glimlachte ze naar hem. 'Misschien krijg je met vrouwelijke zachtheid meer van hem gedaan. Ik heb gehoord dat hij op het moment geen vrouw heeft en wij hebben een paar ongetrouwde dochters.'


  Johns glimlach werd breder. 'Hoe ouder Rasher wordt, hoe jonger zijn smaak. Maar wat hij nódig heeft, is Edith.'


  Bij die grap, bij de gedachte aan de preutse, bazige Edith met een dronken nietsnut als Gilbert Rasher, lachten ze beiden hartelijk. Voor het eerst in jaren deelden ze iets van de intimiteit die ze aan het begin van hun huwelijk hadden gekend, voor John het idee opgaf een zoon van haar te krijgen.


  'Ja,' zei hij, terwijl hij naar de deur liep. 'Misschien zou jij met hem kunnen onderhandelen.' Er klonk dankbaarheid in zijn stem. Terwijl hij de deur opendeed, draaide hij zich in een opwelling naar haar om en kuste haar zacht op de mond. Een kus van vriendschap, van jaren die samen waren gedeeld, een kus die suggereerde dat er later misschien meer zou volgen.


  'Ik zal mijn best doen,' zei ze. Toen hij weg was, leunde ze tegen de deur en sloot haar ogen.


  


  Alida bleef een ogenblik lang tegen de deur geleund staan. Dit was haar schuld, dacht ze. Zij was degene die dit alles had veroorzaakt. Had ze op die nacht zo veel jaren geleden maar niet gevraagd haar naar het vertrek te brengen waar dat arme meisje stervende was. Als Alida zich er niet mee had bemoeid, zou die jongen waar John zo veel van hield niet zijn geboren.


  Terwijl ze bij de deur vandaan liep, wist Alida dat het te laat was voor spijt. Ze kon nu alleen nog proberen recht te zetten wat ze verkeerd had gedaan.


  Allereerst kon ze die innemende jongeman, Talis, niet toestaan op Hadley Hall te blijven. Of hij bleef als de zoon van John of als de man van Johns dochter was niet belangrijk. Als Talis bij John bleef, zou John hem alles geven: land, liefde en aandacht. Alle kinderen die Alida hem had geschonken, zouden niets krijgen. John zou zijn dochters nog meer negeren dan hij al deed; ze zouden nooit een man krijgen. John zou zijn zoons liever verstoten dan ze nog een keer bekijken.


  Nee, Alida moest Talis zien kwijt te raken. Maar hoe? Ze wist heel goed dat als Talis bleef vragen met Callie te mogen trouwen, John weldra zijn jaloezie terzijde zou schuiven en de jongen zou toestaan te trouwen.


  Alida's hoofd ging omhoog. De oplossing was te zorgen dat Talis het niet meer vroeg. De oplossing was te zorgen dat de kinderen niet meer met elkaar wilden trouwen. Wat wisten ze trouwens van liefde en het huwelijk? Het waren kinderen en ze hadden nog nooit andere mensen gezien die hun genegenheid misschien waardig waren.


  Ze móest hen scheiden, zowel lichamelijk als in hun gedachten. Als ze twijfel kon zaaien in de gedachten van de kinderen, hen kon doen twijfelen aan hun liefde voor elkaar, zouden ze na verloop van tijd niet meer met elkaar willen trouwen.


  Ja, dacht ze, terwijl ze koortsachtig nadacht over het begin van een plan. Als alles verliep zoals ze in gedachten had, zou John uiteindelijk de enige zijn die er pijn van zou hebben. En bij die gedachte juichte het hart van Alida. Ze wilde hem pijn doen.


  Wat de anderen betreft: ze zou eerst heel onaardig moeten zijn tegen haar eigen dochter, maar ze zou het later goedmaken met Callie. Later zou ze een goede echtgenoot voor Callie zoeken, een man die haar zou liefhebben en koesteren. Talis zou naar het hof gaan, een gunsteling worden van de koningin en met een mooie erfgename trouwen. Haar eigen zoons zouden erven wat hun rechtens toekwam. Als John niet al zijn geld 'spaarde' om aan Talis te geven, zou Alida hem kunnen overhalen het te besteden aan een bruidsschat voor zijn dochters.


  Ja, dacht Alida met een glimlach. Ze zou kunnen sterven in de wetenschap dat ze de vreselijke vergissing die ze zo lang geleden had begaan, had rechtgezet. Nu haar dood zo dichtbij was, wist ze dat ze het moest goedmaken. Als ze in de hemel de moeder van Talis zag, wilde ze tegen haar kunnen zeggen dat ze voor de zoon van dat arme meisje had gezorgd.


  Alida deed de deur open en riep een dienstmeisje dat toevallig voorbijkwam. 'Waar is Penella?' vroeg ze.


  Het meisje was jong en nieuw. 'Penella?'


  'In de keukens, mevrouw,' zei een vrouw die om een hoek keek. 'U hebt haar jaren geleden naar de keukens gestuurd.'


  'Stuur haar onmiddellijk naar me toe.' Nu ze wist dat haar tijd op aarde beperkt was, wilde Alida de slechte dingen die ze in haar leven had gedaan goedmaken. Penella was een goede, trouwe bediende geweest, maar ze had die trouw één keer verraden en Alida had haar niet kunnen vergeven. Maar Alida had het gevoel dat Penella nu misschien haar les had geleerd en bovendien had Alida iemand nodig die ze volledig kon vertrouwen.


  'Kan ik je vertrouwen?' vroeg Alida streng, terwijl ze haar vroegere bediende aankeek, die zo dicht bij het vuur stond als ze durfde. In de jaren dat Penella in de keukens had gewerkt, was ze eeuwen ouder geworden. Alida zou haar niet hebben herkend: dun, grijs haar, ruwe handen, diepe rimpels in haar gezicht, afhangende schouders.


  Toen Penella haar meesteres aankeek, zag Alida een smeekbede en geen enkele trots. Ze was zwaar gestraft voor wat ze die nacht zo lang geleden had gedaan, toen ze die boer had gewaarschuwd dat hij in brand zou worden gestoken. Er was geen dag in haar leven geweest dat ze geen spijt had gehad van wat ze had gedaan.


  'Ik zou mijn leven voor u geven,' zei Penella met emotie in haar stem, elk woord menend. Voor een gerieflijk bed, voor warmte, zou ze nu zelf de boeren vermoorden.


  'Ga zitten,' zei Alida warm. 'Eet zoveel als je wilt.' Toen Penella was gaan zitten en haar bevende handen uitstak naar het eten op de tafel voor het vuur, zei Alida: 'Je moet me alles vertellen wat je die oude vrouw hebt horen zeggen die die nacht hier kwam. Zij heeft me verteld over die Talis en mijn dochter. Ik wil weten wat je je herinnert. Ieder woord.'


  Even dacht Penella dat ze moest protesteren en zeggen dat ze haar meesteres had gehoorzaamd en hen alleen had gelaten, maar één blik op het gezicht van Alida vertelde haar dat het nu niet de tijd was om te doen alsof. Ze had elk gesprek dat haar meesteres ooit had gevoerd afgeluisterd.


  Het was niet gemakkelijk om helder genoeg te kunnen nadenken om het zich allemaal te herinneren, maar met elke verrukkelijke hap fatsoenlijk eten - niet de restjes van anderen - wist ze dat ze zulk eten alleen zou blijven krijgen als haar geheugen haar niet in de steek liet.


  'Ze zei dat ze twee helften zijn van een geheel. Als iets de één pijn doet, doet het de ander pijn. Ze willen wat het beste is voor de ander, zullen persoonlijke verlangens opofferen ten gunste van de ander. Ze kunnen niet worden gescheiden, dat maakt hen kapot. Ze zijn erg jaloers, vooral de jongen. Hij kan het niet verdragen dat het meisje aan iets anders aandacht besteedt dan aan hem. Het meisje aanbidt hem, liegt voor hem, zou voor hem stelen en misschien zelfs doden. Maar hij heeft eergevoel en zal voor niemand misdaden plegen.'


  Onwillekeurig dacht Penella dat een paar jaar in de keukens van John Hadley iedereen zou beroven van zijn eergevoel. Het was uit eergevoel dat ze die boer had gewaarschuwd; ze had gedacht dat het niet 'goed' was wat de onschuldige kinderen werd aangedaan. Het was verbijsterend wat een lege maag met eergevoel kon doen. Nu zou ze ongetwijfeld zelf het vuur aansteken als het een paar dagen geen honger betekende.


  'Mooi,' zei Alida en schonk wat wijn in voor de bediende. In de loop der jaren was ze bijna het opmerkelijke geheugen van Penella vergeten. 'Ik heb je hulp nodig. Ik heb je volledige discretie nodig, maar ik moet er zeker van zijn dat ik erop kan vertrouwen dat je mij trouw bent en mij alleen.'


  Penella keek even op van het eten. Haar ogen glinsterden. 'Ik zal alles doen wat u van me verlangt,' zei ze en de woorden kwamen uit haar ziel.


  'Ik wil die jongen kwijt,' zei Alida.


  Penella zette haar bord met eten neer. 'Ik zal hem doden.'


  'Nee!' zei Alida scherp. 'Ik wil hem terugsturen naar zijn echte vader. Ik wil niet dat hij iets met dit huis te maken heeft.' Ze ging zachter praten. 'En ik heb een geheim dat bewaard moet blijven. Ik ben stervende. Ik heb nog hooguit twee jaar te leven.'


  Penella keek niet eens op van haar bord en op dat moment wist Alida wat ze had verloren. Eens zou Penella uit liefde alles voor haar meesteres hebben gedaan, maar nu wilde ze alleen nog maar overleven. Maar Alida had geen tijd voor sentiment. Ze moest haar gezin redden en net als Penella zou ze alles doen om dat doel te bereiken.
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  'Ja, ja, Edith,' zei Alida geprikkeld. 'Ik weet dat het meisje plooibaar is, dat ze je weinig problemen geeft. En ik weet dat je je uiterste best met haar doet en ik ben tevreden over je, maar ik wil weten wat je van haar vond als persoon.'


  Edith keek haar moeder niet-begrijpend aan. Ze vond het prettig met haar moeder de kosten van het huishouden te bespreken en lijstjes te maken. 'Ze zit achter die jongen aan. Ik bedoel,' zei ze, terwijl ze het hoofd boog en bloosde, 'onze broer.'


  'O, Edith, je bent de ideale dochter.'


  Edith keek omhoog. Ze wist niet zeker of ze ooit eerder een compliment van haar moeder had gekregen. Niet zoals dit in ieder geval. Als ze het huishoudboekje inleverde en de bedienden volmaakt instructies gaf, zonder dat er iets misging, zei haar moeder wel eens 'mooi', maar dat was alles. Dat was al heel wat meer dan haar vader deed, van wie Edith niet zeker wist of hij wist wie ze was. 'Dank u,' was het enige wat Edith kon uitbrengen op deze onverholen lof.


  'Jullie vader heeft zomaar zo'n meisje in jullie midden gezet en je hebt haar onder je vleugels genomen en haar de allerbeste behandeling gegeven. Je gedraagt je alsof ze je... je gelijke is.'


  Daar kon Edith niets op antwoorden, omdat ze had gedacht dat het meisje ook haar gelijke was.


  'Ik zie dat je zo goedhartig bent dat je de verschillen niet eens ziet. Heb je er geen last van dat ze praat als een boerin? Ze heeft niets belangrijks geleerd in haar leven - tenzij je het verbouwen van bonen belangrijk vindt. Misschien zou ze goed zijn in het bewerken van de grond, aangezien ze geen handen heeft voor de luit. Je moet die handen zien! Ze zijn zo breed als het blad van een ploeg. En haar voeten! Denk je dat ze vroeger ooit schoenen heeft gedragen?'


  Alida glimlachte naar haar dochter, die haar met grote ogen aankeek. 'Ik zie aan je dat je nog nooit op die dingen hebt gelet. Je bent een goede dochter, Edith, de allerbeste.'


  Alida liep naar het raam. 'Edith, mijn allerliefste dochter, kan ik je vertrouwen?'


  'Ja,' zei ze en haar stem brak. Ze had haar moeder nog nooit zo gezien, zo open en vriendelijk, zo behoeftig. Edith voelde tranen achter haar ogen prikken bij het idee dat ze soms dacht dat haar moeder niets om haar gaf, dat haar moeder haar misschien niet eens aardig vond. 'Ja, u kunt me vertrouwen.'


  'Die jongen, die Talis. Vind je hem niet knap?'


  'Hij is mijn broer. Van een broer kan ik niet zeggen of hij knap is of niet. Het is mijn plicht om...'


  'Ja, ja, natuurlijk,' zei Alida, zoals altijd geïrriteerd over het gebrek aan passie van haar dochter. Ze ging op een stoel tegenover haar zitten en nam haar handen in de hare. 'De nacht dat hij werd geboren had ik veel pijn. Je weet nog niet hoeveel pijn het doet een kind te baren, maar tijdens de bevalling weet een vrouw soms niet alles wat er gebeurt.'


  Edith had geen idee wat er nu gebeurde.


  'De nacht dat de jongen geboren werd, lag ik in één kamer met een andere vrouw, een donkere vrouw, met een donkere huid, donker haar en donkere ogen.' Ze keek haar dochter diep in de ogen. 'Ogen zoals die van de jongen.'


  Het duurde lang voor het tot Edith doordrong wat haar moeder wilde zeggen. 'Denkt u dat de kinderen verwisseld zijn?'


  Bij die vraag legde Alida haar hand op de mond van Edith en keek de lege kamer rond alsof er mensen verstopt zaten. 'Je kunt zulke dingen niet hardop zeggen. Het is iets waar ik al die jaren over heb lopen piekeren. Ik had te veel pijn om te zien welke baby ik baarde. Het kind van dat donkere meisje werd op hetzelfde ogenblik geboren. Het was allemaal zo verwarrend.'


  'Maar dat zou betekenen...' fluisterde Edith.


  Alida boog zich naar haar dochter toe en fluisterde ook. 'Ja, dat zou betekenen dat Talis niet je broer is. Het zou betekenen dat Callasandra je zuster is. Ze ziet er wel uit of ze een dochter van mij zou kunnen zijn, vind je niet?'


  'Dorothy heeft gezegd van wel, maar ik...' Edith besloot dat ze haar moeder beter niet kon vertellen hoe ze de spot met haar zuster had gedreven omdat ze zoiets stoms zei.


  'O, Edith, wat moet ik doen? Je ziet hoe je vader die jongen aanbidt. Hoe zou ik naar hem toe kunnen gaan en tegen hem zeggen dat ik denk dat de mogelijkheid bestaat dat Talis misschien niet zijn zoon is, dat hij er alleen nog maar een dochter bij heeft, een die nog minder bevredigend is dan de anderen?' Ze begroef haar gezicht een ogenblik in haar handen. 'En ik heb niemand op de wereld die ik deze wetenschap kan toevertrouwen.'


  'U kunt mij vertrouwen, moeder,' zei Edith zacht. Ze voelde zich meer bevoorrecht dan ze zich ooit in haar leven had gevoeld.


  'Is dat zo, Edith? Kan ik je vertrouwen?' Voor haar dochter antwoord kon geven, zei Alida: 'Ik hoop dat dat zo is, want ik heb gehoord van een weduwnaar die een vrouw zoekt. Hij is dertig jaar oud en heeft twee jonge zonen, aardige jongens die vreselijk hard een moeder nodig hebben. En ik heb gehoord dat zijn vrouw een ontzettend slechte huisvrouw was, dus zou de man dankbaar zijn met een vrouw die zijn landgoed kan beheren en zijn kinderen kan verzorgen.'


  Edith kneep zo hard in de handen van haar moeder dat ze haar pijn deed. 'Ik zal alles voor u doen, moeder. Wat u maar wilt.'


  'Wat een goede dochter ben je. Zullen we nu wat dingen bespreken die geregeld moeten worden? Ik denk dat die jongen, die Talis, wat lessen moet hebben. In dansen, en manieren, en op de luit spelen, hofetiquette, dat soort dingen. Denk je dat Dorothy en Joanna hem met die lessen zouden willen helpen?'


  Edith kon haar lachen niet inhouden. Elk van haar zusters zou haar ziel verkopen alleen om de mooie Talis te kunnen aanraken. Ze vroeg zich af of het hart van Joanna het zou kunnen verdragen als hij haar op een paard tilde. 'Ja, ik denk dat ik ze wel kan overhalen te helpen. Hoewel ze het heel druk hebben.' Ze wilde niet tè gretig klinken, voor het geval haar moeder dacht dat haar dochters niets nuttigs deden.


  'Ja, dat zal wel,' zei Alida, wetend dat er in de wijde omtrek geen vierkante centimeter stof was die niet was geborduurd door haar 'drukke' dochters.


  'En, Edith,' zei Alida onschuldig, 'denk je dat het goed is dat Callasandra zo veel tijd bij de jongen doorbrengt? Denk je niet dat je genoeg werk kunt vinden om haar bezig te houden? Misschien zou ze ergens een tuin kunnen onderhouden, aangezien dat haar achtergrond is.' Ze keek op alsof haar net iets inviel. 'Pater Keris heeft hulp nodig met de geneeskrachtige kruiden.'


  Edith hield haar adem in. De tuin met geneeskrachtige kruiden stond vol giftige planten: aconiet, belladonna, dolle kervel, vingerhoedskruid, alle kruiden die werden gebruikt om te slapen en pijn te verlichten, of, bij onjuist gebruik, te doden. Ze werden in een afzonderlijke tuin gekweekt zodat ze niet werden verward met de keukenkruiden. De vergiftuin - zoals hij werd genoemd - lag boven op een heuvel, ongeveer een mijl bij het huis vandaan, op een plek waar niemand anders kwam.


  Plotseling gingen er duizenden vragen door de geordende geest van Edith. 'Als Callie onze zuster is, moet ze dan wel naar de vergiftuin worden gestuurd? Het is daar erg eenzaam, er zou daar iets vreselijks kunnen gebeuren; het is geen werk voor een dame. En als iedereen denkt dat Talis onze broer is, wat zal het dan voor indruk maken als mijn zusters gaan giechelen als hij hen aanraakt, wat zeker zal gebeuren? En als...?'


  'Edith,' zei haar moeder streng, 'ik behandel je niet als een kind, maar als de volwassene die je bent en ik vertrouw je dit grote geheim toe. Ik laat het aan jou over mijn geheim te bewaren, mijn vertrouwen niet te beschamen. En ik laat het aan jou over je eigen oordeel te volgen in wat je wel en niet moet doen. Ik zou je nooit vragen iets te doen wat tegen je gevoel voor fatsoen ingaat.' Ze boog zich naar voren. 'Maar wat je ook doet, laat nóóit bij je vader of je zusters doorschemeren dat je denkt dat er twijfel bestaat over wie de vader van die jongen is. Begrijp je?'


  Toen Edith aarzelde, glimlachte Alida en zei: 'De weduwnaar heet Alan. Hij is langer dan je vader en heel knap. Hij zal niet lang zonder vrouw zijn. Ik moet binnenkort naar het huis van Gilbert Rasher. Misschien kan ik daar langsgaan en hem vertellen wat een goede, trouwe, plichtsgetrouwe, gehoorzame dochter je bent. Hoe nuttig je bent en hoe je me helpt wanneer ik je het meest nodig heb, dat je uiterst betrouwbaar bent.'


  Ze streelde Ediths wang. 'En ik zal hem vertellen hoe aantrekkelijk je bent. Tegen de tijd dat ik uitgesproken ben, zal ik zijn naam onder een huwelijkscontract hebben. Ik weet het zeker.' Ze lachte even. 'Denk je eens in, Edith, volgend jaar om deze tijd zou je zwanger kunnen zijn van je eigen kind. Zou je dat leuk vinden?'


  Haar moeders woorden benamen Edith de adem en even beefden haar handen bij de gedachte. Haar eigen huishouden! Haar eigen man, haar eigen kind. 'Ik zal het geheim bewaren. Ik zal ervoor zorgen dat de jongen zijn lessen krijgt en...' Ze kon het meisje niet bij haar naam noemen, anders zou ze eraan denken dat het meisje waarschijnlijk haar zuster was. 'Ik zal ervoor zorgen dat zij de vergiftuin doet.'


  'Ah, mooi,' zei Alida en gaf haar dochter een kus op de wang. 'Ik ben blij dat we het eens zijn. Je kunt nu gaan,' zei ze abrupt. Ze was nu klaar met Edith; ze had van haar gekregen wat ze wilde: blinde gehoorzaamheid.


  Later, toen Alida alleen was met Penella, die nu al vier dagen regelmatig had gegeten, zei ze: 'Help me herinneren dat ik een man voor Edith zoek. Hoewel het moeilijk zal zijn er een voor haar te vinden. Ze is zo uitgedroogd als een verschrompelde appel.'


  'Mmmmm,' was het enige wat Penella zei, haar mond te vol om te praten.
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  'Je bent inderdaad knap,' zei Alida tegen Talis, terwijl ze naar hem opkeek. Ze had zich vanmorgen met extra zorg gekleed, wetend dat ze de jongen voor het eerst sinds hij op Hadley Hall was gekomen onder vier ogen zou spreken. Even voelde ze iets van jaloezie dat dat kleine, donkere meisje zo'n knappe jongen kon hebben voortgebracht, terwijl haar eigen zoons zo tenger en zwak waren. En hoe had Gilbert Rasher zo'n jongen verwekt?


  Terwijl ze naar Talis keek, was het bijna alsof hij zonlicht uitstraalde. Zelfs als ze het niet had gehoord, zou ze hebben geweten dat deze jongen liever zou sterven dan verraden waar hij in geloofde. Het was of hij uit een oud verhaal kwam over heldendaden en mannen die te goed waren voor deze wereld. Even huiverde ze, toen ze zich realiseerde dat al die mooie jongemannen heel jong stierven.


  'Het gaat niet goed met u,' zei Talis zacht. Hij legde een sterke, jonge arm onder de hare en bracht haar naar een stoel. Toen ze zat, knielde hij naast haar en keek haar diep in de ogen. Hij keek naar haar zoals niemand van haar familie ooit naar haar had gekeken.


  Het volgende ogenblik had hij een mantel om haar heen geslagen en het vuur opgestookt. Toen hij zich weer naar haar omdraaide, wist ze dat hij wist dat ze stervende was. Weer ging het door haar heen dat ze wenste dat de jongen haar zoon was.


  Ze richtte zich zo goed mogelijk op. Ze mocht geen medelijden met zichzelf hebben. Over een paar maanden zou ze voor God komen te staan en ze had heel wat te verantwoorden. Ze kon niet gaan in de wetenschap dat ze het leven van haar kinderen afhankelijk had gelaten van iemand die geen bloedverwant van haar was.


  'Kom, mijn zoon,' zei ze zwakjes, 'je moet bij me komen zitten. Laat me naar je kijken.'


  Hij ging meteen aan haar voeten zitten en hield zijn gezicht naar het licht. Een volmaakte huid, volmaakte tanden, open, eerlijke, donkere ogen.


  Ze haalde haar handen van hem af. 'Je hebt gevraagd met Callasandra te mogen trouwen.'


  'Ja,' zei hij. 'Dat is wat ik het liefste wil in de wereld. Callie is...'


  'Ze is erg jong,' zei Alida streng.


  'Niet te jong,' zei hij met een glimlach.


  Ze voelde zijn overtuiging, zijn gevoel dat dit iets was wat hij móest hebben.


  'Jij bent de zoon die ik altijd heb gewild en nooit heb gehad,' zei ze zacht.


  Talis fronste. 'Philip en James zijn...'


  'Ja,' zei ze snel. 'Ze zijn goed en aardig, maar hoeveel kinderen een vrouw ook heeft, als ze er een verliest, laat dat een gat in haar hart achter. Weet je dat mijn haar wit is geworden toen ik dacht dat ik je in de brand had verloren? Weet je dat we allemaal gek waren door het verlies? Je vader is nooit helemaal hersteld.'


  'Dat had ik gehoord,' zei Talis zacht.


  Ze streelde zijn zachte haar, de krullen wikkelden zich om haar vingers. Er was een tijd in haar leven geweest dat ze tot veel liefde in staat was. Als ze haar man als eerste kind een zoon als deze had kunnen baren, zou haar leven heel anders zijn geweest.


  'En nu wil je me zo kort nadat ik je heb gevonden weer verlaten? Om te gaan trouwen en bij mij weg te gaan?'


  'We zullen hier blijven als u dat wenst.'


  Ze glimlachte naar hem. 'Als je trouwt, zul je me niets van je tijd geven. Jonge mannen denken alleen aan de jonge vrouw die thuis in bed op hen wacht.'


  Talis lachte zacht en keek weer naar het vuur. Ze zag dat hij in gedachten zijn liefste aanraakte, haar kuste, en toen ze dat zag, werd Alida's hart nog harder. Eens had ze aan dezelfde dingen gedacht als deze jongen, maar hoe anders was haar leven verlopen! Kussen waren niet duurzaam. Bezit wel.


  Ze zwegen even. Talis zat op de grond, Alida leunde achterover in de stoel. Het enige licht in de kamer kwam van de open haard. De gloed omsloot hen.


  'Weet je dat ik stervende ben?' vroeg ze zacht.


  'Ja,' antwoordde hij, zonder naar haar op te kijken.


  'Hoe weet je dat?'


  'U vergeet dat ik niet in dit rijke huis ben opgegroeid. Ik heb op een boerderij gewoond. Je leert een dier in de ogen te kijken en te zien wanneer het pijn heeft.'


  'Er zijn maar drie mensen die het weten: jij, mijn bediende, en een waarzegster bij wie ik ben geweest. Zij zegt dat ik hooguit twee jaar heb.'


  Toen ze verder niets zei, kroop de hand van Talis omhoog en nam haar kleine hand in zijn grote, donkere hand.


  'Wil je me helpen?' vroeg ze met smekende stem.


  'Ik zal doen wat ik kan.'


  'Ik heb je hele leven gemist. Ik heb je als baby niet in mijn armen gehouden, ik heb je je eerste stappen niet zien doen. Ik heb geen tijd met je kunnen doorbrengen zoals met mijn andere kinderen.' Ze sloeg haar beide handen om de zijne. 'O, Talis, ik houd zo veel van mijn kinderen dat ik heel egoïstisch met ze ben. Ik moet er niet aan denken dat mijn dochters gaan trouwen en bij me weggaan.'


  Ze zweeg even om te kijken of hij dat zou geloven en dat deed hij. Hij was kennelijk niet gewend aan bedrog. Wat Talis betrof, vertelden mensen de waarheid.


  'Ik... ik weet het,' zei ze aarzelend, alsof ze pijn in haar borst had. 'Ik weet dat je heel veel van dat meisje houdt, maar ik wil je een gunst vragen. Laat me je leren kennen. Laat je broers en je zusters je leren kennen voor je jezelf aan iemand anders bindt. Voor je zelf kinderen krijgt die al je tijd in beslag nemen. Als je nu trouwt en kinderen krijgt, zullen wij, mijn man en mijn kinderen, geen tijd met jou kunnen doorbrengen.'


  Ze zweeg even. 'Ik weet dat het veel gevraagd is. Ik heb het recht niet. Ik heb geen moeder voor je kunnen zijn. De nacht dat je geboren bent, ben ik bijna in het kraambed gestorven. Je was zo ontzettend groot en ik ben een smalle vrouw.' Ze lachte en legde haar hand op zijn hoofd. 'Je hebt me bijna gespleten, zo groot was je.'


  Talis fronste. Hij keek haar niet aan, hij geneerde zich over dit verhaal en vond het naar dat zijn komst op de wereld zijn eigen moeder pijn had gedaan.


  'Ik klaag niet, maar ik heb het gevoel dat ik moet uitleggen waarom ik niet zo veel aandacht aan je heb besteed op de nacht dat je werd geboren als ik had moeten doen. Ik was bijna bewusteloos van de pijn.' Ze ging zachter praten. 'En het bloed. Ik heb die nacht veel bloed verloren. Jouw geboorte is de reden dat ik geen kinderen meer heb gekregen. Na die nacht kon ik geen kinderen meer krijgen.'


  Talis voelde zich zwaarder en zwaarder. Hij was deze vrouw zo veel verschuldigd. Door hem was ze bijna dood gegaan, door hem kon ze geen kinderen meer krijgen, hij had haar het gezelschap van haar eigen kind ontnomen.


  'Toen ik hoorde, na alles wat ik had doorgemaakt om je ter wereld te brengen, dat je in een brand was omgekomen, werd ik bijna gek. Lange tijd na je geboorte ben ik niet in orde geweest.'


  Ze streelde zijn hand en keek in het vuur. 'Ik vertel je die dingen, omdat ik je iets wil vragen. Ik wil je vragen niet te trouwen tot... tot ik er niet meer ben.'


  'Maar...' begon Talis, maar ze onderbrak hem.


  'Ik weet wat ik vraag. Ik weet hoe het bloed kookt als je jong bent. Ik had gehoopt dat je jezelf zou kunnen beheersen.'


  'Ik kan mezelf beheersen,' zei Talis beledigd.


  'Ja, natuurlijk kun je dat. Ik wilde niet suggereren dat dat niet zo was. Talis, mijn lieve zoon, je vader en ik willen je alleen graag zien.'


  Talis kon alleen maar aan Callie denken. Haar in zijn armen houden, bij haar zijn. De afgelopen weken, sinds de dag dat hij John Hadley voor het eerst had ontmoet, was haar bij zich hebben een obsessie geworden. Eigenlijk vond hij dat ridder zijn niet zo belangrijk voor hem was als Callie.


  'Hoe wil je haar onderhouden?' vroeg Alida.


  'Wat zegt u?'


  'Hoe wil je je vrouw onderhouden?'


  Dat was een probleem voor Talis. Hij had twee mogelijkheden: het boerenbedrijf samen met Will of vertrouwen op de edelmoedigheid van zijn vader. Als zijn vader niet wilde dat hij trouwde, dan zou Talis Callie mee terug moeten nemen naar de boerderij - en zien hoe ze haar leven lang kippen de nek omdraaide.


  Alida hief het gezicht van Talis op naar het hare. Als je doet wat ik vraag, zal ik je in mijn testament mijn eigen landgoed Peniman Manor nalaten.'


  Terwijl hij daar met zijn ogen zat te knipperen, beschreef zij hoe het eruitzag: een stenen huis van nog maar vijftig jaar oud, tuinen waar ze jaren aan had besteed, een grote moestuin en een rozentuin. Ze praatte over de stallen, de huisjes voor de landarbeiders. 'Met jouw kennis van het boerenbedrijf, bedenk eens wat je zou kunnen doen met de hectaren land die bij het huis horen.'


  Ze zag zijn ogen oplichten. 'Heb je gedacht aan de mensen die je hebben grootgebracht? Ze zijn niet jong meer en het zal moeilijk voor hen zijn te blijven boeren, nietwaar? Peniman Manor is groot genoeg om hen bij jullie te laten wonen, zodat ze jullie kinderen kunnen zien.'


  Talis glimlachte bij de gedachte hoe heerlijk Meg het zou vinden een tiental kleinkinderen op haar schoot te kunnen hebben. Ze zou ze te eten kunnen geven tot ze tonnetje rond waren. En Will zou nog steeds zijn groente kunnen verbouwen.


  En Callie zou een mooi huis krijgen, mooie kleren. Ze zou niet worden belast met een leven van zwaar werk. Hun kinderen zouden een goede opleiding krijgen en de beste paarden.


  'Is het te veel gevraagd dat je twee jaar wacht met trouwen, als de beloning zo groot is?'


  'Nee,' zei hij. 'Dat is niet te veel gevraagd.' Het duizelde hem bij de gedachte dat hij Callie dit alles ging vertellen. Ze zouden plannen kunnen maken voor hun toekomst, welke paarden ze zouden kopen - of, Callie kennende, eindeloos praten over de namen van hun kinderen. Bij het idee alleen al moest hij glimlachen.


  'Je mag het haar niet vertellen,' zei Alida, die zijn gedachten leek te lezen. 'Je kunt het Callasandra niet vertellen.'


  Hij keek haar scherp aan.


  'Je kunt het haar niet vertellen. Als je dat zou doen, zou je haar moeten vertellen dat... over mijn gezondheid, en dat mag ze niet weten. Ze is geen familie van mij. Ik zou het niet kunnen verdragen als ze me vol medelijden aankeek. En dat zou ze doen. Ik weet zeker dat ze een teer hart heeft.'


  'Ja,' zei hij, 'heel teer. Maar ze zal het niet verder vertellen. Ik...'


  'Talis! Luister naar me. Ik vertrouw jou als geen ander. Zelfs mijn man weet niet hoe ziek ik ben.' Om dat te benadrukken, begon ze te hoesten. Ze hield een zakdoek voor haar mond, waar bloedsporen op kwamen, die ze aan Talis liet zien.


  Toen ze weer sprak, was haar stem zacht en rauw. 'Je moet naar me luisteren. Je bent nu een man en je moet je als een man gedragen. Je kunt geen jongen meer zijn en alles vertellen wat je weet. Bij het volwassen zijn, hoort dat je geheimen kunt bewaren. Als je man genoeg bent om te gaan trouwen, dan ben je man genoeg om dat meisje te beschermen met wie je wilt trouwen. Ben je zoveel man?'


  'Ja,' antwoordde hij.


  'Dan moet je naar me luisteren. Je mag niemand vertellen wat je weet. Mijn familie houdt heel veel van me, net zoals jij houdt van de vrouw die je heeft grootgebracht. Wat denk je dat jij zou voelen als ze doodging?'


  Talis kon er niet eens aan denken dat Meg dood zou gaan.


  Alida vervolgde: 'Als ik doodga, zal dat een vreselijke schok zijn voor mijn familie. Ze zullen niet weten hoe ze het zonder mij moeten doen. Dus moet ik het aan jou overlaten een tijdje voor hen te zorgen. Ik moet de last van mijn dood op jouw schouders leggen en alleen de jouwe. Je bent toch niet zo wreed dat je die akelige wetenschap wilt doorgeven aan het meisje van wie je houdt?'


  Talis schudde zijn hoofd.


  'En je mag niet tegen haar zeggen dat je hebt gevraagd met haar te mogen trouwen.'


  'Dat moet ik Callie vertellen,' zei Talis. 'U kent haar niet. Ze zal denken dat... dat ik...'


  'Dat je niet van haar houdt?' vroeg Alida met glinsterende ogen. 'Vergeet je dat ik vrouw was voordat ik echtgenote en moeder was? O, ze zal aan je hoofd zeuren. Ze zal pruilen en klagen, tegen je zeggen dat ze denkt dat ze niets voor je betekent.' Ze grinnikte. 'Klinkt dat zo vreselijk?'


  'Nee,' zei Talis met een glimlach, denkend dat het allemaal heel goed klonk. Soms vond hij dat Callie te zeker van hem was.


  'Om je de waarheid te zeggen, moet ik mijn man tot dit huwelijk overhalen. Zie je, Talis, Callasandra is niet van dezelfde afkomst als jij. De man die haar vader is, is niet iemand die erg geschikt is als schoonvader. Toen mijn man me vertelde over je huwelijk, was hij er tegen. Hij wil Callasandra naar haar vader sturen en...' Ze zweeg toen Talis naar adem hapte.


  'U kunt Callie niet wegsturen! Dan ga ik met haar mee.'


  'En wat ga je dan doen?' vroeg ze scherp. 'Houthakker worden?'


  Even hield Talis zijn adem in toen hij zich het verhaal van Callie herinnerde over een jongen en een meisje die wegliepen en bijna van honger omkwamen.


  'Je moet me vertrouwen,' zei ze. 'Je móet me vertrouwen. Ik wil wat jij wilt en wat het beste voor je is. Ik zal mijn man overhalen. Ik zal je uiteindelijk belonen voor al je hulp. Maar de komende twee jaar moet jij mij helpen.'


  'Ja, ik zal doen wat ik kan.'


  'Ik wil dat je een aantal dingen zweert.'


  Talis zette grote ogen op. Ridders legden heilige geloften af. Ridders legden een eed af voor edelvrouwen die hen nodig hadden.


  'Geef me die bijbel daar,' zei ze, zwakjes haar arm opheffend en naar een zwaar, in oud ivoor gebonden boek wijzend. Toen hij het boek in zijn handen had, zei ze: 'Je moet me zweren dat je niemand van mijn naderende dood zult vertellen.'


  'Dat zweer ik.'


  'Kus nu de bijbel.'


  Dat deed hij, plechtig en vol eerbied.


  'Zweer dat je Callasandra niet zult vertellen dat je toestemming hebt gevraagd met haar te trouwen. Als ze het vraagt, moet je tegen haar zeggen dat je nog niet hebt besloten met wie je zult trouwen.'


  Talis aarzelde, maar toen Alida fronste, zwoer hij het en kuste de bijbel.


  'Zweer dat je haar maagd laat tot jullie getrouwd zijn.'


  Weer zette Talis grote ogen op.


  'Je wilt toch niet nemen wat niet van jou is? Stel dat ze zwanger raakt en jij valt van je paard en breekt je nek voor je met haar kunt trouwen? Wat zou er met haar en jullie kind gebeuren? Heb je geen zorg voor haar? Of ben je alleen geïnteresseerd in je lagere behoeften? Of heb ik je verkeerd beoordeeld en ben je nog maar een jongen en niet de man waarvoor ik je aanzag?'


  Talis aarzelde nog steeds, maar na een tijdje kuste hij nogmaals de bijbel en legde zijn derde gelofte af.


  Toen hij klaar was, keek Alida naar hem. Zijn gezicht stond heel ernstig, wat hij deed vatte hij kennelijk heel serieus op. 'Je moet bij haar vandaan blijven,' zei ze zacht. 'De mensen praten al over haar. Ze zeggen dat ze geen goed karakter heeft, dat jullie al vele keren met elkaar naar bed zijn geweest.'


  'Dat is niet waar!' zei hij.


  'Dat weet ik en jij weet het, maar dat weerhoudt de mensen er niet van te praten.' Ze keek hem in de ogen. 'Ze praten niet over jou, maar over haar. Jij zal nooit worden geraakt door die boze praatjes. Het is een afschuwelijke waarheid, maar zulke praatjes vergroten je status als man, maar diezelfde praatjes zijn schadelijk voor haar reputatie als vrouw.'


  Alida trok een wenkbrauw naar hem op. 'Maar misschien interesseert het je niet dat de mensen over haar praten. De meeste mannen zou het niets kunnen schelen.'


  'Zo ben ik niet,' zei hij met een rechte rug. 'Ik zou niet willen dat ze door mij een slechte naam kreeg. Ik zal ervoor zorgen dat er geen reden is over haar te praten.'


  'Je bent een lieve jongen. Maar nu ben ik erg moe en moet ik rusten.'


  'Ja,' zei hij snel en was één en al bezorgdheid voor haar. 'Ik zal u nu alleen laten.'


  Even later, toen Talis weg was, zei Alida tegen Penella dat ze Callasandra naar haar toe moest sturen.
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  Vanaf het moment dat Alida Callie zag, wist ze dat het meisje een ijzeren ruggengraat had. Dit was geen Edith die ze kon paaien met lege beloften van een echtgenoot en een eigen huis. Dit was geen meisje dat alles zou doen wat iemand vroeg alleen omdat het woord eer werd genoemd. Het woord dood zou evenmin invloed op haar hebben.


  Ergens wist Alida dat dit de dochter was die het meest op haarzelf leek, maar dat wilde ze niet erkennen. Zoals iedereen die probeerde haar zin te krijgen, werd iedereen die haar de voet dwars zette door haar koppig en onredelijk gevonden.


  Terwijl ze naar Callie keek, wist Alida dat ze het niet gemakkelijk zou krijgen met dit meisje. Callie had iets koppigs over zich.


  'Kom, ga zitten en eet wat,' zei Alida liefjes.


  Callie ging niet zitten en at niets. Gisteren was Edith doodnerveus naar haar moeder gegaan en toen ze terug was, was ze een ander mens geweest. Sinds dat moment had ze al het mogelijke gedaan om het leven van Callie tot een hel te maken. Callie was eerst gewoon een van de overbodige vrouwen geweest, maar werd nu het mikpunt van spot en pesterijen. En vanmorgen had Edith, die zich duidelijk ongemakkelijk voelde, Callie medegedeeld dat ze de zorg kreeg over een stel giftige kruiden. Ze had gezegd dat Callie, aangezien ze boerin was, voor die planten moest zorgen.


  Callie wist heel goed dat Edith te zwak was om zelf beslissingen te nemen. Tot nu toe had Callie medelijden met de vrouw gehad, die verdroogde door gebrek aan liefde en kameraadschap, die niet mocht hebben wat elke vrouw graag wilde. Maar de laatste twee dagen had Callie niet langer medelijden met haar.


  'Wat wilt u van mij?' vroeg Callie aan Lady Alida. Haar ogen stonden hard en ze hield haar boosheid nauwelijks in bedwang. Ze wist zonder enige twijfel dat deze vrouw verantwoordelijk was voor elke gedachte die Edith in haar lege hoofd had.


  'Nou, nou, jij klinkt kwaad. Hoe kun je kwaad zijn op iemand die je heeft behandeld als haar eigen dochter?'


  Dat was zeker waar, dacht Callie, aangezien zowel John als Alida Hadley hun dochters behandelde alsof ze ziekelijke gezwellen waren waar ze mee moesten leven. 'Wat wilt u van me?' herhaalde Callie.


  Alida liet de schijn varen dat ze de weldoenster van het meisje was. Alida wist heel goed dat dit kind haar eigen dochter was, maar ze wist ook dat ze moest worden opgeofferd. Ze moest één dochter opofferen ter wille van de anderen. Bovendien: wat deed ze voor kwaad? Ze wilde alleen het huwelijk van deze twee kinderen verhinderen. Later, als ze Talis kwijt was, zou ze een aardige man voor dit meisje zoeken.


  'Je loopt als een gek achter mijn zoon aan en dat wil ik niet hebben.'


  Callie keek haar indringend aan. 'Dan zal ik dit huis misschien voorgoed verlaten.' Toen ze zich omdraaide om weg te gaan, hielden de woorden van die vrouw haar tegen.


  'Dan zal je alleen gaan. Mijn zoon blijft hier. Hij mag zijn leven niet doorbrengen met een meisje dat op een boerderij werkt. Mijn zoon wordt ridder; hij zal trouwen met een edelvrouwe.'


  Bij die woorden draaide Callie zich om, keek de vrouw indringend aan en ging zwijgend op de haar aangeboden stoel zitten. Callie wist dat wat de vrouw zei waar was. Als ze Talis wilde, dan moest ze hier blijven, moest ze alles doen wat die vrouw zei. 'Wat moet ik doen?' vroeg Callie zacht.


  'Blijf uit de buurt van mijn zoon,' zei Alida eenvoudig.


  Callie verbleekte bij die woorden. Hij kon ze bij Talis wegblijven? Het zou gemakkelijker zijn geweest als de vrouw haar had gevraagd op te houden met ademhalen.


  'O, kom nou, kijk me niet aan alsof ik een monster ben. Ik weet dat hij je jeugdvriendje is en ik voel mee met het vreselijke leven wat jullie in die boerenschuur hebben gehad. Met beesten en ongeletterde mensen zoals die...'


  'Schei uit!' zei Callie. 'Ze zijn goed voor ons geweest.'


  Iets in de manier waarop het meisje sprak, deed Alida haar woorden inslikken. Als ze minder gespitst was geweest op haar doel, had ze misschien beseft dat ze in een spiegel keek en een jongere versie zag van zichzelf. Net zoals Alida alles zou doen voor mensen die ze als haar familie beschouwde, zou Callie dat ook doen.


  'Wat wilt u van me?' herhaalde Callie.


  'Niet veel, ik wil alleen dat je bij mijn zoon vandaan blijft.'


  'En om dat doel te bereiken, heeft u me weggestuurd om voor giftige planten te zorgen.'


  'Giftige planten! Je moet me wel heel boosaardig vinden. Ik dacht dat je het fijn zou vinden in de tuin, aangezien je je hele leven buiten bent geweest.'


  Callie zei niets. Ze zou die vrouw nooit van haar leven vertellen dat ze het inderdaad fijn zou vinden in de tuin te werken. Ze zou het heerlijk vinden de hele dag buiten te zijn, weg van de strakke regels en de belachelijke regelmaat die de ongetrouwde vrouwen in dit sombere huis werden opgelegd. Ze zou het heerlijk vinden te kunnen dagdromen en verhalen te verzinnen.


  Maar het belangrijkste was dat ze vrij zou zijn om Talis te zien wanneer dat maar kon. Ze zou nu alles tegen deze vrouw zeggen wat ze wilde horen, dat ze Talis nooit meer zou zien. Als dat nodig was, zou ze heilig beloven Talis nooit meer te zien. Ze zou alles doen wat nodig was om deze vrouw te sussen, daarna zou ze weggaan en doen wat ze wilde - Talis zien.


  Lady Alida begon te spreken. Ze zei allerlei dingen tegen Callie over eer en reputatie en 'zichzelf bewaren' en alles wat ze nog meer kon bedenken om Callie ervan te overtuigen dat ze beslist uit de buurt van Talis moest blijven. Talis moest leren een ridder te zijn, hij had levenservaring nodig, hij moest...


  Callie deed geen moeite goed te luisteren. Ze had geleerd haar 'luistergezicht' op te zetten, het gezicht wat ze trok wanneer Meg iets zei wat ze oninteressant vond. Terwijl ze net deed of ze luisterde, liet Callie haar gedachten afdwalen naar een verhaal, een fantasie dat Talis bij haar kwam in de tuin. Zij met z'n tweeën, zonder iemand anders erbij. Ja, ze vond het heerlijk voor de tuin te moeten zorgen en alleen te zijn.


  Het duurde even voor het tot Callie doordrong dat de barones zweeg. En aan het gezicht van Callie kon Alida zien dat haar dochter niet had geluisterd.


  Alida pakte Callie ruw bij haar kin. 'Weet je niet dat je een man aan de haak moet slaan door hem te negeren? Als je hem achternazit, zal hij je nooit willen hebben.'


  Callie glimlachte op een leeftijdloze manier naar de vrouw. 'Talis houdt van me zoals ik ben.'


  'O?' zei Alida. 'Waarom vraagt hij dan niet om je hand? Als hij je zo graag wil, waarom vraagt hij dan niet of hij met je mag trouwen? Omdat hij je als een boerentrien beschouwt misschien?'


  Alida glimlachte toen ze zag dat ze eindelijk tot het meisje was doorgedrongen. Het was dus niet wat het meisje voor Talis voelde, dacht Alida, ze maakte zich druk om wat Talis van haar vond.


  Omdat ze wist dat ze doel had getroffen, stuurde Alida het meisje abrupt weg.


  Toen Callie weg was, riep Alida Penella bij zich.


  'Dat meisje is een probleem,' zei Alida. 'Ze heeft geen eergevoel.'


  Penella wierp een snelle blik op haar meesteres, alsof ze wilde zeggen: de pot verwijt de ketel dat hij zwart is.


  'Er zal iets gedaan moeten worden met dat meisje. Ik wil niet dat ze voor mijn zoon gaat lopen paraderen. Ik wil niet dat ze als een sloerie 's nachts met hem rondsluipt.'


  Even bleef Penella met een kersentaartje halverwege haar mond zitten. Lady Alida had het over de jongen Talis alsof hij werkelijk haar zoon was - en alsof het koppige meisje van iemand anders was.


  'Ik zal Abigail Frobisher vragen haar jongste zoon te sturen,' zei Alida.


  Penella stikte bijna toen ze dat hoorde. De zoon van Abigail Frobisher was een jongen van achttien wiens enige doel in het leven was last te veroorzaken. Het was een knappe jongen, zonder een greintje moraal in zijn lijf. Hij had sinds zijn veertiende al dienstmeisjes zwanger gemaakt. Tijdens zijn laatste bezoek had hij zelfs zijn hand op het middel van Edith gelegd!


  'Ja,' zei Alida, 'ik zal de jongen laten komen logeren en ik zal hem geld geven als hij dat meisje zo ver krijgt dat ze... nou ja, laat maar.'


  Penella at haar taartje op en gaf verder geen commentaar. De barones wilde niet dat Callie en Talis trouwden en ze zorgde er duidelijk voor dat dat ook niet zou gebeuren. De oude min had gezegd dat de kinderen jaloers waren op elkaar. Als iemand jaloezie kon veroorzaken, was het de jongste zoon van Lady Abigail.


  Maar volgens Penella gaf Lady Alida zich meer moeite dan nodig was om de kinderen uit elkaar te houden. Er zat meer achter dan de vrouw vertelde. Maar daar had Penella niets mee te maken - ze had door schade en schande geleerd dat ze zich nergens mee moest bemoeien.


  'Maak mijn spullen klaar voor de reis naar Gilbert Rasher,' zei Alida. 'We gaan morgen. Ik moet dingen regelen.'


  'Ja, my lady,' zei Penella, terwijl ze de rest van de taartjes in haar zak liet glijden.
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  'Het is gebeurd,' zei Alida. Haar hele lichaam beefde van moeheid, terwijl Penella haar uitkleedde en in bed stopte. De gezondheid van Alida was tijdens de laatste weken van reizen erg achteruit gegaan. Twee weken geleden had ze alleen vlekjes bloed opgehoest, maar nu kwamen er vaak grote klonten uit haar longen.


  Maar het was het allemaal waard geweest, dacht ze, terwijl ze een slokje probeerde te nemen van de warme drank die Penella haar gaf. Maar ze duwde de vrouw weg. Ze wilde haar niet zien, ze wilde alleen zijn met haar gedachten en herinneringen.


  Ze had met haar kleine gezelschap dagenlang gereden om bij dat smerige, oude kasteel te komen dat Gilbert Rasher zijn thuis noemde. En ze was begroet door een man die werd verteerd door haat en wraaklust. Toen hij had gehoord dat ze de vrouw van John Hadley was, was het moeilijk geweest hem lang genoeg te laten ophouden met razen en tieren om hem te laten begrijpen dat hij hetzelfde wilde als zij.


  Tegenover hem gezeten aan een smerige tafel, waarbij ze misselijk werd van de dranklucht die uit zijn mond kwam, peuterde ze hem aan zijn verstand dat ze probeerde hem te hèlpen.


  Nadat ze hem had verteld dat zijn zoon in leven was en in haar huis woonde, had ze een uur lang tegen hem moeten schreeuwen om hem ervan te weerhouden te paard te springen en de jongen te gaan halen.


  'Je hebt niets aan hem,' riep Alida. 'Hij heeft geen opleiding gehad. Hij heeft geen omgangsvormen, geen tafelmanieren. Hij kan niet zingen of op een luit spelen.'


  Gilbert keek haar aan of ze gek was geworden. 'Die dingen zijn toch niet belangrijk voor een man?' bulderde hij tegen haar. 'Een man heeft dat soort dingen niet nodig.'


  'Een man aan het hof wèl,' schreeuwde ze terug, ervan overtuigd dat hij de stomste kerel was die ooit was geboren. Het leek of hij dom geboren was en nooit iets had bijgeleerd.


  'Het hof?' vroeg hij, alsof hij daar nog nooit van had gehoord.


  'Luister naar me,' zei ze, terwijl ze haar uiterste best deed hem niet uit te schelden voor alles wat mooi en lelijk was. 'Ben je vergeten dat je familie bent van de koningin? Ik weet dat het een verre verwantschap is, maar hij is er.' Toen hij haar met zijn stomme gezicht niet-begrijpend bleef aankijken, ging ze verder.


  'De koningin is vierenvijftig jaar oud. Ze heeft haar opvolger nog niet benoemd. Herinner je je dat ze een nicht heeft die enige aanspraak kan maken op de troon? Arabella Stuart, het nichtje van Bess of Hardwick. Het meisje is nu tien jaar en men zegt dat Bess haar gevangen houdt, en voortdurend op zoek is naar de juiste man voor haar.'


  Alida boog zich voorover naar de oude man met zijn grijze bakkebaarden, zijn vette haar, zijn kleren vol vlekken. 'Bess wil dat haar nichtje trouwt met een man die koning zou kunnen worden.'


  'Koning?'


  Alida had genoeg van domme mannen. Konden ze de meest eenvoudige dingen dan niet begrijpen? Ze haalde diep adem en probeerde kalm te blijven, maar ze zou pijnlijk eerlijk zijn tegen deze man. Ze had geen zin in subtiliteiten.


  'Gilbert Rasher, je verwekt mooie zonen. Grote, intelligente zonen. Fantastische kerels, maar dan worden ze blootgesteld aan jouw gebrek aan moraal, jouw primitieve opvatting van discipline, jouw onbeschaafde ideeën over onderwijs en het worden beesten zoals jij. Dat wat een waardevol product zou kunnen zijn, maak jij kapot.'


  Terwijl ze dat zei, zat hij haar met gekrulde bovenlip aan te kijken alsof ze iets was wat hem op een bord geserveerd moest worden, klaar om te verslinden. Maar hij zei niets, omdat hij eindelijk begon te begrijpen dat ze een reden had om naar hem toe te komen.


  'Déze zoon,' vervolgde ze, 'heeft het geluk gehad bij de geboorte bij je te worden weggehaald.' Ze zei niets, maar dacht ook dat het een geluk was dat Talis niet door John was opgevoed.


  Alida glimlachte even naar Gilbert, wetend dat ze nog steeds een knappe vrouw was, wat oud misschien, maar nog steeds niet onaantrekkelijk. 'Je zou die jongen moeten zien: lang, trots, een uitstekende leerling, aardig, beleefd. Hij is in alle opzichten een schoonheid.'


  Gilbert trok een wenkbrauw op, zoals altijd vunzige gedachten koesterend.


  'Kijk me niet zo aan. Zélf zie ik niets in de jongen. Maar er is een andere vrouw die dol is op mooie, jonge mannen.'


  Toen Gilbert haar niet-begrijpend aankeek, vervloekte ze in stilte zijn onwetendheid. 'De koningin! De stiefzoon van de graaf van Leicester, die Robert Devereux, is nu aan het hof, een jongeman van nog maar eenentwintig en ik heb gehoord dat hij de koningin dag en nacht charmeert. Talis, jouw zoon, is knapper om te zien dan Devereux en is door en door fatsoenlijk. Ik heb gehoord dat Devereux even ambitieus is als zijn moeder.'


  Er verscheen nog steeds geen begrip in Gilberts door de drank dof geworden ogen, dus legde Alida het nog eens op een eenvoudiger manier uit. 'Jij en ik zijn op hetzelfde uit. Ik wil jouw zoon uit mijn leven. Ik wil niet dat mijn man alles wat hij heeft en wat hij bij ons huwelijk heeft verworven, weggeeft aan een jongen die niet van mij is.'


  Toen lichtten de ogen van Gilbert op.


  'Denk niet dat hij zal erven en dat je hem dan alles kunt afnemen,' zei ze, zijn gedachten radend. 'Als ik je zo aankijk, haal je het eind van het jaar niet, terwijl mijn man het toonbeeld van gezondheid is. Je moet je zoon nog twee jaar bij ons laten, daarna mag je hem komen halen. Tegen die tijd zal hij opgeleid zijn voor het hof; hij zal zeer in de smaak vallen bij de koningin en je moet haar verzoeken een goed huwelijk voor hem te regelen. Als ik jou was, zou ik om Arabella Stuart vragen. Wie weet? Met jouw connecties met de troon en de zijne, misschien laat ze hem bij haar dood Engeland wel na.'


  'Ik ga hem nu halen,' zei Gilbert. 'Ik maak hem nu koning.'


  'Nee!' riep ze. 'Hij is nog niet klaar. Dat heb ik je verteld. Als het je doel is dat hij naar het hof gaat om paarden te beslaan, dan is hij klaar.' Ze bracht zichzelf tot bedaren. 'Paarden beslaan is niet wat bij de koningin in de smaak valt. Voor hij naar het hof gaat, moet hij eerst de mooiere dingen van het leven leren: spelen en zingen, dansen, een vrouw het hof maken.'


  'Is hij goed op een paard?' gromde Gilbert. 'Kan hij een lans vasthouden? Meer heeft hij niet nodig.'


  'Meer heeft hij niet nodig als hij bij jou komt wonen en de rest van zijn leven de boeren terroriseert,' spuwde ze hem toe. 'Als je hem naar het hof zou laten gaan en hem in zijn huidige, ruwe toestand aan de koningin zou voorstellen, zou ze je uitlachen...' Ze keek hem aan.


  Gilbert ging weer zitten. Hij had het nooit gezegd, maar het had hem gekwetst toen de koningin hem had uitgelachen toen zo veel mensen hadden verklaard dat ze de dood van zijn zoon wilden. Ondanks zijn onbehouwenheid hield Gilbert op een bepaalde manier van zijn zoons en hij miste de jongen. De jongen was een fantastische drinkgezel geweest.


  'Wat levert het jou op?'


  'Het geluk van mijn man,' zei ze.


  Daar moest Gilbert om lachen. 'Als je me de waarheid niet vertelt, doe ik niet wat je wilt.'


  Alida haalde even diep adem en in die tijd besloot ze hem de waarheid te vertellen. 'Misschien wil ik wraak.' Ze keek hem aan. Gilbert Rasher was niet de persoon die men als vertrouweling zou hebben gekozen, maar misschien was hij daar wel heel geschikt voor. Niets ter wereld, geen enkele drijfveer, zou hem schokken. Hij begreep alle ondeugden en ging zich eraan te buiten. En Alida wist dat hij geen tijd zou verspillen aan sympathie.


  'Ik ben uit liefde met mijn man getrouwd. Niet om geld, maar omdat ik van hem hield. Ik was heel jong, heel naïef en ik dacht dat hij ook van mij hield. Dat was niet zo. In mijn onschuld probeerde ik hem van me te laten houden, maar het enige wat hem interesseerde, was dat ik hem een volmaakte zoon schonk. Dat heb ik niet gedaan.'


  Ze zweeg even. 'Misschien zou hij nooit van me hebben gehouden, ik weet het niet. Ik weet wèl dat ik het grootste deel van mijn leven in een hel heb geleefd, omdat ik eens van hem hield. Ik heb gezien hoe mijn dochters geen man kregen en veranderden in zeurderige oude vrijsters, omdat hij geen afstand wilde doen van het goud dat nodig was voor een bruidsschat. Ik heb gezien hoe hij alles om zich heen negeerde in een dwaze poging iets te krijgen waarvan hij dacht dat het het enige was wat hij in het leven wilde.'


  Ze keek Gilbert aan. 'Nu heeft hij zijn dierbare zoon. Hij heeft de jongen die hij altijd heeft gewild. Je zou Talis moeten zien. Hij is als een droom die werkelijkheid is geworden, mooi, aardig en zo vreselijk goed. En mijn man aanbidt hem, aanbidt hem echt.'


  Ze stond op uit haar stoel en deed een paar stappen over de smerige vloer die bezaaid lag met de restanten van honderden vorige maaltijden. 'Ik ben stervende. Ik heb nog hooguit twee jaar te leven en op mijn sterfbed wil ik mijn man net zo veel pijn doen als hij mij heeft gedaan. Ik wil dat het enige waar hij ooit van heeft gehouden hem wordt ontnomen, net zoals het enige waar ik ooit van heb gehouden mij ontnomen is. Ik wil dat hij na mijn dood hoort over die jongen waar hij zo veel van is gaan houden. Ik wil dat hij het hele land hoort spreken over die fantastische zoon van Gilbert Rasher, niet de zoon van John Hadley.'


  Ze keerde zich weer naar Gilbert. 'Begrijp je? Ik gebruik jou als instrument om wraak te nemen.'


  Gilbert zat er niet mee dat hij werd gebruikt. Wat hem interesseerde, was wat het hem zou opleveren. 'Hoeveel geld krijg ik ervoor?'


  'Twee jaar lang krijg je niets. Maar als je over twee jaar komt, zal mijn man je alles geven in een poging de jongen te houden.'


  'En de jongen zal bij hem blijven. Ik ken zijn soort. Hij zal denken dat Hadley zijn vader is. Er is veel loyaliteit tussen vader en zoon.'


  Alida glimlachte. Gilbert was misschien toch niet zo stom als ze had gedacht. 'Dat regel ik.'


  'O?' vroeg Gilbert en schonk haar een kroes wijn in. Het was goedkope wijn, erg zuur, en de tinnen kroes zag eruit alsof de honden erop hadden gekauwd, maar voor hem was het een uiterst vrijgevig gebaar. Bij hun aankomst had hij haar of haar bedienden nog geen korst brood aangeboden. 'Wat doe je om zijn loyaliteit te breken?'


  'De jongen wil met een van mijn dochters trouwen. Het meisje dat in dezelfde nacht is geboren als Talis. Ze hebben de afgelopen zestien jaar allebei bij de min en haar man gewoond en ze zijn aan elkaar gehecht.'


  'Hij kan niet met haar trouwen,' zei Gilbert. Hij begon zichzelf al te zien als de vader van de koning van Engeland. Eindelijk zou hij zijn vijanden kunnen straffen. Eigenlijk zou hij de volgende koning van Engeland zijn. Hij zou zoveel hoofden afhakken dat er een overstroming kwam in Londen.


  'Nee, natuurlijk kan hij niet met haar trouwen. Dat mag niet. En als de tijd komt, zal de jongen maar al te graag bij John weggaan.'


  'En hoe heb je dat voor elkaar gekregen?'


  Ze speelde met de tinnen kroes, ze zag de aangekoekte etensresten niet eens. 'Mijn man denkt dat de jongen blijft omdat hij ridder wil worden, omdat hij valt voor alle rijkdom die mijn man te bieden heeft. Maar de jongen blijft voor het meisje. Zij is de enige reden waarom hij iets doet. Ik zal hem die reden gewoon ontnemen. Ik ben hen al aan het scheiden. Tegen de tijd dat ik met hen klaar ben, zullen ze zich elkaar niet meer herinneren.'


  En dat is maar goed ook, dacht ze. Zelfs als ze er geen ander belang bij had, wist ze dat ze niet kon goedvinden dat haar dochter trouwde met een man van wie ze hield. De ouders van Alida waren te zwak geweest en hadden toegegeven toen hun dochter had gehuild en had gesmeekt met John Hadley te mogen trouwen. En kijk eens hoe dat was afgelopen. Als ze met een andere man was getrouwd, zou het haar gevoel niet hebben gedood toen hij zich tegen haar keerde.


  'Ik heb de kinderen uit elkaar gehaald en ik zorg ervoor dat ze met andere mensen omgaan. Ik wil hen omringen met andere mensen. Ze zijn tot nu toe alleen maar bij elkaar geweest en dus denken ze dat ze van elkaar houden. Dat komt alleen omdat er niemand anders is geweest.'


  Het kon Gilbert niet schelen wat de vrouw met hen deed, zolang hij maar aan het langste eind trok. 'Ik wil iets hebben terwijl ik wacht,' zei Gilbert en onwillekeurig had Alida bewondering voor de vasthoudendheid van de man. De man gaf alleen om zichzelf en hij vergat geen moment dat het enige wat belangrijk was, was wat hij wilde.


  'We worden het wel eens,' zei ze en begon hem het laagste bod te doen dat ze kon bedenken. En toen hij op zijn beurt om de zon, de maan en de sterren vroeg, wist ze dat ze die nacht geen bed zou zien.
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  Twee weken, dacht Callie. Misschien was dat voor anderen slechts een korte periode, maar voor haar was het een eeuwigheid. Waar was hij? Wat deed hij?


  Maar ze wist het antwoord. De afgelopen weken was ze herhaaldelijk naar het huis geslopen om te kijken. Hij werd altijd omringd door een groepje met hun ogen knipperende, knappe vrouwen, met fonkelende juwelen op hun jurk en in hun haar. De wind voerde het geluid mee van hun gelach, van hun verrukte kreetjes als ze probeerden Talis iets te leren.


  De eerste keer dat ze hem met hen had gezien, had ze smalend gesnoven. Talis zou het vreselijk vinden dat mensen voortdurend om hem heen hingen. Hij had er een hekel aan als Nigel zich met hem bemoeide en steeds wilde weten wat hij deed. Zij en Talis waren ook altijd heel trots geweest op wat ze hadden geleerd en probeerden altijd elkaar de loef af te steken.


  Maar de Talis die ze kende en de knappe jongeman die in de zon op de stenen bank zat, waren niet dezelfde. Déze Talis kon niets goed doen.


  'Doe me dat nog eens voor,' zei hij dan en keek vervolgens op naar een of ander meisje met een zware boezem, alsof hij nog nooit zo'n knap en slim iemand had gezien.


  In de paar minuten dat Callie van een afstandje naar hem stond te kijken, slaagde hij er niet in de juiste snaren op een luit te raken, kon hij niet zingen (toch wist ze dat hij een mooie stem had), en uitte hij zijn verbazing over de raad die een meisje met brede heupen hem gaf over zijn kleding.


  Callie wist niet waar alle jonge vrouwen vandaan kwamen. Sommigen waren zijn zusters, sommigen hofdames, maar de meeste kende ze niet. Het was alsof alle knappe vrouwen uit het land waren opgetrommeld om Talis gezelschap te houden en tegen hem te zeggen dat hij geweldig was.


  Callie wist niet dat Talis haar had gezien zodra ze de hoek om kwam en dat hij alleen voor haar zo onhandig tegen de vrouwen had gedaan. Eigenlijk had hij ze allemaal - nou ja, bijna allemaal - bijzonder irritant gevonden. De eerste week had hij zich gevleid gevoeld, maar nu liepen ze hem voortdurend voor de voeten. Ze lieten hem hun naaiwerk zien, ze wilden Frans met hem oefenen, ze vroegen hem fruit te plukken van de hoogste boomtakken omdat hij zo lang was.


  Philip en James hadden hem aangestoten met hun elleboog en in het begin had Talis naar hen geglimlacht, maar de afgelopen paar dagen had hij een woedend gezicht naar hen getrokken, waardoor ze angstig achteruit deinsden.


  En Callie, dacht hij. Callie.


  Sinds hij Lady Alida had gesproken, had hij geprobeerd uit de buurt van Callie te blijven. Het was beter voor hen allebei, was zijn redenering, en bovendien moest hij leren het zonder haar te stellen. Hij was toch een volwassen man? En het zou ook beter voor haar zijn als ze leerde met andere vrouwen op te schieten.


  Ja, dacht hij, het zou voor hen allebei beter zijn als ze leerden te leven zonder elke minuut van elke dag bij elkaar te zijn.


  Maar in plaats van dat het met de dag gemakkelijker werd, werd het steeds moeilijker niet bij haar te zijn.


  En toen had hij gezien dat ze naar hem keek, terwijl hij werd omringd door al die giechelende idioten. En stommeling die hij was, hij had geprobeerd haar jaloers te maken. Misschien had hij gehoopt dat ze tussen hen in zou gaan staan en de meisjes met een zwaard zou wegjagen.


  Maar dat had ze niet gedaan. In plaats daarvan had ze zich van hem afgekeerd alsof ze hem nooit meer wilde zien.


  Later had hij naar haar toe willen gaan, maar zijn vader leek hem elk moment van de dag bezig te houden. Voor de duizendste keer die dag keek hij op naar de heuvel achter het huis. Edith had hem verteld dat Callie had gevraagd een tuin te mogen verzorgen en nu bracht ze haar dagen alleen daarboven door.


  Talis had het een vreemd verzoek gevonden, omdat hij wist dat Callie, net als hij, dieren leuker vond dan planten. Waarom had ze niet gevraagd de vogels te mogen verzorgen, de parelhoenders en de pauwen?


  Alleen al de gedachte dat Callie iets deed waar hij niets van wist, deed hem pijnlijk naar haar verlangen. Maar dit was beter, dacht hij. Als hij haar niet zag, zou hij zijn beloften aan Lady Alida kunnen houden en Callie niet aanraken, haar niet in zijn armen houden. Hij zou haar ogen niet hoeven zien als hij haar niet kon vertellen dat hij elke dag werkte aan het doel met haar te trouwen en hun en hun kinderen een prachtig huis te geven om in te wonen. Ze zou hem vergeven dat hij haar zo verwaarloosde als ze Peniman Manor zag en wist dat hij had gewerkt om het aan haar te geven.


  'Waarom slaap je niet?' vroeg Philip aan Talis, zich ergerend aan het gewoel van zijn broer. Overdag zag je de donkere kringen onder de ogen van Talis en hij werd met de dag zwakker bij zijn training. James had gezegd dat het was alsof het leven uit Talis weg sijpelde.


  'Ze huilt en haar tranen doen mijn hart pijn,' zei Talis zacht.


  Philip had nooit iemand zoiets horen zeggen. En zoals iedere maagdelijke jongeman, was hij nieuwsgierig naar het andere geslacht. 'Ga je... ga je met haar naar bed?'


  'Nee!' zei Talis en vervolgde op kalmere toon: 'Zo is het niet.'


  'Dus je mist haar alleen. Ik weet het, ik mis James als hij er niet is.'


  'Nee,' zei Talis en zocht naar woorden om uit te leggen wat hij voor Callie voelde. 'Ik heb in mijn leven van veel mensen gehouden: Meg en Will, en nu jij en James, onze vader. Veel mensen. En ik mis de mensen van wie ik houd als ik niet bij ze ben. Ik mis Meg en Will heel erg, elke dag zelfs. Maar Callie...'


  Hij zweeg even. 'Met Callie is het anders. Ik kan niet zeggen dat ik van haar houd, of dat ik haar mis. Er is een dieper gevoel dan dat. Als ze niet bij me is, is het of een deel van mij ontbreekt. Het is alsof ik in tweeën ben gespleten en als zij er niet is, is de helft van mij open en rauw. Al mijn bloed en spieren, zelfs mijn hersens sijpelen uit die open wond. Kun je dat begrijpen?'


  Philip kon, wilde zo'n gevoel niet begrijpen. Als dit liefde was, wilde hij er niets mee te maken hebben. Hij keek in het donker naar het profiel van Talis, naar zijn starende, nietsziende ogen en vroeg zich weer af of deze jongeman werkelijk zijn broer was. Hij draaide zich om en ging weer slapen. Morgen zouden ze weer met die eeuwige training van zijn vader bezig zijn en nu Talis overdag zo afwezig was, kreeg Philip de volle laag van zijn vaders woede over zich heen. Als hij zijn zin kreeg, zou hij dat meisje Callie aan Talis geven, dan was de kous af. Talis was veel, veel aardiger als ze verdekt opgesteld naar hem stond te kijken.


  Vlak voor hij in slaap viel, bad Philip weer dat hij nooit verliefd zou worden.


  


  'Misschien zou ik een lekkere, warme drank voor je kunnen maken,' zei Callie liefjes tegen de jongeman die onder de boom naar haar lag te kijken.


  'Mmm?' zei hij. 'En wat doe je daar dan in?'


  'Alles wat mijn tuin te bieden heeft,' zei ze, met haar wimpers naar hem knipperend.


  Allen Frobisher lachte op een manier die duidelijk maakte dat hij wist dat ze geen woord meende van wat ze zei. Als ze hem iets te drinken maakte uit haar tuin, zou dat betekenen dat het giftig was. En dat zou ze natuurlijk niet doen. Ze was natuurlijk dol op hem; dat waren alle vrouwen. Hoe kon het anders, met zijn gouden haar en zijn blauwe ogen en zijn lange, elegante gestalte? Toch dacht hij soms bijna dat dit meisje, dit onbeduidende meisje, hem niet erg mocht. Hetgeen onmogelijk was. Belachelijk zelfs.


  'Moet je niet ergens zijn?' vroeg ze, terwijl ze met een schoffel onkruid wiedde om een aantal paarse bloemen. 'Moet je niet een of andere erfgename het hof maken?'


  Even fronste Allen zijn wenkbrauwen. Soms klonk het meisje alsof ze hem een lastpost vond. Als Lady Alida hem niet zoveel betaalde, zou hij dit meisje aan haar lot overlaten en nooit meer naar haar toegaan. 'Callie, lief, eenvoudig kind dat je bent, ik geloof niet dat je je goed realiseert wie ik ben.'


  Callie deed haar mond open om daar antwoord op te geven, iets in de trant van dat hij een nietsnut was, een waardeloze knul, toen ze plotseling rechtop ging staan, haar hand boven haar ogen hield tegen de zon en naar de horizon keek, waar een man naar hen toe kwam lopen.


  Haar blik volgend, keek Allen op. Het interesseerde hem alleen of de naderende man al of niet die lange jongen was, die Talis. Twee dagen geleden was hij langs gereden en Callie, die tot dan toe Allen nauwelijks een blik waardig had gekeurd, werd plotseling het meest wellustige schepsel dat hij ooit had gezien. Onder een strakke, eenvoudige muts vandaan had ze een stortvloed van het prachtigste, blonde haar vandaan gehaald en het om haar heen uitgespreid alsof het een gouden mantel was. Daarna was ze hem met honingzoete stem een bizar verhaal gaan vertellen over zeemeerminnen en draken. Allen was nog nooit in zijn leven zo gefascineerd geweest door een vrouw. Binnen enkele seconden was Callie veranderd van een onbeduidend meisje in een verleidelijke vrouw.


  Allen was zo in de ban geweest van deze schitterende verandering dat hij nauwelijks de lange jongeman had opgemerkt die hen vanaf het paard met een strakke, kwade blik had aangekeken. Allen had gehoord van de lang verloren zoon die John Hadley had teruggevonden, maar Allen vond niet dat Talis erg op de rest van de familie leek. Hij was een lange jongeman, die op een onstuimig paard zat dat eruitzag of het Allen graag een trap voor zijn hoofd zou geven. Toen Talis Allen had aangekeken, had Allen heftig moeten slikken. Als het haar van Callie zijn gezicht niet had gestreeld op dat moment, was hij misschien de heuvel afgerend. Talis zei geen woord, keek Callie alleen maar aan en wendde zijn paard af.


  Zodra hij weer alleen was met Callie, wilde Allen inhaken op haar losbandige gedrag, maar toen hij zijn handen naar haar uitstak, gaf ze hem een klap in zijn gezicht. Terwijl hij over zijn wang wreef (ze was buitengewoon sterk voor een meisje), stopte ze al dat haar weer onder haar muts en verloor haar gezicht de stralende uitdrukking.


  Nooit in zijn leven was Allen zo geboeid geraakt door een vrouw. Het was alsof er twee Callies waren: degene die hij nu zag, kuis, zedig, saai, en degene die hij twee dagen geleden even had gezien, een Callie die stralend, vurig en sensueel was.


  Allen had nu twee dagen gewacht of dat meisje weer te voorschijn zou komen, maar dat was niet gebeurd en hij begon zich te vervelen. Hij had er geen idee van wat hij die keer had gedaan om die wellust in haar los te maken, maar hij had er een beetje genoeg van het nog eens te proberen. Hij was veel te ijdel om te denken dat die sensualiteit voor die donkere Talis was geweest en niet voor hem.


  Toen de naderende man zo dichtbij was dat Allen kon zien dat het maar een boer was, had hij geen belangstelling meer voor hem. Zijn belangstelling werd evenmin gewekt toen Callie haar schoffel neergooide en met uitgestrekte armen naar de man toe rende. Lady Alida had laten doorschemeren dat het meisje niet van adel was, ondanks het geloof dat ze de dochter was van Gilbert Rasher. Dat ze deze boer omhelsde was een duidelijk bewijs van haar gewone afkomst.


  Toen Callie terugkwam, arm in arm met de oude man, was Allen beledigd door de manier waarop de boer hem zei hen alleen te laten, maar hij gehoorzaamde de man. Ondanks zijn grove kleding had Will Watkins iets waardoor mensen hem gehoorzaamden. Met een hoop vertoon dat duidelijk moest maken dat hij toch van plan was geweest weg te gaan, stapte Allen op zijn paard en ging de heuvel af.


  'Zo,' zei Will, toen hij en Callie zich hadden geïnstalleerd in de schaduw van een boom, 'ik wil alles weten. Alles.'


  Will was niet verbaasd toen Callie haar armen om hem heen sloeg en begon te huilen. Hij had Callie nog nooit zo ongelukkig gezien. En slechts één ding ter wereld kon Callie ongelukkig maken: de afwezigheid van Talis.


  'Waar is hij?' vroeg Will. Hij hoefde niet te zeggen wie 'hij' was.


  'Bij vrouwen!' flapte Callie eruit, haar ogen bettend. 'Talis is de hele dag bij mooie vrouwen, vrouwen met een lichaam dat... dat...' Ze keek naar haar eigen platte boezem. 'Hij praat aan een stuk door met hen en zegt lieve woordjes tegen hen. Ze zijn overal om hem heen. Hij zorgt voor hen, neemt hen mee uit rijden, raakt hen aan, kust hen. Hij vrijt dag en nacht met hen. Hij houdt niet op. Hij...'


  Will glimlachte naar haar. 'Dag en nacht? Talis? En wanneer slaapt hij zijn twaalf uur per nacht?'


  Callie glimlachte niet. 'Hij is niet de Talis die we altijd hebben gekend. Hij is... Hij is een beest. Hij is geen mens meer. Je zou hem haten als je hem nu kende.'


  'Ja, dat zal wel. Vertel eens wie die jongeman was die onder de boom naar je lag te kijken. En wat doe je daarmee?' Hij wuifde met zijn hand naar de vergiftuin. Het was duidelijk dat hij een hekel had aan dodelijke planten.


  'Dat is niemand. Allen Frobisher.' Callie maakte een achteloos handgebaar. 'Talis liegt tegen de vrouwen, hij zegt dat hij niet kan zingen, terwijl hij het wel kan. Hij wil dat ze aandacht aan hem besteden en hem alles voordoen. Je weet dat hij altijd alles kan, maar als zij in de buurt zijn, doet hij of hij niets kan. Hij maakt me misselijk. Hij zou...'


  'Wie is Allen Frobisher?' hield Will vol.


  'Ik weet het niet. Hij komt hier. Ik denk dat hij door die Lady Alida wordt gestuurd. Ik mag die vrouw niet. Ik denk dat ze plannen heeft voor Talis en Talis zou het nog niet doorhebben als de duivel zelf van plan was hem te gebruiken. Als de duivel gebruik maakte van een vrouw, zou Talis natuurlijk met het plan instemmen. Hij zou zijn ziel verkopen om een vrouw bij zich te krijgen. Hij zou...'


  'Callie!' zei Will. 'Probeer je gedachten te richten op iets anders dan de vele vrouwen van Talis en vertel me...'


  'Vele! Hij heeft er dúizenden! Meer dan de wereld kan bevatten. Hij wilde ridder worden, maar nu zit hij alleen maar achter vrouwen aan. Een hond heeft nog meer moraal dan hij. Hij is...'


  'Heeft hij je met die Allen Frobisher gezien?'


  'Talis is de laagste slang, de smerigste...' Toen ze eindelijk de vraag van Will hoorde, glimlachte ze. 'Ja, hij heeft ons gezien.' Ze lachte schamper. 'Allen vond mijn haar mooi; hij vond mijn verhaal mooi.'


  Will streek met zijn hand over zijn ogen en schudde zijn hoofd. 'Callie,' zei hij zacht, 'wist je dat die jongen Frobisher héél erg knap is?'


  Callie keek Will aan alsof hij gek was geworden. 'Hij heeft blond haar,' zei ze, alsof Will blind was. 'En zijn ogen zijn blauw. En zijn huid heeft de kleur van ongebakken brood. En hij heeft benen zo dun als van een kip.' Ze had haar gezicht nu vlak bij dat van Will en sprak langzaam en nadrukkelijk, alsof Will de eenvoudigste dingen niet begreep. 'Allen Frobisher is kléin.'


  'Je bedoelt dat hij er anders uitziet dan Talis, dat hij niet zo lang is als Talis en dat hij dus onmogelijk knap kan zijn?'


  'Dat heb ik niet gezegd,' zei Callie trots. 'Ik weet zeker dat er veel knappe mannen zijn op aarde.'


  De ogen van Will twinkelden. 'Je moet de afgelopen maanden veel mannen hebben gezien. Wie waren er knap?'


  'Er waren er heel veel knap,' zei ze stijfjes. 'Heel veel.'


  'Ik wacht op één naam. Maar één man die je ook maar half zo prinselijk vond als je geliefde Talis.'


  'Hij is niet prinselijk en hij is niet van mij,' zei ze, zonder Will aan te kijken. Daarna keerde ze zich plotseling weer naar hem toe, gooide zich tegen zijn brede borst en begon te huilen. 'Niemand op aarde is zo knap als Talis. Niemand. Hij is mooier dan de zon en de maan bij elkaar, maar hij is me vergeten. Hij heeft me niet nodig en hij wil me niet. Hij denkt alleen aan andere vrouwen.'


  'Slaapt hij 's nachts?'


  'Nee,' zei ze snotterend. 'Mijn gehuil houdt hem wakker en daar ben ik blij om. Ik wil hem wakker houden. Ik hoop dat ik hem altijd uit zijn slaap zal houden. Ik hoop dat ik zorg dat hij zich heel ellendig voelt.'


  Will streek Callie over haar rug en zei geen woord. Zij en Talis waren zo geïsoleerd opgegroeid dat ze niet wisten dat wat ze zeiden en dachten tamelijk vreemd was. Callie had er geen idee van dat andere mensen niet 'in hun hoofd', zoals zij altijd zei, wisten waar een ander was of wat hij aan het doen was.


  Toen de kinderen klein waren geweest, was Talis een paar keer niet thuisgekomen toen het donker werd. Meg was in alle staten geweest, maar zij en Will ontdekten al snel dat ze zich alleen ongerust hoefden maken als Callie van streek was. De eerste keer dat Talis 'kwijt' was geweest, had Will Callie gevraagd hem te helpen zoeken. 'Hij komt wel thuis,' had ze kalm gezegd. 'Ik weet in mijn hoofd dat er niets met hem aan de hand is.'


  Daarna was het gebruikelijk geweest een van de kinderen te vragen wat ze 'in hun hoofd' wisten over de ander. Als Callie nu zei dat ze Talis 's nachts wakker hield door haar tranen, wist Will dat dat waar was.


  Maar wat Callie niet scheen te begrijpen, was dat als de band tussen hen zo sterk was dat ze hem de hele nacht wakker kon houden met haar tranen, Talis dan niet het gevaar liep verliefd te worden op een andere vrouw.


  'Kom, Callie, houd op met huilen,' zei Will, haar een stukje van zich vandaan houdend. 'Ik wil alles weten wat er aan de hand is. En wil jij niet weten hoe het met Meg gaat? Ben je Meg vergeten? Ze heeft gedroogde abrikozen meegegeven voor jou en Talis.'


  'Hij verdient ze niet,'zei Callie. 'Ik zou hier een taart mee moeten bakken voor hem.' Ze wees naar de giftige planten.


  Will fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik wil weten waarom je hier bent. Waarom laten ze een meisje voor zo'n tuin zorgen? Waarom ben je hier alleen met die jongeman? Aan die slapende oude man heb je niets, je zou net zo goed alleen kunnen zijn,' zei hij, voor ze op de aanwezigheid van pater Keris kon wijzen. 'Je moet me alles vertellen.'


  Pas uren later had Will het hele verhaal uit Callie kunnen krijgen. Hoewel Callie meestal uitstekend verhalen kon vertellen, kon ze bijna niet uit haar woorden komen als het Talis betrof. Ze kon niet meer dan een paar zinnen zeggen over haar leven sinds ze op Hadley Hall was voor ze begon aan een tirade over de ontrouw van Talis, dat hij achter alle vrouwen in het land aanzat en dat hij absoluut niets meer om haar gaf.


  Achter alle woorden hoorde Will de eenzaamheid in haar stem, de leegte van haar leven. Als Callie Talis had, was ze geïnteresseerd in haar verhalen en haar beesten en in andere mensen, maar zonder Talis was ze nergens in geïnteresseerd. Zonder Talis had ze niemand om haar verhalen aan te vertellen, niemand die ze aan het lachen kon maken, niemand aan wie ze kon geven.


  'En hoe voelt Talis zich onder dit alles?' onderbrak Will een nieuwe tirade van Callie over zijn 'onaardige gedrag.' 'Is hij hier gelukkig?' Ze aten samen een rundvleespastei op die Callie had meegekregen. Dat ze niet in huis aan tafel met de anderen mocht mee-eten was ook een aanwijzing voor Will dat er iets heel erg fout zat.


  'Nee,' zei Callie voor ze nadacht. 'Talis is niet gelukkig.'


  'O? En hoe kan dat met al die vrouwen om hem heen? Dat zou mij gelukkig hebben gemaakt toen ik zo oud was als hij.'


  'Hij is niet gelukkig,' schreeuwde Callie bijna. 'Hij vindt ze niet aardig. Hij wil mij. Dat weet ik.' Ze begroef haar gezicht in haar handen en begon weer te huilen. 'Waarom, o waarom komt hij niet naar me toe? Ik ben hier de hele dag en die man, die man die denkt dat hij zijn vader is, zou alles van hem goedvinden, dus waarom komt Talis niet naar me toe? Hij heeft gezegd dat we naar de boerderij terug zouden gaan als we niet samen konden zijn. Maar hij heeft gelogen. Waarom?'


  'Ik weet het niet, liefje,' zei Will, terwijl hij haar in zijn armen trok. Hij wilde niet dat ze de schrik op zijn gezicht zag bij het horen dat Talis had gelogen. 'Maar ik zal proberen erachter te komen.' Hij streelde even haar haar en om te proberen haar op te vrolijken, zei hij: 'Wat zou je van Talis willen hebben? Zou je willen dat hij zo'n mooi huis voor je kocht?' vroeg hij, op Hadley Hall wijzend.


  Callie hoorde de jaloezie in de stem van Will niet, jaloezie dat een andere man de kinderen kon geven wat hij niet kon. Als Meg er niet was geweest, zouden ze niet eens hebben leren lezen en schrijven.


  'Nee, ik wil geen huis. Ik wil...' Terwijl ze met de rug van haar hand haar ogen afveegde, zei ze: 'Ik wil dat hij zich niet voor me schaamt.'


  'Zich voor je schaamt? Callie, hoe kun je zoiets van Talis zeggen? Hij wil dat je altijd bij hem bent.'


  'Ja, maar dat was toen hij niemand anders had. Nu hij de keus heeft uit al die mooie vrouwen, wil hij mij niet zien. Zijn vader is die rijke John Hadley, terwijl ik de dochter ben van een vreselijke man die Gilbert Rasher heet. Er gaan vreselijke verhalen over hem rond! Talis wil niet gezien worden met iemand zoals ik. Ik ben het vergifmeisje.'


  Will wist niet wat hij moest zeggen om haar te kalmeren. Hij wist heel goed dat Talis zich niet voor haar schaamde, maar hij wist ook dat er iets ergs zou gebeuren als de kinderen niet bij elkaar waren. Of misschien ging het gewoon zo bij rijke families. Hij wist het niet.


  'Toe nou,' zei hij vleiend. 'Wat zou je willen hebben van Talis?'


  'Niets. Ik wil niets van hem.'


  'Doe niet zo trots. Ik weet wat je voor hem voelt. Vertel me een verhaal over wat je van Talis zou willen hebben.'


  Toen ze hem aankeek, stonden haar ogen ernstig. 'Talis denkt dat hij mij bezit. Hij denkt dat ik van hem ben, maar hij heeft niets gedaan om me te winnen. Begrijp je? Hij heeft niet voor me gevochten!'


  'Ja,' zei Will, begrijpend dat het belangrijk was voor een vrouw dat haar het hof werd gemaakt. En het was waar dat Talis nooit iets had gedaan om Callie het hof te maken. Soms was het alsof ze getrouwd met elkaar geboren waren.


  'Ik wil dat Talis tegen iedereen zegt dat hij het meest van mij houdt,' zei Callie zacht. 'Ik zou willen dat hij... dat hij van de daken schreeuwt dat ik van hem ben en dat hij niemand anders wil.'


  Daar moest Will om lachen. Het idee dat de trotse Talis als een haan boven op een dak zat en kraaide dat hij van Callie hield, was iets wat hij zich niet kon voorstellen. Nee, Talis' idee van liefde was dat Callie hem warme bessentaartjes serveerde in de schaduw van een boom.


  En tot nu toe was dat genoeg geweest voor Callie.


  'Je vraagt wel veel,' zei Will, 'maar ik zal kijken wat ik kan doen.' Er klonk niet veel hoop in zijn stem.
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  'Bemoeizuchtige oude man,' mompelde John, voorwerpen over de tafel gooiend. 'Ik heb hem van mijn land laten voeren! Ik heb opdracht gegeven dat hij nooit meer terug mag komen. Als hij terugkomt, laat ik hem ophangen.'


  Hugh wist dat hij beter geen commentaar kon geven. John was woedend omdat zijn geliefde Talis gisteren bijna was ingestort bij het zien van een oude, gebogen man in de grove kleding van een boer. Terwijl ze aan het ringsteken waren, was Talis van zijn paard gesprongen en naar de man toegerend. Hij had zijn armen om hem heen geslagen alsof hij nog een kind van drie was.


  John, die meer dan wat ook ter wereld de liefde van Talis wilde, was bijna gestikt van jaloezie. Hij had Talis onmiddellijk weer bij zich geroepen om hem een uitbrander te geven, maar Talis had hem niet eens horen roepen, terwijl hij de oude man herhaaldelijk op de wangen kuste. Het was de oude man die Talis erop had gewezen dat hij werd geroepen.


  Tot Johns verdere ontsteltenis had Talis de oude man aan John voorgesteld alsof het iemand van koninklijken bloede was die op bezoek kwam. Johns gezicht was paars van woede geworden en hij had Talis bevolen verder te gaan met zijn training.


  'Maar ik moet voor mijn vader zorgen,' had Talis kalm gezegd. 'Hij heeft een lange reis gemaakt om mij te bezoeken en hij is moe en hongerig.'


  'Je vader ben ík,' schreeuwde John.


  'O, ja,' zei Talis. 'Het was niet mijn bedoeling...'


  'Ga verder met je training,' zei Will. 'Ik wacht wel.'


  'Nee,' zei Talis ferm, 'een ridder moet zorgen voor degenen van wie hij houdt. Wilt u mij excuseren,' zei hij tegen John, 'terwijl ik mijn va... terwijl ik voor mijn bezoeker zorg.' Daarop was Talis weggelopen met zijn arm beschermend, liefdevol, om de brede, gebogen schouders van de oude man.


  John had hen nagekeken, zijn lichaam zo vol woede dat Hugh voor zijn leven had gevreesd. Toen Talis die middag niet terugkwam, ging John naar hem op zoek en vond hem samen met de oude man in de tuin. Ze zaten met hun hoofden bij elkaar te praten, zoals Talis nog nooit met John had gepraat.


  'Zijn vader ben ik,' raasde John nu tegen Hugh. 'Weet de jongen dat niet? Begrijpt hij niet dat hij met zijn problemen bij mij moet komen?'


  Hugh schilde een appel met een mes met een zilveren heft. John Hadley was de laatste man aan wie iemand een intiem probleem zou vertellen. John ging net zo fijngevoelig met het leven om als een slager met een stuk rundvlees. 'De jongen mist het meisje,' zei hij ten slotte.


  'Welk meisje?' vroeg John. 'Waarom heeft iedereen het over Talis en een meisje? Misschien zien jij en mijn vrouw iets wat niemand anders ziet.'


  Bij het noemen van Lady Alida beet Hugh even op zijn duim. Hij mocht de vrouw niet; hij vond haar koud en harteloos. Misschien was ze niet altijd zo geweest, maar nu wel. En hij twijfelde er niet aan dat zij er de oorzaak van was als er ergens moeilijkheden broeiden. Hugh zag ook dat John loog. Er was meer aan de hand dan hij zei. De laatste tijd leek het wel of het hele huis vol geheimen was. Lady Alida die met halsbrekende snelheid de hemel weet waarheen was gereden; die onbeduidende Edith, die plotseling deed alsof ze een groot geheim had dat de wereld zou veranderen.


  En die arme Callie, die was weggestuurd om voor een tuin met giftige planten te zorgen en het gezelschap van die ijdele haan, Allen Frobisher, moest verdragen.


  Maar Talis was het ergste van alles. Hugh dacht terug aan een paar maanden geleden, toen hij Talis voor het eerst had gezien, op die dag dat de jongen Johns leven had gered. Op die dag, toen Talis dat meisje de lucht in had gegooid en haar had opgevangen, wist Hugh dat hij nog nooit iets had gezien dat zo volmaakt instinctmatig en zuiver was als de gezamenlijke beweging van die twee. Ze hadden zich bewogen alsof ze één waren.


  Op die dag was Talis fantastisch geweest. Hugh had nooit een jongeman gezien die rechter was van lijf en leden, met zo'n trotse houding, als Talis. Toen John de jongen tot zijn zoon had verklaard, had Hugh hem die eer willen betwisten. Talis was een zoon die elke man zou willen hebben.


  Maar nu, slechts een paar maanden later, was Talis magerder geworden. Zijn ogen waren donker en hol door gebrek aan slaap en het leek of zijn energie verdwenen was. Hij at weinig en volgens Philip sliep hij nog minder.


  Als het een andere knul was geweest, zou Hugh hebben gedacht dat Talis liefdesverdriet had, maar wat Talis mankeerde, was meer dan dat.


  Vanmorgen had John in een vlaag van jaloezie de oude boer die Talis had grootgebracht uit zijn huis gezet. John kon het niet aanzien dat iemand genegenheid van Talis ontving, hij kon het niet verdragen dat iemand kreeg wat hij niet kreeg. Talis was altijd heel beleefd tegen John, maar hij sloeg niet zijn armen om hem heen en kuste hem niet op zijn wangen.


  Het had Hugh drie uur rijden gekost om de oude man te vinden, die op de bok zat van een zware boerenwagen beladen met zakken graan. Zelfs nadat hij hem had gevonden, had het Hugh een tijd gekost hem ervan te overtuigen dat hij slechts het beste voor had met Talis.


  De oude man, Will Watkins, had gezegd dat Talis erg ongelukkig was, dat hij ongelukkig was omdat hij niet bij Callie kon zijn. Maar Talis wilde Will niet vertellen waarom hij niet bij Callie kon zijn. 'Het had iets te maken met "geloften aan God" zei hij.' Daarna zei Will met een kwaad gezicht: 'Als je het mij vraagt, zullen het wel geloften aan haar zijn.'


  Hoewel Will niet zei wie 'zij' was, wist Hugh het.


  Op de terugweg naar Hadley Hall vroeg Hugh zich af waarom Lady Alida de jonge liefde had gedwarsboomd. Wat kon het haar schelen als twee lieve kinderen als Talis en Callie bij elkaar kwamen? Was ze zo verbitterd door haar eigen liefdeloze leven dat ze het niet kon verdragen dat anderen gelukkig waren?


  Dus nu werd Hugh geconfronteerd met een jaloerse John die schreeuwde dat de jongen meer hield van de man die hem had grootgebracht dan van John, die hij nog maar een paar weken kende.


  'Ik geloof,' zei Hugh nonchalant, 'dat de jongen verliefd is. Misschien moet u hem toestemming geven met het meisje te trouwen.' Hugh deed alsof hij niet op het gezicht van John lette, maar dat deed hij wel. Hij had veel vermoedens over de geboorte van Callie en Talis.


  'Ik, eh, ik kan niet... ik bedoel, ik denk dat hij te jong is om te trouwen. En dat meisje is niet goed voor hem.'


  Of, dacht Hugh, ben je bang dat de echte vader aanspraak op hem komt maken en ben je bang dat je hem moet betalen om de jongen te kunnen houden. Geen wonder dat Talis die oude boer kuste en John niet, die niet helemaal zeker wist of hij meer van een bepaald persoon hield dan van geld.


  Maar Hugh wist dat hij één ding gemeen had met John: ze hadden beiden een hekel aan slimme, manipulerende vrouwen. Hugh had er geen idee van wat Lady Alida in haar schild voerde, of wat haar doel was, maar hij was er zeker van dat ze iets deed wat niet door de beugel kon.


  'Ik denk dat iemand tegen Talis heeft gezegd dat het niet fatsoenlijk is om ook maar een woord tegen Callie te zeggen. Ik denk dat hij zijn plaats in uw leven zal verliezen als hij met haar praat.'


  'Waarom zou hij dat kunnen denken? Wat mij betreft maakt hij het meisje zwanger. Wat kan het mij schelen of hij... Of hij...'


  'Gelukkig is?' vroeg Hugh, wetend dat John een hekel had aan sentimentaliteit en dat hij zich nog nooit druk had gemaakt over iemands geluk of ongeluk, behalve het zijne. Maar het leven in dit grote huis leek beter te gaan als Talis gelukkig was.


  'Ik zal het meisje opdragen bij hem te gaan zitten, de hele dag naar hem te kijken als hij dat wil,' zei John. Het enige wat hij wilde, was dat zijn zoon bij hem was zonder dat het hem geld kostte.


  'Ik denk dat een boos, nukkig meisje dat vanaf de kant naar hem zit te sissen niet de oplossing is.'


  'Dat zou ze niet durven!' zei John. 'Dan laat ik haar onthoofden!'


  En dat lost natuurlijk alles op, dacht Hugh sarcastisch. 'Iemand is heel slim geweest door Talis te laten geloven dat hij uit de buurt van het meisje moet blijven, maar ik denk dat u veel slimmer bent.'


  'Ja, natuurlijk,' zei John en keek vervolgens verwachtingsvol op naar Hugh. Ze waren al lange tijd samen en hij had geen zin ernaar te raden wat Hugh in gedachten had.


  'Zeg tegen Talis dat de jongemannen ondersteboven zijn van de schoonheid van het meisje en dat ze tegen hen beschermd moet worden en dat u wilt dat Talis dat doet. Hij moet haar bij zich houden en zorgen dat andere mannen haar niet aanraken.'


  John kon Hugh alleen maar knipperend aankijken. 'Schoonheid? Het meisje is zo bleek als de buik van een vis. Ik zie geen verschil tussen haar en de helft van mijn andere doch... eh, de helft van de andere meisjes hier.'


  Hugh moest een glimlach onderdrukken, want hij had net het antwoord gekregen op veel van zijn vragen. Talis was niet de zoon van John Hadley, precies zoals hij had vermoed. 'Talis weet niet dat het meisje niet mooi is. In zijn ogen is ze beeldschoon.'


  'Ik zou mezelf belachelijk maken als ik zoiets tegen hem zou zeggen,' zei John. 'De jongen zal me uitlachen.'


  'Nee, de jongen zal u niet uitlachen.' De ogen van Hugh lichtten op. 'Ik geef u mijn beste strijdros als ik me vergis,' zei hij, sprekend over een grote ruin die hij twee jaar geleden had gekocht en die John altijd had willen hebben.


  'Daar houd ik je aan,' zei John zelfgenoegzaam.


  'En wat krijg ik als ik gelijk heb?' vroeg Hugh met twinkelende ogen, maar toen John een wenkbrauw optrok, deed Hugh een stap terug. 'Het is mij natuurlijk een voorrecht u te dienen.' Daarmee draaide hij zich om, bedenkend dat het niet zo vreemd was dat niemand John Hadley loyaliteit betoonde of liefde schonk.
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  'Nee, bedankt,' zei Callie tegen Talis met alle hooghartigheid die ze bij elkaar kon krijgen. 'Ik ga liever met Allen mee.'


  Ze waren met z'n drieën op een kermis in het dorp. De anders zo rustige straten waren nu vol drukte van kooplieden, acrobaten en het geroep van venters. Overal waren mensen, rijk en arm.


  'Ik moet je beschermen,' zei Talis, zijn rug zo stram dat een eik daarbij vergeleken zacht was. 'Lord John heeft gezegd dat ik je moet beschermen.'


  'Waartegen?' vroeg Callie bits. 'Tegen ongewenste jongens zoals jij?'


  Bij die woorden veerde Allen op en maakte zichzelf wat langer. Hij was minstens twee jaar ouder dan Talis en hij had zeker meer ervaring met vrouwen dan deze jongeman. 'Kom, Callasandra,' zei hij, haar bij de arm nemend.


  'Noem haar niet zo,' zei Talis, de arm van Allen bij haar wegduwend. 'Je moet eigenlijk helemaal niets tegen haar zeggen. Je moet met mij meegaan, Callie.'


  Ze keek boos op naar Talis. 'Ik hoef nu niet met je mee en nooit niet. Kom, Allen, we moeten gaan.'


  Met het gevoel dat hij aan het winnen was - en dat kwam natuurlijk door zijn buitengewoon knappe uiterlijk - pakte Allen Callie weer bij de arm.


  'Laat haar los!' schreeuwde Talis hard, enige belangstelling wekkend bij de mensen om hen heen.


  Callie stapte opzij zodat Talis de arm van Allen niet kon aanraken, maar ze maakte zich los van de blonde man, terwijl ze Talis van repliek diende. 'Ik ben je bezit niet. Je bent mijn vader niet en ook niet mijn broer. Je bent helemaal niets voor me. Niets. Je hebt geen enkel recht mij te zeggen wat ik moet doen. Ga nu weg en laat ons met rust.'


  Met een grote zwaai met haar rokken pakte Callie Allen bij zijn arm en begon bij Talis weg te lopen.


  Een ogenblik lang bleef Talis hen woedend nakijken. Hoe durfde ze! dacht hij. Hoe kon ze hèm zo behandelen? Zeker na alles wat hij had doorgemaakt om te zorgen dat ze samen konden zijn? Hij had alles gedaan wat Lady Alida van hem had gevraagd. Hij had opgescheept gezeten met een stel stomme, giechelende meiden waardoor hij niet kon trainen, niet kon studeren, maar alleen dingen voor hen had moeten dragen. 'Deze naald is vreselijk zwaar,' had een van hen gezegd en hem vervolgens met rollende ogen aangekeken op een manier die ze waarschijnlijk verleidelijk had gevonden.


  Het enige waar Talis naar verlangde, waren de dagen dat hij en Callie samen waren, de dagen dat hij niet voortdurend zo beleefd hoefde te zijn. Bij Callie kon hij zijn mond houden als hij dat wilde, of urenlang praten als hij daar zin in had. En het fijnste was dat hij haar niet hoefde te bedienen, dingen voor haar hoefde te halen of te dragen, niet een heleboel stomme dingen hoefde te doen die die opgetutte pauwenhennen van hem schenen te willen.


  Wat hij nu zou moeten doen, dacht hij, was de orders van Lord John aan zijn laars lappen en haar hier alleen laten. Als mannen zich belachelijk aanstelden vanwege haar... haar, nou ja, omdat ze volgens hem het mooiste schepsel ter wereld was, dan was dat zijn probleem niet. Die magere, bleke knul zonder schouders waar ze zich aan vastklemde, moest maar voor haar zorgen.


  Maar terwijl Talis dat dacht, ging hij achter hen aan.


  'O, Allen, wat slim van je,' zei Callie, terwijl ze haar hoofd achterover gooide en lachte, waardoor haar haar aan haar ceintuur bleef haken.


  'Laat mij maar even,' zei Allen, terwijl hij gretig zijn handen naar Callies weelderige haar uitstak om het los te maken.


  Maar Talis was er het eerst. Hij trok zijn dolk alsof hij Allens hand wilde afhakken als hij ook maar een vinger naar het haar van Callie uitstak.


  Maar Callie wist wat hij van plan was. 'Als je aan mijn haar komt, zal het je spijten,' snauwde ze tegen hem.


  'Waarom moest je het zo los laten hangen? Waarom heb je het niet onder een muts gestopt?'


  Ze glimlachte naar hem. 'Vind je het erg dat andere mannen mijn haar zien?'


  Hij verstrakte. 'Het is alleen zo verrekt lastig dat het overal aan blijft hangen. Het is een wonder dat de vogels er geen nesten in gaan maken.' Talis vond het een hele snedige opmerking, maar aan het rode gezicht van Callie te zien, vond ze het helemaal niet zo geestig.


  'Allen vindt mijn haar móói,' zei ze snibbig tegen hem. 'Trouwens, alle mannen vinden mijn haar mooi. Heel erg mooi.'


  'Ik heb nooit gezegd dat ik je haar niet mooi vond,' zei hij, verbaasd met zijn ogen knipperend. Wat was er met haar aan de hand? Hij had haar zijn hele leven geplaagd. Waarom was ze nu anders?


  'Ga weg!' beval ze hem. 'Begrijp je niet dat ik je niet in mijn buurt wil hebben? Ga maar een andere vrouw zoeken om lastig te vallen.'


  Terwijl hij haar zag weglopen, voelde Talis de woede door zich heen gaan. Hij had alles op de wereld gedaan om bij haar te zijn, om haar te laten zien dat zij zijn hele bestaan was, maar nu leek het of ze alleen die magere fat wilde, die Frobisher.


  Vastberaden liep hij achter het tweetal aan en toen ze bij een stalletje met vruchtentaarten bleven staan, leunde hij tegen het stalletje aan en keek recht voor zich uit, alsof hij daar toevallig stond.


  'O, ja, Allen,' zei Callie zo luid dat ze op een halve kilometer afstand te horen was, 'ik zou graag een appeltaartje willen. Daar ben ik dol op. Reuze bedankt. Je bent een aardige, attente man en je weet hoe je een vrouw moet verwennen.'


  Allen bloosde door haar lovende woorden, terwijl hij de koopman een koperen munt wilde geven voor de twee appeltaartjes.


  Maar de hand van Talis hield hem tegen. 'Ze vindt perziktaartjes lekkerder. Appeltaartjes vindt ze eigenlijk saai, tenzij er een hoop kaneel op zit en ik kan ruiken dat dat niet zo is. Als je haar echt blij wilt maken, koop dan een perziktaartje voor haar, of een met abrikozen. Maar geen bramen, omdat de zaadjes tussen haar tanden gaan zitten en bovendien knoeit ze erg met eten, dus komt het zwarte sap overal op haar jurk. Al met al kun je beter perzik voor haar kopen.'


  'Ik, eh...eh...' sputterde Allen.


  Callie keek woedend op naar Talis, die haar niet wilde aankijken. 'Ik ben van gedachten veranderd. Ik wil helemaal geen taartjes. Kom, Allen, laten we naar de acrobaten gaan kijken.'


  'Ze gaan een beer sarren,' zei Allen aarzelend. 'Misschien wil je zien hoe de honden aan de beer rukken. Het is een geweldige sport.'


  'Dat zou ze vreselijk vinden,' zei Talis, nadrukkelijk over het hoofd van Allen heen kijkend, om te laten zien dat hij minstens een decimeter langer was dan de blonde man.


  'Dat zou ik énig vinden,' zei Callie met opeengeklemde tanden. 'Ik ben veranderd in de vele, vele maanden sinds ik jou voor het laatst heb gezien.' Ze sprak het 'jou' uit als iets dat in haar vergiftuin groeide.


  'O, is het dat wat je dwars zit?' vroeg Talis. 'Het feit dat ik je niet ben komen opzoeken? Ik heb het de laatste tijd erg druk gehad. Weet je, ik moest al die dames helpen met hun naaiwerk en allerlei andere zaken en dat heeft veel van mijn tijd in beslag genomen. Ik hoop dat je me vergeeft.'


  'Je bent mijn eigendom niet,' zei ze, proberend de boosheid uit haar stem te houden. 'En ik ben jouw eigendom niet. Je kunt doen wat je wilt. Ik zou nu graag willen dat je ons alleen liet. Ik ben nu met een man die begrijpt dat ik een vrouw ben.'


  Ze trok de arm van Allen dicht tegen zich aan en keek naar hem op met een naar ze hoopte liefhebbende uitdrukking op haar gezicht.


  Met enige inspanning lukte het Talis zijn lichaam tussen hen in te krijgen. 'Mijn vader heeft me de opdracht gegeven je te beschermen en ik moet hem gehoorzamen. Wat zeg je ervan om bij het boekenstalletje te gaan kijken?'


  Allen lachte. 'Ik moet zeggen dat je niets van vrouwen begrijpt.' Hij was misschien niet zo lang als Talis, maar hij was ouder en meer ervaren. 'Vrouwen houden van opwinding, zoals het sarren van de beer, niet van boeken. De hersens van vrouwen zijn gemaakt voor romantiek en liefde, niet voor wat je in een boek vindt. Nietwaar, liefje?' zei hij, terwijl hij de hand van Callie naar zijn lippen bracht om er een kus op te drukken.


  'O, neem me niet kwalijk,' zei Talis, terwijl hij nagenoeg boven op Allen viel. Hij duwde hem bijna ondersteboven waardoor de kus werd verhinderd. 'Iemand gaf me een duw.'


  'Onhandige boer,' mompelde Allen, terwijl hij zichzelf afklopte op de plek waar hij tegen een man met een zak met meel was aangebotst.


  'Nogmaals, neem me niet kwalijk,' zei Talis vriendelijk, 'maar ik ben geen boer. Mijn vader is John Hadley. Wil je me nog eens vertellen wie jóuw vader is?'


  Allen keek Talis nijdig aan, aangezien zijn eigen vader niet de rang had van John Hadley.


  'Allen, alsjeblieft,' zei Callie, 'besteed geen aandacht aan hem. Hij probeert je kwaad te maken. Laten we ons amuseren en doen of hij er niet is. Kom, kijk eens naar de stoffenkoopman.'


  Achter hen kreunde Talis. 'Wie wil op een dag als vandaag naar stoffen kijken? Er zijn daar mannen aan het koorddansen en er is van alles te eten.'


  Callie draaide zich zo snel naar hem om dat haar haar uitwaaierde en Allen in zijn gezicht sloeg. 'Laat me je vertellen dat andere mannen niet zo egoïstisch zijn als jij. Soms neemt een man een vrouw mee uit en doen ze wat zij wil. Allen zou het prachtig vinden naar de zijde en het fluweel te kijken, nietwaar, Allen?'


  'Nou ja, ik, eh...'


  'Zie je wel, hooggeboren heer Hadley, hij wil naar stoffen kijken. Als ik de hele dag hier zou willen blijven staan en alleen maar naar die zijde zou kijken, zou Allen het heerlijk vinden bij me te zijn. Kan iemand zoals jíj begrijpen dat iemand zichzelf zo wegcijfert?'


  Talis had er geen idee van waar Callie het over had. Hij begon te denken dat een boze geest bezit had genomen van haar lichaam. De Callie die hij kende, zou liever naar boeken en koorddansers kijken dan naar rollen stof. Wat was er veranderd vandaag?


  Toen Callie zag dat Talis niet begreep wat ze zei, balde ze haar vuisten en draaide zich om. 'Kom, Allen, laten we naar het sarren van de beer gaan kijken.'


  'Maar daar word je misselijk van,' zei Talis achter haar en zijn stem klonk oprecht bezorgd. 'Je vindt het vreselijk te zien dat beesten pijn wordt aangedaan.'


  Weer draaide ze zich met een ruk naar hem om. 'Jij maakt me misselijk! Jij met je ideeën dat ik van jou ben en dat je alles van me weet. Je weet niets van me. Absoluut niets. Toevallig vind ik het prachtig om naar het sarren van de beer te kijken. Het is een sport waar veel vaardigheid, lef en avontuur bij komt kijken en Allen weet dat ik een vrouw ben die van opwinding houdt. Ik ben niet de saaie, levenloze, preutse maagd waar je me voor schijnt aan te zien. Nu wil ik dat je ophoepelt. Ik wil je nooit van mijn leven meer zien.'


  Onwillekeurig glimlachte Allen, want deze Callie werd met de minuut aantrekkelijker. Als ze kwaad was, kreeg ze een blos op haar wangen en fonkelden haar ogen van emotie. Als ze zo was, was ze bijna een schoonheid.


  Het leek erop dat haar laatste woorden enig effect hadden op die Talis, want toen Callie verder liep, bleef hij achter. Allen moest rennen om haar in te halen.


  Vol zelfvertrouwen dat hij een vrouw had gewonnen in een woordenwisseling, zei Allen: 'De beer is die kant op.'


  Ze keek hem vol afgrijzen aan. 'Ik ben niet van plan te gaan kijken hoe een beer en honden met elkaar vechten. Ik haat vechtsporten.'


  'Maar je zei... Je zei tegen die jongen dat... Ik dacht dat je...'


  'Kun je nou nooit een zin afmaken?' vroeg ze op agressieve toon. 'Wat is er met je aan de hand en waarom denk je dat een vrouw niet intelligent genoeg is om een boek te lezen? Denk je dat wij vrouwen ons leven verspillen zoals jij het jouwe verspilt door de hele dag onder een boom te liggen kijken hoe ik een tuin schoffel? Is dat wat je van me denkt?'


  'Nee, ik... ik bedoel, ik...'


  'Ja, wat bedoel je eigenlijk? Vooruit, vertel op.'


  Allen haalde diep adem. Als Lady Alida hem niet zoveel geld had geboden om bij het meisje te blijven, zou hij nu weglopen. Talis mocht haar hebben, zijn zegen had hij. Die twee verdienden elkaar. 'Wil je een beker wijn?' vroeg Allen met opgetrokken wenkbrauwen. 'Of misschien zou ik een wagonlading drank voor je kunnen kopen en zou je er een bad in kunnen nemen.'


  Tot zijn verbijstering begon Callie hard te lachen. Allen had zijn hele leven geprobeerd vrouwen in te palmen, dus had hij zijn sarcastische opmerkingen voor zich gehouden. Met lieve woordjes palmde je vrouwen in, niet met hatelijke, stekelige opmerkingen, dus was hij geschokt toen Callie lachte om zijn valse opmerking.


  Hij had er geen idee van dat het precies het soort opmerking was die Talis gemaakt zou kunnen hebben. Als ze in een slecht humeur was, stelde hij altijd idiote dingen voor om haar op te vrolijken, zoals haar onderdompelen in honing, of koken in suikerstroop. Op een hete dag, toen ze twaalf waren, was ze naar zijn smaak te brutaal geweest, dus had hij haar in een wagen vol perziken gegooid met de opmerking dat de nectar nodig was om haar humeur te verzachten.


  Het enige wat Allen dacht toen hij haar aan het lachen maakte, was dat hij inderdaad heel erg slim was.


  Een paar meter achter hen knarsetandde Talis. Zijn nagels drukten in zijn handpalm, terwijl hij een vuist maakte. Hij wist wanneer Callie écht lachte en wanneer niet. Tot nu toe was haar aandacht op hem gericht geweest, op Talis. Hij wist dat ze deze verwaande kwast met zijn blonde haar niet aardig vond. Maar zodra ze buiten zijn gehoorsafstand waren, lachte ze om wat hij zei. Ze lachte écht. Ze lachte op een manier waarop tot nu toe alleen hij haar aan het lachen had kunnen maken. Noch Will, noch Meg, noch iemand uit het dorp van de plek die hij nog steeds als zijn thuis beschouwde, had Callie ooit zo aan het lachen gemaakt. Meestal bleef ze dicht bij Talis en deelde alles met hem.


  Maar kennelijk gaf ze nu aan iemand anders de voorkeur.


  Laat haar naar de hel lopen, dacht Talis. Als ze hem niet wilde, wilde hij haar ook niet.


  Met elke spier in zijn lichaam strak gespannen wendde hij zich van het tweetal af. Ze mochten elkaar hebben, dacht hij, tot in de eeuwigheid.


  Hij was zo stijf van kwaadheid dat hij bijna op zijn gezicht viel, toen hij over iets struikelde. Hij bewoog zich niet zo gemakkelijk als anders, hij liep niet zo soepel. Hij had niet eens gevoel voor evenwicht.


  'Sorry,' zei Hugh Kellon, want over zijn voet was Talis gestruikeld. Maar zijn toon gaf aan dat hij niet meende wat hij zei. 'Waarom zo'n haast? Het is een mooie dag, er zijn hier massa's knappe meisjes, maar jij ziet eruit alsof je op oorlogspad gaat.'


  'Ik moet gaan,' zei Talis stijfjes. 'Neem me niet kwalijk.'


  'Nee!' zei Hugh scherp en vervolgde toen op zachtere toon: 'Blijf bij me. Ik wil graag gezelschap hebben.'


  'Ik moet terug,' zei Talis met opeengeklemde kaken.


  'Is dat jouw meisje niet?' vroeg Hugh, terwijl hij naar Callie en Allen knikte, die gearmd tussen de mensen door liepen.


  'Ze is niet van mij,' zei Allen stijfjes. 'Als u me nu wilt excuseren, ik moet weg.'


  'Trots is heel goed,' zei Hugh op luide toon, waardoor Talis zich omdraaide. 'Je moet altijd veel trots hebben. Trots is de ruggengraat van een man.'


  'Ja,' zei Talis, blij dat iemand het begreep. 'Trots is heel belangrijk voor een man.'


  'Het allerbelangrijkste,' stemde Hugh van harte in. 'Trots heeft altijd mijn leven beheerst en ik kan zweren dat ik altijd mijn trots heb bewaard. Mijn hele leven heb ik mijn trots bewaard. Wat er ook gebeurde, mijn trots heb ik altijd behouden.'


  'Zo hoort het ook bij een ridder,' antwoordde Talis. Hij hield zijn rug recht en weigerde die bedriegster, Callasandra, na te kijken.


  'Ja,' vervolgde Hugh, 'toen ik zo oud was als jij, behield ik mijn trots, wat er ook gebeurde, net zoals jij nu doet. Eigenlijk was ik precies zoals jij, er was zelfs een knap meisje met rood haar waar ik verliefd op was.'


  Toen Talis een wenkbrauw optrok, grinnikte Hugh. 'O, ik heb niet tegen haar gezegd dat ik verliefd op haar was. Nee, natuurlijk niet, dat zou niet mannelijk zijn geweest. Maar ik hield van haar. Ik keek naar haar zelfs wanneer ik haar niet kon zien. Begrijp je zo'n gevoel?'


  'Ja, zo'n gevoel kan ik begrijpen,' zei Talis zacht, terwijl hij dacht dat Callie niet in staat was zoiets te voelen. Waarom was het hem niet eerder opgevallen dat ze wispelturig en ontrouw was? Dat haar liefde geen stand hield als die op de proef werd gesteld?


  Hugh vervolgde: 'Op een dag toen ik op het trainingsveld was, kwam ze met haar glanzend rode haar naar me toe en kondigde heel hooghartig aan dat haar moeder van plan was haar aan een andere man uit te huwelijken. Ze zei dat ik mijn mond open moest doen als ik haar wilde hebben. En ze zei iets heel vreemds. Ze zei: "Ik zal voor jou vechten als jij voor mij vecht." Ik wilde tegen haar zeggen dat ik meer dan wat ook ter wereld met haar wilde trouwen, maar er stonden een hoop jongens om me heen en ik was te trots om zoiets teders te zeggen waar zij bij waren, dus zei ik tegen haar dat ik geen idee had waar ze het over had. Ik wist dat de anderen me zouden uitlachen als ik tegen haar zou zeggen dat ik van haar hield en mijn trots kon hun gelach niet verdragen.'


  'Wat hebt u gedaan?' vroeg Talis, terwijl hij probeerde te doen alsof hij alleen maar beleefd luisterde naar een verhaal over vroeger van een oudere man, maar hij was wel geïnteresseerd. Maar wat kon iemand die zo oud was als Hugh eigenlijk weten van liefde?


  'Ik heb natuurlijk mijn trots bewaard. Wat kon ik anders? Ik had geen keus.'


  Talis vond dat het een tamelijk simpele wijze was om de zaak te bekijken. 'U had tegen haar kunnen zeggen dat u van haar hield. De jongens zouden wel zijn gestopt met lachen.'


  'Ha! Wat moest ik doen, me in de modder laten vallen, de zoom van haar rok kussen en tegen haar zeggen dat ik meer van haar hield dan van het leven zelf? Die jongens zouden me eeuwig hebben uitgelachen. Ze zouden nooit zijn opgehouden.'


  Talis zweeg even, erover nadenkend. 'Wat is er met haar gebeurd, met uw roodharige meisje?'


  'Ze is getrouwd met de man die haar moeder voor haar had uitgekozen en ze hebben nu twee zoons en drie dochters met rood haar, net als hun moeder.'


  'En u bent nooit getrouwd?' vroeg Talis.


  'Nee. Ik heb daarna nooit meer van iemand gehouden zoals ik van haar hield, dus hoe kon ik met een ander trouwen? De ware liefde komt slechts één keer in je leven.'


  'En wat is er met die jongens gebeurd van wie u bang was dat ze u zouden uitlachen?'


  'Ik heb geen idee.' Hugh grinnikte. 'Maar ik weet dat ze zich herinneren dat Hugh Kellon een zéér trots man was.' Hij gaf Talis een klap op zijn schouder. 'Dus zie je, jongen, ik vertel je dat trots het belangrijkste is wat er bestaat. Laat die andere slapjanussen, zoals die Allen Frobisher, hun trots maar laten varen, maar laat ons, echte mannen, de onze behouden. Laat de jongens zoals die Frobisher maar naast dat meisje Callasandra lopen en haar pakjes dragen. Laat hem maar nutteloze dingen voor haar kopen. Laat hem haar kreten van blijdschap maar horen. Dat is niet mannelijk, dat getuigt niet van trots. Jij moet blijven zoals je bent: afstandelijk, hooghartig. Ja, je moet je zo blijven gedragen als je nu doet. Je ziet eruit als een jonge edelman, te hoog en trots voor wie dan ook. Wat kan het stomme gelach van een meisje je schelen, haar aanraking, de manier waarop ze met ogen vol liefde naar een man kijkt? Daar sta jij toch boven? Jij bent te goed, te trots om jezelf belachelijk te maken waar al die mensen bij zijn en het meisje te laten weten dat zij belangrijker voor je is dan alle trots op de wereld. Ja, inderdaad, jij bent beter dan dat. Jij bent...'


  Talis barstte in lachen uit. Eindelijk begreep hij wat Hugh wilde zeggen, wat hij met zijn verhaal duidelijk wilde maken. 'U denkt dat ik een dwaas ben, nietwaar?'


  'Ik denk dat je met trots je bed niet warm krijgt. Dat meisje houdt van je, maar je hebt de laatste tijd veel tijd doorgebracht met andere vrouwen en ze denkt dat je niet meer van haar houdt.' Hugh vond het een prettig idee dat Talis dacht dat hij een bron van grote wijsheid was, maar hij legde Talis alleen maar het probleem voor zoals Will het hem had verteld.


  Talis keek naar de menigte. Callie was nu zo ver weg dat hij haar nauwelijks zag. Will had hetzelfde gezegd wat Hugh nu zei, maar toen had Talis alleen maar gelachen. Callie dacht altijd dat hij, Talis, niet van haar hield. Maar als ze in het verleden zoiets onzinnigs had laten doorschemeren, had Talis haar meestal met lichamelijke actie geantwoord in plaats van met woorden. Het idee dat ze iets minder was dan zijn reden van bestaan was zó absurd, dat hij haar optilde en in een beek, of in een wagen vol fruit, of zelfs op een laaghangende boomtak gooide, als ze zoiets zei. De eerste keer dat hij haar in de koeienvijver had gegooid, toen ze een jaar of vijf waren, had Meg gedreigd hem een pak slaag te geven. Maar Callie was tussen hem en de roede in komen staan en had gezegd: 'Tally houdt van mij,' en Meg had Talis met geen vinger mogen aanraken.


  'Vooruit jongen,' zei Hugh zacht. 'Vraag me niet waarom, maar vrouwen vinden het prachtig als mannen zich voor hen belachelijk maken. Je kunt bij een toernooi twintig man van hun paard stoten en de vrouw op wie je indruk wilt maken, kijkt je niet aan. Maar glij uit over een appelschil en val een trap af en ze zal waarschijnlijk verliefd op je worden.'


  Talis lachte weer. Hij wist dat Hugh de waarheid zei.


  'En, jongen, wat je ook doet, zeg tegen haar dat je haar nódig hebt. Dat is wat ze het liefste horen.'


  Talis keek hem aan met een blik alsof hij wilde vragen waarom, maar Hugh haalde slechts niet-begrijpend de schouders op. 'Toe maar, gedraag je alsof je de dorpsidioot bent. Trots maakt eenzaam.'


  'Maar Lord John...' begon Talis. 'De andere meisjes zullen...' Hij zei verder niets meer toen hij besefte dat hij op het punt had gestaan precies hetzelfde te doen wat Hugh eens had gedaan. 'Ja,' zei hij. 'Ik zie het probleem.'


  Talis wilde weglopen, maar draaide zich weer om naar Hugh. 'Is er écht een meisje met rood haar geweest?'


  'Ja,' zei Hugh en hij klonk goudeerlijk. 'En ik heb niet voor haar gevochten.'
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  Dat is geen probleem, dacht Talis over het terugwinnen van Callie. Natuurlijk gaf ze niets om die opschepper met dat blonde haar waar ze achteraan liep. Misschien had hij zelf de laatste tijd niet veel aandacht aan Callie besteed, maar daar had hij een heel achtenswaardige reden voor. Maar zij had ook niet veel tijd met hèm doorgebracht, zonder dat ze daar een reden voor had.


  Ergens wist hij dat ze bij hem zou zijn geweest als ze dat had gekund, maar ze had opdracht gekregen overdag in die vreselijke tuin te werken. Talis had haar een tweede keer bezocht, vergezeld door vier vrouwen uit het huis, maar Callie had niet gereageerd zoals hij had gehoopt. Ze had niets van de boosheid laten zien waarvan hij wist dat ze die had; ze had niet voor hem gevochten. Ze had ronduit minachtend gedaan tegen hem en de rijk geklede vrouwen die hij bij zich had. 'Kleden ze je aan? Wassen ze je?' had ze hem gevraagd. 'Als ik dat wil,' had hij geantwoord, zijn best doend haar kwaad te maken.


  Maar dat was niet gebeurd. In plaats daarvan was Talis kwaad geworden. 'Wat is er met je aan de hand?' had hij tegen haar gesnauwd.


  Ze keek hem schuins aan, alsof ze precies wist waartoe hij haar probeerde aan te zetten. 'Een vrouw zal sterven voor een man die haar wil hebben, maar voor een lafaard doet ze niets.'


  Hij had niet begrepen wat ze bedoelde, maar haar toon had hem razend gemaakt. Hij was weggereden en was uit haar buurt gebleven, ervan overtuigd dat ze snel naar hem toe zou komen en hem om vergeving zou smeken omdat ze hem een lafaard had genoemd. Maar Callie was niet gekomen om hem om vergeving te smeken en toen dat niet gebeurde, had Talis gemerkt dat zijn kracht met de dag minder werd. Nog maar een paar weken geleden was hij de sterkste man op Hadley Hall, maar nu keek hij naar elke schaduw, zich afvragend of Callie zich daar kon schuilhouden. De hele dag vroeg hij zich af wat ze deed daar op die heuvel met die... die persoon die bij haar was. 's Nachts wist hij dat ze huilde. Als ze zo ongelukkig was, waarom kwam ze dan niet bij hem? Waarom deed ze niet wat de Callie van vroeger had gedaan toen hij met het zigeunermeisje flirtte? Toen had ze een kraam met groente op zijn hoofd laten vallen.


  Nu wilde Talis alleen maar dat het weer werd zoals vroeger. Hij wilde de kracht die Callie hem gaf. Dat was natuurlijk absurd, aangezien zijn kracht onmogelijk afhankelijk kon zijn van haar aanwezigheid, maar zo leek het.


  Wat kon hij doen om haar terug te winnen, vroeg hij zich af. Iets wat snel en eenvoudig was, iets wat niet veel moeite was.


  Terwijl hij over de kermis liep, zag hij een man met een paar afgerichte aapjes, die op het punt stond op een podium te stappen om op te treden. Hij en Callie waren een keer bij Will weggeslopen om naar net zo'n man te kijken die op doorreis door het dorp was gekomen. Terwijl Will met zijn rug naar haar toe stond, had Callie een emmer vol met Wills beste groente van de kraam gepikt en naar de aapjes gebracht. En terwijl ze ze te eten gaf, had ze verrukt gelachen om hun kleine, roze handjes die haar vingers pakten. Ze had onnozele dingen gezegd, zoals dat ze liefde nodig hadden en dat ze wou dat ze ze allemaal mee naar huis kon nemen. Waarop Talis had geantwoord dat niemand er erg veel aan zou hebben - tenzij ze ze kon leren koeien te melken, een karwei waar Talis een hekel aan had.


  Terwijl hij naar de man en zijn aapjes stond te kijken, zei Talis in een opwelling: 'Ik wil een van uw aapjes kopen.'


  De man begon te lachen en zei dat ze niet te koop waren, er was niet genoeg goud op aarde om hem afstand te laten doen van een van zijn dierbare aapjes. Een half uur later had Talis de man alle muntstukken gegeven die hij sinds zijn komst op Hadley Hall van Lord John had gekregen en hij was ook de mooie, geborduurde handschoenen kwijt die Lady Alida hem had gegeven. Maar onder zijn overhemd had hij een klein, jong aapje. (Eerst had de man geprobeerd Talis met een tandeloos, oud beest af te schepen, maar hij had niet zijn leven lang op een boerderij gewoond zonder iets te leren.)


  Vol zelfvertrouwen liep Talis tussen de menigte door naar de plek waar hij wist dat Callie liep met die uitgemergelde Frobisher. Talis was ervan overtuigd dat hij nu het aapje alleen nog aan Callie hoefde te geven en ze zou in zijn armen vallen en alles zou weer goed zijn. Ze zouden weggaan van de kermis, naar haar heuvel gaan en daar gewoon lekker gaan zitten. Ze kon hem de rest van de middag verhalen vertellen en perziken voor hem schillen. En hij zou haar graag vertellen over zijn jongste escapades bij het trainen. Het zou prettig zijn haar te horen zeggen dat hij geweldig en sterk en dapper was, zoals ze vroeger altijd deed.


  'Callie,' zei hij, terwijl hij voor haar ging staan, een verwachtingsvolle glimlach op zijn gezicht. Als ze zag wat hij voor haar had, zou ze smelten van dankbaarheid.


  'Wat wil je?' vroeg ze koel.


  'Ik heb iets voor je.' Hij haalde het aapje uit zijn overhemd vandaan en hield het in zijn handen, terwijl het knipperde tegen het licht.


  'Oooooh,' zei Callie en stak haar handen uit naar het diertje. Precies zoals hij had gehoopt, kreeg haar gezicht een zachte uitdrukking.


  'Talis! We hebben je overal gezocht.' 'Waar heb je gezeten?' 'Je moet met ons over de kermis lopen.' 'We willen alles zien en alleen jij kunt het ons laten zien.'


  Bij het geluid van de vrouwen achter hem handelde Talis automatisch. Hij schoof het aapje weer onder zijn overhemd, het diertje verbergend voor de vrouwen.


  'En ik heb jullie gezocht,' zei hij, terwijl hij zich omdraaide en probeerde te glimlachen naar de vijf vrouwen. Ze waren allemaal schitterend gekleed en keken verwachtingsvol naar hem op. Waarom moesten ze nú komen? dacht hij. Drie minuten later en Callie zou de zijne zijn geweest. 'Ik neem jullie over...' begon hij en draaide zich weer om naar Callie, maar ze was er niet meer. Ze had Frobisher al bij de arm genomen en liep weg.


  Even duizelde het Talis. Hij begreep niet wat er gebeurde. Wat wilde Callie van hem? Wat was er met haar aan de hand?


  Op dat moment begon hij een aantal van de woorden te begrijpen die hij de laatste paar dagen had gehoord: lafaard en vechten. Will had gezegd dat Callie niet geloofde dat Talis van haar hield en Talis had hem uitgelachen. 'Heb je ooit tegen haar gezégd dat je van haar houdt?' had Will gevraagd. 'Vrouwen willen altijd woorden.'


  'Natuurlijk wel,' had Talis gezegd, maar hij had Will niet in de ogen kunnen kijken. Wat gaf het dat hij die woorden niet echt had gezegd? Callie wist wat hij voelde. Hij liet haar toch elke dag weten wat hij voelde? Ze mocht...


  Wat had Will ook alweer gezegd? 'Vrouwen willen meer dan je te eten geven en je vertellen hoe knap je bent. In al Callies verhalen verslaat een man een draak om zijn geliefde te winnen. De man wérkt om de vrouw van wie hij houdt te winnen.'


  Op dat moment keek Talis naar de slagorde van vrouwen die naar hem toekwam en hun glanzende, zijden jurken leken de schubben van een schitterende draak; hun juwelen waren zijn ogen; de opgewonden gezichten van de vrouwen waren het vuur dat uit de bek van de draak kwam. En Allen Frobisher was de bewaarder van de draak.


  'Callie!' riep Talis nogmaals, tot ze met een uitdrukking van walging op haar gezicht bleef staan.


  Talis bleef voor haar staan en was zich zeer bewust van de vrouwen achter hem, de brutale Frobisher voor hem en vanuit zijn ooghoeken zag hij Philip en James aankomen. Hij wilde zich absoluut niet belachelijk maken waar al die mensen bij waren. Hij wilde niet dat ze hem uitlachten. Hij wilde een geëerd ridder zijn, iemand tegen wie iedereen opkeek, iemand...


  'Wat wil je van me?' vroeg Callie met een stem waar het venijn afdroop. 'Er staan zoveel andere vrouwen op je te wachten.'


  'Callie, ik...' Hij slikte. Toen haalde hij diep adem. 'Ik houd van je.'


  De hemel mocht hem bijstaan, maar hij was zo nerveus dat de laatste woorden er zo luid uitkwamen dat minstens vijftig voorbijgangers bleven staan. En de vrouwen, Frobisher, Philip en James stonden natuurlijk als aan de grond genageld.


  'Talis!' zei Callie met grote ogen. 'De mensen staan je aan te staren.' Ze probeerde hem te laten weten dat dit iets was tussen hen beiden, niet iets wat anderen moesten horen. Ze hadden er altijd voor gezorgd hun gevoelens voor anderen verborgen te houden - dat dachten ze tenminste.


  Tot zijn verbijstering voelde Talis zweet op zijn voorhoofd. Meestal vond hij het prachtig als hij een hoop bekijks had; hij was een exhibitionist van nature en vond het heerlijk publiek te hebben. Maar hij vond het niet zo leuk zijn hart uit te storten waar iedereen bij was.


  "Ik houd van je,' zei hij nogmaals en deze keer was het gemakkelijker.


  Callie bloosde. 'Fijn,' zei ze zacht. 'We zullen er straks over praten. Nu kun je beter weggaan. Er staan mensen op je te wachten.' Ze knikte naar de vrouwen achter hem en wilde weggaan met Allen.


  'Nee!' zei Talis, waardoor Callie zich weer naar hem omdraaide. 'Ik wil niet dat je met hem meegaat. Ik wil dat je bij mij blijft.'


  Een van de vrouwen stapte naar voren en legde haar hand op de arm van Talis. Het was Lady Frances, een nicht van de familie Hadley en heel mooi. Lady Alida had haar heimelijk een huwelijk beloofd met deze verrukkelijke jongeman, dus kon ze niet toestaan dat hij zo bleef praten. 'Je moet met mij meegaan, Talis,' zei ze ferm.


  'Ja, je moet met haar meegaan,' zei Callie en wilde wegrennen.


  Heel even aarzelde Talis en Callie zag die aarzeling. En in die flits wist Talis wat het zou betekenen Callie te verliezen. Wat kon het hem schelen of die mensen hoorden wat hij in zijn hart voelde? Hoorden dat hij van haar hield? Wat was iemand of iets zonder Callie?


  'Callie,' zei Talis. 'Mijn liefste, mijn enige liefde, de liefde van mijn leven. Ik houd van je. Geef je dan niet een klein beetje om mij?'


  Callie was ervan overtuigd dat zelfs haar voetzolen bloosden. Ze had gewild dat Talis tegen haar zou zeggen dat hij van haar hield, maar ze wilde niet in verlegenheid worden gebracht doordat het hele dorp erbij was. 'Alsjeblieft, Talis,' zei ze, zich weer naar hem omdraaiend.


  Maar hij was er niet. Het duurde een seconde voor ze besefte dat hij op zijn knieën naar haar toekwam, zijn handen op zijn hart gedrukt. Toen ze naar hem keek, stak hij zijn handen smekend naar haar uit. Ze was zo verbluft dat ze geen woord kon uitbrengen.


  'Callie, mijn grote liefde, zeg dat je van me houdt, anders sterf ik ter plekke.'


  'Werkelijk, Talis!' zei Lady Frances, die zichzelf zonder dat Talis dat wist als zijn toekomstige bruid beschouwde. 'Je stelt je aan als een dwaas.'


  'Als je een dwaas bent als je verliefd bent, ben ik de grootste dwaas die er is. Ik zal als dwaas sterven. Callie, alsjeblieft, zeg dat je van me houdt.'


  Callie wilde dat de aarde haar zou opslokken. Te zeggen dat ze de aandacht trokken was zwakjes uitgedrukt. De mensen lieten de artiesten in de steek om naar deze knappe jongeman te kijken die zichzelf belachelijk maakte.


  'Ja, ja, ik houd van je,' zei Callie snel en zacht. 'Sta nu op en gedraag je.'


  Maar nu Talis met deze toestand was begonnen, merkte hij dat hij het eigenlijk wel leuk vond. Op het gezicht van alle mannen om hen heen - en er kwamen er met de seconde meer - stond een uitdrukking van 'Dat heb ik ook meegemaakt'. En de vrouwen keken naar hem alsof hij werkelijk de draak had verslagen.


  Talis pakte de modderige zoom van Callies jurk en bracht die naar zijn lippen. 'Mijn mooie Callasandra, ik ben het niet waard dit heilige kledingstuk te kussen.'


  'Doe het dan niet!' zei Callie, haar rok uit zijn handen trekkend.


  'Talis!' snauwde Lady Frances. 'Dit is zéér ongepast gedrag voor een jonge ridder.'


  'Hoe kan ik me anders gedragen als mijn hart barst van liefde? Ik voel niets anders dan deze pijn in mijn hart omdat mijn geliefde niet heeft gezegd dat ze me zal vergeven. Ik vrees, beste, eh, toeschouwers, dat ik haar vreselijk heb verwaarloosd. Ik ben, o, alsjeblieft, wil je me vergeven, ik ben bij haar vandaan gelokt door de schoonheid van andere vrouwen.'


  'Dat kan ik hem niet kwalijk nemen,' mompelde een man en slaakte vervolgens een kreet van pijn toen zijn vrouw zijn oor omdraaide.


  'Talis, alsjeblieft,' siste Callie tegen hem. 'Sta op.'


  'Niet voor je zegt dat je me vergeeft.'


  'Ja, natuurlijk vergeef ik je,' zei ze haastig. 'Sta nu maar op!'


  'Ik moet je liefde hebben én je vergiffenis. Ik moet...' Hij sloeg zijn handen tegen zijn borst. Het arme aapje, dat lekker had zitten slapen, gilde en probeerde zich uit het overhemd van Talis te klauwen. Helaas probeerde hij door de kant van de huid eruit te komen in plaats van door de stof.


  Met een kreet van pijn haalde Talis het boze schepsel te voorschijn en gaf hem aan Callie. Hij bood hem met veel vertoon aan, nog steeds op zijn knieën, het aapje in zijn handen.


  Toen ze het diertje zag, glimlachte Callie even.


  'Toe maar,' drong een man aan. 'Pak hem aan.'


  Het was de stem van Lady Frances die het diertje deed schrikken. 'Talis, ik heb er genoeg van! Ik voel me niet goed en je móet me naar huis brengen! En doe dat akelige ding weg.' Ze wilde het aapje uit de handen van Talis duwen, maar het arme dier was genoeg mishandeld voor één dag. Met een snelle uithaal beet hij Lady Frances in haar vinger, die meteen begon te bloeden. En toen ze schreeuwde alsof ze met een lans was doorboord, sprong het bange diertje van de handen van Talis op de schouder van Allen. Het greep een handvol van zijn haar en toen Allen naar het beestje sloeg, sprong het in een regenton, waar het met knipperende oogjes naar de mensen zat te kijken.


  'O, Tally,' zei Callie met tranen in haar stem. 'Je mag hem niet laten ontsnappen.'


  Toen hij dat koosnaampje hoorde, wist Talis dat hij Callie had teruggewonnen. En de wetenschap dat ze weer de zijne was, gaf hem nieuwe kracht. Met een dramatisch gebaar trok hij zijn zwaard en hief het voor zijn gezicht, zodat zijn neus het lemmet raakte. 'Ik zal mijn leven ervoor geven. Ik zal sterven als ik dat beest niet bij je terugbreng. Ik zal de hoogste berg beklimmen, door vuur lopen, oceanen overzwemmen. Ik zal...'


  'Het beest doodpraten, waarschijnlijk,' zei Callie, waardoor de omstanders in de lach schoten.'Vooruit, luilak, pak het aapje!'


  Gelukkiger dan hij zich ooit had gevoeld sinds zijn komst op Hadley Hall gooide Talis zijn zwaard naar James en liep naar de regenton waar het aapje nog zat te kijken alsof het niet wist wat het moest doen. Toen Talis langs Callie liep, pakte hij haar hand alsof hij er een kus op wilde drukken. 'Als ik zo vrij mag zijn? Eén aanraking van uw zachte huid, één streling van uw hand, één...'


  Hij zweeg omdat Callie, geïrriteerd door zijn eeuwige geklets, zijn hoofd in haar handen nam en hem een klinkende kus op zijn mond gaf. 'Hou verder je mond en ga!' zei ze, terwijl ze hem wegduwde.


  Begeleid door een bulderend gelach - intussen was er niemand op de kermis die niet naar dit spontane toneelstukje stond te kijken - liep Talis naar de stapel vaten. Er stonden mensen op daken, ze klommen op van alles, waaronder elkaars schouders, om beter te kunnen kijken.


  'Sssst!' zei Talis luid tegen zijn publiek, terwijl hij overdreven op zijn tenen lopend - waar de menigte erg om moest lachen - naar het bange aapje toeging. 'Alsjeblieft, lief beestje,' zei Talis luid genoeg om de doden te wekken (of in zijn geval, om de meest veraf staande toeschouwer te bereiken), 'loop niet weg. Ik heb je nodig om mijn geliefde te bewijzen dat zij alles voor me is. Ik moet haar laten zien hoeveel ik van haar houd. Ik moet...'


  Lady Frances, die meer dan genoeg had van de idioterie, baande zich een weg tussen de menigte door. 'Werkelijk waar, Talis, zo kun je je niet gedragen. Lady Alida zal heel kwaad op je zijn.'


  'Sssst,' zei Talis tegen haar, met zijn vinger tegen zijn lippen. 'Ik moet dat lieve beestje redden.'


  'Het is een akelig ding en ik...' Lady Frances zweeg verder toen ze besefte dat iedereen naar hen keek en dat zij als de kwaaie pier werd gezien. 'Smeer 'm!' zei ze tegen het aapje en het bange diertje sprong van de regenton op het dak. Vervolgens tilde ze haar rokken op en ging weg.


  Talis aarzelde heel even. Het dak waar het aapje op was geklommen, zag eruit alsof het elk ogenblik kon instorten. Het was het dak van een vervallen, open stal en er stond een stokoude ezel in die op stoffig hooi stond te kauwen. In geen jaren had iemand de moeite genomen het dak te repareren. Er zaten gaten in en andere plekken zagen eruit alsof de gaten er elk ogenblik in konden vallen.


  Maar Talis dacht weer aan de laatste maanden zonder Callie aan zijn zijde en hij aarzelde niet langer.


  'Nee!' riep Callie en greep hem stevig bij zijn enkel, toen hij op het derde vat klom. 'Talis, dit is ver genoeg gegaan. Dat dak is niet veilig. Je zou je kunnen bezeren.'


  Terwijl hij op haar neerkeek, stonden zijn ogen niet langer plagend; het waren niet de ogen van een man die een show opvoerde voor publiek. 'Ik zou liever doodgaan dan te proberen zonder jou te leven,' zei hij en de woorden kwamen van ergens diep in zijn hart.


  Het was niet zijn bedoeling geweest dat iemand anders dan Callie ze hoorde, maar een half dozijn anderen hadden ze ook gehoord en zijn woorden werden doorgegeven aan degenen die ze niet hadden gehoord. Er werd gezegd dat er drie vrouwen flauwvielen door de romantiek van wat hij had gezegd, maar het kon ook zijn gebeurd doordat de mensen zo dicht op elkaar stonden.


  Maar Talis sprong soepel op de nokbalk en begon zich langs de steile zijkant in evenwicht te houden. Hij wist dat als het dak enige stevigheid zou hebben, dat in de nokbalk zou zitten. Als hij ook maar een voet op het dak zelf zou zetten, zou het ongetwijfeld bezwijken onder zijn gewicht en zou hij naar beneden vallen.


  Zich voelend als de koorddanser waar hij met Callie naar had willen gaan kijken, begon Talis met gespreide armen over de nokbalk naar het aapje te lopen, dat aan het uiteinde zat.


  Callie stond tot het uiterste gespannen en met ingehouden adem te kijken hoe Talis over die rand liep.


  'Langzaam, langzaam,' fluisterde iemand naast haar en ze zag dat het de koorddanser was, de man die ze had zien optreden. 'Hij heeft een goed gevoel voor evenwicht. Als hij zich kan blijven concentreren, redt hij het.'


  Talis redde het ook. Het lukte hem helemaal aan de andere kant van de nokbalk te komen. Daarna hurkte hij voorzichtig neer en stak zijn armen uit naar het bange aapje. Aangezien het aapje wist dat mensen eten betekende, rende het niet weg. Maar het beestje was net buiten het bereik van Talis, net aan het eind van zijn vingertoppen.


  Beneden hem hielden alle mensen hun adem in.


  Terwijl haar hart in haar keel klopte, liep Callie dichter naar de bouwval toe.


  'Ben je van plan hem op te vangen als hij valt?' vroeg een man, waardoor de mensen begonnen te lachen.


  Ja, dacht Callie. Ja, ik vang hem in mijn armen op. Het volgende ogenblik riep ze: 'Nee!' toen Talis zijn voet van de nokbalk tilde en op het verrotte dak wilde stappen.


  Maar Talis had een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht en als hij zo keek, was hij niet tegen te houden, wist Callie. Voorzichtig deed hij een stap op het dak en daarna nog een. Bij de derde stap was hij bij het aapje en het klauterde niet onwillig in zijn armen.


  In triomf hield Talis het diertje omhoog om het aan Callie te laten zien en onwillekeurig klapte ze in haar handen van blijdschap. En de menigte slaakte één grote overwinningskreet.


  Waarschijnlijk kwam het door de vibraties van die kreet dat wat er van het dak over was instortte en krakend op de grond terechtkwam - Talis meenemend. De ene seconde had hij nog vaste grond onder de voeten en de volgende viel hij in het vuile hooi onder hem.


  Wat de menigte deed bulderen van het lachen was dat Callie achter hem aanrende, alsof ze hem inderdaad wilde opvangen voor hij op de grond terechtkwam. Talis, Callie en het aapje kwamen allemaal boven op elkaar terecht, naast de boze ezel.


  Een minuut of twee was het een leven als een oordeel in de stal door het gebalk en gegil van de ezel en het aapje. Het haar van Callie wikkelde zich om Talis heen en hield op de een of andere manier het aapje gevangen alsof het weer in zijn kooi zat.


  'Hou je stil!' riep Talis, terwijl hij probeerde hen te bevrijden.


  Maar Callie kon zich niet stil houden omdat het aapje probeerde haar haar uit haar hoofd te trekken en de ezel hen allemaal uit zijn eten probeerde weg te krijgen.


  Al met al was het het beste toneelstuk dat de mensen uit het dorp in jaren hadden gezien: romantiek, opwinding, adembenemende toeren.


  Toen Talis en Callie zich eindelijk konden losmaken - en niemand bood aan te helpen - gaf Talis met veel vertoon het aapje aan Callie. 'Met al mijn liefde,' zei hij luid.


  Toen ze het aapje aannam, maakte Talis gebaren die zeiden dat zijn leven nu echt kon beginnen. Vervolgens nam hij haar mee de vieze stal uit en liepen ze naar de heuvel waar de vergiftuin lag. Achter hen lachte de menigte; men was het erover eens dat dit de mooiste kermis was waar ze ooit waren geweest.
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  Zeventien jaar na de geboorte


  1588


  'Ik haat mannen!' zei Callie heftig, terwijl ze al sprekend de staart van het aapje uit haar mond veegde.


  Zij en Dorothy waren in wat eens de vergiftuin was geweest. Hij heette nog steeds zo, maar het was een heel andere tuin geworden onder de zorg van Callie en Dorothy. Het was een jaar geleden dat Callie naar Hadley Hall was gekomen. Na de eerste chaos waarin iedereen zijn of haar plek had moeten vinden, was het nu rustig geworden. Callie bracht haar dagen door met het verzorgen van de tuin, terwijl pater Keris tevreden zat te doezelen in de schaduw, een schoffel onder handbereik voor het geval er iemand de heuvel opkwam (uiteindelijk had hij toch de leiding, nietwaar?).


  Twee weken nadat Callie naar de tuin was gestuurd, merkte Dorothy dat ze haar erg miste, dus begon ze zich langzaam onder de heerschappij van Edith uit te werken en haar dagen bij Callie door te brengen. Om een onbekende reden was Edith het afgelopen jaar opvliegender en tirannieker geworden dan ooit en bovendien was Callie veel gezelliger dan een van haar zusters.


  Dorothy zei het nooit tegen iemand omdat ze haar zouden kunnen uitlachen, maar terwijl zij en Callie in de tuin werkten, terwijl ze orde schiepen in wat weinig meer was geweest dan een stuk grond met onkruid, vertelde Callie haar vaak verhalen. Prachtige verhalen, verhalen met veel romantiek, zonder al het geweld dat de jongleurs in hun verhalen stopten. In de verhalen van Callie waren de vrouwen sterk en moedig en redden ze heel vaak het leven van de held.


  Dorothy slaakte een diepe zucht, terwijl ze een pol monnikskap wiedde. 'Ik zou graag genoeg tijd met een man doorbrengen om hem te kunnen gaan haten. Nu is zeggen dat ik een man haat hetzelfde als zeggen dat ik een hekel heb aan kaneel. Ik heb het zo weinig gegeten dat ik er niet over kan oordelen.' Terwijl Dorothy dat zei, keek ze op naar Callie, hopend dat ze een complimentje zou krijgen voor haar grapje.


  Zoals altijd zat het kleine aapje dat Talis haar had gegeven om Callies nek of pols of het zat zelfs op haar hoofd. Callie had hem Kipp genoemd en het diertje was zo dankbaar voor de vriendelijkheid en de liefde, en niet te vergeten het lekkere eten dat het van zijn meesteres kreeg, dat het niet van haar zijde week. Als het schrok, schoot het soms onder Callies rokken en klemde zich om haar enkel of knie. Maar het was altijd bij haar.


  Maar Callie lachte niet om het grapje van Dorothy zoals ze meestal deed. 'Als je ze kende, zou je hen haten,' zei ze ernstig.


  Dorothy zuchtte. 'Wat heeft Talis nu weer gedaan?'


  'Waarom denk je dat mijn haat iets met hem te maken heeft?' vroeg Callie snibbig. 'Waarom denk je dat ik iets met hem te maken heb?'


  Dorothy keek Callie veelbetekenend aan. Persoonlijk begon Dorothy te denken dat van slechts één man houden hetzelfde was als maar één soort voedsel eten. 'Je denkt aan hem, droomt van hem, leeft voor hem. Al je denken, je...'


  'Poeh!' zei Callie, maar ze wendde zich van Dorothy af en stortte zich met de schoffel op een pol onkruid. Door haar abrupte bewegingen slaakte Kipp een kreet en stikte Callie bijna in zijn staart. 'Als ik ooit aan hem dacht, wat ik niet doe, zou ik er niets mee opschieten. Hij heeft geen tijd voor mij. Hij brengt al zijn tijd door met andere vrouwen. Hij danst met hen, zingt voor hen.' Ze kneep haar ogen toe. 'Hij is hun lóópjongen.'


  Terwijl Dorothy geamuseerd stond toe te kijken, begon Callie Talis en de vele vrouwen om hem heen na te doen. Ze zei met zware stem: 'O, lieve vrouwe, mag ik u helpen die vreselijk zware naald te dragen? Mag ik achter u lopen en de stenen strelen die uw voeten hebben aangeraakt? Mag ik de lucht inademen die u inademt? Mag ik alstublieft aan uw voeten knielen en u toestaan mijn lichaam als voetenbankje te gebruiken?'


  Dorothy moest lachen. Callie was zo geestig. Zelfs als het niet haar bedoeling was, was ze heel amusant en daarom bracht Dorothy haar tijd liever door met Callie dan met haar zusters. Callie had ook iets wat mannen aantrok; ze vonden haar aardig. Callie was zich absoluut niet van dit feit bewust, aangezien al haar aandacht volledig op Talis was gericht, maar dagelijks vonden mannen en opgeschoten jongens een reden om even in de tuin te gaan kijken. De kans was groot dat Callie hen aan het werk zette in de tuin en daardoor had ze in nog geen jaar tijd iets moois weten te maken van iets afschuwelijk lelijks.


  Callie deed nu een molenpaard van een vrouw na en daarna een trots rondstappende man (die alleen Talis maar kon zijn), die in extase naar de dikke dame opkeek. Hij zei tegen haar dat ze zo slank was als een elfje, zo mooi als de maneschijn, zo teer als een bloemblaadje.


  Callie stak met haar scherpe schoffel in een onschuldige wortel. 'Talis is een leugenaar geworden en een volkomen waardeloos mens.'


  'Ik denk dat hij alleen maar hofetiquette aan het leren is,' zei Dorothy, maar ze vertelde Callie niet wat ze werkelijk dacht. Wat er met Talis en Callie gebeurde, had iets met haar moeder te maken, maar Dorothy wist niet wat er gaande was. Waarom was het belangrijk voor Talis dat hij over elk denkbaar onderwerp lessen kreeg, maar voor Callie niet?


  'Etiquette wil zeggen dat je een lelijke, dikke vrouw vertelt dat ze mooi is?' vroeg Callie, maar het was eigenlijk geen vraag.


  'Als ze ook rijk is, ja.'


  'Dan is hij inderdaad een leugenaar.'


  Dorothy bleef een tijdje schoffelen. Ze was gewend geraakt aan de boosheid van Callie. Als ze niet bij Talis was, was ze kwaad op hem omdat hij niet bij haar was. 'Heb je er ooit aan gedacht dat Talis met een van die rijke vrouwen zou kunnen trouwen?' vroeg Dorothy zacht. 'Hij is weliswaar de lieveling van mijn vader, maar hij is niet de oudste zoon. Er zal niet veel geld voor hem zijn. Talis zal een rijke vrouw moeten trouwen als hij goed wil leven.'


  'Ja,' zei Callie somber. 'Daar heb ik aan gedacht.'


  Het duurde even voor Dorothy haar volgende vraag stelde. Deels wilde ze weten wat er gaande was en deels wilde ze erbuiten blijven. In tegenstelling tot Edith, die nooit iemand van bijbedoelingen verdacht, dacht Dorothy altijd dat wat mensen zeiden niets te maken had met wat waar was. 'Heeft Talis tegen je gezegd dat hij met je wil trouwen?'


  Toen Callie antwoord gaf, was haar gezicht bleek en was ze nauwelijks te verstaan. 'Nee.'


  Bij dat antwoord wist Dorothy zeker dat haar moeder er iets mee te maken had. Ze wist niet wat haar moeder uitvoerde, of waarom, maar ze wist dat er iets was. Alida was dol op intriges. Ze vond het heerlijk haar ene dochter iets te vertellen en een andere dochter iets anders. Dorothy had het vaak meegemaakt. Als Talis niet elke dag tegen Callie zei dat hij met haar wilde trouwen, zat daar iets afschuwelijks achter.


  Dorothy zag de manier waarop Talis naar Callie keek, hoe hij haar gadesloeg als ze langskwam. Talis zou de mooiste vrouw van de wereld in zijn armen kunnen hebben, maar als Callie langs kwam, zou hij haar laten vallen. Niet alleen Dorothy zag dat, maar alle vrouwen die probeerden de mooie Talis te versieren. Alle vrouwen deden hun uiterste best om hem van Callie af te pikken. Zijn liefde voor een andere vrouw maakte hem zelfs nog aantrekkelijker, omdat hij onbereikbaar was.


  Dus als hij het tegen Callie niet over trouwen had gehad, kwam dat omdat iemand van buitenaf zich ermee had bemoeid. Eerlijk gezegd was Dorothy doodsbang van haar moeder, maar misschien kon ze een beetje helpen, omdat Dorothy geen reden zag waarom Talis en Callie niet zouden trouwen en een half dozijn kinderen krijgen - en haar vader zou het kunnen betalen. Als ze inderdaad trouwden, zou de sfeer in Hadley Hall misschien wat blijer worden.


  Dorothy aarzelde Callie een verhaal te vertellen omdat Callie er zelf zo goed in was, maar aarzelend begon ze. 'Heb je ooit gehoord hoe mijn oudere zuster aan haar man is gekomen?' Ze wachtte niet op antwoord. 'Ze is met een man naar bed gegaan.'


  Callie keek Dorothy verbaasd aan en wachtte tot ze verder ging. Callie vertelde niet alleen graag verhalen, ze luisterde er ook graag naar.


  Terwijl ze deed alsof ze het niet reuze leuk vond, vervolgde Dorothy haar verhaal. Het was prettig de aandacht te krijgen van een ervaren vertelster als Callie. 'Tegen de tijd dat onze tweede zuster trouwde, wisten we dat onze vader nooit zou zorgen voor een man voor de rest van ons. Hij klaagde voortdurend over het geld dat een bruidsschat en een bruiloft zouden kosten. De meesten van ons waren te jong om zich er druk over te maken, maar Alice besloot de zaak in eigen hand te nemen. Op een avond na een jacht koos ze een man uit, stuurde een karaf wijn naar zijn kamer en klom vervolgens, veel later, bij hem in bed. Ze liet haar bediende, die ze royaal betaalde, huilend onze vader halen en daar vond hij zijn dochter in bed bij een man. De man was met mijn zuster getrouwd voor hij weer nuchter was.'


  Callie nam de tijd voor ze antwoord gaf. Dorothy's boodschap was haar niet ontgaan. 'Dat zou bij Talis nooit lukken,' zei ze langzaam en het was duidelijk dat ze aan deze list had gedacht. 'Hij heeft zo'n groot eergevoel. Hij zegt dat een man niet kan trouwen als hij geen geld heeft, En bovendien, hij is niet... geïnteresseerd in mij. Als ik te dicht bij hem kom, gaat hij ervandoor.'


  Dorothy probeerde haar glimlach te verbergen. Dit was een aspect van de liefde waar ze niet jaloers op was. Callie dacht altijd dat Talis haar niet wilde, dat hij andere vrouwen begeerde. Maar Dorothy had gezien hoe Callie zich uitrekte, waarbij haar jurk zich spande over haar pas gevormde borsten. En bij die aanblik werd het gezicht van Talis wit van verlangen. Dorothy had gedacht dat ze gelukkig zou sterven, als een man ooit één keer in haar leven zó naar haar keek. Nou ja, eerlijk gezegd zou ze voor de zekerheid liever willen dat de meeste mannen op aarde zo naar haar keken.


  Maar tegen de tijd dat Callie klaar was met uitrekken, had Talis zich met moeite afgewend en het volgende ogenblik viel hij als een razende een andere man aan in een schijngevecht. Voor zover Dorothy kon zien, bestreed Talis zijn begeerte naar Callie met lichamelijke inspanning - daarom was hij altijd één en al beweging, dansend, rijdend, jagend, oefenend met zijn zwaard. Toen Edith eens een keer had gezegd: 'Zit hij nooit stil?' had Dorothy hard gelachen. Zolang het verlangen van Talis naar Callie niet bevredigd was, zou hij nooit gaan zitten. Hij begon zelfs mager te worden. Hoeveel hij ook at, het was niet genoeg voeding voor alle lichaamsbeweging die hij kreeg bij het overwinnen van zijn begeerte naar Callie. Een vrouw zei dat Talis voor zonsopgang opstond om te gaan zwemmen in de ijskoude rivier die niet ver bij het huis vandaan stroomde. Maar dat kon niet waar zijn. Niemand kon dat ijskoude water verdragen.


  'Misschien heeft Talis wat aanmoediging nodig,' zei Dorothy. 'Misschien een laatste zetje.' Persoonlijk dacht ze dat een duwtje met een veer - een veer die Callie in haar hand hield - de greep die Alida op hem had zou kunnen verbreken. 'Misschien heeft hij de juiste tijd en de juiste plaats nodig. Als hij... als hij met je naar bed ging, zou zijn eergevoel hem dan niet dwingen met je te trouwen?'


  'Ja...' zei Callie aarzelend, terwijl ze Kipp van haar nek haalde en in haar armen hield om zijn zachte vel te strelen. 'Denk je dat hij me werkelijk als vrouw ziet?' Ze wilde Dorothy niet toegeven hoe vaak ze het afgelopen jaar had geprobeerd Talis zo ver te krijgen dat hij haar kuste. Maar hij had haar telkens weggeduwd en dingen gezegd als: 'Ik kan het niet verdragen' en: 'Je maakt me gek.' Als hij nu maar gewoon tegen haar zéi dat hij met haar wilde trouwen en niet met een van die honderden - nee, duizenden - vrouwen die om hem heen hingen, zou ze gelukkig zijn. Als hij tegen haar zéi dat hij haar wilde, zou ze tevreden zijn, maar dat deed hij niet. Hij zei niets.


  Dorothy vervolgde: 'Als een van de jonkvrouwen uit jouw verhalen verliefd was op een man die werd omringd door mooie vrouwen, wat zou jouw jonkvrouw dan doen?'


  Callie glimlachte. 'Ze zou hem dwingen naar haar te kijken.' Ze glimlachte boosaardig. 'Het liefst naakt.'


  Dorothy glimlachte. Daarom bracht ze zo veel tijd door met Callie. Callie had de moed onder woorden te brengen wat ze voelde. Misschien kwam het doordat Callie op een boerderij was opgegroeid, maar soms was ze zo enorm... enorm ondamesachtig.


  'Ik denk dat ze zou...' begon Callie, terwijl ze een van haar verhalen begon te verzinnen. Bij het geluid van die speciale toon in de stem van Callie deed Kipp tevreden zijn oogjes dicht en werden die van Dorothy groot van verwachting.


  


  Weer stond Talis voor haar en weer voelde Alida liefde door haar hart stromen. Het verbaasde haar altijd dat ze gedurende het afgelopen jaar misschien nog meer van deze jongen was gaan houden dan haar man deed. Ze voelde haar krachten met de dag minder worden en ze wist dat de oude heks zich had vergist: ze had geen jaar meer te leven. Deze wetenschap hield ze voor Talis verborgen, maar elke dag hoestte ze meer bloed op. Alleen de kruiden die Penella haar gaf, zorgden ervoor dat ze niet hoestte waar Talis bij was.


  Zoals elke dag vertelde Talis haar nu over zijn grote prestaties van die dag, hoe hij in van alles en nog wat had uitgeblonken, hoe hij overal het beste in was. Alida zou hebben gedacht dat hij opschepte, maar volgens de rapporten waar ze om vroeg, was hij in werkelijkheid zelfs nog beter dan hij zei. Ze vond het fijn dat hij haar alles vertelde over zichzelf, ze vond het prettig dat hij haar beste vriend was.


  Natuurlijk weigerde ze te geloven wat die afschuwelijke bediende van haar, Penella, zei. Ze beweerde dat Talis haar alles over zichzelf vertelde om te laten zien dat hij genoeg had geleerd, dat hij nu met Callie zou mogen trouwen.


  'Hij geniet van mijn gezelschap!' had Alida bits tegen haar bediende gezegd.


  Penella had haar les geleerd. Ze had geleerd dat eten en overleven belangrijker waren dan iemand beschermen. Dus hield ze haar mening voor zich, maar dat weerhield haar er niet van na te denken. Eigenlijk vond Penella het walgelijk zoals Alida met Talis flirtte; niemand die bij zijn verstand was zou denken dat ze moeder en zoon waren.


  Aan de andere kant behandelde Alida Callie zoals een moeder zou doen. Ze had altijd kritiek op haar en wilde nooit dat ze er al te knap uitzag. Als Alida Callie zag en haar haar was toevallig los, kreeg Alida bijna een toeval.


  Penella was van mening dat Alida Talis gebruikte als compensatie voor de manier waarop John zijn vrouw al die jaren had genegeerd en voor het feit dat haar kinderen, die genoeg hadden van haar tirannie, alleen bij haar kwamen als dat moest.


  'Kom bij me zitten,' zei Alida, gebarend naar de schapevacht aan haar voeten. Ze vond het heerlijk als Talis aan haar voeten op de grond zat, zodat ze haar vingers door zijn haar kon laten gaan terwijl hij sprak. Zijn dagelijkse aanwezigheid verzachtte het feit dat haar eigen kinderen nooit bij haar kwamen tenzij dat hun werd opgedragen. Het gaf een bittere smaak in Alida's mond dat haar zonen, voor wie ze zo veel had gedaan, hun best deden haar te mijden. Wat haar dochters betrof, soms dacht ze dat ze helemaal niets aan hen had. Soms dacht ze dat Edith haar zelfs haatte. En alleen omdat Alida haar van het huwelijk had gered, een instelling die volgens Alida alleen maar ellende opleverde. Je kon beter ongetrouwd bij je vader thuisblijven dan jezelf uitleveren aan een echtgenoot.


  Alleen Talis kwam elke dag bij Alida en praatte tegen haar, terwijl ze zwak en alleen in haar kamer lag.


  'Ik wil met Callie trouwen,' zei Talis zacht.


  Alida zuchtte diep. Nu kwam het vervelende gedeelte. Elke dag hetzelfde. Elke dag zei hij dezelfde woorden, stelde hij dezelfde vraag. En elke dag wilde ze hem de waarheid vertellen. Talis was voor grotere dingen voorbestemd dan trouwen met de dochter van John Hadley.


  'Als je me vraagt of je met Callie mag trouwen, betekent dat voor mij dat je wilt dat ik doodga, aangezien je met haar mag trouwen na mijn dood.'


  Deze verklaring schokte Talis niet, aangezien hij dit al vele keren had gehoord. 'Dat is niet waar. Ik wil met Callie trouwen omdat ik van haar houd en bij haar wil zijn.'


  'Heb je niet genoeg tijd met haar na mijn dood?'


  Talis keek niet vol sympathie naar haar op zoals hij altijd deed als ze over haar dood begon, dus wist Alida dat het tijd was een andere tactiek te gebruiken. 'Als je te veel last van haar hebt en je niet uit haar buurt kunt blijven, moet ik haar misschien naar haar vader sturen.' Toen ze dat zei, keek Talis haar vol afgrijzen aan. 'Hoewel ik dat vreselijk zou vinden. Jij hebt Gilbert Rasher nooit meegemaakt. Hij is een wreed man. Ik zou iemand die zo fijngevoelig is als jouw Callie niet graag onder zijn heerschappij zien.'


  'Nee!' barstte Talis uit. 'Stuur haar niet naar hem toe. Ik zal bij haar vandaan blijven. Ik zal alles doen om haar hier te houden.' Hij wendde zijn gezicht van haar af, hij wilde niet dat iemand het verdriet op zijn gezicht zag.


  Alida streelde zijn haar. 'Het zal niet lang meer duren. Binnenkort zal ik uit je leven verdwenen zijn.'


  Ze nam zijn kin in haar hand en draaide zijn gezicht naar het hare. Daarna glimlachte ze naar hem. 'Kom, lees me wat voor. Wees niet verdrietig in mijn laatste uren. Binnenkort lig ik onder de koude grond en dan zal jij gelukkig zijn.'


  Langzaam, alsof hij pijn had, stond Talis op en liep naar een plank waar Alida haar dierbare boeken bewaarde. Terwijl ze naar hem keek in het zonlicht, wist ze hoeveel ze van hem was gaan houden en ze was blij dat ze hem zou kunnen geven wat ze kon. Ze ging snel achteruit en haar dood was niet ver meer, dat voelde ze. Maar voor ze stierf, wilde ze Talis aan het hof zien. Wat zou ze hem graag zien met de koningin. De koningin zou zo wèg van hem zijn!


  Terwijl Talis haar begon voor te lezen, streelde Alida zijn haar. Hij zou dat bleke meisje waarvan hij dacht te houden snel vergeten zijn. In de pracht en praal van het hof, in de zonneschijn van de glimlach van de koningin, zou Talis alles vergeten wat er in zijn verleden was gebeurd. Hij zou die onbeschaafde boeren bij wie hij was opgegroeid vergeten. Hij zou dat meisje vergeten dat niet mooi of rijk genoeg voor hem was.


  Ja, dacht Alida, alles zou goed aflopen: haar eigen zoons zouden de bezittingen erven die ze in haar huwelijk had ingebracht en deze fantastische jongeman zou naar het hof gaan, zou de koningin in verrukking brengen met zijn uitbundigheid en levenslust - precies zoals hij Alida had verleid van hem te gaan houden.


  Ja, dacht ze, het was tijd dat alles zou beginnen. Ze moest vandaag Gilbert Rasher laten halen.


  


  'En wat kan het jóu schelen wat ik de hele dag doe?' snauwde Callie met fonkelende ogen tegen Talis. 'Wat heb jij daarmee te maken?'


  Dorothy vond het vreselijk hen zo te zien doen. Nooit in haar leven had ze twee mensen gezien die verliefder waren dan deze twee; ze waren de droom van elk opgroeiend meisje. Talis dacht alleen aan Callie; Callie dacht alleen aan Talis. Maar waarom zagen ze niet wat alle anderen op Hadley Hall duidelijk zagen?


  Callie was zoals altijd aan het schoffelen in haar tuin en zoals altijd waren er vijf jongemannen die aanboden te 'helpen'. Twee van de mannen waren heel knap en een van de anderen, de zoon van de hoefsmid, had geen erg knap gezicht, maar vanaf de nek was hij het aanzien alleszins waard.


  De enige die al die mooie mannen niet zag, was Callie. Ze kwamen naar haar toe in de hoop de hand van de dochter van een edelman te winnen, maar alles wat Callie zag, was gratis knechten.


  Maar als Talis kwam, zag hij zijn geliefde omringd door mannen, alsof ze een koningin was met haar hovelingen.


  De hele situatie overtuigde Dorothy er nog meer van dat een vrouw nooit van één man zou moeten houden, in ieder geval niet zo veel dat ze de attenties van andere mannen niet eens meer zag. Dorothy was er zeker van dat er een scheiding kon zijn tussen blinde liefde en regelrechte stomheid.


  'Je bent aan mijn zorg toevertrouwd,' zei Talis stijfjes, kijkend naar de brede rug van de zoon van de hoefsmid, die over een schoffel gebogen stond. Alle mannen om Callie heen deden of ze niet luisterden, maar dat deden ze wel. De enige die niet luisterde, was pater Keris, die zoals gewoonlijk onder een boom lag te slapen. Zelfs dat maakte Talis woedend. Waarom beschermde de oude man de twee vrouwen niet op wie hij moest passen? En waarom moest die verrekte aap zich altijd om haar hals klemmen? Goed, hij had hem aan haar gegeven. Het was alleen dat...


  'Aan jóuw zorg?' zei Callie minachtend, de gedachten van Talis onderbrekend. 'En wie heeft jou tot mijn oppasser aangesteld? Je bent er nooit. Je bent altijd bij haar.'


  Het duurde even voor Talis begreep wie ze bedoelde. Op wie van de vele saaie, lelijke vrouwen om hem heen was ze jaloers? Niet dat hij het haar ooit zou vertellen, maar er waren tijden dat hun geleuter hem zo verveelde dat hij dacht dat hij gek zou worden. Bij Callie kon hij zichzelf zijn. Hij kon lui zijn, of verdrietig, of gelukkig, of stom, of wat hij maar wilde. Bij die andere vrouwen moest hij doen alsof hij was wat zij wilden dat hij was. Hij moest altijd hoffelijk, beleefd en sterk zijn.


  'Mijn moeder?' vroeg Talis met grote ogen. 'Ben je jaloers op de tijd die ik met mijn moeder doorbreng?'


  'Is ze je moeder wel?' vroeg Callie zacht. 'Ze lijkt niet op je.'


  Talis was zich bewust van de praatjes, maar wat deed het ertoe wiens moeder ze was? Hij kon zien dat ze stervende was, dat ze werd verteerd door eenzaamheid en hij wist dat hij de enige was die haar vrijwillig bezocht. Hij wist ook dat als hij met Callie zou mogen trouwen, hij waarschijnlijk precies zou doen waar ze bang voor was en haar in de steek zou laten.


  'Ze is...' begon Talis en hield toen verder zijn mond. Hij kon Callie niet vertellen dat Alida stervende was.


  'Er is iets wat je me niet vertelt,' zei Callie en hij zag dat ze bijna huilde. 'Vroeger hadden we nooit geheimen voor elkaar.'


  Wat wilde Talis graag alles aan Callie vertellen wat hij had gezworen geheim te zullen houden. Hij begreep niet waarom hij Callie niet kon vertellen dat hij met haar wilde trouwen. Als hij Alida vroeg waarom, zei ze alleen maar dat Talis haar nooit meer zou aankijken als hij bekendmaakte dat hij met Callie ging trouwen. En dan zou Alida alleen moeten sterven. Hoe kon hij het laatste verzoek van Alida afwijzen? Was het geen doodzonde het verzoek van iemand die stervende was te weigeren?


  'Soms kunnen we niet alles weten wat er over iemand te weten valt,' zei Talis en zelfs in zijn eigen oren klonk dat hoogdravend. Hij wilde niets geheim houden voor Callie. Het was heel moeilijk het haar niet te vertellen dat hij elke dag had gesmeekt met haar te mogen trouwen. Deze belofte houden was bijna de moeilijkste van alle beloften die hij Alida had gedaan.


  Behalve dat hij had gezworen Callie maagd te laten. Dat was de ergste. Hij verlangde zo naar haar dat hij het nauwelijks kon verdragen haar hand aan te raken. Als ze te dicht bij hem kwam, moest hij zo snel mogelijk bij haar vandaan.


  Op een dag had Hugh gezien hoe Talis Callie gadesloeg, die met wiegende heupen over een binnenplaats liep. Daarna had Talis zich drie uur lang uitgeput in koortsachtige activiteiten. Terwijl Talis druipend van het zweet uit een kalebas stond te drinken en probeerde het beeld van Callie uit zijn gedachten te bannen, kwam Hugh naast hem staan en zei: 'Je eergevoel levert strijd met de lippen, dijbenen en borsten van Callie. Wil je wel winnen?' Talis moest grote moeite doen om niet in huilen uit te barsten door het begrip van Hugh - en bij het uitdagende beeld van Callies lippen, dijen en borsten.


  Daar stond ze nu tussen al die mannen en klaagde dat hij niet standvastig was in zijn liefde voor haar. Zij was degene die niet standvastig was. Als ze van hem hield, zou ze in hem moeten geloven. Hij was bij die andere vrouwen omdat dat moest. Lady Alida - hij kon haar zelfs in gedachten niet zijn moeder noemen; Meg was zijn moeder - zei dat hij als ridder moest worden opgeleid voor hij kon trouwen met Callie, de dochter van een man die verwant was aan de koningin. Een deel van zijn opleiding was leren dansen en op de luit spelen en alle andere dingen die zo veel tijd kostten en waardoor hij met zoveel opdringerige vrouwen moest omgaan.


  Het maakte hem kwaad dat Callie dat niet begreep zonder dat het haar werd verteld. Hij had tegen haar gezegd dat hij van haar hield; wat kon hij verder nog doen?


  'Ik moet nu weg,' zei hij abrupt. Ze brak zijn hart en ze wist het niet eens.


  Hij draaide zich om, liep weg en keek zelfs niet om toen ze een kluit modder tegen zijn rug gooide. Hij keerde zich ook niet om toen het gelach van de mannen die bij haar stonden over zijn hoofd weerklonk.


  


  Lange tijd lag Dorothy naast Callie te luisteren naar haar gehuil. Of eigenlijk voelde ze dat ze huilde, want Callie maakte geen geluid. De arme, kleine Kipp zat naast haar en keek haar met een scheef koppie aan. Af en toe stak hij kleine, roze vingertjes uit om haar tranen aan te raken. Eigenlijk vond Dorothy het huilen van Callie bijna eng, die nachtelijke tranen die ergens diep uit haar binnenste via haar ogen naar buiten kwamen. In een mislukte poging een grapje te maken, had Callie een keer gezegd: 'Het is mijn hart dat smelt en over mijn gezicht stroomt. Als ik genoeg huil, heb ik geen hart meer over en als mijn hart weg is, zullen mijn tranen ophouden.'


  Vannacht sliepen ze in het kleine huisje bij pater Keris. Ze hadden geleerd te zeggen dat hij ziek was en dat ze hem moesten verplegen, zodat ze daar konden blijven in plaats van naar het huis terug te gaan. Zowel Dorothy als Callie vond de sfeer in Hadley Hall met de dag drukkender worden. Het was alsof er een storm op komst was die weldra met zo'n geweld zou losbarsten dat ze allemaal vernietigd zouden worden.


  Dus wanneer ze maar konden, bleven ze bij pater Keris, die door alles wat ze zeiden of deden heen sliep.


  'Ik kan het niet langer verdragen,' zei Dorothy, terwijl ze rechtop ging zitten in het bed dat zij en Callie deelden. 'Ik ben misselijk van jullie alletwéé. Misselijk, hoor je me?'


  'Van wie?' vroeg Callie, terwijl ze in haar ogen wrijvend overeind kwam. Kipp klemde zich aan haar middel vast. 'Ik heb er geen idee van wat je bedoelt.'


  'Maak dat de kat wijs!' zei Dorothy boos. 'Luister, Callasandra, je gaat iets dóen om jou en Talis uit jullie ellende te verlossen.'


  'Ik heb geen idee wat je bedoelt,' zei Callie hooghartig. 'Talis Hadley betekent niets voor me. Alleen omdat...'


  Ze zweeg toen Dorothy een krachtterm liet vallen. 'Talis verlangt zo erg naar je dat hij vel over been aan het worden is. Hij kan niet eten van verlangen; zijn studie lijdt eronder. Gisteren viel hij van zijn paard toen je langs hem liep.'


  'O ja? Dat heb ik niet gezien. Als hij inderdaad is gevallen, weet ik zeker dat het niets met mij te maken had. Ik...'


  Dorothy greep Callie bij haar schouders en schudde haar door elkaar, zonder op de schreeuw van protest van Kipp te letten. Ze wilde Callie de waarheid vertellen, dat Lady Alida iets in haar schild voerde en dat alleen de hemel wist waarom. Het was beter de naam van haar moeder overal buiten te laten.


  'Het eergevoel van Talis houdt hem bij je weg, meer niet. Je zou trots op hem moeten zijn, niet kwaad.'


  'Maar dat geloof ik niet. Ik geloof niet dat Talis naar mij verlangt. Heb je gezien hoe mooi Lady Frances is?'


  'En heb je gezien hoe egoïstisch ze is? Ze vindt zichzelf nog véél mooier dan jij haar vindt.'


  Callie keek Dorothy vol walging aan. 'Ja, en we weten allemaal hoeveel waarde een man hecht aan het verstand van een vrouw. Kijk eens naar Edith: een gewoon gezicht en een goed verstand maar geen man.'


  'En mij,' zei Dorothy zacht, zeggende wat Callie niet kon. 'Ik weet het, zeg het niet. Ik ben heel aardig, maar ik ben niet mooi genoeg om een man tegen de gierigheid van mijn vader te laten vechten om mij te winnen.' Ze gaf Callie geen gelegenheid om tegen deze ware constatering in te gaan. 'Maar jij hebt een kans! Jij hebt wat mijn zusters en ik zo graag willen.'


  'Je bedoelt Talis? Bedoel je dat ik Talis heb? Hoe zou ik hem kunnen hebben terwijl alle anderen...'


  Dorothy onderdrukte de opwelling Callie een klap te geven omdat ze niet zag wat zo duidelijk was. Het enige wat Dorothy wist, was dat ze deze twee mensen bij elkaar wilde brengen voor haar moeder kon doen wat ze in de zin mocht hebben. Al werd het haar dood, Dorothy wilde wat geluk zien in dit rijke huis. Er was nu te veel goud en niet genoeg liefde, vond ze.


  'Luister naar me,' zei Dorothy, 'en help me een plan te maken. Hou er nu over op dat Talis je niet wil. Beschouw het als een van je verhalen en help me een plan te maken.'


  Toen Callie sceptisch keek, glimlachte Dorothy. 'Je hebt gelijk, zo ver reikt je talent voor het vertellen van verhalen waarschijnlijk niet.'


  Het gezicht van Callie veranderde. 'Wat heb je voor verhaal nodig? Ik zal mijn arme hersens pijnigen en zien wat ik kan bedenken.'


  'Goed, luister naar mijn plan.'


  Het duurde uren voor Dorothy in slaap viel en Callie sliep die nacht helemaal niet. De volgende morgen glimlachten de jonge vrouwen als samenzweerders naar elkaar.
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  'Ik weet niet waarom je met mij zou willen gaan rijden,' zei Talis, terwijl hij naast Callie het bos inreed dat het privé-jachtterrein was van John Hadley. 'Je hebt zo veel andere jongemannen om je te begeleiden waarheen je maar wilt. Ik weet niet hoe je het gezelschap kunt verdragen van zo'n nederig iemand als ik, jij als dochter van een graaf die familie is van de koningin.'


  Talis zelf wilde de woorden die uit zijn mond stroomden tegenhouden, maar dat ging niet. Gisteren had Callie hem een boodschap gestuurd dat ze met hem wilde gaan rijden en na zijn eerste opgetogenheid was hij zich zorgen gaan maken of hij zijn beloften aan Lady Alida zou kunnen houden als hij lange tijd met Callie alleen was. In het jaar sinds hij haar zijn liefde had verklaard - in een spectaculair toneelstuk dat voor het hele dorp was opgevoerd, zoals hij het zich herinnerde - had hij zijn best gedaan nooit echt alleen met haar te zijn.


  Ze droeg een prachtige cape van blauwe wol, met een grote capuchon met een rand van wit bont. Het was bijna alsof ze probeerde zichzelf zó mooi te maken dat Talis haar niet zou kunnen weerstaan. Vandaag leek hij zelfs geen bezwaar te hebben tegen het wollige gezicht van het aapje dat vanuit de plooien bij haar middel naar hem keek.


  'Ik denk erover om te gaan trouwen,' zei Callie, hem over haar schouder aankijkend.


  Even kon Talis geen adem krijgen, maar toen rechtte hij zijn rug en hief zijn hoofd op. 'Ja, dat is een goed idee. Je begint volwassen te worden en je zou moeten trouwen.'


  'Dat ben ik met je eens. Ik zou graag kinderen willen. Vertel eens, denk je dat ik een goede moeder zou zijn?'


  Hoe kon zijn rug nog stijver worden? Het leek of zelfs de spieren in zijn keel zich spanden. 'Ja, natuurlijk,' zei hij.


  'Mooi,' antwoordde ze met een glimlach. 'Ik dacht dat we vandaag ergens naar een stil plekje konden gaan en dat jij me zou kunnen vertellen wat een man en een vrouw doen om een baby te maken. Ik wil niet net zo onwetend als jouw zusters het huwelijk ingaan. Jij bent mijn vriend en je moet me alles vertellen.'


  Woede deed de stijfheid in het lichaam van Talis smelten. Hij draaide zich om in het zadel, hield zijn paard in en keek haar met een rood gezicht aan. 'Je hebt me gevraagd helemaal hierheen te komen, terwijl het eruit ziet alsof het noodweer gaat worden, om je te vertellen - om je te vertellen over... over...' Hij was zó kwaad dat hij verder geen woord kon uitbrengen.


  'O, ik begrijp het,' zei Callie achteloos, haar paard voorwaarts schoppend. 'Jij weet nog minder dan ik. Ik wist het niet zeker, aangezien jij je tijd met zoveel vrouwen doorbrengt.'


  'Ik weet alles!' riep hij, terwijl hij naast haar kwam rijden. 'Ik weet alles wat er te weten valt. Maar jij...'


  'Ja? Wat is er met mij?'


  Wat hem zo vreselijk kwaad maakte, was het feit dat ze half naar hem glimlachte, alsof wat ze zei niet het meest vreselijke, het meest verachtelijke, het meest... Ineens realiseerde hij zich dat ze hem plaagde, dat er geen andere man was en dat ze er helemaal niet aan dacht met een ander te trouwen dan met hem.


  Hij glimlachte tegen haar. 'Lady Frances heeft me alles geleerd wat er tussen een man en een vrouw gebeurt. Vind je haar niet mooi?'


  Nu had hij het genoegen het gezicht van Callie rood te zien worden van kwaadheid en voor hij haar kon tegenhouden, duwde ze haar hielen in de flanken van haar paard en reed met halsbrekende snelheid weg. Hij had ervoor gezorgd dat ze een paard kreeg dat geschikter was voor kinderen dan voor een volwassene, terwijl hij een groot, zwart monster had genomen waar van Lord John niemand op mocht rijden. Talis was ongehoorzaam geweest omdat hij indruk wilde maken op Callie - als dat mogelijk was.


  Net toen het paard van Callie door het bos stormde, deed een bliksemflits de hemel splijten en begon het te stortregenen. Het duurde een paar minuten voor Talis zijn geschrokken paard onder controle had en achter Callie aanging.


  Toen Talis haar vond, bonsde zijn hart in zijn keel, want zijn eerste gedachte was dat ze dood was. Ze zat levenloos op de grond onder een boom. De regen kwam nog niet door het dikke bladerdak heen. In de ogen van Talis zag ze eruit als een engel uit de hemel. Bij de val van haar paard was haar haar losgeraakt en dat lag nu in een hemelse wolk om haar heen; haar cape was open en haar jurk was bij de hals gescheurd, waardoor een blote, roomwitte schouder en de mooie, volmaakte ronding van een borst te zien waren. Nadat hij haar zo lang had geplaagd met haar platte boezem, had hij gefascineerd toegekeken hoe ze het afgelopen jaar de verloren tijd had ingehaald. Kipp zat bij haar gezicht en toen hij opkeek, leek het of hij Talis om hulp smeekte.


  Nog voor zijn paard stilstond, was Talis er al af. 'Callie!' riep hij, terwijl hij naar haar toe rende en haar in zijn armen trok. 'Callie, mijn liefste. Zeg iets. Callie, ik ga dood als je gewond bent. Callie, alsjeblieft.'


  Hij hield haar lichaam zo dicht tegen het zijne, haar gezicht zo hard tegen zijn schouder gedrukt, dat hij haar nauwelijks hoorde kreunen. Toen hij wist dat ze leefde, voelde hij tranen in zijn ogen komen.


  Terwijl hij haar gezicht bij zich vandaan haalde, maar haar nog steeds zo stevig vasthield dat ze nauwelijks kon ademhalen, streelde hij haar wang. 'Callie,' was het enige wat hij kon fluisteren, waarna hij van opluchting dat ze nog leefde haar wangen, voorhoofd en haar begon te kussen.


  'Ik heb pijn,' fluisterde ze moeizaam.


  'Pijn?' Ik zal je naar het huis terugbrengen. Ik zal de beste arts halen, de beste...'


  'Mijn enkel. Ik weet zeker dat hij gebroken is en mijn been doet pijn. Ik denk niet dat ik kan staan.'


  'Mijn paard...' Hij had tegen haar willen zeggen dat hij haar op zijn paard zou terugbrengen, maar het schichtige beest was nergens te zien. Maar het paard van Callie had geleerd te blijven staan en was...'


  'Waar is jouw paard?'


  'Hoe moet ik weten waar mijn paard is?' vroeg ze snibbig.


  Talis hield haar nog steeds in zijn armen, maar keek met een frons om zich heen. Dit was vreemd. Hij had dat paard opzettelijk voor Callie gekozen omdat het veilig was. Het was aan mensen gehecht en zou zijn berijder nooit in de steek laten. Een van de stalknechten had zelfs als grap gezegd dat het onmogelijk was van dat paard af te komen. Dus waar was het?


  'O, mijn voet, mijn voet,' kreunde Callie. 'Hij doet zo'n pijn. En mijn zij en mijn hoofd doen ook zeer.'


  Het regende nu harder en koude druppels kwamen door het dak van de boom heen. Met een kreet omdat er een ijskoude druppel in zijn oog viel, schoot Kipp tussen de plooien van Callies cape. Talis wist dat ze snel naar huis moesten. Hij moest een van die verrekte paarden zien te vinden en Callie zo snel mogelijk in veiligheid brengen.


  Voorzichtig legde hij Callie op de grond neer en wilde opstaan om naar het paard te gaan zoeken.


  Ze kwam op haar ellebogen overeind. 'Je bent meer in je paard geïnteresseerd dan in mij?'


  'Nee,' zei hij aarzelend. 'We hebben een paard nodig om naar Hadley Hall terug te komen. Ik moet...'


  'Je gaat niet eens naar mijn enkel kijken?' Ze viel achterover op de grond alsof ze flauwviel.


  Talis was meteen weer naast haar en trok haar weer in zijn armen. Een ogenblik lang gingen er allerlei gedachten door zijn hoofd. Het leek het verstandigst een paard te zoeken en zo snel mogelijk terug te gaan en iemand naar Callie te laten kijken die meer verstand had van verwondingen dan hij.


  'O, Tally, het doet zo'n pijn,' zei ze, slap in zijn armen hangend. Plooibaar. Hulpeloos. Volledig afhankelijk van hem.


  Met één arm nog om haar heen wilde hij haar voet pakken om te proberen naar haar enkel te kijken. Callie was wat kleiner dan andere meisjes van haar leeftijd en vergeleken met Talis was ze heel klein, maar desondanks kon hij nauwelijks bij haar enkel, terwijl hij haar vasthield. Om te zien of ze gewond was, moest hij haar rok tot boven haar knie omhoog trekken, alleen om haar enkel te kunnen zien.


  Vreemd genoeg leek het gewricht helemaal niet gezwollen.


  Terwijl hij naar haar enkel keek en probeerde de wond te zien, vroeg Talis zich af waarom hij nooit eerder had gezien dat Callie zulke slanke enkels had. Hij had evenmin opgemerkt hoe sierlijk haar enkel overging in haar kuit. Ze droeg een dunne, bijna doorzichtige kous die haar als een tweede huid paste.


  'Mijn been,' fluisterde Callie. 'Hoger. Mijn been doet heel erg pijn. Ik geloof dat het bloedt.'


  Met een hand die een beetje trilde, trok Talis haar rokken nog wat verder omhoog. Wanneer was ze begonnen al dat vrouwelijke ondergoed te dragen? Als ze op de boerderij waren geweest en hij was erachter gekomen dat ze tere kousen droeg, zou hij haar hebben uitgelachen. Na één middag tussen de braamstruiken zouden ze al kapot zijn.


  Maar hij had nog nooit zoiets betoverends gezien als die lichtroze kousen om het welgevormde been van Callie. Langzaam, terwijl hij er al niet meer aan dacht dat hij moest kijken of ze ergens gewond was, hield hij haar bovenlichaam met één arm vast en tilde met zijn rechterhand haar jurk op.


  De kous hield vlak boven de knie op en werd op zijn plaats gehouden door het meest eigenaardige ding dat hij ooit had gezien. Het was een kousenband van roze linten en witte, geborduurde stof. Er waren kleine hartjes op de stof genaaid. Het was een heel vrouwelijke, kanten kousenband en Talis had nog nooit van zijn leven zoiets boeiends gezien als dat stukje stof. Het was alsof hij zijn ogen er niet vanaf kon houden.


  Alsof de tijd stilstond, gleden zijn ogen verder naar boven en zag hij Callies dijbeen. Niet meer dan een paar centimeter huid voor haar rok haar lichaam verborg. Haar huid was zo bleek als het zonlicht in de lente, de ronding was stevig en leek zijn hand uit te nodigen.


  Terwijl hij zijn hand ophief, werd hij door een luide donderslag tot de werkelijkheid teruggebracht.


  In een moment van heftige schrik liet Talis Callie op de grond vallen en sprong bij haar vandaan. 'Ik moet een paard zoeken. Ik moet een paard zoeken,' zei hij en het water op zijn gezicht was meer zweet dan regen. 'Ik moet je naar het huis terugbrengen. Ik moet...'


  Even dacht Talis dat hij Callie een paar lelijke woorden hoorde zeggen, maar hij was ervan overtuigd dat dat niet waar kon zijn. Als ze zoiets had gezegd, kwam dat waarschijnlijk door de pijn in haar been, of misschien trok die verrekte aap aan haar haar. Wat het probleem ook was, hij besefte dat hij nú iets moest doen. Hij sprong op, greep de onderste tak van de boom en zwaaide zichzelf omhoog.


  'Wat doe jij in vredesnaam?' schreeuwde Callie tegen hem, terwijl hij snel en handig de boom inklom.


  'Ik kijk of ik de paarden zie,' riep hij naar beneden.


  Op dat moment kwam van de andere kant het paard van Callie aanlopen en ze trok een lelijk gezicht. 'Het enige paard dat ooit is geboren dat zijn weg terug naar de stal niet kan vinden, heb ik,' mompelde ze. Ze keek op om zich ervan te overtuigen dat Talis nog steeds onderweg was naar de top van de boom en rende over het gras de regen in naar het stomme paard. Het keek haar aan alsof het wilde dat ze voor hem zou zorgen - wat ook zo was.


  Callie hield van dieren, maar ze hield meer van Talis, dus wat ze deed, deed ze met een gevoel van schuld. Uit haar zak haalde ze een bosje kruiden uit haar eigen tuin, dat ze had gemaakt voor juist zo'n gelegenheid, en bond het aan het bit van het paard. Nadat het één keer de kruiden had opgesnoven, draaide het paard zich om en rende in de richting van Hadley Hall. En Callie, met Kipp aan haar ceintuur hangend, schoot terug naar haar plaats onder de boom.


  Toen Talis weer uit de boom kwam, lag Callie achterover op de grond, die met de minuut vochtiger begon te worden. Talis zag dat haar jurk was opgeschoven zodat één been tot boven haar knie bloot was en het andere tot halverwege haar kuit. Hij wist dat het onmogelijk was, maar het was bijna alsof haar jurk bij de schouder nog meer was gescheurd dan eerst en er nu meer van haar boezem te zien was. Werd hij gestraft omdat hij had gelachen om haar platte boezem van een jaar geleden? Had ze niet plat kunnen blijven? Waarom moest ze er zo vreselijk begeerlijk mooi uitzien?


  'Callie?' zei hij en toen ze haar ogen niet open deed, schreeuwde hij bijna, maar hij bukte zich niet meer om haar in zijn armen te nemen. 'Callie! We moeten hier weg. Je bent doorweekt en het gaat harder regenen. We moeten...'


  Ze deed sierlijk haar ogen open en toen ze sprak, klonk ze alsof ze bijna dood was. 'Ik kan niet lopen. Je moet hulp gaan halen. Haal... haal Edgar, de zoon van de hoefsmid. Zijn huis is hier vlakbij en hij is sterk genoeg om me naar Hadley Hall terug te dragen. Hij zal geen paard nodig hebben.'


  Daarop tilde Talis Callie in zijn armen en ze drukte haar lichaam tegen hem aan, haar gezicht in zijn schouder, haar armen strak om zijn hals. 'Je zult jezelf pijn doen door mij te dragen,' fluisterde ze met haar lippen tegen zijn oor. 'Je rug...'


  'Spaar je adem; je hebt je kracht nodig,' zei hij strak. 'Als dat nodig is, kan ik je dragen tot het einde der aarde.'


  'Weet je zeker dat je geen hulp nodig hebt?'


  Talis nam niet de moeite antwoord te geven. Maar het was wel een heel eind terug naar Hadley Hall en het begon wel met de minuut harder te regenen.


  'Waar denk je aan?' vroeg ze, terwijl ze erin slaagde haar lichaam zo te draaien dat haar boezem tegen zijn borst drukte.


  Het water droop van de punt van zijn neus. 'Dat ik graag zou willen weten waarom dat stomme paard van je ervandoor is gegaan. Dat was heel vreemd. En ik zou graag willen weten waarom je zo'n eind weg wilde rijden, terwijl ik tegen je heb gezégd dat er slecht weer op komst was. Iedereen die een beetje bij zijn verstand is kon zien dat er onweer op komst was, maar jij-'


  Op dat moment wist Callie zeker dat als er ooit in de geschiedenis een man romantisch was geweest, dat per ongeluk was gebeurd.


  'O, Talis,' begon ze te jammeren. 'Het spijt me zo. Ik ben de laatste tijd vreselijk tegen je geweest. Echt vreselijk en ik wilde dat we bij iedereen vandaan konden gaan gewoon om alleen te zijn. Zoals vroeger. Ik wilde alleen maar tegen je zeggen dat ik van je hield en dat het me spijt dat ik zo lelijk heb gedaan. Kun je me ooit vergeven?'


  Callie wist dat Talis het prachtig vond als ze voor hem kroop. Door nederig haar excuses aan te bieden bereikte ze vaak meer dan met trots.


  'Ach, misschien,' begon hij, terwijl hij de regen wegknipperde die over zijn wimpers en langs zijn neus liep en recht in Callies gezicht spetterde.


  'Het spijt me dat het allemaal verkeerd is gelopen.' Ze moest schreeuwen om zich boven de regen uit verstaanbaar te maken. 'Maar ik heb echt pijn. Is er niet ergens een plek waar we kunnen... eh, rusten, tot dit voorbij is?'


  'Heb je het weer over de hoefsmid? Wil je daar soms heen? Zou je liever...'


  'Nee, natuurlijk niet. Is er hier in de buurt niet iets?' vroeg ze, terwijl ze probeerde door de jaloezie heen te komen die hem verblindde. Ze probeerde nogmaals zijn geheugen wakker te schudden. 'Een hut of zo? Ergens waar het droog en warm is?'


  'Dit is jachtgebied, dat weet je. Heus, Callie, ik zou denken dat je meer verstand had dan...' Hij zweeg toen er een gedachte bij hem opkwam. 'Ja, er is hier ergens iets. Het is maar een kelder en er zit geen deur in, maar het is beter dan dit.'


  Callie moest haar gezicht verbergen zodat hij haar glimlach niet zou zien.


  'Nee!' zei hij, zijn hoofd schuddend tegen de regen. 'Het is beter te zorgen dat je weer thuis komt.'


  Bij zijn woorden had Callie echt zin om te huilen. 'Talis, laten we alsjeblieft gaan schuilen. Het regent zo hard dat ik niets kan zien en ik heb het koud.'


  'Sinds wanneer heb jij last van de regen? We hebben samen kilometers in de regen gelopen. Je vindt het heerlijk in de regen te lopen en nu hoef je niet eens te lopen. Ik draag je.'


  'Maar kijk eens naar me, ik ben doorweekt.' Ze maakte haar lichaam van het zijne los zodat hij haar natte jurk kon zien. Ze droeg geen korset. Eigenlijk had ze bijna niets aan onder het dunne, wollen lijfje van haar jurk en daardoor was de stof bijna doorzichtig. 'Kijk naar me! Talis, je kijkt niet.' Maar zelfs in de regen zag ze dat zijn gezicht rood was. Kennelijk had hij wèl gekeken.


  Ze liet haar armen weer om zijn hals glijden en drukte haar borsten tegen hem aan. 'Als je een plek weet waar ik kan opdrogen, breng me daar dan alsjeblieft heen. Misschien kunnen we daar wat uitrusten. Mijn enkel doet zo'n pijn.'


  Talis zei geen woord, maar liep door alsof hij van plan was haar naar China te dragen.


  'O, ik begrijp het. Je bent bang alleen met me te zijn,' zei ze. 'Wat vleiend. Ik had er geen idee van dat je me zo mooi vond dat je niet alleen met me kon zijn. Wat een fantastische ridder zal jij zijn! Je kunt je geloften alleen houden als je niet op de proef wordt gesteld. Ja, nu begrijp ik het.'


  Talis draaide zich zo snel om dat Callie zich aan zijn nek moest vastklemmen om niet weggeslingerd te worden en Kipp duwde zijn vingers en tenen in haar middel om zich vast te houden. Het was ook echt koud en Callie had een dunne jurk aan waar bijna niets onder zat. Als ze die dikke cape niet had gehad, zou ze nooit met zo weinig aan haar kamer hebben verlaten. Maar het was allemaal voor een goede zaak, zei ze tegen zichzelf.


  Een paar minuten later waren ze in de kleine schuilplaats die in de zijkant van een heuvel was ingebouwd.


  Toen Talis Callie voorzichtig op een schoon, dik bed van vers stro had gelegd en Kipp zich opgetogen in het stro was gaan ingraven, begon hij met belangstelling om zich heen te kijken. Zelfs toen Callie luid kreunde, besteedde hij slechts vluchtig aandacht aan haar, maar bleef naar het interieur van de hut kijken.


  'Wat is er met je?' vroeg ze bits. Ze raakte met de minuut meer geïrriteerd. Waarom kon hij zijn aandacht niet aan haar schenken?


  'Moet je eens rondkijken,' zei hij. 'Nog maar een paar weken geleden was het niet meer dan een bouwval. Er was niet eens een deur, maar nu ligt er mooi nieuw stro en...'


  Hij zweeg toen achter hem de deur dichtviel. Toen hij naar de deur rende, merkte hij dat die op slot zat! Op slot vanaf de buitenkant. Hij liet een paar minuten zijn handen zoekend over de deur glijden.


  'Callie,' zei hij ernstig, 'er gebeurt iets heel vreemds. Er zitten nieuwe scharnieren op die deur. Het ijzer is niet verroest.'


  'Kennelijk heeft iemand de schuur klaargemaakt voor gebruik.'


  'Als dat zo is, waarom stond de deur dan open toen we aankwamen? IJzer roest door de regen. En waarom wordt er nu dan geen gebruik van gemaakt?'


  'Misschien zijn de mensen van plan hem morgen te gebruiken en is een luie werkman vergeten de deur te sluiten.'


  'Waar zouden ze hem voor kunnen gebruiken? Het is hier te klein voor opslag, te klein om in te wonen. En waarom zou iemand een dikke, eiken deur zetten in een kelder met een dak van hout en leem? Het dak zal verrot zijn voor de deur bezwijkt. En bovendien is dit land van Lord John en sinds hij het heeft gekocht, heeft hij het alleen gebruikt om te jagen. Overtreders laat hij geselen.'


  'Ja, goed,' zei Callie en uit haar toon bleek hoe ongeïnteresseerd ze was in wat hij zei. 'Dat moet het zijn. Deze hut zou worden gebruikt om stropers te pakken. Als plek van waaruit iemand kan spioneren.'


  'Wat een onzin, Callie. Een spion kan zich niet "verstoppen" op een plek met een deur die van buitenaf kan worden afgesloten. Een spion zou...'


  'Talis! Ik weet niet waar deze hut voor is. Ik weet niet waarom iemand de moeite heeft genomen om hier nieuwe scharnieren en nieuwe dwarslatten op de deur te zetten. Ik...'


  Talis keek haar met zijn hoofd een beetje scheef aan. 'Ik heb niet gezegd dat de dwarslatten nieuw zijn.'


  'Natuurlijk wel. En als dat niet zo is, kan ik hier vandaan zien dat ze nieuw zijn.'


  Talis keek peinzend. 'Nee, de dwarslatten zien er niet nieuw uit. Dat hout is ergens anders vandaan gehaald. Callie, het is bijna alsof iemand wilde dat de deur er oud zou uitzien. Ze zien er oud uit maar ze zijn nieuw. Ik vraag me af...'


  Callie keek hem even aan en het leek of ze niets te zeggen had op zijn vermoedens. Daarna sloeg ze haar armen om zich heen en huiverde. 'Talis, ik heb het koud.' Om haar woorden kracht bij te zetten, nieste ze drie keer. 'Jij staat daar over die deur te praten, terwijl ik aan het doodvriezen ben.'


  Het gezicht van Talis stond heel ernstig. 'Ik weet dat je het koud hebt en ik zal zorgen dat we hier uitkomen. Ik zweer je, Callie, ik zal je thuisbrengen.'


  Met een strak gezicht zei ze: 'Je kunt hier niet uit. Die hut heeft aan drie kanten steen en een heuvel aan de andere kant. De deur is van dik eikenhout en de scharnieren zijn van nieuw ijzer. Je kunt er gewoon niet uit.'


  Terwijl ze dat zei, had Talis zich naar haar omgedraaid. Hij keek haar aan alsof hij probeerde te begrijpen wat ze zei.


  Ze keek hem indringend aan. 'Ik denk dat we ons er het beste op kunnen voorbereiden dat we de nacht hier moeten doorbrengen. Morgenochtend zal iemand ons wel komen halen.'


  Talis stond enkele ogenblikken zo ver bij haar vandaan als hij in die kleine ruimte kon en scheen na te denken over wat ze zei. Callie was zo onschuldig, dacht hij. Ze scheen nog steeds te denken dat ze kinderen waren en dat ze met de onschuld van kinderen gezellig tegen elkaar aan konden slapen. Ongetwijfeld stelde ze zich voor hoe ze met hun armen om elkaar heen vredig in het stro zouden slapen.


  Maar Talis hoefde alleen maar naar haar te kijken en hij wist dat er wat hem betrof geen sprake kon zijn van onschuld. Haar cape hing open en hij zag die witte, wollen jurk die aan een lichaam kleefde met vele pas gevormde rondingen. Als ze borsten had gekregen, had ze dan niet zo beleefd kunnen zijn ze wat kleiner te laten worden? Elke man in Engeland zou naar haar kijken en...


  Zulke gedachten kon hij beter niet hebben, zei hij tegen zichzelf. Hij draaide zich om en keek weer naar de deur. Hij had zijn zwaard bij zich, dus misschien kon hij op de een of andere manier de scharnieren kapot maken. Of misschien kon hij zich door de deur heen hakken. Of misschien was er een losse steen in de muren. Of-


  Toen Callie een geluid maakte, keerde hij zich weer naar haar toe. Tot zijn grote schrik lag haar cape op een hoopje in het stro en leek het of ze haar jurk aan het losmaken was. Ze leunde tegen de stenen muur en stond op één voet zodat haar heup uitstak en haar borsten naar voren staken.


  'Wat ben je aan het doen?' Er klonk oprechte angst in zijn stem.


  Ze sprak tegen hem alsof het zonneklaar was wat ze deed. 'Ik ben mijn natte kleren aan het uittrekken. Ik heb je gezegd dat ik het vreselijk koud heb.'


  Logica, dacht Talis. Als hij zijn hersens vulde met logica zou dat hem helpen zijn hoofd koel te houden. 'En hoe denk je warm te worden als je eenmaal... ontkleed bent?'


  Ze bleef stilstaan met haar handen op de bandjes van haar jurk, die nu tot aan haar middel los was. Had ze niets aan onder die jurk? vroeg hij zich af.


  Callie keek Talis van opzij aan. 'Daar had ik niet over nagedacht. Ik... we zouden kunnen...'


  Het was onschuld van haar, daar was Talis zeker van, maar Callie knipperde zó naar hem met haar wimpers dat hij aan een paar manieren moest denken die ze zouden kunnen gebruiken om warm te worden. 'Het stro!' zei Talis stralend, alsof hij zojuist een briljant idee had gehad. 'Je kunt je in het stro ingraven. Heel diep onder het stro. Een heel eind eronder. Hoe dieper je in het stro zit, hoe warmer je het krijgt.'


  'En jij?' vroeg ze zacht. 'Waar blijf jij om warm te worden?'


  'Ik?' Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij over zijn eigen gerief niet had nagedacht. 'Ik ga natuurlijk de hele nacht proberen of ik ons hieruit kan krijgen.'


  Het gezicht van Callie verloor de kalme, bijna verleidelijke uitdrukking. 'Maar Talis! Je kunt niet de hele nacht wakker blijven! Ik heb het je al gezegd, de muren zijn van steen en de deur is...'


  Bij die woorden wist Talis dat Callie aan hem twijfelde. Het was de eerste keer dat ze dat ooit had gedaan, dus maakte het hem niet kwaad. Maar haar twijfel aan zijn capaciteiten deed hem besluiten dat hij haar móest laten zien dat hij voor haar kon zorgen. Het werd ook tijd dat hij de waarheid tegen haar zei, dat hij moest haar laten zien dat hij een volwassene was, niet het kind dat ze nog steeds in hem leek te zien.


  Hij ging naar haar toe, sloeg een arm om haar heen en drukte een kus op haar koude wang. 'Luister, liefste, ik heb je toch nog nooit teleurgesteld? En dat zal ik nu ook niet doen. Ik wil je niet ongerust maken, maar ik denk niet dat iemand ons morgenochtend komt zoeken. We zijn overal te ver vandaan. We zouden hier dagen kunnen blijven en niemand zou ons vinden. Nu ik nog fris en uitgerust ben, moet ik al het mogelijke doen om ons hier uit te krijgen. Vertrouw je me?'


  Callie liet haar lichaam in de half losse jurk slapjes tegen hem aanleunen. 'Talis, liefste, het is niet dat ik niet geloof dat je ons hier uit kunt krijgen. Als iemand dat zou kunnen, ben jij het. Het is dat...'


  'Ja? Wat is het?'


  'Niets,' zei ze strak. 'Vooruit maar, ga de hele nacht maar in de deur hakken en met je handen aan de stenen trekken. Wat kan het mij schelen? Vooruit, ga je nobele daden maar verrichten.'


  Talis had er geen idee van waar ze van streek over was, maar het afgelopen jaar had hij er nooit achter kunnen komen wat er met Callie aan de hand was. Toen ze zich van hem afduwde, viel ze bijna, maar toen hij probeerde haar overeind te helpen, gaf ze hem een zet. Door haar gedrag wist Talis dat hij moest zorgen dat ze eruit kwamen. Hij moest haar vertrouwen weer zien te winnen; hij moest zorgen dat ze naar hem keek met ogen vol overtuiging dat hij alles kon. Al werd het zijn dood, hij was vastbesloten te proberen hen eruit te krijgen.


  Maar een uur later was Talis geen stap opgeschoten. Callie had geprobeerd zijn belangstelling te wekken voor iets wat ze aan het doen was, maar Talis concentreerde zich op zijn missie en keek niet eens om. Hij wist dat ze nu tot aan haar nek in het stro zat en dat ze kwaad op hem was, zó kwaad dat het iets was wat hij kon voelen, zoals de natheid van zijn koude kleren. Maar hoe meer hij haar kwaadheid voelde, hoe vastberadener hij werd ervoor te zorgen dat ze uit hun koude gevangenis kwamen. Hij kon bijna alles verdragen, behalve dat Callie dacht dat hij iets niet kon.


  Een schreeuw van haar trok eindelijk zijn aandacht. Hij draaide zich abrupt om en zag haar onder het stro om zich heen slaan. Het aapje, dat even verderop lag te slapen, keek belangstellend op.


  'Vlooien!' gilde ze. 'Er zitten hier vlooien.'


  Automatisch deed Talis een stap naar haar toe, precies op tijd om een naakte Callie in zijn armen op te vangen, die oprees uit het stro als een gouden wezen uit de zee.


  'Help me,' riep ze. 'Ze zitten overal op mijn lichaam. Help me ze te zoeken.'


  Slechts een paar seconden liet Talis zijn handen over het verrukkelijke lichaam van Callie glijden, terwijl hij probeerde haar te bevrijden van de vlooien die volgens haar over elke centimeter van haar lichaam renden.


  Maar die kwelling kon hij niet lang verdragen. Bleek, trillend, met zweet op zijn voorhoofd ondanks de kou en zijn natte kleren, sprong hij bij haar vandaan. Alsof hij een enorm beest met ongewone kracht was gebruikte hij vervolgens zijn zwaard om een gat in het lemen dak te hakken. De kluiten vlogen overal heen tot Callie haar armen voor haar gezicht moest houden en Kipp schreeuwde van protest omdat hij in zijn slaapje werd gestoord.


  Toen Talis een gat had gehakt dat nauwelijks groot genoeg was voor zijn lichaam, greep hij een balk en hees hij zichzelf omhoog de koude, striemende regen in. Binnen een paar seconden gooide hij de deur open. Maar Talis keek niet naar Callie, die nog steeds in een berg stro stond die haar naakte lichaam vanaf de knie aan het oog onttrok. Hij stond met zijn rug naar haar toe.


  Heel streng, alsof hij geen andere keus had, zei hij: 'Callie, trek je kleren aan. We gaan naar huis.'


  'Maar Talis,' begon ze. 'Ik denk dat we hier moeten blijven. Ik denk...'


  Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan. 'Dan ga ik een paard halen en kom ik terug om je te halen.'


  'Dat kan niet. Het is te ver. Dat duurt te lang.' Er klonk een snik in haar stem.


  'Ik zal rennen.'


  'Talis, je kunt dat hele stuk niet rennen. Het is mijlenver.'


  Hij stak zijn handen in de lucht. 'Callie,' zei hij geërgerd, 'ik zou mijlen en dagen kunnen rennen. Misschien wel jaren. Ik zou naar het einde van de wereld kunnen rennen. Ik zou...' Maar hij zei verder niets meer en begon te rennen, te rennen zo snel als hij kon om afstand te scheppen tussen zichzelf en het mooie, naakte lichaam van Callie.


  Maar hij hoefde niet ver te rennen, want hij vond het paard van Callie dat met zijn teugels in de struiken vast was blijven zitten. Dus kon hij al heel snel terug naar Callie.


  Later, nadat hij haar had kunnen redden, was Talis heel trots op zichzelf om wat hij had gedaan. Maar om de een of andere reden was Callie zó kwaad dat ze geen woord tegen hem wilde zeggen en haar onterechte boosheid maakte Talis kwaad. Wanneer veranderden meisjes, mensen met wie je toch plezier kon hebben, in vrouwen die niet te begrijpen waren?


  De rit terug naar Hadley Hall hadden ze zwijgend afgelegd en Callie bedankte hem niet eens omdat hij haar had gered.
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  'En waar moet jij zo om glimlachen?' vroeg James aan Talis, zich naast hem uitstrekkend, terwijl Philip aan de andere kant ging liggen. 'De afgelopen weken is er iets waar je heel veel plezier om hebt.'


  Toen Talis geen antwoord gaf, begon Philip ook aan te dringen. 'Vooruit, je kunt het ons wel vertellen. Wij zijn je broers.'


  Talis lag aan de oever van een rivier die niet ver van Hadley Hall stroomde. Hij had zijn handen onder zijn hoofd gelegd en keek op naar de azuurblauwe lucht. Even verderop liet Hugh zijn paard uit de rivier drinken. De hele morgen had Talis met zijn broers getraind, maar er waren momenten dat hij zijn aandacht er nauwelijks bij kon houden.


  'Vertel het ons!' vroeg James.


  Omdat hij wist hoe belangrijk het was je gehoor op je verhaal te laten wachten - iets wat hij van Callie had geleerd - duurde het even voor Talis antwoord gaf.


  'Callie probeert me te verleiden.'


  Dat was niet wat James en Philip hadden verwacht te zullen horen. Maar de woorden deden allerlei mogelijkheden door hun hoofd gaan. Ze probeerden altijd de meisjes te verleiden die in en om het kasteel werkten en nu zei Talis dat een vrouw probeerde hem te... te...


  'Wat heeft ze gedaan?' fluisterde James vol ontzag.


  Het gezicht van Talis had een dromerige uitdrukking, terwijl hij naar de hemel opkeek. 'Ons alleen opgesloten in een oude kelder. Ze had er een nieuwe deur in laten zetten.'


  James keek Philip over de bewegingloze gestalte van Talis heen aan en bewoog zijn wenkbrauwen op en neer. 'Dat is ongetwijfeld waar. Als ik een schuur zie met een nieuwe deur, weet ik dat dat komt omdat een mooie vrouw probeert me te verleiden. Geloof jij ook niet dat dat waar is, broer?'


  'Nou en of. Dat is een van de zekerheden van het leven. Een nieuwe deur betekent een wellustige vrouw.'


  De grijns van Talis werd breder. 'Lachen jullie maar, maar ze houdt niet op. Het gaat dag en nacht door.' Er begonnen beelden door zijn hoofd te zweven: Callie naakt in de hut; dagen later haar jurk omhoog houdend om haar blote benen te laten zien terwijl ze door een vijver liep die nauwelijks diep genoeg was om haar tenen te bedekken; de regelmaat waarmee ze de bovenkant van haar jurk scheurde.


  'Ja,' zei hij blij. 'Callie probeert me te verleiden.'


  "Hoe weet je dat?' 'Ik betwijfel het.' 'Je dénkt het waarschijnlijk alleen maar,' antwoordden zijn broers eenstemmig.


  'Telkens als ik opkijk, is ze naakt of in ieder geval gedeeltelijk,' zei hij zacht en in gedachten begon hij de dingen op te sommen die ze de afgelopen weken sinds die keer in de hut had gedaan. Hij zou liever zijn doodgegaan voor hij toegaf dat hij die eerste keer in dat noodweer niet had bedacht waar ze mee bezig was. Maar sindsdien had hij het begrepen en Callie bijna gek gemaakt met zijn geveinsde domheid. Hij hoopte dat hoe naïever hij was, hoe harder zij het zou proberen.


  'Misschien zouden jullie jongens,' zei Talis, om te klinken alsof hij de oudste en wijste was van de drie, 'haar willen voorstellen in niets anders dan haar haar op te rijzen uit de zee. Of, aangezien er hier geen zee is, is de koeienvijver ook goed. Ja, dat zou ik leuk vinden. Callie nat en alleen gekleed in haar haar.'


  Het duurde even voor de andere twee hun mond dicht konden krijgen. James herstelde zich het eerst. 'Ik begrijp het. Callie probeert je te verleiden, maar jij, als vreselijk sterke kerel, hebt al haar pogingen weerstaan.'


  'Ja!' zei Talis heftig. 'Ik heb haar niet aangeraakt.'


  'En is dat gemakkelijk voor je geweest?' vervolgde James, terwijl Philip begon te glimlachen, wetend waar zijn broer heen wilde.


  'Ik ben een man van eer,' zei Talis uit de hoogte. 'Ik neem niet waar ik geen recht op heb.'


  'Dus daarom slaap je de laatste tijd niet,' zei Philip.


  'En daarom kom je woedend bij onze moeder vandaan, met tranen in je ogen.'


  Talis vond het niet leuk als iemand dacht dat hij geen sterk en edelmoedig man was. 'Wat jullie zeggen, is niet waar. Ik ben immuun voor de kinderachtige fratsen van Callie, maar ze is een vrouw en ik moet haar laten doen wat ze wil. Ik kijk graag naar haar, maar ik kan mezelf beheersen. Ik zal haar niet aanraken.'


  'Eet je daarom niet? Beginnen daarom je ribben door je kleren heen te komen? Talis, broer, waarom ga je niet gewoon met je geliefde Callie naar bed, dan zal ze met je móeten trouwen.'


  Hoe vaak had hij in de afgelopen weken, die zo vol waren van pijn en genot, niet diezelfde gedachte gehad? Maar een gelofte was iets waar je je aan moest houden. Toen hij sprak, klonk zijn stem ernstig. 'Er zijn dingen die jullie niet kunnen weten.'


  Philip was de eerste die sprak en zijn stem was bitter. 'We weten héél goed hoe onze moeder is. Ze komt dingen over mensen te weten en gebruikt hun eigen zwakheden tegen hen. Talis, je moet jezelf tegen haar beschermen.'


  Bij die woorden werd Talis kwaad. Zagen ze niet dat hun moeder stervende was? Ze werd met de dag zwakker, maar nog steeds bezocht geen van haar kinderen haar zonder dat ze werden ontboden. Alleen Talis bezocht haar elke dag. En hij schaamde zich het te moeten toegeven, maar zijn broers hadden gelijk. De meeste dagen kwam hij met tranen op zijn wangen de kamer van Lady Alida uit. Elke dag smeekte Talis Alida hem van zijn geloften te ontheffen en zei hij tegen haar dat hij het niet veel langer meer kon volhouden. In een moment van zwakte vertelde hij haar zelfs de waarheid over Callie, dat ze probeerde hem te verleiden. Op zijn knieën had Talis Alida gesmeekt. Hij had gezegd dat hij zó erg naar Callie verlangde, dat hij meer van haar hield dan van geld of grote daden. Het leven zou niets zijn zonder haar.


  Maar dat kon Talis niet aan James en Philip vertellen. Allereerst moest hij zijn mannelijkheid beschermen en verder wilde hij niet geloven wat ze over hun eigen moeder zeiden.


  'Er zijn dingen die jullie niet weten,' herhaalde hij koppig. 'Jullie mogen niet zo over jullie moeder praten.'


  'Waarom kun je dan niet met Callie trouwen?'


  Daar kon Talis geen antwoord op geven.


  'Hij kan niet met haar trouwen omdat dat onze geachte moeder jaloers zou maken,' zei Philip. 'Onze moeder is van je gaan houden.' In plaats van jaloezie klonk er opluchting in zijn stem.


  'Ik ben blij dat ze niet zo veel van mij houdt,' zei James. Als mijn moeder van iemand houdt, verwacht ze zijn ziel daarvoor in ruil.'


  Talis kon daar niet blijven luisteren naar wat ze zeiden over een vrouw die nog maar zo kort te leven had. Maar het ergste was, dat hun woorden hem waar in de oren begonnen te klinken. Hij ging bij Hugh en de paarden staan, klopte een paard op de hals en fronste.


  'De liefde is alles voor een vrouw,' zei Hugh na een ogenblik.


  Eerst hoorde Talis hem niet en toen dat wel zo was, begreep hij niet wat hij bedoelde. Hij dacht dat Hugh het over Lady Alida had. 'Ja, misschien houdt ze van me. Dat beschouw ik niet als een zonde.'


  'Nee,' zei Hugh. 'Zij niet. Jouw Callie. Zij is alles in deze kwestie. Onderschat haar niet. Die Callasandra van jou is heel trots.'


  'Ik wéét hoe Callie is,' zei Talis kortaf tegen hem. Hij had genoeg van alle raad en plagerijen die hij die dag had moeten aanhoren. Niemand wist werkelijk wat hij meemaakte deze afgelopen weken. Aan de ene kant had hij Callie, die haar uiterste best deed om hem te verleiden, en aan de andere kant herinnerde zijn moeder hem dagelijks aan zijn belofte aan God dat hij Callie maagd zou laten.


  Talis wist dat het waar was dat hij vele ponden lichter was en dat hij de afgelopen weken maar een paar uur had geslapen. Ja, dacht hij, Callie was inderdaad trots, maar hij ook. Hij, Talis, was heel, héél erg trots.


  Met een boze blik naar Hugh om hem te laten weten dat hij genoeg had van zijn advies liep Talis weg.


  


  'Het begint,' zei Alida, terwijl ze achterover leunde in bed en de brief tegen haar eens volle boezem hield. 'Gilbert Rasher is onderweg om zijn zoon op te eisen.' Ze zweeg even en glimlachte. 'En de bruidegom is aangekomen.'


  Penella keek nauwelijks op van haar werk. Ze was bezig de kleren van Alida op te bergen in de grote, eikenhouten kist aan het voeteneinde van het bed. In een van de kledingstukken zat een kleine, zilveren schaal gewikkeld.


  Later zou ze terugkomen voor de schaal en hem bij haar groeiende, geheime voorraadje voegen. Als ze ooit weer zou worden weggestuurd, zou ze niet zonder middelen zitten. Ze zou haar lot nooit meer in de handen van anderen leggen. Ze praatte haar diefstal goed door tegen zichzelf te zeggen dat de Heer diegenen helpt die zichzelf helpen.


  'Uw geliefde Talis zal niet met zijn vader meegaan. Zijn hart en ziel zijn bij dat meisje.' Naarmate Alida zwakker werd, werd Penella brutaler. Wat eens liefde voor haar meesteres was geweest, was nu minachting.


  Alida merkte nauwelijks hoe onbeleefd haar bediende was. Haar gedachten werden nu volledig in beslag genomen door Talis en de zorg voor zijn toekomst. 'Daar heb ik aan gedacht, daarom heb ik een man uitgekozen waar Callasandra mee gaat trouwen.'


  Penella snoof. 'De jongen zal zo'n huwelijk niet toestaan, uw dochter ook niet.' Penella weigerde te doen alsof die grote, stevige zwartharige jongeman de zoon van Alida was.


  Alida leunde achterover in de kussens en sloot even haar ogen. 'Ik ben niet zo ziek dat ik niet meer bij mijn verstand ben. Ik ben niet van plan een van hen te vragen wat hun wensen zijn. Voor ik sterf, wil ik dat Talis op weg is naar de koningin en ik zal al het noodzakelijke doen om daarvoor te zorgen. Kom me nu helpen om er goed uit te zien, want de man is er.'


  'De man?' vroeg Penella, terwijl ze probeerde te doen of het haar niet interesseerde, maar ze vond het vreselijk als haar meesteres iets deed waar ze haar niet van op de hoogte had gesteld.


  'De man die de echtgenoot van Callasandra zal worden. Ik heb er een voor haar gevonden. Kijk me niet zo aan! Hij is een goed mens, eerlijk en vriendelijk. Ik heb gedaan wat ik kon om het meisje te troosten voor het verlies van mijn Talis, dus heb ik een goede keus voor haar gemaakt. Hij is knap en intelligent. Hij is alles wat een vrouw zou kunnen wensen.'


  'Hij is Talis niet,' mompelde Penella.


  Alida negeerde Penella, terwijl ze haar gezicht omdraaide zodat Penella de andere kant van haar haar kon kammen. Ze beeldde zich in dat ze eruitzag als een mooi, teer meisje, maar in werkelijkheid was ze uitgeteerd. De spieren in haar gezicht en hals leken koorden en haar ogen glinsterden door haar ziekte.


  'Is hij rijk?' vroeg Penella.


  'Nu wel. Ik heb hem veel gegeven om met Callasandra te trouwen. Hij zal haar op dezelfde dag ontmoeten en huwen.'


  Penella hield even op met kammen, maar ging snel weer door. Het ging haar niets aan wat Lady Alida met haar eigen dochter deed.


  Er werd op de deur geklopt.


  'Laat hem binnen! Vooruit, vlug,' zei Alida, waardoor Penella haar een blik vol walging toewierp. Ze gedroeg zich als een jonge vrouw die op het punt stond haar geliefde te ontvangen. Als Penella niet zo slecht door haar meesteres was behandeld, zou ze misschien medelijden hebben gehad met haar eenzame sterfbed. Maar nu voelde ze slechts walging voor het gedrag van de vrouw.


  Peter Erondell was inderdaad knap, met roodbruin haar en een prettig gezicht met sproeten. Hij was niet lang, maar breedgeschouderd en sterk gebouwd. En toen hij Lady Alida zag, glimlachte hij zonder een spier te vertrekken. Hij kuste haar opgeheven hand alsof ze een mooie vrouw was in plaats van de tanige oude kip die ze nu was.


  'Gaat het goed met u?' vroeg ze, met haar bleke wimpers naar hem knipperend.


  Penella was blij dat ze niet bij het bed hoefde blijven om meer van de vertoning te zien, maar ging de deur opendoen om Callie binnen te laten. Penella deed haar best geen sympathie voor het meisje te voelen, maar zelfs nu, nog voor Callie hoorde wat er vandaag met haar in deze kamer zou gebeuren, had ze een trieste blik in haar ogen, alsof ze het leven niet meer zag zitten.


  Penella wist precies wat er met het meisje aan de hand was, omdat ze elk woord dat Talis tegen Alida had gezegd had gehoord, terwijl de gekwelde jongen had gesmeekt met dit meisje te mogen trouwen van wie hij zo veel hield. Aangezien Alida zo sluw en harteloos de jongen had verboden zijn geliefde te vertellen dat hij met haar wilde trouwen, wist Penella dat Callie, zoals de meeste meisjes, zich zorgen maakte of haar liefde wel werd beantwoord.


  Penella wendde met een ruk het hoofd af. Het was haar zaak niet!


  'Daar is ze,' zei Alida met een gebaar naar Callie, die daar met hangend hoofd stond. Het leek haar niet te kunnen schelen waar ze was of wat er met haar gebeurde. 'Is ze niet zoals ik u heb verteld?'


  Penella wist dat elke man Callie zou willen, met haar mooi gevormde lichaam en het blonde haar dat onder haar muts vandaan kwam. Ze was een aantrekkelijk meisje.


  Maar Sir Peter bezorgde de beide vrouwen een schok. 'Maar dat is het meisje uit de vergiftuin,' zei hij. 'Dat meisje is het liefje van de jonge Talis.' Hij keek Alida met een kwaad gezicht aan. 'Mevrouw, u hebt mij bedrogen. Mij is gezegd dat ik een maagd zou trouwen, een van uw eigen dochters. Dit... dit schepsel is weinig beter dan een hoer. Iedereen in Hadley Hall en in het dorp weet dat.'


  Hij draaide zich om en liep naar de deur.


  Het kostte Alida veel kracht die ze nauwelijks nog had, maar ze riep zo luid 'Nee!' dat hij bleef staan.


  'Het meisje is maagd. Ik zweer het. U kunt haar onderzoeken en dan zult u het zien. Alstublieft...' zei Alida. 'Heb ik u niet genoeg geld gegeven? Ik heb nog een groot stuk land in Schotland. Dat zal ik u geven.'


  De man bleef met zijn hand op de deurkruk staan. 'Ik trouw niet met een meisje dat binnen zes maanden de bastaard van een andere man baart. Ik laat me niet de rest van mijn leven uitlachen.'


  'Dat vraag ik ook niet. Penella zal haar onderzoeken. Zij zal u vertellen...'


  'Denkt u dat ik uw bediende zou vertrouwen? Nee, de bediende van mijn zuster zal haar onderzoeken. Zij is met me mee gekomen. Ik zal haar halen.' Hij verliet de kamer, waardoor Alida wist dat hij het huwelijk graag wilde -als het meisje maagd bleek te zijn.


  Tijdens dit alles had Callie met grote ogen zwijgend toe staan kijken, zonder te begrijpen wat er aan de hand was. Maar nu begon het tot haar door te dringen. 'Nee,' fluisterde ze.


  Toen ze zag dat er een storm zou gaan losbarsten, wuifde Alida met haar hand naar Penella. 'Neem haar mee om te wachten. Ik heb geen tijd om naar haar protesten te luisteren. Vooruit, ik ben moe.'


  Penella pakte Callie bij de arm, maar Callie rukte zich los en rende naar het bed van Alida.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Callie. 'Wat bent u van plan met mij te doen?'


  Penella deed haar best om niet met het arme meisje mee te voelen. Als Callie bij deze familie was opgegroeid, zou ze misschien zijn voorbereid op de plotselinge en absolute beslissingen van Lady Alida, maar dat was Callie niet. Ze was opgegroeid met de liefde en de bescherming van twee goedhartige, aardige mensen en die liefde had haar niet voorbereid voor de manipulaties van een vrouw als Alida.


  'Wat is het?' jammerde Callie. 'Wat doet u met mij? Alstublieft, ik smeek u het mij te vertellen.'


  'De man die je zojuist hebt gezien zal voor het donker je echtgenoot zijn.'


  Callie deinsde achteruit tot ze met haar rug tegen de muur stond. 'Nee, dat kan niet. Ik ga met Talis trouwen.'


  Alida draaide zich met haar gezicht naar haar toe, haar ogen fonkelden. 'Talis!' zei ze vol minachting. 'Jij met Talis trouwen? Hoe haal je het in je hoofd? Je denkt dat je zo slim bent, ja, ontken het maar niet, ik weet wat je hebt gedaan. Je bent inderdaad niet beter dan een boerentrien zoals je je aan de voeten van die lieve, onschuldige jongen hebt geworpen. Maar gelukkig heeft hij meer verstand dan zich aan iemand als jij te verslingeren.'


  De woede gaf Alida energie. 'Hoe kun je jezelf zo slim vinden en de waarheid niet raden? Dat hebben alle anderen wèl gedaan. Talis is niet de zoon van John Hadley; hij is de zoon van Gilbert Rasher. En jij die denkt dat je zo belangrijk bent dat je mij niet hoeft te gehoorzamen, jij bent mijn dochter. De adellijke titel van jouw vader is niet erfelijk, terwijl Talis verwant is aan de koningin. Aangezien Talis dat weet, denk je dat hij met jóu naar bed zou gaan en het risico zou nemen dat je zwanger werd? Als hij met je zou moeten trouwen, kon hij alleen hopen dat hij ridder zou worden. Maar als de zoon van Gilbert Rasher kan hij naar het hof gaan en trouwen in overeenstemming met zijn geboorterecht. Weet je niet hoe vreselijk trots Talis is? Denk je niet dat hij in de koninklijke familie wil introuwen? Zijn vader wil hem uithuwelijken aan Arabella Stuart en als dat lukt, zou Talis koning kunnen worden.'


  Alida hees zichzelf overeind op het bed. 'Hoor je dat? Koning! Maar wat zou hij hebben als hij gedwongen was met jou te trouwen? En je kunt er zeker van zijn dat zijn eergevoel hem zou dwingen met je te trouwen als hij inderdaad met je naar bed ging. En wat zou hij dan hebben?'


  Ze rekte zich uit en schoof dichter naar Callie toe, wier gezicht nu zo wit was als perkament. 'Hoe kun je zo egoïstisch zijn dat je alleen aan jezelf denkt? Kun je Talis vragen dat hij de mogelijkheid koning te worden opgeeft om met jou in een boerenhut te gaan wonen? Want dat is wat hij zou krijgen. Zijn echte vader komt nu hierheen om hem op te eisen en iedereen weet dat Gilbert Rasher straatarm is. Zijn enige rijkdom is zijn zoon, Talis. Als Talis weigert naar het hof te gaan en aanspraak te maken op wat hem toekomt, zal Rasher zijn handen van hem aftrekken. En mijn man zal zo kwaad zijn, dat hij Talis niets geeft. Het enige wat hij nog over zal hebben, is die smerige boerderij waar hij is opgegroeid. Hoe zal je je over tien jaar voelen als je je dierbare Talis kromgebogen over een ploeg ziet staan en weet dat alleen jouw wellust en egoïstische motieven hem van de troon van Engeland hebben afgehouden?'


  Callie was te verbijsterd om iets te zeggen. Talis als koning! Dat had ze altijd van hem gedacht, maar was het wat hij echt wilde?


  Gebruikt makend van het zwijgen van Callie, wuifde Alida met haar hand. 'Neem haar mee om op de bediende van de man te wachten.'


  Met haar hand stevig om de arm van Callie, nam Penella het meisje mee naar het kleine kamertje naast de kamer van Alida. Daar sliep Penella en bespioneerde ze haar meesteres. Moeizaam had ze een gat door de muur geboord zodat ze alles kon zien en horen wat haar meesteres deed.


  Penella kon de aanblik van Callies gezicht bijna niet verdragen. Callie was altijd al bleek, maar nu zag ze eruit alsof ze één en al ogen was die uit holle kassen staarden, nietsziende, angstaanjagende ogen.


  'Hier, neem een slokje,' zei Penella, niet onvriendelijk. Ze had ontdekt dat nu ze elke avond een volle maag had, haar vroegere angst en zelfs de herinnering aan die jaren in de keuken wegzakte en ze zich weer kon veroorloven aardig te zijn.


  Callie nam de wijn die Penella haar aanbood niet aan, maar keek haar met smekende ogen aan. 'Als u enige genade in uw ziel hebt, help me dan hier weg te komen. Help me naar Talis toe te gaan. Ik moet hem spreken.'


  'Dat kan ik niet,' zei Penella beslist. Ze was niet van plan alles wat zo veel voor haar betekende te verliezen alleen om dat kind te redden. Wat betekende het meisje voor haar?


  'Alstublieft, ik smeek het u,' zei Callie, zich aan de arm van Penella vastklemmend.


  'Nee!' zei Penella scherp. Ze maakte haar arm los en wilde de zaak als afgedaan beschouwen.


  'U weet niet wat u doet als u me dat belet,' fluisterde Callie. 'Dat weet u niet. Talis is mijn leven. Hij is alles voor me. Als ik hem niet heb, wil ik niet leven.'


  Penella sloeg een kruis bij die woorden en keek het meisje streng aan met de blik van een volwassene die alles weet. 'Je bent nog maar een kind en je weet niet wat je zegt. Je denkt dat je van die jongen houdt, maar liefde is gebaseerd op jaren met iemand samenleven. De man die je moeder voor je heeft gekozen, is een goede man; hij zal je veel kinderen schenken en...'


  'Als ik geen kinderen van Talis kan krijgen, wil ik geen kinderen.'


  'Je hebt geen idee wat je zegt. Kom, drink de wijn op. Als je je eerste kind in je armen houdt, lach je hierom.' Terwijl Penella die woorden zei, geloofde ze ze niet. Dit was geen kind dat het had over het verlies van een jeugdliefde. De dood stond inderdaad in de ogen van het meisje te lezen.


  Callie zakte neer op het smalle bed in de kamer, trok haar knieën tegen haar borst en liet haar hoofd zakken. 'Ik wou dat ik de dag na mijn geboorte was verbrand in dat vuur. Ik vervloek degene die me heeft gered. Ik vervloek die persoon tot het einde der tijden.'


  Penella voelde haar lichaam trillen. Ze wist niet of ze geloofde dat iemand een ander tot in de eeuwigheid kon vervloeken, maar als het mogelijk was, wist ze dat dit meisje ertoe in staat was.


  Misschien tekende Penella haar eigen doodvonnis, maar ze kon niet werkeloos toezien hoe haar egoïstische meesteres het leven van andere mensen bestierde. 'Neem deze,' zei Penella tegen Callie, terwijl ze haar een zilveren kandelaar gaf, een die ze van Lady Alida had gestolen. 'Neem deze en geef me daar een klap mee en als ik bewusteloos ben, ga er dan vandoor.'


  Penella wist dat dit een laffe uitweg was, dat als ze bewusteloos werd gevonden en het meisje weg was, Callie alle schuld zou krijgen en zij niet, maar het was beter dan niets. Ze had haar les dat ze zichzelf moest beschermen te goed geleerd om nu alles op het spel te zetten.


  'Toe dan,' drong ze aan toen Callie aarzelde. 'Je moet het nú doen, terwijl ze slaapt. Ze wordt zo wakker en dan is je kans voorbij.'


  Callie gaf Penella een klap met de kandelaar, maar het was veel te zacht. Toen het meisje de kamer uit rende, pakte Penella een fruitmesje en maakte een snee aan de zijkant van haar hoofd als bewijs dat ze het kind niet had kunnen tegenhouden.


  'Moge de Heer over je waken,' fluisterde Penella, terwijl ze uit het raam keek en het meisje naar het bos achter Hadley Hall zag rennen. Ze hoopte vurig dat ze Callie of Talis nooit meer zou zien; ze bad dat ze zouden ontsnappen.
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  Zonder aarzelen rende Callie naar de hut die zij en Dorothy zo slim hadden klaargemaakt om Talis te verleiden. Maar die dag was Talis - de rotzak! - nog slimmer geweest dan zij. Hij had een uitweg uit de hut gevonden. Als Callie het mogelijk had geacht dat hij door het dak zou gaan, had ze er stenen op laten leggen.


  Maar Callie had niet aan die ontsnappingsmogelijkheid gedacht en daardoor was ze nog steeds maagd, een huwbare vrouw. Als hij heel veel geld kreeg, evenals de verzekering dat geen enkele man haar had aangeraakt, zou die roodharige duivel haar als zijn vrouw nemen.


  Tijdens het rennen bleef Callie heel even staan om Kipp van zijn schuilplaats onder haar rok weg te halen en om haar middel te hangen, waar het aapje zich uit alle macht vastklemde. Callies angst ging op hem over en hij protesteerde niet tegen het gehobbel.


  Toen ze ten slotte in de hut kwam, ging ze midden op het schone stro zitten dat zij en Dorothy in de hut hadden gelegd, het stro dat ze had willen gebruiken om Talis te verleiden. Ze legde haar hoofd op haar knieën en begon Talis te roepen. Slechts één keer, als kinderen, hadden ze echt van die gave gebruik gemaakt, en dat was toen Talis als jongen verdwaald was. Ze hadden vaak op hetzelfde moment hetzelfde gedacht, maar ze hadden alleen maar gelachen om dat toeval. En als een van beiden pijn had, kwam de ander altijd meteen.


  Maar nu wist Callie dat haar leven ervan afhing dat ze Talis sprak en ze moest hem nú spreken. Hij moest een vrije keus maken. Ze moest weten dat hij meer van haar hield dan van wat dan ook, met inbegrip van zijn eergevoel en zijn trots. Ze wist dat ze hem niet kon vertellen van het huwelijk waartoe ze werd gedwongen, want als Talis dat wist, zou zijn eergevoel hem dwingen met haar te trouwen.


  En haar hele leven zou Callie het gevoel hebben dat ze hem had gemanipuleerd om met haar te trouwen. Maar als hij uit vrije wil voor haar koos, zonder voorwaarden, zonder dreigementen, dan zou het niet erg zijn dat ze een toekomst op het spel zette die schitterend zou kunnen zijn. Maar hij moest haar boven al het andere verkiezen - ook boven zijn eergevoel.


  Terwijl Callie daar zat en haar geest gebruikte om Talis te roepen, wist ze dat zijn eergevoel en zijn trots alles waren. Als de aarzeling van Talis werd veroorzaakt door een andere vrouw, kon ze haar bevechten; ze kon doorzichtige kleding dragen, dingen met haar haar doen. Maar Callie streed niet tegen zoiets gewoons als een vrouw; ze moest vechten tegen wat in Talis zelf zat.


  Het duurde niet lang voor Talis kwam. Hij was buiten adem door een halsbrekende rit op een paard en kwam met getrokken zwaard binnen. Hij zag er verdwaasd uit, alsof hij niet wist wat hij hier deed, wat ook zo was.


  'Wat is er?' vroeg hij haar. Toen hij zag dat Callie niet droop van het bloed en dat al haar ledematen intact waren, verdween de angst die hij had gevoeld bij de dringende, allesoverheersende oproep in zijn hoofd en kreeg zijn gezicht een geërgerde uitdrukking. 'Weet je wat ik nu voor figuur sla? Het enige ogenblik instrueert mijn vader me persoonlijk over het gebruik van een zwaard en het volgende ben ik zo onbeschoft op het paard van Hugh te springen en zomaar weg te rijden. Ik weet zeker dat ze allemaal denken dat ik gek ben.'


  'Talis,' zei Callie en ging voor hem staan. 'Ik wil dat we vandaag gaan trouwen. Nu. De priester in het dorp zal het doen. Iedereen denkt al dat we grote zondaars zijn. Hij zal blij zijn onze ziel te redden door ons te laten trouwen.'


  'Gaat het daarom?' Talis stak zijn zwaard in de schede. 'Weer een poging van je om me te verleiden? Callie, alsjeblieft, ik vind het allemaal prachtig maar alles op zijn tijd.' Hij draaide zich om en wilde naar de deur gaan.


  'Nee!' riep ze en greep hem bij zijn wambuis. 'Dit is anders.'


  Hij keek haar met een veelbetekenend glimlachje aan. 'Anders dan al je andere pogingen mij te verleiden? Callie, liefste, dacht je dat ik niet wist wat er aan de hand was? Ik heb het altijd geweten. Elke keer.'


  Hij gaf haar een broederlijke kus op het voorhoofd en wilde langs haar heen lopen. 'Ik moet nu naar mijn vader terug en mijn excuses aanbieden.'


  Ze wilde hem niet loslaten. 'Talis! Luister naar me. Ik weet dat je het wist en ik weet dat je van het spelletje genoot. Hoe zou ik zoiets niet van je kunnen weten? Maar ik zweer je dat dit ernstig is, dit is anders.'


  'Hoe is het dan anders? Wat is er gebeurd?'


  Tot verbijstering van Talis zag hij dat Callie niet van plan was hem te vertellen wat er was gebeurd - zo er al iets was gebeurd. Hij kon het nauwelijks bevatten, maar Callie bewaarde een gehéim voor hem. Dat had ze nog nooit eerder gedaan. O, ze deed misschien alsof ze hem niet probeerde te verleiden terwijl dat wèl zo was, maar nu was er iets wat ze hem niet vertelde.


  Zijn rug verstrakte en Callie wist meteen wat er aan de hand was.


  Ze zou het hem wèl vertellen, dacht ze. Tegen beter weten in zou ze hem alles vertellen. Ze kon niet toestaan dat ze door zijn eergevoel gescheiden zouden worden. 'Lady Alida-' begon ze, maar Talis viel haar in de rede.


  'Begin je weer over die arme vrouw?' vroeg hij. 'Ze is stervende. Zie je dat niet?'


  'Ze is van plan mij met een ander te laten trouwen.'


  'Nee,' zei Talis kalm. 'Dat is niet waar. Er zijn dingen die jij niet weet.'


  'Talis, wees niet blind voor wat er om je heen gebeurt. Er zijn dingen die jij niet weet. Laat je trots niet tussen ons komen. Laten we vandaag trouwen, nu. Als ik niet langer maagd ben, kan niemand ter wereld ons scheiden.'


  Met een alwetende glimlach kriebelde Talis haar onder haar kin. 'Dus toch. Wat heeft mijn moeder gezegd om je te doen geloven dat ze van plan is je met iemand anders te laten trouwen? Of heeft ze soms niets gezegd? Ik denk dat dit weer zo'n list van je is. Valt de deur weer dicht? Moet ik weer een gat in het dak hakken?'


  Het gezicht van Callie stond ernstig. 'Dit is geen grapje. Ze heeft me de man laten zien.'


  'Als ze iets heeft gezegd om je van streek te maken, heeft ze je geplaagd. Ze wil dat wij... Nee, ik kan het je niet vertellen. Ik heb een gelofte aan God afgelegd.'


  'Je hebt geloften afgelegd aan haar,' zei Callie giftig en zelfs in haar eigen oren klonk ze jaloers.


  'Nee,' zei Talis ernstig. 'Jij weet niet wat er is gebeurd. Ik heb mijn hand op de bijbel gelegd. Het gaat om mijn eer. Ik heb...'


  'Je bent gebruikt,' snauwde Callie hem toe, al haar kwaadheid op hem kwam naar de oppervlakte. Waarom wilde hij niet naar haar luisteren? 'Wij zijn gebruikt. Ze geven niets om ons, alleen om wat zíj willen. Ze hebben jou tegen jezelf gebruikt.'


  'Je spreekt in raadselen en je weet niet wat je zegt. De mensen over wie je het hebt, zijn mijn moeder en vader.'


  'Dat geloof je niet. John Hadley is mijn vader en die vrouw is mijn moeder. Zie je de waarheid dan niet?'


  Talis stond haar niet-begrijpend aan te kijken, hij wist dat er iets fout zat, maar hij kon niet bedenken wat het was. Dat Lady Alida zijn moeder niet was, was geen verrassing voor hem. Wie ze ook was, ze was een eenzame vrouw en ze had beloofd dat als hij zich als een zoon ten opzichte van haar gedroeg, ze hem heel veel zou geven. Het zou allemaal voor Callie zijn - als Callie maar geduld wilde hebben. Wat wilde hij Callie vreselijk graag vertellen waar hij mee bezig was, wat zijn plannen waren, maar dat kon hij niet. Hij kon nu alleen maar proberen haar te sussen. Uiteindelijk zou alles goed komen, als ze hem maar vertrouwde. Hoe kon ze aan hem twijfelen?


  'Callie, wat is er met je aan de hand? Je was altijd zo zacht, zo lief, zo... aardig. Nu ben je...'


  Callie keek hem woest aan, kwaad om zijn gebrek aan begrip. Ze vocht voor haar leven. 'Ja, eens heb ik liefde gegeven omdat ik liefde ontving. Maar in de tijd in dit huis heb ik gegeven maar niets ontvangen. Jij hebt werkeloos toegezien terwijl ik werd buitengesloten, belachelijk gemaakt, vernederd. Je hebt je niets van mij aangetrokken.'


  'Je vergist je! Je weet niet wat je zegt. Als je eens wist wat ik heb gedaan om ons te helpen bij elkaar te zijn.' Met elk woord voelde hij hoe hij zich van haar terugtrok. Hoe kon ze geloven dat hij niets om haar gaf? Hoe kon ze denken dat hij niet elke minuut van zijn leven alleen voor haar had geleefd? Besefte ze niet dat wat hij bij Lady Alida deed voor haar was, voor Callie?


  'Wat heb je gedaan? Vertel het me alsjeblieft. Ik wacht. Je moet me vertellen waar je mee bezig was, terwijl je als een hond achter Lady Frances aanliep. Je moet me vertellen waarom je...' Haar stem werd zacht. 'Waarom je me niet ten huwelijk hebt gevraagd.'


  Talis wist dat wat hij haar nu ging zeggen haar pijn zou doen, maar pijn nú was beter dan zijn gelofte aan Lady Alida verbreken en hun toekomst verliezen. Hij had dat Peniman Manor gezien en meer dan wat ook ter wereld wilde hij dat aan Callie geven, haar daar zien met hun kinderen.


  'Ik kan het je niet vertellen,' zei hij, hopend dat ze hem zou vertrouwen.


  'Het is zoals ik dacht,' zei Callie. 'Je trots, dat verdomde eergevoel van je, is alles en ik ben niets.' Ze keerde zich van hem af.


  'Callie!' Hij greep haar bij haar arm. 'Ik houd van je. Jij bent mijn leven. Jij bent alles voor me. Je moet toch weten hoeveel ik naar je verlang zoals een man naar een vrouw verlangt. Je moet weten hoe moeilijk je het me de afgelopen weken hebt gemaakt als je... als je naakt voor me verscheen. Je móet weten dat ik sterf van verlangen naar je.'


  Ze draaide zich met een ruk naar hem om. Haar haar vloog om haar heen, bijna alsof ze hem wilde slaan. 'Moge je altijd van mij houden en mij begeren, maar mij nooit krijgen,' zei ze en haar woorden klonken als een vloek.


  'Callie.' smeekte hij, zijn handen naar haar uitstrekkend, maar ze stapte achteruit.


  'Dus dat is je laatste woord? Je wilt nu niet met me gaan trouwen, ook al zeg ik je dat dat mijn leven voor me betekent?'


  'Een van ons moet verstandig zijn. Ik ben gebonden aan geloften die het me onmogelijk maken vrij te zijn. Ik kan het je niet vertellen, anders zou ik het doen. Je moet me vertrouwen.'


  'Ja, ik moet jóu vertrouwen maar jij hoeft mij níet te vertrouwen. Ik zeg je de waarheid en toch geloof je me niet.'


  'Callie, mijn liefste, je bent nu over je toeren. We moeten teruggaan en...'


  'Ja,' zei ze kil. 'Je moet terug naar die vader die je vader niet is, naar die vrouw die je moeder niet is. Je moet terug naar die schitterende toekomst van je. Als ze de kroon op je hoofd zetten, zul je dan aan mij denken?' Daarmee schoot ze langs hem heen. Kipp rende achter haar aan om haar in te halen.


  Even stond Talis op zijn hoofd te krabben, niet in staat te bedenken waar Callie mee bezig was. Dit was natuurlijk niet meer dan een van haar pogingen hem te verleiden, maar vandaag leek ze meer van streek dan anders. Maar hij vond het niet leuk wat ze had gezegd. Moge je altijd van mij houden en mij begeren maar mij nooit krijgen, was wat ze had gezegd en alleen al bij de herinnering aan die woorden liepen hem de rillingen over de rug.


  Vanavond, dacht hij, vanavond zou hij Lady Alida spreken en eisen dat ze hem van zijn geloften ontsloeg. Hij kon niet verdragen wat deze scheiding hem en Callie aandeed. Misschien zou hij morgen met Callie teruggaan naar Meg en Will. Maar wat Lady Alida ook zei, morgen zou hij naar Callie gaan en haar alles vertellen.
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  'Heb je het gehoord?' vroeg Lady Frances aan Talis, met haar neus in de lucht en haar hoofd een beetje scheef op een manier die Talis heel irritant vond. Wat ging ze hem nu weer voor vervelends over Callie vertellen?


  'Ik heb het te druk gehad met mijn eigen zaken om veel te horen,' zei Talis, terwijl hij het scherp van zijn zwaard over de grote slijpsteen haalde. Met zijn training op de boerderij was hij een van de weinige mannen die goed een zwaard konden wetten.


  'Je Callasandra is nog geen uur geleden met Peter Erondell getrouwd.'


  'Is dat zo?' zei Talis zonder enige ongerustheid. Wat zouden die jaloerse meiden nog meer bedenken? Hij voelde zich natuurlijk gevleid dat ze om hèm vochten, maar het kon toch heel irritant zijn. 'En wie is Peter Erondell?'


  'Je moeder heeft hem hierheen gehaald. Ik heb gehoord dat ze hem een hoop heeft moeten betalen om met dat onbeduidende meisje te trouwen. Maar de kleine Callie heeft zich niet verzet en zonder een woord van protest de huwelijksgelofte afgelegd. Op dit moment is ze in afwachting van haar huwelijksnacht.'


  Talis was opgehouden met het slijpen van zijn zwaard en keek Lady Frances aan. 'Je liegt.'


  'Je moet het me niet kwalijk nemen, maar het is waar. Ze heeft hem op een en dezelfde dag ontmoet en getrouwd. Hij is een heel goede partij voor iemand zoals zij. Ze is goed af.'


  Er was natuurlijk niets van waar en Talis kon zich voorstellen hoe heel Hadley Hall hem zou uitlachen als hij zulke leugens geloofde. Hij kon beter doen alsof zijn neus bloedde en zijn trots zo veel mogelijk bewaren. Maar alleen al bij de gedachte dat Callie met een ander zou trouwen, voelde hij het bloed zo hard door zijn hoofd bonzen dat hij nauwelijks kon nadenken.


  Voorzichtig legde hij zijn zwaard weer tegen de slijpsteen. 'En waar heeft die mooie bruiloft plaatsgevonden? Waren er geen gasten? Geen feest?' Talis was zo verward dat hij zich die middag nauwelijks kon herinneren, maar hij wist nog wel dat Callie had geprobeerd hem te laten denken dat ze met een ander moest trouwen. Maar hoe had ze Lady Frances in vredesnaam bij haar list weten te betrekken? Talis moest nu ongetwijfeld woedend naar Callie toerennen en haar smeken met hèm te trouwen. Daar trapte hij niet in. Hij was niet van plan naar haar pij...'


  'Waar is ze?' hoorde hij zichzelf vragen en besefte toen tot zijn afgrijzen dat hij zijn zwaard tegen de mooie, blanke hals van Lady Frances drukte.


  'Als je niet anders kunt, mag je me doden, maar dat zal er niets aan veranderen,' zei Lady Frances met het zelfvertrouwen van een mooie vrouw. Geen enkele man op aarde zou haar iets aandoen.


  Frances glimlachte liefjes en Talis liet zijn zwaard zakken. 'Ze is nu in de kamer naast die van Lady Alida en wacht daar op de bruidegom.'


  Talis rende met volle snelheid het huis binnen, achtervolgd door de lach van de vrouw. Het enige waar hij aan kon denken, was dat hij Callie de nek zou omdraaien als hij haar zag. Maar tegelijk was hij gevleid door dit nieuwe bewijs dat ze van hem hield. Misschien had Callie gelijk en misschien moest hij harder optreden tegen Lady Alida. Misschien hadden James en Philip en Hugh ook gelijk als ze hem waarschuwden voor Lady Alida, de vrouw die had gezegd dat ze zijn moeder was - maar was ze dat?


  Terwijl hij de trap op rende, gingen er zoveel gedachten tegelijk door zijn hoofd dat hij ze niet op een rijtje kon zetten.


  Callie was alleen in de bijna donkere kamer. In een hoek brandde slechts één kaars. Ze zat op de rand van het bed en toen hij binnenkwam, draaide ze zich niet naar hem om, maar hij kon haar ellende voelen. Deze keer maakte ze geen grapje; dit was geen list.


  Hij ging naar haar toe, knielde voor haar neer en nam haar handen in de zijne - en zijn hart bleef bijna stilstaan. Er was niets in haar ogen. Absoluut niets. Het was bijna alsof haar ziel uit haar lichaam verdwenen was.


  Talis weigerde te denken aan wat hij net had gehoord. Dat kon niet waar zijn. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Is het Meg? Of Will? Heb je nieuws gehoord van thuis?' Terwijl hij het woord zei, besefte hij dat hij bij Meg en Will inderdaad thuis was geweest en nu wilde hij daar het liefst van alles ter wereld weer naar terug.


  'Kom,' zei hij. 'We gaan hier weg. We gaan naar huis.'


  Callie stond niet op. In plaats daarvan stak ze haar hand uit en streelde zijn wang.


  Hij pakte haar hand en drukte een kus op haar handpalm. Hij was misschien niet in staat te denken, maar hij kon nog wel voelen en wat in haar was, stroomde in hem. 'Wat heb je gedaan?' fluisterde hij. Ergens wist hij het, maar hij was bijna te bang om de woorden aan te horen.


  Toen hij haar aankeek, wist hij het. Hij wist het. Hij wist dat ze had gedaan waarmee ze had gedreigd.


  Wat door hem heen ging, was meer dan woede. Het was withete haat. Haat, de keerzijde van liefde. Hij stond op, liep naar het raam en staarde met nietsziende ogen naar buiten. 'Je bent met een ander getrouwd?' vroeg hij, zijn kaken opeengeklemd van woede, van een gevoel verraden te zijn, een gevoel waarvan de volle omvang nog niet tot hem was doorgedrongen.


  Callie knikte zwijgend, haar ogen op haar handen gericht.


  Duizenden woorden gingen door Talis heen; duizenden beelden van hen beiden samen als kinderen, als pubers. Hij zag haar zoals ze was op de dag dat ze met haar gezicht in de varkensstal viel; hij zag haar in een appelboom zitten, haar blote benen naar beneden bungelend. Hij zag haar hoe ze vorige week naakt in het stro had gestaan. Hij zag haar met hun kinderen. Hij zag alles wat hij had gedaan om een toekomst voor hun beiden te creëren, om te zorgen dat ze een plek kregen om te wonen.


  'Waarom?' was alles wat hij kon zeggen. Duizenden woorden en duizenden dromen teruggebracht tot één woord.


  'Met deze daad heb ik je de wereld gegeven,' zei ze. 'Je vader kan je koning maken.'


  Eerst begreep hij er niets van, maar toen herinnerde hij zich dingen die Lady Alida tegen hem had gezegd, over de verwantschap die er was tussen Gilbert Rasher en de koningin. Ze had het er meer dan eens tegen hem over gehad. Maar Talis had er niet veel over nagedacht. Ze had hem zelfs eens een keer gevraagd of hij koning zou willen zijn en Talis had gelachen. 'Ik wil alleen Callie maar en wat van mij is,' had hij gezegd en hij had nooit iets zozeer gemeend als die woorden.


  Hij keek Callie misprijzend aan. 'Ken je me zo slecht dat je denkt dat ik zoiets zou willen? Denk je dat ik mijn leven zou willen geven aan een land, terwijl ik alleen...' Hij kon de zin niet afmaken. Terwijl hij haar aankeek, wist hij dat hij keek naar de vrouw van een ander.


  'Jij wilde me niet,' fluisterde ze. 'Ik heb het je gevraagd en jij wilde me niet.'


  Talis was zó kwaad dat hij zijn hele lichaam voelde beven. En dus vertelde hij haar de waarheid. Zijn gelofte aan God betekende niets meer voor hem. Wat kon zijn onsterfelijke ziel hem schelen als hij Callie kwijt was? Hij vertelde haar van zijn geloften, hoe hij zo vreselijk zijn best had gedaan Peniman Manor voor haar te krijgen zodat ze daar samen met Will en Meg zouden kunnen wonen.


  'Maar jij kon niet op me wachten,' zei hij. 'Jij kon me niet vertrouwen, of in me geloven. Jij...' Hij kon niet verder spreken; hij kon het niet verdragen met haar in één kamer te zijn. Hij had zijn hele leven voor haar geleefd en ze had hem verraden.


  'Dus nu heb je je echtgenoot,' zei hij schor. Hij kon er niet aan denken dat iemand anders Callie zou aanraken; hij kon de gedachte niet verdragen.


  'Moge je nooit van een ander houden dan van mij,' zei hij en liep de kamer uit.


  Een uur later ontdekte men dat Callie weg was. Lady Alida droeg iedereen op haar te zoeken. Toen men ontdekte dat Talis ook weg was, veronderstelde men eerst dat ze er samen vandoor waren.


  Maar het was Dorothy die ervan overtuigd was dat Callie en Talis niet bij elkaar waren. Toen ze hoorde wat haar moeder had gedaan, was ze woedend. Callie en Talis uit elkaar halen was hetzelfde als een huis in tweeën splijten; geen van beide helften zou los kunnen blijven staan.


  Toen Dorothy Penella in een toestand van paniek zag aankomen, sloeg ze een kruis, want ze vermoedde wat de bediende zou gaan zeggen.


  'Waar is ze?' vroeg Dorothy.


  'Het is mijn schuld,' zei Penella en ze was bijna buiten zinnen. 'Ik had me er niet mee mogen bemoeien. God heeft me gestraft. Het is mijn schuld. Ik had het vuur niet mogen tegenhouden.'


  Dorothy schudde de vrouw door elkaar. "Waar is Callie?'


  'Het vuur. Het vuur,' herhaalde Penella steeds. 'Ik kon haar niet wakker krijgen. Ze is daar twee keer gestorven.'


  Toen Dorothy zag dat de handen van de bediende zwart waren van het roet, wist Dorothy dat Callie in de oude, verbrande toren moest zijn. Ze wilde niet denken aan de tweede helft van wat Penella zei.


  Dorothy had het idee dat overal in Hadley Hall chaos heerste. Haar vader was te weten gekomen dat zijn vrouw iets had gedaan om zijn dierbare Talis kwaad te maken en liep tegen iedereen te schreeuwen.


  'Waar is Talis?' riep Dorothy tegen Hugh over het gebulder van haar vader heen.


  Toen Hugh haar aankeek, wilde Dorothy ineenkrimpen, want zijn ogen waren donker van wanhoop. 'Ze hebben de geest van de jongen vermoord. Ze hadden hem zijn keel moeten doorsnijden, dat zou milder zijn geweest.'


  'Waar is hij?' vroeg Dorothy.


  'Hij is in de stallen. Maar het is alsof hij van binnen leeg is. Alsof hij niet langer leeft.'


  Dorothy tilde haar rokken op en begon te rennen. Toen ze eenmaal in de stallen was, moest ze zich door de menigte heen werken om bij Talis te komen. Het kon haar niet schelen dat mensen tegen haar snauwden of zeiden dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien.


  'Kom,' zei ze tegen Talis en stak haar hand naar hem uit.


  Drie vrouwen duwden haar weg, maar Dorothy duwde hen terug met een kracht die door noodzaak werd ingegeven. 'Kom!' beval ze Talis.


  Als in trance stond hij op van het krukje, pakte haar hand en ging met haar mee. Toen de mensen achter hen aan begonnen te lopen, schreeuwde Dorothy tegen hen dat ze daar moesten blijven en ze gehoorzaamden haar.


  Ze waren nog op enige afstand van de oude, uitgebrande toren, toen Talis zijn hoofd ophief alsof hij iets hoorde in de koele avondlucht. Het volgende ogenblik liet hij de hand van Dorothy los en begon naar de toren te rennen.


  Met twee treden tegelijk rende hij de trap op naar de top. Deze toren was de plek waar zo vele dingen met hen waren gebeurd. Hier waren ze gered van de dood, hier hadden ze samen gelachen toen hij haar hoofdtooi over de kantelen had gegooid. Hier waren ze gelukkig geweest; hier hadden ze geleefd.


  Callie zat op de kantelen. Haar hand hing slap naar beneden. Toen ze hem hoorde, draaide ze zich niet om.


  'Callie,' zei hij, terwijl hij zich tegen haar aan wierp, zijn hoofd op haar borst. 'Wat heb je gedaan?'


  Ze legde haar hand op zijn hoofd en voelde aan zijn krullen, maar er was al geen leven meer in haar hand, geen leven in haar lichaam. 'Ik geef je de vrijheid,' fluisterde ze.


  Hij huilde, zijn tranen maakten haar boezem nat. 'Ik heb nooit vrijheid gewild. Ik wil alleen jou. Callie, laat me alsjeblieft niet alleen. Ik kan niet leven zonder jou.'


  'Ja,' zei ze. 'Je kunt wèl zonder mij leven. Je moet vóór mij leven. Jij wordt koning. Jij wordt de grootste koning die de wereld ooit heeft gekend.'


  'Nee,' zei hij, met grote, betraande ogen naar haar opkijkend. Zonder dat ze het zei, wist hij dat ze iets had genomen uit die vreselijke tuin van haar. Met de seconde voelde hij het leven uit haar wegstromen. 'Zonder jou wil ik niets zijn. Waarom heb je het niet tegen me gezegd? Waarom heb je niet...'


  Ze legde haar vingers op zijn lippen. 'Het is nu voorbij. Talis, ik heb van je gehouden. Ik heb met mijn hele hart van je gehouden, met mijn hele ziel. Ik kon niet meer van je houden dan ik heb gedaan. Maar ik heb het gevoel dat het niet genoeg was om jou op dezelfde manier van mij te laten houden. Ik heb het gevoel dat ik ergens gefaald heb.'


  'Nee, nee,' zei hij. 'Ik hield van je. Ik hield meer van je dan...'


  Hij zag dat Callie hem niet meer kon horen. Hij zag dat de adem haar lichaam verliet.


  Hoe moest hij leven zonder Callie? Wat zou het leven voor zin hebben als hij het niet met haar leefde? Hij dacht aan jaren zonder haar lach; jaren zonder dat zij er was om tegen hem te zeggen dat hij geweldig was, dat hij alles kon doen, alles kon zijn.


  'Zonder jou ben ik niets,' fluisterde hij. Hij voelde het leven uit haar wegtrekken. Alsof iemand een naald in zijn ader had gestoken en zijn bloed uit hem wegstroomde, voelde hij met haar naderende dood zijn eigen leven uit zich vloeien. Zijn andere helft, dacht hij. Zij was zijn wederhelft en nu was een helft van hem stervende.


  Voorzichtig trok hij haar bijna levenloze lichaam in zijn armen en klom daarna boven op de kantelen. Hij dacht niet na bij wat hij deed. Hij hoefde niet na te denken.


  Terwijl hij zijn lippen op die van Callie drukte, deed ze haar ogen open en keek in de zijne. Ze hoefde niet naar beneden te kijken om te zien dat ze op de rand van de stenen muur stonden, hoog boven de grond. 'Nee,' fluisterde ze, maar haar protest had geen kracht.


  Met wat er nog in haar lichaam over was, sloeg ze haar armen om de nek van Talis en kuste hem. En toen hij van de muur af de lucht instapte, bleef ze hem vasthouden. Ze hield haar lippen op de zijne tot ze op de stenen in de diepte terechtkwamen.


  John Hadley kwam op tijd om zijn geliefde zoon op de stenen te pletter te zien vallen. In een verbijsterd stilzwijgen stond hij naar de twee jonge lichamen te kijken, die zo strak met elkaar verstrengeld waren dat hij niet kon zien waar het ene lichaam begon en het andere ophield. Aan Callies voeten lag het gebroken lijf van het aapje, haar dierbare geschenk van Talis.


  Toen John zijn hoofd in zijn nek wierp, weerkaatste de kreet die hij slaakte tegen de heuvels en was kilometers ver te horen. 'Nee, God, nee,' schreeuwde hij en gooide zich op de twee gebroken mensen.


  Twee onschuldige jonge mensen waren dood omdat ze te veel hadden liefgehad en anderen te weinig.
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  Toen ze hoorden dat Talis dood was, was het alsof beide ouders de wil opgaven om te leven. Alida hield het nog maar een paar uur vol voor ze stierf.


  'De hel heeft er weer een bij,' had Penella verklaard. Ze deed geen enkele poging haar haat voor haar meesteres te verbergen.


  Van de ene dag op de andere werd John Hadley een gebroken man, voor ieders ogen werd hij oud.


  Er hing een somberheid over Hadley Hall die zelfs door de dood van de twee jonge mensen niet te verklaren was. Het was meer dan de dood die op het mooie huis met het oude, vervallen kasteel op de achtergrond drukte.


  'Het is de afwezigheid van liefde,' zei Hugh Kellon, vlak voor hij voorgoed wegreed. 'Een tijdje was hier liefde en dat voelden we allemaal. Voor ze kwamen, hadden we ons neergelegd bij het ontbreken van liefde om ons heen, maar die kinderen hebben ons wakker gemaakt. Ze hebben in mij de herinnering gewekt aan een liefheid die ik dacht vergeten te zijn. Er was geen leven waar ze geen invloed op hebben gehad.'


  Het was waar: Callie en Talis hadden iedereen beroerd. Nu haar moeder er niet meer was, legde Edith meteen beslag op de beschikbare Peter Erondell; ze was met hem getrouwd nog voor hij haar naam wist. Daarna zocht ze snel een echtgenoot voor haar andere zusters. John bleef op de achtergrond; hij was nu een oude man en het kon hem niet schelen wat er met het geld gebeurde dat hij zijn hele leven zo zorgvuldig had gespaard.


  Penella installeerde zich meteen als huishoudster van de gebroken John en al gauw werd Hadley Hall efficiënter bestuurd dan ooit tevoren. En het kostte haar geen moeite John ervan te overtuigen dat Alida niet begraven kon worden op haar dierbare Peniman Manor. Ze had dat rijke landgoed gebruikt om mensen mee te lokken en te bedreigen; ze zou het na haar dood niet krijgen, aangezien ze het bij haar leven niet wilde weggeven.


  Nu Talis en Callie er niet meer waren, had het huis geen ziel meer, en de familie evenmin. Zoals Hugh zei, er was geen liefde meer. De kinderen gingen één voor één weg, geen van hen wilde bij hun vader of Hadley Hall blijven.


  Gilbert Rasher kwam nooit op het landgoed aan; hij zag zijn zoon zelfs nooit als volwassene. Terwijl hij op weg was om aanspraak te maken op zijn zoon en hem koning te maken, werden hij en zijn andere zonen door struikrovers overvallen en gedood, toen ze weigerden het weinige geld dat ze bij zich hadden af te staan. Maar er waren heel weinig mensen op Hadley Hall die wisten dat hij had moeten komen en Lady Alida had moeten wreken, dus werd Gilbert Rasher niet gemist.


  Drie jaar na de dood van de kinderen vroeg Penella John iets te doen ter nagedachtenis aan hun dood. John liet een kapel bouwen, een prachtige kapel, met een gebogen plafond en marmeren vloeren. Aan de oostkant was een groot, marmeren monument. Op kussens met franje van het zuiverste witte marmer lagen levensgrote beelden van Callie en Talis, met een klein aapje om de enkel van Callie. Hun hoofden waren naar elkaar toegekeerd, hun handen ineengeslagen. Ze keken elkaar voor eeuwig in de ogen. Boven hun hoofd hielden duiven een wit marmeren baldakijn open, alsof de toeschouwer iets zag wat intiem was en niet gezien hoorde te worden.


  Onder de standbeelden was een koperen plaat bevestigd waarop stond:


  GEBOREN IN HETZELFDE UUR


  GESTORVEN IN HETZELFDE UUR


  GESCHEIDEN TIJDENS HET LEVEN


  BIJEEN IN DE DOOD


  


  


  


  Deel drie
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  Ik huilde toen ik uit mijn trance kwam en even herkende ik de twee mensen niet die over me heen gebogen stonden. De een was een jongeman met een merkwaardig vies gezicht. Onder de goedkope make-up die gevlekt was door het zweet zag zijn gezicht er bleek uit.


  'We dachten dat je er geweest was,' zei hij met een accent waaraan te horen was dat hij niet de moeite had genomen veel te leren.


  'Je was dood,' fluisterde een knap meisje aan de andere kant van me.


  Toen ik me omdraaide, keek ik in de ogen van Edith, de vrouw die mijn oudste zus was geweest in de Elizabethaanse tijd. Met moeite herinnerde ik me dat ze nu Ellen heette en dat ze vreselijk graag een man wilde. Geen wonder, dacht ik, na alles wat ze had doorgemaakt met haar leugenachtige moeder.


  Ik wilde opstaan maar voelde me zwak en viel terug op de harde bank. Wanneer hadden ze gecapitonneerde meubels uitgevonden? En waarom leek ik me koetsen te herinneren zonder paarden?


  'Catherine,' zei Ellen/Edith, 'we moeten naar huis. Het is al laat en jij hebt een... een moeilijke dag gehad.'


  Ik denk dat je inderdaad moe wordt van zelfmoord plegen, dacht ik terwijl ik me door haar overeind liet helpen. Om maar te zwijgen van een hypnotische trance die zo diep was dat ik dood had kunnen blijven. De jongeman stond al bij de deur. Hij wilde ons kennelijk graag kwijt voor hij van moord werd beschuldigd.


  Ik voelde me heel slap en liet me door Ellen in een koets zetten en terugbrengen naar het huis van haar broer. Ik bleef verdoofd van uitputting staan, terwijl het kamermeisje me uitkleedde en in bed stopte. Ik sliep onmiddellijk.


  Toen ik wakker werd, was het ochtend en voelde ik me veel beter, hoewel ik vreselijke honger had. Mijn geheugen kwam langzaam terug. Ik leek me alles te kunnen herinneren: mijn leven in New York in 1994, mijn leven in de tijd van koning Edward en mijn leven met Talis.


  Nadat ik had gebeld om het kamermeisje, liet ik mijn gedachten dwalen, zoals ik deed wanneer ik aan een boek begon. Ik wilde me alles herinneren.


  Ik begreep nu waarom het oude kindermeisje van Tavistock zo vijandig tegen me deed en waarom ik zo graag wilde dat ze van me zou houden. Aya was Alida, mijn echte moeder. In dit Edwardiaanse leven had ze eindelijk Talis in zekere zin als zoon. Als kindermeisje scheelde het in ieder geval niet veel. En Tavistock hield haar ongetwijfeld hier omdat Talis was gestorven in de overtuiging dat Alida het beste met hem voor had.


  Tavistocks oom Hubert was Hugh Kellon, die na al die jaren nog steeds probeerde ons bij elkaar te brengen.


  Met een glimlach keek ik op naar de onderkant van het baldakijn boven het bed. Dorothy was Daria, die nog steeds naar mijn verhalen luisterde, nog steeds massa's mannen wilde hebben. Haar wens dat mannen dol op haar zouden zijn, was in vervulling gegaan. Geen enkele man zag Daria ooit over het hoofd. En we waren al eeuwen bevriend.


  Met een grimas bedacht ik dat, hoewel ik haar niet had ontmoet, Fiona Lady Frances moest zijn. Ik was ervan overtuigd dat ze al een paar honderd jaar achter mijn man aanzat.


  Toen mijn bediende binnenkwam met een blad dat ze op mijn knieën zette, bleef ik haar indringend aankijken. Had ik haar in het verleden gekend? Voor zo ver ik wist, was dat niet zo.


  'Verder nog iets, mevrouw?' vroeg ze.


  'Nee, niets. Ik voel me veel beter na een nacht lekker geslapen te hebben.'


  Het meisje moest lachen. 'U hebt twee nachten en een dag geslapen. Uw man heeft opdracht gegeven dat u niet gestoord mocht worden.'


  Toen het meisje weg was, at ik alles op wat op het blad lag en had zin om de bloemen in de vaas ook nog op te eten. Twee nachten en een dag, dacht ik met een glimlach. Geen wonder dat ik het gevoel had alsof ik onder honderd dekens had geslapen.


  Toen ik het eten bijna op had, kwam mijn man de kamer binnen. Even beefde ik van emotie terwijl ik hem aankeek en me alles herinnerde wat we voor elkaar waren geweest. Hij had niet zonder mij willen leven en ik wilde niet zonder hem leven.


  'Ik ben blij te zien dat je je beter voelt,' zei hij vormelijk.


  Ik wist nu hoe hij werkelijk was, hoe kwetsbaar, hoe zacht hij van binnen was. Net zoals ik, dacht ik. Mensen denken dat ik hard en cynisch ben, maar dat is niet zo.


  'Tally,' zei ik zonder na te denken en stak mijn hand naar hem uit.


  Hij pakte hem niet vast. 'Nu ben je mijn naam vergeten.'


  'Nee, dat is niet zo. Het is alleen dat...' Dat wat? Dat ik nu zo veel meer weet? 'Tavey, ik wil dat we het nog een keer proberen. We houden van elkaar. Ik weet dat je van me houdt. Je hebt altijd van me gehouden en dat zul je altijd blijven doen.'


  Even leek het of er tranen in zijn ogen kwamen, maar hij herstelde zich. 'Ja,' zei hij met rauwe stem. 'Ik heb altijd van je gehouden, maar jij en ik kunnen niet... We kunnen niet...' Toen hij de zin niet kon afmaken, draaide hij zich om en verliet haastig de kamer.


  'Ja,' zei ik hardop tegen de stille kamer. 'Ik weet het. We kunnen het niet.'


  'Moge je nooit van iemand anders houden dan van mij,' had Talis gezegd.


  'Moge je altijd van me houden en naar mij begeren, maar me nooit krijgen,' was wat Callie had gezegd.


  Nora had me verteld dat het door een vloek kwam dat mijn zielenmakker en ik gescheiden werden en dat het door die vloek kwam dat we elkaar in dit leven niet vertrouwden. En door onopgeloste verschillen in de tijd van koning Edward konden we elkaar niet vinden in 1994.


  Na wat ik in de Elizabethaanse tijd had gezien, hoe Talis en Callasandra gemanipuleerd waren, was ik bereid te vergeven en te vergeten.


  'Hierbij herroep ik mijn vloek,' zei ik hardop, half voor de grap, maar ik kreeg een vreemd strak gevoel in mijn huid waardoor er een rilling door me heen ging. Ik denk dat vloeken die echt gemeend waren, sterker waren dan vloeken die voor de grap werden herroepen.


  Dus hoe moest ik de vloek herroepen?


  Mijn eerste gedachte was dat ik wenste dat Nora er was om me te vertellen wat ik moest doen. Moest je een kristallen bol hebben en kleine poppetjes die op de werkelijke persoon leken om een vloek op te heffen? Of misschien dode kikkers en de hoorn van een eenhoorn?


  Terwijl ik mezelf met die gedachten vermaakte, zag ik dat er een krant in de zak van het ontbijtblad was gestopt. Ik heb nooit veel kranten gelezen, maar toen ik het blad opzij schoof, zag ik de datum. Acht juni. Even wist ik niet zeker waarom ik zo schrok van die datum, maar toen wist ik het weer.


  Vandaag gaan Tavistock en ik dood. Vandaag vermoordt iemand ons of doden we onszelf en mijn lichaam wordt nooit gevonden.


  Bij die gedachte had ik geen zin meer in grapjes. Moord is een ernstige zaak.


  De vraag die me het meest bezighield, was: hoe kan ik dat droevige einde voorkomen? En als ik dat niet kan, hoe kom ik hier dan weg voor het gebeurt?


  Ik herinnerde me iets wat Nora me had verteld. 'Jullie zullen samen heel gelukkig zijn. Maar je moet veel dingen leren voor je hem vindt.'


  Leren, dacht ik. Wat moest ik leren? Dat vorige levens op alles invloed hebben? Dat je niemand moet vervloeken, hoe kwaad je ook bent?


  Terwijl ik daar lag, drong het tot me door wat ik moest leren: liefde betekent alles in het leven. Nora had gelijk gehad: ik wilde met Steven trouwen omdat ik bang was dat ik nog maar een paar jaar had waarin ik vruchtbaar was en dat ik beter zo snel mogelijk kon trouwen. Ik had niet echt van Steven gehouden. Het bewijs was dat ik dacht dat hij volmaakt was. Tavistock was niet volmaakt. Eigenlijk was hij zo onvolmaakt als maar kon. Hij was ijdel, arrogant, trots en hij dacht dat ik een verlengstuk was van hemzelf. Al met al was hij vreselijk.


  Bij die gedachte sloeg ik mijn handen voor mijn gezicht en begon te huilen. Misschien was hij vreselijk, misschien was hij irritant en oneerlijk. Misschien verwachtte hij duizendmaal meer van mij dan hij gaf, maar hij was de mijne. Hij was de mijne zoals niemand ooit was geweest of ooit zou zijn.


  'Moge je nooit van een ander houden dan van mij,' had hij gezegd en dat deed ik niet en dat zou ik ook nooit doen.


  'Ik móet van die vloek af,' zei ik hardop. 'Dat moet!'


  Maar hoe? Ik had er geen idee van hoe je zoiets deed. Ik wist alleen hoe je verhalen moest vertellen en mensen kon vermaken. Als dit een van mijn verhalen was, dacht ik met een glimlach. Als ik dit schreef, zou ik...


  Ik schoot overeind in bed. 'Dat is het! Ik heb de gave verhalen te kunnen vertellen en ik moet dat door God gegeven talent gebruiken om te bedenken wat er moet gebeuren. Ik moet...'


  In een flits was ik uit bed. Net als Scarlett putte ik mijn kracht uit de omgeving. Als ik in New York moest nadenken, ging ik wandelen in Central Park. Urenlang. Nu moest ik me aankleden en naar de tuin gaan en bedenken wat mijn heldin - ik - moest doen om van die vloek af te komen.


  Uren later waren mijn benen moe, maar had ik een verhaal, nee, een plan. Het enige wat ik nodig had, was wat buskruit, wat cosmetica, haarverf en een hoop geluk.


  Terwijl ik naar het huis terugliep, wenste ik niet, ik bad.
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  Adam Tavistock, Lord de Grey, bereed het paard alsof hij er een deel van was. Zijn lange benen klemden zich om de bezwete flanken van het dier terwijl het over heggen en sloten sprong. De modder spatte tegen hem op, braamstruiken scheurden zijn kleren en takken sloegen in zijn gezicht. Maar hij trok zich er niets van aan, terwijl hij zijn paard tot steeds grotere spoed aanzette. Als het mogelijk was, wilde hij zelf ontsnappen. Hij had het gevoel dat hij graag zó snel en hard wilde rijden dat hij zelfs zijn ziel achter zich liet.


  Maar waar zou hij heen gaan? vroeg hij zich af, want hoe hard hij ook reed, hij kon zijn gedachten niet stopzetten. Waar moest hij heen? Naar de wachtende, willige armen van Fiona? Als hij naar haar keek, was hij soms verrukt van haar schoonheid en verlangde hij erg naar haar, maar meestal viel hij bijna in slaap in haar aanwezigheid.


  Ze is zo mooi dat ze geen gevoel voor humor nodig heeft, dacht hij, terwijl zijn paard over een hoge heg zeilde. Ze had nooit een man aan het lachen hoeven maken; ze had nooit iemand hoeven vermaken. Alleen haar aanwezigheid al was genoeg om de meeste mensen te bevredigen. Niemand scheen het erg te vinden dat ze nooit luisterde. Maar ze had ook nooit iets te zeggen, dus waarom zou ze leren luisteren?


  Toch was Tavistock van plan met haar te trouwen. Waarom? vroeg hij zich af, wetend dat het antwoord was dat hij alleen Catherine jaloers wilde maken. Catherine leek Fiona te haten, echt te haten. Toen Tavistock de mooie Fiona voor het eerst had gezien, had hij niet veel aandacht aan haar besteed. Hij had alleen opgemerkt dat ze buitengewoon knap was, maar hij had er nooit aan gedacht haar te bezitten. Hij had er net zo min aan gedacht haar de zijne te maken als hij een schilderij bij een vriend thuis van de muur zou hebben gehaald.


  Hij was in Fiona geïnteresseerd geraakt door de vijandigheid van Catherine, haar onmiddellijke haat ten opzichte van de vrouw. En om de een of andere merkwaardige reden scheen Catherine te denken dat Tavistock hartstochtelijk geïnteresseerd was in de goddelijke Fiona. Door de ongegronde jaloezie van Catherine had Tavistock veel meer aandacht aan de mooie Fiona besteed dan hij anders zou hebben gedaan.


  Het paard sprong over een beek met steile oevers, raakte aan de andere kant zijn evenwicht kwijt en viel bijna, maar door pure wilskracht en zijn ervaren gebruik van de teugels wist Tavistock het dier overeind te houden.


  Hij hield van Catherine, hij hield van haar met zijn hele hart. Vier jaar geleden had hij haar bij zijn tante op een tuinfeest ontmoet. Hij had één keer in die blauwe ogen gekeken, één keer naar dat witblonde haar en hij was verloren geweest. Sindsdien had hij nooit meer om een andere vrouw gegeven.


  Maar op hun huwelijksnacht was het helemaal verkeerd gegaan. Heel erg verkeerd. Ontzettend verkeerd. Hoezeer hij ook naar haar verlangde, hij kon haar niet de zijne maken. Catherine was zo onschuldig geweest dat ze niet had geweten dat er iets niet goed ging. Ze had het heerlijk gevonden zoals hij haar naakte lichaam streelde, de manier waarop hij haar in zijn armen hield. Na uren van aanraken en kussen had ze niet begrepen waarom haar man stampend van woede de kamer had verlaten. Hij wist dat Catherine dacht dat ze iets verkeerd had gedaan, maar niet wist wat.


  De volgende morgen had hij tegen zichzelf gezegd dat zijn onvermogen was veroorzaakt door zijn grote verlangen naar haar. Hij hield zó veel van haar dat het hem pijn deed. En het kwam doordat hij niet vertrouwd met haar was. Als ze elkaar beter kenden, kon hij zich misschien ontspannen bij haar.


  Dus had hij tijd met haar doorgebracht, met haar gereisd, met haar gelachen, haar in vertrouwen genomen, maar daardoor werd zijn verlangen naar haar en zijn liefde voor haar alleen maar groter dan toen hij haar pas had ontmoet.


  Hij verlangde zo naar haar. Zó erg dat het hem pijn deed. Alles aan haar betoverde hem: de manier waarop ze liep, hoe ze sprak, wat ze zei. De manier waarop ze een theekopje vasthield deed het zweet over zijn rug lopen.


  Nadat hij een jaar met haar was samen geweest en niet in staat was geweest met haar naar bed te gaan, wist hij dat hij bij haar vandaan moest. Dus begon hij te reizen. Hij begon bij haar weg te blijven, in de hoop dat hij bevrijd zou worden van wat hij voor haar voelde als hij haar niet zag.


  En er waren andere vrouwen. Hij moest zichzelf bewijzen dat hij nog man was. Hij liet Catherine op zijn landgoed achter en bracht zijn tijd door in Londen met drinken en vrouwen verleiden. Met hen had hij nooit problemen. Alleen bij Catherine had hij het gevoel dat hij geen man was.


  Ergens tijdens de drie jaar van hun huwelijk - als je het zo kon noemen -was hij tegen zichzelf gaan zeggen dat hun probleem haar schuld was, niet de zijne. Het was duidelijk dat er met hem niets aan de hand was, dus moest het door haar komen.


  Zijn oom Hubert had zich zorgen gemaakt dat Tavistock zo vaak weg was bij Catherine. 'Vrouwen halen kattenkwaad uit als ze niemand hebben om hun tijd te vullen,' had hij gezegd. 'Je moet haar een paar kinderen geven om voor te zorgen. Houd haar bezig in bed.' Hij had niet begrepen waarom Tavistock een boos antwoord gaf en vervolgens het huis uit stormde.


  Toen Tavistock had gezien hoe Catherine reageerde op de mooie Fiona, had de jaloezie van Catherine iets diep in hem geraakt. Hij vond het niet erg aardig van zichzelf, maar hij wilde Catherine pijn doen, net zoals zij zonder het te weten hèm pijn deed. Hij was begonnen bij iedere gelegenheid de naam van Fiona te laten vallen. Hij vertelde Catherine welk parfum Fiona droeg, welke kleren. Hij opperde dat Catherine Fiona moest vragen hoe ze haar haar zo zacht kreeg. Bij elk woord dat hij zei, zag hij Catherine steeds bozer worden, tot haar woede uiteindelijk even groot was als die van Tavistock.


  Maar alles liep mis toen ze die brieven schreef. Hij wist heel goed dat ze nooit met een man naar bed was geweest, noch met hem, noch met een ander. Daarvoor werd er te veel op haar gelet. Als Tavistock van een reis terugkwam, liet hij haar bediende bij zich komen en vroeg om een volledig verslag van alles wat Catherine van minuut tot minuut had gedaan. Ze scheen het meeste genoegen te scheppen in het begunstigen van operazangers en het kopen van mooie ornamentjes van een Russische émigré.


  Tavistock wist heel goed dat ze die brieven had geschreven om hem te laten denken dat ze begeerlijk was. Dat zou ze nooit zeggen, aangezien ze net zo trots was als een man, maar hij wist waar ze op uit was. Catherine wilde dat hij besefte dat andere mannen haar wèl aardig vonden en begeerden, net zoals hij Fiona scheen te begeren.


  Maar Tavistock had zijn eigen trots en hij kon Catherine niet gaan uitleggen dat het probleem bij hèm lag en niet bij haar.


  Alles had kunnen overwaaien als Aya er niet was geweest, zijn oude kindermeisje. Ze had zich altijd heel bezitterig gedragen ten opzichte van het kind dat aan haar zorgen was toevertrouwd. Toen Tavistock klein was, kneep ze hem altijd om hem te laten huilen voor ze hem om zes uur voor het verplichte bezoek bij zijn ouders bracht. Het duurde niet lang of er kwam een einde aan die bezoekjes; zijn ouders hadden er geen zin in elke avond een schreeuwend kind met een loopneus in de salon te hebben. Toen zijn ouders het kindermeisje opdracht gaven het kind terug te brengen toen hij oud genoeg was om wat manieren te hebben geleerd, had Aya wat ze wilde. Haar lieve, kleine Tavey was alleen van haar.


  Hoewel Tavistock andere mensen wijs kon maken dat zijn vrouw hem zó verveelde dat hij niet thuis wilde blijven, kende Aya de waarheid. Ze wist dat Tavistock bezeten was van Catherine. Vanaf het moment dat hij Catherine voor het eerst had gezien, had hij aan niemand anders gedacht. Zij alleen was in zijn gedachten. Aya wist dat Catherine haar Tavistock had ontstolen op een manier die alleen door diepe liefde mogelijk was en daardoor haatte ze Catherine.


  Tavistock deed alsof hij niet wist hoe de brieven van Catherine openbaar waren geworden, maar dat wist hij wèl. Op een naïef-onhandige wijze had Catherine de brieven 'per ongeluk' laten slingeren zodat hij ze zou vinden. Eigenlijk had hij ze met genoegen gelezen, zoals hij altijd genoot van haar verhalen. Catherine kon naar de meest saaie, doodgewone bijeenkomst van de wereld gaan en thuiskomen met de meest komische verhalen. Toen ze pas getrouwd waren, zat hij regelmatig een theevisite uit bij een of andere ouwe tang die thee schonk en eindeloos uitweidde over haar tuin. Dan had hij vreselijk veel moeite niet in te dutten. Maar later, als hij en Catherine naar huis reden, vermaakte ze hem met haar verslag van allerlei subtiele dingen die tijdens de theevisite waren gebeurd. Catherine vertelde hem van grofgebouwde dochters met een grote neus die vreselijk verliefd op hem waren. Haar 'bewijs' was de manier waarop het meisje Tavistock een kop thee had gegeven en de manier waarop ze had gevraagd of hij melk of citroen wilde. Als Catherine hem het gebeuren beschreef, had Tavistock altijd het gevoel dat hij naar een ander feestje was geweest dan zij. Waar was hij geweest toen dat allemaal gebeurde? Hij begon veel meer uit te kijken naar wat Catherine hem vertelde wat er was gebeurd dan naar wat er werkelijk gebeurde.


  Maar na het eerste jaar van hun huwelijk, toen de boosheid van Tavistock langzaam groeide, was Catherine opgehouden haar verhalen te vertellen. Ze had gezegd: 'Als ik ongelukkig ben, zitten er geen verhalen in mijn hoofd.' Daarna was hij gaan reizen en uit haar buurt gebleven.


  Maar hij kwam altijd bij haar terug. Hij miste haar vreselijk als hij weg was. Als hij niet bij haar was, had hij het gevoel dat een deel van hem afwezig was, alsof hij een deel van zijn lichaam of zijn geest ergens anders had achtergelaten.


  Waarom kon hij dan niet met haar naar bed? Hij had er geen idee van, maar wat hij ook probeerde, er gebeurde niets tussen hen.


  Dus had Catherine geprobeerd zijn aandacht te trekken door brieven te schrijven waarin stond dat ze door alle mannen in Engeland was verleid. Tavistock had de brieven gelezen en gelachen, maar toen stuurde Aya twee van de brieven naar de kranten en toen was het lachen opgehouden. Ze stuurde er een aantal naar de vrouwen van de mannen van wie Catherine beweerde dat ze er een stormachtige verhouding mee had gehad. Ze stuurde andere naar de mannen wiens naam boven aan de brieven stond.


  Tavistock wist niet wie erger was, hij of de mannen die wisten dat ze de knappe vrouw van Lord de Grey nooit hadden aangeraakt. Elk van de mannen vond het leuk dat anderen dachten dat hij de man had bedrogen die hun vrouw vaak week maakte van wellust. Er was geen man van de salons in Engeland die niet een echtgenote of maîtresse had horen spreken over het knappe uiterlijk van Adam Tavistock, of de mannelijkheid die hij uitstraalde als hij door een vertrek liep. Geen enkele man had niet gehoord hoe verhit Lord de Grey naar zijn vrouw keek en waarom keek haar man niet zo naar haar?


  De brieven gaven deze mannen de kans hun trots terug te krijgen. Vaak ontkenden ze dat ze het knappe blondje hadden aangeraakt, maar ze zeiden dat allemaal zó dat het eigenlijk leek of ze logen, dat ze zich edelmoedig gedroegen en probeerden de eer van de vrouw te redden.


  Maar wat deed Tavistock om zijn eigen eer te redden? Bleef hij getrouwd met Catherine, niet in staat de liefde te bedrijven met zijn eigen vrouw? Hij zou wel graag kinderen willen hebben. Hij zou graag een zoon hebben, een stamhouder, daarna zou hij een aantal meisjes willen die precies op Catherine leken. Meisjes om hem verhalen te vertellen en naar hem te kijken zoals hun moeder deed. Het enige wat hij kon bedenken wat beter zou zijn dan leven met Catherine, was nog een half dozijn Catherines erbij.


  Maar dat zou niet gebeuren. Hij zou nooit kinderen bij haar krijgen.


  Nadat de brieven waren verstuurd had hij de kille beslissing genomen van haar te scheiden. En met wie kon hij beter trouwen dan met de mooie Fiona? Als hij met zo'n mooie vrouw aan zijn arm verscheen, zou iedereen zien dat hij nog steeds een man was, ook al had zijn vrouw hem in het openbaar vernederd.


  Maar telkens als Tavistock aan een huwelijk met Fiona dacht, werd hij misselijk. Hij verlangde naar Catherine. Hij verlangde naar haar met zijn hele wezen. Maar hij kon haar niet de zijne maken.


  Het paard was nu moe en struikelde nogmaals, maar Tavistock bleef het dier voortdrijven. Hij was vaak deze kant op gereden en kende de weg goed. Zo dadelijk zou hij op de weg uitkomen. Dan zou hij omdraaien en naar huis teruggaan; hij was aan de rand van zijn landgoed gekomen.


  Catherine, dacht hij. Catherine, Catherine, Catherine. Wat kon hij met haar doen? Wat zou hij met haar doen?


  Hij dacht dat hij dood zou gaan toen de arts hem had verteld dat Catherine twee keer was flauwgevallen en hij was ervan overtuigd dat ze zwanger was. 'Zoek het uit,' had Tavistock gesnauwd en vervolgens een halve fles cognac opgedronken, terwijl hij wachtte op de terugkomst van de arts.


  Toen de arts Tavistock vertelde dat zijn vrouw nog maagd was, hoefde Tavistock slechts het gezicht van de man te zien om te weten hoe de buitenwereld over hem zou denken als deze informatie algemeen bekend werd.


  Toen Tavistock Catherine had geconfronteerd met de wetenschap dat ze nog maagd was, had ze tegen hem geschreeuwd zoals ze nog nooit eerder had gedaan. De afgelopen paar dagen was ze trouwens anders geweest. Niet zo bang. Niet zo verlegen. Ze keek hem niet aan met ogen die hem smeekten aardig tegen haar te zijn, aandacht aan haar te besteden, van haar te houden. Ze leek niet te vragen: wat heb ik verkeerd gedaan? Waarom hou je niet van mij?


  Hij dacht niet dat het mogelijk was, maar het leek of hij nog meer van deze Catherine hield dan van de andere. Misschien kon hij niet met haar naar bed door haar goedheid en haar onschuld. Misschien dacht hij dat hij haar bezoedelde door zo'n vleselijke daad als het bedrijven van de liefde.


  Zelfs in zijn eigen oren klonk het als een hoop onzin. De waarheid was dat hij er geen idee van had wat er met hem aan de hand was.


  Hij was zó diep in gedachten verzonken dat toen zijn paard stopte voor een stapel dikke takken en stenen die op de weg lagen, hij niet de tegenwoordigheid van geest had om zichzelf vast te grijpen, maar in plaats daarvan over het hoofd van het dier zeilde en op zijn rug op de harde grond belandde.


  Het duurde even voor hij weer bij zijn positieven was. Verdoofd kwam hij overeind op zijn ellebogen, net op tijd om zijn paard over de heuvelrand te zien verdwijnen in de richting van het huis. Het dier kende de weg naar huis goed, aangezien dit de plek was waar hij altijd omdraaide, hier aan de rand van zijn land.


  'Wel verdomme,' zei hij, terwijl hij probeerde op te staan, maar merkte dat hij zó duizelig was dat hij bijna weer viel. Een paar keer struikelend begaf hij zich naar de stapel takken en stenen, terwijl hij bedacht dat hij degene zou villen die dit op zijn geweten had. Waarom zou iemand een stapel troep van anderhalve meter midden op een weg gooien die elke dag werd gebruikt, bedacht hij. Iemand had kunnen...


  Hij dacht niet verder omdat hij een geluid hoorde, een zzzzt dat zijn nieuwsgierigheid prikkelde. Hij boog zich over de dikste tak heen en keek waar het geluid vandaan kwam. Hij zag een lichtpuntje, een lont die was aangestoken en in de richting van een cilinder brandde waar grijs poeder uit leek te lekken.


  'Buskruit,' zei hij hardop en wendde zich af, vlak voordat er een lichtflits kwam en een explosie, die hem bijna doof maakte. Een steen raakte hem tegen zijn achterhoofd en daarna herinnerde hij zich niets meer.


  


  'Waar ben ik?'


  'Stil,' zei een vrouwenstem met een accent dat hij niet herkende, maar het klonk zeer onbeschaafd. 'Blijf maar lekker liggen. Ik zal voor je zorgen.'


  Het was stikdonker in de kamer. Hij kon niets zien. Zijn hoofd deed zo'n pijn dat hij dacht dat de dood de enige manier zou zijn om een eind aan de pijn te maken en het dreunde in zijn oren.


  'Nee! Niet aan het verband komen,' zei de vrouw.


  Tavistock was te moe om te proberen te bedenken wat er aan de hand was en liet zijn handen langs zijn zij vallen. 'Ben ik blind?' Blindheid was misschien wel een gepast einde aan zijn waardeloze leven.


  'Een kleine explosie, meer niet. Een beetje buskruit, dat is alles. Niets om je zorgen over te maken. Hier, liefje, drink dit maar op, dan zul je je een stuk beter voelen.'


  Het verband zat strak om de ogen van Tavistock. Ze tilde zijn hoofd wat op en hield haar arm onder zijn nek. De zijkant van zijn gezicht drukte tegen haar zachte boezem, terwijl hij de warme vloeistof uit de grote beker dronk. 'Wat is het?' vroeg hij dromerig, want zijn gezicht tegen haar borsten gaf hem een prettig gevoel. Ze had kennelijk niet de moeite genomen een korset aan te trekken.


  ' Wilgenbastthee,' antwoordde ze, 'de voorloper van aspirine, met wat rum erdoor.' Ze mompelde iets dat ze niet wist of aspirine al was uitgevonden.


  Die opmerking had wat vragen bij hem moeten oproepen, maar hij scheen niet te kunnen bedenken welke. 'Wie ben je?' fluisterde hij.


  'Je beschermengel, liefje,' antwoordde ze. 'Wie zou je graag willen dat ik was?'


  'Ik geloof niet dat ik zou willen dat je een ander was dan je bent,' zei hij en liet een hand over haar arm glijden.


  Met een plof liet de vrouw zijn hoofd op het harde bed vallen, waardoor vonken van licht door het hoofd van Tavistock schoten. Hij kreunde.


  'Heb je geen vrouw?' vroeg ze en ze klonk kwaad. 'Heb je geen vrouw die vaak alleen is, terwijl jij overal de beest loopt uit te hangen?'


  Hij kende de uitdrukking die ze gebruikte niet, maar hij begreep wat ze bedoelde. 'Ze weet niet...'


  'Allemachtig, als je me vertelt dat ze je niet begrijpt, krijg je een klap met een pook.'


  Tavistock schoot in de lach. 'Ik ben bang dat ze me maar al te goed begrijpt. Mag ik nog wat van die drank van je?'


  Deze keer hield ze zijn hoofd niet vast, maar reikte hem de beker van enige afstand aan. Omdat hij niets kon zien, moest hij op de tast de beker zoeken.


  Toen de vrouw zweeg, luisterde hij om te horen waar ze was, maar het gedreun in zijn oren was zo luid dat hij het niet kon horen. Iets aan haar intrigeerde hem. 'Hoe ben ik hier gekomen? Alsjeblieft, je moet me alles vertellen.'


  'Ik heb je gebracht,' zei ze met haar vreselijke accent, maar met elke slok warme vloeistof die hij uit de beker dronk vond hij het minder lelijk.


  'Nee,' zei ze zacht en hij voelde de harde brits bewegen toen ze naast hem kwam zitten, 'vertel jij me maar alles over jezelf. Waarom reed je zo hard op dat arme paard? Het brak bijna zijn nek.'


  Hij lachte schamper, waardoor zijn hoofd pijn deed, maar de pijn zakte af door de toverdrank in de beker. 'Als ik zou gaan vertellen over de problemen in mijn leven, zou ik nooit meer ophouden.'


  'Ik kan goed luisteren,' zei ze zacht, vergetend met het overdreven accent te spreken. Tavistock scheen het niet te merken.


  Het vreemde van de situatie, zijn blindheid, de warme kamer, de zachtheid van de vrouw ondanks haar poging koel te doen, maakten dat Tavistock wilde praten. 'Heb je ooit zoveel van iemand gehouden dat al het andere in het leven onbelangrijk was? Zoveel van iemand gehouden dat je niet kon eten of slapen of werken?'


  'Ja,' antwoordde ze en hij hoorde aan haar stem dat het inderdaad zo was. 'Die persoon is je reden van bestaan.'


  'Ja, dat is ze.'


  'Ah,' zei de vrouw, 'je Lady Fiona.'


  Tavistock glimlachte in het duister dat hem omgaf. 'Fiona is niets. Een lege huls. Ik heb stukken jade met meer ziel dan zij heeft.'


  'Wie dan?' fluisterde de vrouw. 'Je vrouw toch niet? Het is algemeen bekend dat je van plan bent van haar te scheiden.'


  'Ja, maar ik houd van haar en alleen van haar.'


  'Waarom ga je dan...'


  'Ik móet,' zei hij heftig, waardoor zijn hoofd weer pijn deed. 'Ik moet. Ik moet. Ik...'


  'Ssst,' zei ze en trok zijn hoofd weer tegen haar borst, maar deze keer strekte ze zich naast hem uit. Met een schok voelde Tavistock haar slanke, blote benen naast de zijne. 'Wat is er aan de hand?' fluisterde ze in zijn oor en haar zachte stem versmolt met het gedreun daar, waardoor haar stem van heel ver weg en onwerkelijk klonk.


  'Ik kan haar niet de mijne maken,' zei hij, in de wetenschap dat hij nog nooit in zijn leven die woorden tegen een ander had gezegd.


  'Kan niet...' zei ze, terwijl ze haar heupen tegen zijn zij drukte, haar lippen tegen zijn oor.


  In de afgelopen paar jaar was hij met een aantal vrouwen naar bed geweest, waarvan er een paar vermaard waren vanwege hun bedrevenheid in het liefdesspel, maar hij had nog nooit de golf van opwinding gevoeld die deze vrouw door hem heen deed gaan.


  'Het lijkt erop dat je alles zou kunnen doen wat je wilde,' zei ze zacht, terwijl ze van het bed af rolde.


  Tavistock had er geen idee van waarom hij aarzelde, maar er was iets wat hem ervan weerhield deze vrouw te nemen. Met een snel gebaar trok hij abrupt zijn blinddoek af. Even kon hij niets zien en een angstig moment lang dacht hij dat hij echt blind was. Maar toen zag hij vaag een hutje dat bestond uit één vertrek, een klein vuurtje in een komfoor in een hoek. Een paar eenvoudige meubelstukken. Buiten het raam het duister van de nacht; de eiken deur zwaar vergrendeld.


  Toen Tavistock wat beter kon zien, zag hij haar in een uiterst provocerende houding staan, haar benen gespreid, haar handen op haar heupen. Zijn blik was wazig en hij veegde met zijn handen over zijn ogen. Ze droeg een rode blouse die haar borsten nauwelijks bedekte, een brede rood met zwarte ceintuur om haar slanke middel en een lange, zwarte rok, die op één dijbeen hoog was opgespeld, waardoor één bloot been te zien was.


  'Kan het ermee door?' vroeg ze brutaal, met een glimlach om haar rode lippen die hem kippenvel bezorgde.


  Hij zei tegen zichzelf dat hij haar niet moest aanraken, dat ze waarschijnlijk ergens in het donker een man verstopt had zitten en van plan was hem te verleiden om hem daarna op een vreselijke manier te chanteren. Hij ging niet graag om met vrouwen zoals... zoals zij, maar deze had iets wat hij onweerstaanbaar vond. Ongetwijfeld voelde hij zich tot haar aangetrokken omdat hij niet goed kon zien, dingen hoorde alsof ze op een afstand waren en...


  Hij dacht niet verder na toen ze naar hem toe kwam. 'Wat is een heer als jij voor een minnaar?' vroeg ze, naar hem toe glijdend. 'Ik wed dat je zó gespannen bent dat je niet eens je kleren uittrekt. Gooi je de nachtjapon van zo'n deftige dame over haar hoofd, je grijpt haar en dan ga je weg?'


  'Ja,' zei hij met een glimlach. Hij sloot zijn ogen toen hij haar lichaam op het zijne voelde. 'Alleen de lagere klassen weten wat liefde is,' zei hij schertsend.


  Terwijl ze haar handen op zijn borst legde, deed hij zijn ogen open om naar haar te kijken, naar het diepzwarte haar dat om haar gezicht zweefde en het grootste deel ervan verborg. In het flakkerende, vage licht van het vuur leek ze bijna op Catherine, zijn geliefde vrouw, maar hij verbeeldde zich altijd dat elke vrouw tot wie hij zich aangetrokken voelde Catherine was.


  Tot zijn verbazing trok ze zijn overhemd open. De knoopjes vlogen de kamer door, een ervan viel sissend in het vuur in het komfoor.


  Even verroerde hij zich niet toen ze schrijlings op hem ging zitten. Ze liet haar handen over zijn borst glijden, daarna haar nagels over zijn buik. 'Vooruit, knappe jongen, kun je vrijen met een vróuw?'


  Tavistock wist dat hij nog nooit in zijn leven zó opgewonden was geweest. Hij hief zijn handen op, stak ze in het weelderige haar van de vrouw en trok haar lippen naar de zijne. En daarna dacht hij helemaal niets meer. Hij was verblind, niet door ontploft buskruit, maar door de wellust die bezit van zijn lichaam nam. Deze vrouw leek alles te zijn wat hij ooit in zijn leven had gewild en hij wist dat hij zou sterven als hij geen bezit van haar nam. Hij dacht niet meer na over de gevolgen van zijn handelen, hij voelde alleen zijn overweldigende verlangen naar haar.


  Hij was er altijd prat op gegaan een goede minnaar te zijn. Aangezien hij altijd naar bed ging met andere vrouwen dan zijn eigen vrouw, wist hij dat ze zouden praten en hem zouden vergelijken met andere mannen. Zulke verhalen brachten een verantwoordelijkheid met zich mee, dus wist Tavistock dat het zijn plicht was de vrouwen te kunnen laten zeggen dat hij een heel tedere minnaar was, een man die ervoor zorgde dat zijn partner ook werd bevredigd.


  Maar zijn begeerte naar deze vrouw was zó groot dat hij aan niets anders kon denken dan zijn eigen behoeften. Maar ze kwam hem meer dan halverwege tegemoet. Terwijl hij de kleren van haar lichaam scheurde, voelde hij dat hij zelf ook van zijn kleding werd ontdaan. Haar enthousiasme was even groot als het zijne.


  Binnen enkele seconden waren ze allebei naakt en hij verspilde geen tijd aan een uitgebreid voorspel. Wat hij voor haar voelde, was primitief, een honger die gestild moest worden.


  Toen hij bij haar binnendrong, was hij zich vaag bewust van de kleine hindernis die hij tegenkwam en hij hoorde haar kreet van pijn, maar hij was zó ver heen dat hij niet nadacht over de betekenis daarvan. Zijn verlangen naar haar was zó groot dat er slechts enkele ogenblikken nodig waren voor hij klaar was om zijn zaad in haar te spuiten.


  Toen hij in haar klaarkwam, was het een ervaring die hij nog nooit eerder had meegemaakt. Het was alsof een deel van hem doodging, maar alsof een ander deel van hem ook weer tot leven kwam. De bevrijding die hij voelde, was alsof hij er zijn hele leven op had gewacht. Het was het einde van iets; maar ook het begin van iets.


  Hij beefde van top tot teen, terwijl hij haar tegen zich aan drukte, zijn hele lichaam om haar heen wikkelde. Hij had tranen in zijn ogen, maar hij wist niet waarom.


  'Het is me gelukt,' zei de vrouw. 'Het is me gelukt.'


  Even wist Tavistock niet waar hij was, hij herinnerde zich niet wat er met hem was gebeurd. O ja, iets met buskruit en een vrouw met zwart haar. Toen ze probeerde zich uit zijn armen los te maken, was zijn eerste reactie haar vast te houden, haar nooit meer los te laten. 'Nee,' fluisterde hij en wilde haar smeken hem nooit meer te verlaten.


  'Alles is goed,' zei ze, terwijl ze zijn hals begon te kussen. 'Alles is nu goed. De vloek is voorbij.'


  Zijn hoofd deed nog steeds pijn; zijn ogen waren nog steeds wazig en hij kon niet goed horen, maar hij kende die stem. Hij greep haar bij haar schouders en hield haar een stukje bij zich vandaan om haar aan te kijken. Onder de gevlekte make-up, onder het zwarte haar, zag hij Catherine.


  Even was hij kwaad. Hoe kon ze hem zo'n poets bakken? Wat deed zijn vrouw in de kleren van een hoer? Wat deed...


  Het duurde even maar het drong tot hem door wat er was gebeurd. Hij had net de liefde bedreven met Catherine, de vrouw van wie hij hield. Er was geen lichamelijk probleem geweest. 'Maar hoe heb je...'


  Ze legde haar hand op zijn mond. 'Wil je écht praten?' vroeg ze.


  Daar moest hij om lachen. Hij trok haar naar zich toe en het volgende ogenblik waren zijn handen en mond overal op haar - net als de hare op hem. Als hij niet zo veel rum had gedronken, een ontploffing vlak bij zijn hoofd had gehad, een klap op zijn hoofd had gehad met een steen en niet te vergeten in volle snelheid van een paard was gevallen, had hij haar misschien gevraagd waar ze in vredesnaam alles had geleerd wat ze scheen te weten. Maar aan de andere kant was hij niet zo dwaas om haar te laten ophouden met wat ze met zijn lichaam deed om vragen te stellen.


  Hij had altijd geweten dat het geweldig zou zijn met Catherine te vrijen, maar het was beter dan hij had gedacht. Hij kon het natuurlijk aan niemand vertellen, maar het was bijna of hij beide kanten van hun liefdesspel kon voelen. Het was bijna alsof haar geest de zijne was en de zijne van haar. Als er een gedachte door zijn hoofd ging, handelde zij ernaar en hij scheen aan te voelen wat zij wilde en nodig had.


  Ze bleven de hele nacht de liefde bedrijven en gingen met zo'n vertrouwd gemak van de ene positie naar de andere dat het was alsof ze al vele, vele malen eerder met elkaar naar bed waren geweest. Het leek of ze alles wisten wat er over elkaar te weten viel.


  'Ik heb het gevoel alsof we altijd geliefden zijn geweest,' fluisterde hij.


  'Nooit,' antwoordde ze. 'Nooit, maar we hebben zó veel eeuwen naar elkaar verlangd dat we alles weten. We bedrijven de liefde met onszelf.'


  'Ja,' zei hij. Hij begreep haar niet, maar tegelijkertijd begreep hij elk woord dat ze zei.


  Met haar in bed te liggen gaf hem een gevoel van vrijheid. Bij andere vrouwen was hij zich ervan bewust dat hij een reputatie hoog te houden had. Hij moest altijd de indruk wekken dat hij ter zake kundig was en ervaren.


  Maar met deze zwartharige Catherine kon hij... tja, experimenteren. Zou dit lekker zijn? vroeg hij zich af, terwijl hij haar optilde, omdraaide en neerzette op het duidelijke bewijs van zijn verlangen naar haar.


  'Oooooh, lekker,' zei ze. Lachend liet hij zijn handen over haar borsten glijden, daarna over haar platte buik en om haar smalle middel.


  Later, toen hij voor de vierde keer in even veel uur op haar neerzakte, begon hij haar te vertellen hoeveel hij van haar hield.


  'Ga je nog steeds met Fiona trouwen?' vroeg ze onschuldig.


  Bij die vraag schuurde hij met zijn baard in haar zachte hals, zodat ze een kreet slaakte.


  'Gaat dat eruit?' vroeg hij, terwijl hij haar haar omhoog hield, doelend op de kleur. Er kwam licht door het raam en hij kon met het uur beter zien.


  'Kan het je schelen?'


  'Ik houd van je, wat de kleur van je haar ook is, maar... Een beetje afwisseling is wel aardig.'


  'Jij!' zei ze en rolde boven op hem.


  Het volgende ogenblik greep ze van pijn naar haar hoofd.


  'Wat is er? Catherine? Wat is er?'


  'Nee,' zei ze. 'Ik wil niet terug. Ik wil hier blijven.'


  'Natuurlijk kunnen we hier blijven. O, je bedoelt dat je niet naar het huis wilt gaan. Als je niet wilt...'


  'Nee!' zei ze scherp. Ze had haar ogen stijf dicht en het leek of ze tegen iemand anders sprak. 'Ik wil niet terug.'


  Toen ze naar hem opkeek, waren haar ogen vol pijn. 'Het is Nora. Ze roept me terug. Ze zegt dat ik heb gedaan wat ik doen moest en dat ik nu terug moet. Ze zegt dat ik hier niet hoor. Laat haar me niet meenemen.'


  Hij begreep niet wat ze zei, maar hij wist dat ze bang was. En als zij bang was, was hij dat ook. Hij wikkelde zijn lichaam om haar heen en hield haar zo stevig vast als hij kon zonder haar botten te breken. 'Ik laat je door niemand meenemen. Je bent van mij.'


  'Ja,' zei ze. 'Ik ben van jou en alleen van jou. Ik heb nooit van iemand anders gehouden. In geen van mijn levens. Zelfs niet in de levens zonder jou.'


  Hij deed geen moeite te proberen te begrijpen wat ze bedoelde. Hij hield haar alleen maar vast, want dat was wat ze beiden nodig hadden.


  'Ze mag me niet meenemen. Ze roept me. Ze wil me bij je weghalen.'


  'Ik zal je niet laten weghalen.'


  'Nee, je begrijpt het niet. Ze neemt mijn geest mee, maar laat mijn lichaam achter. O, Talis, verlaat me niet. Ik heb je te vaak verloren.'


  'Deze keer verlies je me niet, want ik ga met je mee. Ik zal altijd bij je blijven.'


  Ze hield haar hoofd achterover en keek hem aan. 'Ik wou dat ik tijd had je alles uit te leggen. Zorg voor Catherine. Zij is ik en ze houdt van je.'


  'Jij bent Catherine; jij houdt van me,' zei hij en was bang van haar woorden, die hij niet begreep. Het leek bijna of ze dacht dat ze stervende was. 'Ik sta niet toe dat je me verlaat.'


  'Ik ben Catherine niet. Ik ben Hayden Lane en ik leef in een andere tijd en op een andere plaats, maar ik houd daar net zo veel van je als nu hier. Hou me steviger vast. Ze wordt sterker. Zorg dat ze me met rust laat. Ik wil niet terug. Ik wil voor eeuwig bij jou blijven.'


  Hij hield haar in zijn armen, hij streelde haar en probeerde haar lichaam tegen het zijne te trekken, terwijl hij kalm tegen haar sprak en met alle liefde die hij voelde. 'Ik zal je niet verlaten. Waar je ook heen gaat, ik ga me je mee.'


  'Zweer het!' zei ze, haar stem gesmoord omdat haar gezicht tegen zijn borst gedrukt zat. 'Zweer het bij je onsterfelijke ziel!'


  'Ik zweer het,' zei hij zacht. 'Ik doe een heilige belofte aan jou en God. Ik zal met je meegaan waar je ook heen gaat. Ik zal je nooit verlaten. Nooit.'


  En het was bij die woorden dat Hayden zichzelf zwakker voelde worden. Haar geest verliet het lichaam van Catherine. Ze protesteerde in haar gedachten, protesteerde luid. Ze probeerde te argumenteren met de stem van Nora in haar hoofd, de stem die met de minuut sterker werd.


  Maar ze wist dat ze verloor toen ze de stem van Milly hoorde. 'Hayden, word alsjeblieft wakker. We houden van je en hebben je nodig. Kom alsjeblieft bij ons terug. Ga alsjeblieft niet dood.'


  Toen Hayden probeerde tegen Tavistock te praten, kwam er niets uit haar mond en ze voelde zijn lichaam uit haar armen verdwijnen. Ze schreeuwde: 'Nee!' maar alles werd zwart en even was ze in geen enkel lichaam.


  De volgende minuut deed Hayden haar ogen open en lag ze op een sofa in Milly's woonkamer in Texas. Ze keek een aantal doodsbange mensen in de ogen.


  Niemand zei een woord toen ze haar hoofd afwendde en stille, hete tranen over haar wangen begonnen te druppelen.


  


  


  


  Deel vier
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  'Catherine was aan je gehecht en wilde niet van je gescheiden worden. Zoals Siamese tweelingen die samen één hart hebben. Toen jij terugkeerde, probeerde ze bij je te blijven. Haar lichaam kon niet leven.'


  Wat Nora bedoelde, was dat ik Catherine had gedood. Toen ik de geest van Catherine verliet, had ze zich aan mij vastgeklemd - en een lichaam zonder geest gaat dood.


  'En... en Tavey?' Zelfs zijn naam noemen deed pijn.


  Nora keek me lang aan voor ze sprak. 'Jullie zijn zielenmakkers. Jullie zijn hetzelfde. Jullie zijn één.'


  'Dat is allemaal heel romantisch,' zei ik, 'maar wat betekent dat precies?'


  'Eerlijk gezegd weet ik het niet. Misschien is zijn geest daar gebleven en heeft hij op jou gewacht.'


  'Je bedoelt dat hij het spook is van Peniman Manor?'


  'Misschien. Of hij zou je hierheen gevolgd kunnen zijn.' Ze keek me met toegeknepen ogen aan. 'Je hebt hem laten zweren dat hij met jou naar 1994 zou teruggaan. Misschien heeft hij dat gedaan.'


  Ze had het kennelijk niet leuk gevonden dat ik had gebruikt wat ik had geleerd over vloeken en geloften die door de eeuwen heen blijven bestaan, maar het ongenoegen van Nora leek me een geringe prijs voor het terugkrijgen van mijn zielenmakker.


  Ik zat wat verbluft te kijken, terwijl ik probeerde te begrijpen wat ze had gezegd over Tavey die mij gevolgd zou zijn. Het lukte me niet echt, dus fluisterde ik alleen maar: 'Vertel eens.'


  Nora glimlachte, aangezien ze waarschijnlijk mijn schok begreep. 'De geest van Catherine verliet haar lichaam tegelijk met het jouwe.'


  'Je bedoelt dat ze stierf.'


  'In zekere zin.'


  Ik wilde zo graag het verhaal horen dat ik niet eens tussenbeide kwam om op te merken dat dood dood was, hoe je het ook bekeek.


  'Toen je... Toen Tavistock voelde dat je het lichaam verliet, kon hij het niet opbrengen zonder jou te leven. Ik weet niet wat er vervolgens is gebeurd. Misschien heeft zijn geest zich aan de jouwe vastgeklemd en is jou gevolgd?'


  Nora's ogen stonden verbijsterd en ik besefte dat ik afhankelijk was geworden van haar antwoorden op mijn vragen. Ik was nu op onbekend terrein terechtgekomen en moest het zelf uitzoeken. Alles wat belangrijk voor me was, stond op het spel en zonder haar leiding voelde ik me eenzaam -stuurloos.


  'Denk je dat hij in mij zit?'


  Nora lachte. 'Nee, zijn geest zou in het lichaam zijn gestopt van de man die hij in dit leven is.'


  O mooi, dacht ik en deed geen moeite het te begrijpen. Ik had genoeg van tovenarij. Ik wilde vlees en bloed. 'Hoe vind ik hem?'


  'Je moet wachten tot hij jóu vindt.'


  Ik zei een heel lelijk woord en Nora keek me berispend aan. 'Sorry,' mompelde ik. 'Maar ik heb een vreselijke hekel aan wachten.'


  'Denk je dat ik dat niet weet?' zei Nora sarcastisch.


  Maar het was mijn beurt zelfingenomen te zijn. Mijn gedachten vertelden haar dat als ik wèl had kunnen wachten, ik Jamie/Tavey/Talis pas over drie levens zou hebben ontmoet.


  Nora glimlachte als antwoord op mijn onuitgesproken gedachten. 'Er gebeurt nooit iets wat niet is voorbestemd.'


  'O. Dus nu moet ik zeker geloven dat ik was voorbestemd naar de tijd van koning Edward terug te gaan, ook al had jij tegen me gezegd dat ik niet moest gaan.'


  'Hoe is jouw Lady de Grey anders gestorven als het niet is gekomen doordat jouw geest haar lichaam verliet? Ze is niet vermoord zoals jouw geschiedenisboeken suggereren en als er een rusteloze geest in dat huis is, is het niet de hare.'


  Ik had haar kunnen vermoorden op dat moment. Ik zou geen compliment krijgen voor mijn vernuft; alles was voorbestemd.


  Ach nou ja, dacht ik, wat doet het ertoe wie er met de eer gaat strijken als ik mijn Tally krijg? 'Hoe zal hij me vinden? Wanneer?'


  Nora haalde even haar schouders op en haar gezicht stond verontschuldigend. 'Ik weet het niet.'


  'Je weet het niet,' zei ik vlak.


  Ze knikte.


  'Maar je weet wèl dat hij me zal vinden.'


  'Nee,' zei ze een beetje geïrriteerd en vervolgde op kalmere toon: 'Je hebt... de zaken veranderd, zullen we zeggen, en mijn beeld van de toekomst is een beetje, tja, een beetje verward.'


  Ik moest glimlachen omdat Nora meestal alles scheen te weten en te begrijpen.


  Toen ik mijn mond opendeed om een van mijn talloze vragen te stellen, stak ze haar hand op. 'Ik kan niet beantwoorden wat ik niet weet. Maar als het de bedoeling is dat hij je vindt, kun je jezelf opsluiten in je appartement en niemand ontvangen, maar toch weet ik dat hij zal komen.'


  'Alleen als hij een pizza komt bezorgen,' zei ik. Ik geloofde geen woord van wat ze zei. Ik kon me Tally niet voorstellen als bezorger. Toch waren bezorgers de enige mensen die in mijn gebouw werden toegelaten. Achtentwintig man bewaakten dag en nacht mijn appartement. Hóe kon hij naar mij toe komen? Ik zou hèm moeten gaan zoeken.


  'Kan ik een advertentie in de krant zetten?'


  'Welke krant?' vroeg ze. 'Welk land? Welke taal?'


  'O.' Ik herinnerde me dat ze had gezegd dat ik bereid moest zijn mijn zielenmakker te aanvaarden in de verpakking die God voor hem had gemaakt. 'Met mijn geluk is hij vast een travestiet van negen jaar; mompelde ik.


  Nora lachte. 'Op de een of andere manier betwijfel ik dat.'


  Ik kon nu alleen maar naar huis gaan en wachten. Ik pakte mijn spullen bij elkaar en draaide me om. 'Wat is er met het lichaam van Catherine gebeurd?'


  'De oude man, Jack...' Ze keek me aan alsof ze ergens op wachtte.


  'Ja,' zei ik, pas op dat moment beseffend wie hij was. 'Hij was de geest van John Hadley, nietwaar?' Ik zweeg even. 'Door zijn gedrag in de Elizabethaanse tijd raakte hij alles kwijt, is het niet? Hij verloor zijn geld, zijn aanzien, zijn familie, zelfs zijn gezonde lichaam.' Alleen al door de gedachte aan wat er met hem was gebeurd, beloofde ik mezelf plechtig me netjes te gedragen in dit leven.


  Nora knikte, blij met mijn herinnering en inzicht - zo interpreteerde ik haar knikje in ieder geval. 'Jack vond de lichamen samen en dacht dat ze zelfmoord hadden gepleegd, dus wist hij dat ze niet op het kerkhof begraven zouden mogen worden. Hij haalde het lichaam van Catherine weg en verborg het tot na de begrafenis van Tavistock. Daarna maakte hij 's nachts heimelijk het graf open en legde Catherine in de kist bij haar Tavey. Hun lichamen slapen voor eeuwig samen.'


  'Net zoals in de Middeleeuwen,' zei ik zacht. 'Tegelijk geboren. Tegelijk gestorven.'


  Ik kon niets meer zeggen. Ik verliet het kantoor van Nora en liep langzaam naar huis, denkend over alles wat ik had meegemaakt en te weten was gekomen.


  Ik hield mezelf bezig terwijl ik wachtte. Ik bracht veel tijd door met Nora en probeerde zo veel mogelijk informatie uit haar los te krijgen. Daarna zette ik mijn onderzoekerstalent aan het werk. Allereerst vond ik de graftombe die voor Callie en haar geliefde Talis was gemaakt.


  'Een van de mooiste voorbeelden van Elizabethaanse beeldhouwkunst,' stond in een gids. 'Prachtig vormgegeven. Mogen we zeggen: sensueel?' schreef een kunstcriticus.


  Iets wat me heel blij maakte, was te lezen dat de marmeren figuren niet waren ontheiligd door graffiti. In de zeventiende eeuw vernietigde een brand het grootste deel van het dorp en de helft van de kerk. Daardoor was de kerk dichtgetimmerd en was er klimop door de ramen gegroeid, die het gedeelte waar de beelden waren had bedekt. Hermetisch verzegeld, als het ware. Pas in het begin van de twintigste eeuw, toen de ruïne van de kerk zou worden gesloopt, werden de beelden in bijna puntgave toestand gevonden. Monumentenzorg kwam tussenbeide en restaureerde zo veel mogelijk van de kerk en beschermde de mooie, marmeren beelden.


  Terwijl ik wachtte, legde ik de informatie die ik van Nora had gekregen en wat ik had gelezen naast elkaar. Ik voegde erbij wat ik had meegemaakt en slaagde erin een boek van zeshonderd pagina's over vorige levens in te leveren bij Daria. Ze was zó blij dat ik hoopte dat ze niet zou merken dat het boek geen eind had. Natuurlijk merkte ze dat wèl, maar ze vertrok geen spier toen ik haar vertelde dat ik niet wist wat er met het eind van het verhaal gebeurde, omdat het mij nog niet was overkomen. Het was even stil aan de telefoon en vervolgens zei ze: 'Laat het me weten als je zo ver bent.' Haar vertrouwen in mij was genoeg om me aan het huilen te maken.


  Terwijl ik op Talis bleef wachten, ging ik verder met mijn onderzoek.Ik zocht op wat er met Peniman Manor was gebeurd, het landgoed waar Alida zo veel mensen mee had gemanipuleerd. Toen ik in het lichaam van Catherine was, voor ik zag wat er met Talis en Callasandra was gebeurd, had ik me niet gerealiseerd dat Tavistock op Peniman Manor woonde. Nu ik bedacht hoe die mooie plek was gebruikt als beloning/straf, kon ik geloven dat Cathy en Tavistock daar nooit gelukkig hadden kunnen zijn. Als er daar een geest ronddoolde, was het die van Aya/Alida. Toen ik las dat de inhoud van het huis, alle schilderijen en meubels die ik had gezien, tijdens de Eerste Wereldoorlog waren opgeslagen en dat het huis als ziekenhuis was gebruikt, was ik blij. Toen ik las dat op de avond dat de oorlog voorbij was een of andere man, die dronken was van blijdschap, het huis per ongeluk in brand had gestoken, was ik bijna opgelucht. Er zou een brand nodig zijn om die plek te reinigen.


  Ik belde een makelaar in Engeland en begon te zoeken naar een huis met een rieten dak dat in de tijd van Elizabeth een boerderijtje was geweest. Het was niet erg moeilijk te vinden en op de een of andere manier verbaasde het me niet dat het te koop was. Niets verbaasde me eigenlijk meer. Ik kocht het voor £ 120.000. Leuke boerderijtjes uit de Middeleeuwen zijn niet goedkoop, maar ik wist dat onder de houten vloer zes met juwelen ingelegde gouden drinkbekers en een zilveren kandelaar lagen, die Meg en William allemaal hadden gestolen van de familie Hadley. Er zou een plaat in een museum komen met mijn naam erop als donor en ik zou een vakantiehuis in Engeland hebben.


  Over Meg en Will gesproken: ik belde Milly in Texas en zei tegen haar dat ik haar ontzettend nodig moest spreken. Ik vertelde haar dat ik zó depressief was dat ik niet kon schrijven. Bijna voor ik de zin had afgemaakt zat ze in een vliegtuig naar New York.


  Toen belde ik mijn aardige uitgever, William Warren. Het was niet moeilijk hem in beweging te krijgen. Ik zei alleen maar: 'Een andere uitgever biedt me allerlei prachtige dingen.' We hadden meteen een afspraak om te dineren.


  Ik was niet thuis toen Milly met haar koffer bij mijn appartement aankwam. Ik had een briefje voor haar achtergelaten dat ik haar zou ontmoeten in de eetzaal van het Plaza Hotel en gaf daarna de gerant een dikke fooi om Milly naar de tafel van William te brengen.


  Ik zou me graag achter de palmen hebben verstopt om de gezichten van Milly en mijn uitgever te zien als ze elkaar voor het eerst zagen, maar ik wist dat ik betrapt zou worden, dus bleef ik in mijn appartement en wachtte vol spanning af.


  Ik begon me een beetje ongerust te maken toen Milly die avond niet terugkwam. Toen ze de volgende dag nog steeds niets van zich had laten horen, was ik niet alleen ongerust maar ook kwaad. Ik belde mijn uitgeverij en kreeg te horen dat mijn redacteur die morgen niet was verschenen en evenmin had gebeld om zijn afwezigheid te verklaren. Maar dat was niet ongebruikelijk, aangezien uitgevers doen wat hen invalt.


  Toen Milly de tweede nacht ook niet was teruggekomen, was ik klaar om naar de politie te gaan. Toen kreeg ik om drie uur 's nachts een fax van Milly. Zij en William waren in Las Vegas en konden ieder ogenblik vertrekken voor hun huwelijksreis. Ze hoopte dat het goed met me was en ik moest me niet ongerust maken. Ze zou me alles vertellen als ze terug was.


  'Ha!' zei ik hardop. 'Ik zal jóu alles vertellen.' Eindelijk waren Meg en Will weer bij elkaar en daar was ik de oorzaak van.


  Ik was heel trots op mezelf om wat ik had bereikt, maar de weken werden maanden en ik had nog steeds niets van Tavistock gehoord. Tot vervelens toe viel ik de arme Nora lastig.


  Ik was bijna zo ver dat ik de hoop opgaf. Ik barstte soms zonder enige reden in tranen uit. Was het wel beter te hebben bemind en verloren dan helemaal nooit bemind te hebben? Ik droomde van Jamie, van Talis, van Tavey. Ik dacht voortdurend aan hen terwijl ik in mijn appartement bleef en wachtte. Maar naarmate de dagen verstreken, raakte ik er steeds meer van overtuigd dat Talis niet voor mijn deur zou verschijnen.


  Toen zei ik op een middag tegen mezelf dat ik de draad van mijn leven weer moest oppakken. Ik kon mezelf niet blijven afscheiden van de rest van de wereld. Misschien wachtte Jamie net om de hoek op me. Misschien...


  Ik liet het bad vollopen met heet water en badschuim en weekte mezelf schoon. Ik waste mijn haar met een naar perziken ruikend spul waar ik engelenhaar van zou krijgen. Ik schoor zorgvuldig mijn benen, stapte uit bad en wreef mijn lichaam in met een belachelijk dure crème. Toen ik klaar was, wist ik dat geen enkele bloementuin lekkerder rook dan ik, maar ik weigerde stil te staan bij het feit dat ik geen man had die in mijn hals snuffelde en zei hoe heerlijk ik rook.


  Slechts gekleed in een badjas van dikke badstof deed ik de deur van mijn appartement open om de post te pakken die me elke dag werd gebracht. Aangezien ik op de bovenste verdieping woon, komt de deur van de lift alleen bij mijn appartement uit en niemand mag naar boven zonder eerst te zijn aangekondigd. Dus viel mijn mond open van verbazing toen de deur van de lift openging.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei de man in de lift in zo volmaakt uitgesproken Engels dat hij het moest hebben gestudeerd in plaats van ermee te zijn opgegroeid. 'Ik geloof dat ik op de verkeerde verdieping ben. Mijn collega woont op de achttiende, maar dit is...'


  Hij zweeg vanwege het gezicht waarmee ik hem aankeek. Hij was lang en geen man met blond haar en blauwe ogen uit het Westen. Hij had het soort goudbruine huid dat meestal duidde op een Mediterrane afkomst en ik was er vrijwel zeker van dat hij niet met dezelfde godsdienst was opgegroeid als ik.


  Al met al was het een stuk. Ik keek in die donkere, chocoladekleurige ogen en verdronk bijna. In die ogen zag ik Tavistock en toen ik echt diep keek, zag ik Tally. En als ik heel erg diep keek, zou ik misschien mezelf zien. Ik zag de man die mijn wederhelft was.


  Hij wilde iets zeggen, maar zei het niet omdat ik voor de derde keer in mijn leven flauwviel.
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  'Hoe voelt u zich?' vroeg hij.


  Ik lag op mijn bank in mijn eigen woonkamer en hij zat naast me. Hij had een koud washandje in zijn hand en drukte het tegen mijn gezicht. Met zijn andere hand veegde hij mijn vochtige, net gewassen haar naar achteren en hij keek me aan alsof hij elke centimeter van mijn gezicht in zijn geheugen wilde prenten. Als ik niet had meegemaakt wat ik had meegemaakt, als ik niet had geweten wie deze man was, zou ik bang zijn geweest. Een vreemde die mijn wang en hals streelde met de rug van zijn vingers, die zijn duim over mijn wenkbrauw liet glijden, daarna langs de zijkant van mijn neus, was niet iets wat ik zomaar zou hebben toegestaan.


  Maar deze man was geen vreemde. Ik wist alles wat er te weten viel over hem, behalve misschien een paar dingen over zijn leven zoals zijn naam en waar hij vandaan kwam. Maar die dingen waren niet belangrijk. Deze man was van mij en was door de tijd heen van mij geweest.


  Ik sloeg hem gade terwijl hij naar me keek. Zou hij zich mij herinneren? Zat de geest van Tavistock net onder de oppervlakte?


  Hij leek abrupt uit zijn trance te komen. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij en ging rechtop zitten. 'Ik moet mezelf voorstellen. Ik heet Tariz...' Hij noemde nog een paar namen maar die hoorde ik niet. De geluiden van zijn naam werden in zijn keel gemaakt en terwijl hij naast me zat, met zijn heup tegen de mijne, voelde ik elke lettergreep van de naam die hij uitsprak. Tariz was alles wat ik hoefde weten. Talis, Tavey, Tariz.


  'Het is niet goed met je,' zei hij. 'Misschien moet je naar de dokter.' Zijn honingkleurige huid werd bleek en zijn stem fluisterde: 'Misschien ben je zwanger.'


  'Nee,' zei ik met een glimlach. 'Geen baby. Ik ben niet getrouwd. Niet verloofd. Ik ben vrij.'


  Tariz zei niets en bleef me slechts indringend aankijken. 'Je zult denken dat ik gek ben, maar het is alsof ik je ken. Het is alsof... ik weet niet hoe ik het moet zeggen. Het is alsof ik je herken. Kun je zoiets begrijpen?'


  'Ja, ik begrijp het volkomen.'


  'Lach maar, maar het is alsof ik dingen over je weet. Maar dat kan niet, want we hebben elkaar nooit ontmoet.'


  'Wat weet je over mij?' vroeg ik.


  Hij glimlachte zacht en ik dacht dat mijn hart zou smelten. 'Je hebt hoogtevrees en je houdt van...' Hij aarzelde. 'Je houdt van kleine dieren.' Hij keek naar de kandelaar op de tafel achter me. 'Je houdt van apen en je... Je doet iets.' Hij haalde zijn hand over zijn ogen. 'Je vertelt verhalen. Je vertelt prachtige verhalen. Je maakt mensen aan het lachen. Nee, je maakt mij aan het lachen. Je...'


  Hij zweeg terwijl hij me aankeek. Zijn grote bruine ogen werden groter, zijn huid werd met de seconde bleker. 'Ik denk... ik denk...'


  Ik had nog nooit eerder een man zien flauwvallen, maar ik was bang dat dat ging gebeuren. Ik schoof van de bank af, duwde hem tegen de rugleuning en ging een glas cognac halen. Alleen had ik dat niet, omdat ik niet van cognac houd, dus schonk ik een beetje Mandarine Napoleon in een glas en gaf hem dat.


  'Je moet het me maar niet kwalijk nemen,' zei hij, terwijl hij wat rechter op ging zitten. 'Ik weet zeker dat het het tijdsverschil is. Door het vliegen.'


  Of het verschil van eeuwen, wilde ik zeggen.


  Hij droeg een donker pak, waardoor zijn haar en wenkbrauwen nog donkerder leken en meer dan wat ook ter wereld wilde ik hem aanraken. Ik wilde hem alles vertellen wat er over ons te vertellen was. Ik wilde zijn armen om me heen voelen.


  'Waarom kijk je me zo aan?' vroeg ik. Ik wilde hem dwingen me te vertellen wat hij dacht.


  Hij glimlachte en hij had rechte, gelijkmatige, mooie tanden - en zijn mond was verrukkelijk. Mijn badjas hing open, maar ik deed geen moeite hem te sluiten. Als hij ook maar iets in die richting had gesuggereerd, zou ik hem op de grond hebben gegooid.


  'Ik ken je niet,' zei hij zacht, 'en jij kent mij niet. Maar op de een of andere manier ken ik je toch. Ik weet alles wat goed aan je is en alles wat slecht is.'


  'Slecht?' vroeg ik onwillekeurig.


  Hij glimlachte. 'Je kunt driftig zijn, geloof ik.'


  'Alleen wanneer je niet doet wat ik wil,' antwoordde ik. 'Ik ben volkomen redelijk wanneer je precies doet wat ik wil, wannéér ik het wil.'


  Gezien het feit dat we elkaar nog maar net hadden ontmoet, had dit een onbegrijpelijke verklaring moeten zijn, maar hij glimlachte en zei: 'Ja, ik weet het. Je wil is erg sterk.'


  Hij haalde diep adem en keek naar het kleine likeurglas dat hij in zijn handen had. Ik zat op de rand van de bank, ongeveer twee decimeter bij hem vandaan en de afstand leek bijna ondraaglijk.


  'Ik ben nog nooit in jouw land geweest,' zei hij zacht. 'Ik ben gisteren pas aangekomen en ik zou hier in dit gebouw een man ontmoeten.'


  'Op de achttiende verdieping, maar je hebt op de verkeerde knop gedrukt.'


  Hij hief zijn hoofd op en keek me aan. 'Nee, ik denk dat ik op de góede knop heb gedrukt.'


  'Ja,' fluisterde ik. 'Je hebt op de goede knop gedrukt.'


  Hij keek weer naar zijn glas en ik zag een ader kloppen in zijn hals, een hals die ik dolgraag wilde kussen. De lucht tussen ons in had een elektrische lading die met de minuut sterker werd.


  'Ik ben uit mijn land naar jouw land gekomen om met jouw volk, jouw president, te praten over misverstanden tussen jouw land en het mijne.'


  'Een diplomaat,' zei ik, wetend hoe begaafd Talis als diplomaat zou zijn geweest. Hij was zo sympathiek dat hij kon zorgen dat vijanden zich bij elkaar op hun gemak voelden.


  'Ik doe wat ik kan,' zei hij bescheiden en keek me vervolgens doordringend aan. 'Jij bent toch niet een van die Amerikaanse vrouwen die aan een bedrijf vastzitten en niet kunnen verhuizen?'


  Even wist ik niet wat hij bedoelde, maar toen sloeg mijn hart even een slag over. 'Ik ben volkomen mobiel. Ik ben schrijfster en ik kan overal wonen.'


  'Mooi,' zei hij met een glimlach. Hij wilde iets anders zeggen, maar aarzelde terwijl hij voorzichtig het nog volle glas likeur op het tafeltje naast de bank zette.


  'Waarom, eh, vraag je of ik kan reizen of niet?'


  'Je zou denken dat ik gek was als ik zei wat er in mijn hart was.'


  'Absoluut niet!' zei ik heftig, hopend dat hij me niet alleen te eten zou vragen.


  Hij keek me met een brandende blik in zijn ogen aan en mijn hart klopte in mijn keel. 'Ik weet niet hoe of waarom, maar ik houd van je. Ik houd van je met mijn hele hart, met mijn hele ziel. Het is alsof ik mijn hele leven op je heb gewacht, naar je heb gezocht.'


  Ik kon alleen maar zeggen: 'Ik ook.' En nu, dacht ik, rukken we elkaar de kleren van het lijf en ik maakte een kleine beweging in die richting.


  Maar tot mijn teleurstelling zag ik dat hij op zijn horloge keek. Hoe had ik zijn bespreking kunnen vergeten? Hij was hier in Amerika om een zeer belangrijke reden: vrede tussen twee landen, het verenigen van twee levens-filosofieën, misschien zelfs een poging een oorlog te verhinderen. Wat kon één flauwvallende vrouw daartegen doen?


  'Ik ben nu erg laat, maar tegen vier uur is mijn bespreking afgelopen. Om die tijd kom ik hier terug en gaan we trouwen.'


  Mijn mond viel open tot mijn kin bijna op mijn borst zakte.


  'Je valt niet weer flauw?'


  'Ik... Nou, nee, ik denk het niet. Maar... trouwen?' Ik wist werkelijk niet wat ik moest zeggen. 'Kun je niet wat later op je bespreking komen?'


  Hij stond op en had een twinkeling in zijn ogen die ik bij Talis vaak had gezien. Hij wist heel goed wat ik dacht en genoot van mijn ongeduld. Hij legde de toppen van zijn sterke vingers onder mijn kin. 'Ik zal je niet aanraken voor je mijn wettige echtgenote bent. En dan laat ik je de eerste zes maanden niet uit bed gaan.' Hij kuste mijn voorhoofd. 'En tegen die tijd ben je zó zwaar van mijn kind dat je niet ver meer komt.'


  Ik voelde mijn knieën knikken. Er was slechts één ding wat ik even graag wilde als deze man en dat was een baby van ons.


  'Ga je nu aankleden, dan kom ik je over twee uur halen.'


  Ik kon de gedachte dat hij wegging niet verdragen. Als hij nu eens niet terugkwam? Als ik hem nu eens alleen maar had verzonnen? Als... 'In Amerika duurt het drie dagen om te kunnen trouwen. We zullen moeten wachten. We kunnen niet...'


  Hij kuste mijn beide wangen zoals ze in Europa of het Oosten doen. 'Ik zal een paar telefoontjes plegen. We zullen niet hoeven wachten.' Hij kuste mijn hals maar trok me niet tegen zich aan. Ik wist dat hij hetzelfde voelde als ik en dat we ons niet van elkaar zouden kunnen losmaken als we te dichtbij kwamen.


  'Heb je nog vragen?' zei hij, zijn lippen bij mijn oor.


  Toen ik geen antwoord gaf, hield hij me op een armslengte afstand, maar ik kon alleen maar nee schudden. Geen vragen. Geen enkele. Hij was van mij en ik was bereid hem tot het einde der aarde te volgen.


  'Geef me dan je paspoort. Er moeten dingen geregeld worden.'


  Met trillende handen haalde ik het blauwe boekje uit de la van mijn bureau. Ik gaf het aan hem en keek toe terwijl hij het opende. 'We zijn in hetzelfde jaar geboren,' zei hij. 'Op dezelfde dag.'


  Ik knikte alleen maar terwijl ik hem volgde naar de deur. Zwijgend bleef ik daar staan toen de lift kwam.


  'Twijfel je aan me?' vroeg hij, met zijn hand aan de deur.


  'Geen moment. Ik vertrouw je. Ik geloof in je.'


  'En houd je van me?' fluisterde hij.


  'Met mijn hele hart. Met mijn hele ziel. Vanaf het begin tot het einde der tijden.'


  'Ja,' zei hij, terwijl de deur van de lift langzaam dichtging. 'Ja. Zo is het bij mij ook. Ik heb altijd van je gehouden.'


  'Ja,' fluisterde ik. 'Ja.'
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