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2010, NL, 90732 woorden

Shappa Crane wil wraak nemen op de smeris die haar man heeft gedood, maar ze wordt verliefd op hem…

Shappa is niet alleen een Sioux-squaw maar ook een sexy moordwijf. Letterlijk. Dat wist haar man Cassius Crane. Helaas wordt dat snel oud nieuws voor Ron Dark, een ex-flik die, behalve met heel wat vragen over zijn partner, ook nog krijgt af te rekenen met huurmoordenaar Chet ‘Le Chef’. Chet heeft het niet alleen voor Barry White en cocktails, hij heeft ze ook niet allemaal op een rijtje. En dan is er nog ex-showman en Vegasartiest Ray Fines, die er na een akkefietje met zijn witte tijger niet meer zo fine uitziet en dringend duiten nodig heeft.

Een flitsende en filmische misdaadroman met de vertrouwde elementen van Stiletto libretto: een originele plot met onverwachte wendingen, spitse dialogen, maffe humor en onvergetelijke personages.

Recensie(s)

Shappa Crane wil wraak nemen op Ron Dark, de ex-politieman die volgens haar haar echtgenoot Cassius heeft doodgeschoten. Deze Cassius was een bankoverval aan het plegen en had al een agent neergeschoten toen er van drie kanten op hem geschoten werd. De buit is in het bezit van Shappa en zij gebruikt een deel om huurmoordenaar Chet aan te trekken om Ron te doden. Deze Chet werkt echter voor een zekere Ray, die nog geld van Cassius te goed heeft en dus belooft Chet Ron met rust te laten als hij het geld van Shappa weet los te krijgen. Afijn, zo gaat het verder, de ene idiote situatie na de andere. De vergelijking met Carl Hiaasen en James Ellroy is eerder gemaakt. De auteur gebruikt veel zwarte humor, de dialogen zijn vaak absurd en een aantal personen is heerlijk plat. Maar dit kwamen we ook tegen in ‘Stiletto libretto’ en dus is de verrassing nu minder groot. Dhooge bewandelt een gevaarlijke rand: te veel absurditeiten en je neemt het verhaal niet serieus meer. Vooralsnog blijft hij recht overeind.


Shappa: (Sioux) Rode Donder

Heyoka’s zijn de heilige clowns hij de Lakota’s. Om Heyoka te kunnen zijn is het noodzakelijk om het visioen van de storm en de donder, die uit het westen komen, te hebben gehad. De Heyoka’s krijgen daardoor een heilige kracht die ze delen met de leden van hun stam. De ‘rollende’ rode donderstorm van de Heyoka die met geweld nadert, gaat samen met angst en onzekerheid voor wat er komen gaat. Na de storm lijkt de wereld altijd groener en vrolijker. De mensen, dieren en planten zijn dan allemaal opgefrist.

Eén

Het was weken geleden dat Shappa Crane nog eens met een vent voor haar neus had gezeten, dus kon je het haar niet kwalijk nemen dat ze die gladj anus echt zag als de man met wie ze had afgesproken. Dat was hij dus niet. Die klojo zag er alleen maar zo uit dat ze aannam dat hij de ware was. Daar zat ze dan, in de hoek bij het raam van de Burger King op Westwood Boulevard, rustig in haar milkshake te roeren toen die kerel in dat kostuum voor haar ging zitten. Shappa keek op, glimlachte en toen zei de man dat hij haar al een tijdje in de gaten hield. O, zei Shappa en ze vroeg of hij dan al voor haar de tent was binnengekomen. Daar antwoordde de man niet op; hij zei gewoon dat je zo’n dijk van een wijf niet kon missen. Hij bedoelde: je kon er gewoon niet naast kijken. Shappa rook nog altijd geen onraad. Toen knikte ze naar de aktetas die de man naast zich had gelegd en vroeg wat daarin zat. Een voorproefje? Maar de man kon het even niet volgen en vroeg op zijn beurt wat ze bedoelde met dat voorproefje en toen begon Shappa over de wapens. Weet je wel, welke wapens hij meestal gebruikte en toen kon die vent het helemaal niet meer volgen en begon hij te lachen. Wat bedoel je met wapens, vroeg hij, ik heb een groot wapen, ja, maar shit man, jij bent er ook snel bij. Shappa kreeg te horen dat ze er geen gras over liet groeien en dat de vent wel hield van snelle vogeltjes, maar dat ze maar beter geen hoertje kon zijn want dat kon hij niet hebben, hij wilde namelijk niets oplopen, en dat was het moment dat Shappa opkeek en achteroverleunde. Het moment waarop ze wist dat die stomme klootzak niet de man was op wie ze zat te wachten.

“Wacht ‘s even,” zei ze. “Je zei dat je een afspraak met me had.”

“Jazeker,” zei de man. “Een afspraak met het noodlot. Een afspraak die ik voor geen goud zou willen missen. Wie wil nu een afspraak missen met een mooie dame als jij, honnepon? Zeg me nu niet dat je zomaar in je eentje in je milkshake zit te roeren omdat je het behangsel hier zo leuk vindt?”

“Jij bent Chet niet, hè?” vroeg Shappa lachend.

“Chet?”

“Ja.”

“Nee, ik ben Chet niet, maar ik kan wel Chet voor je zijn. Ik kan eender wie voor je zijn, schat, als je me maar de kans geeft.”

Shappa sloot de ogen en knikte.

“Ik ben in de stad voor zaken, maar ik ben ook op zoek naar een beetje ontspanning. En over een afspraak gesproken, waarom betaal je de rekening niet en gaan wij ergens gezellig een glas drinken? Of we kunnen ook naar de lobby van een hotel gaan als je dat liever hebt…”

Ho ho. Typisch iets voor haar. Ze trok verdomme mestkevers aan zoals Paris Hilton paparazzi. Waarom moest dat nu weer net haar overkomen? Omdat ze graag strakke maatpakken met wijde pijpen en hoge hakken droeg? Shit.

“Ik zou liever hebben dat je oprot,” zei ze.

“Wat?”

“Je hebt me gehoord, eikel. Je rot maar beter op. Ik ben niet wat je denkt.”

“Ik denk dat ik je verkeerd heb verstaan.”

“Waarom? Ik stotter toch niet?”

“Nee, maar jij laat wel een man stotteren,” zei de man lachend en hij legde zijn hand op Shappa’s arm. “Ik ben Marv.”

Jezus.

“Nee, niet Jezus. Marv.”

O nee. Moest je die stakker eens zien. Een houten klaas die twee keer per jaar voor zaken naar L.A. mocht en achter de rug van zijn vrouw om de bloemetjes wilde buitenzetten. Jezus, dit kon ze dus missen als kiespijn.

“Wat doe je nu?” vroeg Shappa, naar haar eigen hand kijkend.

“Ik probeer je te overtuigen om met me mee te gaan. We hoeven niet naar een hotel te gaan als je dat liever niet hebt. Je kan me eerst nog even rondleiden. Weet je wel, Hollywood Boulevard, Beverly Hills, je kan me tonen waar de sterren wonen. Johnny Depp, Brad Pitt.”

“Johnny Depp woont in Parijs,” zei Shappa.

“George Clooney dan.”

“Clooney woont in Italië.”

“O. Wel, andere sterren dan.”

De man die Marv heette, kneep nu zachtjes in haar huid. Shappa liet haar hand liggen onder die koude paphand van de zakenman, maar haalde met haar andere hand haar wapen tevoorschijn en stak het onder de tafel naar voren, tot het tegen die vent zijn lul aanbotste.

“Wat doe je nu?” vroeg hij. “Zie je wel dat je er snel bij bent…”

Maar toen voelde de vent dat het niet alleen Shappa’s hand was, maar dat er ook iets in haar hand stak. Een Glock.

“Ik richt een wapen op je, Marv.”

“Wat?”

“Dat gebeurt als je niet naar me luistert.”

Marv trok wit weg. Hij keek om zich heen en zag mensen aan de counter hamburgers en french fries en Diet Cokes en Whoppers bestellen, maar het was duidelijk dat hij deze bestelling niet zomaar mee naar huis kon nemen.

“Ik zit hier inderdaad op iemand te wachten, Marvin,” zei Shappa. “Maar helaas voor jou ben jij niet die kerel. Ik bedoel, je kan best een fijne vent zijn. Je kan zelfs mijn ridder op het witte paard zijn, maar daar heb ik nu even geen tijd voor. Begrijp je?”

Marv knikte.

“Ik zit hier voor andere zaken. Echte zaken. Ik hoop dat je dus begrijpt dat ik niet even wat tijd kan vrijmaken om naar Beverly Hills te rijden, op handtekeningen te gaan jagen, of een of ander goor motel op te zoeken waar jij me in mijn gat kan naaien als een goedkope hoer.”

“Getver,” verslikte Marv zich. “Ik meende het niet. Dat…dat heb ik toch nooit gezegd?”

Shappa hield de Glock op het klokkenspel van Marv, maar ontspande zich al wat meer. Ze had de zaak onder controle. Ze knikte naar de aktetas die op tafel lag.

“Wat zit er in die aktetas, Marvin?”

“Dat zijn mijn zaken.”

“Ik veronderstel dat je geen Magnum of Beretta in die tas hebt zitten, hè? Ik bedoel, als jij Chet niet bent maar gewoon Marvin, dan heb je zeker geen Magnum meegebracht voor mij.”

De vent keek haar nu strak aan. Toen zei hij:

“Nee, ik bedoel, het zijn mijn zaken. Ik verkoop kruimeldieven. Ik ben hier voor een congres over de nieuwste modellen.”

“Kruimeldieven?”

Marv knikte weer. Shappa lachte. Toen schudde ze het hoofd en herhaalde het woord. Kruimeldief. Djeezus. Dit was toch niet te geloven.

“Wat is er zo grappig?” vroeg Marv.

“Niets. Het slaat gewoon als een tang op een varken, weet je wel. Jij verkoopt kruimeldieven en ik zit op zoveel meer te wachten. Je gaat hier geen kruimels vinden, Marv.”

Ze snoof.

“Nu we dit achter de rug hebben, zou je dus willen oprotten, alsjeblieft? Ik wil geen kruimeldieven. Ik wil niet naar een motel en ik wil geen last. Ik wens je nog veel succes met je verdere verblijf in LA, Marvin. Echt waar, je ziet er niet slecht uit, al zou ik wat minder aftershave gebruiken als ik jou was. Maar je hebt potentieel. Ik zie je wel ergens in L.A. een of andere griet oppikken die geen hoer is en die je dan kan meenemen naar een motel voor een snelle wip zonder dat je daarvoor heel Beverly Hills moet gaan afrijden. Ik bedoel, als ik hier niet had gezeten voor die andere man, zou ik misschien wel met je meegegaan zijn om een borrel te drinken. Ik denk dat het wel zou kunnen klikken tussen ons. Maar je treft me op een verkeerd moment, Marvin, en op dit moment heb ik niemand anders aan mijn hoofd dan de man op wie ik echt zit te wachten.”

“O ja?”

De man begon weer een beetje kleur te krijgen nu Shappa de Glock had teruggetrokken.

“Wat heeft hij dan wat ik niet heb?”

“Heb je me niet gehoord, Marvin? Hij heeft een Magnum. En ik heb het nu niet over zijn lul. Ik heb het over een wapen. Kom, neem je boekentasje maar mee en donder op. Vergeet je lippen niet af te vegen op weg naar buiten. Ze hebben hier gratis doekjes. Je bent een beetje gaan kwijlen.”

Marv stond op, nam zijn aktetas en zag er volgens Shappa uit alsof hij niet wist hoe hij de tent moest verlaten: door de glazen deur of gewoon door het raam springen. Hij stond op het punt om het over een andere boeg te gooien en over die verdomde kruimeldieven te beginnen, alsof hij zo een tweede kans zou krijgen. Een verkoper. Shit. Die kon je niet in een-twee-drie van je afschudden. Maar de Glock had zijn werk gedaan, zag Shappa. De man veegde het zweet van zijn handen aan zijn broek af en hield zijn aktetas als een puppy tegen de borst aangedrukt. Op weg naar buiten bukte hij zich om tegen Shappa te zeggen:

“Jij bent echt een heetgebakerd wijf, hè? Lekker bruin gebakken.”

Shappa lachte en toen de vent al buiten op het parkeerterrein in de zon stond, zei ze nog:

“Kruimeldieven, Marv. Je meent het.”

Dat was dus de misser. Tien minuten later kwam er een andere vent voor haar zitten die amper opkeek en recht op haar was afgekomen.

Enter Chet.

♦

Chet kwam de Burger King binnen en liep onmiddellijk naar haar toe. Hij zag haar zitten, en hij zag haar ook echt meteen zitten, als je begrijpt wat Chet wilde zeggen. Ze deed hem denken aan die zwarte chick uit Star Trek. Hoe heette ze alweer? Uhura. De diva die de knoppen van de Enterprae bediende. Een echte soulsister. Wel, ze had ook de controle over de knoopjes van zijn broek. Ze begonnen te bewegen. Chet ging vlak voor haar zitten en zette zijn blad neer. Begon gewoon te eten, de eerste van de zes BK-miniburgers die hij had meegenomen. Zonder opkijken zei hij:

“Jij bent zeker Shappa?”

“Jij Chet?” hoorde hij haar vragen, alsof er zich vandaag al tien Chets bij haar hadden aangemeld. Er was echter maar één Chet en dat was Chet.

“Yep. Ik ben Chet.”

Hij nam een hap uit de burger en spoelde het zootje door met een straal 7Up. Chet hield niet van ketchup en andere sauzen, hij kauwde liever zijn eigen brij.

“Ik ben blij dat je er bent,” hoorde hij Shappa zeggen.

“Uhuh?”

Ze zei nog iets, maar Chet hoorde het niet. Hij concentreerde zich op het vreten en kon nu eenmaal geen twee dingen tegelijk doen. Hij vroeg haar onder het smakken door wat voor naam dat eigenlijk was, Shappa. Een bijnaam? Een afkorting of zo?

“Het is Sioux,” zei ze. “En het betekent wat het betekent. Het staat voor Rode Donder.”

“Donder of gedonder?”

“Allebei.”

“Ook goed.”

Chet liet het er maar bij. Hij had geen zin in een geschiedenislesje over indianen. Hij kende het verschil toch niet tussen Apaches, Sioux of Pawnees. Voor hem was het één zootje ongeregeld. Hij dacht terug aan John Wayne die zo’n roodhuid neerschoot. Als klein joch had hij er nooit bij stilgestaan dat er niet alleen goede en slechte bleekscheten bestonden, maar ook goede en slechte roodhuiden. Maar wie waren de slechte roodhuiden eigenlijk? Apaches? Pawnees? Nee, de Sioux waren de brave, de Pawnees waren de slechte en de Apaches, dat waren Geronimo en zijn kompanen: vlees noch vis.

Chet werkte de tweede chickenburger naar binnen en vroeg haar of ze hier al lang mooi zat te wezen. Shappa antwoordde dat ze er lang genoeg zat en vroeg of hij niets had meegebracht, wapens of zo, en toen zei Chet:

“Waarom zou dat?”

“Omdat je, weet je wel, een je weet wel bent.”

“Luister eens hier,” zei Chet, nog altijd niet opkijkend. “Zie je Tiger Woods soms in een Burger King met zijn caddy vol clubs binnenkomen? Heb je al eens Mike Tyson met zijn bokshandschoenen een van deze burgers zien verpulveren? Nee dus. Ook al ben ik er een, dan loop ik nog niet de hele dag lang met een wapen op zak. Ik ben een sportman. Net als die anderen. En ik ben niet de hele tijd aan het werk. Ik heb mijn vaste uren.”

“Ik vroeg het maar,” zei Shappa.

Chet keek voor de eerste keer op en veegde het laatste restje brij van zijn lippen af. Fuck, ja, ze leek echt op die Star Trek-chick, het wijf van Scotty. En dan dat pakje dat ze droeg. Helemaal geen strak ruimtepak maar toch werkte het. Het werkte voor haar lichaam en het werkte ook voor Chet. Toen Chet aan de derde miniburger begon, vroeg hij:

“Hoe heb je me gevonden?”

“Je stond ergens in een boekje,” zei ze.

“Shit, echt? Het zal niet het telefoonboek geweest zijn,” lachte Chet.

“Nee, het was niet het telefoonboek.”

Chet zag hoe ze met een hand haar scherpe kin ondersteunde en voor het eerst ook echt lachte.

“Mijn man heeft je nog gekend,” zei ze toen.

“O, ja? Wie is je man dan?”

“Wie was mijn man,” zei ze. “Cassius. Cassius Crane.”

Dat moest Chet even laten bezinken. Ze hadden elkaar gekend, onrechtstreeks. Ooit hadden ze elkaar bijna ontmoet, maar het was nooit zover gekomen. Cassius was, net als zij hier, een roetmop, maar zeker niet zo appetijtelijk als zij. Zeker nu niet meer. Chet slikte alles door, slurpte zijn 7Up leeg, veegde zijn mond schoon en leunde achterover.

“Oké. Wie wil je precies dat ik om zeep help?”

♦

Shappa boog voorover en haalde een foto tevoorschijn. Ze schoof hem door naar Chet en wist toen dat ze een grens had overschreden. Ze zou hier echt mee doorgaan. De opdracht geven aan een of andere louche huurmoordenaar die Chet heette – verrek, was dat echt een naam voor een huurmoordenaar, het leek eerder een naam voor een cliniclown! Ze zou het leven van een man beëindigen. Tot nu toe was het maar een idee geweest, maar nu ze hier voor die gek zat, zou het echt worden. Die vent zou de man op de foto om zeep helpen. Ze voelde zich een soort godin.

“Wie is dit?”

“Dit is hem,” zei ze. “Het target.”

“Het wat?”

“Het target.”

“Liefje,” zei Chet, “laat me maar meteen met de deur in huis vallen en duidelijk maken dat ik helemaal geen boodschap heb aan dure woorden. Target? What the fuck is een target? We spelen hier niet mee in een film over spionnen. Kan je niet gewoon zeggen dat hij de klojo is die zal worden omgelegd? Het wordt er niet mooier op als je het met een ander woord zegt, schat. Het is wat het is. Als jij zegt dat die vent eraan gaat, dan gaat hij eraan en of je hem nu het target noemt, een sitting duck of gewoon een lulhannes, het maakt me geen zak uit. Het zal hoe dan ook gebeuren.”

“Oké,” zei Shappa. “Dat is hem dus.”

“Heb je een naam?”

“Dark. Ron Dark.”

“Dat is een grap, hè?”

“Waarom?”

“Ron Dark?”

“Ja.”

“Shit, die Dark gaat inderdaad echt donkere tijden tegemoet, als je het mij vraagt. Oké, wie is Ron Dark en wat heeft hij gedaan om je zo kwaad te maken, liefje? Ik bedoel, je moet het al serieus bruin bakken om een huurmoordenaar op je dak te krijgen. Wat heeft hij gedaan? Niet meer teruggebeld na een etentje? Nee, laat me raden. Hij heeft je zwanger gemaakt?”

“Hij heeft mijn man vermoord,” zei ze. “Hij heeft Cassius omgelegd.”

“Je meent het,” zei Chet.

Shappa vroeg zich af of Chet meer wist. Ze kon niet achterhalen of die kwal niet ergens had opgevangen hoe het met Cassius was afgelopen. Het kon dat huurmoordenaars een eigen leven leidden en de helft van het jaar op vakantie waren, ergens op de Bahama’s, waar ze van een cocktail nipten.

“Dat wist ik niet,” hoorde ze hem zeggen.

“Je weet het nu.”

“Ron Dark. Hé, maar die kerel ziet eruit als een flik, man. Het is toch geen flik, hè? Ik geef weinig om erecodes, maar als er iets is wat ik weiger te doen is het een flik om zeep helpen. Die zijn het niet waard. Ik bedoel, je hoeft trouwens geen huurmoordenaar in te schakelen als je een smeris het hoekje om wil helpen. Er zijn zo wel genoeg mensen die de schurft krijgen van flikken en het maar wat graag voor je zullen doen. Verrek, je hoeft ze er zelfs niet voor te betalen, ze willen er soms zélf voor betalen.”

“Relax,” zei Shappa. “Het was een flik. Maar nu niet meer.”

Ze stak een sigaret op en blies de rook tegen het raam.

“Eh, je weet toch dat je hier niet mag roken, hè snoes?” zei Chet.

“Ja. Zie ik eruit alsof ik me daar ook maar ene bal van aantrek?”

“Hé, je hoeft je niet cooler of harder voor te doen dan je al bent. Ik kan ermee leven.”

“Het is te hopen. Je bent een hitman, Chet, nietwaar? Waar zit jij dan mee? Je klinkt verdomme zelf als een flik. Je gaat me toch niet wijsmaken dat die rook je stoort, zeker? Wil je de klus of wil je hem niet? Ik zeg je, die smeerlap is geen flik meer. Dat is het enige vlak waarop hij zijn leven heeft gebeterd. Maar hij zal boeten. Hij moet eraan. Ik wil hem dood.”

“Jezus, je weet wat je zegt, hè?”

Shappa stikte bijna in de rook. Maar ze moest hiermee doorgaan. Ze kon niet terugkrabbelen. Niet nu.

“Weet je zeker dat je dit alles niet even wil laten bezinken? Je hebt mijn gegevens. Bel me eens als je wat vakantie achter de rug hebt en alles even op een rijtje hebt kunnen zetten. Je kijkt er dan misschien helemaal anders tegen aan. Dit klinkt verdacht veel als een bevlieging.”

Shappa greep haar tas en even dacht ze dat Chet ervan uitging dat ze de benen zou nemen, zoals hij voorstelde. Maar ze haalde een grote, bruine envelop uit haar tas en hield die in haar handen.

“Ziet dit eruit als een bevlieging, Chet?”

“Ik weet niet. Wat is het?”

“Dit is een aanbetaling. Tienduizend ballen. Ik kan je de helft nu al betalen en de andere helft wanneer het achter de rug is. Tenminste, als je er de ballen voor hebt, wat ik me heb laten vertellen, want dit is toch niet je eerste keer, hè?”

Chet schoot in de lach. Daar had ze hem.

“Hij heeft je echt nijdig gemaakt, hè? Wat is dit? Een of andere indianenwraak? Staat het in de sterren geschreven dat die drommel eraan moet?”

“Hij heeft Cassius vermoord, Chet.”

En ze voegde eraan toe:

“Ik heb het hem beloofd.”

“Wie heb je wat beloofd?”

“Cassius.”

Ze hield zich nog even in. Het viel niet mee om hier zo luchtig met een hitman over een klus te praten. Ze zei dus:

“Ik heb Cas beloofd dat ik zijn moordenaar zou vinden en dat hij eraan zou gaan. Het was een belofte en ik ben nu eenmaal een vrouw die zich aan haar woord houdt.”

Chet zei niets meer. Ze wilde uitleggen waarom Ron Dark nu geen flik meer was, maar bedacht zich. Ze stond op, nam de envelop en boog voorover naar Chet.

“Terwijl jij hier een beetje op zit te kauwen, ga ik even mijn neus poederen, Chet. Maar wanneer ik terugkom, wil ik een antwoord. En als je het niet doet, dan is er geen probleem. Je bent niet de enige in dit vak.”

Ze liep weg van de tafel, zoals alleen zij dat kon. Shappa Crane. Het was niet zozeer schudden met de kont, als een goedkope serveerster of stripper. Het was meer zoiets als sensueel haar ding doen, maar je moest het ooit één keer in het echt gezien hebben om het te weten.

♦

Chet keek haar na, schoot in de lach en schudde het hoofd. Hij slurpte van het bekertje 7Up, maar merkte dat het leeg was. Hij had niets meer. Shit. Hij lachte weer. Kon er niet bij. Was dat wijf hem nu in het ootje aan het nemen?

Dat was toch een hint?

Chet dacht erover na.

Dat was toch een uitnodiging?

Chet dacht er nog wat meer over na. Hij zag Shappa Crane, die indiaanse supersquaw, naar de toiletten lopen. Hij zag die laatste blik in haar ogen en vroeg zich af of ze hem nu werkelijk het ‘oog’ had gegeven. Verrek, ja toch?

“Nah,” zei Chet luidop en hij slurpte weer uit het lege bekertje.

Het probleem was dat Chet nooit wist of een wijf naar het toilet ging om naar het toilet te gaan of om hem te vergasten op een pijpbeurt.

“Shit, wat was die ongein dan over de aanbetaling?”

Chet dacht aan de helft vooraf. Zat de tweede helft nu in de toiletten op hem te wachten? Het sloot wel mooi op elkaar aan. Een klassegriet die de moordenaar van haar vent wilde wreken.

“Ik vraag me af hoe lang ze al alleen is,” zei Chet bij zichzelf. “Ik wed dat ze al een tijdje zonder zit en dringend behoefte heeft aan een echte man.”

Wat Chet bedoelde, was dat elke vrouw, zelfs een mega-wijf als Shappa Crane, hormonen had.

“Wel, de Heer haat lafaards,” zei Chet.

Hij stond op, tikte tegen het topje van zijn neus en liep de damestoiletten binnen. Hij zag haar niet.

Je bent de man, Chet, hield Chet zich voor. Je bent een hitman, een huurmoordenaar. Jij hebt de controle. Die wijven vallen als een blok voor jou. Jij hebt de macht.

Dat stond Chet te bedenken toen hij naar de spiegel liep. Hij keek naar de drie hokjes en zag dat er eentje op slot was. Toen bukte hij zich en zag de hoge hakken van Shappa Crane een beetje uit elkaar, met enkels en het begin van een stel kuiten die niets aan de verbeelding overlieten. Wat moest je nu met zo’n situatie? Chet wist het niet. Die wijven toch. Waarom moesten ze alles toch zo moeilijk maken? Al dat tussen de lijntjes lezen, waarvoor was dat nu nodig? Konden ze niet gewoon zeggen waarop het stond: dat ze hem ook wel een tweede deel wilde betalen in de vorm van een pijpbeurt. Chet zuchtte. Die vrouwen maken de wereld te ingewikkeld; er zou alleen nog maar meer oorlog en geweld zijn als die schepsels ooit aan de macht kwamen.

“Eh, Shappa?”

Er kwam geen antwoord. Dat gaf Chet een beetje hoop.

“Shappa Crane?”

“Ben jij dat, Chet?”

“Ja.”

Chet kreeg nu nog meer hoop.

“Wat doe jij hier?”

“Ik heb de kans gehad erover na te denken,” zei Chet.

“Ja en?”

“Ik doe het.”

“Dat is leuk om te horen, Chet,” kreeg Chet terug.

Hij hoopte zo’n beetje dat het magische wachtwoord was gevallen en dat Sesam zou opengaan, en dat die hete brok klasse hem met open armen en benen zou verwelkomen. Maar het bleef verdacht stil. Beam me up, Scotty, dacht Chet gepijnigd.

“Chet?”

“Ja?”

“Wat doe je hier nog? Waarom kom je me dit hier in de toiletten vertellen? Kon je niet gewoon wachten tot ik terug was?”

Aha. Oepsie. Zo zat het dus. Chet had het bij het verkeerde eind. Hij kon proberen om de situatie te herstellen, maar het was een verloren zaak.

“Ik weet niet…ik dacht gewoon…”

“Wat dacht je gewoon, Chet? Dat je door de klus aan te nemen ook mij kon nemen? Dat kan je toch niet menen, zeker?”

Maar voor Chet iets kon rechtzetten, zei Shappa Crane:

“Ik ben blij dat je de zaak aanneemt, Chet, maar ik zou het op prijs stellen als je terug naar je plaats gaat. Aan de tafel. En wanneer ik terugkom, zal ik je de helft vooruitbetalen en je de envelop geven. Oké? Maar als je hier nog één seconde langer naar mijn benen staat te staren, dan kan je ernaar fluiten.”

“Oké,” zei Chet. “Maar ik doe het. Ik leg die kerel wel om. Je kan op mij rekenen.”

En hij verliet de toiletten.

Hij wist dat hij beter een rockster of een dokter was geworden als het op de grieten aankwam. Zie je, dat was een van de redenen waarom Chet wilde kappen met dat huurmoorden. Je had gewoon geen enkel gevoel meer voor sociaal gedrag. Door al die lijken had je geen enkele voeling meer met mensen, echte levende mensen.

Twee

Ron Dark droomde de laatste weken iets minder over Cassius Crane, maar toch nog genoeg om liever helemaal niet te gaan slapen en de hele nacht wakker te blijven. In de droom schoot Ron de grote neger neer, daar voor het Best Westernmotel in Santa Monica waar de blauwe Mustang ook stond, maar keer op keer bleef Crane op zijn poten staan om Ron te zeggen dat hij het was die hem had vermoord. In de droom zei Ron dat hij niet wilde schieten, maar dat hij niet anders kon en dat Cassius toch al boordevol gaatjes zat. Moest je nu eens kijken naar dat grote zwarte lichaam van hem, het zat vol kogelgaten van de flikken die hem in die motelkamer al te grazen hadden genomen. Maar Cassius schudde het hoofd en zei keer op keer tegen Ron dat het de laatste kogel was die hem de das had omgedaan, de kogel van Ron Dark. Daarop schudde Ron het hoofd en zei dat dit niet kon want je zag toch zelf wel al dat bloed en die smurrie, maar Cassius nam de Beretta uit Rons handen en zei tegen hem: ik zal je pijn een beetje verzachten, Ronny, en hij zette dat wapen gewoon onder zijn kin en schoot zijn eigen kop eraf. Dat was meestal het moment waarop Ron wakker werd. Ook nu was dat zo. Al werd hij dit keer niet wakker door de kloppende hoofdpijn van de White Russians die hij achterover had gekieperd. Hij werd wakker van een echte bonk. Het geklop van iemand die op de deur van het strandhuis stond te beuken.

Ron stond op, zocht zijn Beretta en stak hem tussen zijn riem. Toen liep hij naar de deur en gluurde door de latjes naar buiten, waar hij een kerel in een kostuum zag staan.

“Yippiekayee,” zei Ron. “De pret kan beginnen.”

Ron had de kerel nog nooit eerder gezien en hij verwachtte ook geen bezoek op dit tijdstip. Maar hij kon moeilijk doen alsofhij er niet was. Klop klop. Shit, daar had je het weer. Hij klopte een tweede keer aan en dus kon Ron maar beter opendoen.

“Ron Dark?” vroeg de man.

“Ja, ik ben Ron. Wie wil dat weten?”

“Ik,” zei de man.

“Wie is ik?”

“Mag ik binnenkomen?”

Ron keek de man aan, maar kon hem niet inschatten.

“Waarom? Ik heb je nog nooit in mijn leven gezien.”

“Relax, Ron,” zei de man. “Ik ben van Internal Affairs. Ik moest je even komen opzoeken. Checken of je oké was.”

“Ik ben oké,” zei Ron, die er geen bal van geloofde.

“Dat geloof ik graag, maar ik zou het liever met mijn eigen ogen zien, Ron. Je weet hoe ze bij de internen zijn. Gaan graag als mierenneukers te werk. Ik moet een rapport indienen en ik kan moeilijk een rapport opmaken van hier op het strand. Dus hoe zit het? Ga je me nog binnenlaten of wat?”

Ron zei:

“Ik heb al een oppas die één keer in de week langskomt om te checken of ik nog leef. Ze heet Nelly en nog iets. Ze ziet er niet mis uit voor een psychiater en ze heeft een leuk snoetje en grote joekels, en zelfs haar laat ik maar met de grootste moeite binnen. Dus waarom denk je dat ik jou hier zo gezellig zou binnenlaten als je Nelly niet bent en geen grote borsten hebt?”

“Jezus, Ron,” zei de man. “Wat heb je nodig? Een wachtwoord?”

“Ja, en ik zal het je meteen maar zeggen. Het wachtwoord is fuck off.”

Ron wilde de deur dichtslaan, maar die ander zei:

“Nelly is ziek, Ron. Ik kom in haar plaats. Waarom geloof je me nu niet? Ik weet alles over je, Dark. Ik weet waarom je je zo gedraagt en waarom je zo achterdochtig bent. Wat denk je dat ik ben? Een of andere huurmoordenaar?”

Ron haalde zijn wapen tevoorschijn en stak het tussen de deur, die met het kettinkje nog vastzat. Hij zei:

“Bewijs dat maar eens.”

“Ron, wat wil je dat ik doe? Wil je een badge? Gaan we het echt zo spelen? Oké, ik zal het spel even meespelen. Het spel van de aan lagerwal geraakte flik die zich opsluit van de rest van de wereld. Hier heb je je…”

Ron spande de haan toen de man in zijn binnenzak graaide.

“Hier heb je je badge, Ron.”

En Ron kreeg inderdaad een badge in zijn gezicht geduwd. Zag er echt uit, was eigenlijk weinig op aan te merken. Hij zag een naam die hem voor de rest niets zei, maar de badge zag er zeer oké uit. Ron trok het wapen terug en ontgrendelde de deur. Liet de man binnen.

“Shit, man, je speelt het spel zoals het hoort, hè,” zei de man van Internal Affairs toen hij de kamer rondkeek. Ron geneerde zich geen scheet voor de lege flessen en de vuile was die her en der verspreid lag. Hij wilde gaan zitten, maar hij was er nog niet zeker van of die kerel wel was wie hij zei dat hij was. Hij leek nog steeds op een verrekte huurmoordenaar.

“Wat is er met Nelly?” vroeg Ron.

“Wel…”

“Ze is niet ziek, hè?”

Voor hij het wist, stond Ron weer met dat wapen te zwaaien en stond de vent in het kostuum met zijn handjes te wapperen.

“Jezus Christus, man. Je bent er erger aan toe dan ik dacht. Kijk, dat is nu net de reden waarom Nelly niet langer bij je wil langskomen. Je staat hier als de eerste de beste cowboy met een wapen te zwaaien. Ik bedoel, kan je het haar kwalijk nemen? Oké, ze is niet ziek. Nelly is niet ziek. Maar ze is het wel zat om hier elke dag als een stuk stront behandeld te worden en over haar toeren naar buiten te snellen.”

Ron liet zijn wapen zakken en zuchtte.

“Je zult het niet geloven,” zei hij, “maar ik had liever Nelly.”

“O ja? Je hebt een vreemde manier om het te laten zien.”

“Je mag van Nelly zeggen wat je wilt, maar door haar ging ik me weer speciaal voelen.”

“Ja? Wat deed ze dan, Ron? Ging ze op je pik zitten of wat?”

Ron schudde het hoofd en wapperde wat met het wapen.

“Ik denk dat je je wapen maar beter aan mij geeft.”

“Wat?”

“Echt waar,” zei Ron. “Het is beter. Het zal me wat tot rust brengen als ik weet dat je geen blaffer op zak hebt. Al bij al kennen we elkaar niet. Zie het maar een beetje als de spleetogen die hun schoenen moeten uittrekken voor ze een eettent binnengaan. Wel, hier moet je je wapen afgeven.”

“Ik denk niet dat dat mij tot rust zal brengen.”

“Geloof me,” zei Ron. “Als het mij tot rust brengt, zal het ook jou tot rust brengen.”

Hij bleef met zijn wapen wapperen tot de ander het zijne tevoorschijn haalde en Ron hoofdschuddend aankeek. Ron kreeg het wapen en ging zitten. De twee blaffers elk in een hand. Ron knikte en zei:

“Zal ik je eens vertellen wat me echt de das heeft omgedaan? Ik bedoel, wat me echt zo gek als een deur heeft gemaakt?”

Een tijd later zaten Ron en de man van Internal Affairs naar het televisiescherm te kijken. Ron, nog altijd zeer gelaten, met in elke hand een wapen. Het was Ron duidelijk dat die vent helemaal geen huurmoordenaar was, anders zou hij hier niet zo doodleuk naast hem op de bank naar een oude basketbalwedstrijd van de Buffalo Bulls zitten kijken. Maar je wist maar nooit.

“Waar zitten we nu precies naar te kijken, Ron?”

“Ssst.”

“Ik begrijp niet hoe dit ook maar iets te maken heeft met de zaak Cassius Crane.”

“Wacht,” zei Ron. “Kijk, hier komt het.”

Ron wees met de afstandsbediening naar het scherm. Wat er te zien was, waren een stel reuzen die achter een bal aan liepen. Je zag een reus een pass geven aan een andere reus die dan met de bal ging dribbelen en dan zag je de bal terechtkomen in de handen van een bleekscheet die Ron amper zelf herkende. Hij was het zelf, maar dan twintig jaar jonger. Hij zag er behalve twintig jaar jonger ook twintig keer idioter uit, met die zweetband en die lange short.

“Ron?” vroeg de man naast hem. “Ron, wat is dit?”

“Dit is mijn laatste collegewedstrijd,” zei Ron. “Ik herinner het me nog alsof het gisteren was. De laatste wedstrijd van het seizoen. Er moeten zeker meer dan twintig scouts op de tribune hebben gezeten. Klasbakken van de Lakers, van Dallas, van San Diego, die allemaal op zoek waren naar een koopje. Kijk, dat ben ik.”

Ron knikte naar de jongeman op het scherm die met de bal ging dribbelen, wachtte en toen naar de basket sprintte.

“Ik was zo dicht bij een transfer, man. Het was een kwestie van seconden. Zie je die rode klok? Er waren nog drie seconden te gaan en de stand was gelijk. En wat deed ik?”

Ron knikte naar het beeld en zag zichzelf met de bal tegen een andere speler aanbotsen.

“Je maakte een fout,” zei de ander.

“Uh uh,” zei Ron. “Ik maakte een punt.”

“Maar je kreeg een fout tegen.”

Dat was zo. Op het scherm was te zien dat de scheids op zijn fluitje blies en de jonge Ronny Dark een strafpuntgaf. Meer nog, hij moest van de baan en de anderen kregen twee vrije worpen. Ron kon het nog altijd niet geloven. Hij had – hoeveel keer? – meer dan honderd keer dit beeld bekeken en elke keer dacht hij dat de scheids toch niet op zijn fluit zou blazen. Dat Ronny Dark mocht doordribbelen en scoren. Dat hij de geschiedenis zou kunnen veranderen en opeens wel voor de Lakers zou spelen. Maar keer op keer mocht het niet zo zijn.

“Ik maakte geen fout, man,” zei Ron. “Weet jij iets van basketbal of wat?”

De ander zweeg.

“Ik maakte geen fout. Ziet dit er dan uit als een fout? Ik raak die vent niet eens aan. Oké, ik zet een beetje mijn schouder, maar als je dat al niet meer mag doen op een court, dan moet je maar gaan golfen, nietwaar? Ik maakte geen fout. Nada. Niets. Noppes. De enige fout die ik maakte was dat ik op dat moment die scheids geen opdonder verkocht.”

“Je bent een stuk ouder geworden.”

“Ik heb het honderd keer opnieuw afgespeeld, man,” ging Ron verder. “Op het scherm en in mijn hoofd. Ik ken die laatste drie seconden helemaal uit het hoofd. Als een gedicht. Ik weet wie er op de eerste rij zat en wie er op dat moment in zijn neus peuterde. Ik heb het beeld in mijn hoofd vastgelegd. Klik, klik.”

En Ron zag zichzelf vooruitlopen, tegen die andere vent aan lopen, weer achteruitlopen, alsof daarmee de fout ongedaan kon worden gemaakt. Vier, vijf keer liet hij zichzelf zo heen en weer dribbelen, tot de vent naast hem zei:

“Je maakt een grapje, hè?”

“Ik zweer het je, makker. Ik maakte geen fout. Ik heb me veel te vaak afgevraagd wat er van me zou zijn geworden als ik dat punt had mogen maken. Ze hadden me gekocht. Daar ben ik zeker van. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken. De deal was rond. Ik had alleen nog mijn handtekening hoeven te zetten bij de L.A. Lakers. Ik zou met Shaquille en Koby hebben gespeeld. Ik zeg het je, als die domkop me had laten verder spelen, dan zaten we hier allebei niet naar dat stomme scherm te kijken. Dan was ik niet bij de flikken gegaan en dan was er geen Cassius Crane neergeknald.”

“Maar je maakte een fout,” zei de ander weer.

Nu wist Ron zeker dat die vent géén huurmoordenaar was. Alleen een drol van Internal Affairs kon je zo het bloed onder je nagels vandaan halen. Ron spande de haan van een van de wapens, maar liet het hangen.

“Ik zeg het je, ik maakte géén fout.”

“Jezus, jij gaat echt met die band slapen, hè?”

“Ik ben er weer mee begonnen sinds ik Crane heb neergeschoten,” zei Ron.

“Cassius Crane moest er ooit eens aan. Of jij nu bij de Buffalo’s driepunters ging maken of in het circus ging werken, hij was ten dode opgeschreven. Ik kan dit niet geloven,” zei de ander. “Je hebt het hier over één klein foutje…”

“Het was geen fout.”

“Oké, je hebt het hier over één klein meningsverschil. Dat kan je toch niet je hele carrière hebben gekost? Dat kan toch niet?”

Nee, het kon niet. Ron zei:

“Het zal wel niet veel hebben geholpen dat ik achteraf de scheids nog in een of andere bar ben gaan opzoeken en hem een kopstoot heb verkocht. Maar die kerel verdiende het. Ik zei er trouwens bij dat die kopstoot wél een voorbeeld van ‘lichamelijk contact’ was, in tegenstelling tot dat schouderklopje op de court.”

“Je bent een beetje zielig, Dark, weet je dat?”

“Ik deed wat ik moest doen. Weet je dat die vent na die kopstoot nog het lef had om sorry te zeggen en dat hij het eigenlijk niet goed gezien had? Het was gewoon een beslissing van het moment, zei hij. Toen zei ik dat die kopstoot ook een beslissing van het moment was en toen werd ik meegenomen. Een week later kreeg ik een schorsing. Het scheelde niet veel of ik kreeg nog een strafblad aan mijn broek ook.”

“Ik sta versteld, Dark,” zei de ander.

Ron liet de haan los.

“Het was geen fout. Ik heb mijn principes.”

“Het verklaart je opvliegend gedrag.”

Met zijn tweeën zaten ze daar nog te kijken naar het scherm. De buzzer van de klok ging af, de match werd verloren, de tegenpartij deelde een paar high fives uit en Ronny Dark was de eerste die de mascotte van de thuisploeg – een grote bruine grizzly – een vuistslag gaf. Ron liet de ander nog een beetje genieten van de vechtpartij die achteraf op de court was uitgebarsten, maar hij stond op om zich een White Russian in te schenken, met de wapens nog altijd in de hand.

“Ron,” zei de ander, “ik weet niet of dit een fout was of niet, maar de dood van Cassius Crane was zeker niet jouw fout.”

Ron roerde met de loop van zijn wapen een beetje in zijn drankje om het te mixen en zei:

“Uhuh.”

“Crane kwam uit dat motel met twee gaten in zijn lijf. Eentje in zijn zij en eentje in zijn maag. Die smeerlap was er zeker aan gegaan, ofj ij er nu was of niet. Je geeft jezelf te veel eer, Dark. Het was hij of jij, nietwaar? Wees maar blij dat hij het was. Als je last hebt van je geweten…”

“Ik heb geen last van mijn geweten,” zei Ron. “Fuck mijn geweten. Ik zit meer in over wie Cassius Crane wil wreken. Crane was een graag geziene gast, man. Hij was populair in de kringen waarin hij zich begaf.”

“We kunnen niet vaststellen welke kogel Cassius Crane om zeep heeft geholpen, Ron. Ik heb het rapport gezien. Hij kan ook gewoon een hartstilstand hebben gekregen bij het zien van al dat bloed. Snap je wat ik wil zeggen?”

De man stond op.

“Waarom maak je het jezelf zo moeilijk? Als dat de reden is waarom je je badge hebt ingeleverd, dan is dat pas een fout! Want dat betekent dat dat stuk schorem heeft gewonnen. Hij zit je hierboven gewoon uit te lachen! Jij bent de held in dit verhaal. Zo zeiden ze het toch op CNN, nietwaar? Ron Dark, de donkere ridder die licht brengt in de strijd tegen de mob in L.A.”

Ron zei:

“Ze hadden evengoed een doodsbericht kunnen plaatsen.”

“Je bent aan het overdrijven.”

“Ik zeg je dat Cassius Crane veel vrienden had en die vrienden zien mij als de vijand. Waarom denk je dat ik elke nacht met een wapen onder mijn hoofdkussen slaap? Als ik de slaap dan al kan vatten. Je weet best hoe snel het kan gaan. Een huurmoordenaar…”

“Wil je nu eens ophouden over die huurmoordenaar, Dark! Niemand gaat je vermoorden. Oké?”

Ron zweeg, maar dacht er het zijne van. Hij had de dromen. Hij had al die zweterige, broeierige voodoonachtmerries over Cassius Crane die uit de dood herrees en hem achternakwam. Ron zei opeens:

“Weet je, Crane had ook een vrouw. Ze zat naast me toen haar man bloedend als een rund uit dat motel kwam gestrompeld. Een of andere indiaanse chick. Je hebt geen idee hoe heetgebakerd die zijn. Ik heb nachtmerries…”

“Wat zei je, Ron? Een vrouw? Wat heb je dan te vrezen? Wat denk je dat die dan gaat doen? Je om zeep zeuren? Nah, je hebt niets te vrezen, Dark.”

“In een van mijn dromen snijdt dat wijf mijn scalp af, man,” lachte Ron ineens. “Weet je wel, zoals ze in die oude westerns deden.”

De ander lachte mee.

“Zie je wel? Dat is toch geen nachtmerrie. Dat is één grote grap.”

Ron keek nog even naar het ene vuurwapen in zijn hand voor hij het zou teruggeven.

“Jij bent toch echt geen huurmoordenaar, hè?”

Drie

Chet le Chef bleef nog even in zijn Cheyy zitten luisteren naar ‘Le Freak’ van Chic op zijn favoriete zender Supersounds of the Seventies. Hij vroeg zich af waarom de mensen hem Chet le Chef noemden en niet Chet le Chic of Chet le Freak. Chet Chit Chat of Chief Chet kon er ook nog mee door en als het echt niet anders kon, mocht het ook gewoon Chet zijn. Maar Chet le Chef, waar sloeg dat op? Chet had toch helemaal geen verstand van eten? Ja, hij at graag en veel, maar een echte Chef konden ze hem toch niet noemen? Tenzij ze het hadden over zijn gewoonte om altijd een aandenken mee te nemen nadat hij iemand het daglicht had ontnomen. Het was begonnen met een kootje van een vinger of een teen. Toen was hij overgeschakeld op een stompje, een hompje, een tand, een nagel, en zo had hij geleidelijk een soort halsketting gemaakt met aandenkens van zijn slachtoffers. En oké, één keer had hij een van die stompjes ook werkelijk geproefd, met een scheut ketchup nota bene, maar moesten ze hem daarom nu afschilderen als een halve kannibaal? Of had het soms te maken met de zelfbedachte cocktails die hij achteraf klaarmaakte om wat te bekomen, zoals de Adiós Alberto met een scheut rum, een scheut vanille en een paar druppels bloed? Of een Bloody Eddie of een Bitter Rusty, mengsels al dan niet met rum, wodka, whisky, maar altijd met het sausje dat het geheel een zeker je ne sais quoi gaf: een paar druppeltjes bloed. Echt waar, kicken!

Toen het nummer afgelopen was, stapte Chet uit en stak de straat over. Daar bleef hij even staan en vroeg zich af of dit nu de toegang was naar de achtertuin van het strandhuis. Hij had dit huis nog maar één keer eerder gezien, maar hij dacht van wel. Hij vond het poortje en het was zoals afgesproken niet op slot. Chet liep de tuin in en vroeg zich inmiddels af hoeveel flikkenwagens er op dit moment van de avond de voorkant van het strandhuis in de gaten hielden. Hij vond vrijwel meteen zijn weg langs het zwembad en kwam bij een groot terras met een schuifraam dat toegang gaf tot de woonkamer. Er was niemand. Binnen stond de televisie aan, maar Chet kon niet opmaken wat het programma was. Conan O’Brien? Hij zag zijn weerspiegeling in het raam en zag dat het goed was. Een boom van een kerel, meer dan één meter negentig in een maatpak. Hoe konden ze hem nu zien als een of andere chef-kok? Chet begreep het nog steeds niet. Zijn gedachten zaten trouwens nog altijd bij die Sioux-griet, Shappa Crane.

“Shit, wat een klasse,” mompelde hij.

Om eerlijk te zijn, ze had hem behoorlijk hitsig gemaakt. Alleen al de gedachte dat ze hem had opgedragen die Ron Dark om te leggen, maakte haar sexy en Chet zo geil als boter.

“Ze zou me zelfs niet eens hoeven te betalen,” hield Chet zichzelf voor.

Het gaf hem een kick. Chet voelde aan het schuifraam en tot zijn verbazing schoof het meteen open. De geluiden van de televisie werden sterker. De lichten waren gedempt, er hing een geur van Mexicaans eten. Chet stak zijn hoofd vooruit en wilde binnenstappen, maar kreeg een soort slagboom in zijn gezicht. Meer bepaald, er zette iemand een koud vuurwapen tegen zijn slaap.

“Zet één stap binnen en ik mag uitkijken naar nieuw behangsel, klojo.”

“Ho, rustig,” zei Chet. “Ik denk dat we dit onder elkaar kunnen uitpraten.”

“Denk je?” vroeg de stem. “Ik heb twee flikkenwagens aan de overkant van de straat staan. Ze zien er niet echt uit als flikkenwagens, maar jij zal ze ook wel in de gaten hebben gehad, nietwaar? Anders was je hier niet doodleuk achterlangs binnengeslopen. Die smerissen denken dat ze cool zijn als ze undercover de wacht houden in een rode Torino, denken dat ze Starsky en Hutch zijn, maar ze vallen des te meer op. Je hebt ze ook gezien, hè? Ik bedoel, daarom kom je hier langs de achterkant binnen. Laat me je even iets vragen, vriend. Denk je me ook gewoon achterlangs te kunnen neuken, zoals je hier wou inbreken?”

Chet voelde de koude van de loop plaatsmaken voor de pijn van een duw. Hij zei:

“Ik wilde helemaal niet inbreken. Ik had een afspraak.”

“Bullshit, vriend. Als je een afspraak had, dan belde je gewoon zoals iedereen aan de voordeur aan. Als je een afspraak had, dan konden die losers in die Torino je gestolen worden. Maar dat deed je niet, dus neem ik maar aan dat je helemaal geen afspraak had. Maar je hebt wel een wapen, zie ik.”

“Wat?”

Chet probeerde opzij te kijken om de man te identificeren, maar het pistool dwong hem recht voor zich uit te kijken. Hij stond nog steeds met één voet buiten en met de andere…in iets. Chet vroeg zich af hoe die vent kon weten dat hij een blaffer bij zich had.

“Ik kan je gerust binnenlaten via het terras en je even rondleiden, maar dan zal ik je verder begeleiden tot de voordeur, waar ik je zal overleveren aan de Starsky’s van deze wereld. Weet je hoeveel een mens vandaag krijgt voor gewapende inbraak, vriend? Je krijgt minimaal drie jaar en dan kan je je een beetje zoet houden met pingpongen en gewichten heffen in San Quentin of Corcoran.”

Chet vroeg zich af hoe hij zich hieruit kon redden. Moest hij beginnen over Shappa Crane? Hij haalde zijn Sig Sauer tevoorschijn en liet die op de grond vallen. De stem ging door:

“Wat was je van plan hier mee te nemen, ouwe rakker?”

Chet kon niets anders bedenken dan:

“Helemaal niets. Ik zeg het je, ik had hier een afspraak.”

De haan van het pistool werd aangetrokken en de stem zei:

“Als je nog één keer over die afspraak begint, dan zal je nooit meer in je leven op tijd zijn, rakker. Begin maar te praten. Dit is een Sauer. Eersteklas spul. Die griet heeft je echt bij de ballen gehad, hè? Zeg me eens, wat heeft ze gedaan dat je zo je best doet? Je gebruikt die Sig toch enkel voor topklussen?”

Dat was het moment waarop Chet weer een beetje adem begon te halen. De haan werd teruggetrokken. De loop verdween, maar Chet bleef voor zich uit staren. Hij zei:

“Ray? Ray, ben jij dat?”

Toen hij zich omdraaide zag hij een blanke man van middelbare leeftijd staan die als een idioot begon te lachen.

“Ray, jij vuile zieke klootzak!”

Chet probeerde hem te raken, maar de kerel was hem te vlug af, dook weg en klapte in zijn handen. Chet keek omlaag en zag dat zijn voet vastzat in de muil van een witte tijger.

♦

Ray Fine zat ondertussen op de bank en nipte van een mojito. Hij zag hoe Chet zijn voet uit de muil haalde en tegen de kop van de tijger schopte.

“Je bent ziek, man,” zei Chet. “Weet je dat?”

“Hé, wat moet ik anders doen als ze de godganse tijd mijn kast in de gaten houden?”

“Wat heb je uitgevreten?” vroeg Chet.

“Een paar foute leveringen, een paar gozers die me per se van de kaart willen vegen en de rotflikken hebben ingelicht over een deal. Ze willen me op heterdaad pakken, maar ze zullen nog lang kunnen wachten, ouwe rakker. Ik zit hier gezellig mijn mojito te drinken en zij zitten in een oud wrak hun kont te verkleumen. Verrek, als het geen flikken waren, liet ik zelfs een paar drankjes aanrukken om ze warm te houden.”

Chet stond nog steeds naar de kop van de witte tijger te kijken, alsof hij er nog niet gerust op was.

“Relax, vriend,” zei Ray. “Hij zal niet meer bijten.”

“Rotbeest,” zei Chet.

“Moet je mij niet zeggen,” zei Ray. “Maar ik heb gewonnen. Ik win altijd, Chet. Zie je mij daar al op de vloer bij dat raam liggen, met mijn kin in het tapijt en mijn muil open, spinnen te vreten? Nee. Ik zit hier op de bank en als ik zin heb, neem ik wraak op dat rotbeest en neuk het door zijn muil.”

“Je bent ziek, Ray.”

Ray had niet veel zin om uit te weiden over zijn hobby’s. Tenslotte was Chet een huurmoordenaar en je wist dat dat soort met de wind kon keren. Het ene moment waren ze je vriend, het andere moment kwamen ze je de kop inhakken. Ray had er nu al wat spijt van dat hij Chet zijn adres had gegeven.

Hij schonk Chet een mojito in en zei:

“Vertel me liever eens hoe het met die squaw is gegaan.”

“Ze vroeg inderdaad om een hit, Ray.”

“Ik wist het,” zei Ray. “Zei ik het niet, Chet? Ik wist het. Ik heb het je gezegd, hè? Waarom zou ze je anders bellen? Ik bedoel, je moet dit niet verkeerd opvatten, ouwe rakker, maar zo’n wijfgaatje zeker niet opbellen om naar de disco te gaan, hè?”

Ray zweeg even. Even inhouden. Je spreekt hier tegen Chet le Chef Huurmoordenaar. Sig Sauer. Waarom zou hij zo’n vent beledigen als het ook anders kon?

“Wat ik wil zeggen, Chet, ik wist dat die teef iets in haar schild voerde. Wie is het? Wie wil ze om zeep helpen?”

Ray wachtte. Chet dronk zijn mojito, keek naar de tijger op de grond.

“Ze wil mij toch niet dood, zeker?”

Chet likte zijn lippen droog.

“Chet?”

“Ze wil die vent vermoorden die Cassius heeft doodgeschoten. Dark. Ron Dark of zoiets. Een of andere flik.”

“Zeker weten?”

“Ja, ik ben er zeker van. En ik kan je vertellen dat zij er ook zeker van was, man. Ze zat daar gewoon aan een milkshake te slurpen en vroeg me zelfs welk wapen ik zou gebruiken.”

“Shit, je meent het.”

“Ja, ze zag er zeer zelfverzekerd uit, als je het mij vraagt.”

“En wat heb je gezegd?”

“Ik heb haar gezegd dat ik de klus aanneem.”

Ray knikte.

“Oké. Maar je neemt de klus dus niet aan?”

Chet draaide zijn nek.

“Wat denk je zelf, Ray? Maar ik kan je wel vertellen dat ze het meent. Ze wilde de helft vooraf betalen en weet je wat? Ze had de centen zelfs bij zich. Niet in een aktetas of in een portefeuille, maar in een envelop, man. Zoals ze in de films doen.”

“De teef,” zei Ray. “Ze had de duiten bij zich?”

“Ik zweer het je, Ray. Dit is een teef die niet over één nacht ijs gaat. Ze heeft hier flink over nagedacht. Ze had tienduizend flappen mee en die heeft ze me gegeven.”

Ray wachtte. Maar Chet kwam voorlopig niet over de brug. Ray wachtte nog wat langer en dacht: de aanhouder wint toch altijd. Kijk maar eens naar die arme witte drommel die daar op de grond naar het stof ligt te staren. Chet zei:

“Ik heb de centen meegebracht, Ray.”

“Ja? Daar zat ik zo’n beetje op te hopen,” zei Ray.

Hij nam de envelop aan die Chet uit zijn binnenzak haalde. Telde het niet eens na. Als hij dat deed, zou Chet le Chef wel eens kunnen denken dat Ray hem niet vertrouwde. Wat natuurlijk het geval was. Natuurlijk vertrouwde hij die mafkees niet. Maar Ray zou het straks wel controleren.

“Tienduizend flappen. Met welk lef heeft die trut tienduizend flappen bij elkaar gekregen? Ik bedoel, ik ken Shappa Crane, ouwe rakker. Ze is geen hoer. Ze doet die dingen niet. Maar hoe is ze er dan aan gekomen?”

“Ze heeft gespaard?”

“Gespaard?”

Wat wist Chet? Nee, Ray wist het wel. Het was een retorische vraag, zoals ze dat noemden. Ray wist verrekt goed hoe Shappa Crane aan de duiten was gekomen.

“Het is de buit van Cassius, vriend. Ik wist het. Een zwarte vrouw betaalt een huurmoordenaar zomaar tienduizend ballen om de moordenaar van haar man te vermoorden en dat is dat? Nee, dit is geen sprookje. Die tienduizend ballen maken deel uit van de buit van Cassius.”

Ray knarsetandde. Het begon een beetje te jeuken. Hij wilde de envelop openen en controleren of Chet er toch niet een paar briefjes had uitgenomen. Het was voor iedereen crisis. Maar het was elementaire beleefdheid om dat niet te doen. Evenmin als je je eerste envelop bij een echte job opende. Ray zei:

“Vind je het erg als ik even kijk of de biljetten gemarkeerd zijn, Chet?”

Chet zei:

“Kan me geen reet schelen.”

Ray opende de envelop en probeerde zo cool mogelijk te blijven. Hij graaide er even in en probeerde niet te laten merken dat hij eigenlijk vooral wilde checken of Chet niets had meegenomen. Opletten, Ray. Chet le Chef de man die het verkeerde pad was opgegaan toen hij de eerste keer een slecht rapport kreeg en zijn school in de fik stak.

“Hm, ze zien er oké uit.”

Ray probeerde zo veel mogelijk te tellen, te schatten.

“Ja, het ziet er allemaal zeer oké uit.”

“Denk je dat ik er een beetje heb uitgenomen, Ray?”

“Hè? Wat?”

“Je denkt dat ik er een paar heb uitgenomen, hè?”

“Wat zit je nu te zeiken?”

“Het is oké als je denkt dat ik je wil oplichten, Ray. Ik bedoel, het zou niet meer dan normaal zijn als je me een beetje zou toeschuiven voor deze stunt. Oké, ik werk eventjes interim voor jou, maar je weet dat ik het enkel doe omdat Frankie Spillane dat wil. Hij is mijn baas. Ik heb ook mijn eer, man. Als iemand me contacteert om een hit te plegen, dan pleeg ik meestal ook die hit. Ik ben geen faker. Ik heb een reputatie.”

“Ik controleer je helemaal niet, Chet,” zei Ray. “Doe niet zo onnozel.”

Hij sloot snel de envelop.

“Wat wil je dan dat ik doe, Ray? Zal ik die kerel omleggen, die Ron Dark? Crane gaat ervan uit dat het zal gebeuren.”

“Dat ze ervan uitgaat wil niet zeggen dat het ook zal gebeuren, Chet.”

“Maar ze heeft me ervoor betaald.”

“Ja, en dan? Ze heeft mij betaald. Die centen zijn van mij, Chet. Je kent de hele voorgeschiedenis niet en ik heb niet veel zin om die hier en nu snel uit de doeken te doen. Het zou ons veel te ver voeren, maar laat ik het erop houden dat die tienduizend flappen maar het begin zijn van wat Shappa Crane mij verschuldigd is. Althans, wat Cassius Crane mij nog moest betalen. Je denkt toch niet dat ik dan ineens die tienduizend ga doorschuiven aan jou om een of andere stomme flik uit de wereld te helpen? Verrek, er zijn er meer dan een, Chet. Wat maakt het uit als we één flik om zeep helpen, er lopen er nog altijd een bilj oen rond. Nah, laat die tienduizend flappen maar mooi hier bij mij liggen, man. En laat dat roodhuidje maar fijn denken dat jij je werk aan het doen bent. Ik zou wel gek zijn om tienduizend ballen aan een flik uit te geven. Het is crisis, mocht je het nog niet gezien hebben. Ik heb momenteel geen zin om een gat in mijn hand te hebben. Het leven is al duur genoeg. Je weet trouwens best dat die tienduizend rechtstreeks naar Frankie Spillane gaan. Dat is toch de reden waarom hij je aan mij heeft uitgeleend, nietwaar?”

Ray zat de hele tijd voor zich uit te staren alsof hij tegen zichzelf zat te praten. Chet zei:

“Wat moet ik dan doen?”

“Jij? Niets. We wachten.”

“Ik kan haar nog meer duiten vragen,” zei Chet.

“Nee, daar trapt ze niet in.”

“Ik kan doen alsof die kerel onder de grond ligt, dan heb je alvast de andere helft erbij.”

Ray dacht na.

“Nah. Wat heb ik aan twintigduizend flappen als het er honderdduizend zijn? Weet ik veel. Het kunnen er zelfs tweehonderdduizend zijn, Chet. Ik zei het al, in deze tijden van recessie en chaos kan ik het gewoon niet maken dat een of ander indiaantje me in het gat naait.”

Chet wilde ook eens wat interessante praat verkopen:

“Ja, maar terwijl wij aan het wachten zijn, zit zij wel met de poen.”

“En dan?”

“Ze kan de poen ondertussen allemaal opmaken.”

“Waaraan? Ik ken Shappa Crane, ouwe rakker,” zei Ray. “Ze dacht dat haar lieve Cassius de zwarte messias was. Een god. Een echte god. Ze aanbad hem. Nee, Crane zal zich zeker niet te goed doen aan een Porsche of een nieuwe garderobe. Ze wil wraak en wraak kost geld. Jammer voor haar en Cassius dat ze per se mijn geld en dat van Frankie Spillane wil gebruiken voor haar wraak. Maar daar zal ik een stokje voor steken. Dat kan ik gewoon niet laten gebeuren.”

Ray had gesproken. Ray ‘Frosty’ Fine, mensen, geef hem een applausje. Kale knikker, volle baard, in een lang wit gewaad alsof de sixties nooit waren geëindigd. En dan dat gezicht, een mengeling van wit en zwart, van nigger en redneck. Ray werd Ray Fine genoemd omdat zijn huid glansde. Glitterde, alsof ze was ingesmeerd met bladzilver. Het resultaat van de operatie die hij twee jaar geleden had moeten ondergaan. Met die baard en die kale knikker had hij iets van Isaac Hayes. Alleen was Isaac Hayes een neger. Je wist niet wat Ray Fine vroeger was, zwart of blank. Hij was zoals Michael Jackson. Een wassen beeld.

“Ik geef je wel een seintje als ik weet wat ik ga doen,” zei Ray.

“Oké,” zei Chet. “Maar ik heb niets uit de envelop genomen, Ray.”

“Natuurlijk niet, Chet.”

“Als je dat maar weet.”

Ray zag dat Chet wilde opstaan, maar er was iets wat hem tegenhield. Ray dacht eerst aan de dode witte tijger, maar dat was het niet. Chet vond dat hij een fooi verdiende voor de stunt met Shappa Crane. Een fooi? Die kon hij wel mooi in zijn reet steken.

Moest je die kringen op dat glas mojito eens zien. Die Chef had totaal geen stijl, dacht Ray. Zat daar de hele tijd op chips te kauwen die hij in zijn bakkes mengde met scheuten mojito. Onsmakelijk. Werkelijk onsmakelijk.

Terwijl Chet naar het toilet was, zette Ray het glas weg en verborg de envelop met de tienduizend flappen in de muil van de witte tijger. Niet veel later stond Chet weer in de kamer.

“Ik wist dat ik iets vergeten te vragen was,” zei hij alsof hij zich suf had gedacht. “Wat had Cassius Crane eigenlijk uitgevreten voor hij het loodje legde?”

Vier

Shappa Crane keek uit naar een telefoontje van Chet. Maar toen er geen telefoontje van Chet kwam, vroeg ze zich af of er wel ooit nog een telefoontje van Chet zou komen. Hoe ging een huurmoordenaar eigenlijk te werk? Ze zou misschien nooit in haar leven nog een woord horen van Chet. Ze zou het nieuws misschien alleen maar horen of lezen in de krant:

‘Ron Dark, ex-agent bij de LAPD, is vandaag om het leven gekomen door…’ Of ‘Ron Dark werd deze ochtend levenloos aangetroffen in zijn…>’

Chet was misschien een man die zijn werk voor zich liet spreken. Zoals een schrijver ook geen interviews of commentaar gaf, maar het boek het werk liet doen. Zag je een schrijver al zijn kennissen een voor een opbellen om te melden dat hij een nieuw boek af had? Nee, dat boek was er op een dag en dat was dat. En toch zat Shappa ermee omhoog. Al bij al hoefde Chet maar één telefoontje te plegen.

“Hallo, je weet wie dit is?” hoorde ze hem al in haar gedachten zeggen. “Het is achter de rug. Het is voor mekaar. Je kan op je beide oren slapen.”

Of zoiets. Het maakte Shappa niet uit hoe de boodschap zou overkomen, als ze maar werd overgebracht: het is gebeurd. Maar was het wel gebeurd? Het probleem was dat ze nog niet wist of het wel degelijk gebeurd was.

Verrek, waar maakte ze zich eigenlijk druk om? Wie kon zeggen dat Chet vandaag de klus al geklaard zou hebben?

“Oké, wil je die kerel onder de grond? Wel, ik rijd er nu onmiddellijk heen en jaag drie kogels door zijn hoofd, dan ben ik net op tijd terug om vanavond Deadwood op HBO te zien.”

Nee, zo ging het dus beslist niet. Chet had wellicht nog allerlei andere dingen te doen. Hij was een vent als een ander. Hij was misschien getrouwd, wist Shappa veel. Hij moest misschien eerst nog een lading boodschappen doen of het softbalteam van zijn joch coachen. Wie weet hoe het ging met zulke freaks. Shappa mocht er zich niet te veel mee bemoeien of ze zou het nog kunnen verknoeien. Als ze Chet nu belde, dan zou hij misschien in zijn kram schieten en dingen zeggen als: “Shit, trut, je mag nu niet gaan overdrijven, ik heb nog een boel andere afspraken, hoor. Moet nog mijn wagen naar de garage brengen, moet nog eerst naar de kapper gaan, moet eerst nog een andere vent omverknallen.”

Ja, het kon. Ais Chet ook maar een beetje een klassehitman was, dan zou Shappa zeker nog moeten wachten. Nummertje trekken zoals bij de slager. Hij zou zich misschien moeten vermommen of een wapen vinden dat niet op te sporen was. Ja, dat was het. Kijk, als zij zelf een huurmoordenaar was, dan zat ze nu al in Corcoran. Domme geit. Dat was dus de reden waarom ze Chet le Chef had gecontacteerd. Die vent was de chef. Hij was de baas. Dus belde ze in plaats daarvan naar haar moeder in Pine Ridge Indian Reservation, het indianenreservaat in Lakota, ten zuidwesten van South Dakota, waar meer dan 38·000 Oglala Sioux native Americans op elkaar gepakt zaten. Of Oglala Oyanke, zoals de indianen het zelf noemden. Ze moest naar de lobby van een of ander casino bellen om haar moeder aan de lijn te krijgen.

Shappa vroeg:

“Heb je de cheque ontvangen, mam?”

Shappa’s moeder zei dat ze de cheque had ontvangen en vroeg waar Shappa zoveel geld vandaan had en Shappa zei alleen maar:

“Maakt niet uit, mam. Ben je er blij mee of niet? Kan je het gebruiken?”

“Wel, het is genoeg om weer een paar maanden de huur te kunnen betalen en de wagen te repareren zodat ik weer naar dat shitbaantje kan gaan. Maar waar heb je het vandaan, liefje?”

Shappa zei:

“Heb je nu al een eigen telefoon in huis, mam?”

“Waar heb je het vandaan, liefje?”

“Het is geld, mam. Wat maakt het uit?”

“Ik wil geen bloedgeld, Shappa. Dat weet je.”

“Het is geen bloedgeld, mam.”

Het bloedgeld heb ik aan iemand anders gegeven, zei Shappa bij zichzelf, terwijl ze aan Chet dacht. Wat zat Chet nu trouwens te doen? Hield hij een pistool tegen de slaap van die rotflik? Of zat hij een spelletje Hitman te spelen, om alvast een beetje inspiratie op te doen? Ze kon het niet uit haar kop krijgen.

“Hoe gaat het, Shappa?” vroeg haar moeder.

“Het gaat,” zei Shappa.

“Je sluit jezelf toch niet te veel op, hè?”

Toen vroeg Shappa’s moeder of ze wel het huis uitging en of het geen tijd was om weer, weet je wel, een paar mannen te zien. Het hoefden geen ridders op het witte paard te zijn, maar een mooie meid als Shappa mocht toch niet binnen blijven en beschimmelen. Shappa’s moeder zei dat er daar in de Pines ook een paar leuke Sioux-jongens rondliepen, waaronder een knul die als croupier werkte in het Prairie Wind Casino.

“Ik zie af en toe een man,” zei Shappa, weer aan Chet denkend. Was het nu al wel of niet achter de rug? Ze werd er gek van. Ze zag Chet het bloed van de muur vegen. Maar dat beeld maakte plaats voor een ander beeld. Chet die in de Super King Market een winkelkarretje voortduwde en kattenvoer kocht.

“Ik ben blij dat je weer bent gaan daten, schat,” zei haar moeder.

“Het moest er eens weer van komen, hè mam?”

“Je mag rouwen, maar een vrouw mag niet te lang rouwen, schat. Voor je het weet, ben je klaar met rouwen, maar dan kan je weer helemaal opnieuw beginnen te rouwen omdat je oog in oog staat met je eigen dood.”

“Ik ben klaar met rouwen, mam,” zei Shappa.

“Dat is goed. Wie is het?”

“Wie is wie?”

“Wie is de man met wie je aan het daten bent?”

“O.”

“Hij heeft toch een naam?”

“Ja, eh, hij heet Chet.”

“Chet?”

Chet had het nog niet gedaan, dacht Shappa. Hij zou haar toch tenminste een seintje geven? Een teken. Een signaal. Al was het maar een vingernagel van Ron Dark in de bus. Ze werd er gek van.

“Wat doet Chet in het leven, schat?”

“Mam,” zei Shappa. “Ik heb hem nog maar één keer gezien. Het was een blind date, weet je nog? Ik moet hem nog wat leren kennen.”

“Ah, oké. Het is een start. Dat je met andere mannen afspreekt, wil niet zeggen dat je daarom Cassius moet vergeten, schat. Het ene kan makkelijk met het andere samengaan.”

Yeah, right, dacht Shappa. Haar moeder had Cas nooit echt kunnen uitstaan. Shappa was er zeker van dat ze eigenlijk opgelucht was dat die neger uit het getto eraan was gegaan en dat haar dochter eindelijk weer kon afspreken met nette mannen die ofwel Sioux waren ofwel rechtstreeks uit de Cosby Show kwamen. Maar Shappa kon niet begrijpen dat haar eigen moeder, een echte Sioux, niet met hetzelfde eergevoel een man zou wreken.

“Ik hou je op de hoogte, mam,” zei ze.

“Chet,” herhaalde Shappa’s moeder. “Wat voor een naam is dat? Dat is een naam voor een bleekscheet. Ik wed dat het een of andere verkoper is, hè?”

“Ik weet het niet. We hebben het nog niet over zijn werk gehad.”

“Wanneer kan ik hem eens zien?”

“Wie?”

“Chuck.”

“Chet?”

“Ja, Chet.”

“Chet is niet echt tuk op mensen, mam. Als je hem ziet, krijg je hem meestal geen tweede keer te zien. Ik denk dat het beter is als ik nog even wacht voor ik hem aan je voorstel. Ik moet hem eerst zelf nog een beetje leren kennen. Ik zou niet willen dat hij bij de eerste kennismaking al meteen de mist in gaat.”

“Jij bent toch ook een mens, Shappa?”

“Ik zal hem wel eens meebrengen naar de Pines wanneer de tijd rijp is, mam. Oké?”

“Oké. Ik vroeg me gewoon af wie hij was. Da’s alles.”

Shappa zei dag en hing op. Ze dacht erover na en zei:

“Hij is zeker Cassius niet.”

Toen vroeg ze zich af of een huurmoordenaar ook garanties gaf. Met andere woorden, kon je binnen twee weken je geld terugvragen als bleek dat de klus niet was uitgevoerd? Zoals je bij een televisie of een recorder ook twee jaar garantie had?

♦

De directeur van Wells Fargo Bank op Vermont Avenue keek de man aan de andere kant van de tafel aan: Cassius Crane. Cas zat er in een driedelig kostuum dat nog van zijn vader was geweest en had zelfs zijn oorring uitgedaan. Hij zat er met andere woorden als een echte werknemer van de Wells Fargo Bank bij, maar al kleedde hij zich even cool als Piffy, hij zou altijd zwart als roet blijven. Hij had net zo goed in een overall of een gevangenisplunje voor die directeur kunnen zitten, het maakte allemaal geen zak uit. Zo dacht Cassius erover en zo dacht de heer Bruce Boyd, directeur van dit filiaal, er ook over.

“Ik lees op uw cv hier dat u nog nooit eerder in een bank hebt gewerkt, meneer Crane,” zei de directeur.

“Ja,” zei Cassius. “Dat klopt.”

“Vanwaar dan die interesse om in een bank te gaan werken?”

“Ik dacht, ik kan het maar eens proberen. Er is een eerste keer voor alles.”

“U hebt niet veel gewerkt de laatste vijf jaar.”

“Ik weet het,” zei Cassius. “Ik kan dit niet. Ik maak me belachelijk, hè?”

“Er is niets belachelijks aan een man die in een bank wil gaan werken, meneer Crane,” zei Boyd.

Cas zag hem nog altijd naar het cv kijken, waar bitter weinig op stond. Een onbeschreven blad. Er stond meer op zijn strafblad.

“Ik kan dit niet. Ik maak mezelf maar wat wijs.”

“Ik ben gewoon praktisch aan het denken, meneer Crane,” zei Boyd, alsof hij werkelijk probeerde na te gaan of er een manier bestond om een zwarte man die niet eens de high-school had afgemaakt toch nog achter een loket te laten plaatsnemen en hem er nog voor te betalen ook.

Cassius zag de directeur nog steeds naar dat cv staren. Hoe meer hij ernaar keek, hoe meer ervaring er misschien bij kwam. Cassius keek naar buiten en zag door het raam zijn wagen staan. De blauwe Mustang met daarin Shappa, zijn bitch, die braafjes zat te wachten tot Cassius als een schooljochie weer naar buiten kwam. Boyd legde het cv neer en staarde mee naar buiten.

“Wacht, laten we even doornemen wat u wel kunt. Eens kijken. Hebt u ervaring met computers?”

“Nope, ken ik geen reet van,” zei Cassius.

“Oké. Wat denkt u van bewaking?”

“Ik denk: daar ken ik nog minder van,” zei Cassius.

“Hm. U maakt het me niet makkelijk, meneer Crane.”

“Cassius,” zei Cassius. “Het is Cassius.”

Maar directeur Boyd voelde er niet veel voor om informeel te worden. Het stond al vast dat hij Cassius of Crane of Cassius Crane na vandaag nooit meer in zijn leven zou zien. Niet achter het loket in zijn bank, niet op het parkeerterrein van zijn bank en eigenlijk ook niet in een straal van vijftig meter rondom zijn bank.

“Ik denk dat we een beetje door de opties heen zijn, meneer Crane. U hebt geen ervaring achter het loket, u hebt geen ervaring met computers en u hebt geen ervaring met bewaking. Is er iets waar u dan wel ervaring mee hebt?”

Cassius wilde zeggen: ja, het gerecht en de flikken. Maar hij zei:

“Ik zou het echt niet weten, meneer.”

Boyd zuchtte, keek naar buiten. Cassius wilde zwaaien naar zijn vrouw in de Mustang.

“U begrijpt dat we niet zomaar iemand kunnen aannemen die niet geschikt is voor een job in deze bank. Het is crisis. We zouden mensen moeten ontslaan in plaats van aan te nemen.”

“Natuurlijk,” zei Cassius. “Ik ken niet veel, dus ik kan ook niet veel in deze bank.”

“Ik vrees dat dat de situatie is, meneer Crane.”

Boyd schoof het cv terug over het bureau.

“Ik denk dat u wel werk zult vinden,” zei Boyd. “Maar het zal alleen niet in deze bank zijn.”

“Het is omdat ik zwart ben, hè?”

“Wat?”

“Het is omdat ik zwart ben, nietwaar?” vroeg Cassius nog een keer. Hij zei het heel nonchalant en bleef lachen.

“Ik begrijp het, hoor. Het is cool. Je zegt dat ik weinig verstand heb van al die dingen en dat ik niet veel ken en dat is ook zo, maar eigenlijk wil je me gewoonweg niet omdat ik zwart ben. Dat is geen schande, man. Ik bedoel, als ik jou was zou ik mezelf ook niet aannemen.”

“Meneer Crane, ik kan u verzekeren dat dit niets te maken heeft met uw huidskleur. U bent gewoon niet geschikt omdat u niets kunt.”

Cassius lachte.

“Weet je, ik heb dit alleen gedaan omdat ik het mijn vrouw beloofd heb, man. Ze wilde dat ik een echte baan zocht, weet je. Zo zijn vrouwen nu eenmaal. Ze willen avontuur en als ze je hebben, dan willen ze een huismus van je maken. Ik begrijp er geen reet van.”

“U hebt een verstandige vrouw, meneer Crane.”

Cassius bleef lachen en knikte naar buiten.

“Ja, ze zit daar. Ze denkt aan de toekomst. Ik denk aan het moment. En dit is zo’n moment waarop ik kan tonen wat ik wel kan.”

“Ja?”

Maar Bruce Boyd leek niet meer geïnteresseerd. De zaak was afgesloten. Het sollicitatiegesprek was voorbij. Cassius bleef zitten en keek achter zich. Ze bevonden zich in het kantoor van de directeur, in een aparte ruimte achter de loketten en de kluis.

“Ik kan misschien niet veel, maar ik moet het doen met de dingen die ik heb meegekregen. Je moet roeien met de riemen die je hebt, hè? Weet je, ik heb iets met banken. Dat is ook de reden waarom ik Shappa heb beloofd om het eens te proberen. Misschien geven ze je wel een baantje als bewaker of als chauffeur, zei ze. Maar ik wist al vooraf dat het een verloren zaak was. En toch deed ik het. Ik heb zelfs speciaal dit pak laten stomen, man. Dat is hoeveel ik van mijn vrouw hou. Begrijp je?”

“Dat is bewonderenswaardig, meneer Crane,” zei Boyd. “Maar ik heb nog een heleboel afspraken vandaag…”

“Je begrijpt dat ik dus niet zomaar met lege handen deze bank uit kan lopen. Dat zou een opdoffer zijn. Shappa zal denken dat ik het weer verkloot heb en dat ik een mislukkeling ben, en ik kan misschien niet veel, maar ik ben geen mislukkeling. Wat ik kan, kan ik goed, begrijp je?”

“Eh, eerlijk gezegd niet, meneer Crane. Maar als u het niet erg vindt, zou ik het hierbij willen laten.”

Cassius had gehoopt die klootzak zover te drijven dat hij er de bewakers bij zou halen, maar hij kon niet lang meer wachten. De blik op Shappa, die zich in de Mustang serieus zat af te vragen hoe hij het ervan had afgebracht, was de klik. Dus haalde Cassius de Magnum tevoorschijn en hield die op directeur Bruce Boyd gericht.

“Wat…?”

“Dit is wat ik het liefst in een bank doe,” zei Cassius. “Snap je het plaatje een beetje? Ik ken de ballen van de bewaking in een bank, want als ik er wel iets van zou kennen, zou ik er zeker niet eens aan beginnen. Ik stel liever geen vragen. Als je me dus geen baan kan geven, dan neem ik wel genoegen met de poen. Betaal me gewoon mijn loon uit.”

Bruce Boyd keek achter zich, maar zag de werknemers van de Wells Fargo Bank druk in de weer. Eigen schuld, dikke bult. Jammer dat hij net die ochtend nog een donderspeech had gegeven. Concentratie, mensen! Nu zat hij hier met de gebakken peren. En met een zwarte bankrover en een Magnum voor zijn neus.

“Is dit wat ik denk dat het is?”

“Ik weet niet,” zei Cassius. “Wat denk je dat het is?”

“Een bankoverval?”

“Proficiat. Je weet heel wat over bankovervallen. Je eerste keer? Je bent zeker een beetje nerveus? Je moet het mij niet zeggen. Dat is iets om op je cv te zetten. Je bent nog niet zo dom voor een bankdirecteur.”

Cassius liet de loop van de Magnum op de rand van het bureau rusten. Boyd keek ernaar alsof het een periscoop was.

“Wat moet ik doen?”

“Wel, ik denk dat je me nu wel geen baan meer zal geven, Bruce. Dus zullen we tevreden moeten zijn met the next best thing. Je hebt hier wel wat zakgeld in de kluis liggen, zeker?”

Boyd knikte.

“Oké, de vraag is hoe we dit het best aanpakken,” zei Cassius. “Zie je, ik ben even gewoon praktisch aan het denken…”

♦

Shappa Crane zat op het stuur van Cassius’ Mustang mee te tikken op de maat van ‘Street Life’ van Randy Crawford. Ze had Cassius in de gaten gehouden en zag hem braaf in zijn te strakke kostuum voor die directeur zitten. Ze had er een goed gevoel bij. Eén keer had ze zelfs de indruk dat Cas naar haar had gezwaaid en een duim had opgestoken. Goed bezig! Nu keek ze weer naar het raam van de bank en was hij verdwenen.

Zeker bezig met de paperassen te regelen, dacht ze. Een paar handtekeningen zetten, contracten ondertekenen.

Toen zag ze Cas uit de bank komen en de trappen aflopen. Hij droeg de aktetas in zijn hand. Ze had in die tas een broodtrommel gestoken, niet omdat ze dacht dat hij vandaag al zou mogen starten in de bank, maar om het ding wat op te vullen en zwaarder te maken. Al bij al stak er slechts één document in, een cv, en dat op zich woog ook al niet echt zwaar.

“Je bent de man, liefje,” zei ze. “Ik hou van je.”

Ze zag Cas op zijn gemak wat met die aktetas zwaaien. Hij zag er gelukkig uit. Hij glimlachte. De deal was rond. Hij had de job. Kon niet missen. Alles was okido. Shappa rekte zich uit en opende het portier en Cas stapte in, legde de aktetas op zijn schoot en zei doodleuk:

“Starten maar.”

“Ga je me niet vertellen hoe het is gegaan?”

“Dat doe ik onderweg wel. Ik denk dat het beter is dat je nu de wagen start.”

“Je hebt de baan, hè? Ik zie het aan je smoel, liefje. Je kan zoiets niet verstoppen. Ik ken je lang genoeg. Je hebt hem te pakken. Wanneer mag je beginnen? Volgende week? Volgende maand?”

Cas knikte gewoon naar de weg die voor hen lag.

“Shappa, scheetje, ik zou nu echt willen dat je die rotmotor start en dat we ervandoor gaan. Wil je dat doen?”

“Waarom?”

Shappa kreeg een akelig voorgevoel. Ze zette Randy Crawford een stuk zachter en wilde nu even niets meer horen over het straatleven. Het straatleven was voorbij. Cas zou nu in een bank werken.

“Waarom? Wat heb je gedaan, Cas?”

“Ik heb gedaan wat je gevraagd hebt,” zei Cas.

“Ja, en ik wil doen wat je me vraagt, maar ik wil eerst weten hoe het is verlopen. Heb je de baan of heb je hem niet?”

“Shit, baby, zie ik eruit als een werknemer van die klotebank? Ik heb het geprobeerd. Echt waar. Ik heb daar zitten zweten als een rund en ik heb me voorgedaan als iemand die ik niet was, maar het was voor beide partijen meteen duidelijk dat het niet zou werken. Het klikte gewoonweg niet.”

Shappa keek naar de aktetas op Cas’ schoot.

“Wat zit er in die tas, Cas?”

“Schatje, kunnen we het daar thuis over hebben?”

“Nee, ik wil het er nu over hebben.”

Shappa keek Cas aan. Cas keek naar de bank. Hij trommelde zachtjes op de tas.

“Cas, je maakt me bang, schatje.”

“Je hoeft niet bang te zijn.”

“Je hebt die bank beroofd, hè?”

Cas zweeg.

“Je hebt die bank beroofd en nu zit je hier gezellig op die tas te trommelen alsof er niets aan de hand is. Wees dan tenminste toch een man, Cas, en zeg dat je het gedaan hebt, hè?”

Cas zweeg nog altijd.

“Cas?”

“Oké, ik heb de bank beroofd.”

“Ik kan dit niet geloven!” riep Shappa uit.

“Het is jouw schuld,” zei Cas als een klein kind.

“Ik heb je gevraagd om een baan te vragen in die bank. Niet om ze te beroven!”

“Jij hebt me gevraagd om daar binnen te gaan smeken om een baan. Je kent me toch al, schatje. Ik kan niet smeken. En me zomaar een bank laten binnenlopen? Verdomme, dat is gewoon vragen, nee, smeken om een overval. Dat is hetzelfde als een kat bij een kom melk zetten.”

“Jezus, wat ben jij, Cas? Een kat? Een kind van twee?”

“Het is jouw schuld,” zei Cas weer. “Ik voelde er niets voor om daar binnen te lopen. Ik werd misselijk van de geur alleen al. Al die nette mensen, al die pakken, al die airco. Ik moest ze gewoon beroven. Zo gaat dat.”

“Zo gaat dat? Shit, Cas, man!”

Shappa stak nu haar hoofd naar voren en keek door de voorruit naar de trappen van de Wells Fargo Bank. Er was nog steeds niets te zien, maar het zou nu niet lang meer duren voor de flikken er aankwamen. Ze trok de aktetas van zijn schoot en opende het ding. Erin lag de Magnum en daaronder heel wat geld. Keurig in pakjes met een strikje eromheen.

“Fuck, hoeveel is het?”

“Ik weet het niet. Maar het zal wel minstens tweehonderdduizend zijn.”

Shappa keek naar de briefjes, tilde de Magnum op.

“Jezus, is dat de Mag van mijn vader?”

Ze zag hoe Cas er zich bijna om schaamde.

“Waar heb je dat ding de hele tijd verborgen kunnen houden? Ik heb er thuis niets van gemerkt.”

“Ik heb hem verstopt onder de weegschaal.”

“De weegschaal? Waarom heb je hem daar verstopt? Ik gebruik die weegschaal nooit meer…”

Shappa zuchtte en zei: Ah, ja. Dat was dan weer een mysterie minder. Maar voor de rest kon ze Cas wel killen. Zat hier gewoon luchtig lullig te doen, deed alsof dat zijn job was: een bankje beroven. Alsof dat was waarvoor hij gemaakt was en alsof hij in geen honderd jaar meer kon veranderen. Wel, mannen waren gemaakt om te veranderen, man. En wee de man die met Shappa Crane in zee ging. Die ging zeker voor de bijl. Shappa had geen zin om de rest van haar dagen op de vlucht te slaan. Ze wilde ook ooit een gezin. Ze wilde ook ooit een nest met kinderen en wat zou Cassius doen als hij over de zeventig was? In een rolstoel een bank beroven? Mooi niet. Shappa was het verstand, zij keek naar de toekomst. Cas keek alleen maar naar zijn eigen navel. Shappa zei dus:

“Het is nog niet te laat, Cas.”

“Wat bedoel je met het is nog niet te laat? Er staat hier straks een straat vol flikken, scheetje. Wat wil je dat ik doe?”

“Het is nog niet te laat, zeg ik je,” zei Shappa.

Ze boog voorover en opende het portier.

“Je kan nog steeds naar binnen gaan en zeggen dat het een vergissing is.”

“Een vergissing?”

Ze hoorde hoe Cas’ stem oversloeg. Het spelletje van ‘wie is hier de man’ en ‘King Cool’ was nu wel voorbij. Hij was aan het aftellen en de sirenes waren in zijn hoofd al aan het loeien.

“Ja, het is niet zo moeilijk, liefje. Je stapt weer die trappen op, je gaat naar binnen en je geeft hun het geld terug. Het zal misschien te laat zijn en ze zullen de flikken wel al hebben gebeld, maar op die manier blijf je misschien uit de cel.”

Shappa keek hem aan en dacht werkelijk dat hij als een schooljongen weer uit de Mustang zou stappen.

“Een vergissing? Dit is geen rolletje pepermunt dat ik uit een Lucky Store heb gestolen, meid! Het zijn tweehonderdduizend flappen! Ik kan dat toch niet maken?”

“Waarom niet? Ik zal je nog een andere reden geven, Cas. Ik verroer geen vin. Ik blijfhier gewoon zitten tot jij die bank in stapt en dat geld teruggeeft. Het is een harde les, maar iemand moet ze je leren.”

Shappa zuchtte en zag hoe Cas zich naar de haren greep. Hij nam de aktetas terug en sloot ze. Maar helaas voor Shappa bleef het ding in zijn schoot liggen.

“Cas, verdomme!”

“Ik hou van je, meid. Maar dat kan je toch niet van me vragen?”

“Ik zweer het, Cas,” zei Shappa. “Ik blijf hier zitten en ga desnoods met je mee de cel in. Maar ik vertik het om hieraan mee te werken. Dit was niet de afspraak. De afspraak was dat je je zou aanmelden als werknemer.”

“Wanneer ga je eens snappen dat ik geen werknemer ben? Voor de bank niet en voor niemand niet! Ik ben een gangster en jij bent met een gangster getrouwd, meid!”

♦

Cassius had geen zin om in discussie te treden met zijn bitch. Zij was er niet bij geweest, nietwaar? Zij had die blik van Boyd niet gezien en gevoeld toen hij daar als een schooier voor dat bureau zat. Zag je hem al elke ochtend in- en uitklokken in een bank? Nee, de verleiding zou veel te groot zij n. Hij sloot het portier en begon Shappa te vertellen over Mexico. Hij vroeg of ze dan zomaar hun plannen vergeten was. Een nieuw leven opbouwen in Mexico. Wel, met die duiten kon hij een of ander hotelletje opkopen en opknappen en dan zaten ze gebeiteld. Een zwembad aanleggen en dan de rest maar voor hen laten werken, terwijl zij voor de verandering eens zouden genieten. Cassius zei dat Shappa zo’n leven verdiende. Ze verdiende het niet om in een aftands stom indianenreservaat op te groeien en ze verdiende het niet om in de sleur te leven met een vent die elke dag tegen zijn zin in een bank ging werken. Shappa schudde het hoofd en zei dat ze wist wat Cassius aan het doen was. Ze zei dat hij haar aan het bewerken was en dat hij beter had kunnen solliciteren om een baan te krijgen als praatjesmaker. Maar Cassius ging door en vertelde haar over de mogelijkheden. Hij zag het al helemaal voor zich. Ze zouden de boel laten renderen en dan kon ze al die spullen kopen die ze nooit had kunnen krijgen. Zeg maar dag tegen dit kloteleven, liefje. Shappa dacht erover na, niet over het plan van Cas, maar over wat er haar nu te doen stond. In de verte waren de sirenes nu echt te horen en niet alleen in het hoofd van Cas.

“Ik denk dat we het kunnen halen, meid,” zei Cas.

“Je hebt me diep teleurgesteld.”

“Kan best zijn. Ik beloof dat ik het weer goed zal maken.”

Hij keek in de achteruitkijkspiegel en zag de eerste flikkenwagen al door de bocht komen.

“Maar als je je niet haast, dan is er geen tijd meer om het goed te maken. Start de wagen nu maar, dan zal ik proberen om je aan het verstand te brengen dat dit echt de beste, ja, de enige oplossing was.”

Cassius zag dat ze ook in de spiegel keek. Ze trok op en vlamde de straat uit. Ze passeerden een stel flikkenwagens met sirenes op het dak die met piepende remmen voor de trappen van de bank stopten. Cassius zuchtte opgelucht.

“Waar gaan we heen?” vroeg ze.

“Weet ik veel.”

“Naar huis?”

“Ben je gek,” zei Cassius. “We zoeken een motel op.”

Ziezo. Het harde werk was gedaan. Ze had hem even op de proef gesteld. Mijn god, die Shappa, ze was me er eentje. Hij had hier nog meer zitten zweten dan daarnet voor die potplant van Bruce Boyd. Hij haatte haar. Maar tegelijk was hij ook gek op haar. Hij was verzot op haar. De manier waarop ze alles in handen nam. Waarop ze cool bleef. Eender welk ander wijf was hysterisch beginnen te janken of krijsen en had de boel om zeep geholpen. Maar niet Shappa Crane. Cassius keek haar uit zijn ooghoeken aan. Correctie: het moeilijkste werk zou nog moeten komen. Hoe kon hij haar vertellen over Ray Fine? Hoe kon hij Ray Fine betrekken in het verhaal over Mexico? Cassius dacht erover na. Hij kon het niet. Het waren gewoon twee verschillende dingen. Ray Fine hoorde niet thuis in Mexico. Ray Fine was een eskimo in de woestijn. Ray Fine wilde de duiten. De duiten die Cassius wilde gebruiken om Mexico te halen. Als hij haar vertelde over zijn gokschulden, dan was dat nog een stuk erger; die discussie hadden ze jaren geleden ook al eens gehad. Als Shappa hem nog eens zou betrappen in een casino, dan was ze voorgoed weg, had ze hem verzekerd.

Nee, Cas kon het haar niet vertellen, zoveel was duidelijk.

Shit, hoe vertel ik haar dit, dacht hij.

Het was simpel. Cassius besloot het niet te vertellen. Wat niet weet, wat niet deert.

Cassius lachte:

“Weet je, ze wilden verdomme dat ik een stropdas droeg, liefje. Zie je mij al met een stropdas? Dat is een strop.”

Vijf

Ron Dark stond voor de stoep van het huis van de vrouw die een half jaar geleden in het Best Westernmotel in Santa Monica haar man had verloren. Hij vroeg zich af of het wel een goed idee was om langs te gaan. Ze had het misschien net allemaal achter zich gelaten en het enige wat hij zou doen, was nog wat zout in de wonde strooien. Maar Ron moest eerlijk zijn, hij kwam vooral om zichzelf te helpen.

“Fuck it,” zei Ron bij zichzelf.

Hij belde aan en wachtte tot ze kwam openmaken. Gewoon de koe bij de horens vatten. Maar hé, straks zat dat wijf al met een andere vent in huis en kwam hier een of andere kleerkast opendoen die Ron zou vertellen dat hij beter een ommetje maakte.

Ron hoorde de vrouw naar de deur lopen, het licht ging aan en de deur zwaaide open. Ze leek gelukkig alleen.

“Ron,” zei ze. “Wat doe jij hier op dit uur van de nacht?”

“Sherry, ik weet het. Ik had kunnen bellen, maar ik kon niet slapen.”

“Dan zijn we met ons tweeën,” zei Sherry Penn.

Ze vroeg hem om binnen te komen en dat deed hij.

“Je ziet er goed uit,” zei Ron.

“Je bent altijd al een goeie leugenaar geweest, Ronny.”

“Ik meen het.”

Ron kwam in de woonkamer en zag dat er nog niets was veranderd. De geest van Buzz Penn, zijn parmer, hing er nog steeds rond. Sherry vroeg of hij iets wilde drinken, maar Ron wuifde het weg. Vanavond niet meer, zei hij, zonder erbij te vertellen dat hij daarnet bezoek had gekregen van een vent van Internal Affairs die hem bijna gek had gemaakt.

“Wat kom je doen?”

Dat was Sherry. Recht op de man af. Om het even welke andere vent zou in zijn broek schijten, maar Ron bleef gewoon zitten. Hij wist het zelf niet.

“Geen idee. Ik wilde gewoon eens langskomen. Ik denk dat ik eens wilde zien hoe je het stelde. Het is al een tijdje geleden dat we elkaar hebben gezien.”

“Je hebt me drie dagen geleden nog gezien, Ronny.”

Ron keek haar aan. Ze was nog steeds een mooie vrouw. Hoogblond golvend haar en…Ach, verder kwam hij niet. Hij kende haar. Sherry was een knock-out. Maar, de vrouw van zijn partner en dus even onbereikbaar als de Heilige Maagd Maria.

“Ik weet het.”

“Wat kom je hier echt doen, Ronny?” vroeg ze.

Ron haalde zijn schouders op.

“Ik wilde gewoon even zien hoe het met je gaat. Ik bedoel, hoe gaat het met je, Sherry? Heb je de draad weer opgepakt?”

Sherry schudde het hoofd.

“Wat ben jij, Ronny? Mijn begeleider? Mijn engel?”

“Ik ben geen engel en dat weet je wel, denk ik.”

“Waarom doe je dan zo? Waarom doe je dit jezelf keer op keer aan?”

“Weet ik veel. Ik veronderstel dat het niet meevalt om de draad weer op te pakken. Ze zeggen dat het leven doorgaat en dat je elke dag je boodschappen moet doen en moet gaan werken om je boterham te verdienen, maar ik vroeg me af of je daar geen hulp bij nodig hebt.”

Sherry staarde hem aan.

“Ik denk dat jij er hulp bij nodig hebt, Ronny. Nietwaar? Als je het mij vraagt is het omgekeerd. Het is klote om door te gaan, dat weet je. En het wordt er niet makkelijker op als er elke nacht iemand aan je deur staat die daar een stokje voor wil steken.”

“Wat wil je daarmee zeggen, Sherry?”

“Ik wil alleen maar zeggen: misschien moet je maar eens stoppen met elke nacht aan mijn deurbel te hangen, Ronny. Het heeft geen zin. Niet voor mij en niet voor jou. Stel liever eerst eens orde op zaken in je eigen huis. Ik zeg je, je maakt het me niet makkelijker. Wat denk je dat er door me heen gaat telkens als ik de deur opentrek en je gezicht zie?”

Ron stond op.

“Verrek, Sherry. Je maakt jezelf wat wijs. Je moet maar eens om je heen kijken. Buzz hier, Buzz daar, Buzz overal. Hij staat overal. Dit is een verrekt mausoleum als je het mij vraagt.”

“Ik verwerk mijn verdriet liever op mijn eigen manier.”

Ron zweeg. Hij wist waarom hij alsmaar kwam aanbellen bij Sherry Penn. Wat Ron wilde, was geen medelijden. Wat hij wilde, was zien hoe een weduwe het ervan afbracht, een half jaar nadat haar man vermoord was. Een tijdje dacht hij werkelijk dat hij met Sherry te doen had, omdat ze tenslotte de vrouw van zijn partner was. Maar toen drong het tot Ron door dat het helemaal niet om Sherry ging. Het ging om die andere vrouw. Die squaw die ook haar man had verloren. De vrouw van Cassius Crane. Ron wilde weten hoe zo’n vrouw doorging met haar leven. Of kon gaan. Wilde ze wraak? Hij kon zich niet inbeelden dat het leven gewoon zijn gangetje zou gaan.

“Mag ik je eens iets vragen, Sherry,” zei Ron. “Ben je nooit, weet je wel, kwaad? Ik bedoel, echt kwaad?”

“Wat is dat nu voor een vraag?”

“Je weet wel. Ben je niet kwaad op die kerel die Buzz heeft vermoord? Je moet daar toch mee zitten. Heb je nooit gedacht: ik wil die kerel opzoeken, hem recht in het gezicht staren en dan zijn hoofd eraf knallen.”

“Shit, Ronny, waar komt dit ineens vandaan? Je hebt het over Cassius Crane. Die is al zo dood als Julius Caesar.”

“Ja, maar stel nu eens dat hij nog niet dood was,” zei Ron. “Wat zou je dan doen? Dat is wat ik wil weten. Ik denk dat dat de reden is waarom ik hier ben. Wat zou je doen, als hij nog in leven zou zijn? Zou je geen wraak willen nemen voor wat hij je heeft aangedaan?”

Sherry dacht erover na.

“Ik weet het niet. Ik denk het niet. Dat is iets wat een man zou doen. Ik ben een vrouw. Vrouwen zijn rationeler.”

Ron slaakte een zucht van opluchting. Inderdaad, daar zei ze het. Sherry was een vrouw. Vrouwen deden zoiets niet. Mannen waren beesten. Maar Shappa Crane dan? Dat was niet zomaar een vrouw. Ze was een squaw. Een Sioux. Sherry was geen Shappa Crane.

“Je zou je er dus zomaar bij neerleggen?” vroeg Ron.

“Ik denk het wel. Ja, ik ben pissed. En ja, ik ga kapot vanbinnen, maar ik ben geen moordenaar. Ik bedoel, als je zo denkt – en ik hoop dat jij zo niet denkt, Ron, want je was ooit een flik – dan ben je geen haar beter dan dat uitschot.”

“Ik vroeg het me gewoon af,” zei Ron.

Net zoals hij zich ook gewoon afvroeg wat Shappa Crane zou doen. Hij had nooit meer iets van haar vernomen. Geen dreiging, geen telefoontje, geen teken van leven. Was dat een teken dat ze het van zich af had gezet? Of was het juist een teken dat ze wachtte tot de storm was gaan liggen en zou ze dan toeslaan? Ron wist het niet.

“Je bent bang, hè?” vroeg Sherry.

“Wat?”

“Ik ken je, Ronny. Je hebt schrik van dat Crane-wijf, hè?”

Ron lachte.

“Ben je al bezig met, weet je wel, andere mannen te zien?”

“Ja.”

“Wie?”

“Jij. Ik zie jou toch elke nacht? Waarom zou ik andere mannen nodig hebben?”

“Komaan, Sherry,” zei Ron. “Hou me nu niet voor de gek. Als je echt de draad weer hebt opgenomen, moet je er toch wel aan gedacht hebben. Heb je al afspraakjes?”

“Dat gaat je geen bal aan, Ronny.”

“Oké. Boodschap begrepen.”

Ron stelde de vraag niet aan Sherry. Hij stelde ze aan Shappa Crane. Maar hij kon die indiaanse toch moeilijk opbellen en het haar vragen.

“Hallo, met Shappa Crane? Ron Dark hier, de man die je echtgenoot heeft doodgeschoten. Ik wou even weten of je soms al over zijn dood heen was en of je alweer aan het daten bent gegaan. Of heb je nog altijd plannen om mijn scalp af te snijden?”

Ron dacht ook: het ene hoeft het andere niet uit te sluiten. Shappa Crane kon al een andere man in haar leven hebben. Een man die ze zou kunnen gebruiken om hem, Ron Dark, uit de weg te ruimen.

“Ik vind het soms ook jammer dat ik geen wraak meer kan nemen op Crane,” zei Sherry.

♦

Shappa Crane zat op het bed in een kamer van het Best Westernmotel in Santa Monica. Ze zat in de put. Dat was duidelijk. Ze had zich de dag helemaal anders voorgesteld. Cas afzetten bij de bank, wachten in de Mustang en dan zijn nieuwe baan gaan vieren met een lunch in een of ander viersterrenrestaurant. Maar het was heel anders gelopen. Zat ze hier verdomme op een motelkamer te wachten tot de flikken hen zouden vinden. En dan Cas. Cas was de kamer binnengekomen en had onmiddellijk de gordijnen gesloten. Het eerste wat hij deed was telefoneren. Shappa zag hoe nerveus hij was, maar ook wel wat opgelucht.

“Ray, ik ben het,” hoorde ze hem zeggen.

“Ja, ik heb goed nieuws, man. Ja, ik heb aan jou gedacht. Wat zou je ervan vinden als ik je zeg dat ik je nu al kan betalen?”

“…”

Shappa zag Cas ongeduldig naar het raam lopen.

“Nee, echt. Ik ben je niet aan het naaien, man. Ik heb het. Ik heb de centen. Ik kan je zeker al een deel betalen.”

Shappa begreep er geen snars van. Daarnet was Cas nog luidop aan het dromen over Mexico. Nu had hij een vent aan de lijn die Ray heette. En wat was die nonsens over een betaling? Wie was die Ray? De vent die hun dat motel zou verkopen? Maar dat was toch geen Mexicaanse naam? Tenzij Ray stond voor iets als Raymondo.

“Ik zweer het je. Als je wil, kan ik het je komen brengen,” hoorde ze Cas zeggen. “Maar dat kan ik pas doen wanneer het donker is.”

“…”

“Maakt niet uit, Ray. Alsof jij Elliot Ness bent. Ik zeg je alleen dat je ze kan krijgen, maar ofwel moet je nog even wachten, ofwel kan je een mannetje naar hier sturen.”

Cassius bleef voor het raam staan en gluurde door de gordijnen naar buiten. Hij knikte.

“Ja, dat dacht ik al, Ray. Je kan niet wachten. Wat denk je dat ik ga doen? Denk je soms dat ik het allemaal weer ga opmaken voor vanavond? Maar, geen probleem, hoor. Ik heb het en jij krijgt het.”

Toen hoorde Shappa dat Cas die kerel aan de andere kant van de lijn de naam van het motel gaf. Hij hoefde het niet te herhalen. Het was ook niet zo moeilijk.

“Je ziet maar, Ray. Ik blijf hier nog tot vanavond. Oké.”

Toen had Cassius opgehangen en kwam hij wat tot rust.

Dat was een dik half-uur geleden. Nu zat Cassius voor haar en deed hij zijn best om het haar zo goed mogelijk uit te leggen. Cassius hield haar hand vast alsof ze een klein kind was dat niet beter wist.

“Het is niets speciaals, meid,” zei hij. “Ik moet gewoon nog even Ray spreken.”

“Wie is Ray?”

“Wel, het zal niet Ray in hoogsteigen persoon zijn. Maar Ray zal een mannetje sturen. Het enige wat wij moeten doen is Rays mannetje twintigduizend flappen geven en voor de rest cool blijven. Denk je dat je dat kan doen voor me, Shappa? Scheetje?”

Shappa kneep haar ogen dicht. Ze wilde ontwaken uit deze nachtmerrie. Wilde terug naar het moment waarop Cassius die ochtend uit de Mustang stapte en de bank binnenliep. Ze wilde dat moment terugspoelen. Terugnemen. En er iets anders over opnemen.

“Ik begrijp je niet, Cas. Wie is Ray? Waarom ben je hem twintigduizend schuldig? Je was daarnet een heel eind weg aan het lullen over Mexico en nu komt ineens die Ray op de proppen.”

“Het is maar twintigduizend, scheetje,” zei Cassius. “Als Ray zijn twintigduizend heeft, dan is het achter de rug en is het vaya con dios, baby.”

“Ik begrijp het niet,” zei Shappa weer. “Waarom krijgt hij twintigduizend van je?”

Cassius liet haar hand los en stond op. Ging weer bij het raam staan en keek naar buiten. Was dit zijn idee over opwinding? Was dit echt zoveel beter dan de hele dag achter een loket zitten?

“Shit, liefje, als ik je dat moet vertellen, dan kunnen we maar beter twee nachten boeken.”

“Waarom niet? We hebben toch niets anders te doen, nietwaar? We kunnen geen kant op.”

Cassius zuchtte en vloekte. Hij legde haar in een paar woorden uit wat Ray voor hem betekende. Ray was, wat je zou kunnen noemen, een schuldeiser. Shappa vroeg in welke klasse Ray speelde en Cas zei dat Ray in de onderste klasse speelde. De goot. Het riool. Hij was een rat, maar toevallig wel een rat die zijn twintigduizend terugwilde. Wat was het probleem trouwens, vroeg Cassius. Cas had een paar gokjes gewaagd in een van de casino’s waar Ray optrad en Ray had garant voor hem gestaan toen het misging. Maar dat gaf toch niks? Tweehonderdduizend min twintigduizend is nog altijd – wat, hoeveel? Shappa zei: honderdtachtigduizend. Daar heb je het, zei Cassius. Ze hadden nog altijd honderdtachtigduizend. Dat zou toch genoeg moeten zijn om rond te komen in een gat als Mexico? Cas bedoelde: alles is daar tien keer minder waard dan hier, dus met honderdtachtigduizend waren ze in Acapulco nog altijd een stel Rockefellers.

“Je bent nooit die bank binnengelopen om die baan aan te nemen, hè Cas?” vroeg Shappa.

“Wil je nu eens ophouden over die bank?”

“Het was je altijd al om de centen te doen. Je hebt schulden en je zag een kans en je greep ze. Maar je stond er niet bij stil dat je mij meesleurde.”

Cassius liet het raam voor wat het was en kwam weer op het bed zitten. Hij nam nu niet alleen Shappa’s handen, maar ook haar hele gezicht tussen zijn vingers.

“Liefje, ik sleur je niet mee. Ik néém je mee. Weg uit deze klotestad. We kunnen met een schone lei beginnen. Als ik Ray heb afbetaald, dan is er niets meer wat ons kan tegenhouden.”

Shappa moest haar tranen bedwingen. Ze moest zich sterk houden. Ze was een Sioux. Voelde wanneer er onweer in aantocht was. De Rode Donder. Had een voorgevoel wanneer de boel in mekaar zou storten.

“Ik zal het pas geloven wanneer we in Mexico zitten,” zei ze.

“Geloof me,” zei Cassius. “En vertrouw me nu maar. We moeten alleen maar wachten op dat mannetje van Ray. Wat wil je doen? Wil je ondertussen een beetje televisie kijken? Een glaasje drinken? Of wil je een nummertje maken om de stress een beetje af te reageren?”

Shappa keek haar vent aan. Ze hield van hem. Maar hij was bij vlagen toch wel een echt varken. Een nummertje. Ze zou hem een nummertje om de oren geven.

“Oké, vergeet dat laatste,” zei hij zelf. “We wachten gewoon.”

♦

Cassius lag languit op het bed naar een herhaling van Centennial te kijken, een oude westernserie over de begindagen van de Amerikaanse nederzetting. Het was dat of een gratis pornokanaal, maar die porno, dat kon hij nu toch niet maken, met zijn vrouw die zich in het toilet aan het opfrissen was. Damn. Cas dacht erover na. Hij had het mooi voor elkaar. Oké, Shappa wilde zich even opfrissen, maar hij wist dat ze aan het huilen was. Zo waren vrouwen nu eenmaal. Cas wist dat ze onbewust huilde van geluk. Hij wilde net toch even wegzappen van het beeld uit Centennial, waar de cowboy een vredesdans deed met een stel Comanches, naar het beeld van Olivia del Rio die haar eigen vreugdedans deed op de pik van een loodgieter, toen er op de deur werd geklopt.

“Schatje?”

Cas veerde op.

“Shappa? Ze zijn er!”

Maar Shappa bleef waar ze was.

“Dat moet Rays mannetje zijn,” zei Cas.

Hij stapte naar het raam en schoof het gordijn opzij. Voor de deur zag hij een man in een kostuum staan. Wat had Ray gezegd? Dat ene Chet de buit wel zou komen halen. Moest toch in de buurt zijn.

“We hebben bezoek,” fluisterde Cas.

Shappa stond naast hem.

“Hier.”

Cas sloot de aktetas met de honderdtachtigduizend die nog overschoten en duwde die in de handen van Shappa.

“Wat moet ik hiermee?” vroeg Shappa.

“Ik regel dit wel, liefje. Ga jij maar mooi in de wagen zitten.”

“O nee,” zei Shappa. “Dat lapje me geen tweede keer.”

“Shappa, ik ken die mensen. Als ze zien dat er nog meer dan twintigduizend flappen in deze kamer liggen, dan krijgen we ze met geen stok naar buiten. Wil je naar Mexico of niet?”

Cassius gaf haar een kus.

“Komaan, haast je. Je gaat langs de achterkant naar buiten. Er is niemand die weet dat je hier bij mij zat. Je kruipt achter het stuur en wacht tot ik die vent heb betaald. Ik regel alles en voor je het weet, zitten we op de highway to heaven.”

Cassius zag hoe ze knikte.

“Oké. Flinke meid.”

Hij wachtte tot ze met de tas het toilet inliep en hoorde haar door het raam naar het parkeerterrein aan de achterkant ontsnappen. Toen keek hij weer door het raam naast de voordeur. De man aan de deur klopte nog een keer.

“Chet is een beetje ongeduldig,” zei Cassius.

Hij haalde diep adem en hield een bruine zak in zijn handen waar de twintigduizend in zaten. Toen opende hij in één ruk de deur en zei:

“Tadaaa!”

Zes

Buzz ‘Fuzzy’ Penn dacht erover na wie hij vandaag zou zijn. Hij kon Matt zijn, de man met de insecticide die alle kamers van het motel een beurt moest geven. Hij kon ook Bud zijn, de hoteldetective die zich toevallig van kamer had vergist en op zoek was naar een stelletje punkers dat te veel lawaai maakte. Of hij kon Harry de handyman zijn. Harry was een oude bekende. Harry kon je altijd en overal inschakelen. Handige Harry kon op de deur kloppen om de waterleiding of de verwarming te fiksen of om een verstopt toilet te herstellen. Buzz kuchte en klopte aan. Maakte zich klaar om te zeggen: Goeiedag, ik ben Harry. Het spijt me dat ik u kom storen, maar ik zal even uw toilet moeten nazien.

Buzz zag zichzelf al snuiven en vragen: Jullie hebben misschien al die stank geroken? Komt van een of andere pot in een kamer hiernaast die verstopt is. Een of ander hoertje dat na een halve overdosis alles weer heeft uitgekotst. Het is een kutjob, maar iemand moet het doen en het ziet ernaar uit dat ik de pineut ben. Mag ik even binnenkomen?

Dat was de hint. Buzz klopte nog een keer aan. Toen kwam een grote neger openmaken en die keek hem amper aan.

“Het werd tijd, man,” zei de neger.

“Eh…”

“Wat denk je dat dit is? De Holiday Inn? Ik heb het hier wel gezien. Ik wil hier geen minuut langer zitten, maar ik kan niet anders.”

En toen had die kerel zich alweer omgedraaid. Liet de deur gewoon openstaan en Buzz liep binnen. Zo simpel was dat. Geen: Ik weet dat dit geen pretje is, maar ik zal u zo weinig mogelijk trachten te storen, ik zal zelfs mijn ogen dichtdoen terwijl ik door de slaapkamer loop.

Allemaal niet nodig, Buzz. Die beer liet hem zo binnen.

“Heb je het makkelijk gevonden?”

Buzz wilde antwoorden, maar hij wist niet wat. Natuurlijk had hij het makkelijk gevonden. Hij stond hier al die tijd op de hoek van de straat te wachten. Duh…

“Oké, laat maar. Je bent een stille, hè?” zei de neger, zonder de dubbele betekenis van het woord op dat moment in te zien.

Buzz zag hoe de neger een envelop tevoorschijn haalde, maar aarzelde. Hij leek verdacht veel aandacht te hebben voor het toilet. Buzz deed voor het eerst echt zijn mond open.

“Ben je alleen?”

“Ja, ik ben alleen,” zei Cassius Crane. “Waarom wil je dat weten? Hou je maar bij de feiten, lefgozer. Hier. En zeg tegen Ray dat hij de rest later krijgt. Maar hiermee kan hij wel even vooruit.”

Buzz kreeg pardoes de envelop in handen. Hij hoefde hem niet eens te openen om te weten dat er duiten in staken. Hij had zo’n envelop al meer dan eens in zijn handen gekregen.

“Ja, ik zal het hem zeggen,” zei Buzz. “Ik zal het…Ray zeggen.”

“En als je denkt dat je zelf met de buit kan gaan lopen, dan heb ik nieuws voor je, man,” zei Crane. “Ik kom achter je aan en dan ben je nog niet jarig.”

Buzz knikte.

“Waar is de rest?”

Het was eruit voor hij het besefte.

“Hè?”

“Waar is de rest van de buit?” vroeg Buzz.

“Welke rest, man? Ik heb je alles gegeven. Daar zitten twintigduizend grootjes in. Ray mag blij zijn dat hij ze nu al terugkrijgt.”

Buzz zei:

“Ik weet het niet.”

Hij wist het inderdaad niet. Ze stonden langs elkaar heen te praten, zoveel was duidelijk. Buzz had geen flauw idee wie Ray was. Maar hij kende wel de man die voor hem stond: Cassius Crane, en Cassius Crane had zonet de Wells Fargo Bank beroofd.

“Je weet het niet?”

Buzz kreeg een akelig voorgevoel. Hij hield zijn armen losjes naast zijn lijf. Klaar om het wapen uit zijn schouderholster te trekken. Crane leek ongeduldig. Hij zei:

“Wat heeft Ray je gezegd? Ik denk dat ik je nog iets kan vertellen wat je niet weet. Wat vind je eigenlijk van Ray?”

Buzz wilde op zijn horloge kijken.

“Wat?”

“Ik vroeg je wat je van Ray vindt? Hoe ziet Ray eruit? Is hij een toffe gozer? Is hij groot, klein, mager, dik, slim, dom, wit, zwart, purper? Vertel me eens wat meer over goeie ouwe Ray.”

Dat kon Buzz natuurlijk niet. Voornamelijk omdat Buzz in geen honderd jaar wist wie Ray was. Hij probeerde zich eruit te lachen. Hij schudde het hoofd en zei:

“Waar heb je het over, kerel?”

“Ik heb het over Ray Fine, man. En ik heb het over jou. Wat is jouw naam?”

Nu kwam het. Buzz keek over de schouder van de neger en hield het raam van het toilet in het oog. Het raam stond open. Betekende het dat de versterking al binnen was? Hield de LAPD in het toilet die Cassius Crane onder schot? Of stond dat raam gewoon open omdat Cassius was gaan schijten en hij het toilet een beetje wilde luchten?

“Mijn naam?”

“Ja, jouw naam. Weet je, het vreemde in deze hele situatie is dat ik jouw naam ken, maar dat jij je eigen naam niet kent. Tenminste als je bent wie ik denk dat je bent. Snap je?”

Buzz begon het te snappen. Hij zat in de rats. Nog steeds geen beweging bij het raam. Waar waren ze toch?

♦

Cassius Crane keek naar de envelop en wenste dat hij hem niet zo snel had afgegeven. Hij wilde die gast niet aankijken, want hij had zo’n donkerbruin vermoeden dat hij niet Chet van Ray Fine was. Als hij wel Chet was geweest, dan zou Chet wel gezegd hebben dat hij Chet heette. Nee, deze gozer heette Dennis of Danny. Het maakte Cassius niet uit hoe hij heette, maar wie was hij?

“Ik zal je een beetje helpen,” zei hij. “Als je het hier levend van af wil brengen, dan heet je voortaan Chet. Dan geef je die envelop mooi terug en ga je desnoods naar de burgemeester om zo snel mogelijkje naam te laten veranderen in Chet. Want ik zal je eens wat zeggen, meneer niet-Chet. Als je niet Chet heet, dan schiet ik je domme kop eraf.”

Op dat moment stond Cassius al met de Mag van Shappa’s ouwe in zijn handen. Hij had het wapen op de borst van de man gericht. Toen wist Cassius dat die klootzak geen willekeurige voorbijganger was. Hij was te cool. Hij begon niet te stamelen, hij begon niet te huilen en hij piste niet op de vloer. Het kon niet anders. Die kerel was een smeris.

“De envelop, eikel.”

Maar de envelop bleef waar hij was en de eikel hief de armen op. Speelde het spelletje mee alsof hij onder arrest stond.

“Ik vrees dat ik dat niet kan doen, Crane.”

Daar had je het. Die spast kende zijn naam.

“Je kent je eigen naam niet, maar je kent wel mijn naam?”

“We kennen allemaal jouw naam. Niet zo moeilijk aangezien jouw naam sinds een uur op alle radio’s in alle flikkenwagens van de LAPD te horen is.”

Cassius zei:

“Ik wil die envelop.”

“Sorry, Crane. Je hebt hem aan mij gegeven. Eens gegeven, altijd gegeven. Die envelop is staatseigendom. Ik kan er ook niets aan doen. Moet je maar niet zo stom zijn om hem aan de eerste de beste voorbijganger te geven.”

Cassius spande de haan van het pistool.

“Luister, er zitten twintigduizend flappen in die envelop. Weet je wat? Je mag ze houden. Je hebt gewonnen. Ik ben ze verloren. Neem ze mee en breng ze terug naar de bank. Dan kunnen jij en je vriendjes een feestje bouwen in een of andere pub en een rondje trakteren. Maar ik kan niet met je meegaan. Ik zal het te druk hebben met me uit de voeten te maken voor een personage dat Ray Fine heet.”

De flik verroerde geen vin.

“Kan ik ook niet doen, Cassius,” zei hij. “Wat moet ik dan vertellen aan al die mensen die hierbuiten hebben postgevat bij het motel? Ze zullen zich ook afvragen waar de rest van die tweehonderdduizend is gebleven.”

Cassius’ hand begon te trillen. Hij had nog nooit een man neergeschoten en hij wilde er ook niet echt mee beginnen. Maar als ze hem dwongen…

“Dus, Cassius. Waar is de rest van die tweehonderdduizend?”

Cassius keek even om naar het open raam in het toilet, en op dat moment haalde Buzz zijn eigen wapen uit de schouderholster, maar Cassius hoorde het geritsel, draaide zich om en voor Buzz ook maar iets van betekenis kon verrichten, schoot Cassius hem neer. Hij schoot hem twee kogels in de borst en Buzz viel op de grond. Cassius staarde een moment lang naar de envelop in de hand, maar net toen hij zich wilde bukken om hem op te rapen, hoorde hij dat de deur van het toilet achter hem bruusk werd opengestampt. Een stem riep:

“Blijven staan waar je bent, vuile nikker!”

Cassius vroeg zich af wat er zou zijn gebeurd als hij niet zo snel met die highschool gekapt zou zijn. Ook vroeg hij zich af waar Shappa was. Hij hoopte dat ze ondertussen Los Angeles al uit was, op weg naar de grens met Mexico.

“Je mag ons een plezier doen, Crane,” zei de stem, ongetwijfeld van een flik. “Echt waar. Gun ons ons pleziertje nou en maak één beweging in de richting van die envelop. Echt waar! Laat ons nou maar eens ons werk doen en je naar de hel schieten, vuile neger!”

♦

Een paar minuten eerder. Shappa Crane zat achter het stuur van de Mustang en hield de achterdeur van het Best Westernmotel in de gaten. Dit keer hoopte ze dat Cas niet lang op zich zou laten wachten. Dit was anders dan die ochtend bij de trappen van de Wells Fargo Bank. Hier kon Cas niet snel genoeg weer naar buiten komen om koers te zetten naar Mexico.

Maar Cas kwam niet.

Shappa vroeg zich af of ze moest wachten. Verdraaid, ja, ze moest wachten. Cas was haar man. Wat was zij zonder hem? Wat…

Er tikte iemand tegen het raam van de Mustang.

“Cas…?”

Maar het was Cas niet. Cas zou doodleuk naast haar komen zitten en weer zoiets zeggen als karren maar.

Het was een vent die gebaarde of ze haar raampje wilde opendraaien. Shappa keek naar het motel en deed wat haar gevraagd werd.

“Mevrouw?”

“Ja?”

“Mag ik u vragen om uw wagen te verplaatsen?”

Shappa keek de vent vreemd aan. De klok tikte.

“Waarom? Ik sta toch niet verkeerd geparkeerd?”

“Ik zou u willen vragen om uw wagen te verplaatsen, mevrouw.”

Waar had die kerel het over? Wie was hij om haar dat zomaar te vragen? Ze keek door de voorruit naar het parkeerterrein. Verrek, je kon het eigenlijk geen parkeerterrein noemen. Het was een stuk grond met vuilnisbakken, een container en een stel brandtrappen. Meer was er niet. Waar wilden ze dat Shappa de Mustang dan zette? Op het dak?

“Ik begrijp niet…”

“Ik vraag het u niet alleen, mevrouw. Ik zeg het u.”

Shappa keek naar de man, die er voor de rest heel gewoontjes uitzag. Ze zag dat hij, net als zij, het motel in de gaten hield. Toen werd duidelijk met wie ze te maken had.

“LAPD, mevrouw.”

Ze verwachtte dat ze een badge te zien zou krijgen, maar de flik was het motel in de gaten aan het houden. Shappa haalde haar schouders op en vroeg waar ze wilden dat ze de kar dan parkeerde. De flik leek er niet echt om te malen of ze de Mustang nu bij die container of op Mount Rushmore zou parkeren. Hij zei dat het geen zak uitmaakte, als die wagen maar zou opkrassen want hij stond een beetje in de weg. Shappa vroeg of zij dan ook in de weg zat, maar de flik wuifde het weg en besloot met:

“Zorg er gewoon voor dat u ergens anders gaat staan, mevrouw. Ik bedoel, er zijn genoeg andere gezellige plekjes om in een wagen te zitten. Moet u nergens heen?”

Shappa wilde zeggen dat ze nergens heen hoefde behalve naar Mexico, maar ze hield zich net op tijd in. Als ze dat vertelde, dan was de kans groot dat de flik – zelfs een flik de link zou leggen met Cassius Crane in dat motel. Want dat deze flik hier niet op het parkeerterrein stond om een bon uit te schrijven, was wel duidelijk. Hij zei:

“En als je blijft zitten, moet je het zelf maar weten. Je zal niet kunnen zeggen dat ik je niet heb gewaarschuwd.”

En toen was hij alweer verdwenen. Shappa zag hem in haar spiegel langs de achterkant van de Mustang wegstappen. Ze keek nog één keertje naar het motel en startte de wagen. Nee, ze zou niet vertrekken zonder Cas. Dat niet. Maar ze kon ook die flikken niet jennen.

“Shit. Fuck.”

Shappa schakelde en zette de Mustang een beetje verderop, net voor een paar vuilnisbakken.

“Fuck,” zei Shappa weer.

Het begon steeds meer tot haar door te dringen dat die flik haar niet zomaar weg wilde. Hij wilde niet dat een zwarte vrouw het risico zou lopen tegen een verdwaalde kogel aan te lopen. Je wist maar nooit.

“Cas, liefje,” zuchtte Shappa.

Ze wilde uitstappen. Ze wilde iets ondernemen. Maar ze bleef zitten. Door de ruit van de Mustang zag ze de flik postvatten om de hoek van het gebouw. En daar stond er verdomme nog eentje! Ze kwamen bij bosjes aanzetten. Een, twee, drie teams.

“Fuck, Cas, waar blijf je?”

Toen Shappa zag dat de mannetjes op post stonden en er niet veel meer gebeurde, wilde ze uitstappen. Waarom, dat wist ze niet, maar ze kon hier toch niet zomaar blijven zitten in de Mustang en wachten tot Cas in de armen van de flikken zou lopen?

Ze had haar hand op de klink van het portier, toen een stem achter haar zei:

“Waar ga je heen? Ik zou nog even blijven zitten als ik jou was. De show gaat zo dadelijk beginnen.”

Zeven

Shappa keek in de spiegel en zag een vent op de achterbank zitten. Hij zat half achter haar en zag eruit alsof hij net het hoofd boven water had gestoken. Was er wellicht aan de andere kant de wagen ingekropen terwijl ze aan het chatten was met die flik.

“Je lijkt niet verbaasd me te zien,” zei hij.

Shappa zei niets.

“Ik had gedacht dat je zou gillen of schreeuwen. Of op z’n minst een kreetje slaken.”

Shappa zei nog altijd niets. Ze was verstijfd.

“Of ben je zo bang dat je je mond niet meer kan opendoen?”

“Het zal weinig uitmaken, hè,” zei Shappa. “Wat wil je dat ik doe? Het raampje laten zakken en een keel opzetten?”

De man lachte.

“Nee, dat kunnen we inderdaad niet hebben.”

“Nee, want dat zou deze hele operatie een beetje in de war sturen, hè?”

“Daar zeg je wat.”

Het bleef even stil. Shappa keek naar een van de uniformen die de wacht hielden bij de achterdeur van het motel. Toen keek ze weer in de spiegel. De man achter haar zat er losjes bij. Alsof hij net in een taxi was gestapt en haar vroeg om hem naar LAX te brengen.

“Ik zie het je denken, maar je hebt het net gezegd. Het heeft geen zin om uit te stappen en de boel in de war te sturen, mevrouw.”

“Wat als ik het toch doe?”

“Dan zal ik me verplicht voelen om in te grijpen.”

“Oja?”

Shappa wachtte, keek nog één keer in de spiegel en maakte toen een beweging om het portier te openen en uit te stappen. Maar de man was haar te snel af en sloeg zijn arm rond haar keel. Hij deed het niet ruw ofhard, maar efficiënt. Zachtjes drukte hij haar rug terug tegen de zetel. Shappa liet het portier maar voor wat het was.

“Waarom deed je dat nou? Ik heb je toch gezegd dat ik zou ingrijpen? Ik haat het om een vrouw onder druk te zetten.”

“Laat me los, klootzak,” zei Shappa.

Ze voelde nu niet alleen de arm om haar hals, maar de adem van die vent in haar oor. Hij zat met zijn hoofd vlak naast de hoofdsteun en fluisterde in haar oor terwijl hij naar buiten keek.

“We weten allebei waarom jij hier in de wagen zit te wachten, mevrouw Crane, en we weten allebei dat je nog lang zult kunnen blijven wachten. Hij komt niet meer.”

“Wie?”

“Wie denk je? Wie denk je dat je hier achter je hebt zitten? Een of andere parkeerwachter? Cassius Crane zit daarbinnen en jij zit hier buiten op hem te wachten.”

“Ja?” vroeg Shappa. “Waarom zit jij hier dan?”

“Ik zit hier om het wachten wat aangenamer te maken.”

Shappa voelde hoe de greep van de vent verslapte. Ze luisterde naar zijn stem. Een diepe ruige basstem. Ze rook zijn aftershave. Ze kon het merk niet thuisbrengen, maar het deed haar denken aan Axe. Hij liet haar los, maar hield zijn handen op haar schouders, als de coach van een bokser die zijn pupil nog even in de hoek van de ring houdt.

“Ik hoop dat ik een beetje tot je doordring, mevrouw Crane. Als je ‘m nog eens probeert te smeren, dan blijf ik zitten en ga ik niet achter je aan, maar dan kan je ervan op aan dat een van die mannen daar je zal uitschakelen met een demper die zo stil klinkt dat het op een spelletje mime zal lijken. En geloof me, die gasten schieten heel graag. Hangen graag de cowboy uit, zeker als ze op het punt staan een zwarte bankrover te betrappen.”

Shappa zuchtte en keek naar buiten. Ze wilde in de spiegel kijken, maar zag hem niet meer. Hij was te dichtbij. Zat op haar huid. Hield zijn smoel naast de hare.

“Waarom zit je hier eigenlijk op Crane te wachten?” vroeg de man. “Cas moest nog een paar zaakjes regelen en liet jou de wagen al starten? Zit het zo? Wat zit er in die tas?”

♦

Ron hield zijn handen op haar schouders. Hij wist dat ze de stunt van daarnet geen tweede keer zou uithalen, maar hij deed het toch maar en kneep zelfs een beetje in haar hals. Het was sterker dan hijzelf. Toen hij was opgeveerd op de achterbank, had hij in de spiegel gekeken en had hij niet veel meer gezien dan haar ogen. Ze knipperde niet één keer met de wimpers, man. Shit, wat een dame!

“Zie je al die kereltjes hun positie innemen? Daar achter de containers, daar om de hoek. Er zitten er zelfs een paar op het dak.”

Ron knikte naar buiten. Hij hoopte dat ze zich een kwartslag zou omdraaien om hem aan te kij ken, maar ze bleef stokstijf voor zich uit staren.

“Doet me een beetje denken aan Butch Cassidy and The Sundance Kid. Heb je die ooit gezien? Het einde is de max. Werkelijk. Het einde is het einde. Butch en Sundance zitten vast in een hok, een stal op een markt. Ondertussen zie je een voor een een heel peloton, wat zeg ik, een heel leger, van de Nationale Garde van Bolivia positie innemen. Honderd man die op de loer gaan liggen, met elk een wapen en een geweer. Ze liggen er allemaal op een rijtje en als iedereen klaar is, zien we Butch en Sundance weer in dat hok zitten. Ze praten nog wat, herladen hun wapens en maken zich op om te ontsnappen. Ik zweer het je, telkens als ik die film zie, denk ik, net als Butch en Sundance, dat ze nog zullen ontsnappen ook. Je leeft zo met die kerels mee. Dat is de kracht van die film. En van de personages. Je gaat echt om ze geven. Begrijp je? Natuurlijk worden ze op het eind morsdood geschoten en krijgen ze elk honderd kogels in hun lijf!”

Ron stopte even met praten. Wat was hij hier aan het doen? Hij zat in een Mustang op de uitkijk. Hij zat te bazelen over Butch Cassidy and the Sundance Kid? Verrek, dit leek meer op een eerste afspraakje. Hij voelde zich nerveus. En waarom? Het was niet door de operatie Cassius Crane. Het was door dit dametje.

“Heb je hem ooit gezien? Je weet wel, Butch en…”

“Nee,” zei Shappa. “Nooit gezien.”

“Ah. Oké.”

“En Sundance ook niet.”

“Ha.”

“Ik heb het niet zo op gangsterfilms.”

“Je leeft in het echte leven al met een gangster. Dat is het, hè?”

Ron snoof.

“Het waren trouwens geen gangsters, maar cowboys.”

“Leuk.”

Ron snoof weer. Dit keer wilde hij de geur van haar parfum opsnuiven. Het lukte. Hoe gek was dit. De vrouw van een bankrover die in de ontsnappingswagen zat te wachten, maar nog altijd fris rook.

“Ik denk niet dat het met jouw vent zo’n vaart zal lopen. Ik bedoel, hij is geen Butch of Sundance. De vraag is hoe hij het zal opnemen. Als hij een beetje gek doet en begint te flippen, dan kan het natuurlijk wel eens uit de hand lopen.”

Ron liet haar schouders los. Hij liet zijn handen over haar armen omlaag glijden, maar wilde haar lichaam niet loslaten. Het was niet zo dat hij zich aan haar wilde opdringen en gekke dingen wilde doen, maar zij deed hem wel iets.

“Wat doen we nu?” vroeg Shappa.

“We wachten tot jouw vent naar buiten komt. Hij komt hoe dan ook buiten. In de handboeien, in een vuurgevecht of in een lijkzak. Ik hoop echt voor jou dat het dat laatste niet wordt, maar je weet nooit.”

Ron keek op zijn horloge.

“We kunnen ondertussen nog een beetje chitchatten.”

“Geen zin in,” zei Shappa.

“Nee?”

“Nee.”

“We moeten hier toch wachten. Vertel me eens een beetje meer over jezelf. Wie ben je? Hoe heet je? Wat zijn je dromen? Wat je doet voor de kost, dat weet ik ondertussen al.”

Shappa zweeg.

“Je praat niet graag, hè?”

“Ik praat niet graag met flikken.”

“Je wilt dat ik het initiatief neem? Oké.”

Ron kuchte, schraapte zijn stem.

“Ik ben Ron.”

En hij stak zijn hand uit alsof hij werkelijk dacht dat de vrouw van Cassius Crane hem de hand zou schudden.

“Aangename kennismaking, mevrouw Crane.”

“Waarom laat je dat mevrouwgedoe niet vallen? Ik weet hoe je over me denkt, dus noem me nu niet schijnheilig ‘mevrouw’. Je zegt mevrouw, maar je denkt teef.”

Ron lachte.

“Nee, niet echt. Ik zeg mevrouw, maar ik denk superwijf. Ik zie trouwens niet in waarom ik je niet mevrouw zou noemen. Jij hebt niets te maken met wat Crane uitvreet, nietwaar? Ik bedoel, je zit hier gewoon op je vent te wachten en je weet niet beter. Je bent toevallig getrouwd met een gangster.”

“Dit begint me te vervelen,” zei Shappa.

Ron zag dat ze haar handen op het stuur legde. Hij keek een paar keer in de spiegel en één keer was het hem gelukt om haar blik op te vangen. Het probleem was dat hij niet wist of zij ook hem in de gaten hield. Hij haar in de achteruitkijkspiegel, zij hem in de zijspiegel.

“Wat denk je dat zich daarbinnen allemaal afspeelt?” vroeg Ron. “Je zit zo strak door die voorruit te kijken dat ik het gevoel heb dat je door de muren heen kan kijken. Weet je wel, zoals Wonderwoman.”

Ze reageerde niet.

“Ook goed. Ik zal het je dan maar vertellen. Ik denk dat Cassius zich heeft overgegeven. En weet je waarom ik dat denk? Omdat hij weet dat er dan klappen vallen en dat jij niet wegkomt.”

“Ik ben nog altijd niet weg,” zei Shappa. “Ik zit hier toch nog steeds bij jou, nietwaar?”

“Dat is waar. Maar dat weet Cassius niet. Nee, als Cassius een beetje verstand in zijn bovenkamer heeft zitten, en ik denk van wel anders zou hij nooit een moordwijf als jij aan de haak hebben kunnen slaan, dan zit hij nu aan tafel in die motelkamer te onderhandelen. Een tijdje zitten voor de overval en in ruil kan jij hier in die Mustang wegrijden.”

Ron wachtte op een reactie. Ze moest toch iets zeggen? Ze kon daar toch niet de hele tijd als een standbeeld rechtop blijven zitten? Ze was verdomme te mooi om waar te zijn. Ron keek om zich heen. Hij zat in een oude, verroeste Mustang die normaal naar sigaretten, bier en zweet had moeten ruiken. Maar dit wijf had de kar al helemaal veranderd. Ze had hem naar zichzelf gemaakt. Fris als lavendel.

“Zit jij hier dan ook nog? Als ik straks dit parkeerterrein hier afrijd.”

Ron bracht zijn gezicht weer dichter tot bij het hare.

“Dat hangt volledig af van jouw man, mevrouw Crane.”

Ron kneedde even haar hals en ging toen weer nonchalant achteroverzitten.

“Weet je…”

Maar hij kon zijn zin niet afmaken. Er klonk een schot in het motel.

♦

Chet le Chef stapte uit zijn wagen en stak snel de straat over, in de richting van een bungalow van het Best Westernmotel. Hij had haast. Hij was al aan de late kant. Kutverkeer. Hij ging de bungalows af en zocht naar nummer veertien, het nummer dat Cassius Crane via de telefoon aan Ray had doorgegeven. Wet van Murphy: als er iets fout kon lopen dan liep het ook fout, dacht Chet. Eerst kon hij geen parkeerplek vinden en nu leek die bungalow verdomme verdwenen. Net toen hij het gebouwtje dan toch in het vizier kreeg, was een andere man hem voor. Een kerel liep hem voorbij en stapte resoluut op de deur van nummer veertien af. Wat was hier gaande? Chet ging bij de man staan en zei:

“Sorry, maar ik denk dat ik eerst was.”

Chet kreeg een blik. En ook een beetje raad:

“Loop naar de hel.”

De man keerde Chet de rug toe en maakte zich op om aan te kloppen.

“Eh, ik denk echt dat ik hier eerst was,” zei Chet.

“Wil je eens snel je biezen pakken, sukkel,” zei de man. “Of jij zal als eerste in de goot liggen.”

Chet kon zijn oren niet geloven. Dit was toch ongehoord? Murphy. Eerst die parkeerplek en nu dit. Hij had geen tijd voor deze onzin. Hij was door Ray naar dit motel gestuurd om een vrachtje op te halen. De duiten die Cassius Crane hem nog schuldig was.

“Luister, wat je hier ook komt doen, ik denk dat je het later ook wel kan doen.”

“Wat denk je dat dit is? Het Witte Huis? Voor de laatste keer: hoepel je nu op of moet ik me echt kwaad maken?”

Chet had er genoeg van. Hij wilde zijn Sig Sauer tevoorschijn halen en een beetje druk zetten. Dit was zo gebeurd. Het metaal laten praten. Maar terwijl zijn hand al in zijn zak zat, zag hij die andere vent hetzelfde doen. Oeps. Dit was niet oké. Dit was niet zomaar een verkoper of een klusjesman.

“Zie je dit, loser? Dit is een badge. Je kan toch lezen, hè?”

Chet zag een badge van de LAPD voor zijn neus flitsen en een naam die in de verte leek op Buck. Of was het Buzz?

Chet zette een stap achteruit en kreeg plots een heel andere kijk op de dingen. Hij keek om zich heen. De rode Corvette aan de overkant. De twee mannen die erin zaten. De geur. De geur van flikken die het gebouw aan het omsingelen waren. Chet wist genoeg en maakte zich uit de voeten.

Een moment later zat hij bij het raam in een koffiebar op Hawthorne Boulevard en had Ray Fine aan de lijn.

“Ik zeg het je, Ray. De boel is verlinkt.”

“Ik geloof er geen woord van,” zei Ray, die naar eigen zeggen op dat moment in een bubbelbad zat en geen zin had in geintjes.

“Ik werd gewoon weggestuurd, man,” legde Chet uit. “Ik kwam bij het Best Western, maar iemand was me voor. Ik dacht eerst dat het een klusjesman was of zoiets, maar steekt die kerel me daar ineens een badge van de LAPD onder mijn neus.”

“Ho ho,” zei Ray. “Waarom was je daar te laat?”

“Waarom ik te laat was? Ray, je kent het verkeer in L.A. toch? Het is een regelrechte hel. Weet je waar ik helemaal moest parkeren? Ik sta verdomme aan het andere eind van de wijk. Nu goed, je mag blij zijn dat ik te laat was, want als ik op tijd was geweest, dan kwam die rotflik misschien aanbellen toen ik er nog was en dan zat ik samen met Crane mijn vinger in de inkt te duwen, als je begrijpt wat ik bedoel. Dit is een geluk bij een ongeluk, Ray.”

Fuck Murphy.

“Waar ben je nu, Chet?”

Chet vertelde waar hij was en Ray zuchtte. Chet hoorde Ray uit zijn bad komen en nog een paar keer zuchten en toen schoot Ray in zijn kram en zei dat dat wel zijn duiten waren die daarbinnen bij Crane lagen.

“Wat gebeurt er dan met mijn geld?”

Chet zweeg en keek naar buiten. Hij werkte een van die warme appelgebakjes naar binnen en mengde het met zijn hete koffie. Het samenstel dat zich in zijn mond verzamelde, hij kon er geen naam voor verzinnen, maar het smaakte verdraaid lekker.

“Ik wil die centen, Chet!” zei Ray. “Heb je dat begrepen? Dat is mijn geld.”

“Ik wil me er niet mee bemoeien, Ray,” zei Chet. “Maar zou je je niet beter afvragen wie deze hele boel heeft verlinkt? Ik bedoel, er is een tipgever die de flikken gebeld heeft, Ray. Een rat. Of denk je soms dat die kloothommel toevallig aan de bel kwam hangen? Ik wed dat dat hele motel is omsingeld.”

“Een rat? Wie dan?”

“Weet ik veel.”

“Wat kan mij die overval van Crane trouwens schelen?”

Chet hoorde niets meer. Bleek dat Ray gewoon had opgehangen.

Acht

Shappa had Cas al opgegeven. Cas zou niet meer komen. De volgende keer dat ze Cas zou zien was in Corcoran. Ze keek op de klok. Het moment was voorbij. Het was afgelopen. De flik zat nog steeds achter haar, dat was nog niet afgelopen. Ze had geen idee wie die Ron was, maar ze wist dat hij nerveus was. Hij was zelfs nerveuzer dan zijzelf. Dat stelde haar een beetje gerust. De flik zat op de achterbank en was een beetje aan het lullen gegaan over het moment waarop Butch en Sundance volgens hem nog zouden ontsnappen. En om een of andere vreemde reden was hij gewoon naadloos overgeschakeld op het moment waarop zijn basketbalcarrière naar de kloten was gegaan.

“Het is net hetzelfde als dat beeld uit die film,” zei hij. “Het moment dat die scheids op zijn fluit blies, heb ik minstens honderd keer opnieuw gezien en elke keer weer denk ik dat hij zich zal inhouden en me zal laten verder dribbelen. Net zoals Butch en Sundance kunnen ontsnappen. Maar het gebeurt nooit…”

“Heb je nooit het gevoel dat je moe wordt van jezelf?” vroeg ze opeens.

“Hè?”

“Ik praat niet graag, maar jij praat voor twee.”

“Er moet iemand praten,” lachte Ron en voor ze het wist, zag hij kans om van de achterbank naar voren te kruipen. Nu zat hij gewoon naast haar.

“Hé, dit is veel fijner,” zei hij opgelucht. “Een veel beter uitzicht. Een beetje zoals een koppeltje dat naar de drive-in gaat. Ben jij vaak naar de drive-in geweest tijdens school? Ik wed van wel. Ik wed dat de jongens in de rij stonden om met jou naar een van die oude griezelfilms met Barbara Steele te gaan…”

“Ik ben nooit naar een drive-in geweest,” zei Shappa.

“Nee? En waarom niet?”

“En we zijn ook geen koppel.”

Shappa zweeg. Ze had hem nog steeds niet aangekeken. Niet willen aankijken. Zelfs nu hij zichzelf op een dienblaadje kwam presenteren. Hij wel.

“Waar ik woonde, hadden ze geen drive-ins.”

“O nee? Waar was dat dan wel? Alaska?”

Ze hoorde hem lachen.

“In het reservaat.”

“Het reservaat? O. Sorry.”

Het bleef een tijdje stil. Toen begon hij weer:

“Ik wist niet dat je indiaanse roots had. Wat ben je? Apache? Cherokee?”

Die vent kon geen twee minuten zijn mond houden. Het was misschien wel een tactiek, dacht Shappa. Hij moest haar aan de praat houden. Zo kon ze niet ontsnappen en zich niet concentreren om met Cassius in contact te komen.

“Sioux,” zei ze.

“Sioux? Echt? Ik ben vergeten hoe die eruitzagen. Sioux, waren dat die gozers met die haarkammen? De punkers onder de indianen? Nee, dat waren de Comanches, hè?”

“Pawnees,” zei ze. “Maar de Pawnees zoals ze in de film werden voorgesteld. Tegenwoordig zien we er allemaal hetzelfde uit. We dragen geen veren meer in ons haar. We hebben nu ook jeans en petjes. Het is één pot nat.”

Ze dacht dat dat hem weer aan het lachen zou brengen, maar dat was niet het geval. Ze kon hem moeilijk inschatten. Ze had het gevoel dat hij geen gewone flik was die maar bleef lachen. Nee, hij hield zich op het juiste moment in. Back down. Een kleine jongen die even vooraan mocht gaan zitten, maar op zijn woorden moest letten.

“Welk reservaat was dat?”

“De Pines. Pine Ridge, South Dakota.”

“Zegt me niks.”

“Ken je Billy Mills?”

“Billy Mills? Je bedoelt dé Billy Mills die in 1964 de tienduizend meter op de Spelen in de wacht sleepte? De Billy Mills die bij de marine ging, die een zelfmoordpoging ondernam en die voor de laatste bocht op de Spelen bijna uit de piste werd geduwd door een paar bleekscheten, maar toch nog de race won? Ja, wie kent die niet?”

“Billy Mills komt ook uit de Pines.”

“Echt? Geen wonder dat hij het op een lopen zette en een kei werd op de tienduizend. Het zal wel hard geweest zijn om daar op te groeien, toch? Ik bedoel, je ziet op het nieuws van die beelden van een trailerpark en…”

“Waarom zit je me zo uit te vragen?” vroeg Shappa ineens.

“Wat?”

“Heb je geen vrouw aan wie je dit thuis allemaal kan uitleggen? Wanneer je dienst erop zit. Je kan je voeten dan onder tafel schuiven, je schouderholster aan de kapstok hangen en zeggen dat je vandaag een indiaanse vrouw hebt ontmoet die in een reservaat opgroeide, en dan kan je haar vertellen hoe hard het wel moet zijn geweest in zo’n reservaat. Dat zou ergens op slaan. Dit slaat nergens op. Ik weet hoe hard het was, dus je hoeft het me niet te vertellen.”

Het was de eerste keer dat ze hem had aangekeken. Maar ze kon het niet langer verdragen en keek nu weer voor zich uit.

“Het spijt me, ik wilde gewoon een praatje maken.”

“Dit is geen afspraakje. Je hoeft je niet uit te sloven.”

“”

“Ik wil dit gewoon zo volwassen mogelijk aanpakken.”

“Luister, je mag dit zo volwassen aanpakken als je wil, je denkt toch niet dat dit ook maar iets verandert aan de situatie. Jij houdt me onder schot. Je houdt me hier vast in de wagen terwijl je maatjes mijn man in dat motel oppakken.”

“Hm. Dat is één manier om ertegen aan te kijken,” zei Ron. “Maar stel nu eens dat je het anders bekijkt. Stel je eens voor dat we hier in deze wagen zitten en dat ik je net heb opgepikt in…” Hij pauzeerde. “Wel, het reservaat of waar je nu ook woont. Stel dat we gewoon op een afspraakje zijn en dat ik je meeneem voor een etentje en een film. Wat zou je daarvan denken?”

“Ik zou denken dat je een grapje maakt.”

“Waarom niet? Het is maar hoe je het bekijkt.”

“Ik bekijk het zo: ik zal nooit uitgaan met een flik,” zei Shappa.

Hij wilde nog iets zeggen, maar ze snoerde hem de mond: “En zolang Cassius in leven is en mijn man is, zal ik met niemand anders uitgaan. Vat je dat?”

Shappa zag dat hij het vatte. Maar hij lachte.

“Wat heeft die Cassius dat de rest niet heeft?”

♦

Cassius Crane had een leven op zijn geweten. Hij keek naar de man die Buzz heette en aan het doodbloeden was. Hij stond er slecht voor. Crane, niet Buzz. Buzz stond er bar slecht voor. Hij was aan het doodgaan. Maar voor Cassius was naar de cel gaan even erg als doodgaan. Hij dacht aan Shappa. Zij was toch wel allang op weg naar Mexico?

“Waar is de rest van de buit, Crane?” vroeg een of ander uniform.

“Welke buit?”

“De rest van de tweehonderdduizend, smeerlap. Er zit maar twintigduizend in deze envelop. Waar is de rest? Start maar met praten of start met sterven.”

“Ik weet niet waar je het over hebt.”

Cassius keek naar Buzz en zag hoe de flik zijn laatste adem uitblies en het hoofd liet zakken. Een makker schudde het hoofd en ging met zijn hand over Buzz’ ogen om ze te sluiten. Voorgoed.

“Ik weet niet of je het al weet, Crane, maar je bent niet alleen een moordenaar. Je bent nu officieel ook een copkiller. Je weet dus verdomd goed waar ik het over heb. Waar zijn ze?”

“Hier in elk geval niet,” zei Crane.

Hij ging verslagen op het bed zitten. Keek op en zag dat er vier, vijf flikken in een cirkel om hem heen stonden, allemaal met hun wapen in de aanslag. Hij was het middelpunt.

“Waarom zet je het niet op een lopen, Crane?” vroeg een van hen. “Echt waar. Waarom bewijs je ons geen dienst en probeer je te ontsnappen?”

Crane keek op.

“Zodat je me als een lafaard in de rug kan schieten?”

“Nee, niet in de rug,” zei een flik. “In je hoofd. Wie zei iets over je in de rug schieten? We zijn flikken, maar we zijn niet zo laf.”

Cassius zag ze onder elkaar een grapje maken.

“Heb jij iets gezegd over in zijn rug schieten? Nee, hè? Nee, je hebt het verkeerd begrepen, klojo. Ik wil je in je hoofd schieten en mijn makker hier wil je gerust in het oor schieten en als dat nog niet genoeg is, kunnen we nog wel een vrijwilliger vinden die een loop onder je kin wil zetten en dat deel voor zijn rekening wil nemen.”

Er werden een paar hanen van wapens gespannen. Cassius sloot zijn ogen. Hij wist ook wel dat ze hem niets konden maken zolang hij op dat bed bleef zitten en ze niet wisten waar de rest van de buit was. De wapens bleven stil. Maar de flik die Buzz naar de overkant had geholpen, ging nu ook in het kringetje staan. Hij had geen wapen. Hij stak het weg in zijn holster. Liep naar het bed en raakte Cas pal tegen de slaap. Cassius bleef zitten, spuugde het bloed uit en hield zijn ogen gesloten.

“Wie heeft me verlinkt?” vroeg hij.

De begeleider van Buzz draaide zich om en lachte naar zijn maats.

“Hoor je dat, jongens? Hij wil weten wie hem verlinkt heeft.”

“Wie heeft me verlinkt?”

Pats. Cassius kreeg een tweede lading in het gezicht. Dit keer in het oog en op de kin. Hij voelde een brokje in zijn mond en vroeg zich af of het een stuk tand was of gewoon bloed.

“Hé, je maakt dat bed hier helemaal vuil, man,” zei iemand. “Straks gaan ze nog denken dat hier eentje is ontmaagd.”

Flikkenhumor, niet te snappen.

“Wie heeft me verlinkt?”

“Wil je weten wie je heeft verlinkt, stuk schorem?”

Cassius bleef zitten, uitgeblust, kin op de borst. Ogen nog steeds gesloten. Hij had het gevoel dat hij dit keer zijn oog niet meer kon openkrijgen.

“Je laat hier doodleuk een agent in dienst binnen, je biedt hem niet eens een drankje aan, je geeft hem twintigduizend ballen en dan schiet je hem gewoon dood. En dan heb jij het lef om ons te vragen wie je heeft verlinkt? Ik zal je eens wat zeggen, Crane. Jij zal zelfs in de hel niet te weten komen wie je dit heeft gelapt. Vertel ons nu maar waar de rest van de buit is, want dat is de enige reden waarom we je niet overhoopschieten.”

“In de hel.”

“Waar?”

“Fuck off.”

Cassius wachtte nog even, maar besloot toen dat hij lang genoeg had gewacht. Als Shappa nu nog niet was weggevlucht, dan zou ze nooit wegvluchten. Moest je hem hier eens zien zitten. Omsingeld door een groepje kleuters die graag met een wapen zwaaiden. Oké, hij had spijt dat hij die Buzz omver had geknald, maar het kon niet anders, nietwaar? Verrek, die domkoppen deden alsof hij een echte moordenaar was.

“Je denkt er dus niet over om op te staan en te vluchten?” vroegen ze nog een keer.

Cassius was er nog niet uit. Toen zei een andere:

“Oké, geef me die telefoon eens.”

Cassius hoorde hoe iemand een telefoon tevoorschijn haalde. Er werd een nummer ingetikt. Een stem zei:

“Als je niet zelf wil vluchten naar de buit, dan zullen we ervoor zorgen dat je vlucht, Crane. Of beter: vlucht naar iemand.”

Negen

Ron had niets meer uit haar mond gehoord en besloot dat het moment gekomen was om er een beetje schwung in te brengen. Dus zocht hij een zender en zette het volume luider bij Al Green die ‘Waiting for you’ zong.

“Wat is dit?” vroeg ze. “Moet dit me in de juiste sfeer brengen?”

“Je zit toch te wachten? Op Crane?”

“Jezus, ben jij echt?”

Ron wilde haar zeggen dat hij opnieuw wilde beginnen. Doen alsof ze elkaar net hadden gemist. Hij had namelijk het idee dat ze een verkeerde eerste indruk van hem had gekregen. Hoe kon hij een betere indruk maken? Om te beginnen zou Cassius Crane daar niet in die motelkamer mogen zitten. Maar als Crane niet in het motel zat, dan zou zij hier niet zitten. Het was een paradox. Toen rinkelde Rons telefoon en hij nam op:

“Ja?”

“Ronny? Waar zitje? In de wagen? Bij die griet?”

Ron zei ja.

“We zitten met een situatie, man.”

“Wat is er gebeurd?”

“Het staat er slecht voor, man. Buzz…hij…”

Toen hoorde Ron een van de flikken op de achtergrond een klap uitdelen.

“Hè? Wat is daar aan de hand?”

“Je zit toch naast dat wijfje van Crane, hè?”

Ron had niet veel zin om ja te antwoorden. Hij keek naast zich en zag dat ze de kaken op elkaar hield.

“Ja, waarom?”

“Wel, wij zitten hier met Crane en Crane is een snotteraar. Hij mist zijn vrouwtje.”

Ron hoorde op de achtergrond nog iets als ‘Hou je bek’ en dan weer een stomp. Hij hoorde dingen die hij maar beter alleen hoorde. Hij wilde niet dat zij het ook hoorde.

“Weet je, Ron, waarom laten we de twee tortelduifjes niet eens met elkaar spreken, man? Misschien kan dat wijf een beetje verstand in zijn kop praten, want zoals het er nu voorstaat, heeft hij geen schijn van kans.”

Ron zei:

“Ik snap het niet.”

“Geef haar even door, wil je? Weet die mestkever dat ze nog niet verdwenen is en dat hij zich maar beter kan overgeven. Zij heeft toch de rest van de buit, hè?”

De rest van de buit. Tjonge, dat hij dat was vergeten! Ron keek opzij en zijn blik viel op de tas onder het handschoenenkastje. Toen keek hij naar haar. Hij werd ineens getroffen door de onschuld van Shappa Crane. Ze wist nog van niets. Hij voelde er weinig voor om haar te gebruiken als lokaas. Hij was een flik dus hij dacht als een flik en wist ook waar de andere flikken aan dachten.

“Ron?”

“Ik weet niet, man,” zei hij. “Ik bedoel, moet dit echt?”

“We krijgen hem hier met geen stokken buiten, Ronny. En Buzz…shit.”

“Wat is er met Buzz?”

“Straks, Ron. Geef dat wijf eens door, man.”

Ron kreeg geen kans om te antwoorden. Hij hoorde op de achtergrond hoe de flik aan de telefoon naar het bed stapte en iets zei als:

“Wil je je bitch eens spreken, klootzak? Wil je weten waar ze momenteel zit? Ik zal het je vertellen. Ze zit in de Mustang, half op schoot van een flik die met haar kan doen wat hij wil.”

Ron zei:

“Hé…!”

Hij wilde het tegenhouden, maar het was op gang gebracht. Hij hoorde hoe de flik weer door de telefoon sprak:

“Ron? Hier komt-ie, man. Hou je klaar. Ik geef hem even door. Laat hem maar eens weten hoe gezellig je het daar hebt gemaakt in die Mustang, vlak naast die dijen van dat wijf.”

“Ik wil hier niet aan meedoen,” zei Ron. “Luister, jongens, de buit is hier. Dit is niet…”

“Ron, die luis is een bom die op ontploffen staat. Het enige wat wij moeten doen is het lont aansteken en het lont zit vlak naast jou. Doe nu niet alsof je maalt om die neger. Hij heeft Buzz vermoord.”

“Buzz is…dood?”

Ron kon even niet meer nadenken. Het ging snel. Te snel. Hij voelde hoe Shappa hem aankeek. Het was te laat. Ook zij was erin betrokken. Ze zei:

“Wie is er dood?”

Ron wuifde het weg, wilde de flik nog even spreken voor Cassius Crane aan de lijn kwam. Even duidelijk maken dat hij hier helemaal niet van gediend was en dat hij de neger geen zelfmoord wilde zien plegen. Buzz of geen Buzz.

“Hè?” vroeg Shappa. “Wie is er dood? Waar is Cas?”

Ron knikte, sloot de ogen en stak een hand op om haar duidelijk te maken dat het voor haar nog niet zo erg was.

“Je man is oké,” zei hij.

Maar terwijl hij het zei, maakte de flik plaats voor Cassius.

De stem van Cassius Crane klonk dof en hol. Alsof hij op iets zat te kauwen.

“Hallo? Scheetje?”

Ron aarzelde. Het ging nog steeds te snel. Hij wist niet wat hij moest doen. Buzz was dood. Hij had de moordenaar aan de lijn. Hij kon met hem doen wat hij wilde. Er gingen een paar slechte gedachten door zijn hoofd. Het bleef even stil en Crane zei:

“Hallo? Wie is dit?”

“Crane?” zei Ron. “Ik geef je haar even door. Oké?”

Het was een bericht als een ander. Maar Ron bleef nog even aan de lijn. Hij wist dat de anderen, zijn maatjes in het motel, de boel nog wat zouden opkloppen. En dat deden ze:

“Hoor je het, Crane? Hoor je dat ze niet alleen in die wagen zit, man? Ze zit naast een vent die niet alleen een rolmodel is, maar er ook nog eens uitziet als een echt model. Die is niet vies van een wijfje, hoor.”

Ron wist niet wat hij hoorde. Het leek op het gesnotter van een volwassen man. Cassius Crane die aan het instorten was.

“Je ziet, Crane, ze is nog niet weg en ze heeft al succes bij de mannen. Ik wed dat het altijd al zo geweest is, hè? Ik bedoel, als jij niet in de buurt was, dan hingen de kerels in bosjes om haar heen om haar in te palmen. Maar wat ga je eraan doen, Crane? Ga je die vent daar in de Mustang echt zijn werk laten doen? Wij kennen Ron, man. Een echte ladykiller. De vrouwtjes vallen voor hem.”

Ron wilde de hoorn nog altijd niet doorgeven aan Shappa, die hem smekend aankeek.

“Hé, hoor eens, gasten,” zei Ron. “Hoor ‘s, Crane. Ik ben Ron. Ze maken maar een grapje, man. Je moet ze niet serieus nemen. Ik geef je je vrouw door en dan zal zij je wel vertellen dat we hier gewoon in de wagen zitten te wachten tot jij naar buiten komt. Ik ben niet wat ze zeggen dat ik ben.”

Ron wilde nog zeggen dat hij een gentleman was, maar wat voor zin had dat in hemelsnaam? Hij mocht het niet te bont maken. Die smeerlap had wel zijn buddy Buzz vermoord.

“Geef hier,” zei Shappa. “Laat me met hem praten.”

Shappa aan de ene kant, Crane aan de andere kant:

“Wie ben jij, kloothommel?” zei Crane. “Als ik naar buiten kom, is het om je de strot door te snijden. Jij blijft met je fikken van mijn vrouw of…”

“Ik heb niets gedaan, Crane,” zei Ron. “En ik ben ook niet van plan om iets te doen. Het is niet wat je denkt.”

Maar Cassius Crane ging door het lint, hoorde Ron. En het publiek rond hem in de motelkamer was hem nog wat meer aan het opjutten. Ze waren hem verdomme aan het coachen. Als in een spelletje catch. Shappa weer, links van hem:

“Geef hem eens door!”

Ron sloot de ogen en gaf de telefoon door.

♦

Cassius Crane stond op van het bed en begon met de hoorn tegen zijn oor naar het toilet te lopen. Hij trok zich geen zak meer aan van de smerissen die hem onder schot hielden en hem achtervolgden. Het verbaasde hem dan ook niet dat ze hem gewoon vrij spel gaven.

“Ik zweer het je,” zei hij. “Ik kom naar buiten en ik schiet je lul eraf. Dit is de laatste keer dat je mooie praatjes zal hebben verkocht aan…”

“Cas? Schatje?”

Dat was Shappa. Zijn Shappa. Crane voelde zijn hart in elkaar krimpen. Ze was nog niet weg. Het was waar. Ze zat nog steeds in de Mustang en hing aan de telefoon van die praatjesmaker. Hij hoorde maar half wat ze zei:

“Cas, je gaat hier toch niet in trappen, hè? Ze zitten je op te fokken. Ik zit hier gewoon en er is niets gebeurd.”

Maar Crane schudde het hoofd.

“Ik wil je zien, schatje. Ik moet zien dat je oké bent.”

“Je blijft binnen, Cas. Je weet best dat die beesten daar binnen gewoon zitten te wachten tot je naar buiten stormt. Je mag niet naar ze luisteren, Cas. Hoor je me? Laat het zo. Geef je over, geef hun het geld en ga mee naar het bureau en dan kom ik je bezoeken…”

“Komt niets van in, schatje. Ik moet je zien.”

“Cas! Doe nu niet dom, Cas! Ik zeg het je…”

Maar toen kwam er een andere stem aan de lij n. Een mannenstem die zei:

“Crane? Je hebt haar gehoord. Dat is genoeg. Ik stel voor dat je daar binnen blijft en dat je naar haar luistert. Je hebt een verstandige vrouw…”

Maar de rest hoorde Cassius niet meer. Op de achtergrond hoorde hij Shappa zachtjes snotteren. Hij keek door het toiletraam en zag de bumper van de blauwe Mustang staan. Maar de rest bleef uit het zicht. Ze was zo dichtbij en toch zo veraf. Crane zei:

“Ik wil haar nog eens spreken.”

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Het enige wat Crane hoorde, waren een paar stemmen achter hem:

“Het voelt rot, hè Crane? Maar dat is het leven, man. Jij gaat de cel in. Je had een leuk sexy vrouwtje, maar het was niet genoeg en je wilde het grote huis en het zwembad ook, hè? Wel, je hebt gewoon een slechte dag gehad, maar je mag het haar niet kwalijk nemen, Crane. Ik bedoel, een hete brok ais zij op het toppunt van haar kunnen. Het is toch niet meer dan normaal dat ze verder wil met haar leven. Oké, ze zal je wel een paar keer komen bezoeken, maar je kan het haar niet kwalijk nemen dat ze niet alleen wil blijven. Ik bedoel…”

Crane schudde nu zijn hoofd niet meer. Hij keek op en liep rustig naar het toilet, zag het open raam. Zonder zich om te draaien zette hij een voet op de toiletpot en klauterde het raam uit. Hij hoorde niet eens meer de stemmen die het spel meespeelden en riepen:

“Shit, hij ontsnapt!”

“Schiet die vuile nikker neer!”

Crane bleef even hangen toen de eerste kogel in zijn dij terechtkwam. Toen liet hij zich zakken en viel aan de andere kant neer. Hij kwam terecht op zijn enkel, maar stond vrij snel op en liep verder het parkeerterrein af, in de richting van de blauwe Mustang. De tweede kogel trof hem in de zij en kwam van een van de uniformen die om de hoek van het Best Western de wacht hielden. Op dat moment stopte hij, moest hij even stoppen, en knielde neer. En stond weer op. Hij wilde haar nog één keer zien, maar toen hij de Mustang in het vizier kreeg, stapte de vent die naast zijn schatje zat uit, die vent die met haar zat te flikflooien en hoopte dat hij haar ooit eens in zijn bed zou krijgen, die vent stapte net uit en hief zijn handen op.

“Crane! Stop!”

Wat wilde die mislukte Don Juan? Wilde hij hem beletten om zijn vrouwtje te zien? Dat zal wel. Deed alsof er niets aan het handje was, maar Crane had ook ogen. Hij zag er inderdaad niet mis uit. Tenminste voor een bleekscheet. En voor zover Crane nog kon nadenken, want het zicht werd onscherp en hij begon een stekende hoofdpijn te krijgen en een beetje bloed op te hoesten.

“Crane, ik zweer je…”

Maar Crane wankelde en haalde ondertussen zijn wapen tevoorschijn. Hij richtte het op de man die uit de Mustang was gestapt, maar werd afgeleid door Shappa. Shappa die achter het stuur zat, met tranen in haar ogen.

“Scheetje…Shappa.”

Hij zag hoe ze een hand op de voorruit hield. Een teken dat hij moest stoppen. Of een laatste groet? Toen richtte hij het wapen weer op de man, maar die had ondertussen ook een wapen in de hand en zei nog iets wat verloren ging in het geluid van een schot.

Hij keek nog één keer naar Shappa en vormde de woorden:

“Weg. Ga weg!”

Het volgende moment zag Cassius Crane niets meer. Hij viel neer op de grond.

♦

Shappa zag haar man Cas de hoek om komen, uit het gebouwtje van het motel. Hij waggelde een beetje en zag eruit als een menselijke boksbal. Hij kon amper nog op zijn benen staan. Ze hadden hem verdomme hard aangepakt. Zo bont en blauw geslagen dat hij elk moment kon flauwvallen.

Toen zag ze dat hij iets uit zijn binnenzak haalde. Ze dacht aan de envelop, maar het was niet de envelop. Het was een wapen en ze zei:

“God, nee, Cas!”

En toen zag ze waar hij dat wapen op richtte. Ze keek naast zich en zag niet langer Ron naast zich zitten. Nee, de praatjesmaker die zo graag over films praatte en een mislukte basketbalcarrière achter de rug had, stond naast de Mustang. Hij was de schietschijf. Weer zei ze:

“Doe niet zo gek, Cas! Alsjeblieft niet.”

Maar Cas kon haar niet horen. Ze mompelde het en zelfs al zou ze het hardop hebben gezegd, hij zou haar niet gehoord hebben. Ze kende Cas. Als hij iets in zijn kop had zitten, dan zat het niet in zijn kont. Koppig als een ezel.

Het was in een mum gebeurd. Een laatste blik van Cas. Ze knipperde met de ogen en het volgende moment greep hij naar zijn borst. Het verbaasde haar dat ze stil bleef. Ze bleef ijzig cool. Rende de Mustang niet uit, liep niet naar Cas toe, knielde niet bij hem neer en hield niet zijn hand vast. Nee. Niets van dat alles. Net zoals de praatjesmaker het had gezegd. Ze bleef een ijskoningin. En toen zag ze Cas, onnozele Cas die liever een bank beroofde dan er te gaan werken, nog even zijn mond opendoen.

“Het…spijt…me…”

Shappa knikte en toen vormde Cas andere woorden:

“Weg! Ga weg!”

Was dat werkelijk wat hij haar wilde zeggen? Dat ze de plaat moest poetsen? Ze hoorde de Mustang uit te snellen en hem te zeggen dat ze van hem hield. Maar ze deed het niet. Waarom niet? En waarom zei Cas haar dat ze moest vluchten? Het antwoord was simpel. Ze wisten allebei dat Shappa Crane geen vrouw was om op haar man af te lopen en hem te kussen voor hij zou sterven. Geen West Side Story-toestanden hier, mensen. Shappa Crane was hard. Zij was er om wraak te nemen. De Rode Donder. En Cassius Crane wist het. Hij wist het al toen hij neerging. Wist wat hij aan haar zou hebben. Ze zou hem geen dienst meer kunnen bewijzen als ze mee de cel in vloog. Nee, ze moest weg. Met die honderdtachtigduizend flappen. Als de wind ervandoor. Zoals in het liedje. Ride like the wind. To the border of Mexico.

Shappa veegde de tranen weg en het zicht werd helder. Kristalhelder. Het stond haar ineens haarfijn voor de geest.

Om te beginnen, zoals Cas zou zeggen: Start die wagen maar, snol.

Dat deed ze.

Take the money and run, honnepon, hoorde Shappa Cas zeggen. De duiten zullen nog van pas kunnen komen.

Dat deed ze dus ook.

Ze keek nog één keer naar de rest van de buit in de aktetas. Toen schakelde ze en raasde in de achteruit het parkeerterrein af, waarna ze eenmaal op straat nog één keer recht voor zich uit keek. Daar zag ze de praatjesmaker, de man die haar Cas had vermoord, neerhurken. Toen draaide ze om en reed weg. Het beeld van de praatjesmaker en Cas daar samen op het parkeerterrein bleef nog even hangen.

Jammer, zei ze weken later bij zichzelf. Jammer dat net die praatjesmaker eraan moet. Hij had wel iets.

En nog later volgde de vaststelling: waarom bleef ik daar toch als een domme geit in die Mustang zitten luisteren naar die praatjesmaker?

Waarom?

Waarom probeerde ik niet eens iets?

Tien

Ray keek Chet aan, stak zijn glas met de mojito op en toostte:

“Dat was het. Het verhaal van de dood van Cassius Crane en zijn squaw Shappa die wraak wil nemen.”

“Dat is me wat,” zei Chet tamelijk onder de indruk. “Wat een verhaal.”

“Het is maar hoe je het inkleedt,” zei Ray.

“Ja, je hebt het goed verteld, maar het is me een verhaal.”

“Hé, ik ben altijd goed geweest in het vertellen van moppen.”

“Dit is geen mop.”

“Nee, en het mag zeker geen mop worden, Chet. Het zou pas echt een mop worden als die Sioux-slet er met mijn duiten vandoor gaat en ze opmaakt aan een huurmoordenaar.”

“Ze weet niet dat ik voor jou werk, Ray,” zei Chet.

“Nee, maar ze zal er wel achter komen dat die Ron Dark nog altijd springlevend is. En wat gaat ze dan doen met de rest? Met die honderdzeventigduizend? Een andere huurmoordenaar zoeken die er twee voor de prijs van een doet. Je weet wel, jou en Ron Dark uit de weg ruimen? Dat risico mag ik niet lopen. We hebben het hier over honderdzeventigduizend flappen in tijden van crisis, man.”

“Wat wil je dat ik doe?”

Ray keek naar de open muil van de witte tijger die nog steeds in het tapijt lag te bijten. Hij dacht aan de tienduizend die hij al had opgepot. Er moest nog honderdzeventigduizend bijkomen.

“Wil je dat ik hem om zeep help? Gratis?”

Eh, Chet, even dimmen, man, dacht Ray. Ray Fine mocht dan wel een beetje kwaad zijn, hij was geen blinde moordenaar.

“Waarom? Die Dark heeft mij niets misdaan. Die heeft er niets mee te maken.”

“Ja, maar het zou de zaken wel een stuk makkelijker maken,” zei Chet. “Als hij er het bijltje bij neerlegt, is iedereen tevreden. Shappa Crane heeft haar wraak, jij weet dat zij de rest niet aan een andere huurmoordenaar spendeert en…”

Ja ja, dacht Ray. Het daagde Chet zeker wel dat er iets schortte aan zijn theorie. Niet iedereen was tevreden. Hoe zou het dan zitten met die honderdzeventigduizend die nog steeds in het bezit van Shappa Crane was?

“Was het maar zo simpel,” zei Ray.

Chet zei:

“Ja, ik ben hier niet zo goed in.”

“Laat het denkwerk maar aan mij over, Chet,” zei Ray.

Nee, het beste was om Chet in te schakelen als huurmoordenaar, maar hij zou het best figureren als – wat was het ook alweer – dat paard of varken van Troje. Shappa Crane had een huurmoordenaar gevonden die de moordenaar van haar man zou vermoorden, maar ze zou hem zichzelf op de hals halen. Chet was de boemerang die terug in haar gezicht zou vliegen.

“Weet je,” zei Ray, “de sleutel om bij Shappa Crane te komen ligt bij die Ron Dark.”

♦

Ron werd die nacht niet wakker door een nachtmerrie over Cassius Crane. Hij lag in zijn bed en hoorde geluiden beneden in de woonkamer van zijn strandhuis en dacht aan een inbreker. Hij had het kunnen weten. Na het bezoek van die vent van Internal Affairs was Ron er vrij zeker van dat Shappa Crane in actie zou komen.

Hoe lang duurt een rouwperiode? vroeg hij zich af.

Er was maar één manier om erachter te komen.

En hoe lang duurt een rouwperiode bij de Sioux?

Ron had er eerder die avond de telefoon en een Gimlet bij genomen. Met het telefoonboek op de schoot ging hij alle Cranes af die in en rond L.A. woonden. Gewoon eens polsen hoe het met Shappa Crane zat. Of ze nog een beetje boos op hem was. Of ze het voorval misschien allang vergeten was.

“Hallo, spreek ik met Shappa Crane?” zei Ron toen hij een paar keer een vrouwenstem aan de lijn kreeg. Een paar keer hoorde hij onmiddellijk dat het niet Shappa was en dan zei hij:

“Sorry, verkeerd verbonden.”

Een paar keer kreeg hij een vent aan de lijn en toen hij vroeg of hij soms Shappa Crane kon spreken, zei de andere kerel dat hij geen Shappa Crane kende of dat hij een ander mocht gaan lastigvallen. Eén keer kreeg Ron te horen dat ze niet geïnteresseerd waren in een nieuwe computer of telefoon en dat ze niets moesten hebben van leurders. Shappa, was dat de naam van een nieuw soort shampoo misschien? Wat is jouw naam, zei je? vroeg de kerel dan en dan zei Ron een andere naam, zeg maar Joe of zoiets, en dan zei de andere dat Joe beter niet meer terugbelde of dat Joe anders zelf een telefoontje zou krijgen. Ron – in de gedaante van Joe – hing dus maar op. Hij had er nog vier of vijf te gaan toen hij een nummer draaide en er een vrouwenstem aan de lijn kwam. Zij was het. Hij hoorde het onmiddellijk. Het was Shappa. Haar timbre, haar zwoele stem, haar diepe adem en vooral wat en hoe ze het zei:

“Ja?”

Gewoon: ja. Niet: goeienavond of waarmee kan ik u helpen of u spreekt met Shappa Crane. Gewoon: ja. De basics. Uit de mond van een vrouw die al heel wat had meegemaakt. Zoals de dood van haar man die door een flik was neergeschoten. Ron wist even niet wat hij moest zeggen. Toen hoorde hij haar weer:

“Hallo? Wie is dit? Ben je een hijger?”

Het verveelde haar. Ron wilde zeggen dat hij geen hijger was, maar in dit geval was een hijger wellicht beter dan een Ron Dark.

“Nee.”

Dan:

“Spreek ik met Shappa Crane?”

Oké. So far so good. Maar wat nu? Ze klonk moe. Ron vroeg zich af wat zijn volgende stap kon zijn. Hij had er even over zitten nadenken, maar was op slag weer vergeten wat zijn plan was. Hij had een plan, maar nu hij haar zo rechtstreeks aan de lijn had, had hij geen plan meer. Wel een black-out.

“Hallo?” vroeg ze weer. “Met wie spreek ik?”

Nu. Hij moest nu wat zeggen. Net op tijd viel zijn plan hem weer in. Hij had er flink over nagedacht, over een manier om bij Shappa Crane te polsen hoe de zaken ervoor stonden, zonder echt een kat een kat te noemen. Uiteindelijk zei hij:

“Met Joe Bird, mevrouw. Van de firma Jolly Holidays. Mag ik u een vraag stellen? Bent u…”

“Waarover gaat dit?” vroeg ze weer toonloos.

“Mag ik u vragen wanneer u voor het laatst op vakantie bent geweest, mevrouw…”

Ron aarzelde even en deed alsof hij op een papiertje moest spieken.

“Mevrouw Crane?”

“Luister, ik heb hier geen tijd voor,” zei ze.

“Het zal niet lang duren, mevrouw. Ik bel u omdat we momenteel een prachtige actie hebben lopen met enkele topbestemmingen. Onder meer naar Zuid-Amerika en Mexico. We spreken hier niet zomaar over een korting van een paar procent, maar over een geweldige aanbieding. Bent u al eens in Mexico geweest, mevrouw Crane?”

Het bleef even stil. Ron had een gevoelige snaar geraakt.

“Luister, ik ben niet in de stemming om op vakantie te gaan,” zei ze. “Niet in de stemming en ik heb ook geen tijd. Ik heb andere dingen te doen. Ik ben dus niet geïnteresseerd in een of andere bestemming.”

Shit, dacht Ron. Ze is niet in de stemming. Dat is een slecht voorteken.

“Weet u zeker dat u geen vakantie kunt gebruiken, mevrouw? Ik bedoel, ik wil me er niet mee bemoeien, maar u klinkt behoorlijk vermoeid. Ik kan u verzekeren, met de luxepakketten die wij u kunnen aanbieden, vlucht u even weg van de stress, de deadlines…”

De deadline bijvoorbeeld om de moordenaar van haar man van de kaart te vegen. Moest je Ron hier eens bezig horen. Zomaar zonder spiekbriefje, uit het blote hoofd een of andere speech afsteken. Ron was opeens in the zone. Hij was een echte verkoper. Misschien kon hij er wel eens werk van maken nu hij geen flik meer was. Een nieuwe carrière.

“Ik heb geen stress,” zei Shappa kalm.

“Bent u daar zeker van? We hebben allemaal behoefte aan vakantie.”

“Het heeft geen zin om aan te dringen,” zei ze. “Ik wil niet grof worden, maar het wordt al laat en ik heb geen zin in vakantie. U verspilt dus uw tijd.”

Ze stond op het punt om op te hangen. Ron kon niets meer verzinnen behalve:

“Oké, een laatste poging, mevrouw. U kunt het me niet kwalijk nemen dat ik het probeer. We werken hier dan ook op commissie. Ik zal u mijn gegevens geven, dan kunt u het allemaal nog eens netjes bespreken met uw man. Het is niet zo dringend. De actie loopt nog tot…”

“Ik heb geen man,” zei ze.

Daar kwam het. Ron zweeg.

“O.”

“Ik neem dus mijn eigen beslissingen en als ik zeg dat ik geen vakantie wil, dan wil ik geen vakantie. Ik heb werk te doen. Ik moet eerst nog een paar dingen afhandelen.”

Ron slikte. De woorden konden op verschillende manieren worden opgevat, maar Ron vatte ze op als: dat wijf wil mij eerst scalperen voor ze een reis boekt naar Mexico of de Antillen. Zoveel is duidelijk.

“Dat is jammer,” zei Ron dan maar.

“Ik heb genoeg vakantie gehad in mijn leven.”

“Verdraaid jammer als ik het even zo mag zeggen, maar wat moet, moet. U weet nooit, mocht u zich bedenken. Als u wilt, kan ik u over een maand nog eens bellen, om te polsen…”

“U bespaart zich beter de moeite. Dat zal niet nodig zijn. Goeienavond.”

“Succes met uw werk,” zei Ron en hij hoorde dat ze had opgehangen.

♦

Maar nu zat Ron dus rechtop. Hij hoorde geluiden. Er was een inbreker. Kon het zijn dat ze zijn stem had herkend, een uurtje geleden aan de telefoon, en dat ze zonder pardon iemand anders had gebeld met de mededeling: “Ga gerust je gang, man. Ik wou het niet meer doen, maar die spast zoekt het gewoon zelf op. Hij belde me gewoon op en vroeg of ik vakantie nodig had. Wel, als er iemand op vakantie gaat, is hij het zelf. De Grote Vakantie.”

Ronstondop en stak zijn Beretta tussen zijn pyjama. Het was weer eens wat anders dan met zijn hand in zijn kruis de trap afdalen om midden in de nacht een koud biertje te halen.

Ron stond nu beneden aan de trap en hoorde het. Er was werkelijk iemand binnen. In zijn huis! Maar hij liet het wapen nog even zitten want hij hoorde nog iets meer. De televisie. De inbreker zat televisie te kijken! Wat was hier aan de hand? Dacht die kerel dat hij alleen in huis was en wilde hij eerst een beetje ontspanning voor hij aan het werk ging?

“Jezus Christus,” hoorde Ron ineens uit de woonkamer komen.

Hij draaide de hoek om en stapte binnen. In het maanlicht zag hij een vent op de bank zitten. Hij zat er met de ellebogen op de knieën en met open mond naar het scherm te kijken. Ron ging verder naar binnen en keek mee.

“Mag ik vragen wat de bedoeling is?” vroeg Ron.

“Heb jij echt voor de Buffalo Bulls gespeeld?”

“Hallo? Heb je me niet gehoord?” vroeg Ron weer, maar hij liet het wapen nog even zitten.

“Dat zijn toch de Buffalo Bulls, hè?”

“Collegeniveau.”

“Ik ben onder de indruk,” zei de vent.

“Ik heb je een vraag gesteld. Who the fuck ben jij, man?”

“Ssst, wacht ‘s even, het wordt net spannend.”

Ron ging voor het scherm staan en blokkeerde het zicht. De kamer werd op slag een stuk donkerder.

“Hé! Je staat in mijn beeld.”

“Ja. En jij zit in mijn huis.”

“Wat is het probleem? Wat wilde je weten?”

“Wat doe jij hier, man? Begin maar te praten, want over een minuutje bel ik de flikken en dan kan je maar beter iets voorbereid hebben.”

Ron keek de vent aan. Een beer in een kostuum. De beer klopte zachtjes op de kussens alsof hij zei: kom eens rustig naast je oompje zitten. Ron vertikte het natuurlijk, maar hij stapte wel opzij om de man in het licht te kunnen opnemen.

“Als je het mij vraagt, heb jij een probleem,” zei de man. “Heb jij echt doelbewust die dribbel twintig keer achter elkaar op tape gezet? Ik bedoel, dat is niet gewoon een herhaling van een dribbel, man. Het is een loop! Zie jij jezelf echt zo graag bezig? Je maakt trouwens een fout.”

“Ik maakte geen fout,” zei Ron.

“In je dromen. Dat is een fout. Ik ken wat van basketbal.”

“Heb je ooit gespeeld?”

“Nee, maar je hoeft niet gespeeld te hebben om iets van basketbal te kennen. Ik kijk elke week naar de Lakers en kijken is al meer dan genoeg om te kunnen meepraten over basketbal en dat, mijn vriend, is een fout.”

“Oké, we kunnen dit de hele nacht blijven doen,” zei Ron. “Maar daar gaat dit niet om. Wie ben je? Wie heeft je gestuurd? Shappa Crane?”

Ron wachtte. De man bleef kijken naar de jonge Ronny Dark. De gouwe ouwe Ronny Dark die met zijn ellebogen werkte en zijn hele leven verknoeide omdat hij per se zelf wilde scoren in plaats van een pass te geven.

“Heb je geen andere dingen op tape staan? Voor als er mensen zitten te wachten tot jij naar beneden komt. Heb je hier geen films staan? Het kan toch niet dat jij alleen het hele seizoen van de Buffalo Bulls op tape hebt staan?”

“Het is Shappa Crane, hè?”

Ron hield de hand aan zijn wapen. Klaar om het te trekken en die huurmoordenaar tegen de muur te knallen. Maar in plaats daarvan was die vent maar aan het smakken. Ron zag dat hij een biertje had geopend en ondertussen ook de stukjes koud kalfsvlees die in zijn koelkast hadden gestaan, naar binnen werkte.

“Ik ken Shappa Crane, maar zij is het niet,” zei de man.

“Nee? Wie dan?”

“Ray heeft me gestuurd.”

“Wie is Ray?”

Ron kreeg geen antwoord. Hij ging weer voor het scherm staan en zette de televisie uit.

“Ik denk dat je wel genoeg van me hebt gezien.”

“Jammer, ik begon het net een beetje te snappen.”

“Je zal het met de echte ik moeten doen.”

“Je bent ouder geworden.”

“Wie is Ray?”

“Om je duidelijk te maken wie Ray is, zal ik eerst moeten vertellen wie Shappa Crane is.”

“Ik weet wie Shappa Crane is,” zei Ron.

“Ja, en ik weet toevallig ook wie jij bent.”

Ron zag hoe de man de brij in zijn muil doorslikte. Hij verslikte zich een beetje, kreeg een hoestbui, wees met zijn vinger en zei toen:

“Jij bent de kerel die haar man heeft doodgeschoten.”

Het leek of hij aan het lachen was.

“Ik was een van de mannen,” zei Ron. “Het is niet bewezen dat ik Cassius Crane heb gedood. Hij werd door verschillende mensen neergeschoten. Jij was er niet bij.”

“Nee, maar Shappa Crane wel en zij ziet het helemaal anders. Zij heeft het op jou gemunt.”

“Wie zegt dat?”

“Zijzelf. Of denk je soms dat ik hier toevallig zit?”

“Ze heeft jou ingehuurd?”

“Ze heeft me ingehuurd.”

“Ze heeft jou betaald om mij te vermoorden. Je bent een huurmoordenaar.”

“Daar zeg je het.”

“Dat dacht ik al.”

“Wat doe je nu?”

Ron zei wat hij deed. Hij stond met zijn wapen voor zich en richtte het op de beer.

“Ik pak mijn wapen.”

“Waarom?”

“Je zei net dat je bent ingehuurd om mij om zeep te helpen. Ik denk dat het niet meer dan logisch is dat ik me wil verdedigen. Ik heb dan wel een fout gemaakt en een basketbalcarrière verprutst, maar ik ben mijn leven nog niet beu.”

De beer op de bank had niks geen zenuwen. Hij bleef gewoon zitten.

“Ik heb gezegd dat Crane me heeft ingehuurd en betaald, maar heb je me horen zeggen dat ik het ook zal doen? Nee dus. Je moet niet te snel conclusies trekken, Dark.”

Ron geloofde die vent voor geen meter.

“Je gelooft me niet, hè?”

De beer ging staan, handen langs het lichaam.

“Als je me niet gelooft, mag je me fouilleren. Ik heb speciaal mijn wapen in de kar gelaten, Dark. Ik kom hier om met je te praten. Dat is alles.”

“Wat is dit voor geintje?” vroeg Ron. “Een repetitie voor wanneer je het echt gaat doen op een ander moment? Wil je je slachtoffer eerst leren kennen en al die newage-onzin? Wat wil je? Een diepgaand gesprek?”

“Nee, Dark. Ik zeg het zoals het is: ik wil je gewoon spreken. Ray wilde dat ik je eerst sprak. Hij denkt dat we er wel zullen uitkomen, jij en ik. Er hoeven geen kogels in de muur te vliegen, Dark. Je hebt hier een leuk optrekje op het strand. Waarom zouden we het hier moeten verbouwen als dat niet nodig is?”

Ron zwaaide met zijn blaffer en gebaarde dat Chet zich moest omdraaien. Chet draaide rond zijn as en zei:

“Als je wil dat ik mijn broek laat zakken, kan je het vergeten.”

♦

Chet ging weer zitten en zag hoe Ron Dark er een stoel bij pakte en naast het scherm ging zitten.

“Ik wist dat ze het niet zou laten rusten,” hoorde hij Dark zeggen.

“Ze leek echt vastberaden. Ik denk niet dat ze van haar stuk te brengen is.”

“Waarom doe je het dan niet?” vroeg Dark. “Ik vraag me trouwens af waarom ze er een huurmoordenaar op afstuurt en waarom ze het niet zelf doet.”

“Wie weet,” zei Chet. “Ze kan het misschien zelf niet. Heeft er de ballen niet voor.”

“Nee, ze heeft geen ballen, maar wel een leuke boezem.”

Chet lachte. Dit begon een leuk onderonsje te worden. Ja, echt, het ijs was gebroken. Ze zouden het wel met elkaar kunnen vinden, dacht Chet. Hij leunde achterover en sloeg de benen over elkaar.

“Ik weet niet waarom ze het niet zelf heeft gedaan, maar ik kan je wel vertellen waarom ik het niet zal doen. De reden heet Ray Fine en Ray Fine wil Shappa Crane hebben. Ik bedoel, hij moet eigenlijk niks hebben van zwarte wentelteefjes, maar hij is niet vies van een paar duiten en als er iets is wat Shappa Crane wel heeft behalve een leuke boezem, dan zijn het leuke duiten. De duiten die Cassius Crane uit de Wells Fargo Bank heeft meegepikt en de duiten die Crane nog aan Ray schuldig was. Je kan je dus wel inbeelden dat Ray eerst en vooral zijn centen wil zien.”

“Met andere woorden,” zei Dark, “die Fine maakt zich niet echt zorgen om mij, maar wel om zijn duiten en hij wil mij gebruiken om die te krijgen.”

“Correctomundo,” zei Chet.

“Ik weet niet echt wat ik hiervan moet denken.”

“Er hoeft niet veel denkwerk aan te pas te komen, Dark,” zei Chet. “Het is glashelder. Shappa Crane wil jou, Ray wil Shappa Crane en de duiten en dus kan jij Shappa bij Ray brengen. Een leuk driehoekje, als je het mij vraagt.”

“Ik zie nog altijd niet in wat ik voor Fine kan doen.”

“Zie je het niet, Dark,” zei Chet. “Zij zoekt jou. Jij moet ervoor zorgen dat ze jou vindt.”

Chet was niet echt een prater. Doorgaans ging hij een huis binnen en wachtte hij in de woonkamer tot de kerel beneden was en plopte dan drie of vier loodjes in het lijf. Dan een beetje bloed afnemen, een drankje maken met een schijfje citroen en toosten op het slachtoffer. Schuifraam weer open en weg was hij. Zoals die superheld, The Shadow. Het zou niet in hem opkomen om de televisie aan te zetten. Sterker nog, meestal wisselde hij bijna geen woord met het slachtoffer. Meestal zei hij iets als Het spijt me, maar dit is mijn werk. Of Het is niets persoonlijks. Jij moet dood want ik moet ook leven. Chet was ooit begonnen aan een lijstje met woorden en uitdrukkingen die de term ‘om zeep helpen’ wat verzachten. Het begon met de gewone dingen zoals ‘iemand het daglicht ontnemen’ of ‘de stekker eruit trekken’. Dit was een van Chets favorieten: “iemand ontheffen uit zijn functie van normaal ademend persoon.” Maar meestal verspilde Chet er meer kogels dan woorden aan. Behalve dan die ene keer. Chet herinnerde het zich nog heel levendig. De man die hij moest vermoorden was een zakenman. Een of andere topmanager die dacht zich eruit te lullen. Dacht zelfs dat hij Chet het dubbele kon betalen om hem niet dood te schieten. Stond die kerel een cheque uit te schrijven terwijl Chet hem onder schot hield. Toen Chet de cheque kreeg, stak hij hem weg en schoot de man toch nog dood. Wat dacht die lul wel? Dat Chet le Chef een moordenaar zonder eergevoel was? Nee, Chet was als een samoerai, hij had zijn erecode en was hondstrouw aan zijn opdrachtgever. Al ging de cheque natuurlijk wel mee met Chet naar buiten. En een nieuwe cocktail, de Pussy Vince, was geboren.

“Ik snap één ding niet,” zei Dark.

“Wat?”

“Waarom stuurt Ray Fine jou niet gewoon naar Shappa Crane?”

Chet begon te lachen.

“Wat?” vroeg Dark.

“Jezus Christus, man.”

“Je denkt dat je meer je handen vol hebt met Shappa Crane dan met mij, zeker?”

Chet knikte.

“Ja, en ik zal je nog eens wat zeggen. Ray is een gierige vrek. Hij staat op en gaat slapen met wat hij in deze dagen de crisis noemt, maar hij wil Shappa Crane niet aanpakken. Hij wil geen haar op haar scalp krenken, man. Ray is ook geen moordenaar pur sang. Cassius Crane heeft tenslotte voor Ray gewerkt en oké, hij stond bij Ray in het krijt, maar dat is nog altijd geen reden waarom hij Shappa Crane ervoor zou laten opdraaien.”

Chet dacht aan het moment waarop hij tegenover haar in de Burger King had gezeten. Het moment waarop ze haar elleboog in dat strakke pakje op de tafel had geplaatst en haar hand onder haar kin had gezet. Die lach. En dan dat loopje naar de toiletten en het moment dat hij daar als een idioot voor de spiegel op een blowjob stond te wachten die hij in geen duizend jaar zou krijgen. Ze gaf hem het nakijken. Tja.

“Bovendien is dat wijf echt een moordgriet, man.”

De ander zweeg.

“Ik bedoel, ik hoef er geen tekeningetje bij te maken, hè. Je hebt haar toch zelf gezien?”

“Heel even,” zei Dark.

Chet wist niet of de man loog, maar het maakte geen zak uit. of he Shappa Crane nu heel even of een heel leven had gezien, het resultaat was hetzelfde. De indruk was onuitwisbaar.

“Ray Fine is een gentleman, man,” zei Chet. “Hij mag dan wel niet zuiver op de graat zijn, maar hij gaat geen bloed vergieten als het niet nodig is. Je weet toch wie Ray Fine was, hè?”

“Nee.”

“Ken je die twee kerels niet die een paar jaar geleden in Las Vegas met die witte tijger elke avond die show opvoerden? Een beetje zoals die moffen Siegfried en Roy? Je weet wel, een paar dolle fratsen met een beest dat de hele dag was platgespoten.”

Chet zweeg even en dacht erover na. Hij had nooit een show van Ray gezien, maar hij kende de verhalen en hij had de foto’s gezien.

“Nee, ken ik…o, wacht ‘s even,” zei Dark ineens. “Ja, die ken ik wel. Maar die kerels heetten toen Raymond en Reinhart.”

“Raymond, Ray,” zei Chet.

“Shit. Wat is er met hem gebeurd?” vroeg Dark.

Chet zei:

“Ray kreeg wat je zou kunnen noemen een arbeidsongeval en was een tijdje uit de running. Je zou kunnen zeggen dat hij niet echt meer in staat was om te werken. Hij was ook niet in staat om zijn kaken te gebruiken en hij hoefde zijn mond niet open te doen om te ademen. Er was al een gat namelijk. Zo groot als een tennisbal. En sindsdien was er een acuut gebrek aan vertrouwen tussen de twee mannen en de witte tijger.”

“Ja, waarom dan?”

“Wel, hoe zou jij het vinden als je voor duizend man je kop in de muil van dat beest stak en op een keer niet alleen een beetje slechte adem ruikt, maar de helft van je kaak eraf wordt gebeten?”

“Shit. Echt waar?”

“Je hebt Ray nog niet gezien, hè?” vroeg Chet. “Ik zei het al, een acuut gebrek aan vertrouwen. Ze hebben er een psychiater bij gesleurd. Niet voor Ray, maar voor de tijger. Ze wilden achterhalen waar die plotselinge woede vandaan kwam en of er een kans bestond dat het zich nog eens zou voordoen. Een beetje zoals in die film De paardenfluisteraar. Hier was het dan de tijgerfluisteraar. Ik zweer het je, een maand lang hebben ze met dat beest gewerkt. Je moet weten dat dat een tijger van meer dan een miljoen was, man. Big business. Ik heb het over een tijger die meer waard was dan een of andere transfer bij de Buffalo Bulls.”

“Wil Ray daarom al die duiten?” vroeg Dark. “Om zijn dokterskosten te betalen?”

“Nah. Raystaatinhetkrijtbij de eigenaar van die Las Vegas-tent waar hij die shows opvoerde. Ene Frankie Spillane. Het gerucht doet de ronde dat hij die kerel nog honderd shows verschuldigd is.”

Maar terwijl hij het zei, begon Chet plots te denken. Die vent had een punt. Ray Fine had al twee operaties achter de rug, maar zo te zien op het eerste gezicht weinig succesvol. Wel, op het eerste gezicht, ha ha. Kijk eens daar, wat een leuke woordspeling. Die dingen kostten geld. En in deze tijden van crisis…

“Daar zeg je zo wat,” zei Chet. “Hij heeft het nooit met zoveel woorden gezegd, maar het kan best zijn. Ik bedoel, die vent ziet eruit alsof hij een hele frituurpan over zijn smoel heeft gekregen.”

Hij zweeg, herstelde zijn eergevoel. Het was niet netjes om zomaar over zijn opdrachtgever te praten tegen de eerste de beste ex-flik.

“Maar wat maakt het uit waar Ray Fine zijn geld aan wil uitgeven? Het voornaamste is dat het zijn geld is, nietwaar? Voor mijn part mag hij er een bordeel of een casino in Vegas mee openen. Maar ik denk dat hij eerst zijn schulden in Vegas zal moeten afbetalen. Er is iets wat je moet weten over Ray Fine, Dark. Die vent weet wat hij wil en als hij eenmaal zijn zinnen op iets heeft gezet, krijgt hij het niet meer uit zijn kop. Een beetje zoals die witte tijger ook niet meer losliet toen hij zijn muil dichtdeed. Weet je wat Ray deed met die tijger toen bleek dat er geen beginnen meer aan was?”

Chet wachtte en liet de stilte zijn werk doen. Hij had de ander nu volledig in zijn macht. Jezus, hij begon dit echt leuk te vinden. Misschien moest hij dit maar vaker doen. Een slachtoffer op zijn gemak stellen en een beetje beginnen te lullen over een tijger. De Fabeltjeskrant. Gezellig doen. En dan pats-boem, wapen tevoorschijn halen en het licht uitdoen bij die kerel. De pijn verzachten door hem met een verrassingseffect onmiddellijk door de hersenen te schieten. Chet werd ook ouder. Hij mocht ook wel een beetje meer aan de slachtoffers gaan denken. Hij gruwde er bijna van als hij terugdacht aan al die keren dat hij koel en afstandelijk de hit had gepleegd en dan nonchalant zijn cocktailshaker had gepakt.

“Ray heeft me dit zelf verteld,” zei hij. “De mensen van de show in Vegas en ook Reinhart, Rays partner, wilden dat beest gewoon laten inslapen. Ze hadden er toch niets meer aan. Reinhart wilde het beest een mooi einde geven. In ruil voor al de mooie tijden die ze samen hadden beleefd, maar Ray…Ray, man, Ray kon het niet uit zijn hoofd krijgen en kreeg het zo geregeld dat ze die tijger ergens op een terrein vrijlieten zodat hij er met een kalasjnikov op kon jagen. Waande zich fucking Hemingway. Hij wilde wraak en wilde zijn gezicht niet verliezen.”

Chet schoot in de lach. Hij was op dreef. Ray die zijn gezicht niet wilde verliezen. Jezus, hij was op dreef. Het kwam gewoon automatisch. Hij begon zelfs onbewust in dubbele bodems te spreken.

“Snap je het? Zijn gezicht niet verliezen?”

“Waar is de tijger nu?” vroeg Dark.

“Hij is nu een tapijt bij Ray thuis.”

Chet snoof.

“Hij ziet er vredig uit, ligt er mooi bij, als je het mij vraagt.”

Toen klopte hij op zijn knie en stond op. Veel viel er toch niet meer te zeggen of te bikken of te vreten of te mengen. Hij keek Ron Dark aan en zei:

“En? Wat denk je? Wil je het doen?”

“Wat?”

“Shappa Crane opzoeken en Ray zijn centen terugbrengen. Je hebt niet echt veel keuze, hè? Ik bedoel, je staat er ineens veel beter voor dan voor je die trap bent afgedaald, Dark. Tien minuten geleden werd je nog door Shappa Crane achternagezeten. Nu kan jij haar achternazitten en dat geld bij haar terughalen zodat Ray zijn nieuwe gezicht krijgt.”

Chet knikte en ging weg, zoals hij ook was gekomen.

In de nacht.

Elf

Shappa Crane stond onder de douche en zong mee met ‘Killing me softly’ van Roberta Flack. In feite zong ze ‘killing him softly’, niet met zijn song of met zijn lied, maar met een hoofdkussen of met een Sig Sauer ·28. Ze dacht daarbij aan Ron Dark en de zanger in kwestie was Chet le Chef. Toen het nummer afgelopen was, dacht Shappa dat het nu toch wel al achter de rug moest zij n. Ze bleef onder het hete water staan en dacht erover om straks de hoorn van de telefoon te nemen en hem op te bellen. Ron Dark. Ze zou niets horen. De bieptoon die gelijkstond aan de flatline. Ron Dark was niet meer. Ofwel zou ze een vrouwenstem aan de lijn krijgen en zeggen: Sorry dat ik u stoor, maar kan ik Ron Dark even spreken?

Stilte. Het spijt me, maar Ron…Ron heeft vandaag een ongeluk gehad.

Dat zou al genoeg zijn om op te hangen. Of misschien zou Shappa nog zeggen: Het spijt me dat te horen.

Er zou een andere stem aan de lijn komen: Wie is dit? Sorry, maar we zijn hier allemaal nog in shock. Ron is vandaag gaan werken, maar hij is niet meer thuisgekomen. Het onderzoek is gestart, maar…het is echt verschrikkelijk. Hij was nog zo jong en…

Maar dat hoorde ze dus niet. Ze kon het straks proberen. De confrontatie aangaan met het vrouwtje van die praatjesmaker.

Wacht ‘s even, wie zegt dat hij getrouwd was? Shappa dacht aan de praatjesmaker die naast haar in de blauwe Mustang nerveus zat te zijn en zomaar een eind weg kletste. Op een of andere vreemde manier was hij losjes, nonchalant en zelfs cool. Zeker voor een smeris.

Nee, hij moest wel getrouwd zijn.

Hij was een klootzak en een moordenaar, maar hij was wel charmant. Ze bestonden. De mannen die gevaarlijk waren én er ook nog eens lekker uitzagen. Maar hoe hard Shappa ook haar best deed, ze kon zich zijn gezicht niet meer voor de geest halen. Ze dacht terug aan het moment in de Mustang. Ze herinnerde zich zijn stem, ze herinnerde zich zijn geur en met een beetje geluk kon ze zich ook nog zijn praatjes herinneren.

Wat was dat gelul over Butch en Sundance en die mislukte basketbalcarrière?

Shappa wilde zijn gezicht weer zien, gewoon opdat ze een gezicht zou kunnen plakken op Chets doelwit. Maar het lukte haar niet.

Daar, onder de douche, liet ze het water stromen over haar zwarte lijf en dacht aan het moment dat ze Cassius had beloofd om die motherfucker om zeep te helpen.

♦

Cassius Crane ontwaakte en zag dat hij niet in zijn eigen nest lag. Hij lag ook niet meer op de stenen van het parkeerterrein van het Best Westernmotel waar hij neer was gegaan. Maar hij lag ook nog niet onder de grond. Dat was een meevaller. Hij lag in een bed in een ziekenhuiskamer en hoorde stemmen. Het waren stemmen die hij liever niet hoorde. Flikken. Cas hield zijn ogen dicht, maar legde zijn oren te luisteren.

“Je moet toch ongeveer een idee hebben wanneer hij weer tot bewustzijn zal komen, doe?”

Een andere stem zei:

“Het spijt me heren, maar dat weet ik niet.”

“Je belt ons wanneer die copkiller weer onder ons is, doe. Oké?”

“Oké, maar het zal niet meevallen. Ik heb hem ook nog iets te zeggen. Ik heb slecht nieuws voor hem.”

“Het kan al niet veel slechter zijn dan wat wij hem te vertellen hebben.”

“Hij zal nooit meer kunnen lopen, heren,” zei de dokter.

“Dat kan me geen reet verdommen,” zei een flik. “In een cel van twee bij twee heb je niet echt je benen nodig.”

“We zijn al blij dat je hem in leven hebt kunnen houden, doe. Als die smeerlap ook maar één moment denkt dat hij er zo makkelijk van af kon komen, heeft hij het mis. Het is maar beter dat hij nooit meer zal kunnen lopen, want ik zeg je één ding: tegen de tijd dat wij met hem klaar zijn, zal hij wel willen lopen. Weglopen. We zullen hem desnoods uit een rolstoel laten kruipen.”

“Het lopen is nog het minste,” zei de dokter. “Het is nog niet eens zeker of we zijn maag zullen kunnen redden. Zoals je wel weet, is een kogel in de maag altijd kantje boord. We hebben genoeg bloed uit zijn lijf zien stromen om Elvis weer tot leven te wekken.”

“Ik ben niet geïnteresseerd in zijn maag.”

“Ja, hou die spast gewoon in leven, doe, al was het maar voor een paar uurtjes, dan kunnen wij ook nog een beetje plezier hebben. Hoe staat hij er eigenlijk voor?”

Cassius luisterde, maar het klonk allemaal zeer dof. Achter zijn oogleden voelde hij vocht. Het was geen bloed, maar een traan.

“Fiftyfifty. Je mag niet vergeten dat die kerel drie kogels in zijn lijf heeft gekregen. Zijn ruggengraat is geraakten zijn maag is aan flarden. Ik zie een beetje oplapwerk aan de carrosserie best wel zitten, maar dit hier is een echte verbouwing. Ik kan niet beloven dat ik jullie onmiddellijk kan bellen, heren. We zullen hem sowieso nog een paar keer moeten opereren.”

Cassius hoorde de rest niet meer. Hij zag zichzelf zitten, in een rolstoel. Shappa, zijn schatje en zijn scheetje, die hem een lepel in de mond stak. Shappa die hem als een verpleegster zat te voeden. Shappa die met hem ging wandelen. Shappa…

Het probleem was dat Cassius het niet zag. Wat moest een wijf als Shappa Crane met een kreupele klootzak als hij? Ze verdiende zoveel beter. Hoe kon hij haar nu nog onderhouden, laat staan alles uit zijn ‘kas’ halen?

“Hij ziet er slecht uit,” zei iemand.

“Ik hoop voor hem dat hij het nog niet heeft begeven.”

“Hij ligt in coma.”

Dat was de dokter. En hij had het bij het verkeerde eind. Al wenste Cassius op dat moment dat hij wel in coma lag. Of beter nog, dat hij wel al de pijp aan Maarten had gegeven.

“We komen hem om de twee uur checken,” zei een van de flikken. “Heb je dat, doe?”

“Je ziet toch dat die donder er beter in was gebleven?”

“Wat bedoel je daarmee? Denk je dat we komen checken of hij er niet tussenuit knijpt? Nee, we komen checken wanneer het moment is gekomen om een feestje te bouwen. Je weet wel, we zullen ons niet echt gaan verkleden als een stel cliniclowns, maar we zullen ons wel amuseren.”

Toen hoorde Cassius niets meer. De stemmen en de voetstappen waren verdwenen. Cassius hoorde een moment lang niets anders dan de biep van de monitor en het geratel van de machines. Hij voelde niets en dat leek hem geen gunstig teken. Een moment later stond er iemand naast zijn bed. Cassius had geen idee hoeveel tijd er voorbij was gegaan. Een paar minuten, een paar uren? Maar er stond iemand naast hem.

Cassius kneep zijn ogen dicht, maar schoot in paniek toen het tot hem doordrong dat het wel eens een van die flikken kon zijn die niet op het advies van de dokter wilde wachten om hem dood te martelen. Cassius’ hand schoot in een reflex onder het laken naar zijn heup, maar er was niets. Hij was naakt, lag in een ziekenhuishemd en had geen blaffer. Nu ja, ik heb een mooi en actief leven gehad, dacht hij. Kort en krachtig, maar mooi. En Shappa, baby, jou nemen ze me nooit meer af.

♦

“Cas?”

Shappa Crane boog zich voorover en streek met haar hand over zijn voorhoofd.

“Cas, kan je me horen?”

Er kwam niets. Shappa stond te beven op haar benen. Het kon toch niet dat hij al dood was?

“Cas, alsjeblieft, zeg iets. Doe iets als je me kan horen.”

En Cas liet van zich horen.

“Shappa, schatje, ben jij dat?”

Ze kroop op het bed en bracht haar gezicht tot bij het zijne.

“Ja, Cas, ik ben het. Ik ben hier. Alles is in orde. Alles is pico bello, liefje. We zijn alleen.”

Ze had zichzelf nog zo beloofd om zich sterk te houden, maar haar lip begon te trillen. Moest je haar schatteboutje daar eens zien liggen, als een varken klaar voor de slachtbank. Vastgebonden aan draadjes, plakkertjes en infusen. Het zag er zo indrukwekkend uit. Het echte werk. Ze zag hoe Cas traag de ogen opende, maar het leek wel of hij dwars door haar heen keek.

“Shappa?”

“Ik ben hier, liefje.”

“Shappa, ik ben bang, meid.”

“Je hoeft niet bang te zijn, ik ben hier bij je.”

“Hoe ben je binnengekomen?”

Shappa lachte terwijl ze haar ogen droogde.

“Je kent me toch, Cas? Ik kom overal binnen. Ik ben een zwarte vrouw met indiaanse roots. Wat denk je? Er is niemand die me heeft gezien. Er is niemand die me kent. Ik ben onzichtbaar als de donder. Ik kan gewoon net zo goed door de muren lopen.”

Cas wilde iets zeggen, maar het kwam er niet uit. Shappa bleef over zijn voorhoofd wrijven.

“Ssst, liefje. Spaar je een beetje. Wat is er? Wil je weten hoe ik hier zo snel ben beland? Ik heb alle ziekenhuizen in L.A. gebeld en gevraagd of er een Cassius Crane was opgenomen. Je bestond niet, Cas. Ze wilden het niet zeggen. Maar ik heb een vriend die hier een vriend heeft werken en die wist me te vertellen dat je hier kampeerde. Goed hè?”

Hij knikte. Shappa vermande zich.

“Het heeft niet veel gescheeld, hè?” vroeg Cassius.

“Nee, maar je raakt er wel weer bovenop.”

“Nee, ik bedoel, het heeft echt niet veel gescheeld.”

“Wat?”

“Mexico.”

“Bah, ik heb Mexico nooit zien zitten,” zei ze. “Het stinkt er, het is er veel te stoffig, te droog en de mensen zijn er bot.”

“Het is ook nooit goed voor jou,” lachte Cassius door de pijn heen.

Shappa keek hem aan. Die blik, was hij nu wel of niet aanwezig? Of was hij aan het ijlen en zag hij haar enkel in zijn droom?

“Ik heb je nog zo gezegd ervandoor te gaan,” zei hij.

“Je zei me te wachten op het parkeerterrein, Cas.”

“Ik zei je te wachten op het parkeerterrein, maar als ik er binnen tien minuten niet was, moest je er als de bliksem vandoor, schatje. Of in jouw geval, als de donder. Dat weet je toch?”

“Nee, dat wist ik niet.”

“Het is een ongeschreven wet. Als een bankrover…”

“Ik ken die wetten niet. Ik ben nieuw, weet je nog?”

“Ik wou echt dat je me niet zo had gezien, schatje. Ik bedoel, dat moet nogal een fraai gezicht geweest zijn, hè? Ik op mijn knieën met al die gaten in dat prachtige lijf van me. Daar gaat mijn cool.”

“Jij bent en blijft cool tot in de kist, Cas.”

Shappa voelde een grapje opkomen dat Cas ook altijd over zichzelf zei: iets over zelfs cool blijven tijdens een crematie, maar dat grapje durfde ze nu niet te herhalen.

“Ze lieten me het horen, scheetje,” zei Cas. “Jij en die smerige smeris in de wagen. Het leek of hij aan je zat te friemelen. Het zou me nog niet verbaasd hebben ook als hij een move zou hebben gemaakt. En? Heeft hij dat gedaan?”

Shappa wilde hem troosten en zeggen dat het zo was, zodat het zou lijken dat hij toch niet voor niets drie kogels in zijn lijf had gekregen. Maar ze kreeg het niet over haar hart. Ze kon niet liegen en het was waar, de praatjesmaker had geen avances gemaakt. Integendeel, hij had haar bijna suf verveeld met die verhaaltjes over zijn mislukte basketbalcarrière.

“Nee, hij is braaf gebleven,” zei ze.

“Wat je noemt braaf voor een flik.”

“Ze hebben je gewoon wat opgejut, Cas, liefje, maar ik stel je eer op prijs. Je deed wat je niet laten kon.”

“Je was zo dichtbij, Shappa,” zei Cas. “Je moet het begrijpen. Ik dacht dat je ondertussen al aan een tequila zat te lurken ergens aan een zwembad in een motel in New Mexico. Ik moest het zien. Ik moest jou zien.”

“Ik weet het,” zei Shappa.

“Ik ben blij dat je dan toch nog je verstand hebt gekregen en die kar hebt opgetrokken. Je hebt je les geleerd, hè? Waar heb je die honderdtachtigduizend verborgen?”

“Ssst. Ze zullen ze niet vinden, Cas. Daar kan je van op aan. Ik heb ze goed verstopt. Weet je, ik wilde zeggen dat ik je liever in zo’n deftig hemdje met korte mouwen achter een loket in de Wells Fargo Bank had willen zien zitten, maar ik weet nu dat ik dat niet van jou had mogen vragen. Jij bent het type niet dat met zijn boterhammetjes naar het werk gaat. Maar het ergste is dat ik dat ook niet wilde. Ik denk dat als je het wel had gedaan, ik binnen een week gek zou zijn geworden. Shit, Cas, zie je mij misschien al de was en de strijk doen? Boodschappen doen in de supermarkt? Ik zou verdomme een zenuwinzinking hebben gekregen.”

“Vergeet niet waar je ze hebt verstopt, scheetje,” zei Cassius. “Je zal ze nog nodig hebben binnenkort. Heb ik je ooit verteld dat ik gecremeerd wil worden?”

“Jezus Christus…”

“Ik heb geen idee hoeveel die vazen tegenwoordig kosten, maar ik zag eens een film waarin twee vrienden een dode gozer wilden uitstrooien in de oceaan en toen sloeg een of andere begrafenisondernemer die gasten daar met prijzen om de oren die je niet kan geloven. Ik bedoel, hoeveel kost zo’n vaas nu eigenlijk? Vijfhonderd? Duizend? Jij hebt toch nog die ouwe vaas van je grootmoeder uit de Pines, hè?”

“Ik wil niet dat je zo praat,” zei Shappa.

“Anyway, die twee vrienden hadden geen rooie cent en dus bewaarden ze de as in een oude koektrommel.”

Shappa stond op het punt om te gaan huilen.

“Ik wil niet gaan in een koektrommel, Shappa.”

“Natuurlijk niet. Je gaat niet. Punt uit.”

“Ik wil op z’n minst een mooie urn. Het hoeft geen gouden vaas te zijn, het mag best een beetje minimaal zijn, maar je mag me niet in een koektrommel stoppen. Ik zal het niet meer meemaken, maar ik heb mijn eer. Ik heb me niet mijn hele leven rot gewerkt voor een mooi huis en een mooie Ford, om dan als een muis in een koektrommel te eindigen! Dat mag je me niet aandoen. Ik heb ook mijn status.”

“Cas…”

“Scheetje? Dat mag je me niet aandoen. Oké?”

Shappa zweeg.

“Zeg oké.”

“Oké.”

“Ik wil dat je het me belooft.”

“Oké, ik beloof het je.”

“Goed.”

Hij liet het gelukkig rusten. Shappa besloot om de boel een beetje op te fleuren.

“Je weet dat je aan het lullen bent, Cas. Waar ben je geraakt? In de maag? Ik zeg het je, je bent hier weer buiten voor je que pasa kan zeggen.”

De rest hield ze voor zich; wat er zou gebeuren als dat wel zou gebeuren. De rest hield namelijk in: Cassius die het overleefde, Cassius die in een rolstoel zou worden afgevoerd naar de cel, Cassius die dertig jaar zou krijgen.

“Ze zeggen dat ik niet meer zal kunnen lopen, scheet.”

Zijn stem brak.

“Wie zegt dat?”

“Ik heb het de dokter horen zeggen.”

“Hij had het over iemand anders.”

“Nee, hij had het over mij. Shappa, beloof me dat je me niet in een koektrommel steekt. Zelfs niet in een van die Belgian Chocolatesboxes.”

Er werd niets meer gezegd. Tot Cassius zei:

“En ik wil dat je me nog iets belooft.”

“Wat? Wat is het? Ik doe het. Ik beloof het.”

“Ik wil dat je me belooft dat je de smeerlap die me dit heeft aangedaan onder de grond stopt, honnepon.”

Shappa moest even slikken. Het aaien over Cas’ voorhoofd stopte. De praatjesmaker?

“Wie, Cas?”

“Je weet best wie,” zei Cassius. “De klootzak die daar naast je in de Mustang zat en die doodleuk uitstapte om me neer te schieten. Hij heeft er verdomme voor gezorgd dat ik mijn eigen lul niet meer voel, Shappa. Ik bedoel, als hij werkelijk zo braaf is gebleven als je zei, en naast je is blijven zitten, dan had ik maar twee kogels gehad om mee af te rekenen. Oké, ik zou een tijdje bloed hebben gepist en ik zou een mooi litteken hebben gehad om een beetje mee te gaan pochen bij de jongens, maar dit, godverdomme, dit is zijn schuld. Hij heeft mijn ding weggenomen. Mijn mojo.”

Wat Cassius daar allemaal zei, Shappa kon het niet volgen. Wat bedoelde Cas? Dat hij al geraakt was voor hij de Mustang had bereikt? Voor de praatjesmaker uit de Mustang was gestapt? Om er nog maar over te zwijgen dat Cas eigenlijk, strikt genomen, als je het echt serieus wilde spelen, de eerste was geweest die zijn wapen had getrokken. Ze had nog nooit eerder bij het begrip zelfverdediging stilgestaan, maar er ging een belletje rinkelen.

“Ik wil dat je het doet, Shappa. Ik wil die klojo dood.”

“Je hebt het over een levende persoon, Cas.”

“Ja en?”

“Een levende persoon die doodgaat.”

“Ik ga ook dood!”

“Nee, dat ga je niet!”

“Ik hou van je, Shappa Crane. Echt waar, ik kan niet zonder je leven, maar soms werk je me echt op de zenuwen, meid. Ik lig hier te creperen, ik kan je niet eens meer zien, ik zie alleen maar een paar wazige vlekken en kleuren. Ik kan je zelfs niet meer ruiken door al dat klotebloed in mijn neus en ik kan je niet meer aanraken omdat ik geen gevoel meer in mijn lijf heb. Ik ben er geweest en jij maakt je druk om die drol van een flik? Ik bedoel, een flik?”

“Rustig maar,” zei Shappa. “Ik zei niet dat ik het niet zou doen. Ik vroeg me gewoon af of…”

Of het het wel waard was.

“Je hoeft het niet zelf te doen, Shappa,” zei Cas.

“Cas, alsjeblieft, kunnen we over iets anders praten?”

“Je kan er een huurmoordenaar mee opzadelen. Hem betalen met een deel van de buit. Ik weet ongeveer hoeveel die gasten vragen. Het valt eigenlijk nog best mee. Komt ongeveer overeen met de prijs van een mooie tweedehandswagen.”

“Ik heb een voorstel,” zei Shappa luchtig. “Waarom doe je het zelf niet?”

“Ben je me nu voor de gek aan het houden? Je ziet toch hoe ik er bij lig?”

“Ik bedoel als, of liever wanneer je weer uit dit bed stapt en dit hol verlaat. Wat zal je beletten om het zelf te doen?”

“Komaan, scheetje, wees eens realistisch.”

“Ik ben realistisch.”

Cas kuchte en sloot de ogen.

“Cas? Cas!”

“Ik ben hier nog,” zei Cas. “Maar ik ga pas als jij me beloofd hebt die mislukte Dirty Harry aan te pakken. Je bent niet van me af voor ik pertinent zeker weet dat je dit verder gaat opvolgen.”

Shappa kuste hem.

“Dan zal ik er zeker niet aan beginnen,” zei ze. “Als dat betekent dat dat je hier kan houden.”

Ze bleven daar nog een tijdje liggen. Shappa half boven Cas, met één oog op de monitor en één oog op de deuropening, blik op de gang waar een verpleegster af en toe doorliep. Toen Cassius haar zover had gekregen om toch de belofte te doen om Ron Dark te vermoorden, bleef het even stil, maar toen zei Cassius dat ze hem boven op de koekjestrommel en Ron Dark nog een derde belofte moest doen, een heel belangrijke, en Shappa vroeg lachend en huilend dat het nu niet het moment was om alsnog na al die jaren over een huwelijksreis te praten. Maar Cassius Crane kon er niet om lachen en zei dat dit niets te maken had met hun huwelijk. Hij zei haar dat hij zo niet zou kunnen voortleven en dat elke dag, als hij al de tweede operatie zou halen, een verloren dag zou zijn, gesteld dat die rotflikken hem in de cel al niet zouden doodmartelen. Zouden wellicht hun eigen Guantanamo houden. Hij kon zich niet inbeelden wat ze allemaal van plan waren, maar wat het ook was, hij zag het niet echt zitten. Een paar botten breken die hij nog wel voelde. Of hem geestelijk gek maken. Shappa zei: first things first, en toen zei Cassius: ja inderdaad, het belangrijkste eerst en dus vroeg hij haar, Shappa Crane, of ze haar eigen man niet op een zachte manier naar de Overkant kon helpen. Shappa hield zich van de domme en zei dat ze er geen snars van begreep. Maar Cassius drong aan en zei dat hij wilde dat zij het deed. Zij was de enige die hem uit zijn lijden zou kunnen verlossen. Zij was de enige die het kon doen. Zoals die indiaan ook met Jack Nicholson aan het eind van die film in dat gekkenhuis had gedaan. Hij was toch geen cent meer waard. Shappa vroeg waarover hij het dan had en toen zei Cassius:

“Jij bent de enige op wie ik niet kwaad zal zijn als je me molt, snol.”

“Je bent gek.”

Begreep ze het dan niet? Nee, Shappa begreep het niet. Enfin, na veel vijven en zessen en heen-en-weergebabbel zei Shappa dat ze er niets meer over wilde horen. Dit was te waanzinnig voor woorden! Wat verwachtte hij nu eigenlijk? Dat ze hem zou vermoorden, uit liefde en medelijden? Nee, zo zat ze niet in mekaar. Ze was een Sioux. Die deden geen vlieg kwaad, ook al was het een vlieg die op één pootje over de vloer voortkroop. Nee, dat kon Cas helemaal niet van haar verlangen. Daar had hij het recht niet toe. Maar toen ze op het punt stond om er weer vandoor te gaan omdat het een beetje te druk werd op de gang, zei Cassius:

“Ik zweer het, ze gaan me hard aanpakken, Shappa. Weet je welke straf er staat op het mollen van een flik? Er staat geen straf op. Er bestaan geen straffen voor. Ze worden ter plekke uitgevonden. Ik vraag het je, scheetje. Ik smeek het je, laat me hier niet zo achter.”

Shappa stokte, want ze besefte toen ineens dat het de laatste keer was dat ze haar man zou zien. Het was een donderslag bij klaarlichte hemel. Als hij de tweede operatie al overleefde, zou hij worden aangepakt door de LAPD. Rodney King zou er niets bij zijn. Vergeleken met Cas zou King een massage hebben gekregen. En als hij dat al zou overleven, stond er hem helemaal geen leven te wachten als invalide gevangene in San Quentin. Een vogel voor de kat.

“Ik laat je niet achter, Cas,” zei Shappa en ze liet zijn hand los.

“Je bent mijn bitch.”

“Ik kom nog terug, Cas,” zei Shappa en ze gaf hem nog een laatste kus.

Bij de deur draaide ze zich nog één keer omen zag hem daar liggen. Die grote, mooie, zwarte krijger op wie ze ooit zo dolverliefd was geworden. En wat bleef er nu nog van hem over? Hij kon niet eens meer een saluut brengen met een stijve, zoals hij zo vaak had gedaan. Ze wuifde nog één keer en was toen verdwenen.

Cassius Crane wist niet hoe lang het duurde voor er weer iemand de kamer inkwam. Maar volgens hem was het amper een paar minuten later. Hij hoefde niet eens zijn ogen te openen om te weten wie het was. Hij hapte nog een laatste keer naar adem en voelde toen een hoofdkussen in zijn gezicht gedrukt worden. De woorden gingen verloren in het stof.

“Dank je wel, scheetje. Dat is mijn meid.”

Killing him softly.

Met een hoofdkussen.

Twaalf

Er zat een vent in het strandhuis van Ron Dark en die vent was Chet le Chef. Het kwam niet bij hem op om de trap te nemen en de slaapkamer in te lopen. Dat was nu eenmaal niet zijn manier van werken. Bovendien was hij nu niet aan het werk. Hij kwam er om te praten en dus had hij zich gezellig geïnstalleerd op de bank en bekeek een paar banden. Om eerlijk te zijn was Chet nog nooit bij een slachtoffer de slaapkamer ingegaan. Hij had schrik. Het gevoel om de trap op te sluipen, nee, daar had hij het niet op. Het was beter om af te wachten en de man zelf naar beneden te laten komen. Je moest het ook een beetje zien als een intrede. Stel je eens voor: Chet die als een geniepige indringer de trap op sluipt, of Chet die als een koning op de bank zat en de veroordeelde ‘ontving’. Dus zette hij de televisie en de band aan en keek naar een fragment uit een basketbalwedstrijd.

“Hé hé, basketbal,” zei hij als een klein kind.

Hij zag een jongeman die Ronny Dark moest zijn een dribbel maken en dan tegen een tegenstander aanbotsen.

“Loser,” zei Chet. “Waarom dribbel je nou?”

Toen zag hij dezelfde actie in herhaling. En nog eens. En nog eens en nog eens.

“Wat…? Wat is er met die kerel?”

Chet bleef wachten tot hij het Ron Dark zelf kon vragen, maar het biepje van zijn telefoon ging. Chet zette het beeld stil en zei:

“Godverdomme.”

Hij nam op en wat denk je, het was dat Sioux-superwijf.

“Chet? Stoor ik je?”

“Eh, een beetje,” zei Chet. “Ik ben bezig.”

“Ik wil je niet lang lastigvallen,” begon ze daar een gesprekje te voeren. “Maar ik wilde eens weten hoe het, weet je wel, hoe de zaken er ondertussen voor staan. Ik bedoel, we zijn nu al een paar dagen verder. Een week zelfs…”

“Het is nog geen week,” zei Chet.

“Ik dacht dat het een week was.”

“Het is vijf dagen. Ik werk trouwens niet op zaterdag.”

“Ah, oké. Wel, nu ik je toch aan de lijn heb, kan je me zeggen of je er al werk van hebt gemaakt? Van Dark?”

Chet sloot de ogen en schudde het hoofd.

“Ik ben er nu werk van aan het maken, missy.”

“Hoe bedoel je? Nu?”

Chet liet de stilte voor zich spreken.

“Je bedoelt, je hebt hem al aangepakt?”

“Ik zei dat ik ermee bezig ben. Als je het echt wil weten, ik zit hier in die vent zijn huis op zijn bank te wachten tot hij naar beneden komt!”

“Je meent het? Sorry dat ik je stoor.”

“Ja, wel, hij is er nog niet, dus hou het kort,” zei Chet. “Hij kan elk moment de trap afkomen.”

“Ik wist niet dat je er zo dicht op zat,” zei Shappa.

“Ik zeg je dat ik naar zijn televisie zit te kijken. Hoeveel dichter kan ik erop zitten? Ik moet je zeggen, mevrouw Crane, ik hou wel van een beetje druk en een paar deadlines, maar ik ben nog altijd mijn eigen baas en ik hou er niet echt van als mensen me onder druk zetten en over mijn schouder gaan meeloeren.”

“Dat begrijp ik.”

Daar moest ze het maar mee doen, de teef. Ha, ze wilde de Chef geen blowjob geven in de toiletten van de Burger King?

“Ik denk dat ik maar beter ophang. Hij kan elk moment naar beneden komen.”

“Ja, natuurlijk. Waar zit hij ergens?”

“Hoe bedoel je, waar zit hij ergens? Waar hij woont?”

“Ja.”

“Waarom moet je dat nou weten? Wil je me soms controleren? Checken of ik mijn werk wel naar behoren zal uitvoeren?”

“Welnee, Chet,” zei Shappa. “Maar…is dat de oceaan die ik daar kan horen? Je zit op het strand, hè? Die kerel woont op het strand? Ik moet toch, ik weet niet, een bewijs zien…”

Chet zuchtte nog een keer en liet het beeld van de jonge Ronny Dark weer lopen. Hij besloot dat het geen kwaad kon om haar het adres door te geven. Anders was er geen ontsnappen aan. Straks bleef ze nog aan de lijn en begon ze hem daar een beetje te coachen over de telefoon. Hoe hij die Ron Dark moest aanpakken. “Een beetje meer naar rechts, Chet. Zorg ervoor dat je hem niet onmiddellijk doodschiet, maar dat je hem nog een beetje laat creperen.”

Chet zei:

“En nu moet ik echt gaan. Ik bel je nog wel om te zeggen hoe het is afgelopen.”

“Oké,” zei Shappa. “Het spijt me dat ik je heb gestoord. Ik wilde je niet onder druk zetten, Chet.”

Twee minuten later stond Ron Dark in de deuropening en vroeg wat er in hemelsnaam aan de hand was.

♦

Shappa zat nu in een wagen op de hoek van Hollywood Boulevard en hield het strandhuis in de gaten waarvan Chet haar een uur geleden het nummer had doorgeven. Na de douche had ze de telefoon links laten liggen. Ze had evengoed onder de wol kunnen kruipen en het voor gezien houden. Wachten op nieuws van Chet. Maar het lukte niet, ze lag te draaien en te keren; het vrat gewoon aan haar. En dus zat ze nu in de bruine Chrysler break waarvoor ze de blauwe Mustang had ingeruild. Ze was een toeschouwer. Cassius had gezegd dat ze het beter kon overlaten aan een hitman, maar ze voelde zich te veel buitengesloten. Ze wilde, als een – geloof het of niet – flik, godverdomme dicht bij de actie zitten.

Ze hoorde Macy Gray ‘I try’ zingen op een of andere zender, maar hoezeer ze ook probeerde, ze kon het er niet gewoon bij laten. Ze kon hem niet uit haar hoofd zetten.

Ze hield de voordeur van het huis in de gaten, maar het was veeleer toevallig dat ze in de zij spiegel beweging zag bij het poortje op de hoek. Het poortje ging open en er kwam een man naar buiten. Het was donker, maar aan zijn loopje en gestalte zag Shappa dat het wel degelijk Chet was.

Wel, wie we daar hebben.

Die vent had niet gelogen. Hij was hier. Verrek, Shappa voelde zich alsof ze hem nu wel moest bedanken met een blowjob. Alsof ze zijn vertrouwen had beschaamd en er iets voor moest terugdoen.

Hé, maar wacht ‘s…

Ze keek op de klok en zag dat Chet minstens drie kwartier bij Ron Dark binnen moest zijn gebleven. Waarom in hemelsnaam? Was hij op de bank in slaap gevallen? Was hij toevallig bij het zappen op een of ander cool programma gestuit? Hij was een man. Het was niet ondenkbaar dat Chet, een man, in de ban was van een of andere domme sportwedstrijd, zeg maar een basketbalwedstrijd.

“Dat werd tijd,” zei Shappa.

Ze zag Chet de straat oversteken en dook weg achter het stuur. Kromp in elkaar, want ze wilde hem niet nog meer overstuur maken. Een beetje een lichtgeraakte kerel, die Chet.

Hij liep voorbij en merkte de bruine Chrysler niet op tussen de andere wagens. Shappa ging weer rechtop zitten, maar niets wees erop dat er iemand naar de verdoemenis was geschoten. Er waren geen bloedsporen. Geen wapens. Gewoon geen enkel spoor van een moord. Hij had net zo goed dat strandhuis kunnen verlaten na een potje poker met Ron Dark.

Shit, een echte professional, dacht Shappa. Heeft het wapen wellicht allang ergens onder de grond gestopt of in de oceaan gekieperd. Die weet ook wel dat het in deze buurt krioelt van de flikken.

Hoe bestond het dat ze zo’n hitman in twijfel zou trekken? Cas was haar hierboven aan het uitlachen. Zou zich in zijn graf omkeren – als hij zich tenminste nog kon bewegen.

“Laat het zo, Shap,” hield Shappa zich voor. “Het is gebeurd. Waarom zou de Chef hier anders zijn?”

Ze kon geen antwoord verzinnen. En toch stond ze even later op straat, naast de wagen. Ook daar kon ze geen zinnig antwoord op geven. Waarom stak ze in hemelsnaam de straat over? Waarom voelde ze aan het achterpoortje en was ze euforisch toen het zonder meer openging? Was het omdat ze zeker wilde zijn of Chet le Chef zijn werk had gedaan? Of was het omdat iets in haar spijt had van de opdracht?

De praatjesmaker.

Waar ging dit alles heen? Waar gingzij heen? Shappa passeerde het zwembad en ging voor het raam bij het terras staan. Ze was voor het eerst echt nerveus, al had ze geen idee waarom.

♦

Oké, zie je het nu, stomme bitch, zei ze bij zichzelf. Daar ligt hij. Je ziet hem daar toch liggen?

Inderdaad. Shappa zette haar rug tegen de muur en gluurde naar binnen. Daar lag hij. Ron Dark. Dood op zijn eigen bank. Shappa zag zijn gezicht. Stil en vredig. Ze hield haar gezicht tegen het raam, maar weer kreeg ze hem niet in al zijn glorie te zien. Toch was het duidelijk dat hij dood was. Ron Dark lag half onderuitgezakt. Shappa schrok van de rust die van een lijk uitging. Net alsof hij gewoon aan het maffen was. Maar waarom zou hij op de bank maffen als hij een slaapkamer had? Nee, Chet was een man op wie je kon rekenen. Hij had na haar telefoontje gewacht tot Dark naar beneden kwam en hem dan overhoopgeschoten.

“Zo gaat dat, praatjesmaker. Sorry.”

Er klonk iets treurigs in haar stem. Alsof ze het zelf maar wat sneu vond. Ze haalde zich zijn laatste woorden voor de geest, nog niet zo lang geleden. Gaan zoals Butch en Sundance. Jammer. Het was geen Boliviaans leger geweest, maar gewoon een enkeling die Chet le Chef heette. Hij verdiende misschien wel beter, de praatjesmaker. Tenslotte had hij haar met geen vinger aangeraakt. Meer nog, hij had haar niet eens benaderd, alsof ze een soort zwarte godin was die hij niet mocht aanraken. Dat pleitte voor hem, maar wat had hij er nu aan? Shappa voelde een brok zuur opkomen. Ze begon te kokhalzen en dacht dat ze daar in dat zwembad ook nog eens moest gaan kotsen, maar toen…

“Eh, Chet…”

Ze zag hoe Ron Darks borst op en neer ging. Het leek erop dat hij niet dood was!

“Chet, jij stomme amateur.”

Shappa dook weg achter de muur.

“Grondig, Chet, heel grondig,” zei ze. “Kon je hem niet gewoon door het hoofd schieten?”

Ze kon het niet laten om een tweede keer te gluren. Inmiddels had Ron Dark al doodleuk zijn knieën opgetrokken. Moest je nu eens zien, hij zat zelfs met de afstandsbediening van de recorder televisie te kijken! Shappa kon het niet geloven.

“Wat flikje me nu, godverdomme?”

Ze zag dat Dark met open ogen en open mond naar de flikkering van het scherm zat te kijken. Maar Shappa had geen idee wat hij zat te bekijken en eigenlijk kon het haar geen reet schelen, al was het de Muppet Show. Hij was niet dood. Daar ging het om. En toen Shappa Crane weer naar adem hapte en zich verschanste naast het raam, voelde ze zich toch vreemd genoeg opgewonden. Ze was niet blij dat Ron Dark nog leefde, maar vreemd genoeg was ze ook wél blij dat hij niet dood was. Vreemd. Ze keek een derde keer en toen stond Ron Dark op. Hij zag er nu niet dood, maar echt kwaad uit en bij na kreeg Shappa een hartaanval toen hij een basketbal gewoon tegen het scherm knalde. De televisie ontplofte, maar Dark bleef gewoon staan. Shappa’s gedachten zaten nu niet meer bij het falen van Chet of bij het feit dat er niemand was vermoord. Ze zag de praatjesmaker daar staan, helemaal alleen in zijn woonkamer, starend naar een kapotte televisie en al wat ze kon bedenken was: je staat nu wel mooi met je mond vol tanden, hè.

Het drong pas later tot haar door dat ze het vooral over zichzelf had.

Dertien

Shappa dook weer weg, maar hoorde hem tekeergaan. Ze vroeg zich af wat Ron Dark zo overstuur had gemaakt. Hij mocht toch opgelucht en blij zijn? Hij was verdomme nog in leven! Of was dat net de reden waarom hij zo de boel op stelten zette? De confrontatie met Chet en de wetenschap dat iemand het op zijn leven had gemunt? Ze bleef nog een tijdje met haar rug tegen de muur van het terras staan, tot ze ineens een ander geluid hoorde. Ron Dark begon te basketballen. In zijn eigen huis! En zo te horen had hij geen moeite om het ene punt na het andere te maken. Alleen was er in zijn zitkamer geen basket en dus moesten er een paar andere zaken als basket dienen. Een vaas, een computer, een schilderij.

“En hier komt Ronny Dark, de meest veelbelovende speler van het hele Buffalo Bullsteam!”

Shappa kon het niet laten om weer naar binnen te gluren. Dark stond nu met gebogen rug naar haar gekeerd en liet de bal drie keer na elkaar stuiteren. Toen hief hij zijn hoofd op en richtte. Naar de basket in zijn hoofd.

“Nog drie seconden te spelen!” gaf die domoor zelf commentaar. “En Ronny Dark maakt zich op om de wedstrijd te beslissen. Hij kan met deze vrije worp geschiedenis schrijven…”

Shappa wist dat ze niet mocht blijven staan. Maar…wat een loser. Het probleem was ook dat ze wilde blijven kijken. Alsof Ron Dark werkelijk in de tijd was teruggekeerd en inderdaad oog in oog met een basket stond.

“Daar gaat ie!”

Ze zag zijn lichaam een kronkeling maken en dan de palm van zijn rechterhand die gracieus omhoogging. Zoals hij daar stond, leek hij wel een standbeeld. Een of andere Griekse wijsgeer. Met zijn baardje en korte krullen. Het viel haar nu pas op dat zijn bovenlichaam naakt was. En gespierd. Eigenlijk, als ze hem zo zag staan, onbeweeglijk als op een foto of op een stilstaand beeld op televisie, zag hij er niet slecht uit. Helemaal niet slecht.

“En…hij gaat erm!”

In werkelijkheid verpletterde de bal een lamp. De lamp viel om en een vreemd licht scheen op de muur en maakte Ron Dark nog mysterieuzer.

Die vent is zo gek als een deur. Hij heeft ze niet meer op een rijtje, dacht Shappa.

Ze zag hem de bal oprapen, vermoeid, en weer naar zijn plek gaan. Dezelfde routine: drie keer laten stuiteren op de vloer, kin omhoog, richten en gooien maar. Dit keer gingen er een paar flessen sterkedrank aan. Ze vielen kapot en maakten alles nat, maar Ron Dark gaf er geen bal om. Letterlijk.

“Dat is het!” riep hij. “De Buffalo Bulls zijn kampioen geworden! En dat dankzij Ron Dark, die volgend jaar zijn team maar voor het uitkiezen zal hebben.”

Shappa bleef kijken. Ze had het gevoel dat ze een feestje kwam verstoren. Wat was hier aan de hand? Ze zag hoe Ron Dark van blij naar hopeloos ging in twee seconden. Hij liet het hoofd hangen en liep toen maar naar de stereo. Even draaide hij zich om en keek naar buiten. Shappa kon zich net op tijd verbergen.

Stomme trut, waar ben je mee bezig, dacht ze.

Een moment later hoorde ze iets van Funkadelic uit de boxen knallen. Of was het Parliament? Het was in ieder geval de funk van George Clinton en toen zag ze dat die vent, Ron Dark, niet meer aan het dribbelen was of zijn hele hebben en houden aan diggelen aan het gooien was. Hij was aan het dansen! Stel je voor, de man was aan het dansen op Funkadelic! Je mocht van hem zeggen wat je wilde, maar hij kon bewegen. En hij had smaak. Shappa zag hem bezig door het raam, heen en weer wiegend en draaiend en af en toe aan een fles wodka lurkend.

“Feet don’t feel me now,” zong hij mee met Georgië.

Voor ze het besefte, was Shappa zelf ook aan het meewiebelen. Het was aanstekelijk, maar verrek, wat stond ze hier te doen? Kon ze maar meteen dat raam openschuiven en een potje meedansen? Haar lichaam en haar borsten tegen dat naakte sexy lijf van Ron Dark aanschuren? De man had Cassius vermoord!

“You can’t stop me now…”

Ze verzette zich tegen de drang om mee te dansen. Hield haar blik op de figuur achter het donkere raam die als achter een sluier rond bewoog. Traag haalde ze het wapen tevoorschijn dat ze had meegenomen en ging iets meer voor het raam staan. Hij stond nu met zijn rug naar haar toe en liet zijn heupen het werk doen. Je moest het hem nageven: er waren niet veel mannen, echte mannen, die het in zich hadden om te dansen zonder zich belachelijk te maken. Echte mannen dansten niet, maar deze danste wel én het was een echte. Op dat moment dacht Shappa niet aan hem als aan ‘de praatjesmaker’. Ze bracht het wapen omhoog en richtte het. Een of twee kogels tussen zijn schouderbladen of in zijn rug zouden voldoende zijn. Ze voelde haar vinger trillen.

“Verdomme, Chet, als jij het niet kan, doe ik het wel.”

Maar zo makkelijk was het niet.

“Sta nu toch even stil.”

Ze had het over hem, maar ook over zichzelf. Ze maakte zich wat wijs. Hij was niet in de kamer aan het rondrennen, hij bewoog maar een beetje heen en weer. Ze kon hem dus makkelijk neerknallen. Maar ze bleef zich afvragen wat Cassius ervan zou denken. Zomaar een man in de rug knallen. Was dat niet laf? Butch en Sundance, zouden zij zoiets doen? Nee, zelfs zij waren niet in de rug geschoten, maar liepen als echte helden tegen een scherm van kogels aan. Hoe Shappa Crane dit wist? Heel simpel. Ze was de film, Butch Cassidy and the Sundance Kid, gaan huren. Waarom wist ze niet, maar ze moest die film gewoon zien.

♦

Ron voelde de wodka naar zijn hoofd stijgen. Hij stopte met bewegen en keek om zich heen. Het was weer eens zover. Hij had de hele tent kort en klein geslagen. George en co. zaten ondertussen al ergens halverwege in de ‘Cosmic Slop’ en Ron zette het boeltje uit.

Toen hij zich omdraaide naar het raam zag hij haar staan. Shappa Crane. Als een of andere indiaanse verschijning. Een geest. Het was voodoo.

“Hè…?”

Het was geen basket waarmee hij nu oog in oog stond. Het was de loop van een pistool en het was op hem gericht.

“Fuck.”

Maar in plaats van weg te duiken of op de grond te rollen zoals hij had geleerd bij de LAPD, bleef hij gewoon staan. Het was een moment dat wel eeuwig leek te duren. Ron staarde naar het wapen, maar keek toen naar haar. Ze kon hem dwars door die ruit aan flarden schieten en eigenlijk kon hij het haar niet eens kwalijk nemen. Maar zij bleef ook staan. Was dat niet een reden om aan te nemen dat dit slechts een droom was? Een schim. Een visioen. Hij had gewoon te veel wodka gezopen.

Toen stak Ron een hand op. Het was een ingeving, alsof hij zichzelf wilde beschermen. Maar het had ook een groet kunnen zijn. Hij zag hoe ze opkeek van haar wapen. Een vreemde blik in haar donkere ogen. Tja, wat wilde ze dat hij deed? Door de ruit springen en op haar gaan liggen om dat wapen uit haar handen te slaan? Hij was een schietschijf. Nee, als ze geen schim was, kon hij gewoon het raam openschuiven en haar binnenlaten. Haar een drankje aanbieden en dan konden ze erover praten. Waarom ze hem per se te pakken wilde krijgen.

Het was een beetje gek. Hij wilde er achteraan gaan. In de eerste plaats achterhalen of ze wel echt was en zo ja, dan wilde hij haar vragen wat de bedoeling was. Ze kon hem toch niet zo erg haten dat ze hem wilde vermoorden? Dat was pech hebben. Brute pech. Ron begon net iets voor haar te voelen. Kon haar niet uit zijn kop krijgen. Zij wilde Ron uit de weg ruimen.

“Hé, hoe gaat het?” hoorde hij zichzelf in gedachten bezig. “Wil je niet even binnenkomen? Het wordt een beetje koud daarbuiten, hè? Wat dacht je van een borrel? Een Gimlet? Lust je wodka? Ik kan ook een Indian Flame maken, als je wilt.”

Ha ha, wat een grap.

Ron zette een paar passen naar voren, maar in een mum was ze verdwenen. Ze glipte weg en toen schoof Ron snel het raam open en ging hij er achteraan in de donkere tuin, waar het maanlicht in het water van het zwembad glinsterde. Hij zag haar bij de rand van het water weglopen en zette een sprint in, waarna hij een sprong maakte en haar in de vlucht meenam. Ze belandden in het koude water van het zwembad en Ron probeerde haar in bedwang te houden, maar dat viel niet mee. Ze zei geen woord, krijste niet eens, maar ze spartelde als een slang.

“Laat me los of ik sla je de kop in.”

“Dat was je toch al van plan,” zei Ron terwijl hij wat water uitspuwde.

Hij hield haar stevig tegen zich aangedrukt en zag dat haar zwarte haar als een gordijn voor haar gezicht hing. Ze kuchte en bibberde en toen Ron zei dat ze zich stil moest houden of dat ze anders allebei zouden verdrinken, spuwde ze haar mond leeg in zijn gezicht.

“Ik heb je nat gemaakt, hè?” zei Ron.

Ze wrong zich los en Ron liet haar gaan. Hij zag namelijk het wapen op de bodem van het zwembad liggen en dook ernaartoe. In een mum had hij het te pakken en kwam hij weer boven. Ze zat ondertussen bij het trapje van het zwembad, maar Ron klom aan de andere kant het water uit en stond haar op te wachten. Hij kon nu zeggen wat hij al die tijd gedacht had. Het was niet het moment om haar uit te vragen, maar hij kon haar wel binnen vragen:

“Wat zou je ervan denken als we dit binnen voortzetten?”

“Waarom? Er valt niets voort te zetten.”

“Wat kwam je hier anders doen?”

“Dat wil je niet weten.”

“Ik denk dat ik het al wel weet, maar dat kan ons toch niet verhinderen om dit als twee volwassenen aan te pakken?”

Ze zweeg. Waarom belde hij niet gewoon zijn ouwe vrienden van de LAPD? Wat stond hij zich hier uit te sloven om het netjes en beleefd te houden?

“Komaan, je ziet blauw van de kou. Je kan gerust een borrel gebruiken. Als je wil, kan ik je zelfs een paar warme kleren geven. Ik heb geen vrouwenkleren in huis, maar ik ben er zeker van dat een mannenpak van Gucci je even goed staat.”

“Jij hebt geen Gucci in huis,” zei ze. “En je denkt toch niet dat ik zomaar braafjes met een borrel op een stoel ga zitten wachten tot jij je maatjes belt?”

Ron hield haar nog altijd onder schot. Ze was zeiknat. Het pak dat ze droeg, spande om haar lichaam en deed haar welvingen en rondingen nog meer uitkomen.

“Wie zei iets over de flikken bellen? Ik niet.”

“Nee? Wat ben jij? Een barmhartige Samaritaan? Ik wilde je zonet vermoorden en jij gaat het bij een borrel houden?”

“Je hebt me niet vermoord, toch?”

“Nee, maar ik was het wel van plan.”

“Ik kan het je niet kwalijk nemen,” zei Ron. “Zolang het maar bij gedachten blijft, kan je het geen zonde noemen. Is dat niet zo? Net als alleen aan andere vrouwen denken in plaats van ze ook te nemen?”

“Waarom geloof ik je nou niet? Wil je mij soms ook nemen?”

Ron lachte. Hij begon het wat koud te krijgen en schudde met het pistool. Wenkte haar naar binnen. Hij ging voor haar staan en duwde de loop in haar maag.

“Kom op, ik heb nog liever dat je voor me de kop schiet dan dat ik eraan moet gaan door een domme longontsteking. Als jij geen borrel nodig hebt, oké, maar ik wel.”

Ze keek hem aan onder een lok zwart haar die als de ooglap van een piraat voor haar gezicht hing.

“Nou? Ik beloof je dat ik mijn handen zal thuishouden,” zei Ron. “Ik dacht dat je dat al kon afleiden uit onze vorige ontmoeting. Ik ben een gentleman, weet je nog? I’m a lover, not a fighter.”

♦

Shappa kwam de woonkamer van het strandhuis binnen en stond zowat te druppelen op het witte tapijt. Het was een vreemde ervaring om dit keer niet buiten, maar binnen te staan. Een beetje symbolisch ook, alsof ze nu werkelijk in zijn leven was binnengedrongen.

“Je ziet dat ik dringend een vrouw in huis nodig heb,” zei Ron.

“Dat kan je niet menen,” zei Shappa.

“Je kan hier misschien een beetje nuttig werk doen. Je weet wel, de boel wat dweilen, stof afnemen…”

“Ik ben wel zwart, maar daarom ben ik nog niet je slavin…”

“Hé, rustig,” zei Ron. “Het was maar een grapje.”

“Jij bent geen grappenmaker.”

De warmte van de zitkamer was beter, maar het was nog niet genoeg. Ze voelde haar lippen blauw worden en ze kreeg koude rillingen. Hij stond nog altijd in zijn blote bovenlijf met haar wapen in de hand en zei:

“Je kan naar boven gaan en je wat opwarmen, als je wil.”

Ze reageerde niet. Waarom zou ze hem vertrouwen?

“Ik beloof je dat ik niemand zal bellen voor we hebben gepraat. Je vindt schone hemden en broeken in de kleerkast. Ik draag niet graag een stropdas, maar ik heb er wel enkele in de lade liggen, als je daar het type voor bent. Je zou zelfs nog met een stropdas een paar hoofden op hol kunnen brengen.”

Shappa keek om zich heen. Van een surrealistische situatie gesproken. Een paar minuten geleden stond ze nog buiten voor het raam, klaar om hem dood te schieten. Nu stond ze binnen, klaar om naar zijn slaapkamer te gaan en zijn kleren aan te trekken.

“Je gelooft me nog steeds niet, hè?”

Ze zweeg.

“Als je beneden komt, kunnen we even wat babbelen en als je niet wil babbelen, dan is dat niet erg. Dan zet ik dat raam weer open en kan je opkrassen. Maar dan zonder je maatje Koudijzer hier.”

Ze kon het inderdaad niet geloven. Ofwel de man had niets meer in het leven te verliezen, ofwel hij was haar aan het testen. Shappa kon niet anders. Ze verkleumde. Zonder iets te zeggen liep ze de trap op en maakte alles onderweg zeiknat. “Ik heb ook een haardroger,” hoorde ze hem nog roepen.

♦

Ron had zich afgedroogd met een handdoek uit de keuken, maar wilde wel een andere broek aan voordat zijn ballen verschrompelden tot pingpongballetjes. Hij ging met het wapen de trap op en wilde haar niet storen, toen hij het water uit de douche hoorde. Hij bleef op de overloop staan.

“Hé! Er ligt zeep in de kast!”

Maar fuck de zeep, man. Hij wilde gewoon weten of het water uit de kraan kwam. Niet dus, ze stond onder de douche. Onder zijn douche! Welk wijf had nu de kalmte om een douche te nemen bij de kerel die haar net had overmeesterd? Niet normaal, man! Ze waren elkaar gewoon aan het uitdagen. Kijken hoever ze het konden rekken, het elastiekje. Ron piepte door de deuropening en zag haar wazige vorm door het dikke melkglas van de douchecabine. Hij keek in de spiegel, maar toen keek hij weer naar haar naakte zwarte lichaam. Hij wachtte tot het water uit de douche stopte en liep snel de badkamer uit, waarna hij op zijn tenen in de slaapkamer vlug een nieuwe, warme broek zocht.

Een paar minuten later zat ze voor hem, beneden in de woonkamer, tussen het puin. Ze droeg zijn okergele T-shirt van de L.A. Lakers en een wijde blauwe joggingbroek. Ze was blootsvoets en haar natte haar was in een staartje gebonden. Ze zag er voor de rest fris uit. Ron bood haar een Gimlet aan. Ze weigerde.

“Je zal er niet van doodgaan,” zei hij. “Ik heb er niets in gedaan, als je dat soms je denkt.”

Ze weigerde nog steeds.

“Jij je zin,” zei Ron en hij dronk en genoot.

“Jij komt overal goed mee weg, hè?” zei ze.

“Hoe bedoel je?”

“Je molt een neger, maar het is geen moord.”

“Hé, wacht ‘s even…”

“Als jij een vent molt, dan heet het bescherming van de burger. Als ik jou zou neerknallen, dan heet het moord en vlieg ik voor de rest van mijn leven de cel in.”

“Het heet geen bescherming,” zei Ron.

“O nee? Hoe zou je het dan noemen?”

“Ik zou het zelfverdediging noemen.”

“Ach, juist, ja. Jullie flikken hebben jullie eigen regels en woorden.”

“Ik ben trouwens geen flik meer,” zei Ron.

“Je wil liever een gangster zijn? Butch Cassidy of The Sundance Kid?”

Ron kon niet anders dan opgetogen zijn dat ze niet was vergeten waarover ze hadden gebabbeld.

“Ik zie dat je me niet bent vergeten.”

“Het is maar een film.”

“Je weet dat je man me doorzeefd zou hebben,” zei Ron. “Je hebt de haat in zijn ogen gezien. Hij flipte en dacht dat ik iets met je had gedaan in die Mustang.”

“Je hebt iets met me gedaan, weet je nog?”

“Oja?”

“Je hebt me gegijzeld.”

Ron schoot in de lach.

“Gegijzeld? Je hebt veel fantasie.”

“Ik veronderstel dat je dit ook weer anders zou noemen? Ik bedoel, je gaat toch niet zover om het een date of een afspraakje te noemen?”

“Nee. Ja, oké, ik zei ook nog iets over drive-ins.”

“Dat weet ik niet meer. Je moet jezelf niet te veel op de borst kloppen.”

Ron zag hoe ze vooroverboog en toch nog het glas Gimlet nam dat hij voor haar had neergezet. Ze nipte ervan en bleef ermee zitten.

“Weet je wat,” begon Ron. “Je zal dit niet geloven, maar ik kan het je niet kwalijk nemen dat je me uit de weg wil ruimen. Ik heb je man niet gekend, maar naar ik heb gehoord werd hij gerespecteerd in zijn, weet je wel, omgeving.”

“Ik ben blij dat je er zo overdenkt, maar het verandert geen zak aan de situatie.”

“Wat is de situatie dan?”

“De situatie is als volgt,” zei Shappa. “De situatie is dat ik hem heb beloofd om achter jou aan te zitten tot je onder de grond ligt. Ik ben nu eenmaal een vrouw van mijn woord.”

“Wat is die nonsens? Is dat die indianenpraat?”

“Nee, het is vrouwenpraat.”

“O, prietpraat dus. Jij bent er zo eentje. De nieuwe vrouw. Een vrouw die niet meer aan de vaat staat en de boodschappen doet, maar de eer van haar vent gaat wreken. Ik heb nieuws voor je, mevrouw Crane. De dagen van die geëmancipeerde vrouwen zijn geteld.”

Hij viste naar haar naam en zei toen:

“Weet je, we zijn nooit echt fatsoenlijk aan elkaar voorgesteld. We hadden het over drive-ins, Butch en Sundance en als ik me niet vergis ook over Cassius Crane, maar je hebt me nooit je naam gezegd.”

Hij kende natuurlijk allang haar naam. Hij had het opgezocht, maar hij wilde het uit haar mond horen. Ze nipte van haar Gimlet en Ron dacht dat ze niet zou antwoorden, maar toen zei ze heel gewoon:

“Shappa.”

“Wel, Shappa, wat je wellicht niet weet is dat je man, je lieve echtgenoot, voor hij achter mij aan kwam met een joekel van een vuurwapen, eerst in dat motel al een andere flik naar de vaantjes had geholpen. Je had het wellicht te druk met naar hem uit te kijken in de Mustang en daarna was je te veel bezig met mij, maar de waarheid is dat Cassius Crane een copkiller is. Was.”

♦

Shappa hoorde Ron Dark zeggen dat Cas zijn partner, een zekere Buzz Penn, had neergeschoten, om welke reden dan ook. Ze zag geen reden waarom Cas dat zou doen, maar ze wist natuurlijk ook wel dat het was gebeurd. Ze had het gelezen in de L.A. Daily News en er was een item op de televisie over geweest. Maar ze had het uit haar hoofd gezet. De praatjesmaker – ja, hij was weer een beetje op dreef na die striptease en die duik in het zwembad – zei haar dat Buzz, of Buzz what’s the fuzz Penn zoals ze hem noemden, meer dan tien jaar lang zijn partner was geweest en dat er geen eerlijker vent had bestaan. Wel, vooral als het ging om eerlijke flikken dan. Shappa zei het eerste wat in haar opkwam, namelijk dat dat eigenlijk weinig of niets aan de zaak veranderde. Dark vroeg haar hoe ze dat dan zag en ze antwoordde dat dit iets was tussen haar en hem. Shappa Crane en Ron Dark. Dat andere was tussen Cas en Buzz geweest. Nee, je kon het niet vergelijken, het een had echt niets met het ander te maken. Appels en peren.

“Ik vind het bijzonder jammer dat je er zo tegenover staat,” hoorde ze hem zeggen. Hij klonk oprecht teleurgesteld.

“Cas en ik waren ook uit hetzelfde hout gesneden,” zei ze.

“Uhuh.”

“Ik bedoel, ik wil best snappen dat jij en je partner aan elkaar verknocht waren, maar jullie waren niet getrouwd.”

“Hij was mijn partner. Ik zag hem vaker dan zijn vrouw.”

“Dat zegt veel over hem en over zijn vrouw.”

“Luister,” zei Ron. “We schieten hier niets mee op. Als je bij je standpunt blijft, dan zullen we het anders moeten bekijken.”

Shappa zag hem daar zitten, losjes met haar wapen in zijn hand. Ze hadden met elkaar geruild. Zij zat in zijn kleren en hij had haar pistool. Niets meer dan een eerlijke ruil. En om helemaal eerlijk te zijn, zaten die kleren wel lekker. Ze roken ook lekker. Wie streek eigenlijk zijn hemden? Ze zag geen spoor van een vrouw in het huis.

“Als we het daarover niet eens kunnen worden, kunnen we het misschien over iets anders eens worden.”

“Ik betwijfel het. Waarover?”

“Ik heb het over de rest van de buit van je man. Honderdtachtigduizend flappen om precies te zijn.”

“Je bent een stuk charmanter als je over films en basketbal praat,” zei Shappa.

“Ik weet het, maar je kan niet je hele leven over films en basketbal praten. Ik denk dat we over dat onderwerp wel zo’n beetje zijn uitgepraat, denk je niet?”

Ze zweeg. Dronk nog eens van de Gimlet. Ze dacht erover om hem te confronteren met Chet. Daar was ze wel nieuwsgierig naar, maar tot haar verbazing kwam hij daar zelf mee op de proppen.

“Heb je die huurmoordenaar van daarnet met een deel daarvan betaald?”

Ze zei:

“Welke huurmoordenaar?”

Ron lachte.

“En ik vind je een stuk charmanter als je niet liegt.”

“Oké,” zei ze. “Ik heb hem betaald, ja. Maar blijkbaar niet genoeg. Jij hebt hem het dubbele betaald om het niet te doen, zeker?”

“Nee, ik heb hem niet betaald,” zei Ron. “Waarom ben je niet onmiddellijk naar hier gekomen om het zelf te doen?”

“Je ziet, je kan niet meer rekenen op mensen.”

Ze keken elkaar aan. Niet even, niet vluchtig, maar lang en doordringend. Er hing een speciale spanning in de lucht. Ze waren elkaar aan het plagen. Shappa voelde het en ze voelde dat Dark het ook voelde. Verrek, waar ging dit spelletje heen en waar zou het ooit eindigen? Ze lachte nu zelfs.

“Waarom wil jij weten waar die buit ligt? Wil je iets bijstorten om te blijven leven?”

“Nee, en Ray Fine ook niet. Ray Fine wil niets storten, hij wil liever alles tot de laatste cent afhalen, als je begrijpt wat ik bedoel.”

“Wat weet jij van Ray Fine?”

Er ging een kleine schok door haar heen toen Dark haar vertelde over het voorstel van Ray Fine om via Ron Dark aan haar en het geld te komen. Hij bleef eerlijk. Zelfs in zo’n situatie vertelde hij gewoon wat er op zijn lever lag. Dat kon ze wel waarderen.

“Ik kan je alleen vertellen dat je beter eerst aan Ray denkt. Ik kan later wel aan bod komen. Ik weet dat ik onweerstaanbaar ben en dat je me per se te pakken wil krijgen, maar je zult toch eerst Ray zijn centen moeten geven voor je je volledig op mij mag concentreren. Dat zijn niet mijn woorden. Het zijn die van Ray en zoals je misschien al wel hebt gehoord van Cas in zijn goeie dagen, is Ray Fine ook iemand die zich graag aan zijn woord houdt. Hij doet ook graag beloftes. Weet je wie die Chet is?”

“Chet?”

“Ja, Chet. Je denkt dat Chet de huurmoordenaar is die je op mij hebt afgestuurd, maar ik heb nog meer nieuws voor je. Hij is de boemerang die in je gezicht is teruggevlogen, mevrouw Crane.”

“Hou eens op met dat mevrouw Crane.”

“Het is zo. Chet is hier langsgekomen. Waarom denk je dat ik hier nog zo gezellig tegen jou zit te praten? Hij had me kunnen vermoorden, maar hij wilde praten. De zaak heeft zich tegen jou gekeerd. Ik zeg het je, Ray wil zijn geld en Chet is honderdtachtig graden gedraaid en zit nu achter jou aan. Hé, kijk eens aan: honderdtachtig, dat doet me denken aan waar het allemaal om draait: honderdtachtig flappen.”

Ze stond op en trok het Lakersshirt naar beneden om haar buik te bedekken.

“Ik denk dat ik beter maar eens opstap.”

“Oké. Om het even. Je mag die kleren wel even houden. Je hoeft ze zelfs niet eens te wassen als je ze weer terugbrengt. Ik denk niet dat ze zullen stinken.”

Ze dacht dat hij er nog iets aan zou toevoegen. Dat deed hij:

“En zelfs al stinken ze, je hoeft ze dus niet te wassen.”

“Ik veronderstel dat ik mijn wapen niet terugkrijg?”

“Dat zal gebeuren wanneer jij mijn kleren teruggeeft.”

“Wat wil je? Een striptease? Het zal weinig veranderen. We hebben gepraat, maar er is niets veranderd, Ron. We staan er nog steeds voor zoals we ervoor stonden. Jij en ik, recht tegenover elkaar.”

Het woord was eruit voor ze het besefte en voor ze het wilde. Ron. Kon ze niet gewoon Dark zeggen? Of flik of smeris of desnoods praatjesmaker? Verrek, zelfs Ron Dark of meneer was beter dan gewoon Ron. Het betekende dat ze elkaar met de voornaam aanspraken en Ron zou maar wat graag hetzelfde doen. Zie je wel:

“Dat kan best zijn, Shappa. Ik wacht op je. Ik denk zelfs dat ik ernaar uitkijk om je terug te zien.”

“Ik kom zo aan een nieuw wapen,” zei ze terwijl ze het schuifraam openschoof. “Tot de volgende keer.”

Ze was al in de tuin, op weg naar het achterpoortje, toen hij nog op het terras verscheen en zei:

“Je wilt zeker niet dat ik je een lift naar huis geef?”

Veertien

Ray had met Ron Dark afgesproken in de dierentuin. Hij had geen idee waarom hij net de dierentuin had uitgekozen, het had iets te maken met melancholie. Ray hield ervan om in zijn eentje in de dierentuin te wandelen. Hij hield zich voor dat het kwam omdat hij de tijger nog altijd miste. Maar Ray wist ook dat hij daar graag vertoefde omdat hij er vrij kon rondlopen, zonder zich iets te moeten aantrekken van zijn eigen mismaakte smoel. Hij liep dus voorbij de giraffen, de olifanten, de krokodillen en stopte bij de twee tijgers bij de grot. Het wijfje lag aan de rand van de kloof te maffen en het mannetje was zich aan het wassen. Ray bleef staan, leunde over de reling en dacht terug aan ‘zij n’ tijger, Lela La Tigressa, en de laatste show die ze samen in het casino van Frankie Sweet Spillane in Vegas hadden opgevoerd. Lela was beslist geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. En ook niet zonder helm, besloot Ray. Hij zag het mannetje geeuwen en moest er zelf ook van geeuwen. Soort zoekt soort. Als je er dieper over nadacht, kon Ray – oftewel Raymond zoals hij toen nog heette – altijd al beter opschieten met Lela La Tigressa dan met zijn partner Reinhart. Dat kwam vooral doordat Reinhart van Duitse komaf was, zoals die ellendelingen Siegfried en Roy, en Ray had dat altijd al een nadeel gevonden. Die mof deed hen eruitzien als een stelletje na-apers. Maar Ray kon het ook beter vinden met de tijger omdat die tenminste niet zo’n grote mond opzette. Behalve dan die keer dat ze bijna zijn hele kop erafbeet. Ray had zich jaren afgevraagd wat er was gebeurd en hoe zijn leven er had uitgezien als niet hij maar Reinhart zijn kop in die muil had gestoken. Het was niet zo dat ze er elke keer om hadden geloot of strootjes hadden getrokken. Nee, die vuile mof had altijd wel een excuus klaar:

“Sorry, Ray, maar je weet dat ik mijn haar moet verzorgen. Ik heb van dat vettige haar en ik heb het net gewassen.” Of “Ik voel een klein griepje opkomen, Ray, en ik wil dat beest niet besmetten. Voor je het weet, heeft zij het ook en dan kunnen we twee weken duimendraaien omdat ze ziek is. En wie gaat er dan door die brandende hoepel springen? Jij?”

Alsofwitte tijgers ooit veel last hebben van griepjes. Nee, Raymond begon die vuile mof door te hebben. En na zes jaar samenwerken werd het tijd ook. Reinhart had het lef niet om zijn kop in die muil te steken. Hij was een mietje dat nooit echt op zijn gemak was als hij het deed. Natuurlijk bleek hij ten slotte eigenlijk wel gelijk te hebben gehad. Je zag wat ervan kwam als je het wel deed. Kijk maar eens naar Ray. Zo fine zag hij er nu niet meer uit.

Ray zag de twee tijgers ver uit elkaar liggen, totaal niet geïnteresseerd in elkaar. Het deed hem denken aan hem en Reinhart. Hij had het nooit echt begrepen op Rein. Die mof was altijd maar bezig met zijn uiterlijk, zijn lange blonde haar dat er mooi moest uitzien, zijn gebruinde huid die hij onderhield door vier keer per week onder de zonnebank te liggen en al die shit. Ray had hem nog zo vaak gezegd dat het veel gevaarlijker was om onder een zonnebank te gaan liggen dan je hoofd in de muil van een witte tijger te steken. Huidkanker, weet je wel. Reinhart zei altijd dat Ray onzin uitkraamde en zo ging dat maar door, tot ze echt uit elkaar begonnen te groeien. Zoals Lennon en McCartney. Ze hadden elk hun eigen mening. Lela La Tigressa was zo’n beetje de Ringo van hun drietjes. Daar kon je mee praten, ze was altijd de stille en zei nooit iets terug. Lela was heel meegaand. Dat lag natuurlijk aan het feit dat ze de helft van de tijd was platgespoten, maar toch had ze een beter karakter dan de mof. Tenminste, zo dacht Ray erover. Daarom was hij het ook die erop had gestaan om de tijger eigenhandig af te maken en haar een eervol einde te geven. Een nobele dood, zoals ze in Spanje bij de stieren deden. Ray liet het beest grootmoedig vrij zodat het nog één keertje kon genieten, zonder verdoving, van de vrije wereld. Tot hij er achteraan ging en met een kalasjnikov uit een jeep hing om haar uit haar lijden te verlossen.

Het zou Ray zijn hele leven een raadsel blijven waarom Lela precies die dag een beetje opstandig werd en ze hem bijna de kop kostte. Ze was onder verdoving geweest, maar misschien was het gewoon één spuitje te veel geweest, wie weet. Die dingen konden gebeuren. De risico’s van het vak.

Hij draaide zijn rug naar de tijgers toen een stem zei:

“Waarom hebben we hier afgesproken?”

Dat moest Ron Dark zijn.

“Dit is mijn wereld,” zei Ray. “Dit is mijn natuur.”

“Ja, maar waarom hebben we afgesproken? Waarom wilde je me zien?”

Ray ging weer over de reling hangen en keek naar de tijgers. De man naast hem had een baardje. Het was de eerste keer dat hij hem zag, maar Ray hoefde niet rond te lopen met een stomme roos om herkend te worden. Ray Fine werd sowieso wel herkend.

“Het is al een week geleden dat jij en Chet elkaar voor het laatst hebben gesproken,” zei hij. “Ik dacht dat je misschien al wat nieuws voor me had.”

“Nieuws?”

“Ja, nieuws. Over Shappa Crane en de buit. Ik bedoel, ik dacht dat we een afspraak hadden. Chet zei me dat je ervoor openstond. Hij zei dat hij je een coole kerel vond toen hij je had opgezocht. Ik denk: dat is dan geregeld. Maar ik hoor niets van je. Je belt me niet, je mailt me niet, je stuurt zelfs geen kaartje. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je me was vergeten.”

“Ik ben je niet vergeten, Ray. Wil je een beetje nieuws horen? Oké, hier is het. Ik heb haar gezien, Shappa Crane. Het nieuws blijft hetzelfde: ze wil me nog altijd dood. Dat is een vastberaden wijf, man.”

“Je hebt haar gezien?”

“Ja.”

“Je hebt Shappa Crane gezien?”

“Ja, dat zeg ik je toch.”

“Wanneer?”

“Ze is bij me langs geweest. De avond dat Chet er ook was. Hij was al weg toen ze langskwam.”

“Dat moet dan een drukke avond geweest zijn,” zei Ray.

“Ja. Ik dacht dat ik haar met Chet de deur had uitgewerkt, maar komt ze daar ineens zelf met de deur in huis vallen.”

Ray keek nog altijd naar de tijgers. Hij zag een brok vlees op de rots liggen, maar het mannetje keek er alleen maar naar. Ray begreep dat beest. Er was niets aan als het gewoon op je bord werd gelegd. De jacht was alles.

“Laat me dit even samenvatten, Ron. Je zegt dat je haar hebt gezien. Je zegt dat dat wijf in je huis is geweest. Ik bedoel, ze kwam gewoon opdagen en jij belt me niet? Je belt Chet niet? Je laat niets van je horen?”

“Wat wil je dat ik deed, man?” vroeg Ron. “Ze hield een wapen op me gericht.”

“Wat gebeurde er toen?”

Ray draaide zich om en liet de tijgers voor wat ze waren.

Hij keek Ron nog altijd niet aan, leunde met zijn ellebogen achterwaarts op de reling.

“Wel, ik kon haar pakken. We vielen in het zwembad…”

“In het zwembad? Leuk.”

“Toen waren de rollen omgekeerd en hield ik haar onder schot. Dat was nadat ze een douche had genomen en een paar van mijn kleren had aangetrokken.”

“Een douche? Jouw kleren? Jezus, je meent het.”

“Het was een beetje vreemd, ja.”

“En terwijl je daar zo gezellig met dat mens zat te keuvelen, is het niet één moment bij je opgekomen om haar te vragen waar die duiten van Cassius Crane zijn? Ze wéét dat Cassius me nog een hoop schuldig was.”

“Nee, niet echt. Ik denk dat ik andere zaken aan mijn hoofd had.”

“Dat kan ik me inbeelden,” zei Ray. “Je zat meer met die tieten en die kont van haar in je hoofd, zeker?”

“Nee, zo ging het niet,” zei Ron. “Ik heb het even aangehaald, maar ze beet niet.”

“Ze beet niet? Ik wil niet dat ze bijt, Ron. Ik ben al eens gebeten. Ik wil dat ze mijn geld teruggeeft. Ik denk niet dat je beseft wat voor cadeau ik je heb gegeven door Chet niet zijn gang te laten gaan, man. Ben je soms vergeten dat zij Chet heeft ingehuurd om jou koud te maken?”

Hij zweeg en keek Ron nu aan.

“Ik heb je al gezegd dat ik geen moordenaar ben. Ik ben een zakenman, eigenlijk zijn dit mijn zaken niet. Ik wil alleen maar mijn duiten. Het kan me geen reet schelen wat jullie daar met z’n tweetjes uitvreten. Voor mijn part spreken jullie maar af in je eigen tijd. Verrek, je kan haar meenemen naar een film of gaan dansen, of je kan haar versieren als je het romantisch wil spelen. Maar ik ben geen romanticus. Ik ben een practicus, Ron, en ik wil mijn geld.”

“Wat had ik dan moeten doen, Ray? Ik kon haar toch moeilijk dwingen om te zeggen waar die centen zijn?”

Ray schudde het hoofd en gleed met een vinger over zijn kaak.

“Denk je dat ik het leuk vind om er zo bij te lopen, man? Ik zie eruit als een ouwe versleten voetbal. Het is crisis, voor het geval je dat nog niet doorhad, Ron! Ik kan niet zomaar eventjes gaan sparen voor een nieuw gezicht. Ik heb een nieuw gezicht nodig om weer zaken te gaan doen, maar ik heb zaken nodig om een nieuw gezicht te hebben. Snap je het? Ik heb die centen nodig.”

“Hoeveel was het ook alweer?”

Ray zweeg en dacht na. Het kon geen kwaad. Het had lang genoeg geduurd. Het was tijd om een beetje aan de rente te denken. Dat deden die banken toch ook? Wel, nu was het zijn beurt om rente te rekenen. Cassius Crane had voor vijftigduizend nappen schulden bij hem gehad. Flappen die Crane had geleend om zijn gokschulden te betalen. Maar nu, met die griet die moeilijk deed en al, werden het er honderdduizend.

“Honderdduizend.”

Ray schudde het hoofd, maar dit keer was het om er zich van te vergewissen dat hij niet het slechte pad zou opgaan. Hij was geen gangster. Hij was geen moordenaar. Hij was een showman. Het liefst van al zou hij weer midden in de arena staan of in een of andere circustent in Vegas een potje worstelen met Lela La Tigressa. Ze zouden hem niet kunnen dwingen om voor zijn geld te gaan moorden. Ook al had Frankie Sweet hem Chet, de moordmachine, voor een weekje uitgeleend om er wat spoed achter te zetten.

“Ik heb al tienduizend gekregen van Chet die ze hem had betaald voor de opdracht om jou van kant te maken. Maar tienduizend is niet genoeg. Met tienduizend kan ik nog niet eens een nieuwe tand kopen. Begrijp je, Ron? Ik wil alles.”

“Wat wil je dan dat ik doe?”

Ray zei:

“Ik dacht al dat ik je een beetje meer onder druk zou moeten zetten. Ik wist het al toen ik na een week niets van je hoorde. Ik zei het ook tegen Chet. Ik zei: Chet, je zal zien, als die flik merkt dat dat wij fhem laat gaan en met rust laat, zal hij niet meer aan ons denken. En dus heb ik iets gedaan.”

“Wat?”

“Je zou kunnen zeggen dat ik een soort verzekering heb afgesloten.”

“Een verzekering?”

♦

Sherry Penn stond de avond ervoor in haar slaapkamer en had zichzelf overwonnen. Ze was begonnen met de kleren en de rest van de spullen van Buzz in een paar dozen te steken om ze de volgende dag weg te geven aan de daklozen in South Park. Het was een beetje ironisch. Buzz die in zijn hele leven nooit een koffer had gepakt omdat hij nog meer vliegangst had dan Stanley Kubrick, maar op de begane grond neergestort was. Ze had er lang genoeg mee gewacht en het deed haar verrassend genoeg weinig, al moest ze toch even gaan zitten toen ze zijn kamerjas vastgreep. Op dat moment rinkelde de bel en stond er iemand aan de voordeur. Sherry liep naar beneden en vroeg wie het was en de andere stem zei dat het Ron was en dat hij haar niet wilde storen, maar dat hij haar dringend moest spreken. Over Buzz. Sherry bleef aan de voordeur staan en vroeg zich af of ze wel moest openmaken. Het was al een tijdje geleden dat ze Ronny had gezien en ze kon niet ontkennen dat ze daar blij om was. Kon ze tenminste een beetje afstand nemen van Buzz en zijn leefwereld, en de draad weer oppikken.

“Ron, denk je echt dat het verstandig is om hier weer mee te beginnen?”

“Ik moet je spreken, Sherry. Echt waar.”

Ze hoorde aan zijn stem dat hij had gedronken. Hij klonk anders dan anders. Maar ze kon het niet over haar hart krijgen om niet open te doen. Nog beter, ze kon hem de dozen van Buzz tonen en laten merken dat ze verder wilde met haar leven. En dus maakte ze open. Maar het was niet Ronny Dark die voor haar stond. Het was een boomlange kerel die ze nog nooit had gezien en die zonder blikken ofblozen binnenstapte en zijn arm om haar hals sloeg.

“Sherry? Het is toch Sherry, hè? Sherry Penn? Ron kon niet komen, schat. Maar hij vroeg me om zorg te dragen voor jou.”

Sherry was niet het Shappa Cranetype. Ze was het schreeuwtype en dus zette ze haar klep open en krijste de hele buurt bij elkaar. De man stak zijn vuist in haar mond om het schreeuwen te stoppen, maar Sherry beet erin en ging door met schreeuwen.

“Godverdomme, teef!” schreeuwde de man nu zelf. “Wil je dat ik een eindje met je meedoe?”

Hij duwde haar op de bank en gaf haar een kaakslag. Het schreeuwen stopte een beetje, maar niet helemaal en toen kreeg ze nog een klap en zweeg ze wel.

“Sherry. Wordt dat geschreven als echte sherry? Of is het zoals chéri? Zoals ze in het Frans zeggen?”

Sherry wilde een beweging in de richting van de deur maken, maar de man versperde haar de weg en duwde haar terug op de sofa.

“Want als het is zoals in chéri, ben je niet zo lief als je naam doet vermoeden.”

Geen antwoord.

“Ik vroeg je wat, bitch.”

“Het is Sherry. Zoals in sherry.”

“Heb je toevallig wat van dat spul in huis staan?”

Ze schudde van nee. Ze durfde de man niet aan te kijken. Maar ze wist dat ze hem nog nooit eerder had gezien. Het eerste wat ze kon bedenken was dat dit iets te maken had met Buzz. Een uitloper van een zaakje waar haar man bij betrokken was geraakt. Een veroordeelde die door Buzz was opgepakt en die nu op vrije voeten was gekomen en wraak wilde. Of zoiets.

“Ik zie dat je aan het pakken was,” zei de man toen hij een paar dozen bij de trap zag staan. “Ga je verhuizen?”

Weer schudde ze het hoofd. Ze kon niet praten.

“Wat is er? Ben je je tong verloren?”

“Het zijn spullen van mijn man.”

“O. Ja, natuurlijk. Sorry. Het spijt me dat te horen.”

Sherry keek vreemd op. Hoe wist die gozer wie haar man was en wat er met hem was gebeurd? Hij vroeg niet eens waar Buzz was. Buzz en zij konden evengoed uit elkaar zijn gegaan. Ze had een scheiding kunnen aanvragen.

“Je…weet wat er met hem is gebeurd?”

“Met Buzz?” vroeg de man.

“Ja.”

“Ja, ik weet wat er met Buzz is gebeurd,” zei hij ineens triestig. “Ik heb hem niet gekend, maar ik heb gehoord dat het niet mooi was. Nou ja, dat zijn de risico’s van het vak, toch?”

Hij zweeg. Sherry begon voor het eerst weer wat te bewegen.

“Hoe weet je dat? Ik bedoel, hoe weet je dat hij Buzz heet en dat hij dood is?”

“Wel, laten we zeggen dat Buzz en ik een paar gemeenschappelijke vrienden hebben.”

Opeens besefte ze het. Die kerel wist ook wie Ron Dark was. Anders had hij zich nooit voor Ronny uitgegeven toen hij aanbelde. Dat wierp een ander licht op de zaak. De man was hier niet wegens Buzz. Buzz had slechts een bijrol. Wat was de fuzz rond Buzz? Hij was hier vanwege Ronny.

“Ik weet dat het niet meevalt om te rouwen over je man, Sherry,” zei die vent. “En ik vind het echt rot dat ik je hier moet lastigvallen. Ik denk dat je wel wat beters te doen hebt dan met een vent als ik opgescheept te zitten, maar een paar van die gemeenschappelijke vrienden vroegen me je even in de gaten te houden.”

“In de gaten?”

“Wel, om eerlijk te zijn, moet ik je hier binnenhouden.”

“Wat? Je bedoelt me gijzelen?”

“Nee, het is niet gijzelen.”

“Wat is het dan wel?”

Ze moest opschuiven toen die vent opeens naast haar kwam zitten. Hij legde zijn arm over de leuning alsof ze straks samen naar de late-night-film op CBS zouden kijken.

“Wel, ik veronderstel dat je het inderdaad met een beetje slechte wil een gijzeling kunt noemen. Ik bedoel, als je dat echt wil. Als je echt grote en dure woorden wil gebruiken. Ben je zeker dat je echt geen sherry of andere sterkedrank in huis hebt? Ik krijg een droge mond van al dat praten.”

♦

Een paar uur later genoot Chet van een teug tequila die hij in zijn mond netjes mengde met een paar nootjes. Het viel best mee om Sherry Penn te gijzelen, alleen bleef ze hem de oren van de kop zeuren. Ze kletste maar door; of het waren pure zenuwen of ze had echt een klankbord nodig. In ieder geval zei ze Chet dat ze de dood van Buzz een beetje achter zich aan het laten was. Ze zei dat het eigenlijk niet veel verschil maakte en dat Ron, Buzz’ partner, er wellicht nog meer onder te lijden had dan zijzelf. Hoezo, vroeg Chet tussen het smakken door, en zij antwoordde dat Buzz en zij geen kinderen hadden, dat Buzz als hij niet op pad was en dienst had, met Ron in de bar rondhing. Hij was niet het type om op reis te gaan, zei ze. Zelfs een tochtje naar de bar was al een heuse trip voor hem en de gedachte aan een vliegtuig deed hem huiveren. Vliegangst, kan je nagaan. Kortom, hij was niet vaak thuis geweest en nu hij definitief niet meer zou thuiskomen, viel het nog mee. Sherry zei hem dat Buzz in feite al tien jaar lang uit haar leven aan het verdwijnen was, beetje bij beetje, en Chet knikte en dronk en begon te beseffen waarom Buzz liever busy was in de bar of op pad met zijn makkertje Ron Dark. Het mens viel gewoon niet te stoppen! Ze bleef maar doorgaan.

“Weet je wat,” zei Chet toen hij hoofdpijn voelde opkomen. “Ik wil je niet tegenhouden, hoor. Ik bedoel, let maar niet op mij. Je mag gerust doorgaan met wat je aan het doen was. Ik zie dat je daar nog een paar lege dozen hebt staan.”

“Waarom?”

“Weet ik veel. Ik zit hier maar. Je kan gerust doen alsof ik er niet ben. Als ik mijn tequila en mijn crackers maar heb.”

Chet greep naar de afstandsbediening en zette de televisie aan.

“We zitten hier nog een tijdje met elkaar opgescheept.”

“Als je er zo o ver denkt…”

“Echt waar,” zei Chet. “Doe wat je niet laten kan. Dit is nog altijd jouw huis. Maar je moet me wel beloven dat je er niet vandoor gaat door het raam van de slaapkamer.”

“Waarom zou ik dat doen?” vroeg ze.

Chet keek naar Letterman en een of andere ex-acteur die nu een baard had laten groeien en rapper wilde worden. Het kon wel eens zijn dat de miss van Buzz eigenlijk best blij was met haar gijzelaar. Ze was een vrouw en ze was lang alleen geweest, nietwaar? Straks zou zij misschien ook eens haar neus willen gaan poederen…

“Als je maar weet dat ik de deur op slot heb gedaan en de sleutel hier in mijn zak heb zitten.”

“Ik veronderstel dat het geen kwaad kan.”

“Natuurlijk niet.”

Ze stond al op, klaar om nog een paar dozen in te pakken toen ze zei:

“Weet je, je hebt me nog steeds niet verteld waarom je hier bent.”

“Nee? Het heeft iets te maken met de partner van je ventje, Sherry. Een vriend van me wil hem wat onder druk zetten en denkt dat hij zo iets sneller over de brug zal komen.”

“Ja? Waarom denkt die vriend dat?”

“Weet ik veel.”

“Ik zal je eens iets vertellen over Ron Dark,” zei ze terwijl ze weer naast hem ging zitten.

O jeetje. Daar gingen we weer. Chet zette het geluid van de lachband van Letterman iets luider, maar de zeurmachine trok er zich niets van aan.

“Ron Dark is niet geïnteresseerd in mij. Oké, hij komt me de laatste tijd vaak opzoeken, maar denk je dat hij me vroeger zag staan? Nee dus. Hij is zo’n vent die me eigenlijk als een last voor Buzz zag. Ik bedoel, oké, Ronny ziet er lekker uit en hij ligt wellicht goed in de markt bij de vrouwen, maar ik denk dat hij vooral zijn maat Buzz mist.”

Chet zei:

“Oja?”

“Ja, en als je nog eens wat wil weten. Ik denk zelfs dat Ronny een soort fixatie heeft op Buzz. Weet je wel, een soort onbewuste liefde voor Buzz. Ik heb het over die speciale kameraadschap tussen twee partners. Ik bedoel, ik zeg niet dat ze flikkers zijn. Daarvoor kende ik Buzz veel te goed en ik weet dat Ron genoeg aandacht van het andere geslacht krijgt, maar ik kan niet ontkennen dat er iets was tussen die twee. Een zekere relatie, een band die ik niet snapte. Ik was Buzz’ vrouw. Ik kwam er niet tussen. Begrijp je me?”

Chet knikte, maar luisterde naar Letterman die aan de acteur vroeg waarom hij was gestopt met doen alsof. Terwijl hij eigenlijk nog altijd aan het acteren was. Hij 5peelde nu immers gewoon een rapper.

“Ik zeg natuurlijk niet dat ze het met elkaar deden, Buzz en Ron, maar ik kan niet ontkennen dat er momenten geweest zijn dat ik een beetje jaloers was. Ik voelde me soms echt aan mijn lot overgelaten, weet je wel. Als de twee gezworen kameraden samen op pad gingen.”

“Bedoel je dat Ron Dark er niet veel voor zal voelen om voor jou in de bres te springen, Sherry?”

Hij zei het zonder op te kijken. Eens kijken of dat haar de mond kon snoeren. Niet dus.

“Ik weet niet. Ik denk het wel. Ik bedoel, we hebben samen wel heel wat meegemaakt, maar hij zal het eerder doen voor Buzz dan voor mij.”

“Anders bel ik even naar die vriend van me om ervoor te zorgen dat de boodschap wel tot Dark doordringt, hoor. Maar dan zullen we het wel een beetje harder moeten spelen.”

Hij haalde zijn wapen, de Sig Sauer, tevoorschijn, en legde die op zijn dij. Chet zag in de weerspiegeling van het scherm dat ze huiverde. Ze stond een tweede keer op en zei:

“Ik denk dat ik inderdaad nog een paar dozen ga vullen. Als je nog wil bijvullen, je weet waar de drank staat.”

Toen ze weg was, keek Chet naar Letterman, maar hij dacht aan haar. Shit, waar was hij nu beland? Hij moest de jonge weduwe gijzelen, vasthouden of hoe je het ook noemen wilde, en hij verwachtte een half hysterisch wijf, zat ze hem daar als een eenzame hartenbreekster te vertellen dat ze een schouder nodig had om op uit te huilen. Hij kon trouwens niet goed volgen waarom Buzz haar negeerde. Ze zag er nog goed uit. Chet schatte haar eind dertig, blond halflang haar, een mooi stel benen en kuiltjes in de wangen. Maar dat was de kwestie niet.

“Waarom ben je nu eigenlijk van beroep veranderd?” vroeg Letterman aan de acteur.

Dat vroeg Chet zichzelf ook af. Waar was hij mee bezig? Het werd tijd om eens goed na te denken over de toekomst. Misschien moest hij ook maar eens van beroep veranderen. Hij moest een beetje gaan uitkijken naar een andere sector. Kijk nu eens. Hij was begonnen als huurmoordenaar voor Shappa Crane, was gedegradeerd tot boodschappenjongen voor Ray Fine, werd mentale coach voor Ron Dark en was geëindigd als babysit voor een weduwe. Ray Fine kon het noemen zoals hij wilde, maar het zou er niet beter op worden. Dat was wat Chet was: een babysitter. Hij dacht met heimwee terug aan een paar jaar geleden, toen hij nog als echte huurmoordenaar mensen zonder pardon overhoop kon knallen. Poen opstrijken en hop, op naar de volgende. Het leven als een bruisende cocktail. Was dat nu wat mensen bedoelden met ouder worden? Een complexer leven hebben waar niets meer zwart of wit was?

Chet wist het niet.

Wat hij wel wist, was dat huurmoordenaar niet zijn eerste roeping was geweest. Het stond niet boven aan zijn lijstje toen hij bij juf Marcy in de klas zat en moest vertellen wat hij later wilde worden. Nee, er was iets anders geweest en al die tijd had Chet dat andere idee in een lade weggeborgen en er niet meer over nagedacht. Maar nu leek hem het moment gekomen om het ernstig in overweging te nemen.

“Heb je je nooit eens afgevraagd wie al die simpele spelletjes uitvindt?” vroeg Chet vroeger meer dan eens aan Frankie Sweet, zijn vaste opdrachtgever.

“Je weet wel, je zal toch de vent geweest zijn die een kanjer als Mikado heeft uitgevonden. Hoe gaat dat in zijn werk? Ik bedoel, staat die vent op een dag op met dat concept of liet hij op een dag een doosje tandenstokers uit zijn handen vallen en bleef hij er gebiologeerd naar staan kijken? Ik vraag het me gewoon af, weet je wel Ik ben er zeker van dat hij er een patroon in zag, een beetje zoals Dustin Hoffman in Rain Man ook stokstijf blijft staan en die tandenstokers in één oogopslog kan tellen. Het zal je maar overkomen. Je laat iets uitje handen vallen en dan bedenk je: wat als ik die stokjes een voor een probeer op te rapen, maar zonder dat ze mogen bewegen. Fun, toch. Dikke gein, man!”

Mikado. Daar zat Chet de laatste tijd weer aan te denken. Een stom spel met stokjes. Maar, wel een idee dat letterlijk uit de lucht kwam gevallen en een gelukzak die zonder hard te werken stinkend rijk werd. Wie had dat spel eigenlijk uitgevonden? Het maakte geen zak uit, want wie het ook was, hij zat ergens op zijn eigen eiland met goudstokjes in het zand te spelen.

“Of neem nu die kubus van Rubik,” zei Chet meer dan eens bij zichzelf. “Wat is dat eigenlijk meer dan een stomme puzzel met een paar kleurtjes? Verrek, een kleuter kan het bedenken! Wie is die kerel die dat heeft uitgevonden?”

Chet zocht geen naam. Hij kon zich alleen maar afvragen waarom hij niet die kerel was geweest. En zo waren er dus een dozijn spelletjes die toch iemand moest hebben uitgevonden: Scrabble, Cluedo, domino.

“En breek me de bek niet open over Twister! Ik bedoel, hoeveel debieler kan het nog worden? Een paar kleuren, een rad en draaien maar; je kon de hele catalogus van de Kama Soetra op kindermaat beginnen uit te beelden.”

Het probleem was dat Chet te veel bezig was met mensen het hoekje om te helpen of hoe je het ook wilde noemen, om zijn gedachten te concentreren op het creëren van een gezelschapsspel. Het was ook een beetje symbolisch. Chet was een eenzaat. Had geen gezelschap. En net hij wilde een spel ontwerpen. Was het wel om er munt uit te slaan en te stoppen met die moorden? Of was het veeleer om het gevoel te krijgen dat hij samen met iemand anders een spel kon spelen?

Chet had een paar invalletjes gehad, hoor. Ja, een soort variatie op Twister, maar hij kon zijn invloed als huurmoordenaar maar moeilijk van zich afschudden. Schreef dan op een briefje het idee neer voor een gezelschapsspel dat bijvoorbeeld Twisted zou kunnen heten: een mat met kleurvlakjes waar je naakt op moest gaan staan, maar met het risico om ergens op een elektrische schok te stoten. Of een variant van Cluedo waarin een deelnemer niet werd vermoord maar werd verkracht, en waar de anderen de moord niet moesten oplossen maar moesten meedoen met de gang bang. Zag je het patroon een beetje? De factor naakt was een steeds terugkerend fenomeen.

Chet was niet alleen op zoek naar een geniaal gezelschapsspel. Hij had vooral dringend behoefte aan gezelschap. En aan een vrouw.

♦

Ron stond in de dierentuin naar een olifant te kijken die een drol legde zo groot als een Mini Cooper, toen Ray Fine hem het verhaal vertelde over Chet die momenteel ten huize Penn Buzz’ weduwe vasthield.

“Ik geloof je niet,” zei hij.

“Nee? Wat is er zo ongeloofwaardig aan?” vroeg Ray. “Je kent Chet toch? Je hebt hem toch ontmoet? Chet is een werknemer. Hij doet wat ik hem vraag en nu heb ik hem gevraagd die jonge en jolige weduwe vast te houden tot jij een beetje tot je verstand bent gekomen.”

“Wat is de bedoeling hiervan?” vroeg Ron, al voelde hij de bui wel hangen.

“De bedoeling is dat jij achter mijn geld aangaat, Dark. Ik wil dat je je focust op mijn belang in dit verhaaltje. Want ik heb het gevoel dat je je te veel laat afleiden door de rondingen van Shappa Crane.”

“Ik zie niet in hoe Sherry Penn vasthouden iets aan de zaak kan veranderen.”

“O nee?”

“Nee, je bent geen moordenaar, Ray. Je bent gewoon een man, mag ik zeggen een ijdeltuit, die een beetje krap bij kas zit, maar je bent geen moordenaar. Waarom zou ik dan denken dat Sherry Penn in gevaar is?”

“Ik hoef haar niet te vermoorden. Ik kan wel garant staan voor mezelf, maar niet voor Chet. Chet kan wel eens gekke dingen doen. Je mag niet vergeten dat hij momenteel mijn werknemer is en dus ook betaald moet worden. En ik kan je verzekeren dat Chet geen boterhammetjes met pindakaas wil vreten. De man is luxe gewend en wil zijn loon. Zijn geduld is ook een beetje aan het opraken, Ron. En, hij heeft al een tijdje geen vrouw meer aangeraakt, vanbuiten en vanbinnen niet. Het valt niet mee om huurmoordenaar te zijn, zegt hij. Een sociaal leven heeft hij niet en zijn werktijden komen niet echt overeen met die van een vrouwtje met wie hij op stap kan gaan. Hij werkt meestal ‘s avonds en ‘s nachts en als zo’n date dus met hem wil gaan dineren, moet Chet meestal verstek laten gaan omdat hij ergens een kerel moet omleggen. Enfin, het is zijn probleem, ik wil maar duidelijk maken dat hij zijn grenzen heeft en dat hij nu zijn grens heeft bereikt. Aan jou om ervoor te zorgen dat hij ze niet overschrijdt.”

“Hij gaat haar dus verkrachten?”

Ray haalde zijn schouders op.

“Ze kan zich ook enkel pijn doen, Ron. Ze kan haar hoofd tegen iets hards stoten en buiten bewustzijn geraken. Tegen een deur, een klink, een pik.”

“Oké, ik snap het plaatje,” zei Ron. “Ik kan ook gewoon naar mijn oude vrienden van de LAPD gaan.”

“Niet als je wil dat ik Chet ook nog inhuur voor een tweede opdracht. Ik ken je trouwens, Dark. Jij bent geen echte flik. Nooit geweest trouwens. Een echte flik had dat indianenwijf allang in de boeien geslagen. Een echte flik valt niet op wijfjes van een tweederangsgangster en een echte flik geeft haar zeker zijn eigen kleren niet, laat staan dat hij met haar in een zwembad duikt. Nee, die neemt haar netjes mee en zet haar af in een kantoor, zodat ze binnen de kortste keren andere kleren om haar lijf heeft zitten. Een vrouwenuniform van Lynwood, om maar eens iets te zeggen.”

“Als ik het dus doorheb, wil je dat ik haar ga opzoeken?”

Ray haalde weer zijn schouders op.

“Ik wil alleen mijn centen, Ron.”

“Ik zit gewoon te bedenken hoe.”

“Je zal wel iets bedenken.”

Ron zag Fine zich afduwen van de reling en een paar nootjes naar de tijgers gooien. Hij was al halverwege het pad naar de bavianen toen hij zich nog omdraaide en zei:

“Verrek, je kan misschien met haar samenwerken en een bank beroven.”

Vijftien

Shappa hing weer aan de lijn met haar moeder, die het dit keer had over de toestand in de Pines waar ze deze week alweer het – wat was het – drieduizendste casino hadden geopend. Shappa vroeg of ze nu al een nieuwe telefoon in huis had en haar moeder antwoordde dat ze om een telefoon te krijgen wellicht eerst in dat nieuwe casino moest gaan pokeren met alles wat ze had. Daarna ging het nog een tijdje over het jaarlijkse Sioux-feest en toen haar moeder vroeg of ze daar toch wel aanwezig zou zijn, waarom niet met haar nieuwe vriend Chuck, zei Shappa dat ze zou proberen om erbij te zijn, maar dat ze niets kon beloven want ze had veel dingen aan haar hoofd.

“Ik weet dat het nog pril is, Shappa,” zei haar moeder. “Ik wil gewoon maar zeggen dat Chuck ook welkom is, als hij wil.”

“Chet, mam.”

“Wat?”

“Het is Chet.”

“Ah. En hoe gaat het met Chet?”

“Ik zou het bij God niet weten, mam. Het is al een week geleden dat ik hem heb gezien.”

Het bleef even stil.

“Shappa, liefje, wil je erover praten?”

“Waarover?”

“Over Chet?”

Shappa herinnerde zich nu pas weer hoever ze het Chet-fabeltje bij haar moeder had doorgedreven. Mam hoorde allicht alweer klokken en zag al bakken rijst uit de hemel vallen.

“Er valt niet veel over te zeggen. Ik denk dat het niet echt iets is geworden tussen Chet en mij.”

“Shappa, het heeft er toch niets mee te maken dat je naar de Pines moet komen? Want als dat het probleem is, dan heb je geen probleem. Er is niemand die je verplicht om naar het feest te komen, liefje. Ik wil je gewoon weer eens zien. Het is al een hele tijd geleden en ik wil niet dat je ons de rug toekeert. Je mag nooit vergeten waar je vandaan komt, Shappa. Je bent en blijft een van ons, met hoeveel bleekscheten je ook afspreekt.”

“Mam, het heeft er geen…het heeft er niets mee te maken. Ik zeg je gewoon zoals het is: Chet is een leuke vent, maar het is niets geworden. Dat kan gebeuren in het leven, hè? Ik bedoel, hij zag er op het eerste gezicht betrouwbaar en eerlijk uit, maar dat was hij dus blijkbaar niet.”

“Is-ie dan vreemd gegaan?”

“Mam,” zei Shappa. “Kunnen we het even niet meer over Chet hebben?”

Shappa had geen zin om nog over Chet le Chef te praten. Hij was het gewoon niet waard. De Chef was gewoon een miskleun. Een prutser. Het enige wat hij moest doen was naar dat strandhuis gaan en Ron Dark aanpakken. Maar zelfs dat kon hij niet. Hij had zich laten ompraten. Oké, Ron was een praatjesmaker en hij kon slijmen als de beste. Verrek, ze was er zelf ook ingetuimeld, maar het zou geen tweede keer gebeuren. Dus wilde ze het onderwerp Chet even laten rusten.

“Ik ben gewoon erg met je begaan, Shappa. Ik heb niet graag dat je alleen bent. Als je alleen bent, krop je dingen op en het is ongezond om dingen op te kroppen. Je leeft er minder lang van. Ik denk dat het je echt goed zou doen als je naar het feest komt, toch?”

“Ik heb trouwens al iemand anders ontmoet,” zei Shappa plots.

“Ja, echt?”

“Een man.”

“Je laat er geen gras over groeien, hè liefje? Hoe heet deze nu weer?”

“Ron.”

“Ron? Ik kan je vertellen, het is al een stuk beter dan Chuck of Chet, maar het klinkt me nog steeds te bleekscheterig in de oren, als je begrijpt wat ik wil zeggen. Is Ron de reden waarom je Chet niet meer ziet zitten? Kan je Ron dan niet meenemen naar het feest, liefje? We zitten ons hier allemaal sufte denken. Wanneer komt jouw kleine Shappa weer eens met een vent opdagen, vragen ze me. Ze kunnen maar niet begrijpen dat een mooie vrouw als jij niet aan een vent komt.”

“Ik kan wel aan een vent komen,” zei Shappa.

“Dus dan kan je Ron meenemen?”

“Ik denk niet dat dat mogelijk is, mam.”

“Waarom niet?”

“Wel…”

Shappa keek naar de kleren van Ron Dark die ze die ochtend had gewassen. Ze dacht er ernstig over om ze nog te strijken ook. Gewoon om te doen alsof het nooit gebeurd was.

“Waarom kan Ron niet gewoon mee naar het feest komen?”

“Ron heeft het te druk, mam.”

Hij zal het te druk hebben met weglopen. Ron zal niet naar de Pines kunnen komen omdat ik hem nog steeds moet vermoorden, dacht Shappa.

“Ik denk niet dat ik die Ron leuk vind,” zei haar moeder. “Ik wed dat Chet wel naar het feest was gekomen als je nog met hem samen was geweest.”

“Je kent Ron niet,” zei ze. “Anyway, ik weet zelf ook niet eens of ik het zal halen. Ik heb heel wat aan mijn hoofd, mam. Ik moet nog iets doen. Ik heb iemand iets beloofd en ik heb geen zin om mijn beloftes niet na te komen.”

“Het is die Ron, hè?”

Shappa zweeg.

“Het heeft met die Ron te maken, hè?”

“Een beetje, ja.”

“Ik wist het. Wat heeft hij gedaan om je zo in te palmen? Ik bedoel, je kent die kerel nog maar een week en je belooft hem al de hemel?”

“Ik beloof hem niks,” zei Shappa.

“Ik begrijp er niks van.”

“Oké, als je het echt wil weten, mam,” zuchtte Shappa. “Het heeft te maken met Cas, oké? Ik heb Cas beloofd om nog iets te doen. Ik kan dat toch niet zo laten? Ik zit er heel dicht op. Het zal nu niet lang meer duren. Nog even en het is achter de rug en dan zweer ik je dat ik nog eens afzak naar de Pines, en dan kunnen we samen een gokje wagen in een of ander casino, zodat jij je telefoon krijgt en elke dag met mij aan de lijn kan hangen om te weten hoe mijn liefdesleven ervoor staat. Oké?”

Niet oké. Het pakte niet. Shappa’s moeder was niet van gisteren.

“Wat ga je doen voor Cas? Je gaat toch geen stomme dingen doen, hè?”

“Natuurlijk niet.”

“Ik bedoel, je gaat toch niemand lastigvallen?”

“Natuurlijk niet.”

“Weet je dat je anders klinkt?” vroeg haar moeder.

“Hoe dan?”

“Ik weet niet. Je klinkt anders dan de laatste keer dat ik je aan de lijn had. Je bent rustiger. Niet meer zo kwaad. Als ik niet beter wist, had ik gedacht dat het echt de goeie kant opging met die Chet. Ik zou gezworen hebben dat je echt verliefd op hem geworden was.”

Shappa dacht erover na en keek naar het gewassen hemd van Ron Dark.

“Ik moet gaan, mam. Ik moet nog veel doen.”

En ze hing op. Shappa’s moeder was een gevaarlijke vrouw. Ze was nog een echte Sioux en Shappa had zich al vaak afgevraagd of ze inderdaad niet over een soort zesde zintuig beschikte. De oude wijze squaw die visioenen had en honderden mijlen van L.A. verwijderd in een of andere armzalige trailer in een reservaat van South Dakota kon zien, ruiken en weten wat haar dochter voelde. Het probleem was dat ze wel eens gelijk kon hebben. Shappa had nog een boel te doen. Ze hield zich voor dat ze Ron uit de weg moest ruimen, maar haar moeder leek daar een stokje voor te steken. En Ron Dark zelf ook. Ze begon verdomme de hots voor hem te krijgen.

♦

Chet had genoeg naar Letterman gekeken en voelde een stijve opkomen. Niet van Letterman, maar van de stress. Hij had te lang op de bank gezeten en was geil geworden door het parfum van die Sherry en de drie andere sherry’s die hij achterover had geslagen. De lustige weduwe met dat figuurtje was klaar met pakken, maar omdat ze het blijkbaar niet zag zitten om weer naast Chet en zijn Sauer te gaan zitten, was ze ook de oude cd’s van Buzz uit de rekken gaan halen. Ze zei om de haverklap:

“Ik heb nooit van die seventiesrotzooi gehouden. Ik bedoel, Rod Stewart, de Bee Gees. Het is tijd dat we dit huis eens uitmesten.”

Chet hoorde haar bezig, meer tegen zichzelf dan tegen hem, maar had er geen oren naar. Hij wist dat hij moest blijven zitten, wachten tot Ray hem zou bellen om te zeggen of hij wel of niet in actie moest komen. Dat hing allemaal af van Dark, maar verdomme, Chet kon zich bijna niet meer houden. Hij stond op.

“Je gaat Barry White toch niet weggooien, zeker?” vroeg hij toen hij naast haar stond.

Ze durfde hem niet aan te kijken.

“Dat nijlpaard?”

“Dat nijlpaard waar jij het over hebt is wel een muzikaal genie, hè!” zei Chet en hij nam de cd uit haar handen. Streelde daarbij even haar vingers. Het ging de goeie kant op. Net als met zijn stijve.

“Als jij het zegt.”

“Heb je ooit wel iets van hem gehoord?” vroeg Chet. “Je weet toch dat Barry White de Mattress King is? Je kan eeuwig doorgaan op die deuntjes van hem. ‘Love’s Theme’, ‘Can’t get enough of your love’, ‘Don’t make me wait too long’…”

“Je mag hem hebben als je wil,” zei Sherry. “Ik gooi hem toch weg.”

“Je weet niet wat je doet.”

Chet haalde de cd uit het doosje en zette ‘I’m gonna love you just a little more, baby’ op.

“Wat is dat?”

“Iets om in de stemming te komen.”

Chet knipte met zijn vingers toen de zware stem van Barry door het vertrek zong:

“It feels so good.”

“Wat ben je aan het doen?”

Chet wilde zeggen dat hij haar aan het versieren was. Maar hij kreeg het niet over zijn lippen.

“I can’t help myself,” zong hij mee met Barry.

Chet schuurde tegen Sherry aan. Ze sloot haar ogen. Ja ja, Chet was een liefdesmachine. Hij was niet een en al huurmoordenaar. Dat was Chet voor je: het ene moment de Sig Sauer op zak, het andere moment een lul even groot en hard als een zaklantaarn. Chet fluisterde:

“Je kent die situatie toch als een gijzelaar in de ban raakt van haar gijzelnemer, hè? Hoe heet dat ook alweer? Het is genoemd naar een of andere stad. Het Oklahoma-effect?”

“Het Stockholmsyndroom,” zei Sherry nog altijd met gesloten ogen.

“Ja, daar zeg je het. Het Stockholmsyndroom. Je weet waar ik het over heb, hè?”

Chet bleef met de vingers knippen en Barry herhalen:

“My hands just won’t keep still.”

En de handen van Chet hielden zich inderdaad niet gedeisd. Ze zaten ondertussen al helemaal over de lenden, de heupen en de kont van Sherry. Chet bleef in haar oor fluisteren:

“Je beseft wat hier gaande is, hè? De buitenwereld denkt dat de gijzelnemer zijn slachtoffers vasthoudt en terroriseert, maar in feite amuseren ze zich te pletter. Je weet wat ik bedoel, hè? Ik voel dat jij het ook voelt, Sherry. Voel je het?”

Chet voelde het zeker. Hij voelde het in zijn kruis en hij stond zowat op ontploffen. Barry was zijn werk aan het doen en nog even en hij lag hier met haar op de grond te rollebollen. Het Stoltonsyndroom of hoe het ook mocht heten kwam wel vaker voor. Sherry zei:

“Ik zou willen dat je dit niet doet.”

“Je weet dat je het wil, Sherry. Je moet me niet zien als een gijzelnemer, maar als een gast. Ik weet dat je het wil.”

“Ik wil het niet.”

“Dat is Barry. Niemand kan weerstaan aan Barry.”

Chet stond op het punt haar oor te likken, maar Sherry wendde het gezicht af en duwde hem van zich af. Op dat moment ging Chets telefoon. Hij vloekte en zette Barry maar meteen af. Dat nijlpaard was passé, man. Als dat al niet meer werkte, dan was het toch een teken aan de wand. Chet nam op en kon zijn oren niet geloven toen hij hoorde wie het was. Geloof het of niet, het was die Sioux-soulsister weer! Shappa Crane.

“Wat wil je?” vroeg Chet.

“Waarom sta je te hijgen als een paard, Chet?” hoorde hij. “Heb je het weer op een lopen gezet? Kon je de trekker weer niet overhalen en ben je op de vlucht geslagen?”

“Dat is al de tweede keer dat je me lastigvalt op een moment waarop ik niet lastiggevallen wil worden.”

“O ja, juist. De vorige keer zat je te wachten op Ron Dark en stond je op het punt om hem om zeep te helpen. Maar wat gebeurde er? Ik ben het even vergeten. Ah, ja, ik weet het weer: niets! Er gebeurde niets. Je dronk een glas, beet op een chipje en ging toen weer naar huis.”

“Ik zeg je dat ik bezig ben,” zei Chet. “Ik heb nog andere opdrachten dan die van jou, hoor.”

“Ja? Denk je echt dat ik daarin trap, Chet? Ik betaal je tienduizend flappen vooraf om een vent te vermoorden en dan kom ik erachter dat je gewoon een praatje met hem hebt gemaakt. Weet je wat, Chet? Zo kan ik het ook, man. Zo is het helemaal niet moeilijk om als huurmoordenaar door het leven te gaan.”

Chet keek naar Sherry. Ze haalde de cd van Barry uit de speler en gooide hem in een doos. Nee, ze was toch niet echt een Barry Whitetype. Misschien had Chet beter wat anders opgezet om haar in de stemming te brengen. Marvin Gaye?

“Luister,” zei hij tegen Shappa. “Ik heb Dark nog niet aangepakt, maar daar is een reden voor.”

“Ja, wat dan? Ben je een flikker?”

“Wil je echt weten waarom, trut? Ik heb hem niet vermoord omdat ik hem kende van vroeger. Ronny Dark heeft nog samen met mij op school gezeten. Kan je je dat voorstellen? Ik bedoel, ik kon het eerst ook niet geloven, maar het is toch zo. Ik heb hem zelfs nog basketbal zien spelen op college. Ik zweer het, we zaten in hetzelfde jaar en…”

“Je bent geen hitman, maar je kan wel heel aardig liegen.”

“Het is waar! We hebben daar in zijn huis een kleine schoolreünie gehouden en er zelfs een paar glaasjes op gedronken. Wat wil je dat ik deed? Een vent omleggen met wie ik nog samen een pakje sigaretten heb gestolen?”

“Hou op, Chet,” zei Shappa. “Ik weet dat Ray Fine achter me aan zit om zijn duiten te krijgen.”

Chet zat even zonder woorden. Dat waren twee kleine tegenslagen in minder dan één minuut. Eerst die Sherry die niet in Stockholm wilde raken en nu dit.

“Ah…”

“Ron heeft me het zelf gezegd, Chet. Wat heeft Ray gedaan? Heeft hij je het dubbele betaald om het niet te doen?”

“Nee.”

Chet dacht er wel even over na. Nee, inderdaad, Ray had hem voor de stunt niet eens betaald. Hij voelde aan zijn kruis en merkte dat de situatie niet echt bevorderlijk was voor zijn libido. Het ding was gewoon als een pudding in mekaar gezakt. En dat terwijl hij er zoveel zin in had gehad.

“Weet je, ik heb niet graag dat je zo achter me aan blijft zitten, mevrouw Schudt Met Kont. Je moet oppassen, want straks ga ik nog denken dat er een bedoeling achter zit. Straks ga ik er nog van uit dat je me niet kan loslaten en dat je je kans hebt verkeken daar in de toiletten van de Burger King.”

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk er een schaterlach.

“Ja, lach maar.”

“Jij hebt je kans verkeken op nog eens tienduizend flappen. En weet je wat? Luister nu eens goed naar wat ik je ga vertellen, Chet. Ben je er klaar voor? Als je had gedaan wat ik je heb gevraagd, dan had je niet alleen die tweede tienduizend gekregen, maar had ik er misschien wel serieus over nagedacht om te doen wat jij me had gevraagd. Je weet wel, een extraatje. Ik bedoel, het hoefde niet in de toiletten van de Burger King te zijn, het kon ook evengoed in een of ander hotel geweest zijn, maar ik had het misschien wel gedaan, Chet. Snap je? Maar nu niet meer. Nu is het te laat.”

Chet voelde zijn kruis weer tot leven komen. De broek begon weer te praten. Daar was ze weer. Uhura in dat strakke maatpak en dat witte hemd met die brede kraag en dat loopje van haar. Shit, hij wilde haar door de telefoondraad sleuren en haar een smek op de bek geven, maar tegelijk wilde hij haar ook de kleren van het lijf scheuren en op maat van Barry die ‘Dark & Lovely’ kweelde de pannen van het dak neuken.

“Je maakt een geintje,” zei Chet.

“O ja? Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet, nietwaar Chet?”

“Jij gek indianenwijf…”

♦

Shappa hing op en nam de kleren van Ron Dark op die ze had gedragen en ook onmiddellijk weer gewassen. Nee, strijken, dat zou ze niet doen. Maar wat ze wel deed, was het hemd optillen en er even aan ruiken. De geur, zijn geur, was verdwenen en het enige wat ze rook was de vanillegeur van het waspoeder. Ze wist wat haar te doen stond. Ze moest dringend Ray Fine spreken, maar eigenlijk had ze daar weinig zin in. Als ze zich met Ray zou inlaten, was er geen weg terug. Ze kon Ray in haar eentje niet de baas en ze wist het. Ze zou er een tijdje op kauwen en besloot om eerst de kleren terug te brengen. Ze vroeg zich af of Ron thuis zou zijn, maar het maakte niets uit. Zelfs als hij thuis was en weer eens zijn woonkamer aan het verbouwen was met een basketbal, zou ze niet aanbellen. Ze zou de kleren voor de voordeur achterlaten, samen met misschien een briefje: Bedankt voor de kleren. PS: Er is een knoopje losgeraakt.

Maar als ze niet aanbelde, hoe zou ze dan haar wapen terugkrijgen? Ze had geen zin om hem te zien. De confrontatie zou…een beetje vreemd zijn. Ze twijfelde er niet aan dat hij haar in ruil voor de kleren haar wapen zou teruggeven, maar wat dan? Wat zou hij zeggen? “Hier heb je je wapen terug, Shappa. Wat ga je nu doen? Het gebruiken?”

En wat moest Shappa dan zeggen? “Je weet dat ik niet anders kan, Ron. Het spijt me. Je mag je eerst nog verkleden als je wil. Als je echt in een pak van Gucci wil sterven.”

Het was te gek voor woorden. Ze zou het vragen, niet om hem in een pak van Gucci te laten gaan, maar omdat ze wist dat dat pak hem echt stond. Ze zou het vragen omdat ze nog één keer zijn blote bovenlijf wilde zien.

Shit, zei ze bij zichzelf. Waar ben ik in godsnaam mee bezig?

Ze besloot dat ze met die honderdzeventigduizend wel een ander wapen op de kop kon tikken en stak de straat over naar de beige Chrysler toen ze bijna werd aangereden. Er kwam een Chevy aangevlogen die net voor haar voeten stopte. Shappa bleef midden op straat staan en keek op. Jezus, daar was hij. Ron zat achter het stuur. Hij reed zachtjes naar haar toe en liet het raampje zakken.

“Zo te zien ben ik nog net op tijd. Stap in. We moeten dringend praten.”

Zestien

“Hoe heb je me gevonden?” vroeg Shappa.

“Ik was een flik, weet je nog? Een ouwe vos verliest zijn streken niet. Of in dit geval, een ouwe rat.”

“Ik heb je kleren meegebracht,” zei Shappa.

“Dank je wel. Ik vrees dat ik je wapen vergeten heb.”

Ron keek haar aan. Ze leek er niet eens boos om, ook al had hij haar net een leugentje om bestwil verteld. Ze haalde zijn kleren uit een sporttas. Het hemd en de broek waren keurig opgevouwen, alsof ze zijn vrouw was die voor hem een paar inkopen had gedaan.

“Het is maar een wapen,” zei ze.

“Je hebt ze gewassen,” zei Ron.

“Ja. Niet dat ik op dit ogenblik zo gek veel andere dingen te doen heb, maar kan je me vertellen wat we hier aan het doen zijn?”

“Nee, dat is waar. Het enige wat jij te doen hebt, is mij vermoorden, nietwaar,” zei Ron.

Hij lachte, om haar maar niet met haar. En zij nam het ook zo niet op. Het leek wel of ze elkaar al een beetje begonnen aan te voelen.

“Ik zei je al, ik moest je spreken.”

“Ja, maar waarom hier?”

“Ik wil je iets tonen.”

“Wat dan? Dit is een bank.”

Ze stonden geparkeerd aan de overkant van de straat en zagen de trappen van de Wells Fargo Bank. Ron had geen idee wat er door haar heen ging. Ze had misschien flashbacks over die vent van haar die de trappen afkwam gerend met de buit onder zijn arm, in het wilde weg schietend, een beetje zoals Lee Marvin in Point Blank.

“Dit is de Wells Fargo Bank,” zei Ron. “Als ik me niet vergis, is dit de bank die jouw man beroofd heeft.”

“Ja, en? Wat is dit? Wil je me troosten? Of is dit een of andere boetedoening?”

Ron zweeg en zette de radio uit. De bank zag er vredig uit.

“Zoals ik het zie, zitten we alle drie met een probleem.”

“Alledrie?”

“Ja, jij, ik en Ray Fine. Het draait eigenlijk allemaal om de wants en de needs van de mensen, Shappa. Een beetje zoals in een film. Ik woon lang genoeg in dit gat om er een beetje over te kunnen meepraten. Ik bedoel, een paar jaar geleden hadden we op de LAPD zo’n researcher uit Hollywood rondlopen die alles netjes in een boekje noteerde. Je weet wei, de manier waarop we praatten, de manier waarop we iemand in de boeien sloegen, de manier waarop we een verhoor afnamen. Die gast zei dat we ons eigen taaltje spraken en dat wilden ze gebruiken voor een of andere nieuwe serie op HBO, in de lijn van CSI en de Sopranos, weet je wel. Maar hij heeft niet alleen van ons geleerd, wij hebben ook van hem geleerd. Wist je dat die schrijvers eerst weken samen zitten na te denken over wat de personages willen? Ze noemen het de want van een personage en de need van een ander personage. Dat drijft de verhalen vooruit, zeggen ze.”

“Je bent geen flik meer, zeg je,” zei ze. “Wat wil je dan worden? Een Hollywoodgids?”

“Wacht, ik kom tot de kern van de zaak. Wel, ik zie deze hele situatie als een film. Jij, ik, Ray, we hebben allemaal onze wants en onze needs.”

“Ja, mijn need is momenteel om hier zo snel mogelijk weg te komen. Ik zie je liever met je kont staan zwaaien op Funkadelic.”

Ron moest er even om lachen. Hier zaten ze dan. Als een koppeltje dat ruzie maakte. Hij zag geen spoor op haar gezicht. Al kon hij zweren dat de rechterhoek van haar bovenlip ietwat trilde, als een motortje dat op het punt stond aan te slaan en haar aan het lachen te maken.

“Mag ik even doorgaan?”

“Ga gerust je gang. Het is jouw wagen.”

“Wel, het is duidelijk wat Ray Fine wil. Ray heeft er geen boodschap aan dat jij me uit de weg wil ruimen. Hij wil alleen maar zijn honderdduizend ballen, min de tienduizend die hij al heeft. Je zou dus kunnen zeggen dat Rays want geld is. Dat is zijn drijfveer.”

“Ja, tot daar kan ik volgen. Ray is dan ook een nogal plat en vlak personage.”

“Wat ik wil, is ook duidelijk,” zei Ron. “Ik wil niet dood. Ik bedoel, ik ben door een diep dal gegaan en ik voel me de laatste tijd niet kiplekker, maar ik kan wel stellen dat ik het hier best nog een aantal jaartjes wil rekken. Mijn want is dus om niet vermoord te worden.”

Shappa zei:

“Klinkt aannemelijk.”

“De vraag is wat jouw want is. Volgens mij wil jij, Shappa Crane, twee dingen. Ten eerste wil je de rest van de buit van je man niet zomaar aan Ray geven. Je wilt een deel ervan gebruiken om je tweede want te bekostigen: mij uit de weg ruimen.”

“Dat was het plan, ja.”

“Oké,” zei Ron. “Nu we weten wat iedereen wil in dit verhaal, komen we bij het tweede deel. Hoe lossen we dit op? Ik denk dat ik een oplossing heb.”

Hij zweeg.

“Ja? En de oplossing is die bank?”

“De oplossing ligt in die bank.”

Ron knikte naar de Wells Fargo.

“Ik snap het niet.”

“Als Ray zijn centen heeft, is hij tevreden. Als ik het einde van de dag haal, zal ik ook tevreden zijn. Ik denk dat jij de enige bent die een beetje water in de wijn zal moeten doen. Wat zeg je ervan als je mij niet vermoordt, maar als je wel je honderdzeventigduizend kan houden én er een bonus van pakweg honderdduizend bovenop krijgt?”

“Waar ga je die halen?”

Ron knikte in de richting van de bank.

“In de bank? Jij gaat de bank beroven? Jij, een flik, gaat de Wells Fargo plunderen om mij nog eens wat extra te geven?”

“Ja, waarom niet?”

“Ik begin het te snappen,” zei ze. “Je wilt je leven afkopen door die bank te beroven.”

“Je mag het noemen zoals je wilt, maar zoals ik het zie, is het een win-winsituatie. De drie partijen kunnen er alleen maar bij winnen. Ray krijgt zijn centen van jou, maar ik geef jou in plaats daarvan honderdduizend en een stuk meer, en ik krijg geen stuiver maar ik mag wel blijven ademen. Wat vind je ervan? Kan je daarmee leven? Ik weet dat ik ermee kan leven.”

Ron vond het eigenlijk wel een goed plan. Hij had er niet lang over na hoeven te denken. Het was eigenlijk Ray Fine die ermee op de proppen was gekomen, voor de lol. Het was een plan waar geen foutje in kon sluipen. Niet deze keer. Deze keer zou hij niet alleen maar aan zichzelf denken. Hij dacht nu meer als een teamspeler. Alleen speelden de drie partijen allemaal in een ander team.

“Er klopt iets niet,” zei ze ineens.

“Ja, zeg maar. Ik sta open voor kritiek.”

“Wat weerhoudt me ervan om die honderdzeventigduizend te houden en jou toch overhoop te schieten?”

“Een paar dingen,” zei Ron. “Ray om te beginnen. Als jij die honderdzeventigduizend houdt, dan krijg je Ray achter je aan. Ik geef je een kans om schoon schip te maken en toch een pak meer te houden dat je nooit hoeft af te staan aan een gangster als Ray Fine. Maar in ruil zul je mij moeten laten gaan.”

Ron liet haar even nadenken en nam zijn kleren uit haar schoot. Hij rook er eens aan. Ze roken verdraaid lekker. Ze gebruikte fris waspoeder. Of was dit haar eigen geur?

“Ik denk niet dat ik je geloof,” zei ze.

“Waarom niet?”

“Je bent een flik.”

“Ik was een flik. Ik heb niets meer te verliezen. De Wells Fargo Bank is al een keertje beroofd. Niemand zal verwachten dat ze zo kort daarop nog eens wordt leeggehaald. En zeker niet door een flik. Het enige wat ik je vraag is om in de wagen te wachten tot ik terug uit de bank ben. Ik bedoel, nu niet. Niet vandaag, maar wel wanneer het zover is.”

Oké, dat had hij er vergeten bij te vertellen. Een klein maar niet onbelangrijk detail.

“Ja, nu snap ik het wel.”

“Waarom?”

“Waarom zou ik op jou moeten wachten in een vluchtwagen terwijl jij een bank berooft? Het is een leuke list, mooi geprobeerd, maar ik ben niet van gisteren, man. Dat is me een beetje te doorzichtig.”

Nee, doorzichtig was die zijden blouse die ze droeg. Shit.

“Je zult me moeten vertrouwen,” zei Ron. “Voor wat hoort wat.”

“Wat je me dus vraagt, is om het hele zootje, de hele scène weer opnieuw te spelen. Een reshoot van de roof met Cas. Take twee. Ik moet in een wagen als een domme geit zitten tot mijn man een bank berooft. Zoals Cas.”

“Mijn man?”

“Je weet best wat ik bedoel,” zei ze.

Maar Ron had het gehoord: Mijn man.

“Het is een kwestie van vertrouwen,” zei hij nog eens. “Jij zult mij moeten vertrouwen, maar ik zal ook jou moeten vertrouwen.”

“Ik zie niet in hoe.”

“Je kent Ray Fine toch wel. Als die rat in tijden van crisis bankbriefjes ruikt, zal hij niet stoppen bij honderdduizend, schat. Hij zal alles willen hebben en in het beste geval een scheet voor je overlaten om misschien een weekje op vakantie te kunnen gaan. Maar dat is alles. Wel, als je me vertrouwt, zal ik garant staan voor jou tegenover Ray.”

“Jij garant? Voor mij?”

“Ja.”

Nu lachte ze wel.

“Waar heb ik dit aan verdiend?”

Ron zei:

“Dat je me nog steeds niet overhoop hebt geschoten. En dat je me mijn kleren hebt teruggegeven en nog hebt gewassen ook. En dat ik misschien inderdaad wel het gevoel heb dat ik voor de dood van je man iets moet terugdoen.”

“Daarvoor is het veel te laat.”

“Ja, dat besef ik. Maar we hebben het nog niet over mijn need gehad. Ik denk dat ik klaar ben voor mijn boetedoening.”

Ze keek hem plots aan. Ron zag haar voor de eerste keer in een heel andere gedaante. Ze zag er anders uit. Enfin, ze was natuurlijk nog steeds dezelfde Shappa Crane, maar ze zag er…tja, anders uit. Er straalde een soort gloed uit haar zwarte ogen. Ron leek wel twee in plaats van één wit sterretje te zien. Een fonkeling. En de manier waarop ze zich naar hem had toegedraaid, dat was ook iets om over na te denken.

“En wat is mijn need, Ron? Wat denk je dat ik nu nodig heb?”

“Ik weet het niet,” zei Ron. “Zeg jij het me maar.”

“Wat denk jij? Denk jij dat er een reden is waarom ik je nog niet overhoop heb geschoten?”

“Je bent gevallen voor mijn charmes,” lachte Ron.

“Je loopt weer te hard van stapel. De praatjesmaker komt weer boven.”

“Dit is nu eenmaal geen normale situatie.”

“Waarom wil jij een bank gaan beroven om mij te helpen, Ron?”

“Ik doe het vooral om mezelf te helpen, mocht je dat nog niet doorhebben. Je zei het zelf: ik wil je man niet vervangen.”

“Nee, dat kun je niet. Maar ik kan je ook een vraag stellen. Waarom heb jij me nog niet opgepakt?”

“Ik ben geen flik meer, ik ben…”

“Bullshit, Ron. Waarom?”

Hij zweeg.

“Ik weet niet. Ik ben misschien gevallen voor je charmes.”

Het bleef even stil.

“Ik denk dat we beter weggaan. Straks vallen we nog op. Denk je niet dat het beter is dat we dit in alle rust bespreken op een plek waar niemand ons kan zien? Ik bedoel, ze zouden wel eens een verkeerde gedachte kunnen krijgen.”

“Ja, waar had je aan gedacht?” zei Ron.

Er viel een stilte, maar geen ongemakkelijke of vervelende stilte. De stilte die een verwachting in petto had.

“Weet ik niet. Nu we toch bezig zijn met herinneringen aan mijn dode man op te rakelen. We hebben de Wells Fargo Bank al gehad. Je weet best wat er volgde. Waar we daarna heen gingen, Cas en ik.”

“Ja, dat weet ik verdraaid goed,” zei Ron.

“Wel, waarom start je de wagen niet?”

“Ben je daar zeker van?”

“Het kan toch geen kwaad?”

Dat deed hij dus.

En hij zette koers naar het Best Westernmotel.

♦

Toen ze daar waren aangekomen, kon Shappa zich niet bewegen. Het voelde niet alleen vreemd aan om hier weer op het parkeerterrein in een wagen te zitten, alsof ze terug in de tijd was geflitst. Maar het voelde vooral ook verkeerd aan. Cas had haar gevraagd die praatjesmaker om zeep te helpen, hij had haar niet gevraagd om weer met hem af te spreken bij het Best Westernmotel. Shappa bleef een moment zitten, maar toch stapte ze uit en volgde Ron Dark naar de achterdeur. Ze wist nog steeds niet wat ze van plan was. Die kerel misleiden, meegaan naar binnen en hem dan overmeesteren? Of gewoon mee binnenlopen en zien wat er gebeurde.

♦

Het was een kamer zoals alle andere, dacht Ron toen hij rondkeek. Maar de situatie was wel degelijk anders. Hij zag haar meteen naar het raam lopen, alsof ze de situatie met Cassius herbeleefde en ze nog steeds op de vlucht waren. Dat waren ze ook. Al was het niet voor de flikken of voor Ray Fine. Ze waren op de vlucht voor de waarheid. De gruwelijke en ongelooflijke waarheid. Ron keek naar haar en wachtte tot ze iets zou doen. Het maakte niet uit wat: ze mocht beginnen te huilen, ze mocht naar hem toelopen en hem een klap in het gezicht geven omdat hij het lef had gehad haar hierheen te brengen, of ze mocht zelfs de kamer weer uit hollen. Dat zou dan het laatste zijn wat hij van haar zou zien. Maar dat gebeurde dus niet. Ze bleef daar maar staan bij het raam en Ron staarde naar haar rug en haar schouders. Hij werd ernaartoe gezogen, wilde een hand op haar lichaam leggen, maar hij moest ertegen vechten. Ondertussen dacht hij terug aan de bezoekjes van zijn privépsychiater Nelly met de grote tieten, die hem meermaals tussen de lijntjes had gevraagd of hij ook seksueel een probleem had. Zag je hem daar al zitten, Ron Dark, starend naar die tieten en wanhopig op zoek naar een beetje beweging in zijn broek. Hij had geen probleem. Buzz had het probleem. Maar sinds dat incident met Cassius Crane liet ook Rons kruis hem in de steek. Nu, hier in die kamer, ging het om iets anders dan zomaar een kruis. Het speelde zich niet af in zijn broek, maar in zijn hoofd. En verrek, hij voelde dat het zich ook ergens daartussenin afspeelde. Maar hij bleef op afstand. Dit was en bleef Shappa Crane. Wie weet wat ze in haar schild voerde. Straks zou hij zijn hand op haar schouder leggen, haar hals even aanraken en dan zou zij zich zachtjes omdraaien, lieflijk lachen en…de loop van een Glock in zijn mond stoppen. Of een mes in zijn buik planten. Nee, afstand houden, Ron. Waar ben je in godsnaam mee bezig?

♦

Shappa stond nog steeds met haar rug naar hem toe, maar ze voelde zijn aanwezigheid. Nee, hij was nog niet weggegaan. Hij was er nog steeds. Dit was echt aan het gebeuren. De praatjesmaker zweeg en toonde dat hij kloten aan zijn lijf had. Maar hoorde ze dat nu goed, was hij voorzichtig dichterbij aan het komen? Ja hoor, daar verscheen hij, op de achtergrond. Shappa zag zijn baard in de weerspiegeling van het raam. Hij stond nu een metertje bij haar vandaan, hoefde maar zijn hand uit te steken om haar aan te raken. En dan…Dan wat? Wat zou er dan gebeuren? Ze zou zich omdraaien en lieflijk lachen en…dan zou hij haar op dat bed werpen. Hij kon haar kleren van haar lijf scheuren en haar bruutweg verkrachten, zoals ze bij haar moeder hadden gedaan. Alleen, er was geen reden geweest om haar moeder te verkrachten in de Pines. Hij, de praatjesmaker, had wel een reden. Cas had die partner van hem doodgeschoten en zoals ze hem over Buzz had horen praten, leken die meer dan twee handen op één buik. Dus draaide ze zich niet om. Maar ze voelde zijn energie. Zijn aantrekking…

♦

Ron kon haar nu al ruiken; hij zag de stofdeeltjes als kleine engeltjes rond haar schouders dansen. Verrek, was dit Ron Dark aan het woord? Hij begon verdomme te klinken als een tweederangs Barbara Cartland! Maar als dat was wat hij nodig had, dan kon het hem niet schelen. Feit was dat mevrouw Crane de hoofdrol had gekregen in zijn persoonlijke jaaroverzicht. Hij dacht terug aan al die bezoekjes die hij Sherry, Buzz’ vrouw, had gebracht. Al die keren dat hij daar moeite zat te doen om Buzz in leven te houden en al die keren dat Sherry hem aankeek alsof hij schurft had. Er zat haar duidelijk iets dwars. Het was allemaal zo geforceerd. Maar hier niet. Hier hing er wel een zekere spanning in de lucht, maar het was al bij al heel natuurlijk. Go with the flow. Ron voelde zich op een heel vreemde manier in deze verlaten hotelkamer meer op zijn gemak met een wildvreemde als Shappa Crane dan al die nachten bij Sherry thuis. Maar misschien was dat net wat Shappa wilde. Heel vlotjes de valstrik spannen en dan…toeslaan. Ron stelde zich voor dat hij haar bij de schouders vastnam en aan haar haar rook. Hij zag het zo voor zich. Hij zag hoe hij haar een beetje moest lostrekken, weg van dat raam, maar hoe ze zijn hand toch niet losliet. Hij zag het allemaal. De blikken, de stilte, het schudden van het hoofd, de traan…En vervolgens zag hij ook hoe ze samen op de rand van het bed gingen zitten. Geen Butch en Sundance hier, mensen. Geen basketbal en grapjes. Gewoon twee mensen die in de rats zaten. Maar toen zag Ron ook hoe ze hem zachtjes begon uit te kleden, hoe ze elkaar begonnen uit te kleden. Hij zou het kunnen zien als fouilleren. Het spel dat doorging, maar dan opeens abrupt stopte wanneer zij uit een van haar laarzen een dolk of zo’n typisch indianenmes tevoorschijn toverde en zijn keel doorsneed. Een fractie van een seconde. Een frame dat niet thuishoorde in deze film, maar dat wel kon gebeuren. Een klein foutje in het spel.

♦

Shappa wachtte tot er iets zou gebeuren, maar wist dat het allemaal van haar afhing. Zij had de teugels in handen. Ze wist trouwens wat hem op afstand hield en wat hem ervan weerhield om haar te kussen. Het was precies wat zij op hetzelfde moment stond te bedenken. De woorden van Cas toen ze in het ziekenhuis bij hem op bed had gezeten. Cas die haar opdroeg de man onder de grond te stoppen die hem zo had toegetakeld, en Shappa die vervolgens had gemopperd dat dit niets voor haar was. En voor Cas had gezegd dat ze het ook gerust aan een huurmoordenaar kon overlaten, had hij gezegd:

“Waarom niet, scheet? Je bent nog gevaarlijker dan Ted Bundy en Charles Manson samen. Je kent je eigen kwaliteiten toch? Kijk eens in de spiegel. Je hebt je eigen wapens om die vent te nekken. Verrek, je neemt hem bij het handje, je gaat met hem aan de afgrond staan en dan, hopla, je geeft hem gewoon een duwtje. Dat is alles wat hij nodig zal hebben, meid. Een duwtje.”

Dat stond Shappa te denken. Daar stonden ze. Aan de afgrond. De kwestie was dat de kloof tussen hen beiden steeds kleiner en kleiner werd. Wat zou er gebeuren als ze hem een duwtje gaf?

Zeventien

Wat er gebeurde was dat Shappa een klein uur later op het bed lag. Het was dan wel niet hetzelfde bed en dezelfde kamer geweest waar Cas op dat mannetje van Ray had zitten wachten, maar het voelde toch verrekt vertrouwd aan.

Shappa lag onder de lakens, naakt, en stak de sigaret op die Ron haar gaf. Ze was er nog steeds niet uit. Ze had Ron Dark al ontwapend. Hij lag immers even naakt naast haar. Dat was al een eerste stap. Maar of ze hem nu ook nog kon overmeesteren was een andere vraag. Ze voelde zich moe. Moe en voldaan. Wat kon ze trouwens uitrichten? Hem laten stikken in een hoofdkussen zoals ze bij Cas had gedaan?

Het was trouwens niet zomaar een beurt geweest. Shappa wilde terugdenken aan het moment dat Cas uit het motel kwam. Maar ze kwam er niet. Ze kon alleen maar terugdenken aan het moment waarop Ron en zij, een half-uur geleden, het Best Western waren binnengelopen. Ze haatte zichzelf en was beschaamd. Trok de lakens nog meer over haar fraaie lichaam en hoopte dat ze daarmee helemaal kon verdwijnen.

“Ik weet niet wat ik moet zeggen,” zei Ron.

“Ik ook niet,” zei Shappa.

“Wie had dit ooit gedacht?”

“De praatjesmaker zit zonder woorden,” zei ze.

“Wat? Wie is de praatjesmaker?”

“Jij toch? Je stopte niet met praten in die Mustang toen we op Cas zaten te wachten.”

“Ik was zenuwachtig.”

“En nu niet?”

“Ik weet niet. Ik denk dat het ijs nu wel is gebroken. Ik begin je al een beetje beter te kennen.”

Ze lagen allebei op hun rug en staarden naar de ventilator aan het plafond. Shappa zoog aan de sigaret. Hoe kon ze zo stom zijn om met hem het bed in te duiken? Natuurlijk had het er altijd al ingezeten. Er was iets tussen hen beiden. Een soort spanning. Vanaf het eerste moment dat ze elkaar zagen in die spiegels van de Mustang. Het leek wel symbolisch: Cas was binnen aan het sterven en Ron nam op datzelfde moment zijn plaats in. In zijn wagen. Naast zijn vrouw.

“Je bent niet zenuwachtig als je net een wip hebt gemaakt met een vrouw die je rauw lust?”

“Ik denk het niet, nee. Jij lust me trouwens toch niet rauw?”

“Wie zegt dat?”

Ze zei het heel serieus en liet niets aan de verbeelding over. Ze schrok er zelfs van dat Ron er zo kalm bij bleef. Meer nog, hij keerde zich naar haar toe en ondersteunde zijn kin terwijl hij haar geamuseerd aankeek.

“Denk jij echt dat dit een wip was?”

“Wat zou jij het dan noemen? Je hoeft: niet lang naar school te zijn gegaan om te weten wat een wip is. Wat denk je dat het anders was? Een rondleiding onder de lakens? Een spelletje Twister?”

“Ik weet dat het voor mij niet zomaar een wip was.”

Daar gaan we, dacht Shappa. De macho, ex-flik, die per se duidelijk wilde maken dat hij ook gevoelens had nadat hij haar had laten klaarkomen.

“Je hoeft dit niet te doen, weet je.”

“Wat?”

“Je uitsloven om het beter in te kleden. Je hoeft me niet te versieren. De fout ligt bij mij. Ik ben je tot hier gevolgd en ik heb je kleren uitgetrokken. Ik ben in het bed gekropen en ik heb je binnengeleid. Het was een wip, Ron. Een echt goeie wip. Maar waarom, daar heb ik zelfs nu nog altijd geen flauw idee van.”

“Je denkt echt dat het me daarom te doen was, hè?”

“Ik weet niet. Mij wel. Ik had het dringend nodig. Een beetje stoom afblazen. Of dacht je soms echt dat dit het begin kan zijn van een echte relatie? We zijn niet Brangelina, Ron. Je gaat me toch hier niet op je knieën vallen en een aanzoek doen, hè? Mijn moeder krijgt een hartinfarct als ze het hoort.”

“Ik weet hoe je je voelt.”

“Nee, dat weet je niet.”

“Jawel. Je voelt je als shit. Je hebt hem verraden. Je moest mij doden, niet neuken. En nu heb je het gevoel dat je Cassius hebt verraden.”

“Het kan nog altijd een list zijn,” zei ze. “Ik kan je nog altijd om de tuin aan het leiden zijn. Als je straks in die badkamer staat om je op te frissen, kan ik je nog altijd onschadelijk maken.”

“Denk je dat echt? Denk je echt dat ik je serieus neem als je het zo noemt? Onschadelijk maken?”

“Ik weet het niet.”

Ze keek hem nog altijd niet aan.

“Hoe was het met Cas?” vroeg hij.

“Weet ik veel. Anders.”

“Het was niet zomaar een wip voor me, Shappa,” zei hij plots. “Als je dat maar weet. En het kan me geen reet schelen als je straks mijn schedel inslaat. Ik denk dat ik al bij je wilde zijn toen ik naast je kwam zitten in de Mustang. Ik kon mijn ogen niet van je afhouden.”

“Tja, zo zijn er wel meer.”

“Ja, misschien wel. Maar niet op die manier. Ik wilde je niet hebben. Ik vond je gewoon cool. Gaaf! Foxy. Er ging iets nonchalants van je uit waar ik onmiddellijk op viel, denk ik. En toen ik met je in het zwembad lag en je even later in mijn kleren zag zitten, wist ik dat het de goede kant uitging. Of liever, de verkeerde kant.”

“Het is maar hoe je het bekijkt.”

“Hoe bekijk jij het?”

Nu draaide ze zich ook om naar hem. Ze lagen elk op hun zij en keken elkaar aan.

“Ik zie het zoals het is, Ron. Ik moest je vermoorden, maar ik ben niet sterk genoeg. Ik was te zwak en dus nam ik wraak door met je te slapen.”

“Leuk geprobeerd,” zei Ron. “Maar daar trap ik niet in.”

“Waarom niet?”

“Dit is geen wraak.”

Ze zweeg en wendde de blik af. Draaide zich op haar andere zij om de traan te verbergen. Ze zag de poot van het bed, het nachtkastje, de nachtlamp, de kale muren en de ene reproductie van een schilderij van Edward Hopper dat wellicht in elke kamer van het Best Westernmotel hing. Ze zag Cas op het bed zitten en onder handen genomen worden door die rotflikken. De maatjes van de praatjesmaker. De man met wie ze net had geslapen. God, ze kon wel naar de badkamer sprinten om over de pot te hangen. Zoals een hoertje dat een pil te veel had genomen. Dat was ze. Een hoer.

“Ik wil niet dat het die kant opgaat,” hoorde ze hem zeggen.

“Je weet dat het maar één kant kan opgaan, Ron.”

“Waarom? We bepalen dat toch zelf?”

“Ik kan het niet, Ron. Ik kan dit niet.”

Ze voelde zijn hand op haar schouder, maar probeerde hem los te schudden. Gek, zij hoorde hem op de hielen te zitten en hij hoorde haar van zich af te schudden, niet andersom. Maar hij trok haar weer naar zich toe en veegde de tranen weg.

“Shappa, dit hoorde niet bij het plan. Ik kan niet voor jou spreken, maar ik denk dat het ook niet in jouw scenario stond. Het gebeurde gewoon en het is nog altijd aan het gebeuren. Het stopt voor mij niet omdat we hier een wip hebben gemaakt. Zoals ik al zei, het is meer dan dat.”

“Wat wil je dan, Ron? Wil je dat ik de rest van je leven bij je blijf? Is dat jouw idee om te boeten voor de moord op mijn man? Je gaat zijn plaats innemen? Zijn herinnering levendig houden?”

“Dat is niet eerlijk,” zei Ron. “Je weet dat ik niet wilde…”

“Je kan Cas’ plaats niet innemen, Ron. Niet in mijn leven, niet in de Wells Fargo Bank en niet in mijn bed. Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, het was echt wild en cool en lief…”

Ze sprak het laatste woord uit en merkte toen pas dat ze het voor de allereerste keer in haar leven had gebruikt. Lief. Niet echt een cool woord om te gebruiken als je net aan de tepels hebt gelikt van een bleekscheet die je eigen vent omver heeft geknald. Maar het was eruit voor ze er erg in had. Net zoals zij het motel was binnengestapt zonder nadenken en net zoals zijn en haar kleren uit waren voor ze elkaar konden aankijken. Waarom had ze dat ene woord nog nooit eerder kunnen gebruiken? Cas noemde haar scheetje en schatje, en tussen de lakens nam hij ook voldoende tijd om haar te plezieren, maar het woord lief kwam er niet aan te pas. Deze man, de praatjesmaker godbetert, was lief, maar ook wild en sexy. Ze staarde naar zijn korte baard, die haar deed denken aan Al Pacino in Carlito’s Way.

“Wat nu?”

“Weet ik veel,” zei Ron. “Laten we even genieten van het moment. Voor jij straks weer uit bed stapt, we elk onze eigen kant opgaan en jij weer achter me aan kan gaan.”

Het duurde een tijdje voor het gebeurde, maar het gebeurde. Ron slaagde erin haar bij zich te nemen en haar hoofd te laten rusten op zijn borst. Hij streelde haar donkere haren en toen was zij de eerste die begon te vertellen over waar ze vandaan kwam. Het praatje. De praatjesmaker luisterde en zij maakte het praatje. Maar het was niet het verplichte praatje, althans, zo voelde het zeker niet aan.

Ze vertelde over Pine Ridge, dat het op zeven na grootste reservaat in de States was, maar wel helemaal bovenaan stond wat armoede betrof. Meer dan tachtig procent van de indianen was er werkloos en de helft leefde onder de armoedegrens. Een van hen was Shappa’s moeder, die in een trailer woonde en een emmer als toiletpot gebruikte. Ron zei heel toepasselijk shit en Shappa antwoordde dat de Sioux zelfs beter en luxueuzer leefden voor ze in 1868 door het Fort Laramie Treaty in het Grote Sioux Reservaat werden ondergebracht. De tijd van de buffelhuiden, de tenten en de paarden. Ron vroeg waarvan de Sioux dan vandaag konden leven en Shappa zei dat ze al van alles hadden geprobeerd. Ze hadden een sandalenfabriek op poten proberen te zetten, een vishaakfabriek, een plantage, maar niets duurde en niets werkte. Haar moeder was een harde tante die ooit op het punt had gestaan zich te verloven met een vent die Lange Speer heette in het Sioux, maar het sprookje ging niet door. Lange Speer was een dromer die twee trailers opkocht en niets anders deed dan pokeravonden organiseren. Shappa’s moeder zette hem buiten, maar wat wilde het lot? Lange Speer had de basis gelegd voor een groot casino in Pine Ridge en in 2007 had hij van die twee trailers een casino gemaakt dat 20 miljoen dollar waard was en dat ook nog eens tweehonderdvijftig jobs verschafte aan de indianen. Shappa’s moeder was allesbehalve onder de indruk. Het zou toch niets geworden zijn, zei ze meer dan eens tegen Shappa. Lange Speer had een lijfgeur om van weg te lopen tot in Fort Lauderdale en als het erop aan kwam, had hij eigenlijk maar een Klein Mesje, als je begreep wat ze wilde zeggen, zei Shappa tegen Ron en Ron zei dat hij nu wist waar ze die vastberadenheid vandaan had. Het zat in haar bloed. Toen vroeg Ron op het randje van echt persoonlijk te worden:

“Wat is er met je vader gebeurd?”

“Hij was lid van de AIM, de American Indian Movement, net als zijn vader, mijn grootvader. Ken je het Wounded Knee Incident?”

“Ik heb er wel eens over gehoord.”

“In februari 1973 nam de American Indian Movement in de Pines het op tegen de FBI en de National Guard. De twee leiders waren Dennis Banks en Russell Means. De kogels vlogen heen en weer, er kwamen twee FBI-agenten en twee Oglala Lakota-indianen om het leven, en een US-marshal raakte verlamd. Dat waren heftige tijden.”

“Shit,” zei Ron.

“Daarna kwam er een nieuw verdrag, maar het ging van kwaad tot erger. Het dodental in Pine Ridge liep in de jaren zeventig op tot 170 op een totaal van 100·000. Om maar eens iets te zeggen: Detroit had in die tijd een percentage van 20 op 100·000. En dan moet je weten dat Detroit werd beschouwd als de moorddadigste stad van de hele VS. Kun je je dat voorstellen? Er waren niet weinig onopgeloste moorden, waaronder die op Ray Robinson, een activist die streefde voor burgerrechten en nog had samengewerkt met Martin Luther King en Jesse Jackson. Zijn lichaam werd, net als zovele andere, nooit teruggevonden.”

“Klinkt als het regelrechte Oude Wilde Westen,” zei Ron.

“Het was een stuk erger dan dat,” zei Shappa. “In het Wilde Westen ging het niet zo hevig toe als je zou denken. Dat is allemaal een beetje overdreven. Het is een mythe. Wat je vandaag ziet in series als Deadwood klopt voor geen meter. In die tijd waren er hooguit twee, drie moorden per jaar in South Dakota. Cowboys moesten hun wapens inleveren bij de sheriff voor ze een dorp binnenreden. Klinkt weinig avontuurlijk, hè? Natuurlijk is het leuker als je een Glenn Ford een beetje in het wilde weg ziet schieten. Maar ik kan je zeggen, in de jaren zeventig brak in Pine Ridge de hel echt los. Er was helemaal geen controle.”

“Je hebt het nog steeds niet over je vader gehad.”

“Er was nog een opvolger van het Wounded Knee Incident in 1975 dat ze de Pine Ridge Shoot-out noemden. Daar stonden de twee partijen weer tegenover elkaar. Deze keer kwamen twee FBI-agenten om het leven en één indiaan. Je mag drie keer raden wie dat was. Goeie, ouwe paps.”

“Het spijt me.”

“Die smeerlappen hebben de moordenaars van die FBI-kerels opgejaagd met een heuse posse, net zoals ze in het Wilde Westen deden. Je zei dat je hield van Butch en Sundance, Ron? Wel, hier heb je ze in het echt. Ze werden al snel gevat. Een van hen, Leonard Peltier, werd veroordeeld en schuldig bevonden, ook al kon het gerecht geen greintje bewijs vinden dat hij iets met de zaak te maken had. Hij was gewoon een zondebok. Je ziet dus dat het Wilde Westen maar een fabeltje was, en honderd jaar na datum pas echt is losgebroken. Ik bedoel, je ziet in die series zoals Deadwood hoe ze elkaar in elke saloon afknallen, Wild Bill Hickock en Calamity Jane, maar als je echt wilt weten hoe het toeging, dan moest je maar een plaatsje boeken op de eerste rij bij het Wounded Knee Incident. Daar werden de echte kogels afgevuurd. Daar vielen de echte doden en daar ontsnapten de echte boeven. Deadwood, mijn reet, Ron. Pine Ridge was de poel van verderf. Snap je nu waarom ik daar zo snel mogelijk weg wilde en waarom ik mijn moeder daar ook wil helpen? Het arme mens is er met geen stok uit te krijgen, heeft het om de haverklap over de heilige grond onder haar voeten, maar ik wil haar een beter bestaan geven.”

“Ik begin te begrijpen dat je die centen van Cas niet wil besteden aan een nieuwe Corvette,” zei Ron.

“Ik kan haar moeilijk ontvoeren uit dat gat, Ron. Maar wat ik wel kan doen, is haar beschermen tegen het gespuis en geloof me, er loopt daar nog steeds heel wat gespuis rond. Zwart, wit, rood, het heeft misschien allemaal een andere kleur, maar het blijft gespuis. Mijn moeder heet Cecilia Fire Thunder…”

“Die haar naam niet heeft gestolen.”

“Zij stond tot in 2006 nog aan het hoofd van de Oglala Sioux en wilde in de Pines een heuse abortuskliniek laten bouwen. Zoals je misschien wel kan raden, hebben de meesten in zo’n gat als Pines niets beters te doen dan een paar vrouwen te verkrachten. Maar niemand in de raad en in heel Pines wilde van die kliniek weten, zelfs als het ging om verkrachtingen of incest. Mijn moeder werd geschorst en ondervraagd over haar bedoelingen. Niet lang daarna werd ze uit haar functie gezet en kreeg ze zes klachten aan haar been. Omdat ze de raad niet op de hoogte had gebracht van haar plannen, omdat ze reclame wilde maken, omdat ze steun vroeg aan de Oglala Sioux en nog een paar andere dingen. Denk je dat het toeval is dat mijn moeder na twee jaar nog altijd geen stomme, simpele telefoon geïnstalleerd krijgt? Ze wordt in de gaten gehouden en gepest. Ze willen haar uit het reservaat verdrijven. Ze is een eiland op een eiland. Maar nog wil ze van geen wijken weten. Ik begrijp het niet. Ze maken haar het leven zuur en zij blijft vinden dat ze één grote, gelukkige familie zijn.”

Ze zweeg. Toen zei Ron:

“Ze heeft misschien haar redenen.”

“Ja, die abortuskliniek was ook niet toevallig. Na de dood van mijn vader is ze ook een of twee keer verkracht. Ik bedoel, ze heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik ben het te weten gekomen. Ze straalde iets uit, weet je. En in een klein dorp als de Pines doen roddels snel de ronde.”

“Als ze een beetje lijkt op jou…”

Maar ze hoorde dat hij zijn zin niet afmaakte. Wat wilde hij immers zeggen? Als ze een beetje leek op haar moeder, was het dan maar normaal dat die leeglopers oververhit raakten en hun lul niet in hun broek konden houden?

♦

Ron stond op. Hij liep de badkamer in, zogezegd om zich op te frissen en een douche te nemen, maar eigenlijk om…ja, waarom eigenlijk? Om haar te testen? Of om even wat afstand te nemen? Want zoals ze daar netjes naast elkaar in dat bed lagen, leek het er wel verdomd goed op dat er iets aan het groeien was. Er stond iets te gebeuren. Hij bekeek zichzelf in de spiegel en verwachtte min of meer dat ze hem achterna zou komen. Dan konden er twee dingen gebeuren. Hij kon zijn hoofd in de wastafel steken om af te koelen, misschien in een bak ijs zoals Paul Newman elke ochtend had gedaan om de rimpels te snel af te zijn, en dan kon hij weer opveren en haar opeens achter zich zien staan. Zoals dat gebeurde in van die goedkope horrorfilms. Ze kon hem dus met andere woorden de schedel inslaan, zoals ze niet had ontkend. Er waren wapens genoeg in de kamer. Een nachtlamp, een telefoon, een vaas. Maar ze kon ook gewoon achter hem staan en hem meenemen in de douche, waar ze een vervolg konden breien aan wat er zonet was gebeurd. Wat was er zonet gebeurd? Het was allemaal zo snel gegaan. Hij had Shappa Crane, vrouw van Cassius Crane, op een totaal andere manier leren kennen, vanbinnen en vanbuiten. Ron moest het allemaal een beetje op een rijtje zetten en riep, terwijl hij wat water uit de kraan liet lopen:

“Hoe moet het nu verder? Ik bedoel, wil je er eens over nadenken? Over mijn voorstel om samen te werken?”

Er kwam geen antwoord.

“Je hoeft niet te denken dat we dit hebben gedaan omdat ik je wilde manipuleren of zoiets,” zei hij er snel bij. “Integendeel. Het een heeft volstrekt niets met het andere te maken. Het was leuk om elkaar eens op een andere manier te zien zonder dat er een wapen aan te pas kwam, toch? Vond je niet?”

Hij nam een handdoek en droogde zijn gezicht af.

“En over wapens gesproken, als je het jouwe dringend terug wil, mag je vanavond gerust eens langskomen. Wees gerust, het is geen truc. Ik denk dat we het stadium van de trucjes en de spelletjes nu wel voorbij zijn, denk je niet?”

Het bleef stil. Ron kwam uit de badkamer en zag dat ze voor de derde mogelijkheid had gekozen. Ze had hem niet het hoofd ingeslagen en ze had hem ook niet gekust in de douche. Ze was er gewoon vandoor gegaan.

Achttien

Ray Fine zat naar een documentaire op National Geographic te kijken over het wilde leven in de steppe en aaide over de kop van de witte tijger op zijn schoot. Het gebeurde niet vaak meer dat hij Lela La Tigressa van de grond opnam, maar dit was dan ook een stresssituatie.

“Zie je dat, Lela? Dat had jij kunnen zijn, liefje. Ik zweer het je, we waren goed bezig, jij en ik. Als je cool was gebleven, en ik bedoel héél cool, dan had je nog maar een paar jaar te gaan. Als het contract met Frankie Sweet was afgelopen, dan had ik je laten gaan, meid. Dan kon je net als je makkers languit in het zand gaan liggen en je kiekje laten nemen door een stelletje oude toeristen op jeepsafari.”

Ray zag op het scherm hoe een jaguar achter een antilope aanging en het beest met een sprong overmeesterde. Hij voelde de drang om zijn hand voor Lela’s ogen te leggen om haar te beschermen tegen het gruwelijke tafereel. Maar Lela zag sowieso niets meer.

“Je weet dat ik het je heb beloofd, Lela, liefje, maar je luisterde niet, hè? Nee, je luisterde niet naar je baasje en in plaats daarvan beetje bijna godverdomme zijn hele kop eraf! Wel, kijk, dat komt ervan als je op je eentje de show wil stelen en een beetje gaat improviseren. Je hebt het verknoeid, Leiaatje. Je hebt je hele carrière naar de maan geschoten. Zeg maar dag tegen je luilekkerlandbestaan in de steppe, meid. Denk je dat ik je dat niet had gegund? Ik ben geen tiran, hoor. Ik dacht dat we een afspraak hadden. We hadden verdomme nog twee jaar te gaan in die kutshow van Sweet. Kon je echt niet langer wachten met de Dracula uit te hangen?”

Ray stopte met aaien want dat rotbeest verdiende het niet. Hij wilde die kop tegen de muur kwakken en er een trap tegen geven.

“Lag het soms aan ons, Lela? Ik bedoel, hebben Rein en ik je soms niet genoeg in de watten gelegd of zo? Had je problemen met de naam die we je hebben gegeven? Je was wellicht even dat paradijs vergeten dat Rein en ik speciaal voor jou hebben aangelegd: die fonteintjes, dat zwembad, dat legertje verzorgers. Twee jaar! Twee jaar hadden we nog voor de boeg, jij ellendige slet, en je kon je niet inhouden, hè? Kijk wat het je opgeleverd heeft. Een beetje respect voor je ontdekkers kan nooit kwaad.”

Er schoten Ray een paar andere beelden door het hoofd. De jaguar en de antilope verdwenen. In plaats daarvan dacht hij aan alles wat hij in zijn leven had opgegeven voor die stomme tijger. Hij had geen gezin, hij had geen kinderen en hij had niet eens een fatsoenlijke baan. Nee, in plaats daarvan werd hij bekeken als een freak en een flikker, alleen omdat die twee andere gasten, Siegfried en Roy, dat waren. Verrek, hij kon niet eens een fatsoenlijke meid krijgen. Hij zat dan wel in de wereld van de grote katten, maar een poesje, daar mocht hij naar fluiten. Oké, hij had niet zoals die flikkers een eigen centrum opgericht om die tijgers zelf te kweken en ze op die manier voor uitsterven te behoeden. Maar wat had Lela te klagen? En welk excuus kon ze verdomme aanhalen? Ja, er waren mensen die beweerden dat Lela op die dag Ray in feite wilde beschermen. Kun je dat geloven? Ze zeiden dat Lela een beetje van streek raakte door een flitslamp of een toeschouwer die het podium wilde oprennen om het beest te aaien. Ze zeiden dat Lela de reflex had om haar baasje Ray als een welpje bij het nekvel te grijpen, zoals moedertijgers soms deden. Een welp? Klein misverstand in het spel hier. Rays kaak lag helemaal open. Je kon hem bij wijze van spreken door die kaak een tong draaien. Nee, er waren geen excuses. Lela werd gek van een of andere purperen pruik in het publiek en sloeg op tilt. Kan gebeuren. Ray sloeg ook wel eens op tilt, maar hij beet geen stuk uit een kaak. En als Ray op tilt sloeg, kreeg hij een uitbrander van Rein en daar bleef het bij. Als een witte tijger op tilt sloeg, kreeg hij een spuitje. Maar als Lela op tilt sloeg, dan zou Ray erop toezien dat het beest zijn verdiende loon kreeg. Ook al zei hij later dat hij haar een betere dood had bezorgd en dat ze toen hij op haar aan het jagen was, meer springlevend was geweest dan in al die jaren dat ze aan de drugs zat.

“Ik weet dat je er niets aan kon doen, schat. Het was je natuur. Maar ik heb ook mijn natuur. Je mag nog twintig keer zeldzamer zijn dan een fucking panda, ik trek er me geen reet van aan. Je hebt gekregen wat je verdiende. En als je het heel nuchter bekijkt, kunnen we best zeggen dat je er beter voor staat dan ik, Lela. Jij hebt geen schuldeisers achter je aan zitten. Jij hebt de show niet hoeven af te zeggen en jij hoeft Frankie Sweet geen miljoen te betalen voor de twee jaar die we in zijn casino niet hebben kunnen afmaken. Verrek, als ik het zo bekijk, dan heb je eigenlijk weinig of niks te klagen. Jij zit in het paradijs en ik zit in de hel. Een nieuw gezicht dat ik niet eens kan betalen, een contract dat ik niet kan afmaken en Frankies kleerkasten die me één keer per week nog meer onder druk komen zetten.”

Ray stak zijn hand in de muil van de tijger en voelde aan het pakje bilj etten dat hij van Chet had gekregen. Het zat er nog steeds, als een kluif in de bek van een hond. Een kluif van tienduizend ballen.

“Nog goed dat je je bek kan houden, Lela. Want ik weet niet wat ik moet doen als die kleerkasten je bek opentrekken om te zien of je je tong niet hebt verloren. Ik hoop dat je de tanden op elkaar kan houden, meid. Want als dat niet zo is, dan pak ik je hele familie aan. Je soortgenoten, je vader, je moeder, je ooms, je neven en nichten. Ik zit desnoods mijn straf uit, maar wanneer ik vrijkom, dan mag je ervan op aan dat ik ook op safari ga. En ik zal ook in zo’n jeep zitten, maar niet met een Leica of een Canon in mijn handen. Het zal een kalasjnikov zijn en ik zal je soort nog zeldzamer maken dan ze al is, jij witte teef. Heb je dat begrepen?”

♦

In het begin van de week had Ray weer eens op de koffie gemoeten bij Frankie Sweet Spillane. Nou ja, koffie was een te gezellig woord; het kwam erop neer dat Spillane de limo liet stoppen voor Rays huis en dat er twee kleerkasten aan te pas kwamen die hem in de gang een papieren zak over het hoofd trokken.

“Je kent de routine wel, hè Ray,” zeiden ze. “Je weet hoe Frankie Sweet op zijn privacy is gesteld.”

Op de koffie bij Frankie Sweet gaan betekende verder dat Ray als Ray Charles naar de limo werd geleid en even later plaatsnam naast de oude, kranige en krakende gestalte van Frankie Sweet. Frankie wilde niet dat iemand er ook maar een idee van kreeg waar hij resideerde, voor een deel omdat hij geen pottenkijkers wilde en voor een deel omdat hij, net als Ray, ook op zijn beurt een paar duiten moest ophoesten aan een of andere schuldeiser. Want zo gaat dat in het leven, mensen, je wint een beetje en je verliest een beetje, maar aan het eind van de rit komt het erop neer dat je altijd wel iets verschuldigd bent aan iemand anders. Ray zat daar dus de hele rit in de limo onder die zak te zweten en te puffen en voelde van tijd tot tijd de oude skelettenhand van Frankie Sweet op zijn knie. In plaats van Ray te vragen hoe de zaken gingen, kon de oude knokenman het weer niet laten om een beetje te gaan zingen. Een oude crooner sterft niet, hij begint te kreunen. Dat was Frankie Sweets motto. Dit keer moest Ray dus de hele tijd een medley van ‘I get a kick out of you’ en ‘Come fly with me’ aanhoren. Ray zag niets door die bruine zak over zijn hoofd, maar hij kon Spillane in gedachten zien zitten. Een oud, afgetakeld heertje van eind zeventig, met een sigaret in één hand en een martini in de andere, netjes in het kostuum gegoten. En tussendoor sprak good old Spillane zijn publiek toe en zo ging dat maar door. Ray kon het niet meer horen. Spillane begon niet alleen naar een lijk te stinken, hij was ook dement aan het worden, want keer op keer vertelde hij hetzelfde verhaal. Frankie ‘Sweet’ Spillane die beginjaren zestig nét niet was opgenomen in het kliekje van de Rat Pack. Gewoon gefrustreerde praat van een loser, dacht Ray keer op keer. Maar elke keer had Sweet wel een ander excuus klaar. De vorige keer was het zogezegd omdat hij net geen veertig was toen de Rat Pack werd opgericht en daarom te groen bleek. Dit keer was het:

“Ik weet niet of ik je dit al ooit heb verteld, Ray, maar het scheelde dus maar een haartje of ik zat erin. In de Rat Pack. Ik zweer het: Dean en Sammy Junior waren ervoor te vinden. Ze zagen me meteen zitten, zeker omdat ik wel wat overweg kon met een martini en de wijfjes. Maar het was Frankie, die andere Frankie, die me uiteindelijk de das omdeed, Ray.”

Ray kon gelukkig niets zien. Hij had geen zin in een flashback naar het Vegas van de jaren zestig. Sweet Spillane die met de vingers knipte en ondertussen het topje van zijn neus aantikte.

“Weet je waarom ze me dus toch niet aan boord namen, Ray? Je gaat dit niet geloven. Het waren mijn initialen. Echt waar. Je weet toch wat mijn initialen zijn? Zeg het me eens, Ray. Wat zijn mijn initialen?”

Ray, nog altijd met de broodzak over zijn hoofd, zuchtte, wat gelukkig niet echt hoorbaar was. Hij antwoordde, maar Frankie had het niet verstaan.

“Wat zei je? Ik kan je niet horen.”

“…”

“Kun je niet wat luider praten, Ray? Die zak zit in de weg.”

Frankie zette zijn sigaret tegen de zak en liet een gaatje branden. Ray hief net op tijd zijn kin een beetje omhoog anders had hij verdomme zijn lippen verbrand. Klaar en duidelijk zei hij door het gaatje:

“F.S.”

“Daar zeg je het, Ray. F.S. Dat doet wel een belletje rinkelen, toch? Er liep daar immers nog een haantje-de-voorste rond met die initialen. Je weet wel over wie ik het heb, hè? Frankie Sissy Sinatra kon het niet hebben dat er nog een tweede Frankie de show zou stelen. Ja, echt waar. Heb ik achteraf van mijn makker Dean moeten horen. En dan te bedenken dat Sinatra niet eens zelf dat clubje is begonnen. Humph was met het idee van de Rat Pack komen aandragen en dan gaat die meeloper mij vertellen dat ik er niet bij kan? Verdraaid, ik zoop die klojo zo onder tafel! Maar blijkbaar was hij de baas en werd het njet. Hij dacht dat het een gedoe zou worden met die initialen als we in een of andere lobby onze bagage zouden neerzetten.”

De limo stopte. Ray dacht dat ze hem uit de wagen zouden sleuren en ergens binnenbrengen, waarna hij eindelijk bevrijd zou worden van die klootzak. Was hij tenminste van die gebakken lucht af. Maar nee hoor. Frankie Spillane was nog niet klaar met zijn klaagzang.

“Rat Pack, laat me niet lachen. Je weet toch wat die roetmop Sammy aan het eind van zijn carrière in zijn glas kieperde, hè? Rum en wodka? No way! Puur mineraalwater en soms zelfs ordinaire 7Up! En dan heb ik het nog niet eens over die kuif van Sinatra. Wat hebben we daar nog mee gelachen, met die toupet!”

Even werd het stil.

“Hé, nu ik erover nadenk, zal dat ook wel een reden zijn geweest. Ik was de enige en eerste die wist dat The Voice een toupet droeg. Weet je hoe ik dat wist? Omdat Frankie zo stom was om zijn hoed af te nemen en hem op Mia Farrows kop te zetten. Zie je het plaatje al? Zat Mia daar ineens met die hoed en een tweede pony voor haar ogen, want Frankies haar zat nog in die hoed!”

Opeens werd de zak van Rays hoofd getrokken. Ray moest even wennen aan het licht. Hij verwachtte ergens op een parkeerterrein te zitten. Of in een bos of op een strand of op een verlaten weg. Maar in plaats daarvan stond de limo gewoon in een nette buurt van Pasadena.

“Wat is dit?” vroeg Ray. “Ik dacht dat ik die zak moest dragen omdat je niet wilde dat mensen wisten waar je woonde?”

“Ach, wat maakt het uit? Ik denk dat ik je gewoon graag zie met een zak over je hoofd, Ray. Hoe is het met Chet? Hij is me d’r eentje, hè?”

Ray keek het wandelende skelet aan. Hij zat te schudden van het lachen en zijn martini schudde gezellig met hem mee. Voor de rest zag de limo eruit als een kleedkamer op Broadway. Een paar oude foto’s van Dean, Sammy en Frankie aan het raam, een half dozijn asbakken en een minibar.

“Hoe het is met Chet?”

“Ja, heb je iets aan hem?”

“Hij heeft nog niemand gemold, als je dat wil zeggen.”

“Je moet hem een beetje kunnen aanpakken, Ray. Als hij voor mij werkt, kan ik hem in het gareel houden. Maar anders is hij gewoon een ongeleid projectiel.”

“Chet heeft me nog niet veel kunnen helpen,” zei Ray.

“Je weet waarom ik je heb opgehaald, hè Ray?”

“Het is weer die dag van de week, zeker?”

“Je zegt het. Hoe gaat het met de zaken? Hoeveel heb je deze week bij elkaar kunnen scharrelen? Je zegt dat Chet er nog niet voor heeft gezorgd om die gokschulden van Crane terug te halen. Als ik het goed heb, ben je me sinds vorige week nog…eens even kijken.”

Ray zag hoe de oude man zich bukte om uit de bar dit keer geen martini maar een lijst tevoorschijn te halen. De boekhouding. Het glas met ijsblokjes rinkelde terwijl hij bleef schudden. Jezus, dacht Ray, als ik het nog een paar weken rek, dan kom ik er zo ook wel van af. Dit heertje zou het niet lang meer trekken. Ray wist niet waar hij het meest naar uitkeek: de dag dat hij Frankie Sweet Spillane niet meer zou hoeven te betalen, of de dag dat Spillane niet meer over die Rat Packers zou mijmeren.

“Blast,” vloekte Sweets opeens toen hij door het raam van de limo keek.

“Wat is er?” vroeg Ray.

“Eh, zou je het erg vinden om die zak weer over je kop te trekken?”

“Wat?”

“Dat mens kent me.”

“Welk mens?”

“Die chick die daar komt aan gewandeld. Als ze me herkent en hier ziet zitten met jou, dan…wel, dan ziet het er slecht voor me uit, Ray. Ik zal niet liegen tegen je. Ze denkt dat ik de lyrics voor ‘The lady is a tramp’ speciaal voor haar heb laten schrijven.”

“Meen je dat nou?” zei Ray.

“Ik vrees van wel. Kan je die zak snel even opzetten? Ze loopt zo voorbij. Het zal maar een minuutje duren. Je hebt de laatste tijd toch wel eens in een spiegel gekeken?”

Ray kon het niet geloven. Hij dacht al die tijd dat hij die zak op zijn kop moest zetten omdat Sweets niet wilde…Bleek dat hij gewoon niet genoeg klasse had om naast hem in een wagen te zitten!

“Zet jij hem dan op, Frankie.”

“Ray, jij vuile rat…”

“Is dit een grap?”

“Ik zweer het je,” verzekerde Frankie. “Als je het doet, dan moet je me ineens tienduizend flappen minder terugbetalen. Wat zeg je daarvan? Hé? Komaan! Denk eens aan de noden van een oude, coole crooner.”

Ray wist niet wat hij hoorde. Maar hij zette traag de zak op en zuchtte weer. Een minuut lang gebeurde er niets. Dan de stem van Frankie:

“Zeg, had je echt geen andere zak in huis? Iets met meer stijl?”

De zak draaide zich tergend traag opzij. Ray dacht: nee, maar ik wil wel eens flink in die zak schijten en hem dan over jouw hoofd zetten, Frankie. Weet je wel, zoals je ouwe vriendje The Voice met zijn hoed bij Miaatje deed.

Toen de dame – Frankies oogappel – was voorbijgewandeld, trok Ray de zak voor de tweede en laatste keer van zijn hoofd. Zijn haar was nat van het zweet. Hij lonkte naar de martini in Frankies benige hand.

“Wat zou je ervan denken als ik ook zo’n slokje krijg, ouwe?”

Maar Frankie reageerde niet.

“Dat heb ik toch wel verdiend?”

“Wat jij verdient, mag je eerst aan mij doorgeven, jij ziek monster. Je bent me nog een pak duiten schuldig. Heb je nog iets gehoord van je ouwe collega Reinhart?”

Ray wilde ook een glas martini, maar hij voelde nu al nattigheid. Het schudden van de martini werd een storm. Dit keer zou Frankie geen leuk fabeltje vertellen over Dean of Sammy. Het zou ook al evenmin uit de lucht zijn gegrepen. Dit klonk als het begin van een echte anekdote.

“Het laatste wat ik van Rein heb gehoord, is dat hij op vakantie ging.”

Ray keek de andere kant op.

“Ik dacht dat hij in het buitenland zat. Waar was het? Canada? Alaska?”

Toen begon Frankie Sweet weer met dat vingerknippen. Maar het was niet het soort vingerknipwerk dat bij een song hoorde. Hij zocht iets. Alsof hij wist waar Reinhart op vakantie was geweest, maar het even was vergeten. Het lag op het tipje van zijn tong. Misschien maakte het ook niets meer uit waar Rein op vakantie was geweest.

“Waar zat Reinhart nu weer? Ja, ik weet het weer, Ray. Ik zal het je vertellen. Reinhart zat diep in de stront. Dat was zijn bestemming. Die reis had hij geboekt. Eén enkeltje richting stront. Naar de onderste regionen onder de evenaar. Hij wilde ervandoor en dacht dat hij me te vlug afkon zijn. Had hij het even bij het verkeerde eind, makker. Ik laat me geen twee keer in hetzelfde leven de loef afsteken. Niet na wat er met die klootjesclub is gebeurd. Nee, zal ik je eens vertellen waar we Rein hebben gevonden? En wat we met hem hebben gedaan toen we hem vonden?”

Ray dacht: liever niet. Hij wilde het niet horen. Maar Frankie was al begonnen. En zoals alleen hij dat kon, kleedde hij het verhaaltje in als de beste crooner, inclusief een paar grapjes. Je moest het hem nageven: Frankie Sweet Spillane had het.

Ray had geen idee wat er met Rein was gebeurd. Het laatste wat hij had vernomen was dat zijn ex-collega er even tussenuit was geknepen, wat hij niet erg vond. Ze waren toch niet zo close. Frankie de crooner maakte Ray al snel duidelijk dat het niet zo makkelijk was om aan het oog van Frankie Spillane te ontsnappen, zelfs niet als je er even tussenuit wilde knijpen. Ze vonden Rein in zijn natuurlijke habitat, een kapsalon waar hij ook zijn nagels liet knippen. De klanten hadden al iets in de smiezen gehad, de meesten verlieten de zaak, sommigen zelfs nog met nat haar of de haardroger als een infuus met zich meesleurend. Naar het schijnt was Rein echt verbaasd dat hij Frankie Sweet in een kapperszaak zag. Hij leek werkelijk te denken dat hij vrij spel had gekregen en één procent kans had om ermee weg te komen. Frankie speelde het spel cool en knipte voor de eerste keer met de vingers toen een van zijn begeleiders, zullen we maar zeggen, Rein met zijn kop in een wastafel drukte en vervolgens een hele tube shampoo in zijn ogen uitwreef. Toen al begon Rein te roepen dat hij niets kon zien en dat hij blind geworden was, wat een beetje potsierlijk was gezien de dingen die nog allemaal in het verschiet lagen. Terwijl hij een beetje bekwam, legde Frankie Sweet hem uit dat Rein, net als Ray, de helft van de shows had afgelast door dat akkefietje met die tijger en dat iemand dus die tickets moest terugbetalen. En o ja, dat het zeker niet Frankie Spillane zelf zou zijn. Naar het schijnt zou Rein – en er is echt geen reden waarom dat niet zou zijn gebeurd – vervolgens een scheermesje onder zijn nagels hebben gekregen, terwijl Frankie Sweet ‘f ve gotyou under my skin’ aan het rochelen was. Het had ook gewoon een nagelknipper kunnen zijn, maar dat er bloed aan te pas kwam, was het voornaamste. Zie je het al voor je? Frankie Spillane die een kam als microfoon vastneemt en met zijn vingers knipt. En Rein die ondertussen onder een heuse haardroger zit en wordt vastgehouden door een stel potige kerels die niet te beroerd zijn om af en toe als achtergrondkoortje op te treden.

“Niet m’n haar, Sweets,” zou Rein hebben gezegd. “Niet m’n haar. Alles behalve mijn haar, man.”

Het werd dus het haar. Daar zat hij dan, onder een joekel van een haardroger. We hebben het hier niet over zo’n klein handwapen, maar over die enorme koepels die ze in de jaren vijftig gebruikten. Toen – ook van horen zeggen – zou Rein een kleine haarspoeling hebben gekregen met het bloed dat ze in zijn blonde lokken smeerden. Het werd een kleurspoeling. En ten slotte, net nadat Frankie Spillane had te kennen gegeven dat hij niet kon blijven wachten op zijn centen, hadden ze Rein met haardroger en al in de wasbak gekieperd. Frankie knipte met de vingers. De vonken spatten ervan af. En dat was de eerste en meteen de laatste keer dat Rein eruitzag als een Duitse heavymetalgitarist. Als afsluiter zou Frankie nog ‘It had to be you’ gezongen hebben, maar dat was zeker niet meer voor Reins oren bestemd. Wat wel voor Rays oren bestemd was, was de raad die Frankie gaf terwijl hij in de limo, in de nette buurt van Pasadena, Ray strak aankeek.

“Je ziet, Ray. Ik waardeer je. Jij smeert ‘m niet zoals die mof.”

“Ik zit hier,” zei Ray. “Dat is waar.”

“Je wil de shit niet ontvluchten. Je trapt erin, maar in plaats van door te wandelen en zoals Reintje te doen, alsof de stront wel vanzelf van je schoenen zal verdwijnen, blijf je staan. Je kijkt naar de drol en je ruikt er even aan.”

“Wel…”

“Je hebt bovendien je gezicht al niet mee, Ray,” zei Frankie. “Ik was er niet bij toen het gebeurde, maar het zal wel niet mooi zijn geweest. Dat is een handicap. Dat heb je voor op Rein. Maar als je niet snel met een deel van mijn centen over de brug komt, dan zal ik jou ook eens op een onbewaakt moment een bezoekje brengen. En geloof me, Ray, die zak én die tijger zullen dan verbleken naast wat ik je zal aandoen. Heb je dat?”

Ray wilde op dat moment de zak uit vrije wil weer opzetten. Doen alsof hij het niet had gehoord. Maar het was te laat. Hij knikte.

“Je weet toch ook waarom The Voice me er niet bij wilde, hè, de rat? Hij wist dat ik betere vriendjes was met de maffia.”

♦

Ray zat dit alles te bedenken in zijn huis en stond op het punt om de kop van de dode tijger op zijn schoot een kniestoot te geven of het vel van zich af te werpen, zijn gulp open te ritsen en op de rug te pissen, zoals hij al eens had gedaan toen de stoppen echt waren doorgeslagen. Maar zover kwam het niet. Er tikte iemand tegen het raam van het terras en Ray dacht eerst aan Chet die weer eens om een fooi kwam vragen voor zijn stunt met Shappa Crane. Maar het was Chet niet, het was Ron Dark, de kerel met die korte zwarte baard en de krullen, die Ray voor het eerst had leren kennen in de dierentuin. Wat deed die hier? Ray zei tegen de tijger:

“Ik ben nog niet klaar met je. Als je dat maar weet.”

Toen schoof hij het raam open en liet Ron binnen.

“Wat is de score tegen Shappa Crane?”

“En jij zegt tegen mij dat ik opsta en ga slapen met Shappa Crane? Je moet jezelf eens bezig horen, Ray.”

Ray liet hem binnen en sloot het raam weer, keek nog even naar buiten om te zien of Dark geen vriendjes had meegebracht.

“Ik zie je smoel en ik denk aan haar,” zei Ray.

“Ik kom je iets melden.”

Ray bleef in het midden van de kamer staan, met één voet op de kop van Lela.

“Wacht ‘s even. Sinds wanneer weet jij waar ik woon?”

“Sinds ik Chet heb ontmoet.”

“Chet…”

“Ik heb hem een tijdje geleden al gebeld. Hij heeft het me verteld.”

“Ik denk dat Chet het een beetje aan het verliezen is, als je het mij vraagt,” zei Ray. “Chet is niet meer de Chet van vroeger. Hij begint te lijden onder zijn job. En hij moet dringend eens van bil, ouwe rakker.”

Ray ging zitten.

“Ik bedoel, waar haalde hij het vandaan om zomaar mijn adres aan een flik te geven?”

“Hé,” zei Ron. “Je hoeft nu niet te doen alsof dit je geheime locatie is, meneer Bond. Je zei zelf dat drie shifts van flikken elkaar daar voor je huis aflossen. Waar ik je over wilde spreken…”

“Wacht ‘s even,” zei Ray en deze keer stak hij zijn hand op. “Waarom zou ik zomaar geloven wat jij hier staat te bazelen? Ik heb je pas ontmoet. Waarom zou jij niet gewoon mijn adres te weten gekomen zijn door je collega’s bij de LAPD?”

“Ik heb geen collega’s meer, Ray. Ik ben geen flik meer.”

“Ja, dat heb je me verteld. Maar ik zal wel niet goed hebben opgelet.”

“Nee, ik veronderstel van niet.”

“Ik zal wel met mijn gedachten ergens anders hebben gezeten toen je dat te berde hebt gebracht, hè?”

Ray keek Ron aan.

“Ik zat wellicht meer te denken aan de centen die mevrouw Crazy Horse ergens verstopt heeft.”

“Dat is de reden waarom ik je wil spreken, Ray. Mag dat?”

Ray spreidde zijn armen alsof hij wilde duidelijk maken dat zijn huis ook Rons huis was. Hij trok zijn sloffen uit, stak die netjes in de muil van de tijger en trok toen zijn schoenen aan.

“Neem me niet kwalijk als ik even mijn schoenen aantrek. Maar steek gerust van wal. Hoever sta je met dat mens? Heb je erover nagedacht? Over mijn voorstel, of liever mijn tip om haar in te palmen? Weet je wel, je een beetje sympathiek voordoen en met haar samenwerken, zodat we hier alle drie over twee jaar met een glimlach op kunnen terugkijken?”

“Ik heb haar gezien en ik heb met haar gepraat,” zei Ron. “We hebben het erover gehad.”

“En?”

♦

Ron hield zich in en zei maar niet dat hij haar niet alleen had gezien en met haar had gepraat, maar dat hij ook met haar had geslapen. Daar had Ray Fine niks mee te maken. Ron keek naar de tijger en vroeg zich af welk ziekelijk mens een opgezette tijger in huis hield.

“Een mooi beest,” knikte hij naar de tijger.

“Ja, ik ben er echt mee opgezet,” zei Ray.

Stilte.

“Snap je hem? Ik ben er blij mee en de tijger is er ook mee opgezet.”

Ray wachtte niet tot Ron om de mop zou lachen en ging meteen verder:

“Wat voor plan heb je bedacht, Ron?”

“Wel, eigenlijk ben ik niet zo creatief, Ray. Ben ik trouwens nooit geweest. Ik was maar een flik. Daar wordt niet zo veel van je fantasie gevraagd. Dus zal ik maar meteen open kaart met je spelen, Ray. Het is niet mijn plan, het is jouw plan. Ik denk dat ik jouw plan ga volgen.”

“Waar heb je het over?” vroeg Ray, die zich geen plan leek te herinneren. “Ik heb nooit een plan gehad.”

“Jawel, je zei dat wij samen, Shappa Crane en ik, wel een bank konden beroven. Dat heb je gezegd in de dierentuin. Ik heb er een nachtje over nagedacht en dat is precies wat we gaan doen, Ray. Ik bedoel, dat is wat ik haar heb voorgesteld. Een bank beroven zodat zij jou de centen kan teruggeven die Cassius je nog schuldig was en zij in plaats daarvan de buit van de nieuwe roof krijgt.”

Ron wachtte op een reactie. Die kwam er niet. Toen barstte Ray opeens in lachen uit. Zo hard dat het leek of die tijger met hem meelachte.

“jij gaat een bank beroven? Jij? Een flik?”

“Dat is het plan, Ray.”

“Hm. Oké. Wat zei ze?”

“Ze zei dat ze erover zou nadenken.”

“En of ze erover zal moeten nadenken,” zei Ray. “Ik bedoel, wat schiet ze daar nu mee op? Ze geeft me mijn duiten en ze krijgt er andere duiten voor in de plaats, maar voor haar is er niets veranderd, hè? Ze wil jou toch nog altijd uit de weg ruimen.”

Ron haalde zijn schouders op.

“Ze krijgt er een bonus bovenop. Je moet het bekijken als een of ander spelletje, Ray. Een eliminatiespelletje. Als jij je duiten terugkrijgt, dan is er tenminste al één speler die niet meer meedoet. Dan blijven er maar twee spelers meer over. Zij en ik. Wat kan het jou dan nog schelen dat ze mij uit de weg wil?”

“Ho ho,” zei Ray. “Er is wel iets veranderd voor haar, hè?”

Ron antwoordde niet.

“Ik bedoel, jij gaat geen bank beroven om haar het geld te geven dat zij dan weer kan gebruiken om een huurmoordenaar op jou af te sturen, toch? Hoeveel absurder kan het nog worden? Nee, er is wel degelijk iets veranderd voor haar.”

Ron zag hoe Fine begon na te denken. Hij zag hem werkelijk zijn hersenen pijnigen. Alsof hij een geheugenspelletje speelde. Puur om zijn brein te trainen. Het probleem was dat Ron zelf ook nog niet wist wat de oplossing van dit raadsel was. Er was iets veranderd voor Shappa Crane. Ja, ze had met hem geslapen. Maar was er wel voldoende veranderd om haar van gedachten te doen veranderen en om het idee om hem koud te maken voorgoed in de koelkast te zetten? Ray knipte ineens met zijn vingers.

“Ik heb het! Er is wel degelijk iets voor haar veranderd, Dark.”

Ray kwam toen op de proppen met:

“Je hebt in haar slipje gezeten, hè? Ik weet niet hoe je het hebt klaargespeeld, maar je hebt haar bij de cojones, of in dit geval bij de kont. Ze is natuurlijk een lekker ding, maar…”

Ron zweeg en liet Ray er zelf achter komen. Hij zag hoe het enthousiasme voor zijn ogen wegsmolt.

“Nee, dat kan niet. Dat is te gek voor woorden. Die griet wil je dood. Morsdood. Ze was van Cassius, man. Wat zit ik hier allemaal te zeiken? Ik moet een beetje van de kaart zijn. Die klerekat heeft wellicht een stuk uit mijn bovenkamer weggebeten.”

Ja, dacht Ron. Wat dacht je van je hele bovenkamer?

“Weet je, het is zoals je zelf zei, Dark. Het kan me niet schelen. Als ik mijn duiten maar krijg. Het is misschien inderdaad een goeie zaak als jullie mij eerst buitenspel zetten. Dan kunnen jullie daarna als twee echte cowboys High Noon gaan spelen en een heus duel uitvechten.”

Ron hoorde Ray bezig en voor hij het wist, begon hij zelf weer aan haar te twijfelen. Waarom zou ze ooit serieus over dit plan nadenken? En waarom zou ze, als ze wel akkoord ging, hem er achteraf niet inluizen? Aan de andere kant, ze had hem al een paar keer eerder te grazen kunnen nemen.

Toch? Of had ze inderdaad geen kans gehad? Ron ging de gebeurtenissen af, een voor een. De momenten waarop ze elkaar hadden gezien. Ze had de kans gehad, man. Die keer toen ze voor zijn raam stond, met dat wapen op hem gericht terwijl hij op Funkadelic aan het dansen was. En terwijl ze onder de lakens lagen, had ze hem ook kunnen castreren zoals Sharon Stone had gedaan in die film.

“Wat we ook kunnen doen,” zei Ray, die intussen ook zijn eigen gedachten op een rijtje aan het zetten was, “is die slet erbij lappen, ouwe rakker.”

Ron vroeg:

“Hoe bedoel je?”

“Ik denk heel even hardop, Ron, maar welke zekerheid heb ik dat ze mijn deel van mijn duiten zal geven? Waarom zouden jullie er na de roof niet gewoon vandoor razen in een fonkelnieuwe vluchtwagen tegen de zonsondergang van Los Angeles? Ik bedoel, de aftiteling loopt ten einde en iedereen is gelukkig behalve ik.”

“Als dat de bedoeling was,” zei Ron, “waarom zou ik dit alles dan zomaar aan je lippen komen hangen?”

Daar dacht Ray over na.

“Als we haar erbij lappen, dan…”

“Dan heb jij nog altijd niks. Geen duiten.”

“Als ze me eerst de duiten geeft voor de roof en we haar er dan bij lappen, dan heb ik mijn deel en heb jij je boef te pakken die gevlucht is in die Mustang bij het Best Westernmotel, agent Ron Dark. Dat zou wel mooi staan op je cv, nietwaar? Je zou zo weer aan de slag kunnen gaan bij de LAPD.”

“Waarom denk je dat ik dat zou willen?”

“Ik ken een gezegde, Dark. Eens een flik, altijd een flik.”

“Ik ken ook een gezegde, Ray. Eens een klootzak, altijd een klootzak. Fuck you.”

Er viel een pauze.

“Ik begin haar trouwens een beetje te kennen,” zei Ron. “In geen honderd jaar zal zij zo stom zijn om eerst jou je duiten te geven en dan mee te werken aan een roof met een flik die zogezegd het slechte pad is opgegaan. Daar trapt ze nooit in.”

Ron strekte zijn benen. Dit bezoekje begon een beetje uit de hand te lopen. Hij begon een droge keel te krijgen. Dit had gewoon een standaardberichtje aan het adres van Ray Fine moeten worden. Even zeggen hoe de zaken ervoor stonden. Zeggen dat Ray Fine op beide oren kon slapen (waarvan een een kunstoor) want dat zijn centen de goeie richting uit waaiden. Maar waarom wilde Ray het daar niet bij laten? Waarom wilde hij nu weer Shappa erbij lappen? Het leek wel of hij niet tevreden was met de centen die hij nog van Cassius Crane moest krijgen.

“Waarom maak je het zo moeilijk, Ray?” vroeg hij op de man af. “Wat heeft ze verkeerd gedaan dat je er zo lang over doorgaat? Het is toch niet zo dat jij niet in haar slipje bent geraakt en dat je jaloers was op Cassius Crane?”

Ron voerde de LAPD-techniek uit. De aanval was de beste verdediging. Hij bleef Ray Fine strak aankijken, maar piste bijna wel mooi in zijn broek.

“Mag ik je eraan herinneren dat je hier in mijn huis zit, Ron Dark? Ik heb te hard gewerkt en te veel verloren in mijn leven om me hier in mijn eigen huis te laten beledigen door een windbuil als jij. Ik weet wat je aan het denken bent. Je denkt: een gruwelijk monster als hij kan toch geen poesje meer krijgen en dus loopt hij te geilen op een spring-in-’t-veld als Shappa Crane. Niet dus. Ik heb nieuws voor je, Dark. Ik ben geen racist, hoor. Maar een zwarte squaw die gek genoeg was om het met een neger aan te houden? No thanks, man. Ik kan ze wel beter uitkiezen. Ik ben niet zó wanhopig.”

Maar Ron zag, wist gewoon dat Fine aan het liegen was dat hij barstte. Hij had genoeg kerels in de verhoorkamer ondervraagd om het verschil te zien tussen een schijtluis en een leugenaar die het hard wilde spelen. Ray Fine was de leugenaar. Ron zag het aan de wijze waarop hij over zijn gezicht wreef. Over de littekens, over de gruwel. Fine was ook een beest. Een gewond en geveld beest, een leeuw. Een gefrustreerde leeuw.

“O ja? Als je niets met Shappa Crane te maken hebt,” vroeg Ron door, “waarom heb je dan de flikken ingelicht over die overval van Cassius?”

♦

Hij kwam op dreef. Jezus, hij had dit gemist. Het echte flikkenwerk. Niet het flik zijn. Dat haatte hij. Maar het echte flikkenwerk. De ondervragingen. Niet de baas spelen en de smeerlap uithangen zoals je in de films zag. Nee, je zag Ron Dark nooit een lamp in het gezicht van een verdachte richten. Ron speelde het spel. Hij was en bleef de eeuwige speler. Basketbal bij de Buffalo Bulls, weet je nog?

“Ik heb die trut niet verlinkt,” zei Ray. “Ik zou wel gek zij n. Cassius beroofde die bank om mij te betalen. Waarom zou ik hem dan tegen de lamp laten lopen? Ik wist trouwens niet eens dat hij van plan was een bank te beroven.”

“Iemand heeft dat telefoontje gepleegd,” zei Ron. “Er is die dag een tip binnengekomen. Een beller die zei dat een zwarte jongeman met de naam Cassius Crane de Wells Fargo Bank zou beroven. Het tijdstip, de plaats, de deelnemers werden allemaal netjes meegedeeld. Het kon niet mooier. Het was verdomme een uitnodiging met een strikje erom. Het enige wat er nog aan ontbrak, was de champagne.”

“Wel, ik heb het niet gedaan. Ik ben geen verrader. Ik ben een showman en ik hou van een show. Een bank beroven, dat noem ik show en daar zou ik dus zeker geen stokje voor durven steken.”

“Wie heeft die tip dan wel gegeven?” vroeg Ron.

“Waarom vraag je dat aan mij?”

Ron liet het even rusten. Alles leek gezegd. Hij stond op en schoofde terrasdeur open.

“Ik veronderstel dat je Chet nu wel zal terugroepen? Het heeft geen zin meer om Sherry dit aan te doen, Ray. Je hebt mijn woord dat je je centen zal krijgen.”

Hij wachtte zelfs niet op een antwoord van Ray en voegde eraan toe:

“Je hebt hem toch wel in toom kunnen houden? God weet wat die gek allemaal aan zijn hoofd heeft. En in zijn hoofd.”

“Ik ken Chet maar tot op zekere hoogte, ouwe rakker,” zei Ray. “Maar ik weet dat hij vandaag de dag alles doet om aan een wijf te komen.”

Negentien

Shappa zat weer in de Burger King, maar slurpte deze keer van een cappuccino in plaats van een milkshake. De scène was dezelfde als de eerste keer. Ze zat er weer te wachten op Chet. Maar deze keer zou ze hem wel onmiddellijk herkennen. Ze had geen idee waarom Chet hier met haar wilde afspreken en ze wilde er eigenlijk niets van weten, maar Chet had haar deze ochtend opgebeld en klonk op zijn zachtst gezegd euforisch. Ze zei hem dat hij naar de hel kon lopen en dat hij haar niet meer moest lastigvallen en toen vroeg Chet of ze echt het nieuws niet wilde horen. Shappa vroeg welk nieuws hij dan wel bedoelde en toen zei Chet heel raadselachtig dat hij dit nieuws niet door de telefoon kon vertellen, maar dat het wel groots nieuws was. Het was het hoogtepunt van de dag, zei hij, en hij vroeg of ze elkaar dan niet konden zien, laten we zeggen op een plek die ze allebei al kenden, bijvoorbeeld de Burger King, waar ze ook de eerste keer hadden afgesproken. Shappa voelde er niets voor en stond op het punt om op te hangen. Ze zei tegen Chet dat zij ook nieuws voor hem had, namelijk dat hij haar danig begon te vervelen, maar toen zei Chet ineens dat het nieuws te maken had met Ron Dark. Dat hield Shappa nog even aan de lijn. Ze vroeg zich af wat Chet wist over Ron Dark en wat voor nieuws dat dan wel kon zijn. Ineens klemde ze de telefoon strakker in haar hand. Kon het zijn dat Chet erachter was gekomen dat Ron Dark, zeg maar wat, undercover voor de LAPD werkte en er haar alsnog wilde inluizen?

“Dit voelt als een tweede take aan,” zei Chet toen hij in de Burger King voor haar ging zitten. “Een tweede kans, weet je wel.”

“Je hebt je kans gehad,” zei Shappa. “Wat is dit allemaal?”

“Rustig,” zei Chet. “Het lijkt wel eeuwen geleden dat we elkaar hier voor het eerst hebben ontmoet, hè? Weet je nog dat ik je achterna kwam in de toiletten?”

“Ja, dat weet ik maar al te goed.”

“Wel, hier zitten we dan weer,” zei Chet.

“Chet, kan je me zeggen wat de bedoeling hiervan is?”

“Je zou kunnen zeggen dat we de cirkel mooi afronden,” zei Chet.

Shappa had geen idee wat de Chef bedoelde. Ze keek hem aan en kon niet anders dan concluderen dat hij er als een zwerver bij liep. Hij zag eruit of hij de hele nacht niet had geslapen en als het ware op exploderen stond.

“De reden waarom we hier zitten, is dezelfde reden als toen we de eerste keer hier zaten, liefje. Ron Dark.”

“Wat is er met hem?”

“Hij ligt onder de grond, dat is er met hem.”

“Sorry?”

Ze zag Chet grijnzen.

“Ik had een beetje meer enthousiasme verwacht, moet ik zeggen, Shappa, meid. Ik zal het nog een keertje zeggen. Ron Dark ligt onder de grond. Het is gebeurd. Ik heb gedaan wat je me hebt gevraagd. Hij is dood.”

“Wat?”

“Ik weet dat het een beetje meer tijd heeft gekost dan ik had gezegd, maar ik had dan ook redelijk veel aan mijn hoofd. Ik word er niet jonger op. We hebben een paar hobbels moeten overwinnen, jij en ik, en we waren het soms niet eens over een paar dingen, maar al bij al heb ik de klus kunnen klaren. Ik heb gedaan waarvoor je me hebt aangenomen.”

“Ron is dood?”

“Ron Dark is dood,” zei Chet, alsof dat verschil maakte.

“Nee…”

“Jawel, ik heb hem zelfs in een cocktail verwerkt. De Dark Russian.”

“Dat kan niet,” zei ze. “Ik heb hem gisteren nog gezien.”

“Dat kan best zijn,” zei Chet. “Maar dat zal dan wel de laatste keer geweest zijn. Je zal die smeerlap niet meer zien. Tenzij je met een bulldozer een afbraakterrein bij South gaat omploegen.”

Shappa stopte met slurpen. Ze keek naar buiten. De zon sneed in haar ogen. Ze voelde een brok zuur opkomen, maar weet het aan de droge lucht.

“Ik geloof je niet,” zei ze.

“Ik zeg het je. Ik ben hem deze ochtend vroeg gaan opzoeken in dat strandhuisje van hem. Dit keer heb ik niet braaf op de bank zitten wachten tot hij naar beneden kwam. Ik ben zelf naar boven gegaan, heb een hoofdkussen op zijn gezicht gelegd en hem maar meteen laten doorslapen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik vond het zelf wel een beetje jammer want hij zag er wel als een leuke vent uit. En geen slechte basketbalspeler ook. We hebben een paar keer goed gepraat.”

“Dit kan niet! Waarom heb je het gedaan?”

“Waarom? Jij hebt me ingehuurd om hem uit de wereld te helpen, mens,” zei Chet. “Je kan nu niet terugkrabbelen. We hadden een afspraak en ik hou me aan de afspraken. Ik dacht dat ik je dat toch had gezegd? En over afspraken gesproken, ik weet dat ik het niet heb vermeld aan de telefoon, maar zou je me die tweede helft, die andere tienduizend kunnen bezorgen? Ik bedoel, ik zou je mijn bankrekeningnummer kunnen geven, maar ik heb eigenlijk liever dat je het niet stort. De belastingen, weet je wel. Voor je het weet, mag ik de helft weer afdragen aan Vadertje Staat en daar heb ik geen zin in. Maar als je wil, kunnen we nog eens afspreken om dat te regelen. En wat die bonus betreft waarover je het had…”

Shappa probeerde zich sterk te houden. Ze was compleet van de kaart.

“Ik heb je van de zaak afgehaald,” zei ze. “Dit kan je niet maken!”

“Weet je, vergeet die tweede helft maar, man,” zei Chet. “Ik heb die tienduizend niet nodig. Je mag ze houden. Oké? Maar je zal me toch wel iets moeten geven.”

“Ik betaal je geen cent meer,” zei Shappa.

Ze dacht aan Ron Dark, de baard, de praatjesmaker, die ze nog maar enkele weken kende. De manier waarop hij naast haar had gelegen in dat bed in het Best Westernmotel. Alsof het een komische scène was. De man die voor haar een bankoverval overhad. Ja, natuurlijk ook om zijn eigen vel te redden, maar hij had het toch maar mooi gezegd. En nu was het te laat. Shappa voelde de cappuccino omhoogkomen. Ze begon zich misselijk te voelen.

“Ik denk dat ik ga kotsen.”

“Ga je gang, meid,” zei Chet. “Je weet waar de toiletten zijn. Ga maar vast. Ik kom straks bij je. Dit keer zal je me niet meer kunnen afwimpelen. Je kan je tienduizend ballen besparen als je aan mijn twee ballen een likje geeft. Als een echte creoolse kat.”

♦

Chet wist dat zijn woorden niet voldoende zouden zijn. Dus speelde hij nu haar spelletje en had hij zijn Sig Sauer in zijn rechterhand en hield het wapen tussen haar benen gericht. Uhura droeg dit keer geen strak maatpakje maar een rok, dus het wapen miste zijn effect niet.

“De rollen zijn een beetje omgekeerd nu, hè?”

“Ik wil hem zien,” zei Shappa.

“Je kan hem zien. In de toiletten.”

“Ik wil hém zien. Ron Dark.”

“Te laat,” zei Chet.

“De laatste keer dat je me vertelde dat hij eraan was, bleek het vals alarm te zijn. Weet je nog? Je zei dat je het had gedaan, maar hij zat doodleuk op de bank en…”

Ze zweeg, slikte en zei:

“Verdomme, je had het recht niet om hem te vermoorden!”

“Jawel, jij hebt me dat recht gegeven.”

“Dat is meer dan een week geleden. Er kan veel gebeuren in een week!”

Chet leunde achterover. Hij keek naar het menu van de Burger King en zag de befaamde miniburgers staan. Hij had wel zin om zo’n half dozijn te bestellen en die lekker te mengen met een paar scheuten 7Up. Maar dat was allemaal voorbij. Chet wilde met een schone lei beginnen. Dit was zijn laatste klus. Hij was voortaan huurmoordenaar af. Meer nog, hij was deze ochtend opgestaan met het begin van een idee. Een concept. Het gat van één miljoen in de spelletjesmarkt. De uitvinder van Monopoly, de Rubik en nu Chet…

“Er kan inderdaad veel gebeuren in één week,” zei hij. “Ik heb om maar eens iets te zeggen mijn leven gebeterd in één week. Dit is het. Dit was de laatste kerel die ik heb omgelegd. Het doet me te veel. Dat ik die tweede tienduizend zelfs niet meer wil, zegt veel, toch? Ik bedoel, ik word een beetje te onverschillig naar mijn smaak.”

Chet boog voorover en vertelde Shappa zijn plan.

“Zal ik je eens wat zeggen? Ik houd het voor bekeken. De klusjes voor Frankie Sweet, interim voor Ray Fine, de hele handel, de centen. Ik ga mijn eigen weg.”

Shappa zei niets, leek te ontzet om te reageren, en dus hoorde Chet haar slechts in zijn verbeelding vragen:

“O ja? Echt waar, Chet? Wat ga je dan doen in het leven als ik dat mag vragen?”

“Wel, als je het per se wil weten. Ik heb altijd al het idee gehad dat ik een neus heb voor spelletjes. Ik heb het nu niet over stomme spelletjes zoals wij ze spelen. Nee, ik bedoel echte spelletjes. Heb jij je nooit afgevraagd hoe een mens op een dag wakker wordt met een schitterend idee voor een spel? Neem nu een spel als Twister. Ik bedoel, hoe stom kan een spel zijn, nietwaar?”

“Ja, wat je zegt, Chet,” hoorde Chet zijn denkbeeldige Shappa zeggen.

“Een vent wordt wakker en zegt: ik heb het! We nemen een wit blad papier of een wit doek en we schilderen daar een paar rode, gele, groene en blauwe stippen op. En dan draaien we aan een schijf en moeten de deelnemers hun voet of hand op een stip zetten. Jezus, een kind kan dat bedenken. Maar stom of niet, die kerel zit wel voor de rest van zijn leven op rozen. Even dat ideetje vastleggen, een patent nemen en de kassa rinkelt.”

Chet dacht aan zijn idee. Het was er nog niet helemaal, maar het begon te komen. Het verkeerde wat je zou kunnen noemen in de ontwikkelingsfase. Het zat eraan te komen, als een stipje in de verte dat alsmaar dichterbij kwam. Wat het ook was, het was er bijna. De voorbije dagen had Chet ook beseft dat hij zich ook nog om een andere reden op de wereld van de gezelschapsspelletjes wilde gooien.

Voor het eerst dacht hij terug aan al die avonden dat hij met zijn oude Monopoly had gespeeld. Dat was in de tijd voor de schoolbrand en voor hij moest verhuizen naar de jeugdinstelling. Jongens, Chet was bijna vergeten hoe gezellig dat was. Het was eigenlijk ook de fout van zijn ouwe dat hij het verkeerde pad was opgegaan. Als kleine dreumes mocht Chet immers geregeld een dagje spijbelen en thuisblijven om Monopoly te spelen. Dan bleven zijn vader en hij de hele dag in de pyjama zitten: steentje gooien, pionnetje verzetten, cash innen, onmiddellijk naar de gevangenis gaan. Chet vroeg zich meer dan eens af wat er met hem zou zijn gebeurd als hij wel elke dag naar school was geweest. Om te beginnen was die school ook nooit afgebrand. Maar al bij al waren die dagen zo gezellig dat hij het er bijna voor overhad om het verkeerde pad op te gaan. Chet hunkerde als een klein kind naar die dagen. En dat was nou net de reden waarom hij zo’n spel wilde bedenken. Hij was de boodschapper van genot en gezelligheid.

♦

“Je ziet dat ik die tienduizend dus niet echt nodig heb,” zei hij. “Ik heb al een paar ideetjes die me steenrijk zullen maken. Maar jij bent me nog wel iets schuldig, missy.”

Hij stond op en hield het pistool onder zijn hemd, bleef het op haar richten.

“Welk spel ben je nu aan het spelen, Chet? Wat is dit?”

“Het is een simpel spel, Shappa. Het heet ‘Jij gaat naar de toiletten en zuigt mijn lul af’. Het is een spel dat je met z’n tweeën kan spelen.”

“Je bent gek, Chet.”

Chet schoof haar stoel weg en hield de loop van zijn pistool dwars door zijn hemd tegen haar aan. Shappa kon niet anders dan opstaan. Hij hield één hand op haar schouder en duwde haar, met het pistool ditmaal in de rug, in de richting van de toiletten.

“Alsof het gisteren was, nietwaar, liefje? Jij die je broekje laat zakken en ik die daar bij die spiegel sta te drentelen. Maar nu ga je me niet wegsturen als een of andere kleuter. Je gaat dit spelletje uitspelen. Ik heb die flik niet voor niets om zeep geholpen.”

En toen bracht Chet zijn mond tot bij haar oor en begon hij ‘My first, my last, my everything’ van Barry te mompelen.

♦

Shappa voelde hoe ze een van de toilethokjes werd ingeduwd. Ze vloog vanzelf met haar rug tegen de muur en kon niet anders dan op de pot gaan zitten. Ze hield haar benen als een non keurig tegen elkaar, maar Chet, die nu geen huurmoordenaar meer was en ook geen spelletjesbedenker maar blijkbaar gewoon een gek, duwde haar benen uit elkaar en ging ertussen staan. In zijn ene hand hield hij de Sig Sauer die hij zachtjes op haar schouder liet rusten. Met zijn andere hand maakte hij zijn riem los en liet hij zijn broek zakken.

“My first, my last, my everything,” begon hij steeds zwaarder te hijgen.

Shappa kreeg een lul te zien die groter en zwaarder was dan de Sauer en zei:

“Getver, wat voor spel heb jij hier hangen?”

“Je ziet dat ik al een tijdje onder stress sta,” zei hij.

“Wat wil je dat ik doe?”

“Wat denk je dat ik wil dat je doet, liefje? Je mag drie keer raden waarom je hier bent en het is zeker niet om hem te wassen of om er een deuntje op te spelen. Je kent de regels van dit spel toch? Wel, spelen maar!”

Shappa bleef ernaar kijken, maar ze kreeg het gevoel dat ze nog meer moest kotsen dan daarnet toen ze te horen had gekregen dat Ron Dark er toch aan was gegaan. Ron, de man die haar man Cassius had vermoord, maar ook Ron, de man om wie ze op dit moment meer zorgen maakte dan om Cas zelf.

“Waar wacht je op, meid?” hoorde ze Chet aandringen. “Hij zal heus niet uit zichzelf in je mond springen. Ik bedoel, ik kan wel proberen een beetje te rekken, maar ik vrees dat zelfs ik niet zo ver kom.”

Shappa richtte zich weer op het spul voor zich, maar er was geen denken aan. Dit spel zou ze niet spelen. En toch leek het ding voor haar tegen haar te praten. Kom, ik sta hier te wachten op je…Kom…

Shappa keek op en zag hoe Chet het wapen nog altijd op haar schouder liet rusten.

“Weet je, Chet, ik presteer niet goed onder druk. Kan je dat wapen niet ergens anders op richten?”

Tegelijk sloot ze haar ogen en greep ze het ding vast. Ze moest wel doen alsof het iets anders was dan een lul, zeg maar een wortel, een fles, de hendel van een of andere speelautomaat. Het voelde verschrikkelijk aan en terwijl ze het ding vastnam, dacht ze aan Ron Dark en zijn ding. Er was geen vergelijking mogelijk. Als dit stuk een rotte, overrijpe banaan was, dan was dat van Ron Dark een frisse zeevrucht.

“Oké, daar heb je het, meid,” zei Chet. “Nu ben je goed bezig.”

Ze wreef er een beetje over alsof ze een poetsvrouw was die een lamp schoonwreef, maar geen haar op haar hoofd die eraan dacht om erop te gaan kauwen. Verrek, ze kon zichzelf zelfs niet dwingen om erin te bijten.

“Hè hè, zie je wel dat je dit kan, Shappa? Ik zweer je, je doet jezelf voor als een manwijf, maar je ziet dat je dit best wel kan. Je bent hiervoor gemaakt, meid.”

Barry White verdween in horten en stoten naar de achtergrond en het hijgen van Chet trad op de voorgrond. Shappa begon een beetje te kneden en terwijl ze bezig was, gebruikte ze haar andere hand om Chets hand met het wapen een beetje te laten zakken.

“Oké, trek eraan,” zei Chet. “Ik wil dat je er eerst een beetje aan trekt. Ik ben er bijna…”

Shappa deed wat haar gevraagd werd en streelde het ding, en ook de andere hand met het wapen erin. Ze zag dat de Sauer ondertussen losjes naast het lichaam bungelde, in tegenstelling tot Chets lul die helemaal stijf stond.

“Komaan, trek eraan!” zei Chet. “Trek eraan! Ik zie het zo voor me…!”

Shappa zei:

“Wil je dat ik eraan trek, Chet?”

“Verrek, ja! Trek eraan! Neem hem in je mond! Maar doe verdomme iets!”

“Oké, ik zal eraan trekken, Chet.”

“Ja.”

“Je staat op het punt om te schieten, hè?”

“Ik schiet je helemaal…”

Maar op dat moment was het Shappa die schoot. Ze trok inderdaad. Ze haalde met haar wijsvinger de trekker van de Sig Sauer over en hoorde de knal. De knal die de kreet van Chet overstemde, Chet die nog riep: “Daar heb je het! Het idee van één mil…” De kogel die uit het wapen kwam en dwars door een van Chets ballen vloog. Ze had het wapen net op tijd in de juiste richting gedraaid en het volgende moment stond Chet niet meer te hijgen of te zingen, hij stond te krijsen. Shappa dook achteruit, maar was snel genoeg en rukte de Sauer uit zijn handen.

“Jezus…! Jij teef!”

“Je vroeg om eraan te trekken, Chet. Ik heb aan de trekker getrokken.”

Ze zag eigenlijk niet zoveel anders dan bloed. Bloed op de vloer, bloed op de pot, bloed op de muur. Maar ze veronderstelde wel dat die bal als een ballonnetje aan flarden was geschoten.

“Ik maak je kapot! Je hebt mijn ballen eraf geschoten!”

“Dit was voor Ron, Chet.”

“Ron? Welke Ron?”

“Dit was omdat je Ron hebt aangepakt.”

Shappa stond op en liet Chet haar plaats innemen. Hij kromp in elkaar en probeerde het hele boeltje bij mekaar te houden, maar er was geen houden aan. Ze ging met haar rug tegen de deur staan en richtte de Sauer nu niet op zijn ballen, maar op zijn oogbal.

“En dit is omdat je me hier op die pot liet zitten, Chet.”

“Hé, wacht! Ik heb een schitterend idee! We kunnen samen rijk worden, jij en…”

En toen schoot Shappa Crane de ex-huurmoordenaar helemaal aan flarden. Chet, die hoopte op de kleine dood, maar echt de Grote Dood stierf in die toiletten. Een moment was ze weg. Helemaal weg. Het was alsof iemand anders de trekker had overgehaald en misschien was dat ook wel zo. Een of andere geest, een indiaanse geest die opeens in het lichaam van Shappa Crane had gezeten. De Rode Donder brak los. Want hoe kon je anders verklaren dat ze nu ineens wel de trekker kon overhalen en Chet – of all people – in een toilet in de Burger King neerknalde, terwijl het niet was gelukt toen ze Ron Dark in zijn eigen huiskamer in het vizier had gehad? Het moest wel iemand anders zijn geweest. Of was er meer in het spel? Toen ze hem daar zag zitten, Chet, die nooit meer in zijn leven een gezelschapsspel zou spelen, behalve dan misschien een rondje pokeren hierboven met Sint-Pieter, wist ze even niet waarom ze het had gedaan. Die vent had gewoon Ron Dark aangepakt. Dat had ze hem toch zelf gevraagd, een tijdje geleden? En nu had ze diezelfde Chet doodgeschoten. Waarom? Was ze dan werkelijk zo veranderd in die week?

“God, nee!”

Ze stapte uit het hokje en stormde het andere toilethokje in om er alles in één keer uit te kotsen.

“Oh, Cas, het spijt me, het spijt me…”

Ze dacht eerst dat ze kotste omdat ze zich schaamde. Want: ze had gedaan wat ze had beloofd. De man doodgeschoten die haar man had vermoord. Alleen, haar man was niet langer Cassius Crane, maar Ron Dark! Ze had haar wraak genomen. Maar op de verkeerde. Of althans, op de juiste. En ze voelde zich er ellendig door. Het was alsof ze een dolk dwars door het hart van Cas had gestoken, of alsof ze hem een bal had afgeschoten in plaats van Chet.

“Ron…mijn God.”

Op haar knieën in het toilet, hoorde ze het kabaal uit het restaurant van mensen die het schot hadden gehoord en weldra hier zouden binnenstormen. Ze had niet veel tijd meer. Maar nog net genoeg tijd om te weten dat ze niet had staan kotsen wegens Cas. Het was omdat ze wist dat Ron Dark, de man op wie ze verliefd was geworden, dood was.

Ze begon bijna te huilen. Maar daar was geen tijd voor, hield ze zichzelf voor. Maar eigenlijk wilde ze het niet. Ze kon niet. Ze mocht niet.

“Stomme bitch!”

Ze nam de Sauer en vluchtte door het raam de Burger King uit. Daar kroop ze in haar wagen en voor ze het goed en wel besefte, was ze onderweg naar het strandhuis van Ron.

“Ron, jij stomme bleekscheet, ik hoop voor jou dat je thuis bent, of ik knal je zelf neer.”

Twintig

Shappa stapte uit de wagen en even later liep ze op een drafje langs het zwembad naar het strandhuis. Ze had geen tijd om even stil te staan bij het moment dat ze hier samen in het water hadden beleefd. Dat moment was weg. Ron Dark was weg. Ze liep op het schuifraam af en wilde zich weer verstoppen achter het muurtje, ergens in de hoop dat hij, de praatjesmaker, daar weer met een of andere basketbal de keet op stelten aan het zetten was. Maar dat was nu dus niet nodig. Er brandde licht. Dat kon echter van alles betekenen. Chet had gezegd dat hij Ron in zijn slaap had vermoord, maar wat had hij erna gezegd? Iets over een afbraakterrein in South. Het kon zijn dat Chet het lijk had weggebracht, maar waarom zou hij dat doen? Dat was niet iets wat een huurmoordenaar deed. Nee, er klopte iets niet. Shappa stond voor het schuifraam en kreeg hoop. Er brandde licht, ja, maar er was geen Ron Dark te zien. Kon het dan toch waar zijn? Het zou toch niet…? “Ron, alsjeblieft, waar zitje?”

♦

En alsof hij haar had gehoord, zag ze hem opeens zomaar van de trap afkomen. Hij draaide de hoek om en ging gewoon met een biertje op de bank zitten. Ze zag hoe hij weer de televisie aanzette en op het scherm de jongere versie van Ron Dark begon te dribbelen.

“Godver, Ron…!”

Er ging van alles door haar heen, maar ze kon niet wachten. Kon het niet laten bezinken. Ze deed wat ze moest doen en opende op slag het raam. Ze stormde op hem af. Ze zag niet eens hoe hij verschrikt opkeek en naar zijn wapen onder een kussen greep omdat hij eerst dacht dat het weer die verdomde Chet was.

“Ron, jij stomme kloot!”

“Hé”, hoorde ze hem maar amper zeggen. “Ik zat net aan je te denken. Dit is niet wat het lijkt. Ik wilde je op de hoogte brengen over de Wells Fargo Ban…”

Maar hij kon niets meer zeggen. Shappa snoerde hem de mond en gaf hem een rake klap op de kaak. Het bleef niet bij één klap. Ze begon op zijn borst te timmeren alsof hij inderdaad dood op die bank zat en ze hem dringend moest reanimeren. Maar ze bleef maar stompen, zodat het er steeds meer begon op te lij ken dat ze hem wilde aandoen wat Chet niet was gelukt.

“Hé, wat heb jij?”

“Stomme flik! Je bent echt een harde, hè!”

“Hé, rustig aan,” zei Ron. “Wat heb jij ineens? Wat wilde je dat ik deed? Je bellen? Ik had je telefoonnummer niet eens. Ik…”

Toen snoerde ze hem een tweede keer de mond. Deze keer stopte ze met slaan, en nu sloeg ze haar armen rond zijn hals en kuste hem. Ze blies haar zwoele adem in zijn keel. Ze begon te huilen en sprak in zijn mond:

“Ik dacht dat je dood was. Ik dacht dat je dood was, Ron.”

“Waarom dacht je dat nou? Ik ben niet dood.”

“Chet. Chet zei dat hij je kwam opzoeken en…”

“Chet? Ik heb Chet in geen dagen gezien.”

“Hij zei dat hij je vermoord had.”

“Wat een huurmoordenaar, die Chet. Als je het mij vraagt, is die vent geen echte huurmoordenaar. Ik bedoel, als je het echt over een praatjesmaker hebt, dan is hij het wel. Die vent kan niets voor mekaar krijgen.”

Shappa zei:

“Ja, hij zal nu zeker niets meer voor elkaar krijgen.”

“Wat wil dat zeggen?”

Shappa antwoordde niet en wilde hem weer kussen. Maar Ron hield haar van zich af.

“Wat heeft dat te betekenen, Shappa?”

Ze schudde het hoofd.

“Oké, laat maar. Ik wil het niet eens horen. Je dacht dat ik eraan was, maar ik kan je geruststellen. Je ziet me hier zitten, nietwaar? Je denkt misschien dat ik het hoofd laat hangen en niets anders doe dan naar mezelf staren op die rottelevisie, maar dit is maar een pauze. Een beetje ontspanning. Wat ik echt heb gedaan, is aan jou denken. Het is achter de rug.”

“Wat?”

“De Wells Fargo Bank.”

Shappa bleef op zijn schoot zitten en begon nu pas te beseffen dat hij niet dood was.

♦

Ron keek haar aan. Hij had geen idee wat haar bezielde. Hij was verdomme even naar boven gegaan, een biertje in de hand, en hop, zat ze hem daar opeens op zijn schoot als een boksbal murw te slaan. Oké, er zat vuur en pit in die chick, het was tenslotte een Sioux-wijf en zo maakten ze ze niet meer vandaag de dag, dacht Ron, maar dit was nu toch wel een beetje overdreven. Hij begreep het niet. En ergens wilde hij het ook niet begrijpen. Hij wilde niet weten wat er met Chet was gebeurd. Niet dat hij en Chet twee handen op één buik waren en samen naar de Bahama’s op vakantie zouden gaan, maar hij wilde het gewoon niet weten. Tenslotte had Chet hier tegenover hem gezeten en ze hadden gepraat. Over basketbal, over centen, over Ray Fine. Het was natuurlijk moeilijk om met iemand als Chet le Chef op dezelfde golflengte te zitten, maar Ron wilde het niet weten. Oké, om eerlijk te zijn wist hij het natuurlijk wel. Chet was het slachtoffer geworden van zijn eigen handel.

“Wat zit ik hier te snotteren als een klein kind,” zei ze.

“Ik voel me gevleid,” zei Ron.

“Ik wilde je gewoon geen tweede keer verliezen.”

“Tweede keer? Waar heb je het over?”

Ze wikte haar woorden.

“Ik bedoel, niet na wat er met Cas was gebeurd.”

“Wat bedoelde je met geen tweede keer?”

“Laat maar, oké, Ron. Het betekent niks. Het is gewoon…ik zie niet graag mensen sterven, oké? Snap je? Dat is niet zo vreemd, nietwaar?”

“Je wilt me eerst uit de weg ruimen en nu je dacht dat het achter de rug was, heb je spijt? Is dat het?”

“Je weet best wat ik bedoel.”

“Heeft dit te maken met Cas?”

“Cas is dood.”

“Ja, ik heb hem vermoord, Shappa.”

“Nee.”

“Nee?”

“Welnee. Jij niet alleen.”

Ron schudde het hoofd. Dit kon ze niet maken. Ze kon hier niet zomaar binnenwalsen en zijn hele wereld op zijn kop zetten.

“Ik niet alleen? Wat wil dat nu weer zeggen? Ik en een legertje kabouters?”

“Cas heeft het zelf gezocht, Ron. Ik bedoel, ik probeerde hem nog te beschermen die dag. Ik wilde het uit zijn hoofd praten. Verrek, ik wist zelf van niets, ik wist niet eens dat hij die bank zou beroven.”

Ze ging verder:

“Ik denk dat ik altijd al heb geweten dat dit Cas zijn moment zou zijn.”

“Weet je, Ray Fine denkt dat jij Cas hebt verlinkt.”

“Wat?”

“Hij zei me dat jij het telefoontje hebt gepleegd of iemand anders hebt laten bellen.”

“Waarom zou ik dat hebben gedaan?”

“Weet ik veel? Om Cas te beschermen?”

“Ik heb geprobeerd om hem te beschermen, Ron, maar hij viel niet te beschermen. En dat is trouwens een rare manier om hem te beschermen. Jij hebt Cassius nooit gekend. Hij was dan wel geen Sioux, maar hij had zijn eer.”

♦

Shappa dacht terug aan het moment in de kamer van het Best Westernmotel. O ja, ze had de dag van de overval best de kans gehad om een telefoontje naar de flikken te plegen vanuit het toilet in het motel. Maar het probleem was dat de flikken er al waren voor Cas goed en wel het Best Western was binnengelopen. Oké, ze had hen kunnen tippen vanuit de wagen, maar ook dat pleitte tegen haar.

“Je ziet dus dat ik helemaal geen kans had om te bellen,” zei ze. “Maar ik heb hem wel nog proberen over te halen om weer naar binnen te gaan en het geld terug te geven.”

“Leuk stelletje bankrovers zijn jullie,” zei Ron. “Ik zie het Butch en Sundance nog niet zo gauw doen.”

“Ik was geen bankrover, weet je nog?”

“Oké, rustig. Ik vraag het maar om er zeker van te zijn dat je er mij ook niet gaat bij lappen.”

Shappa dacht aan Chet. Chet le Chef was geen dreiging meer. Hij vormde geen obstakel meer.

“Wat zou je ervan zeggen als je die slag niet meer hoeft te slaan?”

“Hoe bedoel je?”

“Ik denk dat Chet dat vrouwtje van je partner niet echt meer onder druk kan zetten.”

“Ik begin het te snappen.”

“Ik denk dat je daar echt van mag uitgaan, Ron.”

“Er is nog altijd Ray.”

“Je zei zelf dat Ray niet zo is.”

“Hé, ik ken Ray niet,” zei Ron. “Ik kende Chet beter dan Ray. Ray ken ik eigenlijk amper.”

“Je kan me nog steeds niet vertrouwen, hè?” vroeg ze ineens.

“Wat wil je? Het ene moment sta je me onder schot te houden, het andere moment zit je op mijn schoot met je tong in mijn mond. Je zou voor minder.”

“Ja, maar waarom geloof je me niet als ik je zeg dat ik Cas niet heb verklikt? Cassius was mijn man. Ik weet niet of je wel goed beseft tegen wie je het hebt. Je hoeft niet per se een Sioux te zijn om aan de zijde van je man te blijven staan, Ron.”

Ron snoof.

“Oké, hoe zit het dan?”

“Hoe zit wat?”

“Heb je wel of niet Cassius verklikt?”

Ze keek hem strak aan.

“Ik heb hem niet verklikt.”

“Ik geloof je.”

“Dat hoor ik graag.”

Ze bracht haar mond weer dichterbij en kuste hem.

“Maar ik heb hem wel vermoord,” zei ze plots.

Ron lachte.

“Waarom blijf je bij me, Ron?” vroeg ze.

“Ik moet het toch goedmaken. Ik…”

“Wat zou je ervan zeggen als je helemaal niets hoefde goed te maken?”

“Komaan, ik was erbij, weet je nog,” zei Ron. “Ik was degene die de laatste kogel in het lijf van je man heeft gepompt.”

“Ik moet je iets vertellen,” begon ze.

Dit keer legde hij haar het zwijgen op door haar te kussen. Maar ze hield vol:

“Ik meen het, Ron. Jij hebt hem niet vermoord. Jou treft geen schuld.”

“Bullshit.”

Hij kon het niet geloven. Hij wilde het niet geloven. Zelfs toen ze hem in een paar woorden duidelijk maakte wat er werkelijk was gebeurd met Cassius Crane en hoe hij werkelijk aan zijn eind was gekomen, wilde hij het niet geloven. Want daardoor was hij zijn reden kwijt om bij haar te blijven. Hij wilde blijven. En als het waar was dat Cassius Crane niet door hem was gestorven, dan bleef hij bij haar om…een andere reden.

“Het is waar, Ron. Ik heb hem uit zijn lijden verlost. Ik.”

“Ik geloof je niet,” zei hij.

“Waarom niet?”

“Je hield van hem.”

“Daarom heb ik het ook gedaan.”

“Ik geloof je niet,” zei hij weer. “Je doet maar alsof.”

“Waarom zou ik?”

“Om me uit je buurt te houden. Om ervoor te zorgen dat ik geen reden meer heb om te blijven en dat je van me af bent.”

Ze keek hem gekwetst aan.

“Denk je dat echt?”

“Maar ik zal je eens wat vertellen, Shappa Crane. Jij komt niet zo snel van me af,” zei Ron.

Hij wilde haar opnieuw kussen, alsof het allemaal niet veel uitmaakte. Misschien maakte het ook niet zoveel meer uit. Er was namelijk al veel te veel gebeurd tussen hen beiden. De factor Cassius Crane was niet meer de belangrijkste. Hij was niet langer de reden waarom ze elkaar bleven opzoeken. Er was een andere reden voor in de plaats gekomen.

“Dit is niet logisch,” zei Shappa.

“Wat? Dit? Liefde is nooit logisch.”

“Het is geen liefde.”

“Nee, maar haat is het zeker niet meer.”

“Wat is het dan wel? Iets daartussen? Mijn kont? Mijn borsten?”

“Ben je gek? Ik ben zover zelfs niet gekomen. Ik ben niet verder gekomen dan je ogen.”

Toen bleven ze elkaar maar kussen.

♦

Sherry Penn stond voor haar raam en belde met haar beste vriendin terwijl ze de knop zocht om de rolluiken op te halen, maar die vond ze niet. Er was geen knop. Sherry zei in de telefoon:

“Shit, heb je even, Meryl? Het is die stomme domotica hier in huis. Buzz heeft dit hele huis tot een poppenkast omgetoverd.”

“Oké, doe maar, ik blijf aan de lijn,” zei de andere vrouw.

Sherry legde de telefoon neer, ging voor het raam staan, zuchtte en klapte twee keer in de handen. Er gebeurde niks.

“Godverdomme.”

Vervolgens klapte ze drie keer in de handen en toen begon het rolluik langzaam omhoog te schuiven. De stralende ochtendzon van Los Angeles viel de woonkamer binnen. Sherry nam de telefoon weer op en ging door met haar gesprek.

“Sorry dat ik je even liet wachten, Meryl. Die hele toestand maakt me zo gek als een deur. Het is hier een echte flipperkast. Ik weet op den duur niet meer of ik om het rolluik omhoog te halen drie keer in mijn handen moet klappen, één keer met mijn tong moet klakken of gewoon op mijn handen moet gaan staan.”

“Wat is het, zei je?” vroeg Sherry’s vriendin.

“Het heet domotica. Buzz is er wild van. Hij heeft het voor mijn verjaardag laten installeren, maar ik vind er niks aan. Ik denk dat hij het vooral voor zichzelf heeft gedaan. Hij kreeg er een gratis alarm bovenop. Typisch Buzz. Ik wou eigenlijk liever twee weken naar Hawaï, komt die schijterd af met een heel systeem dat je nog meer opsluit en waar je gek van wordt.”

“Zeg me niet dat hij nog steeds niet in een vliegtuig wil stappen?”

“Hij zegt dat het alleen maar nog erger is geworden, Meryl. Hawaï is verder dan ooit. Ik vrees dat we er nooit zullen komen. En nu moet ik hier als een kleuter in mijn handen klappen om de televisie aan te krijgen.”

“Ja, ik heb er een commercial over gezien,” zei de vriendin. “Een vent kwam binnen met een vrouw en ze gingen op de bank zitten en toen hoefde die vent niet eens op te staan om het licht te dimmen, hij klapte twee keer in de handen en plots zaten ze daar allebei in een romantisch sfeertje van heb ik jou daar. Toen werd het beeld onscherp en begonnen ze te kussen.”

“Ja, heb ik ook gezien. Maar die vent was een vrijgezel en op de versiertoer. Ik vraag me af waarom Buzz deze hele handel hier heeft laten installeren.”

“Hij wil je misschien wat ruimte laten, Sherry. Hij vindt misschien dat jij ook wat mannen mag gaan zien. Je weet wel, afspraakjes maken.”

“Yeah, right. Ik denk dat hij van dit kot eerder een bunker wil maken met muren die op me afkomen. Het is alleen maar handig als hij weer eens met Ronny aan de zwier gaat, midden in de nacht thuiskomt en niet meer weet waar de schakelaar zit. Ik zweer het, vorige nacht kwam hij binnen en het leek wel kermis. De lichten op de bovenverdieping sprongen aan, samen met de luidsprekers en de airco. Stond de radio daar ineens te spelen midden in de nacht.”

“Hij wil je opsluiten, de smeerlap.”

“Ja. Ik kan net zo goed weer afspraakjes beginnen te maken. Hij zal er toch niets van merken. Hij komt en gaat en als hij niet wordt opgeroepen, trekt hij eropuit met Ronny. Weet je wat ik denk? Ik denk dat hij met al die dingen mijn huis en mijn omgeving interessant wil houden. En hij denkt dat hij daarmee ook mijn leven interessant kan houden.”

“En? Wat denk je? Is het interessant?”

“Wat denk je zelf, Meryl? Ik wil gewoon af en toe eens naar Hawaï. Als we zo nog even doorgaan, kunnen Buzz en ik evengoed in morsecode met elkaar praten.”

Op dat moment zag Sherry een figuur achter het raam voorbijkomen. De figuur liep uit het beeld, maar even later werd er op de deur geklopt. Sherry keek zijdelings door het raam en zei door de telefoon:

“Ik ga ophangen, Meryl. Ik denk dat hij er is.”

“Wie?”

“Je weet wel, die vent van de reclassering.”

“Echt? Hoe ziet hij eruit?”

“Wel…”

“Komaan, Sherry!”

“Je gaat dit niet geloven, maar…”

“Maar wat?”

“Maar ik denk dat hij zwart is.”

“Je meent het.”

“Ja, ik denk het. Ik kan hem niet goed zien, maar ik ga hem zo binnenlaten. Weet je, ik bel je over een halfuurtje terug. Oké? Dan zal ik meer kunnen zeggen.”

“Go for it, girl,” hoorde Sherry haar vriendin nog zeggen, maar ze hing op. Ze ging voor de deur staan en dacht even na over wat haar te doen stond. Ze kon in haar handen klappen of met de vingers knippen, maar eigenlijk moest ze gewoon die deur openmaken. Maar het was moeilijk. Het was gevaarlijk. En eerlijk gezegd, het was ook opwindend. Verdraaid opwindend. Ze trok in één ruk de deur open en zag inderdaad een zwarte, mooie jongeman voor haar staan.

“Jij komt van de reclassering, zeker?”

Dat was wat ze kon en moest zeggen, maar het kwam er niet uit. Buzz had haar vorige week nog gezegd dat er een vent zou langskomen. Zo had hij het haar gezegd:

“Schrik niet als er op een dag een vent langskomt, schatje. Een cadeautje van het kantoor. Een of ander stuk schorem dat een beetje gemeenschapswerk moet doen. Ik zeg het je liever vooraf, zodat je je geen hoedje schrikt wanneer je de deur opentrekt.”

Maar nu bleef Sherry met de hand aan de deur staan en kreeg de woorden niet uit haar mond.

De zwarte man nam dan maar zelf het woord:

“Ma’m?”

Sherry Penn wilde nu wel in haar handen klappen.

Maar niet om de rolluiken te laten zakken of de televisie aan te zetten.

Eenentwintig

Cassius Crane had zijn overall in zijn wagen, de blauwe Mustang, gelaten. Hij keek de blanke vrouw voor zich een tijdje aan en toen duidelijk werd dat er niets zinnigs zou uitkomen, zei hij:

“Hallo, ik ben Cas. Cassius. Ik ben van de reclassering.”

“Ja,” zei de vrouw een beetje gegeneerd en van haar stuk. “Mijn man heeft er me over verteld.”

“Ik ben een beetje te vroeg, maar als u me zegt wat ik moet doen, dan kan ik vast beginnen.”

Er leek geen schot in de zaak te komen. Cas bleef daar maar staan als een of andere leurder die wachtte op een fooi of als een joch dat uitkeek naar een zakje snoep tijdens Halloween. Dat blanke wijf had geen idee wat haar te doen stond. Cas keek over zijn schouder naar zijn wagen. Stond ze nu te wachten tot hij naar zijn wagen zou lopen en die overall zou aantrekken? Want als dat zo was, dan kon ze het vergeten. Cas had de voorbije dagen die overall aangetrokken en was zo gaan aanbellen bij de adressen die hij had meegekregen. Maar geen derde keer, man. Hij kon net zo goed in een gevangenisplunje rondlopen. Nee, nu stond hij hier in doodgewone jeans en een wit T-shirt voor een dametje dat er eigenlijk, als je haar zo van naderbij bekeek, niet eens zo onaardig uitzag voor een bleekscheet.

“Ik zal je even rondleiden in de tuin,” zei de vrouw.

Ze liep naar buiten en liet de deur op een kier staan. Cas zette een stap achteruit en keek naar zijn schoenen. Verdomme, stond hij hier als de eerste de beste Uncle Tom naar de grond te staren.

“Oké, ma’m.”

Cas vroeg zich af wat de klus deze keer zou zijn. Hij had er die week al twee achter de rug en het kon eigenlijk niet veel slechter worden. De eerste keer had hij aangebeld bij de vrouw van een of andere flik die Evans en nog wat heette en die vrouw hield hem daar aan het lijntje op de stoep en zei dat ze haar man zou halen, en toen kwam die Evans-flik op de proppen die Cas meteen bij de schouder nam en de tuin toonde.

“Dit is de tuin,” zei die klootzak. “Ik heb gehoord dat jij hier bent om een paar klusjes op te knappen en een goed rapport te krijgen? Wel, ik ben blij dat je hier bent, boy. Zie je dat gras? Ziet er verdomme uit alsof het in geen maanden is gemaaid, nietwaar? Een jungle. Wel, het is ook in geen maanden afgereden en weet je waarom? Omdat ik er geen zin in had en omdat ik wist dat er op een dag wel iemand als jij zou komen aanwaaien. Het is niet zo’n grote tuin, maar het probleem is dat ik geen grasmaaier heb. Hij is volledig naar de kloten en ik had bij de buren eentje kunnen lenen, maar om eerlijk te zijn, heb ik het gewoon vergeten. Ik vrees dus dat je het op een andere manier zal moeten doen.”

Cas herinnerde zich de blik in Evans’ ogen. De hand die zijn schouder kneedde. De rochel die hij in de tuin spuugde.

“Maar je zal je wel uit de slag kunnen trekken. Er bestaan nog andere manieren om het gras te maaien. Ik bedoel, vroeger, pakweg honderd jaar geleden, hadden ze nog nooit van een grasmaaier gehoord. Dan vraag ik me af: hoe konden ze toen het gras maaien? Het was simpel, ze gebruikten een hooivork of een zeis. Zoals ze in Porgy & Bess deden. Je weet wel, in de tijd toen alles nog niet was zoals het nu is. Toen alles nog koek en ei was.”

Cas keek om zich heen en zag opeens niet zomaar een tuin, maar een heel veld vol gras. Een korenveld, en hij hoorde er de gezangen van de slaven in het Zuiden bij en de woorden van de bewakers van de chaingang. Hij zag niet zomaar een klus of een opdracht. Hij zag een straf. Dit was geen reclassering of gemeenschapswerk. Wat hadden ze gezegd bij de LAPD? Dat hij, Cassius Crane, met een leeg strafblad kon wegkomen en uit de gevangenis kon blijven als hij een beetje vrijwilligerswerk kwam doen bij een paar flikken? Een kleine inside job. Shit, dit was erger dan de lik. Het was de hel.

“Ik denk dat er ook wel nog ergens een of een ander schaartje in de garage ligt, boy,” zei Evans. “Ik bedoel, het is toch wel een leuk werkje, hè? Ik ben eigenlijk best wel een beetje jaloers op je. Een beetje in de zon op je knieën gaan zitten en met een schaartje het gras knippen. Alsof je een vent zijn haar knipt.”

Evans liet hem alleen en zei nog:

“Je moet er wel voor zorgen dat je niet al te lang in de zon blijft zitten. Ik zou niet graag hebben dat je je verbrandt.”

Op dat moment had Cas de benen willen nemen. Hij stond al bij het hekje van de tuin, maar toen drong het tot hem door dat hij dit niet kon maken. Als hij nu de vlucht nam, dan vloog hij niet alleen de cel in, maar dan kreeg hij de hele LAPD tegen.

De tweede keer was het niet anders verlopen. Ja, er was een kleine variatie. Cas belde aan bij een flik die Montgomery heette en even later stond hij weer buiten, deze keer niet om het gras sprietje voor sprietje te maaien, maar om de gevel van een schuur te schilderen. De eerste klus, daar had hij meer dan acht uur over gedaan en hij was er tot twee uur ‘s nachts mee zoet geweest. Deze klus duurde niet zo lang. Cas deed er drie uur over om die gevel te schilderen. Het probleem was dat hij het daarna nog minstens twee keer opnieuw moest doen.

“Weet je wat?” kreeg hij te horen van die Monty. “Ik dacht dat het wel mooi zou worden in dat bruin, maar ik heb me vergist. Het is veel te donker. Ik hou niet zo van bruin. Ik weet niet goed waarom ik het eigenlijk heb gekozen. Ik hou van lichtere tinten. Kan je het niet eens in het geel schilderen? Kan je dat? Ik bedoel, zou je dat voor mij willen doen? Ik wil niet moeilijk doen, hoor, maar…”

Nee, maar als Cas weigerde en iets zei als “Nee, daar heb ik nu effe geen scheet zin in. Ik heb een beter idee: als we hier nog lang staan zeiken, dan zal het onmiddellijk een lichtere kleur krijgen want ik krijg hier het vliegend schijt van.”

Wel, als Cas dat zou zeggen, dan kreeg hij een enkele rit naar de cel. En dus klom hij die ladder op en gaf de gevel een tweede laag. En een derde laag. Want om bruin geel te maken heb je meer dan één laag nodig. En toen de klus geklaard was, kwam die Monty weer buiten en bleef daar even staan, slurpend aan een Coke.

“Hm. Ik weet het niet.”

Cas wist het toen al wel.

“Ja, nee. Ik weet het niet. Ik denk dat het nog altijd te donker is. Ik heb bruin gehad en nu heb ik geel gehad en ik vind het nog steeds te donker. Het zal wel aan mij liggen, maar ik vind het maar niks. Nee, geef mij maar gewoon wit. Ja, doe maar gewoon een beetje wit.”

Daar had je het. De jaren vijftig waren terug. Verrek, de jaren van de katoenplantages en de Mississippi waren nooit weg geweest! Dus: Cas weer dat trapje op. Hij had net zo goed op een schavot kunnen klimmen, op weg naar de strop voor hij gelyncht zou worden.

“Je hoeft er niet te veel werk in te steken, man,” zei Monty nog. “Ik denk dat je het met drie of vier lagen wel redt.”

Die dag kon Cassius zijn pols niet meer bewegen. Hij had in totaal meer dan tien lagen geschilderd en moest uiteindelijk stoppen omdat het helemaal donker was geworden. De gevel was wit. Zoals hij ook al was geweest voor Cas eraan begon.

♦

Nu stond hij daar in het midden van de tuin, naast dat mens van – wie was het deze keer? – Penn. En Cas had geen idee wat ze van hem verlangde. Het bracht hem een beetje tot rust dat ze er haar man niet had bijgehaald. Maar misschien had meneer Penn haar wel een boodschappenlijstje meegegeven, in de stijl van:

“Ik zal er niet bij kunnen zijn, liefje. Ik moet werken, je weet wel, een paar onschuldige burgers het leven zuur maken en een paar parkeerbonnen uitschrijven, maar als die crimineel langskomt, laat hem maar eens goed zwoegen en zweten. Heb je geen drie dozijn wagens van je vriendinnen die gewassen moeten worden? Want, ik zweer het je, als je iets van die opdonder wil, hoef je het hem maar te vragen. Je hoeft er zelfs niet eens een cent voor in zijn reet te steken. Ha ha.”

Maar het vreemde was dat het Penn-wijf geen krimp gaf. Het leek wel of ze niet wist wat haar te doen stond.

♦

Sherry vroeg zich af welke klus ze die crimineel moest geven en wilde zeggen:

“Weet je iets van domotica? Want als dat het geval is, dan kan je misschien die hele santenkraam weer helemaal uitbreken en mee naar huis nemen.”

Maar dat deed ze niet.

“Weet je, ik heb eigenlijk geen flauw idee wat de bedoeling is,” zei ze.

Ze durfde op haar beurt de zwarte man niet aan te kijken.

“Ik weet het echt niet.”

“Ik denk dat het de bedoeling is dat u me een klus geeft, mevrouw. Op die manier doe ik iets terug voor de gemeenschap. En voor de werknemers van de LAPD in het bijzonder. U moet het zien als een soort van boetedoening. Het hoeft niet veel te zijn.”

“Maar dit is geen gemeenschap. Het is mijn huis en mijn tuin.”

“De LAPD is ook een gemeenschap, mevrouw.”

“Ja?”

“Ze hebben daar ook hun eigen regels en wetten.”

“Ja, dat kan best zijn. Maar ik heb geen flauw idee wat ik je moet zeggen. En ik denk eerlijk gezegd dat mijn man Buzz het ook niet zou weten. Hij heeft me alleen gezegd dat je zou langskomen, maar dat is alles. Hij heeft me geen boodschappenlijstje gegeven. Ik denk ook niet dat hij erbij betrokken is. Enfin, de laatste tijd is hij bij niet veel meer betrokken.”

Ze hield haar armen gekruist en staarde naar de overkant van de straat.

“Ik neem aan dat dit niet je eerste keer is? Waar ben je hiervoor geweest? Wat heb je bij de anderen gedaan?”

“O, gewoon.”

Sherry keek de zwarte man voor het eerst aan en zag iets heel vreemds. Hij lachte op een vreemde manier. Een pijnlijke manier, alsof hij niet wilde lachen maar niet anders kon dan lachen, omdat dat van hem verlangd werd.

“Wat is er?”

“U weet wel. Gewoon.”

“Nee, ik weet het niet. Wat is gewoon?”

Dit was niet gewoon.

“Wel, oké, het waren geen gewone zaken.”

En toen begon de man die zich had voorgesteld als Cassius, haar te vertellen wat hij de twee andere keren allemaal had moeten doen. Hij vertelde over het schilderen van die gevel, op en neer, op en neer, alsof hij verdomme de fucking Karate Kid was die bij mister Miyagi moest oefenen. En hij vertelde over de dag dat hij plat op de buik met een soort van nagelknipper het gras afknipte.

“Jezus, dit is een grap, hè?”

“Ik vrees van niet, mevrouw.”

“Ik geloof het niet,” zei Sherry. “Wie zei je dat je al hebt bezocht? De Montgomery’s? Dat kan niet! Wij kennen de Montgomery’s al jaren. Buzz heeft nog gegolfd met Monty en…”

Maar haar stem verzwakte.

“Wel, misschien kende u ze toch niet zo goed als u denkt, mevrouw.”

De zwarte man had gelijk. Ze kende de Montgomery’s niet eens meer en voor hetzelfde geld kende ze ook Buzz niet meer. Buzz speelde geen golf meer met Monty. Buzz en zij gingen nooit meer op bezoek bij Monty. Buzz en de Monty’s gingen zelfs niet meer op vakantie. Buzz deed bijna niets meer dan de baan op gaan met Ronny. Buzz, de flikker. Wat was er gebeurd met hen? Hun huwelijk?

“Wat heb je gedaan?” vroeg ze opeens op de man af.

“Dat was het,” zei Cassius Crane. “De gevel schilderen en het gras maaien. Dit is mijn derde klus.”

“Nee, ik bedoel, wat heb je gedaan om dit te verdienen? Wat heb je uitgespookt?”

Ze keek hem recht aan en was kwaad. Ze wilde kwaad zijn op hem, de zwarte man die in haar tuin stond. Wat bezielde die roetmop wel om de Monty’s zo zwart te maken? Maar misschien had hij wel gelijk en waren het regelrechte klootzakken. Maar Sherry was vooral kwaad op Buzz.

“Waarom wilt u dat weten, mevrouw?”

“Ik weet niet. Waarom niet?”

“Gewoon, een paar zaken die niet door de beugel konden,” zei Crane. Ze knikte en hield de armen nog steeds gekruist voor de borst. Weer staarde ze de straat in. Ze vroeg zich af wat de buren zouden denken als ze haar op dat moment met een nikker in haar tuin zagen staan.

“Shit, ik voel me net als een van die tutten uit Desperate Housewives”, zei ze. “Moet je mij hier eens zien staan.”

“Als u me zegt wat ik moet doen, dan ga ik aan de slag en dan zijn we er allebei van af,” zei Crane.

Ze zag hoe hij met zijn schoenen over het grind begon te schuifelen. De stilte werd ongemakkelijk. Sherry dacht aan Buzz en vooral aan alle momenten dat Buzz haar in de steek had gelaten. De eenzame avonden, de wrijvingen, de stiltes, de breuk.

“Ik heb een klus voor je,” zei ze opeens.

“Zegt u het maar, mevrouw.”

“Als je het tenminste aankan.”

“Ik kan alles aan.”

“Als ik het goed heb, moet jij vandaag dus alles doen wat ik je opdraag, hè? Zo is het, hè? Ik bedoel, jij bent mijn hoogstpersoonlijke geest uit de lamp van Alladin, als ik het goed begrijp.”

Hij lachte weer, een beetje minder ongemakkelijk dit keer.

“Ja, als u het zo wilt stellen.”

Stilte.

“Oké…”

“Ja?”

“Ik ben de klus,” zei Sherry opeens en ze keek hem aan.

Ze zakte voor de helft door de grond van schaamte, maar voor de andere helft kwam ze al bijna klaar van de opwinding.

“Sorry?”

“Je hebt me gehoord. Je mag mij doen, Cassius.”

“Ik mag wat doen?”

“Ik denk dat jij mijn sex exceptional bent.”

“Uw wat?”

“Sex exceptional. Zeg me niet dat je daar nog nooit van gehoord hebt. Je weet wel, de enige persoon waarvoor je van je partner toestemming hebt om naast de pot mee te pissen. De meeste mensen hebben een of andere Hollywoodster als sex exceptional, maar dat is omdat ze toch zo onbereikbaar zijn. Buzz’ sex exceptional is bijvoorbeeld die stomme griet uit die sitcom, Jennifer Aniston. Al ben ik er zeker van dat hij alleen maar de schijn wilde ophouden en het eigenlijk een of andere vent was. Wel, ik ben er zeker van dat jij mijn sex exceptional bent.”

“Dit is te gek,” zei Cas.

“Ik meen het.”

“Uw vent zit hierbinnen, hè? Dit is een test.”

“Het is geen test.”

“Ik denk niet dat uw man een zwarte vent als ik toestemming geeft om met zijn vrouw te…je weet wel, mevrouw.”

“Wie zegt dat ik zijn toestemming nodig heb?”

Ze steeg bijna boven zichzelf uit. Ze was ontsnapt uit Desperate Housewives en was nu beland in een andere serie. Sherry Penn, de brave huisvrouw van brigadier Buzz Penn, die opeens met een zwarte crimineel naar boven wilde om van bil te gaan. Ze had zich altijd al afgevraagd hoe het zou zijn om met een kleurling tussen de lakens te kruipen. Weet je wel, een kleine enquête afnemen en onderzoeken of het waar was dat hij…Ach nee, wat maakte ze zichzelf wijs? Ze wilde het doen om Buzz te pesten. Nee, pesten was een te braaf woord. Om hem een hak te zetten. Maar Cassius zag eruit alsof hij dacht dat ze ook hem aan het pesten was.

“Ik denk niet dat ik u goed heb begrepen, mevrouw.”

“Nee? Wat als je me nu eens om te beginnen gewoon Sherry noemde?”

♦

Cassius keek het mens aan en verwachtte dat ze in lachen zou uitbarsten. Maar dat deed ze niet. Ze meende het! Was ze hem nu in de maling aan het nemen? Dit kon ze toch niet maken! Hij wist niet of ze hem er in wilde luizen.

“Ik denk dat het beste is als we doen alsof dit niet gebeurd is, mevrouw.”

“Wat denk je?” zei ze. “Denk je soms dat ik een zendertje draag? Dat ik je erbij wil lappen?”

“Ik ben hier om een klus op te knappen, mevrouw.”

“Ik zeg het je, ik ben de klus! En ik kan je verzekeren, er is heel wat werk aan. Ik ben nog erger dan een ouwe schuur. Je weet trouwens wat ze zeggen over oude schuren die feller in brand schieten, hè?”

“Met alle respect, mevrouw, maar u bent geen oude schuur.”

Cassius vroeg zich af wat erger was: een gevel tien keer een beurt geven of een vrouw van een flik één keer een beurt geven? Hij wist het niet. Ze maakte het er ook niet makkelijker op, man. Moest je haar eens bekijken. Stond ze daar met de handjes netjes in de zij te pronken en hem uit te dagen, lekker te ruiken, lekker te zuchten, lekker te staren. Cas dacht aan Shappa.

“Ik zeg het je nog een keer, ik draag geen zendertje. Als je wil, dan bewijs ik het en zal ik het je tonen. Maar niet hier. Dan moet je wel mee naar binnen gaan en zelf maar in mijn blouse kijken.”

Hij hoorde het maar half. Dit was toch niet mogelijk! Hij moest aan Shappa blijven denken. Ze waren al – hoe lang? – meer dan zes jaar samen. Shappa had al die tijd voor hem gezorgd. Shappa was zijn bitch. Maar Shappa wilde hem ook altijd maar onder de knoet houden. Ze wilde van hem een net burgermannetje maken. Als ze kon zou ze zelf een kwast van Evans nemen en hem helemaal wit of mokka schilderen, zodat ze hem braafjes kon meenemen naar dat kutfeest van haar moeder in Pine Ridge. En: als Cassius eerlijk was, dan had hij altijd al uitgekeken naar de andere kant. Het gras was in dit geval niet groener, maar witter. ‘Move on up,’ zoals Curtis Mayfield al zong.

“Wat wil je dat ik doe? Je man…”

“Fuck Buzz, man,” zei ze ineens.

“Je man is een flik.”

“Hij weet hier niets van af. Hij heeft niet op een briefje geschreven dat je het met mij moet doen. Zie je hier ergens een briefje op de koelkast hangen? Nee dus. Hij weet e rniks van af en hij hoeft er ook niets van af te weten.”

“Het spijt me, mevrouw…”

“Kom me niet af met dat ‘het spijt me, mevrouw!’” zei ze ineens op een toon die Cas deed denken aan een strenge lerares die een nikkerjongetje voor het eerst leert lezen.

“Je bent een zeer aantrekkelijke vrouw,” zei Cas.

“Als je dat maar weet,” zei ze. “Ik kan echt geen andere klus bedenken dan deze, Cassius.”

“Wat is het? Maak ik je bang? Is het omdat ik zwart ben?”

Nee dus. Het was niet omdat Cassius Crane zwart was. Het was omdat hij een gangster was. Een straatcrimineel. Dat was wat haar zo opwond. Cassius Crane stond aan de andere kant. Hij was geen flik en op dat moment, zo wist Cassius toen hij dat wijfje aankeek, stond zij ook aan de andere kant. Ze haatte de flikken, net zo hevig als hij. Hij wist niet wie die Buzz was en wat hij had gedaan om haar zo van streek te maken, maar hij las in haar ogen dat ze wraak wilde nemen.

“Jij bent toch geen flikker, hè?” vroeg Sherry ineens.

“Wat?”

“Want als dat zo is, dan weet ik niet waar de wereld naartoe gaat.”

“Ik ben geen flikker.”

“Nee? Zeker weten?”

“Ik heb een vrouw.”

Het beeld van Shappa kwam weer tevoorschijn. Shappa, die zich een weg uit het reservaat had gevochten. Maar ook dezelfde Shappa die van Cassius hield omdat hij zwart was. Een verschoppeling. Net als zij. Dit vrouwtje was een stap hoger op de ladder.

“Dat wil niets zeggen,” zei Sherry. “Ik ben ook getrouwd, maar denk je dat dat iets aan de zaak verandert? Ik denk nog steeds dat mijn vent een flikker is. Waarom denk je anders dat hij elke avond de bloemetjes buitenzet met zijn partner? Zijn partner, mijn reet, jongen. Hij naait hem in zijn reet!”

Cassius stond haar aan te kijken. Het was een droevig gezicht. Een vrouw van een flik die wraak op haar man wilde nemen door met een zwarte crimineel te slapen. Oké, hij moest zich komen aanmelden als slaafje. Maar niet als seksslaafje. Dan kon hij evengoed rechtstreeks een ticket naar Corcoran boeken en daar in de lik een beurt krijgen van een of andere redneck.

“Wat denk je, Cassius? Je bent hier om een klus te doen. Niemand zal er iets van afweten.”

Cassius wist op dat moment dat deze dame ongeluk zou betekenen. Hij wist gewoon dat hij in de problemen zat. Wat hij ook deed, hij zat vast.

Muurvast.

Tweeëntwintig

Ron zat met Shappa Crane in zijn wagen en constateerde wat de Commodores op de radio ook al hadden geconstateerd, wat Shappa Crane betrof. Ze speelden ‘Brick House’ en even voelde Ron de neiging om mee te zingen: “She’s a brick house. She’s mighty mighty…”

Maar vanuit de andere richting hoorde hij ineens de sirene van een voorbijrijdende flikkenwagen en de zin om mee te zingen was meteen weg. Ron voelde zich een verrader. En hij hoefde niet eens naast zich te kijken om op te merken dat de sirene, heel even, ook Shappa in de war had gebracht. Ze kon hem nog altijd niet voor de volle honderd procent vertrouwen. Ze dacht wellicht heel even dat ze nu niet onderweg waren naar het huis van wijlen Buzz en Sherry Penn, maar dat hij haar zou afzetten bij de LAPD. Het was jammer. Ron zou altijd die flikkengeur om zich hebben hangen, zoals Shappa altijd een Sioux zou blijven.

Om de stilte te verbreken, vroeg Shappa hem wat er precies met Buzz was gebeurd en hoe de flikken de tip hadden binnengekregen dat Cas in het Best Westernmotel zat. Ron kreeg een droge keel en keek voor zich uit. Het was alweer een tijdje geleden dat hij over zijn partner had gepraat en eigenlijk had hij er alleen maar met Sherry over gesproken.

“Ik weet niet meer precies hoe het kwam, maar ik weet wel nog dat Buzz je man, Cas, in de gaten hield.”

“Cas? Waarom?”

Ron haalde zijn schouders op en stuurde met één hand. Hij deed cool, maar binnenin was hij zowat aan het sterven.

“Je weet dat Cassius een jaar geleden werd geklist bij een vechtpartij?”

“Een vechtpartij? Je bedoelt dat akkefietje toen hij een lekke band kreeg?”

“Ja. Wel, er waren een paar collega’s van me die toen vonden dat jouw Cas een beetje zijn boekje te buiten ging en zich hardhandig verzette. Ze hebben hem opgepakt, zoals je wel weet, maar gelukkig kwam hij er met een waarschuwing en een paar uur gemeenschapswerk van af.”

“Gelukkig? Hij kreeg een klapband op Hollywood Boulevard en vloog bijna te pletter tegen de flank van de weg. Hij kwam er met de schrik van af, maar hij had even goed dood kunnen zijn, en toen er een flikkenwagen aankwam en op de pechstrook stopte, wilden ze hem niet eens helpen. Ze schreven wel een bon omdat hij het verkeer hinderde. Kun je je dat voorstellen? De man kreeg een klapband, riskeert zijn leven en omdat hij niet anders kan dan wachten op hulp, wordt hij op de bon geslingerd.”

“Ja,” zei Ron. “We zijn niet allemaal gelijk.”

“We zijn niet allemaal mensen, zul je bedoelen, zeker? Toen Cas me dat verhaal vertelde, viel ik bijna van mijn stoel. Hij heeft me echt moeten tegenhouden of ik was naar het LAPD-kantoor gereden om een klacht in te dienen.”

Ron lachte.

“Ja, ik zie je al staan, klaar om een paar krijgersstrepen op je wang aan te brengen.”

“Je kan het hem toch niet kwalijk nemen dat hij een beetje door het lint ging? Ik bedoel, hij stapt uit de wagen en denkt dat een van die uniformen een krik tevoorschijn zal halen en dan krijgt hij een bon onder de neus omdat hij het verkeer belemmert. Verrek, ik wou zelfs dat hij zich een stuk meer had verzet.”

“Hij stak een mes in een band van de flikkenwagen, Shappa.”

“Ja, natuurlijk. Hij wilde een punt maken. Zie je wel, zei hij daarmee, nu hinderen jullie ook het verkeer, dus staan we quitte.”

Ron bleef lachen en tot zijn verbazing schoot ook Shappa Crane in de lach. Een herinnering aan Cassius Crane en ze zaten daar allebei te lachen. The Odd Couple.

“Je had de smoelen van die flikken moeten zien,” ging ze door. “Ik bedoel, ik heb ze ook niet gezien, maar Cas vertelde het me achteraf. Ze wisten niet hoe ze het hadden.”

“Maar ze wisten wel wat ze deden, hè? Ze arresteerden hem voor belediging van de politie en Cassius kreeg het bijna op zijn strafblad. Maar gelukkig voor hem mocht hij het goedmaken met een paar klusjes. Ze hadden allemaal wel een of ander rotklusje voor Cassius in gedachte, maar ik was er eerlijk gezegd niet voor te vinden. Meer nog, ik wilde er niets over horen.”

“Je hoeft het niet te verbloemen, Ron. Je hebt me al gehad, weet je nog?”

“Ik meen het. Het was zo. We zijn niet allemaal zwijnen bij de LAPD, Shappa. Je mag zeggen van de rest wat je wilt, maar Buzz en ik hadden geen zin in een spelletje pesten. Ik liet het zelfs helemaal aan mij voorbijgaan. Ze hadden alle adressen doorgegeven en zelfs een heel schema opgesteld, alsof het verdomme de kalender van een football league was. Maar ik heb me er nooit mee ingelaten. Ik weet niet of Cas ooit voor mijn deur heeft gestaan…”

“Dat zou nog geen beetje vreemd zijn…”

Het zou inderdaad vreemd geweest zijn. Want dan hadden ze elkaar ooit ontmoet, de twee mannen van Shappa Crane.

“Maar ik was niet vaak thuis en ik zat er niet mee in. Laat het me zo stellen: als Cas ooit eens voor mijn deur heeft gestaan, dan mocht hij van geluk spreken en dan had hij een goeie dag. Ik ken Evans en Monty. Ik ken ze maar al te goed. Het zijn zwijnen.”

“Ik dacht dat we het over Buzz hadden?” vroeg Shappa.

“Ja. Dat komt zo. Ik weet wel dat Cassius bij hem thuis is langs geweest. Maar al sla je me dood, ik weet niet wat er daar gebeurd is. Feit is wel dat Buzz je man sinds die klus bij hem thuis in de gaten aan het houden was. Ik hoor het hem nog zeggen: Ron, zei hij, die…wel, hij gebruikte de oude term…”

“Zeg maar, hoor,” zei Shappa. “Ik ben oud genoeg.”

“Ik kan je veel dingen over Buzz vertellen, maar ik weet dat hij geen racist was.”

“Maar hij vond wel dat we allemaal nog achteraan in de bus moeten zitten.”

“Nee, zo was Buzz niet. Hij was een beetje traditioneel. Je weet wel, vrouw aan het fornuis, man schuift de voeten onder de tafel. Maar helemaal geen kwaaie. En toch leek hij, zoals ik al zei, het echt op je man gemunt te hebben en ik ken Buzz: hij heeft het op weinig mensen gemunt. Hij zei: Ron, die neger moeten we in het oog houden.”

“Je hebt leuke vrienden,” zei Shappa.

“Hé! Ik ken Buzz al meer dan tien jaar. Denk je dat ik er ook zo over dacht? Ik weet trouwens nog altijd niet waarom hij zo de pik op Cassius had. Ze kenden elkaar niet eens! Maar Buzz ging er steeds dieper op in. Als we een biertje gingen drinken in The Short Stop, bracht hij het meer dan eens ter sprake. Het was altijd maar die Crane hier en die Crane daar en ik zeg je, zo was Buzz helemaal niet.”

Hij zweeg en reed via de Hills naar het huis van Buzz Penn. Het huis waar hij zoveel keren naar een barbecue was geweest. Het huis van zijn partner die door de man van Shappa Crane, naast hem in de wagen, was vermoord. Hij moest het allemaal in zijn hoofd op een rijtje houden, of hij begon een paar belangrijke dingen te vergeten.

“Op de dag dat jullie de Wells Fargo Bank leeghaalden…”

“Cassius. Cassius haalde de bank leeg. Ik had er niets mee te maken.”

“Oké, op de dag dat Cassius dus de bank leeghaalde, had ik vrijaf. Ik weet niet meer wat ik aan het doen was. Ik was misschien een beetje aan het dunken op het basketbalterrein, krijg ik ineens een telefoontje van Buzz. Ik zei hem: ‘Buzz, what’s the fuzz, buddy?’ Want dat was wat ik altijd zei als ik opnam.”

Shappa lachte niet toen ze zei:

“Jullie waren echt Bert en Ernie, hè?”

“En toen zei Buzz me dat hij het idee had dat die ‘neger’ iets in zijn schild voerde. Meer nog, het leek er sterk op dat hij op het punt stond een bank te overvallen.”

“Hoe wist hij dat nou? Wist hij veel!”

“Wel, hij stond jullie in de gaten te houden, moet je weten. Hij zei me dat hij Cassius al een week aan het schaduwen was. Ik zei hem: Ho ho, Buzz, buddy, waarom doe je dat nou? Want ik vond het al wat verdacht dat hij zich een beetje op de vlakte hield. Normaal gezien gingen we altijd hijsen downtown of pikten we een wedstrijd mee, maar de laatste dagen had ik buiten het werk weinig of niets meer van Buzz gehoord.”

“Bedoel je dat hij ons in de gaten zat te houden? Ook op de dag dat Cassius de bank binnenliep om er te solliciteren?”

“Ja. Ik wist trouwens niet dat hij er wilde solliciteren. Wat gebeurde er tijdens die sollicitatie? Ze raakten het niet eens over het loon of wat?”

Shappa schudde het hoofd. Ron keek opzij om haar reactie te zien.

“Nu ja, hij zat al die tijd achter jullie aan.”

“Jezus, had die vent geen leven?”

“Jawel. Hij was getrouwd.”

Hij zweeg en wachtte af, maar Shappa zei niets.

“Hij was getrouwd met Sherry. Ken je Sherry?”

“Nee, ik denk niet dat ik al het plezier heb gehad om Sherry te ontmoeten,” zei Shappa spottend.

“Sherry Penn. Ze ziet er niet mis uit. Ik bedoel, helemaal een ander type dan jij, maar al bij al heeft ze het wel.”

“Wat wil je daarmee zeggen, Ron?” vroeg Shappa verveeld terwijl ze met haar hand door haar haar ging en zuchtte.

“Wat? Hoe bedoel je? Ik heb het over Sherry Penn.”

“Je hebt het over je vriendje Buzz die Cassius in de gaten hield en je hebt het over zijn vrouw Sherry. Wat wil je eigenlijk zeggen? Waarom hield hij ons in de gaten?”

“Ik kreeg een telefoontje van Buzz. De melding dat de Wells Fargo was leeggeplunderd terwijl hij er letterlijk bovenop zat te kijken, met een bekertje Sprite op zijn schoot, als op een stake-out! Hij zag bijna letterlijk Cassius de trappen afhollen en in de wagen stappen. Hij wachtte op versterking en toen jullie het voor bekeken hielden, zette hij stiekem de achtervolging in tot bij het Best Westernmotel. Tegen die tijd was ik ook al ter plekke, samen met twee dozijn collega’s.”

“Het legertje dat we nog kennen uit Butch en Sundance,” zei Shappa.

“Ja, maar om op je vraag te antwoorden,” zei Ron.

“Welke vraag?”

“De vraag waarom Buzz er zo zijn werk van maakte om jouw Cas zo in het vizier te houden. Het heeft inderdaad te maken met Sherry.”

“De Sherry die er niet mis uitziet?”

“Ja, die Sherry.”

“Wat is er met die Sherry?”

“Wel…”

Ron aarzelde. Hij wou maar dat hij al was aangekomen bij het huis van de Penns. Maar helaas was dat niet zo. Dan kon Sherry zelf openmaken en Shappa inlichten over wat er volgens Buzz was gebeurd. Maar voorlopig stond Ron er alleen voor. Hij legde zijn beide handen nu op het stuur. De veilige voorbeeldhouding. Je wist nooit wat er kon gebeuren en hoe Shappa, het opvliegende pittige Sioux-dametje, kon reageren op het volgende.

“Buzz vertelde me eens dat Cassius tijdens die klus die hij bij hen thuis kwam doen, zijn handen niet kon thuishouden. Hij kon ook nog iets anders niet thuishouden, zei hij me. Hij kon met name zijn lul niet in zijn broek houden. Volgens Buzz heeft Cassius zijn vrouw Sherry aangerand.”

Er viel een pijnlijke stilte. Een moment lang hoorde Ron alleen nog de banden over het wegdek. De Commodores had hij eerder al uitgezet. Jammer, want hij wilde wel eens weten of Shappa Crane nog altijd een brick house was, na deze onthulling. De stilte duurde heel lang, tot Shappa ineens in lachen uitbarstte.

“Wat is er zo grappig?” vroeg Ron.

“Jij.”

“Ik wist niet dat ik zo grappig uit de hoek kon komen.”

“Waarom zeg je dat nu, Ron? Voel je je schuldig omdat je het met mij hebt gedaan en is dit jouw manier om Cassius zwart te maken – sorry voor de woordspeling? Wat denk je nu echt? Denk je nu echt dat ik dat zomaar geloof? Wat zou Cassius zitten aanpappen met een of ander bleekwaterwijf?”

Ron zei:

“Hé, ik zeg alleen maar wat Buzz me vertelde.”

“Wel, jouw Buzz is een eikel, Ron. Het spijt me dat ik het zo hard stel en het spijt me nog meer dat hij dood is en je wilt zelfs niet eens weten hoezeer het me spijt dat Cas hem heeft gedood, maar dit is niet eerlijk. Cas was mijn man. Cas was een gangster en oké, hij was niet gemaakt om de hele dag in een bank achter een loket te zitten en oké, hij noemde me zijn bitch en af en toe kwam er wel eens een vuil woord over zijn lippen, maar om nu te zeggen dat hij die Sherry heeft gepakt. Serieus! Hij kende dat mens niet eens! Voor zover ik kan afleiden uit je verhaal, zag Cas dat mens pas toen hij daar voor haar deur stond. Dat moet dan wel een heel wanhopig wijf geweest zijn.”

“Buzz was heel serieus,” zei Ron, maar hij zei niets meer want hij wist dat hij zich op glad ijs begaf.

“Weet je, ik dacht net dat ik je een beetje begon te kennen, Ron,” zei Shappa. “Maar ik heb me dus vergist. Je neemt het gewoon op voor je flikkenvriendje.”

“Ik denk dat we het beter laten rusten, nee?”

“Ik zou eigenlijk ter plekke uit deze rotwagen moeten springen, Ron. Wat probeer je me godverdomme aan te doen? Ik hield van Cas en Cas hield van mij. Hij keek wel eens naar een andere griet, maar dat was dan ook alles.”

Ron begon te knikken. Hij wilde zeggen dat ze gelijk had. Wie zou nu achter een andere vrouw aan zitten als je Shappa Crane in huis had? Hij, Ron Dark, zou er beslist niet aan denken. Maar hij zat niet in het hoofd van Cassius en Cassius was niet blank, hij was zwart. Dat was geen racisme. Dat waren de feiten. En zoals Buzz het had verteld, leek het er wel op dat Cassius Crane ook wel graag een lepeltje vanille-ijs lustte in plaats van de gebruikelijke chocolade.

Maar er was nog iets wat niet klopte. Waarom had Buzz zich al die tijd druk gemaakt over wat Sherry, zijn vrouw, uitspookte? De twee sliepen wel nog in hetzelfde bed, maar volgens wat Buzz hem al die keren in Short Stop had verteld, hadden ze het voor het laatst met elkaar gedaan in de tijd dat Clinton nog in het Witte Huis zat.

“Wat ga je me nog meer vertellen, Ron? Straks ga je me nog proberen wijs te maken dat Cassius zelf die tip aan de flikken gaf? Wacht ‘s even, zou het niet kunnen dat hij mij zo snel mogelijk uit dat motel wilde buitenwerken zodat ik recht in jouw armen liep? Al bij al stond zowat de hele LAPD op dat parkeerterrein, toch? Misschien wilde Cas wel helemaal van me af.”

“Je bent uit je nek aan het lullen.”

“O ja? Ik praat je gewoon na.”

Ron liet het rusten. Hij herinnerde zich het moment waarop hij voor het Best Western parkeerde en Buzz uit zijn eigen wagen zag stappen. Buzz leek ongeduldig. Hij wilde ertegenaan gaan. Zat op hete kolen. Ron herinnerde zich nog hoe hij Buzz bijna letterlijk weer in de wagen moest duwen en hem overtuigen om te wachten tot de rest van het team zich achteraan had opgesteld. Hij hoorde Buzz nog heel levendig zeggen dat hij echt naar binnen moest. Nu! Hij moest en zou dat Best Westernmotel binnenlopen en die roetmop aanpakken. Ron moest zijn partner intomen en hem zeggen dat dit niks voor hem was. Buzz had het doorgaans niet over roetmoppen, maar die dag leek hij wel buiten zinnen. In ieder geval overlegden ze wie van hen zou aanbellen aan de motelkamer en uiteindelijk was het Buzz die aan het langste eind trok.

“Wat denk je dat ik ga doen, Ronny? Ik ga hem heus niet zomaar neerschieten, hoor.”

En dat was dat. Buzz trok aan het langste eind. Letterlijk en figuurlijk. Want Ron dacht: mochten ze het in hun hoofd hebben gehaald om erom te loten en strootjes te trekken, dan zou Buzz het zeker gewonnen hebben. Hij moest en zou gewoon met Cassius Crane confronteren. En zo kwam het dat Ron uit de wagen stapte en postvatte op het parkeerterrein aan de achterkant van het Best Western en even later de honneurs waarnam als bodyguard of date van Shappa Crane.

“Als ik jou was, zou ik nog even blijven zitten,” hoorde hij zichzelf nog zeggen toen hij daar op de achterbank van de blauwe Mustang omhoogveerde. “De show gaat zo beginnen.”

♦

Buzz stak zijn badge weer weg. Hij had hem zonet onder de neus geschoven van een of andere druktemaker die hem zomaar voor de voeten zou lopen. Hij ging voor de deur van kamer veertien van het Best Westernmotel staan en dacht opeens aan Sherry. Shit, het was opeens de hele tijd Sherry-time in zijn hoofd. En dat terwijl ze al jaren als een schim aan het verbleken was. Wanneer was de laatste keer dat hij werkelijk aan haar had gedacht? Hij had dit jaar zelfs haar verjaardag vergeten. Nee, het stond vast dat Sherry en hij Hawaï niet meer zouden halen. Het vliegtuig was vertrokken zonder hen en dat was maar goed ook.

“Waar komt die debiele vliegangst nu eigenlijk vandaan, Buzz?” vroeg Sherry hem meer dan eens. “Vertel het me eens. Ik bedoel, leg het me eens klaar en duidelijk uit, want ik begrijp het niet. Je hebt al tien, twintig keer in je leven gevlogen, nationaal en internationaal, en nu heb je ineens om de haverklap het idee dat je tegen het Chrysler Building gaat vliegen, telkens als je een stap aan boord zet. Straks ga ik nog denken dat je niets tegen vliegen zelf hebt, maar tegen vliegen met mij.”

“Ik weet het niet,” was Buzz zijn standaardantwoord.

En inderdaad, hij wist het niet.

“Ik zie ze al vliegen als ik dat ding nog maar aan de grond zie staan.”

“Ha ha, Buzz. Niet grappig, buster”, zei Sherry de laatste keer. “Je gaat de rest van mijn leven niet verknallen, hoor. Ik wil nog dingen zien en dingen doen. Ik wil zeker nog één keer een bloemenkrans om mijn hals krijgen voor ik sterf.”

“Ik kan er altijd zelf eentje voor je maken, als je wil.”

“Je weet best wat ik bedoel. Wat heb jij ineens? Je durft het wel aan om midden in de nacht in South Park te gaan surveilleren en om een robbertje te vechten met twee pitbulls op een autokerkhof, maar je hebt niet de ballen om een paar uurtjes met een cocktail languit in een stoel te zitten en naar een film te kijken.”

“Je vergeet erbij te vermelden dat we op dat moment wel mijlenver boven de wolken vliegen.”

“Jezus, Buzz, ik begin me echt zorgen te maken. Is er dan echt niets wat we hieraan kunnen doen? Er moet toch een oplossing voor te vinden zijn? Je gaat toch niet je hele leven met je kop in de grond leven?”

Jawel. Waarom niet, dacht Buzz. Wat was er zo verkeerd met de grond? Grond was stevig, om maar eens iets te zeggen. Je kon er niet doorheen zakken. Je kon er niet van afvallen en je kon er ook niet tegen te pletter slaan, behalve dan die paar keer dat hij met Ronny stomdronken uit The Short Stop was gekomen. Maar dan nog was de smak niet zo groot als die van pakweg een Boeing 747.

“Ik denk dat we hier werk van moeten maken,” zei Sherry. “Ik geef je nog één kans en als dit niet lukt, dan trek ik er voortaan alleen op uit. Ik vind wel ergens een vriendin. Meryl vindt vliegen zalig en zij heeft nog geen centimeter van de wereld gezien. Ze zou maar al te graag jouw plaats innemen.”

“Hoera voor Meryl,” zei Buzz.

De laatste kans voor Buzz was dus het speciale programma dat hij moest volgen om zijn vliegangst te overwinnen. Sherry schreef hem in en een paar dagen later stond Buzz, bikkelharde flik en harder dan John McClane, in een kring alsof hij verdomme een of andere anonieme alcoholist was.

“Hallo, mijn naam is Buzz en ik…ben bang om te vliegen.”

Haha, wat een grap was me dat! Buzz kreeg tijdens de sessie te horen dat vliegen zowat de veiligste manier was om je te verplaatsen in de Verenigde Staten.

Ja, vertel dat maar eens aan de sukkels van United 93, dacht Buzz.

Hij kreeg statistieken te zien die iedereen al kende. Dat er meer mensen om het leven kwamen op de weg downtown als ze een broodje wilden halen, dan mensen die naar de andere kant van de wereld vlogen. Dat er meer gevaar bestond, zeker als flik, dat je tegen een verdwaalde kogel aanliep dan dat je in de oceaan belandde. Maar al die tijd dacht Buzz: Wat is dit voor onzin? Wat zit ik hier te doen? Ik snij nog liever een teelbal af dan nog één keer in zo’n moordmachine te stappen.

De tweede fase, na de theorie, was de simulatie. Een hoogtestage, zou je het kunnen noemen. Buzz zat nu niet meer in een lokaal, omringd door andere mietjes. Hij zat werkelijk in een vliegtuig! Een Jumbo van United Airlines! Oké, het ding stond op de grond en het zou er blijven staan, maar al die tijd dacht Buzz dat het op een gegeven moment toch nog zou opstijgen. Een kaping door een stelletje vlieginstructeurs die per se hun gelijk wilden halen.

“Zie je wel dat jullie dit kunnen,” hoorde hij de psycholoog van dienst al juichen. “Je ziet dat er geen kunst aan is. Het is gewoon durven!”

Buzz keek om zich heen en zag de gezichten. Mensen die hun angst trachtten te overwinnen, die nog groener dan de Hulk werden en die berichtjes naar huis stuurden alsof ze werkelijk zouden sterven.

“Dit is niet meer dan een oefening,” kreeg Buzz te horen.

“Waar het vooral op aankomt, is om aan aangename dingen te denken.”

Maar al wat Buzz kon denken was: Ik ga dood. Dit is het. Het zal niet gebeuren tijdens een schietpartij en het zal niet gebeuren door eenmessteek. Het zal zelfs niet gebeuren door het gezeur van Sherry. Ik ga eraan in dit vliegtuig!

Hij hoorde de simulatie.

“Het geluid dat u nu te horen krijgt, is het geluid van een van de twee Jumbomotoren, die elk zijn uitgerust met maar liefst…”

Ik vermoord haar, dacht Buzz.

De mietjes kregen op een scherm tijdens de oefening niet de gebruikelijke film te zien die elke gewone passagier tijdens een vlucht te zien kreeg. Nee, hier kregen ze een instructievideo te zien. Buzz zag hoe zo’n vliegtuig gemaakt werd, welke regels er werden gerespecteerd en tot slot zag hij een ritje, een vlucht zeg maar, waar je de kapitein een duim zag opsteken en hop, weg waren ze. Je zag niets meer dan lachende en vredige gezichten, alsof ze godverdomme in Disneyland op de rollercoaster zaten!

Er is toch altijd een kleine kans dat er een motor stilvalt? Of wat met die rotvogels? Je hoort toch vaak van die verhalen over een stelletje zwaluwen dat in een motor terechtkomt en dan de hele boel verpest. Eraan gaan door een zwaluw! Hoeveel stommer kon het nog worden?

Meer en meer zag Buzz op het scherm geen vredige vlucht, maar een vliegtuig dat zich door de Twin Towers boorde.

“U ziet dat er geen enkele reden is om te twijfelen aan deze uiterst veilige vorm van transport. Onze piloten zijn de ervarenste en deskundigste…”

Hopla, daar zag Buzz er weer eentje uit de lucht vallen. Als een eend die door een jager uit de hemel werd geschoten. Hij zag een vliegtuig in tweeën scheuren en zag zichzelf door het raam van de cockpit vliegen. Buzz keek om zich heen en werd steeds onrustiger. Naast hem zat plots de geest van Buddy Holly en kijk, Richie Valens was er ook bij!

“Als u uw best doet, dan ziet u zichzelf zeker aan boord stappen, op weg naar de Bahama’s. Denk aan al het comfort dat wij u bieden. U bent in veilige handen. U kunt een film bekijken, genieten van een lekkere warme maaltijd…”

Buzz zag het niet. Of toch: hij zag de film van zijn leven voorbij flitsen. Mayday, mayday! Hij zag zichzelf wel ergens bij een wrak op een berg staan en zich als een kannibaal te goed doen aan de koude lichaamsdelen van een paar passagiers die waren omgekomen. Zoals in die film.

Het is genoeg, besloot hij en nog voor de oefening ten einde was, wilde Buzz zijn gordel losmaken en het voor bekeken houden. Dit was niets voor hem. Het was Sherry’s idee, maar Sherry begreep hem niet. Nog voor hij echter kon opstaan, legde een stewardess een hand op zijn schouder en duwde hem terug in zijn zetel.

“Het is normaal dat u een beetje begint te panikeren, meneer. Maar ik raad u aan de rit uit te zitten.”

“Ik moet naar buiten,” zei Buzz.

“De oefening is bijna afgelopen.”

“Mijn leven is bijna afgelopen.”

Wat stond dat mens hem daar zomaar een beetje te bepraten als de eerste de beste kinderjuf? Buzz was een flik! Hij had zin om zijn badge tevoorschijn te halen, maar toen ging hij opeens weer zitten. Op slag hoorde hij het gebrul van de motoren niet meer en hij hoorde ook de stem van de stewardess niet meer. Hij hoorde alleen nog maar zichzelf: Mijn leven is afgelopen.

Zijn leven met Sherry. Want Buzz werd nu voor het eerst echt lijkbleek, niet van de vliegangst en het gevaar om door de ruit te vliegen, maar uit angst voor iets anders. Shit. Waarom deed hij dit niet met Ronny?

“Gaat het, meneer?” hoorde hij de stewardess vragen.

Hij mompelde nog iets en staarde voor zich uit. Daar had je het. Buzz dacht aan Ronny. Al bij al zat Ronny al die keren naast hem op een barkruk in The Short Stop. Ronny zat naast hem in de Chevy toen ze op stake-out waren. Ronny zat vlak tegenover hem op het LAPD-bureau. Ronny was overal en het drong nu pas tot Buzz door dat hij dit onnozele spelletje zo onder de knie zou hebben als Ronny hier naast hem zou zitten.

“Ronny…”

Zo bleek had Buzz er nog nooit uitgezien. Meer nog, het vliegtuig kon zelfs toch nog zijn opgestegen, Buzz zou het in geen honderd jaar gemerkt hebben. Want in gedachten zat Ronny hier veilig naast hem. Bij Ronny voelde hij zich veilig. Buzz kon op hem rekenen, niet alleen tijdens een stake-out, maar ook in alles wat hij verder uitspookte. Sherry kwam er geen moment meer aan te pas. Ze was gepasseerd.

Net voor de fake-landing deden ze hun best om Buzz en de anderen lekker in hun broek te laten schijten door het geroffel van een donder te simuleren. Het ging er hevig aan toe. Het begon te stormen, maar het deed Buzz geen fluit meer.

“Wel, heb je ooit…”

♦

Dat stond Buzz allemaal te bedenken toen hij op het punt stond om aan te kloppen bij nummer veertien van het Best Westernmotel. Het was alsof hij nu zijn hele leven voorbij zag gaan. Waarom stond hij daar dan de held uit te hangen? Was het om Ronny in de wagen op het parkeerterrein buiten schot te houden en te beschermen, omdat hij een slecht voorgevoel had over Crane? Nee. Was het omdat hij het niet kon verdragen dat Sherry en die roetmop iets met elkaar hadden gedaan? Nee. Buzz hield nog van Sherry, maar niet meer op die manier. Buzz had als het ware een andere vlucht genomen. Maar hij zou zijn bestemming nooit bereiken. Holiday Resort ‘Ron Dark’ was te ver. Wat was het dan wel?

“Ik ben geen flikker, man,” zei Buzz bij zichzelf!

Dat was het. Het draaide om hem. Om Buzz zelf. Hij moest die kamer binnenlopen en Cassius Crane onder ogen komen. Hij moest op zijn strepen gaan staan. Zich manifesteren. De cowboy die zijn vrouw moest beschermen tegen uitschot. De schijn ophouden. Opkomen voor zijn gezin, zoals John Wayne zo vaak had gedaan. Of beter nog, Rock Hudson die de stoere held uithing. Hij was geen flikker, man. Dat konden ze niet maken. Ze moesten hem tegenhouden of hij zou die deur gewoon opentrappen.

“Ron, jij stomme klootzak.”

♦

Nu zat Ron achter het stuur en reed hij zelf, in een andere wagen, naar Sherry Penn. Hij reed de straat in en zette de motor af.

“Je kan het haar altijd zelf eens vragen,” zei Ron.

“Wat?”

“Wat er is gebeurd tussen jouw Cas en haar.”

“Dat zal ik doen ook.”

Ze stapten uit en staken de straat over. Ron liet haar voorgaan op het tuinpad en moest nog altijd wennen aan het kleine videoscherm dat hij naast de deur zag hangen. Buzz was altijd al gek op machines. Die hele domotica was echt zijn ding. Een beetje vreemd ook want de enige machine die hij nooit had vertrouwd was een vliegmachine. Ron belde aan en wachtte.

Toen verscheen op het schermpje een gezicht, maar het was niet dat van Sherry Penn.

Het was dat van Ray Fine. In het zwartwitschermpje viel zijn mismaakte smoel gelukkig niet al te veel op. Ray drukte zijn neus tegen de lens en trok zijn bek open, alsof hij de bezoekers met huid en haar zou verslinden. De truc van Lela La Tigressa.

“Hé, tortelduifjes! Ik zat me al af te vragen waar jullie bleven. Hoe is het in de bank gegaan?”

De zoemer klonk en de deur ging open. Ron keek naar Shappa en zei:

“Ken je Ray al?”

Drieëntwintig

Een uurtje eerder had Ray Fine willen weten hoe het gesteld was met Sherry Penn en hij dacht dat Chet le Chef daarop wel een antwoord zou weten, aangezien deze de opdracht had gekregen die tuttebel vast te houden. Maar toen Ray Chet belde, kreeg hij geen gehoor.

“Dit is het antwoordapparaat van Chet. ik ben er even niet, maar ah u een boodschap achterlaat, bel ik u wellicht terug.”

Wellicht. Ray bleef nog even hangen en dacht aan al die keren dat Chet er even niet was omdat zijn telefoon in de wagen lag en hij zelf ergens een huis was binnengedrongen om een kerel om te leggen.

“Godverdomme, Chet,” zei Ray. “Doe nu niet dom, hè?”

Ray belde nog een paar keer, maar toen hij weer geen gehoor kreeg, besloot hij dat er iets gaande was. En dus kroop hij in zijn wagen en zette koers naar het huis van Sherry Penn op Wilshire Boulevard. Hij keek onderweg een paar keer naar zichzelf in de spiegel. Ja, kijk maar nog eens goed naar jezelf, Ray, want het is de laatste keer dat je dit pokkengezicht zal zien. Hij keek uit naar zijn nieuwe gezicht. Hij kon zich niet inbeelden dat Ron Dark of Shappa Crane het lef hadden om hem te belazeren. Nee, zeker nadat hij hun op het hart had gedrukt dat hij niet kon instaan voor de fratsen van Chet als ze niet met de centen over de brug kwamen. Maar nu was Chet er dus niet. Wat was er gaande? Had hij zijn cool verloren?

Ray duwde het gaspedaal verder in. De gedachte aan de centen bracht hem wat tot rust. Nog even en Ray Fine kon weer fatsoenlijk buitenkomen zonder de Michael Jackson-truc toe te passen en een halve boerka te dragen. Een bar binnenlopen en een paar grieten versieren zonder dat ze daarbij begonnen te gillen alsof hij rechtstreeks uit de make-upkamer van een goedkope horrorfilm kwam. Een tijdje had Ray het nog geprobeerd: hij liet zijn baard groeien, maar het hielp niet veel. Het was geen volle baard. De littekens en de ingrepen zorgden voor een paar kale plekken en dus zag hij er nog erger en wansmakelijker uit. Hij leek verdomme wel Chewbacca, dat haarmonster uit Star Wars. Maar met een nieuw uiterlijk kon hij misschien wel een nieuw leven beginnen. Een goedkoop, armzalig leven, maar wel een leven uit de spotlights van ene Frankie Sweet Spillane.

Toen hij aanbelde was het Sherry Penn die de deur opende.

“Ja?” vroeg ze, alsof Ray gewoon een pakje kwam bezorgen.

Ray liep naar binnen en trok er zich niks van aan.

“Hé!”

“Wat doe jij hier gezellig de deur open?” vroeg Ray.

“Mag ik vragen wie jij in hemelsnaam bent?”

“Ik ben Ray, liefje, de baas van Chet. Waar is Chet?”

“Dus jij bent de kerel die mij wil vasthouden?”

“Ja, waar is Chet?”

“Jij hebt lef om hier zomaar binnen te vallen…”

“Waar is Chet?”

Ray greep haar arm beet.

“Chet? Die is alweer weg. Hij hield het voor bekeken. Ik denk dat ik hem begon te vervelen.”

“Godverdomme. Je vraagt een vent om iemand vast te houden en dan gaat hij er zelf vandoor. Hoe moeilijk kan het nu zijn? Ik bedoel, waar is hij naartoe?”

“Weet ik het,” zei Sherry, die zich losrukte. “Het ene moment was hij nog de lambada met mij aan het dansen, het andere moment was hij weg. Hij zei dat hij dringend ergens heen moest. Dat was nadat hij een telefoontje had gekregen.”

Ray vroeg zich af wie Chet kon hebben gebeld. Hij had hem niet gebeld. Wie had Chet dan wel gebeld? Het konden er niet veel geweest zijn. Chet was nu niet bepaald een populaire jongen met een sociaal leven en driehonderd vrienden op Facebook.

“Wat heb je met hem uitgevreten, trut?” vroeg hij.

“Hela, een beetje beleefd blijven, hè.”

Ray sloot de ogen en knikte, alsof hij inderdaad onbeleefd was geweest. Toen zei hij:

“Het spijt me, waar waren mijn manieren?”

Hij sloeg haar in het gezicht, een rake klap die hard aankwam.

“Ik had vergeten me voor te stellen. Waar is Chet en wat heb jij gedaan?”

“Ik heb niets gedaan,” zei Sherry, die vol ongeloof over haar wang wreef. “Het was Chet, die kloothommel, die iets wilde doen. Het scheelde niet veel of hij had me verkracht.”

“Dat was de bedoeling,” zei Ray terwijl hij rondkeek en hoopte dat Chet ergens uit een kleerkast zou komen alsof hij zich had verstopt voor de heer des huizes.

“De bedoeling?”

“Waarom denk je dat hij je moest vasthouden?”

“Je stuurt een of andere hitsige gek op me af in mijn eigen huis? Wie ben jij eigenlijk?”

“Daar heb je het.”

Ray duwde Sherry op de bank en boog voorover. Hij checkte haar blouse, haar rok en haar beha. Ze zag er clean uit. Chet had haar met geen vinger aangeraakt.

“Wat is er?”

“Hij heeft je niet aangeraakt.”

“Nee, dat zei ik toch. Maar het scheelde niet veel. Ik denk dat hij dringend elders heen moest.”

“Waarom heeft hij je niet eerst gepakt?”

Ray ging voor een paneel aan de muur staan met allemaal knopjes erop. Het zag eruit als een mengpaneel of als de bediening van een ruimteschip. Straks zou het dak openklappen en zou de hele tent nog opstijgen. Hij zag er woorden op staan als AIRCO, RAMEN, ROLLUIKEN, VERLICHTING, RADIO en nog een stuk of twintig andere dingen. Een van die woorden was DEUR.

“Hij was niet echt mijn type,” zei Sherry.

“Ik vroeg je niet of hij je type was,” zei Ray. “Als je verkracht wordt, dan moet het al serieus meevallen als die ventje type is. Dat is de bedoeling niet.”

“De timing was trouwens slecht.”

Ray draaide zich om.

“Ik heb mijn tijd van de maand. Ik ben ongesteld.”

“Jezus Christus.”

Ray dacht aan Chet. Het kon toch bijna niet dat hij zich daar een bal van zou aantrekken? Chet, de chef die wel een cocktail van rum en bloed dronk, maar vies was van een rood poesje? Hij begreep het niet. Chet werd verondersteld te wachten op een seintje van Ray. Pas wanneer het seintje kwam, mocht hij ingrijpen en desnoods zijn gulp opentrekken en Sherry alle hoeken van de kamer laten zien. Maar er was geen seintje gekomen aangezien Chet niet eens te bereiken was.

“Jezus, wat een puinhoop,” zei Ray.

Hij ging naast haar zitten en keek amper op toen Sherry zei:

“Waarom zei je ook alweer dat je me wilde vasthouden?”

Ron kwam als eerste de woonkamer binnen en zag ze daar zitten, keurig naast elkaar, alsof Ray Fine niet alleen de plaats van Buzz, Sherry’s man, had ingenomen, maar ook die van Chet, Sherry’s verkrachter. Hij wachtte tot Shappa naast hem kwam staan en zei:

“Hé, Ray. Jij bent wel de laatste die ik hier verwachtte.”

Ray zei: “Nee? Ik dacht van wel.”

Ron zei: “Nee, echt niet.”

Ray zei: “Wie verwachtte je dan wel? Chet?”

Ron zei: “Nee, niet echt. Chet heeft het niet gered.”

Ray keek naar Sherry, die geen krimp gaf. Ze zei enkel:

“Ronny…”

“Ik begrijp het. Wie dacht je hier dan wel aan te treffen?” vroeg Ray.

“Eigenlijk had ik alleen Sherry verwacht.”

“Dat is pech hebben,” zei Ray en hij stond langzaam op. “Maar nu we hier toch allemaal op de koffie zijn bij dit lieve wanhopige huisvrouwtje, kunnen we maar beter onmiddellijk tot de kern van de zaak komen. Je ziet dat Chet niet echt heeft hoeven in te grijpen.”

“Waarom zouden we je dan nog moeten betalen?” vroeg Shappa opeens.

Ray liep nonchalant voorbij Ron en ging uitdagend voor Shappa staan.

“Aha, jij moet Shappa zijn. Het wijfje van goeie ouwe Cas. Hij had smaak, dat moet ik hem nageven. Enchanté,” zei Ray. “Ik begin te begrijpen waarom onze vriend Ronny hier een beetje van slag raakte.”

Ray stapte langs haar heen en mompelde goedkeurend.

“Als Chet hier niet is,” herhaalde Shappa, “waarom zouden we je dan nog moeten betalen? We staan hier drie tegen een.”

“Het is niet jouw probleem dat je mannetje zich in de schulden heeft gewerkt, schatje, maar het is wel mijn probleem en je kan dat probleem zo oplossen door me mijn deel te betalen.”

Ray keek naar Ron.

“Ik dacht trouwens dat jullie daar al een boompje over hadden opgezet. Wat was het plan ook alweer? Een herhaling van wat Cassius de das heeft omgedaan? Een bankoverval?”

Ron ging achter Sherry staan, die nog altijd als een wassen beeld op de bank zat, en legde een hand op haar schouder. Hij knikte naar Shappa en maakte toen een hoofdbeweging naar het raam, naar buiten waar zijn Chevy op straat stond geparkeerd. Ray volgde de blik en vroeg: “Wat wil dat zeggen?”

“Dat wil zeggen dat we ondanks alles toch het beste met je voorhebben, Ray. Je hebt het zelf gezegd, je bent geen gangster, je bent gewoon een entertainer en dat weet ik te waarderen. Met jou kan ik praten. Met Chet zou ik dit niet kunnen doen. Chet is een machine. En ik begrijp echt dat je de centen terug wil die Cassius je schuldig was. We waren van plan je hierna een bezoekje te brengen, maar nu je hier toch bent, kunnen we het evengoed nu afhandelen.”

Ron keek Ray aan en zag warempel een soort warme glimlach verschijnen. Hij barstte bijna uit elkaar door de strakke huid en de littekens op Rays kaak, maar toch was het een glimlach. Er was blijkbaar niet veel nodig om hem gelukkig te maken. Gewoon een complimentje maken, een bloemetje gooien en meer niet.

“Ik ben blij dat je het ook zo ziet, Dark,” zei Ray.

“We hadden inderdaad een plan,” zei Ron en hij knikte naar de deur.

Shappa liep naar de voordeur.

“Hé, waar gaat zij heen?”

“Wil je je centen of wil je ze niet, Ray?”

“Waar zijn ze?”

“Shappa, wil jij het koffertje even halen?”

De twee mannen zagen Shappa Crane naar buiten lopen, naar de Chevy, de kofferbak openmaken en er een klein aktetasje uithalen. Ze sloot de kofferbak en keek even de doodlopende straat in. Niemand zei iets. Ron liep terug naar de deur en zei tegen Ray:

“Wil je even op je plaats gaan staan, Ray?”

Toen Shappa binnenkwam, bleef ze als de eerste de beste ambtenaar met dat tasje staan.

“Wat is dat?”

“We hebben je raad opgevolgd, Ray. We hebben de Wells Fargo Bank leeggeplunderd.”

Er viel een stilte. Ray keek Ron aan. Langdurig.

“Fuck you, ik geloof er geen reet van.”

“Het is toch zo.”

“Waarom zou ik dat geloven?”

“Waarom moet je het ook geloven? Hier heb je de honderdduizend van Cassius. Ik heb er een paar tienduizend bijgestoken die je gerust als een paar procent interest mag beschouwen. Als je me niet gelooft dat we die bank…”

“Jij,” zei Shappa. “Jij hebt die bank beroofd.”

Ron keek opzij en maakte een kleine buiging.

“Oké, sorry. Ik en ik alleen heb die bank geplunderd.”

Ray schoot in de lach en keek naar het koffertje in Shappa’s hand.

“Je kletst uit je nek, Dark.”

“Zoals ik al zei, je hoeft me niet te geloven, Ray. Het maakt voor jou geen reet uit waar die centen vandaan komen, nietwaar? Voor hetzelfde geld heeft Cassius ze hierboven in de hemel gewoon naar beneden gestrooid. Als jij ze maar hebt. Zo zijn we allemaal gelukkig. Shappa mag haar duiten houden, jij krijgt de jouwe en ik blijf in leven.”

Ray stopte met lachen en keek nu naar Shappa.

“Is dat waar?”

Ze knikte.

“Je hebt dus zogezegd de Wells Fargo een tweede keer leeggehaald om je leven af te kopen?”

Ron snoof.

“Zo zou je het kunnen stellen, ja. Maar waar maak jij je druk om, Ray?”

Hij wachtte tot Shappa hem het koffertje gaf. Ray bleef naast de bank staan, een paar meter bij Sherry vandaan. Sherry wilde opstaan en naar haar redders lopen, maar Ray zei:

“Blijven zitten, liefje. De voorstelling is nog niet afgelopen. Ik wil dit wel eens horen.”

“Wat wil je wel eens horen?” vroeg Shappa.

“Het verhaal. Wanneer hebben jullie die bank beroofd?”

♦

En dus vertelde Ron, met één voet op het koffertje dat op de grond lag, het relaas van de overval die hij eerder op de dag op de Wells Fargo Bank had gepleegd. Het was eigenlijk vrij simpel geweest. Ron was er op zijn eentje op afgegaan en hij was verbaasd hoe weinig moeite het kostte. Hij had zijn oude badge van de LAPD meegenomen en was zich in zijn oude uniform gaan aanmelden bij de directeur van de Wells Fargo Bank, ene meneer Boyd, die hem onmiddellijk binnenliet in zijn kantoor. Van het een kwam het ander en toen Ron hem zomaar vroeg of hij de kluis nog eens mocht zien omdat hij na de overval een rapport moest opstellen over de beveiliging van de bank, had de directeur hem even, heel even maar, vreemd aangekeken en gezegd dat hij toch al een verklaring had afgelegd op de dag van de roof zelf. Toen zei Ron dat het maar een formaliteit was, een kleine reconstructie, en dat het in het voordeel van de Wells Fargo Bank was, want als bleek dat er niets mis was met de beveiliging van de kluis, dan was er geen vuiltje aan de lucht en zou de verzekering zeker over de brug komen. En voor hij het wist stond Ron, samen met de heer Boyd, in het kamertje van de kluis en toen sloot Ron de deur en vroeg de directeur of het slot wel werkte. Ja, zei Boyd, we hebben zelfs een heel nieuw systeem laten installeren want het andere was wat verouderd. Of de heer Boyd het even wilde demonstreren? En dus deed de directeur het kamertje op slot en toen ging alles eigenlijk vanzelf. Ron stak de badge van de LAPD weer weg en haalde zijn wapen tevoorschijn, dus kon Boyd niet anders dan de kluis leegmaken en toen alles erop zat, stond Ron met een aktetas vol biljetten klaar om de kamer weer te verlaten en zorgde hij ervoor dat de deur op slot werd gedaan. Muurvast, inderdaad, constateerde Ron aan de andere kant van de deur. Een hele verbetering, zei hij onder de kier door, dat is wat ik noem een stevig slot en optimale beveiliging. Het wapen verdween en de badge kwam terug en Ron moest hem maar een of twee keer opsteken op zijn weg naar buiten, maar zo’n ding deed eigenlijk wonderen. Het scheelde niet veel of ze rolden zelfs de rode loper voor hem uit.

♦

Toen Shappa hem uiteindelijk kwam opzoeken in zijn strandhuis omdat ze dacht dat Chet dan toch de daad bij het woord had gevoegd en hem overhoop had geschoten, was Ron eigenlijk nog maar pas thuisgekomen. Hij had het koffertje boven verstopt en nadat Shappa op hem was afgevlogen en hem eerst verrot had gescholden en nadien bij wijze van spreken als een hond had schoongelikt, had hij haar verteld wat er was gebeurd. Hij vertelde haar dat de roof al achter de rug was en Shappa vroeg waarom hij haar niet had ingelicht en toen antwoordde Ron dat het eigenlijk haar zaken niet waren. Ze wilde er zelf toch ook niet bij betrokken zijn? Dat waren haar woorden. Hij zei er ook nog bij dat hij haar in feite niet in gevaar wilde brengen en dat dit zijn boetedoening was. Het was iets wat hij in zijn eentje moest doen, en toen Shappa hem niet geloofde, liep Ron naar boven om het koffertje te halen en het haar te tonen. Je zou dan denken dat Shappa opgelucht was en dat ze er een glas wilde op drinken, maar nee hoor. Dan ken je Shappa Crane nog niet, zo vertelde Ron aan Ray. Shappa Crane moest weer beginnen te vitten en in plaats van hem om de hals te vliegen, vroeg ze Ron weer waarom hij haar er niet had ingelicht en waarom hij haar er niet bij had betrokken. Was hij te achterdochtig? Dat was het, hè? Ja, Ron was nog altijd zeer voorzichtig en hield er rekening mee dat als Shappa op de hoogte was van de overval, ze hem zou verlinken. Als wraak voor de moord op Cassius, haar man. Ron moest een hele tijd op haar inpraten en haar duidelijk maken dat dat niet het geval was en dat het gewoon een kwestie was van haar niet in gevaar te brengen. Maar de hele rit naar Sherry’s huis zaten ze allebei op het puntje van hun stoel. Telkens wanneer er een sirene voorbij kwam, veerde Shappa op omdat ze dacht dat Ron Dark, de praatjesmaker én flik, undercover haar alsnog de das zou omdoen. En ook het omgekeerde was het geval.

♦

Ray luisterde aandachtig naar het verhaal en vroeg zich af hoe gek een kerel niet moest zijn om als ex-flik een bank te overvallen voor een gek indianenwijf. Maar toen zag hij Shappa Crane staan, geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, en vroeg hij zich af waarom Ron het had gedaan. Was het werkelijk om zijn leven af te kopen? Of was het om haar te helpen? Hoe het ook zat, in beide gevallen kwam het haar goed uit. Ray zag hoe Ron zijn voet van het koffertje haalde.

“Honderdduizend duiten, Ray. Dat zijn genoeg briefjes om een paar keer onder het mes te gaan en een echte Brad Pitt te worden.”

“Ik ben niet zo dol op die melkmuil, maar ach, beter een melkmuil dan een strontkop. Laat maar komen.”

Maar het koffertje bleef liggen.

“Laat eerst haar maar komen, Ray. Ik geloof je, maar ik ben niet gek, man.”

Ray aarzelde. Het koffertje wenkte. Hij was er nog niet uit of ze de waarheid vertelden of niet. Het was gek. Maar toen hij Shappa Crane, die squaw van Cassius, nog eens bekeek, kon hij het wel begrijpen. Je kon veel voor haar overhebben. Cassius had het ervoor over om voor haar te sterven. Ron Dark had inderdaad misschien wel een bankoverval voor haar over.

“Ik wacht op het koffertje,” zei Ray.

“Ik wacht op haar,” zei Ron.

“Godverdomme, man. Waarom zouden er niet gewoon een pak krantenpapier en een paar luiers in die koffer zitten?”

“Je onderschat me een beetje, Ray.”

Het bleef stil en er kwam geen beweging. Het koffertje, de bank, Sherry Penn, ze bleven allemaal op hun plaats. Ron knielde neer en maakte het koffertje open. Hij hield het een beetje schuin en liet de bankbriefjes bewonderen. Ze zaten allemaal keurig ingepakt en lagen netjes op een rijtje. Ten slotte zuchtte Ray:

“Oké, je mag haar hebben. Ze is toch ongesteld.”

Sherry keek op en Ray knikte.

“Ga maar en leef nog lang en gelukkig, trut.”

Ron wachtte tot Sherry Penn naast Shappa kwam staan, maar toen Sherry opstond, hoorde hij Shappa plots zeggen:

“Wacht ‘s even, bitch. Niet zo snel. Je mag me eerst nog even iets anders vertellen.”

Vierentwintig

Shappa Crane bleef het mens streng aankijken en stuurde haar met één blik weer op de bank. Ze zag hoe Sherry Penn stomverbaasd naar Ron opkeek en bleef staan.

“Ik meen het, Penny. Jij gaat terug op de bank.”

“Waarom? Ronny, waar heeft die trut het over?”

Sherry zocht contact met Ron, die onverstoorbaar voor zich uitkeek. Ray Fine stond een beetje te vergaan van ongeduld en zei:

“Wat heeft dit verdomme te betekenen?”

“Ik wil dat mens eerst eens horen vertellen wat er precies tussen haar en mijn Cassius is gebeurd. Dat is alles.”

Sherry ging hoofdschuddend weer zitten en kon, ondanks de netelige situatie, een glimlachje niet onderdrukken. Een hautaine glimlach die duidelijk maakte dat Shappa een maatje te klein was voor de vrouw van een flik. Sherry stond op, streek haar rok glad en wilde op Ron aflopen.

“Wie denk jij wel dat je bent?”

Maar op dat moment haalde Shappa ijzig kalm haar Glock tevoorschijn en richtte die op haar rivale. Ron had het eerst niet door, het was Ray die zei: “Allemachtig” en toen Ron zag wat er aan de hand was, zei hij:

“Jezus, Shappa, wat hadden we afgesproken?”

“Ik wil dat ze weer op die bank gaat zitten en de waarheid zegt, Ron.”

Sherry bleef aan de grond genageld staan en sprak tegen Ron alsof Shappa er niet eens was.

“Ron? Waarom noemt ze je Ron, Ron?”

“Zo heet ik toch, Sherry?”

“Je kiest toch geen partij voor dat mens, zeker?”

“Je hebt haar gehoord, Sherry.”

“Verdomme, Ron, dit slaat nergens op! Dit slaat werkelijk nergens op!”

“Ik denk dat je maar beter weer kunt gaan zitten, Sherry.”

Ray bekeek alles zeer aandachtig, maar hij mocht zijn concentratie niet verliezen. Hij hield het koffertje in het vizier.

“Hebben we hier echt tijd voor, jongens en meisjes?” vroeg hij.

“Ik wil dat je me zegt wat er werkelijk is gebeurd tussen jou en Cassius op de dag dat jij hier alleen thuis was.”

“Ik weet niet waar je het over hebt,” zei Sherry.

Ze ging kuis zitten, benen keurig naast elkaar en hield de handen op de schoot.

“Je weet verdraaid goed waar ik het over heb, slet. Ik heb het over het verhaaltje dat je hebt opgehangen over Cassius Crane, de zwarte crimineel die bij Buzz en zijn vriendjes een klus moest komen opknappen, maar die je zogezegd heeft gemolesteerd. Ik ken mijn Cas zoals ik mijn Engels ken, trut. Cas is niet dat soort man. Hij heeft een bank beroofd en hij had schulden bij gespuis als Ray…” Shappa keek even op naar Ray. “Sorry voor de uitdrukking, Ray, maar ik wil gewoon een punt maken.”

“Hé, kijk niet naar mij,” zei Ray. “Als het maar opschiet.”

Shappa ging verder:

“Cas heeft veel dingen gedaan die niet zo correct zijn en hij zal wel nooit het type geweest zijn om achter een loket te zitten, maar wat jij zegt, heeft hij nooit gedaan.”

“Jij weet van niks,” snauwde Sherry.

“Ik weet namelijk dat hij ook niet het type is dat op bleekscheten als jij valt. Ook al denk je misschien dat je met je Chanel-parfum, je mantelpakjes en je make-up ver boven mij staat, Cassius had niks op met zulke dellen. Als jij me nu eens de waarheid vertelt en zegt dat Cas jou met geen vinger heeft aangeraakt, dan is het van de baan en kunnen we verder met deze onderhandeling.”

“Waarom zou ik dat doen?” vroeg Sherry.

“Omdat ik pas dan alles achter me kan laten. Jij begrijpt dat niet, maar ik moet weten, of beter, ik wil dat de rest van de wereld ook weet dat Cassius Crane niet zomaar is gestorven en dat hij zeker niet was wat jij van hem tracht te maken.”

Sherry gaf nog altijd geen krimp. Ze keek naar Ron, de man die ze liever niet meer ‘s nachts op haar voordeur hoorde kloppen. Maar nu ze bij wijze van spreken op zijn deur stond te kloppen, stond ze er alleen voor. Ron deed niet open. Hij keek haar aan en zei:

“Wat is gebeurd, Sherry?”

♦

Cassius Crane stond in de tuin naast Sherry Penn, maar het enige wat hij kon zien, was zijn Shappa. Hij werd misselijk van die blonde del die hem naar binnen wilde leiden. Hij kende haar niet, hij rook het parfum, maar ook van mijlenver de wanhoop en de wraak die ze wilde nemen op haar eigen man. Even snel naar boven, de slaapkamer binnen en hop tussen de lakens. Het had er niets mee te maken dat Cas zwart was. Het had er niets mee te maken dat hij een crimineel was die een beetje gemeenschapswerk moest doen. Hij was gewoon een middel. Ze wilde hem gebruiken om zich af te reageren en om de kant van de tegenstanders van haar man te kiezen.

“Als u echt geen andere klus kunt bedenken, mevrouw,” zei hij beleefd, “dan denk ik dat ik beter een andere keer terugkom. U weet wel, wanneer uw man hier is.”

Hij durfde haar amper aan te kijken. Een neger die het verzoek van een blanke flikkenvrouw zomaar weigerde.

“Je denkt echt dat je een hele held bent, hè? Een echte Shaft.”

“Ik denk dat ik beter kan gaan, mevrouw.”

“Waarom? Kan je niet presteren als het niet met een van je zwarte bitches is?”

“Doe de groeten aan uw man, mevrouw.”

“Dat is het, hè? Je denkt de hele tijd dat je op gelijke voet met me staat, maar als puntje bij paaltje komt, dan weet je dat je nog niet tot mijn enkels reikt.”

Cassius draaide zich om en liet de tuin achter zich. Hij had het bij het verkeerde eind. Het verven van de gevel en het knippen van het gras waren droomjobs in vergelijking hiermee. Hij hoorde haar tekeergaan en wist op dat moment dat dit mens inderdaad niet meer te fiksen was.

“Dit zal je je nog beklagen, homie,” riep ze hem nog na.

♦

“Wat er is gebeurd, Ronny?”

Sherry’s stem ging omhoog.

“Wat er is gebeurd, is dat jij en Buzz mijn leven kapot hebben gemaakt! Dat is er gebeurd! De twee compadres. De partners. Butch en Sundance, hè? Denk je dat ik niet weet hoe het zat tussen jou en Buzz, Ronny? Er was wel degelijk een beetje fuzz rond Buzz, hè? Waar gingen jullie altijd heen als de dienst erop zat? Een paar biertjes drinken, een beetje darts en pool spelen? Maak dat de kat wijs, Ronny. Jullie deden wel wat anders. Stelletje flikkers!”

Het begon een beetje komisch te worden want Ray, die alles maar gewoon gadesloeg, schoot in de lach.

“Wat krijgen we nu te horen, Dark?”

Ron schudde het hoofd. Shappa spande de haan van de Glock.

“Ik heb het nog altijd niet gehoord, Penny.”

“Denk je dat ik niet wist dat jullie twee flikkers waren? Al die nachten dat ik op hem lag te wachten en al die keren dat hij hem niet overeind kreeg, dacht ik dat het aan mij lag, maar het lag niet aan mij, hè Ronny? Het lag aan hem. Of eerder, het lag aan jou.”

Haar stem sloeg over. Sherry wendde de blik af en keek naar buiten. Ze kon het niet tegenhouden. Ze kon de tranen niet tegenhouden en ze hoopte dat die black chick daardoor dat wapen wel een beetje zou laten zakken, maar no way. Het bleef op haar voorhoofd gericht. Jezus Christus, wat een harde tante!

“Ik wil het uitjouw mond horen, Penny,” zei Shappa. “Cassius heeft je met geen vinger aangeraakt, hè?”

Het bleef stil, tot Sherry haar tranen droogde.

“Nee. En Buzz raakte me ook al met geen vinger meer aan. Kan je je dat voorstellen? Een blonde vrouw die zich elke dag opmaakt en er best nog leuk uitziet voor haar leeftijd, krijgt niet eens meer haar eigen vent en een zwarte crimineel in haar bed.”

Toen keek ze op.

“Wat scheelt er met me, Ronny? Kan jij het me eens zeggen? Wat is er in hemelsnaam mis met me?”

“Ik vind dat er helemaal niks mis met je is, Sherry,” zei Ron. “Tenminste toch niet zoals ik het zie. Maar ik denk dat je best een beetje professionele hulp kan gebruiken.”

Sherry voelde zich helemaal verdwijnen op de bank. Het leek wel of ze hier alleen tegen Ronny stond te praten, op een van die nachten dat hij aan haar deur kwam hangen.

“Weet je, al die keren dat je bij mij aan de bel hing, heb ik nooit…je weet wel, een poging ondernomen om…wel, om een beetje met jou aan te pappen. Weet je waarom?”

“Ik dacht dat je de eer van Buzz hoog wilde houden.”

“Ik dacht dat jij de flikker was, Ronny. Ik hield mezelf voor dat jij de boosdoener was en dat jij het was die de boel aan het verkloten was. Maar nu ik je hier zo zie staan naast die souldiva weet ik wel beter. Het was Buzz, hè?”

“Ik zou het niet weten, Sherry,” zei Ron bedroefd. “Hij was mijn partner. Dat was alles.”

“Het was Buzz. Hij was gek op jou en liet mij links liggen.”

De tranen waren opgedroogd. Sherry ging rechtop staan en keek nu Shappa vlak aan.

“Dus ja, je hebt gelijk. Je vent heeft me niet aangeraakt. Integendeel, hij deed of hij vies van me was. Maar ik wilde het Buzz betaald zetten en dus speldde ik hem dat verhaaltje op de mouw.”

“Je hebt daardoor wel je man naar de verdommenis geholpen,” zei Shappa. “En de mijne.”

“Je mag dat wapen nu wel laten zakken, Shappa,” zei Ron.

Ray deed ook een duit in het zakje en zei:

“Ja, ik denk dat hier een paar zaken gezegd zijn die niet voor mijn oren waren bestemd, maar ik denk dat we na dit gezellige intermezzo door kunnen gaan met wat we aan het doen waren, oké? Het koffertje, Dark.”

♦

Maar Shappa hield het wapen op Sherry Penn gericht en zei tegen Ron:

“Waarom zouden we hem die centen geven, Ron? Dat mens heeft haar eigen vent en de mijne naar de hel geholpen. En wij zouden honderdduizend flappen moeten toeschuiven om te voorkomen dat ze wordt aangepakt? Leg me de zin van dit alles eens uit, Ron. Verrek, we zouden die centen over de vloer moeten schuiven om haar uit de weg te laten ruimen. Waar is Chet wanneer je hem nodig hebt?”

“Daar had je eerder aan moeten denken, Shappa,” zei Ron. “Kom, laat dat wapen nu maar zakken. Dit heeft geen enkele zin. Er is nog niets verloren. Je kan het alleen maar erger maken.”

Shappa dacht aan de laatste woorden van Cassius. Ze had de opdracht gekregen zich te wreken op zijn moordenaar. Al die tijd had ze het op Ron Dark gemunt, de praatjesmaker, maar nu stond ze hier oog in oog met de echte boosdoener, een barbiepopje dat per se het middelpunt van de wereld wilde zijn. Ze wilde de Glock laten zakken, maar het was alsof haar armen en handen niet luisterden. Ze luisterden niet naar de rede in haar hoofd. Toen voelde ze opeens de vinger van Ron over haar eigen hand gaan. Hij streelde haar en toen ze opzij keek, zag ze zijn zachte ogen. Ze staarde erin en bleef erin staren en een moment lang dacht ze aan Buzz. Het sprak zowat vanzelf dat een stuk als Ron Dark succes had bij vrouwen én mannen. Nee, je kon Buzz geen ongelijk geven dat hij, als hij werkelijk een flikker was geweest, de hots had voor zijn partner.

“Laat haar gaan, Shappa,” hoorde ze Ron zeggen.

Ze liet het wapen zakken en zag hoe Sherry opstond. Er was niet veel hautains meer te bespeuren. Ze had geen glimlach meer over, maar liep op een drafje naar Ron toe. Maar toen bleek dat die niet als een soort Rett Butler met open armen stond te wachten, ging ze gewoon achter zijn rug schuilen.

♦

Ray had lang genoeg gewacht. Deze hele deal hoorde om hem te draaien. Het ging om duiten en de duiten zaten in de koffer. Wat kon hem die hele historie rond die twee flikken schelen, man? Hij was nooit echt een romanticus geweest. Ray Fine was een pragmaticus. Een romanticus zal nooit zijn eigen kop in de muil van een tijger steken. En de kans dat Ray Fine alsnog een romantische jongen of Don Juan zou worden was ook al niet groot. Een pragmaticus dacht aan een manier om uit de klauwen te blijven van de grootste mislukte crooner van Vegas, Frankie Spillane.

“Ik ben blij dat jullie elkaar allemaal hebben teruggevonden. Echt heel ontroerend,” zei Ray. “Maar ik ben pas echt blij wanneer ik ook mijn kleine reünie kan hebben. Met mijn duiten, Ron.”

Ray knikte naar het koffertje dat nog altijd onder Rons voet lag. Ron bukte zich, sloot het en bracht toen een beetje beweging in het koffertje. Hij schopte het over de vloer in de richting van Ray. Ray nam het op, maar bleef zijn blik op het drietal houden. Hij ging met het koffertje op de armleuning van de bank zitten, legde het op zijn schoot en keek nogmaals naar Ron.

“Je hebt het flink te pakken, hè Dark?”

“Je hebt wat je wilt,” zei Ron. “Kunnen we nu gaan?”

“Ze heeft je echt over de brug gehaald, hè jongen? Een flik die een bank berooft.”

“Ray, kunnen we gaan? We hebben allemaal wat we willen in dit leven. De wants en de needs zijn ingevuld. Als je het ons niet kwalijk neemt, dan zou ik graag de benen nemen. Zoals je zelf al zei, ik zal deze keer niet zelf een sirene op mijn dak zetten. De sirenes zullen achter mij aan zitten.”

“Een momentje, Dark.”

Ray opende het koffertje snel en bekeek de biljetten. Zagen er zeer oké uit. Het deed hem denken aan het moment toen Chet voor de eerste keer bij hem kwam aankloppen met de eerste envelop van Shappa Crane. De drang die hij toen voelde om met zijn hand in de envelop te graaien en het allemaal na te tellen. Maar Chet was een ordinaire huurmoordenaar. Je kon maar beter zeker zijn bij Chet. Dit zag er verdraaid goed uit en leek verdacht veel op een lading die inderdaad rechtstreeks uit de Wells Fargo Bank kwam.

“Ray, wat ga je doen, man? Een spelletje patience spelen met die briefjes?”

Dat was Ron.

“Het ziet er oké uit.”

“Natuurlijk ziet het er oké uit. Denk je dat ik al die moeite heb gedaan en al die risico’s heb gelopen om die kutbank leeg te roven en dan tot de vaststelling te komen dat er alleen maar flyers voor een fuif in staken?”

“Dit zijn géén flyers,” zei Ray in de mood. “Dit zijn allesbehalve flyers.”

Hij gleed met zijn vingers over de stapeltjes bankbiljetten als een pianist die de toetsen van een piano streelde. Hij nam een van de stapeltjes op en zag gelukkig een tweede en een derde stapeltje biljetten eronder liggen. Het waren acht stapeltjes die elk nog eens op acht andere stapeltjes lagen. Ray’s ogen begonnen te fonkelen en het leek wel of hij ter plekke een nieuw gezicht begon te krijgen. Een gloed. De ingreep zou misschien niet eens nodig zij n. De natuur deed haar werk. Wondermiddel.

“Weet je, ik denk dat je zelfs niet eens onder het mes hoeft, Ray,” zei Ron. “Je geest doet het werk al. Je bent nu al aan het veranderen.”

Ray knikte en zag de kop van George Washington op het bovenste briefje staan. De perfecte kop. Er zat geen gat in de kaak van George Washington. Ray zag geleidelijk zijn eigen kop op het biljet verschijnen. De nieuwe Ray. Het nieuwe gezicht waarmee hij aan de rest van de wereld kon bewijzen dat hij, in tegenstelling tot Buzz, Rein, Siegfried en Roy geen flikker was. Ray begon te glanzen en te schitteren.

“Dit is schitterend,” zei hij alleen maar.

Hij zag hoe de flik met de twee vrouwen zijn hand al aan de klink van de voordeur had. Maar het kwam zelfs niet bij hem op om fatsoenlijk afscheid te nemen of om hen te danken.

Hij stak alleen maar een handje op. Maar toen Ray zijn vinger achter het eerste bankbiljet stak om te zien of goeie ouwe George ook op de andere biljetten van het stapeltje stond, zag hij niks.

Leegte.

What the fuck…

Hij raasde met het topje van zijn vinger door de andere briefjes en zag nergens meer George Washington staan. George was verdwenen. En daarmee zag Ray ook beetje bij beetje zijn eigen nieuwe gezicht weer afbrokkelen. Als een portret dat met waterverf helemaal tot één wazige vlek in elkaar liep. Ray zag een lege plek. Zijn lege leven. Er gingen een paar vragen door zijn hoofd die hij beter enkele seconden eerder had gesteld. Zoals: waarom zou een flik zonder vermomming zomaar een bank leegroven en hier gezellig tegen hem staan praten? Of waarom was de overval nog niet op CNN of CBS geweest? Ray had de televisie niet aangezet, maar hij had een vermoeden dat hij op CNN niets anders zou zien dan Larry King die weer maar eens aan zijn bretellen zou trekken.

“Wat zijn dit? Flyers van de dierentuin?”

“Nee, mijn spaargeld, Ray.”

“…”

“Maar zoals je ziet, hebben we bij de LAPD niet echt een toelage om over naar huis te schrijven. Het spijt me, maar daarmee zul je het moeten doen.”

“O ja? Ik denk het niet.”

Ray keek niet eens op, liet het koffertje van zijn schoot vallen en gooide zichzelf op het paneel dat aan de muur hing. Het paneel met de knoppen erop.

“Hier kom je niet mee weg, klootzak!”

Ray drukte op de knop DEUR en vergrendelde daarmee de voordeur en de toegang tot het huis.

Vijfentwintig

“Je dacht toch niet dat ik echt een bank zou beroven?” zei Ron.

Hij voelde aan de deur, maar kreeg er geen beweging meer in. Er was even een soort gezoem te horen, gevolgd door een klik die nog het best te vergelijken was met de centrale vergrendeling van een wagen. Ron draaide zich om en zag dat Ray Fine rechtop was gaan staan. Hij stond er niet meer alleen. Het ging niet langer om een tegen drie. Het was twee tegen drie geworden, want Ray had hulp gekregen van een handlanger. Ene Beretta ·28.

“En jij dacht toch niet dat ik je dan zomaar zou laten gaan zeker?”

“Je zei zelf dat je geen slechte vent bent, Ray.”

“Wel, het is nooit te laat om te veranderen, Ron.”

“Je zei dat je niet kon instaan voor Chet, maar jij bent Chet niet.”

“Nee, maar ik denk ook niet dat ik momenteel kan instaan voor mezelf, Dark. Ik ben Chet niet, oké. Maar dat koffertje is ook geen buit van honderdduizend.”

“Het is wat het is.”

“Het is niet genoeg.”

Ron zag dat Ray een beweging maakte over zijn wang.

“Ik heb je al gezegd dat ik geen casanova ben, maar ik had toch een beetje hoop om binnenkort weer onder de mensen te kunnen komen. En ook om aan het oog van een paar mensen te ontsnappen. Dat heb jij nu verpest.”

Een tijdje bleven ze daar zomaar wat naar elkaar staren, tot Ron zei:

“Ja, wat doe je eraan, Ray?”

“Er zit weinig anders op.”

Ron vroeg zich af in hoeverre Ray Fine, ex-tijgerdompteur en circusartiest, een echte gangster was en zomaar in het wilde weg kon gaan schieten. Maar hij vond het antwoord toen hij naar de Beretta keek. Net op het moment dat Ray zijn hand van zijn wang haaide, duwde Ron Shappa opzij, haalde zijn eigen wapen tevoorschijn en vuurde twee kogels af. Hij kreeg antwoord van de Beretta, maar rolde op zijn zij tot hij zich kon verstoppen achter een kast. Shappa zat hem er op te wachten. Sherry was even uit zijn hoofd, hij had geen idee waar ze was en dus riep hij:

“Sherry? Sherry! Ben je oké?”

Sherry riep dat ze oké was. Het kwam vanuit de andere kant van de woonkamer. Ron gluurde achter de commode en zag Ray Fine met zijn blaffer half in de deuropening van de keuken staan. Hij keek de kamer rond en vuurde drie schoten af toen hij nog maar een wimper van Ron in het vizier kreeg. Ron probeerde Shappa achter zich te houden, maar tot zijn verbazing sloeg ze zijn handen van zich af.

“Wil je eraan soms?”

“We zijn niet Butch en Sundance, Ron.”

“Oké, wat doen we nu?”

“Weet ik veel.”

Ron probeerde zich een grondplan voor de geest te halen. Hij was niet vaak op de bovenverdieping van Buzz’ huis geweest, maar hij herinnerde zich dat hij een paar keer met Buzz naar boven was gegaan om een paar zaken van de zolder te halen, visspullen. Hij wist het niet zeker, maar hij ging ervan uit dat de slaapkamer een raam had dat uitkwam op het dak van de garage.

“Ik weet niet of het je zint,” zei Ron, “maar ik vrees dat we naar boven moeten. De slaapkamer.”

Shappa keek hem aan.

“Weer?”

“Er is een raam dat uitkomt op de garage.”

“Een raam? In de slaapkamer? De slaapkamer van Buzz?”

“Ja, het is niet wat je denkt.”

Shappa checkte de inhoud van haar Glock en zei koel:

“Hoe weet jij dat toch allemaal? Jij stoute jongen. Jij bent zeker meer dan eens bij Buzz op de slaapkamer geweest?”

Ron keek haar een moment lang aan om te zien of ze soms een grapje maakte. Gezien de situatie en het karakter van Shappa Crane, zou hem dat niet hebben verwonderd. Maar ze vertrok geen spiertje.

“Hé, ik ben je maar een beetje aan het plagen, darkroomie.”

Ron wilde nog iets zeggen, maar werd overstemd door een tweede lading kogels die Ray door het huis verspreidde. Er werden een paar dingen aan flarden geschoten. Het deed Ron een beetje denken aan die keer dat hij met een basketbal zijn eigen huis aan het verbouwen was. En blijkbaar viel het ook Shappa op:

“Die kerel gaat pas voor de grote verbouwingen.”

Toen het lawaai achter de rug was, bleef het even stil, tot Ray riep:

“Ron? Je kan geen kant op, ouwe rakker. Je partner maakte hier een echte bunker van zijn huis. Geef het toch op en geef mij de echte duiten. Je hebt je kans gehad om je leven af te kopen bij dat indianenwijf. Wel, nu heeft zij de kans om haar leven af te kopen bij mij. Zeg haar dat ze het moet gaan halen, Ron!”

Ron zweeg en keek naar Shappa.

“Ik veronderstel dat je hier geen seconde over wil nadenken?”

“Jawel.”

Er ging een seconde voorbij.

“Het antwoord is nee.”

“Dat dacht ik al,” zei Ron en hij ging een beetje verzitten.

Wat zit ik hier in hemelsnaam te doen, vroeg Shappa zich ineens af. Ik kon allang in Mexico zitten.

Ron zei:

“Ray?”

“Ik ben gerust bereid om hier een uurtje te blijven wachten tot ze de poen gaat halen.”

“Dat zal niet gaan, Ray! In wat voor wereld leven we, denk je, als een vrouw braafjes de poen gaat halen om het leven te redden van de moordenaar van haar man? Je kunt je geluk niet te ver drijven.”

Er klonken weer twee schoten.

“Godver, Dark! Ik heb geen zin om je neer te schieten, ouwe rakker. Ik ben een artiest. Een performer. Maar als je me geen andere keuze laat, dan zal ik wel moeten.”

♦

Ray stond in de deuropening, ver genoeg naar achteren om in geval van nood om de hoek te verdwijnen en een schot te ontwijken. Hij wist dat dit een kruispunt in zijn leven was. Een mijlpaal. Net zoals hij wist dat hij zovele jaren geleden zijn hoofd bijna had verloren. Hij kon twee dingen doen. Of hij kon dit huis uit lopen en geen leven op zijn geweten hebben, maar dan had hij zelf als een Frankenstein ook geen leven meer. En had hij binnenkort sowieso geen leven meer. Of hij hield hier voet bij stuk en deed er alles aan om zijn nieuwe gezicht te kunnen afbetalen, maar dan zou er, zo zag het er althans naar uit, iemand moeten sneuvelen. Nou ja, het was niet de eerste keer dat Ray Fine de minder fijne kant van zijn persoonlijkheid liet zien. Al bij al had hij al eens iemand gedood. Oké, het was geen mens geweest, maar een witte, dolle tijger en het was niet tijdens een schietgevecht maar op een safari, maar toch had hij toen al een grens overschreden.

“Ik wil je een voorstel doen, Dark,” riep hij ineens. “Hoor je me? Als je niet wil meewerken op die manier, stel ik een andere manier voor. Ik geef je de helft van die buit van Crane als je opstaat en jezelf overgeeft. Wat zeg je daarvan?”

“Boehoe!” schreeuwde Ron terug.

“Ook goed.”

Ray herlaadde zijn wapen en ging met zijn zij tegen de deuropening staan. Hij keek naar de deur, op twee meter bij Crane en Dark vandaan, maar nog meer op slot dan de doos van een oude non of een kluis in de Wells Fargo Bank.

Hoe toepasselijk, zei Ray bij zichzelf. We zitten hier in één grote kluis.

Vervolgens keek hij naar het raam van de woonkamer en alsof hij Rons gedachten kon lezen, zette hij twee stappen naar het paneel aan de muur en drukte op de knop ROLLUIKEN. Er kwam een mechanisme op gang en het rolluik van het raam in de woonkamer kwam omlaag. De zon verdween geleidelijk en de duisternis trad in. Het had iets dreigends en ook wel iets definitiefs.

“Zie je wat er gebeurt, mensen? Dat is om ervoor te zorgen dat je niet de held of de stuntman gaat uithangen, Ron. Ik weet dat je al veel over hebt gehad voor die griet, dus zag ik je al als een echte Chuck Norris of Bruce Willis door die ruit springen. Maar je ziet dat je je de moeite kan besparen, tenzij je graag te pletter vliegt tegen een stuk gewapend beton.”

“Een echte grapjas,” zei Ron tegen Shappa.

Toen de ruimte helemaal duister was, stootte Shappa Ron aan en maakte duidelijk dat dit hun kans was. Je zag geen hand voor ogen. Een donkere doolhof. Ze stond op, klaar om een sprintje te trekken naar de trap, maar toen ze Rons hand losliet, schoot het licht weer aan en stond ze plots als een sitting duck voor de kast. Ze zag Ray Fine in de deuropening staan, één hand met de Beretta op haar gericht, de andere op het paneel waarmee hij de verlichting had aangestoken.

“Wel wel wel, wie we hier hebben. Ik had je zwarte kontje bijna niet gezien in het donker. Je bent een echt vluggertje, hè?”

Er gingen een paar flarden door Shappa’s hoofd. Cassius die voor het eerst met haar meeging naar de Pines en in de clinch ging met haar moeder, Cassius die uit de Wells Fargo kwam gewandeld, Cassius die voor het eerst met haar de liefde bedreef. Het was eigenlijk al Cassius wat de klok sloeg in die film van haar leven, maar aan het eind kwam daar plots een beeld opzetten, een fractie van een frame bijna, en dat was een opmerkelijke cameo. Het was de praatjesmaker, Ron Dark, die daar in de badkamer van een motelkamer in het Best Western voor de spiegel tegen zichzelf stond te babbelen, terwijl Shappa de biezen pakte. Dat verbaasde haar, dat Ron Dark in zo korte tijd een plekje had verworven in de samenvatting van haar leven. En even wilde ze achteromkijken, naar de praatjesmaker die achter de kast zat. Een beetje zoals Bonnie naar Clyde gekeken had voor ze doorzeefd werden, maar toen keek ze weer voor zich en zag de haan van de Beretta gespannen worden.

“Doe de groeten aan Cas van me, lieverd,” zei Ray. “Je zal je weg wel vinden in die eeuwige jachtvelden.”

Maar net op dat moment klapte iemand in de handen. Tweemaal na elkaar. Shappa keek opzij en zag dat het Sherry was. Op slag vielen alle lichten uit en werd het weer pikdonker. Ze hoorde Ray vloeken:

“Wat in hemelsnaam…?”

Maar deze keer aarzelde Shappa niet. Ze voelde de hand van Ron in de hare en nam hem mee, op een drafje naar de trap. Als een donder in de nacht nam ze de leiding. Ze hoorde hoe Ray Fine aan het paneel aan het prutsen was. Toen ze halverwege op de trap stonden, schoot het licht weer aan en kwam Ray Fine vanuit de deuropening op hen afgevlogen en vuurde een kogelregen af. Shappa schoot terug en miste. Er gingen een paar kogels verloren, maar een kwam in het paneel van de bediening terecht en zorgde voor kortsluiting. Er was een plofte horen, een paar lichtjes vielen uit, het systeem sloeg op tilt en voor ze het goed en wel beseften, bevonden Shappa Crane en Ron Dark zich in een geflipte carrousel. Het huis werd een spookhuis, een flipperkast. Terwijl ze zich letterlijk een weg naar boven schoten, hoorde Shappa de rolluiken op en neer gaan. Het huis kwam als het ware tot leven, met ramen die als ogen open- en dichtgingen. Het zonlicht werd een stroboscoop en Ron en Shappa struikelden bijna over hun eigen voeten en over elkaar, maar toen ze de overloop boven de trap hadden bereikt, zagen ze Ray Fine beneden staan en kregen ze weer de volle laag. Buiten in de tuin waren door het defecte paneel de sproeiers aangeschoten die het water tegen de ramen en de rolluiken deden spatten alsof er werkelijk een echte storm woedde.

Sherry zat nog steeds verborgen, maar kon niet veel meer helpen. Twee keer in de handen klappen kon de lichten doven. Maar het hielp niet veel tegen het geweld van Ray Fine. Een klein applausje kon het lood niet stoppen. Ray werd uitzinnig en begon in het wilde weg te schieten, draaide zich om en als een muis of een rat dook Sherry net op tijd weg.

♦

Het volgende moment sloop Ray de trap op, iets trager nu en het wapen voor zich uit houdend. Beneden was door het defect in het paneel ook de muziekinstallatie aangegaan en klonk ineens Barry White, de favoriet van wijlen Chet le Chef en een van de favorieten van de heer des huizes, de ook al wijlen Buzz Penn.

“Oh baby, what am I gonna do…”

Die vraag kwam ook bij Ray op. Wat was hij van plan? Hij kon maar niet begrijpen dat dat stelletje uitslovers hem niet snapten. Zagen ze dan niet in dat hij het bij het rechte eind had? Als er iemand recht had op die centen, dan was het hij toch wel? In de eerste plaats omdat Cassius hem nog niet had terugbetaald, in de tweede plaats omdat hij hier toch wel het slachtoffer was! Frankie Sweet Spillane was geen crooner, maar een kraker!

“What am I gonna do with you…?”

♦

Ray voelde de adrenaline die hij zo lang had gemist. Het deed hem denken aan de dagen toen hij de arena of de piste betrad en met Lela La Tigressa de show opvoerde. Hij voelde zich springlevend.

“Je hebt er een zootje van gemaakt, Dark!” riep hij, in het wilde weg, in de hoop dat Ron zou antwoorden en daarmee zijn positie zou prijsgeven.

“Het lijkt wel of je ouwe partner je iets wil duidelijk maken.”

Maar er kwam geen antwoord. Ray keek om zich heen en zag dat uit alle hoeken iets tot leven kwam. Op de overloop, in de hoek van het plafond, zag hij een bak hangen die koude lucht naar beneden blies. De airco maakte van dit huis bijna een fabriek. Met dat kabaal van de rammelende rolluiken, de sproeiers, de airco, de verlichting die aan- en uitfloepte en Barry die daar beneden stond te kwelen, kon Ray zich niet concentreren. Hij wreef in zijn ogen om helder te blijven en liep stapvoets door. Hij passeerde een kamer, maar liet die links liggen toen hij in de tweede kamer, wellicht de slaapkamer van het echtpaar Penn, het geluid van de televisie hoorde.

♦

Ron stond bij het raam van de slaapkamer en zag het rolluik zachtjes op en neer gaan. Hij zocht een voorwerp om tussen de luiken te steken, zodat hij en Shappa door het raam op het platform van de garage konden springen. Maar dat viel niet mee, zeker niet wanneer in dezelfde kamer de televisie stond te spelen en Charles Bronson in Chato’s Land ook nog eens aan het schieten was. Ron kende de film. Bronson speelde een Apache en mocht de hele film niet meer dan drie woorden na elkaar zeggen, maar hij hield stand tegen Jack Palance, die hem met een hele posse op de hielen zat omdat hij een bleekscheet had vermoord. Maar Charles oftewel Chato wilde zijn indianenland verdedigen en je kon zeggen over Charles wat je wilde, maar Ron liet zich altijd al meeslepen door die film. Meer nog, hij had die filmjaren geleden zelfs nog cadeau gedaan aan Buzz, die nog maar een beginner was als het over westerns ging. Ron legde zijn wapen even opzij om met zijn handen het rolluik tegen te houden, maar toen draaide hij zich om, en terwijl hij Bronson hoorde zeggen “Back off, Lawman,” vroeg Ron Dark zich af wat die film in godsnaam na al die jaren in die recorder bij Buzz Penn deed. Hoe goed had hij zijn partner gekend? Te goed of niet goed genoeg? Was Buzz echt al die tijd een…?

“Ha, ik dacht al dat ik je hier zou vinden, Darkie,” zei een stem achter hem. “Chet heeft me verteld dat jij een beetje bezeten bent van de televisie. Je ziet jezelf graag bezig, hè?”

“Dat ben ik niet. Dat is Charles Bronson.”

“Charles Bronson? Werkelijk?”

“Ja…”

“Een echte cowboy. Zoals jij.”

“Hij speelt een Apache.”

“Ah, ja? Je hebt het over Paul Newman.”

“Nee, Paul Newman speelde ook een Apache, maar dat was in Hombre. Dit is Charles Bronson in Chato’s Land.”

“Hm,” zei Ray. “Weet je wat? Het kan me eigenlijk geen reet schelen, ouwe rakker. Je begrijpt dat ik niet veel zin heb om hier een lesje filmgeschiedenis af te steken. Jij bent niet Charles Bronson en je bent ook geen Paul Newman, je bent een kluns. Een kluns die voor de verkeerde vrouw is gevallen.”

Ray richtte de ·28 op de borst van Ron, maar net op het moment dat op het scherm het laatste schot weerklonk en de woorden THE END verschenen, kreeg Ray een duw in de rug.

♦

Shappa Crane stormde op hem af en schopte Ray Fine naar voren, één, twee, drie keer, tot hij het evenwicht verloor en er uiteindelijk nog één duwtje nodig was om de smeerlap met zijn kop in het televisiescherm te stampen. Ray vloog er voorwaarts in, brak het scherm in duizend-en-een stukjes en bleef met zijn hals vastzitten, terwijl zijn voeten en benen nog wat natrilden van de elektrische schok. Er klonken weer een paar plorjes, maar deze kortsluiting duurde niet lang. Het gebeurde net op het moment dat Chato’s Land ten einde liep en zoals gebruikelijk bij oude westerns was er geen aftiteling te zien, maar gewoon de leeuwenkop die zijn muil opensperde en de befaamde MGM-kreet gaf. Toen Ray Fine met zijn bakkes ditmaal voorgoed in de muil van een beest bleef zitten, liet Shappa het wapen op de grond vallen. Ze keek Ron aan.

“Alles oké?”

“Ja.”

“Dat was…”

“Hoe zeg je dank je wel in het Sioux?”

“Ik zou het niet weten. Ik spreek geen Sioux.”

“Wel, dan zeg ik het op mijn manier. Dank je wel.”

Ze liepen niet op elkaar af, net zomin als Shappa bij de dood van Cassius op haar man was afgelopen, maar dit was anders. Ze kon gewoon niet op Ron Dark aflopen en hem omhelzen.

“Dit is niet zoals het hoorde te gaan,” zei ze, naar het lichaam van Ray Fine starend. Er steeg zelfs een beetje rook uit de televisie alsof het letterlijk uit Rays hersenpan kwam.

“Ik weet het.”

“Ik moest je doodschieten. Koudmaken. Vermoorden. Ik moest niet je leven redden.”

“Dat was de mening van Cassius Crane.”

“Hij heeft het me gevraagd. Gesmeekt.”

Ze viel stil. Daar kon hij niets tegen inbrengen. Het sprak voor zich. Als Shappa Crane iets vroeg, dan ging je ervan uit dat je het deed, en omgekeerd.

“Ik ben blij dat je niet Cassius bent,” zei hij ten slotte.

“Je begrijpt het niet.”

“Hé, je kan me nog altijd neerschieten,” zei Ron.

Shappa keek hem aan en wist niet goed of hij nu een geintje maakte. Hij stond er weer zo nonchalant bij, alsof hij inderdaad geen stuiver meer gaf om zijn eigen leven.

“Je zei dat je de Wells Fargo had geplunderd.”

“Wat wou je dat ik zei, Shappa?”

“Je liet me geloven dat je een bank had beroofd. Dat je een van…je weet wel, ons was.”

“Waarom geloofde je me?”

“Ik dacht misschien dat je inderdaad zo gek was om dat voor me te doen.”

“Ik zou het gedaan hebben. Als het had gemoeten.”

“Maar je hebt het niet gedaan. Je bent geen bankrover. Ik dacht nochtans dat je de goede kant opging.”

“Ik dacht het ook, om eerlijk te zijn. Maar dan blijkt dat ik het dus niet ben. Ik heb er echt even over nagedacht om het te doen. Echt waar. Ik had niets meer te verliezen, nietwaar?”

“Waarom heb je het dan niet gedaan?”

“Ik weet het niet. Als ik het had gedaan, dan zou ik het voor jou hebben gedaan.”

“Cas heeft het wel gedaan. Hij heeft die bank beroofd.”

“Ik ben Cas niet,” zei Ron. “En ik dacht dat jij ook niet echt blij was met zijn plan om de bank te beroven.”

“Daar gaat het niet om,” zei ze.

“Nee, je hebt gelijk. Dat heeft er geen zak mee te maken.”

“Je bent en blijft een flik, hè? Ik heb het al eens eerder gezegd: eens een flik, altijd een flik.”

“Ik wou dat ik je kon tegenspreken.”

“Waarom doe je het niet? Spreek me tegen.”

“Ik ben een flik.”

Op de achtergrond hoorde Shappa de voetstappen van het Pennmens dat de trap opkwam. De televisie knetterde nog een paar keer, maar hield zich toen koest. Sherry bleef in de deuropening staan, zag wat er van Ray Fine was geworden en zei:

“Holy shit!”

Maar Shappa bleef maar naar de praatjesmaker kijken.

“Als je per se een flik wil zijn en blijven, waarom zou je me dan laten gaan?”

“Je hebt mijn leven gered.”

“Wie zegt dat je ondertussen je vriendjes niet hebt gebeld? Ik durf er iets onder te verwedden dat wanneer ik straks een stap uit dit huis zet, de smerissen met bosjes uit hun schuilplaats komen om me te arresteren.”

“Voor jou een vraag, voor mij een weet.”

“Ach, hou eens op, Ron. Dit is geen spelletje meer. Het was even leuk, maar het is genoeg geweest. Antwoord op de vraag.”

“Je zal het wel zien. Maar laat mij jou ook eens even iets vragen.”

Shappa nam het wapen op en stak het weg. Ze veegde haar handen af en keek de kamer rond om te zien of ze niets vergeten had. Het hele dolgedraaide mechanisme van de domotica was ondertussen stilgevallen. De stroom was op, of uit. Het huis had het begeven. De storm was geluwd.

“Is het genoeg?”

“Is wat genoeg?” vroeg Shappa.

“Je weet wel, is het genoeg? Heb je je wraak?”

Ron lachte.

“Ik zal het anders zeggen: heb je wat je wilde?”

Daar moest ze over nadenken. Toen keek ze hem strak aan.

“Ik denk het wel. Maar voor een deel denk ik ook van niet. Ik zal nooit hebben wat ik wil. Je kan niet altijd alles hebben in je leven.”

“Ja,” zei Ron. “Niet alles en ook niet iedereen.”

♦

Ron bleef haar aankijken en wist na een paar seconden dat dit het laatste was wat hij van haar te zien zou krijgen. Ze stond op het punt om uit zijn leven te verdwijnen. Zonder nog iets te zeggen draaide ze zich om en liep naar de deur, waar ze Sherry Penn straal negeerde. Ron hoorde haar de trap afgaan terwijl Sherry iets vroeg:

“Wat is er gebeurd, Ronny? Wat doet die vent daar in dat toestel? Is hij dood?”

Maar hij hoorde het maar half. Het klonk dof. Ron ging bij het raam staan. Het rolluik was op de helft blijven steken. Hij bukte zich en ging op zijn knieën zitten, ellebogen op de vensterbank leunend, om zicht te hebben op de straat. Het duurde niet lang voor Shappa Crane het huis uitkwam. Voorzichtig en op haar hoede, links en rechts kijkend, alsof ze er inderdaad niet gerust op was. Alsof er een kansje bestond dat hij haar alsnog had verlinkt. Maar toen ze niets anders zag dan de stille wagens, de voortuintjes en het stoplicht aan het eind van de straat, begon ze de straat uit te lopen. Ze draaide zich niet meer om. Ron zag haar gaan en dacht terug aan de eerste keer dat ze hem was komen bezoeken in zijn strandhuis. Als een geest, een indiaanse kwelgeest, stond ze daar ineens voor zijn raam. En nu verdween ze weer, net op dezelfde manier, als een geest. En toen hij er dieper over nadacht, kwam hij tot de vaststelling dat ook hijzelf als een geest aan haar was verschenen, die eerste keer toen hij opdook op de achterbank van de blauwe Mustang op het parkeerterrein van het Best Westernmotel. Was dat alles wat ze waren? Geesten? Geesten voor elkaar.

Ron kroop overeind en ging gebukt op de vensterbank zitten, één been halfbengelend, één been opgetrokken. Sherry zei nog een heleboel andere dingen, maar die hadden allemaal niets meer te maken met Shappa Crane.

En dus luisterde Ron er niet naar.

Zesentwintig

Toen Ron die avond zijn Chevy parkeerde tegenover zijn strandhuis op Malibu, nam hij niet de hoofdingang maar het achterpoortje. Het was sterker dan hijzelf. Hij had de rest van de dag gevuld met een beetje sightseeing en was er pas heel laat achter gekomen dat al de plekjes die hij bezocht of waar hij heen reed, iets te maken hadden met haar. Shappa Crane. Nu was hij moe en wilde hij de cirkel rondmaken en de weg nemen die ook zij had genomen toen ze die nacht als een druipende waternimf uit zijn zwembad was geklauterd. Hij slofte door de donkere tuin voorbij het zwembad en had zijn hand al aan het schuifraam op het terras toen hij geritsel hoorde en zich omdraaide.

“Shappa?”

Het was eruit voor hij er erg in had. Ook dat was sterker dan hem geweest. Even, heel even, had hij gedacht dat ze was teruggekomen. Dat ze net als hij maar wat had rondgereden, misschien zelfs tot de grens met Mexico om dan weer rechtsomkeert te maken. Niet dus.

Ron bekeek de vent die voor hem kwam staan. Er was niet veel keuze meer. Chet was niet meer. Ray Fine was niet meer. Buzz was het ook niet.

“Jij gaat ook graag op stap, hè Dark?” vroeg de man.

“Wat is er?”

“We zitten hier al sinds de middag in je tuin te kamperen toen de vogeltjes nog floten. We dachten dat je nooit zou komen.”

“Wel, hier ben ik, jongens.”

Toen Ron zich helemaal omdraaide, zag hij een paar LAPD-jongens. Ron zag dat ze zich voor deze gelegenheid speciaal hadden opgemaakt: ze droegen de petjes, de jasjes en de ‘ik ga geen centimeter achteruit, zelfs al schiet je me overhoop’-smoel. De man die zijn hand op Rons schouder had gelegd was een oude bekende. De Internal Affairs-man die wilde wedijveren met de tieten van de psychiater die doorgaans bij Ron langskwam.

“Hoe gaat het, Dark? Je ziet er nog beroerder uit dan toen ik je voor het eerst zag.”

Ron had geen idee wat er gaande was. Een groentje kwam achter hem staan en begon hem te fouilleren, maar Ron had geen blaffer meer bij zich.

“Wat is dit? Ik ben niet eens jarig vandaag.”

“Nee, het is niet bepaald jouw verjaardag, Dark.”

Er kwam een andere vent voor de Internal Affairs-man staan, die Ron Dark herkende uit een ver, heel ver verleden. Het was zijn chef. Niet Chet le Chef, maar zijn echte chef. Inspecteur Daniels.

“Wil je eens wat horen, Dark? Vandaag kregen we een telefoontje. Een tip.”

“Wat voor tip?”

“Een tip over een bankroof. Een anonieme beller wist ons te vertellen dat een man die Ronald Dark heet iets te maken zou hebben met een overval op de Wells Fargo Bank.”

Ron was sprakeloos. Hij keek om zich heen en zag aan de gezichten van die klojo’s dat het geen grap was.

“Shit, je meent het.”

“Ja, echt. Ze vertelde, de stem, dat jij er met de poen van de Wells Fargo vandoor zou gaan. Wij waren dus in alle staten. Zoals je wel weet, zijn we je al een tijdje aan het volgen en volgens het rapport van Internal Affairs en je psychiater die je zo vaak hebt weggestuurd, begon je de laatste tijd een beetje de kluts kwijt te raken.”

“De Wells Fargo Bank,” herhaalde Ron alsmaar.

“Ja, de Wells Fargo Bank, Dark. De Wells Fargo Bank. Spreek ik soms Chinees?”

“Maar die bank is toch niet geplunderd?”

“Wel, stonden wij daar mooi voor aap toen we navraag deden en daar een kijkje gingen nemen. Tenslotte was ze al eens eerder leeggehaald door Cassius Crane. En weet je wat, er was inderdaad niets aan de hand. Er is daar nog geen bankbiljetje naar buiten gegaan zonder de toestemming van de filiaalhouder, meneer Bruce Boyd. Het is niet meer dan normaal dat ze daar sinds die eerste roof goed uit hun doppen kijken en de beveiliging wat hebben opgeschroefd. Je kan je dus wel voorstellen dat we daar niet alleen voor aap stonden, maar dat we er kop noch staart aan zagen.”

Het begon Ron te dagen. De beller. De stem. Zij. Hij kon het nauwelijks geloven en begon zijn hoofd te schudden. Maar hij vond het toch ook wel cool. Het lag volledig in de lijn van haar karakter.

“Ik begin het te snappen,” zei hij.

“Ja? Wel, wij niet, Dark. Wil je ons eens, als je zo vriendelijk wil zijn, een dienst bewijzen en verteilen wat hier in godsnaam aan de hand is?”

“Je ziet dat ik niks op zak heb, Daniels,” zei Dark.

“Dat kan me geen kloten schelen.”

“Ik heb niks,” zei Dark en hij liet de armen zakken. “Ik heb geen wapen op zak. Ik heb geen buit. Zoals je zelf zei, die bank is clean. Ik heb niks. Nul komma nul. Ik zweer het. Ik heb zelfs geen plan.”

Ze staarden hem allemaal aan. En toen gebeurde er iets heel vreemds. Terwijl iedereen daar zo verdomd ernstig stond te doen, schoot Ron in de lach. Hij kreeg de slappe lach en begon te schateren. Dit was toch niet te geloven? Had ze het hem toch nog gelapt! Wat eenfoxy lady!

“Wat is er zo grappig, Dark?”

“Niets. Ik dacht gewoon aan iets. Aan iemand.”

“Wel, laat ons maar binnen. We staan hier zowat onze ballen te bevriezen. Heb je geen White Russian of zo in huis? Je hebt een heleboel uit te leggen, man.”

“Ja, geen probleem,” zei Dark, die het schuifraam verder openschoof en ze een voor een binnenliet, alsof het een verrassingsfeestje was.

Dat zou geen probleem zijn. Tenslotte was hij de praatjesmaker, zoals Shappa Crane zou zeggen. Hij zou er zich wel uit kunnen babbelen. Op de hoek van de tafel zag hij zijn eigen kleren liggen, die zij netjes had gedragen, gewassen maar niet gestreken. Het waren kleren, alsof haar geest net was gaan vliegen. Ron bleef ernaar kijken en schudde weer het hoofd.

“Te hoog gegrepen voor mij, jongens, dat wijf.”

Hij ging zitten en verlegde zijn blik naar de basketbal die als een houten kop op de grond lag. Hij wist dat hij een heleboel antwoorden zou moeten geven op de vragen die zouden komen, maar op dat moment wilde Ron Dark niets liever dan gewoon opstaan en wat gaan basketballen op het terrein in South Park.

Hij had het gevoel dat hij geen fout gemaakt had.

En dat de storm was gaan liggen en hij herboren was.
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