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  HOOFDSTUK 1


  μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος begint de Ilias van Homerus en zijn verhaal van vierendertighonderd jaar geleden. Dit is de geschiedenis van de toorn van Achilles. En dit is het verhaal van mijn toorn; ik, Aardmens, tegen de mensen van de twee werelden die de Welwillenden worden genoemd, de dienstplichtige, fanatieke, zwartgeklede soldaten van Harmonie en Verbondenheid. Evenmin is het een verhaal van een voorbijgaande lichte toorn. Want net als Achilles ben ook ik een man van de Aarde.


  Maakt dat geen indruk op u? Niet vandaag de dag nu de zonen van de jongere werelden groter, sterker, bekwamer en slimmer zijn dan wij van de oude Wereld? Hoe weinig weet u dan van de Aarde en haar zonen. Verlaat uw jongere werelden en kom terug naar de Moederplaneet, één keer en raak haar aan. Ze is er nog steeds en nog steeds dezelfde. Haar zon schijnt nog immer op de wateren van de Rode Zee die openspleet voor de kinderen van de Heer. De wind waait nog steeds door de Pas van Thermopylae, waar Leonidas met zijn driehonderd Spartanen de heirscharen van Xerxes, Koning der Perzen tegenhield en de geschiedenis veranderde. Hier vochten mannen, stierven en vermenigvuldigden zich en begroeven en bouwden meer dan vijfhonderdduizend jaar lang, voor de mensheid zelfs maar droomde van uw nieuwere werelden. Denkt u dat die vijf eeuwen van tiental eeuwen, generatie na generatie, tussen dezelfde lucht en aarde op ons bloed en onze beenderen en onze ziel geen bijzonder stempel hebben gedrukt?


  De mannen van de Dorsai mogen dan militairen zijn van het soort dat elk begrip te boven gaat. De Exotici van Mara en Kultis mogen dan gemantelde magiërs zijn, die een mens binnenstebuiten kunnen keren en antwoorden buiten de filosofie kunnen vinden. De onderzoekers in de exacte wetenschappen op Newton en Venus mogen dan zo ver buiten het bereik van gewone mensen zijn gekomen, dat ze nog slechts hortend en stotend met ons kunnen communiceren. Maar wij – wij minder alerte, kleinere, eenvoudiger mannen van Oude Aarde bezitten nog steeds iets meer dan zij. Want wij zijn nog immer het totale wezen van de mensheid, de kern, waarvan wij slechts de geraffineerde delen zijn – flitsende, gepolijste, fonkelende delen. Maar wel delen.


  Maar als u toch een van degenen bent, zoals mijn oom Mathias Olyn, die menen dat wij voorgoed voorbij zijn gestreefd, dan verwijs ik u naar de door de Exotici in stand gehouden Enclave in St. Louis, waar tweeënveertig jaar geleden Mark Torre, een man van de Aarde met een enorm vooruitziende blik begon aan de bouw van wat over honderd jaar de Laatste Encyclopedie zal zijn. Over zestig jaar zal hij te gigantisch, te ingewikkeld en te kwetsbaar zijn om nog langer op het oppervlak van de Aarde te kunnen vertoeven. Dan zal hij in een baan om de moederplaneet draaien. Over honderd jaar zal hij – maar niemand weet zeker wat hij zal doen. Mark Torres theorie is, dat hij ons de achterkant van ons hoofd zal laten zien – een verborgen deel van de fundamentele ziel en het wezen van de Aardmens – dat de mensen op de jongere werelden zijn kwijtgeraakt, of waar ze niets van kunnen weten.


  Maar gaat u zelf kijken. Ga er nu heen, naar de St. Louis Enclave, en voeg u bij een van de rondleidingen die u de vertrekken en onderzoekruimten van het Encyclopedie Project laten zien en u tenslotte in de Indexkamer brengen in het exacte centrum waar de enorme gebogen muren van het vertrek al gevuld worden met leidraden naar de kennis van de eeuwen. Als de totale ruimte van dat grote bolvormige vertrek uiteindelijk gevuld is, over honderd jaar, dan zullen verbindingen tot stand komen tussen brokstukken kennis die nooit eerder met elkaar verbonden zijn geweest, die nooit eerder door een menselijke geest met elkaar in verband konden worden gebracht. En in deze laatste kennis zullen we zien – wat?


  De achterkant van ons hoofd?


  Maar zoals ik zal zei, laat dat nu maar zitten. Breng gewoon een bezoek aan de Indexkamer, dat is al wat ik van u vraag. Breng een bezoek, met de rest van het gezelschap. Ga in het midden staan, en doe wat de gids u vertelt.


  Luister.


  Luister. Blijf zwijgend staan en span u in om iets te horen.


  Luister, u zult niets horen. En dan zal de gids uiteindelijk de beklemmende, bijna niet te verdragen stilte verbreken, en u vertellen waarom hij u vroeg te luisteren. Slechts één man of één vrouw op de miljoenen hoort ooit iets. Slechts een op miljoenen, van hen die hier op Aarde zijn geboren. Maar niemand – helemaal niemand – van allen die afkomstig waren van de jongere werelden en eens kwamen luisteren heeft ooit iets gehoord.


  Het bewijst nog niets, denkt u? Dan heeft u het mis, mijn vriend. Want ik ben een van degenen geweest die hoorden – wat er te horen was – en het horen, zoals u aan mijn daden af kunt zien, wapende me met de zelfkennis van een macht die ik later omzette in razernij om de vernietiging van de volken op de twee Welwillende werelden te bewerkstelligen. Lach daarom niet als ik mijn toorn vergelijk met de toorn van Achilles, bitter en alleenstaand op de schepen van zijn Myrmidonen, voor de muren van Troje. Want er bestaan andere overeenkomsten tussen ons. Mijn naam is Tam Olyn en het grootste deel van mijn bloed is Iers, maar op de Peloponnesus, in Griekenland, werd ik, net als Achilles, wat ik nu ben.


  In de schaduwen van het Parthenon zelf, wit oprijzend boven Athene, werden onze zielen verduisterd door de oom die ze vrij had moeten laten om te groeien in de zon.


  Mijn ziel – en die van mijn jongere zuster Eileen.


  HOOFDSTUK 2


  Het was haar idee – van mijn zuster Eileen – om die dag de Laatste Encyclopedie te bezoeken, en daarbij gebruik te maken van mijn reispas als medewerker bij Verbindingen. Normaal gesproken zou ik me misschien hebben afgevraagd waarom ze daar heen wilde. Maar op dat ogenblik, nog terwijl ze het voorstel deed, wekte het een gevoel in me op, diep en zwaar als de plotselinge klank van een gong – een gevoel dat ik nog nooit eerder had ervaren, iets als vrees.


  Maar het was niet alleen angst, niet zoiets simpels. Het was niet eens echt onprettig, dat gevoel. Het had nog het meeste weg van dat holle, opgefokte gevoel dat voorafgaat aan het ogenblik dat je een belangrijke proef moet afleggen. En toch, het was dit, maar op de een of andere manier toch ook nog iets anders. Een gevoel alsof zich een draak op mijn pad bevond.


  Eén ogenblik slechts raakte het me; maar dat was voldoende. En omdat de Encyclopedie, theoretisch gesproken, alle hoop vertegenwoordigde voor de op de Aarde geborenen en mijn oom Mathias voor ons altijd alle uitzichtloosheid had gepersonificeerd, bracht ik het gevoel met hem in verband, met de uitdaging waarmee hij me tijdens al die jaren van ons samenleven had geconfronteerd. En dat maakte me plotseling vastbesloten om te gaan, opzij schuivend wat er aan andere bijkomstige redenen kon bestaan.


  Bovendien paste de reis bij dit ogenblik; het leek wel een feestelijke gebeurtenis. Ik ging anders bijna nooit ergens heen met Eileen, maar ik had net een opleiding-werkcontract met de Interstellaire Nieuwsdienst bij hun Hoofdredactie hier op Aarde getekend. En dat maar twee weken na het behalen van mijn graad aan de Geneva Communicatie-Universiteit. Inderdaad, die Universiteit had de beste naam vergeleken met de andere instellingen op de veertien werelden van de mensheid, de Aarde inbegrepen; en mijn cijfers in de laatste jaren waren de beste in zijn bestaan geweest. Maar dergelijke aanbiedingen voor een baan werden eens in de twintig jaar gedaan aan jonge mensen die rechtstreeks van de universiteit kwamen – als het al gebeurde. Daarom bleef ik niet stilstaan bij de vraag waarom mijn zeventien jaar oude zus me vroeg om juist op die dag en dat uur mee te gaan naar de Laatste Encyclopedie. Ik veronderstel dat ik misschien toen, nu ik er op terugkijk, mezelf wijsmaakte dat ze alleen maar een dag wilde ontvluchten aan het sombere huis van onze oom. En dat was voor mij al voldoende.


  Want het was Mathias geweest, de broer van mijn vader, die ons had opgenomen, Eileen en ik, twee wezen, nadat onze ouders bij hetzelfde luchtwagenongeluk de dood hadden gevonden. En hij was het geweest die ons gebroken had in de jaren die daarop volgden. Niet dat hij ons ooit fysiek ook maar met een vinger had aangeraakt. Niet dat hij zich ooit schuldig had gemaakt aan openlijke of met opzet begane wreedheid. Dat was niet nodig geweest.


  Hij had ons alleen de fraaiste huizen gegeven, het beste eten, de beste kleding en zorg en had ervoor gezorgd dat we het allemaal met hem deelden, met een hart dat zo zonneloos was als zijn eigen ondoordringbare brok van een huis, zonneloos als een grot onder het oppervlak van de aarde, die nooit het licht heeft gevoeld. En zijn ziel was zo koud als een steen in die grot.


  Zijn bijbel waren de geschriften van die heilige of duivel uit de eenentwintigste eeuw, Walter Blunt, wiens motto was: ‘Vernietig!’ en wiens Priestergilde later resulteerde in de beschaving van de Exotici op de jongere werelden van Mara en Kultis. Het is onbelangrijk dat de Exotici Blunts geschriften altijd op een andere manier hebben benaderd; ze lazen het als een boodschap het onkruid van het heden uit te roeien, zodat er plaats was voor de bloemen van de toekomst.


  Mathias, onze oom, keek niet verder dan het uitroeien; en dag na dag, in dat donkere huis, stampte hij dat er bij ons in.


  Maar genoeg over Mathias. Hij was volmaakt in zijn leegheid en zijn geloof dat de jongere werelden ons van de Aarde al achter zich hadden gelaten om langzaam ten onder te gaan en te sterven, als een willekeurige dode ledemaat, als een wegkwijnend deel. Maar noch Eileen noch ik kon in die koude filosofie tegen hem op, hoewel we het toen we kinderen waren probeerden. Daarom probeerden we wanhopig, ieder op onze eigen manier, om aan hem en zijn filosofie te ontsnappen; en onze vluchtroutes brachten ons, die dag, samen bij de Exotische Enclave in St. Louis, en in de Laatste Encyclopedie.


  We maakten gebruik van een luchtbus van Athene naar St. Louis en de ondergrondse van St. Louis naar de Enclave. Een luchttaxi bracht ons naar het buitenhof van de Encyclopedie; en ik herinner me dat ik, op de een of andere manier, de laatste was die eruit ging.


  Toen ik op de cirkel van beton stapte, raakte het me weer, die diepe, onverwachte gongslag van gevoelens in mijn binnenste. Ik bleef als verstijfd staan, als een man die onverwacht in trance raakt.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei een stem achter me. ‘U hoort bij het gezelschap, nietwaar? Wilt u zich bij de anderen daar voegen? Ik ben uw gids.’


  Ik draaide me snel om en zag dat ik in de bruine ogen keek van een meisje in de blauwe mantel van de Exotici. Ze stond daar, net zo fris als het zonlicht rondom haar, maar iets in haar klopte niet.


  ‘U bent geen Exoticus!’ zei ik plotseling. Dat was ze ook niet. Bij de geboren Exotici hangt het anders-zijn als een zichtbare waas om hen heen. Hun gelaatsuitdrukking is kalmer dan die van andere mensen. Hun ogen dringen dieper in je door. Zij zijn als goden van de vrede, die altijd met één hand een slapende bliksemstraal vasthouden, waarvan ze niet lijken te beseffen dat hij er is.


  ‘Ik ben een medewerkster,’ antwoordde ze. ‘Ik heet Lisa Kant. En u hebt gelijk, ik ben geen geboren Exoticus.’ Ze leek niet van haar stuk gebracht door mijn constatering dat ze anders was dan de mantel die ze droeg deed vermoeden. Ze was niet zo lang als mijn zuster, die vrij lang was – net zoals ik – voor mensen van de Aarde.


  Eileen was zilverblond terwijl, zelfs toen nog, mijn haar donker was. Het had dezelfde kleur gehad als dat van haar toen onze ouders stierven; maar tijdens de jaren in Mathias’ huis was het donkerder geworden. Maar dit meisje, Lisa, had bruin haar, was mooi en glimlachte. Ze intrigeerde me met haar innemende uiterlijk en haar Exotische mantel, en daarnaast maakte ze me ietwat kriebelig. Ze leek zo zeker van zichzelf. Daarom bleef ik haar gadeslaan terwijl zij aan de slag ging om de andere mensen te verzamelen, die stonden te wachten op het begin van de rondleiding door de Encyclopedie; en toen de excursie eenmaal begonnen was ging ik naast haar lopen en knoopte een gesprek aan, tussen de toelichtingen door.


  Ze had er niets op tegen om over zichzelf te praten. Ze was geboren in Noord-Amerika, in de Midwest, net buiten St. Louis, vertelde ze me. Ze was naar lagere en middelbare scholen geweest, in de Enclave, en was overtuigd geraakt van de filosofie van de Exotici. Daarom had ze hun streven en hun gedrag tot de hare gemaakt. Ik vond dat jammer van een meisje als zij, en dat zei ik haar ook, recht door zee.


  ‘Waarom zou dat jammer zijn van mij?’ zei ze, terwijl ze naar me glimlachte, ‘als ik op deze manier optimaal van mijn energie gebruik maak en met de beste bedoelingen?’


  Ik dacht dat ze me misschien wel bespotte. Prettig vond ik het niet, zelfs toen was ik niet iemand die zich bereidwillig liet bespotten.


  ‘Welke beste bedoelingen?’ vroeg ik zo hardvochtig als ik kon. ‘Navelstaren?’


  Haar glimlach verdween en ze nam me met een vreemde blik op, zo vreemd dat ik me die blik later altijd bleef herinneren. Het was alsof ze zich plotseling van mij bewust was geworden, als van iemand die op drift geraakt is en door een nachtelijke zee van tijd zwerft, achter de stevige rotskust waarop zij stond. En zij stak haar hand uit, alsof ze me aan wilde raken en liet toen haar hand weer vallen, plotseling bedenkend waar we waren.


  ‘Wij zijn altijd hier,’ antwoordde ze vreemd. ‘Onthoud dat. Wij zijn altijd hier.’


  Ze draaide zich om en leidde ons door het uitgestrekte complex van structuren waaruit de Encyclopedie bestond. ‘Als dit de ruimte wordt ingestuurd,’ zei ze en richtte zich nu tot ons allemaal terwijl ze ons voorging, ‘zal het geheel ongeveer de vorm van een cirkel krijgen, en in een baan van ongeveer honderdvijftig kilometer boven het oppervlak van de Aarde draaien.’ Ze vertelde ons wat een kosten het met zich mee zou brengen om de structuur als één eenheid in een dergelijke baan te krijgen. Vervolgens zette ze uiteen dat, hoewel het een kostbare zaak was, de kosten gerechtvaardigd werden door wat ze tijdens de eerste honderd jaar van de bouw uitspaarden: het ‘informatie-laden’ vond op de grond plaats, en dat was financieel gunstiger. Want de Laatste Encyclopedie, zei ze, zou niet alleen een opslagplaats van feiten worden. Hij zou feiten bevatten, maar alleen als middel om een doel te bereiken. Dat doel zou het vaststellen en ontdekken zijn van het verband tussen die feiten. Ieder onderdeel aan kennis zou door energiepulsen aan andere kennisonderdelen geschakeld worden, en die pulsen zouden de code van de overeenkomst vasthouden tot deze tussenschakels de grootst mogelijke reikwijdte hadden bereikt. Tot uiteindelijk dit grootse, onderling geheel doorverbonden geheel van de kennis die de mensheid over zichzelf en het universum bezat, zich als een werkelijk geheel zou manifesteren, op een manier zoals de mens nog nooit eerder had kunnen aanschouwen.


  Dan zou de Aarde in de Encyclopedie de beschikking hebben over een reusachtige opslagplaats van onmiddellijk beschikbare, onderling gerelateerde informatie over het menselijk ras en zijn geschiedenis. Dit zou geruild kunnen worden tegen de exacte wetenschappelijke kennis van werelden als Venus en Newton, tegen de psychologische wetenschappen van de Exotische werelden, en al die andere gespecialiseerde informatie van de jongere werelden die de Aarde nodig had. Alleen hierdoor al zou de Encyclopedie in een multi-wereldlijke cultuur waarin het uitwisselen van bekwame geesten als betaalmiddel fungeerde, zijn kosten al gauw terugverdienen.


  Maar de hoop die de Aarde ertoe had gebracht met de bouw te beginnen bestond niet alleen hieruit. Het was de hoop van de Aarde – de hoop van alle mensen op Aarde, behalve van Mathias en gelijkdenkenden die alle hoop al hadden laten varen – dat het werkelijke rendement van de Encyclopedie zou komen als hij gebruikt kon worden als een werktuig om Mark Torres theorie te onderzoeken.


  En Torres theorie, zoals we allemaal zouden moeten weten, stelde dat er een donker gebied bestond in de kennis van de mens over zichzelf, een gebied waar de visie van de mens altijd had gefaald, zoals de registratie van een waarnemingsinstrument faalt op de plaats waar het apparaat zelf bestaat. In het blinde gebied van de mens, luidde Torres theorie, zou de Laatste Encyclopedie vanuit de vorm en de belichaming van de totale kennis in staat zijn door gebruikmaking van die kennis méér te ontdekken. En in dat gebied, zei Torre, zullen we iets vinden – een eigenschap, een vermogen, een kracht die eigen is aan de oerstam van de mensheid die nog op de Aarde woont, die van hen alleen is, iets wat verloren is gegaan of niet beschikbaar is voor de menselijke splintergroeperingen op de jongere werelden, die nu snel ons ouderlijk geslacht voorbij leken te streven in kracht van lichaam en geest.


  Toen ik dit alles hoorde, dacht ik om de een of andere reden aan de vreemde blik en de eigenaardige dingen die Lisa eerder tegen me had gezegd. Ik keek rond in de vreemde, volgestouwde vertrekken waar van alles gaande was van zwaar constructiewerk tot uiterst nauwkeurige laboratoriumexperimenten; en het vreemde gevoel van angst begon weer terug te komen. Het kwam niet alleen terug, het bleef en werd sterker, tot het een soort bewustzijn was, een gevoel alsof de hele Encyclopedie een machtig, levend organisme was geworden, met mij in het centrum.


  Ik verzette me er tegen, instinctmatig; want wat ik in mijn leven het meest had nagestreefd was vrij te zijn – door niets opgeslokt te worden, menselijk of mechanisch. Maar toch groeide het gevoel in me; en het groeide nog steeds toen we tenslotte in de Indexkamer kwamen, die zich later in de ruimte exact in het midden van de Encyclopedie zou bevinden.


  Het vertrek had de vorm van een enorme bol, zo groot, dat toen we binnenkwamen de muur aan het andere eind slechts vaag te onderscheiden was, en het enige wat we ervan zagen was het zwakke twinkelen van lichtjes zo klein als vuurvliegen, die het symbool waren van het opnemen van nieuwe feiten en van connecties binnen de gevoelige structuur van zijn binnenste oppervlak, dat eindeloze oppervlak dat zich om ons heen boog en tegelijkertijd muren, plafond en vloer was.


  Het hele binnenste van dit enorme bolvormige vertrek was leeg. Maar los van de wanden staande trappen liepen in gracieuze rondingen naar een cirkelvormig platform dat zich in het midden bevond van de lege ruimte, precies in het hart.


  Lisa ging ons nu voor, een van deze trappen op naar het platform, dat een diameter van een meter of zeven had.


  ‘Hier, waar we nu staan,’ zei Lisa toen we stilhielden op het platform, ‘bevindt zich wat bekend zal staan als het Punt van overgang. In de ruimte zullen alle verbindingen niet alleen plaatsvinden door middel van de muren van de Indexkamer, maar ook via dit centrale punt. En vanaf dit punt zullen diegenen die de Encyclopedie bedienen proberen hem te gebruiken volgens Mark Torres theorieën, om te zien of het mogelijk is om de verborgen kennis van onze Aard-menselijke geesten te onthullen.


  Ze pauzeerde en draaide zich om, zodat ze alle leden van het gezelschap aankeek.


  ‘Komt u allemaal dicht om me heen staan, alstublieft,’ zei ze. Een ogenblik kruiste haar blik de mijne, en zonder waarschuwing bereikte de golf van mijn gevoelens in mijn binnenste een hoogtepunt. Een koude sensatie, zoals angst, spoelde door me heen en ik verstijfde.


  ‘Nu,’ ging ze verder, toen we allemaal dicht opeen gepakt stonden, ‘wil ik, dat u zich allemaal zestig seconden lang absoluut stil houdt en luistert. Alleen luisteren en opletten of u iets hoort.’


  De anderen staakten hun gesprekken en de uitgestrekte, ongenaakbare stilte van dat enorme vertrek sloot zich om ons heen. Zij wikkelde zich om ons heen en het gevoel in mijn binnenste schoot plotseling omhoog naar een piek van bezorgdheid. Ik had me nog nooit iets aangetrokken van hoogten of afstanden, maar nu was ik me plotseling bewust van de lange leegte onder het platform, van alle ruimte die me omsloot. Mijn hoofd begon te suizen en mijn hart bonsde. Ik voelde de duizeligheid me bedreigen.


  ‘En wat moeten we dan horen?’ flapte ik er plotseling uit, niet vanwege de vraag, maar om het duizeligmakende gevoel te doorbreken dat me probeerde weg te vegen. Ik stond bijna pal achter Lisa terwijl ik het zei. Ze draaide zich om en keek naar me op. Weer was er in haar ogen een zweem te zien van de vreemde blik waarmee ze me eerder had aangekeken.


  ‘Niets,’ zei ze. En toen, me nog steeds op een vreemde manier aankijkend, aarzelde ze.


  ‘Of misschien – iets, hoewel de kans een op een paar miljard is. Je merkt het wel als je iets hoort, en ik zal het uitleggen als de zestig seconden voorbij zijn.’ Om haar woorden kracht bij te zetten raakte ze me licht aan, met haar hand op mijn arm. ‘Wees nu alsjeblieft stil – omwille van de anderen, ook al wil je zelf niet luisteren.’


  ‘Oh, ik zal wel luisteren,’ zei ik.


  Ik draaide me om. En plotseling, over haar schouder, achter ons, beneden me, klein en ver weg bij de ingang van de Indexkamer waardoor we binnen waren gekomen, zag ik mijn zuster, niet langer bij onze groep. Op die afstand herkende ik haar alleen door de bleke kleur van haar haar en door haar lengte. Ze praatte met een donkere, slanke man die van top tot teen in het zwart was gekleed. Zijn gezicht kon ik op deze afstand niet onderscheiden, maar hij stond dicht bij haar.


  Ik was stomverbaasd en plotseling geïrriteerd. De aanblik van de slanke, mannelijke gestalte in het zwart kwam op me over als een openlijke belediging. Het idee op zich dat mijn zuster de groep had verlaten om met iemand anders te spreken nadat ze me gesmeekt had haar hierheen mee te nemen, om met iemand te spreken die een volslagen onbekende voor me was, en voor zover ik het van deze afstand kon beoordelen een ernstig gesprek met hem te voeren, afgaand op de gespannen houding van haar gestalte en de kleine bewegingen van haar handen – dat alles leek me een onbeleefdheid die grensde aan een belediging. Tenslotte had zij me zover gekregen dat ik hierheen was gegaan. Het haar in mijn nek ging rechtop staan, een koude golf van woede welde in me op. Het was belachelijk; op deze afstand zouden zelfs de beste menselijke oren hun gesprek nooit op hebben kunnen vangen, maar ik voelde mezelf afzetten tegen de omsluitende stilte van het uitgestrekte vertrek en probeerde of ik horen kon wat ze met elkaar bespraken.


  En toen – onmerkbaar, maar snel luider wordend – begon ik iets te horen.


  Iets.


  Niet de stem van mijn zuster, en ook niet de stem van de vreemdeling, wie hij ook mocht zijn. Het was een stem van veraf, de ruwe stem van een man, sprekend in een taal die wat op Latijn leek, maar die de klinkers wegliet en de r liet rollen wat zijn stem een doffe klank gaf, als het snelle rommelen van een zomers onweer, dat vergezeld gaat van bliksem. En het zwol aan, niet zozeer luider wordend, maar eerder dichterbij komend. En toen hoorde ik een andere stem, die antwoordde.


  En toen weer een stem. En nog een, en nog een en nog een. Brullend, schreeuwend, springend als lawines schoten de stemmen plotseling van alle kanten op me af, iedere seconde in aantal toenemend, zich verdubbelend en nogmaals verdubbelend: alle stemmen in alle talen van de hele wereld, alle stemmen die ooit hadden bestaan en meer dan dat. Meer – en meer – en meer.


  Ze schreeuwden in mijn oren, pratend, roepend, lachend, vloekend, bevelend, zich onderwerpend, maar zonder in elkaar over te lopen, zoals bij een dergelijke veelheid eigenlijk het geval had moeten zijn om tenslotte in een stemloze, maar machtige donder als het rommelen van een waterval over te gaan. Meer en meer zwol het geluid aan, maar zij bleven van elkaar gescheiden.


  Ik hoorde ze, stuk voor stuk! Elk van die miljoenen, die miljarden stemmen van mannen en vrouwen die in mijn oren schreeuwden. En tenslotte tilde het tumult me op, licht als een veertje dat wordt meegevoerd door een wervelstorm, zwiepte me omhoog en weg, een voortrazende waterval van bewusteloosheid in.


  HOOFDSTUK 3


  Ik herinner me dat ik niet bij bewustzijn wilde komen. Het leek wel of ik een verre reis had gemaakt, of ik lange tijd weg was geweest. Maar toen ik uiteindelijk en met tegenzin de ogen opende, lag ik op de vloer van het vertrek en boog alleen Lisa Kant zich over mij. Een paar leden van het gezelschap hadden zich nog niet omgedraaid om te zien wat er met me was gebeurd.


  Lisa tilde mijn hoofd op van de vloer.


  ‘Je hoorde iets!’ zei ze, indringend en zacht, bijna in mijn oor. ‘Wat heb je gehoord?’


  Gehoord?’ Ik schudde mijn hoofd, versuft en me alles weer herinnerend. Bijna verwachtte ik dat ik die ontelbare horde van stemmen weer in me terug zou horen vloeien. Maar nu was er alleen de stilte, en Lisa’s vraag.


  ‘Gehoord?’ zei ik, ‘hen.’


  ‘Hen?’


  Ik sloeg mijn ogen naar haar op en meteen werd mijn geest weer helder. Opeens dacht ik weer aan Eileen en ik krabbelde overeind, staarde naar de ingang waar ik haar met de man in het zwart had zien staan. Maar de ingang en de omringende ruimte waren leeg.


  Het tweetal, samen – ze waren weg.


  Ik ging staan, geschokt, ontdaan, losgerukt van de wortels van mijn zelfvertrouwen door die machtige waterval van stemmen waarin ik terecht was gekomen en waardoor ik weggedragen was. Het mysterie en de verdwijning van mijn zuster hadden al mijn vermogen om rustig na te denken uit me weggeslagen. Ik gaf Lisa geen antwoord, maar liep op een draf de trap af, naar de ingang waar ik Eileen voor het laatst met de vreemdeling in het zwart had zien praten.


  Hoe snel ik met mijn lange benen ook was, Lisa was sneller. Zelfs in de blauwe mantel was ze zo snel als een hardloper. Ze haalde me in, passeerde me en draaide zich razendsnel om om mij de weg te versperren toen ik de deur bereikte.


  ‘Waar ga je heen?’ riep ze. ‘Je kunt niet weggaan – nog niet! Als je iets hebt gehoord, moet ik je naar Mark Torre zelf brengen! Hij moet met iedereen praten die ooit iets heeft gehoord.’


  Ik hoorde haar nauwelijks.


  ‘Ga weg,’ mompelde ik en duwde haar vrij hardhandig opzij. Ik stortte me door de ingang, de cirkelvormige kamer met apparatuur daarachter in. Er waren technici in hun gekleurde werkjassen aan het werk, die onbegrijpelijke dingen deden met verwarde massa’s metaal en glas, maar geen teken van Eileen, of van de man in het zwart.


  Ik rende door het vertrek, de gang daarachter in. Maar ook die was leeg. Ik snelde de gang door en stormde de eerste deuropening die ik zag, rechts van mij, binnen. Achter tafels en bureaus keken mensen die lazen of iets schreven me verbaasd aan, maar Eileen en de vreemdeling waren er niet. Ik probeerde een ander vertrek, en nog een, allemaal zonder succes. Bij het vijfde vertrek haalde Lisa me weer in.


  ‘Stop!’ zei ze. En ditmaal pakte ze me daadwerkelijk vast, met een kracht die verbazingwekkend was voor een meisje van haar postuur. ‘Wil je nu eindelijk blijven staan en een ogenblik nadenken? Wat is er aan de hand?’


  ‘Aan de hand!’ schreeuwde ik. ‘Mijn zuster -’ en toen brak ik de zin af. Ik slikte de woorden in. Plotseling besefte ik hoe dwaas het zou klinken als ik Lisa inlichtte over het doel van mijn speurtocht.


  Een zeventienjarig meisje die praat met iemand die haar oudere broer niet kent en daarvoor zelfs het gezelschap in de steek liet, was nauwelijks een goede reden voor een wilde achtervolging en een bezeten speurtocht van haar oudere broer, zeker niet gezien de tijd waarin we leefden. En ik was niet van plan om ter wille van Lisa te gaan vertellen over de harteloze opvoeding die Eileen en ik in het huis van mijn oom Mathias hadden gekregen.


  Zwijgend bleef ik staan.


  ‘Je moet met me meegaan,’ zei ze dringend. ‘Je weet niet hoe verschrikkelijk, hoe buitengewoon zeldzaam het is als iemand werkelijk iets hoort op het Punt van overdracht. Je beseft niet hoeveel het voor Mark Torre betekent – voor Mark Torre zelf – om iemand te vinden die heeft gehoord!’


  Ik schudde versuft het hoofd. Ik had geen zin met iemand te praten over wat ik zojuist had doorgemaakt, en helemaal niet om te worden onderzocht als een vreemdsoortig, experimenteel exemplaar.


  ‘Je moet het doen!’ herhaalde Lisa. ‘Het betekent zoveel. Niet alleen voor Mark, maar ook voor het hele project. Denk na! Ga er niet gewoon vandoor! Denk eerst na over wat je gaat doen!’


  Het woord ‘denk’ drong tot me door. Langzaam werd mijn geest helderder. Wat ze zei was maar al te waar. Ik moest nadenken in plaats van rond te rennen als een kip zonder kop. Eileen en de in het zwart geklede vreemdeling konden zich overal in een van de tientallen kamers en gangen bevinden. Ze konden zelfs al op weg zijn naar buiten en het project en de Enclave achter zich hebben gelaten. Bovendien, wat had ik moeten zeggen als ik ze had ingehaald? Had ik de man moeten vragen zich bekend te maken en zijn bedoelingen ten opzichte van mijn zuster te verduidelijken? Het was waarschijnlijk gunstig dat ik hen niet had kunnen vinden. Bovendien was er nog iets anders. Ik had erg mijn best gedaan om het contract bij de Interstellaire Nieuwsdienst te krijgen. Ik had het drie dagen geleden getekend, toen ik net van de Universiteit af was. Maar de weg naar wat ik uiteindelijk wilde was nog lang. Want wat ik altijd had gewild – zo lang en zo intens dat het leek alsof de wens iets levends was met klauwen en tanden die aan mijn binnenste rukten – was de vrijheid. Echte vrijheid, van het soort zoals alleen de leden van de planetaire regeringen die bezaten, en een speciale groep, de werkende Gildeleden van de Interstellaire Nieuwsdiensten. De medewerkers op het gebied van de communicatie, die een eed van niet-gebondenheid hadden ondertekend en technisch gesproken mensen zonder wereld waren, als garantie voor de onpartijdigheid van de Nieuwsdiensten waaraan ze waren verbonden. Want de bewoonde werelden van het menselijk ras waren verdeeld – zoals ze nu al tweehonderd jaar lang verdeeld waren geweest – in twee kampen. Het ene hield zijn mensen aan ‘waterdichte’ contracten, het andere geloofde in de zogenaamde losse contracten. Aan de kant van de ‘waterdicht’ contracten stonden de Welwillende werelden van Harmonie en Verbondenheid, Newton, Cassida en Venus, en de grote nieuwe wereld Ceta onder Tau Ceti. Tot de losse kant werden gerekend de Aarde, Dorsai, de werelden van de Exotici, Mara en Kultis, Nieuwe Aarde, Freiland, Mars en de kleine katholieke wereld St. Marie.


  Wat hen verdeelde was een conflict tussen hun economische systemen, een erfenis van de verdeelde Aarde die hen oorspronkelijk had gekolonialiseerd. Want in onze dagen bestond de interplanetaire munteenheid maar uit één ding, en dat was de harde munt van op topniveau geschoolde breinen.


  Het ras was nu te omvangrijk geworden. Eén enkele wereld kon niet langer al zijn eigen specialisten opleiden. De beste leerschool op Aarde of welke wereld dan ook kon geen beroepssoldaat produceren die het op kon nemen tegen die van de Dorsai. Er waren geen Natuurkundigen als de natuurkundigen van Newton, geen psychologen als die van de Exotici, geen huurtroepen die zo goedkoop waren, en zo achteloos omsprongen met hun manschappen als die van Harmonie en Verbondenheid, en ga zo maar door. Dit systeem hield in dat een wereld slechts één enkele soort specialisten opleidde en hun diensten verkocht aan een andere wereld in ruil voor de diensten van het type expert dat men nodig had.


  En de verdeeldheid tussen de twee kampen was groot, op de ‘losse’ werelden behoorde het contract van iemand voor een gedeelte aan de betreffende persoon zelf toe, en kon hij niet verkocht of verhandeld worden naar een andere wereld zonder zelf geraadpleegd te worden, uitgezonderd gevallen die van groot belang waren of in een noodsituatie.


  Op de ‘gebonden’ werelden was het individu gehouden aan de bevelen van de gezagdragers, zijn contract kon van het ene ogenblik op het andere verkocht of verhandeld worden. Als dat gebeurde had hij slechts één plicht, en dat was naar de plaats te gaan en te werken waar hem dat opgedragen werd.


  Daarom waren er op alle werelden de niet-vrijen en de gedeeltelijk vrijen.


  Op de losse werelden waarvan, zoals gezegd, de Aarde deel uitmaakte, waren mensen als ik gedeeltelijk vrij. Maar ik wilde volledige vrijheid, van het soort dat ik alleen als Gildelid kon verkrijgen. Eenmaal opgenomen in het Gilde, zou ik deze vrijheid hebben. Want het contract voor mijn diensten zou aan de Nieuwsdiensten zelf toebehoren, zolang ik leefde.


  Geen wereld zou daarna nog in staat zijn me tegen mijn wil te berechten of mijn diensten te verkopen aan een planeet waaraan de betreffende wereld nog geschoold personeel verschuldigd was.


  Het was waar, dat de Aarde, in tegenstelling tot Newton, Cassida, Ceta en enkele van de anderen trots was op het feit dal het nooit nodig was geweest de van zijn universiteiten afgestudeerden ‘en masse’ te verhandelen tegen mensen met de gespecialiseerde training van de jongere werelden.


  Maar net zoals alle planeten had de Aarde het recht dit te doen als het ooit noodzakelijk mocht worden, en er deden een heleboel verhalen de ronde over individuele gevallen waarin dat ook was gebeurd. Daarom konden mijn doelstelling en mijn honger naar de vrijheid, die in de jaren onder Mathias’ dak waren gevoed, alleen bevredigd worden door opname in de Nieuwsdiensten. En ondanks mijn prestaties op school, hoe die ook waren, was het nog steeds een ververwijderd, moeilijk en riskant doel. Ik moest niets over het hoofd zien wat me kon helpen er te komen; en nu bedacht ik dat een weigering om met Mark Torre te spreken best eens het weggooien van een kans op dat soort hulp kon betekenen.


  ‘Oké,’ zei ik tegen Lisa. ‘Ik zal meegaan, naar hem toe. Natuurlijk, ik ga naar hem toe. Waar moet ik heen?’


  ‘Ik zal je er brengen,’ zei ze. ‘Laat me alleen eerst even bellen.’


  Ze liep een paar stappen van me vandaan en sprak zacht in de kleine telefoonring aan haar vinger. Het volgende ogenblik kwam ze weer naar me toe en ging me voor.


  ‘Wat gebeurt er met de anderen?’ vroeg ik, toen ik me plotseling de rest van het gezelschap herinnerde in de Indexkamer.


  ‘Ik heb iemand anders gevraagd de rest van de rondleiding op zich te nemen,’ antwoordde Lisa zonder me aan te kijken. ‘Deze kant op.’


  Ze leidde me door een deur, de hal uit, en een kleine licht-doolhof in. Een ogenblik verbaasde ik me hier over, maar toen besefte ik dat Mark Torre, net als iedereen die in de publieke belangstelling stond, voortdurend bescherming nodig had tegen mogelijk gevaarlijke gekken en zonderlingen. We kwamen uit de doolhof een kleine, lege kamer in en bleven staan.


  De kamer bewoog – in welke richting kon ik niet zeggen – en hield toen stil.


  ‘Deze kant op,’ zei Lisa weer, terwijl ze me naar een van de muren van de kamer leidde. Op haar aanraking schoof een deel weg en liet ons in een kamer, die gemeubileerd was als een studeerkamer, maar voorzien van een controlebureau waarachter een vrij oude man zat. Het was Mark Torre, zoals ik hem vaak in het nieuws gezien had. Hij zag er niet zo oud uit als zijn leeftijd deed vermoeden – hij was toen al meer dan tachtig – maar zijn gezicht was grauw en zag er ongezond uit. Zijn kleren hingen los om zijn ledematen, alsof hij meer gewogen had dan nu het geval was. Zijn twee werkelijk buitengewoon grote handen lagen slap op de kleine, vlakke ruimte voor het toetsenbord, de grote knokkels gezwollen en abnormaal groot door, zoals ik later te weten kwam, een weinig voorkomende ziekte aan de gewrichten, die artritis genoemd werd.


  Hij stond niet op toen we binnenkwamen, maar zijn stem klonk verrassend helder en jong toen hij sprak en zijn ogen gloeiden naar me met iets van nauwelijks in toom gehouden vreugde. Toen liet hij ons plaatsnemen en wachten, tot na een aantal minuten een andere deur van de kamer geopend werd en een man van middelbare leeftijd binnenkwam, afkomstig van een van de Exotische werelden, een geboren Exoticus, met doordringende, lichtbruine ogen in een glad, niet door groeven getekend gezicht onder kortgeknipt haar, en gekleed in dezelfde blauwe mantel als Lisa.


  ‘Mijnheer Olyn,’ zei Mark Torre, ‘dit is Padma, Gezant van Mara voor de St. Louis Enclave. Hij weet al wie u bent.’


  ‘Aangenaam,’ zei ik tegen Padma. Hij glimlachte.


  ‘Een eer u te ontmoeten, Tam Olyn,’ zei hij en ging zitten. Zijn lichte ogen leken me niet aan te kijken, en toch maakten ze dat ik me niet op mijn gemak voelde. Er was niets vreemds aan hem, dat was het probleem. Zijn blik, zijn stem, zelfs de manier waarop hij zat, schenen te impliceren dat hij me bijna net zo goed kende als ieder ander en beter dan me lief was, want het was per slot iemand die ik niet zo goed kende als hij blijkbaar mij.


  Ondanks mijn jarenlange verzet tegen alles wat mijn oom voorstond, voelde ik op dat moment Mathias bittere houding ten opzichte van de mensen van de jongere werelden in mij eveneens de kop opsteken, en grommen tegen de geïmpliceerde superioriteit van Padma, Gezant van Mara voor de Enclave in St. Louis, op Aarde.


  Ik wendde met enige moeite mijn blik af en keek weer naar de menselijker, op Aarde geboren ogen van Mark Torre.


  ‘Nu Padma hier is…’ zei de oude man, terwijl hij zich gretig naar me toeboog over het toetsenbord voor hem. ‘Hoe was het? vertel ons wat u hoorde!’


  Ik schudde mijn hoofd, omdat er geen enkele goede manier was om te beschrijven wat het werkelijk was geweest. Miljarden stemmen, die op hetzelfde tijdstip spraken, en allemaal afzonderlijk, dat was onmogelijk.


  ‘Ik hoorde stemmen,’ zei ik, ‘die allemaal op hetzelfde moment spraken, maar los van elkaar.’


  ‘Veel stemmen?’ vroeg Padma.


  Ik moest hem weer aankijken. ‘Alle stemmen die er zijn,’ hoorde ik mezelf antwoorden. En ik probeerde het te beschrijven.


  Padma knikte, maar terwijl ik praatte keek ik achterom naar Torre en zag hem achterover in zijn stoel zakken, weg van mij, alsof hij verward of teleurgesteld was.


  ‘Alleen maar… stemmen?’ zei de oude man, half tegen zichzelf, toen ik uitgesproken was.


  ‘Waarom?’ vroeg ik, ietwat geprikkeld. ‘Wat had ik moeten horen? Wat horen mensen meestal?’


  ‘Het is altijd verschillend,’ mengde de stem van Padma zich sussend van buiten mijn gezichtsveld in het gesprek. Maar ik wilde hem niet aankijken, ik hield mijn blik op Mark Torre gericht. ‘Iedereen hoort weer andere dingen.’ Bij die woorden wendde ik me tot Padma.


  ‘Wat heeft u gehoord?’ zei ik uitdagend. Hij glimlachte ietwat bedroefd.


  ‘Niets, Tam,’ zei hij.


  ‘Alleen mensen die op Aarde geboren zijn hebben ooit iets gehoord,’ zei Lisa scherp, alsof ik dit had moeten weten zonder dat het me verteld werd.


  ‘Jij?’ Ik staarde haar aan.


  ‘Ik! Natuurlijk niet!’ antwoordde ze. ‘Er zijn nog geen zes mensen geweest sinds het project van start ging, die ooit iets hebben gehoord.’


  ‘Nog geen zes?’ echode ik.


  ‘Vijf,’ zei ze. ‘Mark is er een, natuurlijk. Van de andere vier is er een dood en de andere drie’ – ze aarzelde en staarde me aan – ‘waren niet geschikt.’


  Er klonk een andere toon in haar stem, die ik nu pas voor de eerste maal hoorde. Maar ik vergat het geheel toen, abrupt, de cijfers die ze genoemd had tot me doordrongen.


  ‘Maar vijf mensen, in veertig jaar!’ Als een vuistslag deed de mededeling me beseffen dat wat me in de Indexkamer was overkomen niet zomaar iets was; evenmin als dit ogenblik met Torre en Padma, voor hen net zo goed als voor mij.


  ‘Oh?’ zei ik en ik keek naar Torre. Met moeite kon ik mijn stem zo gewoon mogelijk doen klinken. ‘Wat betekent het dan, wanneer iemand iets hoort?’


  Hij gaf me niet direct antwoord. In plaats daarvan leunde hij voorover terwijl zijn donkere, oude ogen weer helder begonnen te schitteren en strekte de vingers van zijn grote linkerhand naar me uit. ‘Pak vast,’ zei hij.


  Ik pakte zijn hand en voelde de gezwollen knokkels in mijn greep. Hij greep mijn hand stevig vast en hield hem zo, me een lang ogenblik aanstarend terwijl de schittering langzaam vervaagde en uiteindelijk verdween; en toen liet hij los, in zijn stoel achterover zakkend alsof hij verslagen was.


  ‘Niets,’ zei hij dof, terwijl hij zich tot Padma wendde. ‘Nog steeds – niets. Je zou denken dat hij iets moest voelen – of ik.’


  ‘Toch,’ zei Padma, mij rustig aankijkend, ‘hoorde hij.’ Hij nagelde me aan mijn stoel vast met zijn nootkleurige Exoticus-ogen.


  ‘Mark maakt zich ongerust, Tam,’ zei hij, ‘want jij ervoer alleen stemmen, stemmen die niet waren geladen met een boodschap of begrip.’


  ‘Welke boodschap,’ zei ik meteen. ‘Wat voor soort begrip?’


  ‘Dat,’ zei Padma, ‘zou jij ons moeten vertellen.’ Zijn blik was zo strak en intens op me gericht dat ik me slecht op mijn gemak voelde, zoals een vogel, een uil, die wordt vastgepend door een zoeklicht. Ik voelde me geleidelijk aan steeds bozer worden.


  ‘Wat heeft dit alles eigenlijk met u te maken?’ vroeg ik.


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Onze Exotische werelden.’ zei hij, ‘betalen het grootste gedeelte van de financiële steun aan het Encyclopedie Project. Maar, en dat moet je goed begrijpen, ons project is het niet. Het is van de Aarde. We voelen alleen een verantwoordelijkheid tegenover al het werk dat te maken heeft met het begrijpen van de Mens door de mens zelf. Bovendien bestaat er een meningsverschil tussen onze filosofie en die van Mark hier.’


  ‘Meningsverschil?’ zei ik. Ik had toen al een goede neus voor nieuws, hoewel ik pas van de universiteit af was, en die neus rook het.


  Maar Padma glimlachte alsof hij mijn gedachten geraden had. ‘Het is niets nieuws,’ zei hij. ‘Een fundamenteel verschil dat we van het begin af aan hebben gehad. Maar kort samengevat, en wat slordig geformuleerd, geloven wij, Exotici, dat de Mensheid te verbeteren is. Onze vriend Mark hier gelooft dat de Aardmens – de Fundamentele Mens – al verbeterd is, maar nog niet in staat is geweest die verbetering te ontdekken en er gebruik van te maken.’


  Ik staarde hem aan.


  ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg ik. ‘En met wat ik hoorde?’


  ‘De kwestie is of je al dan niet nuttig voor hem kan zijn, of voor ons,’ antwoordde Padma kalm.


  Een seconde lang sloeg de kilte me om het hart. Want als de Exotici of iemand als Mark Torre mijn contract op zouden vragen van de Aardse regering, kon ik het wel vergeten me ooit nog in te werken in het Nieuwsdienst Gilde.


  ‘Voor geen van u beiden, denk ik,’ zei ik zo onverschillig als mogelijk was.


  ‘Misschien. We zullen zien,’ zei Padma. Hij hief zijn hand op en stak de middelvinger omhoog.


  ‘Zie je deze vinger, Tam?’ zei hij.


  Ik keek ernaar; en terwijl ik keek kwam de vinger plotseling op me afstormen en versperde mijn zicht op al het andere in het vertrek. Voor de tweede keer die middag verruilde ik het hier en nu van het werkelijke universum voor een plaats van onwerkelijkheid.


  Plotseling werd ik ingesloten door lichtflitsen. Ik bevond me in de duisternis maar werd heen en weer geslingerd door bliksemflitsen. In een onbekend, donker heelal werd ik over een afstand van lichtjaren heen en weer geslingerd, eerst de ene kant op, dan de andere, alsof ik deel uitmaakte van een gigantische worsteling. De eerste ogenblikken begreep ik het niet, de worsteling. Maar langzaam begon ik te beseffen dat al het flitsen van die lichten een furieuze poging was om te overleven en te overwinnen als antwoord op een poging van de omringende, eeuwenoude, immervloeiende duisternis de lichtflitsen uit te doven en te doden. Ook was het geen willekeurig gevoerde strijd. Ik zag dat er sprake was van overvallen en nederlagen, strategie en tactiek, treffen en tegentreffen tussen de lichtflitsen en de duisternis.


  Toen, op dat ogenblik, kwam de herinnering aan het geluid van de miljarden stemmen voor de tweede keer om mij heen, opzwellend op het ritme van de lichtflitsen, om me de sleutel te geven van wat ik aanschouwde. Ineens, op de manier waarop een echte bliksemflits ineens het landschap tot kilometers in de omtrek laat zien, in een intuïtieve flits, begreep ik wat me omringde.


  Het was de eeuwenoude strijd van de mens om zijn ras in leven te houden en voorwaarts te stuwen de toekomst in, de nimmer aflatende, furieuze worsteling van dat beestachtige, goddelijke – primitieve, geraffineerde, wrede en beschaafde – samengestelde organisme dat het menselijk ras was, vechtend om het vol te kunnen houden en voorwaarts te blijven gaan. Voorwaarts en naar boven, en nog verder naar boven, tot het onmogelijke was bereikt, alle barrières gebroken, alle pijn overwonnen, al het mogelijke bereikt. Totdat alles licht was en de duisternis verdwenen.


  Het waren de stemmen van deze voortdurende worsteling door de honderden eeuwen, die ik had gehoord in de Indexkamer.


  Het was dezelfde worsteling die de Exotici probeerden te omvatten met hun psychologische en filosofische wetenschappen. Door deze worsteling was de Laatste Encyclopedie ontworpen, om de afgelopen eeuwen van het bestaan van de mens af te tasten, zodat het pad van de mensheid in de toekomst kon worden berekend en een zinvol doel kon krijgen.


  Dit zat achter het handelen van Padma en van Mark Torre, en van iedereen, mezelf inbegrepen. Want ieder menselijk wezen maakte deel uit van de worstelende massa van zijn kameraden en kon de strijd om het leven niet uit de weg gaan. Een ieder van ons die op dat moment leefde was erbij betrokken, als delen ervan en als speeltuig.


  Maar bij die gedachte, plotseling, werd ik me bewust dat ik anders was, niet alleen het speeltuig van deze strijd. Ik was meer – mogelijk een participant in deze strijd, een van de aanvoerders zelfs, op dat moment legde ik voor de eerste keer mijn handen op de lichten om me heen en begon te proberen ze op gang te houden, ze te wenden en te dirigeren, hun bewegingen richtend om aan mijn eigen wensen en verlangens tegemoet te komen.


  Toch werd ik nog altijd over onvermoede afstanden heen en weer geworpen. Maar niet langer als een schip dat op drift is geraakt op een door storm gegeselde zee, maar als een schip dat met vaste hand gestuurd voor de wind naar zijn doel jaagt. En op dat moment kwam het voor de eerste keer bij me op: het gevoel van mijn eigen kracht en macht. Want de lichtflitsen bogen onder mijn greep, hun richting schikte zich naar mijn wil. Ik voelde het, die sensatie van ontketende kracht in mijn binnenste, die op geen enkele manier te beschrijven valt; en uiteindelijk kwam het bij mij op dat ik nooit een van de willoos heen en weer gesmetenen was geweest. Ik was een ruiter, een Meester. En ik had het in me om vorm te geven aan een gedeelte van dat alles dat binnen mijn bereik kwam in deze strijd tussen de lichten en de duisternis.


  En daarna, eindelijk, werd ik me bewust van die paar anderen die net zo waren als ik. Net als ik waren het ruiters en Meesters. Zij bereden eveneens de storm, die de rest van de worstelende massa van het menselijk ras was. We werden een ogenblik verenigd om dan het volgende ogenblik onmetelijke aeonen uit elkaar te worden geworpen. Maar ik zag hen en zij zagen mij. En ik werd me bewust van het feit dat ze me riepen, me opriepen niet alleen voor mezelf te vechten, maar zich bij hen te voegen voor een gezamenlijke poging de hele strijd naar een toekomstig einde te voeren en orde uit chaos te scheppen.


  Maar alles dat inherent in me was rebelleerde tegen die roep. Ik had te lang over me laten lopen en was te lang onderdrukt geweest. Nu genoot ik van de wilde vreugde te rijden waar ik bereden was, en ik straalde in mijn macht. Ik wilde die gemeenschappelijke poging niet, die uiteindelijk naar de vrede kon leiden, maar alleen die bedwelmende wervel en deining en conflicten voor altoos naast mij en ik als een furie op het hoogtepunt van de golf.


  Ik was geketend en geknecht door mijn ooms duisternis, maar nu was ik vrij en een Meester. Niets kon me ertoe brengen nog eens ketenen te aanvaarden. Ik verbreedde mijn greep op de lichten en voelde de greep uitzetten, zich verlengen en sterker en sterker worden.


  Abrupt was ik terug in het kantoor van Mark Torre.


  Mark, zijn oude gezicht als uit hout gesneden, keek mij aan. Wit weggetrokken keek ook Lisa mijn richting uit. Maar recht voor me zat Padma en keek met net zo uitdrukkingloos in de ogen als even tevoren.


  ‘Nee,’ zei hij langzaam. ‘Je hebt gelijk, Tam. Je kunt niet van hulp zijn hier bij de Encyclopedie.’


  Lisa uitte een zacht geluid, ze hijgde even, bijna een kreet van pijn. Maar het ging verloren in een grom van Mark Torre, als de grom van een dodelijk gewonde beer die uiteindelijk in een hoek is gedreven, maar zich omdraaide om zich op zijn achterpoten op te heffen en zijn aanvallers te lijf te gaan.


  ‘Kan niet?’ zei hij. Hij was gaan staan achter zijn bureau en wendde zich nu tot Padma. Zijn gezwollen rechterhand was in een grote, grijze vuist op de tafel verkrampt. ‘Hij moet – hij moet wel! Het is twintig jaar geleden dat iemand iets hoorde in de Indexkamer, en ik word oud!’


  ‘Al wat hij hoorde waren de stemmen; en die brachten geen speciale vonk in hem tot leven. Jij voelde niets toen je hem aanraakte,’ zei Padma. Hij sprak zacht en emotieloos, de woorden kwamen een voor een naar buiten, als soldaten die op bevel marcheerden. ‘Het komt omdat daar niets is. Geen verwantschap in hem met zijn medemensen. Hij beschikt over alle mogelijkheden, maar niet over empathie, er is geen krachtbron aan verbonden.’


  ‘Jij kan het in orde brengen! verdomme!’ De stem van de oude man klonk als een kerkklok, maar ook schor. Hij leek bijna in tranen, ‘op de Exotici kun je hem genezen.’


  Padma schudde het hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Niemand kan hem helpen, alleen hijzelf. Hij is niet ziek of gebrekkig. Hij is er alleen niet in geslaagd tot ontwikkeling te komen. Eens, in de tijd toen hij nog jong was, moet hij zich van de mensheid hebben afgewend en een donkere, eenzame vallei zijn ingegaan, en met het verstrijken van de jaren is die vallei dieper en donkerder en smaller geworden, zodat nu niemand meer tot naast hem af kan dalen om hem te helpen. Geen andere geest zou het kunnen doorstaan en overleven, misschien zou zelfs zijn geest eraan onderdoor gaan. Maar voordat hij wat doet en aan het andere eind te voorschijn komt is hij voor de Encyclopedie, en alles waar zij voor staat, voor de mensheid op Aarde en elders van geen enkel nut. Hij is niet alleen ongeschikt, hij zou jouw baan ook niet overnemen al bood je het hem aan. Kijk naar hem.’


  De druk van zijn blik, het langzame, regelmatige uitspreken van zijn woorden, als kleine stenen die een voor een in een kalme, maar bodemloze poel water vielen, hadden me als verlamd in hun greep gehouden, zelfs terwijl hij over me praatte alsof ik niet aanwezig was.


  ‘U hypnotiseerde me!’ wierp ik hem voor de voeten. ‘Ik heb u geen enkele toestemming gegeven me onder – om me te psycho-analyseren!’


  Padma schudde het hoofd. ‘Niemand heeft je gehypnotiseerd,’ zei hij. ‘Ik heb alleen voor jou een venster naar je eigen innerlijke bewustzijn geopend. En ik heb je niet gepsycho-analyseerd.’’


  ‘Wat was het -?’ Ik hield mezelf in, plotseling op mijn hoede.


  ‘Wat je ook zag en voelde,’ zei hij, ‘het waren je eigen bewustzijn en gevoelens, omgezet in je eigen symbolen. En ik heb geen idee waar die uit bestonden, en kan daar op geen enkele manier achter komen, of je moet het me vertellen.’


  ‘Hoe kon u dan een conclusie trekken zoals u dat net hebt gedaan,’ snauwde ik.


  ‘Door jou,’ antwoordde hij. ‘Je blikken, je handelingen, je stem terwijl je nu met me praat, wel tien andere onbewuste signalen. Die vertellen het me, Tam. Een mens communiceert met zijn hele lichaam en wezen, niet alleen met zijn stem of zijn gezichtsuitdrukking.’


  ‘Ik geloof het niet!’ stoof ik op, en toen koelde mijn woede plotseling af, voorzichtigheid maande me kalm te blijven. Er moesten inderdaad, al kon ik ze zelf niet ontdekken, gronden bestaan voor mijn onwil hem te geloven. ‘Ik geloof het niet,’ herhaalde ik, kalmer en koeler. ‘Er moet meer voor nodig zijn geweest om een dergelijke beslissing te nemen.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Natuurlijk, ik was in de gelegenheid om hier je dossier door te nemen. Je persoonlijke geschiedenis, zoals die van alle Aardgeborenen die op dit moment in leven zijn, is in de Encyclopedie te vinden. Ik keek ernaar voor ik hierheen kwam.’


  ‘Meer,’ zei ik grimmig, want ik voelde dat ik hem nu op gang had. ‘Er was nog meer. Ik voel het. Ik weet het!’


  ‘Ja,’ antwoordde Padma en liet met een zucht zijn adem ontsnappen. ‘Nadat je dit hebt meegemaakt weet je dat, denk ik. In ieder geval zou je het zelf vlug genoeg hebben ontdekt.’ Hij keek op en richtte zijn blik recht op de mijne, maar deze keer kon ik hem aan blijven kijken zonder mezelf de minste te voelen.


  ‘Het zit zo, Tam,’ zei hij, ‘jij bent wat wij noemen een Isolaat, een van die zeldzame draaipunten in het zich ontwikkelende patroon van de menselijke samenleving, niet alleen op Aarde, maar op alle veertien werelden, bij hun gang naar de toekomst van de Mensheid. Jij bent een man met een ontzagwekkend groot potentieel om de toekomst te beïnvloeden, ten goede of ten kwade.’


  Bij die woorden herinnerden mijn handen zich het gevoel van de greep op de lichtflitsen; en ik wachtte ademloos op wat er zou komen. Maar hij ging niet verder.


  ‘En -’ zei ik tenslotte. Mijn stem klonk hard.


  ‘Er is geen “en”,’ zei Padma. ‘Dat is alles wat er te zeggen valt. Heb je ooit gehoord van ontogenetica?’


  Ik schudde het hoofd.


  ‘Het is een naam voor een van onze berekenings-technieken,’ zei hij. ‘Kort samengevat bestaat er een zich voortdurend ontwikkelend patroon van gebeurtenissen, waarvan alle levende menselijke wezens deel uit maken. In een massa bepalen de doelstellingen en verlangens van individuen de richting van de groei van het toekomstpatroon. Maar doordat die individuen alleen staan, worden bijna alle mensen gemanipuleerd, in plaats van effectief invloed uit te kunnen oefenen op het patroon.’


  Hij zweeg en staarde me aan, alsof hij wilde vragen of ik hem tot zover had kunnen volgen. Ik had het begrepen – o, ik had het begrepen. Maar dat zou ik hem niet laten weten.


  ‘Ga verder,’ zei ik.


  ‘Slechts zelden en dan nog in het geval van een heel enkel individu,’ vervolgde hij, ‘vinden we een zekere combinatie van factoren – karakter en positie van het individu binnen het patroon – die hem oneindig veel effectiever maakt dan zijn medemensen. Als dit gebeurt, zoals in jouw geval, hebben we te maken met een Isolaat, een centrale persoonlijkheid, iemand die met een grote vrijheid invloed uit kan oefenen op het patroon, terwijl hij zelf maar voor een relatief klein deel gemanipuleerd wordt.’


  Weer zweeg hij. En dit keer vouwde hij de handen. Het gebaar betekende het einde van de uiteenzetting en ik haalde diep adem om mijn bonzende hart tot rust te brengen.


  ‘Dus,’ zei ik, ‘beschik ik over al deze zaken, en toch willen jullie me nog steeds niet, waarvoor het ook mag zijn?’


  ‘Mark wil dat je het uiteindelijk van hem overneemt als Opzichter bij het bouwen van de Encyclopedie,’ zei Padma. ‘Wij, op de Exotici, ook. Want de Encyclopedie is van een dergelijk ontwerp, dat na de voltooiing er slechts door een enkeling optimaal gebruik van kan worden gemaakt en dat concept dient steeds in alledaagse termen te worden vertaald door een uniek individu. Zonder Mark, of iemand als hij, die tot het eind van de bouw toezicht op het werk houdt tot de constructie de ruimte in wordt gestuurd, zal het grootste deel van de mensheid het zicht op de mogelijkheden van de Encyclopedie kwijtraken, nog voor hij klaar is. Het werk aan de Encyclopedie zal uitlopen op onbegrip en frustraties. Het zal vertraging oplopen, tenslotte gestaakt en dan uiteen vallen.’


  Hij zweeg en keek me aan, bijna grimmig.


  ‘Hij zal nooit worden gebouwd,’ zei hij, ‘als er geen opvolger voor Mark wordt gevonden. En zonder de Encyclopedie is het mogelijk dat de Aardgeboren mens in verval raakt en uitsterft. En als de Aardgeborene verdwijnt, is het niet ondenkbaar dat de menselijke afstammelingen op de jongere werelden hun levensvatbaarheid zullen verliezen. Maar dit alles doet jou niets, nietwaar? Want jij wijst ons af, niet andersom.’


  Hij blikte door de kamer met ogen die met een nootbruine vlam op me brandden.


  ‘Jij wilt ons niet,’ herhaalde hij langzaam. ‘Of wel, Tam?’


  Ik schudde zijn doordringende blik van me af. Maar op hetzelfde ogenblik begreep ik waar hij op aanstuurde, en wist dat hij gelijk had. In datzelfde ogenblik had ik me in de stoel met het toetsenbord voor me zien zitten, daar voor de rest van mijn leven vastgeketend door een gevoel van plichtsbesef. Nee, ik wilde noch hen, noch hun werk aan de Encyclopedie of aan iets anders. Ik wilde er niets mee te maken hebben.


  Had ik zo hard gewerkt, zo lang, om aan Mathias te ontsnappen en alles terzijde te schuiven om een slaaf van hulpeloze mensen te worden, van al die anderen in de grote massa van het menselijk ras, die te zwak waren om zelf tegen de lichten te vechten? Moest ik het vooruitzicht van eigen macht en vrijheid opgeven om aan een vage belofte van vrijheid voor hen te werken, een vrijheid die op een goede dag zou komen, voor wie hem niet zelf kon verdienen, zoals ik hem voor mezelf had moeten verdienen. Nee, dat zou ik niet, ik wilde er geen deel van uitmaken, niet van Torre of zijn Encyclopedie!


  ‘Nee!’ zei ik ruw. En Mark Torre maakte een zacht, schor geluid, diep in zijn keel, als een wegstervende echo van de gewonde kreun die hij eerder had gegeven.


  ‘Nee. Dat klopt,’ zei Padma knikkend. ‘Je ziet het, ik heb het gezegd, je voelt geen verwantschap, je hebt geen ziel.’


  ‘Ziel?’ zei ik. ‘Wat is dat?’


  ‘Kan ik de kleur van goud beschrijven aan een man die vanaf zijn geboorte blind is geweest?’ Zijn ogen hechtten zich schitterend aan me vast. ‘Je zult het weten als je het vindt, maar je zult het alleen vinden als je je een weg kunt vechten door die vallei die ik zo-even genoemd heb. Als je daar uiteindelijk doorheen weet te komen, dan vind je misschien je menselijke ziel. Je zult het weten als je hem gevonden hebt.’


  ‘Vallei,’ echode ik tenslotte. ‘Welke vallei?’


  ‘Dat weet je wel, Tam,’ zei Padma, rustiger. ‘Je weet het beter dan ik. Die vallei van de geest waar al die unieke creativiteit in jou – uit zijn verband gerukt en verwrongen – nu is gericht op vernietiging.’


  ‘Vernietig!’


  Daar donderde het met de stem van mijn oom schallend in het oor van mijn geheugen, citerend uit de geschriften van Walter Blunt, zoals Mathias altijd deed. Plotseling, alsof het in vurige letters gedrukt stond, binnenin mijn schedel, zag ik de macht en de mogelijkheden van dat woord in betrekking tot mij op het pad dat ik wilde gaan.


  En zonder waarschuwing was het alsof ik de vallei waarvan Padma gesproken had voor mijn geestesoog tot leven zag komen. Hoge, zwarte muren rezen rondom mij omhoog. Recht voor me bevond zich mijn smalle pad en het voerde omlaag. Abrupt werd ik bang voor iets in de diepste diepten, niet waarneembaar in de duisternis daarachter, iets zwarter-dan-zwart, trillend van amorf leven dat daar op me lag te wachten.


  Maar terwijl ik me daar rillend van afwendde, welde een gewelddadige, schimmige maar verschrikkelijke vreugde in me op bij de gedachte aan de ontmoeting, terwijl als van grote afstand en ver boven me, als een alarmbel de stem van Mark Torre zich bedroefd en schor tot Padma richtte.


  ‘Dan hebben we dus geen enkele kans? Er is helemaal niets wat we eraan kunnen doen? Wat gebeurt er als hij ooit naar ons terugkomt, en naar de Encyclopedie?’


  ‘Je kunt alleen afwachten en hopen dat hij dat doet,’ klonk Padma’s stem. ‘Als hij verder kan gaan, naar beneden en door hetgeen hij voor zichzelf heeft geschapen heen kan komen, en het overleven, is het mogelijk dat hij terugkomt. Maar hij heeft altijd al de keus gehad tussen hemel of hel, zoals wij allemaal. Met als verschil dat zijn keus belangrijker is dan de onze.’


  De woorden kletterden als onzin tegen mijn oren, als het geluid van een korte vlaag koude regen tegen een gevoelloos oppervlak als steen of beton. Plotseling voelde ik een grote behoefte om van hen af te komen, om zelf verder te gaan en na te denken. Moeizaam ging ik staan.


  ‘Hoe kom ik hieruit?’ vroeg ik zwaar.


  ‘Lisa,’ zei Mark Torre bedroefd. Ik zag haar overeind komen.


  ‘Deze kant op,’ zei ze tegen mij. Haar gezicht was bleek en uitdrukkingloos en een ogenblik staarde ze me aan. Toen draaide ze zich om en liep voor me uit.


  Zo leidde ze me die kamer uit en terug zoals we gekomen waren, naar beneden door de licht-doolhof en de vertrekken en gangen van de Laatste Encyclopedie en tenslotte door de buitenste hal van de Enclave, waar ons gezelschap voor het eerst kennis met haar had gemaakt. De hele weg zei ze geen woord; maar toen ik haar uiteindelijk achter me wilde laten, hield ze me onverwacht tegen, met een hand op mijn arm. Ik draaide me om en keek haar aan.


  ‘Ik ben altijd hier,’ zei ze. En ik zag tot mijn verbazing dat haar bruine ogen zich vulden met tranen. ‘Zelfs als er niemand anders is – ik ben altijd hier.’


  Toen draaide ze zich snel om en rende bijna weg. Ik begon achter haar aan te lopen, plotseling geschokt. Maar in het afgelopen uur was er zoveel met me gebeurd, dat ik niet de tijd had gehad om een poging te doen uit te vinden wat het meisje bedoeld kon hebben met haar vreemde woorden, die een echo waren van de vreemde woorden die ze eerder tot me had gesproken.


  Ik ging met de ondergrondse terug naar St. Louis en nam een luchtbus terug naar Athene, denkend aan vele dingen. Ik werd zo in beslag genomen door mijn eigen gedachten, dat ik het huis van mijn oom binnenging, rechtstreeks zijn bibliotheek inliep voor ik me bewust werd van de mensen die daar aanwezig waren.


  Niet alleen was mijn oom er, gezeten in zijn hoge leunstoel, met een oud in leer gebonden boek opengeslagen voor zich, met de rug naar boven en niet alleen mijn zus, die zo te zien voor mij was teruggekeerd en tegenover hem stond, drie meter van hem vandaan.


  Eveneens aanwezig was een magere, donkere jongeman, een paar centimeter kleiner dan ik. Dat hij van Berberse afkomst was, was duidelijk voor iemand die, zoals ik, op de universiteit de oorsprong van verschillende volkstypen had bestudeerd. Hij was van top tot teen in het zwart gekleed, zijn zwarte haar was boven zijn voorhoofd kortgeknipt, en hij stond als het opgeheven scherp van een ontbloot zwaard.


  Hij was de vreemdeling die ik met Eileen in de Enclave had zien praten. En de duistere vreugde van de beloofde ontmoeting in de diepten van de vallei welde weer in mij op. Want hier, wachtend, zonder dat het nodig was geweest hem op te roepen, lag de eerste kans mijn pas ontdekte kennis en kracht te gebruiken.


  HOOFDSTUK 4


  Het was de voedingsbodem voor een conflict.


  Zoveel van de ontdekking, die ik op de plaats van de lichten had gedaan was al begonnen te werken in mijn bewuste geest. Maar bijna onmiddellijk werd deze nieuwe alertheid in mijn waarnemingsvermogen tijdelijk doorbroken door mijn eigen persoonlijke betrokkenheid bij de situatie.


  Eileen wierp me met een bleek gezicht een vluchtige blik toe maar keek toen onmiddellijk weer naar Mathias, die er in het geheel niet bleek of verontrust uitzag. Zijn uitdrukkingloze, ovaalvormige gezicht, met de zware wenkbrauwen en het dikke haar, nog steeds zonder een vleugje grijs hoewel hij al ver in de vijftig was, zag er net zo koud en afwezig uit als gewoonlijk. Hij keek me eveneens aan, maar slechts terloops, voor hij zich afwendde en Eileens emotioneel geladen blik in de zijne ving.


  ‘Ik zeg alleen maar,’ zei hij tegen haar, ‘dat ik niet inzie waarom je de moeite zou nemen om het me te vragen. Ik heb nooit enige druk op je uitgeoefend, of op Tam. Doe wat je wilt.’ En zijn vingers sloten zich om het boek op zijn knieën alsof hij het weer op wilde nemen en verder zou gaan met lezen.


  ‘Zeg me wat ik doen moet!’ riep Eileen uit. Ze stond op het punt in tranen uit te barsten en haar handen hadden zich langs haar lichaam tot vuisten gebald.


  ‘Het heeft geen enkele zin je te vertellen wat je doen moet,’ zei Mathias koel. ‘Wat je ook doet, het maakt niets uit – voor jou niet, voor mij niet en zelfs niet voor deze jonge man hier -’ hij brak de zin af en wendde zich tot mij. ‘O, tussen haakjes, Tam. Eileen is vergeten hem voor te stellen. Onze bezoeker hier is de heer Jamethon Black, van Harmonie.’


  ‘Groepsleider Black,’ zei de jongeman en wendde zijn magere, uitdrukkingloze gezicht naar mij. ‘Ik heb hier diplomatendienst.’


  Na die woorden kon ik zijn herkomst vaststellen. Hij was afkomstig van een van de werelden, die in bittere spot door mensen van andere werelden de Welwillenden werden genoemd. Hij moest een van die religieuze, Spartaans ingestelde dwepers zijn waaruit de bevolking van die werelden bestond. Het was vreemd, erg vreemd leek het me toen, dat van al de honderden typen en soorten van menselijke samenlevingen die wortel hadden geschoten op de jongere plaatsen, het juist een gemeenschap van religieuze fanatici, samen met het soldaat-type van Dorsai, het filosofisch ingestelde type van de Exotici, en de op de exacte wetenschappen gerichte mensen van Newton en Venus, een van de weinige afgescheiden grote Splinterculturen was geworden die groeide en bloeide. En een scherp onderscheiden Splintercultuur waren ze beslist. Niet van soldaten, hoewel de andere twaalf werelden bijna nooit iets anders van hen hoorden als in die hoedanigheid. De Dorsai waren soldaten, krijgslieden tot in het bot. De Welwillenden waren mannen van Toewijding – al was het een grimmig en kortzichtig soort toewijding, die zichzelf verhuurden omdat hun hulpbron-arme werelden weinig anders te exporteren hadden om de balans van de menselijke contracthandel in evenwicht te houden en ze zich daardoor alleen op deze manier van de benodigde experts van andere planeten konden voorzien.


  De markt voor evangelisten was klein, en dat was de enige oogst die de Welwillenden op natuurlijke wijze van hun magere, stenige aarde konden plukken. Maar ze konden schieten en orders opvolgen – tot in de dood. En ze waren goedkoop. Oudste Helder, Eerste van de Raad van Kerken die Harmonie en Verbondenheid regeerde, kon lager bieden dan welke regering dan ook als het ging om het leveren van huurlingen. Maar er moest niet teveel van de militaire bekwaamheden van deze huurlingen worden verwacht.


  De Dorsai waren echte soldaten. De wapens waarmee de strijd gevoerd werd, reageerden als tamme honden op hun bevel, en pasten als handschoenen bij hun handen. De doorsnee Welwillende soldaat pakte een geweer vast op de manier waarop hij ook een bijl of een schoffel zou vastpakken; als een stuk gereedschap dat gehanteerd moest worden voor zijn volk en zijn kerk.


  Daardoor kwam het dat wie het kon weten, zei dat Dorsai de veertien werelden van soldaten voorzag. De Welwillenden leverden kanonnenvoer.


  Maar daar speculeerde ik toen niet op. Op dat moment was mijn enige reactie op Jamethon Black er een van herkenning. In de somberte van zijn verschijning, en zijn wezen, in de kalmte van zijn gelaatstrekken, het afstandelijke, de op de een of andere manier ontoegankelijke hoedanigheid net als bij Padma het geval was geweest, door dit alles zag ik duidelijk, zelfs zonder de toelichting van mijn oom, dat ik een van de superieure nakomelingen van de jongere werelden voor mij had. Een van diegenen waarmee, zoals oom Mathias ons altijd had voorgehouden, een Aardmens zich onmogelijk kon vergelijken.


  Maar de bovennatuurlijke alertheid, die ik na mijn zojuist afgesloten ervaring in het Encyclopedie Project had gehad was weer terug, en tegelijkertijd met die duistere en innerlijke blijdschap kwam het bij me op dat er andere manieren waren dan wedijver.


  ‘Groepsleider Black,’ zei Mathias, ‘heeft een snelcursus in Aardse geschiedenis gevolgd – dezelfde cursus die Eileen heeft gevolgd – aan de Universiteit van Genève. Hij en Eileen hebben elkaar een maand geleden ontmoet. Nu denkt je zuster, dat ze wel met hem zou willen trouwen en met hem mee terug wil gaan naar Harmonie als hij aan het eind van de week overgeplaatst wordt naar huis.’


  Mathias’ ogen richtten zich weer op Eileen. ‘Ik heb haar verteld dat ze natuurlijk zelf maar moet beslissen,’ eindigde hij.


  ‘Maar ik wil hulp van iemand, hulp om te besluiten wat juist is!’ zei Eileen, opgewonden en ongelukkig.


  Mathias schudde langzaam het hoofd. ‘Ik heb je gezegd,’ zei hij met zijn alledaagse, kleurloze, kalme stem, ‘dat er niets te besluiten valt. Het besluit verandert niets. Ga met deze man mee, of niet. Uiteindelijk zal het geen enkel verschil uitmaken, voor jou niet en voor iemand anders niet. Je mag je dan vastklampen aan het denkbeeld dat jouw besluit de loop der gebeurtenissen zal beïnvloeden. Ik doe dat niet, en net zoals ik jou vrij laat om te doen wat je wilt en je van die besluitneming een spelletje laat maken, sta ik erop dat je mij vrij laat om te doen wat ik wil en me niet bij deze farce betrekt.’


  Waarna hij zijn boek oppakte, alsof hij van plan was verder te lezen.


  De tranen begonnen over Eileens wangen te stromen. ‘Maar ik weet het niet, ik weet niet wat ik doen moet,’ snikte ze.


  ‘Doe dan niets,’ zei onze oom en sloeg een bladzijde van het boek om. ‘Dat is in ieder geval de enige beschaafde handelwijze.’


  Ze bleef zwijgend staan snikken. En Jamethon Black sprak tot haar. ‘Eileen,’ zei hij en ze draaide zich naar hem om. Zijn stem was zacht en rustig, met alleen een vage hint naar een ander timbre er in verborgen. ‘Wil je met me trouwen en van Harmonie je thuis maken?’


  ‘O, ja, Jamie!’ barstte ze uit. Ja!’


  Hij wachtte, maar ze ging niet naar hem toe. Weer barstte ze in snikken uit. ‘Ik weet niet of ik er goed aan doe,’ huilde ze. ‘Begrijp je het dan niet, Jamie, ik wil er zeker van zijn dat ik het juiste kies. En ik weet het niet, ik weet het niet.’ Ze draaide zich om en keek mij aan. ‘Tam!’ zei ze. ‘Wat moet ik doen? Moet ik gaan?’


  Haar onverwachte smeekbede aan mij klonk me in de oren als de echo van de stemmen die zich in de Indexkamer op me hadden gestort. Plotseling leek het of de bibliotheek waarin ik me bevond en het tafereel wat er zich afspeelde langer in de tijd en op een vreemde manier helderder werden. De hoge muren met boekenplanken, mijn zuster, de tranen op haar smekende gezicht, de zwijgende jongeman in het zwart – en mijn oom, rustig lezend, alsof de poel van zacht licht, afkomstig van de boekenplanken achter hem een magisch eiland was, afgesneden van alle menselijke verantwoordelijkheden en problemen, al deze zaken leken zich plotseling in een extra dimensie te manifesteren.


  Het was alsof ik er op hetzelfde moment omheen en doorheen keek. Plotseling begreep ik mijn oom zoals ik hem nog nooit eerder begrepen had en besefte dat hij ondanks de zogenaamde schijn te lezen al besloten had op welke manier ik op Eileens vraag moest reageren.


  Hij wist dat als hij ‘blijven’ tegen mijn zuster had gezegd, ik haar desnoods met geweld uit dat huis had gesleept als het nodig was geweest. Hij wist dat ik me instinctmatig in alles tegen hem keerde. Daarom liet hij me, door niets te doen, niets over om me tegen te verzetten. Hij trok zich terug in zijn duivelachtige (of goddelijke) onverschilligheid, mij in mijn menselijke feilbaarheid achterlatend om te beslissen. En natuurlijk, dacht hij, zou ik Eileens wens met Jamethon Black mee te gaan ondersteunen.


  Maar deze keer had hij zich in me vergist. Hij zag niet de verandering in mij, de nieuwe kennis die me de weg wees. Voor hem was ‘vernietigen’ slechts een leeg omhulsel geweest waarin hij zich terug kon trekken. Maar ik zag het nu met de koortsachtige helderheid van een visioen, zag het als iets groters, een wapen dat zelfs gebruikt kon worden tegen deze superieure demonen van de jongere werelden.


  Nu keek ik naar Jamethon Black, en hij bracht geen ontzag teweeg net zo min als Padma me tenslotte nog ontzag had ingeboezemd. In plaats daarvan kon ik nauwelijks wachten mijn krachten met de zijne te meten.


  ‘Nee,’ zei ik rustig tegen Eileen. ‘Ik geloof niet dat je moet gaan.’


  Ze staarde me aan, en ik besefte dat ze onbewust net zo had geredeneerd als mijn oom, dat ik haar tenslotte zou zeggen te doen wat haar hart haar ingaf. Maar nu had ik haar zekerheid doorbroken en gretig begon ik mijn oordeel te verankeren in dingen waarin zij geloofde. Ik koos mijn woorden met zorg.


  Ze schoten me gemakkelijk te binnen.


  ‘Harmonie is geen oord voor jou, Eileen,’ zei ik vriendelijk. ‘Je weet hoe ze van ons, hier op Aarde, verschillen. Je zou uit de toon vallen. Je zou het niet tegen hen en hun manieren op kunnen nemen. En bovendien, deze man is een Groepsleider.’ Ik liet mezelf een sympathieke blik op Jamethon Black werpen; en zijn magere gezicht beantwoordde de blik, vrij van weerzin en zonder om mijn gunsten te smeken, even vrij van dat alles als het scherp van een bijl.


  ‘Weet je wat dat op Harmonie betekent?’ zei ik. ‘Hij is een officier in hun militaire strijdmacht. Ieder ogenblik kan zijn contract worden verkocht, en jij van hem worden gescheiden. Hij kan naar plaatsen worden gestuurd waar jij hem niet kunt volgen. Misschien komt hij de eerste jaren dan niet terug – of helemaal niet, als hij sneuvelt, wat heel waarschijnlijk is. Wil jij je met zoiets inlaten?’ En ik voegde er hard aan toe: ‘Ben je sterk genoeg om zulke emotionele klappen op te vangen, Eileen? Ik heb mijn hele leven met je doorgebracht en ik geloof het niet. Je zou niet alleen jezelf teleurstellen, je zou ook deze man teleurstellen.’


  Ik hield op met praten. Mijn oom had al die tijd niet opgekeken van zijn boek, en hij keek ook nu niet op; maar ik dacht – en ik putte er een grote voldoening uit – dat ik de vingers die het boek vasthielden zag trillen, als uiting van gevoelens waarvan hij nooit toe had gegeven dat hij ze bezat.


  Wat Eileen betreft, ze had me al die tijd ongelovig aangestaard. Nu slaakte ze een diepe zucht die bijna een snik was, en rechtte haar rug. Ze keek naar Jamethon Black. Ze zei niets. Maar die blik was voldoende. Ik sloeg hem eveneens gade, wachtte op iets waaruit zijn emoties zouden blijken; maar zijn gezicht werd alleen iets bedroefder, op een zachtaardige manier. Hij deed twee stappen in haar richting, tot hij bijna naast haar stond. Ik verstijfde, gereedstaand om mezelf tussen hen in te dringen en mijn mening zo kracht bij te zetten. Maar hij sprak slechts tegen haar, heel zacht, en op die vreemde, zangerige versie van de normale spraak, waarvan ik gelezen had dat zijn geloofsgenoten zich bedienden, maar die ik nog nooit eerder met eigen oren had gehoord.


  ‘Ge gaat niet met mij mee, Eileen?’ zei hij.


  Ze beefde, als een tere plant in losse grond bij een zware voetstap, en wendde haar ogen af.


  ‘Ik kan het niet, Jamie,’ fluisterde ze. ‘Je hoorde wat Tam zei. Het is waar, ik zou je teleurstellen.’


  ‘Het is niet waar,’ zei hij nog steeds met dezelfde zachte stem. ‘Zeg niet dat je het niet kan. Zeg dat je het niet wilt en ik zal gaan.’


  Hij wachtte. Maar ze bleef langs hem heen staren, weigerde hem in de ogen te kijken. En toen, eindelijk, schudde ze het hoofd.


  Hij haalde diep adem. Hij had niet naar Mathias of naar mij gekeken nadat ik opgehouden was met praten; en hij keek ook nu geen van ons tweeën aan. Nog steeds zonder een teken van smart of woede op zijn gezicht draaide hij zich om en verliet zacht de bibliotheek en het huis om voorgoed uit het leven van mijn zuster te verdwijnen.


  Eileen draaide zich om en rende de kamer uit. Ik keek naar Mathias; en hij sloeg een bladzijde van het boek om zonder naar me op te kijken. Hij heeft daarna nooit meer over Jamethon Black of het incident gesproken.


  Eileen evenmin.


  Maar minder dan een half jaar later liet ze haar contract als te koop inschrijven, waarna het werd opgekocht door Cassida en ze vertrok naar die planeet.


  Een paar maanden nadat ze daar was aangekomen, trouwde ze met David Long Hall, een bewoner van die planeet. Noch Mathias, noch ik hoorde er iets van tot enkele maanden nadat het huwelijk plaats had gevonden, en dan nog uit een andere bron. Zijzelf schreef niet. Maar omstreeks die tijd werd ik net zo min geraakt door het nieuws als Mathias, want mijn succes met Jamethon Black en mijn zuster op dat moment in de bibliotheek had me de weg gewezen die ik wilde gaan. Mijn nieuwe gewaarwording begon zich in mij te harden. Ik was begonnen technieken te ontwikkelen die ik in kon zetten om mensen te manipuleren, zoals ik Eileen had gemanipuleerd om te bereiken wat ik wilde; en ik was hard bezig mijn persoonlijk doel van macht en vrijheid te verwezenlijken.


  HOOFDSTUK 5


  Toch bleek dat de geschiedenis in de bibliotheek als een oneffenheid in mijn geest zou blijven hangen.


  Vijf jaar lang, terwijl ik me opwerkte in de gelederen van de Nieuwsdienst, ontving ik geen enkel bericht van Eileen. Ze had Mathias nog steeds niet geschreven en mij ook niet. De weinige brieven die ik haar schreef bleven onbeantwoord. Ik kende veel mensen, maar kon niet zeggen dat ik vrienden had – en Mathias was niets. Ver weg, in een duister hoekje van me werd ik me er langzaam van bewust alleen te staan in de wereld; en dat ik er in de eerste koortsachtige flits van de ontdekking dat ik mensen kon manipuleren misschien beter aan had gedaan een ander doelwit uit te kiezen dan de enige persoon op veertien werelden die misschien een reden had om van me te houden.


  Hierdoor kwam het dat ik, vijf jaar later, op de helling van een heuvel op Nieuwe Aarde liep, die zojuist aan stukken was gereten door zware artillerie. Ik liep over de heuvel naar beneden, want de heuvel maakte deel uit van een slagveld dat pas enkele uren geleden was verlaten door de gezamenlijke strijdkrachten van de Noordelijke en Zuidelijke Scheidingen van Altland, Nieuwe Aarde. De Noordelijke en Zuidelijke strijdmachten bestonden beide uit niet meer dan een kern van plaatselijke troepen. Die van het rebellerende Noorden bestond voor meer dan tachtig procent uit huurling-commando’s, betrokken van de Welwillenden, die van de Zuidelijken voor meer dan vijfenzestig procent uit rekruten uit Cassida, op contractbasis gehuurd door het bevoegde gezag van Nieuwe Aarde. En het kwam door die huurlingen van Cassida dat ik omzichtig mijn weg naar beneden zocht over de verscheurde aarde en de stukgereten boomstammen. Bij de rekruten van deze strijdmacht bevond zich een jonge Groepman die Dave Hall heette – de man met wie mijn zuster op Cassida was getrouwd.


  Mijn gids was een infanterist van de loyale, of Zuidelijke strijdmacht.


  Geen Cassidiaan maar een geboren Nieuw Aardeman, een kaderman-loper. Het was een mager individu van in de dertig en van nature sardonisch – wat ik opmaakte uit het feit dat hij er heimelijk plezier in had dat mijn stadslaarzen en Nieuwsdienstjas smerig werden door de omgewroete aarde en het kreupelhout.


  Nu, zes jaar na het ogenblik in de Laatste Encyclopedie, hadden mijn persoonlijke bekwaamheden zich verhard en als ik er een paar minuten de tijd voor nam zou ik de houding van de man ten opzichte van mij radicaal kunnen veranderen. Maar het was me de moeite niet waard.


  Hij bracht me tenslotte naar een klein communicatiecentrum aan de voet van de heuvel, en droeg me over aan een officier van voor in de veertig met een hoekig gezicht en donkere kringen onder zijn ogen. De officier was te oud voor een commando te velde en de vermoeienissen van de middelbare leeftijd speelden hem parten. Daar kwam nog bij dat de grimmige legioenen van de Welwillenden de afgelopen tijd veel plezier hadden beleefd aan de half getrainde Cassidiaanse rekruten die ze tegenover zich vonden. Het was daarom niet zo wonderlijk dat hij me net zo zuur opnam als mijn gids had gedaan.


  Maar in het geval van deze commandant vormde dat voor mij een probleem. Ik zou het een en ander aan zijn houding moeten veranderen om te krijgen wat ik wilde hebben. En wat me dwars zat was dat ik het vrijwel zonder gegevens over hem moest stellen. Geruchten deden de ronde dat er een nieuw offensief van de Welwillenden op til was en ik had weinig tijd gehad me beter te oriënteren. Ik moest iets verzinnen terwijl ik met hem sprak.


  ‘Commandant Hal Frane!’ Hij stelde zich voor zonder mij de kans te geven iets te zeggen, en stak bruusk een vierkante, ietwat groezelige hand naar me uit. ‘Uw papieren!’ Ik haalde ze te voorschijn. Hij bekeek ze, zonder dat de uitdrukking op zijn gezicht verzachtte, ‘O?’ zei hij. ‘Op proef?’


  De vraag stond gelijk aan belediging. Het was zijn zaak niet of ik een volledig geaccepteerd lid van het Nieuwsdienst Gilde was, of nog steeds mijn proeftijd als Leerling doorliep. Wat hij bedoelde was, dat ik waarschijnlijk nog zo nat achter mijn oren was dat ik een potentieel gevaar voor hem en zijn mannen aan het front betekende.


  Hij wist echter niet dat hij door die vraag niet alleen een gevoelige plek in mijn persoonlijke verdediging had geraakt, maar ook een dergelijke plek in de zijne had blootgegeven.


  ‘Klopt,’ zei ik kalm en nam de papieren van hem aan. En ik improviseerde verder op basis van wat hij me net over zichzelf had laten weten. ‘Welnu, wat uw promotie betreft -’


  ‘Promotie!’


  Hij staarde me aan. De klank van zijn stem bevestigde alles wat ik afgeleid had, een van de kleine gebeurtenissen waardoor mensen zichzelf verraden door de keus van de beschuldigingen die ze aan het adres van anderen uiten. De man die suggereert dat je een dief bent, is waarschijnlijk zelf behept met een groot kwetsbaar gebied van oneerlijkheid in zichzelf; en in dit geval was Franes poging om me vast te prikken op mijn status ongetwijfeld voortgekomen uit het feit dat hij aannam dat ik op dezelfde plekken kwetsbaar was als hijzelf. Deze poging mij te beledigen, gekoppeld aan het feit dat hij veel te oud was voor de rang die hij had, wees er op, dat hij minstens eenmaal was gepasseerd voor een promotie en daarover bijzonder kwetsbaar was.


  Het was niet meer dan een openingszet geweest, maar het enige wat ik nu nodig had, na vijf jaar lang mijn bekwaamheden op de geesten van andere mensen te hebben uitgeprobeerd.


  ‘Staat u niet op de nominatie voor promotie tot majoor?’ vroeg ik. ‘Ik dacht -’ Abrupt brak ik de zin af en glimlachte naar hem. ‘Dan vermoed ik dat ik me heb vergist. Ik moet u voor iemand anders hebben aangezien.’ Ik veranderde van onderwerp en keek naar het terrein rond de heuvel. ‘Ik zie dat u en uw mensen het hier eerder op de dag niet gemakkelijk hebben gehad.’


  Hij viel me in de rede.


  ‘Waar hebt u gehoord dat ik bevorderd zou worden?’ snauwde hij en nam me scherp op. Ik merkte dat het tijd werd de zweep te laten klappen.


  ‘Ach, ik geloof niet, dat ik me dat nog herinner, commandant,’ zei ik en keek hem recht in het gezicht. Ik wachtte een ogenblik om mijn woorden te laten bezinken. ‘En al was dat wel het geval dan geloof ik nog niet dat ik het u zou mogen vertellen. De bronnen van een Nieuwsman zijn geheim – dat moet wel, in mijn vak. Net zoals een leger ook zijn geheimen moet hebben.’


  Dat bracht hem in het gareel. Plotseling werd hij eraan herinnerd dat ik niet een van zijn infanteristen was. Hij was op geen enkele manier gemachtigd mij te bevelen hem ook maar iets te vertellen wat ik hem niet wilde vertellen. Het was een geval dat eerder met een fluwelen handschoen aangepakt moest worden dan met de ijzeren vuist, als hij ook maar iets uit me wilde krijgen.


  ‘Ja,’ zei hij, zich inspannend om de overgang van grauw naar glimlach zo soepel mogelijk te laten verlopen. ‘Ja, natuurlijk. U moet het me niet kwalijk nemen. We hebben hier heel wat artillerievuur te verduren gehad.’


  ‘Dat kan ik zien,’ zei ik iets vriendelijker. ‘Natuurlijk, dit is niet iets waar je zenuwen zich bepaald prettig bij voelen.’


  ‘Nee.’ Het lukte hem te glimlachen. ‘U kunt me dus niets vertellen over een eventuele bevordering in verband met mijn persoon?’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei ik. Onze ogen ontmoetten elkaar weer.


  ‘Ik begrijp het.’ Hij wendde zijn blik af, ietwat bitter gestemd. ‘Enfin, wat kan ik voor u doen, Nieuwsman?’


  ‘U kunt me iets over uzelf vertellen,’ antwoordde ik. ‘Ik wil wat meer van uw achtergronden weten.’


  Meteen was zijn aandacht weer op me gericht.


  ‘Van mij?’ zei hij starend.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘Het is een nieuw idee van mij. Een verhaal over de menselijke achtergronden, het verloop van de strijd gezien door de ogen van een van de ervaren veldofficieren. U begrijpt het wel.’


  Hij begreep het. Ik dacht het te zien. Ik kon het licht in zijn ogen terug zien komen en de raderen in zijn achterhoofd knarsend in beweging zien komen. We waren op een punt beland waar een man met een scherp verstand nog eens gevraagd zou hebben: ‘Waarom ik, voor een verhaal over menselijke achtergronden, in plaats van een andere officier met een hogere rang of meer onderscheidingen?’


  Maar Frane dacht er niet aan dit te vragen. Hij dacht dat hij wist waarom juist hij gekozen was. Zijn reeds lang vervaagde hoop had hem ertoe gebracht twee en twee op te tellen en de uitkomst was vier, tenminste, dat dacht hij. Hij dacht dat hij inderdaad op het punt stond promotie te maken – een bevordering voor zijn verrichtingen op het slagveld. Op de een of andere manier, hoewel hij er niet achter kon komen waarom, was hij door zijn recente gedrag in het veld op de promotielijst terechtgekomen; en ik was hem om die reden op komen zoeken om een verhaal over zijn achtergronden te schrijven. Daar ik slechts een burger was, zo redeneerde hij, zou het nooit bij me zijn opgekomen dat hijzelf nog niets van de komende bevordering had gehoord; en door mijn onwetendheid had ik zonder het te beseffen tijdens de eerste ontmoeting alles verraden.


  Het was bijna om misselijk van te worden hoe de klank van zijn stem en zijn houding veranderden, toen hij dit alles tenslotte naar eigen tevredenheid had uitgedacht. Zoals mensen met mindere kwaliteiten wel meer doen had hij een mensenleven doorgebracht met het verzinnen van oorzaken en excuses om te bewijzen dat hij werkelijk beschikte over buitengewone eigenschappen, maar dat hij door pech en vooroordelen de beloning die hem toekwam nog niet had ontvangen.


  Vervolgens bracht hij al deze oorzaken en excuses ter sprake tijdens het vraaggesprek over zichzelf; en als ik hem werkelijk had geïnterviewd met het idee er een reportage van te maken had ik hem wel tien keer kunnen wijzen op zijn kleingeestigheid en op hoe weinig hij waard was. Het hele verhaal was één lange jammerklacht. Een soldaat kon pas goed geld verdienen als hij dienst nam als huurling, maar alle goede banen gingen of naar de huurlingen van Dorsai, of naar die van de Welwillenden. Frane had noch het lef noch de overtuiging om zelfs maar het baantje van reserve-officier in dienst van de Welwillenden aan te durven. En natuurlijk was de enige manier om een Dorsai te worden er geboren te zijn. Dus restten hem alleen nog het garnizoenswerk, kaderwerk, of het bevelvoeren van de parate troepen op andere werelden in vredestijd en het bewaken van politiek belangrijke gebieden, enkel en alleen om te worden gepasseerd door de topfuncties als er werkelijk oorlog uitbrak door er geboren of, zoals bij de Welwillenden, getrainde huurlingen die voor het werkelijke vechtwerk werden geïmporteerd.


  En garnizoenswerk leverde uiteraard slechts een schijntje op vergeleken met de soldij van huurlingen.


  Een regering kon tweederangs officieren als deze Frane langlopende contracten laten tekenen tegen een lage soldij en hen vasthouden. Maar als dezelfde regering huurlingen wilde, dan hadden ze die ook echt nodig, en niet mensen als Fane, en iedere keer als ze huurlingen nodig hadden, konden diegenen die hun levens in de waagschaal stelden in ruil voor geld natuurlijk hoge prijzen vragen.


  Maar genoeg over Commandant Frane, die helemaal niet zo belangrijk was.


  Het was een kleine man, die zichzelf nu had overtuigd, dat hij op het punt stond erkenning te krijgen – via de Interstellaire Nieuwsdienst zelfs – als een potentieel groot man.


  Zoals de meesten van zijn soort had hij een zwaar overdreven voorstelling van de invloed van publiciteit op de carrière van een man.


  Hij vertelde me alles over zichzelf, hij leidde me rond langs de stellingen op de heuvel waar zijn mannen waren ingegraven; en tegen de tijd dat ik aanstalten maakte om te vertrekken, kon ik hem als een soepel lopende machine op elk van mijn suggesties laten reageren, zodoende bracht ik het ter sprake net voor ik me weer achter de linies terug zou trekken – de enige echte suggestie waarvoor ik hier was gekomen.


  ‘Weet u, ik kreeg net een idee,’ zei ik terwijl ik me naar hem omdraaide. ‘Het Gevechtshoofdkwartier heeft me toestemming gegeven één van de gewone soldaten uit te zoeken om me de rest van de campagne te assisteren. Ik was van plan een van de mensen van het Hoofdkwartier te nemen, maar weet u, het is misschien veel beter als ik een van de mannen neem die onder uw bevel staan.’


  ‘Een van mijn mannen?’ Hij knipperde met de ogen.


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Als er dan een verzoek komt voor een tweede artikel over u, of als ze meer details willen over de veldtocht zoals u die hier meemaakt, dan zou hij me die inlichtingen kunnen geven. Het zou niet erg praktisch zijn als ik u over het halve slagveld achterna moest lopen voor dergelijke zaken; maar als het niet gaat dan moet ik wel een bericht sturen dat een eventueel vervolg op het artikel niet mogelijk is.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij en zijn gezicht klaarde op. Toen kwamen er weer rimpels in zijn voorhoofd. ‘Maar het zal een week of twee duren voor ik een vervanger hier heb en ik iemand kan laten gaan. Ik zie niet hoe -’


  ‘Oh, maar dat zit wel goed,’ zei ik en viste een papier uit mijn zak. ‘Ik heb toestemming iemand uit te kiezen, zonder op een vervanger te hoeven wachten – als de Commandant hem wil laten gaan, natuurlijk. U zou het een paar dagen met een man minder moeten doen, maar -’


  Ik liet hem erover nadenken. En een ogenblik lang dacht hij ook na – alle nonsens even uit zijn gedachten – net als iedere andere militaire commandant in dezelfde situatie zou doen. Alle commandogroepen waren onderbezet na de laatste weken van de strijd. Weer een man kwijt betekende een gat in Frane’s linie, en hij reageerde op het vooruitzicht met de geconditioneerde reflexen van elke willekeurige officier.


  Toen zag ik het vooruitzicht op promotie en publiciteit zich een weg terug naar zijn aandacht vechten.


  ‘Wie?’ zei hij uiteindelijk, meer tegen zichzelf dan tegen mij. Wat hij zich afvroeg was waar hij het best iemand kon missen. Maar ik greep de kans aan alsof de vraag voor mij bedoeld was.


  ‘Er is een jongen in uw groep die Dave Hall heet -’


  Zijn hoofd schoot omhoog. Achterdocht was gewekt, duidelijk zichtbaar en lelijk afgetekend op zijn gezicht. Er bestaan twee manieren om met achterdocht af te rekenen, de een is volhouden dat je onschuldig bent, de andere en betere is jezelf te beschuldigen van een minder misdrijf.


  ‘Ik zag zijn naam op het dienstrooster toen ik naar u op zoek was in het Hoofdkwartier, voor ik hierheen kwam en u hier aantrof. Om de waarheid te vertellen, was het een van de redenen waarom ik u koos -’ Ik benadrukte het woord een beetje, zodat het hem niet kon ontgaan – ‘voor dit artikel. Het is een ver familielid van mij, deze Dave Hall, en ik dacht dat ik net zo goed twee vliegen in één klap kon slaan. De familie heeft me gevraagd iets voor de jongen te doen.’


  Frane staarde me aan.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, ‘besef ik dat u al mensen te kort komt. Als hij u zoveel waard is -’


  Als hij zoveel voor u betekent, suggereerde de klank van mijn stem, zal ik er niet over piekeren u nog eens te vragen of u hem kunt missen. Aan de andere kant ben ik de man die over u gaat schrijven als het prototype van een held, een verhaal dat op veertien werelden gelezen zal worden en als ik er over zal gaan piekeren dat u mijn familielid uit de frontlinies had kunnen halen en het niet gedaan hebt -’


  Hij had het door.


  ‘Wie? Hall?’ zei hij. ‘Nee, die kan ik wel missen, oké.’


  Hij draaide zich om naar de commandopost en blafte: ‘Loper! Haal Hall hierheen – volledige bepakking, wapens en uitrusting, klaar om te vertrekken.’


  Frane wendde zich tot mij toen de loper vertrok.


  ‘Het zal een minuut of vijf duren voor hij gereed en hier is,’ zei hij.


  Het werden er bijna tien. Maar ik vond het niet erg te moeten wachten. Twaalf minuten later waren we met onze Groepman-gids op de terugweg naar het Hoofdkwartier, Dave en ik.


  HOOFDSTUK 6


  Dave had me natuurlijk nog nooit eerder gezien. Maar Eileen moet me beschreven hebben, en het was duidelijk dat hij mijn naam herkende zodra de Commandant hem aan mij over droeg. Maar hij was slim genoeg me geen dwaze vragen te stellen voor we terug waren in het Hoofdkwartier en de Groepman die ons begeleidde kwijt waren geraakt.


  Daardoor kreeg ik de kans hem onderweg grondig op te nemen. Uit mijn eerste onderzoek kwam hij niet al te gunstig te voorschijn. Hij was kleiner dan ik en zag er een stuk jonger uit dan het verschil in jaren tussen ons zou rechtvaardigen. Hij had een van die ronde, open gezichten onder geelbruin haar, die er tot op middelbare leeftijd jeugdig uit blijven zien.


  Ongeveer het enige dat ik aan hem kon ontdekken wat overeenkwam met mijn zuster was een soort aangeboren onschuld en zachtaardigheid – de onschuld en zachtaardigheid van zwakke wezens die weten dat ze te zwak zijn om voor hun eigen rechten te vechten en te winnen, en er daarom maar het beste van proberen te maken door zich bereidwillig aan de goede wil van een ander over te leveren. Of misschien was ik wel te hard. Zelf maakte ik geen deel uit van de kudde weerloze schapen. Je zou me eerder daarbuiten vinden, sluipend langs de omheining, en een oplettend oogje gericht op wat er binnen huisde.


  Maar het is waar, Dave leek me niet bepaald een held, wat uiterlijke verschijning en karakter betrof. Ik dacht ook niet dat hij geestelijk een al te groot licht was. Hij was gewoon programmeur geweest toen Eileen met hem trouwde en de laatste vijf jaar had hij parttime en zij fulltime gewerkt, om hem een cursus aan de Cassidiaanse Universiteit in verschuivende mechanica te laten volgen. Hij had nog drie jaar moeten studeren toen hij onder de zeventig procent-grens van een vergelijkend examen viel. Hij had gewoon pech gehad dat Cassida net op dat moment zijn rekruten te koop aanbood aan Nieuwe Aarde om in de veldtocht die nu plaatsvond de rebellen van de Noordelijke Afscheiding te verslaan. En daar ging hij dan, in uniform.


  Je zou denken dat Eileen onmiddellijk geprobeerd had mijn hulp in te roepen. Niets daarvan – hoewel het me later toen ik het eindelijk hoorde perplex deed staan. Ze vertelde het me, uiteindelijk, en het verhaal legde mijn ziel bloot en liet de naakte beenderen liggen voor de stormen van de razernij en de waanzin om er doorheen te huilen. Maar dat was later. Hoe ik erachter was gekomen dat Dave met de andere rekruten naar Nieuwe Aarde zou vertrekken is snel verteld. Onze oom Mathias was stil en onverwachts overleden; en ik zag me genoodzaakt contact met Eileen op Cassida op te nemen om de erfenis te kunnen regelen.


  Haar kleine deel van de erfenis (Mathias had het grootste deel van zijn aanzienlijke fortuin, als een laatste belediging, nagelaten aan het Laatste Encyclopedie Project, als getuigenis dat hij ervan overtuigd was, dat elk project van de Aarde en de Aardmens zo futiel was dat het onmogelijk kon slagen) was onbereikbaar voor haar als ik niet een regeling kon treffen met een Cassidiaan die op de Aarde werkte maar familie op Cassida had. Alleen regeringen of grote organisaties konden planetaire rijkdommen omzetten in contracten, die werkelijk van de ene wereld naar de andere konden worden overgebracht. Op die manier kwam ik erachter dat Dave al vertrokken was en haar en zijn geboorte-wereld had verlaten en deelnam aan het conflict op Nieuwe Aarde.


  Zelfs toen vroeg Eileen me niet om hulp. Ik was het die bedacht Dave aan te laten stellen als mijn persoonlijk assistent tijdens de veldtocht en er meteen werk van maakte. Ik schreef haar alleen wat ik van plan was. Nu ik mijn gedachten in daden had omgezet, was ik niet meer zo zeker van het waarom en voelde me zelfs weinig op mijn gemak toen Dave me probeerde te bedanken nadat we eindelijk onze gids kwijt waren geraakt en we op weg gingen naar Castlemain, de dichtstbijzijnde grote stad achter de linies.


  ‘Laat maar zitten!’ snauwde ik hem toe. ‘Wat ik tot nu toe voor je gedaan heb vormde geen enkel probleem. Je zult met me mee moeten gaan de linies in als non-combattant, ongewapend. En om dat te kunnen doen heb je een pas nodig die door beide partijen ondertekend is. Dat zal niet gemakkelijk gaan voor een soldaat, die minder dan acht uur geleden door het vizier van zijn springgeweer naar de soldaten van de Welwillenden tuurde!’


  Dat snoerde hem de mond. Hij was verbluft. Hij was zichtbaar gekwetst door het feit dat ik hem niet toestond mij te bedanken. Maar hij hield zijn mond en daar was het mij om te doen.


  We kregen orders van zijn Hoofdkwartier die hem tot mijn persoonlijk assistent maakte; en begaven ons toen per platform naar Castlemain, waar ik hem met mijn bagage achterliet in een hotelkamer en vertelde dat ik hem morgen op zou komen halen.


  ‘Moet ik in mijn kamer blijven?’ vroeg hij toen ik vertrok.


  ‘Doe wat je wilt, verdomme!’ zei ik. ‘Ik ben je Groepman niet. Zorg alleen dat je hier morgenochtend negen uur bent, plaatselijke tijd, als ik terugkom.’


  Ik ging weg. Het was pas nadat ik de deur achter me had gesloten, dat ik besefte wat hem bezielde en wat aan mij vrat. Hij verkeerde in de veronderstelling, dat we een paar uur samen door zouden brengen om elkaar als zwagers te leren kennen, en iets in mijn binnenste deed me bij dit vooruitzicht de tanden opeen klemmen. Ik zou zijn leven redden voor Eileen, maar dat was nog geen reden om met hem om te gaan.


  Nieuwe Aarde en Freiland zijn, zoals iedereen weet, zuster-planeten onder de zon Sirius. Daardoor liggen ze dicht bij elkaar – natuurlijk niet zo dicht als de Venus-Aarde-Mars driehoek – maar dicht genoeg om vanuit de baan van Nieuwe Aarde in een enkele schuif-sprong in de baan van Freiland terecht te komen, met een goede maar geen buitengewone statistische kans je doel te bereiken met een minimale afwijking. Maar voor mensen die niet bang zijn voor een beetje risico bij het reizen tussen de werelden bestaat de mogelijkheid om in een uur van de ene planeet naar de andere te reizen; een half uur om het baanstation te bereiken, geen tijd voor de schuifsprong zelf, en een half uur naar beneden naar het planeetoppervlak aan het einde van de reis. Zo deed ik het, en twee uur nadat ik mijn zwager alleen had gelaten, liet ik mijn moeizaam verkregen uitnodiging zien aan de portier voor de ingang van het huis van Hendrik Galt, Eerste Maarschalk van Freilands strijdkrachten.


  De uitnodiging betrof een party voor een man, die toen niet zo bekend was als hij sindsdien geworden is, een Dorsai, (net als Galt natuurlijk een Dorsai was) de Commandant van de Ruimte Sub-Patrouilledienst, ene Donal Graeme.


  Dit was Graemes eerste opzienbarende daad. Hij had net een uiterst riskante aanval op het planetaire defensie-systeem van Newton achter de rug, met iets van vier of vijf schepen, een aanval waardoor Newtoniaanse duik op Oriente, een onbewoonde zusterwereld van Freiland en Nieuwe Aarde, beëindigd was en Galts planetaire strijdkrachten uit een strategisch onmogelijke positie waren gered. Hij was, zo zag ik hem toen, een soort militaire gokker met een wilde blik in zijn ogen, zoals dat bij zijn soort meestal het geval was. Maar mijn komst naar het feest had in ieder geval niets met hem te maken. Het was me om een paar van de invloedrijke gasten te doen.


  In het bijzonder was het me om de handtekening van de Afdelingschef van de Freilandse Nieuwsdienst onder Daves papieren te doen, niet dat dit in zou houden dat mijn zwager werkelijk onder de bescherming van de Nieuwsdiensten viel. Dat soort bescherming kregen alleen de Gildeleden en, maar niet zo uitgebreid, leerlingen die een proeftijd doorliepen zoals ik. Maar voor de onwetende, zoals de gewone veldsoldaat, leek het er misschien op dat de Nieuwsdienst nauw bij de man betrokken was. Daarnaast wilde ik nog de handtekening van iemand met een hoge rang bij de huurlingen van de Welwillenden, om Dave te beschermen, voor het geval hij en ik in handen zouden vallen van hun soldaten tijdens de veldtocht.


  Ik vond de Afdelingschef van de Nieuwsdiensten, een redelijke, aardige man. Hij was afkomstig van de Aarde en heette Nuy Snelling. Zonder vragen of opmerkingen schreef hij op Daves pas, dat de Nieuwsdiensten erin toestemden dat Dave me assisteerde en ondertekende de mededeling.


  ‘Je weet natuurlijk,’ zei hij, ‘dat dit geen fluit waard is.’ Hij nam me nieuwsgierig op toen hij me de pas overhandigde. ‘Is die Dave Hall een vriend van jou?’


  ‘Zwager,’ antwoordde ik.


  ‘Hmm,’ zei hij de wenkbrauwen fronsend. ‘Enfin, succes.’ En hij draaide zich om, om zijn gesprek voort te zetten met een Exoticus in een blauwe mantel, die ik, met een plotselinge schok, herkende als Padma.


  De schok kwam hard genoeg aan, zodat ik een onvoorzichtigheid beging waaraan ik me al verschillende jaren niet meer schuldig had gemaakt, die van te spreken zonder eerst na te denken.


  ‘Padma – Buitenwerelds Gezant!’ flapte ik eruit. ‘Wat doet u hier?’


  Snelling, achteruit stappend alsof hij ons beiden tegelijkertijd in het oog wilde houden, fronste weer zijn voorhoofd. Maar Padma gaf antwoord voor mijn superieur zijn onbeleefde ondergeschikte het vuur aan de schenen kon leggen. Padma was me onder geen beding verantwoording schuldig voor zijn gaan en staan. Maar hij scheen er geen aanstoot aan te nemen.


  ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen, Tam,’ zei hij glimlachend.


  Inmiddels had ik me al weer hersteld.


  ‘Ik ga waar het nieuws is,’ antwoordde ik. Het was het cliché-antwoord van de Nieuwsmensen. Maar Padma verkoos het letterlijk op te vatten.


  ‘En in zekere zin doe ik dat ook,’ zei hij. ‘Herinner je je nog dat ik eens met je over een patroon heb gesproken, Tam? Deze plaats en dit ogenblik maken daar deel van uit.’


  Ik had geen idee waar hij het over had; maar omdat ik het gesprek eenmaal begonnen was, kon ik me er niet meteen vanaf maken.


  ‘O ja?’ zei ik glimlachend. ‘Het heeft toch hopelijk niets met mij te maken?’


  ‘Toch wel,’ zei hij. En plotseling was ik me eens te meer bewust van zijn lichtbruine ogen, die naar me keken tot diep in mijn binnenste. ‘Maar meer nog met Donal Graeme.’


  ‘Dat is niet meer dan eerlijk, veronderstel ik,’ zei ik, ‘dit feestje is tenslotte ter ere van hem.’ En ik lachte, terwijl ik zocht naar een excuus om te ontsnappen. Padma’s aanwezigheid deed mijn nekharen recht overeind staan. Het was alsof hij een occulte invloed op me uitoefende, zodat ik in zijn aanwezigheid niet helder kon denken. ‘Oh ja, wat is er gebeurd met het meisje, dat me die dag naar Mark Torre’s kantoor bracht? Lisa… Kant heette ze, geloof ik.’


  ‘Ja, Lisa,’ zei Padma, zijn ogen strak op mij gevestigd houdend. ‘Ze is hier samen met mij. Ze is nu mijn privé secretaresse. Ik veronderstel, dat je haar zo meteen wel tegen het lijf zult lopen. Ze maakt zich zorgen over hoe jij kunt worden gered.’


  ‘Gered?’ kwam Snelling tussenbeide, luchthartig maar toch ook belangstellend. Het was zijn taak, net zoals dat van alle Gildeleden verwacht werd, om de Leerlingen te observeren en alles te melden dat bezwaarlijk zou kunnen zijn voor opname in het Gilde.


  ‘Van zichzelf,’ zei Padma, zijn lichtbruine ogen nog steeds op mij gericht, wazig en geel als de ogen van een god of een demon.


  ‘Dan lijkt het me beter dat ik haar zelf opspoor zodat ze haar gang kan gaan,’ zei ik, op mijn beurt nonchalant, de gelegenheid weg te komen met beide handen aangrijpend. ‘Ik zie jullie misschien later nog wel.’


  ‘Misschien,’ zei Snelling. En ik ging er vandoor.


  Zodra ik tussen de menigte uit zicht verdwenen was, dook ik opzij naar een van de trappen, die omhoogleidde naar de kleine balkonnen, die vanaf de muren van de ruimte een goed overzicht op het geheel boden, als loges in een theater. Ik was bepaald niet van plan om in de armen te lopen van dat vreemde meisje, Lisa Kant, die ik me nog maar al te levendig voor de geest kon halen.


  Vijf jaar geleden, na de gebeurtenissen in de Laatste Encyclopedie, was het me steeds dwars blijven zitten, dat ik wilde teruggaan naar de Enclave om haar op te zoeken. En keer op keer had ik me door iets als vrees tegen laten houden. Ik wist waar die vrees uit voortkwam. Diep in mijn binnenste had ik het irrationele gevoel, dat de eigenschappen en bekwaamheden die ik ontwikkeld had om andere mensen te kunnen manipuleren, zoals ik mijn zuster had gemanipuleerd in de bibliotheek met Jamethon Black, en zoals ik later iedereen die me in de weg stond had gemanipuleerd, tot aan commandant Frane toe, eerder op de dag en een wereld van me verwijderd – diep in me voelde ik de angst dat iets me van deze kracht zou beroven als ik een poging zou wagen Lisa Kant te manipuleren.


  Daarom zocht ik een trap op en rende naar boven. Ik kwam op een klein balkon terecht waar een aantal stoelen rond een ronde tafel stond.


  Van hier moest het mogelijk zijn oudste Helder, Hoofd ouderling van de verenigde Kerkenraad, die de beide Welwillende werelden van Harmonie en Verbondenheid regeerde, te ontdekken. Helder was een Militant – een van de gezaghebbende kerkleden van de Welwillenden, die heel fel geloofden in de oorlog als middel om elk doel te bereiken – en hij had net een kort bezoek afgelegd aan de huurlingen van de Welwillenden op Nieuwe Aarde om poolshoogte te nemen of zijn mensen goed werk leverden voor hun werkgevers op Nieuwe Aarde. Een krabbel van hem op de pas van Dave zou effectiever zijn dan vijf eskadrons Cassidiaanse tanks.


  Na maar een paar minuten zoeken in de menigte, vijf meter onder me, zag ik hem al. Hij stond aan de andere kant van het ruime vertrek en praatte met een witharige man; een Venusiaan of een Newtoniaan gezien zijn uiterlijk. Ik wist hoe oudste Helder er uitzag, net zo goed als ik het uiterlijk van de meeste interstellaire grootheden die op de veertien werelden in het nieuws waren, kende.


  Dat ik me al zover en zo snel had opgewerkt dank zij mijn speciale talenten betekende niet dat ik het vak niet had moeten leren. Maar ondanks mijn voorkennis bezorgde de eerste blik, die ik op oudste Helder wierp me een schok.


  Ik had niet beseft hoe vreemd krachtig hij er voor een kerklid uit zou zien. Hij was groter dan ik, had geweldig brede schouders, en – hoewel hij van middelbare leeftijd was – een middel als een sprinter. Hij stond, van top tot teen in het zwart gekleed, met zijn rug naar me toe en de benen ietwat gespreid, zijn gewicht als van een getraind vechter op de vlakke voetzool. Alles bij elkaar straalde de man iets uit, als van een zwarte krachtvlam, dat me tegelijkertijd deed huiveren en me uitdaagde mijn krachten met hem te meten. Eén ding was zeker, hij zou niet als Commandant Frane aan het eind van een keten van woorden naar mijn pijpen dansen.


  Ik draaide me om en stond op het punt naar beneden te gaan, en werd door het toeval tegengehouden. Als het dat was. Ik zal het nooit zeker weten. Misschien was het een overgevoeligheid, opgewekt door Padma’s opmerking dat deze plaats en dit tijdstip belangrijk waren in het menselijke ontwikkelingspatroon waar hij verantwoordelijk voor was. Ik had zelf teveel mensen beïnvloed door net zo subtiel te suggereren op een dergelijke gebeurtenis, om eraan te twijfelen dat ik in dit geval het doelwit zou hebben kunnen zijn. Maar plotseling viel mijn blik op een groepje mensen, dat net onder me stond.


  Eén van hen was William van Ceta, Hoofdondernemer van die enorme commerciële planeet met de lage zwaartekracht onder de zon Tau Ceti. Een ander was een lang, beeldschoon, blond, jong uitziend meisje dat Anea Marlivana heette en de Select van Kultis van haar generatie was, kroonjuweel van vele generaties Exotici-manipulatie met genen. En ook Hendrik Galt, massief in zijn uitgaanstenue. En daar stond ook een andere man, die alleen maar Donal Graeme kon zijn.


  Het was een jongeman in het uniform van de Commandant van de Sub-Patrouilledienst, onmiskenbaar een Dorsai met zijn zwarte haar en de vreemd efficiënte lichaamsbewegingen die karakteristiek zijn voor mensen die voor het krijgsbedrijf in de wieg zijn gelegd. Maar hij was klein voor een Dorsai – niet groter dan ik als ik naast hem had gestaan – en slank, bijna onopvallend. Toch was hij het op wie ik in die groep mijn blik richtte; en op hetzelfde ogenblik keek hij op en zag hij mij.


  Eén ogenblik keken we elkaar in de ogen. We stonden zo dicht bij elkaar dat ik de kleur van zijn ogen had moeten kunnen zien – en dat was wat mijn aandacht trok.


  Want ze hadden geen kleur, niet één kleur. Ze waren grijs, of groen, of blauw, dat lag aan de kleur die je erin zocht. Graeme wendde zijn blik af, bijna op hetzelfde ogenblik. Maar de mijne werd vastgehouden, gegrepen door de vreemdheid van die ogen. Een ogenblik was ik verrast en mijn aandacht was afgeleid; en dat ogenblik van oponthoud was voldoende.


  Toen ik mezelf losmaakte uit de trance en weer naar de plaats keek waar ik oudste Helder het laatst had gezien, zag ik dat hij meegetrokken werd door een adjudant die zojuist ten tonele was verschenen, iemand die me door zijn houding en postuur op een vreemde manier bekend voorkwam en die geanimeerd met de Oudste van de Welwillende werelden praatte.


  En, terwijl ik nog steeds toekeek, draaide Helder zich om en verdween samen met de mij zo bekend voorkomende adjudant met snelle passen een gang in, die, wist ik, naar de uitgang van Galt’s huis voerde. Hij was op weg naar buiten en ik zou mijn kans verloren zien gaan. Ik draaide me snel om en stond op het punt de trap af te stormen en hem achterna te rennen voor hij kon vertrekken. Maar de weg was af gesneden. Het ogenblik dat ik gefascineerd naar de ogen van Donal Graeme had gestaard, had noodlottige gevolgen gehad. Toen ik me omdraaide om weg te gaan, kwam Lisa Kant juist de trap op en stapte het balkon op.


  HOOFDSTUK 7


  ‘Tam!’ zei ze. ‘Wacht. Ga niet weg!’


  Ik kon niet weggaan zonder haar opzij te drukken. Ze blokkeerde het smalle trapgat. Besluiteloos bleef ik staan en keek naar de verre ingang waar Helder en zijn adjudant reeds waren verdwenen. En plotseling werd het me duidelijk dat ik al te laat was. Het tweetal had snel gelopen. Tegen dat ik beneden zou zijn en me een weg zou hebben gebaand door het stampvolle vertrek, zouden zij al hun vervoer buiten het huis hebben bereikt en verdwenen zijn.


  Misschien als ik me in beweging had gezet zodra ik Helder zich om had zien draaien om te vertrekken. Maar waarschijnlijk was hem te pakken krijgen ook dan een verloren zaak geweest. Niet de komst van Lisa, maar het ogenblik dat mijn aandacht afgedwaald was bij het zien van de ongewone ogen van Donal Graeme had me mijn kans gekost de handtekening van Helder op Dave’s pas te krijgen.


  Ik keek weer naar Lisa. Het was vreemd, nu ze me eindelijk te pakken had weten te krijgen en we weer tegenover elkaar stonden, dat ik er blij om was, al had ik nog steeds de angst waarover ik het eerder heb gehad, dat ze me op een onbekende manier onschadelijk zou maken.


  ‘Hoe wist je waar ik was?’ zei ik scherp.


  ‘Padma vertelde me dat je me zou proberen te ontlopen,’ zei ze. ‘op de begane grond beneden had je me onmogelijk kunnen ontwijken. Je moest je ergens afzijdig hebben opgesteld en buiten deze balkons zijn er geen plaatsen waar je je voor mij had kunnen verbergen. Ik zag je zo-even op dit balkon staan en naar beneden kijken.’


  Ze was wat buiten adem van het naar boven rennen, de trap op, en haar woorden kwamen in één snelle lange zin over haar lippen.


  ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Je hebt me gevonden. Wat wil je?’ Ze kwam nu weer op adem, maar de blos van de inspanning van het naar boven rennen op de trap kleurde nog steeds haar wangen. Zoals ze nu was, was ze beeldschoon, en dat feit kon ik niet negeren. Maar ik was nog steeds bang voor haar.


  ‘Tam!’ zei ze. ‘Mark Torre moet met je praten!’


  Mijn angst voor haar schoot scherp in me naar boven, als de steeds luider wordende sirene van een alarmsignaal. Ik zag plotseling de bron van de bedreiging die ze voor me vormde. Of intuïtie of kennis had haar gewapend. Ieder ander zou langzaam naar dat verzoek hebben toegewerkt. Maar door een instinctieve wijsheid in haar besefte ze het risico van mij de tijd te geven om een situatie te beoordelen, zodat ik hem zo kon vervormen dat ik er zelf gebruik van kon maken. Maar ook ik kon rechtstreeks te werk gaan. Ik maakte aanstalten zonder antwoord te geven om haar heen te lopen. Ze ging voor me staan en ik zag me gedwongen te blijven staan.


  ‘Waarover?’ zei ik ruw.


  ‘Dat heeft hij me niet verteld.’


  Toen zag ik een manier om haar aanval aan te pakken. Ik begon haar uit te lachen. Ze staarde me een ogenblik lang aan, bloosde toen weer en begon bijzonder boos te kijken.


  ‘Het spijt me.’ Ik ging wat minder hard lachen en tegelijkertijd speet het me heimelijk. Want hoewel ik me genoodzaakt zag haar op een afstand te houden, vond ik Lisa Kant te aardig om haar zo uit te lachen. ‘Maar waar zouden we anders over kunnen praten dan over hetzelfde oude liedje, mijn overnemen van het werk aan de Laatste Encyclopedie? Weet je het niet meer? Padma zei dat jullie me niet konden gebruiken. Ik was gericht op’ – ik proefde het woord toen het mijn mond verliet -’Vernietiging.’


  ‘Dat risico zullen we moeten nemen.’ Ze zag er koppig uit. ‘Bovendien is Padma niet degene die de besluiten voor de Encyclopedie neemt. Dat is Mark Torre, en hij wordt oud. Hij weet beter dan wie ook hoe gevaarlijk het zou zijn als hij de teugels losliet en er niemand was om ze weer ter hand te nemen. Binnen een jaar, een half jaar, zou het project op de klippen lopen of worden stukgemaakt door mensen van buitenaf. Denk je dat je oom de enige persoon op Aarde was, die er een dergelijke gedachtegang over de Aarde en de volken op de jongere planeten op nahield?’


  Ik verstijfde en een koude hand sloot zich om mijn hart. Ze had een vergissing gemaakt door Mathias ter sprake te brengen. Mijn gelaatsuitdrukking moest eveneens veranderd zijn, want ik zag haar met andere ogen naar me kijken.


  ‘Wat heb je gedaan?’ Onverwacht voelde ik de woede in me opwellen. ‘Mijn achtergrond bestudeerd? Mijn komen en gaan in het oog gehouden?’ Ik deed een stap naar voren en ze deinsde instinctief achteruit. Ik greep haar bij de arm en belette haar op die manier nog verder terug te wijken. ‘Waarom kom je me nu opzoeken, na vijf jaar? Hoe ben je trouwens te weten gekomen dat ik vanavond hier zou zijn?’ Ze hield op met zich los proberen te trekken en bleef waardig staan.


  ‘Laat me los,’ zei ze rustig. Ik gehoorzaamde en ze deed een stap achteruit. ‘Padma vertelde me dat je hier zou zijn. Hij zei dat dit mijn laatste kans op jou zou zijn – hij berekende het. Je herinnert je toch nog wel dat hij je vertelde over ontogenetica?’


  Ik staarde haar een ogenblik lang aan, om vervolgens in ruw lachen uit te barsten.


  ‘Ach, kom nu!’ zei ik. ‘Ik ben bereid heel wat over jullie Exotici te slikken. Maar vertel me niet dat ze exact kunnen berekenen waar een willekeurig iemand op veertien werelden zich op een bepaald tijdstip zal bevinden!’


  ‘Niet een willekeurig iemand!’ antwoordde ze boos. ‘Jij. Jij en een aantal mensen zoals jij – omdat je een maker bent, niet een al gevormd deel van het patroon. De invloeden op iemand die zich volgens het patroon gedraagt zijn te verreikend en te gecompliceerd om te berekenen. Maar jij bent niet aan de genade van invloeden van buitenaf overgeleverd. Jij kunt een keus maken, de pressie die mensen en gebeurtenissen op je uitoefenen negeren. Dat heeft Padma je vijf jaar geleden al verteld!’


  ‘En dat maakt mijn gangen voorspelbaarder in plaats van andersom? Vertel nog eens iets grappigs.’


  ‘Oh, Tam,’ zei ze geërgerd. ‘Natuurlijk maakt dat het gemakkelijker. Er komt nauwelijks ontogenetica aan te pas. Je kan het bijna zelf doen. Je werkt nu al vijf jaar om het lidmaatschap van het Nieuwsdienst Gilde te bemachtigen, nietwaar? Of dacht je dat dat niet zo te zien was?’


  Natuurlijk had ze gelijk. Ik had geen geheim van mijn ambities gemaakt. Er was geen reden geweest er een geheim van te maken. Ze las de erkenning op mijn gezicht.


  ‘Goed,’ ging ze verder. ‘Dus nu heb je het tot Leerling gebracht. Wat is de snelste en zekerste weg voor een Leerling om het tot volledig Gilde lidmaatschap te brengen? Er zijn gewoonte van maken aanwezig te zijn op de plaatsen waar de kans het grootst is dat er nieuws gemaakt zal worden. Of niet soms? En wat is het interessantste – hoewel niet het belangrijkste – nieuws op de veertien werelden op het ogenblik? De oorlog tussen de Noordelijke en zuidelijke Afscheidingen op Nieuwe Aarde. Nieuws over een oorlog is altijd dramatisch. Daarom zou je je hoogstwaarschijnlijk wel aan laten stellen om deze oorlog te verslaan, als je dat zou lukken. En jij schijnt in staat te zijn de meeste dingen te krijgen die je hebben wilt.’


  Ik sloeg haar nauwlettend gade. Alles wat ze zei was waar en klonk redelijk. Maar als dat zo was, waarom was het dan nog niet bij me opgekomen dat ik zo voorspelbaar was? Het was alsof ik me plotseling bekeken voelde door iemand met een sterke verrekijker, bespioneerd door iemand van wie ik dat niet in het minst had vermoed. Toen besefte ik iets.


  ‘Maar je hebt alleen uitgelegd waarom ik me op dit moment op Nieuwe Aarde bevind,’ zei ik langzaam. ‘Maar waarom zou ik hier zijn, hier op dit feest op Freiland?’


  Voor de eerste keer werd ze onzeker. Ze leek niet langer zelfverzekerd waar het haar kennis betrof.


  ‘Padma…’ zei ze en aarzelde. ‘Padma zegt dat deze plaats en dit tijdstip deel van een raakvlak uitmaken. En door wat je bent kun je raakvlakken zien en word je er door aangetrokken, door je wens ze te gebruiken om je eigen doeleinden te bereiken.’


  Ik staarde haar aan en verwerkte dit langzaam. En toen, alsof plotseling een vlammende flits door mijn hoofd schoot en de afstand overbrugde tussen wat ze zojuist had gezegd en wat ik eerder had gehoord, zag ik het verband.


  ‘Raakvlak – ja,’ zei ik gespannen en deed in mijn opwinding een stap naar voren, dichter naar haar toe. ‘Padma zei dat deze plaats een raakvlak was voor Graeme – maar ook voor mij! Waarom? Wat betekent het voor mij?’


  ‘Ik…’ ze aarzelde. ‘Ik weet het niet precies, Tam. Ik weet niet eens of Padma het weet.’


  ‘Maar iets wat daarmee te maken had, en met mij, bracht jou hier! Klopt dat niet?’ Ik schreeuwde het bijna. Mijn geest achtervolgde de waarheid, zoals een vos een buiten adem rakend konijn. ‘Waarom ben je mij gevolgd? Naar deze plek en dit moment, zoals jij het noemt! Zeg het me!’


  ‘Padma…’ Ze was onzeker. Het volgende ogenblik zag ik in het bijna verblindende licht van plotseling begrip dat ze liever had gelogen, maar iets in haar hield haar tegen. ‘Padma… heeft alles wat hij nu weet alleen kunnen ontdekken omdat de Encyclopedie hem behulpzaam heeft kunnen zijn. Dank zij de Encyclopedie beschikt hij over extra gegevens die hem van nut waren bij zijn berekeningen. En toen hij kortgeleden die gegevens gebruikte, bleken de resultaten veel complexer te zijn en veel belangrijker. De Encyclopedie is belangrijker voor het menselijk ras dan hij vijf jaar geleden dacht. En het gevaar, dat de Encyclopedie nooit afgemaakt wordt is eveneens groter. En jouw eigen vermogen tot vernietigen…’


  Ze hield op met spreken en keek me bijna smekend aan, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor het niet afmaken van wat ze begonnen was uit te leggen. Maar mijn hersens werkten op volle toeren en mijn hart bonsde van opwinding.


  ‘Ga verder,’ zei ik ruw.


  ‘Het vermogen in jou om te vernietigen was groter dan hij ooit kon vermoeden. Maar, Tam -’ interrumpeerde ze zichzelf, bijna wanhopig – ‘er was nog iets anders. Herinner je je nog dat Padma je vijf jaar geleden zei dat hij niet dacht dat jij nog een keus had, maar tot het bittere einde door die donkere vallei moest gaan? Goed, dat is niet helemaal waar. Er is nog een mogelijkheid – op dit punt in het patroon, op dit raakvlak. Als je nadenkt, en kiest, en van koers verandert, is er een smal pad dat omhoogloopt uit de duisternis. Maar dan moet je dat nu meteen doen! Je moet je van de taak laten ontslaan waar je nu mee bezig bent, wat het ook moge kosten, en teruggaan naar de Aarde om met Mark Torre te praten, nu meteen!’


  ‘Nu meteen,’ mompelde ik, maar ik herhaalde slechts haar woorden zonder erbij na te denken, ondertussen luisterde ik naar wat mijn geest me ingaf. ‘Nee,’ zei ik, ‘vergeet dat even. Wat moet ik nu meteen mijn rug toekeren? Wat voor bijzondere dood en vernietiging? Ik ben niet zoiets van plan – op dit ogenblik tenminste.’


  ‘Tam!’ Ik was me vaag bewust van haar hand op mijn arm. Ik zag haar bleke, gespannen gezicht naar me opkijken, alsof ze probeerde mijn aandacht te trekken. Maar het was alsof deze dingen op grote afstand op mijn zintuigen inwerkten.


  Want als ik gelijk had – als ik gelijk had – dan getuigden zelfs Padma’s berekeningen van de donkere kracht in me, die eigenschap die ik de afgelopen vijf jaar had geprobeerd te leren beheersen en voor mijn eigen doeleinden te gebruiken. En als ik werkelijk over een dergelijke kracht beschikte, wat kon ik er dan nog meer mee doen?


  ‘Maar het komt niet door wat jij van plan bent!’ zei Lisa wanhopig. ‘Begrijp je het niet, een geweer denkt er niet aan iemand neer te schieten. Maar het zit in jou, Tam, als een geweer dat op scherp staat. Met als enig verschil dat jij de trekker niet hoeft over te halen. Je kunt jezelf veranderen nu er nog tijd is. Je kunt jezelf redden en de Encyclopedie -’


  Het laatste woord trilde plotseling door me heen met een miljoen echo’s. Het trilde als de ontelbare stemmen die ik vijf jaar geleden op het Punt van Overdracht had gehoord, in de Indexkamer, in de Encyclopedie zelf; plotseling, dwars door alle opwinding heen die me in zijn greep hield, trof dit me, scherp als de punt van een speer. Als een flonkerende lichtstraal doorboorde het de donkere muren die zich aan weerszijden van mijn geest hadden opgebouwd, zoals ze zich die dag in Mark Torres kantoor hadden opgebouwd. In een ondraaglijke flits werd een ogenblik de duisternis verlicht en werd een beeld zichtbaar – van mezelf, in de regen, met Padma tegenover me en een dode man tussen ons in.


  Maar ik trok mezelf terug uit dat ogenblik in mijn verbeelding, trok mezelf helemaal terug de geruststellende duisternis in, en het gevoel van macht en kracht keerde in me weer.


  ‘Ik heb de Encyclopedie niet nodig,’ zei ik luid.


  ‘Maar dat heb je wel!’ riep ze. ‘Iedereen, die op Aarde is geboren heeft hem nodig. In de toekomst. En alleen jij kunt ervoor zorgen dat hij er komt. Tam, je moet -’


  ‘Moet!’


  Ik deed een stap naar achteren, weg van haar. Ik voelde een ijzig koude woede in me opwellen met dezelfde intensiteit die Mathias eens in me had kunnen opwekken, maar nu vermengd met mijn gevoel van triomf en macht.


  ‘Ik moet helemaal niets! Gooi me niet op een hoop met de rest van die aardwormen van je! Misschien hebben zij de Encyclopedie nodig. Maar ik niet.’


  Na die woorden liep ik om haar heen. Ik moest haar fysiek wegduwen om erlangs te komen. Terwijl ik de trap afliep hoorde ik dat ze me na bleef roepen. Maar ik sloot mijn geest af voor de betekenis van die stem en weigerde te luisteren. Tot op de dag van vandaag weet ik niet wat die laatste woorden waren die ze me nariep. Ik liet het balkon en haar geroep achter me en baande me een weg door de mensen op de begane grond naar dezelfde ingang waardoor Helder was verdwenen. Nu de leider van de Welwillenden weggegaan was, had het voor mij geen enkele zin hier nog langer rond te blijven hangen. En door het zojuist opnieuw opgewekte gevoel van macht in me kon ik anderen niet dicht in mijn buurt verdragen. De meesten, bijna allemaal, waren mensen van de jonge werelden; en Lisa’s stem leek te blijven doorklinken en doorklinken, steeds maar weer zeggend, dat ik de Encyclopedie nodig had. Een echo van al de bittere lessen die Mathias me gegeven had over de hulpeloosheid en onkundigheid van de Aardmensen vergeleken met de andere planeten.


  Zoals ik al had verwacht, waren oudste Helder en de man die hem van de party had weggehaald verdwenen toen ik in de heldere lucht van de koele en maanloze Freilandse nacht naar buiten stapte. De parkeerwachter vertelde me, dat ze waren vertrokken.


  Het had geen zin om nog te proberen ze te vinden. Ze konden overal op de planeet zijn, misschien wel op een ruimtehaven, op weg naar Harmonie of Verbondenheid. Laat ze gaan, dacht ik, nog steeds verbitterd door wat ik had gedacht te horen in Lisa’s woorden over mijn Aardse onvermogens. Laat ze gaan. Ik zou alleen alle moeilijkheden oplossen die Dave bij de Welwillenden konden overkomen ten gevolge van een niet door een hoge Welwillende getekende pas.


  Ik ging op weg naar de Ruimtehaven en nam de eerste pendel terug naar Nieuwe Aarde. Maar onderweg kreeg ik de kans om af te koelen. Ik besefte dat het nog steeds de moeite waard zou zijn Daves pas van een handtekening te laten voorzien. Het was altijd mogelijk dat ik hem er om de een of andere reden alleen op uit zou moeten sturen. En hij zou door allerlei oorzaken in moeilijkheden kunnen komen op een plek waar ik niet in de buurt zou zijn om hem te redden.


  Nu oudste Helder een onhaalbare mogelijkheid was, restte mij alleen nog naar het militair Hoofdkwartier van de Welwillende troepen in de Noordelijke Afscheiding te gaan, om daar te proberen een handtekening op Daves pas te krijgen, zodoende wisselde ik, zodra we ons in een baan om Nieuw Aarde bevonden, mijn kaartje in voor een naar Contrevale, de stad in de Noordelijke Afscheiding, net achter de linies van de Welwillende huurtroepen.


  Dit alles kostte tijd. Het was al na middernacht toen ik via Contrevale op het Gevechtshoofdkwartier van de Noordelijke Afscheidingsstrijdkrachten aankwam. Mijn Nieuwspas gaf me toegang tot het terrein van het Hoofdkwartier, dat er vreemd verlaten uitzag, zelfs voor dit nachtelijk uur. Maar toen ik uiteindelijk voor het Hoofdgebouw aankwam werd ik verrast door het grote aantal zwevers op het parkeerterrein voor officieren.


  Voor de zoveelste keer kwam ik met mijn pas langs een zwijgende, zwartgeklede schildwacht met het veergeweer in de aanslag. Ik stapte de ontvangsthal binnen, met de lange, halfronde balie recht voor me, en hoge doorkijkmuren die uitzicht boden op het parkeerterrein achter me. Er zat slechts één man achter een van de bureaus in het vertrek, een Groepman die nauwelijks ouder was dan ik, maar zijn gezicht nu al doorgroefd met een grimmige en genadeloze zelfdiscipline, zoals ik die al eerder op de gezichten van dit soort mensen had gezien.


  Hij kwam achter zijn bureau vandaan en liep om de balie heen toen ik dichterbij kwam.


  ‘Ik ben een Nieuwsman van de Interstellaire Nieuwsdienst,’ begon ik. ‘Ik zoek -’


  ‘Uw papieren!’


  Zijn stem klonk bars en nasaal. De zwarte ogen in het benige gezicht boorden zich in die van mij; en de woorden werden me bijna in het gezicht geworpen. Een boosaardige uitdaging, bijna gelijkstaand aan haat op het eerste gezicht, sprong als een vonk van hem op mij over, toen hij zijn hand uitstak naar de papieren waarom hij had gevraagd, en als een leeuw, die wordt gewekt door het gebrul van een vijand, sprong mijn eigen haat op hem over, voor ik mezelf tot kalmte kon manen door een koele en bedachtzamer houding aan te nemen.


  Ik had van dit soort Welwillenden gehoord, maar had er tot op heden nooit zelf een ontmoet. Dit was een van diegenen van Harmonie of Verbondenheid die steeds gebruik maakten van hun ceremoniële omgangstaal, dus niet alleen onder zijn soortgenoten, maar ook tegenover anderen van andere werelden. Hij was een van diegenen, die alle persoonlijke vreugde van het leven meed. Zijn leven was een krachtmeting op wapens, niet meer dan een voorportaal voor het leven in het hiernamaals, dat leven dat alleen toegankelijk was voor hen die het ware geloof in ere hadden gehouden, en dan nog alleen voor hen die tot de Uitverkorenen van de Heer behoorden.


  Het maakte voor deze man niets uit dat hij niet meer dan een onderofficier was, een lage ambtenaar temidden van duizenden anderen, afkomstig van een arme en steenachtige planeet, en dat ik een van die paar honderd mensen op de veertien bewoonde werelden was, die zo grondig geschoold en getraind waren dat ze het voorrecht hadden om de jas van een Nieuwsman te dragen. Het maakte niets uit of ik slechts een Leerling of een volledig lid van een Gilde was dat met heersers van planeten kon praten. Het maakte zelfs niets uit, dat ik wist dat hij een halve gek was en dat hij wist dat ik een opvoeding en een training had genoten, die honderd keer zo goed was als die van hem. Niets van dit al deed er iets toe, want hij was een van Gods Uitverkorenen, en ik leefde niet in de schaduw van de kerk; en om die reden behandelde hij me zoals een keizer een hond zou behandelen die zich op zijn pad bevond en opzij wordt geschopt.


  En ik beantwoordde zijn staren. Er bestaat een afweermiddel tegen iedere, met opzet toegediende, menselijke, emotionele klap. Wie kon dit beter weten dan ik? En ik wist heel goed wat het afweermiddel was tegen iedereen, die uit de hoogte op je probeert neer te kijken. Dat afweermiddel is lachen. Er is nog nooit een troon gebouwd, zo hoog, dat hij van onderen af niet door lachen aan het wankelen kon worden gebracht. Maar toen ik naar deze Groepman keek, kon ik niet lachen.


  Ik kon niet lachen, om een simpele reden. Want hoe gek hij ook was, hoe kleingeestig en beperkt ook, toch zou hij zich rustig op de brandstapel laten verbranden zonder ook maar titel of jota van zijn geloof in de steek te laten, terwijl ik nog niet eens mijn vinger een minuut in de vlam van een lucifer kon houden om mijn diepstgewortelde overtuiging hoog te houden.


  En hij wist dat ik wist dat dat zo was. Dat wederzijds besef was net zo werkelijk als de balie tussen ons in. En daarom kon ik hem niet uitlachen, en mijn zelfrespect terugwinnen. En ik haatte hem daarom.


  Ik gaf hem mijn papieren. Hij bekeek ze. Toen gaf hij ze aan mij terug. ‘Uw papieren zijn in orde,’ zei hij met een neusklank. ‘Wat voert ge hierheen?’


  ‘Een pas,’ zei ik, terwijl ik mijn papieren opborg en die van Dave te voorschijn haalde. ‘Voor mijn assistent. U moet begrijpen, dat we ons aan beide kanten van het front zullen begeven en -’


  ‘Achter onze linies en er doorheen, behoeft ge geen pas. Uw Nieuwsmanpapieren zijn voldoende.’ Hij draaide zich om alsof hij terug wilde gaan naar zijn bureau.


  ‘Maar die assistent van mij’ – ik hield mijn stem kalm – ‘heeft niet de papieren van een Nieuwsman. Ik heb hem eerder op de dag toegewezen gekregen en nog ben ik niet in de gelegenheid geweest iets voor hem te regelen. Wat ik zou willen hebben is een tijdelijke pas, getekend door een van uw officieren, hier op het Hoofdkwartier -’


  Hij kwam terug naar de balie.


  ‘Uw assistent is geen Nieuwsman?’


  ‘Niet officieel, nee. Maar -’


  ‘Dan kan niet worden toegestaan dat hij zich vrijelijk over en weer onze linies begeeft. Er kan geen pas worden gegeven.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo zeker,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik zou de handtekening krijgen van Oudste Helder, op een receptie op Freiland, een paar uur geleden, maar hij vertrok voor ik de kans kreeg hem te pakken te krijgen -’


  Ik stopte met praten want de Groepman schudde flauwtjes het hoofd.


  ‘Broeder Helder,’ zei hij, en door die titelkeus begreep ik dat hij uiteindelijk niet te vermurwen zou zijn. Alleen de meest overtuigde fanatici onder de Welwillenden verachtten het gebruik van onderlinge distinctieven. Oudste Helder kon mijn Groepman opdragen een artilleriestelling met zijn blote handen aan te vallen en hij zou zonder te aarzelen gehoorzamen. Maar dat betekende nog niet dat mijn Groepman de mening van Helder, of Broeder Helder over de zuiverheid van de dingen hoger aansloeg dan die van zichzelf.


  De reden was eenvoudig. De titel en rang van Helder behoorden aan zijn huidige leven toe, en waren daarom in de ogen van de Groepman niet meer dan speelgoed of versierselen of schelle cimbalen. Ze wogen niet op tegen het feit dat als Broeders onder de Uitverkorenen, hij en de Groepman gelijken waren voor het aangezicht van de Heer.


  ‘Broeder Helder,’ zei hij, ‘zou nooit een pas kunnen geven aan iemand die niet gerechtigd is zich tussen onze gelederen te bevinden en wellicht ons bespioneert tot voordeel van onze vijanden.’


  Ik had nog één kaart achter de hand en dat was, wist ik, een verliezende kaart; maar ik kon hem net zo goed uitspelen.


  ‘Als u geen bezwaar heeft,’ zei ik, ‘zou ik graag een antwoord van een van uw superieuren krijgen. Wilt u er alstublieft een roepen – de Officier van Dienst, desnoods, als er niemand anders beschikbaar is.’


  Maar hij draaide zich om en ging achter zijn bureau zitten. ‘De officier van Dienst,’ zei hij gedecideerd, ‘kan u geen andersluidend antwoord geven. Evenmin als ik hem in zijn uitvoering van zijn plichten zal storen om te laten herhalen wat ik u al verteld heb.’


  Het was alsof er een ijzeren valhek neerstortte op mijn plannen die pas getekend te krijgen. Maar het had geen zin nog langer met deze man te discussiëren. Ik draaide me om en verliet het gebouw.


  HOOFDSTUK 8


  Toen de deur zich achter me sloot, bleef ik staan op de bovenste trede van het drie treden hoge opstapje en probeerde te verzinnen wat ik nu kon doen. Wat ik nu zou doen.


  Ik was te vaak over, onder of langs hindernissen gekropen die op het eerste gezicht onneembaar leken te zijn om het zo gemakkelijk op te geven. Ergens moest een achterdeurtje zijn waardoor ik kon bereiken wat ik wilde, een valdeur, een spleet in de muur. Ik keek weer uit over het parkeerterrein voor officieren, afgeladen met zwevers.


  En op dat moment, plotseling, wist ik het. Allemaal op hetzelfde moment vloeiden de stukjes en beetjes te samen om me een compleet beeld te geven, en ik gaf mezelf geestelijk een schop omdat ik het niet eerder had beseft.


  Eén: dat vreemde gevoel dat ik de man eerder had gezien, de adjudant die Oudste Helder was komen ophalen van het feest voor Donal Greame. Helder’s eigen overhaaste vertrek, dat volgde op de verschijning van de adjudant. Tenslotte, het ongewoon verlaten gebied rond het Hoofdkwartier, in scherp contrast met het stampvolle parkeerterrein hier, het verlaten kantoor binnen, en de weigering van de dienstdoende Groepman bij de receptie om zelfs maar de Officier van Dienst te roepen. Of Helder zelf, of zijn aanwezigheid in het gebied waar de oorlog gevochten werd was aanleiding voor een ongewoon plan voor een militaire actie door de huurlingen van de Welwillenden.


  Een verrassingsaanval die de Cassidiaanse strijdkrachten zou vernietigen en de oorlog zou beëindigen, betekende een buitengewoon goede publiciteit voor de pogingen van de Oudste de troepen huurlingen van de Welwillenden gunstige publiciteit te laten krijgen, als tegenwicht voor de openlijke weerzin op de andere werelden tegen hun fanatieke gedrag en houding.


  Niet alle Welwillenden waren onsympathiek, had ik me laten vertellen.


  Maar na mijn ontmoeting met de Groepman binnen begreep ik waarom er niet veel van zijn soort nodig waren om de mensen een hekel te laten krijgen aan de zwartgeklede soldaten als groep.


  Daarom durfde ik er mijn laarzen om te verwedden dat Helder in de Commandopost met zijn topofficieren zat te werken aan een plan om de Cassidiaanse huurlingen bij verrassing te overrompelen. En bij hem zou de adjudant zijn die hem had weggeroepen van Donal Graemes receptie. En als mijn goed getraind professioneel geheugen mij geen parten speelde, had ik er wel een aardig vermoeden van wie die adjudant was.


  Ik ging snel terug naar mijn eigen zwever, stapte in en schakelde de telefoon in. De Centrale in Contrevale keek abrupt naar me op vanaf het scherm in de persoon van een leuk, jong, blond meisje.


  Ik gaf haar het nummer van mijn zwever, natuurlijk een gehuurde.


  ‘Ik wil met Jamethon Black spreken,’ zei ik. ‘Hij is officier bij de Welwillende strijdkrachten en voor zover ik weet bevindt hij zich op het ogenblik op hun Hoofdkwartier in de buurt van Contrevale. Ik weet niet zeker welke rang hij heeft – minstens Groepsleider, maar het is ook heel goed mogelijk dat hij Commandant is. Het is min of meer een noodgeval. Als u contact met hem kunt opnemen, wilt u hem dan aan me doorgeven op deze lijn?’


  ‘Ja, meneer,’ zei de Centrale. ‘Blijft u aan de lijn, ik zal over een minuut verslag uitbrengen.’


  Het scherm werd zwart en de stem werd vervangen door een zacht gezoem, dat aangaf dat de lijn werd vrijgehouden. Ik leunde achterover in de kussens van de zwever en wachtte. Binnen veertig seconden was het gezicht er weer.


  ‘Ik heb de persoon kunnen vinden en hij zal over enkele ogenblikken contact met u opnemen. Blijft u aan de lijn, alstublieft?’


  ‘Zeker,’ zei ik.


  ‘Dank u, meneer.’ Het gezicht verdween, voor de tweede keer klonk een halve minuut lang het gezoem van het scherm. Toen lichtte het plotseling op en werden de gelaatstrekken van Jamethon zichtbaar.


  ‘Hallo, Groepsleider Black,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk kent u me niet meer. Ik ben Nieuwsman Tam Olyn. Vroeger kende u mijn zuster, Eileen Olyn.’


  Zijn ogen hadden me al verteld dat hij me herkende. Waarschijnlijk was ik niet zoveel veranderd als ik dacht; of anders had hij een uitstekend geheugen. Hij was zelf eveneens veranderd, maar niet op een manier die hem onherkenbaar maakte. Boven de distinctieven op de kraag van zijn uniform die zijn rang aangaven was alles hetzelfde gebleven, behalve dat zijn gezicht krachtiger was geworden en meer karakter uitdrukte. Maar het was nog steeds hetzelfde kalme gezicht dat ik me herinnerde uit de bibliotheek van mijn oom. Alleen was het natuurlijk ouder geworden.


  Ik herinner me nog hoe ik hem toen had gezien, als een knaap. Wat hij nu ook mocht zijn, een knaap was hij niet meer. En hij zou het nooit meer zijn ook.


  ‘Wat kan ik voor u doen, mijnheer Olyn?’ vroeg hij. Zijn stem klonk volmaakt vlak en kalm, iets dieper dan ik me herinnerde. ‘De telefoniste zei me dat uw oproep een noodgeval was.’


  ‘In zekere zin is het dat wel,’ zei ik. ‘Ik wil u niet storen in iets belangrijks; maar ik bevind me op het ogenblik op het terrein van uw Hoofdkwartier hier, op het parkeerterrein voor officieren net buiten de Hoofdkwartier Commandopost. Als u zich daar niet te ver vandaan bevindt, kunt u dan misschien hierheen komen om een ogenblik met me te spreken?’ Ik aarzelde. ‘Maar als u natuurlijk dienst heeft op het ogenblik -’


  ‘Mijn werk kan het op dit ogenblik wel even zonder mij stellen,’ zei hij. ‘U bevindt zich op het parkeerterrein van de Commandopost?’


  ‘In een gehuurde zwever, groen, met een doorzichtige bovenkant.’


  ‘Ik ben zo bij u, meneer Olyn.’


  Het scherm werd zwart.


  Ik wachtte. Een aantal minuten later ging dezelfde deur als waardoor ik de Commandopost was binnengegaan open. Een donkere, slanke gestalte stond een ogenblik afgetekend tegen het licht achter hem; toen liep hij de treden af naar het parkeerterrein.


  Ik opende de deur van de zwever toen hij dichterbij kwam en schoof een plaats op, zodat hij kon instappen en gaan zitten.


  ‘Meneer Olyn?’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd naar binnen stak.


  ‘Inderdaad. Kom erbij zitten.’


  ‘Dank u.’


  Hij stapte in en ging zitten, de deur achter zich openlatend.


  Het was een warme lentenacht voor de tijd van het jaar op Nieuwe Aarde; en zachte geuren van bomen en grassen waaiden langs me heen.


  ‘Wat is het voor een noodgeval?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb een assistent voor wie ik een pas nodig heb.’ Ik bracht hem van de situatie op de hoogte, maar verzweeg dat Dave de man van Eileen was.


  Toen ik uitgesproken was bleef hij een ogenblik zwijgend zitten, zijn silhouet af getekend tegen de lichten op het parkeerterrein en van de Commandopost, met de zachte nachtlucht die langs hem woei.


  ‘Als uw assistent geen Nieuwsman is, meneer Olyn,’ zei hij tenslotte met zijn rustige stem, ‘zie ik niet hoe wij toestemming kunnen geven voor zijn komen en gaan, achter onze linies en erdoorheen.’


  ‘Hij is een Nieuwsman – tenminste, voor de duur van deze veldtocht,’ zei ik. ‘Ik ben voor hem verantwoordelijk en het Gilde is verantwoordelijk voor mij, zoals het dat voor iedere Nieuwsman is. Onze onpartijdigheid is tussen de sterren gegarandeerd. Mijn assistent valt natuurlijk ook onder die onpartijdigheid.’


  Langzaam schudde hij in de duisternis het hoofd.


  ‘Het zou voor u te gemakkelijk zijn u van hem te distantiëren, als mocht blijken dat hij een spion was. U kunt eenvoudigweg volhouden dat hij u opgedrongen is als assistent, zonder dat u op de hoogte was van zijn identiteit.’ Ik draaide mijn hoofd om en keek hem recht in het donkere gezicht. Ik had hem doelbewust naar dit punt in ons gesprek gevoerd.


  ‘Nee, dat zou helemaal niet zo gemakkelijk gaan,’ zei ik. ‘Want hij is me niet opgedrongen, ik heb heel wat moeite moeten doen om hem te krijgen. Het is mijn zwager. Hij is de jongen met wie Eileen uiteindelijk trouwde; en door hem als een assistent te gebruiken kan ik hem buiten gevechten houden, waarin hij waarschijnlijk gedood zou worden.’


  Ik wachtte even om dat te laten bezinken. ‘Ik probeer zijn leven voor Eileen te redden, en ik vraag u een poging te doen me daarbij te helpen.’


  Hij bewoog noch antwoordde onmiddellijk. In de duisternis kon ik geen verandering op zijn gelaatstrekken opmerken. Maar ik geloof niet dat ik iets gezien zou hebben, ook als er voldoende licht was geweest om iets te onderscheiden, omdat hij een voortbrenger was van zijn eigen Spartaanse beschaving, en ik hem zojuist twee harde klappen had toegediend.


  Want op die manier ging ik met mensen om. Diep in ieder levend individu bevinden zich dingen, die te groot, te geheim of te vreeswekkend zijn om ter discussie te worden gesteld. Geloof, vertrouwen, of liefde, of angst, of haat, of schuld. Het enige wat me steeds te doen stond was die dingen te ontdekken, om dan mijn argumenten voor het antwoord dat ik wilde horen te verankeren in een van die diepe niet te betwisten gebieden van de psyche van het individu, zodat iemand om de juistheid van mijn argumenten te beoordelen ook die geheime, onbetwistbare plekken in zichzelf moest blootleggen.


  Bij Jamethon Black verankerde ik mijn verzoek zowel in het gebied dat in staat was geweest van Eileen te houden, als in het deel waarover iedere trotse man beschikt, (en trots was de ruggengraat van de godsdienst van de Welwillenden) iets dat hem in staat stelde zich boven het in stand houden van een lang gekoesterde wrok te plaatsen en een (voor zover hij wist ) eerlijke nederlaag.


  De pas voor Dave te weigeren, na de manier waarop ik het zojuist ter sprake had gebracht, stond gelijk aan Dave rechtstreeks zijn dood in te sturen en wie zou denken dat dit niet met opzet werd gedaan, nu ik Jamethon de emotionele draden had laten zien waarmee het geval was verbonden met zijn innerlijke trots en verloren liefde?


  Hij maakte aanstalten van de zitplaats van de zwever op te staan.


  ‘Geef me de pas, meneer Olyn,’ zei hij. ‘Ik zal kijken wat er gedaan kan worden.’


  Ik gaf het ding aan hem en hij liet me alleen.


  Binnen een paar minuten was hij terug. Deze keer kwam hij de zwever niet binnen, maar bukte hij zich voor de open deur en gaf me het papier dat ik hem had gegeven.


  ‘U heeft me niet verteld,’ zei hij met zijn kalme stem, ‘dat u al om een pas had gevraagd en het verzoek afgewezen werd.’


  De adem stokte me in de keel en ik keek naar hem op, het stuk papier roerloos in mijn hand.


  ‘Wie? Die Groepman daarbinnen?’ zei ik. ‘Maar dat is een onderofficier. En u bent niet alleen officier maar ook nog adjudant.’


  ‘Niettemin,’ zei hij, ‘is uw verzoek afgewezen. Ik kan niets aan een gedane beslissing veranderen. Het spijt me. Uw zwager kan geen pas krijgen.’


  Toen pas besefte ik dat het papier dat hij me overhandigd had niet was ondertekend. Ik staarde ernaar, alsof ik het in het donker wilde lezen en door pure wilskracht een handtekening kon laten verschijnen op de witte daarvoor uitgespaarde plek. Het volgende ogenblik welde een bijna niet te beheersen woede in me op. Ik scheurde mijn blik los van het papier en keek door de open deur van de drijver naar Jamethon Black.


  ‘Dus op deze manier probeer je er onderuit te komen!’ zei ik. ‘op deze manier verontschuldig je jezelf voor het de dood insturen van de man van Eileen! Denk maar niet, dat ik zoiets niet doorheb, Black – want dat heb ik wel!’


  Met zijn rug naar het licht, zijn gezicht in het donker, kon ik zijn gelaatsuitdrukking en een eventuele verandering bij het horen van mijn woorden niet zien. Maar iets als een zucht, een zacht, droevig uitademen kwam over zijn lippen; en hij antwoordde met dezelfde, vlakke stem als daarvoor. ‘U ziet alleen de man, meneer Olyn,’ zei hij. ‘Niet het Werktuig van de Heer. Ik moet me nu weer aan mijn plichten wijden. Goedemorgen.’


  Waarop hij de deur van de zwever dichtsloeg, zich omdraaide en terugliep over het parkeerterrein. Ik bleef zitten en staarde hem na, inwendig ziedend door de woorden waarmee hij me had verlaten en die ik als een excuus zag. Bij het openen van de deur van de Commandopost stond zijn donkere gestalte een ogenblik lang zwart afgetekend, en verdween toen, het licht met zich meenemend bij het sluiten van de deur.


  Ik schopte de zwever in beweging, maakte een bocht en verliet het militaire terrein.


  Op het moment dat ik de poort passeerde werd juist de wacht afgelost; het was drie uur. De wachters die inrukten stonden in de duisternis in een donkere massa bijeen, nog steeds gewapend en bezig aan een rituele handeling van hun godsdienst.


  Toen ik ze voorbijgleed, begonnen ze te zingen – of liever gezegd melodieus te declameren. Het was een van hun psalmen. Ik luisterde niet naar de woorden, maar de eerste drie bleven desondanks toch in mijn geheugen hangen.


  ‘Soldaat, vraag niet -’ luidden de eerste woorden van wat, ontdekte ik later, hun speciale strijdlied was; het werd gezongen als er iets bijzonders te vieren was, of vlak voor er strijd geleverd werd.


  ‘Soldaat, vraag niet -’ Het bleef me in de oren klinken, spottend leek het wel, toen ik wegreed met Daves pas nog steeds ongetekend in mijn zak. En weer welde de woede in me op; en weer bezwoer ik me dat Dave geen pas nodig had. Ik zou hem de volgende dag tussen de frontlinies geen ogenblik van mijn zijde laten wijken; en in mijn aanwezigheid zou hij beschermd en volkomen veilig zijn.


  HOOFDSTUK 9


  Het was half zeven in de ochtend toen ik de volgende morgen uit de ondergrondse van de Ruimtehaven mijn hotel in Blauvain binnenstapte. Mijn zenuwen waren geprikkeld en gespannen en mijn ogen en mond waren droog, want ik had vierentwintig uur lang niet geslapen. De komende dag zou heel belangrijk worden, zodat ik waarschijnlijk de eerstvolgende vierentwintig uur ook geen gelegenheid zou krijgen wat uit te rusten. Maar twee of drie dagen doorgaan zonder slaap is een beroepsrisico voor de Nieuwsman. Je bijt je ergens in vast als er elk ogenblik verwikkelingen kunnen komen, en je moet blijven doorgaan tot dat ook gebeurt.


  Ik zou alert genoeg zijn; en als het op het kantje af was, dan beschikte ik nog altijd over een paar pillen om me het vol te laten houden. Maar toevallig had de receptie iets voor me dat mijn behoefte aan slaap onmiddellijk deed verdwijnen. Het was een brief van Eileen. Ik liep een eindje van de balie vandaan en drukte hem open.


  Beste Tam,
Je brief over je plan Dave uit de frontlinie te halen en hem als assistent bij je te houden is net aangekomen. Ik ben zo gelukkig dat ik je niet kan vertellen hoe ik me voel. Het is nooit bij me opgekomen dat iemand als jij, van de Aarde, en nog maar een Leerling in het Nieuws Gilde iets dergelijks voor ons kon doen.
Hoe kan ik je bedanken? En hoe kun jij me ooit vergeven voor de manier waarop ik me gedragen heb, je niet heb geschreven, geen belangstelling had voor hoe het met je ging, de afgelopen vijf jaar? Ik heb me niet erg als een zuster gedragen. Maar het kwam doordat ik wist hoe nutteloos en hulpeloos ik was; en sinds ik een klein meisje was had ik het gevoel dat je je heimelijk voor me schaamde en me alleen maar tolereerde, meer niet.
En toen je me die dag in de bibliotheek vertelde dat het nooit goed zou gaan als ik met Jamethon Black zou trouwen – ik wist dat je gelijk had, zelfs op dat moment; je vertelde me alleen de waarheid over mezelf – toen kon ik toch niet anders dan je haten. Ik dacht te zien dat je er toen werkelijk trots op was dat je me ervan kon weerhouden om met Jamie mee te gaan.
Maar wat heb ik het mis gehad, zoals je nu wel bewijst door Dave zo in bescherming te nemen; en hoe bitter, bitter spijt het me zo over je gedacht te hebben. Jij was de enige, die overbleef om van te houden toen moeder en vader stierven, en ik hield ook van je, Tam; maar het grootste deel van de tijd leek het wel of je me niet wilde, net als oom Mathias. In ieder geval is dat allemaal anders geworden nadat ik met Dave ben getrouwd.
Je moet eens naar Alban komen, op Cassida, en onze flat komen bekijken. We hadden geluk zo’n grote te bemachtigen. Het is mijn eerste, echte thuis en ik denk, dat je wel een beetje verbaasd zal zijn hoe mooi we het hebben ingericht. Dave zal je er alles over vertellen, als je hem ernaar vraagt – vind je hem niet geweldig, door iemand als ik te trouwen, bedoel ik? Hij is zo vriendelijk, en zo trouw. Weet je, dat hij je bericht wilde sturen zodra we getrouwd waren ondanks mijn gevoelens? Maar ik wilde het niet. Maar natuurlijk had hij gelijk. Hij heeft altijd gelijk, net zoals ik het bijna altijd bij het verkeerde eind heb – zoals je wel weet, Tam.
Maar nogmaals dank, dank voor wat je voor Dave doet; en al mijn liefde voor jullie beiden, vertel Dave dat ik hem ook zal schrijven. Ik vermoed alleen dat de militaire post hem niet zo snel zal bereiken als jou.


  Alle goeds en veel liefs.
Eileen


  Ik stopte de brief in de enveloppe en in mijn zak, waarna ik naar mijn kamer ging. Het was mijn bedoeling geweest hem de brief te laten zien; maar in de lift op weg naar boven, merkte ik onverwacht verlegen te zijn met de manier waarop ze in de brief haar dank uitsprak en zichzelf ervan beschuldigde niet zo’n goede zuster te zijn geweest. Ik was ook niet bepaald de best denkbare broer geweest; en wat ik nu voor Dave deed was in haar ogen misschien iets geweldigs, maar in werkelijkheid was het zo bijzonder niet, nauwelijks meer dan wat ik voor een volslagen vreemdeling zou doen in ruil voor een eens bewezen dienst.


  Ze liet me, in feite, met een ietwat beschaamd gevoel over mezelf achter en tegelijkertijd met een absurd warm gevoel door zo te reageren. Misschien zouden we toch nog ooit eens als normale mensen door het leven kunnen gaan. De manier waarop zij en Dave van elkaar hielden zou me ongetwijfeld nog wel eens een aantal neefjes en nichtjes bezorgen. En wie weet, misschien zou ik uiteindelijk zelf ook nog wel eens trouwen (op onverklaarbare wijze moest ik opeens aan Lisa denken) en kinderen krijgen. En misschien zouden we nog wel familieleden hebben, verspreid over een half dozijn werelden zoals bij de meeste gewone families vandaag de dag het geval is.


  En zo bewijs ik Mathias’ ongelijk! dacht ik bij mezelf. En ook dat van Padma.


  Ik liep op deze absurde maar heel prettige manier te dagdromen toen ik bij de deur van mijn hotelsuite kwam en me weer afvroeg of ik Dave de brief moest laten zien. Het leek me beter hem te laten wachten en zijn eigen brief laten lezen, waarvan Eileen had gezegd dat die onderweg was, besloot ik. Ik duwde de deur open en stapte naar binnen.


  Hij was al op, gekleed en bepakt. Hij glimlachte bij mijn binnenkomst; en dat begreep ik de eerste ogenblikken niet tot ik besefte dat ik zelf ook met een glimlach op het gezicht binnen moest zijn gekomen.


  ‘Ik heb een brief van Eileen gekregen,’ zei ik. ‘Heel kort maar. Ze zegt dat ze jou ook iets gestuurd heeft, maar dat het een dag of wat langer kan duren voor hij via je leger-eenheid wordt doorgestuurd.’


  Hij begon te stralen en we gingen naar binnen voor het ontbijt. Het eten hielp me wakker te worden en we vertrokken zodra we klaar waren naar het Gevechtshoofdkwartier van de Cassidianen en de lokale troepen. Dave zorgde voor mijn opname-apparatuur en de andere benodigdheden. Niet dat ze te omvangrijk of te zwaar waren, want zelf droeg ik de spullen vaak genoeg zonder er veel van te merken. Maar theoretisch gezien betekende het dat ik vrij was om me met de fijnere details van het verslaggeven bezig te houden.


  Het Gevechtshoofdkwartier had me een militaire luchtwagen beloofd, een van die kleine tweepersoons verkenningsvoertuigen.


  Bij het transportdepot gekomen merkte ik echter, dat ik moest wachten op een Veldcommandant, die op zijn beurt wachtte tot zijn commandovoertuig voorzien was van speciale apparatuur. Mijn eerste impuls was herrie te gaan schoppen over het feit dat ik moest wachten. Mijn tweede deed me besluiten dit niet te doen. Dit was geen gewone Veldcommandant.


  Het was een lange slanke man met zwart, stug, ietwat krullend haar boven een krachtig, maar open en glimlachend gezicht.


  Ik heb al verteld dat ik tamelijk lang ben voor een op Aarde geboren man. Deze veldcommandant was lang voor een Dorsai, want dat was hij natuurlijk. Daar kwam nog bij, dat hij beschikte over die eigenschap waar geen naam voor bestaat en die die mensen met de geboorte meekrijgen.


  Iets dat meer is dan kracht, meer dan vreeswekkendheid, meer dan moed. Iets dat bijna tegenovergesteld is aan deze gespannen eigenschappen.


  Het is kalmte, evenwichtigheid; iets wat niet beredeneerd kan worden, iets wat niet aan tijd gebonden is, niet aan het leven zelf. Ik ben daarna eens op de Dorsai-planeet geweest, en ik heb het ook bij de halfvolwassen jongens daar gezien en bij een aantal kinderen. Deze mensen kunnen worden gedood – allen die uit vrouwen geboren worden zijn sterfelijk – maar hun hele wezen is doortrokken van het niet te ontkennen feit dat ze collectief of individueel niet kunnen worden gebroken. Door niets. Het karakter van de Dorsai breken – dat is niet alleen ondenkbaar. Het is op de een of andere manier onmogelijk.


  Dus mijn veldcommandant beschikte hierover, naast zijn geweldige militaire geest en lichaam. Maar er was iets vreemds, iets wat je niet zou verwachten. Iets wat niet bij de rest van de Dorsai-persoonlijkheid leek te passen.


  Het was een vreemd, krachtig, zonnig soort persoonlijkheid, zo sterk dat ik de afstraling voelde, terwijl ik toch een paar meter van de groep officieren en mannen stond, die hem omringde, als jonge dennetjes die beschutting zoeken in de schaduw van een grote eik. Een geweldige levensvreugde leek op te bruisen in deze Dorsai-officier, zo duidelijk dat zij die om hem heen stonden ook door een soortgelijke vreugde werden bevangen. Zelfs ik, die onder normale omstandigheden niet al te gevoelig was voor een dergelijke uitstraling, raakte er door bevangen.


  Maar het kan ook geweest zijn, dat Eileens brief me die ochtend bijzonder kwetsbaar maakte.


  Er was nog iets dat door mijn professionele blik al snel werd opgemerkt; en dat niets te maken had met karakter of eigenschappen. Dat was het feit dat zijn uniform de veld-blauwe kleur en de getailleerde snit had van de uniformen van de Exotische strijdkrachten, en niet de kenmerken droeg van het Cassidiaanse uniform.


  De Exotici, rijk, machtig en door hun filosofie verplicht zich niet in eigen persoon met geweld in te laten, hadden de beste huurlingentroepen die tussen de sterren te krijgen waren in dienst genomen. En dat betekende natuurlijk dat een ongewoon hoog percentage van die troepen, of minstens hun officieren, Dorsais waren. Dus wat deed een Dorsai Veldcommandant met een haastig opgestikte Nieuwaardse epaulet hier, in zijn Exotische uniform en omgeven door Nieuwaardse en Cassidiaanse stafofficieren?


  Als hij inderdaad pas verschenen was bij de geteisterde zuidelijke Afscheidingstroepen op Nieuwe Aarde, was het een gelukkig toeval dat hij ten tonele verscheen op de ochtend, die volgde op een nacht, waarvan ik wist dat die door de Welwillende Strijdkrachten op hun Hoofdkwartier in Contrevale was doorgebracht met plannen maken voor een offensief. Maar was het toeval? Het was nauwelijks te geloven, dat de Cassidianen nu al op de hoogte waren van de militaire plannen van de Welwillenden.


  Het Kader van de Nieuwaardse Inlichtingendienst met in de staf mannen als Commandant Frane waren bepaald povere spionnen en een artikel in de Huurlingencode, waaronder alle beroepssoldaten op alle werelden vielen, bepaalde dat een huurling zonder uniform zich niet met spionagebezigheden mocht inlaten. Maar toch leek toeval me een al te gemakkelijk antwoord.


  ‘Blijf hier,’ zei ik tegen Dave.


  Ik liep naar voren en worstelde me door de groep stafofficieren rond deze ongewone Dorsai veldcommandant heen om te proberen persoonlijk iets van hem te weten te komen. Maar op dat ogenblik werd zijn commandovoertuig naar voren gereden en stapte hij in, zodat hij weg was voor ik hem kon bereiken. Ik zag dat hij zich in zuidelijke richting naar de frontlinies begaf.


  Die officieren die achter waren gebleven verspreidden zich. Ik liet ze gaan en bewaarde mijn vragen voor de dienstdoende Nieuwaardse kaderman die mijn eigen luchtvoertuig naar voren reed. Hij zou waarschijnlijk bijna net zoveel weten als de officieren en het was heel waarschijnlijk dat niemand hem had gewaarschuwd geen inlichtingen te verstrekken.


  De veldcommandant, zo kwam ik te weten, was inderdaad uitgeleend aan de zuidelijke Afscheidingstroepen, gisteren, in opdracht van een Exoticus, ene Patma of Padma.


  Vreemd, dat deze Exotische officier een familielid was van dezelfde Donal Graeme wiens party ik had bezocht, hoewel Donal, voor zover ik wist, in Freiland was, niet in dienst van de Exotici en onder bevel van Hendrik Galt.


  ‘Kensie Graeme, zo heet die knaap,’ zei de Kaderman van het transportdepot. ‘En hij heeft een tweelingbroer, wist u dat? Tussen haakjes, weet u hoe u met deze dingen om moet gaan?’


  ‘Ja,’ zei ik. Ik zat al achter de staaf en Dave op de zitplaats naast me. Ik raakte de opstijgknop aan en we rezen iets omhoog op het luchtkussen. ‘Is die hier ook?’


  ‘Nee, die is nog op Kultis, vermoed ik,’ zei de kaderman. ‘Zoals hij altijd een zuurpruim is, zo is deze altijd in een beste bui. Deze heeft twee keer zoveel opgeruimdheid als ieder ander, en zijn broer twee keer zoveel slecht humeur. Afgezien daarvan kun je ze niet uit elkaar houden, de ander is ook veldcommandant.’


  ‘Hoe heet die ander?’ vroeg ik met mijn hand op de staaf, klaar om te vertrekken.


  Hij fronste zijn voorhoofd en dacht een ogenblik na. Toen schudde hij het hoofd.


  ‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei hij. ‘Iets korts – Ian, dacht ik.’


  ‘In ieder geval bedankt,’ zei ik en vertrok. Het was verleidelijk in zuidelijke richting te koersen, de richting waarin Kensie Graeme was verdwenen; maar ik had de afgelopen nacht tijdens de terugreis van het Hoofdkwartier van de Welwillenden mijn plannen al gemaakt; en als je slaap tekort komt, is het een slechte gewoonte zonder een gegronde reden van plan te veranderen.


  Vaak is het wazige gevoel dat je van niet-slapen krijgt net voldoende om je een gegronde reden voor je oorspronkelijke plan te doen vergeten. Een gegronde reden, die je je later – te laat – tot je spijt herinnert.


  Daarom heb ik er een gewoonte van gemaakt niet op het laatste moment van plan te veranderen, of ik moet er zeker van zijn dat mijn hersens helder en optimaal functioneren. Het is een principe dat al meer dan eens heeft bewezen nuttig te zijn. Maar natuurlijk is geen enkel principe volmaakt.


  We lieten het luchtvoertuig stijgen tot een hoogte van tweehonderd meter en koersten noordwaarts langs de Cassidiaanse linies. De kleuren van de Nieuwsdienst, glimmend in het zonlicht op de romp van de luchtwagen, en het waarschuwingssignaal moesten voldoende zijn, bedacht ik, om op deze hoogte onze veiligheid te garanderen zolang er onder ons niet druk geschoten werd. Als de gevechten eenmaal losbarstten, zou het verstandiger zijn als een gewonde vogel op de grond dekking te zoeken.


  In de tussentijd, terwijl het nog veilig was in de lucht, was het mijn bedoeling de linies in het noorden te verkennen (waar ze zich om het Hoofdkwartier van de Welwillenden en Contrevale bogen) en dan naar het zuiden te gaan, om te proberen of ik niet kon ontdekken wat Helder, of Helders zwartgeklede officieren van plan waren.


  Tussen de twee vijandelijke kampen, Contrevale en Blauvain, kon een denkbeeldige lijn worden getrokken die bijna pal noord-zuid liep.


  De huidige frontlinie stond haaks op deze denkbeeldige noord-zuid lijn, het noordelijke eind rond Contrevale en het Hoofdkwartier van de Welwillenden gebogen, terwijl het zuidelijke eind bijna tot de buitenwijken van Blauvain kwam, een stad met ongeveer zestigduizend inwoners. De frontlinie als geheel lag dus veel dichter in de buurt van Blauvain dan van Contrevale – en dat was een nadeel voor de Cassidiaanse Nieuwaardse troepen.


  Ze konden zich bij het zuidelijke einde van de frontlinie niet terugtrekken tot in de stad en daarbij toch een gesloten front handhaven, om maar niet te spreken van de communicatie-problemen, die een effectieve verdediging in de weg zouden staan.


  De Welwillende troepen hadden hun tegenstanders bij de strijd dus al teruggedrongen in een heel slechte strategische positie.


  Aan de andere kant was de hoek van de frontlinie zo scherp, dat een groot deel van de Welwillende troepen in het zuiden zich binnen het noordelijke deel van de Cassidiaanse linie bevond.


  Als ze over meer troepenreserves en over een betere leiding zouden beschikken, bedacht ik, zouden vastberaden infiltranten vanuit het noordelijke deel van de Cassidiaanse frontlijn de verbindingen tussen de zuidelijke, meest vooruitgeschoven posten van de Welwillende linie en het Hoofdkwartier van de Welwillenden in Contrevale af kunnen snijden.


  Dit zou op z’n minst het voordeel opleveren verwarring te scheppen in de gelederen van de Welwillenden, waar een capabele Cassidiaanse Veldcommandant op zijn beurt weer voordeel uit kon halen.


  Ze hadden echter geen blijk gegeven dat ze iets dergelijks van plan waren. Nu, met een Dorsai als veldcommandant, was het altijd nog mogelijk, dat een dergelijke poging door de Cassidianen ondernomen werd – als er nog mannen en tijd beschikbaar waren.


  Maar het leek me onwaarschijnlijk dat de Welwillenden, na een hele nacht plannen te hebben gemaakt, stil zouden blijven zitten terwijl de Cassidianen pogingen zouden ondernemen de vijandelijke verbindingen af te snijden.


  De grote vraag was wat de Welwillenden van plan waren. De bovenstaande tactiek was een van de mogelijkheden die de Cassidianen hadden. Maar ik kon me niet voorstellen op welke manier de Welwillenden gebruik wilden maken van hun huidige strategische positie.


  Het zuidelijke eind van de linie, bij de buitenwijken van Blauvain, was voor het merendeel open gebied, boerenland met korenvelden en weilanden die zich over deinende heuvels uitstrekten. In het noorden waren ook heuvels, maar hier en daar bedekt met hoge gele berken, die welig tierden op de vruchtbare hellingen van het hoogland in de zuidelijke Afscheiding, hier op Nieuwe Aarde. De grond was zo vruchtbaar, dat ze hier bijna tweemaal zo hoog werden als op Aarde het geval was – een kleine zeventig meter – en de toppen waren zo in elkaar verstrengeld geraakt dat er te weinig zonlicht doordrong om de groei van struikgewas tussen de bomen mogelijk te maken. Er groeide alleen een dikke laag mos. Het was dus om die reden een schemerig, Robin Hood-achtig landschap onder de takken met hun grote, ruwe, zilver-gouden en grijze anderhalf tot tweeënhalve meter dikke stammen, die recht als zuilen in de schemerige duisternis onder de met zon overgoten bladeren omhoog reikten.


  Pas toen ik er bewust naar keek besefte ik naar wat voor een landschap ik keek en kwam de gedachte in me op, dat een willekeurig aantal troepen zich onder dekking van het bladerdak vrijelijk kon optrekken, zonder dat ik, hier in mijn luchtwagen ook maar een geweer of helm te zien zou krijgen. Kort samengevat, de Welwillenden konden een grootscheeps offensief onder dekking van de bladermassa onder me voorbereiden en ik zou er niets van merken.


  Zodra die gedachte tot me doordrong, ging ik tot actie over. Ik gaf mijn tekort aan slaap de schuld van de beneveling van mijn opmerkingsgave waardoor ik niet eerder iets dergelijks had vermoed. Ik liet de luchtwagen met een wijde boog afzwenken naar de zijkant van een van de boomgroepen waar de geringde loop van een sonisch kanon tussen de bladeren uitstak en parkeerde. Hier, op open terrein, was er teveel zon voor de mosachtige bodemlaag, maar een kniehoge, lokale grassoort groeide overal, zich buigend onder de druk van de lichte bries die het deed rimpelen als het oppervlak van een meer.


  Ik stapte uit en waadde door het gras naar de doorgang in de struiken die de kanonstelling aan het zicht onttrokken. De dag begon al warm te worden.


  ‘Nog iets gemerkt van troepenverplaatsingen door de Welwillenden, hier, of in de bossen daar?’ vroeg ik de Senior Groepman, die de leiding had van de stelling.


  ‘Niet voor zover wij weten,’ antwoordde hij. Het was een slanke, gespannen jonge kerel, die behoorlijk voor zijn tijd al half kaal was geworden. Zijn uniformjas hing tot aan zijn middel open. ‘Er zijn patrouilles gaan kijken.’


  ‘Hmm,’ zei ik. ‘Ik zal het verderop proberen. Bedankt.’ Ik ging terug naar het luchtvoertuig en vertrok weer, nu het bos in, op een hoogte blijvend van vijftien centimeter om obstakels op de grond te vermijden.


  Hier was het koeler. De boomgroepen die we passeerden liepen in elkaar over. In de derde werden we aangehouden, en we merkten dat we op een Cassidiaanse patrouille waren gestoten. De soldaten lagen plat op de grond, uit zicht, en hielden ons onder schot terwijl we tot stoppen werden gedwongen; en ik kreeg geen enkele man te zien voor een Groepsleider met een vierkante kop bijna vlak naast het voertuig overeind kwam, veergeweer in de hand en het vizier van de helm naar beneden.


  ‘Wat doen jullie verdomme hier,’ zei hij, terwijl hij het vizier omhoog schoof.


  ‘Nieuwsman. Ik heb toestemming om door de gevechtslinie te gaan. Wilt u de bewijzen zien?’


  ‘Je weet wat je met je papieren kan doen,’ zei hij. ‘Als het aan mij lag, deed je het nog ook. Niet dat jullie aanwezigheid hier van onze situatie een verdomde zondagspicknick kan maken, het is zo al mooi genoeg. We hebben al moeite genoeg om de mannen als halfwas-soldaten te laten functioneren in een gevechtszone, zonder dat figuren als jij hier ronddwalen.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg ik onschuldig. ‘Hebt u dan nog meer problemen? Wat voor problemen?’


  ‘We hebben sinds zonsopgang geen zwarte helm meer gezien, dat is wat niet klopt. Hun meest vooruitgeschoven stellingen zijn verlaten – en dat waren ze gisteren niet, dat klopt niet. Schiet een antenne diep in de kern van de bovenste steenlaag en je kunt voertuigen, pantservoertuigen horen, niet meer dan vijftien, twintig kilometer hier vandaan. Dat zijn onze moeilijkheden. Waarom ga je dus niet terug tot achter de linies, vriend, dan behoeven we ons buiten dit al ook nog niet eens druk om jou te maken?’


  ‘Waar rijden al die voertuigen?’


  Hij wees voor zich uit, naar het gebied van de Welwillenden.


  ‘Dan gaan we daar zelf ook eens een kijkje nemen,’ zei ik achteroverleunend tegen de rug van mijn zitplaats in de luchtwagen en op het punt de kap te sluiten.


  ‘Stop!’ zijn stem hield me tegen voor ik de kap kon sluiten. ‘Als je dan met alle geweld naar de vijand wil oversteken kan ik je niet tegenhouden. Maar het is mijn plicht je ervoor te waarschuwen dat dat op je eigen verantwoordelijkheid gebeurt. Dat gebied daar ligt tussen de fronten in; en de kans op automatische wapens te stuiten is daar groter dan hier.’


  ‘Zeker, zeker. Beschouw ons maar als gewaarschuwd!’ Ik deed de kap mei een klap dicht. Het kan zijn geweest dat mijn slaapgebrek me sneller geïrriteerd deed raken, maar op dat moment vond ik, dat hij het ons onnodig moeilijk maakte. Ik zag zijn gezicht grimmig naar ons opstaren toen ik het voertuig op liet trekken en vertrok.


  Maar misschien deed ik hem onrecht aan. We gleden tussen de bomen door naar voren en na een paar seconden verdween hij uit het gezicht. We gingen verder, door bossen en over open plekken, en een half uur lang trokken we over zacht glooiend terrein zonder ook maar iets tegen te komen. Ik dacht juist dat we ons op niet meer dan drie of vier kilometer afstand konden bevinden van de plaats waar de Groepsleider dacht het geluid gehoord te hebben van de voorttrekkende Welwillende troepen toen het gebeurde.


  Er klonk plotseling een geluid en een klap, die het instrumentenpaneel in mijn gezicht smeet en me het bewustzijn deed verliezen.


  Knipperend opende ik mijn ogen. Dave had zich uit zijn zetelharnas losgemaakt en boog zich met zijn bezorgd kijkende, ronde gezicht over me heen, terwijl hij ook mijn harnas losgespte.


  ‘Wat?’ mompelde ik. Maar hij besteedde er geen aandacht aan en probeerde me alleen los te maken en uit het luchtvoertuig te slepen.


  Hij wilde dat ik op het mos ging liggen; maar tegen de tijd dat we buiten het voertuig waren, was mijn hoofd weer helder geworden. Ik was, bedacht ik, eerder versuft dan buiten bewustzijn geweest. Maar toen ik me omdraaide en naar de luchtwagen keek, voelde ik me dankbaar dat ik er zo vanaf was gekomen.


  We waren op een vibratiemijn gelopen. Natuurlijk was het luchtvoertuig, zoals ieder voertuig dat ontworpen en bestemd was op het slagveld dienst te doen, uitgerust met sensorsprieten die op vreemde plaatsen uit de romp staken; en een van die dingen had de mijn tot ontploffing gebracht toen we er nog vier meter vandaan waren. Maar toch was de luchtwagen aan de voorzijde niet meer dan een hoop schroot en het instrumentenpaneel was vrijwel vernield door de botsing met mijn hoofd; zo beschadigd, dat het een raadsel was dat ik er niet eens een schram op mijn voorhoofd van over had gehouden, hoewel ik een bult geleidelijk aan groter voelde worden.


  ‘Ik mankeer niets, ik mankeer niets!’ zei ik geïrriteerd tegen Dave. En vervolgens vloekte ik vijf minuten luidruchtig op het luchtvoertuig om de spanning af te reageren.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Dave, zodra dat achter de rug was. ‘Zullen we te voet naar de linies van de Welwillenden gaan? Die zijn het dichtstbij!’ Ik gromde. De waarschuwing van de Groepsleider schoot me weer te binnen, en andermaal vloekte ik. Toen, omdat ik iemand nodig had om me op af te reageren, snauwde ik naar Dave: ‘We zijn nog steeds hier om nieuws te vergaren, bedenk dat wel!’


  Ik draaide me om en begon in de richting te lopen waarin we met de luchtwagen hadden gevlogen. Waarschijnlijk waren er andere vibratiemijnen in de buurt begraven, maar doordat ik te voet was, had ik niet het gewicht en de massa om ze te laten springen.


  Even later haalde Dave me in en liepen we samen, zwijgend, over de mosachtige woudbodem tussen de enorme boomstammen door tot ik achterom keek en zag dat de luchtwagen uit het zicht was verdwenen.


  Het kwam pas op dat moment, te laat, bij me op dat ik vergeten had mijn pols-richtingaanwijzer te checken met de richtingaanwijzer in het luchtvoertuig. Ik keek op de richtingaanwijzer om mijn pols. Het ding scheen aan te geven dat de linie van de Welwillenden recht voor ons lag. Als hij precies overeenstemde met de richtingaanwijzer in de luchtwagen was alles in orde.


  Maar als dat niet het geval was, tussen deze als zuilen omhoogtorende boomstammen, op dit zachte, eindeloze mostapijt, leek alles op elkaar, omdraaien om de luchtwagen op te sporen en de aanwijzer gelijk te stellen kon betekenen dat we echt de weg kwijt zouden raken.


  Enfin, er was niets aan te doen.


  Het belangrijkste was in een rechte lijn door de schemering en de stilte van het woud te trekken. Ik vergrendelde de pols-richtingaanwijzer op onze huidige koers en hoopte er maar het beste van. We bleven doorlopen – naar het front van de Welwillenden, hoopte ik, waar dat ook mocht zijn.
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  Ik had vanuit de luchtwagen genoeg van dit deel van het terrein gezien om er zo goed als zeker van te zijn dat, wat er ook aan de hand was, aan de kant van de Welwillende of de Cassidiaanse troepen, het niet op open terrein plaatsvond. Daarom bleven we in de buurt van de groepen bomen en trokken van de een naar de ander.


  Het gevolg hiervan was natuurlijk dat we niet in staat waren rechtstreeks in de richting te trekken die de Groepsleider van de patrouille had aangewezen, maar zig-zaggend liepen, steeds onder dekking van de bomen blijvend. Het ging langzaam, te voet.


  Tegen het middaguur ging ik walgend van de situatie naast Dave zitten om iets van de koude lunch te eten die we hadden meegenomen. We hadden niemand meer gezien sinds de Cassidiaanse patrouille eerder op de dag; niets gehoord, niets ontdekt.


  We waren maar drie kilometer van de plek waar we het luchtvoertuig hadden achtergelaten, maar doordat we ons van boomgroep naar boomgroep verplaatsten hadden we in werkelijkheid meer dan vijf kilometer gelopen.


  ‘Misschien zijn ze naar huis gegaan – de Welwillenden, bedoel ik,’ zei Dave.


  Hij maakte een grapje zag ik, toen ik met een ruk opkeek van de sandwich die ik aan het eten was. Ik slaagde er in de glimlach te beantwoorden, omdat ik het gevoel had dat ik hem dat op zijn minst verplicht was. In feite was hij een ongewoon goed assistent geweest; hij had zijn mond gehouden en er van afgezien suggesties te doen die berustten op onwetendheid, niet alleen van militaire handelingen maar ook van de journalistiek.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘er hangt iets in de lucht, maar het was stom van me om weg te gaan van de luchtwagen. Te voet komen we gewoon niet snel genoeg vooruit. De Welwillenden hebben zich om een onbekende reden teruggetrokken van dit deel van het front, waarschijnlijk om de Cassidiaanse huurlingen achter zich aan te krijgen. Maar waarom we nog geen zwarte uniformen gezien hebben die de tegenaanval inzetten -’


  ‘Luister!’ zei Dave. Hij had het hoofd afgewend en zijn hand opgestoken om me op te laten houden met praten. Ik brak de zin af en luisterde. Het was waar, op geringe afstand hoorde ik een wump, een gesmoord, onschuldig geluid als het uitkloppen van een deken, die door een energieke huisvrouw op en neer wordt bewogen.


  ‘Sonische wapens!’ zei ik, krabbelde overeind en liet de rest van de lunch liggen. ‘Lieve hemel, we krijgen toch nog actie te zien! Laten we eens kijken.’ Ik draaide om mijn as en probeerde mezelf te richten naar de plaats waar we het geluid hadden gehoord. ‘Het klonk alsof het van een afstand van een paar honderd meter verder kwam, en meer naar rechts -’


  Ik zou de zin nooit af maken. Plotseling bevonden Dave en ik ons in het centrum van een donderslag. Ik lag opeens op het gras, zonder me te herinneren hoe ik daar gekomen was. Anderhalve meter verderop lag Dave languit op de grond, en minder dan vijftien meter van ons af zag ik een ondiepe uitholling in de grond, omgewoelde aarde eromheen, met rondom bomen die door druk van binnenuit uit elkaar gesprongen leken te zijn; het witte hout uit het hart lag versplinterd om ons heen.


  ‘Dave!’ Ik ging naar hem toe en draaide hem om. Hij ademde en terwijl ik toekeek, opende hij de ogen. Ze waren bloeddoorlopen en hij bloedde uit zijn neus. Bij het zien van het bloed voelde ik ook iets nats op mijn eigen bovenlip, een zoute smaak in mijn mond en toen ik mijn hand naar mijn gezicht bracht voelde ik het bloed uit mijn eigen neus druipen. Ik veegde het met een hand weg. Met de andere trok ik Dave overeind.


  ‘Spervuur!’ zei ik. ‘Kom mee, Dave! We moeten hier weg zien te komen.’


  Voor de eerste keer stelde ik mij de reactie van Eileen voor, als ik er niet in zou slagen hem heelhuids thuis te brengen. Ik was zeker geweest van de bescherming die ik Dave met mijn bekwaamheden en rappe tong tussen de frontlinies zou kunnen bieden. Maar je kunt niet argumenteren met een sonisch kanon, dat tussen de vijf en de vijftig kilometer van je vandaan staat te schieten.


  Hij wist overeind te komen. Hij was dichterbij het hart van de ‘klap’ geweest dan ik, maar gelukkig is de zone waarin een sonische explosie effectief is klokvormig, met de brede mond van de klok naar beneden gericht. Wij hadden ons dus op het grensgebied van dat plotselinge verschil tussen interne en externe druk bevonden. Hij was maar een beetje versufter dan ik.


  En kort daarop kwamen we onder het lopen weer helemaal bij onze positieven. Samen liepen we weg uit het bedreigde gebied en via een omweg terug naar de plaats waar volgens mijn pols-richtingaanwijzer de Cassidiaanse linies zich moesten bevinden.


  Buiten adem bleven we uiteindelijk staan en gingen een ogenblik zitten, happend naar lucht. We konden het wump, wump van de explosies van het spervuur op geringe afstand achter ons horen.


  ‘Het is in orde,’ zei ik hijgend tegen Dave. ‘Ze zullen het spervuur verplaatsen en troepen hierheen sturen voor ze met de zware wapens volgen. Met troepen valt te praten. Met sonische kanonnen en pantservoertuigen hebben we geen schijn van kans. We kunnen net zo goed hier blijven zitten tot we weer wat op adem zijn, dan kunnen we parallel aan de linies verder trekken tot we een Cassidiaanse Strijdmacht tegen het lijf lopen of de eerste golf Welwillenden – een van tweeën.


  Ik zag hem naar me kijken met een uitdrukking die ik de eerste ogenblikken niet kon plaatsen. Toen, tot mijn verbazing, zag ik dat het bewondering was.


  ‘U hebt me zojuist het leven gered,’ zei hij.


  ‘Je leven -’ Ik brak de zin af. ‘Luister, Dave, ik zal de laatste zijn die loftuitingen van de hand zal wijzen als ze om een goede reden worden uitgedeeld. Maar dat sonische kanon sloeg je maar een paar seconden buiten westen.’


  ‘Maar u wist wel wat u te doen stond toen we bijkwamen,’ zei hij. ‘En u dacht er niet aan alleen uw eigen huid te redden. U wachtte, hielp me overeind te komen en daarna om te ontsnappen.’


  Ik schudde het hoofd, en liet het daarbij.


  Als hij me ervan had beschuldigd dat ik welbewust mezelf als eerste uit de gevarenzone had gebracht, zou ik het niet de moeite waard hebben gevonden hem van gedachten te doen veranderen. Dus nu hij het verkoos de zaak om te draaien, waarom zou ik dan de moeite nemen dat standpunt te wijzigen? Als hij me wilde zien als de onbaatzuchtige held, waarom zou ik hem dan die illusie ontnemen?


  ‘Ook goed,’ zei ik. ‘Kom mee.’


  Ietwat wankel kwamen we overeind – er bestond geen twijfel over dat de klap ons allebei toch nog aardig te pakken had gekregen – en gingen op weg naar het zuiden in een hoek die ons in contact moest brengen met de Cassidiaanse troepen, als we ons inderdaad zover voor hun belangrijkste stellingen bevonden als onze eerdere ontmoeting met de patrouille deed vermoeden.


  Na verloop van tijd bewoog het wump wump van het spervuur zich van onze rechterkant naar een punt voor ons om tenslotte in de verte weg te sterven. Ondanks mijn beweringen merkte ik dat ik liep te zweten en dat ik hoopte Cassidiaanse troepen te treffen voor de infanterie van de Welwillenden ons zou overrompelen. Het incident met de sonische capsule had me eraan herinnerd, dat toeval een grote rol speelde als het ging om verwondingen en dood op het slagveld. Ik wilde Dave zo snel mogelijk onder de beschermende overkoepeling van een kanonstelling hebben, zodat we een kans hadden met de zwartgeüniformeerde soldaten te praten voor het schieten zou beginnen.


  Voor mezelf bestond er geen gevaar. Mijn wijde Nieuwsmanmantel, waarvan ik de kleuren die dag had ingesteld op verblindend wit en scharlaken, gaf iedereen die me zag te kennen dat ik een non-combattant was.


  Dave daarentegen droeg nog steeds een Cassidiaans veldgrijs uniform, al was het dan ontdaan van insignes en decoraties en had hij de witte armband van een non-combattant om. Ik duimde dat we geluk zouden hebben.


  Het duimen hielp; maar niet in die mate dat we een Cassidiaanse kanonstelling bereikten.


  Een smalle reep bos op de kam van een heuvel bracht ons naar de top van die heuvel en een rood-gele fakkel, verblindend in de schemering onder de bomen, explodeerde als waarschuwing een paar meter voor ons. Ik sloeg Dave letterlijk tegen de grond en bleef zelf staan, zwaaiend met mijn armen.


  ‘Nieuwsman!’ schreeuwde ik. ‘Nieuwsman! Ik ben non-combattant.’


  ‘Ik weet dat je een verdomde Nieuwsman bent!’ riep een stem terug, gespannen van woede, en gedempt door voorzichtigheid. ‘Kom hierheen, jullie allebei en praat zachtjes!’


  Ik hielp Dave overeind, en we liepen, nog half verblind, in de richting van de stem. Onder het lopen begon ik weer normaal te zien en twintig pas later bevonden we ons achter de drie meter dikke stam van een gele berk, voor de tweede keer oog in oog met de Cassidiaanse Groepsleider die me had gewaarschuwd voor het te dicht bij de stellingen van de Welwillenden komen.


  ‘Jij weer!’ zeiden we allebei tegelijk. Maar daarna liepen onze reacties uiteen, omdat hij me met een zachte, felle, vastberaden stem begon te vertellen wat hij dacht van burgers als wij die zichzelf in moeilijkheden brachten tussen de frontlinies van een slagveld.


  Ik besteedde weinig aandacht aan wat hij zei en gebruikte de seconden om weer helemaal bij mijn positieven te komen.


  Woede is een luxe; de Groepsleider mocht dan een goed soldaat zijn, maar dat elementaire gegeven bij alle beroepen had hij zich nog niet eigen gemaakt. Grimmig eindigde hij tenslotte met: ‘Waar het om gaat is dat ik nu met je ben opgescheept. En wat moet ik met je beginnen?’


  ‘Niets,’ antwoordde ik. ‘We bevinden ons hier op eigen risico, om te observeren. En observeren zullen we. Vertel ons waar we ons in kunnen graven zonder iemand te hinderen, en dat zal het laatste zijn wat u van ons hoort.’


  ‘Dat zal wel!’ zei hij bitter, maar het was nauwelijks meer dan een laatste vonk van zijn dovende woede. ‘Oké. Daar, achter de mannen die tussen die twee bomen ingegraven liggen. En blijf daar als jullie er eenmaal zitten.’


  ‘Best,’ zei ik. ‘Maar zou u voor we vertrekken nog een vraag willen beantwoorden? Wat moet u hier op deze heuvel doen?’


  Hij keek me aan alsof hij niet van plan was te antwoorden. Maar het volgende ogenblik dwong de emotie hem te antwoorden.


  ‘Hem bezet houden!’ zei hij. En keek daarbij alsof hij wilde spuwen, om de smaak van die woorden in zijn mond weg te spoelen.


  ‘Bezet houden? Met één patrouille!’ Ik keek hem verbaasd aan. ‘Je kunt een positie als deze niet met een handjevol mannen verdedigen als de Welwillenden optrekken!’ Ik wachtte, maar hij zei niets, ‘of denkt u van wel?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. En ditmaal spuwde hij wel. ‘Maar we gaan het proberen. Het zou beter zijn als je die mantel zo neerlegde, dat die zwarte helmen hem kunnen zien als ze de heuvel opkomen.’ Hij wendde zich tot de man naast hem, die een boodschap-eenheid droeg. ‘Roep het Hoofdkwartier op,’ hoorde ik hem zeggen, ‘vertel ze dat we hier een paar Nieuwsmensen hebben!’


  Ik noteerde zijn naam, het nummer van de eenheid en de namen van de mannen, vervolgens liep ik met Dave naar de plaats, die de Groepsleider had aangewezen en we begonnen ons net als de soldaten om ons heen in te graven. En ik vergat niet om mijn mantel uit te spreiden voor de twee mangaten zoals de Groepsleider me gezegd had te doen. Trots houdt bijzonder kort stand tegen het verlangen in leven te blijven.


  Toen we er eenmaal inzaten, konden we vanuit de gaten langs de steilere helling van de beboste heuvel in de richting van het Welwillende front kijken. De bomen liepen helemaal door tot aan de voet van de heuvel en zetten zich voort op de heuvel daarachter.


  Maar halverwege de helling bevond zich een onregelmatigheid, de resten van een oude aardverschuiving, een miniatuurklip, die het effen dak van boomtoppen onderbrak, zodat we tussen de zuilen van die boomstammen door konden kijken, over de toppen van de bomen in de uitholling tussen de twee heuvels heen zodat we uitzicht hadden op het gehele panorama van beboste hellingen en open velden tot aan de verre groene horizon waaronder vermoedelijk het sonische kanon zich bevond waar Dave en ik eerder voor waren gevlucht.


  Het was ons eerste goede uitzicht op het hele slagveld sinds ik het luchtvoertuig naar grondniveau had gebracht. Ik was druk bezig het met een verrekijker te bestuderen, toen ik iets zag wat me wel een beweging leek, tussen de boomstammen op de bodem van de uitholling tussen onze heuvel en de volgende. Het was niet genoeg om iets definitiefs vast te stellen, maar op hetzelfde ogenblik zag ik beweging in de beide mangaten voor ons en wist dat de soldaten daarin gewaarschuwd waren door hun collega die de warmtegevoelige eenheid van de patrouille droeg, waarop nu de lichaamswarmte van de mannen beneden ons te zien zou zijn tegen de achtergrond van de vegetatie en zich vermengen zou met de andere warmte van het grondgebied voor ons.


  De Welwillenden hadden ons gevonden. Een paar ogenblikken later was daar geen twijfel meer over mogelijk. Zelfs door mijn verrekijker waren zwarte vlekken waarneembaar toen de soldaten zich langs de helling van de heuvel omhoog begonnen te werken in de richting van ons front en de wapens van de Cassidiaanse patrouille als antwoord begonnen te knetteren en te snauwen.


  ‘Naar beneden!’ zei ik tegen Dave.


  Hij had geprobeerd overeind te komen om iets te kunnen zien. Ik denk dat hij dacht, dat zodra ik overeind kwam om beter te kunnen zien en me zodoende blootstelde, hij dat ook kon doen. Het was waar, dat de Nieuwsmans jas recht voor onze mangaten was uitgespreid; maar ik had eveneens de kleuren van mijn baret ingesteld op scharlaken en wit, en bovendien had ik meer vertrouwen in mijn vermogen om in leven te blijven dan hij. Alle mannen hebben ogenblikken dat ze zich onkwetsbaar achten; en het ogenblik in dat mangat, onder de aanval van de Welwillende troepen, was voor mij zo’n ogenblik. Bovendien verwachtte ik dat de aanval van de Welwillenden ieder ogenblik zou bedaren en het weer rustig zou worden.


  En dat gebeurde inderdaad.
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  Er was niets onverklaarbaars aan de pauze in de aanval van de Welwillenden die toen volgde. De mannen die een ogenblik met ons in contact waren gekomen waren niet meer dan tirailleurs die voor de hoofdmacht van de Welwillende strijdkrachten uittrokken. Het was hun taak de Cassidiaanse oppositie voor hen uit te jagen, tot die zich ingroef en er blijk van gaf terug te willen vechten. Toen dat gebeurde hadden de tirailleurs zich logischerwijs teruggetrokken, om versterkingen gevraagd en wachtten verder af.


  Het was een militaire tactiek die ouder was dan Julius Caesar.


  Maar hierdoor en door de overige omstandigheden die Dave en mij hier naar deze plek en dit ogenblik hadden gebracht, kreeg ik de mentale ammunitie om een aantal conclusies te kunnen trekken.


  De eerste was dat wij allemaal – ik dacht net zo goed aan de Welwillende strijdkrachten als aan de Cassidiaanse, en aan de oorlog als geheel, tot aan de erbij betrokken individuen (zoals Dave en mezelf) toe – gemanipuleerd werden door de plannenmakerij van machten buiten en boven het slagveld. En het was niet moeilijk uit te vinden wie die manipulerende machten wel waren. Een van hen was duidelijk oudste Helder en zijn betrokkenheid bij de vraag of de Welwillende huurlingen hun opdracht zo zouden kunnen volbrengen dat ze toekomstige werkgevers in zich wisten te interesseren. Helder had als in een schaakspel een tactiek uitgedacht en in beweging gezet die ten doel had de oorlog in één gewaagde tactische zet tot een goed einde te brengen.


  Maar die zet was van tevoren voorzien, zo niet doorzien, door zijn tegenstander. En die tegenstander kon alleen Padma zijn, met zijn ontogenetica.


  Want als Padma met behulp van zijn berekeningen er achter kon komen dat ik zou verschijnen op de party voor Donal Graeme op Freiland, dan zou hij door gebruikmaking van dezelfde ontogenetica in staat zijn te berekenen dat Helder een snelle zet zou doen met de Welwillende strijdkrachten om de Cassidiaanse huurlingen tegenover zijn troepen te vernietigen. Zijn berekenen hiervan viel af te leiden uit het feit, dat hij een van zijn eigen beste tactici uit de Exotici strijdkrachten had uitgeleend – Kensie Graeme – om Helder en zijn plannen de voet dwars te zetten. Anders was Kensies aanwezigheid op het slagveld, op dit kritieke moment, onverklaarbaar.


  Maar de meest interessante vraag voor mij achter dit alles was, waarom Padma zich eigenlijk automatisch tegen Helder opstelde. Voor zover ik wist hadden de Exotici geen enkel belang bij de op Nieuwe Aarde gevoerde oorlog, de oorlog was belangrijk genoeg voor de wereld waarop hij gevoerd werd, maar onbetekenend vergeleken bij andere zaken die zich tussen de veertien werelden en de sterren afspeelden. Het antwoord kon ergens liggen in de wirwar van contractuele overeenkomsten, die de eb en vloed van geschoold personeel tussen de werelden beheersten. De Exotici, net als de Aarde, Mars, Freiland, Dorsai, de kleine Katholieke Christelijke wereld St. Marie en de mijnwereld Coby, verhandelden de contracten van hun geschoolde jonge afgestudeerden niet en bloc aan de andere werelden zonder met de wensen van het individu rekening te houden. Daarom stonden ze bekend als de ‘losse’ werelden; en stonden automatisch tegenover de ‘gebonden’ werelden als Ceta, de Welwillenden, Venus, Newton en de rest, die hun bekwame personeel verhandelden zonder met de rechten en wensen van het individu rekening te houden.


  De Exotici, die tot de groep van ‘losse’ werelden behoorden, stelden zich dus automatisch op tegen de ‘gebonden’ werelden van de Welwillenden. Maar alleen dit was niet voldoende om hen zonder reden partij te laten kiezen in een conflict op een derderangswereld. Er kon sprake zijn van een geheim conflict over het contracten-evenwicht tussen Exotici en Welwillenden waar ik niets van wist. Maar als dat niet zo was, had ik geen enkele verklaring voor Padma’s bemoeienis. Maar het liet me wel zien, ik was per slot geïnteresseerd in het manipuleren van mijn omgeving, dat buiten de betoverde invloedssfeer van mijn tong krachten in het spel konden worden gebracht, die alles waartoe ik in staat was teniet konden doen, alleen omdat ze van buitenaf kwamen. Kortom, er waren grotere gebieden waarmee rekening moest worden gehouden bij het manipuleren van mensen en gebeurtenissen om de wensen van een individu te verwezenlijken dan ik voor dit gebeuren had gedacht.


  Ik borg die ontdekking op in het dossier van mijn geheugen om later nog eens nader te onderzoeken.


  De tweede conclusie die in me opkwam had te maken met de zo meteen urgente kwestie van de verdediging van deze heuvel zodra de Welwillenden versterkingen naar voren konden halen.


  Want het was geen plek om met een paar man te verdedigen. Zelfs een burger als ik kon dat zien.


  En als ik het kon begrijpen, dan konden de Welwillenden het zeker, om maar te zwijgen van de Groepsleider van de patrouille zelf. Hij had duidelijk opdracht gekregen van het Hoofdkwartier de heuvel bezet te houden. Voor de eerste keer zag ik verzachtende factoren voor zijn weinig hartelijke begroeting van Dave en mij. Hij had voldoende aan zijn hoofd, waaronder een officier, een meerdere op het Hoofdkwartier, die van hem durfde te vragen om met zijn patrouille op een plek als deze heuvel stand te houden. Ik begon wat minder onvriendelijke gevoelens jegens de officier te krijgen. Zijn orders konden verstandig, door paniek ontstaan, of dwaas zijn, maar hij was een te goede soldaat om ze niet zo goed mogelijk uit te voeren.


  Het zou een prachtig verhaal zijn, zijn hopeloze poging om deze heuvel te verdedigen, zonder steun links of rechts of achter zich en met voor zich het totale Welwillende leger. En tussen de regels van mijn verslag door kon ik mijn zegje doen over het opperbevel dat hem daar had neergezet. En het volgende ogenblik keek ik de helling langs en zag de mannen in hun mangaten, en een koel, misselijk gevoel omknelde mijn maag. Want zij zaten er middenin en wisten niet hoe hoog de prijs was die ze op het punt stonden te betalen om helden in mijn verslag te worden.


  Dave duwde me in mijn zij. ‘Kijk daar – daar -’ ademde hij in mijn oor. Ik keek.


  Er was beweging te zien onder de Welwillenden, die zich verborgen hielden aan de voet van de heuvel. Maar ze kregen onmiskenbaar alleen versterkingen en waren zich aan het hergroeperen om een aanval op de heuvel te ondernemen. De eerste paar minuten zou er niets gebeuren en ik wilde dit net aan Dave vertellen toen hij me weer aanstootte.


  ‘Nee,’ zei hij, zacht maar dringend. ‘Daar, verder weg. Bij de horizon.’


  Ik keek. En eindelijk zag ik wat hij bedoelde. Ergens ver weg bij de bomen, waar hun toppen de horizon raakten, ongeveer tien kilometer van ons vandaan kreeg de lucht een vurig blauwe tint en waren vuurvliegachtige flikkeringen te zien. Kleine gele flitsen tussen het groen en af en toe een omhoogschietende rooksliert van iets wits of donkers dat door de wind werd meegevoerd.


  Maar er waren geen vuurvliegen, die zo fel flikkerden dat ze bij daglicht te zien waren, en zeker niet op een afstand van tien kilometer. Wat wij zagen waren hittestralen.


  ‘Pantservoertuigen!’ zei ik.


  ‘Ze komen deze kant op,’ zei Dave, die gefascineerd naar de flitsen staarde, die er op deze afstand zo klein en onschadelijk uitzagen. Flitsen die in werkelijkheid zwaarden van verschroeiend licht waren, veertigduizend graden in de kern, die door de enorme bomen om ons heen konden snijden als een scheermes door een bosje asperges.


  Ze trokken op zonder tegenstand te ondervinden, want er was geen infanterie om hen met plastics of sonische handwapens te lijf te gaan. Raketten, de klassieke verdediging tegen pantservoertuigen waren vijftig jaar geleden al verouderd geraakt door anti-raketten, die zo ver ontwikkeld waren dat reactie-snelheden van half-licht het gebruik op planeten onmogelijk maakte.


  Langzaam, maar onstuitbaar trokken ze op, iedere plek uitbrandend waar ze misschien infanterie konden verwachten. Hun komst maakte de verdediging van onze heuvel tot iets lachwekkends. Want als de Welwillende infanterie ons niet zou overweldigen voor de pantservoertuigen hier waren, zouden we in onze mangaten geroosterd worden. Dat zag ik heel duidelijk – en de mannen van de patrouille ook, want ik hoorde een zacht gekreun op de heuvelhelling toen de soldaten in de andere gaten de flitsen opmerkten.


  ‘Stilte!’ snauwde de Groepsleider. ‘Houdt jullie posities bezet. Als je niet -’


  Maar hij kreeg de gelegenheid niet de zin af te maken, want op dat moment waagden de Welwillende infanteristen een eerste poging de helling voor ons te bestormen.


  En een splinter uit een veergeweer raakte de Groepsleider hoog in de borst, net onder de hals zodat hij achterover viel, stikkend in zijn eigen bloed.


  Maar de rest van de patrouille had geen tijd om daar aandacht aan te besteden, want de aanvallende Welwillende veergeweerschutters stormden, golf na golf, naar boven en waren al halverwege de helling.


  Diep weggedoken in hun mangaten vuurden de Cassidianen terug; en, of de uitzichtloosheid van hun positie, of een ongewone hoeveelheid krijgservaring kwam ze van pas, want ik zag geen enkele man die verlamd was van angst en zijn geweer niet gebruikte.


  Ze waren verreweg in het voordeel. De helling van de heuvel werd steiler naarmate hij de top naderde. Het tempo van de Welwillenden werd trager en ze konden zonder moeite worden neergeschoten toen ze dichterbij kwamen. Ze verbraken de gelederen en renden terug naar de voet van de heuvel. En weer werd het een ogenblik rustig.


  Ik krabbelde uit mijn mangat en rende naar de Groepsleider om te kijken of hij dood was. Het was een dwaze daad, me zo op open terrein te wagen, Nieuwsmantel of niet; en ik moest er dan ook zwaar voor boeten. De terugtrekkende Welwillenden hadden vrienden en medesoldaten verloren op de heuvel. Nu reageerde een van hen. Een paar stappen voor het mangat van de Groepsleider schopte iets mijn linkerbeen onder me vandaan, ik sloeg tegen de grond en gleed met mijn gezicht omlaag nog wat door.


  Het volgende wat ik me herinnerde was dat ik me in het commando-mangat van de Groepsleider bevond en Dave zich over me heenboog, de overvolle ruimte nu delend met twee Groepmannen, die de onderofficieren van de Groepsleider moesten zijn.


  ‘Wat is er aan de hand…’ begon ik en probeerde overeind te komen.


  Dave maakte aanstalten om mij terug te duwen, maar ik had al geprobeerd iets van mijn gewicht op mijn linkerbeen te laten rusten; en voelde een felle pijnscheut er doorheen trekken, zodat ik bijna weer het bewustzijn verloor en duizelend en drijfnat van mijn eigen zweet achterover zonk.


  ‘We moeten terugtrekken,’ zei een van de Groepmannen tegen de andere. ‘Moeten hier wegkomen, Akke. De volgende keer nemen ze ons te pakken, of als we twintig minuten wachten doen de pantservoertuigen het voor hen!’


  ‘Nee,’ zei de schorre stem van de Groepsleider naast me. Ik dacht dat hij dood was, maar toen ik me omdraaide zag ik dat iemand een drukverband tegen de wond had geplaatst en de trekker had losgelaten.


  De fibers zouden nu in het gat zitten, zodat de wond was afgesloten en het bloed stolde. Toch was hij stervende, ik kon het in zijn ogen zien. De groepman negeerde hem.


  ‘Luister naar me, Akke,’ zei de Groepman die zojuist had gesproken. ‘Jij hebt nu het bevel. We moeten weg.’


  ‘Nee.’ De Groepsleider kon nauwelijks nog fluisteren, maar fluisteren deed hij. ‘orders. Tot elke prijs – bezet houden.’


  De Groepman die Akke werd genoemd maakte een onzekere indruk. Zijn gezicht was bleek en hij draaide zich om en keek naar de communicatie-eenheid achter hem in het mangat. De andere Groepman volgde de richting van zijn blik en het veergeweer, dat op zijn knieën lag ging af, als per ongeluk. Er klonk een knal en toen gerinkel in de communicatie-eenheid en ik kon het lampje op het instrumentenpaneel donker zien worden.


  ‘Ik beveel je,’ zei de Groepsleider, maar toen sloten de verschrikkelijke kaken van pijn zich eens te meer om mijn knie, het duizelde me. Toen ik weer helder kon denken zag ik dat Dave mijn linkerbroekspijp tot boven de knie had opengescheurd en net klaar was met het aanleggen van een keurig wit drukverband rond de knie.


  ‘Het komt best goed, Tam,’ zei hij tegen me. ‘De splinter van het veergeweer is er dwars doorheen gegaan. Het komt best goed.’


  Ik keek om me heen. De Groepsleider zat nu naast me met zijn handwapen half getrokken. Er was een tweede wond van een veergeweer te zien, ditmaal in zijn voorhoofd en hij was morsdood. Van de twee Groepmannen was niets te zien.


  ‘Ze zijn weg, Tam,’ zei Dave. ‘Wij moeten hier ook weg zien te komen.’ Hij wees langs de heuvel naar beneden. ‘De troepen van de Welwillenden vonden ons niet de moeite waard, en zijn verder getrokken. Maar hun pantservoertuigen zijn dichtbij – en jij kunt je niet snel bewegen met die knie. Probeer nu eens op te staan.’


  Ik probeerde het. Het was alsof mijn knie op de scherpe punt van een stok rustte. Maar ik stond en ik bleef staan. Dave hielp me het mangat uit, en we begonnen hinkend aan de terugtocht langs de helling van de heuvel, weg van de pantserwagens. Eerder die dag had ik de bossen vergeleken met een Robin Hood-achtig woud en ze door de openheid, het schemerige licht en de kleuren aantrekkelijk gevonden. Nu ik me er doorheen worstelde en iedere stap, of liever gezegd iedere hop aanvoelde alsof een withete naald in mijn knie werd gedreven, begon mijn beeld van de boomstammen te veranderen. Ze werden donkerder, onheilspellend, haatdragend en vol wreedheid, doordat ze ons in hun schaduw gevangen hielden, waar de pantservoertuigen van de Welwillenden ons te pakken zouden krijgen en ons zouden doden met hittestralen of vallende bomen voor we de kans zouden krijgen bekend te maken wie we waren…’


  Ik had bijna tegen beter weten in gehoopt een open gebied in zicht te krijgen. Want de pantservoertuigen die achter ons aan kwamen zweven doorzochten de bossen, niet de open plekken, en zeker tussen het kniehoge gras zou het zelfs voor een pantserpiloot moeilijk zijn mijn mantel te zien en te herkennen voor hij het vuur op ons opende.


  Maar we bevonden ons blijkbaar in een gebied met meer geboomte dan open terreinen. En, zoals ik al eerder had geconstateerd, leken alle richtingen tussen die boomstammen op elkaar. De enige manier om er zeker van te zijn niet in cirkels rond te lopen was door in een rechte lijn voor de naderende pantservoertuigen uit te lopen en dezelfde weg terug te nemen die we gekomen waren. Die richting konden we aanhouden doordat we de koers op mijn pols-richting-aanwijzer in tegenovergestelde richting konden volgen. Maar die koers, langs de weg die we gekomen waren, was met opzet zo gekozen dat hij ons door alle beboste gebieden had gevoerd die ik had kunnen vinden.


  Intussen schoten we door mijn knie zo langzaam op, dat zelfs de zich relatief langzaam voortbewegende pantservoertuigen ons snel in zouden halen. Ik had het zwaar te verduren gehad door de sonische explosie eerder op de dag. Nu raakte ik door de voortdurende kwelling van de felle pijn in mijn knie in een soort koortstoestand. Het was als een uitgekiende marteling, en ik ben niet bepaald iemand die ongevoelig voor pijn is, dat kwam er nog bij. Het is eenvoudigweg zo, dat ik zo in elkaar zit dat mijn reactie op pijn die een zekere grens te boven gaat woede is. En hoe erger de pijn, des te groter mijn woede. Misschien iets van het eeuwenoude berserker-bloed in me, dat zich vermengd heeft met het Ierse, als je het romantisch wilt formuleren.


  En op dat moment, toen we tussen die goud-en-zilver gekleurde, af geschilferde boomstammen doorliepen, in die eeuwige schemering, barstte het in me los.


  In mijn woede vreesde ik het wapentuig van de Welwillenden niet meer. Ik was er zeker van dat ze op tijd mijn witte en scharlaken jas zouden zien voor ze op me schoten. Ik was ervan overtuigd dat als ze toch schoten, hun straal me zou missen en de omvallende boomstammen ook. Kortom, ik was overtuigd van mijn eigen onkwetsbaarheid, en het enige waar ik me druk om maakte was, dat Dave door mij werd opgehouden en als er iets met hem gebeurde Eileen er nooit overheen zou komen.


  Ik schold hem uit, ik vervloekte hem. Ik zei dat hij weg moest gaan en me alleen moest laten, dat hij zijn eigen hachje moest redden, en dat ik in geen enkel gevaar verkeerde.


  Zijn enige antwoord was dat ik hem niet in de steek had gelaten toen de sonische explosie ons beiden had getroffen, en hij zou nu mij niet in de steek laten. Hij zou me nooit in de steek laten. Ik was Eileens broer en het was zijn plicht voor mij te zorgen. Het was precies zoals zij in haar brief had geschreven, hij was trouw. Hij was te verdomd trouw, hij was een vervloekte trouwe gek, en dat vertelde ik hem ook, op grove toon en telkens opnieuw. Ik probeerde een paar keer moedig om weg te komen, maar hinkend op een been, of liever gezegd springend op een been, was dat een onmogelijke zaak. Ik liet me op de grond zakken en weigerde verder te gaan; maar hij overmeesterde me, letterlijk, hees me op zijn rug en droeg me zo verder.


  Dat was nog erger. Ik moest beloven verder te gaan als hij me neer zou zetten, zelf wankelde hij van uitputting toen hij me uiteindelijk neerzette. Tegen die tijd was ik halfgek van pijn en woede en bereid alles te doen om hem van zichzelf te redden. Ik begon zo hard ik kon om hulp te schreeuwen, ondanks zijn pogingen me het zwijgen op te leggen.


  Het hielp.


  In minder dan vijf minuten nadat het hem gelukt was me te laten ophouden met schreeuwen, staarden we in de naalddunne lopen van de veergeweren in de handen van twee jonge Welwillenden-verkenners, die op mijn geschreeuw waren af gekomen.
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  Ik had eigenlijk verwacht dat ze nog wel vlugger zouden zijn verschenen. De verkenners van de Welwillenden waren natuurlijk overal om ons heen geweest vanaf het moment dat we de heuvel aan zijn doden lieten, onder het bevel van hun dode Groepsleider.


  Deze twee konden deel hebben uitgemaakt van dezelfde Welwillenden, die de ingegraven patrouille op de heuvel hadden ontdekt, maar daarna verder waren getrokken.


  Want het was hun taak om de belangrijkste verzetshaarden van de tegenstander op te sporen, zodat ze versterkingen op konden roepen om die punten te elimineren. Ze zouden afluisterapparatuur bij zich dragen als deel van hun uitrusting, maar ze zouden er weinig aandacht aan hebben geschonken als die instrumenten slechts het geluid van twee redetwistende mannen opvingen. Twee mannen waren van te weinig betekenis om zich druk om te maken.


  Maar één man, die welbewust om hulp riep – dat was een te ongewoon iets om niet te onderzoeken. Een soldaat van de Heer zou nooit blijk mogen geven van een dergelijke zwakte door zo te roepen, of hij nu persoonlijke hulp nodig had of niet. En waarom zou een Cassidiaan om hulp roepen in een gebied waar nog niet gevochten was? En wie zouden zich anders in dit gebied bevinden, buiten de Soldaten van de Heer en hun gewapende vijanden?


  Nu wisten ze wie dat konden zijn – een Nieuwsman en zijn assistent. Beiden non-combattant, zoals ik hun snel vertelde. Niettemin bleven de veergeweren onbeweeglijk op ons gericht.


  ‘Is er iets met jullie ogen!’ schreeuwde ik. ‘Zien jullie niet, dat ik medische hulp nodig heb? Breng me onmiddellijk naar een van jullie veldhospitalen!’


  Ze keken me met verbazingwekkend onschuldige ogen in jeugdige gladde gezichten aan.


  Degene die rechts stond droeg alleen het insigne van een soldaat eerste klasse, de ander was een gewoon soldaat. Geen van tweeën waren ze ouder dan twintig.


  ‘We hebben geen opdracht gekregen rechtsomkeert te maken en terug te keren naar een veldhospitaal,’ zei de soldaat eerste klasse, voor beiden sprekend, als de – nauwelijks – meerdere in rang. ‘Ik kan u alleen naar een verzamelplaats voor gevangenen brengen, waar ongetwijfeld maatregelen voor uw verzorging zullen worden genomen.’ Hij deed een stap achteruit, zijn geweer nog steeds op ons gericht houdend.


  ‘Helpt gij de ander deze gewonde man te dragen, Greten.’ zei hij, terugvallend in zijn merkwaardige dialect om met zijn metgezel te praten, ‘Ondersteun hem aan de andere kant, ik draag ons beider wapens.’


  De andere soldaat gaf hem zijn veergeweer en tussen hem en Dave in kon ik wat gemakkelijker lopen, hoewel de woede nog steeds in me kookte en borrelde. Na verloop van tijd kwamen we op een open plek terecht, niet een met gras begroeide en door de zon beschenen open ruimte, maar een plaats waar een enorme boom was omgevallen en zodoende ruimte had gemaakt tussen de andere woudreuzen. Daar bevonden zich ongeveer twintig terneergeslagen Cassidianen, ontwapend en bewaakt door vier jeugdige Welwillenden, die niet veel ouder waren dan degenen die ons gevangen hadden genomen.


  Dave en de Welwillende soldaat zetten me voorzichtig met mijn rug tegen de stam van de omgevallen woudreus. Toen werd Dave naar de andere geüniformeerde Cassidianen gebracht, die met de rug tegen de lange stam van de omgevallen boom stonden. Ik schreeuwde dat Dave als non-combattant bij mij gelaten moest worden en wees op zijn witte armband en op het feit dat hij geen distinctieven droeg. Maar alle zes de mannen in de zwarte uniformen negeerden me.


  ‘Wie voert hier het bevel?’ vroeg de soldaat eerste klasse aan de vier bewakers.


  ‘Ik ben de oudste,’ antwoordde een van hen, ‘maar mijn rang is lager dan die van u.’


  Het was eigenlijk een gewone frontsoldaat, hoewel hij al ver in de twintig was, zichtbaar ouder dan de andere mannen en de manier waarop hij alle autoriteit van zich afschoof verried de ervaren soldaat, die geleerd heeft zich niet vrijwillig voor iets te melden.


  ‘Deze man is een Nieuwsman,’ zei de soldaat eerste klasse, wijzend op mij, ‘en beweert dat de ander onder zijn bescherming valt. De Nieuwsman heeft beslist medische hulp nodig; en hoewel niemand van ons hem naar het dichtstbijzijnde veldhospitaal kan brengen, kunt gij misschien de zaak aan hogergeplaatste autoriteiten voorleggen via uw communicator.’


  ‘We hebben er geen,’ zei de oudere soldaat. ‘Het informatie-centrum is tweehonderd meter verder.’


  ‘Ik en Greten zullen hier blijven om uw bewakers te assisteren, terwijl een van u naar het informatie-centrum gaat.’


  ‘In onze dagorders’ – de oudere frontsoldaat zag er koppig uit – ‘is niets opgenomen dat het een van ons mogelijk maakt zijn post te verlaten.’


  ‘Maar dit is zeker een speciaal geval.’


  ‘Er staat niets over in.’


  ‘Maar -’


  ‘Ik zeg u toch, dat er geen uitzonderingen worden genoemd!’ schreeuwde de frontsoldaat. ‘We kunnen niets doen tot een Groepman of een officier komt!’


  ‘Hoe lang zal dat gaan duren?’ De soldaat eerste klasse was danig geschokt door de onstuimige tegenwerpingen van de oudere man. Hij nam me bezorgd op; en ik dacht, dat hij misschien begon te vermoeden dat hij een vergissing had begaan door het over medische hulp voor ons te hebben. Maar ik had hem onderschat. Zijn gezicht was wat bleek, maar hij sprak kalm genoeg tegen de oudere man.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de ander.


  ‘Dan zal ik zelf naar ons informatie-centrum gaan. Wacht hier, Greten.’ Hij hees zijn veergeweer op de schouder en ging heen. We zagen hem nooit meer terug.


  In de tussentijd begonnen mijn woede en de adrenaline die me hadden geholpen de pijn te bestrijden uitgewerkt te raken, en de pijn schoot door mijn knieschijf en het vlees en de zenuwen en het bot daarachter. Ik voelde niet langer de steeds terugkomende steek van pijn toen ik mijn been probeerde te bewegen, maar een aanzwellende, gestage pijn zond martelende golven omhoog via mijn dijbeen naar mijn hoofd – tenminste zo kwam het mij voor – en maakte me duizelig. Ik begon me af te vragen of ik het vol zou kunnen houden. En toen, plotseling, met het gevoel dat je iets stoms doet, het gevoel dat bij je opkomt als je opeens beseft dat waarnaar je hebt gezocht al die tijd al onder handbereik is, dacht ik aan mijn riem.


  Vastgehaakt aan de riem, net zoals aan de riem van alle soldaten, hing een medisch veldpakket. Bijna in lachen uitbarstend ondanks de pijn pakte ik de metalen doos, prutste hem open en viste er twee achthoekige pillen uit – op onverklaarbare wijze werd het donkerder onder de bomen waar we zaten zodat ik de rode kleur van de pillen niet kon zien, maar hun vorm gaf me voldoende zekerheid. Daarom waren ze ook achthoekig.


  Ik kauwde en slikte ze droog door.


  Het leek wel of ik in de verte Dave’s stem hoorde schreeuwen, op onverklaarbare wijze schreeuwen. Maar snel als cyaankali op de tong schoot het rustgevende gevoel van de verdovende pillen door me heen. De pijn werd weggespoeld en ik voelde me schoon, nieuw en herboren, en onbezorgd over alles dat buiten de vrede en het comfort van mijn eigen lichaam viel.


  Weer hoorde ik Dave schreeuwen. En ditmaal verstond ik hem, maar de geschreeuwde boodschap had niet de kracht om mijn rust te verstoren. Hij riep dat hij me de pillen uit zijn eigen pakket al had gegeven, toen ik eerder op de dag tweemaal het bewustzijn had verloren. Hij schreeuwde dat ik nu een overdosis had genomen en dat iemand me moest helpen. Ver weg, maar toch op dezelfde plaats, werd het aardedonker op de open plek en er klonk een gerommel als van een donder boven mijn hoofd en ik hoorde, zoals iemand ver van hem vandaan een charmante symfonie hoort, het gekletter van miljoenen regendruppels op de miljoenen bladeren boven me. En ik zakte weg in het troostende niets.


  Toen ik weer tot mezelf kwam, besteedde ik de eerste tijd geen aandacht aan mijn omgeving, want ik voelde me verkrampt en misselijk door de uitwerking van de overdosis van de pillen. Mijn knie deed niet langer pijn als ik hem niet bewoog, maar hij was opgezwollen en zo stijf als een metalen staaf; en de minste beweging zond een pijnscheut door me heen alsof iemand me een klap gaf. Ik gaf over en begon me langzaam van binnen iets beter te voelen. Langzaam begon ik me weer bewust te worden van wat om me heen plaatsvond. Ik was tot op mijn huid toe doorweekt, want de regen, na eerst tegengehouden te zijn door de bladeren boven mijn hoofd, had zich nu een weg naar beneden gewerkt. Iets verder weg tussen de bomen stonden de bewakers en de gevangenen, een doorweekte groep. Er stond een nieuwkomer bij, gekleed in het zwarte uniform van de Welwillenden. Het was een Groepman van middelbare leeftijd, slank en met een somber, doorgroefd gezicht; en hij had Greten, de frontsoldaat, apart genomen, duidelijk om met hem te argumenteren. Ze stonden niet ver van me vandaan.


  Boven ons, tussen de kleine openingen in het gebladerte die nog over waren na het omvallen van de gigantische boom waardoor de open plek was ontstaan, was de lucht na het onweer opgeklaard, maar al was de lucht wolkeloos, zij was nu rooddoorgloeid door de ondergaande zon. Mijn door de drug niet behoorlijk functionerende ogen zagen het rood naar beneden zakken, en de omtrekken van de doorweekte, zwarte gestalten van de in het grijs geklede gevangenen scherp aftekenen tegen de achtergrond, en een rode gloed werpen op de nat-glanzende uniformen van de Welwillenden.


  Rood en zwart, zwart en rood, zo zagen ze eruit, als de gestalten op een glas-in-loodraam, onder de enorme overkapping van de schaduwdonkere reuzen van de bomen.


  Ik zat daar, verkild door mijn eigen zware, klamme kleren en staarde naar de Groepman en de frontsoldaat tijdens hun woordenwisseling. En langzaam begonnen de woorden, op zachte toon gesproken, zodat ze niet door de gevangenen gehoord werden, betekenis voor mij te krijgen.


  ‘Ge zijt een kind!’ snauwde de Groepman. Zijn hoofd kwam wat omhoog door de heftige manier waarop hij de woorden uitsprak en het licht van de zonsondergang reikte naar beneden en kleurde zijn gezicht rood zodat ik het voor de eerste keer duidelijk kon zien, en ik in de door honger getekende, doorgroefde trekken hetzelfde harde en tot het uiterste doorgedreven fanatisme zag, dat ik ook had gezien bij de Groepman op het Hoofdkwartier van de Welwillenden toen hij weigerde een pas voor Dave af te geven.


  ‘Ge zijt een kind,’ herhaalde hij. ‘Ge zijt jong! Wat weet ge van de worsteling om in leven te blijven, generatie na generatie, op onze onherbergzame en steenachtige werelden? De worsteling zoals ik die gekend heb? Wat weet ge van honger en behoeftigheid, zelfs onder de vrouwen en de kinderen van de Kinderen des Heren? Wat weet ge van de doelstellingen van hen die ons ten strijde laten trekken opdat ons volk kan leven en bloeien, terwijl alle volkeren elders ons liever dood zien en ons geloof met ons begraven?’


  ‘Ik weet iets,’ pareerde de jonge soldaat, hoewel zijn jeugd in de stem doorklonk en die een beetje beefde toen hij antwoordde. ‘Ik weet, dat we een plicht hebben jegens wat juist is en dat we gezworen hebben de Huurlingencode trouw te blijven, en -’


  ‘Uw taal is die van de zuigeling!’ siste de Groepman. ‘Wat betekent een Code in vergelijking met de Code van de Almachtige? Bestaat er nog een andere trouw dan de trouw aan de Heer van de Strijd? Voorwaar, de oudste van onze Raad van ouderen, die Helder wordt genoemd, heeft gezegd dat deze dag van groot belang is voor de toekomst van ons volk en dat het winnen van de vandaag te leveren strijd een eis is waaraan wij tegemoet moeten komen. Daarom zullen we winnen! En niets anders!’


  ‘Maar ik zeg u -’


  ‘Ge zult me niets vertellen! Ik ben uw meerdere! Ik vertel u iets. Onze orders luiden, dat we ons moeten hergroeperen voor een volgende aanval op de vijand. Gij, en de vier anderen hier, moeten zich nu gaan melden op het informatie-centrum. Het maakt niets uit dat ge niet bij deze eenheid behoort. Ge wordt geroepen en ge moet gehoorzamen!’


  ‘Dan zullen we de gevangenen veilig met ons mede nemen -


  ‘Ge zult gehoorzamen!’ De Groepman droeg zijn veergeweer los onder de arm. Hij liet het omhoog zwaaien zodat de loop naar de soldaat wees. Met zijn duim stelde de Groepman het wapen in op automatisch vuren. Ik zag Greten een ogenblik de ogen sluiten en hem iets wegslikken; maar toen hij sprak klonk zijn stem nog steeds vastbesloten.


  ‘Toch heb ik mijn ganse leven gewandeld in de Schaduw van de Heer, die waarlijk en trouw is -’ hoorde ik hem zeggen, en de loop kwam nog verder omhoog. Ik schreeuwde naar de Groepman.


  ‘Jij! Hé, jij – Groepman!’


  Hij draaide zich om als een wolf bij het horen van het kraken van een twijg onder de laars van de naderende jager, en nu keek ik zelf in de loop van het op automatisch vuren ingestelde veergeweer.


  Het volgende ogenblik kwam hij op me af, het geweer op me gericht houdend en zijn staalharde door fanatisme verstarde gezicht keek op me neer.


  ‘Gij zijt dus bij bewustzijn?’ zei hij. En de woorden klonken minachtend. Ik las in die ogen de lage dunk van iedereen die zwak genoeg was om met pijnstillend middel een fysiek ongemak te verlichten.


  ‘Voldoende bij bewustzijn om je het een en ander te vertellen,’ zei ik moeizaam. Mijn keel was droog en mijn been begon weer last te krijgen van steeds terugkerende pijnscheuten, maar hij was een goed medicijn voor mij, voedsel voor mijn woede. De terugkerende pijn diende als brandstof voor mijn snel feller wordende woede. ‘Luister naar me. Ik ben een Nieuwsman. Jij loopt al lang genoeg mee om te weten, dat iemand die geen recht heeft op deze jas en deze baret het niet in zijn hoofd zal halen ze te dragen. Maar voor alle zekerheid’ – ik stak mijn hand in mijn jaszak en haalde ze te voorschijn – ‘zijn hier mijn papieren. Bekijk ze maar.’


  Hij pakte ze aan en bladerde ze door.


  ‘Goed,’ zei ik, zodra hij daarmee klaar was. ‘Ik ben een Nieuwsman en jij bent een Groepman. En ik vraag helemaal niets van je – ik zal je eens iets vertellen! Ik wil onmiddellijk worden vervoerd naar een veldhospitaal, en ik wil mijn assistent daar’ – ik wees op Dave – ‘met me meenemen. Nu! Niet over tien minuten, of over twee minuten, maar nu! Die soldaten die hier op wacht stonden, verkeerden dan misschien in de veronderstelling dat ze niet bevoegd waren om mij en mijn assistent hier vandaan te halen en mij naar een hospitaal te brengen, maar jij bent dat wel. En ik eis dat het gebeurt!’


  Hij staarde me over de papieren aan en zijn gezicht vertrok zich tot een grimmige uitdrukking, de blik waarmee een man de greep afschudt van hen die hem naar de galeien voeren, en vol verachting naar de plaats van de executie loopt, op eigen kracht.


  ‘Ge zijt een Nieuwsman,’ zei hij, en haalde diep adem. ‘Waarlijk, ge zijt een van de discipelen van de Anarchist, die met leugens en bedrog haat verspreiden op de werelden van de mens tegen ons volk en ons geloof. Ik ken uw soort, Nieuwsman’ – hij staarde me aan met zwarte, holle ogen – ‘en uw papieren betekenen voor mij niets anders dan vuil en nonsens. Maar ik zal toegeven en u laten zien hoe gering uw gewicht is op de weegschaal, ondanks al uw vuige verslagen. Ik zal u een verhaal geven om te schrijven, en ge zult zien dat het minder zal betekenen dan droge bladeren, wegdwarrelend voor de marcherende voeten van de Gezalfden des Heren.’


  ‘Breng me naar een veldhospitaal,’ zei ik.


  ‘Daar zult ge op wachten,’ zei hij. ‘Verder’ – en hij wuifde met de papieren naar me – ‘zie ik hier een pas, maar geen pas getekend door een gevolmachtigde uit onze rangen voor degene, die ge uw assistent noemt. Daarom zal hij niet bij u komen, maar bij de andere gevangenen met hetzelfde uniform blijven om te ontvangen wat de Heer zal sturen.’


  Hij wierp de papieren in mijn schoot, draaide zich om en beende terug naar de gevangenen. Ik schreeuwde hem achterna, eiste dat hij terugkwam, maar hij besteedde geen aandacht aan me.


  Maar Greten rende hem achterna, greep hem bij de arm en zei zacht iets in zijn oor, daarbij drukke gebaren makend naar de groep gevangenen. De Groepman schoof hem terzijde met een beweging van zijn arm die Greten deed wankelen.


  ‘Behoren zij tot de Gezalfden?’ schreeuwde de Groepman. ‘Zijn zij de Uitverkorenen van de Heer?’


  En hij draaide zich woedend om, zijn veergeweer nog steeds ingesteld op automatisch vuren, en bedreigde niet alleen Greten maar ook de andere bewakers. ‘Ingerukt!’ schreeuwde hij.


  Enkelen langzaam, anderen haastig hielden ze een voor een op met het bewaken van de gevangenen en stelden zich op voor de Groepman.


  ‘Ge zult u allemaal melden bij het communicatie-centrum – nu meteen!’ snauwde de Groepman. ‘Rechtsomkeert!’ en ze draaiden zich om. ‘Ingerukt, mars!’


  En zo verlieten ze ons en verdwenen uit het zicht tussen de schaduwen van de bomen.


  De Groepman keek ze een seconde lang na, en richtte toen zijn aandacht en zijn geweer weer op de Cassidiaanse gevangenen. Ze deinsden een beetje achteruit en ik zag de bleke, onduidelijke omtrekken van Daves gezicht zich een ogenblik mijn richting uitdraaien.


  ‘Nu zijn uw bewakers weg,’ zei de Groepman tegen ze, langzaam en grimmig. ‘Want er zal een offensief worden ingezet dat uw troepen van het slagveld zal vagen, voor dat offensief is iedere soldaat van de Heer nodig, want er is een beroep op ons gedaan door de Oudste van de Raad. Zelfs ik moet gaan, en ik kan onmogelijk gevangenen zoals u onbewaakt achter onze linies achterlaten en daardoor onze overwinning in gevaar brengen. Daarom ga ik u nu naar een oord zenden waar vandaan u de Gezalfden van de Heer geen schade toe kunt brengen.’


  Toen pas, op dat moment, begreep ik wat hij van plan was. En ik opende mijn mond om te schreeuwen, maar er kwam niets uit. Ik probeerde op te staan, maar mijn stijve been verhinderde het. En ik bleef daar hangen, mond open, verstard in mijn poging overeind te komen.


  Hij opende met zijn automatische wapen het vuur op de ongewapende mannen voor hem. En ze vielen – Dave met hen – ze wankelden, vielen en stierven.
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  Het staat me niet meer duidelijk voor de geest wat er daarna gebeurde. Ik herinner me dat toen er geen beweging meer te zien was tussen de gevallen lichamen, de Groepman zich omdraaide en op me afliep, het geweer in één hand houdend. Hij leek, hoewel hij snel liep, maar langzaam te naderen, langzaam maar onontkoombaar. Het was alsof ik hem vanaf een tredmolen gadesloeg, steeds groter wordend terwijl hij dichterbij kwam met het zwarte geweer in zijn hand en de rode hemel achter zijn hoofd. Tot hij eindelijk bij me was, bleef staan en zich over mij heen boog.


  Ik probeerde voor hem weg te kruipen, maar kon niet, want de grote stomp van de boom bevond zich achter me en mijn gewonde been, stijf als een dood stuk hout, hield me verankerd. Maar hij hief het geweer niet naar me op, en hij schoot me niet neer.


  ‘Zo,’ zei hij, terwijl hij me opnam. Zijn stem klonk laag en kalm, maar zijn ogen stonden vreemd. ‘Ge hebt uw verhaal, Nieuwsman. En ge zult blijven leven om het te schrijven. Misschien zullen ze u laten komen wanneer ik voor een vuurpeloton wordt geleid, of de Heer moet anders beschikken door me te laten sneuvelen in het offensief dat beginnen gaat. Maar zelfs al executeerden ze me een miljoen maal, met uw schrijven zult ge niets bereiken. Want ik, de hand van de Heer, heb Zijn wil op deze mannen geschreven, en dat schrift kunt ge niet uitwissen. Aldus zult ge ervaren hoe weinig uw schrijven betekent in vergelijking met wat geschreven wordt door de Heer van oorlogen.’


  Hij deed een stap achteruit zonder zijn rug naar me toe te keren. Het was bijna alsof ik een duister altaar was, waarvan hij zich met ironisch respect terugtrok.


  ‘Vaarwel nu, Nieuwsman,’ zei hij en een harde glimlach vertrok zijn lippen. ‘Vrees niet, want ze zullen u vinden. En uw leven redden.’


  Hij draaide zich om en ging heen. Ik zag hem gaan, zwart in de duisternis van de diepere schaduwen; en toen was ik alleen.


  Ik was alleen – alleen met de nog steeds druipende bladeren, zacht tikkend op de bosgrond. Alleen met de rode, donker wordende hemel, die tussen de zwarte massa’s van de boomtoppen hier en daar zichtbaar was. Alleen met het einde van de dag en de doden.


  Ik weet niet hoe het me lukte, maar na verloop van tijd begon ik te kruipen, mijn gewonde been achter me aanslepend over de natte grond tot ik de stilliggende massa lichamen bereikte. In het weinige licht dat nog over was zocht ik tot ik Dave vond. Een reeks splinters was door het onderste gedeelte van zijn borst gejaagd en op die plaats was zijn jekker doorweekt met bloed.


  Maar zijn oogleden bewogen even toen ik mijn arm onder zijn schouder schoof en hem optilde zodat ik zijn hoofd op mijn goede been kon laten steunen. Zijn gezicht was zo wit en glad als het gezicht van een slapend kind.


  ‘Eileen?’ zei hij zwak maar duidelijk verstaanbaar toen ik hem optilde. Maar hij deed zijn ogen niet open.


  Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar de eerste ogenblikken kwam er geen geluid uit. Het volgende ogenblik waren mijn stembanden weer bruikbaar, maar de woorden klonken me vreemd in de oren.


  ‘Ze komt zo,’ zei ik.


  Het antwoord leek hem te sussen. Hij bleef stil liggen, nauwelijks ademhalend. Door de kalmte op zijn gezicht leek het of hij geen pijn had. Ik hoorde een gestaag gedruppel, dat ik de eerste ogenblikken hield voor het druipen van regenwater ergens boven mijn hoofd,maar het volgende moment liet ik mijn hand zakken en voelde ik iets vochtigs in mijn handpalm terechtkomen. Het geluid werd veroorzaakt door het druipen van zijn bloed uit zijn doorweekte jekker op de bosgrond eronder, waar de mosachtige laag was weggeklauwd door de handen van de stervende mannen en de naakte aarde was blootgekomen.


  Zo goed en zo kwaad als het ging zocht ik om me heen naar drukverbanden, zonder Dave op mijn knie te bewegen. Ik vond er drie en probeerde het bloeden te stelpen, maar het had geen zin. Hij bloedde uit wel zes wonden. Bij mijn pogingen de verbanden aan te brengen verschoof ik hem en kwam hij een ogenblik bij kennis.


  ‘Eileen?’ vroeg hij.


  ‘Ze komt zo,’ vertelde ik hem weer.


  En later, nadat ik de moed had opgegeven en daar alleen maar zat en hem vasthield, vroeg hij het nogmaals.


  ‘Eileen?’


  ‘Ze komt zo.’


  Maar toen het helemaal donker was en de maan hoog genoeg aan de hemel stond om zijn zilveren licht tussen de kleine openingen van de bomen te laten schijnen, zodat ik zijn gezicht weer kon zien, was hij dood.
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  Net na zonsopgang werd ik gevonden, niet door Welwillenden, maar door Cassidiaanse troepen.


  Kensie Graeme was op het zuidelijke eind van zijn frontlinie teruggevallen voor Helders goed voorbereide aanvalsplan, dat beoogde de Cassidiaanse verdediging daar te doorbreken en de tegenstander te vernietigen in de straten van Castlemain.


  Maar Kensie had dit voorzien, het zuidelijke eind van zijn frontlijn teruggetrokken en het daargelegen wapentuig en de infanterie in een wijde boog naar het noordelijke eind van zijn frontlinie gestuurd om die te versterken; dat was op het punt waar Dave en ik waren geweest.


  Het resultaat was, dat zijn linie een volledige draai maakte, met als draaipunt het transportdepot waar ik hem voor de eerste keer had gezien. De versterkte troepen aan het noordeinde van de linie trokken de volgende ochtend in een wijde boog op en vernietigden de communicatiecentra van de Welwillenden om vervolgens de Welwillende troepen in de rug aan te vallen, terwijl die in de veronderstelling verkeerden dat ze het overgrote deel van de Cassidiaanse huurtroepen in de stad opgesloten hadden.


  Castlemain, dat de rots had moeten worden waarop de Cassidiaanse huurtroepen verpletterd zouden worden, werd in plaats daarvan de rots waarop de troepen van de Welwillenden zelf werden verpletterd.


  De zwartgeklede soldaten vochten met hun gebruikelijke felheid en roekeloze moed toen ze ingesloten waren, maar ze lagen onder het spervuur van Kensies sonische kanonnen in het westen van de stad en zijn verse troepen die hen in de rug aanvielen.


  Tenslotte gaf het Welwillende opperbevel zich over voor ze nog meer van de waardevolle militaire eenheden, hun soldaten, zouden verliezen – en de oorlog tussen de Noordelijke en Zuidelijke Afscheiding was afgelopen, gewonnen door de Cassidiaanse huurlingen. Maar ik gaf er niets om. Ik werd half bewusteloos van de pijnstillende pillen naar een ziekenhuis in Blauvain gebracht. De wond in mijn knie was verergerd door gebrek aan verzorging. Ik ben niet van de details op de hoogte, maar hoewel ze in staat waren hem te genezen bleef hij stijf. De enige remedie daartegen, vertelden de artsen me, was een operatie en een compleet nieuwe kunstknie – en dat rieden ze me af. Het oorspronkelijke vlees en bloed was nog steeds beter dan alles wat de mens kon bouwen om het te vervangen, zeiden ze.


  Maar ik gaf er niets om.


  Ze hadden de Groepman die zich aan de massamoord schuldig had gemaakt gegrepen en terecht laten staan en – zoals hij zelf had voorspeld – was hij geëxecuteerd door een vuurpeloton in overeenstemming met de bepalingen van de Huurlingencode over de behandeling van gevangenen. Maar zelfs dat deed me niets.


  Omdat – zoals hij zelf ook had gezegd – zijn executie niets aan de dingen kon veranderen. Wat hij op Dave en de andere gevangenen had geschreven met zijn veergeweer, kon door mij niet, door niemand niet, worden uitgewist. Dat had hij mij aangedaan. Ik was als een klok met een gebroken onderdeel, waardoor de klok niet stil blijft staan maar waardoor je haar toch kunt horen rammelen als je haar oppakt en heen en weer schudt.


  Ik was innerlijk gebroken, en zelfs de lofbetuiging van de Interstellaire Nieuwsdienst en het verkrijgen van het volledige lidmaatschap konden me niet genezen. Maar de rijkdom en macht van het Gilde nam me nu onder haar hoede; en het Gilde deed wat maar een paar organisaties hadden kunnen doen. Ze zonden me naar de magiërs van de geestelijke geneeskunde op Kultis, de grootste van de twee Exotische werelden, om daar behandeld te worden. Op Kultis stimuleerden ze me om mezelf te genezen, maar ze konden de manier waarop ik verkoos te genezen niet forceren. In de eerste plaats omdat ze dat niet konden (hoewel ik er niet zeker van ben of ze beseften hoe beperkt ze waren in mijn speciale geval) en ten tweede, omdat hun filosofie hen verbood gebruik te maken van geweld en hen eveneens verbood te proberen om de wil van het individu te beheersen. Ze konden me alleen wenken, de richting uit die zij wilden dat ik ging.


  En het instrument dat ze kozen om me de goede richting uit te wenken was een krachtig werktuig. Het was Lisa Kant.


  ‘Maar jij bent geen psychiater!’ zei ik in opperste verbazing tegen Lisa toen ze voor de eerste keer verscheen in de plaats op Kultis waar ik heen was gebracht – een van hun voor vele doeleinden geschikte huis-tuin gebouwen. Ik lag naast een zwembad, genoot van de zon en probeerde me te ontspannen, toen ze plotseling naast me verscheen en in antwoord op mijn vraag vertelde, dat Padma haar had aanbevolen als degene die er samen met mij voor moest zorgen dat ik mijn emotionele kracht terugkreeg.


  ‘Hoe weet je wat ik ben?’ snauwde ze terug, bepaald niet met de rustige zelfbeheersing van een geboren Exoticus. ‘Het is vijf jaar geleden dat ik je voor het eerst ontmoette in de Encyclopedie, en ik studeerde toen al jaren!’


  Ik keek knipperend met mijn ogen naar haar op terwijl ze zo boven mij stond. Langzaam begon iets dat had gesluimerd weer tot leven te komen en opnieuw te tikken en te bewegen. Ik ging staan.


  Daar stond ik dan, ik die in staat was geweest de juiste woorden te kiezen om mensen als marionetten te laten dansen, en ik maakte botweg zo’n domme opmerking.


  ‘Dus je bent toch een psychiater?’ vroeg ik.


  ‘Ja en nee,’ antwoordde ze kalm. Plotseling glimlachte ze me toe. ‘In ieder geval heb je geen psychiater nodig.’


  Op het ogenblik dat ze het zei, werd ik me bewust van het feit, dat ik er precies zo over dacht, al die tijd al, maar gekooid door mijn eigen ellende had ik het Gilde zijn gang laten gaan.


  Plotseling, dwars door de machinerie van mijn geestelijk bewustzijn, maakten relais contact en begonnen waarnemingsinstrumenten weer te werken.


  Als ze al zoveel wist, hoeveel wist ze dan nog meer? Meteen daarop begonnen de alarmbellen te rinkelen door het geestelijke fort die ik in de afgelopen vijf jaar had opgebouwd en de verdedigers stormden naar hun posten.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei ik, plotseling op mijn hoede; en ik glimlachte haar toe. ‘Waarom gaan we er niet bij zitten en praten we het door?’


  ‘Waarom ook niet?’ zei ze.


  En toen gingen we zitten en begonnen een gesprek. Eerst over onbelangrijke dingen, terwijl ik haar zorgvuldig opnam. Er hing een vreemde echo om haar heen, ik kan het op geen andere manier beschrijven. Alles was ze zei, ieder gebaar, iedere beweging, leek een bijzondere, voor mij bedoelde klank te hebben, een betekenis te hebben die ik niet goed kon plaatsen.


  ‘Waarom dacht Padma dat jij kon – ik bedoel, dacht hij dat jij hierheen moest komen en mij moest komen opzoeken?’ vroeg ik even later, voorzichtig.


  ‘Niet alleen opzoeken – met je werken,’ corrigeerde ze me. Ze droeg geen Exotische mantel, maar een gewone witte jurk. Daarboven waren haar ogen van een dieper blauw dan ik ooit had gezien. Plotseling wierp ze me een uitdagende blik toe, scherp als een speer. ‘Omdat hij gelooft, dat ik een van de twee toegangen ben waardoor jij nog steeds kunt worden bereikt, Tam.’


  De blik en de woorden brachten me van mijn stuk. Als die vreemde weerklank om haar heen er niet was geweest, had ik misschien de vergissing begaan te denken dat ze me lokte. Maar er zat meer achter.


  Ik had haar toen meteen kunnen vragen wat ze bedoelde, maar ik was nog maar kort bij mijn positieven, en voorzichtig. Ik veranderde van onderwerp – ik geloof, dat ik haar uitnodigde met me te gaan zwemmen of iets dergelijks – en ik kwam er pas een paar dagen later op terug.


  Toen, klaarwakker en waakzaam, had ik de gelegenheid gehad om me heen te kijken om te zien waar die echo vandaan kwam, om te zien wat er door de Exotische technieken met me gebeurde.


  Ik werd bewerkt, op een subtiele manier, door een handige coördinatie van alles om mij heen. Het was een omgeving die druk op me uitoefende, een druk die me niet in een bepaalde richting probeerde te sturen, maar me voortdurend ertoe probeerde te brengen om het roer van mijn eigen wezen te pakken en mezelf te sturen. Kortom, het gebouw waarin ik was gehuisvest, de weersinvloeden waaraan het onderhevig was, zelfs de muren en het meubilair en de kleuren en vormen die er deel van uitmaakten, ze waren zo ontworpen dat ze op subtiele wijze samenspanden om me te dwingen te leven – niet alleen te leven, maar actief te leven, ten volle en gelukkig. Het was niet alleen een gelukzalig verblijf – het was ook opwindend, een stimulerende omgeving die me omsloot.


  En Lisa maakte daar actief deel van uit.


  Ik begon te merken dat naarmate ik mijn gedeprimeerdheid wist te overwinnen, ook de kleuren en vormen van het meubilair en van het verblijf zelf dag na dag veranderden, en niet alleen dat, ook de keus van haar gespreksonderwerpen, de klank van haar stem, haar lachen, veranderde, en steeds om een maximum druk op me uit te blijven oefenen, op mij en mijn veranderende en zich ontwikkelende gevoelens. Ik geloof dat zelfs Lisa niet helemaal begreep hoe de dingen in elkaar grepen en dit ‘gestalt’ effect teweeg brachten. Er zou een geboren Exoticus voor nodig zijn geweest om dat te verklaren. Maar ze begreep – bewust of onbewust – haar eigen rol in dit proces en speelde die.


  Het interesseerde me niet. Automatisch, onvermijdelijk, werd ik verliefd op haar terwijl ik mezelf genas.


  Ik had nooit moeite gehad met het vinden van vrouwen, vanaf het tijdstip dat ik me losmaakte van het huis van mijn oom en de krachten van mijn lichaam en geest begon te voelen, vooral mooie vrouwen, die vaak gebukt gingen onder een vreemde honger naar genegenheid, die vaak onbevredigd bleef. Maar voor Lisa waren ze allemaal, mooi of niet, tenslotte gebroken en waren ze van binnen leeg gebleken. Het was alsof ik voortdurend nachtegalen mee naar huis nam en de volgende ochtend ontdekte dat het gewone mussen waren geworden. Dan besefte ik dat het mijn eigen schuld was. Ik had nachtegalen van ze gemaakt. Een karaktertrek, een toevallig element in hun wezen had me als een raket omhoog laten suizen, zodat mijn verbeelding op hol was geslagen, en mijn tong ook en ik ons beiden met mijn woorden had opgetild en weggedragen naar een plaats van zuivere lucht en licht en groen gras en stromend water. En daar had ik een kasteel vol licht gebouwd, en lucht, en belofte en schoonheid.


  Ze hadden mijn kasteel altijd prachtig gevonden, ze wilden maar wat graag meevliegen op de vleugels van mijn verbeeldingskracht, en ik geloofde altijd dat we samen vlogen. Maar later, op een ander tijdstip, werd ik wakker en besefte dat het licht was verdwenen, het lied was verklonken. Want ze hadden nooit echt in mijn kasteel geloofd. Het was allemaal heel mooi om van zoiets te dromen, maar het omzetten in doodgewone steen en hout en glas en pannen, dat ging niet.


  Als het er op aankwam deze zaken in werkelijkheid om te zetten, was een kasteel dwaasheid; en moest ik de gedachte terzijde schuiven voor een werkelijk iets. Misschien iets van gewapend beton zoals het huis van mijn oom Mathias. Met praktische kijkschermen in plaats van ramen, met een economisch gebouwd dak, geen omhoogpriemende torens, en overdekte portalen, geen open binnenplaatsen. En zo gingen we uit elkaar.


  Maar Lisa ging niet van me weg, zoals de anderen altijd hadden gedaan toen ik tenslotte verliefd op haar werd. Ze schoot met mij omhoog, en verder, op eigen kracht. En toen, voor de eerste keer, wist ik waarom ze anders was, waarom ze niet terug zou keren naar de Aarde net als de anderen. Het was omdat ze zelf luchtkastelen had gebouwd, lang voor ik haar had ontmoet. Daardoor had ze mijn hulp niet nodig om haar naar het land van betovering te brengen, want ze was er al eerder geweest op haar eigen sterke vleugels. We waren in de lucht elkaars gelijken, hoewel onze kastelen verschilden.


  Het was dat verschil dat me tegenhield en waardoor uiteindelijk het Exotische omhulsel werd verbrijzeld. Want toen ik tenslotte met haar wilde vrijen, hield ze me tegen.


  ‘Nee, Tam,’ zei ze en duwde me van zich af. ‘Nog niet.’


  ‘Nog niet’ kon hebben betekend ‘niet nu’ of ‘morgen pas’ maar, toen ik de verandering zag in haar gelaatsuitdrukking, de manier waarop haar ogen de mijne net ontweken, wist ik plotseling beter. Iets stond als een half geopend traliehek tussen ons in en mijn geest had er opeens een naam voor.


  ‘De Encyclopedie,’ zei ik. ‘Je wilt nog steeds dat ik terugkom en eraan werk.’ Ik staarde haar aan. ‘Goed, vraag het me nog een keer.’


  Ze schudde het hoofd.


  ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Padma vertelde me, voor ik je op dat feest voor Donal Graeme opzocht, dat je nooit zou komen alleen omdat ik het je vroeg. Toen geloofde ik hem niet. Nu wel.’ Ze draaide haar gezicht naar me toe en keek me recht in de ogen. ‘Als ik het nu zou vragen en je vroeg erover na te denken voor je antwoord gaf, dan zou je weer nee zeggen, zelfs nu.’


  Ze zat me aan te staren met een grote struik gele rozen naast zich, in het licht van de bloemen die glansden in de zon.


  ‘Is dat soms niet waar, Tam?’ vroeg ze.


  Ik opende mijn mond, om hem het volgende ogenblik weer te sluiten, omdat alles wat ik was vergeten terwijl ik hier genas, alles wat Mathias en later de Welwillende Groepman in mijn ziel hadden gekerfd, weer zwaar op me neerdrukte. Het traliehek sloeg met een klap dicht tussen Lisa en mij en de klap echode na tot in de diepste diepten van mijn ziel. ‘Dat is waar,’ gaf ik met holle stem toe. ‘Je hebt gelijk, ik zou nee zeggen.’


  Ik keek naar Lisa, daar tussen de brokstukken van ons beider droom. En ik herinnerde me iets.


  ‘Toen ik je hier voor het eerst zag,’ zei ik langzaam, maar meedogenloos, want ze was nu bijna weer mijn vijand, ‘zei je iets over Padma, die had gezegd dat jij een van de twee toegangen was waardoor ik kon worden bereikt. Wie was die andere? Ik heb het je toen niet gevraagd.’


  ‘Maar nu kan je bijna niet wachten om die tweede ook dicht te slaan, nietwaar, Tam?’ zei ze wat bitter. ‘Goed – vertel me eens iets.’


  Ze raapte een bloemblaadje op, dat van een van de rozen achter haar was gevallen en wierp het in het stille water van het zwembad, waar het bleef drijven als een broos, geel scheepje. ‘Heb je al contact opgenomen met je zuster?’


  Haar woorden kwamen als een mokerslag op me neer. De hele affaire met Eileen en Dave, en de dood van Dave terwijl ik Eileen had beloofd hem te beschermen, kwam weer naar boven. Opeens stond ik rechtop, zonder te weten hoe ik dat had gedaan, mijn lichaam nat van het koude zweet.


  ‘Ik heb nog niet kunnen -’ begon ik, maar mijn stem liet me in de steek. Het geluid werd gesmoord in mijn dichtgesnoerde keel en ik stond tegenover mezelf in mijn eigen ziel, in het besef van mijn lafheid.


  ‘Zij hebben het haar wel laten weten,’ schreeuwde ik, me woedend omdraaiend naar de plaats waar Lisa nog steeds naar me zat te kijken. ‘De Cassidiaanse autoriteiten zullen haar alles hebben verteld! Wat is er aan de hand – denk je dat zij niet weet wat er met Dave is gebeurd?’


  Maar Lisa zei niets. Ze zat daar alleen en keek naar me op. Pas toen besefte ik, dat ze haar mond niet meer open zou doen. Net als de Exotici die haar bijna vanaf haar geboorte hadden opgevoed zou ze me niet vertellen wat ik doen moest.


  Maar dat hoefde ze ook niet. De Duivel in mijn eigen ziel was weer losgebroken en hij stond lachend aan de andere kant van een rivier van gloeiende kolen, en daagde me uit naar hem toe te komen en de strijd aan te binden. En mens noch duivel heeft mij ooit tevergeefs uitgedaagd.


  Ik draaide mij om en ging heen.
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  Als volledig lid van het Gilde hoefde ik geen opdracht meer te laten zien om reisgeld op te kunnen nemen. De munteenheid tussen werelden was kennis en bekwaamheden, opgeborgen in menselijke hulzen. Dat betekende dat het gemakkelijk was binnen dit systeem te werken door de informatie die was verzameld en verwerkt door de vakbekwame mensen van het Interstellaire Nieuwsgilde te verkopen, want aan nieuws hadden alle werelden tussen de sterren evenveel behoefte als aan andere dingen. Het Gilde was dus niet arm en de ongeveer tweehonderd leden beschikten op elk van de veertien werelden over financiële middelen waarop een regeringsleider jaloers had kunnen zijn.


  In mijn geval resulteerde dit merkwaardig genoeg in het feit dat geld niets meer voor me betekende.


  In het hoekje van mijn geest dat zich vroeger bezig had gehouden met mijn uitgaven, was nu een leegte ontstaan, en herinneringen kwamen aanstormen om het op te vullen, zo leek het wel tijdens de lange vlucht van Kultis naar Cassida. Herinneringen aan Eileen.


  Ik had niet gedacht, dat ze zo’n belangrijk deel van mijn jonge leven was geweest, zowel voor de dood van onze ouders, als daarna. Maar nu, terwijl ons ruimteschip tussen de sterren doorschoot, drongen ogenblikken en taferelen naar voren in mijn geest terwijl ik daar alleen in mijn eersteklas hut zat. Of alleen in de salon, want ik was niet in de stemming voor gezelschap.


  Het waren geen dramatische herinneringen. Het waren herinneringen aan de geschenken die ze me op mijn verjaardag had gegeven. Het waren ogenblikken dat ze me had geholpen de bijna ondraaglijke, lege druk van Mathias op mijn ziel te doorstaan. En de ongelukkige, eenzame ogenblikken die, herinnerde ik me nu ook, zij had beleefd en die, besefte ik, voor haar net zo ondraaglijk moesten zijn geweest. Toen had ik dat nooit begrepen omdat ik teveel was opgegaan in mijn eigen ellende; en nooit – er was geen ogenblik dat me te binnen wilde schieten – had ik die van mij kunnen vergeten om aan die van haar te denken.


  Toen dit alles weer bij me bovenkwam, kromp ik ineen tot een koude harde bonk van schuld en ellende.


  Ik probeerde tussen twee ruimte-verschuivingen door of ik de herinneringen niet weg kon drinken. Maar ik merkte dat ik geen zin had in drank, en niets zag in drank als uitweg.


  En zo arriveerde ik op Cassida.


  Een armer, kleiner, planetair familielid van Newton, waarmee hij een twaalf planeten tellend zonnestelsel deelde.


  Cassida moest het stellen zonder de academische schakel met, en dientengevolge ook de aanwezigheid van weinige wetenschappers en wiskundigen, die van Newton, een oudere kolonie, een rijke wereld had gemaakt.


  Van Moro, de hoofdstad-ruimtehaven, nam ik een pendel naar Alban, de door Newton gestichte en gesubsidieerde Universiteitsstad waar Dave verschuivingsmechanica had gestudeerd en waar hij en Eileen bijbaantjes hadden gehad terwijl hij met de studie bezig was geweest.


  Het was een efficiënte mierenheuvel van een stad met verschillende niveaus. Niet dat er gebrek aan ruimte was geweest, maar zij was met Newtoniaans geld gebouwd en de meest economische manier om van dat geld gebruik te maken was de gebouwen zo dicht mogelijk naast en boven elkaar te plaatsen, op een zo klein mogelijk oppervlak.


  Ik haalde een richtingstaaf op de pendelhaven en stelde hem in op het adres dat Eileen me had gegeven in de enige brief die ze me ooit had geschreven en die ik op de ochtend van de dood van Dave had ontvangen. Hij wees me de weg door een reeks verticale en horizontale tunnels en gangen naar een wooncomplex boven grondniveau, maar dat was het enige wat er voor te zeggen was.


  Bij het binnenlopen van de hal, die naar de deur van het huis voerde dat ik had opgekregen, begon voor het eerst de werkelijke emotie die me ervan weerhouden had aan Eileen te denken voor Lisa haar rechtstreeks onder mijn aandacht bracht in me op te laaien. Het tafereel op de open plek in het bos op Nieuwe Aarde kwam met de felle kleuren van een nachtmerrie weer voor mijn geestesoog; en angst en woede begonnen als een koortsaanval in me te branden.


  Een ogenblik aarzelde ik, bijna bleef ik staan. Maar het volgende ogenblik stuwde het momentum dat ik tijdens de lange reis had opgebouwd me tot aan de voordeur en drukte ik op de bel.


  Er volgde een secondelange eeuwigheid van wachten. Het volgende ogenblik werd de deur geopend en het gezicht van een vrouw van middelbare leeftijd keek naar buiten. Geschokt staarde ik terug, want het was niet het gezicht van mijn zuster.


  ‘Eileen…’ stotterde ik. ‘Ik bedoel – mrs David Hall? Is zij er niet?’ Toen bedacht ik dat deze vrouw niet kon weten wie ik was. ‘Ik ben haar broer – van de Aarde. Nieuwsman Tam Olyn.’


  Ik had de jas aan en de baret op en natuurlijk was dat al voldoende. Maar op dat moment was ik dat alles vergeten. Ik herinnerde het me weer toen de vrouw even aarzelde. Waarschijnlijk had ze nog nooit eerder een Nieuwsman in levenden lijve gezien.


  ‘Eh – ze is verhuisd,’ zei de vrouw. ‘Dit huis was te groot voor haar alleen. Ze woont een paar niveaus lager, iets verder naar het noorden. Een ogenblik, dan zal ik het nummer voor u opzoeken.’


  Ze schoot naar binnen. Ik hoorde haar een ogenblik praten met een man en toen kwam ze terug met een stukje papier. ‘Hier,’ zei ze, een beetje buiten adem. ‘Ik heb het voor u opgeschreven. U moet deze gang uitlopen – Oh, ik zie, dat u een richtingstaaf hebt. Stel die maar in. Het is niet ver.’


  ‘Dank u,’ zei ik.


  ‘Niets te danken. We zijn blij een – maar, ik moet u niet ophouden, natuurlijk,’ zei ze, want ik maakte al aanstalten me om te draaien.


  ‘Prettig u van dienst geweest te zijn. Goedendag.’


  ‘Goedendag,’ mompelde ik.


  Terwijl ik de gang doorliep stelde ik de richtingstaaf opnieuw in. Het ding leidde me naar beneden en de plaats waar ik tenslotte op de bel drukte, lag een flink eind onder grondniveau.


  Ditmaal moest ik langer wachten. Tot, uiteindelijk, de deur werd geopend, en daar stond mijn zuster.


  ‘Tam,’ zei ze.


  Ze leek helemaal niet veranderd. Er was geen spoor van verandering of smart op haar gezicht te zien en plotseling sprong mijn hart op van hoop. Maar toen ze gewoon zo naar me bleef staan kijken, ebde de hoop weer weg. Ik kon niets anders dan alleen maar wachten, en blijven staan, net als zij.


  ‘Kom binnen,’ zei ze tenslotte, maar zonder dat haar stem veel veranderde. Ze stapte opzij en ik liep naar binnen. De deur gleed achter me in het slot. Ik keek om me heen, geschokt door hetgeen ik zag. De grijsgetinte kamer was niet groter dan de eersteklas hut, die ik had gehad aan boord van het schip, op weg naar Cassida.


  ‘Waarom woon je hier in vredesnaam?’ barstte ik los.


  Ze keek me aan zonder op mijn emotie te reageren. ‘Het is goedkoper,’ zei ze onverschillig.


  ‘Maar je hoeft geen geld uit te sparen!’ zei ik. ‘Ik heb die zaak van je erfenis van Mathias geregeld, het was allemaal geregeld met een Cassidiaan op Aarde, die zijn familie hier geld aan jou over zou laten maken. Is er uiteindelijk iets fout gelopen? Heeft zijn familie jou niet betaald?’


  ‘Jawel,’ zei ze kalm genoeg. ‘Maar Dave’s familie is er nu ook om voor te zorgen.’


  ‘Familie?’ Ik keek haar stomverbaasd aan.


  ‘Daves jongere broer is nog op school – laat ook maar.’ Ze stond nog steeds en had mij niet gevraagd te gaan zitten. ‘Het is een te lang verhaal, Tam. Waarom ben jij hierheen gekomen?’


  Ik staarde haar aan.


  ‘Eileen,’ zei ik smekend. Ze wachtte. ‘Luister,’ zei ik. ‘Zelfs al help je Daves familie, er zijn nu geen problemen meer. Ik ben nu volledig lid van het Gilde, ik kan je al het geld bezorgen dat je nodig hebt.’


  ‘Nee.’ Ze schudde het hoofd.


  ‘In vredesnaam, waarom niet? Ik zeg toch, dat ik meer dan genoeg -’


  ‘Ik wil niets van jou, Tam,’ zei ze. ‘In ieder geval, bedankt. Maar we kunnen ons uitstekend redden, Daves familie en ik. Ik heb een goede baan.’


  ‘Eileen!’


  ‘Ik heb je het al gevraagd, Tam,’ zei ze, nog steeds onberoerd. ‘Waarom ben je hierheen gekomen?’


  Als ze in steen was veranderd, dan zou het verschil niet groter zijn geweest tussen haar en de zuster die ik had gekend, zij was iemand die ik niet kende, een volslagen vreemdeling.


  ‘Om jou te zien,’ zei ik. ‘Ik dacht, dat je misschien wilde weten hoe -’


  ‘Ik weet er alles van,’ zei ze, totaal zonder enige emotie. ‘Ik heb alles al gehoord. Ze zeiden niet dat jij ook gewond was geraakt; maar je bent nu weer in orde, niet, Tam?’


  ‘Ja,’ zei ik hulpeloos. ‘Ik ben nu weer in orde. Mijn knie is wat stijf. Ze hebben me gezegd dat dat wel zo zal blijven.’


  ‘Dat is jammer,’ zei ze.


  ‘Verdomme, Eileen,’ barstte ik uit. ‘Sta daar niet tegen me te praten alsof je me niet kent! Ik ben je broer!’


  ‘Nee.’ Ze schudde het hoofd. ‘De enige familieleden die ik nog heb – de enige familieleden, die ik nog wil – zijn die van Dave. Zij hebben me nodig. Jij niet en dat is ook nooit zo geweest, Tam. Je had altijd genoeg aan jezelf, jezelf alleen.’


  ‘Eileen,’ zei ik smekend. ‘Ik weet dat je mij de schuld geeft – in ieder geval gedeeltelijk – voor Daves dood.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Je kunt er niets aan doen dat je bent die je bent. Het was al die jaren mijn fout, dat ik mezelf ervan probeerde te overtuigen dat jij iets anders was dan je bent. Ik dacht dat jij over iets beschikte waar Mathias nooit bij heeft kunnen komen, iets dat alleen een kans moest krijgen om naar buiten te komen. Daar rekende ik op toen ik je vroeg me te helpen een besluit te nemen over Jamie. En toen je schreef dat je Dave zou helpen, was ik er zeker van dat eindelijk in je bovenkwam wat ik altijd al in je had vermoed. Maar ik had het beide keren bij het verkeerde eind.’


  ‘Eileen,’ riep ik. ‘Het was mijn schuld niet dat wij een gek troffen, Dave en ik. Misschien had ik iets anders moeten doen, maar ik heb echt geprobeerd hem weg te sturen zodra ik die schotwond had gekregen. Begrijp je het dan niet, het was niet allemaal mijn schuld!’


  ‘Natuurlijk was het dat niet, Tam,’ zei ze.


  Ik staarde haar aan.


  ‘Daarom geef ik jou dan ook niet de schuld. Je bent even weinig verantwoordelijk voor wat je doet als een politiehond die is getraind om alles wat beweegt aan te vallen. Je bent wat oom Mathias je gemaakt heeft, Tam – een vernieler. Het is jouw fout niet, maar dat verandert niets aan de zaak. Ondanks al jouw knokken tegen hem, raakte je in de ban van Mathias’ lessen over vernietigen, Tam, en er bleef niets anders over.’


  ‘Dat kan je niet zeggen!’ schreeuwde ik haar toe. ‘Het is niet waar. Geef me nog een kans, Eileen, en ik zal het je laten zien. Het is niet waar, echt niet.’


  ‘Jawel,’ zei ze. ‘Ik ken je, Tam, beter dan ieder ander. En ik heb dit al lange tijd van jou geweten. Ik wilde mezelf alleen niet toestaan het te geloven. Maar ik moet wel, nu – omwille van Dave’s familie, die me nodig heeft. Ik kon Dave niet helpen, maar hen wel als ik jou maar nooit meer terugzie. Als ik jou via mij te dicht bij ze in de buurt laat komen, dan vernietig je hen ook.’


  Toen zweeg ze en staarde me aan. Ik deed mijn mond open, maar kon niet op een antwoord komen. Zo bleven we naar elkaar kijken, maar een paar meter van elkaar vandaan, en toch was het een bredere en diepere kloof dan ik ooit in mijn leven tegen was gekomen.


  ‘Je kunt maar beter gaan, Tam,’ zei ze uiteindelijk.


  Haar woorden brachten me als uit een verdoving weer tot leven.


  ‘Ja,’ zei ik dof. ‘Dat is maar het beste.’


  Ik draaide me om. Terwijl ik naar de deur liep, hoopte ik nog dat ze me tegen zou houden, me terug zou roepen. Maar achter me bewoog niets en ik hoorde ook niets, en toen ik door de deur naar buiten liep keek ik nog even voor het laatst over mijn schouder.


  Ze had zich niet verroerd. Ze stond nog steeds op dezelfde plaats, als een vreemde, wachtend tot ik zou gaan.


  En dus ging ik. En keerde alleen terug naar de ruimtehaven. Alleen, alleen, alleen…
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  Ik nam het eerste schip naar de Aarde. Ik had nu voorrang op alle mensen behalve die met een diplomatieke status en ik maakte er gebruik van. Ik gooide er iemand met een reservering uit en bevond me voor de tweede keer alleen in een eersteklas hut, terwijl het schip waarin ik me bevond verschoof en stopte om zijn positie te berekenen en opnieuw verschoof tussen de sterren.


  Die gesloten cabine was als een klooster, als de cel van een kluizenaar voor mij, als een cocon waarin ik mezelf op kon sluiten en me kon hervormen voor ik de werelden van de mens in een andere dimensie binnen zou gaan. Want ik was van alle entourage ontdaan, ontbloot tot op de kern van mijn oude ik en er restte mij geen enkele zelfbegoocheling. Mathias had lang geleden het meeste vlees van het zelfbedrog van mijn botten geschraapt. Maar hier en daar was nog iets blijven zitten, zoals de wazige herinnering aan de ruïnes van het Parthenon, waarnaar ik keek op de schermen toen ik nog een jongen was, als Mathias’ dodelijke dialectiek me weer had ontdaan van een stukje vlees of zenuw. Door er gewoon te zijn, boven het donkere, raamloze huis, had het Parthenon voor mijn jonge geest iets geleken dat al Mathias’ beweringen kon weerleggen.


  Dat was eens zo geweest en daarom moest hij het bij het verkeerde eind hebben gehad, dat dacht ik altijd om me te troosten, en als de mannen van de Aarde niet meer waren dan wat Mathias beweerde, zou het nooit gebouwd zijn. Maar het was gebouwd, dat was wat ik nu zag. Want tenslotte was het niet meer dan een ruïne en het duistere fatalisme van Mathias bleef aanhouden.


  Maar nu ging ik er weer naar toe en de dromen van grootsheid en van hoe het moest voor wie op Aarde was geboren, ze waren op de een of andere manier, ondanks die veranderde en grootsere kinderen van de jongere werelden, ruïnes geworden, net als het Parthenon, weggeborgen met ander kinderlijk zelfbedrog, weggeborgen en vergeten in de regen. Wat had Lisa gezegd? Als ik haar maar begrepen had, bedacht ik me nu, dan had ik dit ogenblik kunnen voorzien en mezelf de pijn kunnen besparen van de hoop dat Eileen me misschien Daves dood zou kunnen vergeven. Lisa had twee toegangen genoemd, er restten mij er nog slechts twee en zij was er een. Ik begreep nu wat het voor toegangen waren. Het waren deuropeningen waardoor de liefde tot me door kon dringen.


  Liefde – de dodelijke ziekte, die mannen hun kracht ontnam. Niet alleen lichamelijke liefde, maar elk zwak hongeren naar genegenheid, naar schoonheid, naar het in vervulling gaan van wonderen.


  Want ik herinnerde me nu, dat ik tot één ding nooit in staat was geweest. Ik was nooit in staat geweest Mathias te kwetsen, hem beschaamd te laten staan, hem het maar een ogenblik moeilijk te maken, zelfs dat laatste niet. En waarom niet? Omdat hij dezelfde zuivere gezondheid bezat als elk steriel lichaam. Hij hield niet alleen van niemand, hij hield van niets. En zo, door het heelal weg te schenken, had hij het verkregen, want het heelal was ook niets; en in die perfecte symmetrie van niets tot niets had hij vertoefd, als een steen, tevreden.


  Door dit begrijpen besefte ik plotseling, dat ik weer kon drinken. Op de heenreis was ik er niet toe in staat geweest door mijn gevoelens van schuld en hoop en door die resten kwetsbaar, voor liefde ontvankelijk vlees, die nog steeds aan het naakte skelet van Mathias’ filosofie binnenin me kleefden. Maar nu -


  Ik lachte hardop in de lege hut. Omdat ik toen, op weg naar Cassida, de verdovende werking van de alcohol het meest nodig had gehad, niets had kunnen drinken. En nu, nu ik het helemaal niet nodig had, kon ik erin zwemmen als ik dat wilde.


  Natuurlijk moest ik de eer van mijn beroep wel hooghouden, dus in gezelschap kon ik niet te ver gaan. Maar er was geen enkele reden waarom ik in de beslotenheid van mijn hut niet dronken kon worden als ik dat wilde, sterker nog, ik had alle reden om het wel te doen.


  Want dit was een gelegenheid om iets te vieren, het uur van mijn verlossing van de zwakheden van het vlees en de geest, die alle gewone mensen pijn deden.


  Ik bestelde een fles, een glas en ijs en ik bracht een heildronk uit op mezelf voor de spiegel in mijn hut, tegenover de salonzetel waarin ik zat, met de fles naast mijn elleboog. ‘Slainte, Tam Olyn bach!’ zei ik tegen mezelf; want ik had whisky besteld en al het Schotse en Ierse van mijn voorvaderen kookte op dat moment in mijn aderen. Ik nam een grote slok.


  De uitstekende drank brandde in mijn binnenste en gaf me een voldaan gevoel, en even later, terwijl ik doordronk, gingen de enge wanden van het kleine vertrek van me vandaan en de sterke herinnering hoe ik de bliksem had bereden kwam weer naar boven onder Padma’s hypnotische invloed op die bewuste dag in de Encyclopedie.


  Weer voelde ik de kracht en de furie in me, die toen over me was gekomen en voor de eerste keer werd ik me bewust van mijn positie, nu er geen menselijke zwakten meer waren om me tegen te houden, om me te matigen in het gebruik van de bliksemflitsen. Voor de eerste keer zag ik de mogelijkheden van de bliksem en van de macht van Vernietigen. Mogelijkheden waarbij wat Mathias had gedaan, of wat ik zelf tol op dit moment had bereikt, kinderspel was.


  Ik dronk verder en droomde van dingen die nu mogelijk waren en na verloop van tijd viel ik in slaap, of raakte bewusteloos, wat het ook was; en ik droomde werkelijk.


  Het was een droom waarin ik schijnbaar zonder overgang in terechtkwam. Plotseling was ik daar – en daar was een plaats op een met stenen bedekte heuvelhelling, tussen de bergen en de zee in het westen, in een klein huis van steen, de spleten dichtgestopt met aarde. Een klein huis met een kamer, zonder kachel, maar met een primitieve open haard van steen, met muren die aan alle kanten opliepen naar een gat in het dak waar de rook naar buiten kon. Aan de muur, dichtbij het vuur, aan twee pennen die tussen de stenen waren geslagen hing mijn enige waardevolle bezit.


  Het was het familiewapen, het ware, oude Keltische slagzwaard – Claidheamh Mor, het ‘grote zwaard’.


  Het was een meter twintig lang, recht en tweesnijdend en met een breed lemmet, bij de punt niet toelopend. Het gevest was niet meer dan een eenvoudige kruisstaaf met de stoothaken naar beneden gekeerd. Het was een tweehandig slagzwaard, zorgvuldig bewaard in vette lompen en naakt op de pennen gelegd, want een schede had het niet.


  Maar in mijn droom had ik het van de pennen getild en de lappen eraf gehaald, want er was een man die ik over drie dagen zou treffen, een halve dagtocht te voet hier vandaan. Twee dagen lang was de lucht helder, de zon aan de hemel fel, maar koud, en zat ik op het strand en sleep het dubbele scherp van het lange zwaard met een grijze steen die ik op het strand had gevonden, één die glad was gemaakt door de zee.


  Op de ochtend van de derde dag betrok de lucht en begon het druilerig te regenen. Dus wikkelde ik het zwaard in een stuk van de lange vierkante deken die ik als mantel droeg en ging op weg naar mijn afspraak.


  De regen woei koud en nat in mijn gezicht en de wind was guur, maar onder de dikke, bijna olie-achtige wol van de deken bleven mijn zwaard en ik droog en een wilde, heerlijke vreugde welde in mij op, een wonderbaarlijk gevoel, grootser dan ik ooit eerder had ervaren. Ik kon het proeven zoals een wolf warm bloed in zijn bek proeft, want er was geen ander gevoel dat ik ermee kon vergelijken – eindelijk was ik dan op weg naar het ogenblik van mijn wraak.


  En toen werd ik wakker. Ik zag de zo goed als lege fles en voelde het zware, lome gevoel van dronkenschap, maar de vreugde van mijn droom was er nog steeds. Ik ging languit op de salonstoel liggen en viel weer in slaap.


  Toen ik wakker werd bespeurde ik niets van een kater. Mijn geest was koud, helder en vrij. Mijn droom stond me nog net zo duidelijk voor de geest alsof ik hem een ogenblik geleden had gedroomd, de verschrikkelijke vreugde, die ik had gevoeld op het moment dat ik met het zwaard in de hand op weg was gegaan naar mijn ontmoeting in de regen. En plotseling zag ik de weg die ik gaan moest kristalhelder voor me.


  Ik had de twee overgebleven toegangen dichtgemaakt – dat betekende dat ik de liefde had opgegeven. Maar in plaats daarvan had ik nu de wijndronken vreugde van de wraak gevonden. Ik begon bijna hardop te lachen terwijl ik erover nadacht, omdat ik me herinnerde wat de Groepman van de Welwillenden had gezegd voor hij me achterliet met de lijken van de mannen die hij zojuist had afgeslacht.


  ‘Wat ik op deze mensen heb geschreven ligt buiten het bereik van u en een ieder om uit te wissen.’


  Oh, het was maar al te waar. Ik kon dat precieze, karaktervolle schrift van hem niet ongedaan maken. Maar ik – ik alleen tussen de veertien werelden van de mens – was in staat om met mijn macht en bekwaamheden iets veel groters ongedaan te maken. Ik kon de instrumenten oproepen die een dergelijk schrift uitwisten. Ik was een ruiter en een meester van de bliksem en daarmee kon ik de beschaving en de volkeren van de twee Welwillende werelden vernietigen. Nu al zag ik iets van de manier waarop het gedaan kon worden.


  Tegen de tijd dat mijn ruimteschip de Aarde bereikte, had ik de grondslag van mijn plan al gemaakt.


  HOOFDSTUK 17


  Mijn eerste doel was een snelle terugkeer naar Nieuwe Aarde, waar oudste Helder de troepen die Kensie Graemes strijdmacht gevangen had genomen vrij had gekocht en ze onmiddellijk had versterkt.


  De versterkte eenheid had zijn kamp opgeslagen buiten Moreton, de hoofdstad van de Noordelijke Afscheiding, als bezettingsleger om de eis voor de interstellaire kredieten die de Welwillende Werelden nog tegoed hadden voor het huren van hun troepen door de nu opgeheven rebellenregering, kracht bij te zetten.


  Maar eerst was er nog iets dat afgehandeld moest worden voor ik rechtstreeks naar Nieuwe Aarde kon gaan. Eerst had ik toestemming en een zegel nodig voor wat ik van plan was. Want zodra iemand volledig lid van het Nieuwsgilde was geworden, had hij geen autoriteit meer boven zich, uitgezonderd de vijftien leden die de Gilderaad vormden en erop toezagen dat het Credo van Onpartijdigheid waaronder we werkten werd gehoorzaamd, en verder de politiek van het Gilde bepaalden, waaraan alle leden zich moesten houden.


  Ik maakte een afspraak met Piers Leaf, Voorzitter van die Raad. Op een heldere ochtend in april, in St. Louis, aan de andere kant van de stad, gerekend vanwaar de Laatste Encyclopedie werd gebouwd, zat ik tegenover hem en keek hem aan over een breed, eiken bureau in zijn kantoor op de bovenste verdieping van de Gildezaal.


  ‘Je hebt voor iemand van jouw leeftijd in korte tijd heel wat bereikt, Tam,’ zei hij nadat hij koffie besteld had. Het was een emotieloze, kleine man van achter in de vijftig, die tegenwoordig het Zonnestelsel niet meer verliet, en maar zelden de Aarde, vanwege de public-relationswaarde van zijn positie. ‘Vertel me niet dat je nog niet tevreden bent? Wat wil je nu?’


  ‘Ik wil een zetel in de Raad,’ zei ik.


  Hij hief juist zijn koffiekop naar de lippen. Hij voltooide de beweging zonder een aarzeling. Maar de snelle blik die hij me over de rand van de kop toewierp was zo scherp als die van een valk. Maar al wat hij zei was: ‘Is dat zo? Waarom?’


  ‘Dat zal ik u vertellen,’ zei ik. ‘Misschien is het u opgevallen, maar ik schijn een talent te hebben om aanwezig te zijn op de plaatsen waar nieuws wordt gemaakt.’


  Hij zette zijn kopje precies in het midden van het schoteltje neer. ‘Dat, Tam,’ zei hij vriendelijk, ‘is de reden waarom je deze mantel nu permanent draagt. We verwachten namelijk bepaalde dingen van onze leden.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar ik veronderstel, dat de dingen waar ik mee aankom ietwat buiten de alledaagse – Oh,’ zei ik, toen zijn wenkbrauwen plotseling omhoogkwamen, ‘ik beweer niet over bepaalde voorgevoelens te beschikken. Ik denk alleen dat ik beschik over wat meer inzicht in het onderkennen van de mogelijkheden van bepaalde situaties dan andere leden.’


  Hij fronste even zijn wenkbrauwen.


  ‘Ik weet,’ zei ik, ‘dat dit wat opschepperig klinkt. Maar laten we het er even op houden, dat wat ik zeg waar is. Zou een dergelijk talent dan niet bijzonder nuttig kunnen zijn voor de Raad bij het bepalen van de beleidslijn van het Gilde?’


  Hij nam me scherp op.


  ‘Misschien,’ zei hij, ‘als het waar was – en het altijd werkte – en nog een paar andere dingen.’


  ‘Maar als ik u daar nu eens van kan overtuigen, zou u me dan steunen als er weer een plaats in de Raad vrijkomt?’ Hij lachte.


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar hoe wil je dat bewijzen?’


  ‘Ik zal een voorspelling doen,’ zei ik. ‘Een voorspelling, die als zij uitkomt een belangrijke wijziging in het beleid van het Gilde zal moeten inhouden.’


  ‘Goed,’ zei hij. Hij bleef glimlachen. ‘Voorspel maar.’


  ‘De Exotici,’ zei ik, ‘zijn bezig de Welwillenden te vernietigen.’


  De glimlach verdween. Een ogenblik lang staarde hij me aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’ eiste hij. ‘De Exotici kunnen er niet op uit zijn wie dan ook te vernietigen. Het is niet alleen in strijd met alles waarin ze beweren te geloven, maar niemand kan twee werelden vernietigen en een totale manier van leven. En wat bedoel je eigenlijk met “Vernietigen”?’


  ‘Precies wat u in gedachten heeft,’ antwoordde ik. ‘Maak een einde aan de Welwillende cultuur als functionerende theocratie, breek beide werelden financieel en er blijft niet meer over dan twee stenige werelden met verhongerende mensen, die of hun manier van leven zullen moeten veranderen of naar andere werelden emigreren.’


  Hij staarde me aan. Een lang ogenblik zei geen van ons beiden iets.


  ‘Wat heeft je dit fantastische idee ingegeven?’


  ‘Een vermoeden. Mijn inzicht,’ zei ik. ‘Plus, dat een Dorsai Veldcommandant, Kensie Graeme, op het laatste moment werd uitgeleend aan de Cassidiaanse huurlingen en de Welwillende strijdkrachten versloeg.’


  ‘Ach,’ zei Piers. ‘Zoiets kan in iedere oorlog gebeuren, overal, tussen elke twee legers.’


  ‘Toch niet helemaal,’ zei ik. ‘Kensies beslissing om rond het noordelijke uiteinde van de Welwillende linies te trekken en ze in de rug aan te vallen, zou niet zoveel succes hebben gehad als Oudste Helder niet de dag daarvoor het bevel op zich had genomen en opdracht had gegeven voor een Welwillende aanval op het zuidelijke uiteinde van Kensies linie. Er is hier sprake van een dubbel toeval. Een commandant van de Exotici verschijnt op het toneel en doet exact het juiste op het ogenblik dat de Welwillende troepen iets doen wat ze kwetsbaar maakt.’


  Piers draaide zich om en stak zijn hand uit naar de telefoon op zijn bureau.


  ‘Doe geen moeite,’ zei ik. ‘Ik heb het al uitgezocht. Het besluit om Kensie te lenen van de Exotici werd op eigen gezag genomen door het Opperbevel van de Cassidiaanse huurlingen en Kensies Inlichtingendienst kon op geen enkele manier van tevoren op de hoogte zijn geweest van de aanval waartoe Helder het bevel had gegeven.’


  ‘Dan is het toeval geweest,’ bromde Piers, ‘of het geniale tactische talent van de Dorsai. We weten allemaal dat ze dat hebben.’


  ‘Gelooft u niet dat dat talent hier niet wat overschat is? En in toeval geloof ik niet. Daar was het te belangrijk voor.’


  ‘Wat dan?’ zei Piers. ‘Hoe verklaar je het dan?’


  ‘Op grond van mijn vermoeden – mijn inzicht – denk ik dat de Exotici op de een of andere manier iets hebben gevonden om te voorspellen wat de Welwillenden gaan doen. U had het over het Dorsai-talent voor tactiek – wat dacht u van het Exotische talent voor psychologie?’


  ‘Ja, maar -’ Piers brak de zin af, opeens nadenkend. ‘De hele zaak is te vreemd om waar te zijn. Wat vind je dat wij eraan moeten doen?’


  ‘Laat mij de zaak uitzoeken,’ zei ik. ‘Als ik gelijk heb zullen over drie jaar na nu troepen van de Exotici vechten met die van de Welwillenden. Niet als huurlingen in een oorlog ergens op een planeet, maar in een directe krachtmeting tussen Welwillenden en Exotici.’ Ik zweeg even. ‘En als blijkt dat ik gelijk heb dan steunt u me als het eerstvolgende Raadslid zich terugtrekt of met pensioen gaat.’


  Voor de zoveelste keer staarde de kleine man achter het bureau me een hele tijd aan.


  ‘Tam,’ zei hij tenslotte. ‘Ik geloof er geen woord van. Maar onderzoek de zaak zo intensief als je wilt, en ik zal de Raad vragen je te steunen – als het zover komt. En als het zo ongeveer volgens jouw voorspellingen gebeurt, kom dan nog eens met me praten.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei ik glimlachend terwijl ik opstond. Hij schudde het hoofd, bleef in zijn stoel zitten, maar zei niets.


  ‘Ik hoop u over niet te lange tijd weer te zien,’ zei ik en vertrok.


  Het was een steek onder water, om zijn gedachten in de richting die ik wilde, om hem te laten speculeren. Piers Leaf had het ongeluk over een bijzonder intelligente en creatieve geest te beschikken, anders zou hij geen Voorzitter van de Raad zijn geworden. Het soort geest dat een vraag niet los kon laten en volhield tot hij op de een of andere manier was beantwoord.


  Als hij niets kon vinden om mijn ongelijk mee te bewijzen zou hij waarschijnlijk op zoek gaan naar dingen om mijn gelijk te bewijzen, zelfs op plaatsen waar anderen een dergelijk bewijs niet zouden zoeken.


  En deze steek onder water zou bijna drie jaar de tijd hebben om door te werken in de structuur van Leafs visie op de stand van zaken. Ik was er tevreden mee te wachten, terwijl ik me met andere zaken bezighield.


  Ik moest een paar weken op Aarde blijven om wat orde te scheppen in mijn zakelijke aangelegenheden daar, maar daarna reisde ik opnieuw naar Nieuwe Aarde.


  De Welwillenden hadden, zoals ik al heb gezegd, de troepen versterkt die ze als gevangenen hadden verloren aan de Cassidiaanse troepen onder Kensie Graeme en buiten Moreton, de hoofdstad van de Noordelijke Afscheiding hun kamp opgeslagen om dienst te doen als bezettingsleger en de hun nog verschuldigde interplanetaire kredieten los te krijgen. De schuld moest natuurlijk betaald worden door de regering van de nu verslagen en niet meer bestaande rebellen van de Noordelijke Afscheiding, die hen had gehuurd. Maar hoewel het niet bepaald legaal was, was dit niet ongebruikelijk, hier en elders. Een wereld kon gegijzeld worden als een bewoner ervan door het sluiten van een buitenwerelds contract in de schulden was geraakt.


  De reden was natuurlijk, dat het speciale betaalmiddel tussen de sterren bestond uit de dienstverlening van individuele menselijke eenheden, of dat nu psychiaters of huurlingen waren. Een schuld, ontstaan door een contractuele verplichting voor het verlenen van diensten, moest betaald worden door de wereld die de schuld had gemaakt en kon niet ongedaan worden gemaakt door een verandering van regering. Regeringen zouden maar al te gemakkelijk vervangen worden, als dat een manier was om van interplanetaire schulden af te komen.


  In de praktijk was het zo, dat de winnaar alles moest betalen als conflicten tussen twee groepen werden uitgevochten met behulp van huurlingen van andere werelden. Het systeem werkte eigenlijk omgekeerd aan wat bij civiele procedures gebeurt.


  Officieel zat de zaak als volgt in elkaar. De Welwillende regering, die niet betaald was voor de soldaten, die ze aan de rebellerende regering had geleend, had de oorlog verklaard aan Nieuwe Aarde als wereld, tot Nieuwe Aarde als wereld de schuld vereffend had.


  In werkelijkheid was er geen sprake van vijandelijkheden en de betaling zou, na een tijdlang onderhandelen, voldaan worden door die regeringen op Nieuwe Aarde, die het meest rechtstreeks bij de zaak betrokken waren geweest. In dit geval was dat de regering van de Zuidelijke Afscheiding, voornamelijk omdat zij de winnaar was.


  Maar in de tussentijd hielden Welwillende troepen een deel van Nieuwe Aarde bezet en doordat ik mezelf de opdracht had gegeven een serie artikelen hierover te schrijven, arriveerde ik acht maanden na mijn vertrek op de plaats waar het bezettingsleger zijn kamp had opgeslagen. Ditmaal kreeg ik hun veldcommandant zonder moeilijkheden te spreken. Tussen de ronde, plastic gebouwen, die ze hadden opgetrokken in een open gebied, hing overduidelijk een sfeer die erop wees dat de Welwillende militairen opdracht hadden gekregen niet-Welwillenden zo weinig mogelijk ergernis te bezorgen, vanaf de poort tot aan het kantoor van de Veldcommandant hoorde ik niemand de officiële versie van hun taal gebruiken, net zo min als de veldcommandant daar gebruik van maakte. Maar ondanks het feit, dat hij me met ‘u’ in plaats van met ‘gij’ aansprak, was hij er weinig gelukkig mee me te zien.


  ‘Veldcommandant Wassel,’ stelde hij zich voor. ‘Gaat u zitten, Nieuwsman Olyn. Ik heb van u gehoord.’


  Het was een man van achter in de veertig met kortgeknipt, egaal grijs haar. Hij was net zo hoekig gebouwd als een klein pantservoertuig en had een zware, grove kop, die me uitgesproken grimmig opnam. En ondanks zijn pogingen een onbezorgde indruk te maken bleef hij me grimmig aankijken, en ik kende de reden van de bezorgdheid die de uitdrukking op zijn gezicht in tegenspraak deed zijn met wat hij werkelijk dacht.


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei ik op mijn eigen manier net zo grimmig. ‘Daarom wil ik van het begin af aan iets duidelijk stellen door u er nog eens op te wijzen dat de Interstellaire Nieuwsdienst te allen tijde onpartijdig te werk gaat.’ Hij was weer gaan zitten.


  ‘Dat weten we,’ zei hij, ‘en ik wil ook niet beweren dat u tegenover ons anders te werk zult gaan. We betreuren de dood van uw zwager en het feit, dat u zelf gewond bent geraakt. Maar ik zou erop willen wijzen dat de Nieuwsdienst, door uit al haar leden uitgerekend u hierheen te sturen om een reportage te schrijven over onze bezetting van dit terrein op Nieuwe Aarde -’


  ‘Laat ik mijn standpunt volkomen duidelijk maken!’ viel ik hem in de rede. ‘Ik verkoos zelf me met deze zaak bezig te houden, Commandant. Ik heb erom gevraagd!’


  Nu zag zijn gezicht er net zo grimmig uit als dat van een bulldog; van zijn eerdere quasi-opgewekte houding was niet veel over. Ik keek hem recht over het bureau aan, net zo bitter als hij mij.


  ‘Ik merk, dat u me niet goed begrijpt, Commandant.’ Ik beet hem de woorden toe met een zo metalig mogelijke klank in mijn stem, en – althans in mijn oren – was de klank goed. ‘Mijn ouders stierven toen ik nog jong was. Ik ben door een oom opgevoed en het is altijd mijn streven geweest Nieuwsman te worden. Voor mij is de Nieuwsdienst belangrijker dan elke andere instelling op de veertien werelden. Het Credo van de leden van het Gilde draag ik in mijn hart, Commandant. En het belangrijkste artikel van dat Credo is onpartijdigheid – het verpletteren, het uitwissen van alle persoonlijke gevoelens. Die zijn tegenstrijdig aan mijn eed en niets mag ook maar in de minste graad het werk van een Nieuwsman beïnvloeden.’


  Hij bleef me grimmig aanstaren over zijn bureau; en geleidelijk aan, leek het me, kroop een zweem van twijfel in zijn staalharde gezicht.


  ‘Mijnheer Olyn,’ zei hij tenslotte en de meer neutrale betiteling was een voorzichtig minder worden van de formele spanning van duellist tegenover duellist waarmee hij ons gesprek was begonnen. ‘Wilt u me vertellen, dat u hierheen bent gekomen om het bewijs te leveren dat u ten opzichte van ons onbevooroordeeld te werk kunt gaan?’


  ‘Ten opzichte van u, elk volk en elke gedachte,’ zei ik. ‘In overeenstemming met het Credo van de Nieuwsman. De serie zal een publieke getuigenis zijn aan dat Credo, en dus ten voordele van allen die de mantel van de Nieuwsman dragen.’


  Zelfs toen geloofde hij me niet, denk ik. Zijn gevoel voor de werkelijkheid botste met wat ik hem vertelde en de veronderstelde onbaatzuchtigheid van mijn kant moest een opschepperige klank hebben in de mond van iemand van wie hij wist dat hij anti-Welwillend was. Maar ook had ik het over dingen die hij begreep. De harde vreugde van de zelfopoffering, het stoïcijnse negeren van mijn persoonlijke gevoelens bij de uitoefening van mijn taak vertoonde overeenkomsten met de overtuiging waarmee hij zijn leven lang had geleefd.


  ‘Zo,’ zei hij tenslotte. Hij kwam overeind en stak zijn hand naar me uit over het bureau toen ik eveneens opstond. ‘Goed, Nieuwsman. Ik kan niet zeggen dat we blij zijn u hier te zien, zelfs nu nog niet. Maar we zullen binnen redelijke grenzen zoveel mogelijk met u samenwerken. Hoewel een serie over het feit dat we hier als onwelkome bezoekers op een vreemde wereld zijn, ons zal schaden in de ogen van de volkeren op de veertien werelden.’


  ‘Ik denk het niet, niet in dit geval,’ zei ik kort, terwijl we elkaar de hand schudden. Hij liet mijn hand los en keek me aan met een plotseling opnieuw aangewakkerde achterdocht in de ogen.


  ‘Ik ben van plan een serie commentaren te schrijven,’ legde ik uit. ‘De reeks zal de titel dragen: “Een apologie voor de bezetting van Nieuwe Aarde door de Welwillende troepen”. Ik zal de artikelen absoluut beperken tot het onderzoeken van de houdingen en meningen van u en uw mannen in het bezettingsleger.’


  Hij staarde me aan.


  ‘Goedemiddag,’ zei ik.


  Ik ging weg en hoorde achter me zijn half gemompelde groet. Ik liet hem, wist ik, in het volslagen duister achter; zat hij nu op een kist dynamiet of niet?


  Maar, zoals ik wel had geweten, begon hij overtuigd te raken toen het eerste van de reeks artikelen verschenen was in de Interstellaire Nieuwsuitgaven. Er bestaat een verschil tussen een gewoon artikel en een commentariërend artikel. In het tweede is het zelfs mogelijk voor de duivel een goed woordje te doen; en als je er persoonlijk maar niet bij betrokken raakt, kun je je reputatie van onbevooroordeeld journalist behouden.


  Ik schreef het pleidooi voor de Welwillenden in de woorden en uitdrukkingen van de Welwillenden zelf. Het was jaren geleden, dat in de Interstellaire Nieuwsuitgaven over de Welwillenden werd geschreven zonder dat daarbij zware kritiek op hen werd uitgeoefend; en de Welwillenden meenden natuurlijk, dat iedere op hen uitgeoefende kritiek een vooroordeel jegens hen impliceerde. Want in hun manier van leven kenden ze geen halve maatregelen, en accepteerden die ook niet bij buitenstaanders. Toen ik me halverwege door de serie had gewerkt, stond ik er goed op bij Commandant Wassel en zijn grimmige bezettingsleger, zo goed als een niet-Welwillende maar kon.


  Natuurlijk veroorzaakte de serie felle protesten bij de bewoners van Nieuwe Aarde. Hun visie op de bezetting moest ook worden gepubliceerd. En een erg goede Nieuwsman, Moha Skanosky, kreeg daartoe opdracht van het Gilde.


  Maar ik had de eerste slag om de gunst van het publiek gewonnen; en de artikelen hadden een dermate sterk effect, dat ze bijna mij, de schrijver, overtuigden. Woorden hebben een magische kracht als ze goed worden gebruikt, en toen ik de serie af had, was ik bijna bereid in mijn hart een goed excuus en sympathie te vinden voor deze onbuigzame mannen met hun Spartaanse geloof.


  Maar er was ook een claidheamh mor die ongeslepen en onbevredigd aan de stenen muren van mijn ziel hing en die niet wilde buigen voor een dergelijke zwakte.
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  Ik werd nog steeds nauwkeurig geobserveerd door mijn collega’s van het Gilde. En op de terugkeer naar St. Louis op Aarde vond ik tussen mijn andere post een brief van Piers Leaf.


  Beste Tam,
Je serie artikelen was een bewonderenswaardige prestatie. Maar met in mijn gedachten het onderwerp waar we onlangs over hebben gesproken, ben ik van mening dat rechttoe-rechtaan journalistiek je een betere reputatie bezorgt dan wanneer je je bezighoudt met dit soort achtergrond-verhalen.
Met de beste wensen voor je toekomst.


  Piers Leaf


  Het was een duidelijke waarschuwing om niet persoonlijk betrokken te raken bij de situatie die ik, zoals ik hem verteld had, zou onderzoeken. Het zou me ertoe hebben kunnen brengen om mijn voorgenomen reis naar St. Marie een maand of wat uit te stellen. Maar net op dat tijdstip ondernam Donal Graeme, die de functie van hoogste militaire commandant bij de Welwillenden had geaccepteerd, zijn ongelooflijke – militaire geschiedschrijvers spraken van ongelooflijk briljante – verrassingsaanval op Oriente, een onbewoonde planeet in hetzelfde zonnestelsel als de Exotische werelden. Ten gevolge van die aanval, zoals de veertien werelden bijna onmiddellijk ontdekten, dwong hij het grootste deel van de Exotische ruimtevloot zich over te geven en ruïneerde volkomen de carrière en reputatie van Geneve bar-Colmain, de toenmalige Ruimtecommandant van de Exotici.


  De reactie daarop, tegen de Welwillenden (want de Exotici waren graag gezien op de veertien werelden), maakte hetgeen ik met mijn serie had bereikt ongedaan. En daar was ik heel tevreden mee.


  Wat ik met de publicaties had willen bereiken was al geschied: de vijandigheid en achterdocht jegens mij van Veld-commandant Wassel en zijn bezettingsleger was aanzienlijk verminderd.


  Ik ging naar St. Marie, een kleine maar vruchtbare wereld die samen met de mijnwereld Coby en een aantal bewoonde stukken rots zoals Oriente, een zonnestelsel deelde met de Exotische werelden Mara en Kultis.


  De officiële reden voor mijn bezoek was te zien wat de militaire nederlaag op Oriente voor gevolgen had gehad voor deze landelijke planeet met zijn grotendeels Katholieke bevolking.


  Officieel bestond er geen band tussen St. Marie en de twee Exotische planeten, alleen een verdrag van wederzijdse bijstand. St. Marie was door haar ligging bijna helemaal ondergeschikt aan en afhankelijk van de grotere, machtiger werelden Mara en Kultis. Net zoals bij iedereen met rijke en machtige buren, was het wel en wee van St. Marie nauw verbonden met dat van Mara en Kultis, voor het lezerspubliek van de veertien werelden zou het interessant zijn te weten in hoeverre de nederlaag van de Exotici van invloed was geweest op publieke opinie en politieke situatie op St. Marie.


  Zoals verwacht kon worden, waaide de politieke wind nu uit een andere hoek. Na vijf dagen lang op alle mogelijke manieren mijn invloed te hebben aangewend, kon ik uiteindelijk een vraaggesprek krijgen met Marcus O’Doyne, ex-president en kopstuk van het zogenaamde Blauwe Front, de uit hun macht ontzette politieke partij op St. Marie. Er was minder dan een half oog voor nodig om te zien, dat hij zijn blijdschap nauwelijks kon onderdrukken. De ontmoeting vond plaats in zijn hotelsuite in Blauvain, de hoofdstad van St. Marie.


  Hij was van niet meer dan gemiddeld postuur, maar zijn hoofd was opmerkelijk groot te noemen, met vooruitstekende jukbeenderen en krachtige gelaatstrekken onder golvend wit haar. Het stond wat ongerijmd om zijn smalle, vlezige schouders; en hij had er de gewoonte van gemaakt tijdens een normaal gesprek te praten alsof hij vanaf een podium een toespraak hield, iets wat ik niet bepaald kon waarderen. Zijn wazige, blauwe ogen schitterden als hij sprak.


  ‘We zullen ze wakker schudden, bij – de duivel!’ zei hij toen we eenmaal in de veel te zachte stoelen in de woonkamer van zijn hotelsuite zaten. Hij pauzeerde en hield zijn adem een ogenblik in voor het woord ‘duivel’ eruit kwam, alsof hij me wilde laten merken dat hij heel goed wist wat voor woord hij daar gebruikte. ‘De gewone mensen – de plattelandsbevolking,’ zei hij, zich vertrouwelijk naar mij overbuigend. ‘Ze sliepen. Ze sliepen al jaren. In slaap gesust door de zonen van Belial op Mara en Kultis. Maar die toestand op Oriente heeft ze wakker geschud. Ze de ogen geopend.’


  ‘Sliepen? Hoezo?’ vroeg ik.


  ‘Zingen en dansen, zingen en dansen!’ O’Doyne wipte op en neer op zijn sofa. ‘Variété goochelarij! Koppensnellers tactieken – oh, en duizend en één andere dingen, Nieuwsman. Je zou het niet geloven!’


  ‘Mijn lezers misschien wel,’ zei ik. ‘Wat dacht u ervan wat voorbeelden te noemen?’


  ‘Allemachtig, schei uit met je lezers! Ja, net wat ik zeg, schei uit met je lezers!’


  Hij begon weer op en neer te wippen en keek me trots aan. ‘Het gaat mij om de gewone man op mijn geboortewereld, om hem maak ik me zorgen! De gewone man, die weet wat er onder dwang plaatsvindt, wat er verkeerd is! We zijn niet zo onbelangrijk hier, meneer Olyn, al denkt u misschien van wel! Nee, ik zeg: schei uit met uw lezers en – u ook! Ik zal niemand in moeilijkheden brengen met die kleine kinderen in hun mantels door precies te zeggen wat er gebeurt.’


  ‘In dat geval geeft u me weinig stof om over te schrijven,’ zei ik. ‘Als we het nu eens van een andere kant bekijken. Ik heb begrepen dat u van mening bent dat de huidige regering alleen aan de macht kan blijven door de druk die de Exotici op St. Marie uitoefenen?’


  ‘Zoethouders, dat zijn het, zo duidelijk als wat, meneer Olyn. De regering, nee, nee! Noem ze het Groene Front, want meer is het niet! Ze beweren het volk van St. Marie te vertegenwoordigen. Bent u op de hoogte van de politieke situatie hier?’


  ‘Ik heb begrepen,’ zei ik, ‘dat in uw grondwet de planeet oorspronkelijk verdeeld was in kiesdistricten van gelijke grootte en dat uit elk district twee vertegenwoordigers voor de regering werden gekozen. En verder dat uw partij van mening is dat de groei van de stadsbevolking de districten op het platteland in staat stelt de steden te overheersen, omdat een stad als Blauvain met zijn half miljoen inwoners niet meer vertegenwoordigers heeft dan een district met drie of vierduizend mensen.’


  ‘Juist, juist!’ O’Doyne wipte op en neer en zijn schallende stem klonk vertrouwelijk. ‘De noodzaak van een herindeling is een dringende zaak geworden, zoals de geschiedenis van dit soort situaties in het verleden wel uitwijst. Maar zal het Groene Front zich weg laten stemmen? Niet erg waarschijnlijk. Alleen een direct ingrijpen, alleen een revolutie vanuit de basis kan het einde van hun regering betekenen en onze partij, die de gewone man vertegenwoordigt, de onwetende man, de van zijn rechten beroofde man in de steden, aan de macht helpen.’


  ‘Gelooft u op dit moment in een dergelijke omwenteling?’ Ik stelde de opnameknop van mijn recorder wat lager, vanwege zijn gebulder.


  ‘Voor Oriente zou ik hebben gezegd: nee! Hoewel ik altijd op een dergelijke gebeurtenis heb gehoopt. Maar na Oriente -’ Hij brak de zin af en leunde triomfantelijk achterover, me daarbij veelbetekenend aankijkend.


  ‘Na Oriente?’ moedigde ik aan, omdat veelbetekenende blikken voor mij van weinig waarde waren als het erop aankwam een rechttoe-rechtaan verslag te schrijven. Maar O’Doyne was, als veel politici, beducht om zich klem te praten.


  ‘Natuurlijk, na Oriente,’ zei hij, ‘is het duidelijk geworden – duidelijk voor ieder weldenkend mens op deze planeet – dat St. Marie misschien op eigen kracht verder zal moeten. Dat we het wel zonder de parasiterende controle van de Exotici kunnen stellen. En waar kunnen de mannen worden gevonden, die dit in moeilijkheden geraakte schip, St. Marie, door de stormachtige beproevingen van de toekomst kunnen loodsen? In de steden, Nieuwsman! In de gelederen van hen die het altijd opgenomen hebben voor de gewone man. In onze eigen partij, het Blauwe Front!’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Maar volgens de regels van uw grondwet moet er toch een verkiezing komen voor er een nieuwe regering kan komen? En kan er niet alleen tot verkiezingen worden besloten door een meerderheid van stemmen van de huidige volksvertegenwoordiging? En beschikt het Groene Front op dit moment niet over die meerderheid, zodat het niet waarschijnlijk is dat ze verkiezingen gaan houden, waardoor het grootste deel zijn zetel kwijt zou raken?’


  ‘Inderdaad,’ bulderde hij. ‘Inderdaad!’ Hij schommelde heen en weer en keek me voor de tweede keer heel veelbetekenend aan.


  ‘In dat geval,’ zei ik, ‘zie ik niet hoe een revolutie zoals u die zich voorstelt een kans van slagen heeft, meneer O’Doyne.’


  ‘Alles is mogelijk!’ antwoordde hij. ‘Voor de gewone man is niets onmogelijk. De strohalmen worden meegeblazen in de wind, de wind van verandering hangt in de lucht. Wie kan dat ontkennen?’


  Ik schakelde de recorder uit.


  ‘Zo komen we niet veel verder, zie ik. Misschien gaat het wat beter als we de recorder even uitschakelen?’


  ‘Uitschakelen? Absoluut! Natuurlijk – absoluut!’ zei hij uit de grond van zijn hart. ‘Ik ben bereid te allen tijde vragen te beantwoorden, Nieuwsman. Weet u waarom? Het maakt voor mij niet uit of het gesprek wordt vastgelegd of niet. Voor mij blijft het hetzelfde. Het verandert niets!’


  ‘Goed dan,’ zei ik, ‘kunt u me dan wat voorbeelden noemen van die strohalmen in de wind? Kunt u me met de recorder uit daar een antwoord op geven?’


  Hij boog zich naar mij toe en sprak nu wat zachter.


  ‘Er worden samenkomsten gehouden, zelfs op het platteland,’ mompelde hij. ‘Er heerst onrust, dat kan ik u wel vertellen. Als u me naar namen, plaatsen vraagt, in dat geval nee. Dan zal ik u niets vertellen.’


  ‘Dan heb ik alleen vage toespelingen,’ zei ik. ‘Daar kan ik geen verhaal over schrijven. En ik ga er vanuit, dat u graag een verhaal over deze toestand ziet verschijnen?’


  ‘Ja, maar -’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Ik vertel u niets. Ik neem het risico niet, ik vertel u niets!’


  ‘Zo, zo,’ zei ik. Ik bewaarde een ogenblik het stilzwijgen. Hij deed zijn mond open, deed hem weer dicht en begon heen en weer te schuiven op de bank.


  ‘Misschien,’ zei ik langzaam, ‘kunnen we een uitweg vinden.’


  Hij wierp me vanonder zijn witte wenkbrauwen een bijna achterdochtige blik toe.


  ‘Misschien zou ik het u kunnen vertellen,’ zei ik rustig. ‘U behoeft niets te bevestigen. En natuurlijk, zoals ik al eerder heb gezegd, worden ook mijn eigen opmerkingen niet vastgelegd.’


  ‘U – mij vertellen?’ Hij staarde me indringend aan.


  ‘Waarom niet?’ zei ik vlot. Hij had teveel in de publieke belangstelling gestaan om van zijn verwarring blijk te geven, maar hij bleef me aanstaren. ‘Bij de Nieuwsdienst hebben we onze eigen manier om informatie los te krijgen; en daarmee kunnen we ons een algemeen beeld vormen, zelfs al ontbreken er enkele gegevens. Welnu, natuurlijk hypothetisch gesproken, geeft de manier waarop u de situatie op St. Marie weergeeft een redelijk goed beeld van de toestand zoals die in werkelijkheid is. Onrust onder de bevolking, samenkomsten en algemeen heersende ontevredenheid met de huidige situatie en een regering bestaande uit marionetten, om het zo maar eens te stellen.’


  ‘Ja,’ gromde hij. ‘ja, dat is het woord. Daar komt het op neer – een vervloekte marionettenregering!’


  ‘Tegelijkertijd,’ ging ik verder, ‘zoals we al eerder hebben besproken, is de huidige regering in staat iedere plaatselijke opstand de kop in te drukken en zal geen verkiezingen laten houden waardoor ze zelf aan de kant wordt gezet; en – uitgezonderd een dergelijke verkiezing – lijkt het me niet mogelijk om op wettige wijze de status quo te veranderen. De bekwame en onbaatzuchtige leiders die St. Marie misschien in het andere geval – ik zeg misschien, zelf blijf ik natuurlijk neutraal – bij het Blauwe Front kunnen vinden, zijn zo te zien wettelijk verplicht gewoon burger te blijven en zijn machteloos als het erop aankomt hun wereld van buitenwereldse invloeden te redden.’


  ‘Ja,’ mompelde hij en staarde me aan. ‘Ja.’


  ‘Welke mogelijkheid blijft dan nog over voor wie St. Marie van de huidige regering wil redden?’ ging ik verder. ‘Doordat alle wettige paden versperd zijn, lijkt me de enige weg die dappere, sterke mannen kunnen gaan in een tijd als deze met al zijn beproevingen, af te wijken van de normale gang van zaken. Als er langs grondwettelijke weg geen mogelijkheid bestaat de mannen die op het ogenblik aan de regering zijn af te zetten, dan is het niet onmogelijk dat dit met geweld gedaan wordt voor het welzijn voor de wereld St. Marie en al haar bewoners.’


  Hij staarde me aan. Zijn lippen bewogen, maar hij zei niets, onder de witte wenkbrauwen leken zijn bleke, blauwe ogen een beetje uit te puilen.


  ‘Kortom, een zonder bloedvergieten uitgevoerde staatsgreep lijkt me de enige manier om van de slechte leiders af te komen, de enige manier die nog openstaat voor wie gelooft dat deze planeet gered moet worden. Goed, we weten -’


  ‘Wacht.’ viel O’Doyne me bulderend in de rede. ‘Ik moet u hier en nu wel eerst goed duidelijk maken dat mijn stilzwijgen niet moet worden opgevat als instemming met deze speculaties. U moet geen stuk schrijven -’


  ‘Alstublieft,’ viel ik hem op mijn beurt weer in de rede en stak mijn hand op. Hij bekoelde sneller dan kon worden verwacht. ‘Dit is allemaal van mijn kant zuiver theoretisch bedoeld. Ik verkeer niet in de veronderstelling, dat het iets van doen heeft met de werkelijke situatie.’ Ik aarzelde. ‘De enige vraag in deze projectie van de situatie – de theoretische situatie – is hoe hij verwezenlijkt moet worden. We weten dat de planetaire regering over honderd keer zoveel mannen en uitrusting beschikt als het Blauwe Front, en dus -’


  ‘Maar onze steun in de provincie, ons -’


  ‘O, natuurlijk,’ zei ik. ‘Toch blijft er nog de vraag of de staatsgreep militair gezien werkelijk haalbaar is. Daarvoor zijn soldaten nodig en materieel, maar vooral soldaten waarmee ik natuurlijk militairen bedoel, die in staat zijn ongeoefende plaatselijke troepen te trainen, of zelf de campagne op zich kunnen nemen -’


  ‘Meneer Olyn,’ zei O’Doyne. ‘Ik moet protesteren tegen een dergelijk verloop van het gesprek. Ik moet -’ Hij was opgestaan en ijsbeerde door de kamer, en ik zag hem op en neer lopen, zwaaiend met zijn armen. ‘Ik moet weigeren naar dit gepraat te luisteren.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei ik. ‘Zoals ik al heb gezegd, ga ik alleen in op een zuiver hypothetische situatie. Maar het punt wat ik duidelijk probeerde te maken -’


  ‘Wat u probeert te zeggen raakt me niet, Nieuwsman,’ zei O’Doyne en bleef recht voor me staan, me vastbesloten aankijkend. ‘En wij van het Blauwe Front evenmin.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ik sussend. ‘Dat weet ik ook wel. Natuurlijk is de hele onderneming onmogelijk.’


  ‘Onmogelijk? O’Doyne verstijfde. ‘Wat is onmogelijk?’


  ‘Wel, het hele idee van een staatsgreep,’ zei ik. ‘Dat is toch duidelijk? Voor iets dergelijks zou je hulp van buitenaf nodig hebben, neem bijvoorbeeld de militairen maar. Die zouden van een andere wereld moeten komen. En welke andere wereld zou zomaar waardevolle troepen uit willen lenen aan een obscure partij zonder politieke macht op St. Marie?’


  Ik liet mijn stem wegsterven en keek hem glimlachend aan, alsof ik van hem een antwoord op mijn laatste vraag verwachtte. Het duurde zeker twintig seconden, terwijl we daar zaten, gehuld in een wederzijds veelbetekenend stilzwijgen, voor ik de stilte verbrak en opstond.


  ‘Niemand,’ zei ik met een zweem van spijt in mijn stem, ‘dat is wel duidelijk. En dus moet ik concluderen, dat er geen ingrijpende wijzigingen plaats zullen vinden in de regering, of in de betrekkingen met de Exotici. Enfin -’ en ik stak mijn hand uit – ‘ik ben degene die zijn verontschuldigingen aan moet bieden voor het vreemde verloop van dit gesprek, mijnheer O’Doyne, maar ik zie dat ik de tijd uit het oog verloren ben. Ik word over een kwartier in het Regeringsgebouw aan de andere kant van de stad verwacht voor een gesprek met de President om zijn mening over de zaak aan te horen; en daarna zal ik snel terug moeten naar de ruimtehaven als ik vanavond nog naar de Aarde wil vertrekken.’


  Werktuiglijk stond hij op en schudde me de hand.


  ‘Het geeft niet,’ begon hij. Zijn stem bulderde even, maar zakte toen naar een normaal gespreksvolume. ‘Het geeft niet, ik vond het de moeite waard u van de huidige toestand hier op de hoogte te brengen, Nieuwsman.’ Hij liet mijn hand los, bijna spijtig.


  ‘Tot ziens dan,’ zei ik.


  Ik draaide me om en liep weg, maar toen ik halverwege de deur was, hoorde ik zijn stem achter me.


  ‘Nieuwsman Olyn -’


  Ik bleef staan en draaide me om.


  ‘Ja?’ zei ik.


  ‘Ik voel me -’ Zijn stem steeg plotseling weer naar het bulderende volume – ‘verplicht u te vragen – verplicht aan het Blauwe Front, verplicht aan mijn partij – of u geruchten hebt gehoord over een wereld – welke wereld dan ook – die ons zou willen helpen hier op St. Marie een goede regering aan de macht te helpen. Wij behoren ook tot uw lezers, op deze wereld, Nieuwsman. U bent ook ons informatie verschuldigd. Hebt u iets gehoord van een wereld waarvan wordt gezegd – bij geruchte of anderszins – dat zij de mensen van goede wil op deze planeet hier zou willen helpen om het Exotische juk af te schudden en te zorgen voor een meer democratisch georganiseerde regering?’


  Ik keek naar hem op. Ik liet hem een seconde of wat wachten.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Nee, meneer O’Doyne, dat heb ik niet.’


  Hij stond daar, onbeweeglijk, alsof mijn woorden hem in die positie vast hadden genageld, de benen ietwat gespreid, de kin omhoog, me uitdagend aankijkend.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Vaarwel.’


  Ik ging weg. Ik geloof dat hij mijn Vaarwel’ niet eens beantwoordde. Ik begaf me naar het Regeringsgebouw en besteedde twintig minuten aan prietpraat, heel geruststellend en vriendelijk met Charles Perrinni, President van de regering op St. Marie. Daarna ging ik terug naar de ruimtehaven via Nieuw San Marcos en Jozefstad en vertrok met het ruimtelijnschip naar de Aarde. Ik bleef lang genoeg op Aarde om mijn post door te nemen en vertrok toen meteen weer naar Harmonie en naar de plaats waar de verenigde Raad van Kerken, de regering van zowel Harmonie als Verbondenheid regeerde, was gevestigd.


  Ik bracht vijf dagen in die stad door met wachten en doelloos praten in het kantoor of in de werkzaal van onderofficieren van wat ze hun ‘Voorlichtingsbureau’ noemden.


  Op de zesde dag leverde een briefje, dat ik meteen na aankomst naar veldcommandant Wassel had gestuurd, resultaat op.


  Ik werd naar het Raadsgebouw zelf gebracht; en na op wapens gefouilleerd te zijn – er waren enkele gewelddadige sektarische verschillen tussen de Kerkgroeperingen op de Welwillende werelden, en ze maakten klaarblijkelijk geen uitzonderingen, zelfs niet voor een Nieuwsman – werd ik toegelaten in een vertrek met een hoog plafond en kale muren. Daar, temidden van een aantal stoelen met rechte ruggen, in het midden van de zwart met wit betegelde vloer stond een massief bureau met daarachter een man, die van top tot teen in het zwart was gekleed.


  Het enige wat wit aan hem was, waren zijn gezicht en zijn handen. De rest was bedekt. Zijn schouders waren net zo vierkant en breed als een eiken deur en daarboven waren in zijn witte gezicht ogen te zien die een vurige gloed naar me uit leken te stralen. Hij stond op, liep rond het bureau en reikte me de hand. Hij stak een half hoofd boven me uit. ‘God zij met u,’ zei hij.


  We schudden elkaar de hand. Er schitterde een harde glimp van vermaak om de dunne lijn van zijn rechte mond; en zijn ogen leken in me te snijden als twee identieke scalpels van een arts. Hij hield mijn hand vast, niet overdreven hard, maar met een onderliggende suggestie van een kracht die mijn vingers kon verpletteren als in een bankschroef, als hij dat zou willen.


  Eindelijk stond ik dan tegenover de oudste van de Raad van ouderen, die over de gezamenlijke kerken van Harmonie en Verbondenheid regeerde, de man die Helder heette, Eerste onder de Welwillenden.
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  ‘U komt met een uitstekende aanbeveling van Veldcommandant Wassel,’ zei hij na mij de hand te hebben geschud. ‘Een ongebruikelijk iets voor een Nieuwsman.’ Het was de vaststelling van een feit, geen belediging; en ik gaf gehoor aan zijn uitnodiging – bijna eerder een bevel dan een uitnodiging – te gaan zitten, terwijl hij weer om zijn bureau heenliep en daarachter plaatsnam.


  Hij keek me aan over het blad.


  Er school kracht in de man, de belofte van een zwarte vlam. Als de belofte, zo schoot me plotseling te binnen, van de vlam bij het buskruit, dat in 1687 door de Turken was opgeslagen in het Parthenon, toen een kogel van het Venetiaanse leger onder Morosini de zwarte korrels deed exploderen en het centrum van die witte tempel aan stukken blies. Er was altijd een zeker donker hoekje in me geweest waarin ik die kogel had gehaat, en dat leger, want al was het Parthenon voor mij altijd het bewijs van Mathias’ ongelijk geweest in mijn jeugd, die kogel leverde het bewijs hoe de duisternis overwon, zelfs in het hart van het licht.


  Nu ik daar tegenover oudste Helder zat, bracht ik hem in gedachten in verband met die oude haat, hoewel ik zo voorzichtig was niets van mijn gevoelens te laten blijken. Alleen in Padma had ik zo’n doordringende kracht gevoeld in de blik van een man, en hier was weer een man verborgen, achter die blik.


  Want die ogen waren de ogen van een man als Torquemada, de belangrijkste man achter de Inquisitie in het oude Spanje, dit was iets wat voor mij anderen al hadden opgemerkt, want de Welwillende Kerken hadden zelf ook hun onderdrukkers en uitroeiers van ketterij. Maar achter die ogen school de politieke intelligentie van een geest, die wist wanneer hij de krachten van een planeet moest verhuren en wanneer hij ze de vrije teugel moest laten, voor de eerste keer besefte ik hoe iemand zich moest voelen die alleen de leeuwenkooi binnenstapt en de deur achter zich dicht hoort slaan.


  En ook voor het eerst sinds ik in de Indexkamer van de Laatste Encyclopedie had gestaan, voelde ik mijn knieën week worden, want hoe moest het verder gaan als deze man géén zwakke plek had, en ik in een poging hem te manipuleren alleen mijn eigen plannen verried?


  Maar de routine van duizend interviews was mijn redding; zelfs al kwamen de twijfels in me boven en maakte ik me diepe zorgen, mijn tong werkte automatisch.


  ‘Een optimale samenwerking met veldcommandant Wassel en zijn mannen op Nieuwe Aarde,’ zei ik. ‘Daar was ik zeer dankbaar voor.’


  ‘Ik waardeer,’ zei Helder strak, terwijl zijn ogen in me brandden, ‘een Nieuwsman zonder vooroordelen. Anders zou u zich nu niet voor een interview in mijn kantoor bevinden. Het werk van de Heer tussen de sterren laat me weinig tijd om voor het amusement van de goddelozen op zeven werelden te zorgen. Welnu, wat is de reden van dit vraaggesprek?’


  ‘Ik heb een project in gedachten,’ zei ik, ‘om de Welwillenden in een gunstiger licht te plaatsen in de ogen van de mensen op de andere werelden -’


  ‘Om uw loyaliteit te bewijzen aan het Credo van uw beroep zoals Wassel me vertelde?’ interrumpeerde Helder.


  ‘Om de waarheid te vertellen, ja,’ zei ik. Ik verstijfde enigszins in de stoel. ‘Ik werd al jong wees en mijn droom in mijn jeugd was voor de Nieuwsdienst -’


  ‘Verspil mijn tijd niet, Nieuwsman!’ Helders harde stem kapte als een bijl in op het onafgemaakte deel van de zin. Hij ging abrupt weer staan, alsof de energie in hem te groot was om in bedwang te kunnen houden. Hij liep om het bureau om naast me op me neer te kijken, de duimen in de gordel rond zijn slanke middel gehaakt, het benige gezicht over me heen gebogen. ‘Wat betekent uw Credo voor mij, die wandelt in het Licht des Heren?’


  ‘We wandelen allemaal in ons eigen licht, sommigen op uw manier, anderen op de hunne,’ zei ik.


  Hij stond zo dicht over me heen gebogen, dat ik niet kon gaan staan, al wilde ik dat instinctief wel. Het was alsof hij me fysiek vastpinde in de stoel onder me. ‘Als ik mijn Credo niet had, zou ik nu hier niet zijn. Misschien weet u niet wat er met mij en mijn zwager gebeurd is door toedoen van een van uw Groepmannen op Nieuwe Aarde -’


  ‘Ik weet het.’ De woorden klonken genadeloos. ‘Daarna hebben wij u onze verontschuldigingen aangeboden. Luister naar me, Nieuwsman.’ Zijn dunne lippen vertrokken zich in een zure glimlach. ‘Ge behoort niet tot de Gezalfden des Heren.’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘In hen, die Gods woord aanvaarden, kan er misschien sprake van zijn dat ze handelen vanuit een geloof in meer dan hun eigen egoïstische belang. Maar hoe kan ik in hen, die niet in dat licht wandelen, sprake zijn van een vertrouwen in iets anders dan in zichzelf?’


  De verwrongen glimlach op zijn eigen lippen bespotte zijn eigen woorden waarmee hij me een leugenaar had genoemd, en daagde me uit het raffinement te ontkennen waarmee hij dwars door me heen had kunnen zien.


  Woedend keek ik hem aan.


  ‘U bespot mijn Credo, omdat het niet uw eigen Credo is!’ snauwde ik hem toe.


  Mijn uitbarsting veranderde niets aan zijn houding en niets aan de zure glimlach.


  ‘De Heer kiest geen dwaas als Oudste van de Raad van Kerken,’ zei hij, en terwijl hij me de rug toedraaide liep hij terug om weer achter het bureau plaats te nemen. ‘Daar had u aan moeten denken voor u naar Harmonie kwam, Nieuwsman. Maar in ieder geval weet u het nu.’


  Ik staarde hem aan, bijna verblind door de plotselinge schittering van mijn begrip. Ja, nu wist ik het – en daardoor zag ik plotseling hoe hij zich door zijn eigen woorden aan mij had overgeleverd. Ik was bang geweest dat hij geen zwakke plek zou blijken te hebben waardoor ik hem zou kunnen manipuleren, zoals ik dat gedaan had met minder sterke mannen en vrouwen. En het was waar, zijn zwakke plek was niet een gewone. Want zijn zwakke plek lag in zijn kracht, in diezelfde eigenschap die hem boven zijn volk had uit getild en waardoor hij hun heerser en leidsman was geworden. Zijn zwakke plek was, dat om te worden wat hij geworden was, hij net zo fanatiek moest zijn als zijn fanatiekste geloofsgenoten, maar daarnaast nog over iets meer moest beschikken, over een extra kracht, die hem in staat stelde zijn fanatisme terzijde te schuiven als het erop aankwam te onderhandelen met leiders van andere werelden – met zijn gelijken en tegenpolen tussen de sterren. Dat was wat hij zojuist had toegegeven zonder het zelf te beseffen.


  In tegenstelling tot de wild om zich heen blikkende in het zwartgeklede mensen die hem omringden, was zijn kijk op het universum niet even beperkt als die van de fanaticus die alles ziet in zuiver zwart of zuiver wit. Hij was in staat de tussenliggende grijstinten te zien en ze op hun waarde te schatten.


  Kortom, hij kon een politicus zijn als hij dat verkoos en als zodanig kon ik met hem overweg.


  Als politicus kon ik hem de vergissingen van een politicus laten maken. Ik zakte ineen. Onder zijn scherpe blik liet ik mijn in verontwaardiging verstijfde lichaam slap worden. En ik slaakte een lange, trillende zucht.


  ‘U heeft gelijk,’ zei ik met doffe stem. Ik kwam overeind. ‘Goed, het heeft geen zin hier te blijven. Ik kan maar beter gaan -’


  ‘Gaan?’ Zijn stem knalde als een zweepslag en hield me tegen. ‘Heb ik gezegd dat het vraaggesprek afgelopen was? Ga zitten.’


  Haastig ging ik weer zitten. Ik probeerde er bleek uit te zien en ik dacht dat het me lukte. Want hoewel ik hem plotseling had begrepen, bevond ik me nog altijd in de leeuwenkooi en was hij nog altijd de leeuw.


  ‘Welnu,’ zei hij, terwijl hij me indringend opnam, ‘wat beoogde u werkelijk hier mee te winnen – van mij en van ons, de Uitverkorenen van God op deze twee werelden?’


  Mijn tong gleed langs mijn lippen.


  ‘Spreek op,’ zei hij. Hij sprak niet luider, maar de lage, verdragende klanken van zijn stem beloofden vergelding van zijn kant, als ik niet gehoorzaamde.


  ‘De Raad -’ mompelde ik.


  ‘Raad? De Raad van onze ouderen? Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Dat niet,’ zei ik, en keek naar de vloer. ‘De Raad van het Nieuwsgilde. Ik wil een zetel in die Raad. U, de Welwillenden, kunt de aanleiding zijn dat ik die krijg. Na Dave – na wat met mijn zwager gebeurde – toen ik bij Wassel heb laten zien dat ik zonder vooroordelen te werk kon gaan – kreeg de Raad belangstelling voor me. Als ik de publieke opinie op de andere zeven werelden wat op kon vijzelen, dan zou ik daar ook veel mee winnen in de ogen van het publiek. En in die van het Gilde.’


  Ik zweeg. Langzaam ging mijn hoofd omhoog. Hij staarde me aan met een hard soort vermaak in zijn ogen.


  ‘Bekentenissen reinigen de ziel, zelfs van mensen als u,’ zei hij grimmig. ‘Vertel me eens, hebt u er aan gedacht hoe u ons in de ogen van de Verworpenen van de Heer op de andere werelden in een gunstiger licht kunt plaatsen?’


  ‘Dat hangt er vanaf,’ zei ik. ‘Ik zou hier wat rond moeten kijken om naar materiaal te zoeken. Allereerst -’


  ‘Daar spreken we later wel over!’


  Hij ging achter zijn bureau staan en zijn ogen gelastten mij ook te gaan staan. Ik gehoorzaamde.


  ‘We zullen hier over een paar dagen verder op ingaan,’ zei hij.’ De glimlach van Torquemada groette me. ‘Voorlopig tot ziens, Nieuwsman.’


  ‘Tot ziens,’ kon ik er ternauwernood uitbrengen. Ik draaide me om en ging weg, een beetje beverig.


  Dat beverige was niet helemaal voorgewend. Mijn benen voelden zwak aan, alsof ik ingespannen mijn evenwicht had bewaard op de rand van een afgrond en mijn tong kleefde aan mijn gehemelte.


  De volgende dagen keek ik wat rond in de stad, ogenschijnlijk op zoek naar achtergrondmateriaal. Toen, vier dagen na mijn bezoek aan oudste Helder, kreeg ik bericht me op zijn kantoor te melden. Hij stond toen ik binnenkwam en hij bleef staan, halverwege tussen de deur en zijn bureau. ‘Nieuwsman,’ zei hij abrupt zodra ik binnen was, ‘het lijkt me, dat je ons in je verslagen niet gunstig voor de dag kunt laten komen zonder dat je mede-Gildeleden argwaan krijgen. Wat heb ik dan aan u?’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik u gunstig voor de dag wilde laten komen,’ zei ik verontwaardigd. ‘Maar als u me iets laat zien waarover ik een gunstig verslag kan schrijven, dan kan ik dat doen ook.’


  ‘Ja.’ Zijn zwart-gloeiende ogen staarden me indringend aan. ‘Kom dan naar ons volk kijken.’


  Hij ging me voor naar buiten en we gingen met een lift naar beneden, waar een stafwagen op ons stond te wachten. We stapten in en de chauffeur reed ons de Raadstad uit, naar een platteland dat er ruw en stenig uitzag, maar keurig verdeeld in boerderijen.


  ‘Kijk om u heen,’ zei Helder droog toen we door een kleine stad reden, nauwelijks meer dan een dorp. ‘Er is maar één gewas, dat welig tiert op onze arme werelden, en dat zijn de lichamen van de jongemannen, die verhuurd kunnen worden als soldaten, zodat onze mensen niet van honger omkomen en ons geloof blijft bestaan. Wat misvormt deze jonge mannen, en ook de andere mensen die we hier passeren zo zeer dat de mensen op de andere werelden ze zo haten, zelfs als die mensen ze huren om in hun oorlogen te vechten en te sterven?’


  Ik draaide me om en zag zijn ogen met een grimmige lach op me gericht, en niet voor de eerste keer.


  ‘Door hun… instelling,’ zei ik voorzichtig.


  Helder lachte, als de korte grom van een leeuw, diep opwellend uit zijn borst.


  ‘Instelling!’ zei hij hard. ‘Noem het maar bij de naam, Nieuwsman! Geen instelling – Trots! Trots! Arm tot op het bot, alleen bekwaam in de omgang met handgereedschappen en wapens, zoals u zelf kunt constateren. Toch kijken ze als van torenhoge bergtoppen neer op de in het stof geboren slakken die ze huren, beseffend, dat die werkgevers misschien rijk zijn, over veel wereldlijke goederen beschikken, dik van het eten zijn, en gekleed gaan in zachte stoffen. Toch is het zo, dat als hun tijd gekomen is, als ze als ieder ander door de schaduw van het graf moeten gaan, dat zij die genoten hebben van weelde en macht, niet eens met gebogen hoofd zullen mogen staan naast die poorten van zilver en goud, terwijl wij, die geleden hebben en de Gezalfden van de Heer zijn zingend door die poorten zullen trekken.’


  Hij glimlachte naar me, met de wilde glimlach van een roofdier. ‘Wat vindt u in allen die u hier ziet?’ zei hij. ‘Voldoende om de mensen die de Uitverkorenen van de Heer huren een passend lesje in nederigheid te leren?’


  Hij dreef weer de spot met me. Maar ik had hem doorzien bij dat eerste bezoek aan zijn kantoor, en het subtiele pad naar mijn eigen doel werd duidelijker terwijl we met elkaar praatten. Zijn spot maakte steeds minder indruk op me.


  ‘Juist aan de trots en de nederigheid van beide kanten kan ik weinig veranderen,’ zei ik. ‘Bovendien heeft u dat niet nodig. Het interesseert u niet wat werkgevers van uw troepen denken, als ze maar gehuurd worden. En er zullen meer werkgevers komen als u kunt zorgen dat het gedrag van uw mensen draaglijk is, ze hoeven zich niet geliefd te maken, maar draaglijk, verder niet.’


  ‘Stop hier, chauffeur!’ interrumpeerde Helder; en de wagen kwam tot stilstand.


  We bevonden ons in een klein dorp. Sobere, zwart-geklede mensen liepen tussen de bouwsels van geribbeld plastic, tijdelijk opgetrokken woonruimten, die op andere werelden al lang plaats zouden hebben gemaakt voor comfortabeler meer aantrekkelijke behuizingen.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg ik.


  ‘In een dorp dat de naam Gedachtenis-aan-de-Heer draagt,’ antwoordde hij en schoof het raam aan de zijkant van het voertuig naar beneden.


  ‘En daar komt iemand die u kent.’


  Een slank figuur met het uniform van een Groepsleider naderde op dat moment de stafwagen. Hij bereikte ons, bukte even, en het gezicht van Jamethon Black keek naar binnen.


  ‘Oudste?’ zei hij tegen Helder.


  ‘Deze officier,’ zei Helder tegen mij, ‘leek ons voorbestemd voor een hoge post in de gelederen van hen die Gods wil dienen. Maar vijf jaar geleden werd hij aangetrokken door een dochter van een vreemde wereld, die hem niet wilde; en sindsdien heeft hij de wil verloren om nog moeite te doen in rang te stijgen.’ Hij wendde zich tot Jamethon Black. ‘Groepsleider,’ zei hij. ‘U heeft deze man tweemaal gezien. Eenmaal in zijn eigen huis, vijf jaar geleden, toen u om de hand van zijn zuster kwam vragen, en de tweede keer op Nieuwe Aarde waar hij een pas kwam vragen als bescherming voor zijn assistent. Vertel me wat u van hem weet.’


  Jamethons ogen staarden in de mijne. ‘Alleen dat hij van zijn zuster hield en een beter soort leven voor haar wilde dan ik haar wellicht te bieden had,’ zei Jamethon met een stem die net zo kalm was als de uitdrukking op zijn gezicht. ‘En dat hij het beste voorhad met zijn zwager en bescherming voor hem zocht.’ Hij keek Helder recht in de ogen. ‘Ik geloof dat hij een eerlijk en goed mens is, oudste.’


  ‘Ik heb niet gevraagd wat u van hem denkt!’ snauwde Helder.


  ‘Zoals u wilt,’ zei Jamethon, de ander nog altijd kalm opnemend; en ik voelde zo’n woede in me opwellen, dat ik bang was hem niet in me te kunnen houden wat de gevolgen ook mochten zijn. Het was een woede die gericht was op Jamethon. Niet alleen was hij zo onbeschaamd me bij Helder aan te bevelen als een eerlijk en goed man, maar er was nog iets en dat trof me als een slag in het gezicht. Hij was niet bang van Helder. En ik was dat wel geweest, tijdens dat eerste gesprek.


  Toch was ik een Nieuwsman, mat de onschendbaarheid van het Gilde achter me en hij niet meer dan een Groepsleider die tegenover zijn opperbevelhebber stond. Hoe was dat mogelijk? En het volgende ogenblik wist ik het en knarste bijna met de tanden van woede en frustratie. Want het was met Jamethon niet anders dan met de Groepman op Nieuwe Aarde, de man die me had geweigerd een pas voor Dave te geven.


  De Groepman had de bereidheid getoond om Helder zonder aarzelen te gehoorzamen in diens functie als Krijgsheer van twee werelden, maar hij had het niet noodzakelijk gevonden voor die andere Helder te buigen, de mens Helder. Op dezelfde manier had Helder nu het leven van Jamethon in zijn handen, maar, anders dan bij mij het geval was geweest, was zijn greep slechts beperkt tot een minder deel van Jamethon; het belangrijkste deel bleef buiten zijn bereik.


  ‘Uw verlof is bij dezen beëindigd, Groepsleider,’ zei Helder scherp. ‘Zeg uw familie dat zij uw bezittingen zendt naar de Raadstad en voeg u nu bij ons. Ik benoem u tot assistent van deze Nieuwsman, met ingang van nu. En we zullen u tot Commandant promoveren om deze functie de moeite van het vervullen waard te maken.’


  ‘Oudste,’ zei Jamethon emotieloos, met een lichte buiging van zijn hoofd. Hij liep terug naar het gebouw waaruit hij zojuist te voorschijn was gekomen, kwam enkele ogenblikken later terug en voegde zich bij ons. Helder gaf de chauffeur bevel rechtsomkeert te maken en zo reden we terug naar de stad en zijn werkvertrek. Daar liet Helder me gaan en gaf Jamethon opdracht me rond te leiden om vertrouwd te raken met de gebeurtenissen in en om Raadstad. Daardoor reden we samen, Jamethon en ik, wat rond in de stad maar dat duurde niet lang en ik ging vroeg terug naar mijn hotel.


  Er was niet veel voor nodig om te concluderen, dat Jamethons aanstelling als assistent niet veel meer was dan een excuus om me te bespioneren. Maar noch Jamethon, noch ik bracht dat ooit ter sprake, zodat we in de dagen erna als volslagen vreemden voor elkaar gezamenlijk de Raadstad en de omgeving bekeken zonder een woord met elkaar te wisselen, als waren we twee geesten.


  Het was een vreemd stilzwijgen, veroorzaakt door de wederzijdse wetenschap dat de enige dingen die de moeite waard waren om over te praten – Eileen, Dave en de rest – ieder gesprek alleen zouden belonen met een pijn die de moeite van het praten niet waard was.


  Af en toe werd ik naar het kantoor van oudste Helder ontboden. De gesprekken waren slechts kort en hij bracht de reden voor mijn aanwezigheid op de Welwillenden bijna niet ter sprake. Hel was alsof hij wachtte tot er iets gebeurde. En uiteindelijk had ik door wat dat was. Hij had Jamethon de opdracht gegeven me te controleren, terwijl hij zelf de interstellaire situatie bezag, een taak waar hij als oudste alleen voor stond, op zoek naar de goede gelegenheid en het juiste ogenblik om gebruik te maken van die zelfzuchtige Nieuwsman, die hem had beloofd zijn volk in een gunstiger licht te plaatsen.


  Zodra ik dat bemerkte keerde mijn vertrouwen terug toen ik zag hoe hij na elk gesprek weer wat dichter bij de kern van de zaak was, waar ik hem wilde hebben. Die kern was het ogenblik waarop hij mij om raad moest vragen, mij moest vragen wat hij met en voor me kon doen. Dag na dag en gesprek na gesprek raakte hij zo te zien meer ontspannen en vertrouwelijker in zijn mededelingen en ging hij meer vragen stellen.


  ‘Wat lezen ze graag op die andere werelden, Nieuwsman?’ vroeg hij op een dag. ‘Waar gaat hun voorkeur naar uit?’


  ‘Naar helden, natuurlijk,’ antwoordde ik op dezelfde luchthartige manier als waarop hij de vraag had gesteld. ‘Daarom zorgen de Dorsai altijd voor een goed verhaal en tot op zekere hoogte de Exotici.’


  Een schaduw, die misschien wel, misschien niet opzettelijk was, trok over zijn gezicht bij het noemen van de Exotici. ‘De goddelozen,’ mompelde hij. Maar dat was alles. Een dag of wat later bracht hij het onderwerp weer ter sprake. ‘Wat zijn helden in de ogen van het publiek?’ vroeg hij. ‘Gewoonlijk,’ zei ik, ‘wordt men een held door het verslaan van een oudere man, die zich al waar heeft gemaakt, het maakt niet uit of het een schurk of een held is.’ Hij keek welwillend naar me op, en ik waagde een gok. ‘Bijvoorbeeld als uw Welwillende troepen het op zouden nemen tegen een gelijk aantal Dorsai en als overwinnaars uit de strijd zouden komen -’


  De welwillende uitdrukking op zijn gezicht verdween en in de plaats daarvan verscheen er een uitdrukking die ik nog nooit eerder had gezien. Een ogenblik lang staarde hij me bijna verbluft aan. Het volgende werd zijn blik even fel en heet als vloeibaar basalt uit de muil van een vulkaan.


  ‘Houdt u me voor een dwaas?’ snauwde hij. Waarop zijn gelaatsuitdrukking veranderde en hij me nieuwsgierig opnam ‘Of bent u er gewoon zelf een?’


  Hij bleef me een lang, lang ogenblik aanstaren. Tenslotte knikte hij. ‘Ja,’ zei hij, als in zichzelf. ‘Dat moet het zijn – de man is een dwaas. Een Aardegeboren dwaas.’


  Hij draaide zich om en daarmee was het gesprek van die dag afgelopen.


  Ik vond het niet erg dat hij me voor een dwaas hield. Het betekende des te meer zekerheid voor het moment dat ik zou proberen hem om de tuin te leiden. Maar ik kon werkelijk niet begrijpen waarom hij zo vreemd had gereageerd. En dat zat me dwars. Mijn voorstel kon toch niet zo vergezocht zijn? Bijna werd ik in de verleiding gebracht het aan Jamethon te vragen, maar discretie leek me een waardevoller eigenschap dan durf en ik besloot wijselijk het niet te doen.


  Toen kwam de dag dat Helder tenslotte tot de kern van de zaak kwam. Ik wist, dat dat vroeg of laat zou gebeuren. ‘Nieuwsman,’ zei hij. Hij stond, de benen wat gespreid, de handen op de rug gevouwen, uit te kijken over het Regeringscentrum en Raadstad door het muurhoge raam in zijn kantoor. Zijn rug was naar me toegekeerd.


  ‘Ja, oudste?’ antwoordde ik. Hij had me voor de zoveelste keer naar zijn kantoor laten roepen en ik was net gearriveerd. Hij draaide zich bij het horen van mijn stem razendsnel om en nam me met vlammende ogen op.


  ‘U hebt eens gezegd dat helden worden gemaakt door het verslaan van oudere helden met een klinkende naam. U noemde als voorbeeld voor die helden in het oog van het publiek, de Dorsai en de Exotici.’


  ‘Dat klopt,’ zei ik, terwijl ik naar hem toe liep.


  ‘De goddelozen op de Exotici,’ zei hij peinzend, ‘gebruiken huurtroepen. Wat heeft het voor zin huurlingen te verslaan, zelfs als dat een haalbare en gemakkelijke taak was?’


  ‘Waarom redt u dan niet iemand die in nood verkeert?’ zei ik luchthartig, ‘zoiets zou u een uitstekend nieuw image bezorgen. De Welwillenden staan bepaald niet bekend om hun weldoenerijen.’


  Hij nam me scherp op. ‘Wie zouden we moeten redden?’ snauwde hij.


  ‘Tja,’ zei ik, ‘er zijn altijd kleine groeperingen die, terecht of onterecht, in de veronderstelling verkeren dat ze door een grotere groep worden weggedrukt. Vertel me eens, wordt u nooit eens benaderd door kleine, revolutionaire groeperingen die troepen willen huren om te rebelleren tegen hun gevestigde regeringen -’ Ik brak de zin af. ‘O ja, natuurlijk. Ik vergeet Nieuwe Aarde en de Noordelijke Afscheiding van Altland.’


  ‘We hebben er niet veel mee gewonnen in de ogen van het publiek door die affaire met de Noordelijke Afscheiding,’ zei Helder hard. ‘En dat weet u heel goed.’


  ‘Oh, maar de twee partijen waren daar even sterk,’ zei ik. ‘Wat u moet doen is een werkelijk kleine minderheidsgroepering tegen de een of andere reusachtige, zelfzuchtige meerderheid helpen. Bijvoorbeeld, laten we zeggen, de mijnwerkers op Coby tegen de mijneigenaars.’


  ‘Coby? De mijnwerkers?’ Hij staarde me indringend aan, maar dit was de blik waar ik me al die dagen op voor had bereid en ik gaf me niet gewonnen. Hij draaide zich om en liep met lange passen naar zijn bureau, bukte zich en pakte iets wat op een brief leek. ‘Toevallig is er kortgeleden een beroep gedaan op onze hulp, op zuiver speculatieve basis, door een groepering -’


  Hij brak de zin af, legde het papier weer terug.


  ‘Een groepering als de mijnwerkers op Coby?’ zei ik. ‘Toch niet de mijnwerkers zelf?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘niet de mijnwerkers.’ Hij bleef een ogenblik zwijgend staan, liep vervolgens weer om zijn bureau heen en stak me de hand toe. ‘Ik heb begrepen dat u op het punt staat te vertrekken?’


  ‘Zo?’ zei ik.


  ‘Ben ik verkeerd ingelicht?’ zei Helder. Zijn ogen brandden in de mijne, ‘Ik hoorde dat u vanavond met een pendel naar de Aarde zou vertrekken. En ook, dat de boeking voor de reis al gedaan is.’


  ‘Eh – ja,’ zei ik. De boodschap in de klank van zijn stem was me niet ontgaan. ‘Waarschijnlijk ben ik dat een ogenblik vergeten. Ja, ik ga vertrekken.’


  ‘Een prettige reis toegewenst,’ zei Helder. ‘Ik ben blij, dat we tot wederzijds begrip hebben kunnen komen. U kunt in de toekomst op ons rekenen. En wij zijn zo vrij om in ruil daarvoor ook op u te rekenen.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei ik. ‘En hoe eerder hoe beter.’


  ‘Het zal vlug genoeg zijn,’ zei Helder.


  We namen nogmaals afscheid en ik ging terug naar mijn hotel. Daar aangekomen ontdekte ik, dat mijn spullen al ingepakt waren en zoals Helder me had verteld, passage was geboekt op een ruimteschip die dezelfde avond naar de Aarde zou vertrekken. Jamethon kon ik nergens vinden, vijf uur later was ik andermaal tussen de sterren op weg naar de Aarde.


  Vijf weken later barstte het Blauwe Front op St. Marie los in een korte, bloedige opstand, nadat ze in het geheim waren voorzien van wapens en manschappen door de Welwillenden. De wettige regering werd omvergeworpen en het bewind werd overgenomen door de leiders van het Blauwe Front.
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  Ditmaal vroeg ik niet om een gesprek met Piers Leaf. Hij liet mij komen. Terwijl ik door de Gildehal liep en de lift naar zijn kantoor nam, draaiden de hoofden van de Gilde-leden zich naar mij om. Want in de drie jaar nadat de leiders van het Blauwe Front een greep naar de macht hadden gedaan op St. Marie, was er voor mij veel veranderd.


  Ik had mijn verschrikkelijke uur beleefd tijdens dat laatste gesprek met mijn zuster. En ik had, tijdens de terugkeer naar de Aarde na dat gesprek, de eerste droom van mijn wraak gehad. Daarna had ik twee dingen gedaan, eerst op St. Marie en kort daarop op Harmonie, om die wraakneming te verwezenlijken. Het waren de eerste stappen geweest. Maar toch, zelfs nadat ik die dingen had gedaan, was ik van binnen nog niet veranderd. Want veranderingen hebben tijd nodig.


  Het waren de laatste drie jaar geweest waarin ik werkelijk veranderd was, en daarom liet Piers Leaf me nu roepen, en daardoor wendden zich hoofden in mijn richting terwijl ik voorbij liep. Want tijdens die laatste drie jaar was ik me pas volledig bewust geworden van de kracht die in me huisde, zo sterk, dat ik besefte voor die tijd niet meer dan een zwak, pasgeboren en latent ding te zijn geweest, zelfs tot het moment waarop ik Oudste Helder de hand schudde en afscheid van hem nam, twee jaar geleden.


  Ik had mijn primitieve droom van wraak gedroomd, waarin ik me met het zwaard in de hand op weg begaf naar een ontmoeting in de regen. Toen had ik voor de eerste keer de kracht in me gevoeld, maar de werkelijkheid die ik nu beleefde was veel sterker, sterker dan vlees of drank of liefde – of het leven zelf.


  Er zijn dwazen die denken dat rijkdom of vrouwen of sterke drank of zelfs drugs, middelen zijn om de grootste inspanning uit de menselijke ziel te halen. Deze dingen bieden een flauw plezier vergeleken met wat het grootste van alles is, de taak die meer van een man vergt dan zijn grootste krachtsinspanning die hem absorbeert, beenderen en zenuwen en hersens en hoop en angsten en dromen, en om meer blijft roepen.


  Er zijn dwazen die er anders over denken. Maar geen enkele grootse daad kon ooit worden gekocht. Geen schilderij, geen muziekstuk, geen gedicht, geen stenen kathedraal, geen staat werd ooit werkelijkheid door geld, op wat voor manier dan ook. Geen Parthenon, geen Thermopylae werd ooit gebouwd of gestreden voor geld of roem; geen Bukhara geplunderd, of China, vertrapt onder de hiel van de Mongolen voor buit of macht alleen. De betaling voor het doen van dit alles was het doen op zich.


  Om jezelf te hanteren – om gebruik van jezelf te maken als werktuig in je eigen hand – en zodoende te maken of te breken wat niemand anders kan maken of breken, dat is het hoogste wat een mens ooit kan bereiken. Voor wie met de beitel in de hand de engel bevrijdde die opgesloten zat in het marmeren blok, of voor wie het zwaard in zijn hand heeft gevoeld en de ziel die een ogenblik daarvoor nog leefde in het lichaam van zijn sterfelijke vijand huiswaarts heeft gestuurd, alleen die zijn bevoorrecht het zeldzame voedsel te proeven, dat alleen bestemd is voor demonen of goden. Zoals ik het had geproefd, twee jaar en langer geleden.


  Ik had gedroomd over mezelf met de bliksem in mijn hand boven de veertien werelden, hen buigend naar mijn wil. Nu hield ik die bliksem werkelijk in mijn hand en begreep hem. Mijn eigenschappen waren hard geworden in mij en ik wist nu wat het mislukken van een graanoogst op Freiland op de lange duur moest betekenen voor hen, die geen vakopleiding op Cassida konden betalen, en hem toch nodig hadden. Ik doorzag de handelingen van mensen als William van Ceta, Project Blaine op Venus, en Soyana, het hoofd van de twee Exotische werelden – van allen die de dingen tussen de sterren veranderden en beheersten en ik wist wat de uiteindelijke resultaten van die handelingen zouden zijn. En met die voorkennis verplaatste ik me naar waar het nieuws gemaakt zou worden en schreef erover voor het ternauwernood gebeurd was, tot mijn mede-Gildeleden me begonnen te zien als een halve duivel of een halve ziener.


  Maar wat ze dachten interesseerde me niet. Ik interesseerde me alleen voor de smaak van mijn op handen zijnde wraak, het gevoel van het verborgen zwaard in mijn greep, het werktuig van mijn vernietiging!


  Want nu bestond er voor mij geen twijfel meer. Ik begon hem er niet sympathiek door te vinden, maar Mathias had me gezien zoals ik was en vanuit zijn graf was ik bezig de wil van zijn anti-geloof te verwezenlijken, maar met een kracht, die hij nooit had kunnen vermoeden.


  Nu bevond ik me echter in het kantoor van Piers Leaf. Hij stond me op te wachten in de deuropening, want beneden hadden ze hem ongetwijfeld van mijn komst op de hoogte gesteld. Hij schudde me de hand en hield die hand vast om mij naar binnen te trekken en de deur achter me te sluiten. We gingen niet aan weerszijden van zijn bureau zitten, maar op de zwevers van de sofa en een rijkelijk gestoffeerde stoel, en hij schonk voor ons beiden iets te drinken in met vingers, die door de jaren dunner leken te worden.


  ‘Heb je het gehoord, Tam?’ zei hij zonder inleiding. ‘Morgan Chu Thompson is dood.’


  ‘Ik heb het gehoord,’ zei ik. ‘En nu is er een zetel in de Raad vrijgekomen.’


  ‘Ja.’ Hij nipte aan zijn glas en zette het weer neer. Hij wreef vermoeid met een hand over zijn gezicht. ‘Morgan was een oude vriend van me.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik, hoewel ik niets voelde. ‘Het moet een zware slag zijn geweest voor je.’


  ‘We waren even oud -’ Hij brak de zin af, en glimlachte me wat flauwtjes toe. ‘Ik neem aan dat je van mij verwacht dat ik jou voordraag voor de vrijgekomen zetel.’


  ‘Ik vermoed,’ zei ik, ‘dat de Gildeleden het een beetje vreemd zouden vinden als je het niet deed, gezien mijn verrichtingen van de laatste tijd.’


  Hij knikte, maar tegelijkertijd leek hij me nauwelijks te horen. Hij pakte zijn glas weer op, nam zonder veel belangstelling een kleine slok en zette het weer neer.


  ‘Bijna drie jaar geleden,’ zei hij, ‘kwam je hierheen om me iets te voorspellen. Herinner je je dat nog?’


  Ik glimlachte.


  ‘Je had het ook nauwelijks kunnen vergeten, denk ik,’ zei hij. ‘Welnu, Tam -’ Hij stopte en haalde diep adem. Het leek me, dat hij het niet gemakkelijk vond te zeggen wat hem op het hart lag. Maar nu had de ervaring me geleerd geduld te hebben. Ik wachtte af. ‘We hebben de tijd gehad om te zien hoe de zaken zich ontwikkelden, en het lijkt me dat je het toen bij het rechte eind had, en toch ook weer niet.’


  ‘Niet?’ herhaalde ik.


  ‘Min of meer, ja,’ zei hij. ‘Jouw theorie hield in dat de Exotici van plan waren de Welwillende cultuur op Harmonie en Verbondenheid te vernietigen. Maar als we nu eens kijken hoe de zaken zich sindsdien hebben ontwikkeld…’


  ‘Oh?’ zei ik. ‘Hoe dan? Noem eens een voorbeeld.’


  ‘Kijk,’ zei hij, ‘het is nu al een generatie lang duidelijk dat door het fanatisme van de Welwillenden – daden van nodeloos geweld zoals die slachting op Nieuwe Aarde waarbij je zwager het leven verloor, drie jaar geleden – de publieke opinie op de dertien andere werelden zich langzaam maar zeker tegen de Welwillenden keerde. Zover zelfs dat ze het risico liepen de kans te verspelen hun jonge mannen ooit nog als huurlingen te kunnen verhuren. Maar iedereen kon meteen zien dat de Welwillenden dit zichzelf aandeden, gewoon door wat ze zijn. De Exotici zou dat nooit aangerekend kunnen worden.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘dat geloof ik ook.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij nipte weer aan zijn glas, ditmaal een iets grotere slok. ‘Ik vermoed dat ik daarom zo twijfelde toen je me vertelde dat de Exotici van plan waren de Welwillenden te pakken te nemen. Het klonk gewoon niet redelijk. Maar later bleek, dat de revolutie van het Blauwe Front op St. Marie, in de achtertuin van de Exotici onder de dubbelzon Procyon, gesteund was door Welwillende troepen en goederen. En moest ik toegeven dat er inderdaad iets aan de hand scheen te zijn tussen Welwillenden en Exotici.’ Hij zweeg met praten en keek me aan.


  ‘Bedankt,’ zei ik.


  ‘Maar het Blauwe Front hield het niet lang vol,’ ging hij verder.


  ‘Toch leek die partij de eerste dagen heel wat populariteit te genieten,’ viel ik hem in de rede.


  ‘Ja, ja.’ Piers wuifde mijn opmerking terzijde. ‘Maar je weet hoe het er in dergelijke situaties aan toe gaat. Er volgt altijd het waarschuwende tikje op de schouder als er een grotere, rijkere buurman meespeelt, een buurwereld of de wereld daarnaast, of wie dan ook. Waar het om gaat is dat de St. Marianen het Blauwe Front al snel door hadden en de partij aan de kant zetten, ze maakten er een verboden partij van, en dat is nu nog zo. Dat moest onvermijdelijk gebeuren. Tenslotte bestond het Blauwe Front uit niet meer dan een handjevol mensen, en bovendien waren het voor het overgrote deel halve gekken. Daarnaast kan St. Marie het nooit alleen redden, financieel of op welke manier dan ook; ze bestaan in de schaduw van twee rijke werelden als Mara en Kultis. Die overname door het Blauwe Front was gedoemd te mislukken. Iedereen die niet bij de zaak betrokken was kon dat zien.’


  ‘Ik veronderstel van wel,’ zei ik.


  ‘Je weet van wel!’ zei Piers. ‘Vertel me niet dat iemand met een inzicht zoals jij dat vanaf het begin niet heeft ingezien, Tam. Ik zag het zelf aankomen. Maar wat ik niet zag – en jij waarschijnlijk ook niet – was dat zodra het Blauwe Front was af gezet de Welwillenden een bezettingsleger op St. Marie zouden stationeren om hun financiële eisen kracht bij te zetten – eisen aan de wettige regering voor de hulp die ze het Blauwe Front hebben gegeven. En dat onder het verdrag van wederzijdse bijstand, dat altijd heeft bestaan tussen de Exotici en de wettige regering van St. Marie, de Exotici gehoor zouden moeten geven aan het verzoek om hulp van de St. Marianen om de Welwillende bezettingstroepen kwijt te raken, omdat St. Marie nooit in staat zou zijn de rekening te betalen die de Welwillenden presenteerden.’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat had ik ook voorzien.’


  Hij nam me scherp op. ‘Zo? Waarom kon je dan denken dat -’ Hij brak de zin af, plotseling bedachtzaam.


  ‘Het punt is,’ zei ik rustig, ‘dat de Exotische expeditielegers er niet veel moeite mee hebben gehad de Welwillende troepen in een hoek te drijven en ze in de pan te hakken. Ze zijn daar nu voor het winterseizoen mee gestopt; maar als Oudste Helder en zijn raad niet besluiten versterkingen te sturen, dan zullen de soldaten op St. Marie zich de komende lente over moeten geven aan de Exotische strijdkrachten. Ze kunnen het zich niet veroorloven versterkingen te sturen, maar ze zullen wel moeten – ’


  ‘Nee,’ zei Piers, ‘dat zullen ze niet.’ Hij nam me met een vreemde blik op. ‘Je staat waarschijnlijk op het punt te beweren dat deze hele situatie een Exotische manoeuvre is om de Welwillenden tweemaal te laten bloeden – eerst voor hun hulp aan het Blauwe Front, en dan nog eens voor het sturen van versterkingen.’


  Inwendig moest ik glimlachen, want hij ging nu juist ter sprake brengen wat ik drie jaar geleden naar voren had willen brengen, alleen had ik het zo uitgedacht dat hij het mij zou vertellen, niet ik hem.


  ‘Is dat dan niet zo?’ zei ik en deed alsof ik stomverbaasd was.


  ‘Nee,’ zei Piers meteen. ‘Precies het tegenovergestelde. Helder en zijn raad zijn van plan hun expeditieleger gevangen te laten nemen of af te laten slachten, en liefst het laatste. Het resultaat zal precies zijn wat jij op de dertien werelden bekend wilde maken. Het principe dat iedere wereld gegijzeld kan worden als zijn bewoners schulden hebben gemaakt is een essentieel, zij het niet legaal onderdeel van de Interstellaire financiële structuur. Maar de Exotici zullen door het onder de voet lopen van de Welwillenden die regel negeren. Het feit dat de Exotici door hun verbond met St. Marie gedwongen zijn om aan een verzoek om hulp gehoor te geven verandert daar niets aan. Helder zal onmiddellijk naar Ceta, Newton en de andere gebonden werelden gaan om hulp te vragen voor een volkenbond om de Exotici op de knieën te brengen.’


  Hij zweeg en staarde me aan.


  ‘ Begrijp je nu waar ik op aanstuur? Begrijp je nu waarom ik zei, dat je er tegelijkertijd naast zat en toch gelijk had, dat laatste door je voorspelling van een Exotici-Welwillenden-vendetta? Begrijp je nu,’ vroeg hij, ‘waar je een fout maakte?’


  Ik staarde hem een ogenblik lang welbewust verbaasd aan. ‘Ja,’ zei ik. Ik knikte. ‘Ik begrijp het nu. Het zijn niet de Exotici die erop uit zijn de Welwillenden te pakken te nemen. Het zijn de Welwillenden die er op uit zijn de Exotici te pakken te nemen.’


  ‘Precies!’ zei Piers. ‘De rijkdom en de gespecialiseerde kennis van de Exotici is steeds de spil geweest waarom de saamhorigheid van de los-contractuele werelden draaide, een spil die hen in staat stelde de balans in evenwicht te houden ten opzichte van het verhandelen van mensen als zakken graan, waardoor de gebonden werelden zo sterk zijn. Als de Exotici worden gebroken is het machtsevenwicht tussen de twee groeperingen verstoord. En alleen dank zij dat evenwicht is onze oude wereld, de Aarde in staat geweest zich afzijdig te houden van beide groepen. Nu zal ze opgenomen worden in een van de twee en de groep die haar krijgt zal ook ons Gilde krijgen, en dat zal het einde betekenen van de onpartijdigheid van de Nieuwsdienst.’


  Hij zweeg en leunde achterover, alsof hij uitgeput was. Toen ging hij weer rechtop zitten.


  ‘Je weet welke groepering de Aarde zal krijgen als de Welwillenden winnen,’ zei hij. ‘De gebonden groep. Dus, waar staan wij nu met ons Gilde, Tam?’


  Ik staarde naar hem terug, en gaf hem zo de gelegenheid om te geloven, dat zijn woorden tot me doordrongen. Maar in werkelijkheid proefde ik voor het eerst iets van de zoete smaak van mijn wraak. Eindelijk was hij op het punt beland waar ik al die tijd op aangestuurd had, een punt waar het Gilde het vooruitzicht van een vernietiging van zijn hoge principes onder ogen moest zien en zich onmiddellijk op moest stellen tegen de Welwillenden; of een uiteindelijke verovering door de groep van werelden waartoe de Welwillenden behoorden. Ik liet hem wachten in de veronderstelling hulpeloos te zijn. Toen gaf ik hem langzaam antwoord.


  ‘Als de Welwillenden de Exotici kunnen verslaan,’ zei ik, ‘dan is het ook mogelijk dat de Exotici de Welwillenden kunnen verslaan. In iedere situatie zoals deze bestaat de mogelijkheid dat de balans naar een van beide kanten doorslaat. Welnu, als ik zonder onze onpartijdigheid op te geven, rond het lente-offensief naar St. Marie kon gaan, dan is het mogelijk dat ik door mijn eigenschap om dieper tot de kern van de zaak door te dringen dan anderen misschien kan helpen om die balans naar de goede kant door te laten slaan.’


  Piers staarde me aan, zijn gezicht een beetje bleek.


  ‘Wat bedoel je?’ zei hij tenslotte. ‘Je kunt toch niet openlijk de kant van de Exotici kiezen, dat bedoel je toch niet?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ik. ‘Maar misschien zie ik een mogelijkheid waardoor zij zich uit de situatie kunnen redden. Als die er is, dan kan ik ervoor zorgen, dat zij hem ook zien. Natuurlijk staat het niet vast of het succes zou hebben, maar, zoals je net al zei, hoe staan we er anders voor?’


  Hij aarzelde, stak zijn hand uit naar zijn glas op de tafel en toen hij het oppakte beefde zijn hand een beetje. Er was niet veel voor nodig om zijn gedachten te raden. Wat ik voorstelde was een schending van de ware geest van de wet van onpartijdigheid van het Gilde. We zouden een keus moeten maken tussen de twee partijen en Piers dacht op dit ogenblik, dat we dit voor het bestwil van het Gilde maar moesten doen, zolang we nog konden kiezen.


  ‘Heb je enig bewijs dat oudste Helder werkelijk van plan is zijn bezettingstroepen in de pan te laten hakken?’ vroeg ik toen hij bleef aarzelen. ‘Kunnen we er zeker van zijn dat hij ze niet zal versterken?’


  ‘Mijn contacten op Harmonie proberen het bewijs daarvoor te vinden -’ begon hij, toen de telefoon op zijn bureau rinkelde. Hij drukte een knop in en het gezicht van Tom Lassiri, zijn secretaris, verscheen op het scherm.


  ‘Meneer,’ zei Tom. ‘Een bericht van de Laatste Encyclopedie. Voor Nieuwsman Olyn. Van een zekere Lisa Kant. Ze beweert, dat de boodschap uiterst belangrijk is.’


  ‘Ik neem het wel aan,’ zei ik tegelijk met Piers’ knik. Want mijn hart was om een reden die ik op dat ogenblik niet kon verklaren sneller gaan slaan. Het scherm lichtte weer op en Lisa’s gezicht verscheen.


  ‘Tam?’ zei ze, zonder een andere groet. ‘Tam, kom snel. Mark Torre is door een sluipmoordenaar neergeschoten! Hij is stervende, wat de dokters ook doen. En hij wil met je spreken – met jou, Tam, voor het te laat is! Oh, Tam, snel! Kom zo snel je kunt!’


  ‘Ik kom eraan,’ zei ik.


  En ik ging. Er was geen tijd om mezelf te vragen waarom ik aan haar oproep gehoor gaf. Het geluid van haar stem tilde me uit mijn stoel en deed me Piers kantoor verlaten, alsof iemand een grote hand op mijn schouders had gelegd. Ik moest gewoon.
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  Lisa wachtte me op in de ontvangsthal van de Laatste Encyclopedie, op dezelfde plek waar ik haar jaren geleden voor het eerst had gezien. Ze bracht me via de vreemde doolhof naar de vertrekken van Mark Torre, via dezelfde bewegende kamer waardoor we de laatste keer binnen waren gekomen, en onderweg vertelde ze me wat er was gebeurd.


  Het was het onvermijdelijke gevaar geweest waartegen de doolhof en de andere veiligheidsmaatregelen oorspronkelijk waren ontworpen – het te verwachten, redeloze, statistisch fatale toeval, dat Mark Torre eindelijk te pakken had gekregen. Het bouwen van de Laatste Encyclopedie had van het allereerste begin latente angsten in onstabiele mensen wakker geschud, niet alleen op Aarde maar op alle veertien werelden van de mens.


  Omdat de bedoeling achter de bouw van de Encyclopedie gericht was op een mysterie dat niet gedefinieerd of gemakkelijk onder woorden kon worden gebracht, was het aanleiding geweest tot angstcomplexen bij psychopatische lieden, zowel op Aarde als elders.


  En een van hen had Mark Torre eindelijk te pakken gekregen – een zielige, paranoïde figuur, die zijn ziekte zelfs voor zijn eigen familie verborgen had weten te houden, terwijl in zijn eigen geest de gedachte, dat de Laatste Encyclopedie een enorm brein was, dat uiteindelijk de wil van de totale mensheid zou bepalen langzaam groeide en hem begon te beheersen.


  We passeerden zijn lijk, op de vloer van het kantoor, toen Lisa en ik daar aankwamen: een broodmagere, witharige oude man met bloed op het voorhoofd van zijn vriendelijke gezicht.


  Hij had, vertelde Lisa me, zich door een vergissing toegang weten te verschaffen tot het gebouw. Die middag zou Mark Torre een gesprek hebben gehad met een nieuwe arts. Door een vergissing was deze vriendelijk uitziende, al wat oudere, goedgeklede man binnengelaten. Hij had tweemaal op Mark gevuurd en eenmaal op zichzelf. Hij was onmiddellijk dood geweest; Mark, met twee veerpistoolsplinters in zijn longen leefde nog, maar zou het niet lang meer maken.


  Lisa bracht me tenslotte bij hem. Hij lag roerloos op zijn rug op het met bloed bevlekte laken van een groot bed in een slaapkamer naast zijn kantoor. Zijn bovenkleding was verwijderd en een groot wit verband was als een sjerp schuin over zijn borst gelegd. Zijn ogen waren gesloten en diep weggezonken zodat zijn haviksneus en uitstekende kin omhoog leken te priemen bijna in een laatste poging de dood te weerstaan, de dood die langzaam en onweerstaanbaar zijn worstelende geest onder zijn donkere wateren trok.


  Maar het was niet zijn gezicht wat ik me het duidelijkst herinnerde. Het waren de onverwachte breedte van zijn borst en schouders, en de lengte van zijn blote arm die zichtbaar was terwijl hij daar lag. Ik werd plotseling herinnerd aan het vergeten verleden van de geschiedenisstudies in mijn jeugd, van de woorden van de getuige van de moord op Abraham Lincoln, die gewond en stervende op een bank lag en hoe die getuige verrast was over de kracht van spieren en botten, duidelijk zichtbaar op het ontklede bovenlichaam van de President.


  Zo was het ook met Mark Torre. In zijn geval waren de spieren al lang geleden weggeteerd door langdurige ziekten en door gebrek aan oefening, maar de grootte van zijn botten liet iets zien van de fysieke kracht waarover hij als jongeman moest hebben beschikt. Er waren nog andere mensen in het vertrek, waaronder verschillende artsen; maar ze stapten voor ons terzijde toen Lisa me binnenbracht en tot naast zijn bed leidde.


  Ze boog zich voorover en sprak hem zacht toe.


  ‘Mark,’ zei ze. ‘Mark!’


  Enkele ogenblikken lang dacht ik niet dat hij nog zou antwoorden. Ik herinner me nog dat ik dacht dat hij dood was. Maar toen gingen de diepliggende ogen open en zijn blik zwierf de kamer rond en richtte zich op Lisa.


  ‘Tam is hier, Mark,’ zei ze. Ze stapte opzij om me in de gelegenheid te stellen dichter bij het bed te komen en keek me over haar schouder aan. ‘Buig je voorover, Tam. Ga dicht bij hem staan,’ zei ze.


  Ik deed een stap naar voren en boog me voorover. Zijn ogen keken in die van mij. Ik was er niet zeker van of hij me herkende; maar het volgende ogenblik begonnen zijn lippen te bewegen en hoorde ik een zacht gefluister, ratelend in de diepte van de stervende spelonk in zijn vroeger zo brede borst.


  ‘Tam -’


  ‘Ja,’ zei ik. Ik merkte dat ik een van zijn handen in die van mij had genomen. Ik wist niet waarom. De grote botten voelden koel en krachteloos aan in mijn greep.


  ‘Zoon…’ fluisterde hij, zo zwak dat ik hem nauwelijks kon horen. Maar op hetzelfde tijdstip, in een flits, zonder een spier te bewegen, voelde ik me verstijven en koud worden alsof ik in ijswater werd ondergedompeld. Abrupt werd ik overvallen door een kille, angstaanjagende woede.


  Hoe durfde hij? Hoe durfde hij mij ‘zoon’ te noemen? Ik had hem geen toestemming, of het recht of een aanmoediging gegeven me zo te noemen – mij, iemand die hij nauwelijks kende.


  Ik, die niets gemeen met hem had, met zijn werk, met waar hij ook in geloofde. Hoe durfde hij me ‘zoon’ te noemen! Maar hij fluisterde verder. Hij voegde nog drie woorden toe aan dat verschrikkelijke, dat ten onrechte gebruikte woord, waarmee hij me had aangesproken.


  ‘…neem het over…’


  En toen gingen zijn ogen dicht en zijn lippen hielden op met bewegen, hoewel de heel trage op en neer gaande beweging van zijn borst bewees dat hij nog leefde. Ik liet zijn hand vallen, draaide me om en stormde de slaapkamer uit. Opeens stond ik in het kantoor; en daar bleef ik ondanks mijn gevoelens staan, van mijn stuk, want de weg naar buiten was natuurlijk nog steeds gecamoufleerd en verborgen.


  Lisa haalde me in.


  ‘Tam?’ zei ze, legde een hand op mijn arm en dwong me haar aan te kijken.


  Door haar gelaatsuitdrukking wist ik dat zij had gehoord wat hij had gezegd en dat ze me nu zou gaan vragen wat ik van plan was.


  Ik wilde tegen haar uitvallen en zeggen dat ik niet van plan was te doen wat de oude man van me had gevraagd, dat ik hem en haar niets verschuldigd was. Allemachtig, hij had het me niet eens gevraagd, hij had me opgedragen de zaak van hem over te nemen.


  Maar geen woord kwam over mijn lippen. Mijn mond stond open, maar ik leek niet tot spreken in staat. Ik vermoed dat ik heb staan hijgen als een in het nauw gedreven wolf. En het volgende ogenblik klonk de telefoon op Marks bureau en verbrak de band die ons gevangen hield.


  Ze stond daar naast het bureau; automatisch stak ze haar hand uit naar de telefoon en schakelde hem in, maar ze keek niet naar het gezicht, dat ons vanaf het scherm aankeek.


  ‘Hallo,’ zei een zachte stem uit het apparaat. ‘Hallo? Is daar iemand? Ik wil met Nieuwsman Tam Olyn spreken als hij er is. Het is urgent. Hallo? Is daar iemand?’


  Het was de stem van Piers Leaf. Ik scheurde mijn blik los van Lisa en boog me over het apparaat.


  ‘Oh, ben je daar, Tam,’ zei Piers vanaf het scherm. ‘Luister eens, ik wil niet dat je tijd verspilt aan het verslaan van de moord op Torre. We hebben daar meer dan genoeg bekwame mensen voor. Ik vind dat je meteen naar St. Marie moet gaan.’ Hij pauzeerde en keek me veelbetekenend aan. ‘Begrijp je het? Die inlichtingen waar ik op wachtte zijn net binnengekomen. Ik had gelijk, er zijn orders uitgevaardigd.’


  Plotseling was het weer terug, en het spoelde alles weg dat me de laatste vijf minuten had vastgehouden, mijn lang geleden uitgedachte plan en mijn dorst naar wraak. Als een enorme golf sloeg het over me heen, vaagde alle eisen weg, die Mark Torre en Lisa me hadden gesteld en die dreigden me hier vast te houden.


  ‘Geen voorraden en manschappen meer?’ zei ik scherp. ‘Is dat het? Komt er niets meer?’


  Hij knikte.


  ‘En ik vind dat je nu zou moeten vertrekken, want het weerbericht voorspelt binnen een week een verbetering in het weer,’ zei hij. ‘Tam, denk je -’


  ‘Ik ben al onderweg,’ viel ik hem in de rede. ‘Laat mijn papieren en bagage naar de ruimtehaven brengen.’


  Ik verbrak de verbinding, draaide me om en keek Lisa aan. Ze nam me op met een blik die me raakte als een vuistslag, maar nu was ik te sterk voor haar, en ik schudde het effect van me af.


  ‘Hoe kom ik hier uit?’ zei ik ongeduldig, ‘Ik moet weg, nu meteen!’


  ‘Tam!’ riep ze.


  ‘Ik zeg je toch, ik moet hier weg. Waar is de deur naar buiten? Waar -’


  Ze glipte langs me heen toen ik wild de wanden van het vertrek aftastte, en raakte iets aan. De deur rechts van mij gleed open en ik schoot snel door de opening.


  ‘Tam!’


  Haar stem hield me voor de laatste keer tegen. Ik bleef staan en keek haar over mijn schouder aan.


  ‘Je komt terug,’ zei ze. Het was geen vraag. Ze zei het op dezelfde manier als hij, Mark Torre, het had gezegd. Ze vroeg het niet, ze deelde het me mee; en voor de laatste keer schokte het me tot in mijn diepste diepten. Maar het volgende ogenblik trok die donkere en opkomende macht, die golf, mijn verlangen naar wraak, me weer los en trok me door de deuropening heen de volgende kamer in.


  ‘Ik kom terug,’ verzekerde ik haar.


  Het was een simpele, gemakkelijke leugen. Het volgende moment sloot de deur waardoor ik binnen was gekomen zich, begon de kamer rondom mij te bewegen en schoof ik weg.
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  Toen ik uit de pendel op St. Marie stapte, voelde de lichte bries, ontstaan door de hogere druk van de atmosfeer in het schip aan als een hand uit de duisternis achter me, die me de donkere dag en de regen inschoof. Mijn Nieuwsjas hing om mijn lichaam. De natte kilte van de dag omsloot me, maar kon niet binnendringen. Ik was als het grote slagzwaard uit mijn droom, omwikkeld en verborgen door de deken, gescherpt op een steen, en nu eindelijk naar de ontmoeting gedragen waar het bijna drie jaar op had moeten wachten.


  Een ontmoeting in de koude regen van de lente. Het voelde koud aan, als oud bloed op mijn handen en smakeloos op mijn lippen. Boven me hing de hemel laag en golfden wolken naar het oosten. De regen viel gestaag neer.


  Het geluid ervan klonk als het rollen van vaten toen ik via de landingstrap naar beneden ging. De menigte regendruppels zong haar eigen lied tegen het starre beton om me heen. Het beton strekte zich uit vanaf het schip tot ver in de omtrek, onttrok de aarde aan het gezicht, maagdelijk en schoon als de laatste pagina van een balansboek, voor de laatste cijfers worden ingevuld. Aan het andere eind stond de ontvangsthal van de ruimtehaven als één enkele grafsteen. De gordijnen van vallend water tussen de hal en mij in werden dunner en dikker als de rook boven een slagveld, maar konden het gebouw niet helemaal aan het zicht onttrekken.


  Het was dezelfde regen die overal op alle werelden valt. Deze regen was neergekletterd op Athene en op het donkere, ongelukkige huis van Mathias en op de ruïnes van het Parthenon zoals ik die van het visiescherm in mijn slaapkamer kon herinneren.


  Ik luisterde ernaar toen ik de landingstrap afliep, achter me neerkletterend op het grote schip, waarin ik tussen de sterren was gereisd van de oude Aarde naar deze op een na kleinste van alle werelden, deze kleine, geterraformeerde planeet onder de dubbelzon van Procyon – en hol neerslaand op mijn koffertje met geloofsbrieven op de lopende band naast me. Dat koffertje betekende nu niets voor me, noch mijn papieren noch de geloofsbrieven die voor mijn onpartijdigheid garant stonden, die ik vier jaar lang bij me had gehouden en waarvoor ik zo hard had gewerkt. Ik dacht nu minder aan de papieren dan aan de man die aan de rand van het landingsveld grondwagens verhuurde. Als het tenminste zo was dat hij de man was die mijn informanten op Aarde hadden genoemd. En als ze niet hadden gelogen.


  ‘Uw bagage, meneer?’


  Ik schrok op. Ik was bij het einde van het betonveld gekomen. De scheepsofficier glimlachte me toe. Hij was ouder dan ik hoewel hij er jonger uitzag. Toen hij glimlachte droop er wat water van zijn gezicht en viel als tranen van de bruine vizier-klep van zijn pet op het vel papier in zijn handen.


  ‘Stuur het maar naar het kamp van de Welwillenden,’ zei ik. ‘Ik neem het koffertje met me mee.’


  Ik pakte het van de lopende band, draaide me om en liep weg. De geüniformeerde man bij de eerste grondwagen in de rij kwam overeen met de beschrijving.


  ‘Naam, meneer?’ zei hij. ‘Komt u zaken doen op St. Marie?’


  Als ik een beschrijving van hem had gehad moest hij er ook een van mij hebben gekregen. Maar ik was bereid om zijn spelletje mee te spelen.


  ‘Nieuwsman Tam Olyn,’ zei ik. ‘Bewoner van oude Aarde en vertegenwoordiger van de Interstellaire Nieuwsdienst. Ik ben hierheen gekomen om het conflict tussen Welwillenden en Exotici te verslaan.’ Ik opende het koffertje en gaf hem mijn papieren.


  ‘Dank u, meneer Olyn.’ Hij gaf ze aan mij terug, vochtig van de regen, draaide zich om, opende de deur van de grondwagen achter hem en stelde de automatische piloot in. ‘Volg de hoofdweg naar Jozefstad. Stel de wagen bij de stadsgrens op automatisch in en het voertuig brengt u vanzelf naar de legerplaats van de Welwillenden.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Eén ogenblikje.’


  Hij draaide zich weer naar me toe. Hij had een jong, niet onknap gezicht met een kleine snor en hij keek me aan met een nietszeggende onschuld. ‘Meneer?’


  ‘Help me even om in die wagen te komen.’


  ‘Oh, sorry, meneer.’ Hij liep snel op me af. ‘Ik besefte niet, dat uw been -’


  ‘Vochtigheid maakt mijn been stijf,’ zei ik. Hij verstelde de stoel en ik hees me met mijn linkerbeen achter de stuur-kolom. Hij begon weg te lopen.


  ‘Eén ogenblikje,’ zei ik weer. Ik begon mijn geduld te verliezen. ‘Jij bent Walter Imera, is het niet?’


  ‘Ja, meneer,’ zei hij zacht.


  ‘Kijk me aan,’ zei ik. ‘Jij hebt inlichtingen voor mij, niet?’


  Hij draaide zich langzaam om en keek me aan. Zijn gezicht vertoonde nog steeds een uitdrukking, waaruit niets viel op te maken.


  ‘Nee, meneer.’


  Ik wachtte en bleef hem aankijken. ‘Goed,’ zei ik toen en stak mijn hand uit naar de deur van het voertuig. ‘Ik neem aan dat je beseft dat ik die inlichtingen toch wel te pakken krijg. En dat ze zullen geloven, dat jij ze hebt gegeven.’


  Zijn kleine snor begon eruit te zien alsof hij opgeschilderd was.


  ‘Wacht,’ zei hij. ‘U moet het begrijpen. Dat soort inlichtingen heeft niets met nieuwsgaring te maken, is het wel? Ik heb een gezin -’


  ‘En ik niet,’ zei ik. Ik voelde niets voor hem.


  ‘Maar u begrijpt het niet. Ze zullen me vermoorden, op die manier gaat het Blauwe Front op het ogenblik te werk op St. Marie. Waarom wilt u iets van ze weten? Ik begreep niet dat u van plan was -’


  ‘Goed,’ zei ik en maakte aanstalten de deur van het voertuig te sluiten.


  ‘Wacht.’ Hij stak in de regen een hand naar me uit. ‘Hoe weet ik dat u kunt zorgen dat ze mij met rust laten als ik het u vertel?’


  ‘Misschien komen ze ooit weer aan de macht,’ zei ik. ‘Zelfs een buiten de wet staande politieke partij zal de Nieuwsdienst niet tegen zich willen krijgen.’ Weer maakte ik aanstalten de deur dicht te trekken.


  ‘Goed dan,’ zei hij snel. ‘Goed dan. U moet naar Nieuw St. Marcosgaan, naar de juwelier in de Wallace straat. Het is net voorbij Jozefstad, in de buurt van de Welwillende legerplaats waarheen u op weg bent.’ Hij bevochtigde zijn lippen. ‘Gaat u ze over mij vertellen? Ja toch?’


  ‘Jawel.’ Ik keek hem aan. Boven de kraag van zijn blauwe uniform, aan de rechterkant van zijn nek, ving ik een glimp op van een dunne, zilveren ketting, scherp afstekend tegen de bleke huid. De crucifix zou wel onder zijn overhemd hangen. ‘De Welwillende soldaten zijn hier nu al twee jaar. Hoe staan de mensen tegenover ze?’


  Hij grijnsde even, en werd wat minder bleek.


  ‘Oh, net zoals iedereen,’ zei hij. ‘Je moet ze begrijpen. Ze hebben zo hun eigen manieren.’


  Ik voelde het steken in mijn stijve been waar de artsen op Nieuwe Aarde er drie jaar geleden de naald van het veergeweer uit hadden verwijderd.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei ik. ‘Doe de deur dicht.’


  Hij deed de deur dicht – ik reed weg.


  Er zat een Christoffel-medaillon op het instrumentenpaneel. Een Welwillende soldaat zou het eraf hebben gerukt en weggegooid, of het voertuig hebben geweigerd. En daarom had ik er heimelijk plezier in het te laten zitten waar het zat, hoewel het voor mij niet meer betekenis had dan voor hem. Het kwam niet door Dave en de andere gevangenen die ze op Nieuwe Aarde hadden neergeschoten. Het kwam eenvoudigweg omdat er plichten bestaan die een klein element van genoegen in zich bergen.


  Nadat de illusies van de jeugd zijn verdwenen en alleen plichten zijn gebleven zijn dit soort genoegens altijd welkom. Fanatici zijn, als alles is gezegd en gedaan, niet meer dan dolle honden. Maar dolle honden moeten worden af gemaakt; dat is gewoon gezond verstand.


  En onvermijdelijk voegt iedereen zich naar het gezonde verstand in het leven. Als de wilde dromen van gerechtigheid en vernieuwing allemaal dood en begraven zijn, als het pijnlijke hameren van je gevoelens in je eindelijk tot rust is gekomen, dan is het beter je kalm te houden, dood en meedogenloos als het scherp van een zwaard, geslepen op een steen. De regen waaraan een dergelijk zwaard wordt blootgesteld, blijft er niet aan kleven, evenmin als het bloed waar het uiteindelijk in wordt gebaad. Regen en bloed zijn gelijk voor het scherpe ijzer.


  Een half uur lang reed ik langs beboste heuvels en omgeploegde weilanden. De voren van de akkers waren zwart van de regen. Ik vond het zwart er minder kwaadaardig uitzien dan enkele andere kleuren die ik gezien had. Tenslotte kwam ik aan in de buitenwijken van Jozefstad.


  De autopiloot van het voertuig loodste me door een kleine, keurige stad, typerend voor St. Marie, en met een inwoneraantal van om en nabij de honderdduizend. Aan de andere kant van de stad kwam ik op een open gebied terecht en daarachter zag ik de steile, betonnen ommuring van een legerplaats.


  Een Welwillende onderofficier hield met zijn zwarte veergeweer bij de poort mijn voertuig tegen. Hij opende de deur links van mij.


  ‘Ge heeft hier iets te zoeken?’


  Zijn stem klonk hard en nasaal. De distinctieven van een Groepman sierden zijn kraag. Daarboven was zijn veertig jaar oude gezicht mager en doorgroefd. Zowel zijn gezicht als zijn handen, de enige onbedekte delen van zijn lichaam, zagen er onnatuurlijk wit uit tegen zijn zwarte kleding en geweer. Ik opende het koffertje naast me en gaf hem mijn papieren.


  ‘Mijn geloofsbrieven,’ zei ik. ‘Ik ben hierheen gekomen om met uw bevelvoerend Commandant van het Expeditie-leger, Jamethon Black, te spreken.’


  ‘Schuif dan een plaats op,’ zei hij nasaal. ‘Ik moet u rijden.’


  Ik schoof op.


  Hij stapte in en pakte de stuurknuppel. We reden de poort door en sloegen af, een oprit op. Aan het einde er van zag ik een open binnenplaats. De betonnen muren aan weerszijden van ons weerkaatsten het geluid van het voertuig bij het passeren. Ik hoorde geschreeuwde bevelen luider worden toen we het plein naderden. Bij het oprijden van de binnenplaats zag ik soldaten in rijen, gereed om aan de middag-dienst te beginnen, in de regen.


  De Groepman liet me alleen en verdween door de ingang van wat op een kantoor leek, ingebouwd in de muur links van het plein. Ik keek naar de soldaten, die zich in gesloten gelid hadden opgesteld. Ze stonden met het geweer in de aanslag, de voorgeschreven houding te velde bij de godsdienstoefeningen. En terwijl ik toekeek, ging de officier, die voor hen stond de mannen voor in de eerste regels van hun Strijdlied.


  Soldaat, vraag niet – nu en nooit,
Waar in oorlog uw banieren gaan.
Anarchs legioenen zijn om ons heen.
Val aan! En negeer het verweer!


  Ik zat daar en probeerde niet te luisteren. Er was geen muzikale begeleiding, geen religieuze poespas of andere symbolen, alleen de smalle vorm van het witte kruis op de grijze muur achter de officier.


  De mannenstemmen gingen langzaam op en neer in het droevige ritme van het lied, dat hen alleen pijn beloofde, en lijden, en smart. Tot ze tenslotte in de laatste regel van het lied vroegen om een dood in de strijd.


  Een Groepman liet ze inrukken en de officier liep langs mijn voertuig zonder ook maar een keer te kijken. Hij verdween door de ingang waardoor mijn gids zojuist ook was verdwenen. Bij het passeren zag ik dat het Jamethon was.


  Enkele ogenblikken later kwam de gids me ophalen. Een beetje hinkend, dank zij mijn stijve been volgde ik hem naar binnen. Het licht was aan en er stond één enkel bureau. Jamethon stond op en knikte toen de deur achter me werd gesloten. Hij droeg de verbleekte distinctieven van een Commandant op zijn kraag.


  Toen ik mijn geloofsbrieven over het bureau naar hem toeschoof, werd ik een ogenblik blootgesteld aan het felle licht van de bureaulamp dat rechtstreeks in mijn ogen scheen en me verblindde. Ik deed een stap achteruit en keek met knipperende ogen naar zijn wazige gezicht. Toen ik een ogenblik later weer in staat was bijna gewoon te zien, zag ik even dat het ouder was geworden, harder, vertrokken en doorgroefd met de lijnen van een jarenlang fanatisme, als een gezicht dat zich in mijn herinnering over vermoorde gevangenen op Nieuwe Aarde boog. Even dacht ik dat.


  Het volgende ogenblik was mijn gezichtsvermogen helemaal teruggekeerd en zag ik hem zoals hij in werkelijkheid was. Een donker gezicht, maar eerder mager door zijn jeugd dan door honger. Zijn gelaatstrekken waren regelmatig gevormd, bijna knap, zijn ogen vermoeid en overschaduwd; en ik zag de rechte, uitgeputte lijn van zijn smalle mond boven de rustige, beheerste starheid van zijn lichaam, kleiner en tengerder dan het mijne. Hij hield de geloofsbrieven vast, zonder er naar te kijken. Zijn mondhoeken krulden zich even in een cynisch en vermoeid lachje.


  ‘En ongetwijfeld, meneer Olyn,’ zei hij, ‘draagt u in uw andere zak een machtiging van de Exotische werelden om met de huursoldaten en officieren te spreken die zij van de Dorsai hebben betrokken, en van tien andere werelden, om op te stellen tegen de Uitverkorenen van de Heer.’


  Ik glimlachte. Omdat het goed was hem zo sterk aan te treffen. Het zou bijdragen aan mijn genot om hem te breken.
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  Ik keek hem aan over de drie meter die ons scheidden. De Welwillende Groepman, die de gevangenen op Nieuwe Aarde had gedood, had het ook gehad over de Uitverkorenen van de Heer.


  ‘Als u onder de aan u gerichte papieren kijkt,’ zei ik, ‘kunt u ze vinden. De Nieuwsdienst en haar mensen zijn onpartijdig, wij hebben geen voorkeur.’


  ‘Het recht,’ zei het donkere, jonge gezicht tegenover me, ‘kan geen twee partijen dienen.’


  ‘Ja, Commandant,’ zei ik. ‘Dat klopt. Alleen is het soms de vraag wie het Recht aan zijn zijde heeft. U en uw troepen zijn hier bijvoorbeeld invallers op een wereld in een planetair stelsel die niet door uw voorouders is gekolonialiseerd. En u bevindt zich tegenover de huurtroepen van twee werelden, die niet alleen hier onder de Procyon-zonnen thuishoren, maar ook verplicht zijn de kleinere werelden in hun stelsels te verdedigen, waarvan St. Marie er een is. Ik weet niet zeker of u het recht aan uw zijde heeft.’


  Hij schudde even zijn hoofd en zei: ‘We verwachten weinig begrip van niet-Uitverkorenen.’ Hij wendde zijn blik van me af en richtte hem op de papieren in zijn hand.


  ‘Heeft u er bezwaar tegen als ik ga zitten?’ zei ik. ‘Mijn been is niet zo sterk.’


  ‘Ga uw gang.’ Hij knikte in de richting van een stoel naast zijn bureau en ging, nadat ik was gaan zitten, zelf eveneens zitten. Ik keek naar de papieren op het bureau voor hem en zag op een hoek van het bureau de solidograaf van een van de raamloze kerken met hoge torens, die de Welwillenden bouwden. Het was voor hem geen overtreding een dergelijk aandenken in zijn bezit te hebben, maar op de voorgrond bevonden zich drie mensen, een oudere man, vrouw en een jong meisje van ongeveer veertien jaar. Alle drie vertoonden ze een bepaalde familie-gelijkenis met Jamethon. Toen hij opkeek van de geloofsbrieven zag hij me naar de drie kijken en zijn ogen flitsten een ogenblik naar de solidograaf en weer terug, alsof hij het aandenken in bescherming wilde nemen.


  ‘Er wordt van mij verwacht, zie ik,’ zei hij, me daardoor dwingend hem weer aan te kijken, ‘u mijn medewerking te verlenen en voor faciliteiten te zorgen. We vinden hier wel onderdak voor u. Heeft u een voertuig en een chauffeur nodig?’


  ‘Graag,’ zei ik. ‘Die huurwagen buiten is goed. En ik rijd zelf wel.’


  ‘Zoals u wilt.’ Hij haalde de aan hem gerichte papieren tussen de stapel vandaan, gaf de rest aan mij terug en leunde voorover naar een intercom op zijn bureau. ‘Groepman?’


  ‘Meneer?’ Het antwoord volgde onmiddellijk.


  ‘Onderdak voor één mannelijke burger. Parkeerruimte voor een burgervoertuig, persoonlijk.’


  ‘Tot uw orders.’


  De stem uit het apparaat verbrak de verbinding. Jamethon keek me over zijn bureau aan. Ik kreeg het idee dat hij op mijn vertrek wachtte.


  ‘Commandant,’ zei ik, terwijl ik de geloofsbrieven weer wegstopte in mijn koffertje, ‘twee jaar geleden constateerden uw Oudsten van de Verenigde Kerken op Harmonie en Verbondenheid, dat de planetaire regering van St. Marie in gebreke was gebleven bij het vereffenen van bepaalde schulden. Daarom zonden ze een expeditieleger om betaling af te dwingen. Wat is er van dat expeditieleger nu nog over in termen van manschappen en materieel?’


  ‘Dat meneer Olyn,’ zei hij, ‘is een militair geheim.’


  ‘Toch’ – en ik sloot de koffer – ‘bent u, met de rang van Commandant, bevelvoerder van het resterende deel van dat leger. Eigenlijk is dat een post voor iemand die minstens vijf rangen boven u staat. Verwacht u binnenkort de komst van zo’n officier om de zaak van u over te nemen?’


  ‘Ik vrees dat u die vraag moet stellen aan het Hoofdkwartier op Harmonie, meneer Olyn.’


  ‘Verwacht u versterkingen in manschappen en materieel?’


  ‘Als dat zo was’ – zijn stem bleef vlak klinken – ‘zou ik dat eveneens als een militair geheim moeten beschouwen.’


  ‘U weet, dat het allesbehalve een geheim is dat het gerucht gaat dat de Generale Staf op Harmonie deze expeditie naar St. Marie als een verloren zaak ziet? Maar om gezichtsverlies te voorkomen laten ze u hier in de pan hakken, in plaats van u en uw mannen terug te trekken.’


  ‘Zo,’ zei hij.


  ‘Wilt u daar geen commentaar op geven?’


  Zijn donkere, jeugdige, uitdrukkingloze gezicht veranderde niet. ‘Niet als het alleen geruchten betreft, meneer Olyn.’


  ‘Een laatste vraag dan. Bent u van plan westwaarts terug te trekken of u over te geven, als het lente-offensief van de Exotici gaat beginnen.’


  ‘De Uitverkorenen trekken zich in een oorlog nooit terug,’ zei hij, ‘Evenmin laten ze hun Broeders in het Geloof in de steek of worden ze door hen in de steek gelaten.’ Hij stond op. ‘Ik heb nog wat werk te doen en daar moet ik nu aan beginnen, meneer Olyn.’


  Ik kwam ook overeind. Ik was langer dan hij, ouder en zwaarder gebouwd. Alleen door zijn bijna onnatuurlijke kalmte lukte het hem mij het idee te blijven geven, dat hij mijn gelijke of mijn meerdere was.


  ‘Misschien dat ik later nog eens kom praten als u meer tijd hebt,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk.’ Ik hoorde de deur van zijn kantoor achter me open en dicht gaan. ‘Groepman,’ zei hij langs me heen kijkend, ‘zorg voor meneer Olyn.’


  De Groepman aan wie hij me overdroeg wees me een kleine, betonnen kubus met één enkel hoog raam, een kampbed en een kast. Hij liet me een ogenblik alleen en kwam terug met een getekende pas.


  ‘Bedankt,’ zei ik, terwijl ik hem aanpakte. ‘Waar kan ik het Hoofdkwartier van de Exotische strijdkrachten vinden?’


  ‘Volgens de laatste berichten, meneer,’ zei hij, ‘bevinden ze zich op een afstand van negentig kilometer van hier. Bij Nieuw San Marcos.’ Hij was van mijn postuur, maar zoals de meeste soldaten hier, zes jaar jonger dan ik, met een onschuld die sterk contrasteerde met de vreemde zelfbeheersing die ze allemaal hadden.


  ‘San Marcos.’ Ik keek hem aan. ‘Ik neem aan dat de manschappen ervan op de hoogte zijn dat de Generale Staf op Harmonie niet van plan is nog versterkingen te verspillen aan deze expeditie?’


  ‘Nee meneer,’ zei hij. Ik had net zo goed iets over het weer kunnen zeggen, want hij reageerde nauwelijks. Zelfs deze jongens waren nog sterk en ongebroken. ‘Is er nog iets van uw dienst?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Bedankt.’


  Hij ging weg. En ik stapte in mijn wagen en reed negentig kilometer oostwaarts naar Nieuw San Marcos. Ik overbrugde de afstand in drie kwartier. Maar ik ging niet rechtstreeks naar het Exotische Hoofdkwartier te velde. Ik moest eerst nog iets anders doen: bij de juwelier in Wallace straat. Via een steil trapje, drie treden lager dan straatniveau, en door een opaalglazen deur kwam ik in een lange, zwak verlichte ruimte vol met glazen vitrines. Er stond een kleine, wat oudere man achterin de winkel bij de laatste vitrine. Ik zag hem naar mijn mantel en insigne kijken terwijl ik dichterbij kwam.


  ‘Meneer?’ zei hij, toen ik bij de vitrine gekomen tegenover hem bleef staan. Hij sloeg de grijze, smalle, oude ogen in het merkwaardig gladde gezicht op en keek me aan.


  ‘Ik neem aan, dat u wel weet wat ik vertegenwoordig,’ zei ik. ‘De Nieuwsdienst is op alle werelden bekend. We houden ons niet met plaatselijke politieke aangelegenheden bezig.’


  ‘Meneer bedoelt?’


  ‘U zult toch wel ontdekken hoe ik achter uw adres ben gekomen.’ Ik bleef naar hem glimlachen. ‘Daarom zal ik u maar vertellen dat ik het kreeg van een grondwagenverhuurder op de ruimtehaven, een zekere Imera. Ik beloofde hem bescherming voor zijn informatie. We zouden het waarderen als hij gezond en wel bleef.’


  ‘Ik ben bang -’ Hij legde zijn handen op de glazen bovenkant van de vitrine. Ze waren dooraderd van ouderdom. ‘Wilde u iets kopen?’


  ‘Ik ben bereid met goodwill te betalen,’ zei ik, ‘voor inlichtingen.’


  Zijn handen gleden van de vitrine.


  ‘Meneer.’ Hij zuchtte even. ‘Ik ben bang dat u in de verkeerde winkel bent.’


  ‘O, natuurlijk,’ zei ik. ‘Maar we zullen net doen of het niet zo is. We zullen doen alsof dit de goede winkel is en dat ik met iemand sta te praten die lid is van het Blauwe Front.’


  Hij schudde langzaam het hoofd en deed een stap achteruit, weg van de vitrine. ‘Het Blauwe Front is illegaal,’ zei hij. ‘Goedendag, meneer,’


  ‘Een ogenblikje. Ik heb eerst nog het een en ander te zeggen.’


  ‘Het spijt me.’ Hij liep weg in de richting van een gordijn, dat een deur aan het zicht onttrok. ‘Daar kan ik niet naar luisteren. Er zal niemand met u in een ruimte willen blijven, meneer, als u op deze manier blijft praten.’


  Hij gleed langs het gordijn en was verdwenen. Ik keek rond in de lange, lege ruimte.


  ‘Goed,’ zei ik iets luider. ‘Ik veronderstel, dat ik mijn verhaal dan maar tegen de muren moet afsteken. Ik weet zeker dat de muren oren hebben.’


  Ik pauzeerde. Het bleef stil.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik ben een reporter. Het enige waar ik belangstelling voor heb, dat zijn inlichtingen. Onze mening over de militaire situatie hier is deze:’ – en hier vertelde ik de waarheid – ‘de Welwillende troepen zijn aan hun lot overgelaten door hun Hoofdkwartier en worden onder de voet gelopen door de Exotische strijdkrachten zodra de grond voldoende is opgedroogd om het gebruik van zwaar materieel mogelijk te maken.’


  Er volgde geen antwoord, maar ik voelde dat ze luisterden en me gadesloegen.


  ‘Als gevolg hiervan,’ ging ik verder – en hier loog ik, hoewel ze de waarheid toch nooit konden vermoeden – ‘achten we het onvermijdelijk, dat het opperbevel van de Welwillenden contact op zal nemen met het Blauwe Front. Het vermoorden van vijandelijke commandanten is in strijd met alle regels van de Huurlingencode en de Artikelen van Menselijke oorlogvoering, maar burgers kunnen doen wat soldaten moeten laten.’


  Nog steeds klonk er geen geluid en bewoog er niets achter de gordijnen.


  ‘Een Nieuwsman,’ zei ik, ‘draagt de geloofsbrieven van zijn onpartijdigheid bij zich. U weet hoe hoog die aangeslagen worden. Ik wil alleen wat vragen stellen. En de antwoorden zullen vertrouwelijk zijn.’


  Ik bleef een hele tijd staan wachten en nog volgde er geen antwoord. Ik draaide me om en liep het lange vertrek uit naar buiten. Pas toen ik op straat stond liet ik het gevoel van triomf door me heen stromen en me van binnen verwarmen.


  Ze zouden in het aas bijten. Dat deed dit soort mensen altijd. Ik zocht mijn voertuig op en reed naar het Hoofdkwartier van de Exotici.


  Dat bevond zich buiten de stad. Een huurling-commandant, Janol Marat, ontfermde zich over me. Hij bracht me naar het bolvormige gebouw van hun Hoofdkwartier. Er hing een sfeer van vastberadenheid, een zelfverzekerde, opgewekte en actieve stemming. Ze waren goed bewapend, goed getraind. Na de Welwillenden was dit iets wat me meteen opviel. Ik vertelde het aan Janol.


  ‘Onze Commandant is een Dorsai Commandant en we zijn numeriek in de meerderheid.’ Hij grijnsde me toe. Hij had een gebruind, vrij lang gezicht, dat aan alle kanten rimpelde als hij glimlachte. ‘Dat maakt iedereen behoorlijk optimistisch. Bovendien wordt onze commandant gepromoveerd als hij wint. Dan gaat hij terug naar de Exotici en krijgt een functie bij de staf en hoeft hij nooit meer de actieve dienst in. Winnen is voor ons een winstgevende zaak.’


  Ik lachte en hij lachte.


  ‘Maar vertel me eens wat meer,’ zei ik. ‘Ik wil redenen die ik kan gebruiken voor de verhalen, die ik naar de Nieuwsbureaus stuur.’


  ‘Nou’ – hij beantwoordde het saluut van een passerende Groepman, een Cassidiaan zo te zien – ‘ik geloof, dat er buiten de gebruikelijke zaken weinig te vertellen is. Onze werkgevers mogen zelf dus geen geweld gebruiken en daarom zijn ze nogal scheutig met geld voor manschappen en materialen. En de Buitenstaander, dat is de titel van de Exotische Ambassadeur op St. Marie, wist u dat -’


  ‘Jawel.’


  ‘Hij nam de plaats in van de vorige Buitenstaander, nu alweer drie jaar geleden. In ieder geval is het een bijzonder iemand, zelfs voor Mara en Kultis. Het is een expert in ontogenetica. Als dat u tenminste iets zegt. Het gaat mij allemaal boven mijn pet.’ Janol wees. ‘Daar is het kantoor van de veldcommandant. Het is Kensie Graeme.’


  ‘Graeme?’ zei ik fronsend. Ik had kunnen zeggen dat ik van Kensie had gehoord, maar ik wilde Janols reactie op hem horen. ‘Klinkt bekend.’ We waren nu dicht bij het kantoorgebouw. ‘Graeme…’


  ‘U denkt waarschijnlijk aan een ander lid van dezelfde familie.’ Janol hapte in het aas. ‘Donal Graeme, maar ik vermoed dat je Kensie sympathieker zult vinden dan zijn neef. Kensie is aardig voor twee.’


  Hij keek me aan en grijnsde even.


  ‘Bedoelt u daar iets bijzonders mee?’ zei ik.


  ‘Inderdaad,’ zei Janol. ‘Zijn eigen aardigheid en die van zijn tweelingbroer erbij. Je moet Ian Graeme eens opzoeken als je in Blauvain bent, ten oosten van hier. Daar is de ambassade van de Exotici. Ian is een somber mens.’


  We liepen het kantoor binnen.


  ‘Ik kan er maar niet aan wennen,’ zei ik, ‘dat zoveel Dorsais familie van elkaar blijken te zijn.’


  ‘Ik ook niet. In feite denk ik dat het komt doordat er eigenlijk niet zoveel zijn. Dorsai is een kleine wereld en wie langer dan een jaar of wat leeft -’ Janol bleef staan voor het bureau van een Commandant. ‘Kunnen we de Baas spreken, Hari? Dit is een Nieuwsman van de Interstellaire Nieuwsdienst.’


  ‘Oh, ik denk het wel.’ De ander keek naar het instrumentenbord op zijn bureau. ‘De Buitenstaander is bij hem, maar hij gaat net weg. Ga maar naar binnen.’


  Janol ging me voor tussen de bureaus door. Een deur aan het andere eind van de kamer ging open voor we halverwege waren, en een man met een rustige uitdrukking op zijn gezicht van middelbare leeftijd, gekleed in de blauwe mantel van de Exotici en kortgeknipt, wit haar, kwam naar buiten. Zijn vreemde nootkleurige ogen boorden zich in die van mij.


  Het was Padma.


  ‘Meneer,’ zei Janol tegen Padma, ‘dit is -’


  ‘Tam Olyn. Ik weet het,’ zei Padma zacht. Hij glimlachte naar me en die ogen van hem leken een ogenblik een vreemd licht uit te stralen en me te verblinden. ‘Mijn leedwezen over de dood van je zwager, Tam.’


  Ik voelde me ijskoud worden. Ik was van plan geweest door te lopen, maar nu bleef ik stokstijf staan en keek hem aan.


  ‘Mijn zwager?’ zei ik.


  ‘De jongeman die stierf vlakbij Castlemain, op Nieuwe Aarde.’


  ‘O ja.’ zei ik met verstijfde lippen. ‘Het verbaast me dat u dat weet.’


  ‘Ik weet het door jou, Tam.’ Voor de tweede keer leken de nootbruine ogen licht uit te stralen. ‘Ben je het vergeten? Ik heb je eens verteld dat we een wetenschap hebben, die we ontogenetica noemen en waarmee we de waarschijnlijkheden van menselijke handelingen in huidige en toekomstige situaties berekenen. Jij bent al een tijdlang een belangrijke factor bij die berekeningen.’ Hij glimlachte. ‘Daarom verwachtte ik je ook hier en nu te ontmoeten. We hebben je betrokken in de berekeningen van de situatie hier op St. Marie, Tam.’


  ‘Zo?’ zei ik. ‘Zo? Dat is interessant.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Padma zacht. ‘Zeker voor jou. Een Nieuwsman als jij zou het zeker interessant vinden.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Het klinkt of u meer weet dan ik over wat ik hier ga doen.’


  ‘We beschikken over berekeningen,’ zei Padma met zijn zachte stem, ‘die iets dergelijks aantonen. Zoek me eens op in Blauvain, Tam, en ik zal ze je laten zien.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei ik.


  ‘Je bent hartelijk welkom.’ Padma boog het hoofd. Zijn blauwe mantel ritselde over de vloer toen hij zich omdraaide en het vertrek uitliep.


  ‘Deze kant op,’ zei Janol en pakte me bij de elleboog. Ik schrok op alsof ik zojuist wakker was geworden. ‘De Commandant zit hierbinnen.’


  Ik volgde hem werktuiglijk naar de andere kamer. Kensie Graeme stond op toen we door de deuropening naar binnen stapten. Voor de eerste keer stond ik tegenover deze grote man in zijn velduniform, met zijn krachtige, maar open, glimlachende gelaat, onder zwart, wat krullend haar. Die speciale gouden warmte van zijn persoonlijkheid – een vreemd iets in een Dorsai – leek van hem uit te stralen toen hij opstond om me te begroeten en de sterke hand met de lange vingers zich om de mijne sloot.


  ‘Kom toch verder,’ zei hij. ‘Laat me iets voor u inschenken. Janol, je hoeft hier niet rond te blijven hangen. Ga maar eten. En zeg de rest dat ze kunnen ophouden met werken.’


  Janol salueerde en verdween. Ik ging zitten terwijl Graeme zich naar een kleine bar achter zijn bureau wendde. En voor het eerst in drie jaar voelde ik, onder invloed van de magie van deze ongewone soldaat tegenover me, iets van vrede in mijn ziel komen. Met zo iemand aan mijn kant kon ik niet verliezen.
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  ‘Geloofsbrieven?’ vroeg Graeme zodra we met een glas Dorsai whisky – en dat is goede whisky – in onze handen zaten.


  Ik schoof mijn papieren naar hem toe. Hij bekeek ze vluchtig en pikte de brieven van Sayona, hoofd van de regering op Kultis aan ‘Commandant – St. Marie Strijdkrachten’ tussen de stapel uit. Hij gaf me de map met de rest terug.


  ‘Bent u eerst in Jozefstad geweest?’ zei hij.


  Ik knikte. Ik zag hem naar mijn gezicht kijken en dat van hem betrok.


  ‘U mag de Welwillenden niet,’ zei hij.


  Zijn woorden deden me naar lucht happen. Ik had hem opgezocht met het idee rustig mijn kans af te wachten om hem dat te vertellen. Het ging allemaal te snel. Ik keek een andere kant op. Ik durfde niet meteen antwoord te geven. Ik kon het niet. Er was of teveel of te weinig te vertellen als ik het er zonder nadenken uit liet komen. Het volgende ogenblik had ik mezelf weer in de hand.


  ‘Als er iets is waar ik de rest van mijn leven aan wil besteden,’ zei ik langzaam, ‘dan is het alles doen wat binnen mijn bereik ligt om de Welwillenden en alles waar ze in geloven uit de samenleving van beschaafde, menselijke wezens te verwijderen.’


  Ik weer naar hem. Hij zat met een massieve elleboog op het dekblad van zijn bureau geleund en keek me aan.


  ‘Dat is nogal een hardvochtig standpunt.’


  ‘Niet hardvochtiger dan dat van hen.’


  ‘Vindt u dat?’ zei hij ernstig. ‘Ik dacht van niet.’


  ‘Ik dacht,’ zei ik, ‘dat u degene bent die ze moet verslaan.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Maar wij zijn soldaten en we staan tegenover soldaten.’


  ‘Ik denk niet dal zij het ook op die manier zien.’


  Hij schudde even het hoofd.


  ‘Waarom zegt u dat?’ zei hij.


  ‘Ik heb ze gezien,’ antwoordde ik. ‘Ik kwam in het nauw, in de frontlinies bij Castlemain op Nieuwe Aarde, nu drie jaar geleden. U zult zich dat nog wel herinneren.’ Ik klopte op mijn stijve knie. ‘Ik werd geraakt en kon niet meer uit de voeten. De Cassidianen om ons heen begonnen zich terug te trekken. Het waren huurlingen en hun tegenstanders waren Welwillenden, ook huurlingen.’ Ik stopte en nam een slok van de whisky. Toen ik het glas wegzette had Graeme zich niet bewogen. Hij zat daar alsof hij op iets wachtte.


  ‘Er was een jonge Cassidiaan, een frontsoldaat,’ zei ik. ‘Ik was bezig aan een serie artikelen over de veldtocht vanuit een individueel standpunt. Ik nam die jongeman als mijn assistent mee. De keus was een voor de hand liggende. U moet weten’ – ik nam weer een slok en nu was het glas leeg – ‘dat mijn jongere zuster haar contract naar Cassida liet verkopen en daar met die jongen trouwde. Het was mijn zwager.’


  Graeme pakte mijn glas en schonk het zonder iets te zeggen voor de tweede keer vol.


  ‘In werkelijkheid was het helemaal geen militair,’ zei ik. ‘Hij studeerde verschuivende mechanica en moest nog drie jaar doen. Maar hij kwam niet best uit de bus bij een tussentijds examen in een tijd toen Cassida troepen moest leveren aan Nieuwe Aarde.’ Ik haalde diep adem. ‘Enfin, om een lang verhaal kort te maken, hij diende tijdens dezelfde veldtocht waar ik een verslag over moest schrijven. Door de serie waaraan ik bezig was, kreeg ik hem als assistent toegewezen. We dachten allebei dat dat goed was, dat hij zo minder risico zou lopen.’ Ik nam weer een slok whisky. ‘Maar,’ zei ik, ‘u weet, dat er dieper tussen de gevechtslinies een beter verhaal te halen is. Op een dag, toen de Cassidiaanse troepen terugtrokken kwamen we vast te zitten. Ik kreeg een naald door mijn knieschijf. De zware wapens van de Welwillenden kwamen naar ons toe en de grond begon ons een beetje heet te worden. De soldaten om ons heen gingen er als hazen vandoor. Maar Dave probeerde me te dragen, omdat hij dacht dat de Welwillenden me zouden roosteren voor ze konden zien dat ik een non-combattant was. Enfin,’ ik haalde nog een keer diep adem, ‘de grondtroepen van de Welwillenden kregen ons te pakken. Ze brachten ons naar een open plek waar ze nog een aantal soldaten gevangen hielden en daar moesten we een tijdlang blijven. Na verloop van tijd kwam er een Groepman – een van die fanatieke types, een lange uitgemergelde soldaat van ongeveer mijn leeftijd – met orders, dat ze zich moesten hergroeperen voor een nieuwe aanval.’


  Ik zweeg en nam weer een slok. Maar proeven kon ik het niet.


  ‘Dat hield in dat ze geen mensen konden missen om de gevangenen te bewaken. Ze zouden ze achter de Welwillende linies los moeten laten. De Groepman zei, dat zoiets nooit goed zou gaan. Ze moesten er zeker van zijn dat de gevangenen geen gevaar konden op leveren.’


  Graeme keek me nog steeds aan.


  ‘Ik begreep het niet. Ik begreep het zelfs nog niet toen de andere Welwillenden – ze waren allemaal lager in rang dan de Groepman – bezwaren maakten.’ Ik zette mijn glas op het bureau naast me neer, staarde naar de muur van het kantoor en zag het voor mijn ogen allemaal weer gebeuren, even duidelijk of ik er door een venster naar keek. ‘Ik herinner me nog, dat de Groepman zich in zijn volle lengte oprichtte. Ik zag zijn ogen, alsof hij in zijn eer was aangetast door de bezwaren van de anderen.’


  ‘Zijn zij Uitverkorenen van de Heer?’ schreeuwde hij naar hen. ‘Zijn zij Uitverkoren?’


  Ik keek naar het gezicht van Kensie Graeme en zag hem nog steeds zonder zich te verroeren daar ritten, zijn glas klein in de grote handen.


  ‘Begrijpt u het?’ zei ik tegen hem. ‘omdat de gevangenen geen Welwillenden waren werden ze als niet helemaal menselijk beschouwd. Alsof ze van een minder ras waren en het daarom niet erg was hen te doden.’ Ik rilde opeens. ‘En hij deed het! Ik zat daar tegen een boom, veilig door mijn mantel en zag hem ze neerschieten. Allemaal. Ik zat daar en keek naar Dave en hij keek naar mij, terwijl ik daar zat en de Groepman ze neerschoot!’


  Plotseling stopte ik met praten. Het was niet mijn bedoeling geweest het er allemaal op deze manier uit te laten komen. Het kwam doordat ik niemand had kunnen vertellen hoe hulpeloos ik was geweest. Maar iets in Graeme had me het idee gegeven dat hij het wel zou begrijpen.


  ‘Ja.’ zei hij na enkele ogenblikken en pakte mijn glas om het weer te vullen. ‘Dat is een heel kwalijke zaak. Is de Groepman nog gevonden en berecht volgens de Huurlingencode?’


  ‘Nadat het te laat was, ja.’


  Hij knikte en keek langs me heen naar de muur. ‘Ze zijn natuurlijk niet allemaal zo.’


  ‘Genoeg om ze die reputatie te geven.’


  ‘Helaas wel, ja. Maar’ – hij glimlachte even naar me – ‘we zullen dergelijke gebeurtenissen bij deze veldtocht proberen te vermijden.’


  ‘Vertel me eens,’ zei ik, terwijl ik mijn glas wegzette, ‘gebeuren dergelijke “kwalijke zaken” – zoals u het stelt – ooit met de Welwillenden zelf?’


  Op dat ogenblik gebeurde er iets met de sfeer in de kamer. Er volgde een korte pauze voor hij antwoordde. Ik voelde mijn hart langzaam kloppen, driemaal, terwijl ik wachtte tot hij iets zou zeggen.


  Tenslotte zei hij: ‘Nee, dat gebeurt niet.’


  ‘Waarom niet?’ zei ik.


  De verandering in de sfeer werd sterker. En ik besefte dat ik te hard van stapel was gelopen. Ik had met hem gepraat als met een mens en was daarbij vergeten wat hij was. Nu begon ik te vergeten dat hij een mens was en begon hem te zien als Dorsai, een individu, dat aan de ene kant net zo menselijk was als ik, maar ook zijn hele leven op een bijzondere manier was getraind. En dat, generatie op generatie, maakte van een Dorsai een ander mens dan ik. Hij bewoog zich niet en de klank van zijn stem veranderde niet, niets van dit al, maar op de een of andere manier leek hij afstand van me te nemen. Hij leek zich te verplaatsen naar een hogergelegen, kouder, steenachtiger land, een oord waar ik me slechts met levensgevaar kon wagen.


  Ik herinnerde me wat ze zeiden over zijn mensen op die koude, kleine wereld van stenen en bergen: dat als de Dorsai hun soldaten terug zouden trekken uit de strijdkrachten van de andere werelden en die andere werelden uit zouden dagen, dat dan de gecombineerde kracht van al die andere werelden het niet tegen hen op zou kunnen nemen. Ik had het nooit eerder geloofd. Ik had er eigenlijk nog nooit over nagedacht. Maar door wat er in die kamer gebeurde, werd de gedachte plotseling werkelijkheid voor mij. Ik kon het besef voelen, koud als de wind die vanaf een besneeuwde berghelling op je af komt waaien, het besef dat het waar was; en het volgende ogenblik beantwoordde hij mijn vraag.


  ‘Omdat,’ zei Kensie Graeme, ‘iets dergelijks met nadruk verboden wordt door Artikel Twee van de Huurlingencode.’


  Waarop hij begon te glimlachen, abrupt en wat ik zojuist in de kamer had gevoeld, verdween. Ik kon weer ademhalen.


  ‘Zo,’ zei hij en zette zijn lege glas neer op het bureau, ‘wat dacht u ervan met ons mee te gaan naar de officiersmess om daar iets te eten?’


  Ik at met ze mee en het eten werd een genoeglijke maaltijd. Ze wilden al voor een slaapplaats zorgen, maar ik voelde mezelf teruggetrokken worden naar die koude, vreugdeloze legerplaats in de buurt van Jozefstad, waar al wat op me wachtte bestond uit de koude en bittere voldoening van het besef me tussen mijn vijanden te bevinden.


  Ik ging terug.


  Het was rond elven toen ik door de poort van de legerplaats reed en parkeerde, net toen een gestalte uit de deuropening van Jamethons Hoofdkwartier kwam. Het plein was zwak verlicht door een paar schijnwerpers op de muren, maar hun licht ging verloren op het beregende plaveisel. Eerst herkende ik de gestalte niet, maar toen zag ik dat het Jamethon was.


  Hij zou me op geringe afstand voorbij zijn gelopen, maar ik stapte uit mijn wagen en liep hem tegemoet. Hij bleef staan toen ik voor hem ging staan.


  ‘Meneer Olyn,’ zei hij vlak. In de duisternis kon ik de uitdrukking op zijn gezicht niet zien.


  ‘Ik heb een vraag,’ zei ik en glimlachte in het duister.


  ‘Het is wel laat voor vragen.’


  ‘Deze neemt niet veel tijd in beslag.’ Ik spande me in om de uitdrukking op zijn gezicht te kunnen zien, maar het was helemaal in de schaduw. ‘Ik heb een bezoek gebracht aan het kamp van de Exotici. Hun Commandant is een Dorsai. Dat weet u zeker al?’


  ‘Ja.’ Ik kon zijn lippen nauwelijks zien bewegen.


  ‘We hebben wat gepraat. Er kwam een vraag ter sprake en ik dacht, dat ik hem maar aan u moest stellen, Commandant. Geeft u uw mannen ooit opdracht gevangenen te doden?’


  Een vreemde korte stilte kwam tussen ons in.


  ‘Het doden of mishandelen van krijgsgevangenen,’ zei hij zonder enige emotie,’ is verboden op grond van Artikel Twee van de Huurlingencode.’


  ‘Maar u bent hier niet als huurlingen. U bent hier in opdracht van uw eigen Ware Kerk en uw eigen Oudsten.’


  ‘Meneer Olyn,’ zei hij, terwijl ik nog steeds tevergeefs de uitdrukking op zijn gezicht probeerde te zien, en het leek me, dat de woorden langzaam werden uitgesproken, al bleef zijn stem even kalm klinken als anders. ‘Mijn Heer heeft me aangewezen als zijn dienaar en als leider van soldaten. In geen van beide taken zal ik hem teleurstellen.’


  En na die woorden draaide hij zich om, zijn gezicht nog steeds in schaduwen gehuld en aan mijn ogen onttrokken, liep om me heen en ging weg. Ik ging alleen mijn verblijf binnen, kleedde me uit en ging op het harde, smalle bed dat ze me gegeven hadden liggen. Buiten was het eindelijk opgehouden met regenen. Door het raam kon ik een paar sterren zien.


  Ik lag daar en probeerde me op de nacht voor te bereiden en maakte in gedachten wat aantekeningen over wat ik de volgende dag zou moeten doen.


  De ontmoeting met Padma had me danig geschokt. Vreemd, op de een of andere manier was het me bijna gelukt te vergeten dat zijn berekeningen van menselijke handelingen ook op mij persoonlijk konden worden toegepast. Het bracht me van mijn stuk daar nu aan herinnerd te worden. Ik zou meer te weten moeten komen over wat zijn ontogenetica wist en kon voorspellen. Als het nodig was via Padma zelf. Maar ik zou beginnen met hier en daar gewoon inlichtingen in te winnen.


  Niemand, bedacht ik, zou, normaal gesproken, de fantastische gedachte zijn toegedaan dat een man als ik een beschaving die zich over twee werelden had verspreid, kon vernietigen. Niemand, behalve dan misschien een man als Padma. Wat ik wist, dat had hij met zijn berekeningen misschien ontdekt. En dat was dat de Welwillende werelden van Harmonie en Verbondenheid een beslissing moesten nemen, die leven of dood voor hun manier van leven betekende. Het minste of geringste kon de balans naar de ene of de andere kant door doen slaan. Ik nam mijn plan nog eens door. Want er woei een wind van verandering tussen de sterren.


  Vierhonderd jaar geleden waren we allen mensen van de Aarde geweest – van de Oude Aarde, de moederplaneet, mijn geboortegrond. Eén volk.


  Daarna, tijdens de trek naar de nieuwe werelden, was het menselijke ras ‘versplinterd’ om een Exotische uitdrukking te gebruiken. Elk klein fragment uit de maatschappij, elk psychologisch type was op zichzelf komen te staan, had zich bij anderen gevoegd die net zo waren en was uitgegroeid tot speciale types. Tot we wel zes menselijke types hadden: de soldaat op Dorsai, de filosoof op de Exotische werelden, de exacte wetenschapsmens op Newton, Cassida en Venus, enzovoort.


  Het isolement had verschillende types doen ontstaan.


  Daarna was er een groeiend contact tot stand gekomen tussen de jongere werelden onderling en een nog steeds in beweging zijnde stroom technologische ontdekkingen had specialisatie afgedwongen. De handel tussen de werelden bestond uit het verhandelen van vakbekwame specialisten. Generaals van Dorsai waren evenveel waard als psychiaters van de Exotici. Communicatiemensen van de oude Aarde konden geruild worden tegen ontwerpers van ruimteschepen op Cassida. Zo was het de laatste honderd jaar geweest. Maar nu werden de werelden naar elkaar toe gedreven. Economische oorzaken maakten het ras weer tot een geheel. En de worsteling op iedere wereld was voordeel uit die nieuwe band te halen, en tegelijk zoveel mogelijk van hun eigen waarden en gewoonten behouden.


  Het sluiten van compromissen was noodzakelijk, maar de harde, koppige religie van de Welwillenden stond het sluiten van compromissen niet toe en had daardoor al vele vijanden gemaakt, zodat de publieke opinie zich overal tegen de Welwillenden keerde. Breng ze in het diskrediet plaats ze in een ongunstig daglicht, hier, bij deze campagne en ze zouden niet in staat zijn hun soldaten nog te verhuren. Hun handelsbalans zou uit zijn evenwicht raken. Ze zouden geen specialisten van andere planeten meer kunnen betalen, en die waren onmisbaar voor hun arme planeten. Ze zouden sterven.


  Net als de jonge Dave was gestorven. Langzaam. In het donker.


  Nu ik eraan dacht werd het in de duisternis om me heen weer allemaal zichtbaar. Het was pas halverwege de middag geweest toen we gevangen werden genomen, maar tegen de tijd, dat de Groepman met zijn orders voor de bewakers was gekomen was de zon al bijna achter de horizon verdwenen. Ik herinnerde me hoe ik, nadat ze verdwenen waren en het allemaal afgelopen was, tussen de lichamen door was gekropen, hoe ik Dave tussen de anderen had gevonden; en hij nog niet dood was geweest. Hij was zwaar gewond en ik had het bloeden niet kunnen stelpen.


  Het zou niet hebben geholpen ook als het me wel gelukt was, vertelden ze me later. Maar toen dacht ik van wel, en daarom probeerde ik het. Maar tenslotte gaf ik het op en toen was het helemaal donker. Ik hield hem alleen vast en besefte pas dat hij dood was toen ik hem koud voelde worden. En toen, op dat ogenblik, was ik veranderd in wat mijn oom altijd van mij had willen maken. Ik voelde me van binnen sterven. Dave en mijn zuster zouden mijn familie zijn geweest, de enige familie die ik ooit had gewild. In plaats daarvan kon ik daar alleen maar zitten in de duisternis, met hem in mijn armen en het bloed van zijn rooddoorweekte kleding langzaam druppel voor druppel op de dode eikenbladeren onder ons horen vallen.


  Nu lag ik daar in de legerplaats van de Welwillenden, slapeloos terug te denken aan toen. En na verloop van tijd hoorde ik de soldaten marcheren en zich voor de nachtdienst op het plein opstellen. Ik lag op mijn rug en luisterde. Hun marcherende voeten hielden eindelijk halt. Het enkele raam in mijn kamer bevond zich boven mijn bed, hoog in de muur waar mijn brits met de linkerkant tegenaan was gezet. Er zat geen raam in en de nachtlucht met zijn geluiden drong ongestoord het vertrek binnen, en ook het zwakke licht van het plein. Ik lag daar, keek naar het licht en luisterde naar de dienst buiten; ik hoorde de dienstdoende officier hen voorgaan in een gebed om waardigheid. Daarna zongen ze hun strijdlied weer en dit keer hoorde ik het van begin tot eind.


  Soldaat, vraag niet – nu en nooit,
 Waar in oorlog uw banieren gaan.
 Anarchs legioenen zijn om ons heen.
 Val aan! En negeer het verweer.

Glorie, eer, lof en prijs
 Zijn slechts speelgoed van voorbijgaand’ aard
 Tijg aan het werk, zonder vragen.
 Laat de mens’lijke klei aan deez’ aard.

Bloed en zorgen, pijn zonder einde,
 vallen een iegelijk ten deel.
 Grijp ’t ontblote zwaard en sla toe!
 Wees blij te vallen in de strijd.

Zo zullen wij gezalfden,
 Uiteindelijk voor de troon staan.
 Gedoopt in onze wonden, roodvloeiend,
 verbonden met onze Heer – alleen!


  Daarna gingen ze uiteen, naar britsen die in niets van de mijne verschilden.


  Ik lag daar, luisterend naar de stilte op het plein en het gestage tikken van een afvoerpijp buiten mijn raam, de langzaam vallende druppels die na de regen vielen, een voor een, ongeteld in de duisternis.
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  Na de dag waarop ik was geland, regende het niet meer. Dag na dag werden de velden droger, spoedig zou de grond stevig genoeg zijn om het gewicht van het zware oorlogstuig te dragen en iedereen wist dat dan het Exotische lente-offensief van start zou gaan. In de tussentijd oefenden zowel de Exotische als de Welwillende troepen.


  In de volgende weken hield mijn nieuwswerk me bezig – voor het overgrote deel waren het kleine artikelen over de soldaten en de plaatselijke bewoners. Ik moest mijn bijdragen in blijven leveren en dat deed ik ook trouw. Een correspondent is even goed als zijn contacten; overal maakte ik nieuwe vrienden, behalve bij de Welwillende troepen. Die hielden zich op een afstand, al praatte ik met velen onder hen. Ze weigerden in ieder geval van angst of twijfel blijk te geven.


  Ik hoorde dat Welwillende soldaten over het algemeen slecht geoefend waren, omdat door de aan zelfmoord gelijkstaande aanvalstactieken van hun officieren er steeds een groot aantal niet-geoefende soldaten waren, vervangers van gesneuvelden. Maar wat hier was, was de rest van een expeditieleger, dat zes keer zo groot was geweest als het nu was. Het waren allemaal veteranen, hoewel de meesten nog geen twintig waren. Slechts hier en daar, tussen de onderofficieren en vaker nog bij de officieren, vond ik iemand van het soort van de onderofficier die de gevangenen op Nieuwe Aarde neer had geschoten. Hier leken de mannen van dit slag op dolle grijze wolven temidden van goedgetrainde jonge honden, die net geen puppy meer waren. Het was verleidelijk te denken dat ik alleen op hun ondergang uit was. Om die verleiding tegen te gaan, maakte ik mezelf wijs, dat Alexander de Grote expedities had ondernomen tegen de heuvelstammen, geregeerd had in Pella, de hoofdstad van Macedonië en mannen ter dood had veroordeeld toen hij zestien was. Maar toch bleven de Welwillende soldaten er in mijn ogen jong uitzien. Ik moest het grote verschil wel zien tussen hen en de volwassen, ervaren huurlingen in Kensie Graemes strijdmacht. Want de Exotici, gehoorzaam aan hun principes, wilden geen dienstplichtige troepen huren, of soldaten die niet uit vrije wil in uniform waren.


  Ondertussen had ik nog steeds niets gehoord van het Blauwe Front. Maar na twee weken had ik mijn eigen connecties in San Marcos en bij het begin van de derde week hoorde ik van een van hen dat de juwelier in Wallacestraat zijn deuren had gesloten, de blinden naar beneden had getrokken, zijn goederen uit de langwerpige winkel had weggehaald en was verhuisd of de zaak eraan had gegeven. Dat was al wat ik wilde weten.


  De volgende dagen bleef ik in de buurt van Jamethon Black en tegen het einde van die week werd dat beloond.


  Rond tien uur die vrijdagnacht bevond ik me op een overloop net boven mijn vertrek en onder de omloop op de muren boven me waar soldaten de wacht liepen, vandaar zag ik hoe drie burgers, die op grote afstand al naar het Blauwe Front roken het plein op kwamen rijden, uitstapten en Jamethons kantoor binnenliepen.


  Ze bleven daar iets meer dan een uur. Nadat ze vertrokken waren ging ik terug naar bed. Die nacht sliep ik als een blok.


  De volgende ochtend stond ik vroeg op en merkte dat er post voor me was. Er was met de pendel een boodschap meegekomen van de directeur van de Nieuwsdiensten op Aarde, waarin hij me persoonlijk feliciteerde met mijn artikelen. Ooit, drie jaar geleden, zou dit veel voor me hebben betekend. Nu was ik alleen maar bezorgd dat ze zouden besluiten dat de situatie hier zo de moeite waard was dat ze extra mensen moesten sturen om me te helpen. Ik kon het niet riskeren met anderen opgescheept te worden die misschien zouden merken wat ik deed.


  Ik stapte in mijn wagen en reed naar het oosten, in de richting van San Marcos en het Hoofdkwartier van de Exotici. De Welwillende troepen bevonden zich al in het veld; achttien kilometer ten oosten van Jozefstad. Ik werd aangehouden door een groep van vijf jonge soldaten zonder onderofficier aan het hoofd. Ze herkenden me.


  ‘In de naam van God, meneer Olyn,’ zei de eerste die mijn voertuig bereikte en zich voorover boog om me door het geopende raam toe te spreken. ‘U mag niet verder.’


  ‘En waarom niet als ik vragen mag?’


  Hij draaide zich om en wees naar een kleine vallei tussen twee beboste heuvels, links van ons.


  ‘We houden tactische verkenningstochten.’


  Ik keek. De kleine vallei of weide was ongeveer honderd meter breed. Tussen de beboste hellingen kronkelde de open ruimte zich in een bocht voor me langs en verdween in een scherpe hoek rechts van me. Aan de rand van de beboste hellingen, waar het bos overging in deze open ruimte, groeiden violetkleurige seringenstruiken met bloesem die pas een paar dagen oud was.


  De weide zelf was groen en fris door het jonge, malse gras van een vroege zomer en de witte en paarse tinten van de seringen. De eikenbomen achter de struiken waren niet langer scherp en kaal afgetekend tegen de lucht, vanwege hun massa’s kleine nieuwe bladeren.


  Temidden van dit alles, in het hart van de open plek liepen zwartgeklede gestalten heen en weer met rekenapparatuur, om de mogelijkheden om te sterven vanuit iedere hoek op te meten en uit te rekenen. Precies in het midden hadden ze om een mij onbekende reden meetlatten in de grond gestoken: eerst één enkele lat, dan een lat daarvoor met aan weerszijden nog twee latten, en voor deze twee latten nog eens twee. Iets verder zag ik nog een lat in het gras liggen, plat, alsof het ding was omgevallen en vergeten.


  Ik keek naar het magere gezicht van de jonge soldaat.


  ‘Treffen jullie voorbereidingen om de Exotici te verslaan?’ zei ik.


  Hij vatte de vraag op alsof ik het meende en de opmerking niet ironisch had bedoeld.


  ‘Ja, meneer,’ zei hij ernstig. Ik keek naar hem op, naar de strakgespannen huid en de heldere ogen.


  ‘Heb je er ooit aan gedacht, dat jullie zouden kunnen verliezen?’


  ‘Nee, meneer Olyn.’ Hij schudde vastberaden het hoofd. ‘Niemand die ten strijde trekt voor de Heer kan verliezen.’ Hij zag dat hij niet had overtuigd en ging er ernstig op door. ‘Hij heeft zijn hand op zijn soldaten gelegd. En al wat hen openstaat is de overwinning – of soms de dood. En wat is de dood?’


  Hij keek naar zijn metgezellen en allemaal knikten ze.


  ‘Wat is de dood?’ echoden ze.


  Ik keek naar hen. Ze stonden daar en vroegen mij en elkaar wat de dood was, alsof ze het over een moeilijk maar noodzakelijk karwei hadden. Ik had een antwoord voor ze, maar ik gaf het niet. De dood was een Groepman, een van hun eigen soort, die soldaten als zij opdracht gaf gevangenen te vermoorden. Dat was de dood.


  ‘Roep een officier,’ zei ik. ‘Mijn pas geeft me het recht om door te rijden.’


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei de soldaat die me aangesproken had, ‘we mogen onze post niet verlaten om een officier te halen. Er zal er wel snel een komen.’


  Ik had zo’n idee wat snel betekende, en ik had gelijk. Het was rond het middaguur voor een Groepsleider hen opdracht kwam geven naar de kantine te gaan en mij toestemming gaf om door te rijden.


  Toen ik Kensies Hoofdkwartier naderde, stond de zon laag en tekenden de lange slagschaduwen van de bomen een netwerk op de grond. Toch was het of het kamp nog maar net wakker was. Er was geen ervaring voor nodig om te zien dat de Exotici zich eindelijk gereed maakten om tegen Jamethon op te trekken.


  Ik zocht Janol Marat op, de Nieuwe Aardse Commandant. ‘Ik moet veldcommandant Graeme spreken,’ zei ik.


  Hij schudde het hoofd, hoe goed we elkaar inmiddels ook kenden.


  ‘Nu niet, Tam. Het spijt me.’


  ‘Janol,’ zei ik, ‘dit is niet voor een gesprek. Het is een zaak van leven en dood. Ik meen het. Ik moet Kensie spreken.’


  Hij staarde me aan. Ik staarde terug.


  ‘Wacht hier,’ zei hij. We stonden net binnen het Hoofd-kwartier. Hij verdween en bleef ongeveer vijf minuten weg. Ik stond daar en luisterde naar het tikken van de klok aan de muur. Toen kwam hij terug.


  ‘Deze kant op,’ zei hij.


  Hij ging me voor naar buiten en achterlangs de ronde plastic gebouwen naar een klein gebouw, dat half tussen de bomen verborgen stond. Toen we door de deur naar binnen liepen besefte ik dat dit Kensies privé-vertrekken waren.


  We liepen door een kleine zitkamer naar een combinatie bad-slaapkamer. Kensie was net onder de douche vandaan en was bezig zijn gevechtstenue aan te trekken. Hij nam me nieuwsgierig op en keek toen naar Janol.


  ‘Goed, Commandant,’ zei hij. ‘U kunt zich weer aan uw taak gaan wijden.


  ‘Tot uw orders,’ zei Janol zonder me aan te kijken.


  Hij salueerde en ging weg.


  ‘Oké, Tam,’ zei Kensie, terwijl hij de broek van zijn uniform aantrok. ‘Wat is er?’


  ‘Ik weet dat u op het punt staat eropuit te trekken,’ zei ik. Hij nam me met een wat geamuseerde blik op, terwijl hij zijn riem dichtgespte. Hij had zijn overhemd nog niet aangetrokken en in die relatief kleine kamer zag hij er uit als een reus, als een onweerstaanbare natuurkracht. Zijn lichaam was zo donker als gevernist hout en de spieren lagen als platte koorden over zijn borst en schouders. Zijn maag was hol en zijn armspieren bewogen als hij zich verroerde. Voor de tweede keer voelde ik iets van dat speciale van de Dorsai in hem. Het kwam niet alleen door zijn lichaamsgrootte en zijn kracht. Het kwam niet eens door het feit, dat hij vanaf zijn geboorte voor het krijgsbedrijf was grootgebracht, was opgevoed als een soldaat. Nee, het was iets levends, maar onaantastbaars, hetzelfde anders-zijn als van de pure Exoticus, zoals Padma, de Buitenstaander, of van een Newtoniaanse of Cassidiaanse natuurkundige. Iets, dat zover buiten het bereik van het gewone mensentype lag, dat het bijna sereen werd, een gevoel van overtuiging waar het zijn eigen type betrof, iets wat zo allesomvattend was, dat het hem boven alle menselijke zwakheden plaatste, onaantastbaar, niet te veroveren.


  Ik zag de nietige, donkere schim van Jamethon voor mijn geestesoog tegenover een man als deze; de gedachte aan een eventuele overwinning van Jamethon was ondenkbaar, een onmogelijkheid.


  Maar gevaar bleef altijd bestaan.


  ‘Goed, ik zal u vertellen waarvoor ik ben gekomen,’ zei ik tegen Kensie. ‘Ik ben er net achtergekomen, dat Black contact heeft opgenomen met het Blauwe Front, een politieke terreurgroep. Drie leden ervan hebben Jamethon Black vannacht een bezoek gebracht. Ik heb ze gezien.’


  Kensie pakte zijn overhemd en stak een lange arm in een mouw.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij.


  Ik staarde hem aan.


  ‘Begrijpt u het niet?’ zei ik. ‘Het zijn moordenaars. Ze handelen in moord. En de enige die zij en Jamethon maar wat graag uit de weg geruimd zien, dat bent u.’


  Hij stak zijn andere arm in een mouw.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ze willen de huidige regering hier op St. Marie kwijt en zichzelf aan de macht. En dat is niet mogelijk zolang de Exotici ons betalen om hier de vrede te handhaven.’


  ‘Ze hebben nooit hulp van Jamethon gekregen.’


  ‘Nu wel?’ vroeg hij, terwijl hij met duim en wijsvinger zijn overhemd dichtknoopte.


  ‘De Welwillenden zijn wanhopig,’ zei ik. ‘Zelfs al kregen ze morgen versterkingen, dan nog weet Jamethon hoeveel kans hij tegen u heeft nu u op het punt staat tegen hem op te trekken. Moordenaars mogen dan door de Regels van het Krijgsbedrijf en de Huurlingencode zijn verboden, u en ik weten wat we aan de Welwillenden hebben.’


  Kensie nam me met een vreemde blik op en pakte zijn jekker. ‘O ja?’ vroeg hij.


  Ik keek hem recht in de ogen. ‘Niet dan?’


  ‘Tam.’ Hij trok zijn jekker aan en knoopte hem dicht. ‘Ik ken de mannen tegen wie ik moet vechten. Het behoort tot mijn werk om dat te weten. Maar waarom denk jij, dat jij ze ook kent?’


  ‘Omdat het ook tot mijn taak behoort te weten met wie ik te doen heb,’ zei ik. ‘Misschien was u het vergeten, ik ben een Nieuwsman. Mensen zijn mijn beroep altijd en overal.’


  ‘Maar voor de Welwillenden heb je geen goed woord over?’


  ‘Moet dat?’ zei ik. ‘Ik heb alle werelden bezocht. Ik heb die Cetaanse knaap gezien – en hij wil zijn winst, maar het blijft een mens. Ik heb de Newtonianen en de Venusianen met hun hoofd in de wolken zien lopen, maar als je hen maar hard genoeg aan hun mouw trekt, kan je ze weer terughalen in de realiteit. Ik heb Exotici als Padma met hun goocheltrucs bezig gezien en de Freilander tot aan zijn oren in zijn eigen bureaucratie. Ik heb ze op mijn eigen wereld gezien, op de Oude Aarde, op Coby, op Venus, zelfs op Dorsai. En ik zeg je, allemaal hebben ze iets gemeen. Onder de buitenste laag zijn het allemaal mensen. Allemaal zijn ze menselijk. Ze hebben zich alleen op een waardevolle manier gespecialiseerd.’


  ‘En de Welwillenden niet?’


  ‘Fanatisme,’ zei ik. ‘Heeft dat waarde? Het is juist het tegenovergestelde. Wat is er goed, wat is er bruikbaar aan een geloof dat blind, doof, stom, onnadenkend en redeloos maakt, dat een man niet eens voor zichzelf laat denken?’


  ‘Hoe weet jij dat ze niet nadenken?’ vroeg Kensie. Hij stond nu recht tegenover me.


  ‘Een paar misschien,’ zei ik. ‘Misschien doen de jongeren het, voor het gif een kans heeft hen in zijn greep te krijgen. Maar wat heeft dat voor zin, zolang hun cultuur blijft bestaan?’


  Een onverwachte stilte kwam de kamer binnen.


  ‘Waar heb je het over?’ zei Kensie.


  ‘Ik bedoel dat je die moordenaars te pakken moet zien te nemen,’ zei ik. Niet de troepen van de Welwillenden. Bewijs dat Jamethon Black de Regels van de Krijgskunde heeft gebroken door met hen samen te spannen om u te vermoorden en u kunt St. Marie voor de Exotici winnen zonder een schot te lossen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Door gebruik te maken van mij,’ zei ik. ‘Ik heb contacten met de politieke groepering waartoe de moordenaars behoren. Laat me als uw vertegenwoordiger naar ze toe gaan en ze een hoger bod doen dan Jamethon. U kunt ze erkenning door de huidige regering beloven. Padma en de hoofden van de regering zouden u moeten steunen als u de planeet zo gemakkelijk van de Welwillenden zou kunnen bevrijden.’


  Hij keek me uitdrukkingloos aan.


  ‘En wat zou ik dan kopen door dat te doen?’ zei hij.


  ‘Een geschreven verklaring, dat zij zijn gehuurd om u te vermoorden. Elk gewenst aantal zou dat kunnen verklaren.’


  ‘Er is geen enkele onderzoekcommissie van een Interplanetaire Rechtbank, die geloof zou hechten aan de verklaringen van dat slag mensen.’


  ‘Aha,’ zei ik. En ik kon het niet nalaten te glimlachen. ‘Maar ze zullen mij, een vertegenwoordiger van de Nieuwsdienst, wel geloven als ik zou verklaren dat ze van begin tot eind de waarheid spraken.’


  Opnieuw viel er een stilte. Zijn gezicht was nog steeds uitdrukkingloos.


  ‘Zo,’ zei hij.


  Hij liep langs me heen de salon in. Ik liep achter hem aan. Hij ging naar zijn telefoon, hield zijn vinger op een toets en sprak tegen een beeldloos grijs scherm.


  ‘Janol,’ zei hij.


  Hij wendde zich af van het scherm, begaf zich naar de andere kant van de kamer naar een wapenkabinet en begon zijn gevechtsharnas aan te trekken. Hij ging weloverwogen en zonder aarzelen te werk en keek noch sprak tot mij. Na een paar lange minuten gleed de deur opzij en stapte Janol naar binnen.


  ‘Ja?’ zei de Freilandse officier.


  ‘Meneer Olyn blijft hier tot nadere orders.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Janol.


  Graeme ging weg.


  Ik stond verstomd naar de deur te staren waardoor hij vertrokken was, niet bij machte te geloven dat hij alle wettelijke bepalingen geweld aan zou doen door me niet alleen te negeren, maar ook nog door me in feite onder arrest te plaatsen om te verhinderen dat ik nog iets aan de situatie deed.


  Ik wendde me tot Janol. Hij keek me aan met een soort van wrange sympathie op zijn lange, bruine gezicht.


  ‘Is de Buitenstaander hier in het kamp?’ vroeg ik hem.


  ‘Nee.’ Hij kwam naar me toe. ‘Hij is weer in de Exotische ambassade in Blauvain. Wees nu een brave jongen en ga zitten. We kunnen de eerstvolgende paar uur net zo goed op een prettige manier doorbrengen.’


  We stonden recht tegenover elkaar; ik gaf hem een stoot in zijn maag. Op de universiteit had ik als student wat aan boksen gedaan. Ik vertel dit nu niet om van mij een soort gespierde held te maken, maar waarom ik er genoeg van wist om het niet met een kaakslag te proberen.


  Graeme zou waarschijnlijk zonder er bij na te denken het punt kunnen vinden waar iemand meteen knock-out zou gaan, maar ik was geen Dorsai. Het gebied onder het borstbeen van een man is vrij groot, zacht, kwetsbaar en biedt over het algemeen een goede kans op slagen voor een amateur. En ik wist hoe ik een stoot moest geven.


  Ondanks dat alles raakte Janol niet buiten bewustzijn. Hij belandde op de vloer en bleef daar ineengekrompen liggen met zijn ogen open, maar hij was niet in staat meteen weer op te staan. Ik draaide me om en liep snel het gebouw uit. In het kamp was het een drukte van belang. Niemand hield me tegen. Ik wist in mijn wagen te komen en een paar minuten later reed ik ongemoeid over de al donker wordende verkeersweg naar Blauvain.
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  Van Nieuw San Marcos naar Blauvain en Padma’s ambassade was veertienhonderd kilometer. Ik had het in zes uur kunnen doen, maar er was een brug weggespoeld en ik deed er veertien uur over.


  Het was na achten de volgende ochtend toen ik het half-park, half-gebouw binnenstoof, waarin de ambassade was gevestigd.


  ‘Padma,’ zei ik. ‘Is hij nog -’


  ‘Ja, meneer Olyn,’ zei de vrouwelijke receptioniste. ‘Hij verwacht u.’


  Ze glimlachte boven haar blauwe mantel. Ik vond het niet erg. Ik was maar wat blij, dat Padma nog niet vertrokken was naar het gebied waar het conflict zich af zou spelen.


  ‘Ze ging me voor naar beneden en een hoek om, daar gaf ze me over aan een jonge, mannelijke Exoticus, die zich voorstelde als een van Padma’s secretarissen. Hij bracht me weer iets verder het gebouw in en stelde me voor aan een andere secretaris, ditmaal een man van middelbare leeftijd, die me door verschillende kamers leidde tot aan een lange gang en zei dat de kantoren waar Padma op dat ogenblik werkte zich aan het eind van die gang bevonden. Daar liet hij me alleen.


  Ik volgde zijn aanwijzingen op, maar toen ik om de hoek liep bevond ik me niet in een kamer, maar weer in een gang, een korte, dit keer. En daar bleef ik doodstil staan. Want de man, die ik plotseling door de gang op me af zag komen was Kensie Graeme, Kensie met een moordlustige uitdrukking op zijn gezicht.


  Maar de man, die eruitzag als Kensie gunde me nauwelijks een blik waardig en bleef gewoon doorlopen. Toen wist ik het. Natuurlijk, het was Kensie niet. Het was Kensies tweelingbroer, Ian, Commandant van de garnizoensstrijdkrachten hier in Blauvain. Hij kwam op me aflopen en ik kon niet anders dan hetzelfde doen, maar ik bleef geschokt tot we elkaar waren gepasseerd. Ik geloof niet dat er één man is, die, als hij zich in mijn positie had bevonden, gewoon door had kunnen blijven lopen zonder onder de indruk te raken. Van Janol had ik zo nu en dan iets opgevangen over de grote verschillen tussen Ian en Kensie. Niet in militaire zin – het waren allebei geweldige Dorsai-officieren – maar in hun aard.


  Kensie had vanaf het eerste ogenblik indruk op me gemaakt, met zijn opgeruimde aard en zijn vrolijke lach, zijn menselijke warmte die van tijd tot tijd het feit verhulde dat hij een Dorsai was. Als hij niet met militaire zaken bezig was, leek hij alleen uit zonneschijn te bestaan; je kon je aan zijn aanwezigheid verwarmen zoals in een zon. Ian, zijn fysieke evenbeeld, die met lange passen als een twee-ogige Odin op me af kwam lopen, bestond van top tot teen uit schaduw.


  Hier was dan eindelijk de vleesgeworden Dorsai-legende. Hier was de grimmige man met het ijzeren hart en de sombere man en eenzame ziel. Met de machtige vesting van zijn lichaam, waarin Ian zich eenzaam als een kluizenaar op een berg opsloot. Hier was de eenzame en sterke Hooglander uit een ver verleden weer tot leven gekomen.


  Geen wetten, geen ethiek, maar het vertrouwen van het gegeven woord, clan-loyaliteit en de plichten van de bloedvete, dat alles beheerste Ian. Het was een man die door de hel zou gaan om een schuld te vereffenen aan vijand of aan vriend, en op dat moment, toen ik hem op me af zag komen, dankte ik wat er aan goden overgebleven was dat hij niets met mij te vereffenen had.


  Het volgende ogenblik waren we elkaar gepasseerd en verdween hij om een hoek uit het gezicht.


  De geruchten beweerden, herinnerde ik me, dat de duisternis om hem heen nooit optrok, behalve in Kensies aanwezigheid, dat hij waarlijk de tegenhelft van zijn tweelingbroer was. En dat als hij ooit het licht zou verliezen dat Kensies schitterende aanwezigheid over hem uitstraalde, hij voorgoed gedoemd zou zijn in zijn eigen lichtloosheid te leven. Het was iets dat ik me later zou herinneren, net als ik het me zou herinneren hoe hij op dat ogenblik op me af kwam lopen.


  Maar nu vergat ik hem toen ik verder liep en via een deur terechtkwam in wat op een kleine plantenkas leek en het vriendelijke gezicht en het kortgeknipte haar van Padma boven de blauwe mantel zag.


  ‘Kom binnen, meneer Olyn,’ zei hij, terwijl hij opstond, ‘en kom met me mee.’


  Hij draaide zich om en liep door een overkoepelde gang met bloeiende clematissen. Ik volgde hem en kwam terecht op een kleine binnenplaats, die bijna in zijn geheel gevuld werd door de elliptische vorm van een gesloten luchtvoertuig. Padma was al bezig in de stoel tegenover het instrumentenpaneel te klimmen. Hij hield de deur voor me open.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik, terwijl ik instapte.


  Hij raakte het paneel met de automatische piloot aan; het schip steeg op. Hij liet de navigatie verder aan het schip over en draaide in zijn stoel rond om me aan te kijken.


  ‘Naar het Veldhoofdkwartier van Commandant Graeme,’ antwoordde hij.


  Zijn ogen hadden nog steeds dezelfde lichtbruine kleur, maar ze leken te veranderen in het zonlicht, dat door de transparante koepel op de luchtwagen scheen. We bereikten de goede hoogte en vlogen horizontaal weg. Ik kon niets opmaken uit die ogen of uit de uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘O,’ zei ik, ‘natuurlijk, ik weet dat een telefoontje van Graeme u veel sneller kan bereiken dan ik met mijn grond-wagen. Maar ik hoop, dat u niet van plan bent me door hem te laten ontvoeren of zo iets. Ik heb de Geloofsbrieven van mijn onpartijdigheid, die me als Nieuwsman beschermen, bij me. En ook volmachten van de regeringen van de Exotici en van de Welwillende werelden. En ik ben niet van plan me aansprakelijk te laten stellen voor de conclusie, die Graeme heeft getrokken uit het door ons – onder vier ogen – gevoerde gesprek van deze ochtend.’


  Padma bleef rustig tegenover me zitten in de stoel van de luchtwagen. Hij had de handen in de schoot gevouwen, bleek afgetekend tegen het blauw van zijn mantel, maar met sterke spieren, die duidelijk zichtbaar waren onder de huid.


  ‘Je gaat nu met me mee omdat ik dat wil, niet door Kensie Graeme’s toedoen.’


  ‘Ik wil weten waarom,’ zei ik gespannen.


  ‘Omdat,’ zei hij langzaam, ‘jij erg gevaarlijk bent.’ En hij bleef stil naar me zitten kijken zonder zijn blik af te wenden.


  Ik wachtte tot hij verder zou gaan, maar daar bleef het bij.


  ‘Gevaarlijk?’ zei ik. ‘Gevaarlijk voor wie?’


  ‘Voor de toekomst van ons allemaal.’


  Ik staarde hem aan, toen begon ik te lachen. Ik was kwaad.


  ‘Schei uit!’ zei ik.


  Hij schudde langzaam het hoofd en zijn ogen lieten mij geen ogenblik los. Ik werd van mijn stuk gebracht door die ogen, onschuldig en open als die van een kind, maar ik kon niet door ze heen kijken tot in de man zelf.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Vertel me dan waarom ik gevaarlijk ben.’


  ‘Omdat jij een vitaal deel van het menselijk ras wil vernietigen. En je weet hoe je het moet doen.’


  Even bleef het stil. De luchtwagen vloog geruisloos verder. ‘Dat is een vreemde gedachte,’ zei ik langzaam en kalm. ‘Ik vraag me af waar je die vandaan hebt.’


  ‘Van onze ontogenetische berekeningen,’ zei Padma, even kalm als ik. ‘En het is geen gedachte, Tam. Het is een zekerheid. Dat weet je zelf ook wel.’


  ‘Oh, ja,’ zei ik. ‘Ontogenetica. Ik wilde daar iets meer over weten.’


  ‘Je hebt al navraag gedaan, niet, Tam?’


  ‘Ja?’ zei ik. ‘Ja, ik geloof van wel. Maar erg duidelijk vond ik het niet. Had het niet iets met evolutie te maken?’


  ‘Ontogenetica,’ zei Padma, ‘is het bestuderen van de effecten van evolutie op de wisselwerking van de krachten in de menselijke samenleving.’


  ‘Ben ik zo’n kracht?’


  ‘Op het ogenblik en tijdens de afgelopen paar jaar, ja,’ zei Padma. ‘En misschien ook de eerste paar jaar in de toekomst. Maar misschien ook niet.’


  ‘Dat klinkt bijna als een bedreiging.’


  ‘In zekere zin is het dat ook.’ Het licht viel in Padma’s ogen terwijl ik naar hem keek. ‘Je bent in staat niet alleen anderen, maar ook jezelf te vernietigen.’


  ‘Dat zou ik niet graag doen.’


  ‘In dat geval,’ zei Padma, ‘kun je maar beter naar me luisteren.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei ik. ‘Daar bestaat mijn werk uit, uit luisteren, vertel me eens iets over ontogenetica en over mezelf.’


  Hij veranderde iets aan de stand van iets op het controlepaneel en draaide toen zijn zetel weer terug naar mij.


  ‘Het menselijk ras,’ zei Padma, ‘viel uit elkaar in een evolutionaire explosie op het punt in de geschiedenis toen interstellaire kolonisatie werkelijkheid werd.’ Hij keek me aan. Ik zorgde dat ik aandachtig bleef kijken. ‘Dat gebeurde om redenen, die berustten op rasseninstinct, iets waar we nog niet helemaal uit zijn, maar we weten wel dat het in wezen zelfbeschermend werkt.’


  Ik stak mijn hand in mijn jaszak.


  ‘Misschien kan ik beter wat aantekeningen maken,’ zei ik.


  ‘Als je dat nodig vindt,’ zei Padma onverstoorbaar. ‘Uit die explosie kwamen beschavingen te voorschijn, die zich afzonderlijk bezig gingen houden met één enkel respect van de menselijke persoonlijkheid. Het militaire, het strijdvaardige facet, dat werden de Dorsai. Het facet, dat het individu algeheel ondergeschikt maakt aan een geloof, dat werden de Welwillenden. Het filosofische facet zorgde voor het ontstaan van de Exotische cultuur waartoe ik behoor. We noemen dit Splinterbeschavingen.’


  ‘Oh ja,’ zei ik. ‘Ik weet alles van Splinterbeschavingen.’


  ‘Je weet er alles van, Tam, maar je doorziet ze niet.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee,’ zei Padma, ‘omdat jij, net als onze voorvaderen, van de Aarde afkomstig bent. Je beschikt nog over een brede ontwikkeling, ouderwets. De Splintermensen zijn je, in het licht van de evolutie, voorbij gestreefd.’


  Ik voelde een bittere woede in me opwellen. Zijn stem maakte de herinnering aan de stem van Mathias in me wakker.


  ‘Oh? Ik ben bang dat ik dat niet begrijp.’


  ‘Omdat je dat niet wil,’ zei Padma. ‘Als je dat wel deed zou je toe moeten geven dat ze anders zijn dan jij en gemeten moeten worden met een andere maatstaf.’


  ‘Anders? Hoe?’


  ‘Anders in de zin, dat alle Splintermensen, mezelf inbegrepen, instinctiefmatig begrijpen, maar iemand met een brede ontwikkeling moet eerst extrapoleren om zich iets voor te kunnen stellen.’ Padma verschoof even op zijn stoel.


  ‘Je zult er iets van begrijpen, Tam, als je je iemand van een Splintercultuur voorstelt als iemand zoals jezelf, maar dan met een monomanie, die hem helemaal tot één soort mens maakt. Maar met dit verschil: in plaats van dat alle delen van zijn geestelijke en fysieke ik die buiten die drang naar het monomane vallen, worden genegeerd en afsterven zoals bij jou -’


  Ik viel hem in de rede. ‘Waarom nu juist ik?’


  ‘Bij ieder mens dan, die een volledige ontwikkeling heeft,’ zei Padma kalm. ‘Die delen worden in plaats van af te sterven gewijzigd om overeen te stemmen met die monomanie en die te steunen, zodat we geen zieke man overhouden, maar een gezonde, die alleen anders is.’


  ‘Gezond?’ zei ik en zag in gedachten de Welwillende Groepman weer, die Dave had gedood op Nieuwe Aarde.


  ‘Gezond als beschaving. Niet als één enkel individu, dat af en toe niet goed mee kan komen.’


  ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik geloof er niet in.’


  ‘Dat doe je wel, Tam,’ zei Padma zacht. ‘Onbewust doe je dat. Omdat je van plan bent om de zwakke plek die zo’n beschaving moet hebben te benutten en hem te vernietigen.’


  ‘En waar bestaat die zwakke plek uit?’


  ‘De voor de hand liggende zwakke plek is de tegenpool van kracht waar die bewuste beschaving sterk is,’ zei Padma. ‘De Splinterbeschavingen zijn niet levensvatbaar.’


  Ik moet met mijn ogen hebben geknipperd. Ik was oprecht van mijn stuk.


  ‘Niet levensvatbaar? Bedoelt u dat ze het niet alleen aankunnen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Padma. ‘Geconfronteerd met expansie in de ruimte reageerde het menselijk ras op de uitdaging van een totaal verschillende omgeving door te proberen zich eraan aan te passen. Het ras paste zich aan door los van elkaar staand alle elementen uit zijn persoonlijkheid afzonderlijk uit te proberen, om erachter te komen welk element het beste stand zou houden. Nu alle elementen – de Splinterbeschavingen – stand hebben gehouden en zich hebben aangepast, wordt het weer tijd dat ze in elkaar terugvloeien, om een taaier, op het heelal gericht ras voort te brengen.’


  De luchtwagen begon te dalen. We naderden ons doel.


  ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg ik tenslotte.


  ‘Als je een van de Splinterbeschavingen de voet dwarszet, dan kan hij zich niet op eigen kracht aanpassen zoals een volledig ontwikkeld mens dat kan. Hij gaat ten onder. En als het ras weer één geheel wordt, dan is dat waardevolle element verloren voor het ras.’


  ‘Misschien zal het wel geen verlies zijn,’ zei ik op mijn beurt zacht.


  ‘Een essentieel verlies,’ zei Padma. ‘En ik kan het bewijzen. Jij, een volledig ontwikkeld mens, draagt een element van iedere Splinterbeschaving in je mee. Als je dat toegeeft, dan kun je je zelfs identificeren met degenen die je wilt vernietigen. Ik kan je het bewijs laten zien. Wil je het eens bekijken?’


  Het schip raakte de grond; de deur naast me ging open. Ik stapte uit, samen met Padma, en zag dat Kensie ons opwachtte.


  Ik keek van Padma naar Kensie, die een hoofd groter was dan ik, en twee hoofden groter dan de Buitenstaander. Kensie beantwoordde de blik zonder bijzondere uitdrukking op zijn gezicht. Zijn ogen waren niet de ogen van zijn tweelingbroer, maar op dat moment kon ik hem om de een of andere reden niet in de ogen kijken.


  ‘Ik ben een Nieuwsman,’ zei ik. ‘Ik sta altijd voor alles open.’


  Padma draaide zich om en begon in de richting van het gebouw te lopen waar het Hoofdkwartier was gevestigd. Kensie liep met ons mee en ik geloof, dat Janol en een paar anderen ook achter ons aankwamen. We gingen naar het kantoor waar ik voor het eerst kennis had gemaakt met Kensie – alleen Kensie, Padma en ik. Er lag een dossiermap op Graemes bureau. Hij pakte hem op, haalde een fotokopie van iets te voorschijn en gaf hem aan mij toen ik naar hem toeliep.


  Ik nam hem aan. Er bestond geen twijfel over de authenticiteit.


  Het was een memo van Oudste Helder, hoofd van de regering van Harmonie en Verbondenheid, gericht aan de bevelhebber van de Welwillende strijdkrachten van Defensie-centrum X op Harmonie. De datum was van twee maanden geleden. De boodschap was geschreven op een vel dat uit één molecuul bestond, wat het onmogelijk maakt het geschrevene te wijzigen of uit te wissen.


  Hierbij deel ik u in Gods naam het volgende mede:
Omdat het de Wil lijkt te zijn van de Heer dat onze Broeders op St. Marie geen succes boeken, gelast ik u hierbij hen geen nieuwe manschappen of materieel meer te sturen. Want als onze Heerser ons de overwinning heeft toebedacht, zullen we die toch wel behalen. En als wij niet mogen overwinnen, dan zou het tegen Zijn wil ingaan om het bloed van Gods kerken te vergieten om het te weerstaan.
Verder gelast ik u dat onze Broeders op St. Marie de wetenschap dat hen geen hulp meer zal worden verleend, zal worden bespaard, opdat zij trouw aan hun geloof als altijd de strijd tegemoet zullen gaan en Gods kerken zonder angst zullen blijven. Zorg voor uitvoering van dit bevel, in de Naam van de Heer:
In opdracht van hem, die wordt genoemd


  Helder
Oudste der Uitverkorenen.


  Ik keek op. Zowel Graeme als Padma keken me aan.


  ‘Hoe hebt u dit te pakken gekregen?’ zei ik. ‘Nee, natuurlijk, dat vertelt u me niet.’


  Mijn handpalmen waren plotseling klam, zodat het soepele vel bijna tussen mijn vingers uitgleed. Ik hield het stevig vast en praatte snel door om hun ogen op mijn gezicht gericht te houden. ‘Maar wat moeten we ermee? We wisten dit al; iedereen wist, dat Helder ze in de steek had gelaten. Dit bewijst het alleen maar. Waarom neemt u dan de moeite om het aan mij te laten zien?’


  ‘Ik dacht,’ zei Padma,’ dat het iets bij je zou doen. Misschien voldoende om je een andere kijk op de zaak te geven.’


  ‘Ik heb nooit gezegd, dat zoiets niet mogelijk was,’ zei ik. ‘Ik heb toch gezegd dat een Nieuwsman altijd voor iets openstaat. Natuurlijk’ – ik koos mijn woorden zorgvuldig – ‘als ik het kon bestuderen -’


  ‘Ik had gehoopt dat je het mee zou willen nemen,’ zei Padma.


  ‘Gehoopt?’


  ‘Als je het werkelijk bestudeert en echt begrijpt wat Helder daar bedoelt, dan zie je de Welwillenden misschien in een ander licht. Misschien ga je dan wel anders over ze denken.’


  ‘Ik denk het niet,’ zei ik. ‘Maar -’


  ‘Ik vraag je om tenminste dat te doen,’ zei Padma. ‘Neem het memo maar mee.’


  Ik stond daar een ogenblik, met Padma tegenover me en Kensie achter hem en boven hem uitstekend; toen haalde ik mijn schouders op en stak het memo in mijn zak.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zal het meenemen en erover nadenken. Ik heb hier ergens een grondwagen staan, is het niet?’ En ik keek op naar Kensie.


  ‘Tien kilometer terug,’ zei Kensie. ‘Maar je zou er toch niet doorheen komen. Wij rukken op voor de aanval, en de Welwillenden trekken ons al tegemoet.’


  ‘Neem mijn luchtwagen,’ zei Padma. ‘De ambassadevlag zal je van dienst zijn.’


  ‘Goed,’ zei ik.


  Gezamenlijk liepen we naar de luchtwagen. We passeerden Janol in het buitenste kantoor en hij wierp me een koude blik toe. Ik nam het hem niet kwalijk. We liepen naar de luchtwagen en ik stapte in.


  ‘Je kunt de luchtwagen terugsturen als je hem niet meer nodig hebt,’ zei Padma, terwijl ik door de ingang in de koepel naar binnen stapte. ‘Beschouw het als een lening van de Ambassade aan jou, Tam. Ik zal me er geen zorgen over maken.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat is niet nodig.’


  Ik sloot de kap en raakte het controlepaneel aan.


  Het was een droom van een luchtwagen. Ik schoot omhoog in de lucht, zo licht als een veertje en een ogenblik later zat ik op een hoogte van zevenhonderd meter. Ik dwong mezelf tot rust te komen voor ik een hand in mijn zak stak en het memo te voorschijn haalde.


  Ik keek ernaar. Mijn hand beefde nog steeds een beetje toen ik het voor me hield.


  Hier had ik het dan eindelijk in handen. Het bewijs voor de geruchten die Piers Leaf op Aarde had gehoord en waar ik vanaf het begin achteraan had gezeten. En Padma zelf had erop gestaan dat ik het meenam.


  Dit was het breekijzer, de hefboom van Archimedes, waarmee ik niet een, maar twee werelden in beweging zou brengen. En de Welwillenden over de rand naar de ondergang zou duwen.
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  Ze stonden me op te wachten. Ze omsingelden de luchtwagen zodra ik geland was op de binnenplaats van het Welwillende legerkamp, en alle vier hielden ze de zwarte geweren schietklaar.


  Het waren zo te zien de enigen die over waren. Jamethon leek iedere man van de resten van zijn strijdmacht te hebben ingezet. En dit waren allemaal mannen die ik herkende, geharde veteranen. Een van hen was de Groepman die zich die eerste nacht toen ik terugkwam uit het Exotische kamp in het kantoor van Jamethon had bevonden, toen ik die vroeg of hij ooit opdracht had gegeven gevangenen te laten doden. Een ander was een veertigjarige Groepsleider, de laagste officiersrang, die nu de tijdelijke rang van Majoor had – net als Jamethon nu commandant van het Expeditieleger te Velde was en daardoor Kensie Graemes gelijke. De andere twee waren onderofficieren, maar van hetzelfde slag. Ik kende ze allemaal. Ultra fanatici. En zij kenden mij.


  We begrepen elkaar.


  ‘Ik moet de Commandant spreken,’ zei ik terwijl ik uitstapte.


  ‘Wat heeft ge hem te vertellen?’ zei de Groepsleider. ‘Deze luchtwagen heeft hier niets te maken. En gij evenmin.’


  Ik zei: ‘Ik moet Commandant Black onmiddellijk spreken. Ik zou niet hierheen zijn gekomen met een luchtwagen met de ambassadevlag van de Exotici als het niet noodzakelijk was.’


  Ze konden niet het risico nemen dat mijn reden voor een bezoek aan Black niet belangrijk was en ik wist het. Ze maakten nog wat bezwaren maar ik bleef volhouden. Ik moest de Commandant spreken. Tot tenslotte de Groepsleider me meenam naar het kantoor waar ik al mijn gesprekken met Jamethon had gevoerd.


  Alleen stond ik tegenover Jamethon.


  Hij trok juist zijn gevechtsharnas aan, net als ik dat Graeme, eerder op de dag, had zien doen. Bij Graeme hadden het harnas en de wapens die hij droeg eruitgezien als speelgoed. Nu, bij Jamethon, leek het wel of zijn magere lichaam nauwelijks in staat was het gewicht te dragen.


  ‘Meneer Olyn,’ zei hij.


  Ik liep door het vertrek naar hem toe en haalde ondertussen het memo uit mijn zak. Hij draaide zich half naar me om, terwijl zijn vingers de sloten op het harnas verzegelden. Het harnas en de wapens rinkelden zacht terwijl hij zich omdraaide.


  ‘U trekt op tegen de Exotici.’ zei ik.


  Hij knikte. Ik was nog nooit eerder zo dicht bij hem in de buurt geweest. Als ik aan de andere kant van de kamer had gestaan, zou ik ervan overtuigd zijn geweest dat hij de gebruikelijke, nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht had, maar nu ik anderhalve meter van hem vandaan stond, zag ik de vermoeide geest van een glimlach zijn mondhoeken beroeren. Een fractie van een seconde veranderde zijn gezicht, toen was het voorbij.


  ‘Dat is mijn plicht, meneer Olyn.’


  ‘Mooie plicht,’ zei ik, ‘als uw superieuren daar op Harmonie u al hebben afgeschreven.’


  ‘Ik heb u al verteld,’ zei hij kalm, ‘dat de Uitverkorenen van de Heer elkaar niet verraden.’


  ‘Bent u daar zeker van?’ zei ik.


  Weer zag ik een glimp van een vermoeide glimlach.


  ‘Het is een onderwerp, meneer Olyn, waarover ik met meer kennis van zaken kan praten dan u.’


  Ik keek hem in de ogen. Uitputting stond erin te lezen, maar ook kalmte.


  Ik keek opzij naar het bureau waar de afbeelding van de kerk, de oudere man en de vrouw en het jonge meisje nog stond.


  ‘Uw familie?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Het lijkt me dat u in een tijd als deze veel aan ze denkt.’


  ‘Ik denk heel vaak aan ze.’


  ‘Maar toch gaat u eropuit om uzelf te laten doden.’


  ‘Toch ga ik eropuit,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk!’ zei ik. ‘U kunt niet anders!’ Ik was kalm en volkomen beheerst binnengekomen. Maar nu was het alsof de kurk van de fles was getrokken waarin ik alles had opgespaard wat me had dwarsgezeten sinds de dood van Dave. Ik begon te beven. ‘Want zo hypocriet zijn jullie allemaal – al jullie Welwillenden. Jullie zijn zo leugenachtig, zo verrot door je eigen leugens. Als iemand ze van je weg zou nemen zou er niets over blijven. Of wel soms? Daarom sterven jullie nu liever dan toe te geven dat het plegen van zelfmoord op deze manier niet het allerhoogste is wat er in dit heelal te bereiken is. Jullie sterven liever dan toe te geven, dat jullie net zoveel twijfels hebben als iedereen.’


  Ik ging vlak voor hem staan. Hij verroerde zich niet.


  ‘Wie probeer je voor de gek te houden?’ zei ik. ‘Wie? Ik kijk door jullie heen, net als alle mensen op de andere werelden. Ik weet dat jij weet wat een hoop valse poespas die verenigde Kerken van jullie zijn. Ik weet dat jij weet dat het soort leven wat jullie zo mooi nasaal bezingen niet is wat jullie ervan beweren. Ik ken die Oudste Helder van jullie en ik weet dat hij en zijn bende bekrompen oude mannen niet meer zijn dan een bende wereld-hongerige tirannen, die geen moer om religie of wat dan ook geven zolang zij maar krijgen wat ze willen. Ik weet dat jij dat weet en ik zal je dwingen het toe te geven ook!’


  En ik duwde hem het memo onder de neus.


  ‘Lees het!’


  Hij pakte het aan. Ik deed een stap achteruit en keek hem aan. Ik beefde van top tot teen.


  Hij bestudeerde het een minuut lang, terwijl ik ademloos wachtte. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. Het volgende ogenblik gaf hij het aan me terug.


  ‘Zal ik u een lift naar Graeme geven?’ zei ik. ‘We kunnen over de linies vliegen in de luchtwagen van de Buitenstaander. De overgave kan geregeld worden voor er een schot gevallen is.’


  Hij schudde het hoofd. Hij keek me aan op een wel heel kalme manier, met een uitdrukking die ik niet kon begrijpen.


  ‘Wat bedoelt u – nee?’


  ‘U kunt maar beter hier blijven,’ zei hij. ‘Zelfs al voert uw luchtwagen de ambassadevlag, boven de linies zou op u geschoten kunnen worden.’ En hij draaide zich om alsof hij weg wilde lopen, de deur uit.


  ‘Waar ga je heen?’ schreeuwde ik hem toe. Ik plaatste mezelf voor hem en duwde hem het memo weer onder zijn neus. ‘Dit is echt! Daar kun je je ogen niet voor sluiten!’


  Hij bleef staan en keek me aan. Het volgende ogenblik stak hij zijn hand uit, pakte mijn pols vast en drukte de hand met het memo opzij. Zijn vingers waren dun, maar veel sterker dan ik had gedacht, daarom liet ik mijn arm wegdrukken, terwijl ik dat niet van plan was geweest.


  ‘Ik weet dat het echt is. Ik moet u waarschuwen me niet langer lastig te vallen. Ik moet nu gaan.’


  Hij stapte langs me heen en liep naar de deur.


  ‘Je bent een leugenaar!’ schreeuwde ik hem achterna. Hij bleef doorlopen. Ik moest hem tegenhouden. Ik greep de solidograaf van zijn bureau en smeet het ding op de grond aan stukken.


  Hij draaide zich als een kat om en keek naar de brokstukken aan mijn voeten.


  ‘Dat ben je aan het doen!’ schreeuwde ik en wees naar de grond.


  Zonder iets te zeggen kwam hij teruglopen, ging op zijn hurken zitten en begon de brokstukken voorzichtig een voor een op te rapen. Hij stopte ze in zijn zak, ging weer staan en hief tenslotte zijn hoofd op om mij aan te kijken. En bij het zien van zijn ogen stokte mij de adem in de keel.


  ‘Als mijn plicht,’ zei hij zacht en beheerst, ‘me op dit moment niet -’


  Hij brak de zin af. Ik zag zijn ogen in de mijne staren en langzaam zag ik ze veranderen en het moordlustige erin verzachten tot iets dat op verbazing leek.


  ‘Gij,’ zei hij zacht, ‘hebt gij geen geloof?’


  Ik had mijn mond geopend om iets te zeggen. Maar hetgeen hij zei snoerde me de mond. Ik stond daar alsof hij me een stoot in de maag had gegeven, zonder adem voor de woorden. Hij staarde me aan.


  ‘Waarom dacht u,’ zei hij, ‘dat ik door dat memo van gedachten zou veranderen?’


  ‘Je hebt het gelezen,’ zei ik. ‘Helder schreef, dat dit hier een verloren zaak was, dat je geen hulp meer kreeg. En niemand mocht je iets vertellen, omdat ze bang waren dat je je misschien zou overgeven als je het hoorde.’


  ‘Hebt u het op die manier gelezen?’ zei hij. ‘Op die manier?’


  ‘Hoe anders? Hoe kan het anders worden gelezen?’


  ‘Zoals het geschreven staat.’ Hij stond nu recht tegenover me en zijn ogen weken geen moment voor mijn blik. ‘U heeft het gelezen zonder te geloven, u liet de Naam van de Heer en Zijn Wil erbuiten. Oudste Helder schreef niet dat we hier in de steek moesten worden gelaten, maar dat, omdat wij hier zwaar beproefd waren, hij ons overdroeg in de handen van onze Generaal en onze Heer. En verder schreef hij dat we hiervan niet op de hoogte moesten worden gesteld, opdat niemand hier in de verleiding zou worden gebracht tevergeefs en bewust de martelaarskroon te zoeken. Kijk, meneer Olyn. Het staat daar, zwart op wit.’


  ‘Maar dat bedoelde hij niet! Dat bedoelde hij niet!’


  Hij schudde het hoofd. ‘Meneer Olyn, ik kan u niet zo misleid hier laten.’


  Ik staarde hem aan, want het was sympathie wat ik in hem zag. Voor mij.


  ‘Het is uw eigen blindheid die u misleidt,’ zei hij. ‘U ziet niets, en gelooft daarom dat niemand ziet. Onze Heer is niet alleen een naam, maar alle dingen. Daarom hebben we geen versieringen in onze kerken, omdat dat alleen iets kan zijn dat in zijn kleurigheid ons van de Heer scheidt. Luister naar me, meneer Olyn. Die kerken op zich zijn niet meer dan tabernakels op Aarde. Onze Ouderen en Leiders zijn, hoewel ze de Uitverkorenen en Gezegenden van onze Heer zijn, doodgewone stervelingen. We luisteren bij ons geloof niet naar dingen of mensen, maar naar de stem van God die vanuit ons binnenste tot ons spreekt.’


  Hij zweeg even. Om de een of andere reden kon ik niets zeggen.


  ‘Stel, dat het was zoals u zich het voorstelt,’ ging hij nog vriendelijker verder. ‘Stel, dat alles wat u me vertelt waar was en onze Oudsten hebzuchtige tirannen waren, die ons door hun zelfzuchtigheid hier in de steek lieten om hun eigen valse en egoïstische doelstellingen te verwezenlijken. Nee,’ Jamethons stem werd luider, ‘laten we mij als voorbeeld nemen. Stel, dat u me zou kunnen bewijzen dat al onze Ouderen logen. Dat zelfs ons Goddelijk verbond op valsheid berustte. Stel, dat u in staat zou zijn te bewijzen’ – zijn gezicht kwam dichter naar dat van mij, en het was alsof zijn stem me omver wilde duwen – ‘dat alles op bedrog en valsheid berustte en nergens onder de Uitverkorenen, zelfs in het huis van mijn vader niet, nog hoop en geloof bestond! Zelfs al kon u me bewijzen dat geen wonder me kon redden, dat geen ziel aan mijn zijde stond, dan nog zou ik, ik alleen, meneer Olyn, voorwaarts blijven trekken zoals mij opgedragen is, tot het eind van het heelal, tot de culminatie van de eeuwigheid. Want zonder mijn geloof ben ik niet meer dan gewone aarde. Maar met mijn geloof is er geen kracht die me tegen kan houden!’


  Hij zweeg en draaide zich om. Ik zag hem de kamer doorlopen en de deur door gaan.


  Nog stond ik daar, als aan de grond genageld, tot ik van buiten, van de binnenplaats van het kamp, het geluid van een startende militaire luchtwagen hoorde.


  Ik kwam uit mijn trance en rende naar buiten, het gebouw uit. Toen ik op het plein aankwam zag ik net de militaire luchtwagen vertrekken. Ik kon Jamethon en zijn vier fanatieke ondergeschikten erin zien zitten. En ik schreeuwde ze in de lucht achterna:


  ‘Misschien geldt het voor jou, maar hoe zit het met je mannen?’


  Ze konden me niet horen. Dat wist ik. Onbeheerste tranen rolden over mijn gezicht, maar toch schreeuwde ik hen in de lucht achterna.


  ‘Je laat mannen sterven om je gelijk te bewijzen! Kan je niet luisteren? Je vermoordt hulpeloze mannen!’


  Onverstoorbaar vloog de militaire luchtwagen snel naar het zuidwesten, waar de tegen elkaar optrekkende legers wachtten. En de zware betonnen muren rond de lege binnenplaats wierpen mijn woorden terug met een holle echo, wild en spottend.


  HOOFDSTUK 28


  Ik had naar de ruimtehaven moeten gaan. In plaats daarvan stapte ik in de luchtwagen en vloog over de linies terug, op zoek naar Graemes Commandocentrum.


  Ik was toen net zo weinig begaan met mijn eigen welzijn als een Welwillende. Ik geloof dat ik een paar keer werd beschoten, ondanks de ambassadevlaggen op de luchtwagen, maar ik kan het me niet precies herinneren. Tenslotte vond ik het Commandocentrum en daalde.


  Wachtlopende soldaten omringden me toen ik uitstapte. Ik liet mijn Geloofsbrieven zien en ging naar het taktiekscherm, dat was opgezet in de open lucht aan de rand van een open plek in de schaduw van een paar hoge eiken.


  Graeme, Padma en zijn voltallige staf stonden eromheen naar de manoeuvres van hun eigen troepen en die van de Welwillenden te kijken.


  Een constante op gedempte toon gevoerde discussie over de troepenbewegingen was hoorbaar en een gestage stroom informatie kwam van het communicatiecentrum, vijf meter verderop.


  De zon scheen schuin tussen de bomen door. Het was bijna middag en een heldere en warme dag.


  Een hele tijd besteedde niemand enige aandacht aan me, maar tenslotte kreeg Janol, die even opkeek van het scherm, me in het oog, naast het scherm bij het rechthoekige blok van een tactiekcomputer. Zijn gezicht werd koud. Hij ging verder met waar hij mee bezig was. Maar ik moet er behoorlijk beroerd hebben uitgezien, want even later kwam hij langs met een beker en zette die op het computer-dek.


  ‘Drink op,’ zei hij kortaf en liep weg. Ik pakte de beker op, zag dat het Dorsai-whisky was en werkte het naar binnen. Ik kon het niet proeven, maar toch deed het me wel goed, want even later werd de wereld om me heen wat duidelijker en begon ik weer te denken.


  Ik zocht Janol op. ‘Bedankt.’


  ‘Oké.’ Hij keek niet op, maar ging verder met de papieren op het veldbureau voor hem.


  ‘Janol,’ zei ik. ‘vertel me eens wat er aan de hand is.’


  ‘Kijk zelf maar,’ zei hij, nog steeds over de papieren gebogen.


  ‘Ik kan dat niet zelf. Dat weet je best. Luister – het spijt me wat ik gedaan heb. Maar dit is ook mijn werk. Kun je me nu niet vertellen wat er gaande is en later met me vechten?’


  ‘Je weet dat ik niet met burgers mag knokken.’ Het volgende ogenblik ontspanden zijn gelaatstrekken zich. ‘Oké,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Kom mee.’


  Hij ging me voor naar het tactiekscherm, waar Padma en Kensie stonden en wees me op een soort donkere driehoek tussen twee slangachtige, oplichtende lijnen. Andere stippen en lichtvormen bewogen zich eromheen.


  ‘Dat’ – hij wees op de twee slangachtige lijnen – ‘zijn de Macintok-rivier en de Sarah-rivier, waar ze samenkomen, een kilometer of vijftien van Jozefstad vandaan. De grond daar is vrij hoog, heuvels met veel struikgewas en daartussen open gebied. Prima terrein om in de verdediging te gaan, niet zo best als je er klem komt te zitten.’


  ‘Waarom?’


  Hij wees op de twee lijnen van de rivieren.


  ‘Als je daar wordt ingesloten, loop je vast op de rivieroevers, die gaan daar loodrecht naar beneden. Er is geen gemakkelijk doorwaadbare plaats, geen dekking voor terugtrekkende troepen. Het is verderop bijna allemaal open bouwland, vanaf de andere kant van de rivier tot Jozefstad.’


  Zijn vinger gleed terug van het punt waar de twee rivierlijnen samenkwamen, langs het kleine, duistere gebied naar de omringende vormen en ringen van licht.


  ‘Aan de andere kant kunnen we dit gebied vanuit onze positie alleen via open terrein naderen – smalle stroken bouwland met veel moeras en veen. Het is voor beide commandanten een moeilijke positie als de strijd daar gevoerd zal worden. De eerste die terug moet raakt binnen de kortste keren in moeilijkheden.’


  ‘Gaan jullie aanvallen?’


  ‘Hangt er vanaf. Black heeft zijn lichte tanks naar voren gestuurd, op het ogenblik trekt hij zich terug op de hooggelegen grond bij de rivieren. Numeriek en materieel zijn we veel sterker dan hij. Er is geen reden waarom we niet achter hem aan zouden gaan, nu hij zichzelf daar vastzet -’ Janol brak de zin af.


  ‘Geen reden?’ vroeg ik.


  ‘Geen tactische reden.’ Janol keek fronsend naar het scherm. ‘We kunnen nooit in moeilijkheden raken, of we zouden plotseling terug moeten trekken. En dat zouden we nooit doen, behalve als het hem zou lukken op de een of andere manier een groot tactisch voordeel te behalen, waardoor het ons onmogelijk zou worden daar te blijven.’


  Ik keek naar zijn profiel.


  ‘Bijvoorbeeld het verliezen van Graeme?’ zei ik.


  Nu keek hij fronsend naar mij. ‘Daar bestaat geen kans op.’


  We merkten een bepaalde verandering op in de bewegingen en de stemmen van de mensen om ons heen. We draaiden ons om en keken.


  Iedereen was om een scherm gaan staan. We schoven tussen de mensen en tussen de schouders van twee mensen van Graemes staf door zag ik op het scherm het beeld van een kleine met gras begroeide weide, omsloten door beboste heuvels. In het midden van de weide zag ik de vlag van de Welwillenden wapperen, een smal zwart kruis op een wit veld naast een lange tafel op het gras. Er stonden klapstoelen aan weerszijden van de tafel, maar slechts een gestalte, een Welwillende officier, stond aan het hoofdeind van de tafel, alsof hij ergens op wachtte.


  Ik zag de paarse seringen langs de randen van de beboste heuvels, waar de eiken ophielden en het gras van de weide begon; de bloesem begon al bruin en donker te worden, want de bloeitijd was bijna voorbij. Zo’n verschil tussen vierentwintig uur geleden en nu. Ver links op het scherm kon ik het grijze beton van een verkeersweg zien.


  ‘Ik ken die plek -’ begon ik, en draaide me om naar Janol.


  ‘Stil!’ zei hij en stak een vinger op. Rondom ons was iedereen stil geworden, vooraan in de groep was een enkele stem aan het woord.


  ‘…het is een wapenstilstandstafel.’


  ‘Hebben ze gebeld?’ zei de stem van Kensie.


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Goed, laten we maar eens gaan kijken.’ Er volgde wat beroering voorin de groep. De mensen verspreidden zich en ik zag Kensie en Padma samen naar het terrein lopen waar de luchtwagens geparkeerd stonden. Ik werkte mezelf door de dunner wordende groep en rende achter ze aan.


  Ik hoorde Janol me iets achterna schreeuwen, maar ik besteedde er geen aandacht aan. Het volgende ogenblik had ik Kensie en Padma ingehaald, en allebei draaiden ze zich om.


  ‘Ik wil mee,’ zei ik.


  ‘Het is in orde, Janol,’ zei Kensie langs me heen. ‘Je kunt hem hier laten, bij ons.’


  ‘Tot uw orders.’ Ik kon Janol zich om horen draaien en vertrekken.


  ‘Dus u wilt met me meegaan, meneer Olyn?’ zei Kensie.


  ‘Ik ken die plek,’ vertelde ik hem. ‘Ik ben er eerder op de dag langs gereden. De Welwillenden waren bezig aan tactische metingen op die weide en op de heuvelhellingen aan weerszijden. Ze waren niet bezig met het opzetten van onderhandelingstafels.’


  Kensie nam me aandachtig op, alsof hij zelf ook een tactische meting verrichtte.


  ‘Kom dan maar mee,’ zei hij. Hij wendde zich tot Padma. ‘Blijft u hier?’


  ‘Het is een gevechtszone, ik kan het beter niet doen.’


  Padma wendde zijn gladde gezicht naar me toe. ‘Succes, meneer Olyn,’ zei hij en liep weg. Ik keek een ogenblik toe terwijl zijn blauw gemantelde gestalte over het turf weggleed, draaide me vervolgens om en zag dat Kensie al halverwege de dichtstbijzijnde militaire luchtwagen was. Ik rende hem achterna.


  Het was een gevechtswagen en lang niet zo luxueus als die van de Buitenstaander en Kensie vloog niet zevenhonderd meter boven de grond, maar schoot links en rechts tussen de bomen door. Zijn grote lichaam was te omvangrijk voor de bestuurdersplaats en klemde me tegen de zijkant.


  Ik voel nog de kolf van zijn veerpistool tegen mijn heup drukken bij iedere beweging die hij achter het controlepaneel maakte.


  Tenslotte kwamen we bij de rand van de beboste en heuvelachtige driehoek die bezet werd gehouden door de Welwillenden en gleden een heuvel op onder dekking van de pas ontloken bladeren van de eiken.


  Die stonden zo dicht op elkaar dat er verder vrijwel niets groeide. Tussen hun zuilachtige stammen was de bosgrond donker en bedekt met een bruine massa dode bladeren. Vlakbij de top van de heuvel troffen we een eenheid van het Exotische leger aan, die daar stilgehouden had en op orders wachtte om verder op te trekken.


  Kensie stapte uit en beantwoordde het saluut van de Groepsleider.


  ‘Heb je de tafels gezien, die de Welwillenden hebben opgezet?’ vroeg Kensie.


  ‘Ja, Commandant. Die officier staat er nog steeds. Als u op de top van de heuvel hier gaat staan kunt u hem zien en het meubilair ook.’


  ‘Goed,’ zei Kensie. ‘Hou je mannen hier, Groepsleider. De Nieuwsman en ik gaan een kijkje nemen.’


  Hij liep voor me uit, tussen de eikenbomen door. Bovenop de heuvel gekomen konden we naar beneden kijken, door nog eens vijftig meter bos. Daar voorbij begon de weide.


  Tweehonderd meter verder stond de tafel, precies in het midden van de weide. De onbeweeglijke, zwarte gestalte van de Welwillende officier stond aan het hoofdeinde.


  ‘Wat denkt u ervan, meneer Olyn?’ vroeg Kensie, terwijl hij tussen de bomen doorkeek.


  ‘Waarom heeft niemand hem neergeschoten?’ vroeg ik.


  Hij nam me zijdelings op.


  ‘Er is nog tijd genoeg om hem neer te schieten,’ zei hij, ‘voor hij aan de andere kant van het veld dekking kan zoeken. Als het tenminste nodig is om hem neer te schieten. Maar dat was niet wat ik weten wilde. U hebt de Welwillende Commandant recentelijk nog gezien. Maakte hij de indruk dat hij zich al snel over wilde geven?’


  ‘Nee!’ zei ik.


  ‘Zo, zo,’ zei Kensie.


  ‘U denkt toch niet dat hij van plan is zich over te geven? Hoe komt u daarbij?’


  ‘Onderhandelingstafels worden over het algemeen opgezet om tussen twee partijen tot een overeenkomst te komen,’ zei hij.


  ‘Maar hij heeft u niet gevraagd hem daar te ontmoeten?’


  ‘Nee.’ Kensie keek naar de gestalte van de Welwillende officier, die daar onbeweeglijk in het zonlicht stond. ‘Misschien is het tegen zijn principes om ons om een gesprek te vragen, maar niet om een gesprek te voeren, als we toevallig tegenover elkaar aan een tafel komen te zitten.’


  Hij draaide zich om en gebaarde met zijn hand. De Groepsleider, die op de helling achter ons had staan wachten, kwam naar ons toe.


  ‘Ja, Commandant?’ zei hij tegen Kensie.


  ‘Zitten er Welwillenden in de buurt van de bomen aan de overkant van de verkeersweg?’


  ‘Vier mannen, dat is alles, meneer, onze zoekers konden hun lichaamswarmte duidelijk en scherp opvangen. Ze proberen niet zich te verbergen.’


  ‘Hm.’ Hij zweeg even. ‘Groepsleider.’


  ‘Ja?’


  ‘Wees zo goed dat weiland in te gaan en die Welwillende officier te vragen wat hij precies wil.’


  ‘Ja, meneer.’


  We bleven staan en keken toe terwijl de Groepsleider met stijve benen de steile helling tussen de bomen door afliep. Hij liep het gras over – het scheen heel langzaam te gaan – en bereikte de Welwillende officier.


  Ze stonden tegenover elkaar. Ze praatten, maar we konden hun stemmen natuurlijk niet horen. De vlag met het smalle, zwarte kruis klapperde heen en weer in de bries.


  Toen draaide de Groepsleider zich om en kwam de helling oplopen. Hij bleef voor Kensie staan en salueerde. ‘Commandant,’ zei hij, ‘de Commandant van de Uitverkoren troepen van God wil u op de weide ontmoeten om een overgave te bespreken.’ Hij zweeg even om adem te halen. ‘Als u zich allebei aan de rand van het bos laat zien, kunt u gezamenlijk met de Commandant van de Welwillenden naar het midden van de weide en naar de tafel lopen.’


  ‘Dank u, Groepsleider,’ zei Kensie. ‘Houd uw mannen gereed aan de andere kant van de helling, net achter het hoogste punt. Als hij zich overgeeft, zal ik erop staan dat hij onmiddellijk met me mee gaat naar deze kant van de weide.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Deze hele procedure, zonder eerst om een wapenstilstand te vragen is misschien omdat hij zich eerst over wil geven en daarna zijn troepen van het nieuws op de hoogte stellen. Houd daarom uw mannen klaar. Als Black zijn officieren met een voldongen feit wil confronteren, mogen wij hem niet teleurstellen.’


  ‘Hij zal zich niet overgeven,’ zei ik.


  ‘Meneer Olyn,’ zei Kensie, en wendde zich tot mij. ‘Ik stel voor dat u zich terugtrekt tot achter de bovenrand van de heuvel. De Groepsleider zal verder voor u zorgen.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ga naar beneden. Als er sprake is van een wapenstilstand om de voorwaarden voor een overgave te bespreken, dan is dat terrein geen oorlogsgebied en heb ik het volste recht me daar te bevinden. En als het niet zo is, wat dacht u dan zelf te gaan doen?’


  Kensie keek me een ogenblik vreemd aan.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Kom maar mee.’


  Kensie en ik draaiden ons om en liepen de steile helling tussen de bomen door naar beneden. De zolen van onze laarzen gleden weg en we waren genoodzaakt bij iedere stap onze hakken stevig in de rulle aarde te planten.


  Toen we langs de seringen liepen, rook ik de zwakke, zoete geur van de bijna uitgebloeide bloesem.


  Vanaf de andere kant van de weide kwamen vier in het zwart geklede gestalten eveneens naar voren. Een van hen was Jamethon Black.


  Kensie en Jamethon salueerden.


  ‘Commandant Black,’ zei Kensie.


  ‘Ja, Commandant Graeme. Ik waardeer het dat u me hier wilt ontmoeten,’ zei Jamethon.


  ‘Het genoegen is aan mijn kant, Commandant.’


  ‘Ik wil over de voorwaarden voor een overgave spreken.’


  ‘Ik kan u,’ zei Kensie, ‘een overgave bieden onder de gebruikelijke voorwaarden van troepen in een positie als de uwe volgens de richtlijnen van de Huurlingencode.’


  ‘U heeft me verkeerd begrepen, meneer,’ zei Jamethon. ‘Ik ben hierheen gekomen om uw overgave te bespreken.’


  De vlag klapperde.


  Plotseling zag ik de mannen het veld hier weer opmeten, zoals ik ze dat de vorige dag had zien doen. Ze hadden zich precies op de plaats bevonden waar wij nu stonden.


  ‘Ik vrees dat dan van wederzijds onbegrip sprake is, Commandant,’ zei Kensie. ‘Mijn tactische positie is superieur aan die van u en uw nederlaag is zo goed als zeker. Ik behoef me niet over te geven.’


  ‘U geeft zich dus niet over?’


  ‘Nee,’ zei Kensie vastbesloten.


  Plotseling zag ik de vijf meetlatten weer in positie, precies op de plaatsen waar de Welwillende onderofficieren, officieren en Jamethon nu stonden en de meetlat voor hen, die plat op de grond was gevallen.


  ‘Kijk uit!’ schreeuwde ik naar Kensie, maar ik was veel te laat.


  Er gebeurde al van allerlei. De Groepsleider was voor Jamethon gesprongen en alle vijf trokken ze hun handwapens. Ik hoorde de vlag opnieuw klapperen en dit keer leek het geluid lange tijd door te klinken.


  Voor de eerste keer zag ik toen een Dorsai in actie.


  Kensies reactie was zo snel dat het bijna leek of hij Jamethons gedachten geraden had, het ogenblik voor de Welwillenden naar hun wapens grepen. Toen hun hand zich om hun wapen sloot was hij al naar voren gesprongen, over de tafel heen en zijn veerpistool lag in zijn hand. Hij kwam bovenop de Groepsleider terecht en de twee rolden over de grond, maar Kensie bleef in beweging. Hij rolde weg van de Groepsleider, die nu stil in het gras lag. Hij kwam op zijn knieën overeind, schoot en dook naar voren, weer wegrollend.


  De Groepman rechts van Jamethon ging neer. Jamethon en de andere resterende twee hadden zich nu bijna helemaal omgedraaid om te proberen Kensie recht voor zich te houden. De twee die nog over waren schoven zich voor Jamethon, de wapens nog niet gericht.


  Kensie hield abrupt halt, alsof hij tegen een muur terecht was gekomen, sprong vanuit een hurkzit overeind en vuurde tweemaal. De twee Welwillenden vielen, ieder naar een kant.


  Jamethon stond nu recht tegenover Kensie, en Jamethons pistool lag in zijn hand en hij had het gericht. Hij vuurde, en een lichtblauwe flits sprong door de lucht, maar Kensie had zich al weer laten vallen, zijdelings op het gras liggend, leunend op een elleboog, drukte hij tweemaal op de vuurknop van zijn veerpistool.


  Jamethons pistool ging langzaam omlaag. Hij stond nu met zijn rug naar de tafel en stak zijn vrije hand uit om zich aan het tafelblad overeind te houden. Hij deed nog een poging het pistool op te heffen maar hij kon het niet. Het viel uit zijn hand. Hij steunde met een nog groter deel van zijn gewicht op de tafel, draaide zich half om en keek mij toen recht in de ogen. Zijn gezicht was net zo beheerst als altijd, maar iets in zijn ogen was veranderd toen hij me aankeek en herkende. Het leek op een vreemde manier op de blik van iemand die hij zijn tegenstander toewerpt als hij hem zojuist heeft verslagen, een tegenstander die eigenlijk nooit een echte bedreiging was geweest. Een flauwe glimlach beroerde de mondhoeken van zijn dunne lippen. Alsof hij glimlachte met een gevoel van triomf in zijn hart.


  ‘Meneer Olyn,’ fluisterde hij. En het volgende ogenblik vloeide het leven weg uit zijn gezicht en viel hij naast de tafel.


  Vlak in de buurt deden explosies de grond onder mijn voeten schudden. Van de top van de heuvel achter ons vuurde de Groepsleider die Kensie daar achter gelaten had, rookbommen af tussen ons en de Welwillende kant van de weide. Een grijze muur van rook rees tussen ons en de helling van de heuvel omhoog om ons aan de ogen van de vijand te onttrekken. Hij torende als een ondoordringbare barrière omhoog in de blauwe lucht en onder die peilloze wand stonden alleen Kensie en ik nog overeind.


  Op Jamethons gezicht lag een flauwe glimlach.
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  Verdwaasd keek ik toe toen de Welwillende troepen zich die dag nog overgaven. Het was de enige situatie waarin hun officieren zich gerechtigd voelden dat te doen.


  Zelfs hun oudsten verwachtten niet dat hun ondergeschikten strijd leverden in een situatie die was geschapen door een dode veldcommandant die de tactische redenen ervoor niet eens aan zijn officieren bekend had gemaakt. En de troepen, die nog in leven waren, waren meer waard dan het losgeld, dat ze aan de Exotici moesten betalen.


  Ik wachtte niet tot de zaak afgehandeld was. Ik had niets meer om op te wachten. Een ogenblik had de situatie op het slagveld dreigend als een grote, onweerstaanbare golf boven onze hoofden gehangen, oprijzend en omkrullend en op het punt naar beneden te donderen met een klap, die door zou blijven werken tot op alle werelden van de mens. Nu hing hij plotseling niet meer boven ons. Er was niets anders dan een vervloeiende stilte, wegstromend de dossiers van het verleden in.


  Er was niets meer voor mij. Niets.


  Als Jamethon erin geslaagd was Kensie te doden – zelfs als hij dan een overwinning zonder bloedvergieten had behaald op de Exotische troepen – dan had ik misschien nog wat schade aan kunnen richten met het incident aan de onderhandelingstafel. Maar hij had het slechts geprobeerd en was gestorven bij het mislukken van die poging. Wie kon om zoiets een emotie tegen de Welwillenden opwekken?


  Ik nam een schip terug naar de Aarde als een man in een droom en vroeg me af waarom.


  Terug op Aarde vertelde ik mijn redacteuren dat ik fysiek niet in orde was en ze keken een keer naar me en geloofden me. Ik nam voor onbepaalde tijd verlof en zwierf wat rond in de Centrale Bibliotheek van de Nieuwsdiensten in Den Haag, blindelings stapels boeken doorbladerend en stapels achtergrondmateriaal over Welwillenden, Dorsai en de Exotische werelden doorzoekend. Wat wilde ik ermee?


  Ik wist het niet. Ik volgde ook de nieuwsberichten over St. Marie en de regeling die daar werd getroffen en dronk teveel terwijl ik keek.


  Ik had het doffe gevoel van een soldaat, die ter dood veroordeeld is voor het veronachtzamen van zijn plicht. In de kranten las ik dat het lichaam van Jamethon Black voor de begrafenis naar Harmonie overgebracht zou worden, en plotseling besefte ik dat ik hierop had zitten wachten: het onnatuurlijke eren door fanatici van de fanaticus die met vier handlangers had geprobeerd één vijandelijke Commandant onder de onderhandelingsvlag te vermoorden. Misschien viel er toch nog iets te schrijven.


  Ik schoor me, douchte, forceerde mezelf weer in mijn gewone doen en regelde mijn passage naar Harmonie om de begrafenis van Jamethon te verslaan als laatste artikel van mijn serie.


  De felicitaties van Piers en het bericht van mijn aanstelling in de Gilderaad – die me al eerder op St. Marie hadden bereikt – kwamen me goed van pas. Ik kreeg de hoogste voorrang voor een plaats op het eerste ruimteschip dat vertrok, vier dagen later bevond ik me op Harmonie in hetzelfde kleine stadje, dat de naam Gedachtenis aan de Heer droeg, waarheen oudste Helder me eens had meegenomen.


  De gebouwen in de stad waren nog steeds van beton en plastic, onveranderd na drie jaar. Maar de stenige aarde van de boerderijen rond de stad was bewerkt, zoals de velden van St. Marie bewerkt waren geweest toen ik op die andere wereld was aangekomen, want Harmonie ging nu de lente op zijn noordelijk halfrond in. En het regende terwijl ik van de ruimtehaven naar het stadje reed, net als op St. Marie die eerste dag. Maar de Welwillende akkers die ik zag hadden niet het rijke zwart van de akkers op St. Marie, alleen een magere, harde zwartheid in de regen. De kleur van de Welwillende uniformen.


  Ik bereikte de kerk net op het moment, dat de eerste mensen begonnen te arriveren. Dank zij de donkere, druilerige lucht was het binnenin de kerk bijna te donker om iets te onderscheiden, want de Welwillenden wilden geen ramen of kunstmatige verlichting in de gebouwen waar ze hun godsdienstoefeningen houden. Grauw licht, koude wind en regen woeien naar binnen door het deurloze portaal achterin de kerk. Door de enkele zeshoekige opening in het dak wierp een waterig zonnetje haar bleke licht op Jamethons lichaam, dat lag opgebaard op een houten blad dat weer op een schraag stond. Een transparante overkapping beschermde het lichaam tegen de regen via een afvoerpijp achterin de kerk naar buiten geleid. Maar de Oudste, die de dienst leidde en iedereen, die voor het laatst naar het lichaam wilde kijken, werd verwacht zich bloot te stellen aan regen en wind.


  Ik voegde me in de rij van mensen die zich langzaam voortbewogen door het middelste gangpad en langs het lichaam. Rechts en links van me bevonden zich de banken waarachter de gemeente tijdens de dienst zou staan, nauwelijks zichtbaar in de duisternis. De hanenbalken van het steil oplopende dak waren eveneens verborgen in de duisternis. Er was geen muziek, alleen de diepe klanken van stemmen aan weerszijden, voor en achter me in het gangpad samensmeltend tot een soort ritmisch gegons van droefenis. Net als Jamethon was de huid van de mensen hier erg donker, door hun Noordafrikaanse afkomst, en de duistere gestalten vloeiden in elkaar over in de duisternis voor me.


  Eindelijk was het mijn beurt en liep ik langs het lichaam van Jamethon. Hij zag er net zo uit als ik me hem herinnerde, de dood had niet de kracht gehad hem te veranderen. Hij lag op zijn rug, de handen langs het lichaam en zijn lippen zagen er net zo vastberaden en recht uit als voorheen. Alleen zijn ogen waren gesloten.


  Ik hinkte behoorlijk, ten gevolge van de vochtigheid en toen ik me van het lichaam afwendde voelde ik dat iemand mijn elleboog aanraakte. Ik draaide me heftig om. Ik droeg mijn mantel niet. Ik was in burger, om niet op te vallen.


  Ik keek in het gezicht van het jonge meisje op Jamethons solidograaf. In het grijze, regenachtige licht zag haar kalme gezicht eruit als een voorstelling van een glas-in-loodraam in de eeuwenoude kathedralen op Aarde.


  ‘Je bent gewond geraakt,’ zei ze zacht. ‘Jij moet een van de huurlingen zijn die hem op Newton hebben gekend voor hij naar Harmonie werd overgeplaatst. Zijn ouders, die ook de mijne zijn, zouden troost in de Heer vinden als zij met u konden spreken.’


  De wind woei de regen door de opening boven mijn hoofd om mij heen en een ijzig gevoel zond een huivering door me heen en verkilde me tot op het bot.


  ‘Nee,’ zei ik, ‘dat ben ik niet. Ik kende hem niet.’ En ik wendde me heftig van haar af om me vervolgens een weg door de menigte in het gangpad achter me te banen.


  Na een meter of vijftien besefte ik wat ik deed en vertraagde mijn pas. Het meisje was ik al kwijtgeraakt in de duisternis van de voortschuifelende lichamen achter me. Wat langzamer liep ik naar de achteruitgang van de kerk, waar een kleine open ruimte was voor de rijen kerkbanken begonnen.


  Daar bleef ik staan en zag de mensen binnenkomen. Ze kwamen en kwamen, gekleed in het zwart en het hoofd gebogen, pratend of biddend met gedempte stem. Ik bleef staan waar ik was, een eindje van de ingang, half verdoofd en met lamheid geslagen, versteend en met de uitputting die ik van de Aarde had meegebracht. De stemmen om me heen bleven voortdreunen. Ik doezelde bijna in terwijl ik daar zo stond. Ik kon me niet meer herinneren waarom ik gekomen was.


  Toen drong de stem van het meisje uit het geroezemoes tot me door en bracht me meteen weer volledig bij bewustzijn. ‘…hij ontkende het, maar ik weet zeker dat het een van die huurlingen is die met Jamethon op Newton is geweest. Hij loopt mank en kan alleen een soldaat zijn die gewond is geraakt.’


  Het was de stem van Jamethons zuster en ze sprak meer op de manier van de mensen hier dan ze tegen mij, een vreemdeling, had gedaan. Ik kwam nu helemaal bij mijn positieven en zag haar een meter of wat bij me vandaan bij de ingang staan praten met twee oudere mensen, die ik herkende als de twee andere mensen op Jamethons solidograaf. Een straal zuivere, ijskoude angst schoot door me heen.


  ‘Nee!’ schreeuwde ik hen bijna toe. ‘Ik ken hem niet! Ik heb hem nooit gekend! Ik begrijp niet waar jullie het over hebben!’ En ik draaide me om en rende door de uitgang van de kerk de druilerige regen in.


  Ik rende bijna tien meter door. Toen ik geen voetstappen achter me aan hoorde komen, bleef ik staan.


  Ik bevond me alleen op het open plein. De dag was nu nog donkerder en de regen begon opeens harder naar beneden te stromen. Hij onttrok alles om me heen aan het zicht met zijn kletterende, glinsterende gordijn. Ik kon zelfs de grondwagens op de parkeerplaats tegenover me niet zien; en vanuit de kerk zouden ze me zeker niet kunnen zien. Ik hief mijn gezicht op naar de hemel boven me en liet het water over mijn wangen en gesloten ogen stromen.


  ‘Zo,’ zei een stem achter me. ‘Je kende hem dus niet?’ De woorden leken me in twee helften te splijten en ik voelde me zoals een in het nauw gedreven wolf zich moest voelen. Ik draaide me als een wolf om.


  ‘Ja, ik kende hem!’ zei ik.


  Tegenover me stond Padma, in een blauwe mantel die door de regen niet vochtig leek te worden. Zijn lege handen, die nog nooit een wapen vast hadden gehouden, hield hij gevouwen voor zich. Maar het wolf deel in me wist dat hij wat mij betreft gewapend was.


  ‘U,’ zei ik. ‘Wat doet u hier?’


  ‘Onze berekeningen geven aan dat je hier zou zijn,’ zei Padma zacht. ‘Daarom ben ik hier nu ook. Maar waarom ben jij hier, Tam? Temidden van de mensen daarbinnen zullen er vast en zeker een aantal fanatici zijn, die de kampgeruchten hebben gehoord over jouw verantwoordelijkheid voor de dood van Jamethon en de overgave van de Welwillenden.’


  ‘Geruchten!’ zei ik. ‘Wie is daarmee begonnen?’


  ‘Jij,’ zei Padma, ‘door je gedragingen op St. Marie.’


  Hij keek me aan. ‘Wist je niet dat je je leven waagt door hier vandaag te komen?’


  Ik deed mijn mond open om het te ontkennen. Het volgende ogenblik besefte ik dat ik dat had geweten.


  ‘Wat zou er gebeuren als iemand het ze zou vertellen,’ zei Padma, ‘dat Tam Olyn, de Nieuwsman die het verslag van de veldtocht op St. Marie heeft geschreven incognito hier is?’


  Ik keek naar hem met nog steeds het gevoel van de wolf in me, grimmig.


  ‘Kunt u dat rijmen met uw Exotische principes?’


  ‘Wij worden niet begrepen,’ antwoordde Padma kalm. ‘We huren soldaten om voor ons te vechten, niet omdat we er morele bezwaren tegen hebben, maar omdat ons emotioneel perspectief verloren zou gaan als we erbij betrokken raken.’


  Er bleef geen angst in me achter, alleen een hard, leeg gevoel.


  ‘Roep ze dan,’ zei ik.


  Padma’s vreemde lichtbruine ogen keken me door de regen aan.


  ‘Als de zaak daarmee afgedaan kon worden,’ zei hij, ‘had ik ze op de hoogte kunnen stellen. Het zou niet nodig zijn geweest hier in eigen persoon te komen.’


  ‘Waarom bent u gekomen?’ Mijn stem klonk schurend in mijn keel. ‘Wat geven jullie Exotici om mij?’


  ‘We geven om ieder individu,’ zei Padma. ‘Maar nog meer geven we om het ras. En jij bent nog steeds een gevaar voor dat ras. Je bent een idealist, die het niet toe wil geven, Tam, gericht op het vernietigen van dingen. Er bestaat een wet over het behoud van energie in het patroon van oorzaak en gevolg, net als in alle wetenschappen. Je vernietigingsdrang kon op St. Marie worden tegengehouden. Wat zou er gebeuren als het zich naar binnen zou keren, of naar buiten, tegen de gehele mensheid?’


  Ik lachte en hoorde het rauwe van die lach.


  ‘Wat bent u van plan eraan te doen?’ zei ik.


  ‘Je laten zien, dat het mes in je hand jou net zo goed kan verwonden als degene tegen wie het gericht is. Ik heb nieuws voor je, Tam. Kensie Graeme is dood.’


  ‘Dood?’ De regen leek me plotseling in de oren te brullen en de parkeerplaats schoof als iets onvasts onder mijn voeten.


  ‘Hij is vijf dagen geleden door drie mannen van het Blauwe Front in Blauvain vermoord.’


  ‘Vermoord?’ fluisterde ik. ‘Waarom?’


  ‘Omdat de oorlog was afgelopen,’ zei Padma. ‘Omdat door de dood van Jamethon en de overgave van de Welwillende troepen, zonder de inleiding van een oorlog die het platteland vernield zou hebben de burgerbevolking gunstig gestemd raakte. Omdat ten gevolge van die sympathie voor onze troepen het Blauwe Front zich verder van de macht verwijderd zag dan ooit. Ze hoopten door Graeme te doden zijn troepen tot vergeldingsmaatregelen tegen de burgerbevolking op te zetten, zodat de regering van St. Marie gedwongen zou zijn die troepen terug te sturen naar de Exotici en zelf onbeschermd tegenover de opstand van het Blauwe Front zou staan.’


  Ik staarde hem aan.


  ‘Alle dingen zijn met elkaar verbonden,’ zei Padma. ‘Kensie stond op de nominatie te promoveren en daarna een bureaubaan op Mara of Kultis te krijgen. Hij en zijn broer Ian zouden voor de rest van hun leven de actieve dienst uit zijn. Door de dood van Jamethon, waardoor de overgave van zijn troepen zonder vechten plaatsvond, ontstond er een situatie die het Blauwe Front ertoe aanzette Kensie te vermoorden. Als jij en Jamethon niet met elkaar in conflict waren geraakt op St. Marie, en Jamethon niet had gewonnen, zou Kensie nu nog leven. Dat tonen onze berekeningen aan.’


  ‘Jamethon en ik?’ Abrupt werd mijn keel droog en het begon nog harder te regenen.


  ‘Hielp ik hem?’ zei ik. ‘Ik?’


  ‘Hij keek dwars door je heen,’ zei Padma. ‘Hij zag door je door wraaklust verbitterde, destructieve oppervlak, dat jij als je essentie beschouwde, heen, tot aan de creatieve kern diep in je binnenste, die zo diep in je zit weggestopt, dat zelfs je oom die nooit heeft kunnen vernietigen.’


  De regen donderde om ons heen. Maar ik kon Padma’s woorden stuk voor stuk duidelijk verstaan.


  ‘Ik geloof je niet,’ schreeuwde ik. ‘Ik geloof niet dat het waar is.’


  ‘Ik heb je al gezegd,’ zei Padma, ‘dat jij de evolutionaire vorderingen van onze Splinterbeschaving niet helemaal begrijpt. Jamethons geloof was niet van het soort dat door uiterlijke zaken kon worden aangetast. Als hij iemand was geweest als je oom Mathias dan had hij niet eens naar je geluisterd. Hij zou je als een zielloos mens hebben beschouwd. Maar nu zag hij je als een bezeten mens, een man die sprak met wat hij de stem van Satan zou hebben genoemd!’


  ‘Ik geloof het niet!’ schreeuwde ik.


  ‘Je gelooft het wel,’ zei Padma. ‘Je hebt geen andere keus. Alleen omdat daardoor Jamethon zijn oplossing vond.’


  ‘Oplossing!’


  ‘Hij was een man die bereid was voor zijn geloof te sterven. Maar als Commandant kon hij zich er moeilijk mee verenigen, dat zijn mannen om geen andere reden zouden sterven.’ Padma keek me aan en een ogenblik werd de regen iets minder. ‘Maar jij bood hem iets aan wat hij als de keus van de duivel beschouwde: zijn geloof en zijn mannen overgeven, om een conflict te vermijden, dat zijn dood en die van hen zou betekenen.’


  ‘Wat was dat dan voor een idiote gedachte?’ zei ik. In de kerk werd niet langer gebeden en één sterke, diepe stem begon de begrafenisdienst.


  ‘Niet idioot,’ zei Padma. ‘Zodra hij dat besefte, lag het antwoord voor de hand. Al wat hem te doen stond was afwijzen wat Satan hem bood. Hij moest beginnen met een absolute noodzakelijkheid: zijn eigen dood.’


  ‘En dat was een oplossing?’ Ik probeerde te lachen maar mijn keel deed pijn.


  ‘Het was de enige oplossing,’ zei Padma. ‘Toen hij dat eenmaal had besloten zag hij onmiddellijk dat de enige situatie waarin zijn mannen zich over zouden willen geven was, als hij dood zou zijn en zij zich in een onhoudbare positie bevonden.’


  Ik voelde de woorden met een geluidloze schok door me heen dringen.


  ‘Maar het was niet zijn bedoeling te sterven!’ zei ik.


  ‘Hij liet het over aan zijn God,’ zei Padma. ‘Hij zette het zo op dat slechts een wonder hem nog zou kunnen redden.’


  ‘Waar hebt u het over?’ Ik staarde hem aan. ‘Hij liet een onderhandelingstafel opstellen en een vlag hijsen. Hij nam vier mannen met zich mee -’


  ‘Er was geen vlag. De mannen waren al wat oudere zoekers naar het martelaarschap.’


  ‘Hij nam er vier mee!’ schreeuwde ik. ‘Vier en een is vijf. Zij met z’n vijven tegen Kensie – één man. Ik stond daar bij die tafel en zag het. Vijf tegen -’


  ‘Tam.’


  Dat enkele woord bracht me tot zwijgen. Plotseling begon ik bang te worden. Ik wilde niet aanhoren wat hij op het punt stond te vertellen. Ik was bang dat ik al wist wat hij me zou vertellen, dat ik het al enige tijd geweten had. En ik wilde het niet horen, ik wilde het hem niet horen zeggen.


  De regen bleef onophoudelijk doorstromen, steeds harder, ons doorwekend en genadeloos op het beton hamerend, maar ik kon ieder woord verstaan ondanks al het geluid en het lawaai.


  Padma’s stem begon in mijn oren te brullen als de regen en ik kreeg een gevoel dat leek op het hulpeloze zweven dat je voelt als je hoge koorts hebt.


  ‘Denk je dat Jamethon zich ook maar één ogenblik voor de gek hield, zoals jij jezelf misleidde? Hij behoorde bij een Splinterbeschaving. In Kensie onderkende hij hetzelfde. Dacht je werkelijk dat hij ook maar één ogenblik in de veronderstelling verkeerde, of er moest een wonder gebeuren, dat hij en vier oude fanatici een gewapende, alerte en op alles voorbereide Dorsai konden doden – een man als Kensie Graeme – voor ze zelf neergeschoten en gedood zouden worden?’


  Zelf… zelf… zelf…


  Op dat woord maakte ik een lange tocht, weg van de sombere dag en de regen. Zoals de regen en de wind achter wolken tilde het me op en droeg me tenslotte naar dat hooggelegen, harde en stenige land, waarvan ik een glimp had opgevangen toen ik Kensie Graeme vroeg of hij ooit toestond, dat Welwillende gevangenen werden gedood. Het was dit land, dat ik altijd vermeden had, maar tenslotte was ik er toch gekomen.


  En ik herinnerde me alles.


  Vanaf het begin had ik het geweten, diep in mijn binnenste, dat de fanaticus die Dave en de anderen had gedood niet het prototype was van alle Welwillenden. Jamethon was geen zinloze moordenaar. Ik had geprobeerd er een van hem te maken om mijn eigen leugen te stutten, om mijn ogen afgewend te houden van die ene man op de veertien werelden die ik niet in de ogen kon kijken. En die ene man, dat was niet de Groepman die Dave en de anderen had afgeslacht, het was zelfs Mathias niet.


  Die man was ikzelf.


  Jamethon was geen gewone fanaticus, evenmin als Kensie een gewone soldaat was, of Padma een gewone filosoof. Ze waren meer dan dat, zoals ik al die tijd al in het geheim had geweten, diep in mijn binnenste waar ik mezelf niet met die kennis behoefde te confronteren. Daarom hadden ze ook niet gedaan wat ik had verwacht, toen ik had geprobeerd hen te manipuleren. Dat was de oorzaak, dat was de oorzaak.


  Het hooggelegen, harde en stenige land, dat ik had gezien, was daar niet alleen voor de Dorsai. Het lag daar voor iedereen, een land waar de flarden van valsheid en illusie weggerukt werden door de schone, koude wind van eerlijke kracht en overtuiging, waar de pretentie bezweek en stierf en al dat in leven bleef schoon en zuiver was.


  Het lag daar voor allen die de ware geest van hun Splinter-beschaving belichaamden. En uit die oprechtheid kwam hun werkelijke kracht voort. Ze leefden boven twijfels, dat was het; en bovenal waren ze bekwaam naar lichaam en geest, dat was wat hen niet te verslaan maakte. Want een man als Kensie zou nooit verslagen kunnen worden. En Jamethon zou nooit zijn geloof hebben verloochend.


  Had Jamethon me dat niet heel duidelijk gemaakt? Had hij niet gezegd: ‘Laten we mij als voorbeeld nemen,’ en had hij daarna niet verteld dat zelfs als zijn wereld om hem heen uiteen zou vallen, zelfs als de valsheid van zijn God en zijn religie zou worden aangetoond, dat dan nog wat in hem leefde niet gekwetst zou worden?


  Net zo min als Kensie zijn plicht zou verzaken en zijn post in de steek zou laten al zouden zijn legers om hem heen terugtrekken en hem alleen achterlaten. Alleen zou hij achterblijven om te vechten, ook al zouden andere legers tegen hem oprukken, want al konden ze hem doden, verslaan konden ze hem niet.


  Net zo min als al Padma’s Exotische berekeningen en theorieën ongedaan werden gemaakt – als bewezen zou worden dat ze onwaar en foutief waren – dat dit hem zijn geloof in de steeds hoger strevende evolutie van de menselijke geest zou ontnemen, het geloof waaraan hij zijn leven had gewijd.


  Ze liepen daar omdat ze daartoe het recht hadden, daar in dat hooggelegen stenige land, Dorsai, Welwillende en Exoticus. En ik was dwaas genoeg geweest het te betreden, om een van hen daar te bevechten. Geen wonder, dat ik verslagen was zoals oom Mathias altijd had beweerd. Ik had ook nooit een schijn van kans gehad om te winnen.


  Zo keerde ik terug naar de dag en de stortbui, als een gebroken strohalm, mijn knieën knikkend onder mijn gewicht. De regen werd minder en Padma hield me overeind. Net als bij Jamethon verbaasde ik me dof over de kracht van zijn handen.


  ‘Laat me gaan,’ mompelde ik.


  ‘Waar zou je heengaan, Tam?’ zei hij.


  ‘Het doet er niet toe,’ stotterde ik. ‘Ik kom er wel uit. Ik ga ergens heen om eruit te komen. Ik raak er wel overheen.’ Eindelijk lukte het me mijn knieën recht te krijgen.


  ‘Zo gemakkelijk is het niet,’ zei Padma, terwijl hij me losliet. ‘Een eenmaal verrichte handeling blijft doorgaan andere krachten in werking te stellen. Eén aanleiding tot iets houdt nooit op gevolgen te hebben. Je kunt het nu niet opgeven, Tam. Je kunt alleen naar de andere kant overlopen.’


  ‘Kant?’ zei ik. De regen viel in stromen om ons heen. ‘Welke kant?’ Als een dronkenman staarde ik hem aan.


  ‘De kant van de kracht in de mens, die tegen zijn eigen evolutie is gericht – de kant die je oom had gekozen,’ zei Padma. ‘En de evolutionaire kracht, en dat is de onze.’


  Het regende nu nog maar zacht en de hemel begon op te klaren. Een flinter bleek zonlicht scheen door de dunner wordende wolken en de parkeerplaats om ons heen werd iets duidelijker zichtbaar.


  ‘Het zijn allebei sterke winden, die het weefsel van de menselijke aangelegenheden beïnvloeden, op het ogenblik zelf dat dat weefsel wordt geweven. Ik heb je lang geleden verteld, Tam, dat er voor iemand als jij geen andere keus bestaat dan invloed uit te oefenen op dat patroon, op welke manier dan ook. Je hebt de keus – niet de vrijheid. Besluit dus je invloed uit te oefenen ten gunste van de wind van de evolutie in plaats van de kracht te helpen, die deze wind probeert tegen te gaan.’


  Ik schudde het hoofd.


  ‘Nee,’ mompelde ik. ‘Het heeft geen zin. U weet het. U hebt het gezien, ik heb hemel en Aarde bewogen en de politiek van veertien werelden tegen Jamethon opgezet, en toch heeft hij gewonnen. Ik kan niets doen. Laat me maar alleen.’


  ‘Zelfs al liet ik je alleen dan zouden de gebeurtenissen dat nog niet doen,’ antwoordde Padma. ‘Tam, open je ogen en kijk naar de dingen zoals ze zijn. Je bent er al bij betrokken. Luister naar me.’


  Het weinige licht dat er was werd een ogenblik gevangen in zijn lichtbruine ogen.


  ‘Een kracht maakte inbreuk op het patroon op St. Marie, een kracht in de vorm van een persoon die was gestoord door een persoonlijk verlies en gericht was op geweld. Dat was jij, Tam.’


  Weer probeerde ik mijn hoofd te schudden, maar ik wist dat hij gelijk had.


  ‘Je bewust ondernomen poging werd geblokkeerd.’ Padma ging verder. ‘Maar het behoud van energie is een onwrikbaar principe. Toen Jamethon je de voet dwars zette, werd de kracht, die je op de situatie had losgelaten niet vernietigd. Die werd alleen getransmuteerd en verliet het patroon om in een ander individu op te duiken, die nu eveneens gestoord wordt door een persoonlijk verlies en gericht is op een gewelddadig effect op het patroon.’


  Ik bevochtigde mijn lippen.


  ‘Welk ander individu?’


  ‘Ian Graeme.’


  Ik staarde hem aan.


  ‘Ian vond de drie moordenaars van zijn broer. Ze hielden zich in een hotel in Blauvain verborgen,’ zei Padma. ‘Hij doodde ze met zijn handen, en door dit te doen kalmeerde hij de huurlingen en schopte de plannen van het Blauwe Front om nog iets uit de situatie te redden in de war. Maar daarna nam Ian ontslag en ging terug naar Dorsai. Hij is nu geladen met hetzelfde gevoel van verlies en bitterheid waarmee jij geladen was toen je naar St. Marie kwam.’ Padma aarzelde. ‘Nu beschikt hij over een groot potentieel, dat naar twee kanten invloed uit kan oefenen. Welke invloed dit in de toekomst op het patroon zal hebben moet worden afgewacht.’


  Hij zweeg opnieuw, en keek me aan met die blik waaraan niet te ontsnappen viel.


  ‘Zo zie je, Tam,’ ging hij na een ogenblik verder, ‘waarom iemand als jij onmogelijk kan ophouden invloed uit te oefenen op de structuur van de gebeurtenissen. Ik zeg je nogmaals, je kunt alleen veranderen.’ Zijn stem werd milder. ‘Moet ik je eraan herinneren, dat je nog steeds geladen bent, maar nu met een ander soort kracht? Je ontving de volle laag en het effect van Jamethons zelfopoffering om zijn mannen te redden.’


  Zijn woorden waren als een vuist die me middenin mijn maag trof, een slag die net zo hard aankwam als de klap die ik Janol Marat had gegeven toen ik ontsnapte uit Kensies kamp op St. Marie. Ondanks het nieuwe, waterige zonlicht dat zwak op ons neer scheen, begon ik te rillen.


  Het was zo. Ik kon het niet ontkennen. Jamethon had zich voor zijn geloof opgeofferd, terwijl ik alle geloof had vertrapt bij mijn eigen plan om de dingen te buigen in de vorm waarin ik ze hebben wilde en daardoor had hij mij versmolten en veranderd, zoals de bliksem een opgeheven zwaard versmelt en verandert. Ik kon niet ontkennen wat er met mij was gebeurd.


  ‘Het heeft geen zin,’ zei ik, nog steeds rillend. ‘Het maakt niets uit. Ik ben niet sterk genoeg om iets te doen. Ik heb het u toch verteld, ik zette alles in tegen Jamethon en toch won hij.’


  ‘Maar Jamethon was oprecht; en jij vocht tegen je ware aard terwijl je tegen hem vocht,’ zei Padma. ‘Kijk me aan, Tam!’


  Ik keek naar hem. De lichtbruine magneten van zijn ogen grepen de mijne en hielden ze vast.


  ‘Het doel waartoe ik je volgens de berekeningen van de Exotici hier moest ontmoeten, is nog steeds niet ter sprake gekomen,’ zei hij. ‘Herinner je je nog, Tam, hoe je me in Mark Torres kantoor beschuldigde dat ik je had gehypnotiseerd?’


  Ik knikte.


  ‘Het was geen hypnose – niet helemaal, tenminste,’ zei hij. ‘Al wat ik deed was je helpen een kanaal te openen tussen je bewustzijn en je onderbewustzijn. Heb je nu de moed, na wat Jamethon deed, me te helpen dat kanaal nogmaals te openen?’


  Zijn woorden hingen in de lucht tussen ons in en balanceerden op de speldenpunt van dat ogenblik. Ik hoorde de krachtige, trotse stem in de kerk bidden. Ik zag de zon een poging wagen zich door de dunner wordende wolkenlaag boven me te dringen; en op hetzelfde ogenblik zag ik voor mijn geestesoog de donkere wanden van mijn vallei, zoals Padma ze die dag, lang geleden in de Encyclopedie had beschreven. Ze waren er nog, hoog en dicht om me heen en sloten het zonlicht buiten. Maar als een kleine deuropening voor me zag ik schaduwvrij licht.


  Ik dacht aan het oord met de bliksem dat ik gezien had toen Padma die dag zijn vinger had opgestoken; zo zwak en gebroken als ik me nu voelde, vulde die gedachte dat slagveld weer te moeten betreden me met een misselijkmakende moedeloosheid. Ik was niet sterk genoeg meer om de bliksem nog eens te confronteren. Misschien was ik dat nooit geweest.


  ‘Want hij is een soldaat voor zijn volk geweest, het volk van de Heer, en een soldaat van de Heer,’ drong de biddende stem uit de kerk zwak door tot in mijn oor,’ en nooit beschaamde hij zijn Heer, die ook onze Heer is en de Heer van kracht en gerechtigheid. Laat hem daarom uit ons midden opstijgen tot in de gelederen van hen, die het masker van het leven hebben afgeworpen en gezegend door de Heer tot hem zijn gevaren.’


  Ik hoorde dit en plotseling voelde ik de smaak van een thuiskomst, de smaak van een ontegenzeglijke terugkeer naar een eeuwig thuis en een onwankelbare zekerheid in het geloof van mijn voorvaderen. De gelederen van hen, die nooit zouden wankelen sloten zich om mij heen; en ik, die ook nooit had gewankeld, sloot me bij hen aan en trok met hen voorwaarts. In die seconde, één seconde maar, voelde ik wat Jamethon moest hebben gevoeld, tegenover mij en tegenover het dilemma leven of dood op St. Marie. Eén ogenblik slechts voelde ik het, maar dat was voldoende.


  ‘Gaat uw gang,’ hoorde ik mezelf tegen Padma zeggen. Ik zag hem zijn vinger naar me opsteken.


  Ik ging de duisternis in, omringd door duisternis en woestheid; een plaats met bliksem, maar niet langer in een open lucht, maar wazige donkerten en wolken en storm en donder. Heen en weer geslingerd en weggeworpen, neergeslagen door de woede en het geweld om me heen, vocht ik om overeind te komen, om me een weg naar boven naar het licht te worstelen, om boven de onweerswolken uit te komen. Maar mijn eigen pogingen deden me struikelen, slingerden me wild heen en weer, sleepten me naar beneden in plaats van naar boven en, uiteindelijk, begreep ik het.


  Want de storm was mijn eigen innerlijke storm, de storm die ikzelf teweeg had gebracht. Het was de innerlijke woestheid van geweld en wraak en vernietiging die ik al die jaren in me had opgebouwd; en zoals ik de kracht van anderen tegen hem had gekeerd, zo keerde de storm mijn eigen kracht nu tegen mezelf, en duwde me naar beneden, steeds dieper de duisternis in, totdat alle licht voor me verloren zou zijn.


  Naar beneden ging ik, want de kracht van de storm was groter dan die van mij. Naar beneden ging ik, steeds verder; maar toen ik me tenslotte in een allesomvattende duisternis bevond en ik het op had moeten geven, merkte ik dat ik dat niet kon.


  Iets anders in me weigerde dat. Ik bleef terugvechten, doorvechten. En toen wist ik ook wat dat andere was. Het was wat Mathias nooit in me had kunnen vernietigen tijdens mijn jeugd. Het was de hele Aarde, de hele mensheid, die hoger en hoger reikte. Het was Leonidas en zijn driehonderd bij Thermopylae. Het was de zwerftocht van de Israëlieten in de woestijn en hun overtocht van de Rode Zee. Het was het Parthenon op de Acropolis, wit uitstekend boven Athene en de raamloze duisternis van het huis van mijn oom.


  Het was dit in mij – de onverzettelijke geest van de totale mensheid – die ook nu niet mee wilde geven. Plotseling sprong er in mijn vertrapte, geteisterde geest, verdrinkend in de duisternis iets op van wilde vreugde. Want plotseling zag ik, dat het daar was, ook voor mij, dat hooggelegen, stenige land, waar de lucht zuiver was, waar de vodden van de pretentie en de valsheid werden weggerukt door de meedogenloze wind van het geloof.


  Ik had Jamethon aangevallen waar hij sterk was, vanuit mijn eigen zwakheid. Dat had Padma bedoeld toen hij zei dat ik met mezelf had geworsteld, op hetzelfde moment dat ik met Jamethon had gevochten. Daarom had ik het treffen verloren, door mijn niet-gelovende ongelovige verlangen tegenover zijn sterke geloof te plaatsen. Maar die nederlaag betekende niet, dat ik geen gebied van innerlijke kracht had. Het was daar, het was daar altijd geweest, al die tijd in mij verborgen!


  Nu zag ik het duidelijk. En als het luiden van de klokken voor een behaalde overwinning, dacht ik de schorre stem van Mark Torre me weer triomfantelijk toe te horen spreken; en de stem van Lisa die, zag ik nu, me beter had begrepen dan ik dat zelf had gedaan en me nooit in de steek had gelaten. Lisa. En zodra ik weer aan haar dacht, begon ik ze allemaal te horen.


  Al de miljoenen, de miljarden stemmen, de stemmen van alle mensen die hadden geleefd sedert de mens was gaan staan en op zijn achterpoten door het leven was gegaan. Ze waren overal, zoals op die dag op het overdrachtspunt in de Indexkamer van de Laatste Encyclopedie; en ze sloten zich als vleugels om me heen, me optillend, omhoog en niet te overwinnen, door de golvende duisternis heen met de kracht van een moed die de oom was van de moed van Kensie, met een geloof dat de vader was van het geloof van Jamethon, met een drang tot onderzoeken die de broeder was van die van Padma.


  En toen werd al mijn door Mathias teweeggebrachte afgunst en angst voor de volkeren van de Jonge Werelden weggewassen, eens en voor altijd. Ik zag het, eindelijk, zoals het was. Al hadden zij dan één ding, in werkelijkheid had ik potentieel alles.


  Wortel, basis, Aardmens die ik was, toch maakte ik deel uit van al die anderen op de Jongere Werelden en er was er niet een die geen echo van zichzelf in mij terug kon vinden.


  En zo barstte ik tenslotte door de duisternis heen en het licht in, de plek van mijn bliksem in, de eindeloze leegte waar de werkelijke slag plaatsvond, de slag van de oprechte mens tegen het eeuwenoude, vreemde duistere, dat ons eeuwig dieren wilde houden. En ver weg, als aan het eind van een lange tunnel, zag ik Padma staan onder het sterker wordende licht en de druilerige regen van de parkeerplaats en hij zei iets tegen mij.


  ‘Nu begrijp je,’ zei hij, ‘waarom de Encyclopedie je nodig heeft. Alleen Mark Torre was in staat het zover te brengen; en alleen jij kan zijn taak afmaken, want de grote massa der Aardmensen is nog niet in slaat het toekomstvisioen dat in hun wezen opgesloten ligt in zijn totaal te zien. Jij, die in jezelf de kloof tussen de volken van de Splinterbeschavingen en de Aardgeborenen hebt overbrugd, kunt jouw visioen in de Encyclopedie inbouwen, zodat, als dat gebeurd is, het evenveel kan doen voor hen die nu nog niet zien, en zo een begin kan maken met het opnieuw bouwen, dat zal komen als de Splinterbeschavingen zich verenigen met de grondslag van de mens, op Aarde, tot een nieuwe, geëvolueerde mensheid.’


  Zijn krachtige blik leek iets te verzachten in het sterker wordende licht. Zijn glimlach werd wat bedroefd.


  ‘Je zult er tijdens je leven meer van zien dan ik. Vaarwel, Tam.’


  Zonder voorafgaande waarschuwing zag ik het opeens. Plotseling vloeide het in elkaar en klikte het in mijn geest, het visioen en de Encyclopedie, als één werkelijkheid. En op hetzelfde moment sprong mijn voortsnellende geest op het spoor van de tegenstand die ik zou ontmoeten als ik dat toekomstbeeld wilde verwezenlijken.


  Nu al begonnen ze in mijn hoofd vorm aan te nemen, met behulp van de kennis van mijn eigen wereld, de gezichten en methoden die ik tegenover me zou vinden. Mijn geest snelde verder, haalde ze in en begon voor hen uit plannen te maken. Zelfs nu al zag ik, dat ik het anders zou doen dan Mark Torre gedaan had. Ik zou zijn naam als symbool behouden en net doen alsof de bouw van de Encyclopedie aan de hand van zijn plannen voltooid zou worden. Ik zou me alleen maar lid van de Raad van Bestuur maken, met theoretisch evenveel zeggenschap als mijn collega’s.


  Maar in werkelijkheid zou ik hen leiden, subtiel, zoals ik dat kon, en ik zou vrij blijven van de noodzaak me op een onhandige manier te beschermen tegen gekken als de man door wie Torre was vermoord. Ik zou vrij zijn over de Aarde te reizen, zelfs terwijl ik de leiding van de bouw had, om achter de werkwijze te komen van hen die de bouw tegen wilden gaan en hun pogingen te dwarsbomen. Nu al zag ik hoe ik het aan zou pakken.


  Maar Padma stond op het punt me te verlaten. Ik kon hem niet zomaar laten gaan. Met moeite scheurde ik mijn aandacht los van de toekomst en was weer terug op de dag, de druilerige regen en het groeiende licht.


  ‘Wacht,’ zei ik. Hij bleef staan en draaide zich om. Het was moeilijk hem nu te vertellen waarom ik hem tegenhield. ‘U…’ Ik struikelde over mijn eigen tong. ‘U gaf het niet op, U had vertrouwen in mij, al die tijd.’


  ‘Nee,’ zei hij.


  Ik knipperde met mijn ogen, maar hij schudde het hoofd. ‘Ik moest in de uitkomst van mijn berekeningen geloven,’ glimlachte hij bijna spijtig. ‘En volgens mijn berekeningen bestond er maar weinig hoop voor je. Zelfs op het trefpunt, op de party voor Donal Graeme op Freiland, met vijf jaar extra informatie van de Encyclopedie, leek de mogelijkheid voor jou jezelf nog te redden te klein om nog op te kunnen rekenen. Zelfs op Mara, waar we je genazen, gaven de berekeningen je geen enkele hoop meer.’


  ‘Maar – bleef u bij me…’ stotterde ik, terwijl ik hem aan bleef kijken.


  ‘Ik niet. Geen van ons. Alleen Lisa,’ zei hij. ‘Vanaf het eerste ogenblik in het kantoor van Mark Torre heeft ze je nooit opgegeven. Ze zei dat ze iets had gevoeld bij jou – iets als een vonk – toen je met haar praatte tijdens de rondleiding, zelfs voor jullie naar het Overdrachtspunt gingen. Ze bleef in je geloven, zelfs toen je haar afwees op het Graeme-trefpunt; en tijdens jouw genezing op Mara stond ze erop deel van het proces uit te maken, zodat we haar emotioneel met jou konden binden.’


  ‘Binden?’ Het woord zei me niets.


  ‘We verzegelden haar emotionele betrokkenheid met jou tijdens je herstellingsproces. Voor jou maakte het geen verschil, maar het verbond haar onverbrekelijk met jou. Als ze je nu ooit zou verliezen, zou ze er net zoveel onder lijden, of nog meer, als Ian Graeme bij het verlies van zijn spiegel-tweeling, toen Kensie stierf.’


  Hij zweeg en keek me aan. Maar ik zocht nog steeds naar woorden.


  ‘Toch… begrijp ik het nog niet,’ zei ik. ‘U zei, dat het geen verschil voor me maakte – wat u met haar deed. Wat had het dan voor zin -’


  ‘Geen enkel, voor zover we toen konden berekenen, of we sedert die tijd hebben kunnen interpreteren. Als zij met jou verbonden was, moest jij ook met haar verbonden zijn. Maar het was als het met een dunne draad vastmaken van een leeuwerik aan de vinger van een reus, gezien de relatieve kracht van jouw invloed op het patroon in vergelijking met die van haar. Alleen Lisa dacht dat het zou helpen.’


  Hij draaide zich om.


  ‘Tot ziens, Tam,’ zei hij. Door de nog steeds mistige, maar helder hordende lucht zag ik hem alleen in de richting van de kerk lopen van waaruit de stem van de enkele spreker nu het nummer van de laatste psalm opgaf.


  Hij liet me daar staan, met lamheid geslagen. Maar het volgende ogenblik begon ik plotseling luidkeels te lachen, omdat ik besefte, dat ik meer wist dan hij.


  Met al zijn Exotische berekeningen had hij niet kunnen verklaren waarom de vrijwillige band van Lisa met mij me had kunnen redden. Maar het was gebeurd.


  Want nu welde het in me op, mijn eigen sterke liefde voor haar; en ik zag dat mijn eigen eenzame ik al die tijd die liefde had beantwoord, maar het niet toe had willen geven. En ter wille van die liefde had ik willen blijven leven. Een reus mag dan zonder moeite een zangvogel dragen, ondanks het klapperen van zijn vleugels, maar als hij iets om dat wezentje geeft dan is het mogelijk, dat hij uit liefde een weg inslaat waar door geweld niets bereikt zou zijn.


  Daardoor had Lisa’s vertrouwen in mij ons al die tijd met dat onzichtbare koord verbonden en had ik het in mezelf niet kunnen doven zonder dat ook bij haar te doen. Waarom was ik anders naar haar toegegaan toen ze me na de moord op Mark Torre gevraagd had te komen? Zelfs toen al was ik een zijpad ingeslagen om dat van haar te kruisen.


  Nu ik dit allemaal voor me zag, draaide de naald van mijn levenskompas in één klap honderdtachtig graden om en zag ik plotseling alles eerlijk en duidelijk en eenvoudig, in een nieuw licht, voor mij was niets veranderd, niets van mijn honger en mijn ambities en mijn stuwkracht was verloren gegaan, behalve dat ik nu een tegenovergestelde koers volgde. Weer lachte ik toen ik de eenvoud van alles zag, want ik zag nu dat het ene doel eenvoudigweg het tegenovergestelde was van het andere.


  VERNIETIGEN : SCHEPPEN


  Scheppen – Het eenvoudige, duidelijke antwoord waarnaar ik al die jaren had verlangd om het ongelijk van Mathias in zijn leegheid te bewijzen. Dit was het, waartoe ik geboren was, dit was wat in het Parthenon, in de Encyclopedie en in alle zonen van de mensheid aanwezig was.


  Ik was geboren – zoals wij allemaal, zelfs Mathias – om, als we niet van onze koers afweken, geen vernietiger maar een maker te worden, geen breker maar een schepper. Nu, als een schoon stuk metaal dat eindelijk wordt gezuiverd van onvolmaaktheden, voelde ik me plotseling één met elke atoom, elk stukje weefsel van mijn wezen, wilde aan dat enige, diepe, onveranderlijke, ware doel in het leven gehoor geven. Duizelig en zwak wendde ik me tenslotte af van de kerk, liep naar mijn wagen en stapte in. Nu was het bijna opgehouden met regenen en de lucht klaarde snel op. De wazige nevel van vocht viel nu, leek het me, vriendelijker naar beneden; en de lucht was fris en nieuw.


  Ik opende de ramen van het voertuig, terwijl ik wegreed van de parkeerplaats, de lange weg op naar de ruimtehaven. En door de open ramen naast me hoorde ik ze in de kerk de laatste psalm zingen.


  Het was het Strijdlied van de Welwillende soldaten dat nu gezongen werd. Terwijl ik de weg afreed leken de stemmen me te volgen, niet langzaam en vol rouw als teken van droefheid en afscheid, maar krachtig en triomfantelijk als een marslied op de lippen van mensen die aan het begin van een nieuwe dag op pad gaan.


  Soldaat, vraag niet – nu en nooit
Waar in oorlog uw banieren gaan.


  Het zingen volgde me toen ik wegreed. En naarmate de afstand groter werd, leken de stemmen in elkaar samen te vloeien tot één enkele stem, die krachtig zong. Voor me braken de wolken uiteen. Met de zon er doorheen schijnend leken de stukjes blauwe lucht op heldere vlaggen, als de banieren van een leger dat eeuwig voortmarcheert, onbekende landen in.


  Ik keek ernaar terwijl ik door bleef rijden tot waar de lucht één groot blauw veld was; en lange tijd hoorde ik het zingen nog achter me, terwijl ik naar de ruimtehaven reed en naar het schip naar de Aarde en Lisa, die daar in het zonlicht op me wachtte.
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De huurlingen van de Welwillende Planeten
vochten waar hun God en hun Opdrachtgever
het hun voorschreven.

Op Nieuw Aarde kregen ze de gelegenheid
hun fanatisme te toetsen aan de koelbloedige
moed van de Dorsais ...

En aan de wraakzucht van één man, Tam Olyn,
die zijn zwager voor zijn ogen zag vermoorden.
Zijn haat voerde hem langs de Nieuwe Werelden,
naar Cassida en Freiland,
naar St. Marie en terug naar Nieuw Aarde.

Hij ontmoette leden van alle splintergroepen
waarin de mensheid was uiteengevallen
en gebruikte ze om zijn wraak te voltrekken -
tot Padma, de Exotieker, hem leerde hoe
hij zijn speciale gaven kon gebruiken ...
en de angstaanjagende wetenschap van
de Laatste Encyclopedie.

1In 1965 bekroond met de Hugo Award
voor de beste S.F.-roman.
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