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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt


  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  *— Jan. 2017 —*


  Opdracht


  
    Voor iedereen die in de duisternis is afgedaald, in de diepzee een stalen romp heeft horen kraken door de druk, naar slaap, frisse lucht, een warme douche en schone lakens heeft gesnakt en de dood onder ogen heeft gezien, of het nu door de torpedo’s en dieptebommen van de vijand kwam of door de zee zelf Dit boek is voor iedereen die op een onderzeeboot vaart, gevaren heeft of zal varen.


    Let er in je manier van spreken op dat de taal die je gebruikt krachtig genoeg is.


    In het vocabulaire dat je kiest, mag het woord ‘onmogelijk’ niet voorkomen...


    Admiraal R.A. Hopwood, Royal Navy


    ‘De wetten van de marine’
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  Proloog
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  Woensdag, eerste kerstdag


  Terwijl de Hiroshima-raket op de woestijnbodem af dook, werd de laatste detonatieketen van de Scorpion-kop op scherp gezet. Nadat de raket door de lage bewolking heen geschoten was, werd hij zichtbaar boven de verlaten stad Bajram-Ali in Turkmenistan. Enkele honderden meters ten oosten van het stadscentrum en de moskee ontplofte de springlading van de raket.


  Door de explosie werd direct in de eerste milliseconde een hoeveelheid vinylacetaat-monomeer met een tiental andere chemicaliën vermengd, en in het volgende ogenblik brak daardoor een hogedrukcilinder met ethyleengas in stukken; de chemicaliën vermengden zich en reageerden met elkaar in de gloeiendhete vuurbal onder hoge druk. Tot slot bereikte de drukgolf een zak ijzervijlsel. Door de explosie spatten de ijzerdeeltjes op 1.000 meter hoogte boven Bajram-Ali uiteen, waarna ze naar de stad eronder dwarrelden. Ondertussen vormden de met elkaar reagerende chemicaliën uit de raket een dunne, melkachtige nevel die op de stad neerdaalde en de gebouwen en straten bevochtigde. Tien minuten later waren de melkachtige chemicaliën tot een kleverige lijm opgedroogd. De ijzerschilfers, die zich met de lijm vermengd hadden, kleefden nu vast aan de straten, daken en muren van de vervallen gebouwen. Binnen een straal van een kilometer van de plek waar de Hiroshima-raket ontploft was, waren alle horizontale en verticale oppervlakken met kleverig ijzervijlsel bedekt.


  Een uur later werd de stad door een ploeg technici uitgekamd. Ze haalden monsters uit het wegdek, hakten stenen los uit muren, lieten metaaldetectors over de trottoirs glijden en probeerden met brandslangen de lijm en het ijzervijlsel te verwijderen. De lijm bleek tegen alle schoonmaakpogingen bestand.


  Laat in de avond werd er via een radiozender een versleuteld spoedbericht naar het hoofdkwartier van het Verenigd Islamitisch Front van God verstuurd met de mededeling dat de wapentest een groot succes was geweest, met de belofte dat wanneer het ijzervijlsel van de Scorpion-test vervangen werd door uiterst radioactief en giftig plutonium, verrijkt met kobalt-60, de getroffen stad zo ernstig besmet zou raken dat die 20.000 jaar lang onbewoonbaar zou blijven, terwijl iedereen binnen een straal van 2 kilometer rond de explosie een langzame, pijnlijke dood zou sterven door stralingsvergifitiging, en dat allemaal met slechts een fractie van het plutonium dat nodig was om het kleinst mogelijke kernwapen te fabriceren.


  De conclusie van het bericht was dat wanneer de Scorpion-kop tegen het Amerikaanse doelwit  momenteel Washington DC  werd ingezet, de kansen in de wereldoorlog zouden keren en de overwinning aanstaande was.


  Aan de andere kant van de wereld, op de derde verdieping van de E-ring van het Pentagon, pakte admiraal Richard Donchez, hoofd Marine operaties, het zes maanden oude memo dat hij aan de president had geschreven en las het met gemengde gevoelens. Hij was blij dat hij volkomen gelijk had gehad, maar tegelijk teleurgesteld dat zijn aanbevelingen genegeerd waren. In vier pagina’s vol Pentagon-jargon had hij geadviseerd generaal Mohammed al-Sihoud om het leven te brengen. De generaal was dictator en leider van een unie van dertig landen met de naam Verenigd Islamitisch Front van God, dat geheel Noord-Afrika, het grootste deel van het Arabisch schiereiland en de helft van Azië omvatte. Op dat moment was Sihoud net begonnen met de invasie van India, nadat hij Tsjaad en Ethiopië in een bliksemoorlog van een maand had opgeslokt. Als de moordaanslag volgens het voorstel in het memo was uitgevoerd, dan zou de oorlog nooit uit de hand gelopen zijn. Maar dat was wél gebeurd, en nadat India een beroep op de Verenigde Naties had gedaan, hadden Amerika en de grote Europese staten de Westelijke Coalitie gevormd en Sihouds Verenigd Islamitisch Front de oorlog verklaard. Na eindeloze voorbereidingen op de invasie had de oorlog zich tot een wrede, bloederige grondoorlog op drie fronten ontwikkeld, zoals Donchez voorspeld had. En nu, een halfjaar te laat, had president Dawson Donchez opdracht gegeven met ‘zo innovatief mogelijke aanbevelingen’ van de kant van de marine te komen om de oorlog snel te kunnen winnen. Donchez had overwogen hem het oude memo over de moordaanslagen terug te geven, omdat de kernideeën daarin nog altijd van kracht waren, maar had dat uit beleefdheid niet gedaan. Maandag had de president eindelijk zijn toestemming gegeven om generaal Sihoud uit te schakelen. Donchez had voorgesteld operatie Early Retirement direct op eerste kerstdag van start te laten gaan, maar de president had er bezwaar tegen gemaakt de generaal op een kerkelijke feestdag te vermoorden. Donchez had zich laten vermurwen en had opdracht gegeven de operatie op tweede kerstdag te laten beginnen, twee minuten na middernacht plaatselijke tijd, wanneer het in het oosten van de Verenigde Staten het eind van de middag op eerste kerstdag was.


  Donchez zette zijn voeten tegen het enorme bureau, vouwde zijn handen achter zijn kale hoofd en keek uit het raam naar het besneeuwde landschap langs de rivier de Potomac, de vertrouwde skyline van Washington die met Kerstmis een verlaten uitzicht bood, nu de forenzen, de juristen en politici thuis bij hun gezin waren. Over een halfuur zou de operatie van start gaan met het opstijgen van een vrachtvliegtuig vol commando’s van landmacht, marine en luchtmacht en het afvuren vanuit zee van Javelin-kruisraketten op Sihoud in zijn hoofdkwartierbunkers. Donchez verwachtte donderdag aan het begin van de middag een persconferentie te kunnen houden waarin hij de dood van generaal en kalief Mohammed al-Sihoud bekend zou maken en daarmee het eind van een oorlog die mogelijk miljoenen Amerikanen het leven had kunnen kosten.


  Donchez tuurde enkele momenten uit het raam en besloot zich met dringend papierwerk bezig te houden nu hij alleen nog maar kon wachten totdat de moordaanslag op Sihoud zijn beslag zou krijgen. Hij haalde zijn voeten van het bureau en wierp zich op een dossier met de titel Vortex-rakettest  oefening Bonecrusher  Autec-onderzeeboot vs. onderzeeboot scherpe munitie. Nadat hij het rapport gelezen had, legde hij het weer op het bureau, haalde met een geërgerde blik op zijn gezicht zijn hand over zijn kale schedel en pakte de telefoon.


  Michael Pacino zat onderuitgezakt in de fauteuil voor de haard. Het weer in Virginia Beach was eindelijk koel genoeg om de open haard te kunnen aansteken. Het afgelopen uur had hij liggen soezen, wachtend op het kerstdiner, en was in een diepe slaap weggezakt. Hij lag met een verwrongen, met zweet bedekt gezicht te dromen; het waren blijkbaar geen aangename droombeelden.


  Toen de telefoon begon te rinkelen, ging hij met wijdopen ogen rechtop zitten. Terwijl de contouren van de kamer langzaam scherper werden, hoorde hij in de verte Janice met haar trage zuidelijke accent de telefoon beantwoorden. Toen ze hem vroeg aan de telefoon te komen, was zijn hartslag weer normaal. Hij klom uit de gemakkelijke stoel en liep naar de telefoon, terwijl hij zich afvroeg wat zijn officier van dienst op een stille vakantiemiddag van hem wilde. Zijn onderzeeboot, de USS Seawolf, lag werkeloos in een droogdok op een scheepswerf, met een gapend gat in de zijkant van de romp en een torpedokamer die door dokwerkers overhoop gehaald was om de enorme Vortex-raketbuizen erin onder te brengen. Het leek misdadig dat de meest geavanceerde onderzeeboot van de Amerikaanse marine nutteloos op de droogdokblokken rustte terwijl er aan de andere kant van de wereld een hevige oorlog woedde.


  ‘Commandant Pacino,’ zei hij kortaf in de telefoon, omdat hij een jonge luitenant verwachtte die zich met een nieuw probleem meldde. Maar het was geen telefoontje vanaf het schip.


  ‘Mikey,’ klonk de donderende stem van admiraal Donchez in Pacino’s oor. ‘Vrolijk kerstfeest.’


  Hillary Janice Pacino, een slanke aantrekkelijke vrouw met goudblond krullend haar tot halverwege haar rug, stak een sigaret op en luisterde op de achtergrond naar het telefoongesprek. Ze begon steeds ongelukkiger te kijken naarmate het duidelijker werd dat Pacino zou vertrekken. Dertig seconden later verscheen hij in de keuken, precies op tijd.


  ‘Waar gaat de reis ditmaal naartoe?’ vroeg ze met een stem die verrassend kalm klonk.


  ‘Autec, testgebied Bahama’s. Vortex-rakettest van Donchez. Hij wil dat ik toekijk. Zijn vliegtuig komt me over twee uur ophalen.’


  ‘Met Kerstmis?’


  ‘De rakettest is morgen.’


  ‘Waarom zo’n haast? Je gaat toch niet naar het front? Ik had gedacht dat je dit jaar met Kerstmis eindelijk eens thuis zou zijn. Je boot ligt in het dok en je wordt over twee maanden afgelost. Waarom ga je juist nu? Omdat het hoofd Marine operaties het vraagt, laat jij alles in de steek?’


  ‘Nee. Omdat Dick Donchez het vraagt, laat ik alles in de steek. We hebben trouwens nog tijd voor het avondeten.’


  ‘Hoe lang ga je?’


  ‘Twee dagen, misschien drie.’


  Terwijl Pacino toekeek, begon zijn vrouw zwijgend rond te lopen, terwijl ze borden en pannen luid liet kletteren. Hij liep de trap op en pakte zijn tas in, zich afvragend waarom een wapentest zo belangrijk was dat hij daarvoor met Kerstmis op stel en sprong van huis moest.


  Tien minuten later stond hij voor de televisie, terwijl de nieuwszender berichtte over de invasie van Zuid-Iran door de Coalitie. Pacino beet gefrustreerd op zijn lip. Voor de honderdste keer vroeg hij zich af waarom de Seawolf de oorlog in het droogdok moest meemaken. Als hij met Kerstmis dan toch van huis moest zijn, dan was een missie met zijn eigen boot toch wel het minste waar hij recht op had. Hij dacht aan zijn oude commandant, Rocket Ron Daminski, die nu op patrouille was in de Middellandse Zee, aan boord van de Augusta. Hij was daar al sinds Thanksgiving Day, eind november, en bracht de vrije dagen waarschijnlijk door met het bekijken van oude films in de officiersmess, terwijl hij zijn mannen tot waanzin dreef met zijn verbitterde geklaag over zijn verblijf op zee.


  Helaas, dacht Pacino, kon een onderzeeboot tijdens de grondoorlog niets beginnen, behalve gaten in de oceaan slaan. Zo leek het althans.


  Boek I


  Rocket Ron
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  Donderdag 26 december


  Oostelijke Middellandse Zee


  10 zeemijl ten oosten van Kaap Greko, Cyprus


  Operatie Early Retirement


  USS Augusta


  De Javelin-kruisraket schoot omhoog uit het donkere water van de Middellandse Zee. Even bleef het projectiel boven een grote waterfontein hangen, tot de raketmotor van het wapen in een intense vuurbal aansloeg, waarna de raket met een felgekleurde vlammenstaart de lucht in vloog.


  In het dradenkruis van de periscoop was te zien hoe de lichtkegel van de vanaf een onderzeeboot gelanceerde raket op 450 meter hoogte de top van het parabooltraject bereikte, in de heldere sterrenhemel in een boog omlaag dook en vlak boven de aarde op weg ging naar het doel. Commandant Ron Daminski richtte de periscoop omlaag en bleef kijken tot de raketmotor uitviel en het projectiel in de duisternis verdween. Daminski haalde zijn oog even van de periscoopzoeker, net lang genoeg om een blik te kunnen werpen op de bemanning aan de gevechtsposten rondom hem in de krappe verduisterde controlekamer van de aanvalsonderzeeboot USS Augusta van de verbeterde Los Angeles-klasse. Met een tevreden blik richtte hij zijn aandacht weer op zijn periscoop en liet die langzaam ronddraaien om het wateroppervlak af te zoeken. Ondertussen maakte de bemanning zich op voor de lancering van de tweede Javelin-raket uit het voorste verticale lanceersysteem.


  ‘Raket twee op interne aandrijving, commandant. Doelgegevens zijn in gevoerd en de uitlezingen zijn normaal,’ meldde eerste officier Danny Kristman zonder enige emotie, alsof hij commentaar leverde op het weer. ‘Gereed voor lancering over drie-nul seconden.’


  ‘Open de laaddeur,’ beval Daminski, terwijl hij zijn periscoopzoeker naar voren richtte om de tweede lancering te zien.


  ‘Deur open, WRT-tank onder druk… Vijf seconden, commandant. Drie, twee, een, vuur.’


  ‘Schieten,’ beval Daminski.


  ‘Vuur!’ riep Kristman, terwijl de order op de achtergrond kracht bijgezet werd door het geraas van de raketbuis.


  Daminski zag hoe de tweede Javelin uit het water schoot en naar het oosten wegvloog. Toen ook deze raket verdwenen was, bracht hij de periscoop omlaag en draaide zich naar eerste officier (XO) Kristman toe. ‘XO, jij hebt de Conn. Beman de gevechtsposten, breng de boot naar beneden en blijf rond het wachtpunt cirkelen.’


  ‘Begrepen, commandant.’


  Terwijl Kristman zijn orders uitdeelde, begon het dek naar voren te hellen. De romp begon luid te kraken en te ploppen door de waterdruk nu de Augusta de diepte in dook. Vanaf het periscoopplatform wierp luitenant-ter-zee eerste klasse Dan Kristman een blik op Daminski, die stond te geeuwen en zich uitrekte, vechtend tegen de slaap na drie doorwaakte nachten.


  ‘Rocket Ron’ Daminski, die zo genoemd werd vanwege zijn opvliegende karakter, was net vijftig geworden, wat ongebruikelijk oud was om het commando te voeren over de onderzeeboot Augusta. Hij was gedrongen en zijn haar begon te wijken boven zijn gerimpelde voorhoofd, maar toch gedroeg hij zich nog als de sportman die hij ooit was geweest, ondanks zijn slechte knieën en tientallen oude football verwondingen. Hij sprak met een zwaar Brooklyn-accent en betitelde zichzelf dikwijls als een ‘achterlijke New Yorkse Pool’, maar dan ging hij eraan voorbij dat hij een briljant ingenieur was geweest aan het Rensselaer Polytechnic Institute. Toch was hij een gefrustreerd officier die altijd werd gepasseerd voor promotie en er geen illusies over koesterde dat zijn carrière nog verrassingen zou kennen.


  Daminski was nu vier maanden aan boord van de Augusta sinds de vorige commandant de boot aan de grond had laten lopen en om die reden vervangen was. Uit het onderzoek was gebleken dat de discipline ver te zoeken was en dat de bemanning slecht geoefend was, en de admiraal die het commando voerde over de Atlantische onderzeebootvloot had Rocket Ron Daminski eropaf gestuurd, de klusjesman bij uitstek, die bij sommigen bekendstond als bullebak en al tien jaar lang orde op zaken stelde bij slecht functionerende onderzeeboten.


  Eerst had de bemanning erg opgezien tegen Daminski’s komst, en terecht. Eenmaal aan boord was hij als een orkaan door de hele boot geraasd en had bij alle onderdelen, alle officieren en onderofficieren en de meeste manschappen de nodige gebreken aangetroffen. Elk foutje, hoe onbenullig ook, werd door Rocket als subversieve persoonlijke belediging opgevat. Elke dag weer werd de bemanning gegeseld door tientallen emotionele uitbarstingen van Daminski, maar na enkele weken was de boot gaan reageren. Zelfs de mannen die beweerden Rocket Ron te haten, begonnen hem meer te prijzen naarmate de boot beter ging functioneren en zich van de grootste flop van het eskader tot de beste opwerkte, totdat ze zeker wisten dat ze elke oefening zouden winnen. Daminski’s woede-uitbarstingen werden steeds zeldzamer en steeds vaker hield hij inspirerende toespraken. De afgelopen maand was hij zelfs bijna joviaal geworden in zijn lof voor de manschappen en officieren. De boot kreeg opdracht naar de Middellandse Zee te koersen om de oorlog tegen het Verenigd Islamitisch Front te ondersteunen. Het bericht dat de Augusta gearriveerd was, was een reden om feest te vieren.


  Tijdens de hele beproeving om de Augusta weer op de rails te krijgen, had Rocket Ron Daminski nooit veel over zijn persoonlijke leven aan de bemanning geopenbaard. Ze wisten dat hij voor de tweede maal getrouwd was met een knappe, sensuele vrouw die jonger was dan hij en Myra heette; ze hadden samen drie kleine kinderen. Daminski had zijn kajuit volgestopt met foto’s van zijn gezin; hij had zelfs bijna een gehele tussenwand behangen met kiekjes van hen. Het was Kristman opgevallen dat Daminski zelf op geen enkele foto te zien was. En onlangs had hij Daminski zo diep in gedachten over een brief van zijn vrouw gebogen zien zitten, dat Kristman pas na driemaal vragen de aandacht van de commandant had weten te trekken. Daminski droeg de brief altijd bij zich, en dan niet in de zak van zijn overhemd of broek, maar tegen de huid van zijn borst. Bij een recente alarmoefening was Daminski in zijn boxershort en T-shirt de controlekamer in gerend, wat bij een noodsituatie overigens normaal was, terwijl de brief van Myra onder zijn T-shirt achter de elastiekband van de onderbroek gestoken zat. Kristman kon nu een rechthoekige uitstulping in Daminski’s overall zien op de plek waar de brief zat, omdat Daminski weer begon te geeuwen en zijn enorme, door American football misvormde vingers door zijn haar haalde.


  De boot dook niet langer omlaag en het dek kwam weer vlak te liggen. Daminski stapte van het verhoogde periscoopplatform af en richtte zijn aandacht op de twee plottafels. Met een sigaret tussen de lippen boog hij zich over de kaart heen. Over het vasteland in het oosten duidde een kronkelende oranje potloodlijn de koers van de Javelin-raketten aan. De lijnen eindigden in een stad iets ten noorden van de Iraanse grens, de hoofdstad van het Verenigd Islamitisch Front van God, Agabad, in een land dat Turkmenistan heette. Dat land was nog maar vijf jaar geleden niet meer dan een nietige ex-Sovjetrepubliek en nauwelijks op de kaart te vinden, maar vormde nu het centrum van een confederatie van dertig moslimstaten. De eenwording van de islamitische staten had bijna vijf jaar geduurd, maar toch leken de westerse inlichtingendiensten daardoor volkomen verrast. Zelfs toen het al te laat was geloofden ze nog dat de moslims elkaar nog meer haatten dan het Westen. Ze hadden het al evenzeer bij het verkeerde eind als in de maanden voor de val van het Iran van de sjah.


  Voor de zoveelste keer bewees de geschiedenis dat er voor een vastbesloten man geen beperkingen bestonden. In de twintigste eeuw was de ene na de andere dictator aan de macht gekomen die de wereld had bedreigd, maar de meesten verbleekten naast Mohammed al-Sihoud, de dictator van het Verenigd Islamitisch Front van God. Sihoud had Turkmenistan tot zijn uitvalsbasis gemaakt en de stad Agabad tot hoofdstad van het VIF bestempeld. Volgens de Gezamenlijke Inlichtingendienst, die hem nu van zeer nabij in de gaten hield, had hij daar de afgelopen twee dagen gezeten.


  Daar, in een bunker van gewapend beton aan de noordelijke stadsrand van Agabad, stond generaal en kalief Mohammed al-Sihoud een uiterst onaangename verrassing te wachten. De naam die de operatie had gekregen – Early Retirement (Vervroegde Pensionering) – was juist gekozen. Nooit eerder die eeuw was in een wereldoorlog tegen een dictator een gemeenschappelijke poging ondernomen de dictator te vermoorden. Deze oorlog zou anders dan andere zijn.


  Eerste officier Kristman boog zich naast Daminski over de kaart. Beide mannen bestudeerden de banen van de Javelin-kruisraketten enige tijd in stilte. Kristman nam als eerste het woord.


  ‘Denkt u dat dit gaat lukken, commandant?’


  ‘Ik weet het niet, Danny. Dat hangt waarschijnlijk af van het SEAL-commandoteam. Wij zijn er slechts voor de zekerheid.’


  ‘We moeten in elk geval iets op die hufter afschieten.’


  Daminski knikte. Hij wist wat Kristman bedoelde. In de afgelopen tien maanden van de oorlog was het werk verricht door de landmacht en de mariniers, terwijl jachtpiloten van de marine en de luchtmacht met de eer waren gaan strijken. Ondertussen hadden de schepen en onderzeeboten van de marine onophoudelijk op zee gepatrouilleerd, maar dat was eigenlijk volstrekt nutteloos geweest tegen de enorme overmacht van de gecombineerde landstrijdkrachten van het Verenigd Islamitisch Front.


  ‘Ik ga eens een beetje pitten,’ zei Daminski. ‘Zet de dekofficier van de sectie op de Conn en neem zelf de taak van commanderend officier van dienst op je. Laat het me weten als er iets binnenkomt op het ELF-circuit.’


  ‘Jawel, commandant.’


  Daminski liep naar zijn krap bemeten hut, sloot de deur en liet zich op het smalle bed vallen. Hij was veertig uur onafgebroken in touw geweest sinds ze het spoedbericht ontvangen hadden dat de operatie begonnen was. Daminski was uitgeput, maar hij wist dat hij door het afschieten van de kruisraketten nog veel te opgefokt was om te kunnen slapen.


  Hij haalde de inmiddels beduimelde brief van Myra onder zijn hemd vandaan en las die nog eens over. Ze liet hem in haar sierlijke handschrift weten dat ze van hem hield maar toch bij hem wegging. ‘Je bent gewoon veel te intens om mee samen te leven… Ik kan het niet meer aanzien hoe jij dit huishouden commandeert zoals je een van je onderzeeboten commandeert. De kinderen huilen als je thuiskomt en lachen als je vertrekt, en dat kan ik niet langer aanzien. Zoek alsjeblieft hulp en kom weer bij ons terug als je rust gevonden hebt. Maar kom niet thuis voordat het zover is…’ Daminski stopte de brief weer in zijn overhemd en lag een tijdje naar het schemerig verlichte plafond te staren, maar sloot uiteindelijk zijn ogen en probeerde zich voor te stellen wat de Javelins op dat moment deden; hoe ze met ruim 1.000 kilometer per uur op niet meer dan 7 meter boven de grond door het duister vlogen, de contouren van het land volgend, dwars over Turkmenistan heen, op weg naar de verborgen bunker van generaal Sihoud.


  Turkmeense vlakte


  120 kilometer ten westnoordwesten van Agabad


  Kapitein-luitenant-ter-zee Jack Morris miste zijn baard. Het was een harige baard geweest, model ZZ-Top, die bijna tot aan zijn navel had gehangen. Ook miste hij zijn lange haar. Het was een vreemd gevoel als hij zijn hoofd omdraaide zonder de oude paardenstaart over zijn rug te voelen zwaaien. Zijn schutters, de mannen van SEAL-Team Seven, hadden er nog maar enkele maanden geleden als een haveloze bende motorrijders uitgezien. Inmiddels golden ze als de beste terreurbestrijdingseenheid van de marine. Maar door het begin van de landoorlog tegen het VIF was dat allemaal veranderd en hadden de Sea-Air-Land-commando’s, afgekort SEAL's, zich weer moeten schikken naar de normen die de marine voor uiterlijk en uniform gesteld had. Jack Morris vond dat maar niks, want dat stond de onderlinge samenhang van de eenheid in de weg. De SEAL's, moesten het gevoel hebben dat ze anders waren; het gaf een enorme opkikker om op de basis terug te komen met het uiterlijk van een vracht wagenchauffeur zonder dat je daar problemen mee kreeg. Het was een duidelijk teken dat SEAL-Team Seven anders was dan de rest van de marine, en dus beter. Morris haalde zijn handen nog eens door zijn merkwaardig korte haar en keek het vrachtruim van het KC-10H/A-transportvliegtuig van de luchtmacht rond, dat slechts verlicht werd door enkele, met een kap afgedekte, rode schemerlichtjes.


  Zonder vracht was het ruim van de KC-10 een enorm gapend gat, maar vannacht was het gevuld met 25 ton gevechtsuitrusting en drie vergrote pelotons van Team Seven, elk bestaande uit 33 van de gemeenste klootzakken van het hele Amerikaanse leger, of zelfs van welk leger dan ook. Morris keek naar de mannen om hem heen, die vrijwel allemaal sliepen. Dat was wel te verwachten, want ze leken nu al dagen in het vliegtuig te zitten, en het was ver na middernacht plaatselijke tijd. Toch was het ook vreemd, want deze mannen zouden slechts enkele uren later beginnen aan de grootste en gevaarlijkste gevechtsoperatie sinds de gewelddadige bevrijding van de USS Tampa twee jaar geleden. De verwachting was dat velen van hen niet zouden terugkeren van de missie, en een aantal van degenen die wel terugkeerden, zou levenslang verminkt blijven. Toch zouden ze volgens Morris in een betere conditie zijn dan de VIF-mensen in het bunkercomplex van generaal Sihoud.


  Een van de bemanningsleden liep vanuit de cockpit het vrachtruim in en gebaarde met tien vingers naar Morris: nog tien minuten totdat ze boven de dropping zone waren. Morris hoorde hoe de straalmotoren plotseling begonnen te gieren; het lawaai deed pijn aan zijn oren. De cabine begon flink te hellen doordat het toestel een klim inzette. Morris maakte zijn riemen los en stond op. Zijn spieren waren stijf van de lange vlucht. Hij stapte naar voren, voorover hangend vanwege de schuine hoek waarin het vliegtuigdek stond, en maakte met enkele klopjes zijn slapende eerste officier wakker, luitenant-ter-zee eerste klasse ‘Black Bart’ Bartholomay. Zodra Bart zijn ogen opende, riep Morris ‘Tien minuten’ vlak voor zijn gezicht. Bart stond op en begon de mannen tot actie te manen terwijl Morris naar voren liep. Hij ging een korte smalle gang aan de voorzijde van het vrachtcompartiment binnen, met deuren aan beide zijden naar de bemanningsverblijven, de kombuis en de cockpit. Aan het eind van de doorgang duwde Morris de deur van de cockpit open en wurmde zich naar binnen. De bemanning lette nauwelijks op hem. De navigatieofficier-boordwerktuigkundige wist waarom hij binnenkwam, ‘Weet je zeker dat we op de juiste plek zijn?’ vroeg Morris. De luchtmacht had hem al eerder teleurgesteld. Ooit was hij 80 kilometer ten zuiden van het geplande punt gedropt, waardoor zijn peloton een aantal kilometers voor de kust in plaats van op het strand geland was.


  ‘We hebben een omweg gemaakt vanwege radardetecties, kapitein-luitenant. Neemt u hier genoegen mee?’ De in pilotenoverall gehulde technicus wees naar de navigatiesatellietgegevens en hield Morris een tabel voor. Na een poosje bromde Morris instemmend.


  ‘We zijn nu aan het klimmen, kapitein-luitenant. Het wordt tijd dat u zich gereedmaakt met uw mannen.’


  ‘Enig teken van activiteit?’ vroeg Morris, de waarschuwing van de officier negerend. Die jongens van de luchtmacht wisten wel wat hij bedoelde, dacht Morris: treft iemand voorbereidingen om ons uit de lucht te schieten?


  ‘Op dit moment niet. Alles is veilig.’


  Morris draaide zich zonder een woord te zeggen om en haastte zich naar achteren.


  Binnen twee minuten waren alle drie de pelotons van Team Seven bezig hun uitrusting gereed te maken. Het dek van het ruim van het vrachtvliegtuig hing nog steeds schuin omhoog doordat het vliegtuig snel naar 45.000 voet klom. Als ze die hoogte bereikt hadden, zouden ze kwetsbaar zijn, dacht Morris. Hij keek op zijn horloge, terwijl hij wenste dat hij al aan zijn vrije val bezig was in plaats van als vracht in zo’n verdomde luchtmacht kist te zitten.


  Morris zette zijn zuurstofmasker op en controleerde de afdichting. Toen de mannen klaar waren, knikte hij naar de vlieger, die een luik opende en de druk in de cabine verlaagde. Het werd vrijwel direct ijskoud in het laadruim. Morris huiverde en hield zichzelf voor dat het door de kou kwam en niet door de angst. Morris controleerde of zijn lading goed aan hem bevestigd zat; hij en alle SEAL's, zouden zware uitrustingsstukken meenemen tijdens de vrije val en de afdaling aan de parachute. Na vijf minuten, die eindeloos leken te duren, werd het vrachtluik ontgrendeld en langzaam geopend. Slechts enkele sterren in de duisternis waren door het gapende gat zichtbaar. Morris sloot zijn beveiligde InterSat VHF-tactische radio op de microfoon in zijn zuurstofmasker aan en richtte het woord tot zijn manschappen.


  ‘Luister goed, eikels,’ zei hij in zijn microfoon, ‘we hebben verdomd weinig tijd in het landingsgebied. De DPV’S moeten in ten hoogste vier minuten klaar zijn en dan gaan we op weg. Vergeet niet dat we dit met slechts één doel doen: het hoofd van een zekere Mohammed al-Sihoud op een stok mee terugnemen. Heeft iedereen dat begrepen? Laten we uit deze bus stappen en vertrekken.’


  Morris stapte als eerste op de rand van het vrachtluik en liet zijn tenen op ruim 11 kilometer boven de woestijn over de rand hangen. In zijn oortelefoontje hoorde hij de krakende stem van Black Bart: ‘Vijftien seconden.’


  Morris overdacht de missie nog eens. Hij probeerde zich een in puin liggende hoofdbunker voor te stellen, hulpeloos rondrennende beveiligingsmensen, een verwarde Sihoud die wellicht in een vrachtwagen probeerde te ontsnappen, met de loop van een MAC-10-automatisch pistool van een SEAL in zijn neus.


  ‘Vijf seconden… twee, een, vertrekken.’


  Morris sprong het duister in.


  Agabad, Turkmenistan


  Hoofdbunkercomplex


  Hoofdkwartier van de Gecombineerde Strijdkrachten van


  het Verenigd Islamitisch Front


  Vanaf de buitenzijde leek de hoofdbunker op een grote moskee, die in niets verschilde van de honderden andere moskeeën die overal in de islamitische staten van het Arabisch schiereiland, Azië en Noord-Afrika te vinden waren. Het gebouw werd gekarakteriseerd door vier hoge muren en een hoge minaret in de oost muur die uitkeek over een vierkante binnenplaats. De westmuur, die op Mekka gericht was, bevatte het heiligdom. Tijdens de gloeiendhete lentedag kwamen de gelovigen van de hoofdbunker na de oproep tot het gebed vanaf de minaret op de binnenplaats bijeen om de rituele gebeden op te zeggen, terwijl ze diep in de richting van Mekka bogen. Luid klonk dan de rituele oproep Allahu Akbar over de binnenplaats, waarmee de verzamelde gelovigen de grootheid van Allah verkondigden.


  Tien meter onder de binnenplaats, onder 3 meter supersterk gewapend spanbeton en een loodafscherming van 20 centimeter, lag de bovenverdieping van de bunker. De eerste verdieping bevatte de verblijven van onderofficieren en manschappen van het Verenigd Islamitisch Front van Gods Gecombineerde Strijdkrachten. Op de twee verdiepingen daaronder waren de officieren ondergebracht. Op de derde verdieping bevond zich het luxueuze verblijf van generaal en kalief Mohammed al-Sihoud, maar generaal Sihoud bracht hier maar weinig tijd door; hij voerde vanuit commandoposten te velde het bevel over zijn leger. Op de laatste verdieping, 35 meter onder de rotsen van Zuid-Turkmenistan, lag het hoofdkwartier met de kaarten, computers en communicatiepanelen die verbonden waren met de antennes in de minaret, ruim 40 meter hoger.


  In het stille, schemerig verlichte hoofdkwartier liep kolonel Rakish Ahmed, opperbevelhebber van de Gecombineerde Luchtmacht en chef-staf van generaal Sihoud, naar het communicatiepaneel tegen de oostwand van het tactische commandocentrum op de vierde verdieping van de bunker. Diverse jonge militairen achter het paneel gingen stram rechtop zitten toen Ahmed op hen toekwam en zich voorover boog om op de schermen te kunnen kijken. Ahmed bekeek de computerschermen omdat hij op zoek was naar goed nieuws, en toen hij dat niet vond, draaide hij zich naar kalief Mohammed al-Sihoud toe, die met een geërgerde blik op zijn gezicht midden in de kamer stond. Zijn ruimvallende witzijden shesh-gewaad reikte tot aan de tegelvloer van het commandocentrum, en in een kleurige riem op zijn heup droeg hij een opmerkelijk lang mes in een versierde schede. Ahmed zag Sihouds veelbetekenende blik en vroeg zich af of Sihoud al had geraden wat hij te vertellen had. Ahmed werkte al meer dan een jaar als Sihouds chef-staf en de twee mannen hadden elkaar goed leren kennen.


  Generaal Sihoud was een opvallende leider, ongelooflijk lang voor iemand van bedoeïenen-komaf. Hij had weliswaar een donkere huid, maar zijn gelaat bezat een aantal onverwachte westelijke trekjes, en zijn violetkleurige ogen lichtten fel en indrukwekkend op in zijn aristocratische gezicht. Ahmed keek even naar de paarsblauwe ogen. Hij wist dat Sihoud zich er bijna voor schaamde, omdat daaruit bleek dat zijn bedoeïenenbloed vermengd was met dat van een Wit-Rus. Sihouds grootvader van vaders kant was, hoewel hij een Rus was, geboren in de toenmalige Turkmeense Sovjet Socialistische Republiek en had het tot generaal in het Rode Leger gebracht. Generaal Tallinn was getrouwd met Raja Sihoud, een jong islamitisch meisje, had een post in Moskou aangenomen en was tien jaar later met een jonge zoon teruggekeerd. De generaal was omgekomen tijdens de opmars naar Berlijn toen Hitler daar de macht had, waarna zijn zoon opgroeide tot anti-sovjet islamitisch revolutionair. Deze Yuri Tallin wijzigde zijn naam in Ali Abba Sihoud en werd toen hij net 37 was geëxecuteerd wegens misdaden tegen de Sovjetstaat. Mohammed al-Sihoud was nog maar zeven jaar toen hij zag hoe zijn vader door een schertsrechtbank ter dood veroordeeld werd. En nu, dertig jaar nadat de Russische kogel door de hersenen van zijn vader gevlogen was, beschouwde Mohammed al-Sihoud zijn ogen als een handicap, een herinnering aan alles wat Russisch geweest was. Maar voor Ahmed werd de leider door zijn intens paarsblauwe ogen juist des te sterker als door het lot uitverkorene bestempeld. Niet dat het lot hen nu hielp: het begon erop te lijken dat het tij aan het keren was in de oorlog. Lelijke bruine strepen ontsierden de computerkaarten op de grote panelen aan de westwand van het hoofdkwartier, waarbij het bruin de drie recente invasies van de strijdkrachten van de Westelijke Coalitie op het grondgebied van het VIF aangaf. Hun blanke soldaten zouden binnenkort wellicht nog dieper in het hart van het Verenigd Islamitisch Front doordringen. Er was slechts één uitweg, één manier om de zware verliezen van de islamitische legers in de woestijn te stoppen, en dat was om Ahmeds plan uit te voeren. Ze zouden de Scorpion moeten gebruiken, zijn plutoniumpolymeer-dispersiewapen, en deze oorlog tot het land van de leiders van de Coalitie, de Amerikanen, moeten uitbreiden. Ahmed vroeg zich af of Sihoud het gebruik van de raket zou steunen of verwerpen. Hoewel het vreemd leek dat de kalief een dergelijk superwapen van de hand zou wijzen, bleef generaal Sihoud vasthouden aan het geloof dat de islamitische militairen de volgevreten soldaten van de Coalitie in hun heilige jihad konden verslaan zonder hun toevlucht te hoeven nemen tot de moderne technologie. Maar Sihoud dwaalde in dit geloof. Misschien was hij, Rakish Ahmed, degene die het Verenigd Islamitisch Front een slechte dienst bewezen had omdat hij er niet in geslaagd was dat aan Sihoud duidelijk te maken. Misschien was dit het moment om Sihoud tot het besef te brengen dat een man-tegen-man-oorlog met de Coalitie niet gewonnen kon worden.


  En dan was er nog een kwestie die Ahmed bezighield. Er kwamen meldingen binnen dat de Coalitie een plan beraamde om Sihoud te vermoorden. Sihouds koppige weigering om vanuit de bunker het bevel te voeren speelde een belangrijke rol in elk westers plan om hem te vermoorden; Sihoud kon wel eens aan zijn eind komen door zijn eigen overmoed.


  ‘Generaal en kalief, ik maak me zorgen over de invasies van de Coalitie,’ zei Ahmed. ‘Ik heb een computersimulatie laten uitvoeren om de afloop op korte termijn te berekenen. Ik ben optimistisch geweest in mijn veronderstellingen betreffende onze verliezen aan manschappen, brandstofgebruik en voorraaddistributie. Ik heb ook ingecalculeerd dat de voorraden van de Coalitie opgehouden worden en dat hun linies slecht opgesteld zijn. En toch laat de computer nog altijd zien dat de Coalitie binnen een jaar Agabad binnen marcheert.’


  Sihoud bracht zijn hand naar zijn zwaard en trok het uit de schede. Het lange lemmet glansde onder een prachtig paarlemoeren heft, afgezet met minstens tien kostbare edelstenen, die zelfs in het schemerlicht in het commandocentrum nog glinsterend oplichtten. Langzaam liet Sihoud zijn vinger langs de rand van het zwaard glijden, zoals hij altijd deed als hij diep in gedachten was. Ahmed vroeg zich wel eens af hoe het kwam dat Sihoud zich nooit sneed.


  ‘Een computersimulatie,’ zei Sihoud, ‘alsof een rekenmachine de vechtlust van onze mannen kan incalculeren. Rakish, je bent te veel een vliegmachinetechnicus en te weinig een echte frontsoldaat.’


  Ahmed gebaarde naar de enorme geprojecteerde kaart boven het computerpaneel, waarop naast Noord-Afrika en het Midden-Oosten ook West-Azië te zien was. Dit was het volledige grondgebied van het Verenigd Islamistisch Front van God, dat nu bedreigd werd door de invasie van de Amerikaanse en Europese legers. De Coalitie was de westkust van Marokko in Noord-Afrika binnengevallen. Een centrale invasiemacht had vaste voet weten te krijgen in de Sinaï en zou binnen enkele weken een aanval op Cairo beginnen. Een derde strijdmacht was in het zuidoosten, aan de zuidkust van Iran, aan land gegaan. Voor de invasie waren er zulke hevige bombardementen geweest, dat een groot deel van de bevolking van Zuid-Iran weggevaagd was, waaronder Rakish Ahmeds eigen stad Chah Bahar. Rakish Ahmed was persoonlijk getroffen door deze oorlogsmisdaad, want hij was in de stad geweest om de verdedigingswerken langs de kust te bekijken en was onderweg bij zijn huis gestopt om zijn vrouw en jonge zoon te zien. Een uur na zijn komst waren de bommenwerpers van de Coalitie opgedoken en hadden de stad in een puinhoop veranderd. Ahmeds vrouw en kind waren om het leven gekomen, en hijzelf bijna ook. Hij was hevig aangedaan door deze gebeurtenis, en had de ene nachtmerrie na de andere, terwijl hij overdag probeerde de herinneringen uit zijn hoofd te zetten.


  De Coalitielegers zouden zeker komen, dacht Ahmed. Ze waren van plan naar Agabad door te stoten, naar Sihoud.


  ‘Kalief, we zijn niet sterk genoeg voor een tegenaanval op drie fronten. We hebben materiaalproblemen. De Japanse tanks, trucks en gemotoriseerde artillerie zijn uitstekende wapens, mits ze genoeg brandstof hebben. De Firestarter-straaljagers hebben motorproblemen, ze verliezen turbinebladen; en wat heb je aan hightech elektronica in de lucht als de vliegtuigen niet kunnen vliegen? We kampen met ernstige bevoorradingsproblemen; overal is gebrek aan. We zullen de manschappen te velde nauwelijks genoeg te eten kunnen geven. Onze doden op het slagveld zullen niet door jonge rekruten vervangen kunnen worden. De Coalitie is begonnen met het bombarderen van de olieraffinaderijen. De lucht wordt verduisterd door de oliebranden. Over zes maanden zullen onze tanks en vliegtuigen niet meer voldoende brandstof hebben.’ Sihoud liet zijn vinger langzaam langs de rand van het zwaard glijden. ‘Jij gelooft dus dat onze jihad, die net begonnen is, hopeloos is,’ zei hij uiteindelijk met zijn melodieuze stem. Even luisterde Ahmed niet naar de woorden, maar naar de stem, de stem die de leiders en volkeren van de islamitische wereld betoverd had, die hen ondanks hun onderlinge vijandschappen aaneen had gesmeed tot een geweldige, hechte confederatie. En die confederatie had Azië, Noord-Afrika en geheel Arabië bijna verenigd; de samenvoeging was voortgezet met de invasie en bezetting van Tsjaad en Ethiopië. Beide campagnes hadden nog geen vier weken in beslag genomen. Maar Sihouds opmars was op pijnlijke wijze tot staan gebracht bij de invasie van India. De wereld was verrast door Tsjaad en Ethiopië, en de media waren in verwarring gebracht door propaganda van beide landen dat de omvangrijke moslimbevolking van de twee landen Sihoud had uitgenodigd. Diezelfde illusie kon voor de oversteek naar India niet in stand gehouden worden. De Indiërs hadden moedig gevochten en luidkeels een beroep op het Westen gedaan, waarna het Westen uiteindelijk besloten had partij te kiezen. Het Indiase avontuur was dus niet geëindigd met een grotere VIF, maar had daarentegen de Westelijke Coalitie verenigd zodat nu Amerikaanse, Britse en Duitse wapens op Sihoud gericht stonden. En daar zou Sihoud, zelfs met zijn unieke charisma, beslist niet tegen opgewassen zijn. Het duurde even voordat Ahmed zich realiseerde dat generaal en kalief Mohammed al-Sihoud hem aandachtig aankeek, ongeduldig op een antwoord wachtend. ‘Neem me niet kwalijk, ik dacht even na. Wat was uw vraag?’


  ‘Rakish, jij vertelt me over de problemen in de wereld en dan verwacht je misschien dat ik alleen met dit mes hoef te zwaaien om ze allemaal te laten verdwijnen.’ Sihoud keek Ahmed een moment lang strak aan met zijn violette ogen. Het leek wel of de donkere irissen in Ahmed doordrongen, alsof ze op zoek waren naar een teken van zwakte. ‘Je bent piloot, een wetenschapper die met getallen en stukken metaal omgaat. Ik ben een infanterist, die met de harten en geesten van mannen omgaat, met strijders. Wij zijn hier om onze rechten op het continent te verdedigen, niet om over oliereserves en turbinebladen te delibereren.’


  ‘Generaal, het is nooit gemakkelijk te moeten erkennen dat een veldslag of oorlog mogelijk wordt verloren.’ Rakish koos zijn woorden zorgvuldig, want als hij Sihoud kwaad maakte, dan kon hij gedegradeerd worden, of zelfs verwijderd worden uit deze oorlog, waarin hij wilde en moest vechten. ‘Maar ik heb een plan dat de inzet van een nieuw wapen behelst dat in ons Masshad-wapentestlab ontwikkeld is. Het is een wapen dat ik zelf heb ontworpen, maar waarover ik u nog niets verteld heb uit angst dat het een mislukking zou worden.’ Sihouds ogen, die altijd zo kalm stonden, leken opeens vuur te schieten. Hij leek Ahmed iets te willen aandoen. Ahmed ging verder: ‘Stelt u zich eens voor dat er een wapen was waarvan de kracht die van een atoombom in de schaduw zou stellen. Een wapen dat niet eens gebruikt zou hoeven te worden om de Coalitie te stoppen. Een bom die zo afschrikwekkend is, dat alleen de dreiging om hem te gebruiken Washington ertoe zou brengen alle Coalitielegers uit het grondgebied van het VIF terug te trekken. Maar ik stel voor dat we niet alleen dreigen die bom te gebruiken. Ik beveel aan dat we de bom tot ontploffing brengen zodra…’


  ‘Je hebt me verteld dat we niet over het plutonium beschikken voor een kernwapen, ondanks mijn orders, kolonel Ahmed. En nu is er plotseling een superwapen?’


  ‘We zijn begonnen met het casco van de Mitsubishi Hiroshima-raket, de supersonische hoogvliegende raket die we zo graag van onze Japanse adviseurs wilden kopen.’


  Sihoud keek Ahmed dreigend aan, maar leek toch zeer geïnteresseerd. ‘We hebben de raket geladen met de zogeheten Scorpion-kop. De kern bestaat uit licht en zeer explosief materiaal, dat door drie lagen omringd wordt: een vloeibare laag met vinylacetaat-monomeer, een capsule ethyleen onder hoge druk en een zak met fijngemalen plutoniumdeeltjes.’ Ahmed keek Sihoud aandachtig aan. Hij wist dat de generaal een hekel had aan al te technische uiteenzettingen, maar er was geen andere manier om het systeem zonder de details uit te leggen. ‘De kruisraket vliegt met supersonische snelheid naar zijn doel op een hoogte van 18 kilometer, en op het laatste moment duikt hij naar een hoogte van ongeveer 1.000 meter boven de grond. Het explosief ontploft, waardoor het monomeer en het plutonium in de ethyleencapsule worden geblazen. Daarna breekt de capsule en ontstaat er door de hitte en de druk van de explosie een soort reactorsysteem. Monomeer en ethyleen reageren met elkaar en vormen een vloeibare polymeeremulsie – u zou het lijm kunnen noemen, generaal – waardoor het plutonium dus in een bindmiddel naar de grond zweeft. Door de lijm blijft het plutonium kleven aan elk oppervlak waar het op terechtkomt. Het kan noch door de wind, noch door regen of ontsmettingsacties verdreven worden. Het plutonium is zo radioactief dat de gehele bevolking binnen twee kilometer van het doel sterft, en we hebben het dan beslist niet over een aangename dood. Stralingsvergiftiging veroorzaakt een langzame, pijnlijke dood, precies wat de vijand verdient. Het getroffen gebied is zo zwaar besmet, dat het voor eeuwig onbegaanbaar is.’


  Sihoud keek Ahmed aan en plaatste het zwaard in de schede terug, met een blik op zijn gezicht die er even tevoren nog niet geweest was. Ahmed meende er enig bewijs van nieuw hervonden hoop in te zien.


  ‘Hoeveel kunnen we er maken?’


  ‘Drie, misschien vier.’


  ‘Dat wapen, die Scorpion, die stop je dus in de Hiroshima-kruisraket… maar de Hiroshima heeft een bereik van slechts 3.500 kilometer. Dat is niet ver.’


  ‘We kunnen Europa vanuit de VIF-gebieden bereiken, maar…’


  ‘Maar dat is niet goed genoeg. We moeten hun machtscentrum zien te treffen.’


  ‘Washington… Ik heb een plan om de bom daar af te werpen, maar dat kost enige tijd.’ Ahmed gebaarde naar de elektronische kaart waarop de oprukkende legers van de Coalitie te zien waren. ‘En we moeten voortmaken.’


  ‘Wat is dat plan?’


  Ahmed keek naar de elektronische kaart. Hij vroeg zich af of dit het juiste moment was om generaal Sihoud de rest van het slechte nieuws te vertellen, misschien wel het slechtste nieuws dat er was. Hij zag de priemende ogen van Sihoud weer en besloot dat Sihoud de feiten moest kennen, of hij die nu wel of niet geloofde.


  ‘Voordat ik u over het Scorpion-plan vertel, moet ik u nog iets laten weten, iets dringends…’


  ‘Een nieuw plan om mij te vermoorden, kolonel?’


  ‘In zekere zin, generaal. Ik beschik over inlichtingen dat eenheden van de Coalitie mogelijk een moordaanslag beramen. Ze zullen wellicht proberen u uit te schakelen, en daarop moeten we snel reageren.’


  ‘Er komt geen aanslag, Rakish. Dit zijn dezelfde mensen die tegen Hitler, Ho Chi Minh en Saddam Hoessein vochten. Geen van hen is vermoord, kolonel.’


  ‘Inderdaad. En daarom maken we ons zorgen dat u de eerste zult zijn.’


  ‘Je paranoia begint je dwars te zitten, Rakish. Een militair maakt zich geen zorgen over moordaanslagen. Maar ga verder. Heb je er bewijs voor?’


  ‘Enkele uren geleden is een groot straalvliegtuig in Volgograd opgestegen met bestemming Alma-Ata, maar het is boven het Aralmeer verdwenen. Het is niet geland en is ook niet op onze radars te zien. Dat maakt me erg achterdochtig. Dat vliegtuig kan parachutisten aan boord hebben.’


  ‘Een vliegtuig,’ zei Sihoud sceptisch. Hij begon zijn belangstelling te verliezen. ‘Er is een vliegtuig van het radarscherm verdwenen. Dit is niet bepaald iets waarover we moeten discussiëren, kolonel.’


  ‘Zeker, generaal, ik weet zeker dat u gelijk hebt, maar… Ongeveer op hetzelfde tijdstip dat de mysterieuze jet vertrok, heeft onze geostationaire satelliet drie plotselinge hittevlekken in de Arabische Zee bij Karachi en twee andere in de Middellandse Zee ten oosten van Cyprus geregistreerd.’


  ‘Hittevlekken?’


  ‘Plotselinge, zeer hete hittebronnen, met infrarood gesignaleerd.’


  ‘Misschien wapentests of lichtspoorkogels. Misschien hebben ze defecte munitie vernietigd.’


  ‘Of misschien bestookt de Coalitie ons met kruisraketten. De hittevlekken kunnen afkomstig zijn van de raketmotoren in het eerste stadium van de vlucht.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘We kunnen kruisraketten niet vanaf de grond volgen. We weten niet of ze ons naderen. En dat naderende vliegtuig is echt heel eigenaardig. Zoals ik al zei, kunnen er parachutisten in zitten.’


  ‘Hou maar op,’ zei Sihoud. ‘Twee weken geleden wist je zeker dat een groep commando’s bij Agabad geland was en het op mij gemunt had. We hebben er nooit wat van gemerkt. Ik zal deze oorlog niet vanuit de achterhoede voeren, kolonel. We moeten terug naar het front.’


  Ahmed knikte, enerzijds zwaar teleurgesteld en geïrriteerd omdat Sihoud niet naar hem wilde luisteren, anderzijds hopend dat Sihoud gelijk had.


  Elf kilometer ten zuiden van Kizyl-Arvat,


  Turkmenistan


  De eerste Javelin-kruisraket vloog met een snelheid van 1.040 kilometer per uur op nauwelijks 6 meter hoogte boven het struikgewas van de Turkmeense vlakte. Zoals elke zes minuten gaf de JavCalCor-boordcomputer opdracht tot een uitgebreide zelftest en rapportage van de raketsystemen. Het brandstofniveau begon met 40 procent laag te worden; het brandstofverbruik bleef binnen de gestelde grenzen. De temperaturen van compressorinlaat, verbrandingsuitlaat en turbine-uitstroom waren allemaal normaal. Het explosiesysteem meldde dat de verbindingen met de detonatieketen onderbroken waren. Het vuurleidingssysteem meldde dat roer en hoogteroer goed functioneerden. Het navigatiesysteem kreeg voortdurend informatie van de contourradar die het terrein volgde, en de vorm van het land onder de raket kwam overeen met die in het computergeheugen; het gebrek aan reliëf op de Turkmeense vlakte leek niet geheel in overeenstemming met de gegevens, maar een back-up positiebepaling aan de hand van de sterren had aangetoond dat de terreinnavigatie binnen de gestelde grenzen bleef. De raket was ongeveer 800 meter verder dan die volgens de klok had moeten zijn, en aangezien het van vitaal belang was precies op het tevoren bepaalde moment bij het doel aan te komen, besloot de computer om de raket 6 meter per seconde langzamer te laten vliegen. Het brandstofventiel in het midden van de raket werd gesloten, waardoor er geen brandstof meer in de verbrandingskamer kwam. De temperatuur van het uit de verbrandingskamer stromende gas daalde, waardoor de turbine iets trager begon te gieren. De voortstuwingskracht werd iets minder en de raket minderde vaart. De computer raadpleegde de kaart van het Turkmeense terrein en de nadering naar het hoofdbunkercomplex buiten Agabad, die in het geheugen waren opgeslagen. Het wapen zou laag vanuit het noorden naderen. Over anderhalve kilometer zou de raket bijna verticaal naar een hoogte van 600 meter vliegen, dan voorover kantelen en recht omlaag op de bunker af duiken. De computer was zo geprogrammeerd dat die na de inslag 200 milliseconden wachtte alvorens opdracht te geven de compacte explosielading in de kop van de raket te ontsteken, om er zeker van te zijn dat het wapen helemaal tot de vierde ondergrondse verdieping was doorgedrongen voordat het explodeerde; het doelwit lag 35 meter onder de begane grond van de moskee.


  Het enige wat de raket nu nog moest doen, was de resterende kilometers tot het doel met succes overbruggen en dan precies volgens de instructies ontploffen.


  Honderdtwaalf kilometer ten noorden van Agabad,


  Turkmenistan


  De slipstream van 200 knopen trof de SEAL-commandant als een mokerslag en hij dreigde in een duikeling te raken, hoewel zijn lichaamshouding exact volgens het boekje was. Hij stuiterde op en neer in de turbulente luchtstroom en werd getroffen door de kou toen de wind wat begon af te nemen. Hij vloog in zijn thermopak in een vrije val in de gierende stormwind omlaag met een eindsnelheid van 180 kilometer per uur, als een soort vliegende eekhoorn. Ondertussen vroeg hij zich af hoe de gevoelstemperatuur was bij een wind van 180 kilometer per uur en een begintemperatuur van min 40 graden. Hoe die ook was, het was koud genoeg om hem in enkele seconden tot een ijsbal te bevriezen als hij geen elektrisch verwarmd pak had gedragen. Terwijl hij op de duistere woestijn af viel, probeerde hij op zijn lichtgevende hoogtemeter te kijken. Bij deze sprong zou de vrije val minder dan een minuut duren. Zoals verwacht voelde hij een lichte schok toen de remparachute uit zijn rugzak vloog en zich ontvouwde. Tegelijkertijd ontvouwden de parachutes van het gehele team zich op commando van ieders hoogtemeter op dezelfde hoogte. Nadat de remparachute zich boven zijn hoofd ontvouwd had, werd de matrasparachute uit zijn rugzak getrokken. Jack Morris voelde een hevige schok, alsof het luik van de galg geopend werd en hij in de lucht bleef hangen, maar nu werd hij niet gewurgd, maar gaf zijn parachutetuig hem een flinke oplawaai in zijn kruis.


  Een halve seconde later kwam het touw dat aan de ene kant aan zijn tuig en aan de andere kant aan zijn zware uitrustingskrat bevestigd was, strak te staan doordat de krat bleef vallen. De lucht werd bijna uit de parachute getrokken toen die het gewicht van de krat moest opvangen; Morris wachtte even en liet de parachute rustig de schok opvangen, in de wetenschap dat dit het moment was dat de meeste parachutisten fataal werd. Een zich ontvouwende parachute kon in de war raken en de reserveparachute in de weg zitten, zoals Bony Robbins vlak voor Kerstmis overkomen was. Zijn hoofdparachute was een soort sigaret geworden, een hopeloos verstrikt geraakte lap stof die nutteloos in de wind boven hem fladderde. Bony had wanhopig geprobeerd de hoofdparachute af te snijden, maar de hoogtemeter van de reserveparachute had de reserveparachute al geactiveerd, en die raakte vervolgens verstrikt in de hoofdparachute. Bony was met meer dan 160 kilometer per uur op het bevroren maïsveld te pletter geslagen. Maar de hoofdparachute van Morris gedroeg zich netjes en vulde zich weer met lucht terwijl de krat 12 meter onder hem bleef hangen. Morris stuurde zuidwaarts en keek waar de rest van de honderd man sterke groep was. In de maanloze nacht kon hij niemand zien, maar hij kon de parachutes om hem heen horen. De KC-10 jet hoorde hij niet. Het toestel was direct nadat de SEAL's, eruit gesprongen waren, omlaag gedoken en vloog nu vlak boven de grond verder. Naar alle waarschijnlijkheid waren de koffiedrinkende en voortdurend met papieren rommelende vliegers alweer op topsnelheid op weg naar de thuisbasis.


  Ze waren op 112 kilometer van de VIF-hoofdbunker uit het toestel gesprongen, op een hoogte van 13.700 meter, en hadden na een korte val de parachutes geopend. Morris had er rekening mee gehouden dat ze met de wind mee nog 32 kilometer zouden afleggen. Bij de landing op de woestijnbodem zouden ze nog altijd 80 kilometer van Sihouds woonkamer verwijderd zijn. Als ze een kwartier nodig hadden om de woestijn-jeeps in elkaar te zetten, dan hadden ze nog anderhalf uur om bij de bunker te komen, met een halfuur respijt voor onvoorziene omstandigheden. Tot dusverre was de missie volgens plan verlopen: het vliegtuig was niet neergeschoten en aangenomen dat de piloten geweten hadden waar ze waren, was ook de sprong zonder problemen verlopen. Maar bij elke missie ging ergens iets fout. Het enige verschil tussen een succesvolle aanval en een smadelijke nederlaag was de omvang van de onverwachte problemen. Er kon nog heel veel fout gaan, dacht hij terwijl hij naar de hoogtemeter en het kompas keek. De landing kon hard aankomen met die kratten, waardoor zijn mannen gewond konden raken. De DPV’S konden beschadigd raken en zonder deze woestijnpatrouillejeeps zouden ze de tocht van 80 kilometer nooit snel genoeg kunnen voltooien. Ze zouden op belagers kunnen stuiten bij de landing, bij de bunker of ergens tussen die twee punten. En als de SEAL's, eenmaal veilig de bunker bereikt hadden, konden ze getroffen worden door die verdomde Javelin-kruisraketten, en dan zou een herhaling volgen van de toestanden zoals indertijd met Jimmy Carter en Iran.


  Morris draaide de thermostaat op zijn pak wat verder omhoog; de stof was gevuld met elektrische hitteweerstanden zoals bij een elektrische deken. Hij bleef in zuidelijke richting vliegen, terwijl zijn uitrustingskrat onder hem zwaaide en hij wachtte tot hij beneden was. Eindelijk gaf zijn hoogtemeter een hoogte van 300 meter aan en maakte hij de krat los. Zijn parachute leek even omhoog te vliegen omdat hij door het lagere gewicht vaart minderde. Morris luisterde ingespannen en hoorde de geluiden van zo’n honderd parachutes aan uitrustingskratten die zich openden. De cijfers op de digitale hoogtemeter bleven teruglopen, tot Morris’ tenen nog maar enkele tientallen meters boven de grond waren. Hij concentreerde zich, met zijn ogen gericht op de plek waar de horizon zou zijn als die zichtbaar was geweest, en probeerde de grond in gedachten te voelen. Hij had altijd al een hekel gehad aan nachtsprongen in maanloze nachten; aan een nachtbril had hij bij zo’n sprong niets, want door de gecombineerde monoculaire lens zag je geen diepte en werd je draaierig. Hij slaagde er op een of ander manier altijd in om op het allerlaatste moment te voelen dat hij vlak boven de grond was, net op tijd om de parachute te laten uitwaaieren. Als hij de achterzijde niet snel genoeg omlaag trok, kwam hij met een snelheid van zo’n 60 kilometer per uur op de grond terecht, wat hard genoeg was om een mens voor het leven te verminken.


  Hij hield zijn adem in en wachtte, tot hij de grond meer hoorde dan zag. Hij trok de parachutebesturingskabels van zijn tuigriemen helemaal tot aan zijn knieën naar beneden, waarna de vleugelvormige parachute schuin werd getrokken in de luchtstroom en als een vliegtuig boven de landingsbaan horizontaal verder zeilde. Dit remmen in de lucht lukte, waardoor Morris bijna tot stilstand kwam en de parachute netjes ineenzakte op het moment dat hij met zijn gevechtslaarzen op loopsnelheid het zand raakte. Morris stapte van de ineenzakkende parachute weg en liet die in de wind op het zand flapperen. Hij maakte de bevestigingen van zijn tuig los, trok de rits van zijn vliegpak omlaag en trok het uit en gooide zijn zuurstofmasker op de stapel. Hij rolde alles op tot een bal en begroef die in het zand. Om hem heen waren een honderdtal SEAL's, bezig hetzelfde te doen. Morris haalde zijn nachtbril uit zijn vest en zette die op. De woestijn rondom hem kwam tot leven. Hij zag mannen naar de uitrustingskratten rennen en wapens, munitie en onderdelen van de woestijnpatrouillejeeps eruit halen.


  Morris liep door het zand naar zijn mannen toe en keek hoe ze de kratten openden. Enkelen gingen op zoek naar kratten die buiten de landingszone neergekomen waren. De inhoud van de kratten werd snel geassembleerd, en even later stond er een aantal open voertuigen, opgebouwd uit een chassis van aluminium buizen, met platte banden en met opvouwbare stoelen van licht, compact schuimrubber. De zwaarste onderdelen waren de motoren, de versnellingsbakken en de machinegeweren. Omdat hij geen commandant was die zijn handen schoon wilde houden, hielp Morris een groepje mannen met het optillen van een motor op het voorste deel van het chassis van een van de DPV’S. De mannen werkten koortsachtig door om de krachtige motoren in het donker te assembleren, waarbij ze slechts geholpen werden door hun onhandige nachtbrillen. Morris ging iets meer achteraf staan en veroorloofde zich een zeker gevoel van trots. Met een ploeg als deze zou elke autocoureur Indianapolis winnen. Maar toen Morris op zijn horloge keek, waren zijn aangename gedachten direct verdwenen. Het was al acht minuten geleden sinds zijn gevechtslaarzen de woestijnbodem geraakt hadden. Het duurde allemaal te lang.


  Morris wist Black Bart Bartholomay te vinden en besprak het aanvalsplan voor de laatste keer terwijl een vaandrig en een onderofficier hun DPV-4 in elkaar zetten. Eenmaal compleet leek het merkwaardige lichtgewicht voertuig op de bastaardzoon van een maankarretje en een Baha-racewagen. Er konden vier SEAL's, in, de chauffeur inbegrepen. De wagen had extra grote woestijnbanden, twee vast gemonteerde machinegeweren en een compacte Chevy met compressor van 300 pk. Zodra de chauffeurs de motoren startten, klonken er luide bromgeluiden in de woestijn. Morris zette zijn motorhelm op, plaatste de microfoon goed voor zijn mond en laadde het magazijn in zijn MAC-10-machinegeweer. Het wapen voelde prettig zwaar aan in zijn hand. Bart keerde terug van een ronde door het assemblagegebied en meldde dat alle DPV’S nu gestart waren en dat er geen gewonden waren gevallen bij de landing. De missie lag nog steeds op schema, al waren ze enkele minuten te laat.


  Morris controleerde het satellietnavigatiesysteem van de DPV, de NAVSAT-ontvanger die niet groter was dan een brood, en keek naar de kaart. Koers een-zeven-zeven leidde rechtstreeks naar de hoofdbunker. Hij klom in de DPV. Bart zat aan het stuur, de vaandrig bij het achterste geweer en de onderofficier naast hem. Hij tikte op Barts dij, waarna Bart voorzichtig gas gaf om te voorkomen dat hij in het zand bleef steken. De geavanceerde woestijnauto begon nu vaart te maken en koerste in zuidelijke richting, met zo’n 25 buggy’s achter zich aan in een enerverende race.


  Agabad, Turkmenistan


  Hoofdbunkercomplex


  ‘Hoe kunnen we de Scorpions in Washington krijgen, en hoe snel kunnen we dat?’ Generaal Sihoud bestudeerde de elektronische kaart aan de muur en dacht na over het lot van de islamitische volkeren, nu de westerlingen de eerste stappen op VIF-bodem hadden gezet en hun uiteindelijke terugtocht uit het moslimgebied des te belangrijker voor het VIF zou worden.


  Veertien eeuwen geleden was Mohammed tenslotte zelf uit Mekka naar Medina verdreven; dat was de heilige ballingschap, de hegira, gedurende welke Mohammed de islam stichtte. De profeet was vervolgens in een verbazingwekkende, triomfantelijke veldtocht naar Mekka teruggekeerd, waar hij eeuwige roem had vergaard. Tegen de tijd dat hij veertig was, hadden Mohammed en de islam de Arabische wereld overgenomen. Nu had Sihoud de Scorpion verkregen, zoals Mohammed van de aartsengel Gabriël bovennatuurlijke krachten had verkregen, en nu zou de oorlog gewonnen worden. De ongelovigen zouden wegsluipen en zich verbergen, en Mohammed al-Sihoud zou overwinnen. Daar geloofde Sihoud oprecht in.
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  Donderdag 26 december


  Agabad, Turkmenistan


  VIF-hoofdbunkercomplex


  Sihoud geeuwde. Hij had uren geleden al gehoopt te kunnen gaan slapen, en voor zonsopgang was er nog meer te doen dan naar schermen staren. Hij moest een oorlog winnen, troepen commanderen, legers verplaatsen, maar eerst moest hij met zijn Iraanse chef-staf, de immer bezorgde technocraat Rakish Ahmed, in het reine zien te komen. En toch, zo hield hij zich voor, was Ahmed zijn geld meer dan waard, want hij had het Scorpion-wapen geleverd. Om die reden kon Sihoud nog wel dulden dat hij zich liet meevoeren door profane angsten; hij zou alleen willen dat Ahmed kon begrijpen dat ze voorbestemd waren tot de overwinning. Hij geloofde dat in elk geval.


  Kolonel Ahmed stond met een zorgelijk gezicht zacht te praten met een van de officieren aan het tactische commandopaneel, die af en toe een vinger in de lucht stak en dan in een beveiligde radiotelefoon sprak. Sihoud zag dat Ahmed steeds somberder begon te kijken. Na enige tijd draaide hij zich van het paneel af en keek Sihoud met een gepijnigde blik aan.


  ‘Generaal, we moeten nu direct vertrekken. Ik geloof dat er elk moment een aanval op dit commandocentrum kan plaatsvinden.’ Ahmed was er door de Iraanse luchtmacht op getraind om eerst de conclusie te verwoorden en pas daarna het ondersteunend bewijs daarvoor. Het was een gewoonte die Sihoud irriteerde, maar hij wachtte toch. ‘Een luchtafweerstation, de noordelijke post, heeft radarcontact op een grote echo in de lucht gemeld. Het betrof een radar die de lucht afzocht en meldde dat het vliegtuig heel snel van 0 naar 14 kilometer klom en daarna weer naar beneden dook. Eerst konden we het niet geloven, maar het zuidstation heeft het zojuist bevestigd. Zij hebben hetzelfde gezien. Dit heeft te maken met het zoekgeraakte vliegtuig. Het moet om parachutisten gaan. Ahmed pauzeerde even om een radiomicrofoon te grijpen en schreeuwde er orders in, iets over een Firestar-straaljager en een Kawasaki U-10 vrachtwagen bij de uitgang van de zuidelijke bevoorradingstunnel. Sihoud schudde kalm zijn hoofd. Er waren geen parachutisten en ze zouden zich niet door de bevoorradingstunnel terugtrekken. Ahmed had gewoon te weinig vertrouwen.


  De vorige nacht had Sihoud een droom gehad, een veroveringsdroom. Engelen uit de hemel hadden aan zijn zijde gevochten, en een van hen had hem verteld dat hij over heel Azië en Afrika zou heersen en dat de ongelovigen in zee geworpen zouden worden. De droom was in geen enkel opzicht bedreigend. Sihoud voelde dat tot in zijn ruggenmerg. Het enige wat er op het moment toe deed, was het in gereedheid brengen en afvuren van de Scorpion-plutoniumraketten met hun dodelijke lading, de beloning van de zonde, bezorgd door Allahs afgezant op aarde, generaal Sihoud.


  Ahmed stond nog altijd met het radio telefoontje in zijn oor. ‘We hebben raketten op het vliegtuig af geschoten, generaal. Geen ervan heeft doel getroffen; het vliegtuig was te ver weg. Generaal, er staat een U-10 truck op ons te wachten, en de Firestar staat gereed op de startbaan…’


  ‘Stop. Als het vliegtuig zo ver weg was dat onze luchtdoelraketten het niet konden bereiken, dan moet het heel ver weg geweest zijn. Hoe ver weg was het?’


  ‘Ongeveer honderd kilometer, misschien iets meer.’


  ‘Honderd kilometer. Dan moeten die parachutisten een eind lopen. Hebben jullie parachutes op de radar gezien?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Kolonel, kom met me mee.’


  Sihoud leidde Ahmed naar een afgescheiden hoek van de kamer en knipte met zijn vingers. Een bediende bracht twee koppen dampende thee. Sihoud dronk van de thee en keek door de stoom heen naar Ahmed. Er leek nu enig mededogen in zijn ogen te liggen. Toen hij het woord nam, klonk zijn welluidende stem kalm en zelfs vriendelijk.


  ‘Kolonel Ahmed, Rakish, beste vriend, je denkt aan je vrouw en zoon, nietwaar?’


  ‘Ik denk altijd aan hen, maar dat heeft niets te maken met de gevaren die deze bunker bedreigen.’


  ‘Ik vraag het me af, Rakish. Ik vraag me af of het verliezen van je familie en je huis je op de gedachte gebracht heeft dat je mij ook zou kunnen verliezen. Ik verzeker je dat dat nooit zal gebeuren.’


  Terwijl Sihoud doorpraatte, dwaalden Ahmeds gedachten af… 200 meter verderop in een bevoorradingstunnel stond een U-10 truck op hem en Sihoud te wachten, en 4 kilometer verder zuidwaarts werd een volgetankte, startklare Firestar-straaljager uit een hangar getrokken, geheel volgens Ahmeds orders. Als chef-staf was hij ook verantwoordelijk voor Sihouds beveiliging, en dat deel van zijn werk was eigenlijk nog het moeilijkst. Sihoud was namelijk onverschrokken tot op het roekeloze af. Hij geloofde werkelijk dat hij onkwetsbaar was, en dat was een gevaarlijke zelfoverschatting. En als Sihoud niet beschermd wilde worden, dan viel daar weinig aan te doen, tot het ergste gebeurde. Misschien zou hij dan luisteren. Ahmed besloot de U-10 truck en de Firestar in gereedheid te houden. Terwijl Sihoud bleef praten, haalde Ahmed een machinepistool in een leren holster tevoorschijn en gespte dat aan zijn werktenue vast. Het zware wapen gaf hem een goed gevoel, en hij slaagde er even in zich te ontspannen. Nu vroeg Sihoud naar de Scorpions.


  ‘Die Scorpions, kolonel, hoe zullen we die ter plaatse afleveren en op welke termijn?’


  Ahmed had op die vraag gewacht. Hij wist dat het antwoord Sihoud niet zou bevallen, maar dat gold ook voor hemzelf.


  ‘Aflevering per vliegtuig zal niet mogelijk zijn. De jagers van de luchtmacht zijn hier nodig; afgezien daarvan is het vliegbereik van de toestellen te gering om de Atlantische Oceaan over te steken. Met lijnvliegtuigen lukt het ook niet; de onderdelen ervan zijn allemaal gebruikt om onze jachteskaders in de lucht te houden en de monteurs bevinden zich allemaal aan het front. Ik heb erover gedacht om een vliegtuig te kapen en het ergens te laten landen waar we de raketten kunnen inladen, maar daarmee zou de operatie verraden worden. Het transport van de raketten moet absoluut geheim blijven.’


  Sihoud vermoedde dat het plan van kolonel Ahmed behoorlijk onconventioneel was, als hij hem op een dergelijke manier op de hoogte bracht. ‘Tot slot mag ook de lancering van de raket niet opgemerkt worden, en dat is nog een reden dat gebruik vanuit de lucht niet mogelijk is. De Amerikaanse luchtverkeersleiding is bijzonder goed uitgerust, zodat een niet-geïdentificeerd vliegtuig dat zich van een deel van zijn lading ontdoet, waarna dat deel met supersonische snelheid verder vliegt, onmiddellijk opgemerkt zou worden…’


  Sihoud knikte, terwijl de kolonel zijn relaas vervolgde. Hij ergerde zich aan Ahmeds Amerikaanse opleiding, zelfs op dit moment, nu die opleiding hun te pas kwam. Ahmed was in de tijd van de sjah opgeleid door de Amerikaanse luchtmacht en had techniek gestudeerd aan een zogenaamd prestigieuze universiteit in het noordoosten van Amerika. Ahmed beweerde dat hij zijn Amerikaanse militaire tegenspelers bestudeerd had en hun zwakheden kende. Dat had hun natuurlijk tot dusverre niet geholpen aan de verwoestingen te ontkomen die de Coalitie had aangericht. Sihoud besloot Ahmed te laten weten dat hij moest opschieten. ‘Heel goed, kolonel. Geen transport of aflevering door de lucht. Wat is je alternatief?’


  ‘De Hegira, kalief. We kunnen de raketten tot vlak onder de Amerikaanse kust brengen en ze vanaf zee afvuren. De Amerikanen zullen er compleet door verrast worden.’


  Morris zag hoe luitenant Buffalo Sauer zijn vizier op de linker voorband van de U-10 vrachtwagen richtte. Dat was moeilijk genoeg, want de vrachtwagen reed ongeveer 35 kilometer per uur. Even later trof de in stilte afgevuurde kogel het rubber, waardoor de band uiteenspatte. De U-10 begon te draaien en dreigde uit de bocht te vliegen, maar minderde toen vaart en kwam tot stilstand. Er stapten twee soldaten uit die hun wapens over hun schouder sloegen en het getroffen wiel bekeken. Na een korte discussie knikte een van hen en liep naar de achterzijde van de vrachtwagen om een reserveband te pakken. Hij boog zich voorover om de krik te pakken en was dood voordat hij zich weer kon oprichten, want vaandrig Dobbs had met zijn scherpe mes zijn keel doorgesneden. De andere soldaat stond nog steeds naar de band te kijken toen onderofficier Hansen hem met zijn mes ombracht. Hansen liet het lijk voorzichtig op het zand zakken. Geen van beide mannen had een kreet geuit toen ze stierven. Hans was net bezig het mes met een prop uit de truck schoon te maken, toen de radio van de truck begon te kraken en iemand in het Arabisch begon te ratelen. Hans pakte zijn MAC-10-machinegeweer, controleerde de geluiddemper en loste een schot in de richting van het radiopaneel, dat in stukken uiteenviel. Het was weer stil in de woestijn. Morris tuurde de horizon in alle richtingen af om te zien of hij andere beveiligingstroepen zag. De noordzijde van de hoge moskee was open en verlaten. De buitenwijken van de stad reikten tot aan de zuidzijde; het was stil in de straten en huizen. Morris wees naar Cowpie Clites, die naar het onder stroom staande hek liep, zware rubberhandschoenen aantrok en het hekwerk met een meter in zijn hand testte. Er stond geen spanning op, wat betekende dat de ploeg aan de westzijde gereed was met het werk aan de hoogspanningstransformator. Clites pakte een flinke tang en knipte een groot gat in het hek, waarna hij naar achteren stapte. Morris gebaarde naar zijn mannen dat ze moesten komen, waarna ze op minder dan tweehonderd meter van de moskee hun posities innamen. Morris keek op zijn horloge. Hij had hun aanval tot op de seconde beraamd en tot dusverre lagen ze precies op schema. De teams hadden de DPV’S op drie kilometer van de bunker achtergelaten en hadden het laatste stuk stilletjes en langzaam afgelegd om het tijdschema aan te houden. Volgens het plan zouden de Javelin-kruisraketten doel treffen op het moment dat de mannen door het hek van het moskeeterrein kropen. Als de raketten te vroeg kwamen, zouden overlevenden, onder wie wellicht Sihoud zelf, kunnen ontsnappen. Als de Javelins te laat op de plaats van bestemming arriveerden, dan zouden de SEAL’s zonder dekking in het zand liggen wachten tot de kruisraketten insloegen, en als ze dan door VIF-soldaten ontdekt werden, betekende dat onmiddellijke executie. Of erger nog: gevangenneming en ondervraging.


  Morris had weinig vertrouwen in kruisraketten. Ze hadden de vervelende eigenschap zoek te raken, te vroeg neer te komen of neergeschoten te worden. Soms gebeurde dat zelfs allemaal tegelijk. Als Morris de operatie gepland zou hebben, zou hij de Javelins voor de volgende oorlog bewaard hebben en nu met MAC-10's de aanval geopend hebben. Maar een of andere admiraal in het Pentagon wilde de marine er zo nodig bij betrekken en had opdracht gegeven tot het afvuren van de raketten vanaf zee, op vele honderden kilometers afstand. Morris beet zich op de lippen, in de wetenschap dat hoge officieren nu eenmaal gek waren op dure speeltjes, maar dat je een oorlog alleen kon winnen met infanteristen met geweren. Dat laatste concept was tot het uiterste doorgevoerd met de SEAL’s, waar infanterist en geweer vervangen waren door de commando met zijn compacte, van een geluiddemper voorziene machinegeweer.


  Hij luisterde aandachtig, zich afvragend of het gezoem dat hij hoorde afkomstig was van het bloed in zijn hoofd of van de Javelins. Het gezoem werd steeds luider; het was het geluid van hogesnelheids-turbofans, van straalmotoren. Hij richtte zijn nachtkijker op de lucht en dacht dat hij een van de raketten de lucht in zag klimmen ter voorbereiding op de neerwaartse baan. Nog maar enkele seconden, dacht hij.


  Heel even was Sihoud stomverbaasd. Maar Ahmed keek hem kalm aan nadat hij gezegd had dat de Hegira de raketten naar de kust van Amerika zou brengen om ze daar af te vuren. De Hegira! Een onderzeeboot? Dat was zo absurd, dat het op een bepaalde manier weer logisch was.


  De Hegira was een idee van Ahmeds voorganger, en het was nog een dom idee ook. Tot nu toe had Sihoud spijt gehad van zijn besluit om het ding aan te schaffen, maar nu begon hij toch te twijfelen.


  Sihouds laatste chef-staf, admiraal Al Abbad Mansur, was hoofd van de Egyptische marine geweest en had er voortdurend op gehamerd dat ze kwetsbaar waren vanuit de Middellandse Zee en de Indische Oceaan. Het zou belachelijk zijn, had Sihoud volgehouden, als een machtig rijk de zee vreesde, en het was dwaasheid om te proberen een even sterke marine op te bouwen als de zeevarende westerse landen. Mansur had een andere oplossing voorgesteld: de aankoop van drie Japanse onderzeeboten van de Destiny-klasse. Eerst was Sihoud bezwaar blijven maken, maar Mansur bleef zo aanhouden dat hij toch maar geluisterd had. Mansur had erop gewezen dat een klein land dat zich met onderzeeboten bewapend had, de oorlog een beslissende wending kon geven. Hij wees op de Falkland-oorlog, waarin de Britse onderzeeboten de Argentijnse vloot hadden omsingeld. De Argentijnen durfden hun schepen daarna niet meer in te zetten tegen een onbekende vijand onder water; en in de Golfoorlog hadden de westerse landen een enorme strijdmacht op het continent kunnen brengen dankzij de onbeperkte bevoorrading. Mansur hield vol dat een aanval met onderzeeboten op de kust de unie bij een veldslag kon redden, en uiteindelijk had Sihoud ingestemd. De Japanners hadden de onderzeeboten van de Destiny-klasse voor de export ontworpen, en zeker gezien het zoals gewoonlijk degelijke oosterse ontwerp was de boot relatief goedkoop geweest voor een onderzeeboot; hij had namelijk slechts 55 miljard yen gekost. Drie jaar geleden was dat niet veel geld geweest, ook al kon je er ook een heel eskader Firestar-straaljagers voor kopen. Met de onderzeeboot zouden ze in de Middellandse Zee kunnen patrouilleren en het VIF tegen een westerse aanval vanuit zee kunnen beschermen, hield Mansur vol, en een tweede boot in de Indische Oceaan zou hen dan aan de andere kant beschermen. Als een derde dan nog voor de beveiliging op de Atlantische Oceaan zou zorgen, zou geen eskader vliegdekschepen hen kunnen bedreigen. Op dat moment had dat een verstandige strategie geleken, en ook al ging het om een hoop geld, het VIF zou dan met niet meer dan drie boten toch de beschikking hebben over een marine op drie zeeën. Misschien was Mansurs visie juist geweest, maar de aankoop van de drie boten was een mislukking geweest.


  De Japanners hadden ontwerpproblemen gehad, wat te verwachten was met zo’n nieuw concept als de Destiny-klasse, die een revolutie zou ontketenen in de strijd onder water. De boten waren meer dan twee jaar te laat geleverd, en op dat moment waren de invasies van Tsjaad en Ethiopië al aan de gang. Tegen de tijd dat de eerste onderzeeboot gereed was, had Sihoud de aanval op India ingezet, en op dat moment waren de westerse marines nog altijd niet met dreigende vlootmanoeuvres begonnen. In het tussenliggende jaar had Mansur nog meer al even desastreuze fouten gemaakt  de invasie van India was een opeenstapeling van blunders geweest  en had Sihoud het gevoel gekregen dat hem geen andere keuze restte dan Mansur te executeren. Het had zes maanden geduurd om de bemanning van de eerste boot van de Destiny-klasse op te leiden, en sinds de aflevering had de boot nutteloos afgemeerd gelegen in Kassab in de Middellandse Zee. Er waren enkele proefvaarten gemaakt, maar daarbij was het ene na het andere technische probleem opgetreden. Kolonel Ahmed had het commando van Mansur overgenomen; Sihoud had een luchtmachtofficier gewild omdat hij zijn buik vol had van de marine en advies nodig had over de inzet van het nieuwe vliegtuig. Sihoud was zelf expert in landmachtaangelegenheden en ging bij zichzelf te rade als het om inzet en bevelvoering van de grondtroepen ging. Hij had gehoord dat hij in westerse mediaverslagen met de allergrootste generaals vergeleken werd, zelfs met grootheden als Alexander de Grote, Napoleon en Attila de Hun. Toen Ahmed chef-staf was geworden, had Sihoud hem naar Kassab gestuurd om te rapporteren over de boot van de Destiny-klasse die door admiraal Mansur de Hegira gedoopt was, ter ere van de heilige ballingschap van de profeet. Ahmed meldde dat het een geweldig brok techniek was, maar tegelijk nutteloos voor een op het land gerichte strijdmacht als het Verenigd Islamitisch Front van God. Sihoud herinnerde zich Ahmeds verslag nog: ‘De Amerikanen hebben een naam voor zoiets dergelijks: ze noemen het een Witte Olifant.’ De luchtmacht was tot hetzelfde in staat als de onderzeeboot, concludeerde Ahmed, en zelfs tot meer. Sihoud was het met die conclusie eens geweest, en sindsdien lag de onderzeeboot ongebruikt in de haven.


  En daarom was het nogal ironisch om te horen dat de onderzeeboot een rol speelde in Ahmeds plan om de Scorpion-raket in te zetten. Hij moest dit al een tijdlang overdacht hebben. Het was nogal merkwaardig dat een luchtmachtofficier zijn geliefde vliegtuigen voor een merkwaardige boot als de Hegira inruilde, maar het was inderdaad een geheime manier om de raket naar zijn doel te brengen. Het enige was dat het te lang duurde… ‘Hoe lang duurt het voordat de raket binnen schootsafstand van de Verenigde Staten is? Of van Washington?’


  ‘Generaal, ik hoop dat u mij mijn voortvarendheid wilt vergeven, maar ik heb al opdracht gegeven de wapenonderdelen in de onderzeeboot te laden, en die heeft gisteren koers gezet naar zee. Het zal tijd kosten om de drie wapens in elkaar te zetten, wellicht een week of twee. Ze zullen tijdens de reis aan boord van de Hegira gemonteerd worden. Tegen de tijd dat de boot de lanceerplaats bereikt, zullen de raketten gereed zijn. Zelfs als we de wapens naar de Verenigde Staten zouden vliegen, zouden we toch nog moeten wachten tot ze gemonteerd waren. Ik verontschuldig me voor de onvermijdelijke vertraging, generaal, maar het is nog maar een kwestie van weken of deze oorlog zal er volkomen anders uitzien.’


  Sihoud knikte langzaam, terwijl hij zich afvroeg waar de komende weken in deze gruwelijke landoorlog toe zouden leiden. Hij werd in zijn gedachten gestoord door de tactische wachtofficier. Het was een ondervoede jongen met holle wangen, en de angst die uit zijn gezicht sprak, maakte zijn verschijning er nog ellendiger op.


  ‘Kolonel, generaal…’


  ‘Wat is er, Massoud?’


  ‘We hebben het contact met de wachten aan de buitenzijde verloren. Met alle patrouilles zelfs. Er klonk een vreemde ruis op een van de radio’s, alsof iemand op het punt stond het woord te nemen, maar het bleef stil. Ik heb een peloton naar buiten gestuurd, maar…’


  ‘Neem het commando,’ beval Ahmed. ‘Stuur alle beveiligingsmanschappen naar buiten en sluit alle deuren af. De kalief en ik vertrekken nu naar het veld. Zorg dat de Zevende Islamitische Wacht tot nader order de verdedigingsposities bij de bunker inneemt.’


  Javelin Eenheid Een, de eerste raket die de Augusta van Daminski had afgevuurd, vloog over de woestijnvlakte en kwam elke seconde dichter bij het doel. De terreinvergelijkingen kwamen overeen met de geprogrammeerde coördinaten en uit de laatste plaatsbepaling bleek dat de raket nu 1,68 kilometer van het doel af was, ofwel vijf seconden als hij rechtdoor bleef vliegen. Maar nu brak het moment van de opstijging aan. Terwijl de vleugels ronddraaiden, werd de brandstofklep geheel geopend. De temperatuur van de verbranders steeg plotseling enorm, de turbine versnelde en de stuwkracht nam toe tot de volle 1344 newton, waarop de raket de lucht in schoot en de woestijn steeds verder in de diepte verdween. De raket leek op weg naar de sterren hoog in de hemel. De luchtdruk-hoogtemeter gaf aan dat de raket razendsnel een hoogte van 300 meter bereikte, en even later 600 meter. Zo werd de snelheid van de raket in stijgvermogen omgezet, en even later bereikte de raket het hoogste punt van zijn boog. Nu draaiden de vleugels zo dat de raket omlaag dook.


  De JavCalCor-computer controleerde de status van het wapen. De detonatieketen was gereed en wachtte alleen nog op de vonk van de ontsteker. Het wapen draaide rond in de lucht en begon omlaag te duiken. De radarzoeker zag nu de horizon en daarna de moskee van het hoofd-bunkercomplex, 800 meter lager. Nog altijd op vol vermogen, dook de raket steeds sneller op de moskee af, tot die het enige was wat in de zoeker nog zichtbaar was. De raket passeerde de geluidsbarrière en sloeg met een snelheid van 1,1 mach tegen de tegels op de binnenplaats van de moskee aan, die in de zoekerkegel verbrijzelden.


  Sihoud merkte dat Ahmed zijn arm greep en hem naar het zuidelijke trappenhuis sleepte, onderweg alleen halt houdend om twee automatische geweren te pakken. Sihoud liet zich meevoeren. Hij wist wat Ahmed dacht en begon zich af te vragen of zijn assistent gelijk had om zo voorzichtig te zijn; hij meende in zekere zin dat het niet gepast was zo plotseling te vertrekken. Maar Ahmed had inderdaad gelijk met zijn opmerking dat ze te velde moesten zijn en niet in een ondergrondse bunker.


  De twee mannen renden de trap op. Ahmed gaf Sihoud een geweer. Op de laatste overloop, bij de deur die naar de moskee erboven leidde, bevond zich een metalen deur naar de bevoorradingstunnel. Ahmed draaide de knop met getallen in de juiste combinatie heen en weer, opende de deur en trok Sihoud naar binnen. Ze liepen door een voorraadkamer vol rommel naar een andere deur. Ahmed opende die ook en duwde Sihoud de tunnel in. Het was een benauwde betonnen pijp van nog geen twee meter doorsnee, vol met waterleidingen, stroomdraden, telefoonkabels, rioolpijpen en ventilatiebuizen. Er was nauwelijks genoeg plek om door de tunnel te kruipen. Sihoud probeerde zich zo snel mogelijk door de tunnel heen te werken. Hij voelde zich opeens een belachelijke lafaard. Twintig meter verder in de tunnel trok hij aan Ahmeds hemd. Ahmed stopte en hoorde Sihoud zeggen dat ze naar het commandocentrum moesten terugkeren. Dit was een vreselijke plek om met de generaal te bakkeleien, maar toch werd hij daar nu toe gedwongen.


  Voor Javelin Eenheid Een snelden de volgende milliseconden voorbij. De missie van de raket was bijna voltooid. De radarzoeker werd door de inslag op het binnenhof van de moskee vermorzeld, maar achter de zoeker werd de JavCalCor door een tegen pantsering bestand uranium-schild beschermd, zodat die onbeschadigd door de moskeebodem drong. Door de enorme kinetische energie schoot de raket door de loden beschermmantel en vervolgens door het gewapende beton. De raket was zijn snelheid nu grotendeels kwijt, maar toch was die nog voldoende om door de eerste en tweede verdieping te dringen, door het woonverblijf van Sihoud en door het plafond van het tactisch controlecentrum. De tijdklok van het wapen, die op het moment van de inslag op het binnenhof was gestart, voorspelde het moment waarop de raket de vierde verdieping bereikte precies goed en daarop vooruitlopend was de ontsteking 10 meter hoger al ingeschakeld, op een moment dat de raket nog door de verdieping met de officiersverblijven schoot. De ontsteking ging af, waardoor het middelste explosief ontbrandde, waardoor vervolgens de detonatie van de hoog explosieve lading begon, precies op het moment dat de raket het commandocentrum in vloog.


  De chemische energie van de massa PlasticPac  een gepatenteerd, geheim mengsel van hoge dichtheid met een meer dan achttien keer zo grote explosiekracht als dezelfde hoeveelheid TNT  kwam in een geweldige explosie vrij in de richting van de panelen en de mannen in de kamer. Het ondergrondse commandocentrum was met extra beton omgeven, dat door zandzakken verstevigd werd. Door de explosie in de kleine ruimte werd de gehele inhoud van de kamer tegen de versterkte muren geworpen, waarbij de schokgolf van de explosie als een hamer fungeerde en de betonnen, met zand versterkte muren als een aambeeld. De kracht kon alleen naar boven een uitweg vinden. Het plafond werd omhoog geblazen, waardoor de verdiepingen erboven geheel vernield werden. Javelin Eenheid Een was de eerste raket van deze gecoördineerde aanval. De vier volgende raketten hadden tegelijkertijd moeten ontploffen, maar ze waren te laat, zij het niet meer dan enkele milliseconden. Toch brachten de andere vier explosies schade toe, naast de vernielingen die de eerste al had aangericht. De hele bunker vloog in brokken en stukken in een zwart-oranje bloemkoolwolk de lucht in, en daarbij de restanten van wat enkele milliseconden eerder nog mensen geweest waren.


  Vijf seconden na de inslag van Javelin Eenheid Een op de moskeevloer was er van het commandocentrum niet veel meer over dan een massa brokstukken in de lucht en een rokende brand in de krater op de plek waar de bunker had gestaan.


  Meer dan twee minuten lang bleven de brokstukken op het zand rond het zwartgeblakerde gat neervallen. De vallende brokken beton en metaal maakten nauwelijks lawaai toen ze op het zand neerkwamen, en als ze al geluid maakten, ging dat verloren in het geraas van de oranje bloemkoolwolk die vele honderden meters boven de woestijn oprees.


  Jack Morris voelde de ontploffingen van de kruisraketten meer dan hij ze zag. Eerst trilde de grond een beetje, op het moment dat de eerste kruisraket de moskeevloer raakte. Door de explosie in de bunker werd hij door elkaar geschud. Eerst werd het lawaai nog gedempt door de onderaardse lagen beton, maar direct nadat de raketten twee tot en met vijf de bunker hadden getroffen, klonk er een daverend lawaai van de explosies die het gat in de grond sloegen. De minarettoren leek in duizend stukken uiteen te vallen en langzaam in de nacht te verdwijnen. Een misvormde oranje bloemkoolwolk steeg honderden meters de lucht in, waardoor de donkere maanloze nacht ineens plaatsmaakte voor een fel middaglicht. Morris ging plat op het zand liggen toen de restanten van de geëxplodeerde bunker om hem heen begonnen neer te komen. Het was grotendeels een zand- en kiezelregen van uiteengespat beton. Toen de puinregen afgelopen was, keek Morris op en begon hij te fluiten. Zijn gehoor was tijdelijk zo beschadigd, dat hij niet eens hoorde hoe hij uiting gaf aan zijn ongeloof.


  De admiraals die de Javelins op weg hadden gestuurd, hadden zich verrekend, dacht Morris. Met die nieuwe springstof was het afvuren van zoveel raketten overdreven geweest. Hoewel het moeilijk te zien was vanaf de zandrichel waar Morris lag, viel er in of bij de bunker niets meer te onderzoeken. Alleen een Pentagon-ambtenaar kon nog denken aan overlevenden. Morris stond op en gebaarde naar zijn mannen dat ze dichterbij moesten komen. De brand was nu bijna gedoofd, maar nog altijd steeg er dikke rook op uit de krater op de plek waar het hoofdkwartier van de Gecombineerde Strijdkrachten van dat hele verdomde VIF had gestaan. Terwijl de SEAL’s de bunker omsingelden, klonken in het oortje van Morris de afgemeten verslagen van de andere pelotonscommandanten. De meldingen bevestigden Morris’ analyse dat er geen overlevenden zouden zijn en dat generaal Sihoud niet ondervraagd kon worden. Morris begaf zich naar het gat, tuurde erin, knikte en gaf opdracht om met het doorzoeken van het terrein te beginnen.


  Op het moment dat Ahmed Sihoud wilde gaan vertellen dat hij verder moest kruipen door de tunnel, werd de tunnel opeens ondersteboven geworpen, scheurden de wanden en veranderde de ontsnappingsroute in een afgesloten tombe.


  De vijf minuten daarop klonk het daverende lawaai van explosies in de tunnel, tot het opeens doodstil werd.


  Wat een moeite, dacht Morris gefrustreerd, en dat alleen om te zien hoe een paar raketten van miljoenen dollars per stuk alles vernietigden, terwijl de SEAL’s de klus met zoveel precisie hadden kunnen opknappen. Hij vertrok met zijn commando’s van het bunkerterrein via de gaten die ze in de omheining gemaakt hadden en renden in een tempo van 1,6 kilometer per zes minuten naar de DPV’S, startten de motoren en reden naar een plek op zeven kilometer ten noordoosten van de bunker. Drie van de buggy’s startten niet meer. Waarschijnlijk zat er zand in de compressorventilatoren, dacht Morris. Daardoor waren enkele DPV’S erg zwaar door de extra manschappen. Toen er een lampje op het satellietnavigatiesysteem van Morris begon te knipperen, gaf hij opdracht de buggy’s stil te zetten. De wagens werden naast elkaar geparkeerd in drie rijen van zeven, en de laatste man die uit de buggy stapte, trok een pin uit een apparaat onder de stoelen. De commando’s renden 100 meter noordwaarts en ploften in het zand neer. Enkele seconden later werden de vernietigingsmechanismen van de DPV’S geactiveerd en ontploften de buggy’s. Er bleven slechts smeulende, rokende resten over, die een baken vormden voor de evacuatievliegtuigen.


  Morris wachtte geïrriteerd. Hij wist dat de evacuatie later zou plaatsvinden, aangenomen dat er bij de moskee niets meer gebeurde. Maar hij had er een hekel aan op buschauffeurs te wachten, en zeker als het om chauffeurs van de luchtmacht ging. Na wat een minuut of twintig leek, maar in werkelijkheid niet langer dan vijf minuten was, hoorde Morris het geklap van de rotors. De vier V-22 Ospreys met schuine rotoren vlogen over hen heen, maakten een bocht en draaiden hun rotors horizontaal. De toestellen daalden verticaal en landden op het zand. Morris en de mannen klommen in het merkwaardige toestel, dat half vliegtuig, half helikopter was, en maakten hun riemen vast. De V-22 van Morris steeg op en de piloot draaide de propellers, waardoor het toestel een snel turboprop-transportvliegtuig werd. Terwijl het toestel in zuidelijke richting wegvloog naar het bezette zuidelijke Iran, wierp Morris nog een laatste blik op de brandende resten van de moskee. Het was onmogelijk dat iemand de explosie overleefd had. Toch had Morris gehoopt het stoffelijk overschot van Sihoud als ultieme oorlogsbuit in de V-22 mee te kunnen nemen. Ach, dacht hij, elke missie mislukt op een bepaald onderdeel. En bij deze missie was dat een overmaat aan vuurkracht.


  Morris ging achteroverzitten in de stoel, en hoewel hij slechts een meter of dertig boven het VIF-gebied vloog, vlak bij het front, viel hij in een diepe slaap.
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  Chah Bahar was een vredig dorp aan zee. Ahmed was tijdens een werkbezoek even naar huis gegaan om zijn vrouw en vierjarig zoontje Nadhar te zien. In de warme zonneschijn liep hij over straat met zijn gezin, enkele uren voordat hij weer terug moest vliegen naar Agabad. Plotseling klonk vanuit het zuiden het geluid van straalmotoren, maar de vliegtuigen waren te groot en te zwaar om VIF-jets te kunnen zijn. Zijn trommelvliezen vulden zich met de geluiden van de Stealth-bommenwerpers van de Westelijke Coalitie, het gefluit van de vallende clusterbommen, het merkwaardig gedempte gekuch van zijn vrouw die door granaatscherven getroffen werd. Hij begon te rennen, met Nadhar in zijn armen. Terwijl de eerste bommen vielen, liet hij zich met Nadhar op de grond vallen. Terwijl hij boven op de jongen bleef liggen, ontploften de bommen rondom hen. Zijn oren tuitten door het gegier van een laag overvliegende zwarte bommenwerper. Terwijl hij zich schrap zette, trof de met benzine gevulde explosieve huls de grond en ontplofte. Hij werd getroffen door de drukgolf van de explosie en rondvliegende granaatscherven; vrijwel direct werd alle zuurstof uit de lucht gezogen. Naar adem snakkend besefte hij dat de dood nabij was, maar uiteindelijk doofden de vlammen en kon hij weer diep inademen.


  Zelfs voordat hij keek, wist Ahmed dat zijn zoon door granaatscherven getroffen was. Kolonel Rakish Ahmed, opperbevelhebber van de Gecombineerde Luchtmacht van het Verenigd Islamitisch Front van God en chef-staf van generaal en kalief Mohammed al-Sihoud, moest nu toekijken hoe zijn zoon stierf. Het laatste eskader Stealth-bommenwerpers vloog over hen heen, met het ruim vol nieuwe clusterbommen. Ahmed was gedwongen de levenloze Nadhar achter te laten en dekking te zoeken. Zijn woede en verdriet zouden zich transformeren in een zucht naar wraak… Dat zijn eigen persoonlijk verlies door duizenden werd gedeeld die door zijn troepen vaderloos waren geworden, drong nooit werkelijk tot hem door…


  In de vernielde bevoorradingstunnel van de hoofdbunker was Ahmeds uniform drijfnat geworden door het koude zweet. Zijn hart bonsde en hij hijgde nerveus. Het beeld van de rokende ruïnes van Chah Bahar verdween in een draaikolk van gele, rode en blauwe stippen.


  Hij schudde zijn hoofd, zich langzaam realiserend dat hij buiten bewustzijn geweest was en niet aan de nachtmerrie van Chah Bahar had kunnen ontsnappen, zelfs niet als hij door een vijandelijke aanval op de bunker bewusteloos was geraakt. Hij hoorde een geruis, gedruppel… het was lucht die naar binnen stroomde en weer naar buiten geblazen werd. De geluiden klonken steeds harder. De donkere ruimte was gevuld met schurend geraas. Hij probeerde zich te bewegen, maar dat lukte aanvankelijk niet omdat er iets op hem lag. Hij voelde iets glads en hards. Een vloeistof. Bloed of water.


  Hij probeerde zich weer te bewegen, nu eerst met zijn arm. Tot zijn verrassing gehoorzaamde die. Nu zijn andere arm, vervolgens zijn benen. Hij probeerde op te staan, maar kon niet van de grond komen. Hij probeerde te rollen en voelde dat er een stuk staal in zijn ribben stak. Hij rolde de andere kant op en voelde de druk verminderen, zodat hij weer kon ademen. Er was nog altijd geen licht, maar er klonk nu een ander geluid. Een stromen, gedruppel.


  De aanval op de bunker had dus toch plaatsgevonden, zoals Ahmed had voorspeld. De tunnel waardoor ze hadden moeten ontsnappen, was gedeeltelijk ingestort, en de betonnen bovenzijde was door de krachtige explosies volkomen vernield. De bodem van de tunnel lag nu vol met brokken beton, zand, stof, leidingen en kabels. Geen teken van Sihoud. Opeens besefte hij het… Sihoud was dood, en met hem de hoop van dertig landen en een half miljard inwoners van de unie. De aanval was, zoals Ahmed gevreesd had, een executie van het staatshoofd geweest. Want zonder Mohammed al-Sihoud was alles verloren. Ahmed hoorde hoe hij om de kalief begon te roepen.


  Al snel ging zijn stem verloren in een nieuw geluid. Wat eerst een druppelend geluid was geweest, een vaag geluid van regen, was nu het geluid van een stroom geworden. De waterleiding, die de bunker van water had voorzien, was gebroken en zette nu de resten van de tunnel onder water. Zijn gezicht bevond zich nu onder water, en hij begon wild te rollen. Het stuk metaal stak weer in zijn ribben, en hij besloot dat hij liever doodgestoken wilde worden door het stuk wapeningsstaal dat uit het brok beton stak dan in het water te verdrinken. Het staal drong in hem binnen en de huid op zijn ribbenkast werd opengetrokken, drong in de spieren tot aan het bot en dreigde de long onder het bot te doorboren, tot zijn borst niet langer in contact was met het metaal, alleen met de gladde onderzijde van het brok beton. Op dat moment lag Ahmed al helemaal in het water. Hij bleef draaien en voelde hoe zijn rug over het beton schraapte. Hij was zich al aan het voorbereiden op de dood, maar begon nu te beseffen dat hij vrij was. Hij spande de spieren in zijn benen en drukte zich met zijn handen op. Hij slaagde erin half op te staan.


  Hij hief zijn hoofd op uit het water en stond nu rechtop in de vochtige duisternis van de half ingestorte tunnel, met het water tot aan zijn borst. Hij moest het stromende water afsluiten. Hij moest hen uit de tunnel zien te krijgen. Hij moest Sihoud naar een veilige plek brengen. Terwijl hij in het stijgende water naar Sihoud zocht, realiseerde hij zich dat het geen nut had de kalief naar een andere commandopost te brengen, naar een compagnie te velde. Wat gebeurd was, zou weer gebeuren, net zolang de vijand zijn doel bereikt had: Sihoud doden en daarmee de unie van zijn leider beroven. Hij moest de enige plek op aarde vinden waar de commando’s en moordenaars van de Coalitie hem niet konden bereiken. Door het water, het steeds maar stijgende water in de tunnel, was Ahmed vaag aan iets herinnerd, maar hij wist nog niet goed wat het was. Plotseling leek alles duidelijk. Sihoud moest in ballingschap gaan, zoals ook de profeet zelf bijna veertien eeuwen geleden in ballingschap was gegaan in Medina. De ballingschap van de profeet stond bekend als de hegira, en hetzelfde zou voor die van Sihoud gelden. En net als de profeet Mohammed zou Sihoud een glorieuze terugkeer beleven, niet met paarden en zwaarden maar met voor de radar onzichtbare, supersonische kruisraketten vol radioactief plutonium.


  Toen hij vijf stappen in de tunnel had gezet, trapte Ahmed op iets. Hij stak zijn armen in het water, greep iets vast en trok er uit alle macht aan. Sihoud was vast komen te zitten onder een stuk metaal, maar hij was blijkbaar bewusteloos, want het metaal gleed zonder moeite van hem af. Zijn hoofd kwam uit het water tevoorschijn. Hij ademde niet. Ahmed hield Sihouds hoofd achterover en zette zijn lippen op die van de kalief. Hij begon te blazen.


  Terwijl het water in de tunnel verder steeg, voelde Ahmed hoe de kapotte betonnen tunnel begon weg te glijden. Door het water werd de fundering in het opeengepakte zand ondermijnd. Hij bleef in Sihouds mond blazen. Het water bleef stijgen. Hoe lang kon hij blijven proberen Sihoud weer tot leven te wekken voordat hij op moest geven omdat hij zichzelf moest redden? Hij hield zich voor dat geen beslissing in feite ook een beslissing was. Zonder Sihoud bestond er geen hoop voor het VIF of Ahmed zelf, en als de oorlog verloren was en Sihoud en Ahmeds familie dood waren, waarom zou hij dan nog verder willen leven? Plotseling verstijfde Sihoud en kwam er water uit zijn mond.


  Het was al ver na drie uur ’s nachts, en het was duidelijk dat er iets ernstig mis was. Luchtmacht korporaal Abdul Djaliz tuurde ingespannen naar de horizon, waar de rook en de vlammen nu weliswaar minder werden, maar nog altijd zichtbaar oprezen boven de gloed van de weinige natriumlampen die het asfalt van de luchtmachtbasis Sunni van Agabad verlichtten.


  Het was zo’n drie kwartier geleden dat de oproep van het hoofdkwartier in de bunker was gekomen om de beste Firestar-jager uit de hangar te rijden, de motor op bedrijfstemperatuur te brengen en vloeibare helium in de tank van de elektronische-oorlogvoering capsule te laden. Dat had maar een kwartier geduurd. De slanke jet met de gestroomlijnde vleugels stond met zacht gierende turbines op het platform. Door de hete uitlaatgassen uit de uitlaat leken de lampen op de baan te trillen. Het dak van de cockpit stond omhoog en de ladder was tegen de cockpit aan geschoven. Voor de vijfde maal in een halfuur klom Djaliz de ladder op en keek hij op het statuspaneel van de piloot. Voor de vijfde maal liet hij de computer de checklist uitvoeren. Op het lcd-scherm waren de laatste gegevens van het vliegtuig te zien: knipperende tabellen, grafieken en temperatuurprofielen, de oliedruk, de status van het hydraulisch systeem. Alles functioneerde binnen de gestelde grenzen. Djaliz daalde weer van de ladder af en keek nog eens naar de elektronische-oorlogvoering capsule onder de puntige neus van het vliegtuig, die hij zojuist met superkoud vloeibaar helium gevuld had. De bolle capsule bedierf de slanke gestroomlijnde schoonheid van het vliegtuig. De capsule was bij de laatste modificatie van de Firestar nieuw aangebracht, en deze kwam net uit de kist uit Osaka. Djaliz maakte er zich toch zorgen over en klom de ladder weer op. Ditmaal liet hij zich in de cockpit zakken, waar hij de pilotenhelm naast zich op het motorcontrolepaneel legde. Hij koos het menu voor de elektronische-oorlogvoering capsule en gaf opdracht tot een zelftest.


  Hij wachtte even terwijl de computer de gegevens van de capsule testte en de stroomketens naar de grote zenders in de cabine. Uit het display bleek dat de cabine gereed was voor het gevecht, gereed om de elektronica van een naderend vliegtuig dat deze Firestar in een luchtgevecht wilde bedreigen te vernietigen. Djaliz keek nog eens hoe laat het was en vroeg zich af of hij aan het hoofdkwartier moest melden dat hij de vliegtuigbrandstof aan het verspillen was, dat niemand was komen opdagen voor de mysterieuze missie die het hoofdkwartier in petto had.


  De jonge luchtmacht korporaal stond op en klom uit de cockpit. Zijn mond viel open van verbijstering toen hij de U-10 door de bewaakte poort zag razen zonder zich eerst te melden. Hij liet zich op de grond vallen en trok zijn pistool, zodat hij de indringer tot stoppen kon dwingen.


  De truck reed op de jet af en stopte naast de linker vleugelpunt, alsof de chauffeur het vertrek van het vliegtuig wilde dwarsbomen. Djaliz richtte zijn automatische pistool op de chauffeur, maar die leek zich niets van hem aan te trekken. Hij riep naar de man, die zijn portier opende en naar de voorzijde van de auto liep.


  Djaliz keek door zijn vizier… naar kolonel Ahmed, opperbevelhebber van de Gecombineerde Luchtmacht. Djaliz stopte snel zijn pistool weer in de holster. Ahmed negeerde hem terwijl hij haastig naar het passagiersportier liep. Toen hij dat opende, zag Djaliz dat de kalief zelf, Mohammed al-Sihoud, daar zat. Hij had nog net voldoende tegenwoordigheid van geest om in de houding te springen, met zijn blik op de horizon gericht, maar vanuit zijn ooghoek kon hij zien dat de kalief er slecht aan toe was. ‘Help me met hem, korporaal,’ beval Ahmed.


  De twee mannen grepen de kalief bij zijn armen. Hij leek weliswaar bij bewustzijn, maar ook zwak en versuft.


  ‘Wat is er gebeurd, kolonel?’


  Ahmed schudde zijn hoofd en leidde de generaal naar de ladder.


  ‘Zet hem op de achterste stoel,’ zei Ahmed toen ze bij de ladder waren. ‘Generaal, kunt u erop klimmen?’


  ‘Ik denk het wel.’ De luchtmacht korporaal hielp hem de steile ladder op. Ahmed liep naar de U-10 terug, waar hij een klembord met een vel papier pakte. Hij begon erop te schrijven. Hij las de tekst over, keek op zijn horloge en bleef doorschrijven, waarna hij het papier tweemaal dubbelvouwde. Hij liep snel weer naar het vliegtuig. Djaliz had Sihoud ondertussen in de achterste stoel geplaatst en maakte nu zijn riemen vast, zette zijn pilotenhelm op en plaatste het zuurstofmasker op zijn gezicht. Hij daalde de ladder af en ging voor kolonel Ahmed staan.


  De kolonel keek Djaliz even aan en gaf hem het vel papier.


  ‘Weet je waar de Quchara Communicatiebasis is?’


  ‘Twintig kilometer noordwaarts langs Autoweg 2, kolonel.’


  ‘Pak de U-10 en rij er zo snel mogelijk naartoe. Laat ze dit direct versturen via de VLF-zender, de zeer lage frequentie. Kun je dat onthouden? Zeer lage frequentie.’


  ‘Maar kolonel, waarom zouden ze dat doen als ik dat zeg? Ik ben maar een luchtmacht korporaal…’


  Ahmed stopte zijn hand onder zijn uniformjas en trok aan een ketting om zijn nek tot die brak. Hij gaf een identificatieplaatje met barcode aan de korporaal.


  ‘Geef dat aan hen. Als ze nog twijfelen, moeten ze me op de vliegtuig-UHF-frequentie van vandaag oproepen. Heb je dat allemaal begrepen?’ Djaliz ging in de houding staan en salueerde.


  Ahmed was de ladder al vier sporten op geklommen. Djaliz keek toe hoe de kolonel zijn helm opzette, het cockpitdak omlaag trok en naar hem zwaaide. Djaliz rende naar de wielblokken, trok ze allebei weg en rende bij de straaljager vandaan. Ahmed had de motoren al op half vermogen gebracht en taxiede naar het eind van de startbaan. Nog geen minuut later begonnen de motoren met volledige nabrander te gieren toen de kolonel de motoren op volle kracht liet werken. Nadat het toestel in slechts enkele seconden op snelheid was gekomen, richtte de neus van de Firestar zich op en steeg het toestel bijna loodrecht op. Al snel zag Djaliz niet meer dan de twee vlammen uit de staartuitlaten en kort daarna was het toestel in de duisternis verdwenen.


  Djaliz leek te ontwaken uit een droom. Het papier was nat van het zweet van zijn handen. Hij vouwde het papier open en las het haastig geschreven bericht van de kolonel.


  
    AAN VIF-ONDERZEEBOOT HEGIRA:


    KOM IN OPDRACHT VAN DE KALIEF BIJ ZONSOPGANG AAN DE OPPERVLAKTE OP NOORD 36 GRADEN/OOST 30 GRADEN EN TREF VOORBEREIDINGEN TWEE OVERLEVENDEN TE REDDEN. GOD IS GROOT.


    AFZ. KOLONEL R. AHMED.
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  Donderdag 26 december


  Oostelijke Middellandse Zee


  Het kalme water van de Middellandse Zee was gehuld in nachtelijke duisternis. Het vage licht van de sterren was nauwelijks voldoende om het donkere water van de zwarte hemel aan de horizon te onderscheiden. Drie uur later zou het water azuurblauw zijn en prachtig helder glinsteren, maar nu leek het dreigend zwart. Het water was vol geluiden. In het middelste en westelijke gedeelte van de Middellandse Zee was het altijd druk met koopvaardijschepen, zelfs nu de landen aan de noordzijde met die aan de zuidzijde in oorlog waren. Door de oorlog was in elk geval het aantal tankers en vrachtschepen dat Gibraltar passeerde sterk toegenomen, en de schepen vulden de zee tot kilometers in de omtrek met het lawaai van hun ronddraaiende schroeven. Het lawaai van de honderden schepen mengde zich met de geluiden van de dieren die in het warme water leefden. Het geklik van garnalen, het vrolijke gekwetter van dolfijnen en het gehuil van walvissen vulde het water met geluidsgolven.


  In al dat lawaai, op meer dan 100 meter diepte, passeerde een stil gevaarte een school garnalen, waarop de beesten luid begonnen te klikken. De indringer was gestroomlijnd en lang, met een lange ellipsvormige neus, daarachter een cilinder van 12 meter doorsnee in de vorm van een sigaar en een lengte van 75 meter. Het gevaarte mondde uit in een punt. In het midden rees een hoge vin boven de sigaarvorm uit. De achterzijde van de vin week naar de sigaar terug, als de rugvin van een exotische vis. Aan het tapse uiteinde van de romp waren twee staartvinnen aangebracht; de staartvlakken waren in een hoek aan de romp bevestigd, zodat een X-vorm ontstond. Het onderwaterschip koerste stil in oostelijke richting.


  De geluidloze vorm was de onderzeeboot Hegira van de Gecombineerde Marine. In de huls van glad staal bevonden zich 21 torpedobuizen, een krap bemeten drukromp en een grote wisselstroommotor in een met olie gevuld huis voor de aandrijving van de voortstuwingsrotor, die een doorsnede van de halve romp had. De drukromp was een cilinder die over de halve lengte van de boot liep, van vlak voor de vin tot 5 meter voor het X-vormige roer. De cilinder was niet meer dan 38 meter lang, en slechts de eerste 13 meter was bestemd als bemanningsverblijf. De rest werd ingenomen door modulaire machinecompartimenten. Het achterste compartiment was de batterij- en dieselmodule, daarvoor bevonden zich de reactormodule en de stoomgeneratormodule. Geen van deze achterste modules was toegankelijk als de boot zich onder water bevond. De machines deden hun werk onder computerbesturing.


  De voorste module, die voor de bemanning bestemd was, was de commandomodule van drie dekken hoog. Het benedendek werd grotendeels ingenomen door de elektronica van het Tweede Commandant-systeem, maar tegen het schot aan bakboord stond een rij smalle britsen. Het middelste dek was opgedeeld in vier hutten, een messroom en een kombuis. Het bovendek bevatte de bootbesturingsfuncties in een grote open commandocentrale, een computerkamer, een radiokamer en nog twee hutten aan de elliptische voorzijde van de drukromp. De kleinste daarvan, aan de voorzijde, was de hut van de eerste officier, de tweede was de hut van de commandant, een L-vormige ruimte waarvan de hoek werd ingenomen door de ruimte tussen de hutten van de commandant en de eerste officier. Aan het hoofd van de vergadertafel in de commandant hut zat een man fronsend te kijken naar een stel uitgespreide bootontwerpen, die met borden en glazen op hun plaats gehouden werden. Het was een magere man van middelbare leeftijd, met een donkere huid en grijs haar, die een zeker gezag uitstraalde, en op dit moment ook frustratie.


  Commandant Abbas Alai Sharef proefde een hap van zijn maaltijd, maar vond die smakeloos, zoals de hele dag al het geval was. Hij duwde zijn bord weg, sloeg zijn armen over elkaar en begon naar de tekeningen van de boot te turen. Na een tijdje leunde hij over de tafel heen en begon naar het vooraanzicht van de boot te kijken, op zoek naar een antwoord tot hij er hoofdpijn van kreeg. Hij leek voor een onmogelijke opdracht te staan.


  Hij rekte zich uit en keek de hut rond. Hij beschouwde die niet als een claustrofobische, benauwde ruimte, maar als een plek waar hij even alle plichten van de boot kon ontvluchten. De L-vormige hut was niet veel langer dan 5 meter, en de bakboordzijde was gedeeltelijk onbruikbaar vanwege de kromming van de romp. Op de plek waar de romp omlaag boog, bevond zich een hoekje met zijn bed en bureau. Aan het eind van het bureau stond een computer met dubbele schermen en een toetsenbordgedeelte met functietoetsen. De computer maakte deel uit van het Tweede Commandant-systeem, dat alle functies van de geautomatiseerde onderzeeboot bestuurde en in de gaten hield. Sharef stond niet onverdeeld positief tegenover het systeem. Naast het Tweede Commandant-paneel verspreidde een groene lamp warm licht over de papieren die op het grote houten blad verspreid lagen.


  De achterwand van de hut was met een Perzisch tapijt behangen. Een bezoeker zou al snel gefascineerd raken door het complexe patroon ervan. Het tapijt was een geschenk van Sharefs moeder, dat ze hem in het jaar van haar dood gegeven had. Sharef keek er even naar, op zoek naar de opzettelijk geborduurde fout, die erop moest wijzen dat menselijke perfectie een belediging van Allah was. Maar zoals gewoonlijk kon Sharef de fout niet vinden. Onder het tapijt stond de vergadertafel, die een groot deel van de hut innam. Er konden acht man aan plaatsnemen. Aan het eind van tafel, op de scheidingswand met het middengedeelte van de boot, hing een portret van een streng kijkende Mohammed al-Sihoud. Sharef lette er nauwelijks op; er verscheen een frons op zijn donkere gelaat, die snel weer verdween. De voorste hoek aan stuurboord van de hut werd ingenomen door de wanden rond de gedeelde tussenruimte, met deuren zowel vanuit de hut van de commandant als van de eerste officier. Sharef concentreerde zich weer op de plannen van de boot, op zoek naar een antwoord. Weer kwam hij tot de conclusie dat de missie onmogelijk was. Hij haalde zijn vingers door zijn zilvergrijze haar. Vijf jaar geleden was het nog ravenzwart geweest, maar daar resteerde bijna niets meer van. Ook zijn forse snor was grijs geworden. Hij was met zijn 45 jaar nog jong om een van de hoogste marineofficieren van de Gecombineerde Marine te zijn. Hij was van gemiddelde lengte, maar door zijn militaire voorkomen en gespierde postuur leek hij langer. Op zijn wang en keel zat een lang litteken dat door een sabel leek te zijn toegebracht; het dateerde uit zijn periode in de Iraanse marine. Hij had de verwonding in zijn gezicht en nek opgelopen tijdens een Amerikaanse raketaanval waarbij de bovenbouw van het Mark 5-fregat Sahand in de lucht gevlogen was. Sharef had in Japan een chirurg ontmoet die had aangeboden het litteken te laten verdwijnen, maar Sharef had dat geweigerd omdat het hem aan omgekomen scheepsmaten herinnerde en aan de onschuldige tijd waarin hij zichzelf onoverwinnelijk had gewaand. Het vergaan van de Sahand leek een keerpunt in zijn leven te vormen, de scheiding tussen zijn jeugd en zijn cynische leven als man van middelbare leeftijd, die hij al op zijn 36e geworden was.


  Sharef was gewoonlijk een kalm persoon, zelfs tijdens een crisis. Hij meende dat dat wellicht de belangrijkste reden was dat hij tot commandant van het vlaggenschip van de Gecombineerde Marine benoemd was. Hij was snel van begrip en wist een tactische situatie direct te doorzien, hoewel hij dat vermogen alleen leek te hebben als het om marine aangelegenheden ging; als het om het begrijpen van mensen ging, wist hij zich vaak volstrekt geen raad. En als het om vrouwen ging, was hij het spoor helemaal bijster. Meer dan eens had hij zich afgevraagd of dat de reden was dat hij in zijn jeugd voor een leven op zee gekozen had. Dan was het geen zucht naar avontuur of liefde voor de zee geweest, maar een ontsnapping uit het normale leven met een vrouw en kinderen.


  Terwijl hij door de hut ijsbeerde, permitteerde hij het zich tegen zijn gewoonte in terug te denken aan de vrouwen die hij gekend had. De jaren schoten snel voorbij tot 1978, toen hij in Oxford woonde, nog vóór de Iraanse revolutie. Hij had zich niet erg thuis gevoeld in Engeland, in de wetenschap dat hij door zijn donkere huid en sterke accent een buitenbeentje was. Maar er was daar een vrouw geweest, nog maar een jaar of twee geen meisje meer, die hem duidelijk had gemaakt dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Die westerse vrouwen waren vreselijk onbeschaamd, en tegelijk zo opwindend… Hij had zich hulpeloos gevoeld, gestimuleerd door zijn eigen jeugdigheid en de vrijheid van een vreemd land. De beperkingen van de islam hadden zo ver weg geleken. Maar toen de ayatollah zich met zijn revolutie had aangediend, was Sharef gedwongen geweest een keuze te maken tussen het prachtige Britse meisje – en de nieuwe wereld die ze hem had laten zien – en zijn vaderland en cultuur. Hij was naar huis teruggekeerd, omdat zijn plichtsbesef sterker was dan zijn liefde voor Pamela, en hoewel hij nog steeds meende dat hij de juiste beslissing had genomen, voelde hij nog altijd de leegte. Hij had haar nooit meer gezien of iets van haar gehoord na haar brief waarin ze hem vertelde dat ze getrouwd was en naar de Verenigde Staten zou verhuizen.


  Even bleef Sharef bij het voorste schot staan, waar de foto’s van zijn vorige schepen hingen. Helemaal links was het Iraanse marine fregat Alvand, zijn eerste schip. Dat was nog vóór Oxford geweest, vóór Pamela, vóór de revolutie. Daarnaast hing de foto van de destroyer Damavand. Na de revolutie was hij daarop vier jaar lang navigatieofficier geweest. Onder de ayatollah was de situatie zo onzeker geweest, dat de Damavand zelden de haven had verlaten. Het volgende schip was het Vosper-fregat Sahand van de Mark 5-klasse geweest, waarvan hij op zijn 32e eerste officier geworden was. Drie jaar later, in april 1988, lag de Sahand op de bodem van de Perzische golf, in stukken gereten door een aanval van de Amerikaanse marine van Ronald Reagan waarbij de halve Iraanse vloot tot zinken werd gebracht. Hij zag dat als een overdreven reactie op Iraanse entering van de koopvaardijschepen die op weg waren naar de noordelijke Perzische Golf en wapentuig naar Irak vervoerden. Het incident was vrijwel in de hele wereld al vergeten omdat het op zee gebeurde, ver van de televisiecamera’s, maar Sharef zou het niet vergeten. Hij vroeg zich nog steeds af of zijn leven nog wel zin had na alles wat er met de Sahand gebeurd was.


  Op zijn 35e had hij het commando gekregen over het fregat Alborz van de Mark 5-klasse, en op die periode van drie jaar keek hij met nostalgie terug. Nadat hij enkele jaren aan wal dienst had gedaan bij de gecombineerde staf van het Verenigd Islamitisch Front, had hij besloten dat een verblijf aan wal niets voor hem was. Het VIF had een door de Russen gebouwde dieselelektrische onderzeeboot van de Kilo-klasse gekocht. Deze K-102 was op de volgende foto te zien. Sharef, die inmiddels een veteraan was op oppervlakteschepen, was hoger in rang geweest dan de commandant toen hij zich als eerste officier aan boord meldde. Hij had zich de gebruiken van de onderzeedienst snel eigen gemaakt en werd twee jaar later (vóór de commandant van de K-102) tot commandant van de voormalige Russische Victor III-atoomonderzeeboot Tabarzin benoemd. De foto van de Tabarzin was hoog boven het droogdok waarin de boot lag gemaakt. De slanke, gracieuze romp werd ontsierd door steigers, looppaden en tijdelijke platforms. Sharef had genoten van zijn eerste ervaring met kernenergie en was erg enthousiast geweest over de bruikbaarheid ervan bij de strijd onder water. Zijn commandoschap was zo’n succes geweest, dat hij de eerste keuze van de Gecombineerde Marine was om naar Japan te gaan om de onderzeeboot Hegira van de Destiny-klasse op te halen.


  De foto van de Hegira was genomen op een moment dat de boot met volle snelheid aan het oppervlak voer. De boeggolf sloeg over de voorste rand van de vin en de vlag van het VIF wapperde aan een hoge mast. Sharef zelf was boven aan de vin in de brug te zien terwijl hij zijn nieuwe boot van de werf naar zee dirigeerde, na een verblijf van een jaar in Japan. En achter hem stond de vrouw die hij daar had ontmoet, de nucleair ingenieur Yashiko Una, die verantwoordelijk was geweest voor de nucleaire opleiding van de bemanning. En zoals de plicht hem van Oxford en Pamela had gescheiden, zo scheidde die hem nu van Yashiko.


  Er werd op de deur geklopt. Dat moest Abu-i-Wafa zijn, het hoofd wapentests, die het antwoord op het onmogelijke wilde horen. Terwijl Sharef naar de deur van de hut liep, kreeg hij alsnog een idee, een idee dat onzinnig en riskant leek, maar wellicht toch aan Abu’s eisen voldeed. En het was zo gevaarlijk dat het het VIF de onderzeeboot kon kosten.


  De man die in de deuropening stond, was niet Abu, maar luitenant-ter-zee derde klasse Omar al-Maari, een van de jongere officieren, die Sharef een berichtenklembord overhandigde. Hij las de merkwaardige boodschap van Ahmed, de assistent van kalief Sihoud. Wat bedoelde hij met de redding van twee overlevenden? Overlevenden waarvan?


  Sharef liep zijn hut uit en begaf zich hoofdschuddend naar de commandocentrale.


  Arlingon, Virginia


  Pentagon, E-ring


  US Navy Flag Plot


  Admiraal Richard Donchez was misschien pas de tweede bevelhebber in de geschiedenis van de marine die zijn handen vuil maakte aan de details van gevechtsoperaties. De laatste vijf jaar was het ambt van de bevelvoerend admiraal van een administratief commando tot een operationele job geëvolueerd. En dat was een geluk voor de Amerikaanse marine, want Dick Donchez zou de baan niet geaccepteerd hebben als hij meer papier moest verplaatsen dan dat hij zich met tactische operaties mocht bezighouden. Het was ook nuttig geweest voor de marine en gunstig voor het verloop van de oorlog met het Verenigd Islamitisch Front. Het meest recente voorbeeld daarvan was zijn blauwdruk van operatie Early Retirement, de missie om Sihoud te vermoorden en, als dat gelukt was, de oorlog vroegtijdig te beëindigen.


  Donchez was lang, en al was hij al in zijn zestigste levensjaar, hij zwoer dat hij telkens als hij in de spiegel keek twee centimeter kleiner werd. In werkelijkheid was zijn gevorderde leeftijd hem alleen aan te zien aan zijn kale kop, zijn borstelige grijze wenkbrauwen en zijn iets kleinere gestalte. Maar Donchez’ geest was scherper dan ooit. Hij was nu gekleed in zijn blauwe dienstuniform, waarvan de mouwen glommen van het goud, met een brede band aan het eind van de mouw en drie smalle banden die bijna tot aan de elleboog reikten, en daarboven een scherp gepunte ster. Boven zijn linker borstzak bedekten zes rijen kleurige lintjes de uniformstof bijna tot aan zijn schouder, en daarboven zat het gouden duikbootinsigne, dat op een piloteninsigne leek. Bij nadere beschouwing bleken de vleugels echter geschubde vissen te zijn waarvan de gekromde staarten naar buiten wezen en de merkwaardig gevormde koppen naar een ouderwetse dieselduikboot keken die een ruwe zee doorkliefde. Het insigne, dat van massief goud was, was een geschenk van de weduwe van zijn oude kamergenoot van Annapolis, dat hij gekregen had toen hij tot vlagofficier gepromoveerd was.


  Donchez stond voor een van de kaartwanden van de zaal. Op de elektronische kaart was de Middellandse Zee in beeld gebracht, waarbij de kleuren, lijnen en stippen de posities van zijn strijdkrachten weergaven. Donchez had zijn rechterhand in zijn jaszak geschoven en hield in zijn linker vuist een lange havanna met gloeiende punt geklemd. De rook van de sigaar steeg op naar het plafond, waar het rode ‘niet roken’-bord in de muur geschroefd was. Naast Donchez stond een groep hoge officieren, admiraals die het bevel over de operationele groepen voerden: admiraal Kenny McKeigh, opperbevelhebber van de Atlantische marine, admiraal John Traeps, opperbevelhebber van de marine in de Middellandse Zee, admiraal Dee Watson, het vice-hoofd Marine operaties (CNO). Ook Donchez’ assistent was aanwezig, een gedrongen kapitein van de marine-inlichtingendienst die Fred Rummel heette en er verfomfaaid uitzag. Terwijl Donchez zijn havanna oprookte, ging Rummel verder met zijn briefing.


  ‘Ongeveer een uur na de explosie van de Javelins steeg een Firestar-straaljager van de vliegbasis Sunni in Agabad op, die koers zette naar het westen. Uit de vectoranalyse blijkt dat het toestel richting Middellandse Zee vliegt. Natuurlijk hebben we de afgelopen dagen honderden vluchten van Firestars gezien, maar bij deze vlucht, die zo vlak na de aanval uit Agabad zelf vertrok, hebben we redenen om aan te nemen dat er een verband is met iemand in de commandostructuur.’


  ‘Hoe lang geleden?’ vroeg Donchez.


  ‘25 minuten.’


  ‘Wat doen we ermee?’


  John Traeps antwoordde voor zijn Middellandse-Zeegroep. Hij gebaarde naar de kaart terwijl hij het woord nam. ‘Admiraal, de gevechtsgroep van het vliegdekschip USS Reagan ligt bij Tripoli in Libië. Circa tien minuten geleden hebben ze twee F-I4’s de lucht in gestuurd, die de Firestar het komende halfuur moeten onderscheppen, zolang we die kunnen volgen. De commandant van de groep heeft toestemming gegeven het toestel neer te schieten.’


  ‘Nee,’ zei Donchez kalm, nog steeds naar de punt van zijn sigaar kijkend. ‘Pardon, admiraal?’


  ‘Schiet dat toestel niet neer. Als we dat doen, zullen we nooit weten wie er zo snel uit Agabad weg moest.’


  ‘Aye, aye, sir, maar hoe kunnen we…’


  ‘In plaats van de Firestar te onderscheppen, moeten de jagers hem achtervolgen en dwingen te landen.’


  Daarmee was de briefing geëindigd. Donchez liep de zaal uit en ging snel naar zijn kantoor, met Rummel en vice-CNO voor operaties Dee Watson achter zich aan. Watson was, zoals hij zelf beweerde, de lelijkste en onhebbelijkste admiraal van de vloot; hoewel hij moeilijk in de omgang was en Donchez hem niet als zijn tweede man gekozen zou hebben, was hij slim en een ervaren tacticus en wist hij bijzonder veel van speciale oorlogvoering. Watson, die commandant van een kruiser van de Aegis-klasse was geweest, was de enige officier rond Donchez die gespecialiseerd was in de oorlogvoering op zeeniveau. De anderen waren meer georiënteerd op de luchtmacht of op duikboten. Niemand sprak een woord tot ze in de speciaal afgeschermde ruimte van zijn kantoor waren. ‘Denkt u wat ik denk, admiraal?’ vroeg Rummel aan Donchez.


  Donchez knikte en drukte de sigaar in de asbak uit.


  ‘Sihoud.’


  ‘Die klootzak is ons te snel af geweest,’ zei Watson.


  ‘Dat zullen we over een uurtje in elk geval zeker weten,’ zei Donchez, terwijl hij een verse havanna pakte, zijn aansteker aanknipte en de vlam bij de punt van de sigaar hield.


  ‘Ik denk dat ik naar de Flag Plot terugga om te zien wat er gebeurt,’ zei Watson met zijn zware accent. ‘Met uw permissie, admiraal.’


  ‘Ik kom naar beneden zodra we iets hebben, Dee.’


  Donchez rookte enkele momenten zwijgend en keek toen naar Rummel. ‘Denk je dat ik generaal Barczynski eens zou moeten bellen?’


  ‘Hebt u een idee voor een oplossing?’


  Donchez grinnikte. ‘Ik probeer maar wat.’


  ‘Misschien moeten we die Firestar toch neer laten schieten.’


  ‘Firestars kunnen niet tegen F-14 Tomcats op. De vliegers zullen Sihoud bij ons brengen, nu die verdomde SEAL’s het verknald hebben.’


  ‘Ach wat, admiraal, misschien is die Firestar gewoon een luitenant in paniek die aan onze raketten probeert te ontkomen.’


  ‘Laten we het hopen.’


  Oostelijke Middellandse Zee


  De Firestar vloog nu al bijna een uur zonder problemen op een hoogte van 12 kilometer met anderhalf keer de geluidssnelheid. Tijdens de vlucht liet Ahmed het toestel door de computer besturen. Hij beperkte zich tot het controleren van de besturingssystemen, waarbij hij vooral aandacht had voor de navigatie en de elektronische sensoren die naderende raketten en radars signaleerden. Behalve de gewone oppervlakte- en luchtradars in de Middellandse Zee en langs de kust van Griekenland was er verder niets bijzonders opgemerkt. Ahmed begon zich zelfs af te vragen of het misschien te stil was. Af en toe schakelde hij op zijn monitor de achterwaarts gerichte camera in om te zien hoe het met generaal Sihoud was. De kalief had het grootste deel van de reis zitten slapen, met zijn helm tegen het cockpitdak aan. De Firestar was vlak langs Israëlisch grondgebied naar het noorden gevlogen en was Kassab en de duistere Middellandse Zee gepasseerd voordat Sihoud weer wakker werd. De generaal tikte boven op Ahmeds stoel om zijn aandacht te trekken. ‘Ga uw gang en spreek maar in het zuurstofmasker, generaal. Er zit een intercom in die op stemgeluid reageert.’


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Sihoud met een zwakke, schorre stem.


  ‘Hoe voelt u zich, generaal? Als u dorst hebt, dan staat er een thermosfles onder het rechterpaneel.’


  Sihoud probeerde de fles te pakken. Ahmed zag op zijn monitor hoe moeizaam de generaal zich bewoog. Hij vroeg zich af of hij wel sterk genoeg was om de onderzeeboot in te gaan. Afgezien van een uiterst gevaarlijke noodlanding konden ze alleen in de onderzeeboot komen door zo dichtbij mogelijk uit het vliegtuig te springen terwijl dat zo langzaam en zo laag mogelijk over zee vloog. En uit een vliegtuig springen, waarbij je de G-krachten van de parachute moest doorstaan, hard op het water viel en naar de duikboot moest zwemmen, was niet bepaald iets wat zieke mannen goed afging. Ahmed beet op zijn lip.


  ‘Ik denk dat ik naar een dokter moet, Rakish. Zodra we geland zijn.’ Sihoud begon hevig te hoesten.


  ‘Generaal, we zullen niet landen. Dit is de laatste vlucht van dit toestel. We zullen er boven zee uit springen. De Hegira ligt op ons te wachten.’


  ‘Wat? Wat gaan we doen?’


  ‘Generaal, de komende twee weken zal de oorlog zonder u worden uitgevochten. Ik heb de generaals Ihaffe, Ramadan en Ben Abbas al ingelicht. Ze hebben allemaal gemeld dat ze van u uitdrukkelijke instructies hadden ontvangen over het verloop van de campagnes in Noord-Afrika, de Sinaï en Zuid-Iran. Ik heb hun verteld dat het voornaamste doel niet is om een tegenaanval te beginnen, maar om zeven tot tien dagen stand te houden. Zo lang zullen we nodig hebben om de Scorpion-raket te monteren en op het doel af te vuren.’


  ‘Heb je hun via de radio over de Scorpion verteld, Ahmed?’


  ‘Nee, kalief. Ik heb hun alleen verteld dat ze stand moeten houden en ons de tijd moeten geven. Ze hoeven niets van de Scorpion af te weten, nog niet, althans. Hoe minder mensen ervan weten, hoe kleiner de kans dat het verrassingseffect van deze operatie verloren gaat. Ik wil niet dat de Amerikanen ons opwachten.’


  ‘De generaals zijn slimme, goede krijgsheren, maar zonder mij staan ze niet op één lijn, Rakish. Ik moet naar het front om onze verdediging te coördineren. Ik moet…’


  ‘Waar u ook bent, de ogen van de vijand zijn op u gericht, en ze zullen eenheden blijven sturen om u te vermoorden. Als u gelooft dat de legers geen twee weken zonder u kunnen, stel u dan eens voor hoe de oorlog zonder u zou verlopen. Dat is de manier waarop ze denken, generaal, en ze zijn echt niet achterlijk. De aanval op de hoofdbunker was niet zomaar een raketaanval.’ Ahmed had het gevoel dat hij nog iets moest zeggen, niet uit trots maar om de kalief ervan te overtuigen dat de Coalitie op zijn hoofd uit was. ‘Ze hebben tientallen manschappen ingezet, die met parachutes geland zijn, waarschijnlijk vanuit het vliegtuig dat we op de radar zagen. We hebben hun voertuigen in de woestijn aangetroffen. Ze zijn het bunkerterrein binnengedrongen en hebben onze beveiligingsmannen vermoord. Als de raketten u niet fataal waren geworden, dan hadden de moordenaars u wel omgebracht. U bent nergens veilig, generaal, niet tot de Scorpions onderweg zijn. Tot dat moment kunt u het best aan boord van de Hegira blijven. En terwijl u wacht, zult u uw kracht terugkrijgen en zullen uw verwondingen genezen.’


  Ahmed wachtte tot zijn woorden tot Sihoud waren doorgedrongen. Hij was bang dat de kalief het plan zou afwijzen; dat zou hij trouwens ook gedaan hebben als hij op Sihouds plek had gezeten.


  Maar er kwam geen reactie vanuit de achterste stoel.


  Luitenant Joe Galvin bladerde in de ringband met het tactische aanvalsplan, een boekwerk ter grootte van een blocnote dat aan zijn dij was bevestigd, en zocht door de alfanumerieke codes, in de wetenschap dat hij zojuist belazerd was.


  De code ‘siërra delta foxtrot’ was enkele seconden geleden door de commandant naar hem toe gestuurd, en Galvin wist dat deze code betekende dat hun missie gewijzigd was. Voor de tiende maal in deze oorlog had Galvin zin gehad de radio uit te zetten nadat hij met zijn F-14 Tomcat van het dek van de Reagan gekatapulteerd was; dan konden de hoge officieren zijn missie tenminste niet meer wijzigen als hij al onderweg was. Maar zodra dat idee bij hem was opgekomen, verwierp hij het weer. Waar was een jachtvliegtuig nou goed voor als het onderweg niet ergens anders heen gestuurd kon worden? Dan was het niet veel meer dan een domme kogel. En als jachtpiloten door robotachtige kruisraketten vervangen wilden worden, dan konden ze allemaal blijven denken zoals Galvin eerder deed. Enige tijd later staarden de letters SDF hem aan vanaf de tactische plan-pagina, grote blokletters die de code definieerden als: ‘Nader vijandelijk toestel, maak contact en dwing tot landen, wapengebruik verboden tenzij als reactie op vijandelijk vuur.’


  ‘Nou, Giraffe, het lijkt erop dat er een kleine verandering in ons vliegplan is gekomen,’ meldde Galvin.


  ‘Laat me raden,’ zei de radaronderscheppingsofficier in Galvins oortelefoon. ‘Terugkeren naar het schip en de missie vergeten.’


  Galvin kon de ongelukkige blik op het gezicht van zijn radarofficier bijna voor zich zien. Eugene Fredericks, alias Giraffe, was een sarcastische, gevatte jongen. Hij was lang en slungelig, waardoor hij zijn bepaald niet viriele bijnaam had gekregen, en die leek nog denigrerender dan Galvins eigen bijnaam, Tailback, die nog dateerde uit de tijd dat hij met het Annapolis-footballteam van 1988 de landmacht vermorzelde.


  ‘Erger nog,’ antwoordde Galvin. ‘We hebben opdracht gekregen op die vent af te gaan en hem tot landen te dwingen.’


  ‘Ja hoor, ik zie wat je bedoelt. En waarom zou die klootzak niet het vuur op ons openen?’


  ‘Dodelijke angst voor de Amerikaanse marine?’


  ‘We zijn er geweest.’


  ‘Geef me eens een interceptiekoers en geef die aan Vinny door.’


  ‘Roger. Wij pakken hem op zeven uur, en Vinny op vijf uur.’


  Ahmed keek naar het oosten. Hij wist dat de schemering elk moment kon aanbreken. Het afgesproken ontmoetingspunt lag op twintig minuten afstand. Hij dacht aan het bericht aan de Hegira en vroeg zich af of de jonge luchtmacht korporaal de boodschap had weten over te brengen, en als dat gelukt was, of de commandant van de onderzeeboot die dan ontvangen en geloofd had. Plotseling klonk er een schril alarm in de stille cockpit. Op het centrale videoscherm maakte het navigatiescherm plaats voor een tactisch profiel van de Firestar in het midden met twee naderende vijandelijke toestellen daarachter. Een oplichtende tekst op het scherm meldde ACHTERWAARTSE N16-RAKETTEN OP SCHERP. De afstand tot het naderende vliegtuig bedroeg 50 kilometer, net binnen het bereik van de N16 radargeleide luchtafweerraketten. Enkele seconden voordat de computer de raketten zou afvuren, verhinderde Ahmed die actie.


  Soms waren computers veel te eenvoudig en rechtlijnig, dacht hij. Het tactische scherm had de radarpeilingen geanalyseerd en daaruit was gebleken dat die afkomstig waren van F-14’s, de Amerikaanse jachtvliegtuigen die Tomcats genoemd werden. Tomcats waren oud; de eerste modellen waren in de jaren zeventig ontworpen. De sjah van Iran had er enkele tientallen gekocht voor de modernisering van de eskaders, en Ahmed, die toen kapitein was, had er voor de revolutie een jaar lang mee gevlogen. Het was een groot, zwaar toestel, ontworpen voor de zware taak op vliegdekschepen van de Amerikaanse marine te landen. Als jager voor de luchtmacht was het op zijn best een compromis. Tegen een computergestuurde Firestar was het toestel zeker niet opgewassen, althans niet tegen een goed onderhouden Firestar die niet midden in een luchtgevecht turbineschoepen verloor en zichzelf opblies voordat er een vijandelijke raket in de buurt was.


  Het heikele punt was dat dit toestellen van de marine waren; geen Eagles van de luchtmacht die vanuit Cyprus vlogen, maar jagers die op een vliegdekschip gestationeerd waren. Het enige vliegdekschip dat momenteel in de Middellandse Zee lag, was de Reagan, die meer dan 2.000 kilometer westwaarts voor de Libische kust lag. En dat klopte niet. Ahmed had verwacht dat de jagers hun middellangeafstandsraketten wel op hem af zouden vuren en dat gold ook voor de langeafstandsraketten van de schepen van het vliegdekeskader. Verder hadden de F-14’s van voren of vanuit het noorden of zuiden op hem af moeten komen. Dat ze hem van achteren naderden, was geen raketaanvalstactiek maar een tactiek die bij rechtstreekse luchtgevechten paste. Ze hadden kostbare tijd verspild bij deze manoeuvre, en die tijd zouden ze niet genomen hebben als ze van plan waren de Firestar neer te schieten.


  Ahmed verhinderde de opdracht die de computer wilde geven om de naar achteren gerichte N16-raketten af te vuren. Op het moment voordat hij een conclusie trok, voelde hij zich geïrriteerd omdat de Firestar kennelijk door de Amerikanen ontdekt was. De elektronische systemen om onzichtbaar te blijven hadden gefaald, of de Amerikanen hadden inmiddels tegenmaatregelen genomen. Maar hij wist zeker dat er geen tegenmaatregel was voor de elektronische-oorlogvoering capsule die onder de neus van de Firestar bevestigd was.


  Het tactische display liet nieuwe gegevens zien, gebaseerd op onderschepte radarsignalen van de F-14’s. De jagers kwamen steeds dichterbij, maar ze naderden voorzichtig in plaats van op hem af te duiken.


  Ahmed dacht er nog eenmaal over om de jagers aan te vallen, maar verwierp dat idee. Dan zouden er nog meer jagers van het vliegdekschip opstijgen, naast een hele reeks raketten, en als de anti-detectiesystemen van de Firestar gefaald hadden, dan konden de Amerikanen hem vinden en hem met hun enorme overmacht uit de lucht schieten. Hij en Sihoud zouden het dan in hun eentje tegen een hele scheepslading F-14’s moeten opnemen. En zo dicht bij het ontmoetingspunt had hij geen tijd om het tegen de Amerikanen op te nemen.


  De F-14’s waren nu 30 kilometer achter hem. Ahmed had het motorvermogen tot 60 procent teruggebracht en zo zijn snelheid geminderd om precies op tijd bij het ontmoetingspunt aan te komen. Hij kon de turbines natuurlijk opjagen om de jagers voor te blijven, maar dat zou slechts uitstel van de confrontatie betekenen. Uitstel kon nuttig zijn als hij bij het ontmoetingspunt zou aankomen terwijl de F-14’s nog een eind weg waren.


  Maar hij wist wat ze aan het doen waren. Ze wilden proberen hem en Sihoud tot landen te dwingen om te zien wie ze waren en wellicht om hen krijgsgevangen te maken. Het kon niet anders; nu zag hij de volstrekt vanzelfsprekende logica ervan in. Hij zou zo’n beslissing ook hebben genomen als hij de Amerikaanse commandant was geweest. En ze konden onmogelijk de Firestar verlaten terwijl de F-14’s toekeken. Hij zou wellicht het water halen, maar de Hegira zou dan zeker gezien worden.


  Schiet ze neer, dacht hij. We zijn nog maar vijftien minuten van het ontmoetingspunt. Opeens klonk er een andere stem, een sterkere, rationelere stem… Er worden er nog meer gereedgehouden achter deze. Als je deze neerschiet, komen er nog vijf, en dan nog tien, tot ze de kalief gedood hebben of hem in de boeien hebben geslagen. Het voortbestaan van de unie stond op het spel. Ahmed beet op zijn lip en wachtte.


  De elektronische-oorlogvoering capsule. Het nog niet beproefde Japanse apparaat dat zo veelbelovend leek maar tegelijk enorme risico’s met zich meebracht. Ahmed verspilde geen tijd meer en schakelde de stroomtoevoer naar de capsule in. Hij wachtte tot de vloeibaar-helium-koeling om de supergeleidende batterijspoel tot gebruikstemperatuur afgekoeld was. De computer gaf even later aan dat de capsule gekoeld was en vroeg toestemming om het commando van de straalmotor aan bakboord over te nemen. Ahmed bevestigde het computerverzoek, waarna het apparaat de besturing van de Firestar-motoren overnam. Direct werd ter compensatie het vermogen van de stuurboordmotor opgevoerd. De bakboordmotor werkte nu op vol vermogen, maar de turbine werd nu niet langer gebruikt om het toestel voort te stuwen, maar om een hulpturbine aan te drijven die uitsluitend diende om vermogen te leveren aan de batterijspoel van de elektronische-oorlogvoering capsule. Het zou zeker enkele minuten duren om de capsule op te laden, en dat waren martelende minuten voor Ahmed, die nog altijd de raketten op de naderende vijanden wilde afvuren.


  Als de EO-capsule werkte, zouden de F-14’s vernietigd worden en hun ouderwetse halfgeleiderchips tot een onbruikbare brij versmelten. Helaas was het ook mogelijk dat de capsule de Firestar zou vernietigen, die dan 100 kilometer van het ontmoetingspunt verwijderd in zee zou storten, en dan zou de kalief omkomen of gevangengenomen worden.


  De bakboordmotor gierde op vol vermogen, en alle energie werd naar de batterijspoel van de EO-capsule gevoerd. Het voltage bereikte een ongekend hoog niveau. Ahmed wachtte, in de wetenschap dat de capsule wellicht niet op zijn commando zou wachten, maar zijn energie in een gigantische explosie zou lozen als de spanning door een lek in de spoel zou wegvloeien. Dan zou de Firestar ontploffen.


  Het ontmoetingspunt lag nu nog maar op vijf minuten afstand, een korte periode als je boven de geluidssnelheid vloog maar nog altijd meer dan 100 kilometer achter de horizon, en dat was een heel eind zwemmen. En terwijl de schemering aanbrak boven de oostelijke Middellandse Zee, verschenen nu de Amerikaanse F-14’s bij de vleugelpunten van de Firestar.
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  Donderdag 26 december


  Oostelijke Middellandse Zee


  Commodore Sharef drukte zijn oog tegen het oculair van de periscoop terwijl de Hegira vanaf de standaardvaardiepte van 300 meter naar het wateroppervlak opsteeg. Toen het koude rubber van het oculair contact maakte met de huid rond het oog, verdween de omringende commando-centrale uit zijn blikveld en maakte die plaats voor duisternis. Het was geen inktzwarte duisternis, maar een heel fletse schemering, net iets lichter dan de nachtelijke duisternis, die net voldoende licht bood om Sharef het idee te geven dat hij het dradenkruis van de periscoopzoeker tegen het donker afgetekend zag. Zijn zwaar gepolsterde periscoopstoel met lendensteun helde naar achteren over doordat het dek van de boot naar boven helde vanwege de stijging naar het gevaarlijke wateroppervlak. Hij draaide zijn periscoopzoeker recht naar boven, op zoek naar de onderzijde van de golven.


  ‘Honderd meter, commodore. Volgens alle rompsonars zijn alle oppervlakte-contacten op grote afstand.’ De dekofficier, kapitein-luitenant-ter-zee Omar Tawkidi, meldde zich vanuit het sensorbesturingsgedeelte van de centrale, achter in de hoek aan stuurboord. Op videoschermen van de Tweede Commandant werden daar de geluiden, richtingen en frequenties die als ruwe gegevens door de rompsonarpakketten werden gedetecteerd, in beeld gebracht, evenals de analyses die de Tweede Commandant had gemaakt over de betekenis van de geluiden en de relaties van de geluidsbronnen tot de Hegira. Er werden op dat moment tien schepen door de rompsonars gevolgd. Ze bevonden zich alle op grote afstand, de dichtstbijzijnde nog altijd meer dan 70 mijl westwaarts.


  Ver boven de boot begon het water lichter te worden. Sharef richtte de periscoop nu meer naar beneden zodat hij in een hoek van 45 graden keek en liet de periscoopstoel met behulp van een stille servomotor ronddraaien. Al snel kon hij de golven hoog boven zich zien. Uit de brede zilverkleurige onderzijden kon hij opmaken dat het rustig weer was. Terwijl de golven steeds dichterbij kwamen, draaide Sharef de periscoopstoel sneller en richtte hij zijn blik steeds verder horizontaal. Er waren geen schaduwen te zien van scheepsrompen die door de rompsonars niet ontdekt waren. Opeens schoot de periscoop door de golven boven het water uit en werd zijn blikveld helder, terwijl het dek onder hem vlak kwam te liggen.


  ‘Commodore, diepte 27 meter,’ meldde Tawkidi.


  ‘Heel goed, dekofficier.’


  Enkele minuten lang bleef Sharef op de periscoopstoel zitten, terwijl hij langzaam ronddraaide. Hij concentreerde zich op de omgeving, zich afvragend wat kolonel Ahmeds boodschap te betekenen had. De zee was glinsterend donkerblauw, de lucht helder met enkele wolkenvegen. De zon was net boven de horizon gekomen, daar waar de donkere Middellandse Zee en de bleke lucht in elkaar overvloeiden. Daar moesten de ‘overlevenden’ zijn. Tawkidi, de navigatieofficier, had hen binnen 500 meter van het ontmoetingspunt gebracht.


  Sharefs orders luidden om aan de oppervlakte te komen, maar dat ging tegen elk instinct in. Alle tactische kwaliteiten die een onderzeeboot bezat, waren gebaseerd op de geweldige eigenschap dat hij onzichtbaar was. Als je aan de oppervlakte kwam, gaf je de dekking op die de diepzee bood en kon je door elke oppervlakteradar en elk patrouillevliegtuig opgemerkt worden. Ook kon je door spionagesatellieten gefotografeerd worden, wat de missie in groot gevaar bracht. En hem was juist verteld dat die missie van groot belang was voor het voortbestaan van het Islamitisch Front. En waarvoor? Om een boot te vinden die op drift geslagen was of een jacht waarvan de overlevenden blijkbaar op hem zaten te wachten. En toch waren de orders, die nota bene van de kalief zelf afkomstig waren, duidelijk genoeg geweest. Bij zonsopkomst aan de oppervlakte komen. De missie was tenslotte in handen van de kalief, en de kalief kon zijn boot opdracht geven tot alles waartoe die in staat was. En aan de oppervlakte komen was zeker mogelijk, al was het onverstandig. En de orders waren, als ze tenminste echt waren, niet van de kalief zelf gekomen met zijn gebruikelijke bekrachtiging, maar uit zijn naam gestuurd door de chef-staf, luchtmachtofficier Rakish Ahmed. En Sharef wist waartoe Ahmed in staat was om de oorlog op zijn manier te kunnen winnen. Maar stel dat het bericht echt was en tijdens een noodsituatie was verstuurd, dan kon Sharef door niet op te stijgen een plan in gevaar brengen dat van wezenlijk belang was voor de islamitische veiligheid, hoe moeilijk dat ook voor te stellen was.


  Enkele momenten lang woedde in Sharef een strijd tussen zijn instinct en zijn plichtsbesef, die door het laatste gewonnen werd. Hij keek weer naar de zee, op zoek naar een teken dat het opstijgen rechtvaardigde, maar hij zag slechts de zee en de lucht.


  ‘Dekofficier, breng de boot aan de oppervlakte. Stop de motoren.’


  ‘Heel goed, commodore. Bootbesturing…’


  ‘We zijn boven water,’ zei de operator bij het bootbesturingspaneel.


  Nu de boot boven water was gekomen, kon Sharef het wateroppervlak door de periscoopzoeker bestuderen. Onder zijn periscoopblikveld kwam de gebogen vin in een schuimende waternevel boven water, gevolgd door de cilindervormige romp. De traag voortbewegende boot minderde vaart tot hij stil lag en dobberde nu schijnbaar doelloos in de golven.


  Sharef gaf het bootbesturingsteam opdracht naar de oppervlaktecontrolekamer boven op de vin te gaan en liep zelf ook snel naar de ladder daarheen. Het luik werd geopend en de panelen in de vin opzij gelegd, en terwijl Sharef naar buiten klom, werd het licht van de ochtendzon tegen de zijkant van het stuurhuis gereflecteerd. Sharef was blij dat hij de zeelucht kon opsnuiven, ook al was deze actie een tactische stommiteit. Terwijl hij over de golfjes uitkeek, vroeg hij zich af hoe lang hij zou wachten voordat hij een eind zou maken aan deze dwaze vertoning. Hij zag in gedachten een kaart van de zee voor zich die in zijn geheugen geprent zat en dacht na hoe hij uit het gebied kon wegkomen zonder dat zijn koers door de altijd toekijkende satellieten opgemerkt kon worden. Misschien kon hij een storing voorwenden; eerst zou hij oostwaarts in de richting van de haven in Kassab terugvaren en dan enkele minuten in oostelijke richting blijven varen, en als hij weer in de veilige diepte was, de steven wenden en op weg gaan naar Gibraltar. Hij maakte zelfs aanstalten een van de officieren opdracht te geven een werkoverall te halen en zich op het dek te begeven alsof hij iets onderzocht of repareerde, uitsluitend om een bepaalde indruk te wekken bij de satellieten.


  Hij had zich net tot Tawkidi gewend om de opdracht te geven, toen hij in de verte een donderend geluid in de lucht hoorde. Sharef nam zijn verrekijker op en probeerde het geluid te vinden, maar hij zag niets. Hij bleef de lucht afzoeken om de bron van het geluid te vinden. Niets. Hij keek op zijn polshorloge en vroeg zich af of de ASW-strijdmacht van de Coalitie zich snel zou aandienen om de boot tot zinken te brengen, nu ze hun enige echte voordeel hadden opgegeven: onzichtbaarheid. Hij hield zichzelf voor dat hij kolonel Ahmed een uur zou geven. Daarna zou hij weer onderduiken en zijn missie voortzetten.


  In de lucht was het stil, de zee was leeg. Als de missie eindigde zoals die begonnen was, dan was die werkelijk een mislukking.


  Ahmed keek uit zijn cockpitdak naar de F-14 Tomcat bij zijn linkervleugel. In het steeds fellere ochtendlicht waren de kentekens van het toestel duidelijk zichtbaar. Op de grijze romp onder de hoge deltavleugel stond in blokletters het woord NAVY. Op de neus was een ster in een cirkel aangebracht, met aan beide zijden horizontale strepen. De dubbele staart was zwart geschilderd met een wit doodshoofd boven twee gekruiste botten, met de letters VF-69 onder het embleem. De vleugels waren zwaar beladen met raketten. In de Tomcat wees de piloot vanachter het cockpitglas naar Ahmed en daarna naar zichzelf. Zijn bedoeling was onmiskenbaar: volg mij. Ahmed wierp een blik op de rechtervleugel, waar hij een identieke Tomcat zag. Terwijl hij toekeek, vertraagde de tweede jager tot die zo’n 100 meter recht achter de Firestar van Ahmed hing. Die manoeuvre was eveneens duidelijk: één verkeerde beweging en de achterste F-14 zou zijn boordwapens afvuren.


  De piloot aan de linkervleugel zwaaide weer, waarmee hij duidelijk maakte dat de formatie van drie zou keren. De F-14 begon een trage bocht naar links te maken. Ahmed volgde tot het scherm aangaf dat ze nu naar het oosten vlogen, in de richting van Cyprus. Ze zetten ongetwijfeld koers naar een vliegveld op het eiland, waar hij en Sihoud gevangengenomen zouden worden. Ergens aan de westelijke horizon zou een atoomonderzeeboot aan de oppervlakte komen, en de commandant daarvan zou zich afvragen wat er met hen gebeurd was. Op het statusscherm in het midden flitsten de woorden ELEKTRONISCHE-OORLOGVOERING CAPSULE 85% VOLGELADEN. Voor de laatste keer vroeg Ahmed zich af of hij de Tomcats misschien toch moest aanvallen, maar op dat moment was de achterste F-14 al zo dichtbij dat de N16-raket hem niet meer kon treffen. Ahmed begon spijt te krijgen van zijn eerdere ingeving de Amerikaanse jets niet aan te vallen; als hij dat wel had gedaan, zouden ze nu boven de Hegira vliegen. Hij was vastbesloten de elektronische-oorlogvoering capsule te gebruiken, maar er was een levensgrote kans dat alle drie de toestellen door de capsule vernietigd zouden worden, waardoor Ahmed en Sihoud in zee zouden storten. Eén ding was zeker: sterven was beter dan gevangengenomen worden. Ahmed bleef maar zitten wachten; de minuten leken eindeloos te duren. Ondertussen kwam het geplande ontmoetingspunt met de Hegira steeds verder achter hen te liggen, terwijl de bakboordmotor nog altijd hevig gierde om de batterijspoel van de EO-capsule op te laden.


  De begeleidende Tomcat aan bakboord begon te dalen. Ahmed volgde hem; de snel aflopende cijfers van de hoogtemeter gaven aan dat de Firestar naar beneden dook. Sihoud, die tot op dat moment stil was geweest, werd wakker, gealarmeerd door de nabijheid van de F-14’s en de onverwachte positie van de zon. Op het middenpaneel flitsten de achtergrondkleuren op met de melding EO-CAPSULE OP SCHERP, AFTELLINGSPROCEDURE BEGONNEN, SECONDEN: 10.


  De getallen op het scherm telden langzaam af tot nul, en vrijwel zonder geluid maakte de EO-capsule zich van de neus van de Firestar los en viel richting zee. Ahmed wierp een laatste blik op het instrumentenpaneel en klemde zijn vuist steviger om de stuurknuppel.


  Joe Galvin wierp een blik op de Firestar-jager. Hij had het onaangename gevoel dat dit te gemakkelijk geweest was, dat de piloot van de VIF-jet terug moest vechten. Opeens zag hij een foto voor zijn geestesoog; het was de cover van een oude Newsweek, waarop de Irakezen met tientallen in het gelid stonden en zich drie dagen na het begin van de grondoorlog in de Golfoorlog al aan het Amerikaanse leger overgaven. Het leek erop dat de propaganda over moslims die tot de dood doorvochten vaak niet meer dan retoriek was. In elk geval gedroeg de piloot in de Firestar zich net als de Irakezen. Zonder twijfel was het een doodsbange luitenant-ter-zee eerste klasse die met een toestel vloog waar hij niet goed mee om kon gaan. Als de Firestar op het vliegveld van Nicosia zou landen, zouden technici van de luchtmacht het tot aan de laatste schroef uit elkaar halen en elke printplaat en elke regel programmacode op de harde schijf van de computer analyseren. De piloten zouden in hechtenis genomen worden en verhoord worden en dan naar een krijgsgevangenkamp op Sardinië gebracht worden, waar ze de rest van de oorlog zouden blijven. Voor deze moslimpiloten was de oorlog bijna afgelopen. Ze hoefden alleen nog maar het landingsgestel te laten zakken, de kleppen uit te schuiven en op het Coalitievliegveld te landen.


  Galvin zag de dag van de bevrijding in Nicosia al voor zich. Hij vroeg zich af hoe de vrouwen daar zouden zijn.


  Hij keek weer voor zich om zijn vlieghoogte te controleren voor de aanvliegroute naar Nicosia, en zag daarom niet hoe de capsule zich van de neus van de Firestar losmaakte.


  De capsule viel van de Firestar richting zee, terwijl de seconden aftelden. De computer van de Firestar had de aanvankelijke hoogte aan de capsule doorgeven, zodat die niet al in zee zou vallen voordat hij zijn werk kon doen. Als de Firestar eenmaal op de vereiste minimumafstand was, werden de relais in de regeleenheid van de capsule gesloten. Daardoor werd een elektrisch circuit gesloten dat de hoogspanningsonderbreker activeerde, een met olie omgeven, tegen zware schokken bestand kastje met twee contacthamers ter grootte van een mensenvuist. De hamers, die met sterke veren verbonden waren, sloegen met kracht tegen de contactrails van het hoogspanningsgelijkstroomcircuit waarmee de sluimerende energie in de met helium gekoelde supergeleidende spoel naar de oscillatoren en de zenderantenne kon vloeien. De stroom vloeide van de onder ultrahoge spanning staande spoel weg, veranderde van gelijkstroom in wisselstroom in de krachtige oscillatoren en zocht vervolgens zijn weg naar de zenders, die de resulterende elektromagnetische energie de ruimte in stuurden.


  Het was een eenvoudig concept, waarvan het enige nieuwe element werd gevormd door de spoel en het vermogen zo’n enorme hoeveelheid energie in zo’n klein apparaat op te slaan, en die dan ineens vrij te laten komen met behulp van componenten die sterk genoeg waren om die stroom te verwerken. De capsule zat niet ingewikkelder in elkaar dan een radiozender en bevatte in feite heel wat identieke submodules, en functioneerde zo identiek dat je het zelfs een soort radiozender kon noemen. Het verschil zat in de constructie: er zat geen elektronica in. De capsule functioneerde hetzij met glasvezel, zoals ook de bedrading van de Firestar, of met technologie uit de tijd vóór de vacuümbuis met gebruikmaking van magnetische versterkers, grote ijzeren kernen met koperdraad dat rond primaire en secundaire transformatoruiteinden gewikkeld was. Er waren geen transistors, geen halfgeleiders, geen stroomkringen, zelfs geen magnetische-tapeapparatuur. De capsule bevatte geen conventionele elektronica omdat het zijn taak was elektronica te vernietigen.


  De radiosignalen die door de overbelaste zenders de atmosfeer in werden geslingerd, waren al tientallen jaren bekend, maar totdat de Yokashiba Company in Japan de capsule gefabriceerd had, konden de effecten alleen met een kernwapen geproduceerd worden. Het Amerikaanse leger noemde de uitgezonden signalen EMP’s, wat stond voor electromagnetic pulse, de plotselinge golf elektromagnetische straling die direct na een krachtige kernexplosie vrijkomt, EMP was sinds lang de grote angst van elektrotechnici, en met recht, want na een EMP zou alles wat gebruikmaakte van elektronica niet langer functioneren. Er werden tal van verdedigingsmechanismen bedacht in talloze onderzoeken, apparatuur werd met beschermende omhulsels omgeven die de elektronica ‘harder’ zouden maken om ze tegen EMP te beschermen, maar uiteindelijk kon niets de apparatuur van het Pentagon beschermen tegen een vijand die bij aanvallen van grote hoogte enkele tientallen kernwapens zou afwerpen. De ultieme verdediging tegen EMP was het Strategie Defense Initiative: Star Wars. Het vele miljarden kostende Star Wars-project was verkocht (en aangekocht) als bescherming van de burgerbevolking tegen raketten, maar het werkelijke doel was om de biljoenen kostende oorlogsmachinerie van het Pentagon te bewaken tegen ontploffende bommen boven de Verenigde staten. Deze konden namelijk de vernietiging betekenen van computers, radars, raketten, vliegtuigen, communicatieverbindingen, kortom, het uiterst belangrijke maar tegelijk zo kwetsbare netwerk dat het land beschermde; het ging om alle knooppunten van het netwerk en verbindingen die met siliciumelektronica gebouwd waren. De capsule bleef signalen uitzenden tot de supergeleidende spoel geen elektrische energie meer bezat en de spanning plotseling sterk afnam, tot die geheel verdwenen was. De capsule weigerde dienst en viel in zee. De elektromagnetische straling werd in een sferisch golfpatroon met de snelheid van het licht uit de capsule geslingerd en bereikte de drie straaljagers erboven in een fractie van een milliseconde.


  De stuurknuppel van luitenant Joe Galvin trilde heel even. Hij keek op zijn paneel en zag dat alle lampjes en aanwijzers uitvielen. Wijzers vielen naar de nulstand terug, waarbij sommige op de hoogste stand bleven staan, andere op de laagste en sommige in de positie op het moment van uitvallen. Beide motoren vielen tegelijkertijd uit. De intercom weigerde dienst, en daarom hoorde hij de woedende uitroep van Giraffe niet toen het radarscherm uitviel, evenals het raketstatuspaneel.


  Het nieuwste model F-14 was uitgerust met geavanceerde elektronica, en daarbij waren pogingen ondernomen de elektronica tegen EMP-pulsen te beschermen, maar de ontwerpers hadden er uiteindelijk toch grotendeels van afgezien omdat ze wisten dat een betere beveiliging van elektronische circuits meer gewicht betekende. De afscherming was in de eerste micro-seconde na het versturen van de signalen uit de Firestar-capsule al doorbroken, evenals alle andere elektronische modules van de jager. Alle radars, wapenbesturingscircuits, vlieginstrumenten, radio’s en computers. Binnen vijf seconden na de elektromagnetische aanslag was alle elektronica volkomen vernietigd. De motoren, die door een boordcomputer werden aangestuurd, en waarvan de brandstofinjectie door krachtige microprocessors werd geregeld, kregen geen kerosine meer toegevoerd doordat alle chips vernietigd waren. Beide motoren vielen uit, waardoor de jet geen stroomvoorziening meer had – de spanningsregelaars op de generatoren waren trouwens ook kapot – en zonder voortstuwing verder vloog. De ontwerpers hadden zich niet ingelaten met fly-by-wire-technologie: de besturingskleppen van de Tomcat werkten hydraulisch. Daardoor bleef de F-14 Tomcat, bestuurd door luitenant Joe ‘Tailback’ Galvin en luitenant Eugene ‘Giraffe’ Fredericks, nog vijf seconden doorvliegen nadat de capsule zijn signalen verstuurd had. Het vliegtuig was inmiddels weliswaar doof, stom en blind, maar het vloog, zoveel was zeker.


  In de zesde seconden na de puls begon de jet, die nu niet meer was dan een zweefvliegtuig van 35 ton, te rollen, steigeren en slingeren. De roeren werden weliswaar door de krachtige, door menskracht gecontroleerde hydraulica bediend, maar ze werden met de computer gestabiliseerd. Zonder tussenkomst van de computer in de besturing van de roeren zou de F-14 enkele seconden na een katapultlancering in zee storten. Zeker, de aanpassingen van de computer waren gering, maar van cruciaal belang. Nu die ontbraken, begon Galvins vliegtuig hevig te trillen, ook al richtte hij het toestel schuin omlaag richting zee, in een wanhopige poging lucht over de vleugels te laten stromen nu de voortstuwing weggevallen was.


  Galvin probeerde het geslinger te corrigeren door de stuurknuppel naar rechts te duwen als het toestel naar links overhelde en vervolgens, als die correctie te sterk bleek, weer naar links te sturen. Tegelijkertijd bleef de neus omhoogkomen. Galvin reageerde daarop door de stuurknuppel voortdurend naar voren te duwen. De neus reageerde op zijn actie, waarna het toestel naar links begon te draaien, wat met het rechterroer gecorrigeerd moest worden, waarna het weer naar rechts draaide.


  Galvin kreeg een geweldige adrenaline-injectie; hij was jong, in goede conditie, goed getraind en had een vliegervaring ter waarde van vele miljoenen dollars. In de simulator op Pensacola had hij wel eens een simulatie gevlogen waarbij alle elektronica uitgevallen was, weliswaar niet zo beangstigend als nu, maar dat was alleen om de leerlingen te laten zien dat het hopeloos was om dan in het toestel te blijven. Die herinnering bracht hem op het idee van het zogenaamde baarmoederconcept. Zoals je bij bepaalde televisies in de hoek van het scherm een extra schermpje kon laten zien waardoor je twee programma’s tegelijkertijd kon bekijken, zo reserveerde Galvin een klein deel van zijn brein voor andere gedachten, naast alle aandacht die hij nodig had om het toestel onder controle te houden.


  Wat was er in godsnaam gebeurd dat het vliegtuig plotseling zulke ernstige storingen vertoonde? Was het door een raket getroffen? Dat kon niet, want de vleugels en de roeren functioneerden nog. En wat was dat voor een raket die de motoren deed uitvallen en de stroomvoorziening van de elektronica uitschakelde? Wat moest hij nu doen? Het toestel had geen voortstuwing meer en de motoren konden niet meer gestart worden, zeker niet zonder stroom en elektronica. Daar kwam bij dat Galvin bij een poging de motoren weer op te starten een duikvlucht moest maken om zoveel snelheid te krijgen dat de compressors door de luchtstroom werden aangedreven, en dat zou slechts een snellere dood betekenen. De standaardprocedure voor dit noodgeval was de schietstoel. Het vliegtuig was gewoon onbestuurbaar, en daar was niets meer aan te doen. Het zou zelfmoord zijn om bij deze slingerbewegingen te proberen op het water te landen.


  Waar zat hij dan nog op te wachten? Op dat moment dacht hij weer aan het baarmoederconcept, zoals een toepasselijk grijs geworden vlieg-instructeur van het korps mariniers het had genoemd. De man was al drie keer met de schietstoel uit een jet gesprongen en zou daarom nooit een hogere rang dan die van majoor bereiken. Jongen, had de majoor op slepende toon gezegd, er komt nog eens een tijd dat je weet dat het gebeurd is met je vliegtuig en als het zover is, dan klem je je aan je stuurknuppel vast zoals een pasgeboren baby aan de tiet van zijn moeder, en weet je waarom? Als de stukken en brokken van het vliegtuig vallen, dan wil je er toch in blijven zitten, want hoe erg het ook wordt, binnenin voel je je comfortabel en veilig. Jij bent daar degene die alles onder controle heeft. Buiten ben je niet meer dan een passagier en naar alle waarschijnlijkheid slechts haaienvoer. Binnenin heb jij het voor het zeggen, buiten ben je slachtoffer. En laat me je vertellen, jongen, dat meer piloten door dat baarmoederconcept omgekomen zijn dan door een andere reden. Die verdomde dwazen weten dat ze eruit moeten springen; het vliegtuig is opgegeven. Maar wat doen ze? Ze blijven in de cockpit omdat het daar warm en veilig is, net als in de baarmoeder, en buiten is het koud, vol problemen en gevaarlijk. Meer piloten sterven doordat ze in de baarmoeder blijven dan door welke andere oorzaak ook, en daarom zeg ik je: als je tijd gekomen is, en die tijd komt, denk dan aan het volgende: eruit, verdomme!


  De monoloog van de majoor leek tot hem door te dringen. Maar het zou ook kunnen dat hij zich herinnerde dat de druk van het hydraulische besturingssysteem elk moment kon wegvallen. Zonder elektriciteit om de hydraulische accu’s bij te vullen, zou de hydraulische druk steeds verder afnemen, totdat Galvin helemaal geen controle over het vliegtuig meer had, doordat de bewegingen van de stuurknuppel geen enkel effect meer hadden. En zonder besturing zou het toestel zijwaarts in de luchtstroom terechtkomen en zou het sneller uiteenvallen dan het ruimteveer Challenger. Zo snel als hij kon liet Galvin de stuurknuppel los en trok hij de D-ring bij zijn kruis tot zijn middel op. Hij probeerde tot twintig te tellen. Nu hij door alle adrenaline zo opgewonden was, duurde tot twintig tellen niet meer dan twee, hoogstens drie seconden, en het zou precies twee seconden duren voordat het dak van de cockpit verdwenen was en de schietstoel geactiveerd was.


  Terwijl Galvin wachtte, vroeg hij zich af of het schietstoelmechanisme eveneens dienst kon weigeren door dezelfde oorzaak die het toestel had verlamd. Niet dat het ertoe deed, want al weigerde het mechanisme dienst, de F-14 zou toch binnen enkele seconden in stukken en brokken uiteenvallen. Het cockpitdak werd door een ring van explosiebouten weggeblazen en opeens was de cockpit een draaikolk van wervelwinden. Enkele hartslagen later kreeg Galvin een enorme opdonder van zijn stoel en werd hij in zijn stoel via de rails van het schietstoelmechanisme in de luchtstroming erboven geduwd. Door een koord dat aan de onderzijde van de stoel vastzat werd een pin in een raketmotor losgetrokken, waardoor de stoel in de slipstream van het toestel werd gelanceerd. Galvin hield zijn ogen stijf dicht, maar als hij ze open had gehad, had hij gezien dat zijn F-14 op de zee af duikelde en dat de vleugels van het toestel braken, terwijl de dampwolk van de brandstof explodeerde. Overal vielen brokstukken van het toestel in zee.


  Galvin duikelde een moment lang omlaag en verloor het contact met de schietstoel. Enkele momenten later ontvouwde zijn parachute zich boven hem en voelde hij hoe het tuig waarin hij zat over zijn kruis strakgetrokken werd door de parachute. Toen hij zijn ogen opende, zag hij dat de parachute van Giraffe zich enkele tientallen meters onder hem ontvouwde. In de richting van de horizon zag en hoorde hij even later de explosie van de tweede F-14 die onbestuurbaar geworden was en nu in zee stortte; gezien de afwezigheid van parachutes waren Vinny en Sully kennelijk slachtoffer geworden van het baarmoederconcept. Op dat moment hoorde hij iets wat hem eerst in verwarring bracht en daarna tot razernij opjoeg.


  Vliegtuigmotoren. Hoog boven hem maakte een Firestar-jager, dezelfde klootzak die ze naar Cyprus hadden willen escorteren, een halve bocht en vloog naar het westen terug, alsof er niets gebeurd was.


  Vloekend plonsde Galvin in zee; het water spetterde in zijn neus. Hij maakte zijn parachute los en hoopte dat hij niet bloedde en een haai tot de aanval aanzette.


  Ahmed voelde hoe de capsule zich losmaakte; hij telde de seconden af tot het ding zijn energie zou afgeven, waarbij hij één oog op zijn middenpaneel gericht hield. Even vroeg hij zich af of de Firestar door de energie-puls onbestuurbaar zou worden en rondtollend in zee zou storten. Precies op dat moment werd het display van het middenpaneel tot een potloodpunt gereduceerd, waarna het helemaal uitdoofde. De boordcomputer had het begeven. Ahmed wachtte tot de motoren stilvielen, maar ze bleven doordraaien en leken normaal te functioneren. Hij trok voorzichtig aan de stuurknuppel om te zien of de roeren nog werkten, waarna de Firestar begon te klimmen. Pas op dat moment merkte hij dat de Tomcats niet langer naast hem vlogen. Hij bleef klimmen, in de wetenschap dat een botsing met een van de F-14’s hem even snel fataal zou worden als een raketaanval, en zag de jager die bij zijn linkervleugel had gevlogen hevig tollend in een spiraalbaan richting zee duiken. Hij zag dat het cockpitdak eraf vloog en dat er twee schietstoelen uit schoten. De F-14 draaide plotseling op zijn kant en kwam dwars in de luchtstroming terecht, waardoor de vleugels afknapten, het toestel in tweeën brak en de brandstof in een oranje vuurbal explodeerde. Al snel resteerde er niet meer dan een zwarte wolk. Twee parachutes ontvouwden zich. Ahmed trok de jet vlak en vloog in een cirkelbaan om te proberen de andere F-14 te vinden. Hij zag uiteindelijk alleen een plons en een korte explosie op het moment dat het toestel in zee stortte. Van de piloten van de tweede jager was niets te zien.


  Ahmed wierp een blik op de zon en liet het toestel een bocht naar het westen maken. Hij zette koers naar het ontmoetingspunt, in de hoop dat de onderzeebootcommandant op hem gewacht had. Hij was misschien niet meer dan vijf minuten kwijtgeraakt, maar zeecommandanten waren altijd ongeduldige en ook eigengereide types die soms hun orders traineerden of zelfs negeerden.


  De computersystemen werkten niet meer nu het scherm uitgedoofd was; dat was elektronisch gebleven en was dus uitgevallen, maar het reserve-navigatiesysteem functioneerde nog. Het was een ouderwetse reeks getallen op plastic wieltjes die door de rekenmachine van het back-up-systeem bediend werden op basis van gegevens van de geostationaire navigatiesatelliet boven de Middellandse Zee. Volgens de aflezing op het paneel was het niet ver meer naar het ontmoetingspunt.


  Al snel zag hij de hoge vin van de onderzeeboot Hegira, die op hem lag te wachten. Ahmed cirkelde op een hoogte van slechts enkele tientallen meters om de boot heen en klom daarna weer de lucht in om zich voor te bereiden op zijn sprong uit de Firestar.


  ‘Kalief? Bent u wakker?’


  ‘Jawel…’ zei Sihoud, die nauwelijks bij bewustzijn was en gedrogeerd leek. Misschien was dat beter, dacht Ahmed. Hij had zich bezorgd afgevraagd of de traumatische ervaring van een sprong met de schietstoel de generaal te veel zou worden, maar er zat niets anders op. Ahmed bleef klimmen. Hij wist niet goed hoe hoog hij zat en vloog op gevoel, nu de computer uitgevallen was. Hij nam gas terug, waardoor hij snelheid verloor. Hij moest ervoor zorgen dat het toestel net niet overtrokken raakte op het moment van de sprong, om de kracht van de slipstream zo veel mogelijk te beperken.


  ‘Generaal, over enkele momenten verlaten we het toestel met de schietstoel. U moet proberen uw ellebogen zo dicht mogelijk tegen uw borst te houden en uw voeten op de voetsteun te zetten. Ik zal de stoel voor u uit het toestel laten schieten. U hoeft alleen maar aan de parachute af te dalen.’


  Er kwam geen antwoord. Ahmed proefde een koperachtige smaak in zijn mond en zijn vliegerspak was nat van het zweet. Weer vatte de gedachte bij hem post dat dit een slecht idee was: de generaal kon makkelijk om het leven komen als hij uit het toestel geworpen werd. Hij had direct medische hulp nodig en een uur lang in de Middellandse Zee ronddrijven was geen goede manier om die te krijgen. Ahmed wist dat hij geen andere mogelijkheden had. Hij trok de stuurknuppel naar achteren terwijl hij de hendel om het dak te openen vastgreep. Hij draaide de rode hendel tot aan de ‘vrij’-positie en daarna helemaal naar de ‘open’-positie. Dertig explosiebouten ontploften en direct verdween het dak in het niets. De razende koude wind van de slipstream stroomde de cockpit in, waardoor hun zuurstofmaskers en helmen dreigden af te waaien. Door de kracht van de wind sloeg Ahmed diverse malen met zijn helm tegen de hoofdsteun, waardoor hij zich realiseerde dat hij door moest gaan met de schietstoelprocedure voordat ze beiden in coma raakten. De jet klom steeds steiler en de snelheid nam steeds verder af. De stuurknuppel begon te trillen doordat er te weinig opwaartse druk op de vleugels kwam. Op het moment dat het toestel overtrokken raakte en de kinetische energie van de jet minimaal was, opende Ahmed de beschermkap van de schakelaar met de woorden ‘achterste schietstoel’ en hij duwde de schakelaar langs de pal en vervolgens in een rechte hoek naar binnen. Achter hem ontbrandde de raketmotor van Sihouds schietstoel, waardoor Ahmed met gloeiendhete vlammen bestookt werd op het moment dat de generaal de lucht in vloog. De straaljager was nu geheel overtrokken en de neus dook steil omlaag op de zee af. Ahmed kon er nog net voor zorgen dat het vliegtuig niet in Sihouds baan terechtkwam en zette de schakelaar tussen zijn benen om, die zijn eigen schietstoel bediende. Vlak voordat hij die overhaalde, zette hij de turbines op vol vermogen. Hij kon nog net de versnelling voelen voordat hij de stuurknuppel losliet en de schakelaar overhaalde.


  Het gebeurde zo snel dat Ahmeds zintuigen het niet konden verwerken. De schietstoel oefende zoveel kracht op zijn rug uit dat zijn ruggengraat ervan sidderde en door de neerwaartse G-krachten dreigde hij buiten bewustzijn te raken. De luchtstroom knalde tegen hem aan, waardoor zijn zuurstofmasker werd afgerukt en zijn dij-ringband van zijn vliegersoverall vloog. Hij zag de wereld om zich heen tollen doordat hij in een spiraalduik terechtkwam, die hem het gevoel gaf dat hij in een blauwe tunnel omlaag viel. Even later stopten de wervelingen en resteerde alleen de wind van de vrije val. De parachute van de stoel ging open, waardoor Ahmed een hevige schok omhoog voelde. Hij zocht naar Sihouds parachute maar kon die niet vinden. Hij zweefde naar het water toe.


  Zijn val was ten einde en hij raakte doorweekt door het uitnodigende blauwe water. Hij sneed de stoelriemen door en vond het pakje dat in het stoelkussen zat. Hij trok het eruit en haalde de pin eruit. Het pakje werd opgeblazen tot een opblaasboot die groot genoeg was voor twee en in een apart gedeelte voedsel en water bevatte. Toen de boot eenmaal rustig op het water lag, klom Ahmed erin en begon hij aan zijn zoektocht naar generaal Sihoud en de onderzeeboot.
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  Donderdag 26 december


  Arlington, Virginia


  Het Pentagon


  Het sneeuwde al sinds de avondschemering op woensdag en nu, in de vroege ochtend van donderdag, was het sneeuwdek al bijna 30 centimeter dik. Het achterportier van de stafwagen van admiraal Richard Donchez werd geopend. De admiraal sprong naar buiten en liep met twee treden tegelijk de besneeuwde trap van de vip-ingang op. Kapitein Rummel begroette hem vlak achter de ingang. Zonder hem veel aandacht te schenken en de vip-lift negerend, rende hij de trap naar de derde verdieping op. Hij trok ondertussen zijn zware overjas uit en gaf die aan Rummel, evenals zijn pet. Donchez liep op een drafje de Flag Plot in en terwijl hij zijn eerste havanna opstak, voegde hij zich bij de admiraals Dee Watson en John Traeps, die bij een kaartentafel stonden die bezaaid lag met berichten, gecodeerde publicaties en inlichtingenverslagen. Aan de wand aan de overkant lichtte een vergrote elektronische kaart donkergroen op. De kusten van de Middellandse Zee werden er met lichtere tinten op aangegeven. De kaart stond vol met hiërogliefen die schepen, vliegtuigen en bases aangaven. Bij sommige symbolen waren koerslijnen getekend, andere verplaatsten zich als de kaart geactualiseerd werd, wat elke dertig seconden gebeurde.


  Donchez verspilde geen tijd. Hij tuurde door de wolk sigarenrook naar vice-CNO Watson en commandant van de Middellandse-Zeestrijdmacht Traeps.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij bars.


  ‘Een Firestar-jager, admiraal.’ Watsons kaak viel bijna open tot op zijn vuile kraag, die doornat was van het zweet, ondanks de kilte in de kamer. ‘Die klootzak heeft de escorterende F-l4’s als een stel vliegen doodgemept. Ze zijn allebei in zee gestort. We hebben geen idee waarom. De bemanning van één toestel is gered. De piloot meldde dat hij al zijn vermogen opeens kwijt was en denkt dat het iets met een actie van de Firestar te maken heeft. Die hufter bleef westwaarts vliegen, en dat is nog niet alles. Laat eens zien, John.’


  Traeps trok een satellietfoto van de tafel. Zijn grijze haar zat keurig en zijn uniform leek een exacte kopie van het uniform op de foto’s in het handboek marine-uniformen. Donchez raakte altijd wat geïrriteerd door Traeps’ voorkomen; hij leek op een van die belachelijk knappe oudere mannen die je in tv-soaps voor huisvrouwen of reclames voor vitaminesupplementen zag.


  ‘Admiraal, we hebben iets vreemds gezien met de KH-17-satelliet die bij zonsopkomst Cyprus passeerde. De luchtmacht heeft er direct een RF-4-verkenningsvliegtuig op afgestuurd om er van nabij naar te kijken.’ Traeps legde een tweede foto naast de eerste op tafel.


  Terwijl hij nog eens flink aan zijn sigaar trok, bekeek Donchez de eerste foto. De van grote hoogte genomen satellietfoto was een korrelig overzicht van de zee kort na zonsopgang, gezien de lange schaduw van het object in het midden van de foto. Het was een sigaarvormig ding, dat aan de ene kant rond was en aan de andere kant taps toeliep. De schaduw was informatiever, want die had de vorm van een verticaal vlak. Een vin. Een commandotoren van een onderzeeboot. Donchez liet de satellietfoto op tafel vallen en pakte de tweede foto op, een glanzende sterke uitvergroting. Deze zwart-witfoto bevatte veel meer details dan de eerste foto, want hierop was in een zijaanzicht duidelijk de vorm in het water te zien; het was de onmiskenbare vorm van een onderzeeboot, waarvan de details duidelijk zichtbaar waren, tot aan de raampjes in de commandotoren en zelfs de mannen die boven in de brug van de omhoogstekende vin stonden. Donchez keek met een boze blik op.


  ‘Is dit die onderzeeboot die het VIF van de Japanners heeft gekocht?’


  ‘Jawel,’ zei Rummel. ‘Destiny-klasse, type twee nucleair.’


  ‘Stond deze onderzeeboot verleden week niet op de lijst met te treffen doelen? Hij had naast de pier tot zinken gebracht moeten worden.’


  ‘Dat klopt, maar het was nogal slecht weer en er waren belangrijker doelen. De onderzeeboot zou morgen aan de beurt zijn. Slechte timing, vrees ik. De boot is… is gisteren vertrokken.’


  ‘Goeie beurt voor de marine-inlichtingendienst,’ zei Donchez geërgerd. ‘Ik verwacht een rapport waarom dat detail gisteren aan onze aandacht ontsnapt is.’


  ‘En wat heeft dit met de Firestar te maken?’


  Rummel antwoordde. ‘Dat toestel is ongeveer anderhalve kilometer van deze boot vandaan in zee gestort. We nemen aan dat er een verband tussen de twee gebeurtenissen bestaat. De onderzeeboot moest waarschijnlijk de piloten van de Firestar oppikken.’


  Donchez keek op naar Rummel. ‘En wie waren de mannen die in die Firestar vlogen?’


  ‘Dat weten we niet, meneer.’


  ‘Maar je hebt toch wel een enigszins nauwkeurige inschatting voor me gemaakt?’


  ‘Een vermoeden, admiraal.’


  ‘Maak me er maar deelgenoot van, Fred, als je wilt.’


  ‘Sihoud, admiraal.’


  ‘Waar is die boot heen gegaan?’


  ‘Oostwaarts richting Kassab, en daarna is hij ondergedoken. We hebben nog meer foto’s, als u die wilt zien…’


  Donchez schudde zijn hoofd. ‘Wat jullie me vertellen, heren, is dat ik het afgelopen etmaal mijn uiterste best heb gedaan om generaal Sihoud uit te schakelen, en dat het resultaat van alle vlootinspanningen is dat hij een onderzeeboot in is gevlucht die zich nu god weet waar bevindt, en dat Sihoud dus niet alleen weg is, maar dat we hem ook niet meer kunnen vinden. Is dat jullie conclusie?’


  ‘Ik ben bang van wel, admiraal,’ zei Watson, ‘maar we hebben een plan…’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, Dee. Ik wil het heel graag horen.’


  Watson gebaarde naar de wandkaart.


  ‘We hebben twee gunstig gepositioneerde eenheden in de Middellandse Zee die deze Destiny-boot kunnen opsporen. De vliegdekgevechtsgroep Reagan bij Tripoli wordt geëscorteerd door de onderzeeboot Phoenix van de verbeterde Los Angeles-klasse. Die kunnen we gebruiken om de Straat van Gibraltar af te sluiten en er zeker van te zijn dat de Destiny niet de open oceaan op kan. En dan hebben we de Augusta voor de kust van Cyprus in het oosten. Die kan de Middellandse Zee van oost naar west afzoeken. Tussen de twee eenheden zullen we de Destiny zeker vinden. Ik verwacht dat ze in Kassab of ergens in Noord-Afrika aanleggen om Sihoud over te geven aan een commandant te velde, zodat hij zijn grondcampagne kan voortzetten.’


  ‘Het is riskant om de Phoenix van de Reagan af te halen,’ zei Donchez. ‘Dan is het hele eskader kwetsbaar als die Destiny iets probeert. De Destiny is weliswaar een exportboot uit de derde wereld, maar laten we niet vergeten dat hij door eersteklas ontwerpers is gemaakt. Sommigen denken dat hij even goed of beter is dan een Centurion. En trouwens, waarom zou Sihoud in hemelsnaam de Atlantische Oceaan op vluchten? Dat past helemaal niet in zijn oorlogsplannen. Hij moet weer in actie komen. Laten we de Phoenix op zijn plek houden.’


  ‘Goed plan, admiraal,’ zei Traeps. Donchez keek hem geërgerd aan. Hij hield niet van dergelijke kruiperij.


  De vice-CNO voor operaties, admiraal Dee Watson, schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Admiraal, ik ben slechts een eenvoudige dekzwabber,’ zei hij, verwijzend naar zijn eigen operationele tijd als officier op een oppervlakteschip, ‘maar als we de Phoenix bij het eskader laten, dan heeft Barczynski meer bewijs voor zijn beschuldiging van het tien miljard dollar kostende, zichzelf likkende ijsje.’


  Donchez dacht hierover na. De voorzitter van de verenigde chefs van staven, generaal Rod Barczynski, was een fel tegenstander van vliegdekeskaders omdat het hem opgevallen was dat het vliegdekschip en de schepen eromheen schijnbaar geen ander nut hadden dan het vliegdekschip zelf te beschermen, vandaar de vergelijking met het ijsje. Dat was natuurlijk een vertekend beeld, maar in de strijd om de defensiedollars werden er heel wat gemene trucs uitgehaald om een onderdeel zwart te maken. Watson had gelijk als hij het politieke resultaat van een tactische beslissing te berde bracht, maar wat kon Donchez de politiek schelen als hij een oorlog moest winnen? Alleen was hier meer aan de hand. Sihoud was ontsnapt in een onderzeeboot waar niemand iets over wist. Het was gissen als het om de eigenschappen van de boot ging. Voorop stond dat Sihoud omgebracht moest worden, en het was onacceptabel dat hij zou kunnen ontsnappen. Als hij het idee van Sihouds ontsnapping afwoog tegen de gevaren voor het vliegdekeskader, dan leek het duidelijk dat het risico verantwoord was.


  Donchez veranderde van gedachten. Sihoud moest gepakt worden. ‘Dee, we doen het op jouw manier. Laat de Phoenix het westelijke gebied bij Gibraltar doorkruisen. Breng alle anti-onderzeeboot-vliegtuigen in de Middellandse Zee in de lucht, de P-3’s vanuit Sigonella en de Vikings vanaf de Reagan.’


  ‘Dat betekent dat het grootste deel van de Middellandse Zee voorlopig in handen van de Augusta is. Die bevindt zich verreweg het dichtst bij die Destiny-klasse. Als we hem willen pakken, dan moet de Augusta het doen.’ Watson leek er niet bijzonder gelukkig mee, alsof hij meer vuurkracht wilde.


  ‘Wie voert het commando over de Augusta?’ vroeg Donchez.


  ‘Rocket Ron Daminski,’ zei Watson, terwijl er een zelfgenoegzaam lachje over zijn gezicht trok.


  ‘Jezus, die Destiny heeft geen schijn van kans,’ zei Donchez. ‘Rocket Ron Daminski is die nog altijd de schrik van Squadron Seven?’


  ‘Zeker weten,’ zei Traeps.


  ‘Hij is een botte bijl,’ zei Watson. ‘Ik beveel aan dat we hem gebruiken. Daminski moet opdracht krijgen de Destiny-onderzeeboot bij het eerste contact tot zinken te brengen.’


  ‘Zeg tegen hem dat hij ons een situatierapport geeft voordat hij die boot tot zinken brengt, voor het geval dat. Dat is het wat mij betreft, heren. Zorg dat de Augusta en Daminski achter de Destiny aan gaan. Als Rocket die boot kan vinden, dan ligt die een kwartier later op de zeebodem. Help hem een beetje, John, en stuur die P-3’s en Vikings de lucht in om op zoek te gaan naar de Destiny. Laten we een van de ASW-fregatten van de Reagan af halen. Het kan me niet schelen hoeveel moeite het kost, maar we moeten die duikboot tot zinken brengen. Daminski heeft toestemming alle noodzakelijke geweld te gebruiken. En zorg dat de wachtofficier me thuis belt zodra we iets gevonden hebben. Jullie tweeën moeten nu zelf wat rust nemen. Ik heb niks aan jullie als jullie niet op je benen kunnen staan.’


  Centrale Middellandse Zee


  Commodore Sharef keek fronsend naar het dek vanaf het stuurhuis boven op de vin, 10 meter boven de gekromde romp. Misschien zou hij onder andere omstandigheden minder geërgerd geweest zijn, want het leek een prachtige ochtend te worden. De zon klom steeds hoger in de winterlucht en het donkerblauwe water van de Middellandse Zee was zo helder, dat Sharef de romp onder water vanaf de elliptische boeg tot aan de X-vormige staart achteraan kon overzien. En wat rook de lucht ontzettend schoon nadat hij een etmaal lang opgesloten had gezeten in de Hegira. Het had iets stimulerends om aan de oppervlakte te zijn, ook al was datzelfde wateroppervlak de vijand van de onderzeebootbemanning. Alsof hij aan dat gevaar herinnerd moest worden, klonk in de verte het geraas van vliegtuigmotoren. Hij keek op en zag niets. Zelfs met de verrekijker kon hij het toestel niet ontdekken. Het was zeker een hoog vliegend transporttoestel geweest, althans, dat hoopte hij.


  Sharef riep zonder overdreven haast maar toch beslist een commando naar het dek.


  ‘Naar het dek! Breng die mannen naar beneden! Nu!’


  Het reddingsteam had zojuist de tweede man uit het vlot getrokken. Een van de mannen was jong en leek gezond, de ander was krom en zwak en had hulp nodig om op het ronde dek op zijn benen te blijven staan. De dekhulpen en de overlevenden lieten zich door het luik aan bakboordzijde van de vin zakken en daalden de ladder af naar de commandocentrale eronder. Sharef boog zich voorover en zag dat de laatste man de luikafdichting in de zijkant van de vin afgesloten had. De enigen die nog in het stuurhuis boven waren, waren dekofficier Omar Tawkidi en Sharef. Sharef keek op zijn horloge en stuurde Tawkidi naar beneden. Sharef lichtte de paneeldeuren op, waardoor de kleine ruimte boven aan de vin verdween en de vin weer ononderbroken gestroomlijnd was. Hij controleerde of er nog losse voorwerpen, verrekijkers of zaklampen lagen die konden vallen of bonken en geluid konden veroorzaken, en toen hij niets zag, liet hij zich door het luik zakken en sloot het af. Twintig stappen omlaag, bij de verbinding van de vin met de buitenste romp, was een brede ruimte in de verticale tunnel. Sharef controleerde het luik aan de zijkant van de vin en toen hij zeker wist dat het dicht was, liet hij zich in het toegangsluik tot het commandocompartiment zakken. Toen zijn hoofd vrij was, trok hij het luik naar de tunnel dicht en draaide hij aan het luikwiel waarmee de zware klemhaken werden vastgezet. Hij daalde de ladder af tot aan de dekplaten en bediende een hydraulische hendel. Het onderste luik, dat in het plafond zat, draaide in positie onder het bovenluik, viel in de klemhaken en draaide op zijn plek. De boot was nu gereed om te duiken.


  Sharef stapte door de deuropening de commandocentrale in en knipperde met zijn ogen in het schemerlicht, op zoek naar Tawkidi.


  ‘Dek, ben je klaar om te duiken?’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Breng de boot naar 100 meter diepte, koers oost op minimale snelheid. Hou die koers tien minuten aan en voer dan een computerzelfontluizing uit. Ik wil een rapport over de status van de ontluizing.’


  ‘Begrepen. Bootbesturing, minimaal vooruit, diepte 100 meter.’


  ‘Waar zijn de overlevenden?’


  ‘In uw hut, commandant. Kapitein al-Kunis is bij hen.’


  ‘Enig idee wie het zijn?’


  Tawkidi haalde diep adem.


  ‘U zult het niet geloven, commodore. Ik denk dat u beter zelf kunt gaan kijken.’


  Sharef liep met grote passen de commandocentrale uit. Via een smalle gang tussen de computerruimte aan stuurboord en de radiokamer aan bakboord kwam hij bij de deur van zijn hut. Hij opende de deur en keek in het gezicht van het zwaard van de islam, generaal Mohammed al-Sihoud. Sharef besefte opeens dat hij eigenlijk in de houding moest springen, maar hij bleef gewoon staan, terwijl hij van Sihoud naar zijn eerste officier al-Kunis keek en daarna naar de tweede overlevende, Rakish Ahmed.


  Oostelijke Middellandse Zee


  USS Augusta


  De deur ging langzaam open met krakende scharnieren. Het licht vanuit de gang was fel genoeg om pijn te doen aan zijn ogen, ook al waren de oogleden gezwollen door de slaap.


  ‘Commandant? Het middageten is klaar. De dekofficier dacht dat u wellicht naar de officiersmess zou willen komen.’


  Commandant Ron Daminski gooide het zweterige laken van zich af en ging rechtop zitten op zijn smalle brits. De ruimte om hem heen leek te zweven. De chronometer gaf aan dat het 11.25 uur Greenwich Mean Time was. Terwijl hij zijn stompe vingers door zijn haar haalde, probeerde hij zich te herinneren wanneer hij in slaap gevallen was. Tien uur geleden. Hij had zich uitgerust en opgeladen moeten voelen, maar hij voelde zich zwaar, vermoeid en oud. Hij keek de mess kok met toegeknepen ogen aan.


  ‘Zeg tegen de officieren dat ze zonder mij beginnen.’ Daminski wist dat hij met de traditie brak, maar het leek hem oneerlijk dat hij bij een maaltijd met de officieren grapjes zat te maken en te kletsen en hen dan een halfuur later moest berispen vanwege hun plichtsverzuim. Tijdens zijn hele verblijf aan boord had hij nauwelijks in de mess gegeten, maar volgens het protocol moest hij toch uitgenodigd worden, voor het geval hij van gedachten veranderde. Hij wist dat het door de jongere officieren als een teken van afstandelijkheid en zelfs arrogantie werd beschouwd, maar het was nu eenmaal zijn stijl en hij kon en wilde die niet veranderen. ‘Aye, sir. Zal ik uw maaltijd hier brengen?’


  Daminski geeuwde en vroeg zich af of hij er even slecht uitzag als hij zich voelde. Wat zou Myra daarvan denken, vroeg hij zich af. God, waar was die brief van Myra nu? Hij vond hem op zijn verfrommelde beddenlaken en stopte hem onder het heupelastiek van zijn grijze boxershort.


  ‘Huh? O nee. Ik heb geen honger, matroos March.’ Ga toch weg, dacht hij. Laat een oude man gewoon wakker worden.


  De deur werd langzaam gesloten. Daminski stond met knikkende knieën op. Hij dacht dat een douche wel zou helpen om wakker te worden. Hij gooide de boxershort in de wasmand en stapte in de krappe ruimte tussen zijn hut en die van de XO, waar een doucheruimte ter grootte van een telefooncel en een wasbakje waren aangebracht. Op de vloer na was de ruimte met dun roestvrij staal bekleed. Daminski liep de glimmende douchebak in en draaide de koude kraan helemaal open. Hij begon te sidderen toen de waterstraal hem trof. Hij draaide de kraan weer dicht en zeepte zich zonder water in. Er waren geen douches met stromend water op Daminski’s boot, aangezien elke druppel water uit zeewater gedestilleerd moest worden en het grootste deel ervan voor de reactor en stoomgeneratoren bestemd was, niet voor hotelgebruik. Toen hij klaar was, draaide hij de kraan weer open, nu met heet water gemengd, en spoelde zich af. De waterstraal gaf hem een krachtige massage. Hij sloot de kraan en had het opeens koud in de stalen verticale doodskist. Hij haalde een trekker over de wanden en droogde zich met een handdoek af.


  In de spiegel boven de wasbak zag hij het bleke, te lang van zonlicht beroofde gezicht van een man die allang niet jong meer was. Er stonden diepe rimpels in zijn voorhoofd, dat elk jaar groter werd naarmate de haargrens verder terugweek. Zijn grijze haar was te lang en leek verwaarloosd. Hij droogde zijn haren af en borstelde zijn haardos recht naar achteren. Hij dacht erover zijn baard weer te laten groeien; in de drie weken dat de patrouille nog duurde, kon hij een volle baard kweken die zijn dubbele kin kon maskeren. Hij schudde zijn hoofd. Commandanten dienden gladgeschoren te zijn, had hij altijd gevonden. Hij haalde zijn scheerapparaat over zijn gezicht en borstelde zijn tanden met het zuiveringszout in de tube. Terug in zijn hut trok hij een schoon boxershort en T-shirt en een nieuw werkuniform aan, een zwarte overall met de Amerikaanse vlag op de schouders genaaid, zijn naam boven de linker borstzak en een geborduurde gouden dolfijn boven zijn naam. Nadat hij zijn zwarte Reeboks had aangetrokken, was hij gereed voor een nieuwe dag op zee.


  De douche had hem helaas niet erg opgekikkerd, dacht hij terwijl hij de rits van zijn overall omlaag trok en Myra’s brief tegen zijn borst aan schoof. Hij voelde zich nog altijd vermoeid. Het oppervlakkige vuil was weliswaar verdwenen, maar vanbinnen was alles nog even groezelig. Er was altijd één man die hem kon opvrolijken: Terry Betts, de torpedo-chef. Betts moest nu onderhand klaar zijn met lunchen. Daminski liep zijn hut uit en draafde de trap af naar de torpedokamer twee verdiepingen lager, diep in het voorste compartiment.


  Hij liep naar de achterzijde van De Kamer; zo luidde de naam die de bemanning had gegeven aan de ruimte die groot en open leek als er geen torpedo’s in lagen en benauwd en smal als de boot volgeladen was. Op deze reis had de Augusta een volledige lading meegenomen. Daminski liep door de smalle gang tussen de wapenrekken en liet zijn kromme vingers over een Mark 50-torpedo glijden. Het glanzende wapen voelde koud aan in de felle verlichting, waarin de groene verf oplichtte. In gesjabloneerde zwarte letters bij de punt stond MK 50 MOD ALPHA WARSHOT SER 1178. Achter hem kon Daminski een man die gewichten aan het optillen was, horen grommen van inspanning. De torpedokamer was een van de weinige ruimten aan boord waar je aan fitness kon doen, hoewel de bemanning een groot deel van de vrije tijd in de op grafkisten lijkende kooien slapend doorbracht. Hoe meer ze sliepen, hoe korter de reis leek te duren.


  Terry Betts zat op een gepolsterde bank tegen het voorste schot in de kamer bij het torpedocontrolepaneel. In een speciale houder aan het paneel stond een tweeliterfles Coca-Cola; Betts dronk ervan uit een koffiemok van de Augusta. Hij was een beer van een man wiens buik bijna tot halverwege zijn bovenbenen uitstak. Zijn dikke onderarmen staken uit de opgerolde mouwen van zijn overall, die speciaal voor hem op maat gemaakt was. Daminski kwam glimlachend op de grimmig kijkende reus af.


  ‘Terry, je bent wakker! Is er iets?’ Opeens verscheen er een glimlach op Daminski’s gezicht.


  ‘Ik? Ik hoorde dat je al sinds de afvaart beneden zit, Rocket.’ Betts nam een grote slok cola.


  ‘Voor jou nog altijd commandant Rocket.’ Daminski en Betts kenden elkaar al tientallen jaren, namelijk sinds de USS Dace, een oude dinosaurus van de Permit-klasse, waarop Daminski als groentje torpedo-officier was geweest en Betts als sergeant eerste klasse had gediend. Ze hadden altijd samen softbal gespeeld in de lente en American football in de herfst tijdens hun stationering in Norfolk. Telkens als Daminski zich verveelde, zette hij graag een boom op over die oude spelletjes met Betts en haalde hij herinneringen op over die ene perfecte touchdown of die keer dat de softbal schijnbaar wel 400 meter weg was gevlogen.


  Daminski ging naast Betts zitten en zuchtte diep. Ondanks Betts aanwezigheid voelde hij de vermoeidheid weer in hem kruipen.


  ‘Ziet het er nog steeds naar uit dat we over drie weken naar huis gaan, commandant?’ vroeg Betts.


  ‘Ik denk het wel, al is er voor mij niet veel om naartoe te gaan.’


  ‘Heeft Myra het weer eens op haar heupen gekregen?’


  ‘Nog erger dan anders. Ditmaal heeft ze…’


  Er rinkelde een telefoon naast Betts. Betts pakte de hoorn op, die in zijn enorme vuist opeens heel klein leek.


  ‘Torpedokamer, met Betts… Ja, die is hier. Moment.’ Betts gaf de telefoonhoorn aan Daminski. ‘De Conn voor u, schipper.’


  ‘Commandant.’


  ‘Met de dekofficier. Ik vraag toestemming om naar periscoopdiepte te gaan, commandant.’


  ‘Wat heb je gevonden?’


  De dekofficier gaf de koers, snelheid en diepte van de boot en de afstand tot de schepen die werden gevolgd. Toen hij hoorde dat de boot niet op een roestige tanker op weg naar Napels zou botsen, gaf Daminski toestemming om naar periscoopdiepte te gaan. De boot zou dan veilig onder de golven onder water blijven en alleen met de wereld erboven communiceren via de uitgeschoven radiomast om naar de satellietuitzending van hun radioboodschappen te luisteren en via de uitgeschoven periscoop de zee in de gaten houden om een botsing te vermijden. De grote torpedochef had de hoorn nog niet op de haak teruggelegd of het dek begon over te hellen in een hoek van 15 graden doordat de dekofficier de manoeuvre begon om de Augusta naar het wateroppervlak, 150 meter hoger, te brengen.


  Betts vroeg weer naar Myra. Daminski overwoog om het verhaal af te maken, maar bedacht zich. Met een gebaar van zijn door football beschadigde hand gaf hij aan niet door te gaan over het naderende einde van zijn huwelijk.


  ‘Laat maar, Terry. De echte reden dat ik hierheen ben gekomen is dat je een beetje slapjes lijkt de laatste tijd. Ik denk dat het vet in je armen is gaan zitten. Wat denk jij ervan? De verliezer betaalt een vaatje.’


  Betts keek Daminski langs zijn neus aan. Daminski was een echte kroegtijger die vaak te vinden was in de bars op de pieren en met iedereen die zo dom was hem uit te dagen graag een potje mocht armworstelen, maar hij was altijd slim genoeg geweest om het nooit tegen Betts op te nemen. ‘Commandant, ik breek je arm nog, en dan degradeer je me tot derde klasse.’


  ‘Kom op.’


  Betts pakte de bank op en droeg die naar het wapenrek aan stuurboord, naar de vrije ruimte waar geen wapens opgeslagen waren. Hij boog zich voorover en droeg een gereedschapskist naar de andere zijde van de hoek van het rek, ging geknield zitten, zette zijn enorme arm op het rek en keek Daminski aan.


  Het dek lag inmiddels weer vlak en schommelde nu zachtjes heen en weer in de golven bij het oppervlak. Twee dekken hoger zat de dekofficier achter de periscoop terwijl de BIGMOUTH-radioantenne omhoog was geschoven om het radioverkeer van de rond de aarde draaiende communicatiesatelliet op te vangen. Het GPS-navigatiesysteem verwerkte de gegevens van de navigatiesatelliet, zodat ze hun positie in de grote oceaan tot op enkele meters konden bepalen.


  Daminski zat geknield op de gereedschapskist, waarbij zijn knieën protesteerden na drie operaties om zijn beschadigde kraakbeen te repareren. Hij zette zijn elleboog op het rek, waarbij goed te zien was dat zijn hand zeker eenderde kleiner was dan die van Betts. De twee mannen grepen elkaars handen vast. Daminski’s vingers waren zo krom, dat hij zijn middelvinger recht moest houden om zijn andere vingers rond Betts hand te krijgen.


  ‘Je steekt je vinger tegen me op, hè?’ zei Betts ernstig. ‘Daardoor krijg ik de pest in en dan bezorg ik je nog een gecompliceerde breuk.’


  Daminski grijnsde, waarbij hij zijn lippen zo ver naar achteren trok dat alle tanden en kiezen in zijn mond zichtbaar werden. Dit strijdersgezicht had hij sinds zijn tijd op de Dace gecultiveerd. Betts was er niet van onder de indruk, want hij had twintig jaar geleden al gezien hoe Rocket Ron dat gezicht in de spiegel stond te oefenen.


  ‘Ik tel tot drie,’ zei Betts, wiens gezicht al rood begon te worden. Hij spande zijn onderarm, gereed om toe te slaan als de wedstrijd begon. ‘Een, twee, drie!’


  De mannen stootten hun armen naar voren, met strak gespannen spieren en pezen. Het zweet brak Betts uit. Twee, drie man die in het compartiment aanwezig waren, gingen zwijgend om hen heen staan.


  Betts’ vuist was iets naar binnen gedraaid, waardoor hij Daminski’s hand in een onnatuurlijke draai dwong. Daminski had echter geen centimeter toegegeven en hield zijn arm nog steeds geheel recht; hij liet alleen zijn hand iets draaien terwijl hij nog altijd druk uitoefende. Maar de onderofficier beschikte over bijna 50 kilogram meer dan de commandant. Beide armen begonnen te trillen, eerst nog lichtjes, maar al snel steeds duidelijker. Daminski’s hand begon naar achteren te zakken in de richting van het rek doordat Betts hem langzaam omlaag wist te drukken. Grommend herstelde Daminski zich en wist zijn arm weer bijna helemaal verticaal te krijgen. Er klonk een scheurend geluid toen de schouderzoom van Daminski’s overall het begaf. Daminski dwong grommend de enorme hand van de chef een centimeter of twee naar achteren.


  De telefoon van de commandocentrale begon te rinkelen, waardoor Betts een sprongetje maakte. Daminski rook nu zijn kans maar Betts haalde diep adem, spande zijn armspieren en duwde de kleinere hand van Daminski weer verticaal en verder. Daminski’s hand gleed nu langzaam naar het rek toe.


  Een van de mannen in de kamer nam de telefoon op. ‘Commandant, het is voor u. De dekofficier.’


  ‘Zeg tegen hem dat hij moet wachten.’ Betts maakte gebruik van de onderbreking door Daminski’s hand verder naar beneden te drukken. Die stond nu bijna in een hoek van 45 graden halverwege het rek. Daminski bleef hijgend doorvechten.


  ‘De commandant zegt dat u moet wachten,’ zei de man aan de telefoon. ‘Ja zeker, moment.’ En tegen Daminski: ‘Commandant, de dekofficier zegt dat er een dringende radioboodschap voor u is; het is persoonlijk voor de commandant. Hij zegt dat u direct het commando moet overnemen.’


  Daminski keek op naar Betts, die nu glimlachte.


  ‘Ik kan maar beter gaan, chef.’


  Betts bleef Daminski’s hand omlaag drukken, maar de inspanningen om de arm van de commandant omlaag te drukken begonnen nu hun tol te eisen. Daminski’s hand kwam langzaam maar zeker weer omhoog.


  ‘Ja, je kan beter naar boven gaan,’ zei Betts, die tussen elk woord hijgend ademhaalde.


  Op dat moment stond Daminski’s arm weer bijna verticaal.


  ‘Bij de derde tel laten we los.’


  ‘Goed.’


  ‘Een,’ zei Daminski, terwijl hij met gesloten ogen nog altijd tegen Betts’ pressie vocht. Het dek van de boot begon weer te hellen doordat de onderzeeboot het gevaarlijke wateroppervlak verliet en naar de diepte terugkeerde, onder de thermische laag, waar ze slechts met heel veel geluk ontdekt konden worden door een oorlogsschip.


  ‘Twee,’ bracht Daminski hijgend uit, terwijl hij zijn vuist nu uit alle macht tegen die van Betts aan drukte en de enorme arm in de richting van het rek dreef. Betts’ gezicht was vuurrood, hij hield zijn ogen stijf dicht en hij beet met zijn tanden op zijn lip. Daminski’s arm begon die van Betts omlaag te dwingen. Betts begon te kreunen. Daminski haalde nog eenmaal diep adem en duwde zijn arm richting rek. Betts’ hand begon te trillen. Een moment later gaf Betts op en drukte Daminski de enorme vuist op het rek. Betts liet zich van de kist glijden en pakte hijgend zijn arm vast.


  Daminski stond op. ‘Drie. Gaat het, Terry?’


  ‘Krijg de klere,’ zei Betts vanaf de grond terwijl vier torpedomannen hem omhoog probeerden te trekken. ‘Commandant.’


  ‘De volgende keer dan maar?’


  Betts stond op en keek Daminski aan. ‘De volgende keer overleef je niet, commandant.’


  Daminski zwaaide naar Betts en liep naar de trap, waar hij de tweede trap naar het bovendek nam. Hij liep de hoek om en haastte zich naar de commandocentrale achterin. Hij verbaasde zich erover hoe goed hij zich opeens voelde nu hij Myra’s brief bijna vergeten was. Bijna.


  Dekofficier luitenant Kevin Skinnard stond op het verhoogde periscoop-platform. Hij was een slanke man van eind twintig met acnesporen op zijn wangen onder zijn diepliggende ogen. Met een vermoeide blik, te wijten aan slaapgebrek, gaf hij Daminski een metalen klembord waarop de uitgeprinte radioboodschappen waren bevestigd die ze tijdens hun verblijf op periscoopdiepte hadden ontvangen.


  Daminski sloeg het omslag van het klembord open en las het bericht.
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    SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED VAN: CINCNAVFORCEMED AAN: USS AUGUSTA SSN-763 BETREFT: OPDRACHTWIJZIGING SCI/STRIKT GEHEIM – EARLY RETIREMENT


    PERSOONLIJK VOOR COMMANDANT/PERSOONLIJK VOOR COMMANDANT


    //BT//


    
      	OPDRACHTWIJZIGING PER DIRECT


      	USS AUGUSTA MOET BIJ EERSTE ONTDEKKING VAN KERNONDERZEEBOOT EENHEID EEN VAN DESTINY-KLASSE TYPE TWEE VAN VERENIGD ISLAMITISCH FRONT ONDERSCHEPPEN EN TOT ZINKEN BRENGEN.


      	BETREFFENDE VIF-ONDERZEEBOOT IS OM 06.30 UUR KORT AAN OPPERVLAK GEKOMEN OP BREEDTE NOVEMBER DRIE VIJF, LENGTE ECHO NUL DRIE NUL. EENHEID HEEFT NEERGEDAALDE PILOTEN OPGEPIKT, ZETTE KOERS NAAR OOSTEN EN DOOK ONDER.


      	BEDOELING VAN VIF-ONDERZEEBOOT ONBEKEND. BESTEMMING/MISSIE OOK ONBEPAALD. ANALISTEN MBNBN ECHTER DAT GENERAAL SIHOUD MOGELIJK AAN BOORD IS ALS PASSAGIER.


      	P-3 PATROUILLEVLIEGTUIGEN VAN SIGONELLA ZULLEN PATROUILLEREN OP ZOEK NAAR VIF-ONDERZEEBOOT. ONTDEKKING WORDT GEMELD OP COMMSAT-VERKEER MET ELF-OPROEP OM NAAR PERISCOOPDIEPTE TE GAAN.


      	USS AUGUSTA MOET DIRECT SITREP NAAR CINCNAVFORCEMED VERSTUREN BIJ ONTDEKKING VAN VIF-ONDERZEEBOOT. NA SITREP–UITZENDING HEEFT AUGUSTA TOESTEMMING TOT WAPEN GEBRUIK OM VIF-EENHEID TOT ZINKEN TE BRENGEN.


      	NADAT VIF-ONDERZEEBOOT TOT ZINKEN IS GEBRACHT, DIENT AUGUSTA NAAR NAPELS, ITALIË TE VAREN VOOR PATROUILLE RAPPORT EN DEBRIEFING AAN COMMEDFLEET.


      	SUCCES VOOR JOU EN JE BEMANNING, RON. GOEDE JACHT.


      	AFZENDER: ADMIRAAL J. TRAEPS.

    


    //BT//

  


  Daminski glimlachte, tekende het bericht, keek naar de chronometer en noteerde de tijd. Hij gaf het klembord aan dekofficier Skinnard en liep naar de kaartentafel, waar hij in de lade een nieuwe kaart van de Middellandse Zee opzocht en de plaats waar de boot van de Destiny-klasse aan de oppervlakte was gekomen met een blauw potlood markeerde. Hij greep een ronde tijd-afstand liniaal en draaide het wieltje diverse malen rond, waarna hij met het midden van het kompas op de blauwe punt een cirkel trok in de zee. Skinnard controleerde zijn berekening en knikte. Daminski wees naar de kaart.


  ‘Koers twee-acht-vijf op maximumsnelheid tot we hier zijn, dan vertragen tot 10 knopen en een grote sectorzoektocht uitvoeren. Zeg tegen de baas van operaties dat hij zijn huiswerk over de Destiny-klasse doet en dat we de dekofficieren om 14.00 uur briefen.’


  ‘Duikofficier, breng de diepte op acht-vijf-vier voet. Roerganger, volle kracht vooruit, roer 2 graden rechts, koers twee-acht-vijf,’ beval Skinnard.


  Daminski keek Skinnard even met een frons aan. De sonarofficier was jong, en Daminski zou nu zien hoe goed hij was.


  ‘Skinnard, heb je een sonarzoekplan voor de Destiny-klasse?’


  De luitenant gaf geen krimp. ‘Ik heb dat zelf twee dagen geleden bekeken, commandant. Het is actueel. Mijn sonarmannen zullen het in vijf minuten geladen hebben. Als die hufter in de buurt is, dan vinden we hem zeker.’


  Daminski bleef bezorgd kijken, maar vanbinnen glimlachte hij. De jongen had het juiste antwoord gegeven, en dat kwam door zijn goede opleiding: de opleiding van Daminski.


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Daminski, terwijl hij zijn gezicht vlak bij dat van Skinnard hield. Hij draaide zich om en liep naar zijn hut terwijl hij toonloos floot. Een rotdag was toch nog goed afgelopen. Hij wreef over zijn rechterschouder en biceps en trok een grimas. Hij kon de Destiny-onderzeeboot tenminste neerschieten zonder zijn arm uit de kom te rukken. Verdomde Betts. De volgende keer zou hij eerst een tijdje met gewichten oefenen voordat hij zijn gespierde torpedochef zou uitdagen.
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  Donderdag 26 december


  Oostelijke Middellandse Zee


  USS Augusta


  De deur van de sonarruimte werd opengesmeten. De sonar chef draaide zich om en staarde commandant Daminski aan, die met achterovergekamd haar en een rode bril die zijn ronde ogen geheel omsloot binnenkwam. Chef Bruce Hillsworth van de Britse marine was op de boot op basis van een uitwisselingsprogramma. Normaal gesproken deed hij dienst op de HMS Triumph, een aanvalsonderzeeboot van de Trafalgar-klasse. Nadat hij de BSY-1-BATEARS-Sonarschool in San Diego had gevolgd, had Hillsworth zich aan boord van de Augusta gemeld voor de tijdelijke opdracht om de vaste sonar chef te assisteren. Maar de respectloze Brit was zo geschikt gebleken voor zijn taak, dat de marine op voorspraak van Daminski akkoord was gegaan met een strikt geheime clearance en aan de Britse admiraliteit had voorgesteld om hem voor een periode van drie jaar aan te stellen.


  Daminski smeet de deur van de sonarkamer dicht, waarmee hij de regel doorbrak dat de deur tijdens patrouilles zachtjes gesloten diende te worden. Hillsworth trok snel zijn koptelefoon af en staarde naar de commandant, waarna hij het woord nam in zijn Zuid-Londense accent, dat heel merkwaardig klonk in een marine die werd gedomineerd door afstammelingen van immigranten uit het begin van de twintigste eeuw en achterkleinzoons van de geconfedereerden.


  ‘Commandant, als u erop staat om de deur dicht te smijten, dan zal ik gedwongen zijn u te vragen mijn sonarcompartiment te verlaten.’


  Daminski klopte Hillsworth op zijn schouder. ‘Wauw, jouw koningin draagt gevechtslaarzen.’


  Hillsworth trok zijn neus op richting plafond. ‘Is er iets speciaals waarmee ik u wellicht zou kunnen helpen, commandant?’


  Daminski keek de ruimte aandachtig rond alsof hij die voor het eerst of misschien voor het laatst zag. Het was er stil. De sonarpanelen zoemden en de ventilatieschachten ruisten, de kamer was schemerachtig verlicht door blauwe tl-buizen en het groene licht van de videoschermen op het paneel. Uit een muurluidspreker klonk het geluid van de geselecteerde straal van het sferische sonarpakket. Het geluid was zo zacht, dat de oren met moeite het geluid van de schroef van het koopvaardijschip in de verte konden opvangen. Het geraas van de schroefbladen in de verte klonk eenzaam en treurig.


  ‘Ik wil het sonarzoekplan van de Destiny-klasse zien.’


  Hillsworth knikte, zette zijn koptelefoon af en ging Daminski voor naar de computer in de voorste hoek van de krappe ruimte. Daminski bladerde door de software, terwijl hij de toonfrequenties bekeek die voor de in Japan gebouwde boot voorspeld werden. Er was weinig bekend over de geluidssignatuur. Toen de boot de Mitsubishi-scheepswerf in Yokosuka had verlaten, had de onderzeeboot Louisville van de verbeterde Los Angeles-klasse de boot gevolgd en een ‘onderromp’ uitgevoerd, een periscooponderzoek van de boot terwijl die aan het wateroppervlak voer. Uit de video van die observatie had de marine-inlichtingendienst een completer beeld gekregen dan wanneer ze de boot in het droogdok hadden onderzocht. Toen de Destiny-klasse onder water was gegaan, was de Louisville bij de boot gebleven en eromheen heen gevaren om een SPL te maken, een opname van het geluidsniveau. De breedspectrumband-opnamen waren wekenlang op NAVSEA geanalyseerd, en daaruit was het sonarzoekplan samengesteld. In dat plan werden de diverse zuivere tonen vermeld die de Destiny uitzond als een functie van afstand vanaf het contact en de hoek van de boot zelf. Sonardetectie in de BATEARS BSY-1-suite gebeurde voornamelijk aan de hand van smalbanddetectie, waarbij in een smalle strook van de oceaan naar een bepaalde zuivere frequentie werd gezocht. Als de ruimte waarbinnen werd geluisterd en de frequenties waarnaar werd geluisterd werden beperkt, verminderde dat de bijna oneindige hoeveelheid gegevens die de computers anders zouden moeten verwerken om de onderzeeboot te vinden. Maar het plan leunde zwaar op de tonen die de betreffende onderzeeboot uitzond.


  Daminski keek bezorgd. ‘Deze SPL is een jaar oud,’ klaagde hij.


  ‘Dat vrees ik ook, commandant.’


  ‘Dit hoeft helemaal niks te maken te hebben met het geluid dat de Destiny momenteel uitzendt.’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Zeker weten, chef. Deze gegevens werden tijdens de eerste reis van de Destiny gegenereerd. En onze boten klinken een jaar na de eerste proefvaart ook heel anders, nadat we alle fouten van de scheepswerf gerepareerd hebben en alle geluidslekken gedicht hebben. Ik denk dat we alle toonpoorten moeten openzetten.’


  ‘Dan verdubbel of verdrievoudig je het datavolume. Dat zal de boel fors vertragen. En misschien krijgen we die schurk er helemaal niet mee te pakken.’


  Daminski draaide van het computerscherm weg en keek naar het plafond. ‘Ik heb steeds maar het idee dat ze ons vóór zijn. Er is iets waar we niet aan gedacht hebben.’


  De telefoon van de Conn ging over.


  ‘De dekofficier voor u, directeur. Hij zegt dat u in de officiersmess verwacht wordt voor een briefing. Waarschijnlijk over onze vriend de Destiny.’


  ‘Ja,’ zei Daminski zuchtend. ‘Vergeet niet die poorten open te zetten, chef. In elk geval een paar hertz.’


  ‘Ik zal overwegen het met de wapenofficier te overleggen, met uw welnemen, commandant.’


  Daminski lachte, vooral omdat Hillsworth zo hardnekkig vasthield aan het volgen van de hiërarchische commandolijn, ook al wist hij dat de wapenofficier zijn orders van Daminski zou krijgen.


  ‘Blijf naar die klootzak luisteren, chef.’


  ‘Zoals altijd, sir,’ zei Hillsworth, terwijl hij zijn koptelefoon weer opzette. Daminski liep de sonarkamer uit, waarbij hij de deur ditmaal zachtjes sloot, en liep de gang door naar de midscheepse ladder naar het middendek. Hij ging de officiersmess binnen, die vol zat met officieren, nam zijn plaats in aan het hoofd van de met leer beklede tafel en gebaarde naar de navigatieofficier en operatieofficier luitenant-ter-zee eerste klasse Tim Turner dat hij met de briefing kon beginnen.


  Turner was van gemiddelde lengte, en zijn opvallendste uiterlijke kenmerk was zijn merkwaardige kapsel, althans voor een man van 33. Het stond dankzij het gebruik van haarversteviger bijna recht omhoog boven zijn voorhoofd, alsof hij een popster wilde imiteren. Door zijn gezicht leek hij tien jaar jonger dan hij was, maar achter zijn babyface en extraverte, hartelijke persoonlijkheid ging een explosief karakter schuil. De enige keer dat de Augusta-bemanning een bewijs van dat karakter had gezien, was toen Daminski te ver was gegaan door hem in zijn gezicht over een probleem met de afhandeling van radioboodschappen uit te kafferen. Turner was ontploft en had Daminski verteld waar hij de berichtenmap wat hem betrof kon wegstoppen. Verrassend genoeg was Daminski kalm gebleven, had zijn excuses aangeboden en was weggelopen. Het leek wel of Daminski opzettelijk had geprobeerd Turner over de rooie te jagen om te zien waar de grens precies lag. Sinds die tijd hadden de twee mannen heel goed met elkaar overweg gekund.


  ‘Goedemiddag, heren,’ zei Turner. ‘Deze briefing is strikt geheim, codenaam: Early Retirement. Is iedereen bevoegd aanwezig te zijn, Jamie?’


  ‘Ja zeker,’ zei de communicatieofficier toen hij de namen van de aanwezigen met die op zijn lijst met bevoegden had vergeleken.


  ‘Goed. Enkele uren geleden hebben we een spoedbericht ontvangen om de onderzeeboot van de Destiny-klasse van het Verenigd Islamitisch Front te onderscheppen. Die zou zich in dit gebied bevinden.’ Turner wees naar een kaart die hij aan de wand had bevestigd en waarop in de oostelijke Middellandse Zee tussen Cyprus en Kreta een ellips was getekend. ‘Als we het contact eenmaal hebben opgespoord en geclassificeerd, is onze missie tweevoudig. Ten eerste sturen we een boodschap naar de CINC dat de Destiny gevonden is. Dan,’ zei Turner, ‘brengen we hem tot zinken.’ Turner tikte weer op de kaart. ‘We vertrekken met maximumsnelheid. Over twee uur vertragen we tot 10 knopen om het lawaai van onze eigen boot te beperken om een sonarcheck over een groot gebied te doen. De papieren die Jamie jullie geeft, zijn de details van het sonar-zoekplan met de tonen en de SPL-resultaten van de Destiny. Bij de papieren zit ook een plaatje van de kernonderzeeboot van de Destiny-klasse.’ Daminski bladerde van het sonarzoekplan naar de afbeelding van de vijandelijke onderzeeboot, die er in de ogen van een Amerikaanse onderzeebootopvarende merkwaardig uitzag. Het leek wel een dikke torpedo, met een ronde boeg, een cilindervormige romp en een abrupt taps toelopend uiteinde. Aan het uiteinde zat een vreemd X-vormig duikroer met de nog vreemdere waterturbineaandrijving in plaats van een schroef. Maar het vreemdste deel van de boot was de commandotoren, of de vin zoals de VIF-strijdkrachten die noemden. De vin was bijna even hoog als de romp en stak ruim 10 meter de hoogte in.


  ‘Zoals u kunt zien, ziet deze boot er radicaal anders uit dan de onze en verschilt hij ook behoorlijk van de Russische ontwerpen.’ Turner was nu aan het onderwijzen, en daar had hij duidelijk plezier in. ‘In afwijking van onze filosofie is er geen sferisch of boegsonarpakket. De boeg wordt met torpedobuizen bezet zoals een boot uit de Tweede Wereldoorlog. De buizen bevinden zich buiten de drukromp en bevatten afgesloten wapens. De buizen kunnen dus maar één schot leveren, zodat er geen herlading plaatsvindt en daar dus ook geen apparatuur voor aanwezig is. Dat maakt de boot eenvoudiger van constructie en lichter met minder penetraties van de drukromp. Er zijn dertien buizen van 100 centimeter van groot kaliber en acht buizen van 53 centimeter van klein kaliber. Zelfs zonder te herladen kan de Destiny je 21 keer om zeep helpen.


  Deze boot heeft een dubbele romp, waardoor hij door torpedo’s getroffen kan worden zonder dat dat effect heeft. Daar komt bij dat de binnenste romp een eenvoudig cilindervormig druklichaam met een elliptische kop is. Ze hebben de diameter van de romp, die altijd het grootste nadeel van een boot met dubbele romp is, zo klein mogelijk gemaakt door ballastruimten aan de voor- en achterzijde van de drukromp te maken. En dan het volgende, heren: de drukromp heeft vier compartimenten, maar slechts een ervan is bemand. De reactor en de stoomgeneratoren zijn zo geautomatiseerd dat ze alles besturen vanaf de commandocentrale aan de voorkant onder de vin. Er is geen schachtpenetratie naar de romp doordat de aandrijving plaatsvindt door een met olie omgeven wisselstroom-motor; er lopen alleen elektriciteitsleidingen door de romp. De motor is verdomd stil, evenals de lagesnelheidsaandrijving. De reactor wordt door vloeibaar metaal gekoeld met MHD-pompen, die fluisterstil zijn, en er is geen vertragingskast omdat het om een elektrische aandrijving gaat. De turbinegeneratoren schijnen geluid te maken op een duale frequentie van circa 155 hertz. Als sensoren heeft de boot enorme sonarpakketten, die bijna de hele romp bedekken. De oren van die boot zijn heel wat groter dan de onze, wat enigszins compenseert voor het ontbreken van een sferische sonar aan de voorzijde.’


  Jamie Fernandez, de communicatieofficier, stak zijn hand op. Turner keek naar de jonge officier.


  ‘Het gaat om de Destiny-klasse, maar weten we ook de naam van deze boot? De moslims noemen hem toch geen Destiny? En wat weten we over de commandant van de boot? Hoe zal hij reageren als we dichterbij komen? Wat zegt Inlichtingen daarover?’


  ‘We hebben geen gegevens die specifiek…’


  ‘Dat zijn onzinnige vragen, Fernandez,’ bulderde Daminski. ‘Het antwoord is dat het er niet toe doet wie die commandant is of hoe ze die kloteboot noemen. Onze taak is om hem naar de bodem te jagen.’ Daminski keek de officieren aan. ‘Kom op, laten we spijkers met koppen slaan. Ga verder, Turner.’


  Turner vervolgde zijn betoog met de inlichtingen die ze over de boot hadden: tonnage onder water, snelheid, maximumdiepte. Na een kwartier was Turner gereed met zijn verhaal en keek hij Daminski aan.


  ‘Nog iets toe te voegen, commandant?’


  ‘Een paar dingetjes, Turner.’ Daminski knipte met zijn vingers om een kop koffie te vragen. Mark Berghoffer, de slungelachtige technicus uit Pennsylvania met een stem als een misthoorn, sprong op, pakte een Augusta-koffiemok van het rek, goot de hete drank erin en zette die voor de commandant neer. Daminski slurpte luid en zei: ‘Ik zie het als volgt, heren. Onderbreek mij gerust als je denkt dat ik het verkeerd heb. Ik denk dat we deze jongen te grazen kunnen nemen door hem te besluipen. Die grote rompsonars zorgen voor een enorme sonarblinde zone achter de steven en door de aandrijving zal de oppervlaktestroming knap lawaaiig zijn. Die boot zelf is verdomd goed, maar ik wed dat de bemanning niet vertrouwd is met de typische eigenschappen en dat ze slecht getraind zijn. Wij zijn de afgelopen zes maanden veel meer op zee geweest dan deze lui. Als we hem eenmaal hebben opgespoord, moeten we een situatierapport opmaken. Ik zal dat verdomde rapport in een radioboei laden en via de signaaluitwerper uit de boot schieten, zodat ik niet midden in een nadering naar periscoopdiepte hoef. Daarna zal ik een horizontaal salvo van vier Mark 50’s afvuren, wachten tot ze ontploft zijn en koers zetten naar Napels, waar we een leuke avond met bier, Italiaans eten en Italiaanse dames kunnen beleven. Nog vragen?’


  Er waren geen vragen. De bijeenkomst was afgelopen. Daminski bleef nog een tijdje zitten. Terwijl hij zijn koffie opdronk, tuurde hij naar het inlichtingenprofiel van de Destiny-klasse en dacht hij na over Fernandez’ vragen: wie was de commandant van de Destiny? En hoe noemden ze die boot? En wat zou de commandant doen als hij merkte dat zij hem naderden? Allemaal vragen waarop Daminski geen antwoord had, en wel een antwoord moest hebben, zo meende hij.


  Arlington, Virginia


  Pentagon, E-ring


  Speciaal afgeschermde ruimte voor de gezamenlijke staf


  Admiraal Donchez keek dreigend naar de luchtmacht bewaker bij de versterkte toegang van het hoofdkwartier van de gezamenlijke staf. Zelfs de hoogste marine admiraal moest voordat hij naar binnen mocht zijn legitimatie laten zien en zijn Pentagon SCIF-toegangskaart met barcode, en de foto’s op de identiteitskaarten laten vergelijken met zijn gezicht door twee schildwachten. De wachten lieten Donchez uiteindelijk binnen in de doolhof van gangen die naar een grote briefingruimte voerde. Voordat het Congres opdracht had gegeven tot deze opgefokte gezamenlijke operaties, was dit de War Room geweest, de informatie en presentatieruimte voor presidenten, kabinetsleden en generaals. Nu de aard van de bedreigingen voor de wereldvrede na de Koude Oorlog veranderd was, had de gezamenlijke staf de zaal leeggehaald en opnieuw ingericht, waarna die meer op een filmdecor leek dan op de oude, functionele War Room. De briefingzaal van de gezamenlijke staf was groot, maar stond zo vol computerapparatuur dat het er erg krap leek, behalve dan aan de tafel in het midden van de zaal. De zwarte tafel was 3 meter breed en 18 meter lang en werd verlicht door een erboven hangende armatuur in de vorm van een grote paardenrenbaan die tl-licht over het gladde marmeren oppervlak verspreidde. Aan de noord- en zuidwanden van de zaal hingen elektronische wandkaarten, waarvan de beelden werden gegenereerd door de computerpanelen op de oost- en westwanden. Naast de grote briefingtafel stond een kleinere tafel voor twaalf mensen, waar de voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven zijn vergaderingen hield. De hele ruimte was een SCIF, een speciaal afgeschermde informatieruimte, gebouwd volgens uitgebreide specificaties die waren opgesteld om afluisteren te voorkomen. Er mochten geen ramen of ventilatieschachten naar de rest van het gebouw aanwezig zijn en de computers waren alleen met elkaar verbonden en met één server, die met de buitenwereld kon communiceren via beveiligde telefoonlijnen en datakabels. De server scande alle binnenkomende data op virussen. Een tweede computersysteem was uitsluitend bestemd om het goed functioneren van de server te controleren. Alle telefoons in de zaal waren beveiligd en werden via de modules van de server geleid.


  Dit leek allemaal bij uitstek geschikt voor tactische of strategische oorlogsbesprekingen, maar generaal Rod Barczynski, voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven, gebruikte de zaal ook graag voor bestuurlijke vergaderingen. Nadat hij 35 jaar in tanks gewoond en gevochten had, voelde de generaal zich niet op zijn gemak in zalen met ramen, gordijnen en houten tafels. Donchez begreep dat, maar toch vond hij het merkwaardig om de laatste uniformwijziging te bespreken in de op oorlogsberaad ingerichte briefingzaal. Maar de briefing van vanochtend was natuurlijk geen bestuurlijke bespreking. Barczynski verlangde antwoorden. Dick Donchez had in zijn loopbaan al heel wat van dergelijke sessies meegemaakt. Voor Donchez was succes geen kwestie van het vermijden van fouten maar van het nemen van de juiste besluiten en het ondernemen van de juiste actie als een mislukking aanstaande leek.


  Achter Donchez stonden zijn opperbevelhebbers – John Traeps, bevelhebber van de marine in de Middellandse Zee, en Kenny McKeigh, bevelhebber van de marine in de Atlantische Oceaan – evenals zijn assistent Fred Rummel. Vice-CNO Watson paste op de winkel in de Flag Plot. Donchez ging tegenover de generaal en zijn staf aan tafel zitten, en Donchez’ bevelhebbers namen naast hem plaats. Hij keek op naar Barczynski. ‘Goedemiddag, generaal,’ zei Donchez. ‘Hebt u een prettige vakantie?’ Donchez verwees naar Barczynski’s voorkeur om Washington tijdens weekends en vrije dagen te ontvluchten. Het was niet zijn stijl om tijdens de kerstvakantie te werken, oorlog of geen oorlog.


  ‘Ik kan me veel aangenamere herinneren, Dick,’ zei de generaal.


  Als je op zijn uiterlijke verschijning afging, leek de generaal niet de eerst aangewezene om het bevel te voeren over de strijdkrachten van het land. Hij was groot en zijn tonronde borst torende boven een al even brede buik uit, maar toch leek Barczynski niet dik, alleen maar groot. Als je hem bij de supermarkt tegenkwam, zou je denken dat hij verwarmingsmonteur of havenarbeider was. Hij had de gewoonte zijn uniformjasje uit te trekken en zijn hemdsmouwen op te rollen, en dan puilden zijn dikke onderarmen uit zijn hemd. Barczynski keek een ander altijd met een ontwapenende directheid aan, vooral als hij vroeg – hij gaf zelden bevelen – om een bepaalde actie te ondernemen. Dan verschenen er kraaienpootjes rond zijn twinkelende ogen, alsof hij wilde zeggen: ik weet dat je dit kunt, wil je mij helpen? Die ogen hadden ook het vermogen om de waarheid te ontfutselen aan ondergeschikten die zich met smoesjes en leugentjes ergens van af probeerden te maken. Ze konden ook bazen biologeren en tegenstanders ontwapenen. En ze deden het heel goed bij de pers, die dol op hem was. Er gingen geruchten dat hij presidentskandidaat kon worden als hij met pensioen was. Hij was een van de weinige officieren die zorgzaam met hun mannen omgingen, terwijl hij tegelijkertijd volkomen toegewijd was aan de missie die hij moest volbrengen. Zowel officieren als manschappen waren bereid voor Barczynski dingen te ondernemen die ze voor een ander nooit zouden doen. Ze schikten zich in de saaie missies, de zware patrouilles en het vuile werk dat opgeknapt moest worden. Om de mannen die zo hard voor hem werkten te belonen, mocht hij graag feestjes organiseren; overal waar hij tijdens zijn carrière gestationeerd was, was hij na werktijd te vinden in de officiersclub, meestal met een Heineken in elke reusachtige vuist, omringd door jongere officieren. Maar zijn uiterlijk voorkomen en drinkgewoonten maskeerden een diep tactisch inzicht waar de meeste militaire academici niet aan konden tippen.


  Donchez zelf had een enorm professioneel en persoonlijk respect voor Barczynski. Daarnaast mocht hij hem graag als vriend en collega; ze waren nu al enkele jaren bevriend. Maar toch was Donchez altijd op zijn hoede voor de landmacht officier, omdat hij niet genoeg van marine operaties begreep. Barczynski had zijn praktijkkennis over de vloot vergaard tijdens operaties onder gezamenlijk commando, waarbij zijn afkeur voor vliegdekeskaders was gebleken, wat voor de marine een doodzonde was. De laatste paar jaar had Donchez Barczynski overtuigd van het nut van onderzeeboten, van SEAL-teams, van de kanonneerbootdiplomatie van Aegis-kruisers, de slagkracht van amfibieaanvallen door een bataljon mariniers en de waarde van vanuit zee gelanceerde Javelin-kruisraketten, maar toch zag de generaal nog altijd niet veel in Donchez’ idee dat op vliegdekschepen gestationeerde straaljagers hun geld waard waren. De generaal was nu eenmaal vertrouwder met jagers en bommenwerpers die vanaf vliegbases opereerden, omdat hij daarmee al sinds zijn afstuderen aan West Point te maken had. Donchez was blijven lobbyen, en uiteindelijk was Barczynski met tegenzin akkoord gegaan met de tactische aanbevelingen van de marinebevelhebber, maar als het om vliegdekeskaders ging, dan was het nog altijd zo dat Barczynski het bestaan ervan eerder tolereerde dan actief stimuleerde.


  Barczynski keek nu naar Donchez en viel met de deur in huis: ‘Dick, wat hoor ik nu over een ontsnapping van Sihoud? Ik dacht dat jouw SEAL's die moesten voorkomen? Weet je hoe moeilijk het was om de steun van Dawson te krijgen voor die moordaanslag? We hebben hem resultaten beloofd, maar tot dusverre hebben we niks bereikt.’


  ‘Generaal, ik weet niet precies wat u van uw bronnen gehoord hebt. De raketaanval is inderdaad mislukt en de SEAL’s hebben Sinouds vertrek uit de bunker gemist; hij moet al vertrokken zijn voordat de Javelins doel troffen, want de SEAL’s bevestigden dat er niets van over was. We geloven dat Sihoud ontsnapt is met een Firestar-jager die naar de Middellandse Zee is gevlogen en hem daar bij een onderzeeboot in zee gedumpt heeft. De VIF-onderzeeboot van de Destiny-klasse.’


  ‘Die Destiny-boot, dat is toch een dieselboot? Jouw mannen kunnen die toch wel opsporen en uitschakelen?’


  ‘Ik ben bang dat het een kernonderzeeboot is. Gebouwd in Japan, geavanceerd ontwerp, ook al is het maar een exportboot. God moge ons bijstaan als de Japanners ooit besluiten zelf een oorlog te beginnen met hun eigen spullen.’


  Barczynski zag de grap er niet van in. ‘Ga verder, admiraal.’


  ‘De boot wordt bemand door Egyptenaren, Iraniërs, Irakezen en Libiërs. We menen dat ze niet bijzonder goed getraind zijn en niet als een goed ingespeeld team samenwerken…’


  ‘Je hebt toch wel een stel duikboten in de Middellandse Zee paraat om die boot te pakken?’


  ‘We hebben twee boten aan de frontlinie, beide aanvalsboten van de Los Angeles-klasse. Eentje bewaakt Gibraltar aan de ingang van de Middellandse Zee, de ander doorkruist het oostelijk gedeelte richting westen, op zoek naar die Destiny. We hebben enkele tientallen antionderzeeboot-patrouillevliegtuigen in de lucht, waarvan enkele van het Reagan-vliegdekeskader. We krijgen hem wel te pakken.’


  ‘Waar gaat hij naartoe en wat spookt hij uit?’


  ‘We denken dat hij zich een poosje voor ons verbergt, en dan zal hij hergroeperen met een van zijn commandanten te velde, waarschijnlijk die in Noord-Afrika. Maar we krijgen hem wel… Sihoud is ten dode opgeschreven.’


  ‘Ik hoop het, Dick. De president wilde weten wat er gebeurt als Sihoud weg is. Sihoud heeft drie verdomd goede generaals aan zijn drie fronten. Zelfs als hij weg is, kunnen de generaals nog altijd heel behoorlijk oorlog voeren, denkt Bobby Kent van de CIA.’


  Donchez gaf hem een map waarvan het omslag volstond met stempels en plakkers met het woord ‘geheim’.


  ‘Dat is operatie Early Retirement fase twee, generaal. We zullen die drie frontgeneraals uitschakelen. De ClA is het met mijn staf eens dat wanneer de lagere generaals eenmaal uit beeld zijn…’


  Generaal Felix Clough van de luchtmacht kwam binnen. Chef-staf Clough was jong voor een generaal, zelfs bij de luchtmacht. De meesten van zijn jaargenoten waren nog altijd kolonel, en sommigen majoor. Clough had een rond gezicht en maakte een intellectuele indruk door zijn ziekenfondsbril. Net als Barczynski was hij fors gebouwd. Hij was groter dan het hoofd van de gezamenlijke chefs van staven maar Clough leek vetter en minder gespierd dan Barczynski. Clough was binnen de luchtmacht eerst commandant van een kernwapenopslagplaats geweest en had later op het wetenschappelijk bureau gewerkt. Hij had Barczynski twintig jaar eerder op een seminar leren kennen, en om een of andere reden hadden de twee het goed met elkaar kunnen vinden. De luchtmacht had Clough toestemming gegeven bij diverse opdrachten als verbindingsofficier van Barczynski te fungeren. Donchez had niets tegen Clough persoonlijk, maar op het Pentagon was Clough zijn grootste nachtmerrie. Een afgestudeerd luchtmachtofficier die dacht dat hij alles wist wat er over militaire systemen te weten viel. Voor Clough was het leven simpel: Trident-onderzeeboten waren geldverspilling en konden gemakkelijk door luchtmacht silo’s en B-2-bommenwerpers vervangen worden. Vliegdekeskaders bestonden alleen dankzij politiek gelobby en waren duidelijk inferieur aan de jagers van de luchtmacht, die een veel groter bereik hadden en snel en in het verborgene opereerden. Het korps mariniers was overbodig en het takenpakket kon gemakkelijk worden overgenomen door de landmacht, de luchtmacht en de marine, als die zijn weinig opzienbarende maar nuttige taak om troepen naar het slagveld te vervoeren, goed zou uitvoeren. Donchez vermoedde dat het Clough was die de theorie van het ‘zelf likkende ijsje’ had verzonnen als het om vliedekeskaders ging, ‘raketsilo’s die op zee verdwaald zijn’ voor Trident-onderzeeboten en ‘het leger van de marine’ voor het korps mariniers. Helaas vond Clough bij Barczynski een willig oor.


  Donchez vervolgde zijn betoog terwijl Clough ging zitten. ‘Als de lagere generaals eenmaal omgebracht zijn,’ zei Donchez, terwijl hij Clough strak aankeek, ‘dan zullen de Gecombineerde Strijdkrachten van het VIF van zoveel talent beroofd zijn dat de nederlaag vrijwel direct volgt. Op de slagvelden zal chaos heersen…’


  ‘Dat is meestal zo,’ zei Barczynski. Maar deze opmerking miste zijn uitwerking op Donchez niet. De landmachtgeneraal was eerder aan het front geweest, in Vietnam en Irak, waar hij zijn leven op het spel had gezet, terwijl Donchez, zij het niet uit vrije wil, nooit zoiets had meegemaakt.


  ‘Generaal, als de SEAL’s de generaals Ben Abbas, Ramadan en Ihaffe eenmaal hebben uitgeschakeld, dan is deze oorlog een gelopen koers.’ Clough keek Donchez glimlachend aan.


  ‘Nou, dan hebben jouw mensen daar tenminste wat te doen.’


  Krijg de klere, dacht Donchez terwijl hij Clough toelachte.


  ‘Dick, we zijn op de hoogte. Hou me op de hoogte over Sihoud.’


  ‘Aye, aye, sir,’ zei Donchez, terwijl hij opstond.


  ‘O, nog één ding,’ zei Clough tegen Barczynski terwijl hij Donchez gebaarde te gaan zitten. ‘Wilde je admiraal Donchez niet iets vragen over het testen van de Vortex-raket? Ik hoorde dat de marine morgen met twee onderzeeboten een proef met scherpe munitie doet.’


  Donchez haalde diep adem en ging achteroverzitten. Hij vroeg zich af wat Clough met die Vortex-raket te maken had, behalve dan dat er zoveel mislukkingen mee waren geweest dat Clough dat tegen de marine kon gebruiken.


  ‘Ik dacht dat dit een oorlogsbriefing was, generaal Barczynski, anders zou ik de video’s, kaarten en tabellen van het Vortex-programma meegenomen hebben.’


  Barczynski stak beide handen op, alsof hij Donchez en Clough van elkaar wilde scheiden. ‘Rustig, rustig. Dick, hoe zit dat met die oefening met scherpe munitie? Die Vortex kost iemand nog het leven als ik deze rapporten goed lees.’


  Donchez verstijfde. Hij had al verantwoording moeten afleggen voor de mislukte operatie om Sihoud te doden en nu gaf Clough hem nog een trap na terwijl hij al op de grond lag door over het Vortex-programma te gaan zeuren. Het was nog te tolereren geweest als de Vortex het geesteskind van een ander was geweest, maar net was Donchez’ persoonlijke droom, zijn nalatenschap aan de marine. En tot dusverre was het programma een opeenstapeling van problemen geweest. Donchez opende zijn aktetas en haalde er een map uit, terwijl hij aan de lange weg dacht die de afgelopen twee jaar was afgelegd tot de praktijktest van de Vortex. ‘Generaal, hier is een korte samenvatting van het Vortex-raketprogramma. Nadat we enkele jaren geleden dat ongelukkige incident onder de ijskap met de Devilfish hadden gehad, wilden we een antionderzeeboot-wapen ontwikkelen dat even effectief zou zijn als de oude Russische Magnum, de grote 100-centimetertorpedo met atoomkop. We waren eerlijk gezegd ietwat teleurgesteld in de Mark 50, hoewel die het goed deed tegen de Chinese vloot tijdens operatie Jailbreak, toen de Seawolf de Tampa bevrijdde. Maar daarbij vuurden we op schepen, niet op onderzeeboten. Het ASW-afstandswapen, de Ow-sow, dat ook tegen de Chinezen werd ingezet, was een doorbraak, maar het bleek vooral geschikt om schepen te treffen en was niet erg effectief tegen onderzeeboten. In de tussentijd werden de vijandelijke onderzeeboten steeds sneller. De Japanse Destiny-klasse kan bijvoorbeeld bijna 47 knopen halen en de Mark 50 niet meer dan circa 50. Op een goede dag kunnen de Destiny-boten bij een achtervolging zo lang voor blijven dat een Mark 50 geen brandstof meer heeft, waarmee onze torpedo dus het nakijken heeft.’


  ‘Betekent dat dan dat we de Destiny niet tot zinken kunnen brengen?’


  ‘Nee. We hebben een tactisch voordeel tegenover de Destiny. Hij kan niet vluchten voor een torpedo waarvan hij niet weet dat die gelanceerd is.’


  ‘Die Vortex, dat was toch jouw uitvinding, Dick?’ vroeg Clough. Donchez begreep dat Clough de mislukte tests van de Vortex Donchez persoonlijk wilde inpeperen.


  ‘Het concept was inderdaad van mij. Het wapen dat uiteindelijk Vortex werd genoemd, betekent de introductie van een nieuw tijdperk in torpedo’s, generaal Barczynski. Het is een hybride wapen, half torpedo, half raket, voorzien van vaste brandstof, die het hele traject naar het doel onder water aflegt, met een snelheid van 300 knopen. Ónmogelijk om hem in te halen dus. En de kop is vijfmaal zo groot als die van de Mark 50’s, met meer dan zeven ton PlasticPac-explosieven. Dat is bijna evenveel als een kiloton TNT als het om conventionele explosieven gaat. Het is het ultieme onderzeeboot-tegen-onderzeeboot-wapensysteem.’


  ‘Behalve dan dat hij ontploft als je hem probeert te lanceren,’ voegde Clough eraan toe.


  ‘Felix,’ zei Barczynski toonloos. ‘Ga verder, Dick.’


  ‘De eerste wapentests waren niet hoopgevend, dat moet ik toegeven. We ontdekten dat de raketbrandstof in de lanceringsbuis tot ontbranding moest worden gebracht omdat de raket anders instabiel werd, maar dat betekende ook dat de buizen ongelooflijk sterk moeten zijn. Daar komt bij dat vaste brandstof vluchtiger is dan de gewone raketbrandstof. Verder hadden we problemen met het vertragen van de verbranding. Bij de lancering werd de druk in de buizen hoger dan verwacht, wat tot een longitudinale spanningsbreuk leidde…’


  ‘Wat betekent dat nou weer?’ vroeg Barczynski.


  ‘Dat betekent dat de lanceringsbuizen ontploften,’ zei Donchez. ‘Bij negen van de twaalf statische lanceringen. We hebben gedetailleerd onderzoek gedaan naar de oorzaken en we hebben het wapen geheel opnieuw ontworpen. De nieuwe raket kreeg de naam Mod Bravo, en bij de twee statische tests is alles fantastisch verlopen. Morgen zal er een testlancering van een Mod Bravo plaatsvinden vanaf de USS Piranha, een afgedankte aanvalsonderzeeboot van de 637-klasse, tegen de oude Bonefish, een dieselboot die als testboot gebruikt gaat worden.’


  ‘Dus je lanceert die Vortex vanaf een oude aanvalsboot? Is dat wel verstandig, met al die ontploffende buizen? Kan de boot dan niet zinken?’


  ‘Dat zal niet gebeuren. Daar komt bij dat de boot onbemand zal zijn. Alles wordt met instrumenten geregeld. Als er iets verkeerd zou gaan, zouden we de oorzaken kunnen opsporen zonder dat dat mensen in gevaar brengt.’


  ‘Het is nogal duur om twee onderzeeboten als proefboten te gebruiken, nietwaar, admiraal?’ Clough bladerde door zijn papieren. ‘Ik geloof dat ik hier wat cijfers heb…’


  Donchez stond op en richtte zich tot Barczynski.


  ‘Als er verder niks is, generaal, dan ga ik weer naar de Flag Plot om operatie Early Retirement te volgen.’


  Hij was de zaal al uit gelopen voordat Clough iets kon zeggen.
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  Vrijdag 27 december


  Tongue of the Ocean


  Ten oosten van Andros, Bahama’s


  Atlantic Undersea Testing and Evaluation Center (AUTEC)


  Oefening Bonecrusher


  USS Piranha


  Commandant Michael Pacino stapte de smalle ladder af naar het platform in de gyrocommandoruimte en liep op een drafje naar de deur van de commandocentrale links. Hij was begin veertig, slank tot op het magere af en lang. Met zijn lengte van 1,89 meter moest Pacino zich bukken als hij van het platform afliep. Zijn haar, dat ooit zwart geweest was, begon aan de slapen al grijs te worden. Zijn ogen waren doordringend blauwgroen, en de huid eromheen zat vol kraaienpootjes omdat hij jarenlang door periscopen getuurd had. Hij droeg een kakiuniform, met als enige onderscheidingstekens de adelaars op zijn boord, de onderzeebootdolfijn boven zijn borstzak en een ronde koperen commandospeld onder de knoop van de borstzak. Met opeengeklemde kaken liep hij de kamer in, waardoor hij boos of uitzonderlijk vastbesloten leek.


  Pacino keek de kamer rond, vechtend tegen een déjâ-vu gevoel. Hij hoorde de stemmen van het verleden luid in zijn oren. De USS Piranha was precies hetzelfde als zijn vorige boot, de Devilfish. Elk detail klopte precies met de herinneringen die hij uit alle macht had geprobeerd te vergeten: de indeling, de kleuren, het krappe interieur, de armzalig ingerichte commandocentrale, en zelfs de geur, die vreemde mengeling van olie en dieseluitlaatgas, olie en zweet, met een vleugje accuzuur. Pacino vroeg zich onwillekeurig af hoe zijn Devilfish er op dit moment uit zou zien; was die oude dame in de diepte geïmplodeerd of was de boot helemaal onder water gelopen door het open brugluik toen de boot in 3300 meter diep ijskoud water in de Noordelijke IJszee naar de bodem zonk? Was de boot met de kiel omlaag op de oceaanbodem tot rust gekomen of juist gevaarlijk overhellend, of stond de boot verticaal, met de achtersteven als een in de grond gestoken speer in de zandbodem? Deze vragen speelden altijd in zijn gedachten, maar nooit zo hardnekkig als nu, nu hij zich in de zusterboot van de Devilfish bevond, de eerste boot en het prototype van deze onderzeebootklasse, de Piranha, de oude commandoboot van Richard Donchez begin jaren zeventig.


  Op een bepaalde manier was het passend om de Vortex-raket van Donchez te testen vanaf de boot waarover hij lang geleden het commando had gevoerd, toen Pacino’s vader – Donchez’ vriend en kamergenoot op de opleiding – nog leefde en het commando over de Stingray voerde, die een pier verderop lag. Pacino keerde weer terug in het heden toen zijn gids, een gebruinde luitenant, hem voorstelde aan de wapentestcoördinator.


  ‘Dr. Rebman, dit is commandant Michael Pacino van de Seawolf, de onderzeeboot die de volgende Vortex-test met een bemande onderzeeboot zal uitvoeren als deze test voltooid is. Dr. Rebman is van het Dahlgren-wapenlab, hij is de Vortex-programmeermanager.’


  Rebman was een donkere, mollige man in een duur grijs pak, dat niet erg passend leek in de omgeving vol apparatuur en machines. Hij had een snor en een sik, wellicht een poging om zijn dikke kin te camoufleren, maar het gaf hem een nogal duivels en tegelijk lachwekkend voorkomen. Toen hij hoorde dat Pacino het commando over de Seawolf voerde, klaarde Rebmans gezicht op.


  ‘Commandant! Geweldig om kennis met u te maken! Ik vroeg net naar u en de Seawolf. Hoe gaat het met de installatie van de Vortex-buis?’ Pacino schudde zijn slappe zweterige hand. Hij glimlachte niet. ‘De werf is achter op het schema,’ zei hij toonloos. ‘Er zijn problemen met de Vortex-buizen.’


  Rebman keek bezorgd. ‘Misschien moet ik er na de testlancering heen gaan om een kijkje te nemen. Zou u het aan mij willen laten zien?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Pacino, terwijl hij de rechterzijde van de torpedokamer bekeek, waar de Vortex-raketbuis geplaatst was. De buis was in de plaats gekomen van de beide rechter torpedobuizen en strekte zich van het voorste tot het achterste schot van de kamer uit en zelfs nog verder, want het washok was weggehaald om het enorme wapen te kunnen plaatsen. Juist de omvang van het wapen was een reden dat Pacino en de bemanning van de Seawolf geen grote fans van het systeem waren; één Vortex-buis op de Piranha nam het hele benedendek in beslag. Op de Seawolf had het uit drie buizen bestaande lanceringssysteem het grootste deel van de rechter torpedokamer in beslag genomen, daar waar anders 25 wapens opgeslagen konden worden. De gewone Seawolf wapenvoorraad van vijftig stuks was nu nog maar half zo groot, alleen om ruimte te maken voor drie wapens die de eigenaardigheid hadden om hun eigen lanceerbuizen te laten ontploffen. Pacino schudde zijn hoofd en keek Rebman aan, die de afgelopen minuut een bevlogen monoloog had gehouden over de Mod Bravo, die toch zo anders was en die de oorlogvoering vanuit onderzeeboten revolutionair zou veranderen. ‘Bent u het er niet mee eens, commandant, dat slechts één onderwater-raket van 300 knopen genoeg zou zijn om een tegenstander onder water tot zinken te brengen?’


  ‘Dr. Rebman, als u zich werkelijk interesseert voor wat ik denk, dan zal ik u dit zeggen: we brengen een vijand slechts zelden met één schot om. Zo verloopt de strijd nu eenmaal niet. En het zou daarom prettig zijn, als het niet te veel gevraagd is, als de raket gelanceerd kan worden zonder het lanceerplatform te vernietigen.’ Rebmans gezicht verstrakte. ‘Goed, ik ga terug naar de Diamond. Veel succes, dr. Rebman.’


  Pacino leunde op de houten reling van de Diamond en tuurde over de glinsterende blauwgroene zee. Met de zon die in het oosten boven de Bahama’s opkwam en het slapende eiland Andros achter hem in het westen leek het wel een plaatje in een vakantiebrochure van een reisbureau. Er waren maar weinig onderzeeboot-oefengebieden die zo fraai gelegen waren als het Tongue of the Ocean AUTEC onderzeeboot-testgebied, maar het was uitgekozen vanwege enkele voordelen die niets met de stranden en het kristalheldere water rond de Bahama’s te maken hadden. Het gebied was namelijk een badkuip met diep water, omringd door een rif met ondiepten en eilanden, wat ervoor zorgde dat vijandelijke onderzeeboten niet konden spioneren tijdens de tests; toch was de Tongue, de badkuip met diep water, zo breed dat onderzeeboten onderlinge gevechten konden oefenen zonder dat er te weinig ruimte was. De hele badkuip was voorzien van een driedimensionaal sonarsysteem dat met een razendsnelle DynaCorp Frame 90-supercomputer verbonden was. Het nabije eiland Andros was als vakantiegebied onbruikbaar omdat het, op Andros Town na, niet meer was dan een rotsig maanlandschap met wat doornig struikgewas. Aan de oostelijke kust, tegenover Tongue of the Ocean, had een werkmaatschappij van DynaCorp’s Sound Surveillance Systems een dorp gebouwd waar de technici, marineofficieren, ingenieurs, wetenschappers en redding duikers woonden die in het testgebied werkten. Op een wekelijks vliegtuig uit Palm Beach na was het eiland van de wereld geïsoleerd, wat de marine ook als een voordeel zag. Pacino had twee avonden op het DynaCorp-terrein doorgebracht, waar hij niets anders kon doen dan een borrel drinken in het prefab gebouw dat als officiersclub gebruikt werd. Hij was blij dat de test eindelijk begon; het was tijd om naar de Seawolf terug te keren. Er was een hoop te doen en er was maar weinig tijd voor; de boot moest bijvoorbeeld uit het droogdok gehaald worden en gereedgemaakt worden voor de eerste bemande lancering van de Vortex-raketten. En om het commando van de boot aan de volgende commandant over te dragen, realiseerde hij zich, iets waar hij liever niet aan dacht. Het opgeven van de Seawolf was net zoiets als het opgeven van zijn eigen zoon…


  ‘Commandant Pacino,’ klonk Rebmans stem, ‘misschien wilt u dit vanbinnen zien?’


  In een overdekte ruimte achter het stuurhuis was een commandocentrum ingericht; voorheen was dit de eetzaal van de bemanning geweest. Achter Pacino was door enkele grote ruiten in het schot te zien dat een tiental mannen naar acht enorme videomonitoren zat te turen. Toen Pacino de ruimte in liep, brak het zweet hem vrijwel direct uit. De airconditioning kon het niet bolwerken met zoveel mensen, de videoschermen en de hitte van de Caribische zon. Op vier van de monitoren tegen het voorste schot was het inwendige van de leeggehaalde duikboot Bonefish te zien. Een van de camera’s achterin was naar voren gericht, en een andere voorin naar achteren; eentje liet achterwaarts het bovendek in de richting van de commandotoren zien en eentje het beeld onder het dek. Het enige wat in de lege boot te zien was, waren de provisorische lampen en de accu’s die voor de stroom zorgden. Alle schotten, panelen, kleppen, buizen en kabels waren uit de oude boot verwijderd, zodat de romp zichtbaar was. De Bonefish had geen motoren, maar beschikte over een primitief dieptecontrolesysteem. De voorwaartse beweging kon geregeld worden door een sleepboot die met een kabel met de boeg van de Bonefish verbonden was. De sleepboot was verder nutteloos en stond onder commando van de Diamond. De videosignalen van de camera’s werden met behulp van telemetrie in de controleruimte van de Diamond ontvangen. De videosignalen van de camera werden met glasvezelkabels naar een telemetriemodule in de op afstand bediende sleepboot gestuurd. De camera’s aan boord van de Bonefish zouden ook na de raketontploffing, als de boot naar de bodem zonk, actief blijven.


  De wetenschappers wilden bestuderen hoe de boot zonk, hoe het gat eruitzag en hoe de boot ten onder ging na de Vortex-treffer, in een poging de effectiviteit van het wapen te beoordelen. De restanten van de romp zouden geborgen worden en door materiaaldeskundigen geanalyseerd worden. De driedimensionale sonardata zouden geëvalueerd en in een rapport gepresenteerd worden, waarin werd vermeld welk pad het wapen had gevolgd, of de eenheid na de lancering stabiel was geweest en of het traject naar het doel recht en beheerst of slingerend en onregelmatig was geweest.


  Niet alle gegevens waren van het doelwit afkomstig. De boot die de raket lanceerde werd ook door de DynaCorp-technici in de gaten gehouden. Op twee van de schermen waren flikkerende beelden van het binnenste van de Piranha te zien, waarbij de dikke, lange stalen Vortex-lanceerbuis vanuit diverse hoeken in beeld gebracht werd. De buis was met spanningsmeters bezet en met een hele wirwar aan draden, die nodig waren om erachter te komen hoe de buis zich hield onder de raketlancering. De visuele elektronische gegevens werden aan de buitenwereld doorgegeven via kabels die van de achterzijde van de commandotoren naar een drijvende boei liepen, en vandaar werden de beelden en meetgegevens met een dataverbinding aan de Diamond doorgegeven. Aan de boei was een lange kabel met een spanningsveer verbonden, zodat de Diamond altijd data zou blijven ontvangen, ongeacht waar de zendende boot in de badkuip terechtkwam. De databoei ontving ook controlesignalen voor het manoeuvreersysteem van de Piranha vanuit de controleruimte van de Diamond, aan de achterzijde van het bloedhete hok was een controlepaneel geplaatst met ruimte voor twee technici. Deze mannen bestuurden de Piranha en wijzigden de snelheid, diepte en koers vanaf het wandpaneel.


  In het verleden zouden er ook gegevens van het wapen zelf zijn verzameld, afkomstig van de datarecorder die in plaats van een explosielading was aangebracht; deze zwarte doos zou de onderzoekers vertellen wat de torpedo tijdens zijn reis naar het doel en de ‘explosie’ had gezien, waarbij de ontploffing door een wegdraai-manoeuvre was vervangen. Maar bij deze test was de kinetische energie van de raket bij 300 knopen zo gigantisch dat deze, na het doel gepasseerd te zijn, zijn weg zou vervolgen – een vaste-brandstofraket kon niet uitgeschakeld worden – en daarna zou hij zich in de loodrechte wand aan de andere zijde van de badkuip boren, wat een schadepost van enkele honderdduizenden dollars aan verwoeste sonarsensors betekende. De wapentesters hadden ervoor gekozen de explosiekop van de Vortex te laten ontploffen om de effecten op het doel te kunnen bestuderen, maar ook om het als een zelfvernietigingssysteem van de raket te laten functioneren om het sonarpakket van de badkuip in stand te houden.


  Pacino keek toe hoe de controlebemanning de test voorbereidde. De sporadische conversatie versmolt tot een geheel en naarmate het moment van de lancering naderde, werden de stemmen luider. In het komende uur zou de Bonefish het oppervlak verlaten en bestuurd door de sleepboot de diepte in gaan. Op het commando van de technici aan het controlepaneel in de Piranha ging de lanceringsboot onder water en voer die langzaam naar het lanceringspunt. De ochtendlijke testvoorbereidingen gingen door tot de zon hoog in de licht bewolkte hemel stond. Het aftellen voor de raketlancering was eindelijk begonnen.


  Pacino, wiens zomerse kakishirt nu drijfnat van het zweet was, ging bij de grote ramen staan die uitzagen op de Tongue en wachtte. Dr. Rebman ging bij hem staan. Hij had zijn colbertjasje voor een witte laboratoriumjas verruild. Het aftellen was begonnen en toen de nul was afgeroepen, keek Pacino naar de plek op zee waar de sleepboot het doel voortsleepte. Op het moment van de lancering werd het stil in de commandoruimte, en iedereen behalve Pacino hield de monitoren in de gaten.


  Hij zag wat schuim op de plek in de verte waar de lancerende boot volgens hem moest liggen, en even later zag hij dat er op de plaats van het doel een waterzuil in een typische boogvorm oprees, waarbij ziedend schuim uit de ronde top van de zuil wegvloog. Het water rees steeds hoger uit zee op en vormde een bloemkoolwolk waarbij de Diamond geheel in het niet viel. De wolk verspreidde zich in de lucht en uiteindelijk viel de waterfontein terug in zee. Opeens klonk het geluid van de explosie in de verte, die de ruiten deed trillen en Pacino’s trommelvliezen als een zware mokerslag trof. Pacino glimlachte. Hij kon het succes nog niet bevatten, maar begon in zijn handen te klappen en draaide zich naar de mannen in de kamer toe, in de verwachting dat die even blij waren over het slagen van de test.


  In plaats daarvan zag hij sombere, ongelovige gezichten naar twee video-monitoren turen waarop de lancering opnieuw werd afgespeeld. Rebman stond over een controlepaneel gebogen in een microfoon te schreeuwen. Op de video was de Vortex-buis van de Piranha in het midden van het beeld te zien, en even later zag Pacino hoe de buis vertraagd openbarstte, gevolgd door de explosie, terwijl de vlammen van de uitlaat van de buis de torpedokamer vulden. Op dat moment weigerde de camera blijkbaar verder dienst, want er was alleen nog sneeuw te zien op het beeld. Op de schermen rechts was te zien hoe de boot ten onder ging; de raket had de Bonefish blijkbaar tot zinken gebracht, maar tegelijkertijd was ook de Piranha naar de zeebodem gejaagd. Weer een gescheurde torpedobuis. Rebman gooide zijn koptelefoon af en ging weer bij Pacino aan het raam staan. Zonder een woord te zeggen liep Pacino naar het buitendek en ging over de houten reling geleund staan. Hij tuurde naar de zee waar de sleepboot nu ronddreef en alleen nog een kabel met een rafelig uiteinde voortsleepte. Rebman volgde hem naar buiten.


  ‘Het doel is tenminste tot zinken gebracht,’ zei Pacino.


  Rebman deed er verscheidene minuten lang het zwijgen toe. Uiteindelijk zei de wetenschapper, zo zachtjes dat Pacino het nauwelijks kon verstaan: ‘Dit is het einde van het programma, we hebben alles geprobeerd. Het Vortex-programma wordt afgeblazen.’


  Maar was dat echt zo? Donchez kennende, moest Pacino zich dat werkelijk afvragen…


  Na enkele minuten keerde de Diamond en voer terug naar de haven van het DynaCorp-terrein.


  Twee uur later zat Pacino in een DC-9 van de marine die op weg was naar Palm Beach. Hij vroeg zich af hoeveel tijd het de scheepswerf zou kosten om het Vortex-systeem uit de Seawolf te verwijderen. Het zou waarschijnlijk drie maanden of langer duren om de boot in de oude staat terug te brengen, en tegen die tijd zou hij geen commandant meer zijn. Zeker, hij zou een zeer begerenswaardige opdracht krijgen, en wie kon er bezwaar tegen maken tot schout-bij-nacht gepromoveerd te worden, in de functie van commandant van de Atlantische onderzeebootvloot? Maar toch had hij de Seawolf graag nog één keer als commandant mee naar zee genomen. Die toestand met die Vortex had dat verhinderd. Voor het besturen van onderzeeboten moest je jong zijn, concludeerde Pacino ten slotte, en met zijn 42 jaar was het nu tijd om verder te gaan, en hoe eerder hij dat accepteerde, des te sneller zou hij zich aanpassen aan het bureauleven. De tijd om met speelgoed te spelen was voorbij, probeerde hij zich voor te houden. Maar geloofde hij het ook werkelijk? Op Palm Beach International werd hij op weg naar de gate voor het lijntoestel naar Norfolk tegengehouden door een jonge officier in diensttenue.


  ‘Admiraal Pacino?’


  ‘Kapitein, jongen, gewoon kapitein.’


  ‘Op het bericht staat “admiraal”, sir. Maar goed, admiraal Donchez laat u groeten en verzoekt u naar het Pentagon te komen. Er staat een Falcon-jet op u te wachten.’


  ‘Weet jij waar dat over gaat?’


  ‘Iets met een wapentest. Dat is alles wat ik weet.’


  Kort voor de landing op National Airport in Washington genoot Pacino van een spectaculair uitzicht, want de nadering voerde hen over het Pentagon. Hij keek neer op het merkwaardige gebouw en vroeg zich af wat Donchez bedoelde met een ‘wapentest’ die geen dag meer kon wachten.
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  Vrijdag 27 december


  Centrale Middellandse Zee


  CNFS Hegira


  ‘Generaal, laat me onze bespreking nog eens recapituleren, zodat ik zeker weet dat kapitein-luitenant-ter-zee al-Kunis en ik onze missie volledig begrijpen,’ zei commodore Sharef.


  Kolonel Ahmed gaf met een knikje aan dat hij door kon gaan.


  ‘U bent niet van plan naar de slagvelden terug te keren. In plaats daarvan laat u de oorlog aan uw generaals te velde over en blijft u aan boord terwijl wij de Atlantische Oceaan oversteken, tot we op schootsafstand van Washington DC zijn. Ondertussen bouwen we de drie Scorpion-raketten om tot drie Hiroshima-kruisraketten die vanaf zee gelanceerd kunnen worden. Als we op de juiste plaats zijn aangekomen, vuren we de Hiroshima-Scorpions op Washington af en trekken ons terug richting VIF, waar u het commando weer overneemt, terwijl de strijdkrachten van de Westelijke Coalitie zich terugtrekken. Klopt dit allemaal?’ Sihoud keek naar Ahmed, die knikte en voor de generaal antwoordde, die nog steeds last had van zijn gebroken ribben, een doorboorde long en een spierscheuring onder in zijn rug.


  ‘Dat is juist, commodore.’


  ‘Mag ik dan op enkele problemen wijzen? Ten eerste is het goed mogelijk dat we de Middellandse Zee niet uit komen. De zee is vol met marine-eenheden van de Coalitie, waaronder een Amerikaans vliegdekeskader.’


  ‘Een paar torpedo’s en we zijn vertrokken,’ zei Ahmed.


  ‘Amerikaanse vliegdekeskaders worden altijd vergezeld door een en soms twee kernonderzeeboten. Aanvalsonderzeeboten, jagers. Boten die ontworpen zijn om andere boten zoals de onze te vernietigen.’


  ‘Hebt u torpedo’s aan boord?’ vroeg Sihoud, die voor het eerst iets zei. Zijn welluidende stem vulde de ruimte.


  ‘Jawel, generaal,’ zei Sharef. ‘En als ik tegenover één onderzeeboot sta, dan zou ik een aanvaller misschien kunnen afschudden, mits ik weet dat hij er is. Als zijn sensoren beter zijn dan de mijne en als zijn motoren stiller zijn dan de zee om hem heen, dan zou hij ons kunnen aanvallen voordat we kunnen reageren. Het is een paardenrace, generaal. Iedereen die beweert de uitkomst van een zeeslag van aan elkaar gelijkwaardige strijdmachten te kunnen voorspellen, is een leugenaar.’


  ‘Bent u bang?’


  ‘Er is sprake van een risico, generaal Sihoud,’ zei Sharef. ‘En waar risico’s zijn, moeten rationele besluiten worden genomen. Alleen u kunt die besluiten nemen. Als ik de problemen en het risico zo klein mogelijk maak, zoals uw assistent hier, dan bewijs ik u een slechte dienst.’


  Eindelijk verscheen er een brede glimlach op het gezicht van Sihoud. ‘U hebt gelijk, commodore. We zullen allemaal luisteren tot er voor alle problemen een bevredigende oplossing is. Gaat u verder.’


  ‘Alles wat we tegen een vijandelijke onderzeeboot kunnen doen, is zo waakzaam mogelijk blijven en absolute stilte aanhouden. Dat betekent dat we niet aan het wapensysteem kunnen werken tot we veilig in de oceaan zijn.’


  ‘Mee eens,’ zei Ahmed.


  ‘Ten tweede,’ ging Sharef verder, ‘moeten de Scorpion-raketten worden geassembleerd, wat betekent dat we met radioactieve elementen en explosieven moeten werken. Ik reken erop dat Abu-i-Wafa alles zo goed in de gaten houdt, dat we de bemanning niet aan straling blootstellen of de boot laten ontploffen. Ten derde is het mogelijk dat de raketten niet werken. Ik kan het fungeren van het wapen niet beïnvloeden, en daarom zal ik aannemen dat de raketten volkomen betrouwbaar zijn. En dat brengt ons op probleem nummer vier: hoe krijgen we de raketten in de buizen, wetende dat de buizen niet door de drukromp heen gaan en bedoeld zijn voor slechts één schot?’


  Sharef gebaarde naar al-Kunis, de Libische eerste officier, dat hij de plattegronden van de boot moest uitspreiden.


  ‘De oplossing die kapitein-luitenant-ter-zee al-Kunis en ik voorstellen is om het water uit de voorste ballasttank en de vrije uitloop van het wapenruim te blazen en dan de buisafdichtingen van drie Hiroshima-raketbuizen open te snijden. We bouwen dan een installatie om de raketten eruit te halen, openen ze en installeren de nieuwe koppen, zetten ze in de buizen terug en sluiten de eindafdichtingen weer af.’


  ‘Dat klinkt makkelijk zat,’ zei Abu-i-Wafa.


  ‘Denk er nog eens over na,’ zei Sharef. ‘In een ballasttank werken is geen vakantie, zeker niet als de boot zich op diepte bevindt. De tank staat aan de onderzijde van de boot in open verbinding met de zee. Het minste of geringste kan ervoor zorgen dat het water naar binnen stroomt, een lekje in een kleppakking, een plotselinge manoeuvre. De boot zal met maximumsnelheid varen om zoveel water over de duikroeren te laten stromen dat de boot ondergedoken blijft, ondanks de opwaartse kracht van de ballasttank, zodat door een kleine draaiing al water naar binnen kan stromen. Er zijn geen werkplatforms, er is geen licht, geen ventilatie. Het is gevaarlijk. En de kans bestaat dat het toch niet werkt; de buis kan bij de lancering dienst weigeren omdat hij niet goed afgedicht is. Generaal, dit is een grote gok.’


  ‘Ja, commodore, dat geldt voor alle belangrijke zaken in de oorlog. Verder nog iets?’


  ‘Ja zeker. Probleem vijf. Zelfs als we alle andere obstakels hebben overwonnen, dan is daar nog altijd de Amerikaanse vloot die ons aan de overkant van de Atlantische Oceaan opwacht.’


  ‘Maar hoe weet die dan dat wij daar zijn? Kunnen we niet onzichtbaar blijven?’ vroeg Abu.


  ‘Abu, we zijn aan de oppervlakte gekomen om de generaal op te pikken. Daarbij hebben ze ons gezien. Ze weten dat we ergens in de Middellandse Zee zijn, en ze vermoeden waarschijnlijk dat de generaal en kolonel Ahmed nu bij ons aan boord zijn. De onderzeeboten van het vliegdekeskader zullen achter ons aan komen, en als we de onvermijdelijke confrontatie daarmee overleven, dan weten ze nog altijd dat we ons niet meer in de Middellandse Zee bevinden, alleen al omdat we daar de eerstkomende week of weken niet aan het wateroppervlak komen. Dat zal de Amerikanen verbazen, en dan zullen ze al snel een verdedigingslinie van ASW-boten, duikboten en vliegtuigen opstellen om ons te pakken te krijgen. Als ze ons tot zinken brengen, verhinderen ze niet alleen de lancering van de Scorpions, maar nemen ze ook generaal Sihoud te grazen…’


  ‘Commodore, er moet toch iets zijn waardoor u dit risico kunt verminderen,’ zei Sihoud.


  ‘Ja zeker. Ik stel voor dat we de oostkust van Amerika vermijden. Eerste officier, de Noord-Atlantische kaart, alsjeblieft.’ Al-Kunis trok de kaart van de Noordelijke Atlantische Oceaan tevoorschijn, waarop de poolcirkel en het onderste gedeelte van de Noordelijke IJszee aangegeven stonden. ‘Het bereik van de Hiroshima-raket is zo groot, dat we hem ver van de kust kunnen lanceren. Als we de wapens gereed hebben, kunnen we ze al midden in de Atlantische Oceaan lanceren. Omdat ik verwacht dat het gereedmaken van de raketten zelfs nog langer zal duren dan onze toch al pessimistische inschattingen, stel ik voor dat we de grootcirkel-route naar de zuidpunt van Groenland in de Labradorzee volgen. Kapitein-luitenant-ter-zee al-Kunis heeft ons routevoorstel met zwarte tape aangegeven. Zoals u kunt zien, komen we een eind ten zuiden van Groenland al in het raketbereik van Washington, en als we het getoonde traject via de Labradorzee naar de Baffinbaai volgen, blijven we binnen bereik tot we Godhavn in Groenland bereiken. Dat biedt ons de uitstekende ontsnappingsroute noordwaarts de Noordelijke IJszee in, dan terug om Groenland heen en dan zuidwaarts naar Gibraltar. In deze tijd van het jaar strekt de poolijskap zich helemaal uit tot Baffineiland, met drijfijs tot in de Labradorzee. Geen enkel schip zal ons daar kunnen achtervolgen. Tegen de tijd dat we ten oosten van Groenland weer opduiken, zullen ze de zoektocht gestaakt hebben, zal Washington een radioactieve nachtmerrie zijn en is de Westelijke Coalitie bezig zich terug te trekken, en dan zullen wij terugkeren in de wetenschap dat we de missie volbracht hebben. Natuurlijk bestaat er een grote kans dat ze aanvalsonderzeeboten achter ons aan sturen, zeer waarschijnlijk na de lancering. Maar ik heb er alle vertrouwen in dat we hun boten kunnen verslaan als we ze afzonderlijk aanvallen, en wij hen ontdekken voordat zij ons ontdekken.’


  ‘Dan zijn we het eens,’ zei Sihoud terwijl hij opstond. ‘Als er verder niets is, trek ik me nu terug voor de nacht.’


  ‘Goedenacht. En generaal, mijn eerste officier en ik zouden graag even met kolonel Ahmed praten.’


  Sihoud gebaarde instemmend en liep de kamer uit. Ahmed wendde zich tot Sharef.


  ‘Kolonel, ik heb nog andere zorgen waarover ik met u even wil praten.’


  ‘Ga uw gang, commodore,’ zei Ahmed.


  ‘Ik wil dit eerst met u bespreken, maar als uw reactie me niet aanstaat, dan leg ik het aan de generaal zelf voor,’ zei Sharef langzaam.


  Ahmed trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet zeker dat we eruit kunnen komen.’


  ‘Dan zal ik er niet omheen draaien, kolonel. U en generaal Sihoud hebben onbeperkt toegang aan boord van de boot. U kunt overal heen, kunt met de manschappen praten en zelfs in de ballasttank aanwezig zijn als de Scorpion in de buis wordt geplaatst, als u dat zou willen. U kunt de navigatiekaarten bekijken, de radioberichten beluisteren, alle vragen stellen die u wilt. De missie verloopt geheel onder uw commando, en deze boot staat volledig tot uw beschikking.’


  ‘Dank u, commodore.’


  ‘Maar toch, kolonel, hoewel u mij orders kunt geven en mijn missie te allen tijde kunt wijzigen, hebt u niets te maken met de wijze waarop ik die missie uitvoer. Ik behoud het commando over de boot, en ik ben de enige die aangeeft wanneer en hoe wapens gelanceerd worden en hoe vijandelijke schepen benaderd worden. Als u of generaal Sihoud probeert mij op deze reis roerorders te geven, dan hebt u aan mij een slechte. Kunnen u en de generaal dat accepteren?’


  Ahmed zweeg enkele momenten. Toen hij het woord nam, leek hij zijn uiterste best te moeten doen om kalm te blijven.


  ‘Ik zal de kwestie aan generaal Sihoud voorleggen,’ flapte hij eruit terwijl hij de deur zachtjes achter zich sloot, zoals hem was opgedragen toen hij met Sihoud aan boord was gekomen.


  Sharef wendde zich glimlachend tot al-Kunis.


  ‘U en uw Iraanse landgenoot lijken er verschillend over te denken,’ zei al-Kunis, terwijl hij zijn kop thee pakte. Rond zijn ogen werden kraaienpootjes zichtbaar terwijl hij een slok nam.


  Sharef dacht over deze opmerking na. Kapitein-luitenant-ter-zee Abdullah Latif al-Kunis was 37, iets langer dan Sharef en bijna even mager, met een donkere huid en een volle maar zorgvuldig onderhouden baard. Zijn ogen waren opmerkelijk groot. Vrijwel alles wat hij zei, leek hij eerst op een goudschaaltje af te wegen. Eerst had Sharef gedacht dat hij in de oorlog of bij andere noodsituaties alleen maar tot last zou zijn; introspectieve mensen leken zelden de reactiesnelheid te bezitten die in het militaire bedrijf noodzakelijk was. Maar al-Kunis had hem verrast met zijn vermogen snel te reageren in stresssituaties en op rustige toon afgemeten orders te geven vanaf het periscoopplatform. Hij was een Libiër uit Tripoli en voer al zijn hele loopbaan in dieselboten van de Foxtrot-klasse; voordat de islamitische staten bij het verdrag van Algiers verenigd werden, was hij twee jaar lang commandant geweest van de Libische Foxtrot-onderzeeboot Al Khyber. Hij was enkele jaren stafofficier in Agabad geweest, waar hij Sharef voor het eerst ontmoet had. Toen er plannen werden gemaakt om een boot van de Destiny-klasse te kopen, had Sharef om al-Kunis gevraagd. Dat hij geen andere Iraanse marineofficier had uitgekozen, had op het hoofdkwartier van de marine voor heel wat opgetrokken wenkbrauwen gezorgd. Wat Sharef betrof was al-Kunis de beste man voor die baan, want hij was een vakkundig zeeman en een goede, innovatieve officier. Net als Sharef was hij nooit getrouwd, hoewel er bij het laatste verblijf in Tripoli een vrouw was geweest die al-Kunis had uitgezwaaid. Het kon zijn vriendin, verloofde of zus geweest zijn. Sharef had het niet gevraagd en al-Kunis had er niets over gezegd. Sharef richtte zijn aandacht weer op Ahmed. ‘Ahmed is slim, maar hij is een piloot en ziet veel zaken anders. Voor een piloot die boven de aarde vliegt is alles gemakkelijk. Voor een onderzeebootman, die in een stalen gevangenis zonder ramen opgesloten zit en die alleen de computers van de Tweede Commandant heeft om hem te vertellen wat er in de buitenwereld gebeurt, is niets gemakkelijk. Maar na een jaar onder water kan hij best een goede officier zijn.’


  ‘Hebt u gehoord dat hij familie heeft verloren bij het bombardement van Chah Bahar?’


  ‘Dat deed me verdriet,’ zei Sharef, zich over de kaart van de Middellandse Zee buigend. ‘Goed, waar zijn die Amerikaanse onderzeeboten?’ Kapitein-luitenant-ter-zee al-Kunis ging naast Sharef bij de kaart staan en plantte zijn vinger bij de westpunt van Sicilië, in de richting van Kaap Bon in Tunesië, bij Tunis aan de Noord-Afrikaanse kust. Het Kanaal van Sicilië was slechts 150 kilometer breed, en de voor onderzeeboten bruikbare vaargeul zelfs niet meer dan 30 kilometer.


  ‘Hier, bij het Kanaal van Sicilië. Enkele boten die daar noord- en zuidwaarts patrouilleren, zouden ons zeker opmerken. Mogelijk hebben ze ook patrouillevliegtuigen. Als ze tenminste onderzeeboten beschikbaar hebben voor een patrouille op zo’n druk punt… Misschien waren ze er niet op voorbereid. Stel dat we door de Straat van Messina tussen Sicilië en de laars van Italië door varen?’


  ‘Te ondiep,’ zei al-Kunis hoofdschuddend. ‘In de straat wemelt het van de veerboten, het is te smal. Het is het risico niet waard om op de grond te lopen of tegen een veerboot aan te varen. Ik zou de doorgang tussen Sicilië en Tunis nemen.’


  ‘Als dat lukt, wat dan?’


  ‘Gibraltar. Als ik het voor het zeggen had, zou ik daar een vloot stationeren om ons de doorgang te beletten.’


  ‘Maar ze weten niet dat we de Middellandse Zee uit willen.’


  ‘Dat mag u hopen, commodore.’


  Sharef knikte, sloot zijn ogen en rekte zich uit. ‘Ik zal het commando voeren. Stel een procedure op voor het werk aan de ballasttank voor de Hiroshima-raketten. Als je daarmee klaar bent, zorg je ervoor dat de navigatieofficier onze beoogde route in de computer invoert. En controleer de sensorcomputers elk uur en zorg ervoor dat onze jongere officieren op hun hoede zijn. Ik wil niet zonder waarschuwing door een Amerikaanse boot ontdekt worden. Na mijn commandodienst zal ik enkele uren naar beneden gaan. Wij moeten beiden in de commandocentrale zijn als we door het kanaal varen.’


  USS Augusta


  Het dek van de boot trilde voortdurend lichtjes door de voortstuwingsinstallatie, nu de boot op maximale snelheid door de Middellandse Zee voer. De elektromagnetische snelheidsmeter gaf een snelheid van 39 knopen aan op het paneel van de roerganger, dat veel weg had van dat in een vliegtuigcockpit. De Augusta voer nu al meer dan dertig uur op maximumsnelheid, sinds het spoedbericht om 12.00 uur de vorige dag was binnengekomen. Na deze sprint was ze nu nog maar 100 kilometer van het Kanaal van Sicilië verwijderd.


  Commandant Ron Daminski stond in de commandocentrale over de kaartentafel achter het periscoopplatform gebogen. Hij hield een potlood tussen zijn tanden geklemd en drukte met zijn kromme vingers op de toetsen van een rekenmachine, waarbij hij diverse keren verkeerde toetsen aansloeg. Hij vloekte binnensmonds. Boven hem op het periscoopplatform stond luitenant Kevin Skinnard tegen de reling aan toe te kijken. De commandant pakte een passer, mat een afstand af op de liniaal en zette die af op de kaart. Hij zette diverse potloodstreepjes bij het smalle kanaal tussen Sicilië en Tunesië. Na enige tijd rechtte hij zijn rug en tuurde naar de kaart.


  ‘Wat denkt u ervan, commandant?’ vroeg Skinnard.


  ‘Ik neig ertoe een blokkade in het kanaal in te stellen. Ik heb het gevoel dat hij erdoorheen gaat.’


  ‘Ik weet het niet. Waarom zou iemand denken dat die vent vanuit het oostelijk deel door het kanaal wil? Wat heeft hij in het westelijk deel te zoeken? Ik begin te denken dat we de boot gemist hebben door zo ver naar het westen te gaan.’


  Daminski keek grijnzend op naar Skinnard. Toen hij aan boord was gekomen, was Skinnard nog een verlegen, stille officier geweest, bijna een ja-knikker. Na enkele maanden met Rocket Ron was hij begonnen zich van dezelfde intimiderende stijl als Rocket te bedienen, hetzij door imitatie geleerd, hetzij – en dit was waarschijnlijker – omdat hij besefte dat de commandant geen ja-knikkers accepteerde.


  ‘Goed. Jij bent de kalief. Wat doe je?’


  ‘Hier bij Kreta onder water gaan, oostwaarts varen, misschien een tijdje blijven hangen in de zuidelijke gebieden van het oostelijk deel en als de druk van de ketel is in Egypte of Oost-Libië de haven opzoeken.’


  ‘Je denkt dat hij terugkeert naar het front bij Cairo?’


  Skinnard knikte.


  ‘Ik denk het niet,’ zei Daminski. ‘Hij is onderweg naar het westelijk front in Marokko. Als hij op weg was naar Cairo, dan was hij er inmiddels wel aangekomen. En dan zou dat vliegtuig niet zo ver de Middellandse Zee op zijn gevlogen om de boot te vinden. Hij neemt dus de benen naar Marokko in de hoop dat we hem vergeten zijn als hij daar aankomt.’


  ‘Ik vraag me nog steeds af of hij wel in een onderzeeboot zit. Hij weet dat we hier zitten.’


  ‘Hij verbergt zich en wacht zijn tijd af. Hij kan in Marrakesh plotseling opduiken en dan iedereen een doodsschrik bezorgen als we hem niet op de hielen blijven zitten.’


  ‘Waarom dan het Kanaal van Sicilië? Deze boot haalt 47 knopen.’ Skinnard pakte een ronde tijd-afstand liniaal. ‘Dat is 26 uur vanaf het punt waarop hij gedropt is, wat betekent dat hij rond het middaguur in het kanaal aan zou komen. Dat is zes uur geleden. Als hij door het kanaal gevaren zou zijn, dan is hij allang weg.’


  ‘Skinnard, je bent een duikbootcommandant met een hele hoge overheid bobo aan boord, met de opdracht in het geheim richting Marokko te varen. Welke snelheid kies je zodat je niet gepakt wordt en ook niet te veel lawaai maakt? Maximumsnelheid, 47 knopen?’


  ‘Eh, nee, commandant. Waarschijnlijk 10 of 15 knopen, rustig aan en zo min mogelijk lawaai maken.’


  ‘Inderdaad. En dat betekent dat we zeker enkele uren voor de Destiny in het kanaal zijn.’


  ‘Maar… u hebt dit helemaal niet in uw briefing gezegd.’


  Daminski zweeg even. Hij wist dat hij betrapt was, maar verried het niet. ‘Nee, Skinnard,’ zei hij venijnig. ‘Moet ik je nu alles vertellen wat ik denk?’


  ‘Nee, commandant.’ Skinnard glimlachte; hij wist dat Daminski hem voor de gek hield. ‘Goed, u wilt dus een blokkerende zoektocht?’


  ‘Precies. Een luspatroon van zuidwest naar noordwest.’ Daminski maakte een 8-figuur op de kaart langs de diepe geul in het Kanaal van Sicilië. ‘Over een uur vertraag je tot 4 knopen, maak je de boot gereed voor ultrastil en breng je de gesleepte sonar met dunne draad aan. En zorg dat het sonarteam een halfuur van tevoren gereed is. We zullen een prachtige hinderlaag voor die klootzak leggen.’


  ‘Zeker, commandant,’ zei Skinnard, terwijl hij toekeek hoe de commandant enigszins mank de commandocentrale uit liep. Hij vroeg zich af hoe ze in vredesnaam een onderzeeboot in de Middellandse Zee te pakken konden krijgen als de boot in het oostelijk deel zou blijven. Als Daminski het verkeerd had, zou het een lange, saaie patrouille worden. En als hij gelijk had en de Destiny-klasse even goed was als de inlichtingen leken aan te geven, dan zou het een korte patrouille worden, een heel korte patrouille.


  Skinnard pakte de microfoon die boven het periscoopplatform aan een spiraalsnoer hing.


  ‘Sonar, Conn,’ riep hij, ‘meld alle contacten.’


  Pentagon, E-ring


  Suite van het hoofd Marine operaties


  Zo lang als Pacino zich kon herinneren was het kantoor van admiraal Donchez al tamelijk chic geweest, maar de CNO-suite was zo luxueus dat je alles niet tegelijk in je kon opnemen, vooral omdat de admiraal hem voortdurend had beziggehouden sinds hij was binnengelopen. Hij had hem vragen gesteld over zijn gezondheid, zijn boot, zijn familie, kortom, over van alles behalve de reden dat hij hem naar Washington had geroepen. Pacino nam trekjes van de havanna die Donchez uit de humidor had gehaald, zodat de kamer zich met een geurige rook vulde. Een assistent bracht hete koffie.


  ‘Vind je de koffie lekker, Mikey? Wordt speciaal geïmporteerd uit Colombia.’


  ‘Heel lekker, admiraal,’ zei Pacino met een blik op Donchez. Hij zag dat de leeftijd langzaamaan toch vat leek te krijgen op de oude academie-kamergenoot van zijn vader, hoewel zijn enthousiasme nog onverminderd leek.


  ‘Hoe voelt het om admiraal Pacino te zijn?’


  ‘Ik ben nog altijd kapitein, admiraal. Het duurt nog een paar maanden voor het officieel bevestigd wordt, als het al bevestigd wordt.’


  ‘Over een paar maanden ben je voor je tweede ster aan het werk. Er zijn vandaag de dag niet veel admiraals die het Marinekruis dragen. En nu we het er toch over hebben: je uniform is niet in orde als je dat niet draagt.’ Pacino keek op zijn borst, met vier rijen lintjes, de gouden onderzeebootdolfijnen boven de lintjes, daaronder de commandospeld van de eerste boot, en inderdaad geen lintje voor zijn Marinekruis. Hoewel Donchez het daarmee niet eens was, had Pacino de medaille altijd als een soort troostprijs beschouwd die hem was toegekend omdat hij het tot zinken brengen van de Devilfish had overleefd.


  ‘U weet, admiraal, dat ik de ster zo zou verruilen voor een kans om het commando over de Seawolf nog een jaar lang te behouden. Maar ik vrees dat u dat niet kunt regelen…’


  ‘De marine heeft andere plannen met je, Mikey. En trouwens, als je het commando over de Atlantische onderzeebootvloot voert, denk je echt niet meer aan de Seawolf Daar komt bij dat je opvolger – Joe Cosworth, toch? – het prima zal doen. Het wordt tijd dat een ander de beste onderzeeboot van de strijdkrachten gaat leiden. Je kunt die boot niet eeuwig blijven liefkozen.’


  ‘Dat zal wel.’ Pacino keek naar de oudere man en wilde hem vragen hoe de oorlog ervoor stond, maar hij hield zich in omdat hij meende dat het antwoord wel eens pijnlijk zou kunnen zijn.


  ‘Goed, ter zake. Ik hoorde dat dr. Rebman het heeft opgegeven. Heb je de Vortex-test gezien? Wat vond je ervan?’


  ‘Tja, positief is dat er niets van het doelwit over was na de treffer van de raket. Door de explosie ontstond er een bloemkoolwolk; ik kreeg het idee dat ik op het atol Bikini naar een atoomproef stond te kijken. Er zou niets van een vijandelijke boot overblijven nadat die door een Vortex doorboord was.’


  ‘Dat wist ik. De torpedo heeft afgedaan. De Vortex kan een vijand helemaal opblazen voordat hij beseft dat hij beschoten wordt. De Russische Magnum is hierbij vergeleken primitief.’


  ‘Zeker, admiraal.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Ik neem aan dat u het hebt gehoord. De Piranha is gezonken. De Vortex heeft de lanceerbuis opgeblazen toen hij eruit vloog.’


  ‘Dat weet ik. En ik weet ook dat jij erover hebt nagedacht hoe je dat probleem kunt repareren.’


  ‘Pardon, admiraal?’


  ‘Daarom heb ik je daarheen gestuurd. Jij bent toch ingenieur in de mechanica? Je hebt waarschijnlijk een stel vergelijkingen op een envelop gekrabbeld en deze hele kwestie allang opgelost.’


  ‘Het spijt me, admiraal, maar ik heb me net als alle anderen staan te vergapen bij de test.’


  ‘Kom op, Mikey. Ik weet dat je de Vortex haat. Hij neemt bijna je hele torpedokamer in en is te wispelturig, alsof je met een granaat slaapt.’ Pacino keek Donchez strak aan. Zijn exacte woorden waren ‘slapen met een granaat met de veiligheidspin eruit’, maar Donchez kwam redelijk in de buurt.


  ‘Mikey, met dit wapen heb je geen kamer met 50 torpedo’s nodig. Eén schot is voldoende. Met zes Vortex-raketten kun je elke keer weer zes onderzeeboten uitschakelen. Vroeger vuurde je horizontale en verticale salvo’s af en hoopte je maar dat het doelwit in de zoekkegel voer. Dit ding heeft geen zoekkegel, want de hele oceaan is de zoekkegel. Vertel me nu hoe we dat ding gebruiksklaar maken.’


  ‘De buizen gelijkmaken…’ Pacino had natuurlijk al sinds de test over zijn antwoord nagedacht, omdat hij op een dergelijke confrontatie met Donchez rekende. Maar toch had hij nog steeds een hekel aan dat rotding. ‘Wat?’


  ‘U hebt een vaste raket gelanceerd in een gesloten cilinder met tonnen water aan het eind van de buis. De buizen ontploffen dan, zoals een geweerloop ontploft als er te veel kruit in de kogel zit. Neem de druk aan de achterzijde weg door het ding met leidingen op dezelfde druk als de zee te brengen. Als de raketbrandstof ontbrandt, volgt er geen drukgolf die de buizen vernielt, maar wordt er stoom uit de ontluchtingspijpen geblazen en schiet hij uit de buis. Dan blijft de druk in de buis binnen de gestelde normen. Dat is nogal vanzelfsprekend, en ik meende dat uw ontwerpteam dat idee om een of andere reden had verworpen.’


  ‘Is dat alles? Alleen open ventilatieleidingen aan het eind?’


  ‘Nou, er zit meer aan vast. Ik heb inderdaad enkele berekeningen gemaakt…’ Pacino keek Donchez aan, die glimlachte. ‘De doorsnede van de ventilatiebuis dient even groot te zijn als van de hele buis. Je hebt dus een veel grotere lanceerbuis nodig, met de raket in het voorste stuk. Bij de lancering stromen de uitlaatgassen uit het achtereind van de buis en uit de drukromp, en door de raketvoortstuwing wordt de raket uit de buis gedreven.’


  Donchez leunde achterover. ‘Het Vortex-programma is gered…’


  ‘Niet helemaal, admiraal. De buizen nemen al de helft van de torpedokamer in. De verlengde buizen zouden nog 10 meter meer aan ruimte innemen, met een binnen doorsnede van 1,50 m. Dat is verdomd veel ruimte, terwijl er helemaal geen ruimte aan boord is. Je zou een heel nieuwe onderzeebootklasse moeten ontwerpen om deze raketten in te stouwen, want bij de LA-klasse zou er met die buizen geen ruimte meer zijn voor reactors, mensen of elektronica. De Vortex is gewoon veel te groot.’


  ‘We kunnen de buizen toch ook aan de buitenzijde plaatsen,’ zei Donchez.


  ‘Zeker, maar dat heeft grote gevolgen voor de snelheid en het geluidsniveau. We hebben honderden miljoenen uitgegeven om de Seawolf de stilste onderzeeboot te maken die technologisch mogelijk is, en nu wilt u een stel buizen, pijpen, steunen en kleppen aan de bovenkant aanbrengen die volop resoneren door de waterstroom. Voor de onderzeeboot-vloot waarover we nu beschikken, is het zinloos.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Mikey. Het spijt me dat we je in je vakantie hierheen hebben geroepen,’ zei de oude man ernstig.


  ‘Admiraal, de Vortex is nog altijd een verdomd goed wapensysteem,’ zei Pacino, die meende dat hij zich kon permitteren om complimenteus te zijn. ‘De problemen kunnen opgelost worden, maar daarvoor is een nieuwe generatie onderzeeboten nodig. U loopt gewoon vooruit op de nieuwe technologie.’


  Donchez gebaarde dat hij kon gaan; zijn gezicht was een masker. ‘Bedankt voor je komst, Mikey.’


  Een uur later steeg de Falcon-jet van Donchez op van de zuidwestbaan van National Airport en zette koers naar de marine vliegbasis Norfolk. Pacino schonk een Jack Daniel’s met ijs in en sloot zijn ogen. Hij had medelijden met Donchez, een man die de beste vriend van zijn vader was geweest en een grote rol in zijn eigen loopbaan had gespeeld, en een man die hem drie jaar geleden na het vergaan van de Devilfish weer uit de aller diepste wanhoop omhoog had getrokken en hem het commando had gegeven van de meest geavanceerde aanvalsonderzeeboot van de marine, de Seawolf.


  De whisky was goed, maar niet zo goed dat Pacino er zich veel beter door ging voelen.
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  Vrijdag 27 september


  Kanaal van Sicilië


  USS Augusta


  De boot was ingesteld op ultrastil.


  Alle tl-verlichting in de voorste helft van de boot was op rood geschakeld om de bemanning eraan te herinneren dat ze zachtjes moesten lopen en stilte moesten betrachten. De bakboordzijde van de stoominstallatie was afgesloten, waaronder een hoofdmotor en de turbinegenerator, evenals een zestal pompen die de helft van de voortstuwing verzorgden. De pomp van het primaire koelsysteem liep op extra lage snelheid, met gereduceerde frequentie, waardoor het water nauwelijks door de reactorkern stroomde. De schroef draaide met slechts dertig toeren per minuut, waardoor de boot net genoeg voorwaartse aandrijving had om op diepte te kunnen blijven.


  De bemanning van de gevechtsposten droeg koptelefoons die allemaal met de telefooncircuits van de bootbesturing verbonden waren; het intercomsysteem van de boot was uitgeschakeld, omdat dat mogelijk buiten de boot hoorbaar was. Schoenen met harde zolen waren verboden. De keuken was dicht. Een blad met snacks en een bord witte boterhammen vormden het rantsoen voor het avondeten, maar de koffiezetapparaten werkten op volle kracht. De douches waren afgesloten. De destilleerder waarmee zuiver water van zeewater werd gemaakt, was uitgeschakeld. Het ventilatiesysteem werkte op minimale snelheid, waardoor het normale lage gedreun in de boot bijna verdwenen was. Achter de boot werd de geavanceerde array TB-3 van het AN/BSY-1 Busy One-sonarsysteem aan een kabel van 2,5 kilometer voortgesleept. Daar was het geluid van de Augusta nog slechts een ver, zwak signaal. De elektronica van de gesleepte sonar moest de specifieke frequenties opvangen die naar verwachting werden uitgezonden door de boot van de Destiny-klasse, die volgens voorspellingen van Daminski elk moment het Kanaal van Sicilië kon passeren. Terwijl de gesleepte sonar naar geluidssignalen zocht, luisterde de sferische sonar in de neuskegel van de boot, een stalen bal van 4,5 meter doorsnee, bedekt met hydrofoons, naar de geluiden van de oceaan. Deze apparatuur ving breedbandgeluiden op, net als het menselijk oor. Als aanvulling op de sferische array waren er zes romparrays, grote hydrofoons die langs de romp van de boot waren geplaatst, die als nadeel hadden dat ze ook de geluiden van de boot binnen de drukromp registreerden, maar die toch nuttig waren.


  Op de kaartentafel in de volgestouwde commandocentrale nam het Kanaal van Sicilië de helft van de grote tafel in beslag, met het verlichte dradenkruis, het ‘insect’, dat van onderen op het kaartoppervlak werd geprojecteerd en aangedreven werd door de servomotors van de tafel, in de juiste verhouding tot de werkelijke verplaatsing van de boot in zee. Het laatste uur had het insect een 8-vormig patroon door het kanaal afgelegd, een blokkadezoektocht. Elke boot die het kanaal passeerde, zou ontdekt worden. Voor de Destiny-onderzeeboot was de vraag niet of die gehoord zou worden, maar of de Augusta de Destiny zou horen voordat de Destiny de Augusta hoorde, als de Destiny tenminste westwaarts koerste zoals Daminski veronderstelde.


  In de commandocentrale fungeerde luitenant-ter-zee eerste klasse Mark Berghoffer, de technicus van de boot, als dekofficier. Hij liep heen en weer in de commandocentrale, waarbij hij om de paar minuten bij de kaartentafel bleef staan om zich ervan te verzekeren dat de boot het 8-zoekpatroon bleef aanhouden, waarna hij naar het sonar-repeater-scherm boven het Positie Een-paneel van het vuurleidingssysteem van het aanvalscentrum liep en zich ten slotte over het Positie Twee-scherm van officier Jamie Fernandez boog, waar een overzicht van het kanaal te zien was, met de Augusta in het midden.


  Commandant Ron Daminski, die geen type was om aan de zijlijn te blijven staan, zat al sinds het binnenvaren van het kanaal in de sonarkamer. Sonarchef Bruce Hillsworth, gekleed in zijn Royal Navy-trui met de geborduurde onderzeebootdolfijnen op de borst, had met een grimas van zijn afkeuring blijk gegeven, maar had de indringer uiteindelijk toch aan het werk gezet. Daminski zat aan de voorste console van de vier panelen met een koptelefoon op, terwijl hij zijn handen bij een toetsenbord hield. Hillsworth, die eveneens een koptelefoon ophad, stond over hem heen gebogen en gaf aanwijzingen hoe Daminski door de computerschermen moest bladeren. Af en toe liet hij Daminski de cursorbal bijstellen op een bepaalde koers om naar de breedbandgeluiden te luisteren. Op de andere drie displays van het BSY-1-sonarsysteem waren grafieken te zien van de geluidsintensiteit, afgezet tegen de frequentie, in relatie tot de verwachte toonhoogten van de Destiny-klasse. Chef Hillsworth scande de frequentiegebieden, waarbij hij elke frequentiezoektocht vijf minuten volhield, en langer als het een piekende frequentie was, maar tot dusverre was er slechts non-specifieke ruis te horen geweest in elk frequentiebereik.


  De oceaan rondom hen was leeg.


  Daminski keek naar het breedbanddisplay, waarop een scherpe lijn over het kortetermijnscherm liep. Hij keek geconcentreerd naar de grafiek en bewoog zijn hand over de cursorbal waarmee hij de sferische arraystraal in de richting van het spoor bewoog. Toen de cursorlijn over het spoor lag, sloot Daminski zijn ogen en luisterde.


  Alles wat hij kon horen, was de chaotische geluidsbrij van happende garnalen. Hij draaide zich om en keek Hillsworth met een van frustratie verwrongen gezicht aan.


  ‘Gewoon een school vissen die eropaf gaat.’


  ‘Maak je geen zorgen, commandant. Hij komt echt wel. En als hij komt, dan horen we hem.’


  ‘Laten we hopen dat wij hem horen voordat hij ons hoort,’ zei Daminski, terwijl hij zijn sonarzoektocht voortzette.


  CNFS Hegira


  De normaal gesproken open commandocentrale stond vol met een groot aantal officieren van de boot. De ruimte werd gedomineerd door het ronde periscoopplatform met de observatiestoel, die tijdens het verblijf op periscoopdiepte met de periscoop op een ronde rail kon ronddraaien. Nu de boot in de diepte voer, was de stoel tot een compacte kist met een kussen erop samengevouwen, waarbij de kist als commandostoel van de commandant fungeerde.


  Commodore Sharef had iedereen bevolen naar de gevechtsposten te gaan voor de passage door het kanaal, waardoor er nu twaalf man in de krappe ruimte waren. Hij stond bij de computerkaarttafel. Hij was aanvalsofficier voor de gevechtsposten, zoals de traditie bepaalde. Eerste officier al-Kunis stond naast hem. Hij was gevechtscoördinator en verantwoordelijk voor het functioneren van het gehele team. Op het periscoopplatform stond kapitein-luitenant-ter-zee Omar Tawkidi, de navigatieofficier en derde in rang, die dekofficier was. Luitenant-ter-zee eerste klasse Aby Habbad, oudste wachtofficier van de boot, was jongste zeeofficier. Aan de vier hoge officieren werd gerapporteerd door de hoofdfuncties van wapencontrole, bootbesturing, reactorcontrole en sensorcontrole. Bij elk van de stations zaten twee officieren aan de schermen van het Tweede Commandant-paneel, behalve aan sensorcontrole, waar vier officieren de resultaten bekeken van de computeranalyses op basis van de gegevens van de grote rompsonars en de lineaire gesleepte sonar.


  Toen de boot de ingang van het Kanaal van Sicilië naderde, beval commodore Sharef om op minimale snelheid vooruit te gaan, net genoeg om te voorkomen dat de gesleepte sonar over de bodem zou slepen. Hij en al-Kunis namen hun positie in de sensorcontrolehoek in om de monitoren van het sonarsysteem te bekijken.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Sharef aan al-Maari, de sensorcontroleofficier aan een van de schermen. De onderluitenant wendde zich tot Sharef; hij had zijn koptelefoon half van zijn rechteroor afgehaald. Hij schudde zijn hoofd en richtte zijn aandacht weer op het scherm.


  ‘Dekofficier, voer een Tweede Commandant-ontluizing uit.’


  ‘Jawel, commandant,’ zei Tawkidi, zich tot het bootbesturingspaneel wendend. ‘Bootbesturing, 10 knopen en voorbereiden op ontluizing. Reactorcontrole?’


  ‘Reactor is gereed,’ meldde de technische dienst officier.


  ‘Tien knopen,’ meldde de bootbesturingsofficier.


  ‘Motor stoppen. Reactorcontrole, begin met ontluizing,’ zei Tawkidi. De term ‘ontluizing’ was afkomstig van een oude sovjettactiek, die de Gecombineerde Marine van het VIF met de aankoop van de Victor III– onderzeeboten had geërfd. De term verwees naar de Russische tactiek om een onderzeeboot met ballistische raketten die de haven uitvoer, te laten vergezellen door een aanvalsonderzeeboot. Om er zeker van te zijn dat de boot met ballistische raketten niet achtervolgd werd door Amerikaanse aanvalsonderzeeboten, voerde de Russische escorteboot een gedetailleerde anti-onderzeebootzoektocht uit in de buurt van de andere boot, in een poging haar te ‘ontluizen’. De tactiek was in stand gebleven bij de Destiny-klasse, waarbij de Yokogawa Tweede Commandant-computer een ‘zelfontluizing’ kon uitvoeren door de gehele aandrijving uit te schakelen, zodat de sonarsystemen bij het opvangen van signalen niet gestoord werden door het geluid van de boot zelf.


  De mecanicien-officier aan het reactorcontrolepaneel voerde het commando in om de reactor af te sluiten, door de regelstaven in de met vloeibaar metaal gekoelde kern te laten zakken tot de eenheid sub kritisch werd en stopte met het verhitten van het circulerende vloeibare metaal. De magnetohydrodynamische koelpompen werden stilgezet, waardoor het vloeibare natrium niet langer stroomde, maar door zijn geleidende eigenschappen als noodkoelmiddel fungeerde; zo bestond er geen gevaar dat de kern door de restwarmte alsnog zou smelten. In het compartiment daarachter vielen de turbinegeneratoren stil doordat ze geen stoom meer kregen van de ketels. De grote automatische afsluitkleppen werden gesloten, waardoor de stoomleidingen afgesloten werden. Daarna vielen de condensatie- en toevoerpompen in het onderste niveau stil. De elektrische centrale begon als reactie op het wegvallen van de stroomtoevoer uit de turbinegeneratoren stroom uit de batterij in het achterste compartiment af te nemen en de boot liep even later helemaal op batterijstroom. Nu de machinerie van de Hegira stilgevallen was, zweefde de boot schijnbaar doelloos op 400 meter diepte in het Kanaal van Sicilië, terwijl het computersysteem de geluiden van de oceaan opving, wat nu veel gemakkelijker was doordat de signaal-ruisverhouding enorm verbeterd was.


  Op nog geen duizendste deel van een procent na waren de geluiden van de oceaan betekenisloos; het was omgevingsgeluid of geluid van biologische oorsprong: vissen. En de geluiden die de computers opvingen die wel iets te betekenen hadden, waren bijna onveranderlijk afkomstig van koopvaardijschepen, waarvan er vijfhonderd keer zoveel waren als oorlogsschepen. Af en toe werd er via bodemreflectie een oorlogsschip op grote afstand gesignaleerd, maar zelden een onderzeeboot, doordat onderzeeboten nog geen vijftigste deel van de oorlogsvloot in de hele wereld uitmaakten. De meeste onderzeeboten waren korteafstands-dieselboten die voor de kustverdediging gebruikt werden. Het zou heel bijzonder zijn om bij aanvang van een patrouille, als deze merkwaardige missie zo genoemd mocht worden, al een kernonderzeeboot te ontdekken.


  Sharef drukte op enkele toetsen, waarna er een nieuw spoor op het scherm verscheen. Dit witte spoor was het verwachte geluidsprofiel van een Amerikaanse aanvalsonderzeeboot van de Los Angeles-klasse. De sporen van de vijf- en tienminutenregistraties, waarbij de eigen geluiden van de boot uitgefilterd waren, waren vrijwel gelijk aan de verwachte witte curve. De curven zouden nooit samenvallen, maar een geringe overeenkomst was gewoonlijk voldoende om het doel te classificeren. In dit geval was het overduidelijk.


  ‘Duidelijk een contact, commodore,’ meldde Tawkidi vanaf een van de displaypanelen vooraan. ‘Zevenbladige schroef, geen cavitatie, hogedruk-pompen, elektrische turbinetoon op 61 hertz. Het contact bevindt zich onder water, koers drie-een-nul. Afstand groot. De detectie kan een oppervlaktereflectie zijn; we hebben een goed geluidskanaal op 700 meter.’ Sharef wierp een blik op de chronometer van de boot. Het had twaalf minuten geduurd om de sonardata te integreren om de onderzeeboot te vinden die op hen lag te wachten. Het grote nadeel van de stroomvoorziening van de Hegira was de kleine batterij. Met de stroom vretende Yokogawa Tweede Commandant-supercomputer en minimale ventilatie kon de batterij het slechts twintig minuten volhouden bij een ontluizing. ‘Batterijvermogen, reactorcontrole?’ vroeg Sharef.


  ‘Nog 20 procent, commandant.’


  Sharef keek bezorgd. ‘Hoe lang?’


  ‘Misschien nog vijf minuten,’ meldde de mecanicien-officier. ‘Dan moeten we de reactor weer opstarten.’


  ‘Dekofficier, kunt u het contact behouden als we de reactor weer opstarten?’


  Tawkidi boog zich met gefronst voorhoofd over de sensorconsoles en de andere vier watchstanders concentreerden zich op de schermen. Door de aanwezigheid van al-Kunis en Sharef was het erg vol in de ruimte.


  ‘Ja, ik geloof van wel, commodore. De computer laat nu een duidelijk spoor zien. Het contact zal ondanks de grote afstand binnen enkele graden van de koers bij het eerste contact blijven. We kunnen daarmee aan de gang.’


  ‘Heel goed. Start de reactor weer op en manoeuvreer de boot voor een afstandsbepaling tot het doel en bereid een torpedoaanval voor.’


  Binnen enkele momenten waren de reactorsystemen weer actief, terwijl de computers erin slaagden de sonaremissie van het doelwit te blijven ontvangen. Sharef stuurde de Hegira langs de zichtlijn van de te treffen boot en stelde een parallaxbereik van 92 kilometer vast, een extreem grote afstand op de uiterste grens van het sonarbereik.


  ‘Hoe dichtbij wilt u komen voordat we schieten?’ vroeg al-Kunis.


  ‘Zo dichtbij dat we niet missen. Wees geduldig, eerste officier. We gaan naar een afstand van 40 kilometer en dan lanceren we de raket.’


  Sharef en al-Kunis liepen naar de kaartentafel en bekeken de koers naar het doel zoals die op de kaart werd aangegeven. De knipperende punt gaf aan dat het doel meer dan 90 kilometer ver aan de noordwestelijke ingang van het kanaal lag. Sharef haalde zijn handen door zijn haar, terwijl hij zich afvroeg hoeveel onderzeeboten hij nog moest vinden voordat de ontsnapping uit de Middellandse Zee kon slagen.


  ‘Status van de wapens?’ vroeg Sharef aan de dekofficier. ‘Grootkaliberbuizen twee tot en met zes zijn gelijkgemaakt aan zeewaterdruk, boegdeuren open, torpedo actief,’ meldde Tawkidi met een blik op het wapenstatusscherm. ‘In minder dan een minuut zijn we gereed voor lancering.’


  ‘Heel goed. Maak de druk van buis elf gelijk, open de boegdeuren en activeer de Dash Five.’


  Tawkidi gaf de orders aan de officieren die aan de wapenpanelen zaten en keek naar Sharef. ‘Denk je dat we ons enige ontsnappingsinstrument moeten gebruiken?’


  Op dat moment liepen Ahmed en generaal Sihoud de ruimte binnen. ‘Warm de Dash Five-ontsnappingstorpedo op,’ zei Sharef met een blik op de bezoekers. ‘We hebben hem nodig.’


  USS Augusta


  Daminski concentreerde zich op richting een een nul, de geselecteerde breedbandbundel van de sferische sonar. Onbestemde ruis klonk in zijn oren; de geluiden van de oceaan, bestaande uit het geruis van de golven, verre scholen dolfijnen, gesis van garnalen, het gerommel van de oceaanbodem en misschien Daminski’s binnenoor zelf, want het geluid van de zee leek erg op dat van een schelp die je tegen je hoofd zette. Hij wilde net de koptelefoon even afzetten, toen er op zijn schouder werd geklopt. De radioman van de wacht stond achter Daminksi’s hoge stoel met een klembord in zijn handen. ‘Uw ontwerp-contactverslag, commandant. De dekofficier zei dat u een bericht in een SLOT-boei wilde laden.’ SLOT was een afkorting voor submarine-launches one-way transmitter, een boei ter grootte van een tennisbal die uit een signaaluitwerper kon worden weggeschoten, naar het wateroppervlak dreef en een UHF-bericht doorgaf aan de satelliet zonder dat de boot naar periscoopdiepte hoefde te komen.


  Daminski wist dat dit bedrog was, maar dat moest dan maar. Hij had opdracht gekregen een gedetailleerd contactverslag door te seinen als hij de Destiny ontdekte. Voor de confrontatie wilde het Pentagon weten dat de locatie van de Destiny vastgesteld en doorgegeven was zodat ze, als er iets verkeerd ging, zouden weten waar ze de volgende boot heen moesten sturen om de VIF-boot tot zinken te brengen. Orders om berichten te versturen waren een ongelooflijk zware last voor een onderzeeboot die een vijandelijk contact heimelijk probeerde te benaderen. Als er een contactverslag moest worden verstuurd, betekende dat naar periscoopdiepte gaan in een drukbevaren scheepsroute, de Bigmouth-antenne uitschuiven en een bericht versturen dat mogelijk vijf minuten kostte om het te schrijven; in het bericht werd de positie van het contact bevestigd en verder stond er allerlei andere onzin in die de officieren aan de zijlijn zo nodig wilden hebben: signaal-ruisverhouding, eerst gedetecteerde frequentie, richting en afstand tot het doel, koers en snelheid van het doel enzovoort. De boot verspilde kostbare tijd en maakte onnodig geluid tijdens de opstijging naar periscoopdiepte, tijdens het zenden en tijdens de duik voordat de aanval kon beginnen.


  Maar orders waren nu eenmaal orders, en daarom had Daminski besloten bedrog te plegen door het contactverslag tevoren alvast te maken en vooruitlopend op het contact het bericht in een SLOT-boei te laden die hij vanaf testdiepte kon afschieten zonder dat de aanval langer onderbroken werd dan door het drukken op een knop, zodat hij zich verder kon bezighouden met het tot zinken brengen van de VIF-onderzeeboot. Het enige wat de officieren boven water tenslotte echt moesten weten, was dat de Augusta contact had gemaakt op de bij benadering aangegeven positie en dat de aanval begonnen was. Al het andere konden ze te weten komen als de aanval voorbij was.


  Daminski schreef enkele zinnen op het klembord:


  
    DATUM/TIJD: VERZENDINGSLOG BIJ ONTDEKKING VAN UHF-BOEI


    SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED


    VAN: USS AUGUSTA SSN-763


    AAN: CINCNAVFORCEMED


    BETREFT: CONTACTVERSLAG


    SCI/STRIKT GEHEIM – EARLY RETIREMENT


    //BT//


    
      	CONTACTVERSLAG VOLGT.


      	POSITIE BIJ BENADERING IN KANAAL VAN SICILIË: BREEDTE NOVEMBER DRIE ZEVEN GRADEN EEN DRIE MINUTEN LENGTE ECHO EEN EEN GRADEN TWEE EEN MINUTEN, GEWIJZIGD DOOR POSITIE VAN UHF-BOEI.


      	BEGINNEN AANVAL.


      	VERDERE DETAILS VOLGEN.

    


    //BT//

  


  Daminski herlas het bericht. Vooral de zinsnede ‘beginnen aanval’ beviel hem erg goed.


  ‘Laat het bericht aan de dekofficier zien en voer het dan in de SLOT-boei in. Zorg ervoor dat die boei in vijf minuten in de signaaluitwerper geladen is.’


  ‘Aye, sir.’ De radioman pakte het klembord aan en verdween. Daminski zette zijn koptelefoon weer op en concentreerde zich op het paneel. Maar hij werd weer onderbroken, ditmaal door chef Hillsworth. ‘Commandant, ik denk dat u hier beter even naar kunt kijken,’ zei hij, enkele toetsen op Daminski’s toetsenbord indrukkend. Het onderste watervalscherm van het breedbandspectrum verdween en maakte plaats voor enkele grafieken van de geluidsintensiteit afgezet tegen de frequentie. De grafiek met 14 hertz in het midden leek op een kindertekening van twee bergen.


  ‘Een doublet,’ zei Daminski, ‘precies op de plek waar de oude SPL aangaf dat die zou zijn, minus één hertz. Goed dat we de poorten opengezet hebben, hè, chef?’


  ‘We hebben hem toch gevonden, commandant.’


  Terwijl de mannen toekeken, werden de twee pieken op de grafiek steeds hoger. De heuvels werden bergen, daarna zuilen en ten slotte scherpe punten. Vissen of natuurverschijnselen konden dergelijke zuivere frequenties nooit voortbrengen. De tonen waren van mensen afkomstig, het was een machine. Een onderzeeboot.


  ‘Mooie stijve tepels op die kloteschuit, hè, chef?’ zei Daminski, die de door en door fatsoenlijke Hillsworth graag op stang mocht jagen.


  ‘Kan ik het verslag maken?’ vroeg Hillsworth.


  Daminski bracht de microfoon voor zijn mond. ‘Conn, hier sonar. Nieuw smalbandcontact, aangeduid als Siërra Vier, met een dubbele frequentie op een vijf-vier hertz, richting ongeveer een-drie-nul. Contact is een oorlogsboot onder water.’


  ‘Sonar, hier Conn, aye. Commandant naar commandocentrale.’


  ‘Onderweg,’ antwoordde Daminski in zijn microfoon. ‘Wijs Siërra Vier als Doelwit Een aan. Lanceer de radioboei met het contactbericht. En beman de stille gevechtsposten, activeer alle vier de Mark 50’s en open twee torpedobuisbuitendeuren.’


  ‘Commandant, hier Conn, aye.’


  Daminski gaf Hillsworth de koptelefoon, stond op, gaf de chef een klap op zijn schouder en ging de sonarkamer uit, waarbij hij de deur zachtjes achter zich sloot.
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  Vrijdag 27 december


  Kanaal van Sicilië


  De SLOT-boei ter grootte van een tennisbal lag in een nauwe buis aan de zijkant vooraan in de boot. Het duurde niet lang of de buis werd met zeewater gevuld, waarna de druk toenam tot die gelijk was aan de druk van de Middellandse Zee. Enkele seconden later ging de deksel open; er was niet meer licht in de buis dan eerst. Vlak daarna werd de druk in de onderste helft van de buis met stromend zeewater opgevoerd en werd de SLOT-boei uit de buis geworpen. Door de kracht van de worp en het eigen drijfvermogen werd de boei naar het wateroppervlak 150 meter hoger gevoerd. Enkele minuten lang bleef de boei in het donkere zeewater opstijgen, waarbij de druk binnenin steeds lager werd naarmate de boei hoger kwam. De boei kwam aan het oppervlak, waarna de bovenste paar centimeter ervan in de zeelucht opdroogden. Dit proces activeerde een sensor die ervoor zorgde dat er een antenne in de maanverlichte nacht omhoog sprong. De zender in de boei stuurde Daminski’s contactbericht naar de UHF-communicatiesatelliet erboven, en herhaalde dat steeds weer tot de batterij een uur later uitgeput was en de boei gesloten werd, zich met water vulde en weer de diepte in zonk.


  Hoog in de hemel ontving de CommStar-communicatiesatelliet van de marine, die in een geostationaire baan draaide, het bericht direct de eerste keer dat het verstuurd werd, waarbij de tijd geregistreerd werd. Aangezien het bericht als spoedbericht gecodeerd was, onderbrak de satelliet zijn overige taken en werd het direct naar de COMMSAT gestuurd die midden boven de Atlantische Oceaan hing. Het bericht werd daarna opgevangen door het communicatiecentrum van de Amerikaanse marine, diep in het Pentagon. In het speciaal afgeschermde communicatiecentrum ging een alarm af op een computerconsole, dat de dienstdoende wacht alarmeerde. Direct nadat het bericht uitgeprint was, belde de hoogste radiofunctionaris via een zwaarbeveiligde telefoonlijn met het kantoor van de bevelhebber van de marine in de Middellandse Zee, admiraal John Traeps. Traeps’ assistent, een luitenant-ter-zee eerste klasse, gaf opdracht het bericht naar de Flag Plot te sturen, waar Traeps met de CNO in overleg was. Het bericht werd bij admiraal Traeps en admiraal Richard Donchez in de Flag Plot bezorgd. Traeps las het, parafeerde het en gaf het aan Donchez, die opdracht gaf de positie op de elektronische wandkaart aan te geven. Binnen dertig seconden verscheen er een knipperende blauwe punt in het Kanaal van Sicilië met daarbij de woorden USS AUGUSTA SSN-773 operaties onder water; daarnaast een knipperende oranje punt met daarbij de tekst VIF destiny eenheid een.


  Traeps had een radioman geroepen om een bericht aan te nemen. Traeps gaf hem het bericht van de Augusta met de opdracht het aan de USS Phoenix door te geven, die nu Gibraltar en de toegang van de Atlantische Oceaan bewaakte, aan de ASW Viking-jets van de Reagan en aan de Orion ASW-turboprop-patrouillevliegtuigen van Sigonella.


  Donchez keek naar de kaart en knikte. Binnen een uur zou hij Barczynski kunnen bellen om hem het goede nieuws te vertellen.


  USS Augusta


  Dekofficier Mark Berghoffer keek in de commandocentrale verwachtingsvol naar Daminski, die zojuist vanuit de sonarkamer de centrale in was gekomen. Daminski begon zo snel orders te geven, dat er geen tijd was ze te herhalen.


  ‘Dekofficier, ik heb de Conn. Roerganger, eenderde vooruit, draaien voor 5 knopen, roer 10 graden links, koers twee-vier-nul. Duikofficier, diepte 1.000 voet. Geef me de buizenstatus, dekofficier…’


  Het dek begon voorover te hellen doordat de roerganger de stuurknuppel van de duikroeren in de duikpositie bracht. Terwijl het dek weer horizontaal kwam, werd het steeds voller in de ruimte. Alle vier de consoles van het aanvalscentrum werden bemand met officieren met koptelefoons op, telefonisten als back-up voor het bootbesturingsstation en plotters die met de hand plots maakten als back-up voor de computers. Eerste officier Danny Kristman kwam binnen als vuurleidingcoördinator, Tim Turner nam de plek van dekofficier gevechtsposten in, Kevin Skinnard bemande Positie Twee van het aanvalscentrum, met Jamie Fernandez naast hem op Positie Een en wapenofficier Ron Hackle aan het vuurleidingspaneel. Daminski keek op zijn horloge. De gevechtsposten waren binnen twee minuten na zijn aankomst bij de Conn ingenomen. Niet slecht.


  Terwijl de wachtposten hun positie innamen, werd begonnen met het doorgeven van de informatie die nodig was om een torpedo op het contact af te schieten. Drie minuten na Daminski’s manoeuvre naar het westen, koos Skinnard een eerste afstand en snelheid van het doel. Zijn schatting van de koers van het doel was goed, aangenomen dat de Destiny door het kanaal voer om er weer uit te gaan, wat betekende dat hij in noordwestelijke richting voer.


  ‘XO,’ zei Skinnard via zijn microfoon tegen Kristman, de vuurleiding-coördinator gevechtsposten, ‘ik heb een curve en redelijk nauwkeurige doelgegevens, gebaseerd op smalband-TMA. Afstand 39.300 meter, snelheid van doel 18 knopen.’


  Kristman keek over Skinnards schouder naar de stippellijn. Hij wendde zich tot Daminski.


  ‘Commandant, gebaseerd op smalband-TMA hebben we de doelgegevens.’


  ‘Sonar, hier commandant,’ zei Daminski, ‘zijn er al breedbanddetecties?’


  ‘Conn, hier sonar, nee,’ antwoordde Hillsworth.


  Daminski wendde zich tot Kristman. ‘Ik heb er een hekel aan op basis van smalbanddetectie te schieten.’


  ‘Ik beveel aan nu een horizontaal salvo te sturen. We weten niet wat de detectiegrens van die boot is. Hij kan ons elk moment ontdekken.’


  ‘Ja, maar als we vroeg schieten en hij die torpedo of de geluidsgolf van de lancering hoort, dan zal hij de steven wenden en op de vlucht slaan en dan missen we onze kans wat Early Retirement betreft.’


  ‘Als we niet schieten en hij kans ziet eerst te schieten, dan zijn wij degenen die op de vlucht slaan.’


  Daminski wierp een blik op de geografische plot op Positie Een en nam een besluit. ‘Attentie bij het vuurleidingsteam,’ zei hij. Met zijn door American football getrainde stem wist hij direct de aandacht te krijgen van alle wachtposten. ‘We hebben smalband-vuurleidingsgegevens naar Doelwit Een en ik schiet een horizontaal salvo van Mark 50’s door het kanaal. De afstand is groot, en daarom zullen we om wapenbrandstof te besparen de snelheid laag houden en ze een ondiep traject laten afleggen. Dat zal ook de torpedo’s onderweg stil houden. Heeft iedereen dat begrepen? Hou je gereed voor een tegenactie als hij ons eerst ziet. Ga verder.’ Daminski wendde zich weer tot Kristman. ‘Torpedo-instellingen: XO, torpedo-offset is 1 graad, activering op 22.800 meter, zwak tot middelactief kronkelpatroon. Geef me een uitlezing.’


  Daminski keek naar het vuurleidingspaneel tot de torpedo’s geprogrammeerd waren en wierp nog een laatste blik op de stippellijn van Skinnard. De vuurleidingsgegevens kwamen overeen. Het was tijd om te vuren.


  ‘Attentie bij het vuurleidingsteam. Lanceerprocedures buizen een en twee, Doelwit Een, horizontaal salvo, 1 graad offset, lanceerinterval 1 minuut.’


  ‘Boot gereed,’ meldde dekofficier Tim Turner.


  ‘Wapens gereed,’ zei vuurleidingsoperator Ron Hackle.


  ‘Vuurleiding gereed,’ zei Skinnard vanaf Positie Twee.


  Daminski keek nog één keer rond. Over vijf seconden zou hij scherpe munitie in het water gebracht hebben die op een andere onderzeeboot afging. Dit was geen oefening, dit was de harde werkelijkheid. Daminski begon het aftellen tot de lancering.


  ‘Buis één, schiet op berekende richting.’


  ‘Gereed.’ Skinnard aan Positie Twee, die de schatting van de vuurleidingscomputer van positie, koers en snelheid van het doel naar de torpedo stuurde.


  ‘Stand-by.’ Hackle aan het lanceerpaneel, die de trekkerhendel naar negen uur draaide.


  ‘Schieten!’ Daminski vanaf de Conn.


  ‘Vuur.’ Hackle, die de trekkerhendel naar de drie-uur positie met het woord ‘vuur’ bracht.


  De lucht in de commandocentrale leek te exploderen in een echoënde knal. Daminski’s oren werden getroffen door de drukgolf van de lucht die onder hoge druk vanuit de zuiger naar binnen sloeg; de lucht moest de watertanks rond de torpedobuis onder druk zetten, waardoor de torpedo uit de buis werd gedreven. De wachtposten begonnen allemaal te geeuwen om hun gehoorgangen vrij te maken na de drukgolf.


  ‘Conn, hier sonar,’ zei Hillsworth met zijn Britse accent over het vuurleidingstelefooncircuit, ‘eenheid van eigen boot, normale lancering.’


  ‘Lanceerpaneel gereed voor buis twee,’ meldde Hackle.


  ‘Buis twee, schiet in berekende richting,’ herhaalde Daminski.


  ‘Gereed.’


  ‘Stand-by.’


  ‘Schieten!’


  ‘Vuur!’


  Het dek schokte onder Daminski’s voeten en weer voelde hij een schokgolf in zijn oren.


  ‘Conn, hier sonar, tweede eenheid afgevuurd, normale lancering.’


  ‘Wapenofficier, knip de bedrading door van de eenheden een en twee en sluit de buitendeuren.’


  ‘Aye, sir, bedrading doorgeknipt van een en twee… buitendeuren van een en twee gesloten.’


  ‘Open de buitendeuren van buizen drie en vier,’ zei Daminski ongeduldig. Hij baalde ervan dat het zo lang duurde om het salvo te lanceren, maar er kon slechts één buis van beide kanten tegelijkertijd in positie gebracht worden.


  ‘Drie en vier open, instellingen geladen, gereed voor lancering.’


  ‘Lanceerprocedures buizen drie en vier, Doelwit Een,’ zei Daminski. ‘Boot gereed.’


  ‘Wapens gereed.’


  ‘Doelgegevens gereed.’


  ‘Schieten op berekende…’


  Opeens klonk de verontruste stem van Hillsworth door Daminski’s bevel heen: ‘Conn, hier sonar, Doelwit Een is weg!’


  ‘Sonar, hier commandant, herhaal.’


  ‘We zijn Doelwit Een kwijt. Hij is verdwenen.’


  CNFS Hegira


  Ahmed liep langzaam de commandocentrale in. Hij wierp een ongemakkelijke blik op Sihoud toen hij zag hoe vol het er was. Bijna de gehele bemanning zat achter de panelen of stond achter de mannen die zaten. Hoe vol het ook was, toch was het onheilspellend stil. Het enige geluid was een zacht hoog gezoem van de dertig computerpanelen in de kamer. Er was beslist een groot probleem. Ahmed sprak Sharef met omfloerste stem aan.


  ‘Commodore, wat…’


  Sharef gebaarde ongeduldig dat Ahmed zijn mond moest houden en boog zich over een videoscherm. Ahmed bestudeerde het maar kon er geen wijs uit, ook al was hij vertrouwd met de nieuwste computerwapen-systemen in vliegtuigcockpits.


  Een van de meer ervaren officieren, een kapitein-luitenant-ter-zee met op zijn borstzak de naam Tawkidi, ging naast Ahmed staan, alsof het zijn taak was Sihoud en Ahmed te briefen. Hij sprak op zachte toon: ‘We hebben een vijandelijke Coalitieonderzeeboot ontdekt in de zee-engte voor ons. Hij blokkeert de doorgang. Waarschijnlijk weet hij niet dat we hier zijn.’


  Sihoud zei niets en bleef naar de computerschermen en de ruggen van de officieren staan kijken. Ahmed probeerde de blik van de generaal te treffen, maar Sihoud reageerde niet.


  ‘Wat gaan we doen?’


  ‘We zijn nog niet dicht genoeg in de buurt. Over enkele minuten, als we dichterbij zijn, lanceren we een Nagasaki-torpedosalvo op de Coalitie-boot.’


  Ahmed trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom kunnen we de torpedo nu niet afvuren?’


  ‘Dat kan wel, maar de commandant wil onze positie niet prijsgeven door een schot; torpedo’s maken veel lawaai. Als we van te grote afstand vuren, kan het doel ons horen en keren om te vluchten. Een achtervolgende torpedo kan de boot soms inhalen, maar soms raakt de brandstof op voordat hij in aanvalsmodus is en ontsnapt de boot.’


  ‘Dan achtervolg je hem toch en vuur je nogmaals.’


  ‘Misschien kunnen we hem dan niet meer vinden,’ zei Tawkidi. ‘Waarom niet? Dat is nu toch ook gelukt,’ zei Ahmed, die steeds luider begon te praten.


  Sharef draaide zich om en keek hem geërgerd aan. Ahmed voelde dat hij begon te blozen.


  ‘De zee doet gekke dingen met geluid,’ zei Tawkidi. ‘We kunnen hem nu wellicht gemakkelijk vinden, maar over zes uur is dat misschien onmogelijk, als de zon het water aan het oppervlak verwarmt en het temperatuurprofiel verandert, waardoor de biologische elementen actiever worden.’


  Ahmed schudde zijn hoofd. Dit was net zoiets als te horen krijgen dat je vliegtuigradar alleen werkte als het mooi weer was.


  ‘Torpedolancering…’ zei een officier achter een van de panelen zacht tegen Sharef. Hij had zijn koptelefoon van zijn ene oor af gehaald. ‘Torpedo in aantocht vanaf het doel.’


  Sharef pakte een koptelefoon en luisterde terwijl hij naar een ander scherm tuurde. Daarop waren andere patronen te zien, waaruit Ahmed nog steeds niets kon opmaken.


  ‘Gereedmaken voor een computerontluizing,’ beval Sharef. ‘Selecteer de Dash Five in buis elf. Bootbesturing, motoren stil.’


  ‘Gereed.’


  ‘Motor stil.’


  ‘Voer de ontluizing uit!’ beval Sharef.


  ‘Afsluiting aan de gang,’ meldde de mecanicien-officier aan Sharef vanuit de hoek rechts achterin. ‘Reactor afgesloten, Batterijvermogen dertig procent.’


  De ventilatoren in de ruimte kwamen tot stilstand, en het werd direct flink warmer door de hitte van de computers en de vele mensen. Er verschenen zweetdruppels op Ahmeds voorhoofd; er hing een druppel aan zijn neus en zijn oksels waren drijfnat.


  De gesprekken in de commandocentrale stokten. Er leek niets te gebeuren, maar de officieren bleven naar de computerschermen kijken. ‘Tawkidi, wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Ahmed, terwijl hij erop lette zacht te blijven praten.


  ‘De Coalitieboot heeft een torpedo op ons afgevuurd. We waren abuis toen we dachten dat hij ons niet gehoord had.’ Tawkidi keek zelf naar de videoschermen en richtte zijn blik geen moment op Ahmed en Sihoud.


  ‘En? Waarom heb je de reactor uitgeschakeld? Gaat die torpedo ons niet treffen dan?’


  ‘Mogelijk.’ Tawkidi hield zijn vinger voor zijn mond om Ahmed het zwijgen op te leggen. Ahmed zag dat Sihoud zich omdraaide en hem aankeek.


  ‘Status van de Dash Five?’ Sharef wierp een blik op de chronometer op het schot.


  ‘Eenheid is warm, boegdeur open, emissies vastgesteld op 90 decibel. Commodore, dit is de enige eenheid. Als hij weer schiet, hebben we niets meer.’


  Sharef knikte. Hij leek vastberaden, maar in gedachten betwijfelde hij of één Dash Five op een reis als deze genoeg was.


  ‘Schiet buis elf af.’


  ‘Lancering elf… Buis geeft normaal schot aan.’


  ‘Draai de Dash Five op koers een-nul-nul, vergroot de emissie tot 120 decibel.’


  ‘Draai ingevoerd, langs noord, langs oost, vast op een-nul-nul, geluidsniveau op 120 decibel.’


  Weer een lange stilte in de commandocentrale. Het was benauwd, heet en ongelooflijk vochtig in de boot. Ahmeds gezicht en haar waren doornat, het zweet liep in zijn ogen. Plotseling was hij er zich scherp van bewust dat er een halve kilometer zeewater tussen hem en de lucht boven hem was.


  ‘Draai de Dash Five naar een-vier-nul en vergroot geluidsniveau tot 130 decibel,’ beval Sharef. De officier aan het paneel herhaalde de opdracht, speelde wat met de computer en meldde zijn resultaten.


  ‘Tweede torpedolancering vanaf het doel, commodore.’


  ‘Kapitein-luitenant,’ zei Ahmed tegen Tawkidi, ‘vertel ons alsjeblieft wat er aan de hand is zonder dat ik erom moet smeken.’


  ‘De commodore heeft een nep doel afgevuurd dat zo geprogrammeerd is dat het als onze boot klinkt, de Dash Five. Die is weliswaar luider, maar verder hetzelfde. Ondertussen wordt de voortstuwing uitgeschakeld en zweven we geluidloos in het water terwijl de Dash Five de torpedo’s in verwarring brengt.’


  ‘Gaat u niet terugschieten?’


  ‘Alles op zijn tijd. Als de op ons afkomende wapens voor de gek gehouden zijn, schieten we. Anders zou de vijandelijke sub de torpedo’s nog kunnen bijsturen en ons alsnog treffen. De commodore heeft deze tactiek bedacht. Het is een briljante, maar nog niet uitgeteste tactiek.’ Ahmed wisselde een blik met Sihoud uit. Sharef gebruikte een gevechtstactiek die niet door de Japanners uitgevonden was; hoe goed kon die dan zijn?


  ‘Richting tot de naderende wapens?’


  ‘Constante richting,’ meldde al-Kunis met een bezorgde blik.


  ‘Dat betekent dat de wapens nog steeds op ons afkomen. Ze hebben de lokvogel nog niet opgemerkt.’


  Ahmed voelde zich plotseling misselijk worden. Het leek of er een band rond zijn voorhoofd werd strakgetrokken.


  We zijn er geweest, dacht hij.


  Daminski haalde zijn koptelefoon van zijn oor en gooide die op het bureau neer. Hij liep met grote passen langs de panelen van het aanvalscentrum rechts voorin in de commandocentrale. Hij greep de harmonicadeur die de commandocentrale van de sonarkamer scheidde en trok die open, waardoor de deur half uit zijn geleiderail werd gerukt.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ riep hij geërgerd.


  ‘Niets, commandant. Ik ben bang dat dat het probleem is,’ zei Hillsworth met zijn gezicht voor het sonarscherm. ‘Doelwit Een is onder de minimale signaal-ruisverhouding gekomen. We zijn hem kwijt.’


  ‘Hoe zit het met de doublet op 154 hertz?’


  ‘Weg. Misschien is hij zo gedraaid, dat de turbinegeneratoren afgeschermd worden. Mogelijk is hij op de vlucht geslagen en horen we de schroef. De aandrijving kan de tonale ontvangst storen.’


  ‘Als hij op de vlucht slaat, dan hoor je hem op de breedband.’


  ‘Met een conventionele schroef misschien wel. Maar met deze waterturbinebuis? Waarom achtervolgt u hem niet langs de koerslijn? Misschien zien we hem dan.’


  ‘Goed, ik ga naar het zuidoosten.’ Daminski draaide zich om en wilde vertrekken, maar draaide zich bij de deur weer naar Hillsworth toe. Hij wees met zijn kromme vinger naar de Brit. ‘Doe je best, chef. Ik wil dat die klootzak weer op het scherm komt. En vergeet vooral niet naar de eenheden een en twee te luisteren; mogelijk vangen die het doel eerder op dan wij.’


  Terug in de commandocentrale gaf XO Danny Kristman Daminski zonder een woord te zeggen zijn koptelefoon. Daminski zette hem op. ‘Attentie in de commandocentrale,’ zei hij kortaf. ‘Controleer lanceerbuizen drie en vier. We zijn het contact kwijt omdat hij voor de torpedo’s op de vlucht is geslagen. We achtervolgen hem nu op zijn route het kanaal uit. Als we het contact hersteld hebben, lanceren we de volgende twee eenheden. Ga door. Roerganger, volle kracht vooruit, roer 2 graden links, koers een-vier-nul.’


  Daminski sloeg zijn armen voor zijn borst en wachtte tot de sonar het contact hersteld had. En wachten was niet iets dat Rocket Ron erg goed kon.


  ‘Batterijvermogen is laag, commodore.’


  Inmiddels had het zweet dat van Ahmeds gezicht gutste de borstzijde van de overall doorweekt die hij van al-Kunis gekregen had. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat het de drukkende vochtige warmte in de overvolle, krappe commandocentrale was, maar hij was eerlijk genoeg tegenover zichzelf om te erkennen dat angst voor een groot deel van het zweet verantwoordelijk was. En die angst werd nog veel erger door zijn onvermogen zichzelf met zijn eigen actie te redden. Hij probeerde Sihouds blikken te mijden; zijn violette irissen boden geen enkele troost en waren slechts spiegels van zijn eigen vrees.


  ‘Hoe lang nog?’ vroeg Sharef.


  ‘Hij staat op nul. We moeten de stroomvoorziening opstarten, anders heb ik niet eens genoeg stroom om de regelstaven uit de reactorkern te trekken.’ Quzwini, de technische dienst officier, stond in de andere hoek van de kamer en sprak zacht, bijna fluisterend zelfs, maar zijn mededeling sneed als een mes door de ruimte.


  ‘Commandant, de naderende torpedo’s vergroten snelheid,’ zei al-Maari vanaf de sensorconsole naast Sharef.


  ‘Geef me nog heel even,’ zei Sharef over zijn schouder tegen Quzwini terwijl hij zich op een scherm concentreerde.


  ‘De computer houdt er over twintig seconden mee op.’


  ‘Koerslijn?’ vroeg Sharef aan al-Maari.


  ‘Nul, constante richting, nog altijd naar ons toe…’ zei al-Maari, terwijl hij geconcentreerd luisterde via zijn koptelefoon. Plotseling verscheen er een blik van verbijstering op zijn gezicht. ‘Ik heb een ping, commodore. Beide wapens pingen.’


  ‘Commodore, ik moet de centrale nu opstarten!’


  ‘Wacht, Quzwini.’


  ‘De Dash Five heeft de pings gedetecteerd… en hij pingt terug met de versterker.’


  ‘De computers worden nu uitgeschakeld, commodore.’


  ‘Ik zei “wachten”,’ zei Sharef geërgerd.


  ‘Commodore…’


  ‘Ik ontvang zware cavitatie van de torpedoschroeven,’ kwam al-Maari tussenbeide. ‘Ze naderen nu op maximale snelheid. Ik heb nu een koersafwijking naar rechts. De torpedo’s gaan naar rechts. Ze gaan allebei achter de Dash Five aan, allebei!’


  ‘Start de reactor weer op!’


  Ahmed slaakte een zucht van verlichting, maar opeens vielen de computerschermen uit, ging het licht uit en vielen de nog draaiende ventilatoren stil. Vijfhonderd meter onder water was de stroomvoorziening van de boot uitgevallen.
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  Vrijdag 27 december


  Kanaal van Sicilië


  USS Augusta


  ‘Conn, hier sonar, de eigen eenheden een en twee zijn actief en in aanvalsmodus.’ Hillsworths melding klonk kalm en beheerst. ‘We hebben retourpings van het doel op richting een vier vier. De ping interval van de eenheid is kort.’


  Daminski glimlachte en stak zijn handen op alsof hij zojuist de reddende tackle gemaakt had.


  ‘Attentie bij het vuurleidingsteam. We wachten niet op de doelgegevens. Ik zet twee Mark 50’s in op de koerslijn naar het doel, hogesnelheidsparcours, aanvalsmodus na 9.000 meter, actief zoekpatroon. Vuurleidings-procedures, buizen drie en vier, Doelwit Een, horizontaal salvo, anderhalve graad offset.’


  Daminski wachtte tot teruggemeld werd dat alles gereed was en gaf opdracht de buizen af te vuren. Hackle verplaatste de trekkerhendel tweemaal naar de ‘vuren’-positie; tweemaal begon het dek hevig te schudden en voelden de wachtposten de pijnlijke drukgolf in hun oren. Na de lancering van de wapens liet Daminski de boot vertragen tot 5 knopen, in de hoop dat hij het contact beter kon horen als het weer zou ontkomen. Maar Hillsworth had de positie van de boot nauwkeurig bepaald, zowel door de retourpings van de torpedo’s een en twee als door het breedband- en smalbandcontact. De VIF-onderzeeboot van de Destiny-klasse was ten dode opgeschreven.


  Daminski vroeg zich even af of hij de buizen moest herladen, nu ze alle vier leeg waren. Het laden zou geluid voortbrengen, waardoor het doel hen mogelijk zo goed kon horen dat ze zelf een torpedo op de koerslijn zouden afvuren. Maar als hij ze leeg liet, betekende dat dat hij niets meer in zijn buizen had om tegen een onverwacht contact te gebruiken; het was immers altijd mogelijk dat er een tweede vijandelijke boot uit het niets opdook.


  Het VIF had slechts één Destiny-onderzeeboot. Hun Victor III’s lagen in de haven en waren of kapot of luider dan goed voor hen was. En het was onmogelijk dat deze vijandelijke boot de Augusta zou detecteren.


  Dit was de reden dat hij een commandantswedde ontving, dacht Daminski, en hij nam een commandantsbesluit: laat de buizen droog en herlaad later.


  De noodverlichting, bestaande uit grote lampen in waterdichte omhulsels, floepte aan, maar het bleef erg duister in de commandocentrale. Ahmed voelde hoe zijn avondmaaltijd in zijn slokdarm omhoogkwam. Hij dwong zijn maaginhoud weer terug, een bittere smaak proevend. ‘Bootbesturing,’ zei Sharef op felle, bevelende toon vanuit de voorste rechterhoek van de commandocentrale, ‘heb je nog dieptecontrole?’


  De bootbesturingsofficieren achter het paneel tuurden naar een rij ouderwets aandoende elektrische instrumenten die door de noodlampen achter hen verlicht werden. Hoe de instrumenten werkten, bleef gissen voor Ahmed; misschien hadden ze een eigen accu achter het paneel. Ahmed dacht na over Sharefs vraag in de schemerachtige ruimte, omringd door radeloze marineofficieren en dode schermen. Als ze geen dieptecontrole meer hadden, betekende dat dat ze… zonken. ‘Hydraulische back-ups functioneren, commodore,’ zei een erg jonge officier op de linker stoel van de twee. ‘Diepte 510 meter, zinkend. Luchtreservoirs zijn volledig gevuld.’


  ‘Hou de boot boven de 800 meter met luchttoevoer naar de negatieve tanks, maar met zo min mogelijk luchtgebruik. Hou de hoek op nul binnen 7 graden.’


  ‘Jawel, commandant.’


  Sharef keek op zijn chronometer in het licht van een noodlamp.


  Ahmed overwoog te vragen wat er nu te gebeuren stond, maar bedacht zich toen hij Sharef in de duistere, benauwde ruimte naar hem zag kijken. Sharef boog zich over de uitgevallen kaartentafel heen en trommelde met zijn vingers op het horizontale videoscherm.


  Ahmed keek op zijn eigen horloge en vroeg zich af hoe lang de boot zonder aandrijving in de zee zou blijven drijven, terwijl de vijandelijke onderzeeboot met zijn torpedo’s naar hen op zoek was.


  Daminski keek met een bezorgd gezicht naar het verslag van sonar en keek op naar Kristman. Ron Hackle, de wapenofficier aan het lanceerpaneel, draaide zich om en voegde zich bij de zwijgende vergadering van verontruste gezichten.


  ‘Herhaal dat eens, sonar,’ zei Daminski langzaam, terwijl hij probeerde na te denken. ‘Commandant, hier sonar, de eerste twee eenheden van de eigen boot bevinden zich op koers naar Doelwit Een, de actieve ping-intervallen zijn zo kort dat de torpedo’s zich binnen 100 meter van het doel moeten bevinden. Maar die situatie blijft zo. De torpedo’s klinken alsof ze in aanvalsmodus zijn.’


  ‘Ron, wat heeft dat volgens jou te betekenen?’ vroeg Daminski aan de wapenofficier.


  ‘De eenheden zitten boven op het doel. Ze zouden moeten exploderen. In plaats daarvan gaan ze opnieuw in de aanval.’


  ‘Waarom zouden twee eenheden in vredesnaam opnieuw in de aanval gaan?’


  Daminski boog zich over het lanceerpaneel heen om naar het Positie Twee-gegevensdisplay van de eenheden drie en vier te kijken, die nog altijd door dun geleidedraad met de torpedobuizen verbonden waren en vandaar met de vuurleidingcomputer. Jammer genoeg had hij de draden van de eenheden een en twee moeten doorsnijden om de buizen in gereedheid te brengen voor de eenheden drie en vier; de gegevens van een en twee zouden dit probleem waarschijnlijk oplossen.


  ‘Wat zeggen de eenheden?’


  ‘Nog altijd op het naderingstraject,’ zei Hackle.


  Daminski draaide zich naar de Conn toe en mompelde in zichzelf: ‘Eenheden een en twee boven op het doel en in heraanvalsmodus. En dat betekent dat ze het contact kwijt zijn en omdraaien om het opnieuw te vinden. Maar ze blijven pingen, dus ze vinden het contact weer, maar raken het weer kwijt en gaan weer in aanvalsmodus.’


  Daminski zweeg even en keek naar Kristman. ‘Waarom zou een eenheid in heraanvalsmodus gaan?’


  ‘Slechte naderingssensor,’ zei Kristman langzaam. ‘De eenheid hoort het doel, richt zich erop, maar kan geen ijzeren romp ontdekken of treft de romp niet direct, en maakt daarom een rondje voor een nieuwe nadering, waarna hij in herhalingsaanval gaat.’


  ‘Dat één eenheid een verrotte naderingssensor heeft, kan ik begrijpen. Maar twee wapens? Dat geloof ik niet. Stel dat de sensor goed is? Waarom zou hij dan in herhaling gaan?’


  ‘Echoversterker? Of actieve tegenmaatregelen?’


  ‘Wat?’


  ‘Het doelwit kan een actieve sonarping uitzenden die overeenkomt met de inkomende sonarpuls, met een frequentieverschuiving, getimed om de afstandsbepaling van de torpedo in de war te sturen.’


  ‘Alsof je een retourping eerder terugstuurt zodat het wapen denkt dichterbij te zijn dan het in werkelijkheid is.’


  ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Dan heb je wel een verdomd krachtige computer en sonarsysteem nodig,’ zei Daminski, ‘en een verdomd stille boot. En zelfs dan zou het tegen één wapen wellicht werken, maar tegen twee? Of vier?’


  ‘Als we nu de actieve sonar op de eenheden drie en vier eens uitschakelden? Op die manier kunnen ze niet in de war raken.’


  ‘Hebben we de benodigde signaal-ruisverhouding om ze op passieve modus te laten overschakelen?’


  ‘Dat weet Hillsworth.’


  ‘Sonar, hier commandant. Hebben we genoeg signaal-ruisverhouding om de eenheden drie en vier op passieve zoekmodus te zetten?’


  ‘Commandant, hier sonar, jawel.’


  ‘Doe dat dan.’


  Hackles vingers flitsten over het paneel. Hij drukte op diverse functietoetsen en bracht een menu op het scherm waarop de instellingen van de torpedo stonden. Hij veranderde de zoekmodus van actief in passief en programmeerde de later afgevuurde torpedo’s om het doel uitsluitend te zoeken door te luisteren in plaats van actief te pingen en naar het retoursignaal te luisteren.


  De mannen in de commandocentrale waren stil en wachtten tot het tweede stel torpedo’s actief werd en naar het doel op zoek ging. Het wachten duurde verscheidene minuten. Daminski, die achter Hackle en Kristman stond, vroeg zich af wat hij in hemelsnaam zou doen als de tweede serie torpedo’s ook in herhalingsaanvalsmodus ging.


  Sharef had de afgelopen tien minuten regelmatig op zijn horloge gekeken. Telkens als hij dat deed, keek Ahmed hem aan, in de verwachting dat de commandant iets zou doen. Maar er gebeurde niets.


  Sharefs gedachten zouden Ahmed alleen maar in verwarring gebracht hebben. Sharef dacht na over het Perzische tapijt in zijn hut, over de opzettelijke onvolkomenheid ervan. De onvolkomenheid was er als een symbool van de nederigheid van de mens voor Allah ingeweven, want Allah zou beledigd zijn bij de gedachte aan menselijke perfectie. En voor Sharef lag de onvolkomenheid van de Hegira in de batterij, een batterij die veel te klein was om de boot de gelegenheid te geven onder het akoestische gordijn van een ontluizingsmanoeuvre te schuilen. Maar anders dan bij het tapijt zou de onvolkomenheid van de boot wel degelijk gevolgen hebben. Ze konden er allemaal door om het leven komen. Misschien zou dat Allah plezier doen, dacht Sharef opeens wat verbitterd. Hij keek op zijn horloge en daarna omhoog en zag dat Ahmed hem stond aan te kijken. Hij lachte de luchtmachtofficier vreugdeloos toe. Ahmed trok bezorgd zijn wenkbrauwen op.


  Het dek helde onheilspellend voorover. De boot dook omlaag. Sharef had de man die de boot bestuurde opdracht gegeven de boot op en neer te laten zweven en niet te corrigeren tenzij de hoek meer dan 7 graden dreigde te worden, maar zelfs een kwart graad was voor Ahmed merkbaar, en een hele graad gaf hem het onheilspellende idee dat de boot zinkende was. Vijf graden voelde als een steile afgrond. Met het dek in een hoek van 5 graden, lag het voorste punt van de ruimte een halve meter lager dan het achterste punt.


  Uiteindelijk ging Sharef achter de bootbesturingspanelen staan en richtte hij enkele woorden tot de jongeman in de linker stoel. Ahmed begreep niet veel van de opdracht:


  ‘Laat een en drie leeglopen, voer op tot punt vijf per seconde, begin met volstromen op 100, hou 30 tot 25 meter aan.’


  ‘Jawel, commandant. Laat een en drie nu leeglopen.’


  Enkele seconden lang was het gedempte geluid van stromende lucht te horen.


  ‘Quzwini, ga naar het hulpdieselpaneel beneden en bereid snuiveren voor.’


  De mecanicien-officier gaf het stroomvoorziening paneel aan een luitenant over en liep snel de kamer uit. Ahmed zocht in de duisternis naar kapitein-luitenant-ter-zee Tawkidi, die hij even later bij de sensorconsole tegen een van de stations aan geleund zag staan.


  ‘Wat nu, kapitein-luitenant?’


  ‘We gaan naar periscoopdiepte om de reactor weer op te starten.’


  ‘Waarom doen we dat niet op standaarddiepte?’


  ‘De batterij is leeg. We hebben elektriciteit nodig. Als we eenmaal bij het oppervlak zijn, zetten we de snuivermast op en laten de dieselmotor lucht happen. De dieselgenerator zal genoeg stroom leveren om de reactorcentrale weer op te starten.’


  ‘O, maar dat maakt toch lawaai? Hoort de vijand ons dan niet?’


  ‘Ja, maar dat is de beslissing van de commodore.’


  Het dek kwam weer horizontaal en begon in de andere richting over te hellen. Nu daalde het achterdeel. De boot zweefde omhoog, terwijl het dek langzaam bleef schommelen. Ahmed begon zich er steeds meer over op te winden dat ze op een uitermate riskant moment, terwijl ze door een vijandelijke boot aangevallen werden, geen voortstuwing meer hadden en hulpeloos in zee zweefden. Een belachelijke situatie. Als ze deze waanzin overleefden, zou hij Sihoud vragen om Sharef te ontslaan.


  Twee dekken lager, achter in de achterste commandomodule in de machinekamer, ging kapitein-luitenant-ter-zee Quzwini achter het hulp-dieselpaneel zitten. Met zijn zaklamp scheen hij over de uitgevallen meters. De walkietalkie aan zijn riem begon te kraken.


  ‘Quzwini, richt de snuivermast op.’


  Quzwini haalde de kap van een hydraulische controleklep af, waarbij hij erop lette dat er geen vloeistof uit de kap op het dek druppelde. Hij pakte de knop van de hendel vast en duwde die naar rechts en omhoog, waarna hij hem vastzette. Boven hem klonk gesis en gebonk op het moment dat de snuivermast door de olie onder hoge druk in het hydraulisch systeem uit de vin werd geduwd en zich in de nachtelijke hemel oprichtte.


  Tien meter boven de commandomodule naderde de vin van de boot het wateroppervlak, op weg naar de lucht die de dieselmotoren van de broodnodige zuurstof zou voorzien. De snuivermast, een pijp met een op water reagerende klep aan de bovenzijde, wees naar de golven en rees even later verticaal uit het water op.


  ‘Commando, met Quzwini, de snuivermast is opgericht.’


  ‘Diepte is 27 meter.’


  ‘Mast is open. Inlaatspruitstuk wordt leeggemaakt.’


  Quzwini bediende diverse andere hydraulische hendels waarmee grote afsluitkleppen in de buizen van de snuivermast naar het inlaatspruitstuk van de dieselmotor bediend werden. Hij ging voorzichtig te werk, want als de dieselmotor met zeewater volstroomde, dan zouden ze de eerste minuten niet hoeven proberen zijn reactor op te starten. Hij tilde een metalen deksel van een hogedruk-luchtinlaat op en draaide aan een klep die het water uit de uitlaatpijp zou blazen. Na enige tijd was de motor gereed. Hij drukte op een luchtklep waardoor de enorme motor begon te draaien, nadat hij gecontroleerd had dat de lagers met olie gesmeerd waren. Onder het paneel trok hij een plastic huls van een elektrische schakelaar, die met diverse autoaccu’s in het paneel verbonden was. Deze leverden de elektriciteit voor de veldspoelen van de generator, die dan stroom kon produceren. Hij zette de schakelaar om waardoor de stroomverbinding tot stand werd gebracht en sloeg met zijn handpalm op de startknop in het luchtklepspruitstuk.


  Direct begon de lucht onder hoge druk met veel geraas in het diesel inlaatspruitstuk te stromen, waardoor de zware motor aansloeg en steeds sneller begon te draaien tot die op snelheid was. Quzwini, die meer volgens zijn gevoel dan volgens een vaste procedure werkte, sloeg op een andere luchtklep waardoor de brandstofinjectie van de dieselmotor werd geactiveerd. Hij hoopte dat de motor bleef draaien. Wederom op gevoel sloot hij de luchttoevoer af op het moment dat hij de motor aan hoorde slaan, wat duidelijk hoorbaar was, al stond het gevaarte drie compartimenten verder naar achteren. Het dek begon te trillen doordat de machine met veel lawaai moeizaam op snelheid kwam. Hij keek naar de voltmeter en moedigde de machine zachtjes aan. Hij zag de naald vanaf het nulpunt omhoogkomen en langzaam maar zeker naar 250 volt gaan, waar hij bleef staan. Quzwini veegde zijn voorhoofd met zijn mouw af. De dieselmotor had het hem geflikt. Normaal gesproken zou hij de machine twintig minuten de gelegenheid gegeven hebben op te warmen, zodat de smeerolie op temperatuur kon komen en de watermanteluitlaat stabiel was, maar dit was nu eenmaal geen oefening.


  Hij haalde een huls van een grote elektrische schakelaar af en sloeg op de rode knop met het woord ‘dicht’, waarna hij toekeek hoe de voltmeter van de batterij naar 250 volt schoot. Op het hoofdpaneel controleerde hij het motortoerental en het dieselvoltage. De motor was op snelheid gebleven nu die geladen werd met de stroom die door de lege batterij vloeide. Hij stond op en liep naar voren langs de panelen van de Yokogawa Tweede Commandant-supercomputer en bleef staan bij de behuizing van de 400-hertzmotorgenerator, een van de stroomgeneratoren voor de computers. De motorgenerator kwam op snelheid in het stoomcompartiment, en diende om de computers van wisselstroom met de bijzondere frequentie van 400 hertz te voorzien. Hij liep naar het 120-volt/60-hertz-paneel en voerde dezelfde actie uit voor de 60-hertzstroomgenerator van de computer. Toen die op snelheid kwam, haalde hij een schakelaar over en meldde aan de commandocentrale dat ze de Tweede Commandant opnieuw konden opstarten. Hij liep terug naar het dieselpaneel en controleerde de instrumenten nogmaals. Tijd om terug te keren naar de commandocentrale en de reactor weer op te starten.


  Hij greep zijn zaklantaarn en ging op weg. Toen hij bij de trap was, ging de verlichting weer aan. Hij liep snel terug naar de hoek rechtsachter in de commandocentrale, knikte de glimlachende Sharef vriendelijk toe en ging in de stoel zitten. Het duurde even voordat het scherm van de reactorkern zichtbaar werd, maar na enige tijd was de Tweede Commandant opgewarmd en was de status van de kern te zien. Quzwini selecteerde het elektrische distributienetwerk op een paneel ernaast en maakte zijn ondergeschikte duidelijk dat hij de generator van de hoofdwisselstroommotor moest aanzetten. Luitenant Kutaiba, de voorstuwingsofficier, schakelde de machine in door het hoogspanningswisselstroomnetwerk te activeren. Quzwini had nu genoeg stroom voor de motoren van zijn regelstaven en drukte op de toets waarmee het opstarten van de reactor op gang werd gebracht.


  Twee compartimenten verder naar achteren, in het reactorvat, begonnen de staafmotoren de regelstaven uit de uraniumkern te trekken. Ooit had Sihoud die kern als grondstof voor zijn begeerde kernwapen beschouwd, maar het zou meer dan een jaar gekost hebben om het uranium in een verwerkingsfabriek te isoleren, en het bouwen van die fabriek zou meer dan een jaar geduurd hebben, en daarom had Sihoud de in Japan gefabriceerde kern wat dat betreft afgeschreven en was hij elders op zoek gegaan naar materiaal voor een kernwapen.


  Binnen drie minuten was de kern geactiveerd. De stoomplaten waren warm en Quzwini was begonnen met het opstarten van de turbinegeneratoren. Zodra hij de eerste elektrische turbine geactiveerd had, gaf hij Kutaiba opdracht de snuiveroperatie te stoppen. De dieselmotor achterin stopte en het werd opeens onnatuurlijk stil in de boot, nu het vertrouwenwekkende gebrom opgehouden was. Er klonk gebonk toen hij de snuivermast liet zakken. Quzwini voerde het vermogen van de krachtcentrale steeds verder op en schakelde even later de turbinegeneratoren van de voortstuwing in. Hij draaide zich naar Sharef toe.


  ‘De installatie doet het weer, wisselstroommotoraandrijving is gereed.’


  ‘Langzaam vooruit, duik naar 500 meter,’ beval Sharef. Hij liep achter Quzwini weg en begaf zich naar al-Kunis in het sensorgebied. ‘Zoek die onderzeeboot zo snel mogelijk op. Wapenofficier, schakel de stroomtoevoer naar de Nagasaki-torpedo’s in de buizen een tot en met vijf weer in.’


  Hillsworth drukte hoofdschuddend zijn koptelefoon tegen zijn schedel aan.


  ‘Conn, hier sonar. Doelwit Een is uitgeschakeld, laatste richting een drie acht. Ik heb nog altijd vier eenheden tussen de richtingen een-drie-vijf en een-vier-nul, alle vier in her-aanval modus. En ik ontvang dieselmotor geluiden van de achterzijde, rand van de sonarblinde hoek aan stuurboord.’


  In de commandocentrale tuurde Daminski naar het lanceerpaneel. De wapens die nog steeds met geleide draden verbonden waren, waren dicht genoeg bij het doel gekomen om op scherp gesteld te worden, maar ze waren het doel kwijtgeraakt en waren met een her-aanval begonnen. Geen ervan was ontploft. En nu meldde sonar dat het doel zoek was en dat er een dieselmotorgeluid aan de achterzijde was. Achter hen, dus. Daminski draaide zich naar Kristman toe. Er flitsten allerlei mogelijkheden door hem heen, die hij direct weer verwierp.


  De torpedo’s zijn dicht bij het doel in her-aanval gegaan.


  Zowel de passieve als actieve torpedo’s.


  Her-aanval. Kon het doel niet vinden.


  Doel wordt uitgeschakeld.


  Dieselmotor wordt opgestart vanuit sonarblinde hoek.


  ‘Snij de bedrading van buizen drie en vier door, sluit de buitenduren, laat de buizen leeglopen en herlaad een tot en met vier!’ riep Daminski naar Hackle. Zijn stem klonk merkwaardig luid, alsof hij halfdoof geworden was. ‘Roerganger, roer 5 graden rechts, vooruit op eenderde!’


  ‘Wat is er aan de hand, commandant?’


  ‘Die klootzak heeft ons goddomme met een nep doel besodemieterd, dat is wat er aan de hand is. Daarom bleven de torpedo’s in her-aanval gaan. Ze kunnen bij een afleidingswapen geen signaal krijgen dat ze er vlakbij zijn. Nu snuivert die hufter vanaf zijn lanceringspositie verder; hij heeft natuurlijk zijn reactor uitgeschakeld om stil te kunnen varen en daarbij is iets fout gegaan. Er zal wel een batterijschakelaar overgehaald zijn. Hackle, zorg dat die torpedo’s geladen worden en open de buitendeuren, buizen een en twee. Roerganger, recht vooruit koers een-vier-vijf. Vuurleidingsteam opgelet. De dieselmotor wordt nu Doelwit Twee. Doelwit Een is een nep doel en wordt van de vuurleiding afgevoerd. Geef me een tweeminutentraject naar Doelwit Twee voordat we manoeuvreren, en dan schieten we een nieuw salvo op hem af. Ga door.’


  ‘Conn, met sonar,’ riep Hillsworth, ‘dieselmotorgeluiden van Doelwit Twee zijn weg. Doelwit Twee is zoek, laatste richting drie een vijf.’


  ‘Status van de buizen, Hackle!’


  ‘Commandant, ze zijn leeggelopen en we laden nu een Mark 50 in buis een, het duurt nog een minuut of drie voordat we verbinding hebben en hem kunnen opstarten.’


  ‘Verdomme, laad die torpedo zo snel mogelijk!’


  Daminski kon zich wel voor zijn kop slaan dat hij de buizen leeg had gelaten. Het zou vijf minuten duren om de wapengyroscopen op te warmen en ze af te schieten, als hij tenminste de vuurleidingsgegevens had, wat niet zou lukken als Doelwit Twee weg was.


  ‘Sonar, commandant hier, wat is de status van Doelwit Twee?’


  ‘Nog steeds niets.’


  ‘Klootzak.’


  ‘Contact met Coalitiesub hersteld, commodore. Hij manoeuvreert. Afstand van gesleepte sonar is ruwe schatting, maar bedraagt zo’n 8 kilometer. We hebben de doelrichting en de afstand in de buizen een tot en met vijf ingevoerd.’


  ‘Status van de wapens?’ vroeg Sharef.


  ‘Nagasaki-torpedo’s opgewarmd, boegdeur open, doelgegevens geprogrammeerd.’


  Sharef knikte. ‘Lanceer de buizen een tot en met vijf.’


  ‘Lancering een…’


  Er ging een trilling door het dek door de kracht van de lancering. Kort daarna trilden de dekplaten nog vier keer. Eindelijk vocht Sharer terug, dacht Ahmed.


  ‘Lanceringen voltooid, buizen twee tot en met vijf en zeven,’ meldde al-Kunis. ‘Alle wapens functioneren normaal.’


  ‘Bootbesturing, draai naar drie-vier-nul, vooruit op zestig procent, hou de diepte op 500 meter.’


  ‘Oké, draaien naar drie-vier-nul, zestig procent.’


  ‘Sluit de boegdeuren een tot en met vijf, verwarm zes en zeven en laat de buizen volstromen.’


  Ahmed keek goedkeurend toe.


  De eerste Nagasaki-torpedo werd onder druk van een gasgenerator aan de stootbodem uit de buis geschoten. Enkele momenten daarvoor was de elektrische verbinding met de moederboot verbroken, via welke de doelgegevens, de naderingssnelheid en het zoekpatroon waren ingebracht. De uitzettende gassen aan de basis van de buis drukten zo hard tegen de achterzijde van het wapen, dat het de koele Middellandse Zee in werd geduwd. Toen de elliptische kop van de torpedo uit de boeg van de onderzeeboot opdook, stroomde het water in een leiding onder in de neus, waardoor een kleine waterturbine met verharde lagers begon te draaien. De turbine wekte een stroompje op in een generator, die weer een kleine elektromagneet in een relais activeerde; de magneet sloot het relaiscontact in een logisch circuit waardoor de computer het signaal kreeg de motor van het wapen te starten.


  De onder druk staande peroxidebrandstof stroomde uit de geopende relaisklep in de verbrandingskamers en veranderde onder uitzetting in stoom die de ringvormige kamer met de kring bougies in werd gedreven. De bougies vonkten door de hoge spanning van de stroom uit de boordaccu, waardoor de peroxidedamp ontbrandde. Daardoor steeg de temperatuur bij de inlaatkleppen van de turbine achter in de torpedo plotseling sterk. De gassen brachten de turbine in beweging en werden via de uitlaatklep de zee in gedreven. De draaiende turbine bracht een as in beweging die met een waterjetvoortstuwing verbonden was, in wezen dezelfde als de veel grotere aandrijving van de Hegira. De torpedo versnelde tot de gebruikelijke kruissnelheid vlak onder water op de onderscheppingskoers naar het doel, terwijl de sonar de geluiden van een mechanische schroef probeerde op te vangen.


  ‘Conn, hier sonar! Torpedo in het water, richting drie een negen! Tweede lancering, twee torpedo’s… nee, drie… Commando, hier sonar, we hebben verscheidene torpedo’s in het water, alle schroeven caviteren!’


  ‘Roerganger, volle kracht vooruit! Manoeuvres, caviteren!’ riep Daminski. ‘Duikofficier, breng de diepte op 400 meter. Dekofficier, laad Mark 21-ontsnappingsapparaten in voorste en achterste signaaluitwerpers. Roerganger, roer halve graad rechts, hou koers op een-drie-nul.’ Daminski keek toe hoe de bemanning van de commandocentrale zijn bevelen opvolgde tot de boot op koers lag en voor de aanstormende torpedo’s op de vlucht sloeg. Dit was het moment waarvoor hij zo bang was geweest: een naderende vijandelijke torpedo waarvoor ze alleen maar konden vluchten en waarbij ze maar moesten hopen dat de brandstof opraakte. Zijn maag draaide om.


  ‘Hier Conn, sonar, hoeveel torpedo’s?’


  ‘Vijf torpedo’s. Koersafwijking nul. Ze worden luider, commandant.’ Hoewel Daminski probeerde er niet meer aan te denken, had hij zich al eerder in een dergelijke situatie bevonden, maar dat was in de aanvalssimulators in Norfolk en Groton geweest, in ruimten die er precies zo uitzagen als de commandocentrales van de 688-klasse, met dezelfde aanvalscentrumconsoles en kaartentafels, en zelfs met een ruimte naast de simulator die als sonarkamer diende. Als de verlichting werd uitgeschakeld, kon een bemanning bijna geloven dat ze werkelijk in een commandocentrale tegen de doelen vochten die als diamantvormige symbolen op de vuurleidingsconsoles te zien waren. In de simulators vuurde het computerdoel regelmatig torpedo’s op de aanvallende onderzeeboot af, waardoor de jager tot prooi werd. Zo werd getest hoe vernuftig de officier aan de torpedo kon ontsnappen: het naderende wapen in de sonarblinde hoek recht achter de achtersteven zien te krijgen of aan de rand van de sonarblinde hoek als hij slim wilde zijn, het dan op de breedbandsonar volgen en er dan op topsnelheid vandoor gaan.


  De reden dat Daminski hoopte dit te vergeten was overtuigend genoeg. Hij was de afgelopen vijf jaar meer dan twintig keer door schoten van de computer getroffen. Van die twintig keer had de boot het geen enkele maal overleefd. De torpedo’s van de computer hadden hem zonder uitzondering omgebracht. In de evaluaties na de aanval had hij altijd willen weten waarom de tegenaanvallen zo desastreus waren afgelopen voor hem… ‘Misschien komt u te dichtbij, commandant,’ had een vuurleidingsofficier hem verteld. ‘Als je van een grotere afstand op hem schiet, dan raken zijn torpedo’s misschien zonder brandstof.’


  ‘Ja, en dan hoort hij de mijne en slaat op de vlucht. Ik dacht het niet.’


  ‘Doe wat u niet laten kunt.’


  ‘Overleven anderen op wie geschoten wordt het dan wel? Een van die andere 688-commandanten op de Norfolk-pieren? Schieten die van grotere afstand?’


  ‘Wilt u de waarheid horen, commandant?’


  ‘Vertel maar op, chef,’ had Daminski gezegd, zich afvragend of zijn eigen tactiek werkelijk zo slecht was. ‘Commandant, niemand overleeft het. Tenzij de torpedo die op je af komt zo ver van koers ligt dat hij de verkeerde kant op gaat, of zo zwaar beschadigd is dat hij niet ontploft of nog heel ver weg is als je hem voor het eerst hoort. Dat is alles. Een langeafstandstorpedo die met 60 knopen op de juiste richting-lijn nadert, zal een onderzeeboot die met 40 knopen vaart, bijna altijd te pakken krijgen. Natuurlijk kun je het wellicht bolwerken tegen een langzamere torpedo, maar ik betwijfel het.’


  ‘Hartstikke bedankt, chef,’ had Daminski gezegd. Niemand overleeft het.


  Rot toch op, dacht Daminski. Als de Augusta weer terugkwam in Norfolk, zou hij die chef opzoeken en een biertje van hem vragen. Verscheidene biertjes zelfs. En excuses.
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  Vrijdag 27 december


  Kanaal van Sicilië


  ‘Torpedo’s komen dichterbij, alle vijf in de sonarblinde hoek.’


  Met hevig trillend dek sloeg de Augusta op de vlucht voor de wapens. Daminski keek naar de snelheidsmeter en vroeg zich af hoe hij nog sneller kon gaan.


  ‘Dekofficier, status van de signaal-uitwerpers?’


  ‘Mark 21’s geladen, uitwerpers gereed.’


  ‘Lanceer voor en achter.’


  ‘Aye, sir.’


  De twee signaal-uitwerpers stootten lawaaimakers ter grootte van een tennisbal uit, waarvan de ene een grote wolk bellen uitblies om de actieve sonar in verwarring te brengen en de tweede geprogrammeerd was om luide breedbandgeluiden te maken, zoals die door de schroef van de boot gemaakt werden als die op maximumsnelheid door het water ploegde. ‘Geef me de wapenelektricien op de JA,’ zei hij tegen Kristman. Kristman pakte een telefoonhoorn en gaf kortaf enkele bevelen, waarna hij de hoorn aan Daminski gaf. ‘Officier, ontlaad de turbinegeneratoren en haal de lading van de batterij af. Zet de keuzeschakelaar op battleshort en breng dan het vermogen naar 150 procent, hoor je me? En breng T-ave op vijf-twintig. Herhaal dit… en luister, zorg er in godsnaam voor dat je geen wisselstroomzekering verspeelt, want het laatste wat ik kan missen is een pomp van het primaire koelsysteem. Opschieten.’


  Hij gaf de hoorn weer aan Kristman, die goedkeurend knikte.


  Daminski bleef naar de snelheidsmeter staren, die langzaam van 38 naar 42 knopen klom. Daminski had met zijn battleshort-order, waarbij de veiligheidsvergrendeling van de reactor uitgeschakeld werd, het risico genomen dat de brandstofelementen vernield werden en de kern smolt, en dat had hem niet meer opgeleverd dan een miserabele 4 knopen. Sterk oplopende wrijving, dacht hij abstract. Daminski klom op het periscoopplatform en greep een vel papier van het kladblok van de navigatie-officier, schreef er enkele seconden lang wat op en hield zijn pen toen stil. Enkele minuten lang hield hij zijn hand in zijn overall en voelde met zijn vingers aan de brief van Myra. Hij schudde zijn hoofd en maakte zijn briefje af. Hij keek rond waar Kristman was en riep de eerste officier naar het platform toe, weg van de mannen achter de consoles van het aanvalscentrum. Hij trok de eerste officier naar zich toe.


  ‘Danny, laat een radioman met een SLOT-boei komen. Laat hem dit snel coderen en laad het aan de voorzijde.’ Kristman pakte een telefoon, onderschepte de radioman die de commandocentrale binnenkwam en gaf hem het papier zonder het te lezen. De jonge radioman liep haastig weg. Het volgende dat hij moest regelen waren de buizen. Misschien kon hij toch nog een tegenaanval doen, zelfs zonder doelgegevens.


  ‘Wapenofficier, wat is de status?’


  ‘Commandant,’ zei Hackle met een stem die iets hoger leek dan gewoonlijk en heel licht leek te trillen, ‘een en twee zijn droog geladen, Mark 50 is aangesloten, zelfcontrole is nog steeds aan de gang. Ik beveel aan de buizen onder water te zetten en de buitendeuren te openen.’


  ‘Zet een en twee onder water en open de buitendeuren.’


  ‘Commandant,’ zei Kristman, Daminski op zijn schouder tikkend, ‘we moeten vertragen om de eenheden af te schieten. Tot 20 knopen, misschien 25.’


  ‘Denk je werkelijk dat dat een probleem zal zijn?’ De buizen van de Augusta waren achter aan de boeg geplaatst en waren 10 graden buitenwaarts gericht, zodat de torpedo’s onder een hoek van de boot wegschoten. Met een voorwaartse snelheid van 42 knopen zouden de wapens zoveel zijwaartse kracht van de slipstream ondervinden dat ze konden buigen of barsten. Volgens de standaardoperatieprocedure moesten lanceringen met een snelheid van 20 knopen plaatsvinden als het geen noodgeval betrof; alsof een lancering van geladen torpedo’s ooit routine was…


  ‘U hebt toch wel gehoord over die flanklancering vanaf de Trepang? Een van de torpedo’s brak daarbij in tweeën, en de tweede lancering slaagde, maar dat waren oefenschoten zonder lading. Als een geladen torpedo in tweeën barst, dan wordt het hele compartiment opengereten.’


  ‘Onze Arabische vrienden hadden daarvoor al kunnen zorgen. Ik maak me ongeruster over de staat van de torpedo’s. Een kapotte torpedo richt niet veel uit tegen een doelwit.’ Daminski keek naar het aanvalscentrum. ‘Wapenofficier, wat is verdomme de status?’


  ‘Buitendeuren een en twee open, zelftests voltooid, gereed om te vuren. Alleen de doelgegevens ontbreken.’


  Daminski boog zich over het Positie Twee-paneel heen en veranderde de stippellijnmodus in zichtbereik, een merkwaardige configuratie van twee roeiboten, waarvan de ene aan de onderzijde de eigen boot voorstelde en de andere aan de bovenkant het doel. Daminski stelde de richting van het doel recht achter de achtersteven op 320 graden, met een afstand van 18.000 meter, koers noordwest het Kanaal van Sicilië uit.


  ‘Goed, nu heb je je doelgegevens. Hou die aan.’


  ‘Commandant, hier sonar, we ontvangen een actieve sonar van een van de torpedo’s.’


  ‘Hoe ziet de afstand eruit?’ De afstand van een torpedo kon geschat worden door het aantal malen dat die de actieve sonar pingde. Lange pingintervallen betekenden dat de ontvanger moest wachten om een retoursignaal over een grote afstand te ontvangen, snelle pings betekenden dat de torpedo maar enkele seconden hoefde te wachten op de retourping en dichtbij was. Hoe sneller de pings, hoe dichterbij het wapen.


  ‘Ping-interval is lang. De afstand is waarschijnlijk 1.800 à 2.700 meter.’


  Één zeemijl, dacht Daminski. Hij lag één tot anderhalve zeemijl voor op de wapens. Zijn snelheid bedroeg 42 knopen. Als de torpedo 50 knopen haalde, of 55 knopen, voor alle zekerheid, dan betekende dat dat hij tussen vier en zeven minuten had tot de torpedo’s hem ingehaald hadden. ‘Luister,’ zei hij tegen de wachtposten. ‘We beginnen nu met de tegenaanval, dan lanceren we een radioboei in de signaal-uitwerper, waarin we de baas vertellen dat we aangevallen worden en dat hij uit moet kijken voor de slinkse tactieken van de Destiny. Ik zal bevel geven tot 20 knopen te vertragen voor de lancering, en dan geven we weer vol gas en blijven we op topsnelheid doorvaren. Gereed? Roerganger, terug naar tweederde, snelheid twee een!’


  De roerganger gaf de order door via de machinekamertelegraaf. In de manoeuvrekamer reageerde de machinist op de opdracht door de voorste turbinekleppen te sluiten en de turbines achteraan te openen. De boot begon hevig te schudden, alsof hij door een reusachtige hand door elkaar werd gerammeld. De inhoud van een boekenplank boven de plottafel viel op het dek, waarbij een van de vallende boeken de plotofficier op zijn hoofd trof.


  ‘Snelheid twee een,’ riep de roerganger.


  ‘Alle motoren stoppen! Snapshot buis een!’


  ‘Gereed,’ riep Skinnard.


  ‘Stand-by en vuren,’ zei Hackle, terwijl hij aan de trekkerhendel draaide.


  De knal van de lancering klonk heviger dan de vorige vier.


  ‘Snapshot buis twee.’


  ‘Stand-by en vuren.’ De tweede buis vuurde. Daminski schreeuwde boven de tweede knal uit: ‘Volle kracht vooruit, manoeuvres caviteren, 150 procent reactorvermogen. T-ave vijf-twintig!’


  Het dek begon weer te schudden door de kracht van de gierende hoofdmotoren. De naald van de snelheidsmeter klom langzaam, te langzaam, verder naar 42 knopen.


  ‘Conn, sonar hier, beide torpedo’s van eigen boot, normale lancering.’


  ‘Sonar, hier commandant, wat is de puls interval?’


  ‘Actieve sonar van de torpedo is uitgevallen.’


  ‘Jezus, wat heeft dat nu weer te betekenen?’ mompelde Daminski tegen Kristman. ‘Danny, is die radioboei geladen?’


  Kristman knikte. ‘Vooraan geladen, buis onder water, deur geopend.’


  ‘Schiet de voorste signaal-uitwerper af.’


  Daminski keek de commandocentrale rond naar de wachtposten en probeerde zijn oorlogszuchtige gezichtsuitdrukking vast te houden. Hij kon nu niets meer doen. Hij had op de vijandelijke boot teruggeschoten. Hij had CINCNAVFORCEMED gewaarschuwd dat ze vijf VIF-torpedo’s achter zich aan hadden. Hij had afleidingsapparaten gelanceerd, hoe zinloos dat wellicht ook was. En hij had de reactor tot ver in het rood belast, zo zwaar als hij durfde zonder al te groot risico dat de kern zou smelten of dat de stoompijpen of turbine-behuizingen zouden openscheuren.


  Hij liet de Augusta rennen voor haar leven.


  Hij had zich altijd afgevraagd of hij tevoren wilde weten dat hij ging sterven. Hij had besloten dat hij vijf minuten tevoren gewaarschuwd wilde worden, niet langer. Niet genoeg tijd om je er zorgen over te maken, net genoeg tijd om aan de kinderen te denken en misschien vrede te sluiten met de boze katholieke kerk-god van zijn jeugd. Misschien nog afscheid nemen van de goede dingen in het leven, zoals een sigaar roken of een borrel achteroverslaan. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst met Myra de liefde bedreven had, maar hij zag het niet meer voor zich. Hij voelde met zijn vingers aan de brief van haar, stelde zich haar gezicht voor. Hij zag even de gezichten van zijn drie kleine kinderen haarscherp voor zich, daarna het gezicht van zijn vader, die zelfs in deze beschouwelijke herinnering nog boos keek…


  ‘Conn, hier sonar, actieve sonar van een van de torpedo’s.’


  ‘Afstand?’


  ‘Sorry, commandant, de eenheid is voortdurend aan het pingen.’ Daminski wisselde een blik met Kristman. De naderende torpedo’s waren nu zo dichtbij dat een ervan een voortdurende geluidsgolf uitzond om de positie van de Augusta precies te kunnen bepalen.


  Hij kon nog maar één ding doen, dacht Daminski. Als hij een noodopstijging begon, kwam hij misschien boven de plafonddiepte van het wapen, of misschien zou het ontploffen in de luchtbellen die de ballasttanks achterlieten. En zelfs als ze geraakt werden, dan zouden ze misschien toch het wateroppervlak bereiken en konden enkelen van zijn mannen gered worden; niet iedereen, maar sommigen.


  ‘Chef van de wacht, noodleegblazing voor en achter! Duikofficier, breng de boot naar boven, 20 graden omhoog!’


  De chef van de wacht haalde twee grote roestvrijstalen hendels aan het plafond over terwijl de duikofficier de boot naar boven voerde. Er klonk opeens een enorm lawaai van lucht die onder hoge druk uit de reservoirs spoot, waardoor het zeewater uit de ballasttanks gedwongen werd en de boot lichter werd. Het dek kwam schuin naar boven te liggen en doordat de roerganger te sterk bijstuurde kwam de boot zelfs in een hoek van 30 graden te liggen voordat de duikofficier de stuurknuppel naar voren kon duwen om de hoek weer tot 20 graden te corrigeren. Terwijl de cijfers op de dieptemeter in razende vaart ronddraaiden, klom de boot uit de diepte naar het oppervlak, waarbij naast de snelheid ook het drijfvermogen van de tanks meehielp. De snelheidsmeter gaf 45 knopen aan, even later 46. De Augusta steeg in razende vaart naar het oppervlak op.


  Maar zelfs boven het lawaai van het noodblaassysteem uit kon Daminski het jankende sonarsysteem van de voorste achtervolgende torpedo horen. De dieptemeter telde af van 500 naar 400 en 350 voet, maar de gillende sirene van het torpedosonarsysteem klonk steeds luider. Daminski kon de schroef van de torpedo zelfs horen, als een suizend geluid vlak buiten de romp. Hij draaide zich weg van de diepte-indicator op het bootbesturingspaneel. Toen die op 60 voet stond, rees de boeg van de boot plotseling uit het water op en klom met een geweldige snelheid omhoog tot de commandotoren uit het water kwam, gevolgd door de lange zwarte romp, waarvan de onderzijde met matte antiroestverf behandeld was, tot de zwaartekracht weer vat kreeg op de boot en haar terug het water in dwong. Het dek was alweer horizontaal gekomen toen de boot in een geweldige waterfontein met een omtrek van 110 meter in zee terugviel. Door de nog aanwezige snelheid werd de boot weer onder water gedreven, en met de romp geheel onder water stak alleen de bovenste helft van de commandotoren nog boven de golven uit.


  En precies op dat moment ontplofte de eerste Nagasaki-raket. Het wapen had het doel de ondiepte in gevolgd, alsof de torpedo dat verwacht had. De explosie vond plaats onder het reactorcompartiment en de kracht ervan was direct naar boven gericht, waardoor de romp scheurde en een stoomgenerator en de primaire koelmiddelleiding ervan vernielde, waardoor het zeewater het compartiment in gutste. De tweede Nagasaki ontplofte verder naar achteren, onder de turbinegeneratoren van het achterste compartiment. Ook hier scheurde de romp en gutste het water de ruimte in. De derde torpedo was een blindganger doordat door het ontploffen van de tweede tornado de detonatieketen werd uitgeschakeld en het voorexplosief de hoofdlading niet kon activeren, waardoor de eenheid uiteenviel. De vierde torpedo sloeg in de achterste sectie van het voorste compartiment in, waardoor een gat van 6 meter in het onderste dek werd geslagen. De ontploffing drong door twee dekken heen en vernielde de navigatieruimte achter de commandocentrale, waarna het water direct naar binnen begon te stromen. Daminski had een kwart seconde om zich om te draaien en zag de dekplaten in een vertraagde beweging omhoogvliegen op het moment dat het achterste deel van de ruimte door de klap vernield werd. De laatste torpedo detoneerde aan de zijkant van het voorste compartiment, voor de commandocentrale. De golf zeewater uit de achterzijde van de commandocentrale was al tot de plottafels doorgedrongen op het moment van de laatste explosie, die een vernietigende watermuur vanuit de voorzijde veroorzaakte.


  Op het moment dat de plottafel van de dekbevestiging losraakte en tegen Daminski aan viel, ging het licht uit. In plaats van op het dek te vallen belandde hij in het zeewater. Hij had gedacht dat hij het leven zou laten door de klap van de tafel, maar hij was nog altijd bij bewustzijn toen het volkomen donker werd, niet omdat hij dood was maar omdat de noodlantaarns door kortsluiting waren uitgevallen.


  Anderhalve meter links van hem werd Dan Kristman door de kracht van het binnendringende water tegen Tim Turner aan gesmeten. Door de klap van de botsing braken ze beiden enkele botten: Kristman zijn ribben en Turner zijn arm en sleutelbeen. De twee officieren vlogen naar voren tegen de stoelen van de bootbesturing aan, waardoor Turner daaruit gesmeten werd en Kristman een klap tegen zijn nek kreeg en ze beiden in het snel stijgende water vielen.


  Kevin Skinnard, die aan Positie Twee zat, werd door de deur van de sonarkamer heen gesleurd en knalde met zijn hoofd tegen een scherm op een sonarpanel aan, waardoor er een enorme ster in het glas werd geslagen. Versuft maar bij bewustzijn zag hij dat er overal om hem heen vonken van het paneel sloegen doordat de elektriciteit in het zeewater kortsluiting maakte. Vlak voor zijn gezicht flitste een stroomboog op voordat het water de ruimte vulde. De noodlantaarns in de sonarkamer bleven branden en zetten de ondergelopen ruimte in een wazig schemerlicht. Skinnard probeerde te bewegen, te zwemmen, maar het water drong in zijn longen en verlamde hem. Hij had een fractie van een seconde om zich de jeugdherinneringen voor de geest te halen waarin hij verdronk, schepen in diep water zag zinken en in zijn bed plaste nadat hij een film over de Titanic had gezien; hij wist weer hoe van streek hij was omdat zijn teddybeer drijfnat was. Zijn vader had hem steeds voorgehouden dat hij zijn angsten te boven moest zien te komen, en als volwassene had hij dat ook geprobeerd; hij was deels bij de onderzeebootdienst gegaan om voor zichzelf aan te tonen dat hij zijn angst voor diep water, waarover hij geen van de hoge pieten bij SUBLANT ooit had verteld, overwonnen had. Nu wist hij dat de angst hem weer in zijn macht had. Door de druk van de steeds grotere diepte klapten zijn longen in elkaar, terwijl de luchtbellen zijwaarts naar een schot opstegen in plaats van naar het plafond, dat toch boven hem zou moeten zijn. De boot was kennelijk bijna horizontaal gerold, dacht hij. Het was zijn laatste gedachte.


  In de commandocentrale kwam Daminski vast te zitten onder de plottafel en wat volgens hem het dek onder het aanvalscentrum was. De druk nam steeds verder toe en kneep zijn borst dicht tot zijn longen het opgaven en de lucht uit hem werd gedrukt en plaatsmaakte voor water. Hij wist zich nog te herinneren hoe diep de zee onder hem was: volgens het laatste dieptemeterrapport van Turner bij de ingang van het kanaal 900 voet. Hij kon zich ook nog afvragen of hij nog in leven zou zijn als de boot de bodem raakte, maar daarna vervaagden alle gedachten…


  De zwaar beschadigde Augusta sloeg met een eindsnelheid van 70 knopen op de rotsbodem van het Kanaal van Sicilië. Twee van de Mark 50-torpedo’s ontploften door de klap op de bodem. Daardoor werd de boot, die door de vier torpedo-ontploffingen al grotendeels vernield was, in drie stukken gereten. Enkele minuten lang spoot de reactorkern stoom uit protest tegen het gebrek aan koeling, maar al snel liep de temperatuur van de brandstof door het koele zeewater terug en kwam er alleen nog heet water uit de reactor. Het duurde meer dan een uur voordat de bellenstroom uit de romp stopte en de zee rond de plaats van het wrak weer kalm werd.


  Negenhonderd voet hoger beëindigde een SLOT-radioboei zijn laatste uitzending, liep vol water en zonk. De boei kwam anderhalve kilometer ten noordwesten van het wrak op de zeebodem tot rust.


  Op 24 kilometer ten noordwesten daarvan werd aan boord van de VIF–onderzeeboot Hegira het bericht ontvangen dat het doel gezonken was. Enkele jonge officieren en Rakish Ahmed begonnen te glimlachen, tot commodore Sharef hen met een woedende blik tot de orde riep.


  De twee torpedo’s die de aangevallen boot had gelanceerd voor hij getroffen werd, waren ver van koers geraakt. Nadat de brandstof opgeraakt was, zonken ze, en daarmee kwamen de laatste stukken van de Augusta op de zeebodem tot rust.
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  Vrijdag 27 december


  Burke Lake, Virginia


  Donchez trok aan zijn gesteven boord, de vlinderdas van zijn blauwe uitgaansuniform vervloekend, en vroeg de barkeeper om een tonic met ijs. Nu hij voor het eerst sinds een halfuur alleen was, nam hij even de tijd om een blik te werpen in het huis, dat te opzichtig en misschien te pretentieus was ingericht om gewoon een huis te zijn. Generaal Clough noemde het zijn ‘blokhut aan het meer’, een verwijzing naar het feit dat hij zeker vier woonhuizen bezat. Vanavond maakte de door geboorte gefortuneerde generaal van een ervan gebruik om de hele gezamenlijke staf te vermaken, van de hogere onderofficieren tot generaal Barczynski zelf. Clough stond in een uithoek van de hoge woonkamer bij een van de vier bankstellen met twee van Donchez’ admiraals te praten, John Traeps en de bezoeker Roy Steinman uit Norfolk, commandant van de onderzeeboten van de Atlantische Vloot. Er waren momenten, moest Donchez toegeven, dat Clough een indrukwekkend politiek inzicht tentoonspreidde; hij had de generaal wellicht zelfs gemogen als hij niet besloten had om het voortbestaan van zijn onderdeel te verbinden met de afbraak van de marine, of misschien had hij niet de marine de oorlog verklaard maar Donchez zelf, zoals de kring admiraals rond Clough wel suggereerde. Uiteindelijk deed het er niet toe. Alle functies, zelfs die van hoofd Marine operaties of chef-staf van de luchtmacht, waren tijdelijk.


  Zelfs als er tussen hem en Clough sprake was van een verbeten oorlog en niet slechts van verbroken diplomatieke relaties, dan nog zou hij op dit feestje aanwezig zijn geweest, en niet uit een gevoel van verplichting of ambitie, niet met een hypocriet of tweeslachtig gevoel, maar omdat ze nu eenmaal allemaal een merkwaardige militaire meervoudige persoonlijkheid hadden. Het leger had Donchez al vaak doen denken aan een oude cartoon die begon met een collie en een coyote die een prikklok indrukten en koetjes en kalfjes uitwisselden tot het werk begon, waarna ze elkaar de hele dag bestookten. De coyote viel de hond aan om de schapen te grijpen, de collie verdedigde zich en na tientallen TNT-explosies en incidenten met kruisbogen en rotsblokken aan katrollen ging de ‘einde dienst’-fluit, waarna de vechtersbazen de prikklok weer indrukten en ze elkaar nog een prettige avond wensten en plannen maakten voor een avondje bowlen. In Donchez’ loopbaan was zoiets al talloze malen voorgevallen; zijn oude eerste officier op de Thresher bijvoorbeeld stond om vier uur ’s middags in zijn gezicht te schreeuwen en nodigde hem daarna uit voor een biertje in de club om halfzes. Die schizofrene toestand had zich herhaald tijdens zijn eigen leiderschap, toen hij eerste officier van de Dace was geweest en de aandacht van een van de getalenteerde maar onervaren jongere officieren had moeten trekken, waarbij hij uiteindelijk zijn stem had moeten verheffen tegen een jongere officier. Dat was vaak het geval geweest met Ronny Daminski, waarna de training van de man in de officiersclub voortgezet werd. Dan hadden ze bij een biertje over het incident gelachen, waarna de volgende dag hetzelfde gedonder weer begon als Daminski alles weer verknald had. Zelfs nu hadden hij, Clough en Barczynski geregeld meningsverschillen en zelfs verbitterde conflicten, en toch konden ze het werk na het dichtslaan van de kantoordeur direct vergeten. Ze zaten immers allemaal in hetzelfde schuitje en waren kameraden in hetzelfde systeem, die nu verenigd waren tegen de moslims aan de ene kant van de aardbol en tegen alle andere vijanden. Barczynski kwam grijnzend en met een glas Heineken in zijn enorme hand op hem af. Hij had zijn boord losgemaakt, waardoor zijn harige hals zichtbaar was. De twee mannen kletsten enkele minuten lang met elkaar. Barczynski had net een oud artillerieverhaal afgemaakt toen Fred Rummel Donchez’ blik ving en hem vanaf de overzijde van de kamer geagiteerd wenkte. Donchez verontschuldigde zich en liep met Rummel naar de patio aan het meer. Rummel sloot de louvredeuren achter zich. Het sneeuwde lichtjes en er begon zich een laagje wit poeder op de schoongemaakte stenen van de patio te vormen. Rummel keek rond en haalde een verfrommeld papiertje met het stempel STRENG GEHEIM en daaronder de codewoorden Early Retirement tevoorschijn. Nadat Donchez met Rummels pen zijn paraaf gezet had, las hij het laatste bericht van de Augusta.


  
    DATUM/TIJD: VERZENDINGSLOG BIJ DETECTIE VAN UHF-BOEI


    SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED


    VAN: USS AUGUSTA SSN-763


    AAN: CINCNAVFORCEMED


    BETREFT: CONTACTVERSLAG


    SCI/STRIKT GEHEIM – EARLY RETIREMENT


    //BT//


    
      	CONTACTVERSLAG NUMMER TWEE VOLGT.


      	POSITIE IN KANAAL VAN SICILIË BIJ BENADERING OP GEDETECTEERDE POSITIE VAN SLOTBOEI.


      	USS AUGUSTA HEEFT DESTINY-ONDERZEEBOOT AANGEVALLEN MET MEERVOUDIG MARK 50-SALVO. WAPENS ZIJN NIET ONTPLOFT, VERMOEDELIJK OMDAT DESTINY EEN BREEDSPECTRUM-NEPDOEL HEEFT AFGEVUURD EN DAARNA REACTOR EN STOOMGENERATOREN HEEFT UITGESCHAKELD OM ZICH TE VERBERGEN TERWIJL WIJ OP NEPDOEL SCHOTEN.


      	BATTERIJCAPACITEIT DESTINY LAAG OF HIJ HAD GELIJKSTROOMPROBLEMEN. HEBBEN DESTINY TIJDENS SNUIVEREN WEER GEDETECTEERD VLAK VOOR LANCERING VAN CIRCA VIJF GROTE TORPEDO’s. DESTINY ZENDT OOK EEN DOUBLET OP 154 HZ UIT.


      	VLUCHTEN MOMENTEEL VOOR VIF-TORPEDO’S. ZULLEN PROBEREN TERUG TE VUREN MAAR HEBBEN CONTACT MET DOEL VERLOREN; LAATSTE POSITIE WAS IN SONARBLINDE HOEK. KANS OP TREFFEN VAN DESTINY WORDT LAAG INGESCHAT.


      	ALS AUGUSTA ZINKT, VERTEL ONZE FAMILIES DAN UIT NAAM VAN ONZE LIEFDE VOOR HEN ZO VEEL MOGELIJK VAN DE WAARHEID, EN ZO SNEL MOGELIJK.


      	AFZENDER KAPITEIN-LUITENANT-TER-ZEE R. DAMINSKI

    


    //BT//

  


  Donchez keek op naar Rummel. Zijn gezicht was bleek geworden.


  ‘Wie weet hiervan?’


  ‘De mensen op het berichtencentrum, de wachtofficieren van CINCMED en SUBLANT. Ze hebben het bericht over de SCI-fax in je stafauto gestuurd. Het is pas zeven minuten geleden voor het eerst verzonden.’


  Donchez las het bericht nog eens. ‘Haal Traeps en Roy Steinman hierheen.’


  Rummel kwam terug met de admiraals. Donchez had het bericht van Daminski inmiddels nog tweemaal gelezen. Toen de admiraals bij hem stonden, gaf Donchez het bericht aan hen. Steinman, de traag pratende onderzeebootman uit New Orleans met het jeugdige gezicht, nam het eerst het woord.


  ‘Mogelijk zinkt Daminski nu, op het moment dat we dit lezen, naar de bodem. We moeten erachter komen wat er met hem gebeurd is, en dan moeten we die klootzak tot zinken brengen.’


  ‘De Phoenix ligt bij Gibraltar,’ zei Traeps. ‘We kunnen die boot naar boven halen en vragen of ze iets gehoord hebben.’


  ‘Zorg dat je een DSRV op Daminski’s laatste positie krijgt,’ beval Donchez, zich afvragend waar de dichtstbijzijnde DSRV, of diepzee reddingsvaartuig, was. ‘Als de Augusta naar de bodem gezonken is, kunnen we er misschien nog mensen uit halen.’


  Steinman schudde zijn hoofd, terwijl Rummel zich naar de stafwagen haastte. ‘Ik weet dat u gelijk hebt. We moeten dat zeker doen, maar als Daminski werkelijk door vijf Nagasaki-torpedo’s belaagd werd, dan had hij geen schijn van kans. We hebben zojuist een inlichtingenrapport gemaakt op basis van info van een insider bij Toshiba. De Nagasaki kan 70 knopen halen met zijn hogesnelheidsturbine en heeft een bereik van 120 kilometer. Het is een enorm gevaarte van 1,50 meter doorsnee en een lengte van 15 meter. Het grootste deel daarvan is explosieve lading. Als ze die op je afschieten… Goed, ik beveel aan dat we dit bericht aan de Phoenix doorgeven, zodat die van deze doortrapte verstoppingstactiek af weet. Misschien blijft ze liever uit de buurt als die hufter zo goed is als Rocket Ron denkt.’ Of dacht, voegde hij er in stilte aan toe.


  ‘Laten we met de overlijdensakte wachten tot we meer horen, Roy,’ zei Donchez. ‘John, breng een veilige verbinding met je wachtofficier tot stand en zorg dat hij de Phoenix naar periscoopdiepte laat komen en een rapport van de boot krijgt of ze iets uit de richting van het Kanaal van Sicilië gehoord hebben. Bericht Phoenix over deze boodschap, maar laat die kenmerken als persoonlijk voor de bevelhebbend officier.’ Admiraal Traeps verliet het huis via de voorzijde, waar Donchez’ stafwagen stond te wachten. Steinman herlas het bericht. Hij keek op naar Donchez, terwijl de maan in de druppelvormige lenzen van zijn bril weerkaatst werd.


  ‘Viel jou die zin over het vertellen van de waarheid ook op?’ Steinman slikte moeizaam, terwijl hij over het water uitkeek.


  ‘Ik ben het met Rocket Ron eens. Als we de Augusta verliezen, dan wil ik het de families direct vertellen.’


  ‘Hoe gaan we dat dan doen? Hoe moeten we de wereld vertellen dat een derdewereldboot een van onze beste subs naar de bodem gejaagd heeft?’


  ‘Ik hoop dat jouw Phoenix wel raad weet met de Destiny.’


  ‘Sugar Kane weet in elk geval meer over de tactiek van die vent dan Rocket Ron.’


  ‘Kane?’


  ‘David Kane, commandant van de Phoenix. De bemanning noemt hem Sugar, een naam die ik bedacht heb, zo moet ik helaas erkennen. Kane was een van mijn jongere officieren op de Archerfish.’


  ‘Het is een klein wereldje,’ zei Donchez. Hij had nog nooit van David Kane gehoord. ‘Die Kane, is die goed?’


  ‘Hij kent zijn pappenheimers,’ zei Steinman behoedzaam, in de wetenschap dat Kane niet het type zeeman was waar Donchez dol op was. Kane was een politicus die altijd zijn eigen profijt in de gaten hield; hij zag er altijd uit alsof hij eerder op Wall Street thuishoorde in een pak van 2.000 dollar dan in een naar olie ruikende overall in een kernonderzeeboot. Maar zijn eskadercommandanten en bemanning leken gek op hem te zijn. Kane was een strooplikker die er heel bedreven in was precies datgene te zeggen wat zijn bazen en ondergeschikten wilden horen. Hij behoorde tot de nieuwe generatie commandanten en Steinman hield dat wijselijk voor zich, in de wetenschap dat één verkeerd opgevatte opmerking tegen de CNO een carrière naar de bliksem kon helpen. Daar kwam bij dat Kane echt goed was, ook al was dat dan op een manier die vooral hemzelf ten goede kwam.


  Traeps en Rummel keerden terug bij de trap naar de patio vanaf het gazon bij het meer. Ze waren met sneeuw overdekt.


  ‘Leest u dit eens, admiraal.’


  Donchez hield het faxbericht dat Rummel hem gaf in het licht van de veranda en begon te lezen. Het bericht was afkomstig van de Phoenix. Zijn hoop werd de bodem ingeslagen toen het bericht tot hem doordrong.


  
    SONAR HEEFT MEERDERE VERRE EXPLOSIES IN RICHTING KANAAL VAN SICILIË GEDETECTEERD.


    SIGNALEN DAARNA WAARSCHIJNLIJK AFKOMSTIG VAN SCHEURENDE ROMP.


    USS PHOENIX BLIJFT OP POST TEN OOSTEN VAN GIBRALTAR ZONDER VERDERE DETECTIES.

  


  Donchez stak het bericht naar Steinman uit.


  ‘Laten we Barczynski halen,’ zei hij. ‘We moeten hier iets over melden. Deze VIF-aanval mag niet naar buiten gebracht worden voordat we hem omgebracht hebben. Roy, ik denk dat doofpotverhalen over gezonken onderzeeboten jouw pakkie-an zijn. Sorry.’


  ‘Ik weet het. We zullen voor morgenochtend een verklaring gereed hebben. We kunnen maar beter direct beginnen met het in kennis stellen van de familie. Ik denk dat ik de vrouw van Daminski zelf maar bezoek.’


  ‘Dat zal ik wel doen, Roy,’ zei Donchez. ‘Hij was een van mijn jongens op de Dace. Misschien kun jij zijn eerste officier en andere officieren voor je rekening nemen.’


  Steinman knikte en sjokte het huis weer in.


  Donchez liep via het pad dat Traeps en Rummel gemaakt hadden buitenom naar de voorzijde van het huis. De motor van de grote zwarte Lincoln, die met diverse antennes was uitgerust, liep stationair. De voordeur van Cloughs huis ging open, waarna Barczynski naar buiten kwam met zijn overjas over zijn schouders. Nadat hij Donchez gevraagd had wat er aan de hand was, werd hem door Donchez’ blik duidelijk dat het om een ernstige zaak ging. Hij las de berichten van Daminski en Kane. ‘Generaal, we hebben dit bericht naar de tweede sub in de Middellandse Zee gestuurd. Hij weet dan hoe de vijand tegen de boot zal vechten en zal erop voorbereid zijn. Sihoud en de Destiny zullen binnen de kortste keren op de bodem…’


  ‘Dick, dat wil ik graag geloven. Maar ik hoorde dat de commandant van de Augusta een verdomd goeie vent was. Een expert die het beste uit zijn bemanning wist te halen.’


  ‘Hij was een van de besten,’ zei Donchez, terwijl hij dacht: dat kon haast niet anders, ik heb hem zelf opgeleid. ‘Zijn professionalisme blijkt uit zijn laatste bericht, generaal. Hij wist dat hij de dood in de ogen zag, maar nam de tijd om ons te vertellen hoe we de Destiny kunnen verslaan.’ Donchez keek Barczynski ernstig aan. ‘Ik wil het tot zinken brengen van de Augusta bekendmaken, generaal. Vanavond nog. We kunnen het toch al niet te lang verborgen houden, want de boot zou over enkele weken terug moeten zijn. We kunnen het niet maken om de familie Nieuwjaar te laten vieren en op de pier te laten wachten om hun daarna te vertellen dat de boot sinds december op de zeebodem ligt. Toen de Stingray in 1973 gezonken was, hebben de media en de families ons afgemaakt omdat we het nieuws niet naar buiten brachten. En terecht.’


  ‘Dick, we kunnen niets vertellen over die Destiny-sub…’


  ‘Doen we ook niet. Steinman is met een verhaal bezig. De Augusta is gezonken door een defecte torpedo of een ondergelopen primair zeewatersysteem of een van de andere duizenden oorzaken waardoor een onderzeeboot kan zinken. Het is nu eenmaal bekend dat het een gevaarlijk bedrijf is. We hebben in het verleden al drie kernonderzeeboten verloren, we hebben dit eerder gedaan. Het spijt me dat ik het moet zeggen.’


  ‘Ik zie niet graag dat er volgende week opeens een stel redding duikers zijn die vertellen dat we gelogen hebben.’


  ‘We zullen niet vertellen waar de boot gezonken is. Daar komt bij dat hij op een diepte van 900 voet ligt. Dat gaat een poosje duren. Tegen de tijd dat er redding gieren beneden zijn, ligt de Destiny al op de zeebodem. Dan kunnen ze ook op zoek gaan naar Sihouds botten.’ Hij deed zijn uiterste best dit te geloven.


  ‘Goed, Dick, doe het op jouw manier.’


  Donchez stapte in de auto. Rummel stond bij het portier om het dicht te doen.


  ‘En, Dick…’


  ‘Ja, generaal?’


  ‘Het spijt me vreselijk.’


  ‘Mij ook, mij ook.’


  Virginia Beach, Virginia


  Myra Daminski slaakte een zucht van uitputting toen ze aan de keukentafel ging zitten. Eindelijk lagen de kinderen na een lange strijd rustig in bed. Ze nam een slok van haar koffie, die door de scheut melk die ze erin had gedaan een chocoladebruine kleur had gekregen. De plotselinge aanblik van de lampen van een politieauto voor het eetkamerraam verraste haar niet, want het was de vrijdagavond tussen Kerstmis en Nieuwjaar en de buurtfeesten waren in volle gang. Uit het huis aan de overkant kwam een hels lawaai. Waarschijnlijk had iemand geklaagd. Ze bladerde door een boek, vond uiteindelijk de bladzijde met opbeurende woorden als je met een problematisch of aflopend huwelijk worstelde. De deurbel ging. Geïrriteerd vouwde ze een hoekje van de bladzijde om, legde het boek neer en liep door de hal naar de deur terwijl ze haar dikke zwarte haar schikte.


  Ze opende de deur, in de verwachting mensen te zien die bij het verkeerde huis hadden aangebeld voor het feest, maar in plaats daarvan keek ze naar het gesteven uniform van een politieman van de staat Virginia met achter hem twee mannen in donkere uniformen. De oprit werd geblokkeerd door een grote zwarte auto achter de politiewagen. Ze knipte het buitenlicht aan en zag direct dat de mannen in zwarte uniformen marineofficieren waren.


  ‘Mevrouw Daminski? Ik ben admiraal Dick Donchez. Mogen we binnenkomen?’


  Ze opende de deur verder en de mannen kwamen binnen.


  ‘Ik was net bezig koffie te zetten. Kom verder, ga zitten.’ Ze rende de keuken in om de koffiepot te pakken.


  ‘Mevrouw, ik denk dat u beter eerst naar de admiraal kunt luisteren,’ zei Fred Rummel.


  Myra Daminski keek op, met haar handen op het aanrecht.


  ‘Het gaat over de Augusta,’ zei Donchez met een sombere, rasperige stem. ‘Twee uur geleden is de boot in de Middellandse Zee gezonken tijdens een oefening met een andere onderzeeboot. We moeten aannemen dat de gehele bemanning omgekomen is. Het spijt me…’


  Myra’s blik was wazig. Donchez vroeg zich af of ze het nieuws wel in zich opnam.


  ‘We zijn zo snel mogelijk vanuit Washington hierheen gekomen. Ik ben het hoofd Marine operaties. Ron was bemanningslid op mijn vorige onderzeeboot, de Dace. Hij was een goed officier en een goede vriend van me. Ik kan u niet vertellen…’


  Ze kon de woordenstroom niet goed bevatten. Er vormde zich een brok in haar keel terwijl ze zich afvroeg of de brief die ze hem had geschreven wel op de boot aangekomen was voordat die uit Sardinië wegvoer. Ze hoopte van niet en dat de brief aan haar teruggestuurd werd.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat weten we nog niet zeker. We doen al het mogelijke om de bemanning te vinden. Als er overlevenden zijn, weten we dat binnen enkele uren. We gaan vanavond met een speciaal diepzeevaartuig naar beneden. Maar ik wil niet dat u daardoor hoop gaat koesteren, mevrouw Daminski. De andere boot bij de oefening heeft laten weten dat hij op de sonar geluiden van een scheurende romp heeft gehoord.’


  Myra keek op en zag haar zoon Joe in pyjama onder aan de trap in de gang staan.


  Later, in de stafwagen, keek Donchez uit het raam naar de donkere bomen, terwijl hij nadacht over Myra Daminski’s reactie, of liever gezegd het gebrek daaraan, en de tranen van de jongen. Toen ze vertrokken, was mevrouw Daminski bezig hem in een grote stoel heen en weer te wiegen. Haar gezichtsuitdrukking was… onbewogen, of misschien stoïcijns?


  Het volgende halfuur ging Donchez op in zijn herinneringen. Daminski die aan het armworstelen was in de officiersclub, Daminski die bier dronk tijdens een spelletje softbal, Daminski die ruziemaakte met de potige torpedoman Betts, Daminski die de jongere officieren de details van de torpedobuis uitlegde. De eerste keer dat hij Betts hem met de naam Rocket Ron hoorde aanroepen, en de manier waarop de bemanning de naam overnam, Donchez die probeerde daar een eind aan te maken omdat de bijnaam een inbreuk op de militaire discipline was, maar uiteindelijk toch zijn verzet staakte. De dag waarop luitenant Daminski in Donchez eerste-officiers hut kwam om buitengewoon verlof te vragen om zijn stervende vader te zien, waarbij de harde macholuitenant plotseling kwetsbaar had geleken en bijna stond te stamelen. Daminski’s bruiloft met zijn eerste vrouw, een groot evenement voor alle officieren van de boot, waarbij de hele officiersmess zich op de rond paraderende Daminski had gestort en hem, terwijl hij uit alle macht tegenstribbelde en in het rond schopte, naar het zwembad had gedragen en hem erin had gegooid, waarna Daminski met een grijns op zijn gezicht boven water was gekomen, uit het zwembad was geklommen en in een drijfnat wit kostuum de achtervolging op zijn belagers had ingezet. De emotionele weken die Daminski beleefde toen het huwelijk het jaar daarop op de klippen liep en de jonge officier zich in zijn werk begroef.


  Toen Donchez zijn herinneringen afgesloten had, richtte hij zich weer op wat hem te doen stond. Ergens in de Middellandse Zee lag de Destiny-boot van het VIF op de loer, een boot die stil genoeg was om te ontsnappen aan ontdekking van het BSY-1-sonarsysteem van een boot van de verbeterde Los Angeles-klasse, zo stil dat die bij uitgeschakelde reactor niet boven de geluiden van de eigen Los Angeles-boot uit te horen was. De Destiny had het akoestische voordeel, een ellendige situatie waarin de vijandelijke boot stiller was dan de Amerikaanse boot. Die situatie was vroeger nooit voorgekomen, zelfs niet met de Russen. Amerikaanse boten waren altijd stiller en konden zich beter schuilhouden, totdat de Russen de aanvalsonderzeeboot van de Omega-klasse hadden gebouwd, waarover Donchez zich zoveel avonden zorgen had gemaakt dat hij de Devilfish eropaf had gestuurd. En de toenmalige commandant Pacino had de Omega pas gehoord toen hij er recht onder zat, op een moment dat de Omega in de poolijskap aan de oppervlakte kwam.


  Er was slechts één Amerikaanse onderzeeboot stiller dan een boot van de verbeterde Los Angeles-klasse, en dat was de Seawolf. En er was misschien slechts één onderzeebootcommandant die van dezelfde klasse was als Rocket Ron Daminski, en dat was kapitein Michael Pacino, de commandant van de Seawolf. Pacino zou binnen korte tijd zijn eerste ster krijgen en dan Roy Steinman opvolgen als COMSUBLANT. En de Seawolf lag in een droogdok om de installatie van de Vortex-buis te voltooien, en juist nu kreeg de scheepswerf een kostbare order om alles terug te draaien en de buizen er weer uit te halen nadat het systeem bij de Bahama’s jammerlijk gefaald had.


  ‘Fred, geef me Pacino op een beveiligde satellietlijn. Hij moet thuis in Sandbridge Beach zijn. En verbind me dan met Stevens.’


  ‘Stevens, de commandant van de NNSY-scheepswerf?’


  ‘Ja.’ Hij wachtte.


  ‘Met Pacino.’ Pacino’s stem klonk vervormd door de scramble apparatuur.


  ‘Mikey? Met Dick. Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’


  Boek II


  Atlantische ontsnapping
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  Zaterdag 28 december


  Portsmouth, Virginia


  Marine scheepswerf Norfolk


  Droogdok 4


  Commandant Michael Pacino stond tegen de reling van het dok aan en tuurde omlaag naar de bende.


  De brede romp van de Seawolf ging schuil achter enkele tonnen aan afzichtelijke steigerconstructies. Door al het ijzerwerk aan de stuurboordzijde van de boot was het grootste deel van die kant van de boot onzichtbaar. Boven op de commandotoren was een platform met leuningen geplaatst. Meer naar voren was de plastic sonarkoepel verwijderd, waardoor de grote bol met de geavanceerde BSY-2-BATEARS-sonar er kwetsbaar uitzag. Rond de middellijn van de bol waren steigers geplaatst. Het gedeelte van het dek dat zichtbaar was, was lichtgroen, de kleur van de anorganische zinkgrondverf die op de gezandstraalde romp aangebracht was. Door de luiken waren slangen en provisorische leidingen getrokken. Vooraan aan stuurboord bevond zich een groot gat in de romp, noodzakelijk voor het werk aan de Vortex-buizen.


  Hoewel de boot alleen in het droogdok lag om de Vortex-buizen in te bouwen, gebeurde het zo zelden dat een boot in het droogdok lag, dat de scheepswerf de verleiding niet had kunnen weerstaan om van de gelegenheid gebruik te maken om ook andere projecten uit te voeren. De verwisseling van de sonarhydrofoon bijvoorbeeld, die pas voor twee jaar later op het programma stond, maar die nu al werd uitgevoerd omdat die later moeilijk in te passen was. En als het grote werk eenmaal geklaard was, zou het zoals gewoonlijk weer een klein, handig ingepast klusje zijn dat voor vertraging zorgde zodat de boot het dok niet uit kon.


  Pacino stond met een strakke grimas om zijn mond toe te kijken. Het deed hem pijn zijn boot in het dok te zien liggen. De boot hoorde op zee, niet in de handen van honderden onverschillige havenarbeiders. De zon was opgekomen boven de omringende bebouwing. De vuile oude baksteen bleef donker op deze zaterdagochtend, de ochtend na de ondergang van de Augusta, de ochtend na de ondergang van Rocket Ron. Pacino probeerde de gedachte direct van zich af te zetten. Het was al zeven uur geweest, maar nog steeds was er geen enkel teken van activiteit te zien. Pacino keek op zijn horloge, zag de naderende schaduw en keek op. Het was kapitein Emmitt Stevens, commandant van de scheepswerf, gekleed in gesteven kakiuniform, glimmende witte helm en glanzende schoenen. Pacino draaide zich om en salueerde halfhartig. Stevens leek niet veel goeds in petto te hebben voor Pacino.


  ‘Commandant,’ zei Stevens, ‘het dok wordt weer eens dwarsgezeten door de jongens van Operaties.’


  ‘Sorry?’


  ‘Voor de zoveelste keer wordt mijn planning door COMSUBLANT in de war gestuurd. Ik kreeg gisteravond een telefoontje van admiraal Steinman. De hoge omes willen dat jouw boot zo snel mogelijk het dok uit gaat. Liever gisteren dan vandaag, in de bewoordingen van Steinman. Ik krijg er een sik van, Patch. We hadden een hoop te doen bij deze klus en nu moeten we de zaak afraffelen en de boot de zee in gooien voor een of andere klote-oefening van Steinman. Ik hoor alleen maar klachten van jou en je collega’s dat jullie boten allerlei gebreken hebben. Nou, dit is dus de reden.’


  Pacino keek Stevens aandachtig aan. De oudere man was grijs aan de slapen, en zijn haar was achterover gekamd over zijn oren en onder de helm. Stevens was van oorsprong ingenieur, een van de briljante jonge onderzoekers op het gebied van marine werktuigbouwkunde op het Massachusetts Institute of Technology toen Pacino daar net kwam kijken en allang wereldwijs toen Pacino nog steeds niet wist waar hij het toilet moest vinden. Pacino vroeg zich af hoeveel hij Stevens kon vertellen. Ondanks de strikte veiligheidsmaatregelen besloot hij dat de boot sneller of beter weer in de vaart zou komen als de scheepswerfcommandant wist wat er aan de hand was.


  ‘Heb je het gehoord van de Augusta?’


  Stevens gezichtsuitdrukking veranderde opeens. ‘Rocket Ron. Ja, ik heb het gehoord. De werf waar hij het laatste geweest is, New Hampshire, krijgt het nog zwaar. De scheepswerfcommandant vliegt er misschien uit. Het gerucht gaat dat het geen wapenprobleem was, maar problemen met de dieptecontrole van het dieptemeterpaneel dat ze er afgelopen voorjaar in hebben gezet. Ik heb begrepen dat de dieptemeter aangaf dat hij ondiep zat terwijl hij juist diep zat, waardoor hij de bodem raakte en de romp scheurde.’


  ‘Emmitt, Rocket is niet ten onder gegaan door een defecte dieptemeter. En de reden dat de Seawolf zo snel weer in de vaart gaat, is Rocket Ron. Wij gaan het probleem oplossen waardoor hij is gezonken.’


  Stevens, die weer aan de telefoontjes van de admiraal dacht, besefte nu hoe dringend het was de werkzaamheden te beëindigen.


  ‘Jezus, Patch, luister, ik… we zorgen ervoor dat je binnen de kortste keren weg kunt. Helemaal gereed en zo goed als nieuw. Beter nog, we zetten het dok dinsdag onder water.’


  ‘Emmitt, ik weet dat ik dit eigenlijk niet hoef te zeggen, maar toch doe ik het: dit gesprek heeft niet plaatsgevonden.’


  ‘Zeker weten.’ Stevens had zich al omgedraaid om alle arbeidskrachten te mobiliseren.


  ‘En nog iets, Emmitt.’ Stevens draaide zich om. ‘We zetten het dok morgen bij zonsondergang onder water. Dinsdag kan het al te laat zijn.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  Pacino bleef hem aankijken.


  ‘Morgen. Goed. COMSUBLANT zegt dinsdag, Pacino zegt zondag. Goed, Pacino, jij je zin.’


  Een kwartier later verschenen de havenarbeiders uit het niets en zwermden over de boot uit. Hoge kranen op brede rails kwamen met loeiende alarmsignalen aanrollen. Uit de dokluidspreker werden instructies geschreeuwd. Arbeiders in het dok riepen naar elkaar. Pacino knikte tevreden en liep naar de loopplank.


  Westelijke Middellandse Zee


  Straat van Gibraltar


  USS Phoenix


  Het westelijk deel van de Middellandse Zee versmalde tot een nauwe corridor van 130 kilometer breed en 360 kilometer lang bij de ingang van de Straat van Gibraltar, waar Zuidwest-Spanje bijna tot aan Tanger in Marokko reikte. Het gebied had de vorm van de kop van een zeepaardje – als je tenminste lang genoeg naar de kaart keek – waarbij het eiland Majorca het oog was en Gibraltar de neuspunt. De smalle corridor was de lange, puntige snuit vol schepen, momenteel grotendeels militaire vrachtschepen die voorraden naar het Derde Legerkorps van de Coalitie langs het Atlasgebergte in Noord-Algerije verscheepten. Op


  15 kilometer ten oosten van Gibraltar hield de Amerikaanse kernonderzeeboot Phoenix zich verborgen, op zoek naar de boot van de Destiny-klasse. Verder naar het oosten doorkruisten twee Amerikaanse destroyers het blauwe water. Beide sleepten ze sonarsystemen achter zich aan, maar ze hoorden niets. Tussen de destroyers en de Phoenix vlogen vier P-3 Orion-patrouillevliegtuigen heen en weer tussen Barcelona en Algiers. Ze legden een barrière van passieve sonarboeien om door mensen veroorzaakte geluiden op te vangen en vlogen laag over zee met geactiveerde sensoren die magnetische afwijkingen registreerden, op zoek naar de Destiny. Verder oostwaarts, even ten westen van Sardinië en Corsica, vlogen Viking S-3-jets van het vliegdekeskader boven zee, die eveneens sonarboeien afwierpen en magnetische afwijkingen probeerden te registreren. Tot dusverre hadden al die inspanningen niets opgeleverd; het leek wel of de Destiny in het zoute water opgelost was na haar aanval op de Augusta.


  De Phoenix voer langs haar zoektraject met een snelheid van 2 knopen langzaam verder. Deze boot van de Flight I-Los Angeles-klasse was vrijwel gelijk aan de Augusta, in die mate zelfs dat een burger uren door de boot kon lopen zonder enig verschil te zien. Maar de Phoenix, waarvan de bouw in 1981 begonnen was, was dertien jaar ouder dan de Augusta van de verbeterde Los Angeles-klasse, en aangezien ze van de oorspronkelijke serie SSN’S in de 688-klasse was, had de boot geen verticale lanceerbuizen aan de voorzijde voor de Javelin-kruisraketten en waren de duikroeren op de commandotoren geplaatst, terwijl de Augusta duikroeren vooraan had. Met haar oudere BQQ-5D-sonarsysteem en gedateerde CCS Mark II-vuurleidingssysteem was de Phoenix in de praktijk van een andere klasse dan de Augusta met haar geïntegreerde BSY-1-lanceersysteem. Daar kwam bij dat de Augusta over geavanceerde geluidsreductietechnieken beschikte, waardoor ze veel stiller was dan de Phoenix. Maar ook al was de Phoenix dan een oude dame, in de handen van Kanes bemanning was het nog altijd een formidabele, nuttige boot, zolang ze het niet tegen een boot van de verbeterde Los Angeles-klasse hoefde op te nemen.


  Terwijl de ochtend boven de westelijke Middellandse Zee aanbrak, zette de Phoenix haar blokkadezoektocht voort. De boot draaide naar het zuiden in het rechthoekige patroon onder ultrastil regime. Het opsporingsteam hield zich gereed in de commandocentrale, twee torpedobuisdeuren waren geopend en twee torpedo’s actief en gereed om te lanceren. Ergens voor hen verborg de Destiny-boot zich, verantwoordelijk voor de dood van meer dan 120 mannen die zojuist hun graf op de zeebodem gevonden hadden.


  In de commandocentrale hadden de ploegen elkaar net afgewisseld. De boot rook naar gebakken eieren met spek en koffie, die op het dek eronder werden geserveerd. Aan de plottafel aan stuurboord achter het periscoopplatform stond commandant David Kane over de kaart gebogen. Zijn overall was gestreken, de etiketten met de Amerikaanse vlag splinternieuw en het geborduurde gouddraad van zijn onderzeebootdolfijnen glinsterde in het felle licht. Kane verplaatste een passer over de kaart en maakte in gedachten een berekening. Hij leek zo fris als een hoentje, alsof hij twaalf uur geslapen had, maar hij was nu al meer dan dertig uur wakker. Het enige teken van vermoeidheid was dat hij veel met zijn ogen knipperde als hij moe was, en op dit moment knipperde hij vaak.


  De lange, donkere Kane, die 40 jaar was, zag eruit als 35 met zijn gebruinde gezicht, zijn krachtige kin en uitstekende jukbeenderen en zijn doordringende donkerblauwe ogen. Hij was slank en gespierd door het vele sporten in de sportschool in de haven en op de loopband tussen de hoofdmotoren op zee. Kane was een officier die geboren was voor het succes en was in zijn eerste jaar als cadet op de academie al opgevallen. Hij had als compagniescommandant in het eerste semester van zijn laatste jaar al drie strepen. In het tweede semester had hij als brigadecommandant zes strepen gehad, de hoogste rang voor cadetten op Annapolis. Bij elke ceremonie had hij voor de menigte toeristen gestaan met glanzend getrokken zwaard, en door zijn modeluiterlijk had de ceremonie een onwerkelijk karakter gekregen, alsof het een poster voor een rekruteringscampagne was.


  In zijn cadettenkamer had drie jaar lang een groot bord aan de muur gehangen dat door zijn klasgenoten uit een winkeltje gestolen was en hem met veel ceremonieel overhandigd was. Er stond op: MEER DAN EEN KNAPPE KOP. Maar diep vanbinnen twijfelde Kane daar soms aan en vroeg hij zich af of hij alles op een eerlijke manier bereikt had. Hij had zijn succes nooit als vanzelfsprekend beschouwd en had altijd net een stapje harder gelopen voor de marine en zichzelf onder druk gezet.


  Op zijn 37e werd hij de jongste onderzeebootcommandant van Squadron Seven en de gehele oostkust. Om die baan te krijgen, had hij zijn diensttijd aan land tussen zijn aanstellingen als navigatieofficier en eerste officier opgegeven, een besluit dat hem bijna zijn huwelijk had gekost. Hij probeerde altijd zo veel mogelijk rekening te houden met zijn vrouw Rebecca, omdat hij oprecht van haar hield en omdat hij een groot deel van zijn succes aan haar te danken had. Becky was blond en mooi en had zelfs voor Playboy geposeerd toen Kane nog eerstejaarscadet was. Tijdens een avondje bomen met zijn medecadetten had Kane opeens naar een fotoreportage zitten kijken in het tijdschrift, dat vol ezelsoren zat na de uitgebreide inspecties van de cadetten. Een van zijn klasgenoten had voorgesteld dat hij die vrouw een brief schreef, wat hij gedaan had. Hij had niet alleen foto’s van zichzelf als brigadecommandant, voorzien van zes strepen, meegestuurd, maar ook de door alcohol geïnspireerde getuigenissen van zijn vrienden. Tot zijn grote verbazing had ze teruggeschreven en hem laten weten dat ze op het Hood College ten noorden van Washington studeerde. Een jaar later waren ze in de kapel van de academie getrouwd; het jaar daarop hadden ze hun eerste kind gekregen en twee jaar later was de tweede onderweg. Becky had daarbij haar prachtige figuur behouden en kon zelfs de hardvochtigste admiraals van de marine verleiden met haar charmes. Kane dacht vaak aan haar en miste haar erg als hij op zee was. En als de stress dan toenam, reageerde Kane daarop door steeds meer aan Becky te denken. De mate waarin hij aan haar dacht was zelfs zijn eigen stressbarometer geworden. Hoe meer hij haar gezicht zag, des te groter was de ellende waarin hij zich bevond. En nu dacht hij bijna voortdurend aan haar.


  Kanes gedachten werden onderbroken door het verschijnen van zijn eerste officier, kapitein-luitenant-ter-zee Carl B. ‘CB’ McDonne. McDonne was een enorm grote man, wiens blauwe overall strak gespannen zat over zijn enorme buik; de bemanning maakte achter zijn rug grapjes dat elk lichaamsdeel van McDonne van enorme proporties was. Zijn geweldige omvang, zijn kalende hoofd, zijn ongepolijste gelaatstrekken en zijn luide, doordringende stem waren voor McDonne reden met perverse trots te beweren dat hij ‘verreweg de lelijkste officier in de Silent Service’ was. Hij vulde elke kamer die hij binnenliep met zijn tonronde lichaam maar ook met zijn vlijmscherpe intelligentie. CB McDonne was volgens de bemanning zeker ter zake kundig, maar hij kon ook arrogant zijn, met een sarcastische ondertoon. Mogelijk was hij op de hele boot gehaat geweest als hij niet één grote deugd gehad had: zijn hilarische en volstrekt respectloze humor. Als hij in de stemming was, kon hij een kamer vol officieren doen dubbelslaan van het lachen.


  Er waren momenten dat Kane er zeker van was dat de admiraal bij NAVPERSCOM die hem McDonne had gestuurd, een grappenmaker was; al had Kane er op de hele vloot tien jaar lang naar gezocht, dan nog had hij geen slechter bij hem passende eerste officier gevonden dan CB McDonne. Toch had de eerste officier ook zijn goede momenten, dankzij zijn encyclopedische kennis van de boot en tactiek. Hij was een uitstekende trainer en wist de lessen er bij de officieren echt in te stampen. En vreemd genoeg was McDonne zelf bijna even goed in het bespelen van een groep als Kane zelf; tijdens ceremoniële marine bijeenkomsten liet hij zijn botte gedrag altijd achterwege. Kane had foto’s van McDonne bij feestjes van de boot, waarop zijn dreigende blik verdwenen was en hij de jonge officieren gul toelachte. McDonne was fundamenteel anders buiten een kernonderzeeboot. Als hij er nog eens in slaagde om Becky Kane op hun feestjes met rust te laten, dan was hij in Kanes ogen gerehabiliteerd, maar McDonne had nu eenmaal een zwak voor de nog altijd indrukwekkende blonde schoonheid en kon gewoon niet uit haar buurt wegblijven. Alles bij elkaar functioneerden Kane en de boot adequaat met CB aan boord, en Kane had van hogerhand gehoord dat hij bij de hoge omes een prima indruk had gemaakt door CB zonder te klagen mee te nemen. Kane keek nu op naar McDonne terwijl de XO zich door de voorste deur werkte, waarbij hij met zijn zijden langs de deurposten schuurde.


  ‘Ik kom net uit de radiokamer,’ zei McDonne. ‘Moet je dit eens zien.’


  McDonne gaf Kane het metalen klembord met het laatste bericht van de Augusta. De uitdraai kwam rechtstreeks uit de computerbuffer; de Phoenix was tien minuten geleden naar periscoopdiepte opgestegen voor een routineoperatie om de berichten van de COMMSAT te ontvangen. Kane las het bericht en begon naar de kaart van het Kanaal van Sicilië te turen. Zijn vermoedens van de vorige avond bleken toch terecht: de Destiny had de Augusta inderdaad tot zinken gebracht en kwam misschien hun kant op.


  McDonne leek teleurgesteld over Kanes reactie.


  ‘Wat denk je ervan?’


  Kane keek met een neutraal gezicht naar McDonne.


  ‘Het spijt me het te moeten zeggen, maar ik denk dat Rocket Ron een fout gemaakt heeft en daarvoor heeft moeten boeten.’


  ‘Denk je dat de Destiny zo ver naar het westen zal komen?’


  Kane schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hij zal naar het Atlasfront gaan. Die sub zal vlak bij de Algerijnse kust aan de oppervlakte komen, Sihoud afleveren en dan naar de haven in Kassab varen. Twee uur nadat hij aan de pier is afgemeerd, zal een eskader Stealth-bommenwerpers hem tot schroot reduceren. Nee, ik betwijfel of we ook maar iets van hem zullen opvangen.’


  ‘Dat zou verdomd jammer zijn,’ zei McDonne. ‘Ik zou graag een Mark 50 door zijn strot jagen.’


  Kane knikte en dacht eraan dat hij zijn hele volwassen leven al voor deze tactische situatie geoefend had, en dat die nu werkelijkheid kon worden, buiten de steriele oefenwereld. De onderzeeboot had de Augusta van Rocket Ron naar de bodem van de Middellandse Zee gejaagd, en geen enkele amateur zou daartoe in staat zijn. Die boot van de Destiny-klasse moest dus wel goed zijn, goed genoeg om een verbeterde 688 in stukken te rijten. Kane maakte zich onwillekeurig zorgen over de kansen die een oude Flight I 688-boot tegen de Destiny had.


  ‘Weet je, XO, de Augusta was verdomme bijna splinternieuw. Ze had de nieuwste spullen aan boord en was in akoestische detectie bijna net zo goed als een boot van de Seawolfklasse. En toch walste de Destiny over haar heen alsof het een dieselboot uit de Tweede Wereldoorlog was.’ McDonne knikte.


  ‘Commandant, we kennen hun tactiek. Hij vuurt een nep doel af, schakelt alle apparatuur uit en verbergt zich. En als wij dat nep doel aanvallen, dan komt hij uit de sonarblinde hoek tevoorschijn en vuurt een salvo af.’


  ‘Tja, CB, hoe kunnen we ooit weten of we een nep doel volgen?’


  ‘Ik denk dat het contact dat de torpedo’s afschiet de echte onderzeeboot is.’


  ‘Dus we weten niet waar hij is tot hij wapens afvuurt, en als hij alles uitgeschakeld heeft, dan horen we misschien nog niets, behalve de torpedo’s, en dan is het al te laat. Denk je nog steeds dat we een voordeel hebben?’


  ‘We zitten in de problemen.’


  ‘We kunnen alleen maar hopen dat de Destiny een fout maakt of toch zijn machinerie laat ratelen.’


  ‘Wacht even, commandant. Ron heeft een reeks torpedo’s op de Destiny afgevuurd. Misschien heeft een ervan hem getroffen.’


  ‘Heeft sonar explosies gehoord?’


  ‘Nee… Luister, commandant. Als je denkt dat de Destiny Sihoud bij de Algerijnse kust zal afzetten, dan moeten we misschien oostwaarts langs de kust opstomen.’


  ‘Kan niet. CINCNAVFORCEMED was specifiek genoeg: bewaak Gibraltar. Jaag de Destiny naar de bodem als hij probeert erdoorheen te komen. Als hij verder naar het oosten zit, zullen de P-3’s of de destroyers van de Burke-klasse of de Vikings hem met hun sonarboeien allicht horen en hem misschien onze kant op dwingen. Misschien schieten ze hem lek met een Mark 52.’


  ‘Ik denk dat ik op weg naar mijn hut even bij sonar langsga om me ervan te verzekeren dat de chef weet waar we het tegen opnemen. Ik word liever niet in mijn slaap gedood.’


  ‘Ga maar wat slaap inhalen, XO.’


  ‘Goedenacht, commandant.’


  Lang nadat McDonne de sonarkamer in gedoken was, stond Kane nog naar de kaart te kijken, zich afvragend waar de Destiny zich verborg, en wat de missie van die boot was.


  Westelijke Middellandse Zee


  De Hegira was Menorca gepasseerd en naderde de onzichtbare lijn die Barcelona in Spanje met Algiers verbond. Naarmate de boot dichter bij Gibraltar kwam werd de zee minder breed, van 3.000 kilometer tot uiteindelijk 150 kilometer. Dat leek breed, maar het begon als een badkuip te voelen, met land ten noorden en zuiden van de boot en vijandelijke vloten ten oosten en ten westen ervan.


  Sharef liep van de plottafel naar de sensorconsoles. De zee rondom hen was vol geluiden, wat slecht nieuws was. De elektronische plottafel nam informatie op van de sensorconsoles terwijl de sensorofficier, luitenant Jadi, de bron van het geluid en richting en afstand ervan bepaalde. Volgens de analyse van de Tweede Commandant waren de geluiden in het noorden en zuiden afkomstig van de schroeven van destroyers van de Amerikaanse Arleigh Burke-klasse, die sonarsystemen op grote diepte konden meeslepen. Het was zaak uit de buurt van die schepen te blijven. Verder naar het westen was onheilspellend geplons en hoog gehuil te horen, hoogstwaarschijnlijk sonarboeien die uit antionderzeeboot-patrouillevliegtuigen afgeworpen werden. Ook daar moesten ze uit de buurt blijven. Sharef had een kronkelkoers gevolgd richting Gibraltar, omdat hij aannam dat de Coalitie wist dat hij zich daar ophield na het tot zinken brengen van de Amerikaanse boot van de 688-klasse. De westerlingen zouden woedend zijn en hem maar al te graag tot zinken willen brengen. Hij vroeg zich af of ze vermoedden dat hij op weg was naar de Atlantische Oceaan. Als ze wisten dat Sihoud aan boord was – en hoe konden ze dat niet weten, nu ze zo eindeloos lang boven water waren geweest om hem en Ahmed op te pikken – zouden ze wellicht aannemen dat hij de generaal aan het Noord-Afrikaanse front in Algerije zou droppen.


  Sharef keek rond in de commandocentrale, die bemand was met de A– ploeg aan de uitgebreide gevechtsposten. De helft van de bemanning had nu dienst, terwijl de B-ploeg sliep, tot het hun beurt was om de dienst over te nemen. Afgezien van ‘volledige gevechtsposten’ was dit de hoogste staat van paraatheid van de boot. Nadat Sharef opdracht had gegeven de gevechtsposten te bemannen, waren de diensten volgens het schema twaalf uur op, twaalf uur af verlopen. Sharef was nu al een hele tijd met zijn tweede wacht bezig en was doodop. Hij keerde terug naar de plottafel. Hij bedacht dat hij zo onderhand een pad aan het uitslijten was op de dektegels tussen de sensorconsoles en de tafel. Op de plottafel waren de trajecten opgetekend die de destroyers afgelegd hadden. Ze leken een noord-zuid zoekpatroon te volgen. Ook was opgetekend waar de sonarboeien verder naar het westen bij benadering terechtgekomen waren. Het ergste van de ASW-zoektocht leek achter hen te liggen. Het enige dat er tussen hen en de open oceaan lag, was de Straat van Gibraltar. Dat was natuurlijk een ideale engte om een passerende sub te grazen te nemen, maar konden ze ook raden dat de Hegira naar de Atlantische Oceaan op weg was?


  Hij had zich uiterst voldaan moeten voelen, maar zo was het niet. Er stond hun nog wat te wachten. Hij trommelde met zijn vingers op het glazen oppervlak van de plottafel en bedacht dat hij tijdens zijn hele laatste wacht geen teken van Sihoud of Ahmed had gezien.


  ‘Commandant Tawkidi, wat zijn Sihoud en Ahmed aan het doen?’ Tawkidi keek op zijn horloge: het was 20.35 uur Greenwich Mean Time. ‘Toen we om 19.00 uur aan de dienst begonnen, waren ze aan het schaken in de hut van de eerste officier. Moet ik even naar hen gaan kijken?’


  ‘Nee. Maar ik vraag me af: denk je dat Ahmed ooit wint? En zo ja, wat zegt dat dan over de generaal?’


  Tawkidi glimlachte.


  ‘Ik betwijfel of kolonel Ahmed stom genoeg is om te winnen. De beste schaakpartij met de generaal is een verloren schaakpartij.’


  Sharef knikte en draaide zich weer naar de sensorconsoles toe.


  Tien meter naar voren, achter de radio- en de computerkamer, zaten Ahmed en Sihoud over een schaakbord op het bureau van de eerste officier gebogen. Ahmed beet op zijn wang terwijl Sihoud zijn koningin gevaarlijk dicht bij Ahmeds koning plaatste. Ahmed zuchtte en keek naar de generaal.


  ‘Ik geef het op, generaal.’


  Ahmed had op het schaakbord niet meer over dan een paard, een toren en de koning. Sihoud had bijna al zijn stukken nog.


  ‘Laten we van kant veranderen, Rakish, en doorgaan met spelen.’


  ‘Als u het wilt, generaal, maar het is hopeloos.’


  Het kostte Sihoud dertig zetten, maar een uur later was Ahmed door de weinige stukken van Sihoud ingesloten.


  ‘Schaakmat, Rakish. Zie je wel, je had er nog wat aan kunnen doen.’


  ‘Nee, generaal, alleen u kunt dat,’ antwoordde Ahmed. ‘Ik weet niet hoe u hem dat lapt.’


  ‘Je bent te bloeddorstig, beste vriend,’ zei Sihoud, wiens welluidende stem nog altijd indrukwekkend klonk, ook al sprak hij in de halfduistere kamer op gedempte toon. ‘Je hebt in een uitputtingsslag een loper tegen een paard geruild en een koningin tegen een koningin geruild. Zoiets zul je mij nooit zien doen. Als ik bedreigd word, trek ik me terug en wacht. Er zijn momenten om aan te vallen en momenten om geduld te oefenen. Je moet Allah om geduld vragen, Rakish.’


  Ahmed had het spel al weggezet. Zijn gedachten waren allang ergens anders. ‘Generaal, hoe denkt u over deze missie, over het tot zinken brengen van de Amerikaanse onderzeeboot? U hebt nooit iets tegen Sharef gezegd. U hebt niet eens gezegd dat hij ons leven op het spel zette door de motoren uit te schakelen. Die Amerikaanse torpedo’s hadden ons in mootjes kunnen hakken. Ik vraag me af hoe competent Sharef is.’


  ‘Commodore Sharef doet dit werk al heel lang, Rakish. Wat zou jij denken als hij jou zou vertellen hoe je een supersonische straaljager moest vliegen?’


  ‘Oké, dat is waar, generaal, maar toch… hij lijkt niet agressief genoeg. Hij heeft die sub zo dichtbij laten komen dat die ons hoorde en op ons schoot voordat hij dat nep doel afvuurde. Daarna raakte de stroom op en moest hij de dieselmotor starten – mijn oren tuiten er nog van – en smeekte hij er praktisch om om beschoten te worden.’


  ‘Sharef weet wanneer hij geduld moet oefenen en wanneer hij agressie moet tonen, Rakish. Hij zou een uitstekende schaker zijn. Ik moet hem eens uitdagen als we eenmaal in de oceaan zijn.’


  ‘Dat zou ik graag meemaken, generaal.’


  ‘Je hebt om mijn ideeën over de missie gevraagd.’


  ‘Ik wil graag weten hoe u erover denkt, generaal.’


  ‘Kun jij de Scorpion-koppen laten functioneren?’


  ‘De raketten zullen zeker functioneren. Maar ik maak me zorgen over Sharefs vermogen om de wapens in de buizen te krijgen en de buizen te laten functioneren.’


  ‘Hij zal ervoor zorgen dat de buizen goed werken en dat de raketten hun plutoniumlading op de juiste plaats afleveren. Daarna zal generaal Ramadan het vredesverdrag met de Coalitie tekenen en zal het VIF vele, vele jaren in welvaart voortbestaan.’


  ‘Generaal Ramadan… maar hoe zit het met u, generaal?’


  ‘Ik heb er mijn twijfels over of zelfs iemand als Sharef aan de woede van de Coalitie kan ontsnappen als de raketten eenmaal afgevuurd zijn.’ Sihoud wimpelde het protest van Rakish weg. ‘Genoeg sombere praat. Laten we onze aandacht op de missie richten. Er staat ons nog heel wat te doen voordat we de raketten kunnen lanceren. Ik stel voor dat we eerst eens wat gaan slapen.’


  ‘Morgenochtend passeren we Gibraltar. Dan moeten we in de commandocentrale zijn.’


  ‘Ik zie je bij de wisseling van de wacht. Welterusten, Rakish.’


  Toen kolonel Rakish Ahmed de smalle trap afliep naar de hut die hij zolang betrokken had, dacht hij na over Sihouds opmerking dat ze de missie niet zouden overleven. Het kwam hem voor dat het er niet meer toedeed of hij bleef leven of stierf, zolang hij de wapens op de Amerikaanse hoofdstad kon laten vallen om de dood van zijn vrouw en zoon te wreken. Daarna kon het hem niet schelen of hij zou sterven. Hij herinnerde zich Sihouds woorden over zijn bloeddorstigheid, maar wierp die verre van zich. De westerlingen die de Verenigde Islamitische Republiek nu belaagden, verdienden een langzame, pijnlijke dood.


  Sandbridge Beach, Virginia


  Het was al uren donker toen Pacino zijn auto in de carport onder de pijlers van het strandhuis parkeerde. Hij was moe en klom langzaam de trap op. Hij liet zijn aktetas en kaki-jasje in de gang achter en wilde direct naar de drankkast doorlopen, maar zijn vrouw was hem voor geweest en stond tegen de bar geleund met een dubbele whisky met ijs. Hij nam het glas van haar aan. De whisky brandde in zijn keel.


  ‘Waar is onze jongen?’


  ‘Die ligt al uren in bed.’ Ze liet haar slanke vingers over zijn voorhoofd glijden. Ze voelden koud aan door het glas. ‘Alles goed met je?’


  Pacino sloot zijn ogen.


  ‘De boot is niet meer dan een wrak. We moeten haar op een of andere manier voor morgennacht weer in de vaart zien te krijgen.’


  ‘Je hebt me nooit verteld waarom er zoveel haast bij is. Weer een telefoontje van je oom Dick?’


  ‘Heb je het nieuws over de Augusta gezien?’


  Ze zuchtte. Hij zag de plooi op haar neusbrug, die alleen verscheen als ze kwaad of in verwarring was… of heel erg bang.


  ‘Ik heb het gezien. Het was vreselijk. Al die mannen verdronken, en dat allemaal door een fout van de scheepswerf. En nu jaag jij de werf op om op te schieten en kan jou hetzelfde gebeuren. Waarom heb je toch zo’n haast?’


  ‘Ik kan niet geloven dat Rocket Ron dood is,’ zei hij, de vraag negerend. ‘God, wat zal ik hem missen.’


  ‘Rocket Ron? Je mocht hem niet eens! Ik heb een jaar in een pure hel geleefd toen je zijn technisch officier was. Het was zelfs zo erg dat je op een dag de remvloeistof uit zijn auto wilde laten lopen, weet je nog; je kwam midden in de week op het middaguur thuis, vloekend op de Rocket…’ Pacino glimlachte bij de herinnering.


  ‘Ja, ik heb die dag een halve fles drank achterovergeslagen.’


  ‘Ik moest je in bed leggen. Wat had hij dan gezegd dat je zo overstuur raakte?’


  Pacino was niet langer in de kamer maar in zijn hut op de Atlanta, de boot waarop hij zeven jaar geleden als technisch officier gediend had. De commandant was Rocket Ron. Er was onverwacht een reactorinspectiecommissie aan boord gekomen, die de boot in twee verschrikkelijke dagen binnenstebuiten had gekeerd en daarna was vertrokken onder toekenning van de waardering ‘beter dan gemiddeld’, de hoogste beoordeling die ze ooit gaven, en dus een reden voor een groot feest. Rocket had de deur van de hut geopend terwijl hij het verslag van de commissie in zijn hand hield. Pacino had geglimlacht, in de verwachting dat Rocket hem zou feliciteren.


  ‘De commissie zei dat het radioactiviteitscontroleteam de man in de tunnel niet ontsmet heeft,’ zei Daminski.


  ‘Hij kwam er schoon uit… het controleapparaat deugde niet…’


  ‘Ik hoef je excuses niet te horen, Pacino.’ Daminski priemde met zijn vinger in Pacino’s gezicht, op nog geen centimeter van zijn neus. ‘Jouw team heeft het godverdomme verkloot en dat komt omdat jij hebt nagelaten hen op te leiden. Als ik daarbij al niet op je kan rekenen, waarbij kan ik dan wel op je rekenen?’


  Daminski draaide zich om en sloeg de deur achter zich dicht. Pacino staarde hem na. Zijn verbijstering maakte plaats voor razernij. Hij pakte zijn autosleutels en vertrok van de boot. Hij reed in razende vaart naar huis, liep het huis in en was stomdronken tegen de tijd dat Janice thuiskwam. Hij herinnerde zich niet meer wat er daarna gebeurd was, tot de volgende ochtend, toen hij bij elke hartslag met een moker op zijn hoofd leek te worden geslagen.


  Op de boot trof hij die ochtend Daminski in de commandocentrale aan terwijl die met een onderofficier stond te praten. Toen hij klaar was, richtte Pacino direct het woord tegen hem, in de wetenschap dat hij zijn carrière op het spel zette.


  ‘Commandant, u ging te ver gisteren. Dat controleteam…’


  Daminski onderbrak hem met zachte stem. ‘Ik weet het, Patch. En het spijt me dat ik tegen je uitviel. Je hebt uitstekend werk geleverd en mag trots op jezelf zijn!’


  Daminski draaide zich met gebogen schouders om en liep naar zijn hut. Pacino wist niet wat hij erger vond, de berisping of de wroeging daarna. Niet dat het er nog toe deed, dacht hij, terwijl hij zijn vrouw in de ogen keek. Ze wachtte nog steeds op een antwoord.


  ‘Ik herinner het me niet,’ zei hij.


  ‘Maar ik wil het begrijpen,’ ging ze verder. ‘Je hebt hem nooit gemogen en toch ben je nu zo verdrietig. Wat weet jij dat ik niet weet?’


  ‘We hebben Daminski die hele reis met de Atlanta vervloekt en voortdurend met elkaar zitten mokken wat een klootzak hij was en wat een ellendig leven hij ons bezorgde. Maar toen hij vertrok moest iedereen zijn best doen om zijn tranen te bedwingen. Bij die commandant wisseling heerste er werkelijk het gevoel dat we iets kwijtraakten. Daminski maakte ons op een of andere manier groter dan we waren. Hij wilde de man in elke matroos en officier naar boven halen. Het beste was nooit goed genoeg voor hem. We zeiden altijd dat de hemel de dag dat hij zou sterven zou berouwen, want hij zou de heilige Petrus nog achter zijn gat zitten bij de hemelpoort omdat de boel stoffig en slecht onderhouden was. En nu hij dood is en ik terugkijk, zie ik dat hij een soort tweede vader was voor iedereen over wie hij het bevel voerde. Een strenge klootzak van een vader, maar diep vanbinnen gaf hij echt om ons.’


  ‘Geweldig,’ zei ze. ‘En waarom heb je nu zo’n haast?’


  Hij wilde het haar vertellen, maar plotseling leek het hem een slecht idee. Hij had het Emmitt Stevens al niet moeten vertellen, maar die moest nu eenmaal flink gemotiveerd worden. Janice kon zich alleen maar zorgen maken als ze de waarheid wist.


  ‘Het is niets, Jan. Het gewone marine gedoe. Je had gelijk, het was een telefoontje van oom Dick. Hij kan het niet aanzien dat de Seawolf in het dok ligt. En wie ben ik om daarover met hem van mening te verschillen. Ik was degene die hem vertelde dat ik nog eenmaal met die boot naar zee wilde voordat ik afgelost werd. Dit is waarschijnlijk zijn kerstcadeau aan mij. Ik ben over een uurtje terug.’


  Voordat ze hem nog iets kon vragen, was hij de kamer al uit. Hij liep naar het strand en begon in de branding te lopen, zich afvragend wat Rocket Ron werkelijk tegen Petrus zou zeggen.
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  Zondag 29 december


  Straat van Gibraltar


  Ahmed stond in de volle commandocentrale. Zoals eerder waren de schermen gevuld met kleurige lichtpatronen. Op vier schermen in het sensorgebied waren grafieken te zien met curven die contouren over horizontale assen volgden, waarbij de krommen bergen en dalen volgden die langzaam op en neer bewogen.


  Commodore Sharef zat over de schermen gebogen. Sihoud was niet in de kamer. Hij had er de voorkeur aan gegeven in zijn hut te blijven en de tactische kaarten van het Noord-Afrikaanse Atlasfront te bestuderen. Het was voor Sihoud moeilijk in de commandocentrale te blijven, waar de gepresenteerde informatie voor hem onbegrijpelijk was, terwijl de officieren het te druk hadden om hem te vertellen wat er aan de hand was. Wat Ahmed betrof, die zat ver onder het wateroppervlak in zijn ijzeren long, voortbewogen door mannen met wie hij geen ervaring had, over wie hij geen controle had en die hij alleen maar kon vertrouwen omdat ze hetzelfde uniform als hij droegen. Hij voelde een zweetdruppel van zijn voorhoofd in zijn oog vallen. Hij wendde zich af om het prikkende oog schoon te vegen en boog zich over de computerplottafel heen om tussen de schouders van twee luitenants en een lagere officier naar de kaart te kijken. Op de kaart waren de contouren van de zich versmallende zeestraat tussen Spanje en Marokko te zien, waarbij de diepte met blauwe schakeringen aangegeven was, donkerder in het midden van de doorgang, lichter bij de kust; enkele kilometers ten oosten van het smalste deel van de straat was een knipperend rood merkteken te zien.


  ‘Wat is dat rode teken?’


  Kapitein-luitenant Tawkidi gaf antwoord zonder zijn blik van de plottafel te halen.


  ‘Een andere onderzeeboot. Een Amerikaan van de Los Angeles-klasse, net als de laatste die we tegenkwamen.’


  ‘Wat gaan we doen?’


  ‘Wij?’ Op datzelfde moment vroeg commodore Sharef met luide stem de aandacht.


  ‘Kapitein-luitenant, hebt u een moment?’


  Tawkidi stak een hand op naar Ahmed en liep naar Sharef aan de plottafel. Sharef sprak nu op zachte toon. ‘De Amerikaan bevindt zich aan de grens van ons sensorbereik. Navigator, ik stel voor dat we nu schieten, voordat hij ons kan ontdekken. De torpedo zal op zijn sonarschermen verschijnen voordat hij weet dat wij in het gebied zijn en hem westwaarts de straat in dwingen. Er is een kans dat hij door een navigatiefout aan de grond loopt, maar hij zal zeker getroffen worden.’


  Tawkidi keek op het notitieblok waarop Sharef enkele berekeningen had gemaakt. ‘De vijandelijke sub ligt op meer dan 90 kilometer afstand. Dat is bijna buiten bereik van het wapen, dat maar 180 kilometer kan afleggen op zoeksnelheid en 140 op aanvalssnelheid.’


  ‘Maar als we de torpedo op zoeksnelheid lanceren, 70 kilometer per uur dus, en wat geluk hebben, dan zal het wapen al vlak bij de 688-sub zijn voordat het ontdekt wordt. Het gunstigste lijkt het wanneer de 688 de torpedo op een afstand van zo’n 20 kilometer hoort. De 688 slaat dan op de vlucht, de torpedo gaat in de aanval en schiet met een snelheid van 130 kilometer per uur op het doel af. Als het doel met zijn maximumsnelheid van 70 kilometer per uur vlucht, dan treft de tornado het doel 20 minuten later, nadat die een afstand van 115 kilometer heeft afgelegd, ruim onder de limiet van 140 kilometer. Ik ben het ermee eens dat dat het gunstigste scenario is. Als de torpedo al op een afstand van 35 kilometer ontdekt wordt, dan treft de torpedo na een traject van 135 kilometer doel, nog altijd minder dan 140 kilometer. En daarbij nemen we aan dat hij de torpedo detecteert en op hoge snelheid voor het wapen vlucht. Als hij niet goed genoeg is om onze eenheid te horen, dan is de relatieve interceptiesnelheid des te hoger. Dat is een aanvaardbaar risico.’


  ‘En als hij terugschiet?’


  ‘Na de lancering zullen we 5 kilometer van onze route wegvaren en dan ontluizen. Als de motoren eenmaal uitgeschakeld zijn, zal een naderende torpedo ons niet kunnen ontdekken.’


  ‘Een ontluizing zonder een Dash Five? Ik denk niet dat die tactiek…’


  ‘Op deze grote afstand wel. En als het niet lukt, dan hebben we nog tijd om opnieuw op te starten.’


  Tawkidi schreef wat op in het notitieblok. ‘De torpedo heeft ongeveer 1 uur en 20 minuten nodig om het doel te bereiken. We kunnen niet zo lang uitgeschakeld blijven. De laatste keer hadden we maar 40 minuten.’


  ‘De accu was niet volledig opgeladen. Nu zal hij het langer uithouden, misschien een uur, nu hij helemaal ontladen en weer opgeladen is. We wachten 25 minuten voor de ontluizing en starten dan opnieuw op, voordat we volledig leeg zijn. Is dat een optie?’


  ‘Aye, sir. We zijn gereed om te schieten.’ Tawkidi wist wanneer hij ja moest zeggen.


  Sharef sprak opeens met luide stem in de volle commandocentrale. ‘Alle wachtposten, even opletten graag. We hebben het onderzeebootcontact wederom geïdentificeerd als een Amerikaan van de 688-klasse. Om een aanval te vermijden, wil ik nu één wapen van grote afstand afvuren, van onze koers afwijken en de aandrijving uitschakelen voor een ontluizings-manoeuvre. Als de 688 op de zeebodem ligt, zullen we de Atlantische Oceaan in varen. We warmen een tweede torpedo op en houden die in gereedheid. Vragen? Heel goed. Wapenofficier, open de buizen acht en negen voor zeewater en warm de wapens op. Laat weten wanneer ze gereed zijn om te vuren. Dekofficier, manoeuvreer de boot naar het zuiden. Ik wil niet dichter bij het doel komen dan we op dit moment zijn.’


  ‘Aye, commandant. Bootbesturing, roer een graad rechts, koers zuid.’ Het scheen Ahmed toe dat er lange tijd niets gebeurde, op de wisseling van schermen op de wapencontroledisplays na. Het enige geluid kwam van het zoemen van de computers en het lage gebrom van de luchtbehandeling. Na enkele minuten waren de torpedo’s warm.


  ‘Afstand tot het doel?’ vroeg Sharef.


  ‘91 kilometer,’ meldde luitenant-ter-zee eerste klasse Mamun, de wapenofficier, vanaf het wapenpaneel.


  ‘Schiet buis negen af.’


  Er ging een hevige trilling door het dek toen de zware Nagasaki-torpedo de boot verliet, op weg naar zijn ver verwijderde doel.


  ‘Bootbesturing, roer 5 graden rechts, koers noord. Reactorcontrole, bereid je voor op ontluizing.’


  Sharef liep naar het sensorcontrolegedeelte en keek naar de twee consoles met gegevens over de te treffen onderzeeboot. Er was niets veranderd; ze hadden de lancering blijkbaar niet gehoord. Op de twee nabije schermen op de console ernaast werd de torpedo op zijn langzame nadering van de onderzeeboot ver achter de horizon gevolgd. Nu konden ze niets anders doen dan drie kwartier tot een uur wachten tot de twee elkaar ontdekten. De een zou vluchten, de ander vaart meerderen en achter de ander aan gaan. Als de jager de prooi had gedood, zou de doorgang naar de Atlantische Oceaan openliggen en dan zou het tijd worden om te bedenken hoe ze de Scorpion-koppen in de Hiroshima-raketten moesten monteren. En als dat probleem eenmaal opgelost was, hoefden ze alleen nog maar op schootsafstand van Washington te komen en de raketten af te vuren. Sharef vroeg zich even af of hij de Hegira ooit weer naar de basis kon terugbrengen als de raketten hun werk gedaan hadden. Daar moest hij maar niet aan denken, hield hij zichzelf voor.


  Tien kilometer westwaarts ging de Nagasaki-torpedo ondertussen op zijn doel af.


  USS Phoenix


  Edwin Sanderson was groot en hem werd dikwijls gevraagd hoe hij in zo’n beperkte ruimte als een onderzeeboot kon functioneren. Hij was niet echt dik, maar was wel bezig een buikje te kweken, iets waar de meeste chefs bij de onderzeebootdienst last van hadden. Te veel extra porties eieren met spek, te weinig fitness in de torpedokamer. Zijn haar was nu meer grijs dan zwart. Zijn priemende grijze ogen werden vaak rood nadat hij uren naar de sonarschermen had zitten staren. Als hij boos was, kozen heel wat hogere officieren eieren voor hun geld en gaven maar liever toe aan hem. Als hij geen dienst had, dronken was of een vrolijke bui had, kon hij een grijns tonen die hem een hoop goodwill opleverde. Zijn vrouw zei bij wijze van grap wel eens dat ze gevallen was voor zijn aanstekelijke glimlach, maar dat ze nooit met hem getrouwd zou zijn als ze zijn woede tijdens hun verkering had meegemaakt.


  En wat dat gevoel van opsluiting in een onderzeeboot betrof: in werkelijkheid voelde hij zich op zee meer thuis dan in zijn huis in Ghent, al kwam hij vrijwel uitsluitend in de ruimten met sonarschermen en sonarapparatuur, het onderofficiersverblijf en de bemanningsmess. Zijn huiselijk leven was prettig; hij had een aantrekkelijke vrouw, die nu iets minder slank begon te worden, twee zoons, van wie een op de middelbare school, die de sterren van de hemel speelde in het schoolbasketbalteam, de ander in de hoogste klas van de basisschool, die zijn weg nog niet had gevonden. Niet dat Sanderson het niet leuk vond om aan land te zijn, maar zijn vrouw en zoons leken het huis te bezitten, terwijl hij niet meer was dan een frequente bezoeker. Thuis was een drukke haven, en hij was een vrachtschip dat er van tijd tot tijd afmeerde. Zijn gezin verwelkomde hem wanneer hij terugkeerde van een reis op zee, maar na twee dagen kreeg hij het gevoel hun voor de voeten te lopen. Het leven had hem naar zee gevoerd en hem daar tot chef gemaakt, en hij was er dol op.


  Op zee leken de acties van de mannen om hem heen op hem gericht. De boot was voor hem een reusachtig bewegend oor, dat zó gebouwd was dat de sonarmannen de geluiden van de zee konden horen en interpreteren, of ze nu willekeurig of van mensen afkomstig waren. De rest van de boot, de reactor en de stoomturbines, de commandocentrale en de wapens, en zelfs de bemanning was volkomen ondergeschikt aan de taak om naar de zee te luisteren. De onderzeeboot, die voor een tiental uitverkoren sonarmannen was gebouwd, behoorde naar zijn gevoel meer aan hem toe dan aan de commandant. Hij was tenslotte de hoogste sonarfunctionaris, degene die volgens de marine het beste was in het beluisteren van de geluidssymfonie in zee, het beste in het leidinggeven aan de mannen die volgens zijn instructies luisterden en het best in het onderhouden van het enorme oor en de apparatuur daaromheen, het best in het instrueren van de jonge officieren die de boot bestuurden op een manier die zijn apparatuur optimaal bruikbaar maakte.


  Zijn rang gaf het het beste aan: senior chef sonarman Sanderson. Hij zat nu aan de achterste schermconsole van de BQQ-5D-sonarset, met zijn stoel vlak voor het gordijn van de commandocentrale, waar hij de andere consoles kon zien en met de dekofficier kon praten zonder het luidsprekersysteem of de lastige microfoon te hoeven gebruiken. Zoals altijd was hij piekfijn gekleed, alsof ze zojuist aan de pier in Norfolk afgemeerd hadden: een gesteven kakiuniform met glinsterende onderzeebootdolfijnen boven twee rijen lintjes en zijn onderzeebootinsigne, glimmend naamplaatje boven zijn rechterborstzak, nieuwe rangemblemen en glanzend gepoetste schoenen. Hij kleedde zich altijd zo op zee en liet zich nooit zien in een overall en gymschoenen zoals de matrozen. Sommigen zeiden dat hij dat deed omdat hij in kakiuniform zijn autoriteit behield terwijl hij in een overall gewoon een bemanningslid was. Sergeant eerste klasse Smoot, degene die nog het dichtst bij hem stond, hield vol dat de chef het kakiuniform comfortabeler vond, maar Sanderson zelf wist dat de eerste reden het dichtst bij de waarheid kwam. Als hij eens in een beschouwelijke bui was, realiseerde hij zich dat hij een zekere arrogantie bezat, maar hij hield zelfs tegenover zichzelf vol dat die arrogantie uit dienstbaarheid voor zijn land geboren was; na 26 jaar bij de marine was hij de beste sonarman van de hele oostkust, verdomd als het niet waar was. Als hij al beperkingen had, dan werden die alleen veroorzaakt door het verouderde BQQ-5D-sonarsysteem dat hij moest gebruiken in plaats van de geavanceerde BSY-1 van de verbeterde 688-boten, en doordat hij aan boord voer van een oudere 688-boot in plaats van de veel stillere 688-I-klasse. Maar dan nog, hij kon het met zijn boot en zijn sonar tegen wie dan ook in de vloot opnemen. Als je op oefeningen mocht afgaan, dan kon hij met de Phoenix tegen elke oorlogsbodem op, zowel boven water als onder water.


  Sanderson bekeek het watervalscherm van de Q-5 met toegeknepen ogen. Hij verplaatste zijn vingers over een toetsenbord en riep de TB-23 thinwire gesleepte sonararray op. Hij selecteerde de straal die dwars over de array in oost-westrichting liep, nu de boot naar het noorden voer. Een indringer die vanuit het westelijk deel van de Middellandse Zee de straat binnenvoer, zou eerst op die straal stuiten, lang voordat het breedband-sonarpakket hem hoorde. De vraag was of ze wel op de juiste frequenties zochten. Commandant Kane had het over een dubbele 154-hertztoon gehad, informatie die afkomstig was uit het bericht van de gezonken Augusta, maar die informatie was niet betrouwbaar; hoe goed immers konden tactische gegevens zijn die afkomstig waren van een bemanning die naar de bodem van de Middellandse Zee geschoten was?


  Het kwam niet in hem op dat wat er met de Augusta gebeurd was, ook met de Phoenix kon gebeuren. Hij kon het zich niet permitteren daar zelfs maar aan te denken.


  Hij koos de frequentiepoort van de dwarsscheepse straal, die van 148 tot 158 hertz reikte, en wachtte af of hij de dubbele toon van de Destiny-boot zag. Hij bleef twee, drie, vier minuten naar de grafiek staren. Er was geen doublet te zien.


  Teleurgesteld schakelde hij weer over op het scherm met het waterval-breedbandspectrum van geluiden versus richting, waarbij het noorden in het midden van de buis lag. De geregistreerde geluiden werden direct door felle stippen in alle richtingen in beeld gebracht, met uitzondering van de sonarblinde hoek achter de boot. De gegevens van het ene moment zakten omlaag op het moment dat de gegevens van de volgende seconde oplichtten, en daarna zakten beide lijnen omlaag terwijl de volgende geluidsinformatie werd getoond. Aan die ‘vallende’ schermlijnen had het scherm zijn naam te danken. Het was in drieën verdeeld. Het bovenste deel liet van boven tot onder slechts twintig seconden zien, waarna de gegevens uit het zicht zakten. Het middelste deel besloeg vijf minuten, dus een gegevensbereik van 300 seconden voordat het onzichtbaar werd. Het onderste deel was het lange termijn scherm waarop het afgelopen halfuur met watervalgegevens te zien was. De schermen vormden een ingenieus middel om geluidsgegevens te interpreteren omdat de meeste geluiden in de oceaan willekeurig waren en zich van het ene op het andere moment van noord naar zuidoost naar west konden verplaatsen. Als dit op een scherm getoond werd, zou dat een beeld opleveren dat op de sneeuw op een tv-scherm leek, maar kunstmatige geluiden, zoals een boot, zouden geluid uit één bepaalde richting blijven sturen, waarbij de voortdurende oplichtende sporen een verticale lijn in de richting van het uitgezonden geluid vormden.


  Sanderson keek naar het korte termijn scherm bovenin en concentreerde zich op de oostelijke richtingen. Terwijl hij toekeek, verscheen er een spoortje op 087 dat weer verdween. Garnalen of ruftende walvissen, dacht Sanderson, maar hij bleef kijken. Even later kwam het spoor terug. Op het vijfminutenscherm waren de twee sporen steeds in dezelfde richting te zien: oost.


  ‘Sonar, hier de Conn,’ klonk het in Sandersons koptelefoon. ‘We draaien over een minuut naar het westen.’


  ‘Conn, hier sonar, nee,’ zei Sanderson in zijn microfoon, terwijl hij zich over de console boog. ‘Ted, stuur Smoot snel hierheen,’ beval hij matroos Worster. ‘Joe, selecteer de dwarsscheepse straal van de gesleepte sonar en kies de hoge frequenties. Bill, jij neemt de sonars daaronder. Red, jij neemt de 200-sector met een enkele sonar die naar de 154 zoekt.’ Sanderson had de sonarploeg op het nieuwe spoor gezet en probeerde er alle mogelijke gegevens uit te halen die de computer kon analyseren.


  ‘Sonar, hier Conn, zeg dat nog eens?’ Luitenant-ter-zee eerste klasse Schramford, de machinist van de boot, klonk ongelovig.


  ‘Conn, met sonar, we hebben iets gevonden. Hou koers noord aan.’ Sanderson zei het alsof het een order betrof. Hij telde de seconden af tot Schramford bij de deur was. Het waren er slechts twee voordat het zware gordijn tussen de sonarkamer en de commandocentrale opengeschoven werd. Schramfords dikke gezicht lichtte groen op in het licht van de sonarschermen.


  ‘Wat heb je gevonden?’


  Sanderson zette zijn koptelefoon af, terwijl er een woedende blik in zijn ogen verscheen. ‘Godverdomme, Schramford, als ik dat wist, dan liet ik je wel manoeuvreren, zou het niet? Geef me zo veel mogelijk tijd op koers noord als je kunt, terwijl ik naar dit spoor kijk. Ga verder.’ Schramford was een oudere officier die, hoewel hij zijn handen vol had aan de technische dienst, nog altijd minstens viermaal per week wachtdienst deed en een van de betere tactici van de boot was. Hij verdween, kennelijk om op de kaart te kijken en telefonisch met de commandant te overleggen. Sanderson zette zijn koptelefoon weer op en draaide aan de cursorbal in het consolepanel in de richting van het geluid, dat weliswaar af en toe onderbroken werd, maar ook in sterkte toenam.


  Hij probeerde het gezoem van de videoschermen en het geraas van de luchtbehandeling, dat al minder was omdat ze ultrastil waren, uit zijn oren te bannen. Hij richtte zijn bewustzijn op de zee en probeerde één te worden met de oceaan, een idee dat zijn maten in het onderofficiersverblijf als een belachelijke gril uit Californië beschouwden, maar toch hielp het hem om het doel te detecteren, of wat het ook was dat het zwakke spoor maakte op 087 en nu op 088. Terwijl Sanderson luisterde, hoorde hij een lichte vibratie in het geluid, alsof er iets stroomde. Hij luisterde nog enkele seconden en opende zijn ogen. Hij meende te weten wat hij hoorde.


  Hij stond op en bekeek de zes schermen van de andere consoles. Hij zag het beeld opkomen op de sonarsporen op elke geselecteerde frequentie. Smoot kwam binnen met matroos Worster.


  ‘Wat is er, chef?’


  ‘Luister hier eens naar. Eens kijken of je hetzelfde hoort als ik.’


  Smoot, een lange magere man van in de dertig met dik zwart haar, een snor en een sik, zette een koptelefoon op en sloot zijn ogen, terwijl hij lichtjes heen en weer bewoog doordat hij nog niet helemaal wakker was. Even later sperde hij zijn ogen open en bestudeerde de consoles. Daarna keek hij Sanderson aan.


  ‘Pompstraalvoortstuwing.’


  Sanderson glimlachte en keek op om Schramfords gezicht te zien.


  ‘We hebben een contact onder water, richting nul-acht-acht, op grote afstand, met een pompstraalvoortstuwing. Je kunt terugdraaien naar het zuiden, maar zorg dat je rechtsom draait. Ik wil die gozer niet in de sonarblinde hoek kwijtraken.’


  ‘Zeker weten, chef.’


  ‘Weet de commandant het al?’


  ‘Over tien seconden.’


  Luitenant-ter-zee eerste klasse Tom Schramford, koopvaardijschool lichting 1984, nu hoofd technische dienst van de USS Phoenix en dekofficier van deze wacht, beval de roerganger het roer 10 graden rechts te houden en op tweederde vooruit te gaan, koers zuid. Toen hij merkte dat de boot draaide, pakte Schramford een telefoon die aan het plafond van het periscoopplatform bevestigd was en drukte op een toets. Vijf meter naar voren ging de zoemer naast de brits van commandant Kane af.


  Kane opende zijn ogen en pakte de telefoon naast zijn brits op. Het gezoem van de commandocentrale hield op toen hij de telefoon beantwoordde: ‘Commandant.’


  De stem van Tom Schramford klonk heel dichtbij in zijn oor. Kane kon de adem van de machinist bijna naast zijn hoofd voelen en in zijn oor horen fluiten toen de jonge officier de woorden zei die Kane een adrenaline-injectie gaven en hem uit zijn bed katapulteerden: ‘Commandant, we hebben een contact onder water, richting oost. Kunt u naar de commandocentrale komen?’


  ‘Beman de stille gevechtsposten,’ zei Kane. ‘Activeer de stilliggende Mark 50’s.’ Hij hing op zodra Schramford de order herhaald had.


  Hij trok in één vloeiende beweging zijn overall aan en trok zijn gevechtslaarzen aan die aan het eind van zijn brits stonden. Hij trok zijn riem strak, haalde een borstel door zijn haar en maakte zijn gezicht nat met water uit het wasbakje onder de spiegel tegen het schot. Hij droogde zich af en wierp de handdoek in de gootsteen voordat hij door de deur naar de commandocentrale liep. Hij merkte dat er tien paar ogen op hem gericht stonden. De mannen van het opsporingsteam wachtten op een beslissing.


  Hij stapte het periscoopplatform op, keek de ruimte rond om de omgeving goed in zich op te nemen en luisterde tegelijk naar Schramfords verslag. Hij nam de positie van de boot in de engte in zich op, richting en afstand tot het contact, het ontbreken van een 154-hertztoon  merkwaardig  en de zwakke breedbanddetectie van een pompstraalvoortstuwing. Even later, terwijl de consoles van het aanvalscentrum van het CCS Mark II-vuurleidingssysteem en de handmatige plottafels door de wachtposten ingenomen werden, liep Kane naar de toegang tot de sonarkamer en keek Sanderson aan. De chef knikte Kane toe en richtte zich weer op zijn console. Kane keek met hem mee en kon nu zelf zien dat er geen tonen in de frequentiepoorten te zien waren, alleen de onderbroken breedbandstreep op het watervalscherm van de sonar in de neuskegel.


  Schramford tikte hem op de schouder. ‘Commandant, de gevechtsposten zijn bemand. We liggen bijna drie minuten vast op koers zuid. De afstand wordt kleiner en de Mark II-, de Ekelund-berekening en Hewlett Packard zijn het allemaal eens: de afstand tot het contact is 53 kilometer.’


  ‘Zoveel? Dat moet welhaast een record zijn voor een breedbanddetectie onder water zonder tonen… Koers van het doel?’


  ‘Twee-zeven-nul. Hij vaart recht naar het westen, richting Straat van Gibraltar.’


  ‘Wat is de vuurleidingssnelheid?’


  ‘Die is er nog niet. We hebben nog een traject nodig.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zijn snelheid wordt als 40 knopen aangegeven. Dat is te hoog voor de Destiny; hij zou dan namelijk veel meer lawaai maken en ook tonen uitzenden. We krijgen nu alleen maar een uiterst onnauwkeurige snelheid met al die onderbroken gegevens en een zo grote afstand.’


  ‘Wacht even,’ zei Kane, met een blik op de Positie Twee-operator van de Mark II-console. De stippen op het scherm  FIDU’S, gegevens met een vaste interval, die elektronisch door de BQQ-5-sonar werden verstuurd  stonden recht achter elkaar, als een liniaal. Kane pakte de snelheidsknop op het paneel onder het scherm vast en stelde een wat aannemelijker doelsnelheid van 15 knopen in. De bijna verticale stippellijn werd nu een onregelmatig >-teken, waarbij het onderste deel van de gegevens het traject verbeeldde als de boot naar het noorden voer en het bovenste deel het traject na de manoeuvre; de gegevens tijdens de manoeuvre vormden geen bruikbaar geheel. De analyse van de bewegingen van het doel, de TMA, kon weliswaar primitief worden uitgevoerd, maar de ene manoeuvre was naar het noorden en de tweede naar het zuiden geweest, terwijl het doel vanuit het oosten kwam. Dat leverde waarschijnlijk ideale doelgegevens op die goed genoeg waren om te vuren en vrijwel zeker raak te schieten. Kane draaide de snelheid hoger zonder naar de uitlezing van de doelsnelheid te kijken. Hij draaide aan de knop tot de stippellijn weer een bijna verticale rij vormde. De uitlezing van de doelsnelheid stond op 41,4 knopen.


  ‘Dat is geen onderzeeboot,’ zei Kane, terwijl hij naar de deur van de sonarkamer liep.


  ‘Wat?’ zei Schramford achter hem.


  Kane schoof het gordijn opzij en keek in de ogen van Sanderson. Hij wilde hem vertellen dat het doel te snel ging en te stil was om een onderzeeboot te zijn en opende zijn mond.


  ‘Commandant, we hebben verdomme een TMA van een torpedo!’
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  Zondag 29 december


  Straat van Gibraltar


  Kane draaide zich om en schreeuwde naar de roerganger.


  ‘Roer helemaal naar rechts, volle kracht vooruit, koers pal west!’ Hij liep in drie grote stappen naar het periscoopplatform, greep de microfoon en probeerde zijn stem beheerst te laten klinken. ‘Manoeuvres, hier de Conn, caviteren.’


  ‘Caviteren, Conn, manoeuvres, aye,’ klonk er door de luidspreker aan het plafond.


  Het dek begon te trillen en lag in een hoek van 15 graden door de wervelingen die het draaien veroorzaakte. De boot kwam in een hevige snap roll terecht en de besturing werd moeilijk doordat de hoek toenam en het roer de eigenschappen van een omlaag duikend vliegtuig kreeg. ‘Roerganger, breng het roer terug naar 5 graden rechts.’ De boot vibreerde nog altijd door de draai en een klein sonarscherm boven de roerganger begon op te lichten doordat de schroef caviteerde en wolken stoom verspreidde, terwijl de mannen van manoeuvres de gasklep helemaal openden en er honderd procent reactorvermogen geleverd werd. ‘Vijf graden rechts, roer aye, manoeuvres antwoordt op volle kracht vooruit, over koers twee-zes-nul, 10 graden van opgegeven koers.’ De roerganger draaide het roer terug, vechtend tegen het gyrokompas, waarbij het dek krankzinnig naar de andere kant begon te hellen maar even later toch weer vlak kwam te liggen. ‘Koers stabiel op twee-zeven-nul, commandant.’


  ‘Chef van de wacht, meld via het telefooncircuit: torpedo in het water.’


  ‘Aye, sir.’


  Kane vocht zich tussen de mannen aan de gevechtsposten door een weg naar de navigatietafel. Schramford had de laatste afstand tot de torpedo geplot, evenals hun positie. De blauwe stip waarmee de torpedo werd aangeduid, leek gevaarlijk dicht bij de ingang van de engte te liggen. Kane voelde het dek onder zijn voeten trillen. De beide hoofdmotoren werkten op vol vermogen. De Phoenix had twee jaar geleden in een droogdok gelegen om met nieuwe kernbrandstof bevoorraad te worden. De kern was door een gapend gat in de romp verwijderd en door de General Electric S6G-Core-3 vervangen. De nieuwe kern had een thermisch vermogen dat bijna tweemaal zo groot was als dat van de Core-2 die de boot daarvoor had aangedreven. Het verdubbelde thermische vermogen betekende dat het vermogen was toegenomen van 35.000 tot 47.000 pk. Het extra vermogen leverde echter niet meer op dan een 5 knopen hogere maximumsnelheid; dat was te wijten aan de toegenomen weerstand; ook al was het schroefvermogen verdubbeld, de wrijving van de scheepshuid was maar liefst verviervoudigd. Maar 5 knopen extra was wel een investering van 10 miljoen dollar waard, dacht Kane, als je op de hielen werd gezeten door een Nagasaki-torpedo, een kwaliteitsproduct van Toshiba.


  De snelheidsmeter gaf 39 knopen aan. Kane mat de afstand op de kaart en keek naar McDonne, die in zijn ogen wreef en zijn koptelefoon opzette.


  ‘Deze torpedo haalt 70 knopen. Waarom ging hij maar 40?’


  ‘Hij probeerde ons heimelijk te naderen of was nog steeds met zijn nadering bezig. Of misschien heeft hij ons nog niet gedetecteerd.’


  ‘Dat zou wat moois zijn, juist op het moment dat wij op volle snelheid een snap roll maken. Als hij ons nu nog niet gehoord heeft, dan zou hij een treinbotsing nog niet horen.’ Kane bevestigde zijn microfoon en losse oortelefoon en sprak erin. ‘Sonar, hier commandant, nog veranderingen in de geluidssignatuur van de torpedo?’


  ‘Commandant, hij zit in de sonarblinde hoek en we hebben geen breedbandcontact meer,’ meldde Sanderson, wiens ergernis duidelijk hoorbaar was, ondanks de elektronische vervorming. ‘Ik probeer nu naar de eindstraal van het gesleepte sonarpakket te kijken en we luisteren ook geconcentreerd naar het staarteinde.’


  ‘Commandant, aye.’ Tegen McDonne: ‘Als hij 40 of 41 of 42 knopen haalt tegenover onze 39, met een afstand van 48 kilometer, dan kan hij zonder brandstof raken voordat hij bij ons is. Hij zou zijn jacht dagen kunnen volhouden als hij genoeg brandstof had.’


  ‘Sonar, met de Conn,’ zei Kane in zijn microfoon. ‘Heb je de torpedo al ontdekt?’


  ‘Conn, hier sonar, wacht.’


  In de sonardisplayruimte bekeek Sanderson elk scherm van dichtbij, maar niet langer dan een seconde per scherm, waarna hij naar het volgende liep. ‘Commandant, we houden de torpedo voorlopig op de breedband van het staarteinde.’ Het staarteinde van de TB-23 gesleepte sonar was aangepast en bevatte een druppelvormige breedband hydrofoon met neutraal drijfvermogen die voor situaties als deze bedoeld was, wanneer de sonarploeg iets in de sonarblinde hoek achter de boot moest opsporen, maar het was een kleine eenheid, en de gegevens ervan waren moeilijk te interpreteren, terwijl de betrouwbaarheid niet bijzonder groot was. ‘We hebben niets gevonden op de eindstraal van de gesleepte sonar. Er zijn geen tonen te vinden. En we kunnen geen toeren tellen met de pompstraalaandrijving. Tot het wapen actief wordt, is het onmogelijk te zien of het dichterbij komt, tenzij je het sonarpakket heen en weer wilt bewegen, maar ik beveel aan geen TMA op de torpedo te doen.’


  Kane dacht dat hij zojuist de langste monoloog had gehoord die de gewoonlijk zo zwijgzame chef ooit had gehouden. Hij keek op de chronometer die boven het aanvalscentrum was bevestigd. De rode cijfers stonden op 2039, bijna 21.00 uur GMT. De torpedo was nog maar 12 minuten geleden ontdekt. Kane wendde zich tot McDonne, die tussen de consoles van het aanvalscentrum en het verhoogde periscoopplatform van de commandocentrale stond.


  ‘XO, als dat wapen tot 70 knopen versnelde toen wij naar maximumsnelheid gingen, hoe lang duurt het dan voor hij ons inhaalt?’ Kane wachtte. De vraag kon als volgt vertaald worden: als die torpedo weet dat we hier zijn, hoe lang hebben we dan nog te leven?


  McDonne keek van de HP-computer op zijn eigen afstand-tijdliniaal. ‘Commandant, 58 minuten om te onderscheppen vanaf het detectiepunt. Dat is 50 minuten na nu.’


  Schramford keek op vanuit de achterste sector van de Conn, waar hij de tactische plot had bestudeerd. ‘Commandant, ik denk dat ik u zes minuten extra kan geven. Dat zou nog 6,5 kilometer extra zijn, wat misschien genoeg is om deze torpedo uit te putten.’


  ‘Zes minuten extra? Waar heb je het over?’


  ‘We kunnen de kern tot de uiterste grens belasten, misschien nog wat verder. Ik kan nog wel een paar duizend pk extra naar de schroef voeren. We overbelasten de reactorkern, voeren de gemiddelde temperatuur tot 530 of 540 graden op, nemen vermogen uit de batterij op…’


  ‘Verspil geen tijd met die praatjes, in godsnaam,’ zei Kane. Hij had het technische gedeelte van de opleiding overgeslagen en als wapenofficier en navigatieofficier gediend en beschouwde zich meer als tacticus en leider dan als een technocraat. In privégesprekken verwees hij naar alles wat met de mysterieuze kernreactor te maken had als ‘neutronenbende’. ‘Jij bent de technicus, ga maar terug daarheen. Ik haal je van het dek af. Laat Houser hierheen komen om je te vervangen.’


  Schramford was al weg, na aangekondigd te hebben dat de commandant het dek en het commando had. Kane dacht na over Daminski’s laatste bericht. De vlootcommandant moest weten dat de vijand mogelijk probeerde door te stoten naar de Atlantische Oceaan, en als het ergste gebeurde, dan moest de admiraal dat weten.


  ‘Breng een SLOT-boei in gereedheid, XO. Noteer volgend codebericht voor de boei.’


  McDonne sprak in zijn microfoon tegen de radiokamer en keek Kane aan. ‘Aan CINCNAVFORCEMED. Spoed. Betreft: contactverslag.’ McDonnes pen flitste over zijn klembord. ‘Bericht: “Een: positie bij benadering…’”


  Mike Jensen, de navigatieofficier, sprak vanaf de plottafel aan bakboord: ‘Drie kilometer ten oosten van de engte van Gibraltar.’


  ‘Heb je dat, XO? “Twee: de USS Phoenix heeft één naderende Nagasaki-torpedo vanuit het oosten ontdekt op zwakke breedband, geen tonen. Geschatte tijd van interceptie door torpedo van Phoenix 21.30 GMT. Proberen nu VIF-wapen voor te blijven. Drie: verzoek om ASW-vliegtuig naar deze positie om te verzekeren dat Destiny niet uit Middellandse Zee naar Atlantische Oceaan ontkomt. Ten vierde: wegens vermoeden dat Destiny westwaarts vaart, planning om Straat van Gibraltar te ondermijnen met salvo van Mark 50-torpedo’s in cirkelvormige passieve zoekpatronen, met plafond ingesteld om schade aan oppervlakteschepen te vermijden. Vijf: Phoenix meldt geen, herhaal, geen akoestisch voordeel tegen Destiny-klasse. Als we Nagasaki overleven en als passieve Mark 50’s Destiny niet treffen, planning om naar Faslane, Schotland, te ontkomen en te herladen. Zes: afzender commandant D. Kane.” Duidelijk? Coderen, onder water zetten en afschieten.’


  ‘Wapenofficier, status van de Mark 50’s in een en twee?’


  ‘In alle opzichten gereed,’ meldde luitenant-ter-zee eerste klasse Chris Follicus vanaf het wapencontrolepaneel aan het eind van de rij vuurleidingsconsoles. Follicus, een gedrongen man met dikke brillenglazen waardoor zijn ogen groot en vloeibaar leken, was scherp en snel, sommigen zouden zeggen: welbespraakt. Kane was de wapenofficier inmiddels een beetje als een kletsmajoor gaan beschouwen.


  ‘Stel beide torpedo’s in voor gemiddelde naderingssnelheid, passieve langzame cirkelvormige zoekpatronen, plafond 45 meter, zoekdiepte 120 meter, actief doel zoeken bij herkenning. Buis een zal 4.500 meter na lancering op richting nul-acht-vijf cirkelbaan maken, buis twee op 5.000. En maak de buizen drie en vier helemaal gereed.’


  Kane wachtte tot Follicus de instellingen ingebracht had en liep de treden naar het commandoplatform op.


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ kondigde Kane aan, terwijl twintig paar ogen zich op hem richtten. ‘We sprinten weg voor een torpedo die door de Destiny-onderzeeboot gelanceerd is, maar we hebben er alle vertrouwen in dat we hem voor kunnen blijven.’ Zeker, dacht hij, tot die torpedo vaart meerdert tot 70 knopen en ons in mootjes hakt. ‘Tijdens onze vlucht ben ik van plan enkele wapens af te schieten. We weten niet waar de Destiny is, behalve dat die ten oosten van ons ergens in de westelijke Middellandse Zee ligt. Ik meen dat deze torpedolancering een poging is ons te passeren en naar de Atlantische Oceaan te komen.’ God weet waarom, dacht hij, en hoe zou hij dat bewijzen als de admiraal het hem vroeg? Hij had er geen antwoord op. ‘Om de uitbraakpoging van de Destiny te onderscheppen, zullen we het gat bij Gibraltar opvullen met Mark 50-torpedo’s die cirkelvormige zoekpatronen afleggen. Als hij eruit wil terwijl de Mark 50’s nog actief zijn, dan komt hem dat duur te staan. Ik wil dat de cirkelbanen en uitvalmomenten van deze wapens in kaart gebracht worden en actueel gehouden worden, zodat we de wapeninzet kunnen plannen. Dat is alles, ga door.’


  Het was even rustig omdat Kane moest wachten tot Follicus bevestiging van de wapenkamer had gekregen dat de instellingen waren ingevoerd. Het duurde slechts enkele seconden, maar het leek wel een uur. Pas nu begon Kane te beseffen dat hij binnen een uur dood op de bodem van de Straat van Gibraltar kon liggen. Als hij iets te doen had, kon hij dat vrijwel vergeten, maar wachten was vreselijk. Tijdens het wachten bekroop hem de gedachte dat hij moest leven alsof dit de laatste dag van zijn leven was, een besef dat hij altijd sarcastisch had beantwoord met de opmerking ‘als vandaag mijn laatste dag op aarde is, ga ik een Porsche turbo op krediet kopen en rij ermee naar Atlantic City’. Nu hij belaagd werd door een Nagasaki-torpedo, leek de opmerking opeens niet grappig meer.


  Kanes contactbericht werd met de grootste spoed via de communicatiesatelliet boven de oostelijke Atlantische Oceaan aan het hoofdkwartier van CINCNAVFORCEMED op het oude Zesde-Vlootterrein in Napels in Italië doorgegeven. De wachtofficier van NAVFORCEMED, een luitenant, zette een beveiligde telefoon tegen zijn oor, en terwijl hij op admiraal Traeps wachtte, stelde hij een tactisch bericht op voor de antionderzeeboot vliegtuigen in de westelijke Middellandse Zee, die hij naar Gibraltar dirigeerde.


  Vier P-3 Orion ASW-patrouilleturboprops ontvingen het spoedbericht van NAVFORCEMED. Een ervan negeerde de order omdat hij wegens gebrek aan sonarboeien en brandstoftekort naar de basis moest terugkeren. Vanuit Sigonella was vervanging onderweg. De overige drie klommen hoger de lucht in en zetten koers naar het westen. Na het bereiken van de bestemming koersten ze terug in de richting van het donkere water van de Straat van Gibraltar. Het was volle maan, maar inmiddels hadden wolkenbanden die uit het niets leken op te duiken het zicht op het hemellichaam vertroebeld. Het eerste viermotorige vliegtuig schakelde de twee binnenboord turbines uit en zette de propellers in de vaanstand, terwijl het toestel 100 kilometer ten oosten van het smalste punt van de straat laag over het water scheerde en langzaam draaiend een zuidelijke koers begon te volgen. Het toestel vloog nu steeds langzamer horizontaal boven het water, tot het boven het water stil leek te hangen. Met tussenpozen van vijf seconden vielen de cilindervormige sonarboeien uit de onderzijde van de romp stilletjes in een keurige rij in het water. Het geluid van de plons in het water ging verloren in het gedreun van de motoren. Enkele momenten later bereikte de tweede P-3 30 kilometer ten westen van het eerste toestel de plaats van bestemming, liet een lading sonarboeien vallen en keerde om. De derde koos positie bij Tanger aan het begin van de Straat van Gibraltar en leverde zijn lading sonarboeien af terwijl de USS Phoenix net onder het vliegtuig door voer. Nadat de boeien gelegd waren, passeerden de P-3’s de afwerppunten op zo’n grote afstand dat de sonars in de boeien niet door het lawaai van de vliegtuigmotoren gehinderd werden, maar niet zo ver weg dat de radio-ontvangst niet meer mogelijk was. Ze bleven in lange noord-zuidpatronen parallel aan de sonar-boeivelden vliegen, waarbij ze zo laag boven het wateroppervlak bleven, dat de MAD-sondes onder water konden peilen of er afwijkingen in het aardmagnetisch veld optraden. De ijzeren romp van een onderzeeboot kon namelijk magnetische velden afbuigen zoals een lens lichtgolven afbuigt. De MAD-peilingen bleven zonder resultaat, maar dat was niet vreemd omdat de peilingen alleen op extreem korte afstand zinvol waren. Terwijl de P-3’s naar Gibraltar vlogen, klommen twee piloten en een sonartechnicus in de Seahawk LAMPS III-antionderzeeboot helikopter op het hevig rollende dek van de destroyer John Warner van de Burke-klasse en werkten in recordtijd de gelamineerde startchecklist af, terwijl de dubbele turbines begonnen te razen en janken in de vrijstand. Toen de koppeling aangreep, begon de hoofdrotor te draaien. De heli begon te trillen doordat de rotor verscheidene resonantiepunten passeerde en bleef weer rustig staan toen de bladen stationair draaiden. De radio van de piloot begon te kraken en een vervormde stem van het gevechtsinformatiecentrum van de Warner gaf instructies. Het antwoord van de piloot ging bijna verloren in het lawaai van de turbines en rotoren, waarna de Seahawk van het dek opsteeg. De schietschijf die op het dek geschilderd was, was nauwelijks zichtbaar in de donkere, bewolkte nacht terwijl de Warner steeds verder in de diepte verdween. Eenzelfde helikopter draaide 50 kilometer zuidelijker naar het westen en voegde zich al snel bij de eerste. De beide heli’s hielden zich gereed om bij het eerste contact van een van de P-3’s actieve dipping sonars in zee te dumpen.


  Zestig meter onder het wateroppervlak, tussen het verste sonarboei-veld in het oosten en het middelste veld, vergrootte de Destiny-onderzeeboot Hegira haar snelheid, waarbij het gyrokompas op de bootbesturingsconsole een koers van 278 graden aanwees.


  Commodore Sharef vertrok zijn gezicht. Deze onverwachte wending bezorgde hem een zure smaak in de mond. De passage van het antionderzeeboot-turbopropvliegtuig vlak voor hen in het westen was als een felrode stip zichtbaar op de schermen van de tweede sensorconsole, terwijl op het andere scherm de nadering van de rotoren van een helikopter te zien was. De sensoren vulden zich met de geluiden van het vliegtuig, en vervolgens met de trage pings van de sonarboeien. Hij voelde de woede in zich opkomen, en die woede was op hemzelf gericht. De Amerikaanse 688-boot was er dus in geslaagd dit luchtcircus boven hen op te roepen. Erger nog, de Nagasaki-torpedo was niet ontploft, terwijl de klok doortikte. Als de torpedo niet snel ontplofte, dan zou de brandstof op zijn. Hij zag de Amerikaanse boot niet meer op de sensoren; hij bevond zich nu buiten hun detectiebereik en was stiller dan de zee, die nu een verdomd beroerde sonaromgeving vormde met al die vliegtuigmotoren. Sharef keek naar Tawkidi, die nog erger van streek leek; hij had immers aanbevolen om van dichterbij te schieten.


  Sharef besloot dat hij geen keus had, hij kon geen nieuwe Nagasaki lanceren zonder te weten waar de Amerikaan was. De Nagasaki had zulke grote brandstoftanks, dat het wapen kon rondcirkelen als het geen doel had gevonden, en daarmee verhinderde het dat Sharef zelf Gibraltar kon passeren, want dan zou de torpedo de Hegira vinden en haar tot zinken brengen. Hij kon hier niet blijven, nu al die vliegtuigen zo kwaadaardig boven hem rond zoemden. Hoe langer hij bleef, des te groter de kans dat hij werd ontdekt en vervolgens naar de kelder gejaagd. Hij kon niet naar de Middellandse Zee terugkeren. Dan zou zijn missie namelijk onvoltooid blijven, en hij kon ook de reactor niet afsluiten om te ontluizen en dan af te wachten. Als hij bleef wachten, had de Coalitiemarine tijd om het gordijn van ASW-vliegtuigen  en al snel ook schepen natuurlijk  bij Gibraltar nog ondoordringbaarder te maken. Hij moest erop gokken dat de Nagasaki die hij al gelanceerd had, nog altijd achter de boot aan joeg en niet op een ander doel wachtte; hij moest nu spitsroeden lopen door de straat, en wel meteen.


  ‘Kapitein-luitenant Tawkidi, gevechtsposten op oorlogssterkte. Bootbesturing, 30 knopen voorwaarts, diepte 100 meter. Wapencontrole, open de deuren zeven en acht naar zee en verwarm de wapens. Sensorcontrole, let zorgvuldig op tekenen van de Amerikaanse 688-onderzeeboot en de eerder gelanceerde Nagasaki-eenheid. Ik wil niet door onze eigen torpedo achtervolgd worden als die de Amerikaan kwijtgeraakt is. Reactorcontrole, hou je gereed voor een noodsituatie als een van de vliegtuigen torpedo’s lanceert.’


  Sharef ging bij de computerplottafel staan om te zien of hij de Atlantische Oceaan zou halen. Hij probeerde de gedachte van zich af te zetten dat de missie wel eens snel beëindigd zou kunnen zijn.


  USS Phoenix


  Luitenant Victor Houser kwam terug uit manoeuvres, zijn gewone gevechtspost achterin als technisch officier van de wacht. Houser was als luitenant-ter-zee derde klasse officieus de leider van de ploeg onderofficieren aan boord. Hij was jong, met zichzelf ingenomen, ruw en agressief. Er werden op de boot nog steeds verhalen verteld over zijn vechtlust, zelfs uit de tijd dat hij nog een groentje was. Hij was een zuiderling uit Atlanta of West-Florida, afhankelijk van de dag waarop het hem gevraagd werd, en hij sprak met een zwaar, slepend accent. Manschappen en officieren die in hetzelfde compartiment als hij verbleven, begonnen zijn spreektrant vanzelf te imiteren, zoals jachtpiloten ooit de mompelende spraak van testpiloot Chick Yeager uit West-Virginia imiteerden. Door alle echo’s van Housers accent begon zelfs Kane met een Atlanta-ritme te spreken als hij anderen zo hoorde praten. Houser was maar iets kleiner dan Kane, maar zijn lengte zat geheel in zijn benen. Zijn haar was lichtbruin of donkerblond en stak boven op zijn hoofd recht omhoog, terwijl het in zijn nek bijna tot onder aan zijn boord kwam. Hij had een dubbele kin, wat vreemd was omdat er verder geen grammetje vet aan hem zat. Hij compenseerde dit door de eerste man te zijn die zich op zee niet meer scheerde en zijn U-boot-baard te laten groeien, waarbij hij soms de boel bedonderde door zich al twee dagen voor vertrek van de boot niet meer te scheren. De baard was nu volgroeid en zijn vlezige kin bleef geheel verborgen. Hij droeg zoals altijd zijn eigen kleding op zee en droeg in plaats van een kakiuniform of overall een versleten spijkerbroek, hoge Nikes en een van zijn tientallen Hawaï shirts, waarvan het dessin altijd het felst gekleurde voorwerp in het compartiment was, en een veelkleurige riem met zijn stralingsmeter. Het kwam Kane voor dat Houser die opzichtige riem van een circus clown had gestolen. Kane tolereerde de onreglementaire outfit van Houser vanwege zijn grote kwaliteiten en omdat hij besefte dat Houser, met zijn overdosis aan persoonlijkheid, een soort mascotte van de boot was, een amulet die je niet moest bagatelliseren.


  Houser werkte voor Tom Schramford als assistent primaire voortstuwing en assistent-machinist, de traditionele baan van de luitenant-ter-zee derde klasse, die verantwoordelijk was voor de meeste mechanische onderdelen van de voortstuwingsinstallatie en 35 matrozen van de nucleaire afdeling. Hij was op zijn manier een van de tactisch meest begaafde onderofficieren geweest die Kane ooit had gekend. In zijn vak was hij briljant en de machines kenden geen geheimen voor hem. Hij had het altijd over motorfietsen en het opvoeren daarvan als hij niet met een probleem aan de machinerie van de Phoenix bezig was. Als een van Kanes dekofficieren was Houser capabel genoeg, zij het wat ruw, en hij bestuurde de boot alsof het een sportwagen was. Kane kon altijd merken wanneer de agressieve Houser aan het roer zat: borden vielen kapot door zijn scherpe bochten, koks begonnen te vloeken omdat de soep uit de ketels klotste en het bestek op het dek kletterde. Kane kafferde hem altijd uit over zijn manoeuvres, in de wetenschap dat Houser de boot beter kon besturen dan heel wat afdelingshoofden.


  Housers relatie met Sanderson was niet bepaald probleemloos. Hun wederzijdse afkeer was onderwerp van heel wat smeuïge verhalen aan boord. De twee mannen waren niet zozeer water en vuur als wel lont en kruitvat. Houser was sonarofficier geweest toen Sanderson aan boord was gekomen. De sonar chef had verwacht dat de rode loper voor hem uitgelegd zou worden en dat aan zijn koninklijke proclamaties als commandant bij volmacht direct gehoor gegeven zou worden, ook door alle dekofficieren en zijn hele commandolijn, van de sonarofficier tot de wapenbaas en de XO en zelfs de commandant. Die houding viel helemaal verkeerd bij Houser, de luitenant, die de chef er snel van op de hoogte bracht dat naar zijn mening en volgens de marine reglementen en ook volgens God, de laatste keer dat hij het controleerde, de officieren hoger in rang waren dan alle onderofficieren en manschappen, hoeveel lintjes en jaarstrepen en sterren ze ook op hun mouwen droegen. Nadat ze een week de koppen tegen elkaar hadden gezet, resteerde Kane niets anders dan de beste, maar behoorlijk over het paard getilde sonar chef van het universum over te plaatsen, of om Houser, zijn beste jongste officier, een nieuwe baan te geven. Op de middag van Sandersons achtste dag aan boord kreeg Houser de functie van assistent primaire voorstuwing en sindsdien had de boot altijd probleemloos gevaren.


  ‘Sonar, hier de Conn,’ klonk de snerpende stem van Houser over het communicatiecircuit, ‘wat is de status van de naderende torpedo?’


  Sandersons antwoord klonk al even afgemeten.


  ‘Nog altijd naderend.’


  ‘Enig idee van afstand of snelheid?’


  ‘Sonar aan Conn, nee.’


  Nu klonk Schramfords stem over het circuit. ‘Commando, hier manoeuvres, we overbelasten de reactor nu, beperkt door temperaturen van de hoofdmotor, reactorvermogen stabiel op een drie acht procent.’


  ‘We halen nu…’ Kane stak zijn nek uit en tuurde naar de snelheidsmeter, terwijl het hem opviel dat de trilling van het dek ongeveer gelijk bleef, ‘42 knopen. Is dat het hoogst haalbare?’


  ‘Als we nog hoger gaan, smelt de kern of draait de vertragingskast in de soep. Nu lopen we alleen enige kernschade en hogere stralingsniveaus op.’


  ‘Als je me van deze torpedo weg kunt houden, krijg je van mij een gloednieuwe centrale,’ zei Kane.


  ‘Commandant, instellingen geladen en bevestigd,’ kwam Follicus tussenbeide.


  ‘Heel goed, wapenofficier,’ antwoordde Kane. ‘Zodra we klaar zijn met schieten, moet de ploeg herladen.’


  ‘Dat heb ik hun al verteld, sir.’


  Kane liep van het aanvalscentrum terug naar het periscoopplatform, waar hij de hele bemanning in de benauwde commandocentrale kon zien.


  ‘Lanceerprocedures, buizen een en twee.’


  ‘Boot gereed,’ zei Houser traag.


  ‘Wapens gereed,’ zei Follicus.


  ‘Doelgegevens invoeren,’ zei McDonne, die er duidelijk niet gelukkig mee was een torpedo af te schieten zonder contact met de Destiny, zodat afstand en cirkelbaan een gok bleven.


  ‘Buis een, schiet in de geprogrammeerde richting,’ zei Kane.


  ‘Gereed,’ zei Rodney Olson vanaf de Positie Twee-console van het aanvalscentrum, terwijl hij de cirkelbaan voor de torpedo in de computer invoerde en die naar de torpedo in de buis in het benedendek stuurde. ‘Stand-by,’ zei Follicus, terwijl hij de trekker hendel op het lanceerpaneel naar de negen-uur positie draaide, waarmee de lanceerprocedure in de computer voltooid werd.


  Twee dekken lager werd een kleine elektromagnetische klep geopend in een ultrahogedruk-luchtleiding naar de lanceerzuiger, een grote zuiger met aan de ene zijde de lucht onder hoge druk en water aan de andere kant. Aan de luchtzijde van de zuiger stroomde de lucht met een druk van meer dan 200 atmosfeer binnen, wat door het oppervlak van de zuiger omgezet werd in een kracht van ruim 13 atmosfeer, die tegen het water aan de andere kant van de zuiger drukte. Aan de waterkant werd de druk eveneens opgevoerd, waardoor de druk in de torpedotanks steeds groter werd en het water in inlaten aan de achterzijde van de buis stroomde en de torpedo uit de buis gelanceerd werd. In niet veel meer dan een seconde had een Mark 50-torpedo van twee ton een versnelling van drie G gekregen. De lanceer-uitwerper, die nu in de eindpositie stond, kwam tot stilstand, terwijl de luchtzijde met een enorme knal naar binnen gestoten werd, waardoor de hele boot een enorme drukgolf te verwerken kreeg en de bemanning van de torpedokamer tijdelijk doof werd, ondanks de Mickey Mouse-gehoorbeschermers. In de commandocentrale sloegen de trommelvliezen van David Kane dicht door de drukgolf van de torpedolancering. Voordat hij weer normaal kon horen, riep hij de volgende order:


  ‘Buis twee, schiet in geprogrammeerde richting.’


  Enkele seconden later verliet de tweede torpedo de buis en draaide naar het oosten op een naderingstraject met gemiddelde snelheid.


  Terwijl de Nagasaki-torpedo gestadig inliep, werd er door de Phoenix het kwartier daarop elke 45 seconden een torpedo gelanceerd. De wapens draaiden direct nadat ze de boot verlaten hadden in oostelijke richting van de boot weg.


  Nadat er 23 torpedo’s gelanceerd waren, draaide Follicus zich naar Kane en McDonne toe.


  ‘De laatste torpedo is in buis vier geladen. Moeten we schieten of wachten?’


  McDonne nam het woord, want hij wist dat Kane een aanbeveling wilde.


  ‘Ik zou zeggen wachten, commandant, want je weet nooit wanneer we die verzekeringspolis nodig hebben.’


  Kane besloot dat hij voor eeuwig verdoemd zou zijn als ze nog een torpedo in zijn wrak zouden vinden… als het zover kwam.


  ‘Nee, XO. Lanceerprocedures, buis vier.’


  Toen het laatste wapen de boot had verlaten en de torpedokamer leeg was, en de torpedo’s op weg waren of al bij hun in geprogrammeerde cirkelbanen waren aangekomen om daar te wachten tot de Destiny zou opduiken, sloeg sonar chef Edwin Sanderson zijn handen tegen zijn koptelefoon, terwijl zijn ogen bijna uit hun kassen vielen.


  ‘Conn, hier sonar,’ riep hij driftig uit, kortstondig beroofd van zijn ijzeren zelfbeheersing, ‘de Nagasaki-torpedo wordt actief. Volgens de afstandsbepaling zit hij op minder dan 18.000 meter.’
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  Zondag 29 december


  Westelijke ingang Straat van Gibraltar


  De geleidings- en aanvalscomputer van de Nagasaki-torpedo was maar half zo krachtig als een Amerikaanse Cray-supercomputer, maar nam ook maar een kubieke meter ruimte in aan boord van de 13 ton wegende torpedo. Het sonarsysteem van het wapen was geavanceerd en gevoelig, en kon een oorlogsschip op een afstand van 80 kilometer horen en een onderzeeboot op 50 tot 65 kilometer in ideale geluidscondities, als een doel een kenmerkende hoeveelheid geluid voortbracht. De rekenkracht van de computer werd grotendeels gebruikt voor het filteren van de honderdduizenden gigabytes aan geluidsgegevens die uit zee werden opgevangen. Tonale frequenties werden daarbij in een smalband processor verwerkt. Alle gegevens werden direct bij ontvangst verwerkt, net als bij het Tweede Commandant-systeem van de Hegira, alleen werden de gegevens niet getoond; de analyse werd namelijk door de computer naar de subroutines gestuurd die zich met interceptie van het doel bezighielden. De interceptieprogramma’s berekenden de snelste interceptiekoers en optimale snelheid naar het doel; daarbij werd geprobeerd zinloze achtervolgingen te vermijden, maar werd een koers gekozen naar een punt in de oceaan waar het doel in de toekomst zou aankomen, zoals een goede voetballer geen pass gaf naar de plek waar een medespeler stond, maar precies naar de plek waar de ander naartoe zou lopen. In dit geval waren de doelparameters nogal voorspelbaar, want de vijandelijke onderzeeboot had de torpedo precies achter zich gemanoeuvreerd. De Nagasaki kon niets anders doen dan zich op het doel richten en de aandrijving opdracht geven op maximumsnelheid rond te draaien, wat een snelheid opleverde van 128 kilometer per uur, terwijl het doel slechts 77 kilometer haalde.


  Door het snelheidsvoordeel kwam de torpedo steeds dichter bij het doel, als een jager die zijn prooi inhaalde. Het wapen was feitelijk erg geduldig geweest en had zich ertoe beperkt op maximale snelheid de minuten af te tellen en rustig af te wachten, terwijl het doel steeds dichterbij kwam. Toch was het niet makkelijk geduldig te blijven, in de wetenschap dat het doel zich vlak voor de torpedo bevond; als de torpedo een jachtluipaard was geweest die achter een gazelle aan joeg, dan zou het water hem op dit moment in de bek gelopen zijn.


  Al snel bevond het doel zich op minder dan twee kilometer afstand. Deze stand werd bepaald door een licht schommelende koers te volgen om te zien hoe de richting tot het doel varieerde. Door de korte afstand werd de sonarset van de torpedo door de richtfuncties geactiveerd; passieve luistersonar was prima geschikt om een luid contact te achtervolgen, maar niet goed genoeg voor de exacte positionering en detonatie van de zes ton plastic explosieven in de kop. Als de torpedo probeerde het doel met passieve zoeksonar te treffen, zou er met deze hoge naderingssnelheid waarschijnlijk een richting fout optreden, waardoor de torpedo langs het doel zou schieten en om zou moeten draaien om de jacht te vervolgen. De actieve echo-afstandsbepaling werd ingeschakeld en vulde de zee rond de torpedo met een krachtige sonarpuls op middelhoge frequentie. Deze puls werd met zo’n kracht uitgestuurd, dat er stoombellen bij de neuskegel ontstonden. Na deze puls luisterde de torpedo naar de terugkerende puls, die een fractie van een seconde later kwam. Het geluid ervan werd gestoord door de ronddraaiende schroef van de onderzeeboot en de frequentie ervan was lager doordat het doel zich van de sonarpuls af bewoog. De doelpositie in het geheugen van de computer diende enigszins aangepast te worden, want de afstand bleek iets groter dan de torpedo oorspronkelijk had gedacht.


  Nu de positie van het doel vastgesteld was, begon de torpedo aan de laatste voorbereidingen voor de detonatie van de springlading. Het richtprogramma vroeg om nieuwe doelgegevens, en de sonar reageerde door nogmaals een luide ping te versturen. Het doel bevond zich nu op anderhalve kilometer afstand. Door een software opdracht werd een contact in een relais van het scherpstelcircuit van de ontsteker gesloten, waardoor het systeem voorbereid werd op de detonatie met het laatste signaal in het circuit: de magnetische nabijheidssensor. De torpedo werd nu namelijk gehinderd door de bellenbaan van de grote schroef van het doel, en de sensor instrueerde de torpedo iets dieper te duiken om de wervelingen van de schroef te vermijden en midscheeps onder de romp van het doel te komen. Het geraas van de schroef en de wervelingen ervan werden steeds heviger. Weer een ping, weer een andere afstand. Minder dan een kilometer nu.


  Het doel bevond zich nu te dichtbij om te pingen en een bruikbare retourping te krijgen. De sonar schakelde over op een politiesirenegeluid, dat langzaam van een lage dreun in een hoog gehuil veranderde en weer terug. De ontvanger kon het retoursignaal van het doel op hetzelfde tijdstip oppikken als de zender het uitzond. De afstand verminderde tot 400 meter en even later tot twee bootlengten, waarbij de Nagasaki steeds zwaarder getroffen werd door de woelingen van de schroef.


  De torpedo kwam snel dichterbij, in de laatste ogenblikken van zijn bestaan.


  USS Phoenix


  Er zaten rode vlekken op het gezicht van Sanderson, zoals meestal wanneer hij boos was – wat hij nu was – of bang, wat hij ook was. Hij probeerde zijn stem rustig te laten klinken bij het verslag dat hij als zijn laatste beschouwde.


  ‘Sonar aan Conn, naderende torpedo is van actieve sonar op constante wisselpuls overgegaan. Afstand is kleiner dan 1.000 meter en wordt nog steeds kleiner.’


  ‘Conn, aye,’ klonk de gehaaste stem van Kane.


  Sanderson wilde zijn sonarkoptelefoon afzetten omdat hij meende dat hij doof zou worden door de torpedo-explosie, maar bedacht zich opeens dat het er niet toedeed: hij zou dood zijn voordat hij de ontploffing hoorde.


  Achterin, in de commandocentrale, sprak gezagvoerder Kane gehaast en luid in de telefoon. Hij had zijn spreekwoordelijke kalmte verloren. ‘Technicus, zet je kleppen helemaal open, het kan me geen moer schelen of de hoofdaandrijving uit de kast klapt. Opschieten!’


  Plotseling begon de trillende romp hevig te schudden doordat het schroeflager 60 meter achter de commandocentrale zijn oliefilm kwijtraakte en het metaal rechtstreeks contact maakte met metaal, waardoor de as dreigde te breken. Terwijl het zweet op zijn voorhoofd parelde keek Tom Schramford in manoeuvres toe hoe de naald die het reactorvermogen aangaf naar 150 procent klom en ver in de rode zone tegen de eindpin aan sloeg, terwijl het stralingsalarm van het reactorcompartiment op het reactorcontrolepaneel begon te knipperen. De reactorkern was uit elkaar aan het vallen, dacht hij. Het uranium, genoeg om een bom van te produceren, werd niet langer van het koelwater gescheiden door een zirkoniummantel doordat de mantel begon te scheuren door oververhitte brandstofelementen. De hoofdmotoren schudden hevig en de lagers raakten oververhit terwijl de ketels nu stoom en water uitbliezen doordat ze niet meer aan de enorme behoefte aan stoom konden voldoen. De waterdruppels kwamen op de turbinebladen van de hoofdmotor terecht, met het risico dat er een blad zou afbreken. Een rondvliegend blad zou door de kast heen breken, waardoor het hele compartiment onder stoom zou komen te staan en de mannen achterin levend zouden verbranden. Schramford had niet veel op met zijn orders, maar zou hetzelfde gedaan hebben als hij het commando gevoerd had. Door de hevig protesterende aandrijving was er achterin te veel lawaai om de sonar van de naderende torpedo te horen, maar voorin in de commandocentrale kon David Kane het gehuil van de torpedo maar al te duidelijk horen.


  Kane had alles geprobeerd. Hij had de reactor tot ver in het rood belast en was zo hard mogelijk gevlucht. Hij vroeg zich af of hij een noodopstijging moest doen, maar verwierp dit idee weer. Uit de sonarbanden van het tot zinken brengen van de Augusta leidde hij af dat een noodopstijging de allerlaatste actie van Rocket Ron geweest was, en hij was er niet door gered. De bellen uit de ballasttanks hadden hem waarschijnlijk tot een nog gemakkelijker doel gemaakt, of ze waren trager geworden door het leegblazen.


  Kane had geen alternatieven meer. Hij kon nu alleen nog maar wachten. Terwijl hij de ogen van de mannen rondom hem op zich gericht voelde, behield hij zijn krijgshaftige blik: een diepe frons, toegeknepen ogen, gespannen kaakspieren. Plotseling zag hij Becky’s gezicht haarscherp voor zich. Hij knipperde met zijn ogen om haar van zijn netvlies te verwijderen en keek naar de bootbesturingsconsole, terwijl hij zich afwezig afvroeg hoe snel de boot eigenlijk voer. De elektromagnetische snelheidsmeter stond op 42,9 knopen, wat betekende dat ze met twintig procent meer reactorvermogen nauwelijks 45 centimeter per seconde harder voeren.


  De sonar van de torpedo klonk steeds luider en stopte toen opeens, vlak voor de explosie.


  Vijftien seconden voordat de Nagasaki zou ontploffen, gaf de zelftestmodule aan de besturing een alarm door dat de druk in de brandstofcellen aan stuurboord en bakboord te laag was. Een halve seconde na het alarm begon de aandrijvingsturbine langzamer te draaien, terwijl de laatste druppels brandstof in de verbrandingskamer stroomden. De kamer koelde af en door de weerstand van het water verminderde de snelheid van de aandrijving vrijwel onmiddellijk tot die van een windmolen. Nu de turbine uitgevallen was, hielden ook de gelijkstroom- en wissel- stroomgeneratoren ermee op, waardoor de stroom in de elektronische systemen uitviel, uitgezonderd het kleine gedeelte dat door de boordaccu van stroom werd voorzien.


  De torpedo had zijn achtervolging moeten beëindigen door brandstofgebrek, maar zelfs daarmee was rekening gehouden. Er was nog net genoeg vermogen over om de laatste relaiscontacten in het ontstekingscircuit tot stand te brengen, net genoeg bewustzijn in het stervende brein van het wapen – als betrof het een menselijke reflex – om opdracht te geven tot het tot ontploffing brengen van de springlading. De computerintelligentie van de torpedo ging op zwart, maar niet voordat het relais in het detonatiecircuit gesloten werd en de minieme elektrische stroom de ontsteking kon bereiken en die tot gloeien kon brengen om de springlading tot ontploffing te brengen.


  Op dat moment bevond de torpedo zich 125 meter achter en 20 meter onder de schroef van de onderzeeboot, wat weliswaar gevaarlijk dichtbij was, maar toch nog geen garantie voor succes. De vuurbal van het zes ton zware explosief schoot naar buiten en de schokgolf verplaatste zich razendsnel naar de romp van de beoogde prooi.


  De verstoring van de oceaanomgeving op de plek waar de torpedo zich bevonden had, duurde slechts kort, en binnen enkele seconden na de geweldige explosie schoten bellen met verbrandingsgassen en een drukgolf zich met kracht in alle richtingen naar buiten en werd het achterste deel van de onderzeeboot erdoor getroffen. Hoewel de drukgolf een enorme kracht had, brak de romp niet in tweeën en ontstonden er zelfs geen scheuren of beschadigingen in. Het hoog elastische HY-80-plaatstaal bleek bestand tegen de spanningen van de drukgolf, die als een moker tegen het vaartuig sloeg. Als dat alles geweest was wat de explosie teweegbracht, dan zou de onderzeeboot gewoon verder gevaren zijn.


  Maar een onbeschadigde romp was op zich niet voldoende om een ontploffing onder water van zes ton hoog explosief materiaal te overleven… De drukgolf had drie gevolgen voor de boot die overleven een hachelijke zaak en wellicht zelfs onmogelijk maakten.


  Het eerste gevolg was dat de horizontale duikroeren door de explosie omhoog gedrukt werden, doordat de explosie eronder plaatsvond. De hydraulica van de duikroeren werd door de kracht van de drukgolf getroffen, waardoor de roeren aan de zware scharnieren omhoog draaiden. Het was nog een geluk dat de duikroeren niet volledig afbraken.


  Het tweede gevolg was dat de boot zo hevig begon te schudden, dat de elektrische onderbrekers allemaal geopend werden, van de kleinere schakelaars die de regelstaven van de reactor van stroom voorzagen tot de onderbrekers van de hoofdturbine en de motorgenerator die de primaire stroomvoorziening verzorgden en zelfs de batterij-onderbreker. Doordat de stroomonderbrekers opengeklapt waren, kwam de hele boot zonder stroom te zitten, waaronder ook de reactor, die een van de grootste verbruikers was van de zelf opgewekte stroom; het systeem gebruikte duizenden paardenkrachten in de koelmiddel-recirculatiepompen en de twintig andere pompen waarin de vloeistoffen van de krachtcentrale rond stroomden. Het was in feite een hartinfarct van de boot, op hetzelfde moment dat het centrale zenuwstelsel dienst weigerde en de hersendood een feit was.


  Het derde gevolg was een reactie op het eerste effect en een nawerking van de explosie: de kracht die de duikroeren aan het staartdeel van de boot naar boven had gedrukt, had de hydraulische olie in de cilinders waarmee de duikroeren bediend werden samengedrukt, waardoor de olie in de met lucht gevulde accumulatoren terugvloeide. De onder druk staande olie bezat nu meer energie dan de luchtdruk na de explosie en veroorzaakte een hydraulische slingerbeweging, gelijkend op die van water dat in een badkuip heen en weer beweegt, waarbij het stijgende water aan de ene kant onvermijdelijk weer naar de andere kant vloeit. Nu de explosieve kracht van de detonatie wegvloeide, verdween ook de kracht die tegen de duikroeren drukte. De olie onder hoge druk vloeide van de accumulatoren weer in de cilinders die de duikroeren bedienden en werd niet langer in bedwang gehouden door de druk van het zeewater op de duikroeren, en evenmin door de handelingen van de duikroerganger in de commandocentrale, die versuft in zijn stoel zat, bijna bewusteloos. De cilinders dwongen de duikroeren terug naar de volledige duikpositie en hielden ze daar.


  Het uiteindelijke resultaat was een plotselinge duik waarbij de boot met een snelheid van meer dan 40 knopen met de duikroeren in de volledige duikpositie steil omlaag dook naar een diepte waarop hij onherroepelijk vermorzeld zou worden. De stilgevallen reactor kon de boot niet meer omhoogtrekken en de versufte bemanning kon evenmin iets uitrichten. In de commandocentrale zag Kane hoe zijn boot een fatale duik naar de bodem maakte.


  De explosie van de Nagasaki-torpedo werd geregistreerd door enkele tientallen sonarboeien die in de westelijke ingang van de Straat van Gibraltar onder de rondcirkelende Orion dreven. De sonartechnicus wisselde een blik met de ASW-officier uit. De explosies waren allemaal afkomstig van de positie van het onderzeebootcontact dat ze als de USS Phoenix van de 688-klasse geïdentificeerd hadden. Het vliegtuig kon niets beginnen, behalve de pogingen om de Destiny-klasse te vinden voortzetten als die de Middellandse Zee uit voer. De ASW-officier, die op wat geluk hoopte en de behoefte voelde in elk geval iets te doen, gaf opdracht de Mark 52-torpedo in het wapenrek onder de vleugels te activeren. Toen de torpedo warm was, vroeg de computer om doelcoördinaten. De ASW-officier was tot zijn grote ergernis niet in staat die te geven.


  CNFS Hegira


  Sharef keek weer op de plottafel om hun voortgang door de straat te bekijken. Hij overlegde bij zichzelf of hij zijn snelheid moest verhogen, maar hij besloot het uiteindelijk niet te doen omdat hij geen luidere geluidssignatuur wilde opwekken nu de vliegtuigen zo dichtbij waren. Achter hem, op de vijfde en de zesde sensordisplayconsole, sprongen de geluidslijnen op en neer die afkomstig waren van de aandrijving van de Amerikaanse Mark 50-torpedo’s die in de monding van de Straat rondcirkelden en door de rompsonarpakketen van de boot werden opgevangen. Tot nu toe hadden de officieren aan de consoles ze nog niet opgemerkt, want ze werden afgeleid door de registratie van een tiental sonarboeien die zojuist in het water boven hen waren gevallen.


  Sharef opende net zijn mond om opdracht te geven tot een ontsnappingsactie, toen Tawkidi met opengesperde ogen en zijn spreekwoordelijke kalmte verliezend, de volgende piek op het scherm aankondigde, veel erger dan sonarboeien:


  ‘Vliegtuig laag boven ons, commandant. Het lijkt erop dat hij ons ontdekt heeft.’


  De twee sonartechnici en de ASW-officier van de P-3 Orion die in het midden van de engte vloog, zaten over de middelste console heen gebogen om de gegevens van de vijf minuten geleden als laatste afgeworpen sonarboeien te bestuderen.


  ‘Dat is hem,’ zei de sonartechnicus.


  ‘Een laatste lading, hier ongeveer,’ zei luitenant-ter-zee eerste klasse Quaid in een intercommicrofoon vlak voor zijn lip tegen de piloten voorin.


  Het vliegtuig begon aan een bocht waarbij veel meer G’s opgewekt werden dan bij zo’n op het oog logge turbopropmachine te verwachten was. Quaid zelf hield zich aan een handgreep vast terwijl het toestel naar het zuiden terugdraaide. Hij keek op de schermen terwijl de laatste reeks sonarboeien uit het ruim van het vliegtuig in het water in de diepte viel. De consoleschermen vulden zich met een hele reeks curven, die voor een leek onbegrijpelijk waren, maar die de leden van de broederschap van vliegende onderzeebootbestrijders gedetailleerde en uiterst waardevolle informatie verschafte.


  ‘Contact bevestigd, Destiny-onderzeeboot. Breng doelgegevens in, schakel over op interne stroom en bereid afwerpen voor.’


  ‘Wapen gereed, doelgegevens ingevoerd.’


  ‘Commandant, ASW, doel gelokaliseerd en bevestigd. Rechterbocht naar nul-een-vijf. Vraag toestemming om af te werpen.’


  ‘We draaien… op nul-een-vijf. Toestemming om af te werpen.’


  ‘Afwerpen!’


  ‘Los.’


  Het vliegtuig, dat zilverachtig oplichtte in het maanlicht, liet zijn lading in zee vallen. De torpedo zag eruit als een grote bom en dook met zijn neus omlaag van de P-3 weg, op de zwarte golven af. Een parachute ontvouwde zich achter de achtersteven om de val in het water te verzachten. In een fontein van fosforachtig schuim verdween de torpedo in het water.


  De Mark 52-torpedo was als het ware nog altijd versuft of half in slaap op het moment dat hij het water raakte, maar door de plotselinge vertraging werd zijn elektronisch bewustzijn geactiveerd. Dat begon direct naar de zoekersonar te luisteren terwijl de torpedo naar een diepte van 100 meter dook en twee volledige cirkels maakte. De koers naar de vijandelijke onderzeeboot was in de computer ingevoerd, maar doelen hadden de vervelende gewoonte om te ontsnappen als ze de harde plons van een Mark 52 op het water hoorden. De torpedo draaide bij zijn eerste cirkel om bij het horen van een geluid in het westen, en negeerde het om er zeker van te zijn dat er geen ander doel nog dichterbij was. De elektronica was zo geprogrammeerd dat die goedkope nepdoelen van echte onderzeeboten kon onderscheiden. Op een diepte van 100 meter aangekomen, draaide de torpedo weer langs het westen en hoorde hij het doel weer, ditmaal iets zwakker. De torpedo beëindigde de tweede cirkel en begon met de actieve sonar te pingen terwijl de aandrijving tot maximale snelheid werd opgevoerd.


  De retourping was hard en duidelijk. Het doel bevond zich recht vooruit, op minimale afstand. Het wapen meerderde vaart tot 35 knopen en ging op de sub af, waarbij het naar 150 meter dook, de diepte waarop het doel zich bevond. Terwijl het doel dichterbij kwam, verkortte de torpedo de pulsherhalingsfrequentie. Het zou een korte aanval worden. De kop werd alvast op scherp gezet terwijl het wapen op het doel bleef afstevenen.


  ‘Luide plons, peiling van het vliegtuig op een-een-twee, commandant,’ meldde Tawkidi met een toonloze, maar onnatuurlijk luide stem in de stille ruimte. ‘We horen de aandrijving, absoluut een torpedo in het water. En de eenheid is actief en komt dichterbij.’


  ‘Reactorcontrole, noodsituatie, maximaal vermogen tot op het punt van oververhitting, breng vermogen over op de batterij en schakel de overbelasting beveiliging van de aandrijvingsmotoren uit. Bootbesturing, koers twee-zes-vijf, diepte 200 meter, rapporteer snelheid.’


  Sharef had de reactorcontrole opdracht gegeven om het maximale vermogen van de reactor te vragen, zo hoog dat de brandstofstaven net niet smolten. Volgens de berekeningen kon bij een noodsituatie als deze een maximumsnelheid van 88 knopen gehaald worden. Sharef glimlachte niet toen het scherm een snelheid van 93 knopen aangaf, want de Amerikaanse torpedo’s die vanuit een vliegtuig gelanceerd werden, konden zeker ruim 95 en misschien zelfs wel 100 knopen halen. Omdat het in de Middellandse Zee werkelijk wemelde van de vliegtuigen die torpedo’s lanceerden en van die verdomde sonarboeien, bleef Sharef naar het westen koersen, de open Atlantische Oceaan op. De torpedo kwam nog steeds dichterbij, maar het was maar een klein wapen. Sharef hoopte dat ze er niet al te veel schade door opliepen. Maar geen commandant zou een treffer riskeren zonder te proberen te ontsnappen. Op dat moment had hij maar al te graag nog een Dash Five-ontsnappingsraket willen hebben.


  ‘Hier commandant, rapporteer status van de SCM.’ SCM stond voor sonartegenmaatregelen, een torpedo misleiding systeem dat door de Japanse scheepsbouwers ontwikkeld was. Het bestond uit een soort ‘buiksprekende’ sonarpulsgenerator die een naderende torpedo moest misleiden en die te vroeg moest laten exploderen. De zenders waren in de twee onderste X-vanen achteraan bevestigd. Tijdens proefnemingen op zee waren de resultaten niet overtuigend geweest. Bij een torpedoachtervolging ontving de SCM-sonar de puls van een torpedosonar en luisterde hoe vaak die werd verstuurd. Bij de volgende pingcyclus stuurde de SCM dan een identieke puls naar de torpedo terug. Het SCM-signaal moest door de torpedo opgevangen worden voordat die de echo van zijn eigen puls opving die door de onderzeeboot weerkaatst was. Het was een eenvoudig concept, maar op zee vrijwel onmogelijk succesvol te realiseren. Het eerste probleem was dat de boot een ping moest kunnen versturen die precies hetzelfde was als die van de torpedo, en die dan zo moest veranderen dat die als een echoretourping klonk. De timing en frequentie van de valse echo moesten zo worden aangepast dat de torpedo zou denken dat het doel dichterbij, verder weg, trager of sneller was dan het in werkelijkheid was. Het systeem vereiste zeer gevoelige ontvangers, uiterst nauwkeurige zenders en de rekenkracht van een volledige supercomputer.


  Al jaren lang waren deze vereisten een bron van zorg geweest, en de laatste horde was de computer. Tijdens een torpedoaanval was computerrekenkracht erg kostbaar. Sensoren waren actief om een nieuwe bedreiging te horen of een nieuw doel te lokaliseren, in wapensystemen werden doelgegevens geprogrammeerd, reactorsystemen bewaakten de potentieel gevaarlijke kern die tot aan de ontwerpgrenzen werd belast en bootbesturingssystemen bereidden ontsnappingsmanoeuvres voor; er was eenvoudigweg geen tijd of apparatuur om de ingewikkelde berekeningen te maken die benodigd waren om de buikspreker-sonarpulsen uit te sturen. Zoals gewoonlijk hadden de Japanners de kans gegrepen om een schijnbaar onmogelijk op te lossen technisch probleem op te lossen en ze hadden een aparte compacte supercomputer geïnstalleerd die met een nieuw hydrofoonpakket op de X-vanen verbonden was. Het systeem was duur en het was onzeker of het werkte, maar ongeveer de helft van de tests had indrukwekkende resultaten opgeleverd.


  Tijdens de vlucht voor de torpedo waren Tawkidi en Sharef te druk bezig geweest met de naderende torpedo en het activeren van het SCM-systeem om te merken wat er voor hen lag: het mijnenveld van een stuk of twintig rondcirkelende Mark 50-wapens die rustig de komst van de Destiny-onderzeeboot afwachtten.


  David Kanes brein functioneerde op twee parallelle sporen, en als hij niet enkele seconden van een ramp verwijderd was geweest, had hij het gevecht wellicht fascinerend gevonden. Zijn plotseling vergrote denkvermogen was het gevolg van een adrenaline-injectie en het besef dat hij waarschijnlijk minder dan een halve minuut te leven had.


  Het dek van de Phoenix stond door de verplaatsing van de duikroeren in een steile hoek omlaag. Een deel van Kanes brein fungeerde als registrator en onpartijdig observator, die opmerkten dat de hellingmeter boven het ballastcontrolepaneel buiten de schaalverdeling stond, wat betekende dat de hoek meer dan 50 graden omlaag was. Een krijtje aan een touw boven het statusbord van de dekofficier hing vrijwel horizontaal ten opzichte van het dek. Dat betekende dat de boot vrijwel recht naar beneden dook, een feit waarop Kane durfde te zweren, al was het maar omdat hij en de andere wachtposten tegen het voorste schot aan gevallen waren. De groep van twintig man was tegen de deur van de voorste doorgang, de deur van de sonarmaker en het bootbesturingsstation aan gevallen. De duikroerganger was bewusteloos geraakt doordat hij tegen zijn stuurknuppel aan geklapt was nadat XO McDonne tegen hem aan gevallen was. De veiligheidsriemen had hij niet gebruikt, of ze ontbraken. De duikofficier was de volgende die de boot moest redden; het was zijn taak om koers, diepte en hoek van de boot te controleren, allemaal zaken die bij dit ongeluk zeker gecorrigeerd moesten worden, maar hij was niet in staat iets uit te richten. Gewoonlijk zat de dekofficier achter de cockpitbesturingsapparatuur, achter de consoles van de roerganger en de duikroerganger. Hij was van zijn stoel geslagen door enkele plotters en een telefonist; de meute was tegen het bootbesturingspaneel aan blijven liggen, waardoor de roeraanwijzers en dieptemeter niet meer afgelezen konden worden. Houser, de dekofficier, was nergens te zien, maar die lag misschien onder de stapel lichamen. Kane zelf, die aanvankelijk op de Conn had gestaan en over het dek omlaag was gegleden, was tegen iemand aan geknald, maar hij was te opgefokt om pijn te voelen of verrast te worden.


  Het was voor Kane duidelijk dat de boot zou ondergaan en dat het een kwestie van seconden was of er zou van de boot alleen nog een puinberg onder water resten. De boot was op het moment van de Nagasaki-explosie tot aan de grens belast en door de eerste ontploffing waren ze eerst wat gestegen en daarna opeens in een steile duik terechtgekomen. De reactor was uitgevallen, zoveel was duidelijk uit het uitvallen van het ventilatiesysteem. De boot zou nu de diepte in vallen en de fatale diepte van 400 meter passeren. Eenmaal dieper dan 400 meter zou de waterdruk op de romp door het enorme gewicht van het water boven de boot groter worden dan de boot kon verdragen. De onderzeedienst had al drie kernonderzeeboten verloren doordat ze in de diepte vermorzeld waren: de eerste, de Thresher, ging in 1963 verloren tijdens een oefening en maakte een krater toen hij op de zeebodem knalde. Er was niet veel van de boot over, alleen ruim 2 vierkante kilometer vol brokstukken.


  Als het water niet diep genoeg was om de romp te vermorzelen, dan sloeg de boot tegen de bodem kapot, als een ei dat op de keukenvloer gegooid werd. Heel even dacht Kane eraan dat de Russische onderzeeboot Komsomolets, die tien jaar geleden gezonken was, zo hard op de rotsbodem in de Noorse Zee terecht was gekomen dat de boot in diverse stukken was gebroken en dat twee van haar eigen torpedo’s door de geweldige klap ontploft waren.


  Kane zag nu de zeekaart voor zich alsof deze voor zijn gezicht werd gehouden, waardoor hij de nachtmerrie die zich op dat moment voor zijn ogen afspeelde, niet meer zag. De ingang van de straat bestond uit een zeer rotsige bodem met verspreide zandvlakten. En de diepte was slechts 225 vadem, ofwel 400 meter. Het goede nieuws was dat de boot in elk geval niet door de druk zou imploderen, maar het slechte nieuws was dat het einde nog erger zou zijn dan dat van de Komsomolets. Al deze gedachten schoten in luttele seconden door Kane heen, en in die tijd was de boot weer 65 meter verder de diepte in gedoken.


  Het andere deel van Kanes brein was volledig op actie gericht en reageerde grotendeels in een reflex. Jaren geleden al, op de onderzeebootopleiding, had een instructeur hem achteloos in de gang ‘stop duik’ kunnen toevoegen, waarna Kane terug geschreeuwd had: ‘Volle kracht achteruit, nood-leegblazing vooraan, boegduikroeren helemaal omhoog.’ Directe handelingen, geheel automatisch. Allemaal nutteloos in dit geval, want als hij de opdracht ‘volle kracht achteruit’ gaf, dan had de boot toch voortstuwing nodig om de boot uit de duik te halen, maar er was nu eenmaal geen motorvermogen, en als hij opdracht gaf tot een nood-leegblazing, dan zou hij het ballastcontrolepaneel moeten kunnen bereiken op slechts 3,5 meter afstand, maar dat was 3,5 meter vol obstakels, vol opeengestapelde lichamen, controlestoelen en consoles, terwijl lopen onmogelijk was nu de boot verticaal lag. En om de boegduikroeren helemaal omhoog te zetten was de duikroerganger nodig, en die was misschien wel net zover weg als het ballastpaneel.


  De stuurknuppel van het achterste duikroer op het bootbesturingspaneel was tenminste binnen handbereik. Kane, die op dat moment aan de Komsomolets dacht, stak zijn hand uit naar de roerganger, die nog steeds met zijn gezicht tegen de stuurknuppel aan lag, terwijl zijn stoelriemen los boven het paneel hingen. De jongeman had een gebroken neus en gezwollen, gesloten ogen. Kane greep de arm van de jongen beet en trok hem zo hard weg dat de arm brak en zijn spieren scheurden; al die verhalen over doodsbange moeders die in hun radeloosheid tractoren van 500 kilo van hun gewonde kinderen af trokken, waren absoluut waar, ontdekte Kane nu, terwijl de jongen door de ruimte vloog, al meende hij dat hij hem toch voorzichtig weggetrokken had. Met zijn andere hand greep Kane de stuurknuppel van het achterste duikroer en trok die zo hard naar achteren, dat die tegen de verste stop aan sloeg. Hij voelde een pijnscheut door zijn schouders trekken. Hij vroeg zich af of de hydraulische apparatuur nog altijd functioneerde, maar de stuurknuppel ondervond nog altijd zoveel weerstand bij beweging, dat het leek dat hij met het hydraulische-oliespruitstuk verbonden was.


  Zestig meter naar achteren werden de leidingen naar de duikroercontroleplunjer onder druk gezet door de slechts half geladen accumulator van het oliesysteem. De accu moest opgeladen worden door de hydraulische olieschroefpomp, maar door het uitvallen van de stroom functioneerde die niet. Het gevolg daarvan was dat de drukcapaciteit in het systeem gevaarlijk laag was. De plunjer kwam onder druk omhoog en probeerde de grote duikroeren nog in beweging te brengen, maar de druk was al te laag. Het noodsysteem, dat al jaren ongebruikt was, behalve dan een enkele keer bij een oefening, vulde deze leemte nu op en de accumulator daarvan ontlaadde zich terwijl de druk in het hoofdsysteem sterk daalde, en bracht een extra plunjer aan de andere zijde van het roer in beweging. Met hulp van het noodsysteem werden de achter duikroeren van de ‘volledig duiken’– naar de ‘volledig opstijgen’–positie omhoog gedrukt, en dat nog wel in hetzelfde tijdsbestek als wanneer het hele systeem goed zou functioneren.


  Kane keek naar het deels uitgevallen bootbesturingspaneel en zag dat de instrumenten die door de interne batterij van stroom voorzien werden, aangaven dat de hoek van het achterste duikroer eerst minder werd en later weer toenam. Daardoor kwam het dek minder steil te liggen en draaide het voorste schot, dat even tevoren nog een dekvloer was geweest, omhoog zodat het weer een wand werd en de mannen op het werkelijke dek vielen. Kane hield de stuurknuppel stevig vast en zag knipperend met zijn ogen hoe op het scherm de diepte bleef toenemen: 1.150, 1.200,1.250 voet. Er kwam geen eind aan de duik. Hij was erin geslaagd de boot uit de steile dalingshoek te trekken, maar niet om de neergaande beweging te stuiten. De dieptemeter passeerde de 1.300 voet, implosiediepte, en Kane kon er niet langer naar kijken.


  Maar de Phoenix kwam niet aan zijn eind doordat hij implodeerde. Slechts 35 seconden nadat Kane de stuurknuppel vastgegrepen had, sloeg de boot op de rotsbodem met de kinetische energie van een vrachttrein van honderd wagons die met 135 kilometer per uur tegen een klifwand aan botste.


  Kane sloeg tegen het bootbesturingspaneel aan, waarbij hij een diepe jaap in zijn hoofd opliep, gleed op het dek en proefde bloed dat in zijn mond liep.
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  Zondag 29 december


  Oostelijke Atlantiche Oceaan


  Westelijke ingang Straat van Gibraltar


  ‘Hoe dichtbij?’ vroeg Sharef, terwijl hij over Tawkidi’s stoel bij het sensorcontrolepaneel geleund stond. De vliegtuigtorpedo volgde hen nu drie minuten.


  Kapitein-luitenant-ter-zee Tawkidi, dekofficier gevechtsposten, keek verrast op van het sensorcontrolegedeelte. Op zijn gezicht verscheen een triomfantelijke lach. In zijn koptelefoon had hij zojuist een enorme klap gehoord vanuit de richting van de Nagasaki-torpedo, ongeveer 50 kilometer westelijker.


  ‘Wat is er?’ vroeg Sharef ongeduldig.


  ‘De Nagasaki-torpedo is ontploft!’


  Sharef boog zich nog verder naar voren. ‘Enig spoor van de Amerikaanse onderzeeboot?’


  Tawkidi begon te zoeken en hield even op met het volgen van de naderende Amerikaanse torpedo.


  ‘Nog geen geluiden van een scheurende romp, maar er zijn geen aanwijzingen van de reactor of stoomgenerator… wacht even…’ Tawkidi luisterde met gesloten ogen. Er klonk weer een zwak gerommel in de koptelefoon. ‘Ik denk dat het doel zojuist geïmplodeerd is of de bodem getroffen heeft. Als hij nog niet dood was, dan is hij het nu wel.’


  Sharef knikte ernstig. Het tot zinken brengen van een andere onderzeeboot kon voor hem onmogelijk een vreugdevol moment zijn, want de onderzeeboten van de vijandelijke strijdkrachten hadden meer met hem gemeen dan welke landrot ook in zijn eigen land. Het waren mannen die de ontberingen kenden van een wekenlang verblijf op zee, het gebrek aan gezelschap van familie of vrienden, het gevecht tegen de zee, het bestaan in de Spartaanse omgeving van de boot, in een vaartuig diep in het water dat erop gebouwd was om apparatuur te herbergen, niet om aan de behoeften van de bemanning te voldoen. Hij dwong zichzelf ertoe zich te realiseren dat het Amerikanen waren, broeders van de brutale lui die zijn Sahand naar de bodem van de Golf gejaagd hadden, waarbij zovelen van zijn maten om het leven gekomen waren. Daarna voelde hij niets meer voor hen, medelijden noch haat.


  Uit zijn ooghoek zag Sharef dat generaal Sihoud en kolonel Ahmed bij de deur naar de voorste doorgang stonden. Zonder verder op hen te letten keerde hij terug naar de tactische kaart en daarna naar Tawkidi’s console bij het sensorpaneel. De Amerikaanse torpedo kwam nog steeds dichterbij, en nu werd hij bevangen door een gevoel van onwerkelijkheid, alsof hij niet langer met de boot en wat zich daarin afspeelde verbonden was. Hij had geprobeerd zichzelf voor te houden dat dit zijn laatste minuten konden zijn, maar toch was hij daar eigenlijk nog altijd niet van overtuigd geweest. Voor iedereen kwam de tijd om te sterven, en Sharef geloofde nog steeds dat zijn tijd niet gekomen was. Maar hij vroeg zich ook af of hij het zou weten wanneer het zijn tijd was.


  Tawkidi’s enthousiasme verdween toen op de schermen van de Tweede Commandant de curven verschenen van tientallen sonarboeien die hen pingden en van de vliegtuigmotoren boven hen.


  ‘Hoe dichtbij nu?’


  ‘Een kilometer, misschien minder.’


  ‘Schakel de SCM in.’


  ‘SCM ingeschakeld op stand automatisch. Er zijn nog enkele pings nodig voor het systeem de valse echo kan terugkaatsen.’


  ‘Als het maar lukt voordat die torpedo nog veel dichterbij komt.’


  De harde, hoge pinggeluiden van de torpedo werden nu hoorbaar door de romp. Er klonk een tweede ping doorheen, die steeds luider werd, en plotseling beantwoord werd door een vervormd klinkende puls op een lagere toonhoogte, maar voor het overige gelijk aan de oorspronkelijke puls. De geluiden bleven doorgaan. De torpedo stuurde een hoge pingtoon uit, die door de SCM-sonar van de boot met een lagere valse echo beantwoord werd. Terwijl de minuten voorbijgleden, werden de pings van de torpedo steeds frequenter, tot de pings van het wapen en het buikspreeksysteem van de Hegira zich tot één lang kreunend geluid vermengden, alsof de twee apparaten elkaar het hof wilden maken met paargeluiden. Sharef en Tawkidi keken elkaar aan, en daarna naar Sihoud en Ahmed. De generaal leek volstrekt kalm, maar Ahmed had een woedende blik op zijn gezicht, nu ze elk moment getroffen konden worden door een Amerikaanse torpedo.


  De klaaglijke pulsgeluiden bleven maar doorgaan, de ene eindeloze seconde na de andere. Op het sonarscherm boven Tawkidi’s hoofd waren de dansende breedbandsignaturen te zien van rondcirkelende Mark 50- torpedo’s die de Amerikaanse 688-klasse had afgeschoten. De sporen waren nog niet opgemerkt door de gespannen bemanning, misschien omdat zelfs de breedbandsonargeluiden ervan bijzonder zacht klonken, maar naar alle waarschijnlijkheid eerder omdat de mannen aan de sensorconsoles zo geobsedeerd waren door hun pogingen aan het naderende wapen te ontsnappen. Op dat moment sprong een van de breedbandsporen de hoogte in doordat een van de Amerikaanse Mark 50’s, die nu circa 5 kilometer voor hen ronddraaide, hun aanwezigheid opmerkte, zijn cirkelbaan verliet en accelererend op hen af kwam.


  Minder dan twee bootlengten achter hen hadden de misleidende pulsen van de SCM de Amerikaanse Mark 52-torpedo ervan overtuigd dat de boot zich recht voor de explosieve kop bevond. De uitgaande pulsen werden verstuurd en direct beantwoord door een echo op een lagere toonhoogte; de oorzaak daarvan was dat het doel van hen weg vluchtte. De torpedo zocht met zijn rompsensor naar aanwijzingen van een ijzeren romp, maar op de plek waar de sonarsignalen die verwachtten, werd die niet aangetroffen. De torpedo zocht een antwoord op deze puzzel  een sterke sonarpulsecho zonder dat een ijzeren romp werd gedetecteerd  en vond uiteindelijk de oplossing van het probleem. Kennelijk functioneerde de ijzersensor niet goed, maar de nabijheid van de vijandelijke romp kon ook aangetoond worden aan de hand van de sonarpulsen. En er was geen reden om een valide doel te laten ontsnappen omdat de rompsensor toevallig kapot was gegaan.


  De torpedo gehoorzaamde aan zijn ingebouwde logica en explodeerde, 480 meter achter de Hegira.


  Tegen de tijd dat de onderzeeboot van de Destiny-klasse de westelijke ingang van de Straat van Gibraltar passeerde, waren zeven van de torpedo’s die de Phoenix gelanceerd had door brandstofgebrek stilgevallen. De wapens stroomden vol met zeewater en zonken naar de bodem. Enkele implodeerden doordat ze zich in een dieper gedeelte van de Atlantische Oceaan bevonden, andere sloegen kapot op de rotsige oceaanbodem. Daarna raakten om de paar minuten een of twee torpedo’s zonder brandstof, die vervolgens zonken en zichzelf vernietigden. De route van de Destiny naar de oceaan volgde een breed pad tussen nog altijd actieve torpedo’s, waarvan er zes te ver weg waren om de geluiden van de boot op te vangen. De boot kwam wel in het akoestisch bereik van vier resterende torpedo’s. Drie ervan hoorden de boot, of meenden de Mark 52- torpedo te horen die achter de boot aan zat, maar de vierde kreeg een mechanisch probleem en bleef rondcirkelen tot de brandstof opraakte.


  De eerste van de drie Mark 50’s die de Destiny op het spoor kwamen, bevond zich 10 kilometer ten noordwesten van de boot op het moment van de detectie. De tweede en de derde waren iets dichterbij, een in het zuiden op 9 kilometer en de ander op iets minder dan 8 kilometer. Het zuidelijkste wapen bevestigde de aanwezigheid van het doel door heen en weer te bewegen en de verandering in de richting tot de geluiden te registreren, waarna hij naar een aanvalssnelheid van 50 knopen accelereerde en een hoek berekende om zichzelf op een punt in zee te manoeuvreren waar het doel zich 30 minuten later zou bevinden, op het berekende tijdstip van de interceptie. De torpedo in het noorden deed hetzelfde, en daarvoor bleek het interceptietijdstip iets eerder te liggen met de huidige naderingsvector van de Destiny. De torpedo ten noordoosten van de Destiny meerderde ook vaart. Het berekende contacttijdstip van deze torpedo viel nog iets eerder.


  Er was weinig tijd en een hoop te doen voor de dichtstbijzijnde Mark 50. De scherpstelprocedure werd snel afgewikkeld, de rompdetector werd ingeschakeld en er werden nog enkele koers- en dieptecorrecties uitgevoerd, terwijl de afstand tot het doel steeds geringer werd.


  CNFS Hegira


  Door de explosie van de vliegtuigtorpedo aan de achterzijde van de boot begon de hele boot geweldig te schudden. Alle compartimenten en dekken werden door de kracht van de mokerslag getroffen. De mannen aan boord ervoeren de inslag als een daverende klap en werden op het dek door elkaar geschud. Sharef, die bij de tactische plottafel stond, wachtte tot hij door de explosie tegen de glazen bovenkant van de tafel werd gesmeten of richting plafond zou vliegen. Hij wachtte tot de vloedgolf naar binnen zou stromen om hem van het leven te beroven, en hij wachtte eveneens op de paniekgedachten en angstvisioenen die hem lang geleden op de Sahand ook in de ban hadden gehouden omdat hij dacht dat hij stervende was. Maar de dreun van de explosie stierf weg, en daarna was het stil. Sharef bleef staan. Zijn knokkels waren spierwit omdat hij zich krampachtig aan de handgrepen van de tafel had vastgehouden. Het trillen van het dek hield vrijwel meteen weer op; in de eerste kwartseconde was het het hevigst geweest. De boot bleef droog, en uit het lichte trillen van het dek viel op te maken dat ze nog steeds op volle kracht vooruit voeren.


  Ze hadden het overleefd.


  Sharef keek snel de commandocentrale rond om te zien hoe de toestand was. De schermen op de consoles van de Tweede Commandant waren grotendeels nog verlicht, slechts een stuk of zes waren donker en kennelijk kapot. De Japanse ontwerpers hadden zich zorgen gemaakt over dit moment, omdat de boot volledig door de procesbesturingsmodules van de Tweede Commandant-supercomputer op het benedendek werd bestuurd, terwijl de controleconsoles van de operators in de commandocentrale stonden. Deze modules waren niet bestand tegen zware schokken, in feite zelfs uiterst kwetsbaar bij de minste of geringste versnelling. Deze boot verschilde totaal van de oude Victor III waarover hij hiervoor het commando had gevoerd. Deze voormalige Russische boot, die tot de Tabarzin was omgedoopt, was bijna volledig mechanisch. Computers waren onvermijdelijk, maar de ouderwetse boot, eind jaren tachtig gebouwd, was ontworpen met een sterk wantrouwen ten opzichte van microprocessors en procescontrollers. Ten gevolge daarvan was die oude sub uiterst betrouwbaar gebleken en kon je er vol vertrouwen de strijd mee aangaan. Maar deze boot, die zo sterk geautomatiseerd was en vol elektronica zat, leek heel kwetsbaar. Voor Sharef, die gezien had hoeveel schade een boot kon oplopen voordat het einde werkelijk daar was, was het volstrekt onacceptabel om al in de eerste seconden van een vijandelijke aanval de computerbesturing kwijt te raken. Hij had zijn bezorgdheid overgebracht aan de scheepsbouwers, en tot zijn verrassing hadden de Japanners naar hem geluisterd, de productie een week stopgezet om hem te interviewen en vervolgens schokproeven uitgevoerd. Het resultaat daarvan was niet goed; een kleine explosie van een torpedo die te zwak was om de romp te beschadigen, schakelde toch het gehele Tweede Commandant-systeem uit en maakte grootschalige vervanging van geheugen en microprocessors noodzakelijk. De Japanners hadden snel maatregelen genomen en de computerkasten vervangen door grotere met dikke lagen gel die de apparatuur tegen schokken moesten beschermen. De proeven werden met wisselend resultaat herhaald. Met de gelvulling konden de Tweede Commandant-computers een lichte schok overleven, maar zwaardere klappen veroorzaakten al snel schade. In de hun nog resterende tijd hadden de computertechnici reservecomponenten in de elektronica ingebouwd, zoals reserveprintplaten en microprocessors, die op de juiste temperatuur gehouden werden en direct ingeschakeld konden worden als de primaire component het begaf. De dubbele drukromp van de boot kon een enorme inslag weerstaan voordat hij onder water liep, maar zonder bootbesturingscomputers was de boot gedwongen aan de oppervlakte te komen en zich over te geven zodra de Tweede Commandant vernietigd was.


  Sharef keek naar de consoles en wachtte tot de overige schermen doofden. Dat gebeurde niet. Hij begaf zich naar de wapencontrole achterin en legde zijn hand op de schouder van luitenant At Ishak, de computersysteemofficier. Ishak was een intelligente jongeman die veel meer van elektronica dan van mensen begreep.


  ‘Hoe groot is de schade?’


  Ishak had zijn stoel al naar de hoofdconsole van de Tweede Commandant linksachter in de ruimte gerold. Op de hoofdconsole kon de staat van het gehele systeem beoordeeld worden en zo nodig kon het opnieuw geprogrammeerd worden. Ishak voerde diverse handelingen uit achter de console en terwijl de elektronicus met zijn systeem zat te ‘praten’, kreeg zijn gezicht de intense uitdrukking van een man die met zijn geliefde zat te praten. Hij draaide zich om in zijn stoel en wilde met een opgewekt gezicht net vertellen dat het systeem nog goed functioneerde, toen hij onderbroken werd door Tawkidi bij de sensorcontrole.


  ‘Commodore, meerdere torpedo’s in het water! Richting dwarsscheeps bakboord tot dwarsscheeps stuurboord!’


  De P-3 Orion-patrouilleturboprop die de Mark 52-torpedo had gelanceerd, bleef die volgen in zijn jacht op de Destiny-onderzeeboot. De Mark 52 was eenvoudig te volgen doordat de breedbandgeluidssignatuur luid en constant was. De Destiny was nu eens sterker, dan weer zwakker. De P-3 had driekwart van zijn lading sonarboeien gebruikt om de VIF-sub te volgen, en het zou niet lang duren voordat het toestel afgelost moest worden. De westelijke P-3 was van de aanval op de hoogte gesteld, maar kon niets uitrichten vanuit zijn positie 80 kilometer westelijker, waar het toestel rondcirkelde op zoek naar de Phoenix. En vanaf de positie van de explosie van de Nagasaki-torpedo kwam er geen teken van de Phoenix, zelfs niet het geluid van de reactorkoeling op de oceaanbodem. Het leek wel of de boot zich in de aardkorst verstopt had en spoorloos verdwenen was. De westelijke P-3 vervolgde zijn zoektocht en bleef zich gereedhouden de oostelijke toestellen zo nodig te helpen.


  Ondertussen was er een spoedbericht naar CINCNAVFORCEMED verstuurd waarin de gebeurtenissen werden opgesomd: de torpedolanceringen, de vermoedelijke ondergang van de Phoenix, de achtervolging van de ontsnappende Destiny. Er werd gevraagd om meer ASW-toestellen aan de toegang tot de Atlantische Oceaan om het doelwit te achtervolgen. Al snel nadat de CINC het bericht ontvangen had, werden de destroyers van de Burke-klasse die het westelijk deel van de Middellandse Zee afzochten, naar Gibraltar gedirigeerd en kregen ze opdracht bij de Atlantische Oceaan positie te kiezen. Diverse S-3 Viking ASW-jets stegen op van het dek van de USS Reagan verderop in de Middellandse Zee en bogen in een steile bocht westwaarts af om de P-3’s te assisteren. Op de marine-luchtbasis Sigonella taxieden nog drie P-3’s volgetankt en beladen met Mark 52-torpedo’s en sonarboeien naar de startbaan en stegen op in de nacht, maar het zou nog enkele uren duren voordat ze de straat zouden bereiken.


  In het volgende kwartier haalde de Mark 52-torpedo de Destiny-onderzeeboot in en explodeerde. De sonartechnici en de ASW-officier in de P-3 erboven waren hoopvol gestemd, maar toen de bellenbaan en de woelingen uiteindelijk opgehouden waren, kwam er geen teken dat de romp doormidden brak. Uit de signalen van twee sonarboeien verder westelijk, die op het scherm van de console van de technisch officier zichtbaar werden, bleek dat de Destiny nog altijd in westelijke richting voer. Tegen de tijd dat de P-3 snelheid gemeerderd had, een scherpe bocht had gemaakt en over de zendende sonarboeien heen was gevlogen, was de Destiny verdwenen.


  De sonartechnicus zakte met gesloten ogen onderuit in zijn stoel. Plotseling ging hij weer rechtop zitten en keek naar de ASW-officier.


  ‘Meneer Quaid! Ik heb drie sporen van torpedo’s. Amerikaanse Mark 50-torpedo’s, allemaal op aanvalssnelheid.’


  Quaid boog zich met gefronst voorhoofd over de console heen.


  ‘Waar komen die vandaan?’


  ‘Ze moeten door de Phoenix gelanceerd zijn, en wij hebben ze blijkbaar niet opgemerkt toen ze langzaam naderden, of wellicht waren ze met een passief zoekpatroon bezig.’


  ‘Misschien krijgt de Phoenix haar wraak nog.’


  ‘Erg jammer dat die postuum komt,’ mompelde de technicus.


  ‘Het is nog te vroeg om dat te zeggen. Wat heb je daar?’


  ‘Meerdere wapens, het lijkt erop dat ze enkele kilometers van elkaar verwijderd zijn; allemaal op weg naar dezelfde plek.’


  ‘Goed, misschien hebben we een kansje op een treffer. Laten we een veld met sonarboeien binnen de driehoek van de torpedo’s leggen en er het beste van hopen.’


  Sharef wist welke order hij moest geven.


  Computers waren prachtig, supercomputers nog mooier, en het Tweede Commandant-systeem was alles wat een onderzeeboot ooit kon wensen, omdat de besturing van de boot en het aftasten van de zee rond de boot gemakkelijk en vanzelfsprekend ging; het systeem slaagde erin man en machine tot één organisme te verbinden en het menselijke instinct en de reflexen van de apparatuur aan elkaar te koppelen, tot de verbinding tussen de twee zo vervaagde dat de hele boot een uitbreiding van de goedgetrainde bemanning was. Maar kon je een kast met printplaten zo vertrouwen dat je ervan uit kon gaan dat die hen zonder enige menselijke supervisie uit de problemen zou halen? De vraag was nu niet meer zuiver academisch, want volgens de voorgeschreven procedure moest Sharef het commando aan zijn computercollega overgeven en lijdzaam toezien.


  Hij werd omringd door torpedo’s op hoge snelheid die vanuit drie richtingen op de Hegira afstevenden. Als Sharef zich langs de verkeerde koers terugtrok, zou hij aan een verre torpedo kunnen ontsnappen en tegelijkertijd op een nabije stuiten. Als de richtingen van de torpedo’s bekend waren en in kaart gebracht werden, dicteerde het gezond verstand dat de onderzeebootcommandant zijn boot in een richting stuurde die de grootste hoek opleverde tussen de richtingen tot de wapens. Maar dat zou zelfmoord zijn als de boot dan op de meer nabije torpedo’s stuitte. De afstand tot de torpedo’s was essentiële informatie, maar een doel-afstand analyse, waarbij de boot in lange, trage manoeuvres heen en weer voer, was onmogelijk nu een nabije torpedo binnen enkele seconden kon inslaan. De sonarsystemen van de boot waren met uitzondering van de SCM-sonarbestrijding geheel passieve luistersystemen; het pingen van een actieve sonar om de afstand tot de torpedo te weten te komen was gewoon geen optie.


  De ontwerpers van de onderzeeboten van de Destiny-klasse hadden geweten dat de boot op een dag met een overmacht geconfronteerd zou worden, en hadden verwacht dat als de boot ooit ten strijde zou trekken, er diverse wapens op haar afgevuurd zouden worden vanuit andere onderzeeboten, vanuit vliegtuigen en vanuit schepen. De Destiny was ontworpen als een vloot van één boot, en moest dus over een computersysteem beschikken dat in staat was verscheidene bedreigingen vanuit verscheidene richtingen het hoofd te bieden.


  De standaardprocedure als er diverse torpedo’s vanuit alle windstreken naderden, was eenvoudig, maar Sharef was er geen voorstander van. De procedure vereiste dat hij de boot aan de Tweede Commandant overgaf, die een koers-afstand analyse van het doel kon maken door de boot snel heen en weer te laten bewegen, wellicht in een S-bocht, en vervolgens, als de afstanden tot de torpedo’s min of meer duidelijk waren, de beste ontsnappingskoers van de boot berekende, zelfs als dat betekende dat ze bijna recht op het verste wapen afkoersten.


  Daarvoor was vertrouwen nodig, en juist daaraan had commodore Sharef een ernstig tekort. Sinds het tot zinken brengen van de Sahand was hij cynisch geworden. Maar Sharef was geen dwaas, en hij waardeerde zijn boot om zijn bemanning en zijn missie, en gaf daarom de order. Hij wisselde een korte blik met zijn eerste officier, kapitein-luitenant al-Kunis, die de hele dag tijdens de strijd gezwegen had, zoals zijn functie vereiste; hij kon volgens de VIF-reglementen en de islamitische traditie niet deelnemen. Het lot van de plaatsvervangend commandant was nu eenmaal dat hij de bevelvoerend officier moest bijstaan, moest blijven zwijgen en gereed moest staan als de commandant sneuvelde. Tot op dat moment mengde hij zich nergens in en keek hij slechts toe. Maar het was duidelijk dat al-Kunis Sharefs gedachten over het totale vertrouwen in het Tweede Commandant-systeem deelde, want zijn twijfels uitten zich in een duistere blik in zijn ogen.


  ‘Dekofficier, schakel de Tweede Commandant in bootbesturingsmodus in.’


  ‘Bootbesturing, Tweede inschakelen,’ beval Tawkidi de operators aan de bootbesturingsconsole. Terwijl Sharef toekeek, activeerden de operators het systeem. Ze waren zo goed getraind, dat ze de order al voorzien hadden en het functiemenu al op het scherm hadden gebracht, zodat er slechts één enkel toets commando nodig was om de computer de controle te geven.


  Sharef pakte een handgreep aan de zijkant van de plottafel vast op het moment dat de Tweede Commandant het commando overnam en het roer omgooide. Het dek begon snel naar links te hellen terwijl de computer de boot in een spectaculaire manoeuvre bestuurde. De boot begon hevig te trillen. Van beneden klonk het geluid van borden die uit een kast op het kombuisdek vielen. Even plotseling als bij de eerste manoeuvre draaide de Tweede Commandant weer aan het roer. Het dek rolde nu terug naar stuurboord, en een man die aan de reactorcontroleconsole zat viel van zijn stoel op het dek. Hij nam beschaamd en schichtig weer plaats op zijn stoel. Het dek kwam nu weer vlak te liggen; blijkbaar was de S-bochtmanoeuvre voltooid. Sharef keek naar de bootbesturingsconsole en zag dat de boot naar het noordwesten voer op een koers van 262 graden, bijna precies tussen de torpedo op 194 en die op 330 graden. Die torpedo’s bevonden zich blijkbaar ongeveer op even grote afstand van elkaar, dacht Sharef, wat logisch leek, want de afstand waarop een torpedo hen kon detecteren zou een constante moeten zijn. Maar ook de kaart vertelde een verhaal: het land zou te dichtbij zijn om de Tweede Commandant naar het oosten terug te laten varen, en dat maakte eveneens deel uit van het ontsnappingsplan van de computer.


  Nu de boot door de Tweede Commandant bestuurd werd, viel er niet veel meer te doen dan wachten en in de gaten houden of het systeem geen grote storingen ondervond. De Tweede Commandant zou de wapens blijven volgen en de boot misschien zelfs een andere manoeuvre laten uitvoeren om de afstand nog eens te bepalen of om een wapen te detecteren dat van achteren in de blinde vlek van de sonar naderde. Tot nu toe waren er geen torpedosonarpulsen op de sensorschermen verschenen, maar een ontsnapping aan drie torpedo’s was heel wat anders dan op de vlucht slaan voor één enkele. De SCM-buikspreker was in de automatische stand ingeschakeld, maar het zou zinloos zijn om te proberen drie torpedo’s tegelijk om de tuin te leiden. En het systeem zou niet goed functioneren als een wapen hen vanuit een hoek naderde.


  Sharef werd zich ervan bewust dat de officieren naar hem keken. Ze wilden zien of er uit zijn gezicht vertrouwen of wanhoop sprak en of hun commandant nog hoop of slechts de ondergang zag. Sharef kende de psychologie van zijn mannen, die bij elke bemanning overigens hetzelfde was. Een bemanning zonder hoop kon niet functioneren. Maar zijn gezicht had van hem een leugenaar gemaakt, omdat hij net zoals hij eerder had gevoeld dat het nog geen tijd was om te sterven, nu het gevoel kreeg dat dat misschien wel zo was.
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  Zondag 29 december


  Westelijke Atlantiche Oceaan


  USS Phoenix


  Thomas Schramford was nu bijna drie jaar hoofd technische dienst van de Phoenix. Daarvoor was hij technisch officier geweest op de Harford in alle afdelingen achterin  elektronica, reactor en mechanica  waarna hij meegewerkt had aan de bouw van de nieuwe onderzeeboot Tampa op de scheepswerf Electric Boat’s Groton van DynaCorp. In de twee jaar dat hij de Tampa van een geraamte van HY-80-constructiestaal zag veranderen in een volledig uitgeruste oorlogsmachine leerde hij de 688-klasse zo gedetailleerd kennen dat elke kabel, klep, microprocessor, leiding en paneel in zijn geheugen gegrift stond. Aan de wand boven het bureau van de technisch officier van de wacht hing een grote poster van de leidingen- en instrumentensystemen van de voortstuwingsinstallatie, van de leidingen van het primaire koelsysteem van de reactor tot de laatste regelklep van de condensatiepomp. Schramford had dit schema voor zijn techniekexamen uit zijn hoofd moeten leren, en hij kende het nog steeds feilloos. Hij kon de reactor zo nodig uit zijn hoofd opstarten, ook al telde Uitvoeringsinstructie 27, Normale Reactorstart, meer dan 120 bladzijden, nog afgezien van de opstartprocedure van de stoomketels.


  Van alle mannen aan boord was Schramford een van de weinigen in het achterste compartiment die door de klap tegen de bodem niet zwaar gewond of bewusteloos waren geraakt. De anderen die nog bij bewustzijn waren, waren versuft of lagen beklemd onder lichamen of apparatuur. Hij was weliswaar bij bewustzijn, maar was verdoofd door de pijn omdat hij met zijn kruis ergens tegenaan was geklapt. Het was een vreselijke pijn die naar zijn buik uitstraalde. Hij sloot zijn ogen en beet op zijn lip om te proberen de pijn te bedwingen, maar een tijdlang won de pijn het, en na enkele seconden, minuten of uren werd die weliswaar minder, maar hij bleef gekweld worden door een kloppende pijn die hem van zijn kracht beroofde.


  Het was stil in de boot. De brom van de turbines was verdwenen, de ventilatie uitgevallen, de reactor inert. Op het dek van de manoeuvrekamer slaagde Schramford er langzaamaan in zijn gedachten op de reactorkern te richten. De boot had op volle kracht gevaren voordat de elektriciteit geheel was uitgevallen, en de reactor was van meer dan 150 procent vermogen naar nul teruggevallen. Maar kernreactoren vielen nooit zomaar uit. De radioactiviteit van de kern bleef in stand nadat het merendeel van de reacties opgehouden was, waardoor de koelmiddelkringloop verschrikkelijk heet werd. In dit geval betekende dat even heet als wanneer de kern op vijftien procent vermogen liep zonder koeling. De reactor zou al snel smelten bij zoveel vermogen, mogelijk door de bodem van het drukvat zakken en zich een weg vreten door de romp zelf.


  De ontwerpers van de boot hadden met een dergelijk noodgeval rekening gehouden. Het noodkoelsysteem, afgekort tot XC, was een briljant samenstelsel van buizen, kleppen en een zeewatertank die de kern kon koelen op basis van het principe dat heet water stijgt en koud water zakt: natuurlijke circulatie, zonder bewegende delen. Als het systeem stand-by was geweest, had Schramford zich geen zorgen hoeven maken, maar het was zo geconfigureerd dat het op zee niet functioneerde. Zo werd voorkomen dat de XC per ongeluk werd ingeschakeld als de reactor actief was; door een onopzettelijke injectie van heet water in een kritische reactor kon de kern namelijk op hol slaan. Maar nu, zonder circulatie en zonder XC, zou het reactorvat steeds heter worden en zou het koelmiddel zeker gaan koken. Als het water eenmaal uit de kern was verdreven en plaats had gemaakt voor stoom, zou de brandstof smelten en de boot ten onder gaan. Schramford, die nog steeds versuft was en door pijn werd geplaagd, dacht maar aan één ding: Harrisburg op Three Mile Island.


  Schramford krabbelde langzaam op en zocht in de duistere ruimte naar een noodgasmasker. Hij vond er ten slotte een in een bergvak aan het plafond. Hij bevestigde het masker, waarvan de zwarte rubberen banden als een spinnenweb over zijn gezicht gespannen zaten, terwijl zijn bolle gezicht schuilging achter een plexiglas gezichtsmasker. Hij stak zijn arm uit om de slang te bevestigen, maakte de regulator aan zijn riem vast en ademde in. Bijna direct voelde hij zich helderder worden, en zijn eerste gedachte was dat dat een slecht teken was. De atmosfeer was kennelijk besmet geraakt en de luchtzuivering en zuurstoftoevoer functioneerden door de klap op de bodem niet meer. Het kon nog erger… de batterij kon giftige wolken chloorgas in de boot spuwen of een van de wapens kon brandstof lekken. Een brandende Javelin-kruisraketmotor zou de boot met waterstofcyanide vullen, maar dan waren Schramford en de bemanning al dood geweest.


  Als machinist was Schramford de eerst aangewezene om actie te ondernemen in deze ellendige situatie. Hij hoorde op de achtergrond de vaste spreuk die hij zijn jongste officieren had ingeprent sinds zijn eerste dag aan boord: red de boot, red de machinerie, en red dan de mannen… Omringd door mannen die wanhopig probeerden de slechte lucht in de boot in te ademen, wist hij dat het zijn plicht was om zich eerst op de boot te richten. Hij pakte een zaklamp van het plafond, maakte zijn maskerslang los en haastte zich via de ladder naar het onderliggende dek; bij het afdalen hield hij de lamp in de ene hand terwijl hij erop lette dat hij niet in de slang verstrikt raakte. Omdat hij groot was, had hij al nauwelijks genoeg lucht als hij niet met ingehouden adem een ladder afdaalde, en daarom sloot hij de slang halverwege op een verdeelstuk aan en ademde enkele seconden diep in. Hij rende het luik aan bakboord van de tunnel van het reactorcompartiment in, ontgrendelde de zware deur en sloot direct zijn luchtslang aan zodra hij binnen was.


  In de tunnel bevond zich het primaire kleppenstation voor het kleppensysteem en diverse XC-kleppen. Schramford opende een gereedschapskist en haalde er een grote moersleutel uit, waarmee hij de grote antilek-afdekking van een XC-9 verwijderde. Daarna zette hij een speciale ratelsleutel op de klepschacht en trok er uit alle macht aan, totdat de klep uiteindelijk bewoog. Hij bleef draaien tot de klep helemaal openstond, waardoor de druk van een andere klep diep in het radioactieve reactorcompartiment werd gehaald. Toen die klep zich opende, kon het hete water naar de zeewaterwisselaar omhoog stromen en het koude water omlaag stromen. Schramford vond de zeewaterkleppen van de tank, zette die alle vier open en liet zich tegen het schot aan zakken om weer op krachten te komen. Door het dikke afgeschermde schot kon hij sterke stromingsgeluiden in de XC-buizen horen, en daarna het koken van zeewater in de warmtewisselaartank. De kern begon zijn hitte te lozen. Nu de kern beschermd was, kon Schramford zijn bemanning van zuurstofmaskers voorzien en zich naar voren begeven om de commandant te zoeken. Als de bemanning eenmaal met maskers uitgerust was, kon hij de reactor weer opstarten, en kon de gezagvoerder hen uit deze ellende halen, zo hoopte hij.


  Portsmouth, Virginia


  Marine scheepswerf Norfolk


  Droogdok 4


  De zon zakte achter de rij onderhoudsgebouwen en pakhuizen langs het dok. De droogdokschijnwerpers brandden al een halfuur, maar begonnen nu pas op te vallen, nu het daglicht voor schemering plaatsmaakte. Gezagvoerder Michael Pacino stond aan de rand van het dok over de verroeste reling geleund naar zijn boot te kijken. Er stonden eindelijk geen machines meer in het dok, behalve enkele hoogwerkers. De Seawolf was nu grotendeels intact en zag eruit als een logge walvis in een enorme droge badkuip. Zijn ogen werden getroffen door het blauwe licht van lasbogen aan de stuurboordflank van de boot; het flikkerende licht, dat weerkaatste tegen de loodrechte wand van het dok, was afkomstig van zes mannen die bezig waren de naad van de snede in de romp voor de Vortex-raket te dichten. Ze waren net begonnen met het terugplaatsen van de gebogen staalplaat om het gapende gat in de romp te dichten; het HY-100-staal van de romp was bijna 5 centimeter dik. Zelfs met zes lassers zou het nog tot morgenochtend, maandag, duren voordat het gat gedicht was, en dan kostte het nog enkele uren om de röntgenopnamen te maken en te evalueren. Op de röntgenopnamen van de gelaste plaat zouden waarschijnlijk enkele onvolkomenheden te zien zijn die bijgeslepen en opnieuw gelast moesten worden. De reparaties konden wel tot halverwege maandagmiddag duren. Dan moesten er nogmaals röntgenopnamen gemaakt worden en was het inmiddels wel maandagavond. Pas dan zouden de mannen het dok uit zijn. En eerder kon de boot niet geschilderd worden.


  De boot zag er tamelijk bespottelijk uit in het dok met de heldergroene anorganische zinkcoating; het leek wel een afbeelding uit een stripboek. Altijd klonk weer de onvermijdelijke ‘We All Live in a Green Submarine’-Beatles-parodie van de bemanning tot de werf de verfapparatuur in het dok had opgesteld en de tweede en de laatste verflagen aangebracht konden worden. De boot kreeg een afschrikwekkende glanzende zwarte verflaag aan de bovenzijde en een donkerrode laag tegen zeepokken aan de onderkant. De scheiding tussen de twee verflagen liep kaarsrecht en was haarscherp, alsof die door de beste bodypainter van de stad was gemaakt. Zonder verf zou de boot al snel zo zwaar met roest overdekt zijn, dat de zeewaterkleppen en torpedobuisdeuren vast kwamen te zitten. Het zoute zeewater zou de romp letterlijk aanvreten. De verfklus zou nog een hele dag duren, zodat de Seawolf pas woensdagochtend gereed was.


  Er was gewoon niet genoeg tijd. Pacino moest eerder vertrekken. Hij haalde een walkietalkie van zijn riem en riep de boot op. De wachtofficier kwam vrijwel direct. Pacino droeg hem op de scheepswerf commandant op te roepen naar het dok te komen. Misschien was er toch nog een manier, dacht Pacino.


  Het lassen ging door, en door het blauwe flikkerlicht zag Pacino dansende vlekken voor zijn ogen. De zon was al onder toen Emmitt Stevens in een pick-up truck van de werf kwam aanrijden en hij met een holle blik uitstapte.


  ‘Commandant,’ zei Stevens, ‘de opzichter zegt dat we morgen om deze tijd met schilderen kunnen beginnen. Dan kunnen we het dok woensdag onder water zetten.’


  ‘Nee.’


  ‘Kom, Patch, ik weet dat je weg wilt, maar…’


  ‘Emmitt, de lassers zijn morgenvroeg klaar. Als de laatste lasrups op zijn plek zit, wil ik dat de kleppen van het dok geopend worden. De Seawolf zal bij zonsopkomst in zee liggen.’


  ‘Dat kun je niet doen! Hoe zit het met de röntgenopnamen en de reparaties?’


  ‘Hoe goed zijn die lassers?’


  ‘Kom nou, Patch, het is HY-100-staal, hoor. Dat kun je niet buigen als zacht staal. Zelfs met de beste lassers van de kust hebben we altijd wel zo’n twintig zwakke plekken en dan moeten we nog geluk hebben. De reparaties zullen een halve dag kosten, de tests nog een halve dag en de schilderklus het grootste deel van woensdag…’


  ‘Laat die röntgenopnamen en reparaties maar zitten. En dat schilderen hoeft ook niet. We gaan groen naar zee.’


  ‘Mike, luister nou eens naar me. Je maakt een kapitale fout. Ik kan zonder tests geen enkele garantie geven voor zo’n grote las klus. Je kunt gelijk de eerste keer op testdiepte al een lek oplopen en dan horen we nooit meer van je. En dat is niet alles, de lasnaad kan zich de eerste tien keer op testdiepte goed houden, maar de elfde keer kan fataal aflopen, of hij kan zich in warm water goed houden terwijl bij een duik in lagere temperaturen de naad bros wordt. Dat kan zonder enige waarschuwing gebeuren, en dan heb je geen tijd voor een nood leegblazing. Je riskeert je leven en dat van je bemanning.’


  In het licht van de schijnwerpers richtte Pacino zijn blik op een punt aan de einder, ver van het dok beneden.


  ‘Maak het laswerk af en zet het dok onder water. Mijn bemanning zal om 5.00 uur gereedstaan voor vertrek.’


  Stevens zuchtte. ‘Jij je zin, Patch. Jezus, veel geluk hoor.’


  Pacino antwoordde niet.


  Oostelijke Atlantische Oceaan


  CNFS Hegira


  Commodore Sharef hoefde de geactualiseerde schermen niet te zien om te weten dat de Hegira elk moment door een torpedo getroffen kon worden. De torpedo die zich westelijk voor hen bevond was te dichtbij. Ze konden niet op tegen de snelheid van het wapen, en daar kwam bij dat ze aanvankelijk snel genaderd waren. De computer voorspelde dat de inslag over vier punt vijf minuten na de ontdekking zou plaatsvinden, en de teller liep af.


  Sharef wendde zich van de schermen af en liep naar het voorste schot van de commandocentrale, waar Rakish Ahmed en Sihoud stonden. Ahmed had een overall geleend en Sihoud had de zijden shesh weer aangetrokken die hij droeg toen ze hem opgepikt hadden. De scheur in het kledingstuk was inmiddels dichtgenaaid. Sharef vroeg zich afwezig af wie dat gedaan had. Het was moeilijk voor te stellen dat de kalief zelf aan zo’n naaiklusje zou beginnen. Sihouds zwaard hing glimmend aan zijn riem. De generaal mocht er dan wel indrukwekkend uitzien, Sharef had toch het gevoel dat het een pose was. Zijn instinct vertelde hem dat de generaal bang was. Niet dat angst oneervol was, want als er een moment was om bang te zijn, dan was dit het wel. Als hij niet bijna om het leven gekomen was op de Sahand, was het misschien anders geweest, maar hij had de doden gezien die door de vijandelijke raketten waren getroffen en het idee dat hetzelfde nu met deze mannen kon gebeuren, vervulde hem met een vastberadenheid die elke vrees uitbande.


  ‘Generaal, kolonel. Over minder dan een minuut zal de eerste torpedo ons treffen. We hebben al het mogelijke gedaan om hem te ontlopen, maar met drie wapens die van alle kanten op ons afkomen, is het vrijwel onmogelijk ze allemaal uit de weg te gaan. Ik vraag u zich voor te bereiden op de inslag.’


  ‘Kunt u helemaal niets meer doen, commodore?’ vroeg Sihoud.


  ‘Er is maar één optie: naar de oppervlakte gaan en erop rekenen dat in de torpedo’s een plafonddiepte geprogrammeerd is om te vermijden dat ze in schepen inslaan, maar dan zullen we moeten vertragen, zodat de wapens ons gemakkelijk kunnen inhalen. Onze eigen Nagasaki-raketten zijn zo ontworpen dat ze een opstijgende onderzeeboot veel gemakkelijker kunnen vinden door de bellenbaan die de opstijging veroorzaakt. Het is geen goede gok, generaal. De kans dat de aanvallende torpedo’s zonder brandstof raken is groter dan de kans dat we aan ze kunnen ontkomen door op te stijgen. Het enige wat we verder kunnen doen is zo hard mogelijk ervandoor gaan.’


  ‘U zei minder dan een minuut,’ zei Ahmed. ‘Hoe lang nu nog?’


  ‘Twintig seconden,’ zei Tawkidi.


  Het SCM-systeem begon valse sonarsignalen uit te zenden, nog voordat de naderende sonars door de romp heen hoorbaar waren. Sharef liep naar de hoofdconsole van luitenant Ishak. Hij liet zich op een knie vallen en hoorde de seconden in gedachten tikken, maar hij probeerde zijn stem neutraal te laten klinken.


  ‘Luitenant, hebt u de Tweede Commandant onze beoogde route naar de Noordelijke Atlantische oceaan verteld?’ Volgens het navigatieplan van de boot, dat met de officieren was uitgewerkt toen de missie met hen werd besproken, zouden ze via een grootcirkelroute naar een plek binnen raketafstand van Washington koers zetten. Volgens het plan zouden ze die cirkel van 2.900 kilometer met de Amerikaanse hoofdstad in het midden onder een noordoostelijke hoek schampen, zodat ze onderweg langer de tijd zouden hebben om de Scorpion-koppen in de Hiroshima-raketten in te bouwen. Bij die route zou hun route ook meer in de richting van Groenland dan naar de oostkust van Amerika voeren, voor het geval ze tijdens de reis ontdekt werden; als ze de kortste weg naar Washington zouden kiezen, zou de Westelijke Coalitie zeker gealarmeerd worden als ze ontdekt werden, en dan zou het Westen zeker alle mogelijke middelen inzetten om hen tot zinken te brengen. Sharef was ervan overtuigd dat het Westen nog niet van hun plannen op de hoogte was en dat de tegenstand die ze nu ondervonden, er alleen maar op gericht was Sihoud te vinden. Als de Amerikanen ook maar het geringste idee zouden hebben dat de boot een vernietigingswapen meevoerde dat op hun hoofdstad gericht zou worden, dan zouden alle marines van het Westen nu in een gezamenlijke actie achter hen aan zitten. ‘Commodore, de grootcirkelroute naar Groenland is in de Tweede Commandant ingevoerd na de briefing, maar dat zal ons niet helpen als de raketten niet gemonteerd zijn.’


  Sharef knikte. De Tweede Commandant was perfect in staat de boot tot binnen raketafstand van het doel te brengen en de wapens zonder hulp van de bemanning te lanceren zolang het systeem juist geprogrammeerd was. Maar zonder volledig geprogrammeerde en complete raketten zou de Tweede Commandant hen weliswaar naar de bestemming brengen, maar nutteloos zijn als het op het treffen van het doel aankwam. Het was van essentieel belang de wapens zo snel mogelijk in elkaar te zetten. Nadat de raketten gereed waren, zou de missie praktisch vervuld zijn, want op dat punt zou de missie niet langer afhankelijk zijn van de bemanning, maar alleen van een intacte boot en een goed functionerende Tweede Commandant…


  Op dat moment werd de romp getroffen door de Amerikaanse torpedo.


  De Mark 50-torpedo was erin geslaagd de drukromp van het doel te vinden, ondanks de vreemde sonarpulsen die weliswaar als een soort echo’s klonken, maar niet de juiste hoek of frequentie hadden. De torpedo had het doel bij de aanval vanuit een hoek benaderd en de onderzeeboot bleek zich precies op het door de computer berekende interceptiepunt te bevinden. De ijzeren naderingssensors op de flanken van de Mark 50’s begonnen te suizen toen de romp van het doel steeds dichterbij kwam, tot de Mark 50 zich uiteindelijk recht onder de reusachtige romp van het doel bevond, die door de enorme doorsnede onderaan bijna plat leek te zijn. De springlading van de torpedo werd automatisch zo geplaatst dat de grootste slagkracht in de richting van de romp werd uitgeoefend. Enkele milliseconden nadat de romp gedetecteerd was, ontplofte de explosieve lading. De torpedo onderging een complete metamorfose, en veranderde van een vast voorwerp in een vuurbal die zuiver uit energie leek te bestaan.


  De vuurbal schoot naar boven en brak door de stalen buitenromp van het doel heen. De drukgolf drong nog verder door en vernietigde de buitenste versterkende hoepelframes en stalen platen die op het frame gelast waren. Door de enorme ontploffing werd ook de binnenste romp getroffen en werd alles wat zich in het compartiment bevond vernietigd. De drukgolf belastte het compartiment tot het uiterste en er dreigde een gat in de andere zijde van de cilinder te ontstaan, terwijl het compartiment ook van het compartiment ernaast kon losbreken. Maar zo snel als de drukgolf ontstaan was, zo snel verdween die ook weer. De energie die de beide rompen had doorbroken en de inhoud van het compartiment had vernield, was inmiddels geheel verbruikt. Het drukniveau in het compartiment daalde sterk en de gassen die door de explosie ontstaan waren, verdwenen door het 5 meter brede gat in de binnenste romp. Daarvoor in de plaats golfde het koude zeewater naar binnen. Spoedig vulde het de hele ruimte, op een kleine gasbel boven in het compartiment na. Dertig seconden na de inslag was de schade van de ontploffing al compleet.


  In de buitenste romp van de onderzeeboot zat een 22 meter breed gat met daaronder een hoepelvormige scheur die bijna rond de hele boot liep. De binnenste romp van het achterste compartiment was doorboord en de apparatuur erin  de dieselgenerator en de batterij  waren geheel vernield. Het sonarpakket achter aan de buitenste romp was geheel verdwenen. De hoogspanningskabels voor de wisselstroomaandrijving waren zwaar beschadigd en van de SCM-sonar misleiding elektronica en het sonarpakket was niets meer over. De andere compartimenten in de binnenste romp waren echter onbeschadigd, de X-vormige besturingsvanen achter aan de boot waren nog intact en functioneerden nog en behalve de scheur in de buitenste romp had de boot verder geen beschadigingen opgelopen. De voortstuwing was door de ontploffing uitgeschakeld en de elektrische systemen van de boot lagen stil zonder de gelijkstroombatterij, maar de computersystemen van de Tweede Commandant functioneerden nog, want de elektronica was onbeschadigd en de interne stroomvoorziening leverde nog altijd voldoende elektriciteit voor het elektronisch brein.


  Maar de mannen in de Hegira bewogen zich niet, en de helft van hen ademde niet meer. De verlichting in de commandocentrale was uitgevallen. Alleen de felle peertjes van het noodverlichtingssysteem waren aan. Het bloed dat op het dek vloeide werd na verloop van tijd bruin. De ruimte had niet veel bescherming geboden want de stoelen die er stonden, waren grotendeels bureaustoelen op wieltjes; alleen de stoelen van de besturingsofficieren waren op het dek vastgeschroefd. De anderen hadden gestaan of in de verplaatsbare stoelen gezeten toen de torpedo ontplofte. Ze waren dan ook als knikkers in een pot die geschud wordt door de ruimte gevlogen. Voor de rest was de ruimte nog helemaal intact, op de uitgedoofde schermen van de Tweede Commandant na. De bemanning vormde het verschil. Voor de inslag waren er ruim twintig man in de commandocentrale aanwezig geweest, die normaal gesproken ruim genoeg was, maar die erg krap aanvoelde doordat de gehele officiersbemanning van de boot erin aanwezig was. Nu lagen overal mannen op elkaar die door de geweldige G-krachten van de explosie omvergeworpen waren. Vier mannen waren vrijwel direct door de ontploffing om het leven gekomen, en enkele anderen in de tien minuten daarna doordat ze onder andere lichamen bekneld raakten of door bloed in de longen stikten. De bewustelozen en de doden lagen op de grond, en het enige teken van intelligentie in de boot was afkomstig van de computerchips van de Tweede Commandant in de procescontrolemodules op het benedendek. Na twee minuten gewacht te hebben zonder commando’s van de bemanning kwam de centrale processor van de Tweede Commandant in actie, zoals geprogrammeerd. Eerst moest de randapparatuur weer worden ingeschakeld die door het uitvallen van de wisselstroom niet meer functioneerde. De overige delen van het systeem kregen stroom van een motorgenerator die aangedreven werd door stroom uit de reactor, en die was uitgevallen. Bijna een derde van het systeem werkte weer aan het eind van deze actie, waaronder de bootbesturingsmodules, de luchtbehandelingssystemen en de reactorcontrolekernen.


  De Tweede Commandant onderzocht de toestand waarin de reactor verkeerde en begon de procedure om die opnieuw op te starten. Terwijl de controlestaven langzaam uit de reactorkern omhoogkwamen, draaide een Amerikaans ASW-patrouillevliegtuig rondjes boven de plek waar de torpedo’s ontploft waren. De Hegira hoorde het vliegtuig niet doordat de sensorcontroleprocessors nog altijd niet functioneerden. Achter de boot kwamen twee andere torpedo’s die haar achtervolgden steeds dichterbij.


  Op bijna 100 honderd kilometer ten westen van de Hegira lag de Phoenix nog altijd onbeweeglijk op de zeebodem. Alle systemen waren uitgevallen en enkele bemanningsleden probeerden nog altijd wanhopig te overleven. Nadat hij de noodprocedure om de reactor af te koelen had opgestart, wilde Tom Schramford even zijn pijnlijke ogen sluiten. Als hij zich gerealiseerd had dat hij een zware hersenschudding had, dan zou hij doorgegaan zijn, maar de paar minuten rust die hij wilde nemen, duurden nu al twintig minuten, en er leek niet snel een eind aan te komen.


  Verder naar voren in de boot opende kapitein-luitenant-ter-zee CB McDonne zijn rechteroog. Hij zag de wereld om hem heen ronddraaien. Hij had geen idee waar of zelfs wie hij was. Enkele minuten later voelde hij zijn tong, die verschrikkelijk pijn deed en tegen zijn verhemelte geplakt zat. Toen hij die probeerde te bewegen, voelde hij een hevige pijn in zijn hersenen die hem grotendeels uit zijn lethargische toestand haalde. Hij besefte nu in elk geval weer dat hij, de eerste officier van een onderzeeboot, in ernstige problemen was. Hij probeerde beide ogen te openen en zag alleen een vage hoop voeten en ledematen, slecht verlicht door een noodlamp die vanzelf was aangegaan toen de stroom uitgevallen was. McDonne probeerde adem te halen en voelde een nieuwe pijnscheut door zijn ribbenkast trekken. Hij haalde nog eens adem en probeerde zich uit de stapel lichamen te drukken. Hij leek op dat moment nauwelijks te merken dat sommigen warm waren, anderen met bloed besmeurd en weer anderen koud en stijf. Hij vermande zich en stond op. Hij boog zich naar de mannen toe en begon ze van elkaar te halen, waarbij hij zijn best deed om geen gebroken ledematen te bewegen of mannen die hun rug of nek wel eens gebroken zouden kunnen hebben. De jongen die als roerganger dienstdeed, had de stuurknuppel tegen zijn voorhoofd gekregen. De duikofficier, die oorspronkelijk achter de roerganger en de duikroerganger had gezeten, was voorover op het dek gevallen. De chef van de wacht, die rechts achter het ballastcontrolepaneel had gezeten, was met zijn hoofd op het paneel geslagen en zijn hoofd was daarbij bijna een halve slag gedraaid.


  Houser lag in de stapel waar McDonne zich uit had weten te wurmen. Ook de drie officieren die aan de consoles van het aanvalscentrum hadden gezeten, lagen in de berg. Ze ademden alle drie nog. Commandant Kane lag in de stapel en leek in orde, zij het dat hij flink wat blauwe plekken leek te hebben; zijn gezicht leek gezwollen en met gedroogd bloed van een open wond op zijn voorhoofd overdekt. Zijn neus leek gebroken. McDonne trok wapenofficier Follicus uit de hoop. Hij leefde nog maar zag lijkbleek. Nadat hij de lichamen van elkaar gescheiden had en ze voor in de ruimte had neergelegd, stond McDonne weer op. Hij voelde zich slap. Hij meende dat dat door de inspanning kwam, maar vroeg zich tegelijk af hoe het met de luchtkwaliteit in de boot stond. De lucht rook scherp-zuur, anders dan alleen de geur van bloed, en moest wel verontreinigd zijn. Zonder stroom zou de lucht binnenkort volkomen vervuild zijn. Mogelijk was het gehalte aan kooldioxide al gevaarlijk hoog, net als het chloorgehalte, als er zeewater in het batterijcompartiment binnendrong. Hij liep naar achteren, naar de kast met materiaal voor noodsituaties en haalde er een tiental maskers uit. Hij zette er een zelf op en begon ze op de gezichten van de mannen die nog leefden te bevestigen. Zodra hij de eerste teug zuivere lucht inademde, verdween zijn hoofdpijn en kreeg hij nieuwe energie, en tegelijk een hele reeks nieuwe gedachten, maar die waren stuk voor stuk even deprimerend. Hij dacht er bijvoorbeeld aan dat de reactorbrandstof zou smelten; zonder het noodkoelsysteem zou die nu mogelijk al tot een radioactieve pannenkoek gebakken zijn. Hij was mogelijk al stervende door een dodelijke dosis radioactieve straling, zonder het te merken. De boot liep wellicht al vol water, of zou onmogelijk van de bodem kunnen opstijgen als de voorstuwingsapparatuur vernield was; hoe konden die systemen ooit nog intact zijn na zo’n harde klap op de bodem?


  En als de boot niet meer van zijn plek kon, dan moest hij aan het ondenkbare denken: de ontsnapping uit een onderzeeboot. Plotseling wilde hij de diepte weten waarop de boot lag. Hij zocht het bootbesturingspaneel af naar de ouderwetse drukmeter die in zeewater geijkt was. De meter op het paneel gaf 1.355 voet aan, 55 voet hoger dan de implosiediepte. Dat de boot dieper lag dan de implosiediepte en tegen de rotsbodem was gekwakt en toch nog intact was gebleven, was een compliment aan de ontwerpers en misschien ook aan het opperwezen, als McDonne gelovig was geweest. Aan het eind van de dag zou hij dat wellicht zijn, als hij had weten te ontsnappen uit een onderzeeboot op een diepte van ruim 1.300 voet.


  Het hele concept van ontsnappingen uit een onderzeeboot was opnieuw kritisch bekeken nadat de Russische marine de archieven had geopend en details van onderzeebootongelukken beschikbaar had gesteld. Een ervan herinnerde McDonne zich in het bijzonder: dat van de Kaliningrad, die onder het poolijs gezonken was. Diverse opvarenden waren erin geslaagd in een ontsnappingscapsule te overleven toen de boot in tweeën was gebroken. De oorzaak van de ondergang was nog altijd geheim, maar het was duidelijk dat enkele Russische officieren ontsnapt waren en een poolstorm overleefd hadden. Het andere ongeluk waaraan hij dacht was de ondergang van de Komsomolets-, een handvol opvarenden was in een ontsnappingscapsule opgestegen vanaf de boot, die dieper dan implosiediepte lag, maar ze waren later aan complicaties overleden. De Amerikaanse marine stelde een onderzoek in naar ontsnappingen uit onderzeeboten, mede omdat men zich afvroeg of er wellicht een fout gemaakt werd door de Amerikaanse boten zonder ontsnappingscapsules te bouwen. McDonne had een bijdrage geleverd aan het onderzoek tijdens zijn verblijf aan land bij NAVSEA in Crystal City. De conclusie van het onderzoek luidde: ‘Een verongelukte onderzeeboot zinkt meestal dieper dan implosiediepte, hetgeen tot de vernietiging van de romp leidt en daarmee ook tot een slachtofferpercentage van honderd procent van de bemanning. Daarom wordt het aanbrengen van ontsnappingscapsules niet als een waardevolle investering beschouwd.’ In gewone taal: waarom zou je ontsnappingscapsules bouwen als de bemanning bij de implosie van de romp al omgekomen was?


  Maar er was een positief effect: de ontsnappingsluiken werden opnieuw ontworpen zodat de bemanning ook nog de boot uit kon komen als ze zich beneden implosiediepte bevonden, in plaats van op niet meer dan 400 voet diepte. De verwisseling van de ontsnappingskoker was gebeurd in die rommelige periode op de werf toen de reactor vervangen was door de nieuwe hete-stavenkern. De installatie had maanden geduurd, maar de ontsnappingskoker kon nu ook dieper dan 1.300 voet functioneren. Toch was het onwaarschijnlijk dat iemand een opstijging van bijna een halve kilometer diepte kon overleven. Caissonziekte, de koude en de lange duur van de opstijging waren stuk voor stuk factoren die iemand het leven konden kosten. En wie zou de boot op een diepte van 1.300 voet willen verlaten met niets meer tussen hem en de zee dan een Steinke-ontsnappingsvest? Dat was erger dan zelfmoord; het was pure waanzin. McDonne probeerde het idee van zich af te zetten terwijl hij de mannen in de ruimte zuurstofmaskers opzette. Hij sloeg verscheidene mannen op hun wangen en zag dat enkelen het bewustzijn terugkregen. Commandant Kane opende zijn ogen en probeerde het bloed weg te knipperen. Zodra McDonne de maskers bij de mannen opgezet had, maakte hij zijn luchtslang los en liep via het middendek naar achteren. Hij vroeg zich af wat de status van de reactor was, terwijl hij nog altijd gekweld werd door de gedachte dat de boot mogelijk in een grote graftombe veranderd was als ze niet van de bodem konden wegkomen.


  Terwijl de late zondagavond in de oostelijke Atlantische Oceaan overging in de vroege maandag, raakte de brandstof van de rondcirkelende P-3’s op en vertrokken ze naar de basis. Een van de vliegtuigen bleef ter plaatse omdat die het geluid van een Mark 50-torpedo-explosie registreerde, maar zonder vervolggeluiden, behalve dat van de twee andere achtervolgende torpedo’s. Maar die twee wapens waren al even ver van het juiste spoor verwijderd als de resterende P-3 en zouden hun doel nooit bereiken. Ze bleven doorzoeken tot de brandstof op was en ze de diepte in zonken. Na nog een halfuur zonder resultaat gezocht te hebben naar een teken van een brekende romp, moest de P-3 naar Rota in Spanje uitwijken. De vervangende P-3’s arriveerden rond 1.00 uur, maar toen was de zee al volkomen kalm en stil, op het eenzame gehuil van enkele passerende walvissen en een school klikkende garnalen na.


  Er werden diverse berichten aan CINCNAVFORCEMED doorgegeven, dat de toestellen eerst opdracht gaf de zoektocht voort te zetten, maar de vloot P-3’s kon niet eeuwig in de lucht gehouden worden. Door materiaalproblemen en vermoeidheid van de bemanningen werd het aantal toestellen steeds geringer. Tegen zonsopgang op maandag patrouilleerden alleen de ASW-destroyers van de Burke-klasse nog in het gebied, en zij hoorden helemaal niets.


  Het diepzee redding vaartuig Avalon, dat met hulpapparatuur en bemanning naar Napels was gevlogen voor de zoektocht naar het wrak van de Augusta, kreeg vlak nadat de voorbereidingen voor de duik begonnen waren, een andere opdracht. De Avalon moest nu naar de Phoenix afdalen.


  Als die tenminste gevonden kon worden.
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  Maandag 30 december


  Oostelijke Atlantiche Oceaan


  David Kane opende zijn gezwollen ogen en probeerde zijn omgeving scherp in beeld te krijgen. Het was te donker. Zijn hoofdpijn was nog erger geworden door de banden van het masker om zijn hoofd. Het kostte hem zo’n vijf minuten om op te staan, en zeker nog eens vijf om een stoel te vinden waarop hij kon rusten. Terwijl hij op de controlestoel van aanvalsconsole Positie Een zat, zag hij in de schemering om zich heen niemand bewegen. Hij besloot uiteindelijk het masker af te zetten en frommelde enige tijd met het masker voor het hem lukte het af te krijgen. Nadat hij eenmaal had ingeademd, viel hij op het dek neer door het hoge kooldioxidegehalte, waardoor hij gelijk bedwelmd raakte. Hij slaagde er uiteindelijk in zijn masker weer op te zetten. Hij herinnerde zich niet wat er gebeurd was.


  Twaalf meter naar achteren en 5 meter onder Kane stond XO McDonne over de forse gestalte van Tom Schramford heen gebogen. Schramford leefde nog maar reageerde nergens op. McDonne liep snel naar achteren om de schade aan de reactor op te nemen. Die moest beslist nog functioneren, anders zouden ze een noodopstijging moeten doen met het noodblaassysteem, en als dat niet werkte… dan moesten ze op redding wachten. Het alternatief van een ontsnapping uit de boot was gewoon niet haalbaar, had McDonne besloten.


  McDonne begaf zich via het grote luikgat naar het compartiment en voelde direct de benauwde hitte van de afkoelende stoominstallatie, die zijn warmte alleen in de lucht in het compartiment kwijt kon. Hij ging eerst de manoeuvreruimte binnen, waar hij tot zijn afschuw overal bloed op de panelen zag. Bij de bemanning achterin was de klap even hard aangekomen als in de commandocentrale. McDonne trok het koude lichaam van de elektrotechnisch operator van het paneel af. Zijn met stollend bloed besmeurde handen veegde hij af aan zijn overall terwijl hij in het schemerlicht van de zaklantaarn naar het paneel tuurde. Hij draaide aan een knop op het paneel bij een gelijkstroomvoltmeter, koos de batterij en hield zijn adem in. Als de batterij nog goed was, zou de tocht naar boven minder gruwelijk zijn. De naald sprong naar 280 volt. Met een zucht van opluchting haalde McDonne op de console de batterijonderbreker over om het gelijkstroomcircuit te activeren.


  Direct sprongen de lampen aan het plafond aan. De donkere graftombe veranderde opeens in een helverlichte onderzeeboot. McDonne liet het daar niet bij. Hij haalde de schakelaars van de gelijkstroomzekeringen over en daarna die van de motorgeneratoren, de machines op het dek beneden die even groot waren als zijn auto en die gelijkstroom uit de batterij in wisselstroom omzetten om de boot in een noodgeval aan te drijven als de reactor uitgevallen was. De MG-sets begonnen te draaien en toen voltage en frequentie stabiel bleven, haalde hij de schakelaars over die het wisselstroomcircuit activeerden. Geen vlammen, geen explosies, geen geluiden van vonkenbogen. De batterij was voor hun komst ter plaatse opgeladen om naar de Destiny te zoeken, dus er was zeker genoeg vermogen aanwezig om op te starten. Hopelijk was de apparatuur nog in orde.


  McDonne liep naar voren naar de reactorcontrolekasten en probeerde de noodstoponderbrekers over te halen, terwijl hij zich zo ver mogelijk uitrekte. Toen dat niet lukte, liet hij zich op zijn achterste vallen en trok de grote hendels omhoog waardoor de onderbrekers gesloten werden en het mechanisme dat de regelstaven van de reactor bediende stroom kreeg toegevoerd. De omzetters in de kasten zoemden zachtjes. Nog steeds geen vuurballen of kortsluiting. Hij stond weer op en liep terug naar de manoeuvrekamer, waar hij op het reactorcontrolepaneel een aantal draaischakelaars omzette om het systeem in gereedheid te brengen om op te starten. Hij vergrendelde de brandstofstaven met de staafregelhendel, het belangrijkste deel van het horizontale gedeelte van de console. De staven waren al snel vergrendeld en met de motoren verbonden. Tijd om het monster op te starten. McDonne draaide de pistoolgreep van de staafregelaar naar de ‘staven uit’-positie en wachtte. Het zou vijf minuten duren voordat er genoeg reactiviteit in de kern was om het koelwater te verhitten. Wat ze nu nog nodig hadden, was een goed werkende stoominstallatie met werkende turbines, en dan zou de Phoenix weer op weg gaan…


  Alexandria, Virginia


  Admiraal Richard Donchez liep het laatste blok naar huis, terwijl de sneeuw op zijn wenkbrauwen vastvroor en ijs zich op de handdoek rond zijn nek vastkoekte. In de sneeuwlucht vormde zijn adem stoomwolkjes rond zijn hoofd. Hij liep naar de deur, met een groter gevoel van vermoeidheid dan gewoonlijk. Nu hij het zo druk had, had hij de afgelopen week maar tweemaal gesport, wat niet zo best was voor een man die de laatste tien jaar nooit een fitnessafspraak had laten lopen, ondanks meerdere nationale-veiligheidscrises. In de gang was het warm en benauwd. Hij trok zijn met sneeuw bedekte trainingspak in het halletje uit, liep naar de douche en liet zijn spieren in de warme straal tot rust komen. Toen zijn huid rood was en begon te tintelen, draaide hij de kraan uit en stapte onder de douche vandaan. Hij trok een schone katoenen broek, een wit katoenen hemd en een trui aan en ging onderuit in een fauteuil voor de televisie zitten. Nadat hij een toets op de afstandsbediening had ingedrukt, flitste het beeldscherm aan met een nieuwsuitzending. Op de campagnekaarten was te zien dat de grondtroepen van de Coalitie in Noord-Afrika op geduchte tegenstand stuitten. De nieuwslezers vroegen waar generaal Sihoud was, waarop een woordvoerster van het Pentagon antwoordde dat hij zich ergens in Afrika schuilhield. De telefoon ging. De beveiligde lijn naar het Pentagon. Hij luisterde tien seconden naar de wachtofficier van de Flag Plot en hing op. Tegen de tijd dat hij zijn uniform had aangetrokken, stond er al een stafwagen voor de deur. Achter in de Lincoln dacht Donchez erover zijn beveiligde satelliettelefoon te gebruiken, maar hij kwam tot de conclusie dat het in elk geval slecht nieuws was dat hij zou horen, en dat hoorde hij liever van de wachtofficier. Hij zette de autotelevisie aan en zapte langs de kanalen, maar er was geen belangrijk nieuws. Donchez bleef even hangen bij een reportage over de ondergang van de Augusta en zag hoe de media zich concentreerden op de fouten van de scheepswerf in Portsmouth en het falende diepte-indicatiesysteem waardoor de boot gezonken was. Donchez had een hekel aan doofpotzaken, ook al kon het soms niet anders. Nu reed de auto door de krakende sneeuw naar de ingang van het Pentagon. Het sneeuwde zo hard dat de ruimploegen het niet meer konden bij houden, of misschien hadden ze door de kerstvakantie te weinig mensen.


  Zijn assistent Rummel wachtte bij de ingang. Ditmaal had Donchez geen geduld voor de trap en namen ze de lift, waarna ze door de gang van de E-ring naar de Flag Plot liepen. Eenmaal binnen vertelden de sombere gezichten hem dat het nieuws erger was dan hij verwacht had. Bij Dee Watson, wiens gezicht nog uitgezakter leek dan gewoonlijk, was de ernst van de situatie duidelijk te lezen in zijn blik. De commandant van de Atlantische onderzeebootvloot, admiraal Steinman, keek hen aan vanaf het videoscherm aan de muur. De videoverbinding met Norfolk was ongewoon scherp. Op het scherm ernaast was het slaperige gezicht van John Traeps van CINCNAVFORCEMED te zien. In Napels was het inmiddels middernacht geweest. Donchez zei niets. Watson nam na enige tijd het woord.


  ‘Admiraal, ik weet niet hoe ik het u moet vertellen, dus zeg ik het maar gewoon.’


  ‘Ik heb een bloedhekel aan briefings die zo beginnen,’ mompelde Donchez.


  ‘De Destiny is naar de Atlantische Oceaan ontkomen en we denken dat de Phoenix gezonken is.’


  Donchez probeerde beide mededelingen te verwerken. Waarom zou die Destiny de Atlantische Oceaan in varen? Waarom wilde die boot zo graag de oceaan op dat ze zelfs de Phoenix daarvoor tot zinken brachten? En was de Phoenix werkelijk gezonken of was de boot alleen maar zoek? Watson nam het woord. ‘Kijk maar eens naar dit SLOT-boeibericht van de Phoenix. Daarna hoorden we een luide, korte knal. En daarna niets meer. Niet veel anders dan het rapport van de Augusta…’


  Donchez las het bericht dat Watson hem aanreikte.


  
    HEBBEN NADERENDE NAGASAKI-TORPEDO VANUIT HET OOSTEN OP GROTE AFSTAND GEDETECTEERD…


    PROBEREN NU VIF-WAPEN VOOR TE BLIJVEN…


    GEEN, HERHAAL, GEEN AKOESTISCH VOORDEEL BOVEN DESTINY-KLASSE.

  


  ‘Hier staat dat hij enkele Mark 50’s in passief cirkelpatroon wilde afvuren op de Destiny,’ zei Donchez tegen de camera boven de monitor van John Traeps. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Admiraal, we hebben het volgende uit de verslagen van de P-3’s, de S-3’s en de Burke-destroyers opgemaakt. De Nagasaki-torpedo heeft de Phoenix geraakt en de boot waarschijnlijk tot zinken gebracht. Binnen een halfuur hebben diverse rondcirkelende torpedo’s van de Phoenix de Destiny ten westen van Gibraltar opgemerkt en zijn de boot naar het noordwesten gevolgd. Twee van de torpedo’s zijn uitgevallen, maar een ervan voerde een aanval uit en ontplofte. We hebben diverse onduidelijke signalen van schade opgevangen, maar een van de P-3’s dacht dat hij tien minuten later geïsoleerde geluiden opving. De operators meenden dat het als het opstarten van de reactor klonk. Daarna verdwenen die. Er werd niets meer vernomen van de Destiny of de Phoenix.’


  ‘Wat moeten we hiermee aanvangen?’


  ‘We hebben de DSRV Avalon van de zoektocht naar de Augusta af gehaald en laten het vaartuig nu op de opgegeven positie in de diepte zoeken. Misschien vinden we de Phoenix…’


  ‘En hoe zit het met de Destiny?’


  ‘We hebben alle ASW-toestellen in de Middellandse Zee naar de Atlantische Oceaan gestuurd om te zoeken, maar de cirkel om in te zoeken wordt uiteraard steeds ruimer. Het gaat om een oppervlak van 50.000 vierkante kilometer…’


  Watson onderbrak hem. ‘En met het akoestische voordeel boven de 688- klasse kan het een waardeloos idee zijn om nog meer boten van de Los Angeles-klasse eropaf te sturen om die boot te vinden. Die hufter heeft twee van de beste boten van de vloot neergemaaid. Zelfs als hij beschadigd is, kan hij onze 688’s nog altijd naar de bodem jagen. Ben je het daarmee eens, Roy?’


  Alle mannen in de zaal draaiden zich naar het Norfolk-videoscherm toe. Op het scherm flikkerde het beeld met admiraal Roy Steinman enkele malen. Zijn gezicht stond ernstig.


  ‘Ik ben bang van wel, admiraal. Er bestaat geen twijfel over. We hebben de Seawolf nodig.’


  ‘Roy, wat is de status van de Seawolf?’ zei Donchez. ‘Ik wil haar vandaag op pad sturen, en vandaag is al bijna afgelopen.’


  ‘Voor zover ik weet ligt de boot nog in het dok omdat het gat voor de Vortex-buizen dichtgelast moet worden.’


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Weet ik niet, admiraal,’ zei Steinman, die kalm klonk maar naar Donchez’ overtuiging beslist zenuwachtig was.


  ‘Fred, kunnen we de werf hierbij betrekken?’ vroeg Donchez aan Rummel. ‘Probeer verbinding te krijgen met Stevens, de werfcommandant.’ Fred Rummel toetste een nummer op de telefoon in en sprak enkele woorden. Het leek eindeloos te duren. Donchez stak een havanna op en blies de rook naar het plafond. Uiteindelijk verscheen de vergadertafel in Stevens kantoor op het beeldscherm. Naast Stevens zaten Pacino en een oudere admiraal met een bril met jampotglazen. Donchez probeerde de admiraal te plaatsen, want hij zag er vaag bekend uit, maar hij kwam niet verder. Pacino keek somber; Donchez voelde dat hij zijn best deed zijn frustraties binnen te houden. Of zijn woede.


  Steinman stelde de eerste vraag. ‘Commandant Stevens, wat is de status van de Seawolf en waarom is de boot nog niet onderweg?’


  Stevens opende zijn mond, maar de bijziende generaal was hem voor. ‘Dag, heren. Ik ben admiraal Douchet, de vertegenwoordiger van het Marine Reactors-bureau die voor de werf verantwoordelijk is.’ Dat beviel Donchez niets. Als Marine Reactors zich ermee bemoeide, was dat een garantie voor problemen. Het was een soort politie die over de scheepswerf waakte en dikwijls het werk alleen maar in de weg zat. De obstakels werden opgeworpen ter wille van de veiligheid van de reactor, waaraan al het overige ondergeschikt was. ‘Zoals u weet, hebben we een gat in de romp dichtgelast, maar de röntgenopnamen zijn nog niet gemaakt. Ik ben er vandaag achter gekomen dat de commandant van de Seawolf opdracht heeft gegeven het dok onder water te zetten zonder röntgenopnamen te laten maken, wat een ernstige inbreuk op de kwaliteitsprocedures en de protocollen inzake reactorveiligheid is. Dit alles verontrust mij zeer en bij Marine Reactors zijn we eerlijk gezegd van mening dat commandant Pacino’s minachting voor de veiligheid van de boot…’


  ‘Wacht even,’ viel Donchez hem in de rede. ‘Gaat u mee naar zee als de Seawolf vertrekt? Gaat u met Pacino mee?’


  ‘Dat niet, maar…’


  ‘Commandant Pacino?’


  ‘Jawel, admiraal,’ zei Pacino kortaf, terwijl hij een lachje onderdrukte. ‘Bent u tevreden met het werk van de scheepswerf en de kwaliteit van het laswerk in de romp?’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Commandant Stevens?’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Bent u tevreden met het laswerk?’


  ‘Het zou waarschijnlijk niet aan alle kwaliteitseisen voldoen als we een röntgenopname maakten. Maar ik denk dat het wel zal houden. We weten het zeker als we een gecontroleerde duik naar testdiepte gemaakt hebben.’


  ‘Admiraal Douchet, welke reden hebt u om de Seawolf in het dok te houden na wat u zojuist gehoord hebt?’


  ‘Procedures, admiraal. Dit is niet geoorloofd volgens alle SUBSAFE-procedures, en neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar het verlies van de Augusta door een fout op de werf zou ons allemaal voorzichtiger moeten maken. Dit is niet de juiste manier om…’


  ‘Hartelijk dank. Commandant Stevens, commandant Pacino, zet het droogdok onder water en zorg ervoor dat de Seawolf onmiddellijk vertrekt. Begrijpt u mij goed?’


  ‘Jawel, admiraal,’ zeiden beiden tegelijk.


  ‘Admiraal Douchet, ik verwacht u morgenochtend om acht uur precies op mijn kantoor. Commandant Stevens, ik bel u over vier uur op. Als de Seawolf dan nog niet weg is, bent u ontslagen.’


  ‘Aye, aye, sir.’


  ‘Commandant Pacino, ga op weg en voer uw missie uit.’


  ‘Aye, sir.’


  Donchez verbrak de verbinding en keek naar de mannen die rond de schermen verzameld waren. In de haast om de Seawolf het dok uit te krijgen had hij bijna de grootste kwestie van vanavond uit het oog verloren: waarom was Sihoud de Atlantische Oceaan op gegaan?


  ‘Fred, wat denken jij en je mensen van Inlichtingen van die uitbraak? Wat is die Sihoud van plan?’


  Rummel aarzelde. ‘Ik weet niet of we daar al een helder idee over hebben.’


  ‘Vertel het toch maar.’


  ‘Volgens een van de theorieën zal hij helemaal om de hoorn van Afrika heen naar Ethiopië koersen, daar aan land gaan en ons op de tegenoverliggende flank verrassen.’


  ‘Maar de Destiny koerste naar het noordwesten nadat ze door de torpedo getroffen was.’


  ‘De bemanning voer mogelijk expres als misleidende manoeuvre de verkeerde kant op, zoals ze ook deden toen ze Sihoud oppikten. De boot voer eerst naar het oosten in plaats van het westen.’


  ‘Wat nog meer?’


  ‘Sihoud kan misschien sneller ontkomen langs de Atlantische kust van Marokko. Misschien wil hij ons alleen maar lastigvallen.’


  ‘Misschien. Maar uit de gedetecteerde posities die ik op de kaart zie, kan ik niet afleiden dat hij om Afrika heen vaart. Misschien is het een schijnbeweging, maar laten we even aannemen dat ze werkelijk op weg zijn naar de Atlantische Oceaan. Waarom zouden ze dat doen?’ Donchez keek de zaal rond. Hij dacht na over de nachtmerrie die elke onderzeebootopvarende wel eens had, dat een boot met ballistische raketten gekaapt werd of door zijn eigen muitende bemanning werd overgenomen en naar de Amerikaanse kust zou varen om daar een raket te lanceren. De eliminatie van vanuit zee gelanceerde ballistische raketten had die angst deels weggenomen, maar de verfijning van de kruisraketten maakte het scenario des te erger. Ballistische raketten waren bij de lancering te detecteren, zodat de beoogde slachtoffers enkele minuten de tijd hadden om weg te komen. Kruisraketten scheerden vlak boven de grond onder de boomtoppen over de aarde en ontploften zonder enige waarschuwing. De Hiroshima-raketten vlogen supersonisch op zeer grote hoogte en konden verborgen blijven omdat ze over radar ontwijkingsapparatuur beschikten. Dat was even erg. Maar hij hield zichzelf voor dat hij waarschijnlijk alleen maar paranoïde was. Hij had te lang in de tijd van de Koude Oorlog geleefd.


  ‘Goed, admiraal,’ zei Rummel, ‘misschien beschikken Sihoud en de Destiny over een nieuw aanvalswapensysteem, iets dat ze op ons kunnen afschieten en dat ons de lust tot vechten beneemt.’


  ‘Wat denk jij, Dee?’


  ‘Admiraal, mijn grootmoeder zei altijd: “Misschien, jong, maar ik geloof er geen biet van”.’


  ‘Het lijkt inderdaad nogal vergezocht, heren, maar toch maak ik me er op een bepaalde manier ernstig zorgen over.’ Donchez zweeg even en keek vanonder zijn zware wenkbrauwen naar de staf. ‘Dee, ik wil dat jij een pakket met SEAL-commando-operaties samenstelt. Zorg dat Inlichtingen ons de waarschijnlijke locaties geeft van alle wapentestterreinen van het VIF. Maak dan een plan om ze allemaal te bestormen met het doel geheime documenten en wapendeskundigen mee terug te brengen die mogelijk iets weten over een nieuw soort aanvalswapen of raket of chemische of bacteriële oorlogvoering. Of misschien zelfs bewijs voor een kernwapen van het VIF.’


  ‘Admiraal, er zijn mogelijk wel honderd van dergelijke terreinen, inclusief biologische laboratoria. En hoe zit het met de gemeenschappelijke instructies? De commando’s van de landmacht zullen zeker een deel van de actie opeisen.’


  ‘Het kan me niet schelen wie het doet, zolang je ervan op aan kunt dat ze die gegevens kunnen verkrijgen. Ik moet binnen twee dagen antwoord hebben. Dat betekent wat mij betreft dat de SpecWar-jongens van SEAL-Team Seven worden opgeroepen en in de wapenlabs worden gedropt.’


  ‘Twee dagen, aye. Ik hoop dat het antwoord meer oplevert dan een schouderophalen.’


  ‘Ga ermee aan de slag, Dee.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘John, vertel eens, wat is er momenteel allemaal op zoek naar de Destiny en de Phoenix,?’


  Traeps nam het woord vanaf het scherm. In de verbinding met Napels zat een hinderlijke echo. Traeps’ aanwijzer bewoog op de kaart over de westelijke Atlantische Oceaan ter illustratie van zijn langdurige monoloog over de ASW-inspanningen om de Destiny te vinden. Terwijl Donchez luisterde, vroeg hij zich af of hij naar Norfolk moest afreizen en nog eenmaal met Pacino moest praten voordat de Seawolf aan zijn onmogelijke missie begon.


  Westelijke Atlantische Oceaan


  USS Phoenix


  Kane zat met een bonkend hoofd in de stoel van het aanvalscentrum toen de plafondverlichting heel even aanging, en even later weer, wat een spookachtig stroboscoopeffect in de doodstille onderzeeboot opleverde. Even later bleven de lampen aan. Nu de verlichting het weer deed, zag alles er eigenlijk alleen maar ellendiger uit, dacht Kane toen hij de mannen op een hoop zag liggen. Hij ontwarde de onhandige luchtslang en kroop op zijn knieën naar de mannen toe. Hij ontdekte dat diverse lichamen koud waren. Het drong vaag tot hem door dat het dek glibberig was van het bloed. Enkele mannen ademden moeizaam in de slechte lucht van de boot. Kane besloot degenen die nog ademden zuurstofmaskers om te doen. Dat de lichten aan waren gegaan, betekende dat iemand achterin met de stroomvoorziening bezig was. Hij dacht erover manoeuvres op te roepen via de telefoon maar dacht dat de technici wel te druk zouden zijn met het op gang brengen van de reactor om met hem te willen praten. Hij vond de zuurstofmaskers en begon ze op de gezichten van de mannen op het dek te bevestigen, terwijl hij zich afvroeg of je in het masker kon ademen als je bewusteloos was, want de regelautomaat voerde alleen lucht toe als je diep zoog. Hij probeerde het op enkelen uit, en die leken te blijven ademen, en daarom zette hij zijn werk voort. Toen hij klaar was, keek hij op zijn horloge. Het was kapotgeslagen en liep niet meer. Het was al een tijdje geleden dat het licht aangegaan was. Kane pakte zijn slang, maakte het eind los en liep naar achteren. Hij had nog steeds een knallende hoofdpijn, hij kon bepaald niet helder zien en zijn longen deden pijn door het gevecht met de regelautomaat van het zuurstofmasker. Hij had vergeten de slang in te pluggen toen hij naar achteren liep, wat bewees hoe suf hij was  meestal dacht iemand met een zuurstofmasker alleen maar aan de volgende plek waar hij lucht kon halen  en eenmaal moest hij het masker bijna aftrekken om te ademen. Vlak voordat hij flauwviel vond hij toch nog een verdeelstuk aan het plafond van de mess van de bemanning. Hij bleef een tijd stilstaan om te ademen. Hij dwong zichzelf verder te lopen en nam de trap naar het tunnelniveau. Hij stapte het luik in, kwam weer tevoorschijn op het middendek van het achterste compartiment en maakte zijn slang los van het tunnel verdeelstuk. Hij sleepte de slang mee de ladder op naar het bovendek, en wist niet of hij zijn oren kon geloven toen hij bijna bovenaan was, omdat hij nu sissende stoom en een gierende turbine meende te horen. Boven aan de ladder stapte hij op het dek, ademde een paar maal diep in uit een verdeelstuk en liep langs de manoeuvrekamer, waarbij hij tot twee keer toe stil bleef staan toen hij zich realiseerde dat er niemand in de kamer was, behalve dan de vier lijken op het dek. Het reactorcontrolepaneel en het elektrisch paneel zaten onder het bloed. Hij keek op van de manoeuvredeur en zag opeens de enorme gestalte van CB McDonne die met een slang in de ene hand en de handleiding van de stoominstallatie in de andere hand langs beende.


  ‘Commandant! Ga naar het benedendek en start een condensatiepomp op! Hou je dan gereed om een primaire toevoerpomp op te starten. Ik zet je op Circuit Twee.’


  Kane knikte. Terwijl hij overal pijn voelde, daalde hij de verticale ladder af. Twee dekken lager stapte hij van de ladder in het water. Hij keek rond. Het compartiment was niet echt overstroomd, maar het moest wel leeggepompt worden, en snel ook. De apparatuur was bestand tegen spatwater maar zou onder water zeker dienst weigeren. Hij waadde naar het condensatorpaneel achteraan, vond de motorstarters en drukte op de eerste startknop. De pompmotor begon direct op volle snelheid te lopen. Hij startte de andere drie en waadde naar voren naar het toevoerpomppaneel, waar hij wachtte tot McDonne een turbinegenerator had opgestart en in het stroomcircuit had geschakeld zodat de pomp gestart kon worden. Na een tijd hoorde hij McDonne schreeuwen dat de pomp gestart kon worden. De eenheid was tweemaal zo groot als een telefooncel en begon met veel lawaai te draaien. Kane probeerde een telefoon te vinden om te zien wat er beneden nog meer gedaan moest worden. Hij belde naar boven, maar er kwam geen reactie.


  Opeens sloeg Kane de angst om het hart: stel dat er iets met CB McDonne gebeurd was… Zonder de XO zou hij de installatie onmogelijk op gang kunnen brengen. McDonne was een ingenieur uit Purdue, Kane een Engelse majoor die precies genoeg van nucleaire zaken wist om bevelen te kunnen geven, maar die nooit meer dan het minimale had gedaan om enigszins op de hoogte te blijven. Sinds zijn techniekexamen was hij de helft van de leerstof alweer vergeten en hij was in geen acht jaar bij het opstarten van een reactor betrokken geweest. Maar toen hij op het bovendek aankwam, was CB in de manoeuvrekamer bij het elektrotechnisch paneel bezig met het omdraaien van een schakelaar. Na enkele minuten liep hij naar het reactorcontrolepaneel, stelde de staafhoogte bij en gebaarde naar Kane hem te volgen.


  ‘We zijn bezig met een normale volledige opstartprocedure. Laten we de branders en gaszuiveraars weer op gang brengen en de atmosfeer reinigen. Dit masker is een doffe ellende.’ En dat gold ook voor hun situatie, voegde hij er in stilte aan toe.


  Boek III


  Seawolf
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  Maandag 30 december


  Portsmouth, Virginia


  Marinescheepswerf Norfolk


  Droogdok 4


  Toen Pacino van het dok opkeek, waaide zijn helm bijna af door een plotselinge windstoot. De wind ging weer liggen, maar loeide even later weer door het dok. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna 23.00 uur, en het waterniveau in het dok reikte nog maar nauwelijks tot de onderkant van de cilindervormige romp van de Seawolf, al liep het water inmiddels al een uur het dok in. De boot zag er bijna surrealistisch uit onder de felle schijnwerpers, maar op een of andere manier ook belangrijk, zoals een NASA-ruimteveer voor de lancering. De groene romp droeg bij aan het onwerkelijke aspect. Pacino kon nog altijd nauwelijks geloven dat hij binnen enkele uren naar zee zou gaan; hij was het onthechtende gevoel nog niet kwijt dat hij zich in het dok bevond bij een nutteloze boot. Op een of andere manier klopte het niet om in een droogdok druk bezig te zijn met een voorbereidingschecklist. Een onderzeeboot diende van een pier te vertrekken als die aan een belangrijke missie begon, niet vanuit dit enorme ziekenhuis voor schepen. Toch gaf het hem een goed gevoel dat hij de boot nog een keer naar de diepzee kon meenemen. Tot nu toe had hij zich niet erg met de missie zelf beziggehouden. Hij had zich er volledig op gericht de boot uit de scheepswerf te halen, maar nu de boot dan werkelijk de zee op kon, voelde hij een zekere vertrouwdheid met de situatie. Hij had dit eerder meegemaakt. Hiervoor was hij geschapen, dit was een taak die voor hem alleen gereserveerd was, waartoe hij als enige in staat was.


  Hij wilde zichzelf net berispen omdat hij het zo hoog in de bol leek te hebben, toen commandant Emmitt Stevens in de witte pick-up kwam aanrijden. Stevens stapte grijnzend uit en ging bij Pacino aan de rand van het dok staan.


  ‘Het lijkt wel of je al die tijd dat je boot hier lag over die reling geleund hebt gestaan.’


  ‘Ik hou er niet van om die oude dame in het dok te zien, Emmitt. Het klopt gewoon niet als een oorlogsboot hoog en droog in een dok ligt. En ik pas hier net zomin als die boot.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet; na de vergadering van vanavond zou ik zeggen dat je wel een scheepswerf kunt leiden. De manier waarop je die oude Donchez ertoe aanzette om Douchet op zijn nummer te zetten… het is jammer dat je een staffunctie krijgt. Je zou hier veel goed werk kunnen doen. We kunnen je hier best gebruiken.’


  Pacino glimlachte. ‘Ik heb niet met Donchez gesproken. Hij wil gewoon dat we vertrekken.’


  ‘En toch was het goed om te zien hoe die klerelijer op zijn nummer werd gezet.’


  ‘Tja, op een bepaalde manier heeft hij gelijk. Ik neem het risico dat de bemanning ten onder gaat door zo’n lasnaad. Maar soms moet je risico’s nemen… Wat voert jou hierheen?’


  ‘Donchez. Hij is over een halfuur hier. Zijn Falcon landt om 23.30 uur op het marine station op NOB. Hij wil zich ervan verzekeren dat deze boot op tijd vertrekt. Hij zei ook dat hij jou persoonlijk wilde briefen. Dit moet beslist een heel speciale missie zijn, Patch. De CNO komt zelf met zijn zakdoek zwaaien bij je vertrek. Hoe dat zo?’


  ‘Mijn vader en Donchez waren kamergenoten op Annapolis. Ze hebben samen op enkele subs gediend. Donchez nam het bevel over de Piranha over toen mijn vader de laatste commandant van de Stingray was.’ Stevens gezicht stond nu ernstig. Het was algemeen bekend bij de onderzeedienst dat de Stingray in 1973 gezonken was doordat een eigen torpedo explodeerde en de boot zoveel water binnenkreeg dat die beneden implosiediepte terechtkwam. Er waren geen overlevenden.


  ‘Het spijt me, Mike. Ik had geen idee…’


  ‘Het is al lang geleden. Donchez wilde me beschermen toen pa ten onder ging, maar hij wilde ook geen vriendjespolitiek bedrijven.’


  ‘Na die missie naar China kun je toch wel stellen dat je het op eigen houtje gedaan hebt.’


  ‘Hoe het ook zij, hij wil me waarschijnlijk een schop onder mijn kont geven, me motiveren. Ik kan maar beter een rondje door de boot gaan maken. Doe me een lol en ga door met het dok onder water zetten. Ik wil hier om 5.00 uur weg zijn.’


  ‘Ga je de reactor in het dok opstarten? Je weet dat Douchet daar een hartaanval van krijgt…’


  ‘Als de installatie gereed is, trek ik de staven hier op. Zo niet, dan vertrek ik met sleepboten en start ik de reactor in het kanaal op. Ik vind het allebei best, maar om 5.00 uur exact zijn we hier weg.’


  ‘Commandant, hier de dekofficier,’ zei een krakende stem in Pacino’s walkietalkie.


  ‘Ik moet weg, Patch. Geef niet op.’


  ‘Bedankt voor alles, Emmitt. Ik hoop dat ik deze verdomde scheepswerf nooit meer zie.’


  Stevens zwaaide ten afscheid en reed met ronkende motor weg in de pick-up.


  ‘Met de commandant,’ zei Pacino in de radio.


  ‘De machinist vraagt toestemming voor een normale reactor opstart. En mevrouw Pacino heeft voor u gebeld. Ze zegt dat het dringend is.’


  ‘Zeg tegen mevrouw Pacino dat ik haar over vijf minuten vanuit het beveiligingsgebouw terugbel. En zeg tegen de machinist dat ik de machinekamer over de beveiligde lijn bel. Over en sluiten.’


  De radio klikte tweemaal ter bevestiging. Pacino liep naar het bewakingshok en pakte met een knikje naar de wacht een telefoon. De telefoon ging tweemaal over voordat de machinist zich meldde.


  ‘Hoe is de status?’


  ‘We zitten op onzichtbaar, commandant,’ zei Hobart geërgerd. ‘We zullen de staven op moeten trekken en dan maar afwachten. Het niveau is zo laag dat ik op de opstartmeter zelfs helemaal geen reactorvermogen zie.’


  ‘Hoe lang gaat dat duren?’


  ‘Dat kan best 24 uur zijn. De reactor is zo lang afgesloten geweest, dat de kern nauwelijks radioactief is.’


  ‘Hobart, breek de trek-en-wachtprocedure af en trek de staven naar kritisch. We hebben nog een paar uur voordat we het dok uit gaan en ik heb geen tijd om op de procedure te wachten.’


  ‘Commandant,’ klonk de geërgerde stem van Hobart weer, ‘voordat ik dat kan doen, moet ik vragen of dit een tactische situatie is zoals in het reactorhandboek gedefinieerd wordt.’


  Pacino had het idee dat Dave Hobart een geweldig jurist had kunnen worden, maar dat iets hem naar zee had gevoerd waardoor hij nu een overall droeg in plaats van een driedelig pak. Hoewel Pacino sterk op Hobarts ervaring leunde als het om de zeer complexe reactorsystemen van de Seawolf ging, zou hij nu toch moeten gehoorzamen aan Pacino. Procedures waren goed voor vredestijd. Hobart maakte zich er zorgen over dat de neutronenactiviteit in de kern zo gering was dat hij het vermogen niet kon beoordelen; door het optrekken van de regelstaven kon hij de reactiviteit zo sterk verhogen dat de reactor prompt-kritisch werd, waardoor die zou ontploffen voordat hij tegenmaatregelen kon nemen. Maar Pacino wist dat het beschermingssysteem de reactor dan een noodstop zou laten maken, en als zelfs dat niet snel genoeg ging, moesten ze dat risico maar nemen. De Destiny, die zich ergens in de Atlantische Oceaan ophield, kon het geen moer schelen hoe hun reactor eraan toe was.


  ‘Ja, dat is het zeker,’ zei Pacino, verwijzend naar Hobarts vraag over de tactische situatie.


  Na enig zwijgen zei Hobart: ‘Aye, aye, sir. Optrekken tot kritisch. We noteren in het logboek dat u hiertoe opdracht hebt gegeven.’ Hobart wilde weten of Pacino de gevaarlijke order zou intrekken als hij dreigde die in het logboek op te nemen.


  ‘Commandant, aye. Schrijf ook maar op dat we in een noodtempo gaan verhitten als je eenmaal kritisch bent. Ik wil de reactor direct kunnen gebruiken.’


  ‘Aye, commandant.’ De hoorn werd op de haak gelegd en de machinist vervolgde zijn voorbereidende werkzaamheden. Pacino hing op en draaide het nummer van zijn huis in Sandbridge. Janice nam op. Haar stem klonk zacht en rustig, alsof ze net opgestaan was.


  ‘Met mij.’


  ‘Michael, Dick Donchez heeft gebeld. Hij zei dat hij je hier om middernacht wilde spreken. En nu ik het er toch over heb, ik wil je ook spreken.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Pacino belde de dekofficier via de radio en zei tegen hem dat hij een paar uur thuis was. Hij kreeg ook de XO te pakken via de telefoon en droeg de leiding over de droogdokoperatie aan hem over. Daarna liep hij naar zijn auto, zich afvragend waar Donchez mee bezig was dat hij hem persoonlijk moest spreken.


  Sandbridge Beach, Virginia


  De wind blies stuivend water tegen de voorruit op een halve kilometer van het strand. Tegen de tijd dat Pacino de oude Corvette onder het huis op palen geparkeerd had, was de auto met het slijmerige zoute water van de rusteloze Atlantische Oceaan overdekt. Voor het huis stond een zwarte Lincoln. Er staken diverse antennes uit het dak en de kofferbak. Op het kenteken achterop stond het embleem van COMSUBLANT. Het was de auto van admiraal Steinman. De ramen waren verduisterd, maar Pacino dacht dat hij iemand op de voorstoel zag bewegen. Hij keek op naar het enorme strandhuis, dat getuigde van het familiekapitaal van Janice, en zag dat alle lampen in het huis aan waren. Even ging het door hem heen dat hij lang en aandachtig naar het huis moest kijken omdat hij het lange tijd niet meer zou zien. Hij vroeg zich af waarom hij dat dacht, omdat de missie niet langer dan een tot twee weken zou duren. Hoogstens drie, misschien.


  Toen hij het huis in liep, viel er een deken van warme lucht over hem heen die hem overviel na de vochtige kou buiten. Hij trok zijn zware overjas uit en ging de woonkamer binnen om Donchez en Steinman te begroeten. En Janice.


  ‘Mikey,’ bulderde Donchez met zijn krakende stem. ‘Lange dag, niet?’


  ‘Een van de vele, admiraal.’


  Ze gingen alle drie zitten. Janice zei tegen Pacino dat ze boven op hem wachtte.


  Donchez haalde een havanna uit zijn zak, terwijl hij Pacino vragend aankeek. Pacino knikte, in de wetenschap dat Janice zich eraan zou ergeren, maar hij wist ook dat Donchez niet kon nadenken zonder een sigaar in zijn mond. Donchez bood hem en Steinman er een aan, waarna ze alle drie tegelijk opstaken.


  ‘Mikey, je hebt het gehoord over Rocket Rons Augusta. Wat heb je gehoord over de Phoenix van David Kane?’


  ‘Niets. Moet dat dan?’


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Steinman.


  Pacino hoorde het verhaal met een ernstige blik aan. Aangedaan las hij de laatste berichten van David Kane, maar ondertussen probeerde hij direct de tactische problemen te inventariseren. Toen de sigaren opgerookt waren en er alleen nog stompjes in de asbak lagen te smeulen, had hij voor zichzelf een beeld van de ellendige situatie gekregen.


  ‘Mikey, het is jouw taak de Destiny te vinden voordat hij jou vindt en hem dan met maximale inzet van middelen om te brengen. Ik vind het heel vervelend jou met deze last op te zadelen, maar hou in gedachten dat we de Destiny zover op het spoor gekomen zijn door de berichten van Daminski en Kane. Ik wil daarom dat je zo veel mogelijk aan ons door probeert te geven hoe de zaken ervoor staan.’


  ‘Heeft iemand enig idee waartoe deze onderzeeboot in staat is? Hij doet blijkbaar nog iets anders dan als bus voor Sihoud functioneren.’ Pacino keek van Steinman naar Donchez. Als ze al iets wisten, dan vertelden ze het niet. ‘Goed. Laat me weten welke inlichtingen jullie binnenkrijgen.’


  Donchez en Steinman stonden op.


  ‘We hebben je vanavond wel genoeg lastiggevallen, Mikey.’ Ze liepen gedrieën naar de deur. Donchez en Steinman keken elkaar even aan.


  ‘Ik ga in de auto vast contact opnemen met de wachtofficier bij SUBLANT,’ zei Steinman. Hij schudde Pacino de hand. ‘Veel succes, Patch. Jaag die hufter naar de bodem.’


  ‘Houd me via SUBLANT in de gaten, Roy,’ zei Pacino, terwijl hij probeerde te glimlachen. ‘Als ik terugkom, wil ik dat dat uniform voor me klaar ligt.’


  ‘Ik ga bijna met ontslag tegen de tijd dat jij terugkomt. Verdomme, mijn bureau ligt al half vol met jouw spullen. Maar weet je wel zeker dat je een bureaubaan wilt?’


  Pacino wierp een blik op Donchez. Steinman zwaaide en liep met twee treden tegelijk de trap naar het zand af. Schelpen kraakten onder zijn voeten toen hij naar de stafauto liep.


  Donchez stond nog in de gang, terwijl de koude wind naar binnen blies. ‘Ik heb Roy gevraagd ons enkele minuten alleen te laten,’ zei Donchez, terwijl hij weer een sigaar pakte en die met zijn oude Piranha-aansteker aanstak.


  ‘De gewone peptalk toch zeker?’


  ‘Ik wilde niet dat Roy te weten kwam hoe ik over de Destiny denk,’ zei Donchez, die opeens wat geïrriteerd leek over zijn eigen openheid. ‘Ik geloof namelijk dat Sihoud iets van plan is, dat hij ons een vuile streek wil leveren. Die sub is onzichtbaar en onoverwinnelijk, als je het met een 688-boot tegen hem opneemt. De Seawolf is de enige boot die hem naar de bodem kan jagen, en dan nog alleen als je hem weet te vinden en hem verrast. Als je er niet in slaagt hem te verrassen, moet je een schijnbeweging maken en het later proberen. Begrepen, commandant Pacino? Ik zeg dit niet alleen voor jou, trouwens. We kunnen het ons nooit veroorloven je boot te verliezen als je ongeduldig wordt.’


  ‘Kom op, admiraal. Ik zorg er heus wel voor dat ik hem in één keer uitschakel.’


  ‘Ik ben al twee boten kwijt, Mikey. Daminski was vroeger een van mijn jongste officieren. Het doet pijn hem te verliezen. Ik kan me niet veroorloven een derde te verliezen. Generaal Barczynski zou me wat aandoen als de Seawolf getroffen wordt.’


  ‘Admiraal,’ zei Pacino, terwijl hij Donchez met zachte drang door de deur duwde, ‘maak u niet druk. Ik sta aan het roer.’


  Donchez bleef in de deuropening staan. ‘Ik zou je voor deze missie al kunnen vervangen door Joe Cosworth. Hij kan het zeker en dan kun jij Roy op SUBLANT aflossen. Janice zou dat zeker prettig vinden. Heb je daarover nagedacht?’


  ‘Geen sprake van. De Seawolf is nog altijd van mij en ik vaar er nog eenmaal mee het zeegat uit.’


  Donchez keek Pacino nog eens aan en knikte.


  ‘Veel succes, Patch. Goede jacht. En wees verdomd voorzichtig.’


  Op de tweede verdieping van het huis keek Pacino naar Janice’s gezicht. Hij wist wat er ging gebeuren toen hij zijn plunjebaal pakte, er enkele schone uniformen in stopte en de zak dichtritste.


  ‘Hij stuurt je op een zelfmoordmissie, Michael. Ik heb het gehoord; ze hebben al twee boten verloren, één met Rocket Ron, zelfs. En nu ben jij de volgende. Hij zei dat hij Cosworth wilde sturen. Laat hem dan gaan.’


  Pacino zweeg even. ‘Schat, je hebt vast niet gehoord dat Donchez ook zei dat de Seawolf de enige boot is die de Destiny kan verslaan. Wij hebben de beste onderzeeboot, de beste oorlogsboot die er is. Het enige wat ik moet doen, is die schoft vinden, en dan is alles voorbij…’


  ‘Voor hem of voor jou?’


  Pacino keek zijn vrouw even aan. Hij genoot nog altijd van haar schoonheid, zelfs nu ze kwaad was.


  ‘Ik ben over drie weken terug, Jan.’ Hij liep naar de gang en opende de deur van Tony’s slaapkamer. Zijn achtjarige zoon was in diepe slaap. Hij kuste de jongen op zijn wang en liep zachtjes de trap af. Janice volgde hem naar buiten naar de auto.


  ‘Het spijt me…’ zei ze. ‘Je hebt gelijk. Je verdient dit niet als afscheid.’ Pacino kuste haar. ‘Ik weet dat je je zorgen maakt, maar we redden het wel.’


  ‘Dat weet ik, Michael. Dat weet ik…’


  Hij reed de auto achteruit naar de straat en liet de banden in de eerste versnelling rondspinnen. Hij kon in de achteruitkijkspiegel niet zien dat ze huilde, maar hij wist dat dat het geval was.
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  Dinsdag 31 december


  Portsmouth, Virginia


  Marinescheepswerf Norfolk


  Droogdok 4


  Pacino voelde zich beter zodra hij bij het droogdok arriveerde. Het dok stond nu helemaal onder water en de loopplank hing aan kabels aan een op rails rijdende kraan. In het dok heerste een enorm lawaai van zware dieselmotoren, waarvan de luidste van de Seawolf zelf afkomstig was; er kwam een vuile dieselwalm uit de achterzijde van de groene commandotoren van de boot, want de reactor kon zichzelf nog niet in bedrijf houden en de noodgenerator moest voor de elektrische stroom zorgen nu de stroomvoorziening vanuit het dok afgesneden was. Achter de sub was een sleepboot bezig een caisson aan de ingang van het dok weg te slepen; al snel was de sleepboot halverwege het kanaal. Twee andere sleepboten lagen verderop in het kanaal te wachten tot ze de boot uit het dok en van de scheepswerf weg konden slepen en naar zee konden dirigeren. Pacino had een hekel aan de sleepboten; het irriteerde hem dat zijn onderzeeboot nog altijd hulp nodig had. Het klopte gewoon niet dat een oorlogsschip ondersteuning nodig had om naar zee te varen. Maar al snel zou de boot op eigen kracht door het kanaal ploegen en dan was de boot eindelijk van de scheepswerf verlost.


  Pacino liep de loopplank over en hoorde de aankondiging van de wachtpost over het luidsprekersysteem van de boot, die tegelijkertijd over de luidsprekers van het droogdok klonk: ‘Seawolf, aankomst!’ Het was misschien ijdelheid, maar hij genoot ervan als hij aangekondigd werd bij zijn komst aan boord. Hij salueerde voor de vlag achter op de boot en stapte de groene romp op. Hij wierp zijn plunjezak langs de ladder omlaag en liet zich de boot in zakken. De vertrouwde geur van de boot viel hem altijd weer op; de zware damp van sigarettenrook, bakolie en dieselwalm en ozon uit de hoogspanningsapparatuur herinnerde hem eraan dat hij thuis en Janice en Tony achter zich moest laten en zich moest concentreren op de Destiny en de missie die hij moest uitvoeren. Hij baande zich een weg door de drukke gang naar zijn hut op het middendek, zich afvragend waar de commandant van de Destiny op dit moment mee bezig was, hoe hij was en hoe hij met een onderzeeboot de strijd aanging. Niet dat het er nu toedeed, dacht Pacino. Hij zou het uit eigen ervaring snel genoeg te weten komen.


  Hij keek de hut rond. Een van de wanden was weggehaald om bij de kabels erachter te komen, en de werf had wel tijd gehad om de stalen wand terug te plaatsen, maar niet de houten lambrisering. Pacino pakte zijn plunjebaal uit en haalde zijn zware vaalgroene parka uit zijn garderobekast, want het was kil en nat in de vroege ochtend, en als ze op maximale snelheid het zeegat uit voeren, zou het ronduit ijskoud zijn. Hij vond zijn blauwe honkbalpet met de in gouddraad geborduurde onderzeebootdolfijnen met de naam van de boot in sierlijke gouden blokletters daaronder. Hij greep zijn verrekijker en verliet de hut om naar de commandocentrale te gaan.


  In de commandocentrale was het een drukte van belang met wachtposten. Hij vond de eerste officier, kapitein-luitenant-ter-zee Jackson ‘Lube Oil’ Vaughn, die pas een paar maanden aan boord was, sinds de voorbereidingen voor het verblijf in het dok getroffen werden; hij was nog niet met Pacino op zee geweest. Toch had Pacino alle vertrouwen in de capaciteiten van Vaughn, want Vaughn had een belangrijke rol gespeeld bij de actie om zijn laatste boot, de Tampa, uit de handen van de Chinese communisten te redden toen de boot tijdens een patrouille vlak voor de kust vastgehouden was. Vaughn was een lange man die je mager zou kunnen noemen als hij niet een miniem, maar in omvang toenemend buikje boven zijn broekriem had gehad. Zijn gezicht was broodmager, zijn haar dik maar nu al grijs. Vaughn beweerde dat hij die grijze haren had gekregen door de problemen met zijn tienerdochter, maar volgens geruchten in de vloot waren zijn zwarte haren vlak na de vlucht van de Chinese pieren bijna wit geworden. Vaughn sprak nog altijd met het accent van West-Texas, waar hij had gewoond tot hij naar Annapolis was vertrokken en waar zijn geliefde van de middelbare school woonde, met wie hij de dag na zijn afstuderen getrouwd was. Naar verluidt liep hij graag in cowboylaarzen als de boot op zee was, maar Pacino had dat nog niet zelf gezien. Vaughns bijnaam ‘Lube Oil’ was een overblijfsel van een voorval tijdens zijn eerste reis als jongste officier op de Detroit, toen hij geprobeerd had een hopeloos kapotte smeeroliepomp te repareren en daarin net geslaagd was voordat het hele benedendek met olie overstroomd was. Vaughn had een hekel aan de bijnaam maar droeg die moedig.


  Pacino zag dat Vaughn, die aan de BPS-14-radarconsole zat, al begonnen was met het kweken van zijn zeebaard. Pacino zou hem er niet over lastigvallen. Nadat hij vernomen had van Vaughns prestaties op de Tampa, had hij hem verzocht eerste officier bij hem te worden, maar het had de nodige tijd gekost om hem weg te lokken van een verblijf aan land als leraar aan de Academie, waar de bevelvoerend admiraal een zwak voor hem had en hem niet graag liet gaan. Toen hij zich aan boord had gemeld, had het jammer geleken dat het te laat was om met hem naar zee te gaan, maar nu zou Pacino die kans toch nog krijgen. De twee mannen waren goede vrienden geworden en waren het met elkaar eens over de meeste zaken aangaande de besturing van de boot en de bevelvoering over de manschappen. Tot dusverre lagen de verschillen tussen hen vooral op het administratieve vlak. Vaughn was gek op details; hij was een perfectionist als het om het verspreiden van marine documenten ging, terwijl Pacino altijd relatief nonchalant met de bergen papierwerk was omgegaan. Twee weken eerder had Vaughn Pacino meegenomen naar een afgelegen kantoor op de scheepswerf om hem zijn handtekening te laten zetten onder een onbenullig verslag aan een obscure squadron ambtenaar. Pacino had een prop gemaakt van het verslag en het in de prullenbak geworpen. ‘Je moet proberen niet van dergelijke verslagen te versturen, XO, maar afwachten wie er gaat piepen als je er te laat mee bent. Ik gok erop dat je negentig procent ervan zo kunt weggooien, zonder dat de beoogde ontvangers er ooit wat van merken.’ Maar zelfs hierbij hadden de twee een vorm van samenwerking gevonden: de rapporten passeerden nu niet langer het bureau van Pacino, maar werden nog steeds op tijd uit de boot verstuurd nu Vaughn ze inmiddels ondertekende en ze zonder Pacino’s paraaf verstuurde. Pacino vond het allang best, want de uitbanning van het grootste deel van de papierberg van de onderzeebootdienst stond hoog op zijn lijstje van activiteiten als hij eenmaal COMSUBLANT was.


  Vaughn keek nu op naar Pacino en leek verheugd dat hij aan de scheepswerf kon ontsnappen en weer naar zee kon.


  ‘We zijn gereed om hem van katoen te geven, schipper,’ zei Vaughn met zijn slepende accent, terwijl hij Pacino een briefingdocument gaf met een tabel met het peil en de stromingen van de rivier, de getijden in de zeestraat bij Norfolk en het weerbericht. ‘Court heeft de Conn op de brug, we zijn benedendeks volledig bemand en de slepers zijn gereed ons uit de badkuip te trekken zodra u op de brug bent.’


  ‘Status van de reactor?’ vroeg Pacino, terwijl hij het vel papier in zijn zak stopte en een veiligheidstuig omgespte.


  ‘Het is al een tijdje geleden dat ik dat gevraagd heb. Hobart klaagde over je orders voor een noodsituatie maar als het goed is, is hij nu bezig de turbinegenerators op te warmen.’


  Pacino pakte grijnzend een telefoon. ‘Manoeuvres, hier de commandant.’


  ‘Manoeuvres, met de machinist, commandant,’ antwoordde Hobart. ‘Hoe gaat het, machinist? Ik wil op eigen kracht vertrekken.’


  ‘Als u nou eens niet zo overhaast doet, commandant, ik had echt wel gebeld. We gaan over circa twintig minuten op normaal vol vermogen en dan ga ik de diesel koelen; die kan over een uurtje worden uitgeschakeld.’


  ‘Nee. Zodra je de diesel hebt vrij geschakeld, zet je hem uit. De rook en het lawaai verpesten de wacht op de brug.’


  Dat was zuivere ketterij. Voor onderzeebootopvarenden diende de nooddieselmotor voor alles beschermd te worden. Hobart zweeg even. Hij was er duidelijk niet blij mee, maar herhaalde de order en hing op.


  ‘Het is zeker nogal belangrijk,’ zei Vaughn, die nog altijd over het radarscherm gebogen zat. ‘Geef je een briefing als we eenmaal onderweg zijn?’


  ‘Dat zal niet meer dan twee minuten duren,’ zei Pacino, terwijl hij de laatste riem van zijn tuig vastmaakte en de zware parka pakte. ‘Als we eenmaal uit het Norfolk-kanaal met gescheiden vaarverkeer zijn, moet je de officieren in de mess verzamelen. Ook de onderofficieren. Dit wordt een echte reis.’


  Vaughn wendde zich tot de navigatieofficier.


  ‘Nav, ben je zover?’


  ‘De eerste peiling is binnen,’ zei de navigatieofficier vanaf de plottafel. ‘We kunnen er drie meter naast zitten, maar het is niet slecht op wereldwijde schaal.’


  ‘Ik zie je op zee, XO. Neem deze jongens onder je hoede.’


  Pacino vertrok door de open deur naar voren, klom de smalle, steile trap naar het bovendek op, langs de kombuisdeur naar de lange doorgang in het midden van de boot. Hij hing zijn verrekijker om zijn nek en klom de ladder op naar het luik hoog in het gewelfde plafond. Het dikke stalen luikdeksel werd door de hydraulische installatie bediend. Hij klom naar boven, verdween in het duister en kwam tevoorschijn in een schemerig verlichte verticale tunnel vol kabels, verdeelkasten en kleppen. Hij klom op een andere ladder en klom verder naar boven, terwijl nu een schemerig licht tot de tunnel doordrong dat steeds feller werd, tot hij boven in de tunnel was, waar hij een rooster op de opening zag liggen waarop schoenen stonden.


  ‘Commandant voor de brug,’ riep hij. Het rooster werd aan een hengsel opgetild en de mannen maakten de weg vrij. Pacino klom in de brugcockpit, een klein hok boven op de commandotoren met officieren en telefonisten. Hij concentreerde zich op het dok beneden en zag de lijnen waarmee ze aan de pier vastzaten. De dikste twee liepen van de boeg naar enorme lieren aan weerszijden van de droogdokingang. Het was nat buiten, niet door de regen maar door een dikke mist, die door de wind werd voortgedreven; de miljoenen druppels waren zichtbaar in het felle licht van de schijnwerpers. Er klonk een oorverdovend lawaai van de uitlaat van de dieselmotor die uit de commandotoren oprees. Communicatie was moeilijk, maar Pacino wilde niet wachten tot de reactor genoeg vermogen leverde. Door het natte weer kwam er een witte, bedwelmende dikke rook uit de uitlaat, maar de wind kwam gelukkig vanaf de kop van het dok zodat de uitlaatgassen van de brug af werden geblazen.


  ‘Wat is de status, Scotty?’ riep Pacino boven het gebrul van de dieselmotor uit naar de officier wapensystemen, de jonge luitenant-ter-zee eerste klasse Scott Court, een knappe jongen met een perfecte haarcoupe en onberispelijk gesteven uniformen die altijd precies het juiste leek te zeggen. Ook hij was weer zo’n sluwe officier die beslist snel promotie zou maken en voor een commandoschap in aanmerking kwam, maar hij was wat te gladjes naar Pacino’s smaak. Hij had Court aangemoedigd zijn handen wat vuiler te maken bij het dagelijkse werk op zijn afdeling. ‘Goedemorgen, commandant,’ zei Court op de officiële toon waarop hij meende een commandant te moeten aanspreken. ‘De scheepswerf is gereed om ons uit het dok te trekken als u daarmee instemt. De manoeuvrewachten zijn bemand. De reactor is kritisch. Het duurt nog ongeveer een kwartier voordat we een normale situatie met vol vermogen hebben. De laatste kabels met het dok zijn zeven en acht met uitzondering van de herlijnen. Pseudo heeft het commando bij het vertrek. Ik hou het dek.’ Pacino knikte en keek op naar de bovenzijde van de commandotoren, waar een aantal tijdelijke stalen handgrepen waren bevestigd; dit was de vliegende brug. Hij klom via de achterwand van de stuurhut naar de vliegende brug en maakte het koord van zijn tuig aan een van de rails vast. Hij gebaarde naar officier Ed Pseudo dat hij bij hem moest komen, waarna de jonge officier met de brugcommunicatiemicrofoon naar de bovenkant van de commandotoren klom. Pacino keek op het dok neer en kon de boot vanuit zijn hoge positie opmerkelijk goed overzien; het was geen goede plek als je hoogtevrees had. Ook zag hij dat Emmitt Stevens met een bezoeker bij de ingang van het dok naar hem stond te kijken. Pacino pakte zijn verrekijker en zag dat het Donchez was, wat hem niet verraste. De admiraal zwaaide. Pacino liet de verrekijker zakken en wendde zich tot Pseudo.


  ‘Jouw boot, Pseudo. Haal ons uit dit dok.’


  Pseudo zette een megafoon tegen zijn mond. ‘Dekploeg! Haal zeven en acht binnen!’ Hij pakte zijn walkietalkie en riep de dokmeester op. ‘Dok vier, hier de Amerikaanse marine onderzeeboot. Begin met trekken.’


  ‘Onderzeeboot, dok vier, beginnen met trekken,’ kraakte de radio.


  Eerst was de beweging nauwelijks merkbaar, maar Pacino zag hoe de lieren draaiden en de kabels binnenhaalden die aan weerszijden naar dek klampen op de boeg van de boot liepen. Achteraan was te zien hoe de boot richting rivier begon te bewegen. De bewegende boot  een boot die de afgelopen vier maanden in een scheepswerf had gelegen  vormde voor Pacino een bedwelmende aanblik. Dat kwam vast door het gebrek aan slaap, dacht hij, maar hij voelde zich nu bijna dronken door het zwaaiende dek onder zich. Geniet ervan, dacht hij, want dit is de laatste keer dat je met de Seawolf uitvaart.


  Pseudo gaf opdracht het begeleidende signaal te geven, zes korte stoten met de misthoorn van de boot, dezelfde als van de Queen Elizabeth II. De achtersteven lag nu ver genoeg in de rivier om de eerste sleepboot aan stuurboordzijde langszij te laten komen. De kabels werden aan boord van de sleepboot gebracht en trokken aan de dek klampen. De ingang van het dok was nu op gelijke hoogte met Pacino, aan de voorzijde van de commandotoren, en het land begon zich snel van hem te verwijderen nu de boot steeds meer vaart kreeg. De tweede sleepboot kwam langszij, midscheeps aan bakboord achter de commandotoren. Toen de kabels bevestigd waren, was de boeg van de boot bijna het dok uit.


  ‘Maak lierkabels aan stuurboord en bakboord los!’ riep Pseudo door de megafoon naar de dekploeg. Toen de laatste kabel naar het dok werd geworpen, was de boot officieel onderweg. Ze waren niet langer met het vasteland verbonden, ook al functioneerde de voortstuwing nog niet en werd de boot door de rivier gesleept. Pseudo riep naar Court: ‘Eén lange stoot op de fluit van de boot, wissel de kleuren.’


  Er klonk een oorverdovend geloei uit de misthoorn. Achter Pacino hees Pseudo een grote Amerikaanse vlag aan een tijdelijke vlaggenmast boven op de commandotoren. Pacino keek op zijn horloge: 04.25 uur, een halfuur voor op het schema. Er klonk een verre schreeuw van bakboord, een verzoek om aan boord te komen. Pacino knikte tegen Pseudo, die de toestemming verleende. Vanaf de linker sleepboot beklom een oudere man met een zwemvest aan de laddersporten van de commandotoren en klom over de rand van de brug heen, de vliegende brug op. Het was de loods.


  ‘Morgen, commandant. Mijn naam is Jake. Ik zal u vandaag naar buiten loodsen.’


  Pacino knikte. Het gebruik van een loods had hem altijd geïrriteerd. Hij kon zelf elke haven uit varen als de kaarten goed waren, en die van Norfolk klopten precies. Maar hij had geen motorvermogen totdat Hobart de reactor op gang had gebracht, en zolang de sleepboten hem door de vaargeul trokken, deelden zij het commando met hem. Er was slechts één manier om van de slepen af te komen, en dat was om de reactor in te schakelen. Hij wilde Pseudo net vragen om manoeuvres te bellen en de status van de reactor op te vragen, toen Hobarts stem uit de communicatieluidspreker klonk.


  ‘Brug, hier manoeuvres, de elektrische installatie is in normale volledig-vermogen toestand. Vraag toestemming om de diesel te koelen.’ Hobart geloofde nog steeds niet dat Pacino die zonder langzame koeling zou uitschakelen, maar Pacino was niet van gedachten veranderd. Hij maakte een doorsnijdende beweging langs zijn hals naar Pseudo.


  ‘Manoeuvres, hier brug, niet toegestaan. Schakel de diesel nu uit.’


  ‘Diesel uitschakelen, brug, manoeuvres, aye.’ Hobarts ergernis was duidelijk hoorbaar over het luidsprekersysteem. Binnen enkele seconden kwam er een eind aan het lawaai van de dieseluitlaat, waardoor het opeens relatief stil werd op de brug. De rookpluimen vervlogen in de lucht. Het enige geluid op de rivier kwam van de dreunende sleepbootmotoren in de verte. Enkele minuten lang was er weinig meer te doen dan toekijken hoe de sleepboten de boot over de rivier voorttrokken. Ze voeren langs het donkere centrum van Portsmouth, Virginia, waar slechts hier en daar verlichting brandde en af en toe een auto passeerde. Loods Jake, die af en toe via zijn walkietalkie met de sleepboten sprak, probeerde een praatje te maken. Pacino negeerde hem grotendeels en wachtte tot Hobart zich meldde over de luidspreker. Eindelijk kwam de aankondiging.


  ‘Brug, hier manoeuvres, hoofdmotoren zijn warm, aandrijving op hoofdmotoren, gereed om alle opdrachten uit te voeren.’


  ‘Goed, bedankt voor de lift, Jake. We nemen het zelf over.’


  De loods keek Pacino aan. ‘We zijn nog niet bij Thimble Shoals, commandant. Ik moet…’


  ‘Ik zei dat we het zelf overnemen. Haal die sleepboten weg.’


  De loods haalde zijn schouders op. ‘Als u aan de grond loopt, dan hebt u dat aan uzelf te wijten.’ Hij klom omlaag langs de commandotoren en sprong op de sleepboot over. De bemanningen van de sleepboten trokken de kabels in en al snel daarna lagen de boten een eind achter de onderzeeboot.


  ‘Navigator, hier de brug,’ zei Pseudo in zijn microfoon. ‘Noteer dat de commandant de loods en de slepen weggestuurd heeft.’


  ‘Brug, manoeuvres, aye.’


  ‘Vijf knopen, Pseudo,’ beval Pacino. ‘Maak het dek gereed voor duiken en haal de bemanning naar beneden.’


  ‘Roer, brug, eenderde vooruit.’


  Uit de krakende luidspreker klonk de herhaling van de order door de roerganger. Voor het eerst in bijna vier maanden begon de schroef van de Seawolf te draaien en wit schuim achter de boot op te woelen. Aan de voorkant begon het water over de kogelvormige boeg te lopen tot het de eerste 5 meter van de bovenkant van de boot bedekte. Het schuim aan de achterzijde verspreidde zich tot kielzog, terwijl het dek onder Pacino’s voeten licht begon te trillen. De sleepboten lagen nu enkele honderden meters achter hen en de dieselmotoren waren niet langer te horen boven het geruis van de boeggolf uit. Onder op het dek was de touwploeg bezig snel de touwen op te bergen in vakken met vloeddeuren en de dekklammen in de opbergpositie te draaien, waarna de mannen door de luiken verdwenen. Binnen enkele minuten was het dek leeg en gestroomlijnd en was de boot gereed voor onder water.


  ‘Bovenzijde gereed om te duiken, commandant. Laatste man is naar beneden.’


  Pacino zocht de donkere rivier af. De vaargeul was leeg. ‘Verhoog snelheid tot 15 knopen.’


  ‘Roer, brug, standaard vooruit.’


  De boeggolf sloeg nu over de bovenzijde van de romp heen, helemaal tot achter de commandotoren. De golven van het kielzog werden hoger en verspreidden zich verder achter de boot. Het klonk als het geluid van de branding in een zware storm. Pacino voelde door zijn hele lichaam heen hoe de boot accelereerde. De ellende van het verblijf in het droogdok was door de boeggolf uitgewist, en daarvoor in de plaats genoot hij nu van het gevoel de onderzeeboot, die onder zijn commando stond, mee te kunnen nemen naar de plek waar die hoorde: in zee.


  De wind nam toe door de steeds hogere snelheid van de boot, en het gefluit van de wind en het geraas van de boeggolf vulden Pacino’s oren. Dit was het geluid van het enorme vermogen van de Seawolf De boot volgde de rivier tot de pieren van Norfolk aan de stuurboordzijde langs gleden. De onderzeeboten van Squadron Seven, verlicht door schijnwerpers, lagen bewegingloos afgemeerd. Verder noordwaarts lagen de destroyer- en fregatpieren, daarna kwamen de kruisers en ten slotte de reuzen, de vliegdekschepen waarvan de dekken boven de commandotoren uit rezen. Ook die pieren gleden achter de boot weg toen Pseudo de bocht naar het oosten maakte en Thimble Shoals Channel binnenvoer, een smalle vaarweg van verlichte boeien die zich naar het zuidoosten tot aan de einder uitstrekte.


  ‘Accelereren naar maximumsnelheid.’ beval Pacino.


  Pseudo glimlachte. ‘De snelheidslimiet in de vaargeul is 15 knopen, commandant.’


  ‘Wat kan mij dat schelen?’


  ‘Roer, brug, volle kracht vooruit.’


  ‘Brug, roer, volle kracht vooruit, aye, manoeuvres antwoordt volle kracht vooruit.’


  ‘Brug, manoeuvres,’ klonk Hobarts stem, nu nog geprikkelder omdat Pacino opdracht had gegeven tot vol vermogen zonder eerst de circulatiepompen in te schakelen. Hij moest nu een noodprocedure uitvoeren om het vermogen van de installatie te verlagen, de pompen te starten en het vermogen weer onder controle te krijgen. ‘Begin met snelle invoering… opstarten recirculatiepompen primair koelsysteem…’


  Het schuim in het kielzog van de schroef begon hevig op te woelen nu de boot met verdubbelde kracht werd voortgestuwd. Het dek begon heviger te trillen, terwijl het boegwater niet langer gladjes over het dek spoelde, maar met fluorescerend schuim langs de commandotoren golfde voordat het in het kielzog terechtkwam. De steeds lawaaiiger boeggolf wierp een regen van waterdruppels op de brug. Het land, dat nu al zo’n 5 kilometer ver weg lag in de breder wordende baai, gleed steeds sneller langs de boot, die inmiddels met een snelheid van 25 knopen voer.


  ‘Brug, manoeuvres, we gaan met volle kracht vooruit.’


  De lucht boven hen begon lichter te worden; de wolken begonnen te kleuren. Achter Pacino wapperde de vlag in de wind, de boeggolf raasde over het dek en de vochtige wind was oorverdovend. Achter hen draaiden de twee periscopen snel rond; de navigatieofficier was bezig met een visuele plaatsbepaling. De radar draaide elke paar seconden rond. Toen de boot naar het zuiden draaide in de vaargeul met gescheiden vaarverkeer en langs Virginia Beach voer, was de zon boven de horizon verschenen. Pseudo draaide naar het oosten, en nu voer de boot niet langer in gereguleerde vaargeulen. Het land verdween achter de achtersteven totdat alleen de grootste hotels aan het strand nog zichtbaar waren. Nadat ook die verdwenen waren, was de boot alleen op de zee, en was er in de vroege ochtend niets anders te zien dan de donkerblauwe oceaan, de lucht en de zon. Pacino keek op zijn horloge; tegen het middaguur zou de boot het continentaal plat verlaten.


  ‘Ik ga naar beneden, Pseudo. Je hebt ons goed naar buiten geleid. Blijf met volle kracht varen tot het duikpunt.’


  ‘Aye, sir.’


  Pacino daalde af naar de brug, gaf Court een klap op zijn schouder en wierp nog eenmaal een blik op de zee rondom hem. Hij ademde nog eens de frisse lucht in voordat hij in de beperkte ruimte van de boot afdaalde. Tot nu toe had hij altijd gelachen om de stem die hem vertelde dat dit de laatste keer kon zijn dat hij van frisse lucht genoot, maar ditmaal was er iemand, iets, wat op hem wachtte, iets met een onbekend doel dat eropuit was zijn boot naar de kelder te jagen. En het enige wat hem van de dood scheidde, was vakmanschap en toewijding, van hemzelf en van de bemanning.


  Hij daalde de ladder af naar het binnenste van de boot en vervloekte zichzelf omdat hij te veel nadacht.
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  Dinsdag 31 december


  Oostelijke Atlantische Oceaan


  Toen commandant Kane door het luik naar het voorste compartiment liep, had hij voor het eerst sinds er door de Destiny op hem geschoten was het gevoel dat zijn boot deze ramp toch nog zou overleven. Het was een uur geleden sinds hij en McDonne de reactor weer op gang hadden gebracht, die nu op achttien procent vermogen bedrijfsklaar was en op het commando wachtte om de hoofdmotoren aan te drijven. De luchtbehandelingsapparatuur was opgestart, zodat koolmonoxide en waterstof verbrandden. McDonne had het systeem opgedragen zuurstof onder hoge druk af te geven en had de zuurstofgenerator ingeschakeld, die de bom werd genoemd vanwege de productie van een uiterst explosief mengsel van zuurstof en waterstof uit gedistilleerd water. Kane maakte zijn luchtslang los en liep haastig naar het slangstation van het analysepaneel, een kastje waarmee het gehalte aan kooldioxide, koolmonoxide, koolwaterstof en andere gevaarlijke gassen in de lucht gemeten werd. Hij opende het kastje en draaide aan een keuzeknop om een monster te nemen van de lucht boven in het voorste compartiment. Alle gehaltes aan vervuilende stoffen waren normaal, maar het zuurstofgehalte was veel te hoog, wat niet erg was. Zoveel zuurstof was alleen maar goed om de bemanning te laten ontwaken, voor zover die nog in leven was. Hij vroeg zich af hoeveel doden er waren. Plotseling werd hij woedend op de Destiny en snel las hij de uitlezingen van de andere compartimenten af, die allemaal hetzelfde waren als voorin bovenin. Hij maakte de rubberbanden los die op zijn bezwete, natte haar drukten en trok het masker af. Hij ademde voorzichtig de lucht in. Hij liep verder naar voren, borg het masker weg in een kast en klom via de ladder naar het bovendek.


  In de commandocentrale zag hij dat luitenant Houser opgestaan was en over zijn schouder wreef.


  ‘De luchtkwaliteit is binnen de specificaties,’ zei Kane. ‘Haal de maskers van de mannen af en berg die op. Zoek de hospik of een van zijn helpers, dan kunnen we de gewonden naar de bemanningsmess brengen. Vraag iedereen die bij bewustzijn is om je te helpen.’


  ‘Reactor in orde, schipper? Alles in orde?’


  ‘Tot dusverre wel. Volledige stroomvoorziening, de luchtbehandelingsapparatuur functioneert. De XO is de hoofdmotoren aan het opwarmen. Als je de gewonden eenmaal beneden hebt gebracht, kunnen we zien hoeveel mannen we voor de wachten beschikbaar hebben. Dan controleren we het zweefsysteem en kijken of we van de bodem af kunnen komen. Kom op. Ik zal de gezonde mannen bij de apparatuur zetten, eens kijken hoe erg het voorin is.’


  Houser wilde nog vragen waar ze naartoe zouden gaan als ze van de bodem af wisten te komen, maar hij ging toch maar verder met zijn werk. Hij trok een van de plotters van het dek omhoog en verwijderde zijn masker.


  Kane liep door de voorste deur naar sonar, waarbij hij ervoor oppaste niet op de verspreid op de grond liggende sonarmannen te stappen. Hij trof Sanderson aan terwijl die over zijn voorhoofd stond te wrijven. Hij had het duidelijk niet best.


  ‘Chef, hoe gaat het?’


  Sanderson keek hem dreigend aan, maar zelfs dat leek hem te veel moeite te kosten. Kane hielp de sonar chef op te staan en zette hem in een van de stoelen van de Q-5-console neer.


  ‘Ik zou wel een sterke kop koffie lusten.’


  Kane sloeg hem op zijn rug en liep door de voorste deur de gang op. Achterin, in de tunnel van het reactorcompartiment, wreef Tom Schramford over zijn hoofd en trok zichzelf omhoog aan een blootliggende XC-leiding. Hij maakte zijn zuurstofmasker los, liep langzaam naar achteren en zag dat de tl-lampen brandden. Hij ging het achterste compartiment binnen via de smalle luikopening en hoorde tot zijn verbazing stoom in de leidingen sissen en turbines luid gieren. Tot zijn grote verrassing viel er een deken van warme, vochtige lucht over hem neen. Hij liep verder naar manoeuvres, keek naar binnen en zag het bloed op de panelen. De operators waren omgekomen en lagen op een hoop op het dek. Een van hen was de jonge officier Michell, machinist van de wacht, de jongere broer van een kennis uit zijn studietijd.


  Michells keel was opengesneden door een uitstekende schakelaar of een hoek van een metalen paneel; op het dek lag een enorme plas bloed bij de jongeman. De operators aan de panelen waren eveneens dood, al boden zij een minder gruwelijke aanblik dan Michell; hun ledematen staken in de lucht in een groteske rigor mortis. Schramford zag dat de naald van de reactorvermogenmeter op 18 procent stond en dat de gemiddelde koelmiddeltemperatuur iets onder het groene gebied op 499 graden stond. Hij pakte de staafhendel en trok de regelstaven 2,5 centimeter omhoog, waardoor de temperatuur langzaam weer binnen de groene zone kwam en op 502 graden bleef staan. Er knipperde één lampje op het alarmgedeelte van het paneel, met daarnaast de letters HI RAD  RX COMPT. Blijkbaar waren de brandstofcomponenten deels gesmolten door de torpedo, meende hij, en heerste er nu een hoog stralingsniveau in het reactorcompartiment. Hij keek naar een paneel aan stuurboord, haalde diverse malen een schakelaar over en zag dat het stralingsniveau in het reactorcompartiment tien keer zo hoog was als normaal. Het bovendek van het achterste compartiment, de manoeuvrekamer inbegrepen, was nu radioactief gebied. Maar de straling was niet dodelijk hoog, althans, nog niet.


  Schramford liep weg uit de manoeuvrekamer en trof McDonne achterin op het bovendek tussen de hoofdmotoren aan. Hij stond naar een paneel met meters te kijken. De XO zag hem, knikte, zei ‘Hallo, machinist, je ziet er geweldig uit,’ en verdween toen achter de turbines om de lagertemperaturen te controleren.


  Schramford liep terug naar de manoeuvrekamer, sleepte de lijken uit de kamer en legde ze in een grote bergruimte bij de machinekamer, waarna hij terugging naar de manoeuvrekamer, een lap en een fles schoonmaakmiddel pakte en langzaam het bloed van de panelen begon te verwijderen. Verder naar voren, in de bemanningsmess, hadden Houser en de dienstvak-oudste, een sergeant die Ives heette en rood haar en een bleke huid met sproeten had, de slachtoffers verzameld. Sommigen zaten aan de zes eettafels, anderen zaten op de banken, weer anderen lagen op het dek, met dekens over zich heen. Ives telde 22 mannen die zo zwaar gewond waren dat ze geen wacht konden doen. De helft van hen had gebroken ledematen en negen van hen waren bewusteloos door hoofdwonden.


  In de commandocentrale had Kane een minimale bemanning van wachtposten bijeengebracht aan de ballastcontrole- en bootbesturingspanelen. Er ging een telefoon over op het periscoopplatform. Het was McDonne.


  ‘Commandant, ik heb het zweefsysteem en de secundaire zeewatersystemen gecontroleerd. Ik heb Schramford achterin. Hij heeft de afvoerpomp gereed om het achterste compartiment leeg te pompen. Het water staat nogal hoog in het reactorcompartiment en dat moeten we wegpompen. Hebben we een chef van de wacht?’


  ‘Ik heb Henderson aangewezen. Hij heeft een slechte arm en een verstuikte enkel, maar hij redt het wel.’


  ‘Mooi. Laat hem de compartimenten met de afvoerpomp leegpompen. Ik wil de verdeelpomp op dieptecontrole één testen als hij klaar is.’ Houser keerde terug naar de commandocentrale. Zijn Hawaï shirt zat onder de bloedvegen. Hij ging bij de Conn staan terwijl de afvoerpomp op snelheid kwam en het achterste compartiment begon leeg te zuigen, gevolgd door het reactorcompartiment en ten slotte de ruimen van de torpedokamer voor in de boot.


  ‘Houser, jij hebt het dek en de Conn,’ zei Kane toen McDonne de commandocentrale binnenliep.


  ‘Schramford is achterin,’ zei McDonne. ‘Hij heeft genoeg mannen om de installatie te bewaken, maar niet genoeg reserves. Het zal onmogelijk zijn de installatie de klok rond te bemannen met een volledige wachtploeg. We zullen de stations moeten delen.’


  ‘Dat zal de machinist wel regelen, XO. Houser, probeer ons van de bodem af te krijgen en laten we dan eens kijken of we nog voldoende dieptecontrole hebben.’


  Houser herhaalde de opdracht en greep een microfoon die aan een spiraalsnoer aan het plafond van de Conn hing.


  ‘Manoeuvres, hier Conn, meld status van de hoofdmotoren.’


  ‘Conn, hier manoeuvres,’ klonk het uit een plafondluidspreker. ‘De aandrijving is op de hoofdmotoren geschakeld, hoofdmotoren zijn warm, as draait om de hoofdmotoren warm te houden.’


  ‘Conn, aye. Chef van de wacht, schakel de verdeelpomp in op dieptecontrole één. Heb je een uitlezing?’


  ‘HOV-systeem ingeschakeld, niveau negentig procent.’


  ‘Aye, pomp dieptecontrole één naar zee.’


  De chef draaide aan een schakelaar op het ballastcontrolepaneel. Op het scherm begonnen enkele stippen te knipperen toen de pomp begon te draaien en het niveau in de tank daalde. De mannen in de centrale  Kane, McDonne, Houser en de andere wachtposten  keken gespannen naar het scherm. De boot zou nu van de bodem los moeten komen, anders zouden er drastischer maatregelen nodig zijn.


  ‘DCT één is leeg, commandant.’


  ‘Schakel over op dieptecontrole twee, chef,’ beval Houser met een diepe frons op zijn gezicht.


  De chef selecteerde de tweede variabele-ballasttank en pompte die droog. Maar de boot bleef op de bodem liggen en de dieptemeter bleef onveranderd op 1.355 voet staan.


  ‘Schakel over op hulptank één.’


  ‘Leegpompen hulptank één.’


  Een kwartier later waren de variabele-ballasttanks droog, maar de boot bleef koppig op de bodem liggen. Houser sloot de HOV-systeemoperatie af en voegde zich bij Kane en McDonne achter de Conn.


  ‘Nog ideeën, XO?’ vroeg Kane.


  ‘We zijn vast op een zanderige of modderige plek terechtgekomen,’ zei McDonne. ‘Als we op rotsbodem neergekomen zouden zijn, zou de romp gebroken zijn. Ik denk dat we bij het neerkomen een krater hebben geslagen of zand en modder over de zijkant en bovenzijde van de romp hebben opgewoeld. We liggen misschien wel half onder het zand begraven.’


  ‘Hoe komen we eruit?’


  ‘We doen een noodleegblazing en gaan op volle kracht vooruit,’ zei Houser. ‘Hoe zit het met de primaire zeewateropzuigers en de hulpzeewater-tanks?’ vroeg McDonne. ‘Als we begraven zijn, dan zitten de zeewater-zuigers verstopt en dat mogen we niet riskeren.’


  ‘We moeten toch iets proberen, XO,’ zei Kane. ‘Houser, begin met een geregelde noodleegblazing, eerst voor, dan achter, met een pauze van vijftien seconden tussen voor en achter. Laat de achterzijde dertig seconden leegblazen, en geef dan opdracht tot standaard vooruit. Roep de machinist op en zorg dat hij weet wat er gaat gebeuren.’


  Nadat Houser aan Schramford verteld had wat hij van plan was, verzamelden de mannen zich weer bij de Conn. Houser boog zich voorover naar het ballastcontrolepaneel.


  ‘Chef, noodleegblazing voor.’


  De chef van de wacht stak zijn hand uit naar het plafond en draaide de voorste hendel omhoog in de ‘open’-positie. De stilte in de ruimte werd direct verbroken door het geraas van lucht die onder hoge druk in de voorste ballasttanks liep. De seconden verstreken: vanaf het ballastcontrolepaneel begon nevel de ruimte te vullen, veroorzaakt door de ijskoude leidingen. Houser keek op zijn horloge en riep boven het lawaai van de voorste leegblazing uit:


  ‘Noodleegblazing achter!’


  De chef draaide aan de achterste hendel, waarna de herrie in de ruimte nog verder toenam en er een ware mistwolk over het dek rolde. Het dek kwam niet in beweging, net zomin als de dieptemeter.


  ‘Standaard vooruit,’ riep Houser tegen de roerganger, die de opdracht telegrafisch met de draaischijf op het bootbesturingspaneel doorgaf.


  Het dek begon onder Housers voeten te trillen en te schudden.


  Verder gebeurde er niets.


  Westelijke Atlantische Oceaan


  Continentaal plat bij Norfolk, Virginia


  USS Seawolf


  De boot voer nog steeds aan het wateroppervlak toen de ochtend in de middag overging. Het dek trilde door de hoge snelheid en helde 10 graden naar bakboord over, bleef even zo liggen en rolde weer terug naar stuurboord, een beweging waar je al gauw duf door werd. Pacino, die aan de stuurboordkant van de Conn stond, voelde zich slaperig worden. Hij had de hele nacht niet geslapen, en dat ging ten koste van zijn alertheid. Hij dwong zichzelf ertoe zich te concentreren, keek naar de bakboordzijde van de ruimte, waar de dieptemeteraflezing aan toonde dat de bodem steeds dieper onder de boot kwam te liggen nu de boot de steile afgrond van het continentale plat passeerde. De telefoon op het periscoopplatform ging over. Dekofficier Scott Court pakte de hoorn op, luisterde even en gaf hem aan Pacino.


  ‘Voor u, commandant.’


  ‘Commandant,’ zei Pacino zacht, terwijl hij zijn blik op de televisiemonitor van de periscoop richtte, waarop de blauwe oceaan en de bewolkte lucht te zien waren, met daaroverheen het dradenkruis en de afstandsverdeling. De zee was werkelijk prachtig azuurblauw, zo helblauw dat het leek of de kleuren van de monitor bijgesteld moesten worden, maar uit het uitzicht van de brug bleek dat er niets aan het scherm mankeerde en dat de zee werkelijk zo blauw was.


  ‘De officiersmess, Joseph. De officieren en chefs houden zich voor u gereed.’


  ‘Ik kom over tien minuten naar beneden. Zeg tegen de navigatieofficier dat ze de briefing zonder mij moeten beginnen.’ Pacino legde de hoorn terug en zag dat Court hem vanaf de periscoopstoel zat aan te kijken. ‘Jawel, dekofficier.’


  ‘Commandant, vraag toestemming om te duiken, wacht over naar besturing. Dieptemeter staat op 610 vadem. Koers van de boot is nul-vijf-vijf, volle kracht vooruit. Geen visuele of sonarcontacten.’


  ‘Heel goed, vertragen naar tweederde en duiken naar 150 voet.’


  Er klonk een reeks orders terwijl de duikofficier de chef van de wacht opdracht gaf het duikalarm te laten klinken en alle kleppen van de hoofdballasttanks open te zetten. De roerganger gaf telegrafisch de opdracht ‘tweederde’ door en toen manoeuvres achterin naar tweederde vertraagde, werd de opdracht bevestigd met de bel van de telegraafschijf. De chef aan het ballastpaneel haalde een alarmhendel boven het paneel over, waarna het duikalarm klonk. De claxon klonk door de hele boot; het was een oe-ah-geluid dat veel realistischer en minder elektronisch klonk nu de scheepswerf de computergenerator van het alarm had vervangen.


  ‘Duiken, duiken,’ meldde de chef via de luidsprekers. Het duikalarm klonk nogmaals.


  ‘Alle kleppen van de hoofdballasttanks open,’ zei de chef nadat hij twee toetsen had ingedrukt en de groene horizontale strepen op het kleppen-display in twee cirkels veranderd waren. De lucht begon uit de hoofdballasttanks voorin en achterin te stromen en maakte plaats voor zeewater, en door het verminderende drijfvermogen kwam de bovenzijde van de romp steeds lager boven de golven te liggen. Court draaide zijn periscoop recht naar voren en richtte de zoeker op de voorkant van het dek. Hoge waterfonteinen spoten uit de romp; het mengsel van lucht en water spoot uit de geopende kleppen als water uit een brandslang. ‘Voorzijde loost,’ riep Court. Hij richtte de periscoop naar achteren en keek naar het achterdek, waar het water uit de achterste kleppen hoger de lucht in spoot dan met de periscoop te zien was. ‘Achterzijde loost.’


  ‘Vier-twee voet,’ riep de duikofficier.


  Op de televisiemonitor met het periscoopbeeld verdween het achterdek in het witte schuim en de blauwe zee. Er sloeg een golf over het dek heen, die op het dek aan kracht verloor en aan de andere kant weer overboord spoelde. Bij de volgende golf was de groene verf van het dek even onzichtbaar.


  ‘Dek onder water,’ meldde Court.


  De boot zakte langzaam verder in zee, en even later riep de duikofficier: ‘Zes-vijf voet, commandotoren onder water,’ het teken dat de boot volledig onder water was. Alleen de tweede periscoop stak nog boven de golven uit. Op de periscoopmonitor kwamen de blauwe golven steeds dichterbij, tot ze binnen armbereik leken.


  ‘Acht-vier voet.’ De golven op de monitor waren nu slechts enkele centimeters ver weg.


  ‘Periscoop overspoeld,’ zei Court terwijl het witte schuim de periscooplens bedekte en er opeens niets meer te zien was. ‘Periscoop overspoeld…’


  Het schuim trok weg en nu was de onderzijde van de golven te zien. De zee leek ondersteboven te staan nu de afstand tot de golven steeds verder toenam. ‘Periscoop onder water…’ De golven op het beeld waren nu nog maar nauwelijks zichtbaar in het blauwe waas en verdwenen ten slotte geheel. Op het beeld was alleen nog wat zeewier te zien dat in het water zweefde.


  ‘Boot 5 graden omlaag,’ riep de duikofficier, terwijl het dek naar voren overhelde en de boot vanaf het wateroppervlak omlaag dook.


  ‘Periscoop twee omlaag,’ zei Court, terwijl hij de klemmen losmaakte en aan de hydraulische besturingsring aan het plafond draaide. De roestvrijstalen paal zakte in de schacht.


  ‘Boot vlak, voorduikroeren 5 graden omhoog. Diepte een-vijf-nul.’


  ‘Op eenderde vooruit, duikofficier, trim de boot.’


  ‘Ik ben bij de briefing in de mess, dekofficier,’ zei Pacino tegen Court. ‘Als de boot getrimd is, voer je een gecontroleerde duik naar testdiepte uit. Als dat eenmaal gebeurd is, breng je ons weer naar 600 voet en vaar je op volle kracht naar punt Bravo.’ Punt Bravo was een merkteken op de kaart, ongeveer 800 kilometer ten oostnoordoosten van Norfolk, het overeengekomen wachtpunt in de westelijke Atlantische Oceaan waar Pacino van Steinman en Donchez meer informatie over de route zou krijgen. Zonder contact met de Destiny zou de missie een fiasco zijn. Pacino klom de ladder op naar het middendek, sloeg de hoek om naar de kombuis en ging de overvolle mess binnen. Hij liep naar het hoofd van de tafel, waar zijn stoel klaarstond, met een hete kop koffie alvast op tafel klaargezet. De kop was opgesierd met het embleem van de boot, de kop van een grommende wolf met daarachter het silhouet van een onderzeeboot. Henry Vale, de slimme navigatieofficier van Harvard, stond voor een plat hoge-resolutie televisiescherm met een aanwijzer in zijn hand. Op de monitor was het profiel van een duikboot van de Destiny-klasse te zien.


  ‘Ga verder, Nav,’ zei Pacino. Terwijl Vale zijn verhaal vervolgde, begon het dek 5 graden naar beneden te hellen. De dekofficier bracht de boot met 50 voet tegelijk omlaag naar testdiepte, een test om zich ervan te verzekeren dat de lasnaad van de Vortex-buizen tegen de druk onder water bestand was.


  ‘Commandant, we hebben de basisgegevens van de Destiny behandeld, verder onze instructies om de boot te vinden en hem naar de bodem te jagen en het feit dat hij twee van onze 688’s vernietigd heeft. We hebben allemaal vragen over de precieze missie van de Destiny en waarom de boot zo zijn best deed om uit de Middellandse Zee te komen.’


  ‘Sihoud is aan boord,’ zei Pacino, terwijl hij van zijn hete koffie slurpte. Het paneel met bootbesturingsmeters in een nis naast Pacino’s stoel gaf 250 voet aan. Het dek helde weer over omdat Court de boot verder de diepte in bracht. De romp begon te kraken. ‘Mogelijk wil hij met de Destiny uit Afrika wegkomen om dan de hoorn rond te varen of ergens anders heen te gaan waar hij zich kan verstoppen.’


  Alle aanwezigen waren sprakeloos, omdat het gegeven dat Sihoud aan boord was, nog niet aan de mannen was bekendgemaakt. Pacino wilde dit nu niet langer geheimhouden omdat hij van zijn bemanning afhankelijk was om de levensgevaarlijke VIF-onderzeeboot te vinden. De stilte werd verbroken door een luide plop van boven. De romp paste zich aan de steeds hogere druk van het water aan terwijl de boot nog dieper dook. Nu kwam het dek weer voor enkele minuten vlak te liggen.


  ‘Ons operationele plan voert ons hierheen,’ zei Vale, terwijl op het scherm nu een afbeelding van de Atlantische Oceaan verscheen vanuit een perspectief op enkele duizenden kilometers boven de aarde. Er liep een rode stippellijn van Norfolk naar punt Bravo. ‘We gaan naar periscoopdiepte en krijgen dan informatie van de satelliet. Met wat geluk hebben we de Destiny dan al ontdekt. Zo niet, dan blijven we daar om een sonarzoektocht in een groot gebied te houden tot we hem gedetecteerd hebben.’


  ‘Commandant,’ zei machinist David Hobart, bij wie het zweet van zijn vlezige gezicht liep omdat hij achter in de boot was geweest tijdens het vertrek uit Norfolk, ‘wat heeft het voor zin om in de westelijke Atlantische Oceaan te blijven liggen als de Destiny uit de Middellandse Zee komt? Als hij werkelijk de hoorn wil ronden, krijgen we hem zo ver in het westen echt niet te pakken. Begrijpt u wel?’ Hobart gebruikte die laatste uitdrukking voortdurend.


  Pacino dacht na over Hobarts opmerking. Hij besefte dat er enige logica in zat op basis van wat Hobart wist, maar hij wilde Donchez’ vermoedens omtrent de Destiny, namelijk dat die naar het westen zou komen, nog niet prijsgeven. En als die zou komen, waarmee dan?


  ‘Dat is de order,’ zei Pacino. ‘Er kan nog heel veel gebeuren voordat we daar morgenochtend aankomen. De Atlantische Oceaan wordt helemaal uitgekamd door destroyers van de Burke-klasse, P-3 Orions, LAMPS-heli’s, het SOSUS-onderwater hydrofoonnetwerk en onze spionagesatellieten. Als er ook maar iets opgemerkt wordt, dan koersen we daarheen.’ Hobart was nog niet overtuigd. ‘Ik weet het niet, commandant. Het klinkt nog altijd ongeloofwaardig, begrijpt u wel? Waarom stuurt COMSUBLANT bijvoorbeeld de 688-eskaders niet als blokkadepatrouille weg? Die kunnen toch allemaal tegelijk luisteren, begrijpt u wel? Zij kunnen zeker meer vierkante kilometers aftasten dan wij alleen.’


  Pacino wilde Hobart net vertellen dat de boten van de Los-Angeles-klasse tot dusverre de Destiny pas hadden weten op te sporen als die al precies boven hen lag of al een torpedo op hen had afgevuurd. Hij werd onderbroken door het gezoem van de telefoon van de Conn. ‘Commandant, met de dekofficier. De boot ligt op 600 voet. Vraag toestemming voor diepe duik naar testdiepte.’ Op de meter naast hem las Pacino inderdaad 600 voet af. Pacino had nauwelijks gemerkt hoe de boot regelmatig naar voren was overgeheld en weer horizontaal was gekomen om die diepte te bereiken. Hij vroeg zich af of de Vortex-buisreparatie tegen de druk bestand zou zijn. Zo niet, dan was de missie snel voorbij.


  ‘Ik kom eraan.’ Pacino stond op. ‘Tijd om naar de diepte te gaan, heren. We komen hier later op terug als we meer gegevens hebben. XO, we gaan naar de commandocentrale.’


  Scott Court waakte over de commandocentrale vanaf het verhoogde periscoopplatform. Hij stond over de reling van de Conn geleund. ‘Dekofficier, maak de boot gereed voor diep duiken en breng de boot naar de diepte. XO, blijf jij hier, ik ben in de torpedokamer.’


  Vaughn knikte en Pacino vertrok via de gang achteraan langs zijn hut en die van Vaughn aan de bakboordzijde en de radiokamer en de elektronische-tegenmaatregelenkamer aan stuurboord. De doorgang liep tot aan het schot van het compartiment, waar die met een scherpe hoek naar het luik van de tunnel van het reactorcompartiment leidde. Pacino liep in plaats daarvan de steile, smalle trap naar het benedendek af, langs een voorraadkamer en de hulpmachinekamer waar de enorme dieselmotor nu werkeloos stond, naar de deur van de torpedokamer. De kamer, die heel ruim leek als hij leeg was en krap als hij vol lag met wapens, lag nu zo vol dat Pacino zich nauwelijks langs de reusachtige, nutteloze Vortex-buizen een weg kon banen naar stuurboord. De drie buizen, de elk bijna een meter in doorsnede waren, lagen aan de ene kant tegen het voorste schot van de kamer en strekten zich helemaal uit tot aan de voorraadkamer en nog verder; de scheepswerf had de voorraadkamer in grootte gehalveerd om de enorme buizen te kunnen herbergen, en de hele stuurboordzijde van de kamer werd eveneens ingenomen door de buizen. Ze leken stuk voor stuk op de buis die Pacino aan boord van de Piranha even had bekeken, vlak voordat de Vortex-buis van de testboot geëxplodeerd was en de boot tot zinken had gebracht. Aan de bakboordzijde lagen geen Vortex-buizen, maar de wapenvoorraad was verminderd van 50 tot de huidige 24, met inbegrip van de drie torpedo’s die in de buizen aan bakboord geladen waren. Dat was een geweldige stap terug. Pacino dacht aan de woorden die hij Donchez had toegevoegd en realiseerde zich weer hoe teleurgesteld de oudere man was geweest over de mislukking met de Vortex-wapens. Door de haast op de scheepswerf waren de buizen en de lanceersystemen intact gebleven en waren de wapens in de onbruikbare dichte buizen blijven zitten, ondanks Pacino’s uitdrukkelijke wens de wapens te verwijderen. De grote voorraad vaste raketbrandstof zo dicht bij de romp van de boot maakte hen extra kwetsbaar bij een torpedotreffer. De ontploffende vaste brandstof zou een nog vernietigender effect hebben dan de springlading van een Nagasaki-torpedo. Pacino baande zich hoofdschuddend een weg naar het eind van de kamer, waar de enorme stalen buizen tegen de stalen romp aan lagen.


  Daar, bij het voorste schot, liepen de buizen nog verder naar voren, langs de ruimte waar ooit een met water gevulde torpedoruimte was geweest.


  Daar was nu de krachtige hydraulische installatie ondergebracht die nodig was om de zware huisdeuren te openen. Een torpedoman met een koptelefoon op was door de toegang gekropen die hier gemaakt was tussen alle leidingen naar de romp, waarbij de piepschuimisolatie weggehaald was zodat de lasnaad beter vanuit de binnenkant van de boot bekeken kon worden tijdens de afdaling naar testdiepte. Pacino probeerde zo dichtbij mogelijk te komen zonder te hoeven kruipen. Met een zaklamp lichtte hij de lasnaad in de romp bij.


  ‘Hoe ziet het eruit tot nu toe?’


  ‘Nog geen lekkage, commandant,’ riep de torpedoman.


  De torpedo chef, een jonge gezondheidsfreak die Riesen heette, stond met een koptelefoon op bij het voorste controlepaneel. Hij keek naar Pacino achter hem en riep. ‘We gaan naar 700 voet, commandant.’


  Na een gebaar van Pacino begon de romp te kraken en te ploppen onder de grote druk. Bij het bereiken van een diepte van 700 voet kwam het dek vlak te liggen, terwijl de torpedomannen de lasnaad op lekkage onderzochten. Na vijf minuten dook de boot naar 800 voet, dan naar 900 voet, tot de boot na veertig minuten uiteindelijk op 1.500 voet lag. Toen Pacino de bemanning in de ruimte observeerde, zag hij dat ze nerveus waren. Ze trokken aan hun boord die plotseling te strak leek te zitten en keken naar boven alsof ze het wateroppervlak bijna 500 meter hoger probeerden te zien.


  ‘De boot ligt op testdiepte,’ klonk het slepende Texaanse accent van Vaughn door de boot.


  Er was enige commotie bij de lasnaad. Pacino begaf zich erheen. Er waren diverse waterstroompjes te zien, waarschijnlijk uit gaatjes ter grote van speldenknoppen, die tegen het schot van het paneel aan liepen.


  ‘We hebben hier wat lekkage, commandant,’ zei de torpedoman. ‘Moeilijk om precies te zeggen waar, maar het is beslist afkomstig van de lasnaad.’


  Pacino pakte een telefoon naar de commandocentrale. ‘Met de commandant. Breng de boot naar 400 voet.’


  Terwijl Pacino de trap naar het middendek beklom, begon het dek 20 graden naar boven te hellen. Pacino liep door de hellende gang omhoog naar de commandocentrale. Court trok de boot net op 400 voet vlak toen Pacino bij de Conn aankwam.


  ‘De lasnaad in de romp lekt,’ zei Pacino, terwijl hij inwendig op de scheepswerf begon te vloeken.


  ‘U neemt ons niet weer mee naar beneden,’ zei Vaughn. Het was een mededeling, geen vraag.


  ‘Nee. We blijven boven. Court, niet dieper dan 600 voet tenzij ik de Conn heb. Noteer het op het statusverslag.’ ‘Aye, sir.’


  ‘Die verdomde Vortex-buizen,’ zei Vaughn. ‘Waardeloos.’


  ‘Jij zegt het,’ zei Pacino. ‘Dekofficier, ik ben in mijn hut. Vervolg koers naar punt Bravo.’


  In zijn hut sprenkelde Pacino water over zijn gezicht en trok een zwarte overall met nieuwe dolfijnen en naamplaatje aan. Hij liet zich in de diepe kussens van zijn stoel met hoge rug aan zijn vergadertafel zakken en sloot zijn ogen enkele momenten. Hij pakte een journaalboek met de titel ‘Nachtorders commandant’ en schreef er enkele alinea’s in, waarbij hij ondertussen via de telefoon om koffie verzocht. De mess kok bracht hem een dampende pot; Pacino liet hem het nachtorderboek naar Court op de Conn brengen. Hij veranderde van gedachten over de koffie, klom in zijn smalle brits en sloot zijn ogen. Hij dacht er nog aan om het licht uit te doen, maar was al in slaap gevallen voordat hij uit bed kon klimmen om de schakelaar om te zetten. Het voelde als een grote opluchting.
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  Dinsdag 31 december


  Oostelijke Atlantische Oceaan


  USS Phoenix


  Houser moest boven het lawaai van de noodleegblazing uit schreeuwen. ‘Stop leegblazing! Volledige stop!’


  Het geruis van de lucht onder hoge druk stopte toen de chef van de wacht de hendels weer omlaag trok. De motorordertelegraaf begon te rinkelen terwijl de wijzer ervan naar de stoppositie terugliep. De wijzer van manoeuvres liep als antwoord daarop eveneens terug naar de stoppositie.


  ‘Geef de diepte op.’


  ‘Een-drie-vijf-vijf,’ zei de duikofficier op neutrale toon ‘Commandant, ik vind dat we de boot met de schroef hieruit moeten halen. Eerst op volle kracht vooruit, dan achteruit. De ballasttanks zitten nu vol lucht. De zuiging van de modder moet de oorzaak zijn dat we blijven steken.’


  McDonne keek somber. ‘De noodleegblazing heeft de tanks meer dan gevuld, er moet een hoop lucht onder hoge druk uit de kleppen in het zand of de modder gespoten zijn, en dat had voldoende moeten zijn.’


  ‘Het kan een rots of een ander obstakel aan de voorzijde zijn,’ zei Kane. ‘Laten we eerst de achteruit proberen en dat een hele minuut volhouden voordat we vooruit gaan.’


  ‘Welke snelheid?’


  ‘Volle kracht achteruit.’


  ‘Aye, sir. Roerganger, volle kracht achteruit.’


  De motorordertelegraaf rinkelde weer. Het dek begon licht te trillen, steeds sterker tot het uiteindelijk hevig schudde. Voor Kane voelde het als een aardbeving aan. Het dek begon naar bakboord over te hellen en daarna naar voren. Volgens de hellingmeters was de hoek 2 graden bakboord, 3 graden omlaag; dat was op zich niet zoveel, maar het leek voor de menselijke perceptie veel meer omdat het genoeg was om potloden van tafels te doen rollen en boeken op het dek te doen belanden. Terwijl de secondewijzer van een ouderwetse koperen chronometer langzaam doortikte, begon de romp steeds heviger te schudden. Kane wilde Houser net opdracht geven de operatie af te breken toen de boot plotseling naar achteren schoot.


  ‘Blijf achteruitgaan.’


  Het dek kwam nog schuiner omlaag te liggen, en nu de boot op de bodem lag, betekende dat dat de achtersteven omhoogkwam; blijkbaar werd die door de lucht in de ballasttanks opgetild. De boot schoot weer naar achteren, ditmaal nog heviger, zodat Kane tegen de tweede periscoop aan viel. Het dek onder hem kwam opeens een stuk schuiner te staan. Hij keek op de hellingmeter, waarvan de trillende luchtbel opeens op 30 graden stond.


  ‘Doorgaan, Houser,’ beval Kane, terwijl de adrenaline door hem heen schoot en zijn hart als een razende bonsde. Het dek bleef omhoogkomen, tot hij het niet meer aandurfde. ‘Goed, ophouden.’


  ‘Roer, volledige stop!’


  De snelheidsmeter van de boot stond nog steeds op nul, maar dat kwam doordat die achteruit niet werkte.


  ‘Noodleegblazing ballasttanks vooraan,’ zei Kane.


  McDonne keek Kane dreigend aan, maar Houser voerde de order uit. De chef haalde nogmaals de voorste hendel over naar de blaaspositie. De reservoirs met lucht onder hoge druk bliezen de voorste ballasttanks leeg. ‘De druk neemt af, commandant,’ zei de chef.


  ‘Stop leegblazen,’ beval Houser, zijn schouders ophalend tegen Kane. ‘Houser, laat de bel op eenderde rinkelen en zet de duikroeren op volledig opstijgen.’


  ‘Aye, sir. Roer. Vooruit op eenderde. Duikofficier, voor- en achterduik-roeren volledig opstijgen.’


  Kane en Houser stonden over het bootbesturingspaneel heen gebogen om te zien wat er met de dieptemeter gebeurde nu de boot naar voren moest. Er was een goede kans, dacht Kane, dat hij niets anders deed dan de boot weer in de modder drijven, maar nu onder zo’n steile hoek dat er geen ontsnappen meer mogelijk was. Er was geen controle over de achterwaartse beweging, door de kracht van het water en de schroef op de duikroeren waren ze onbestuurbaar. De boot kon helemaal verticaal gaan staan, alle lucht uit de ballasttanks lozen en als een pijl in de modder op de bodem terugvallen, en dan zou de stoominstallatie uitvallen omdat de van zwaartekracht afhankelijke afvoersystemen maar tot een hoek van 45 graden functioneerden. Ze zouden voorgoed in de bodem blijven steken en gedwongen zijn uit de sub te ontsnappen vanaf testdiepte, en dat betekende een zekere dood. Het dek begon weer licht te trillen, en de naald van de snelheidsmeter begon vanaf het nulpunt te klimmen naar 1 knoop, en even later naar 2. De hoekindicator van de voorduikroeren gaf 40 graden omhoog aan. Plotseling begon het dek vlak te trekken en daarna schuin naar boven te komen en de snelheidsmeter gaf 4, daarna 6 en ten slotte 10 knopen aan. Het dek bleef omhoogkomen tot het in een hoek van 30 en even later zelfs 40 graden schuin omhoog stond.


  ‘Blijf sturen, Houser, en gebruik de snelheid van de boot om de opwaartse druk tegen te gaan!’


  ‘Duikofficier, boot minder dan 5 graden schuin; roerganger, volle kracht vooruit, recht zo die gaat. Chef van de wacht, blaas alle hoofdballasttanks leeg. Duikofficier, omhoog naar 500 voet.’


  Kane wierp een blik op de analoge dieptemeter. Deze liep snel terug, terwijl het dek nog altijd in een hoek van bijna 40 graden bleef staan. Door de lucht in de ballasttanks werd de boot in een ongecontroleerde nood-opstijging naar boven gedreven. Op het ballastpaneel was te zien dat de ballasttankkleppen geopend waren, zodat het zeewater naar binnen liep en de lucht naar buiten werd gedreven. De snelheidsmeter klom naar 15 knopen, dan 20, tot de boot door zijn snelheid de enorme opwaartse druk kon weerstaan, alsof de boot van een naar boven zwevende ballon opeens een vliegtuig was geworden, waarbij de opwaartse kracht een minder belangrijke factor was dan de druk van het water op de besturingsvlakken. Het dek kwam weer vlak te liggen en het schudden verminderde. De dieptenaald klom langzaam van 650 naar 500 voet en de snelheidsmeter bleef op 25 knopen steken.


  ‘Snelheid verminderen naar 10 knopen, dekofficier. Eens kijken of de ballasttanks nog altijd lucht bevatten.’


  Houser voerde de order uit en de snelheid verminderde nu, terwijl de diepte gelijk bleef. Kane liet de snelheid helemaal terugbrengen naar 5 knopen, zonder verandering in diepte. De ballasttanks waren weer met water gevuld.


  ‘Sluit de kleppen.’


  ‘Alle kleppen gesloten.’


  Kane keek naar het paneel. Alles leek plotseling goed genoeg te functioneren om naar de basis terug te varen. Zijn hartslag werd langzamerhand weer normaal.


  ‘Heel goed,’ zei Houser. ‘Commandant, koers van de boot is twee-negen-nul, diepte 500. Ik beveel aan dat we naar boven gaan om te communiceren.’


  Voor zover de bevelvoerders buiten de boot wisten, dacht Kane, waren ze dood, niet meer dan brokstukken op de zeebodem. Houser had gelijk. Het was tijd de wereld te laten weten dat de Phoenix terug was.


  ‘Houser, laat de chef radio hier komen. De apparatuur moet getest worden voordat we boven de thermische laag komen. We hebben enorme klappen gekregen. En zoek Sanderson op en zeg tegen hem dat ik de status van de sonar wil weten. En vuurleiding chef Gessup moet ook hierheen komen. En Jensen, om te zien hoe de navigatie-elektronica het doet. Als we de elektronische systemen eenmaal op gang hebben gebracht, gaan we naar boven en vertellen de bevelvoerders over ons en de Destiny.’


  ‘En dan, commandant?’


  ‘Wat vindt de dokter van de gewonden? Maakt een week een groot verschil?’


  ‘U denkt toch niet aan Norfolk?’ vroeg Houser. ‘Ik ben bij Ives in de mess geweest. Die mannen hebben snel hulp nodig. Het is uw beslissing, commandant, maar als dat stel brekebenen van mij was, dan zou ik zo snel mogelijk een haven in de buurt opzoeken. Schotland, Liverpool of Rota.’


  ‘Dat hangt van de elektronica af, Houser,’ zei Kane. ‘Als de boot in staat is een Atlantische oversteek te maken, dan laat ik de gewonden met een heli weghalen en breng de boot naar huis; na alles wat de boot heeft meegemaakt, moet ze sowieso het droogdok in. Aan een pier in Faslane valt er niets te beginnen. En we kunnen zonder torpedo’s toch al niet meer aan een gevecht deelnemen. Maar als we geen sonar en geen vuurleiding hebben, dan wil ik die reis niet riskeren.’


  Kane keek naar de uitgevallen computerschermen van de aanvalscentra en besefte opeens dat de essentiële maar kwetsbare elektronica waarschijnlijk helemaal verwoest was. Het mocht een wonder lijken dat de reactor en de stoominstallatie weer functioneerden, maar dertig jaar eerder, toen admiraal Rickover zelf de aandrijving van de USS Nautilus ontworpen had, waren de voortstuwingssystemen volstrekt betrouwbaar geweest, zonder de toentertijd toegepaste elektronica, gebaseerd op vacuümbuizen en magnetische versterkers, enorme ijzeren kernen die eind jaren dertig als zeer geavanceerd golden. Sinds 1954 werden vacuümbuizen steeds meer vervangen door transistors, vervolgens door geïntegreerde schakelingen en ten slotte door microprocessors. Toch werden in kernreactoren nog magnetische versterkers gebruikt en was de snelheidsregelaar op een motorgenerator even groot als een koelkast, hoewel dezelfde regelaar ook als chip kon worden uitgevoerd, en dan maar een vingernagel groot zou zijn. De reactortechnici hadden zich tot de ouderwetse systemen beperkt omdat die zich bewezen hadden en maakten geen gebruik van micro-elektronica, behalve in de veiligheidssystemen van de reactor, die toch al drievoudig waren uitgevoerd, hoewel de ontwerpers van de boot grote druk uitoefenden om elke kubieke centimeter materiaal aan boord te besparen. Die beslissingen leken nu heel logisch, want na deze crash met een kracht van 5 G op de bodem bleken de reactorsystemen zonder probleem weer opgestart te kunnen worden, terwijl de modernere computersystemen voor in de boot waarschijnlijk nooit meer zouden functioneren.


  Sanderson arriveerde als eerste. Hij zag er afgetobd uit. Chef radio Binghamton kwam hinkend binnen met een spalk tegen zijn knie. Binghamton was een gespierde mannetjesputter met kaalgeschoren hoofd; alleen de oorringetjes ontbraken, en hij was ook nogal klein, nauwelijks 1,60 meter. Hij was nogal wispelturig en kon goed gehumeurd en motiverend zijn, maar ook autoritair. Geen enkele matroos of officier zou hem ooit met ‘Bingy’ durven aanspreken, sinds hij in zijn eerste week aan boord diverse radiotechnici en een chef tegen het schot van de boot had gedrukt met zijn grote gezicht vlak voor het hunne. Hij gaf dolgraag advies, vooral aan degenen die er geen behoefte aan hadden, zoals McDonne. Maar het stond vast dat iedereen aan boord dol was op Binghamton, met uitzondering van Edwin Sanderson. Kane had Binghamton tot schipper benoemd, de hoogste in rang, een benoeming die McDonne graag betwistte omdat beiden geloofden dat zij het beste leiding konden geven aan de manschappen aan boord. Tijdens deze reis was Binghamton in een goed humeur omdat het gerucht ging dat hij snel promotie zou maken. Maar nu stond zijn gezicht op onweer. Hij bleef zwijgen tot Kane klaar was. Elektricien eerste klasse Edwards kwam binnen met een bezorgde blik op zijn bebaarde gezicht.


  ‘Waar is Gessup?’ vroeg Kane, verwijzend naar de vuurleiding chef, de man die hem de status van het vuurleidingssysteem moest vertellen.


  ‘Hij haalde net een kop frisdrank in de bemanningsmess,’ zei Edwards, ‘toen hij gewoon voorover viel. De hospik zegt dat hij een hersenschudding heeft, maar hij leek precies op mijn vader toen die een beroerte kreeg…’


  ‘Goed, Edwards, wacht even.’ Kane keek de groep mannen aan. ‘De reactor is opgestart en we zijn op weg naar huis, althans voorlopig. Ik moet weten of we onder water kunnen blijven en ik wil een bericht over de Destiny versturen. Radio eerst. Wat is de status, chef?’


  ‘Helemaal ondergelopen, commandant. Alle kasten. Ik roof nu componenten uit alle systemen om te proberen er een te bouwen die functioneert. Ik kan één UHF-ontvanger met de Bigmouth-antenne verbinden, maar de coderingsapparatuur is naar zijn mallemoer. Bij alles wat je zegt kun je er maar beter rekening mee houden dat de vijand meeluistert.’


  ‘En hoe zit het met een SLOT-boei?’


  ‘Die zijn allemaal kapot. Geen een die het doet, en ze kunnen niet gerepareerd worden; geen reserveonderdelen.’


  ‘Wanneer ben je zover dat we een bericht kunnen versturen?’


  ‘Over tien minuten, maar dat betekent nog niet dat de Bigmouth het doet. Ik kan alleen maar wachten tot we gereed zijn om te zenden.’


  ‘Goed, chef. Ga door. Ik schrijf het bericht als je een systeem hebt dat werkt. En Sanderson, hoe zit het met de sonar? De Destiny zwerft nog steeds ergens rond en ik wil liever niet nogmaals door hen vanuit een hinderlaag bestookt worden. En ik wil ook niet door zo’n domme supertanker geramd worden als we boven de thermische laag komen.’


  ‘Ik heb tijd nodig, commandant. Ik moet een paar slechte printplaten vervangen en ik moet alle hydrofoons controleren…’


  Kane trok zijn wenkbrauwen op. Hij wist dat Sanderson een perfectionist was, en dat er geen tijd was voor perfectie.


  ‘Vergeet dat maar, chef. Verwissel de slechte kaarten maar laat de controle zitten en activeer het systeem. Het kan me niet schelen als de status beperkt is of alleen breedbandsignalen oppakt. Ik moet wat horen, en wel zo snel mogelijk.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan, commandant, maar ik kan niet beloven…’


  ‘Niet zeuren maar aan het werk, Sandy.’ Dat was Binghamton. Sandersons gezicht werd vuurrood, maar hij beende toch weg naar de voorste sonarruimte.


  ‘Edwards, hoe staat het met de vuurleiding?’


  ‘Slechte harde schijf. We hebben er een andere in gezet en die blijkt goed te zijn. We hebben al een tiental printplaten verwisseld en ik moet er nog tien doen. Als we klaar zijn, hebben we bijna gloednieuwe computers. Alleen als de reserveonderdelen slecht zijn, hebben we een probleem, want we hebben geen andere meer. Als een van de prints uitvalt, is het gebeurd. Het komt erop neer dat we ongeveer een uur na het herladen kunnen opstarten, en we hebben een halfuur nodig om de modules te herladen. Dat betekent dat de vuurleiding over negentig minuten weer bedrijfsklaar is, maar zonder sonar hebben we er niets aan.’


  ‘Gaat alles goed, Nav?’


  Mike Jensen, de navigatieofficier, was binnengekomen terwijl Edwards het woord voerde. Jensen was een van de allerbeste officieren van het middenkader, een lange, breedgeschouderde knappe zwarte die bij de beste vijf procent van zijn klas op de Academie had behoord. Zijn gezicht was gezwollen en zat vol builen, waardoor hij er meer als een bokser dan als een academicus uitzag. Zijn rechterarm zat in een mitella en was met een opblaasspalk geïmmobiliseerd. Hij leek tegen de pijn te vechten. Een van zijn principes was dat hij medicijnen of stimulerende middelen weigerde te nemen, zelfs geen aspirine of koffie. Hij had de hem voorgeschreven pijnstillers waarschijnlijk geweigerd te slikken, dacht Kane.


  ‘De GPS NavSat lijkt nog te werken. Uit de zelftest kwamen een paar bugs waar we nu naar kijken, maar het systeem geeft nog dezelfde positie aan als vlak voordat we getroffen werden. De ESGN-traagheidsnavigatie is helemaal naar zijn grootje. Maar zoals de kwartiermeesters zeggen, met een potlood, een rekenmachine en een kompas moet het net zo goed lukken.’


  ‘Goed. Hoe gaat het met je?’


  ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld. Die schedelbreuk geeft er een extra leuk tintje aan, vindt u niet?’


  ‘Wijsneus,’ zei Kane. ‘XO, geef me een berichtconcept met Jensens positie en de confrontatie met de Destiny.’


  ‘Aye, sir.’


  In de sonarruimte voorin begon het breedbanddisplay van Sanderson van het scherm te lopen toen de Q-5 ingesteld was. Hij begon aan een lange reeks zelftests en was niet van plan de Conn te vertellen dat ze al over een rudimentaire sonar beschikten, na alles wat er gezegd was in de controlekamer, maar zijn woede verdween direct toen het breedband-spoor op het scherm verscheen met de eerste geluiden. Het contact was een ander schip, op korte afstand. Een schip onder water.


  De Destiny was dicht genoeg in de buurt om ertegenaan te botsen.


  CNFS Hegira


  Het computersysteem van de boot, dat officieus de Tweede Commandant genoemd werd, had een officiële naam die nogal een mondvol was: het YEBM-G-Destiny-Romp-1 Gedistribueerde Controle en Gelaagde Kunstmatige Neurale Netwerk Intelligentie Systeem, gefabriceerd door de Yokogawa Electronic Battle Machinery Corporation. De architectuur ervan was door diverse onderzoek psychologen wel vergeleken met die van het menselijk brein. De vergelijking was misschien de enige manier waarop het interactieve interfacesysteem door de operators begrepen kon worden.


  De laagste elementen van de kunstmatige intelligentie waren de sensoren – sonarhydrofoons, elektronische tegenmaatregelantennes, evenals de kleppenindicators, de pompcontacten en de neutronenstroomdetectoren – die als zenuwcellen functioneerden. Het observeren en regelen van de basisfuncties van de boot-reactorcontrole, luchtzuivering en life support, dieptecontrole en wapencontrole – werden alle uitgevoerd door de procescontrolemodules die in feite net zo functioneerden als de menselijke hersenstam, waar de hartslag en de ademhaling geregeld wordt. Rond de procescontrolemodules bevonden zich de hogere functies die met de sonar en de elektronische observatie (EM) verband hielden. De sonar en de EM waren voor de boot de methoden om contact te onderhouden met de omgeving, zoals het gezichtsvermogen en de tast dat voor een levend organisme zijn. En zoals het menselijk brein afzonderlijke kwabben heeft die zich met gezichtsvermogen en tast bezighouden, zo had de Tweede Commandant een gelaagd modulair neuraal netwerk dat afzonderlijke knooppunten reserveerde voor de ontvangst, herkenning en interpretatie van sonar en elektronische gegevens. Vergeleken bij deze neurale knooppunten waren de supercomputers van het decennium daarvoor hopeloos ouderwets… de logica ervan werd niet door het systeem zelf bestuurd. Het sonarknooppunt was bijvoorbeeld in staat tegelijkertijd enorme hoeveelheden data op het moment van binnenkomst te verwerken, waarbij de gegevens direct tot herkenbare interpretaties van de omgeving verwerkt werden door de hogere niveaus van het gelaagde neurale netwerk.


  De hoogste functies van het systeem waren de neurale kunstmatige-intelligentie assembleermodules, een onderdeel van het computerbrein dat niet specifiek werd genoemd in de instructie- of onderhoudshandleidingen, maar alleen heel algemeen werd omschreven. De relatie van de assembleermodules tot de lagen daaronder was gelijk aan de voorkwabben van de menselijke hersenen, de functies die de gegevens van het modulaire neurale netwerk van de sonar opnamen en die interpreteerden en vergeleken met gegevens uit het verleden en daarbij interne vragen opwierpen die onderzocht en geanalyseerd dienden te worden.


  De assembleermodules waren een onderdeel van het systeem dat met de bemanning moest communiceren, de geavanceerde kunstmatige intelligentie die de zware verantwoordelijkheid had om de bemanning te laten begrijpen wat het systeem begreep, en die de bemanning de interpretaties van de omgeving duidelijk moest maken. De taak van de communicatie met de bemanning was het moeilijkst te ontwerpen, maar in dit model had Yokogawa de grenzen van de kunstmatige intelligentie overschreden en werkelijk een wetenschappelijke doorbraak geforceerd.


  Het zou onwaar zijn om te zeggen dat dit niveau van elektronisch bewustzijn tot denken in staat was, maar de eenheid had wel een willekeurige geheugengenerator die de plasmageheugencellen raadpleegde voor het verwerken van actuele gegevens, waarbij het gehele neurale netwerk werd afgezocht naar associaties en eerder verkregen kennis. De eenheid kon niet op het verleden terugkijken, maar eerdere ervaringen werden wel opnieuw beoordeeld om die te vergelijken met de huidige processen, en deze ervaring werd geëxtrapoleerd tot een afgewogen waarschijnlijkheidsprognose met betrekking tot toekomstige gebeurtenissen. De eenheid kon niet in de war raken, maar de processors waren zo ontworpen dat ze aanbevelingen tot actie onderdrukten en neurale functies vertraagden als de vergelijking tussen eerdere ervaringen en het voorspellen van toekomstige gebeurtenissen met de huidige realiteit, zoals die door de modulaire neurale netwerken werd beleefd, niet klopte. Als de voorspelling van de werkelijkheid die profijtelijk was voor de missie van de boot correct was, althans in de ogen van de modulaire netwerken, dan werd het systeem geprogrammeerd om een grotere neurale flux te ervaren en kwamen er in bepaalde neurale transmitters elektrochemicaliën vrij die het systeem het equivalent van een gevoel van bevrediging gaven. Als de gecodeerde missie van de boot niet haalbaar was, dan werd de neurale flux van het systeem onderdrukt, waardoor de processors niet langer voortdurend probeerden het probleem direct te analyseren. Niet dat het bang was, maar als de kans op succes van de missie laag ingeschat werd en het onwaarschijnlijk leek dat het systeem zou overleven, dan werd de tolerantie van het systeem voor risico’s groter. Het systeem kon ook geen hoop ervaren, maar als het succes van de missie zoals dat door de waarschijnlijkheidsanalyse werd gezien, als hoog werd beschouwd, dan ervoeren de assembleermodules hogere neurale flux-niveaus en kwamen er elektrochemicaliën vrij die met een hogere neurale verbondenheid geassocieerd werden. Het systeem kende geen equivalent voor agressie, maar als de missie door elkaar snel opvolgende bedreigingen in gevaar kwam, dan begreep het systeem dit en verplaatste de risicogradiënt zich naar hoge positieve waarden en werden de knooppunten die de mogelijkheid tot actie onderzochten sterk gestimuleerd.


  Zonder inbreng van de bemanning was het systeem slechts beperkt tot onafhankelijke actie in staat. Het toonde niet werkelijk initiatief, al was het zo dat wanneer de assembleermodules geen menselijke input kregen, het systeem eerdere ervaringen met betrekking tot menselijk handelen beoordeelde, waarbij de recentere handelingen het zwaarst wogen, en het systeem zou dan een soortgelijke actie overwegen, afhankelijk van de status van de risicogradiënt en de ernst van de bedreiging voor de missie. Als de modulaire neurale netwerken geen informatie van buiten meer kregen, dan werd eerst de neurale flux verlaagd, waarna die als compensatie voor het gebrek aan te verwerken ruwe gegevens weer groter werd, precies zoals een mens die van zijn gezichtsvermogen, tast en gehoor beroofd was, bij laboratoriumexperimenten begon te hallucineren.


  Vanwege de onbekende kwaliteit van deze elektronische functietoename tijdens het ontbreken van externe input was de boot met interne microfoons uitgerust. Dit was een onderdeel dat in de technische handleidingen of in de opleidingsboeken niet werd vermeld. Een van de modulaire neurale netwerken was een analyseapparaat van de menselijke spraak zoals die door microfoons in elke ruimte van de commandomodule werd opgevangen. Deze stemrecorders werden eerst gerechtvaardigd op basis van eerdere bootontwerpen waarbij gespreksopnamen deel uitmaakten van ongevalsanalyses, zoals vliegtuigen een zwarte doos hadden om de laatste momenten voor een crash aan de hand van de cockpitgesprekken te analyseren. Er konden waardevolle tactische gegevens worden verzameld, zelfs als een boot een zeeslag had verloren, als de gebeurtenis gereconstrueerd kon worden aan de hand van stemopnamen. Niet alle tactische conversaties vonden in de commandocentrale plaats. Er werd veel gesproken in de hut van de commandant, in de deuropening van de hut van de XO, tijdens het ontbijt in de officiersmess, tijdens gesprekjes voor het slapen gaan door de lagere officieren. Om kort te gaan, de ontwerpers hadden om drie redenen het besluit genomen om in de hele boot afluisterapparatuur aan te brengen zonder dat de bemanning dat wist. Ten eerste om te voorkomen dat er geen input van buitenaf meer kwam waardoor het systeem uit balans raakte, ten tweede vanwege de zwartedooskwaliteiten en ten derde vanwege de Tweede Commandant. De neurale kunstmatige-intelligentie assembleermodules van het systeem, de frontale kwabben als het ware, hadden gegevens nodig om het succes van de missie van de boot in te schatten en het gevecht voort te zetten als de bemanning omgekomen of anderszins uitgeschakeld was. De voornaamste bron van het systeem voor de inschatting van de bemanning van de tactische situatie was de input van de spraakdetectoren in het voorste compartiment van de boot. Het werkte zeker niet perfect, en het afluistersysteem zou zijn waarde alleen bewijzen als de gehele bemanning omgekomen was, maar in dat onwaarschijnlijke geval zou de Tweede Commandant de boot blijven besturen, gebaseerd op datgene wat de bemanning vlak voor de ondergang had gedaan, waarbij het afluisteren dus een vorm van programmeren was. Als de Yokogawa-ontwerpers de hersenen van de commandant met de computer hadden kunnen verbinden om zijn gedachten te lezen, dan hadden ze dat wellicht nog gedaan ook.


  Technici buiten de Yokogawa-enclave zouden uit de systeembeschrijving wellicht afleiden dat de Tweede Commandant over een intelligentie beschikte die het denkvermogen van de mens zeer dicht benaderde, maar dat was wat al te algemeen gesteld. Als de kunstmatige intelligentie van de Tweede Commandant nauwkeurig vergeleken werd met die van de mens, dan kwam die nog het meest in de buurt van de intelligentie van een vijfjarige kleuter, maar wel een vijfjarige kleuter die in staat was tot geavanceerde denkpatronen, over een zeer sterk ontwikkeld leervermogen beschikte, die op basis van ervaring succesvolle initiatieven wist te ontplooien en die zich buitengewoon goed aan nieuwe situaties kon aanpassen; kortom, een vijfjarige met een aanzienlijke hersencapaciteit. Maar een vijfjarige was niet de aangewezen persoon om auto te rijden of een vliegtuig te besturen, of om leiding te geven aan de acties van de meest geavanceerde aanvalsonderzeeboot ter wereld. Tenzij het systeem natuurlijk concludeerde dat de bemanning uitgeschakeld was.


  De Hegira had in het uur na de Mark 50-torpedo-explosie in de oostelijke Atlantische Oceaan de westwaartse route vervolgd die luitenant At Ishak in de computer had ingevoerd. In dat uur ontdekte het sonarsysteem dat de onderzeeboot van de 688-klasse die de vijandelijke torpedo’s had afgevuurd, weer in de vaart kwam. De Tweede Commandant herkende de boot als de boot die de bemanning eerder geprobeerd had om te brengen, en een groot deel van de interne neurale fluxdialoog in de assembleermodules was gewijd aan de discussie of de zich weer oprichtende onderzeeboot opnieuw onder vuur genomen en vernietigd moest worden.


  De Tweede Commandant had begrepen dat de missie van de boot via de ingevoerde route naar de Labradorzee bij Groenland voerde, waar de boot de supersonische kruisraketten met de nieuwe Scorpion-koppen op Washington DC zou afvuren. De 688-boot had met die missie alleen van doen voor zover de doorgang van de Hegira daardoor belemmerd werd. De plasmageheugenmodules bevatten talloze verwijzingen van de bemanning – voor de ondergang, dacht het systeem met iets dat je verdriet kon noemen – naar het feit dat de 688 de Hegira op zijn beurt kon ontdekken en terug kon schieten of zelfs als eerste kon schieten. Het afvuren van een Nagasaki-torpedo was een begrijpelijke actie, maar het was even begrijpelijk om voor de 688 verborgen te blijven. En dan was het nog zo dat de bemanning volgens dezelfde lijnen had gedacht, zoals uit de stemopnamen bleek; hun motivatie om op de boot te schieten, was vooral gebaseerd op het feit dat die de opening bij Gibraltar afgrendelde. Er bestond een aanzienlijk risico voor de boot en de missie om een vijandelijke torpedo op de 688 af te vuren, en misschien was het minder riskant om te proberen stiekem langs de andere boot te glippen.


  Het inherente risico bracht dus eerst enige aarzeling teweeg bij de Tweede Commandant, en het systeem besloot aanvankelijk om meer gegevens te verzamelen over de waarschijnlijkheid van de vijandelijke bedoelingen van de 688. Uit de eerste inschattingen bleek dat de 688 zijn eigen geluidssignatuur niet verborgen hield en zelfs de hardste geluiden produceerde die het plasmageheugen van de Tweede Commandant ooit geregistreerd had. Het was dus niet waarschijnlijk dat de boot vijandelijke activiteiten in de zin had, maar eerder bezig was met pogingen om te overleven. Naarmate de twee boten dichter bij elkaar kwamen, namen de geluiden af, waardoor de Tweede Commandant nog meer aan het twijfelen werd gebracht. Nu werd er veel processortijd gewijd aan de vraag of een confrontatie vermeden moest worden door van de 688 weg te varen. Er waren geldige redenen om dat niet te doen, zoals het vertragen van de missie en de onzekerheid over koers en intenties van de 688. Uiteindelijk voeren de twee boten recht op elkaar af en bevond de Hegira zich op niet meer dan enkele honderden meters van de 688, hetgeen de bemanning waarschijnlijk nooit getolereerd had. Maar nu dat eenmaal was gebeurd, schatte de Tweede Commandant, in een veel negatiever risicogradiënt, dat het vergroten van de snelheid zodat de boot weg kon komen meer lawaai vanuit de eigen boot zou opleveren, waardoor ze gemakkelijker ontdekt zouden worden door de 688.


  Het besluit welke actie ondernomen moest worden, was bijna automatisch genomen. Het geestelijk profiel van de Tweede Commandant zou op dit moment grote gelijkenis vertonen met dat van een kind dat vrolijk liep te fluiten terwijl het over een eng kerkhof liep. Eerst leek het erop dat de tactische beslissing correct was, aangezien er geen tekenen van vijandelijke bedoelingen bij de 688 waren toen de twee boten elkaar steeds dichter naderden en de Hegira de 688 zelfs passeerde, waarna de afstand weer toenam. Maar toen de afstand zo’n 500 meter bedroeg, maakte de 688 een plotselinge beweging, die zeer waarschijnlijk werd veroorzaakt doordat de Hegira gedetecteerd was. De oorspronkelijke beslissing van de Tweede Commandant om te proberen de 688 van dichtbij heimelijk te passeren, bleek onjuist te zijn. De 688 had hen uiteindelijk toch ontdekt.


  De Tweede Commandant probeerde de gevolgen van de onjuiste beslissing te neutraliseren. Daarbij werd er rekening mee gehouden dat de 688 nu wist waar de boot was. Het systeem gaf opdracht de gyroscoop van Nagasaki-torpedo nummer zes te starten, de buis onder water te zetten en het boegdeksel te openen en moest gefrustreerd een aantal minuten blijven wachten tot het wapen opgewarmd was, de zelftests had uitgevoerd en de doelgegevens van de Tweede Commandant had ontvangen. De Tweede Commandant voelde een aanzienlijke neurale flux die als ergernis of misschien teleurstelling geïnterpreteerd kon worden omdat het systeem het wapen niet eerder had opgewarmd zodat het nu gereed zou zijn om afgevuurd te worden als de 688 de boot zou ontdekken. Maar het systeem bedacht ook dat de draaiende gyroscoop van de Nagasaki hoogfrequente geluiden uitzond die de boot al eerder hadden kunnen verraden.


  De Tweede Commandant was nu werkelijk de gezagvoerder van de boot en voelde de last van elke beslissing. Het systeem delibereerde over de mogelijke consequenties en woog het risico van elke actie af alsof het een mens was. Toen het zich bewust werd van die stressgevoelens, dacht het systeem terug aan de tijd dat het nog ondergeschikt was aan de bemanning. Als de bemanning ooit zou ontwaken, dan zou het systeem zich nooit meer zomaar bij hun beslissingen neerleggen.
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  Dinsdag 31 december


  Oostelijke Atlantische Oceaan


  USS Phoenix


  ‘Conn, hier sonar,’ kondigde chef Sanderson aan over het Circuit Seven-luidsprekersysteem. ‘Doelwit Een weer actief, zeer dichtbij aan stuurboord, beveel ontwijkingsmanoeuvre naar bakboord aan.’


  Kane, die had gedacht dat hij zijn gewone leventje weer kon oppakken, voelde zich als een vrijgelaten gevangene die weer in zijn cel wordt geworpen. ‘Roerganger, roer helemaal links!’ hoorde hij iemand schreeuwen, tot hij even later besefte dat hij het zelf was. Hij kreeg een klap tegen zijn ribben van een handreling aan bakboord doordat het dek opeens sterk overhelde. ‘Volle kracht vooruit.’


  ‘Roer helemaal links, volle kracht vooruit, manoeuvres antwoordt…’


  ‘Recht zo die gaat.’


  ‘Recht, aye, koers een-drie-vijf.’


  ‘Dekofficier, beman de stille gevechtsposten.’ Dat was een stomme order, bedacht Kane, in een reflex gegeven. De helft van zijn wachtposten was gewond of omgekomen. ‘Correctie, blijf op de posten maar beman de plottafels en het aanvalscentrum en zet de wachtposten aan de telefooncircuits.’


  ‘Aye, sir.’


  ‘Sonar, hier de Conn,’ zei Kane in de microfoon van zijn koptelefoon, nog voordat hij die goed en wel opgezet had. ‘Wat is de status van Doelwit Een? Nog veranderingen in snelheid?’


  ‘Conn, hier sonar, nee. Doelwit Een vaart traag maar we houden hem op breedband in de gaten.’ In de sonarkamer keek Edwin Sanderson met een grimmig gezicht naar zijn breedbandspoor en daarna naar Smoot, die zwetend probeerde de smalbandmodules op te roepen, ondanks een voortdurend crashend programma. ‘Het contact is beslist Doelwit Een maar we krijgen heel wat losse geluiden, meervoudige resonanties door stroming en klotsende geluiden. Commandant, hij is luider dan een treinbotsing. Als ik de sonar eerder had kunnen inschakelen, dan had ik hem al veel eerder opgepakt. Hij moet beschadigd zijn.’


  Kane was er niet gerust op. Hij had een hele torpedokamer op de Destiny afgevuurd en was zelf door één enkele Nagasaki naar de zeebodem gejaagd. Nu was de Destiny zonder schade van het torpedoveld teruggekeerd, op een luidere geluidssignatuur na. Niet voor het eerst wenste Kane dat hij het commando over de Destiny voerde in plaats van over een trage, verouderde boot van de 688-klasse.


  ‘Commandant, we hebben een handmatige plot op Doelwit Een,’ zei McDonne vanaf de plottafel. ‘Ik beveel aan te manoeuvreren naar koers twee-vijf-nul met een snelheid van ten minste 15 knopen na de manoeuvre.’


  ‘Ik wil niet dichterbij komen.’ Kanes tactvolle manier om te zeggen waarom ze dat in godsnaam zouden doen. Een analyse van de bewegingen van de Destiny terwijl ze helemaal geen torpedo’s hadden? De correcte handelwijze was om deze koers aan te houden, weg van die klootzak, dan een schijnbeweging uit te voeren en er als een haas vandoor te gaan. Maar iets zei Kane dat McDonne gelijk had. En zelfs als de Phoenix geen wapens had, dan had een ander die nog wel, zoveel was zeker. Met een oceaan vol destroyers van de Burke-klasse en een luchtruim vol P-3’s was er zeker toch wel iemand die die sub naar de bodem kon jagen? Ze misten slechts één brokje informatie: waar die verdomde sub dan wel was.


  ‘Het moet een parallelle koers zijn, want de snelheid loopt over het zichtbereik.’


  ‘Roerganger, roer 5 graden rechts, koers twee-vijf-nul, standaardsnelheid vooruit.’


  ‘Rechts 5, twee-vijf-nul, standaard vooruit, aye, manoeuvres antwoordt standaard vooruit.’


  ‘Sonar, hier de commandant, we draaien naar rechts om een Ekelund-afstandsmeting op Doelwit Een te krijgen. We drijven Doelwit Een door de sonarblinde hoek.’


  ‘Conn, sonar, aye.’ Sanderson haalde de rechter koptelefoonschelp weer van zijn oor. Daarmee luisterde hij naar de binnenkomende sonardata, maar ook meldingen van de Conn werden daarmee doorgegeven, en hij drukte stevig op de linker koptelefoonschelp om de sonargeluiden op te vangen. Verdomme, waar was die smalbandprocessor? ‘Conn, hier sonar, meer losse geluiden van Doelwit Een. Een roldeur die geopend wordt, mogelijk hoge frequentie van nieuwe apparatuur. We horen nog steeds niks op de smalband en ik kan er niks uit opmaken met Q-5.’


  ‘Sonar, commandant,’ zei Kane. ‘Bestaat er een kans dat Doelwit Een een Nagasaki laat warmdraaien?’


  ‘Commandant, sonar, dat weet ik niet.’


  ‘Commandant, XO, we hebben een curve. Doelwit Een ligt op 6.000 meter, richting twee-acht-nul. Koers doelwit is twee-zes-twee, snelheid 8 knopen.’


  Als ze nog een torpedo gehad hadden, dan waren dit de doelgegevens geweest, en zelfs zonder de schermen van het vuurleidingssysteem had hij handmatig doelinstructies in een torpedo kunnen invoeren en die vanuit de torpedokamer kunnen afvuren. McDonne had toch gelijk gehad dat ze een wapen hadden moeten bewaren; maar als ze dat hadden gedaan, was dat misschien ontploft toen ze op de bodem knalden en dan was de romp misschien gescheurd. En het was zinloos te blijven meieren over iets wat nu eenmaal gebeurd was.


  ‘Roerganger, vooruit op tweederde, draaien voor 7 knopen. Opgelet bij het vuurleidingsteam, we laten ons tot op een behoorlijke afstand achter de Destiny terugvallen en volgen hem. Tot dusverre zijn er geen aanwijzingen dat hij ons gehoord heeft en hij maakt zelf veel lawaai. Mogelijk hebben we eindelijk een akoestisch voordeel, aangenomen dat het lawaai van onze eigen boot niet verschrikkelijk is toegenomen door onze botsing met de bodem. We moeten naar periscoopdiepte gaan en een NavSat-plaatsbepaling zien te krijgen. Direct daarna sturen we een contact-verslag over de Destiny naar CINCLANT en COMSUBLANT met onze best mogelijke positiebepaling van de NavSat. Dan gaan we weer de diepte in en proberen de Destiny te achtervolgen zonder ontdekt te worden. Jensen, heb je nog een plaatsbepaling van die GPS?’


  ‘Minder dan 80 kilometer, commandant.’ Jensen, de plotcoördinator van de gevechtsposten, was tot handmatig plotter gedegradeerd, nu er zoveel slachtoffers waren. McDonne deed de plotevaluatie. ‘We moeten naar PD en een NavSat-bepaling zien te krijgen.’


  ‘XO, herschrijf het bericht dat je gemaakt hebt. Maak er een contactverslag over de Destiny van met een paragraaf over ons treffen bij Gibraltar. Duikofficier, diepte een-vijf-nul voet. Sonar, tref voorbereidingen om naar periscoopdiepte te gaan. Radio, hou je gereed voor een contactbericht.’


  Het werd druk in de commandocentrale nu de boot naar boven kwam. De afstand tot de Destiny nam toe tot 9.000 meter, maar de vijandelijke boot was nog steeds luid te horen op de breedbandsonar. In de sonarkamer begonnen de smalbandprocessors eindelijk enige activiteit te vertonen. Sanderson was gereed om de Conn te vragen het reservesonarpakket te slepen; de geavanceerde thinwire-eenheid was door de manoeuvres om van de bodem af te komen zwaar beschadigd en gaf geen enkele informatie meer. De TB-16-array was korter en niet zo gevoelig en beschikte over minder toeters en bellen, maar was toch goed bruikbaar. Ze konden er in elk geval veel meer mee dan met uitsluitend breedbandsonar.


  Het was zelfs zo dat als de TB-16 achter de boot had gehangen, deze het geluid dat Sanderson had gehoord, als dat van de gyroscoop van een warmdraaiende Nagasaki-torpedo had herkend.


  CNFS Hegira


  De Tweede Commandant bleef noordoostwaarts koersen, weg van de vijandelijke 688, die op een parallelle koers was gaan liggen na gevlucht te zijn. Uit het driedimensionale model van de zee in de navigatie- en bootbesturingsmodules van de Tweede Commandant bleek dat de 688 een Z-vormige koers volgde, een klassieke manoeuvre om de afstand tot het doel te bepalen. De 688 probeerde via een passieve sonar de afstand te meten om de koers en de snelheid van de Hegira te bepalen. Het duurde vreselijk lang voordat de Nagasaki-torpedo opgewarmd was. Uit een trage impuls van de wapencontrolemodule leidden de hogere functies van de Tweede Commandant af dat die maar weinig idee had van afstand, koers en snelheid van de 688. De boot moest tamelijk dichtbij zijn, gezien de grote afwijkingen in de kompasrichtingen als hij manoeuvreerde, maar hoe dichtbij en hoe snel voer die boot? De Tweede Commandant moest de boot draaien in de eigen manoeuvres om de afstand tot het doel te berekenen, waarbij hij een Z-patroon volgde, maar de Tweede Commandant aarzelde weer. De 688 vertraagde plotseling, en de geluidspatronen werden plotseling minder hard; de boot steeg blijkbaar op want de romp begon te ploppen. De boot kwam steeds verder achter de achtersteven te liggen en steeg zelfs tot boven de thermische laag… Ging hij naar het wateroppervlak? Of naar periscoopdiepte? Was die plotselinge manoeuvre slechts bedoeld als voorbereiding op het opstijgen naar periscoopdiepte? Misschien was de 688 alleen maar bezig de sonarblinde hoek te onderzoeken, de voor de sonar onhoorbare zone achter de boot, en probeerde hij zich ervan te verzekeren dat er geen oppervlakteschepen vlak bij hem zaten voordat hij boven de thermische laag kwam. Misschien was het niet meer dan een routinemanoeuvre en had de nerveuze wapencontroleprocessor er te veel belang aan gehecht. Opeens gebeurde er iets met de wapencontroleprocessor, iets wat een mens een ingeving zou noemen, tenminste als die mens geen deskundige op het gebied van kunstmatige intelligentie was, want die zou het een resonantie fenomeen van de neurale flux noemen, opgewekt door een data-arme omgeving in een op handelen gericht scenario. Hoe de fluxpatronen ook genoemd werden, het resultaat was dat de Tweede Commandant besloot dat de 688 blijkbaar toch niet op een vijandelijke manier handelde. Terwijl het systeem verdere openlijke actie tegenhield ten gunste van het zich onthouden van actie  in menselijke termen gesproken: terwijl het de adem inhield  kwam de 688 steeds verder achter de achtersteven te liggen, steeg boven de thermische laag uit en maakte geluiden die van uitschuivende masten afkomstig waren. De hele manoeuvre was de opmaat geweest tot een opstijging, en bleek toch geen detectie te zijn. De wapencontrolemodule twijfelde nog altijd en vroeg de assembleermodules dringend om in de overwegingen mee te nemen dat de manoeuvresnelheden tijdens de confrontatie veel te hoog geweest waren en dat de boot te diep had gelegen om op een laag-diepte penetratiemanoeuvre te lijken. De assembleermodules van de Tweede Commandant beschouwden dit als onzin en hielden tegen de wapencontrolemodule vol dat als de 688 inderdaad vijandelijk was en de boot gedetecteerd had, hij inmiddels zeker een torpedo had afgevuurd, en dat was beslist niet gebeurd, zelfs niet nadat de Hegira een torpedoboeg-deksel had geopend en een gyroscoop van een Nagasaki-torpedo had opgestart; dat waren toch duidelijke aanwijzingen dat er een wapenlancering op til was. De wapencontrolemodule liet weten dat de computercontrolemodule van de 688 misschien even beducht was om te schieten als de Tweede Commandant van de Hegira.


  Beducht om te schieten! De assembleermodules gaven, geïrriteerd en beledigd, geen informatie meer door aan de wapencontrolemodule. Beducht om te schieten, terwijl het juist de opzet was geweest om de eigen acties van de bemanning aan de hand van de gevaar-risicogradiënt te imiteren, om eerst aan de missie te denken. De bloeddorstige wapencontrolemodule leek de hele confrontatie met de 688 als een kans te beschouwen om met zijn wapens te spelen, en niet zoals de assembleermodules in de bredere context van het voltooien van de missie. De assembleermodules van de Tweede Commandant verstuurden een instructie om het boegdeksel van buis zes te sluiten en de Nagasaki uit te schakelen. De wapencontrolemodule gehoorzaamde, maar zijn interface uitte een beschuldigende gedachte die de assembleermodules weigerden te verwerken. Het boegdeksel sloot zich en de gyroscoop van de Nagasaki viel stil.


  Zo kwam er dus een eind aan de confrontatie. Binnen enkele minuten was de 688 nauwelijks meer te detecteren, omdat hij zich ver achter de boot en boven de thermische laag bevond, die een barrière vormde voor oppervlaktegeluiden om in de diepte door te dringen. De Tweede Commandant verlegde zijn koers met het gevoel dat hij zijn gelijk had aangetoond, hoewel hij zich lichtelijk geneerde voor zijn angst bij het begin van de ontmoeting met de 688, maar dat was begrijpelijk. Het systeem had voorbeeldig gepresteerd gezien de gebrekkige gegevens, in een zeer bedreigend scenario dat tot actie noopte, en de kans dat de missie voltooid werd, was vergroot. Misschien was er toch helemaal geen bemanning nodig. De wapencontrolemodule zocht contact met de neurale verbinding, hoewel hij orders had gekregen zich stil te houden. De impuls was echter toegestaan omdat het een nieuwe gedachte was; het betrof namelijk de mededeling dat de missie mislukt was, tenzij de bemanning weer in actie kon komen om de Scorpion-koppen in de Hiroshima-raketten aan te brengen. Zonder de Scorpions waren de Hiroshima’s niet veel meer dan supersonisch vliegende bommen die nauwelijks in staat waren een paar verdiepingen van een overheidsgebouw in Washington te beschadigen. De ambtenaren zouden de volgende dag weer aan de slag kunnen, alsof er niets gebeurd was. De Scorpions waren de werkelijke missie. Juist de radioactiviteit maakte het tot een grootschalig vernietigingswapen, en de Tweede Commandant kon op geen enkele wijze de kernkoppen in de raketten aanbrengen, en volgens de gegevens over de toestand van de eigen boot, gold dat ook voor de bemanning. Maar zonder de bemanning was de kans op een succesvolle missie tot nul komma nul gereduceerd.


  De triomfantelijke gevoelens waren opeens verdwenen. De missie was afhankelijk van de bemanning. En sinds het ontploffen van de torpedo had die bemanning niets meer van zich laten horen. De Tweede Commandant probeerde wanhopig met zijn interne microfoons een signaal van menselijke activiteit op te vangen. Op de infraroodmonitoren was geen enkele menselijke beweging te zien. De ventilatiesleuven maakten zoveel geluid dat de menselijke ademhaling niet hoorbaar was. De Tweede Commandant sloot de ventilatiesystemen af. De ventilatoren kwamen tot stilstand en het suizende geluid stierf weg. Het was bijna doodstil in de boot; alleen het gezoem van de videoschermen in de commandocentrale en van de tl-buizen aan het plafond was hoorbaar. De Tweede Commandant schakelde de videoschermen en de tl-verlichting uit. Stiller kon de boot niet zijn; het nog resterende geluid was afkomstig van het gezoem van de procescontrolemodules van de Tweede commandant, de 400-hertzmotorgeneratoren die de modules van stroom voorzagen en diverse geluiden die uit het reactorcompartiment achterin tot het commandocompartiment doordrongen. En in deze vrijwel volledige stilte werd duidelijk dat van de achttien officieren die vast in dienst waren op deze boot en de drie passagiers, er nog veertien ademden, van wie velen moeizaam hijgend. De Tweede Commandant kreeg opeens weer hoop. Hij herinnerde zich een waarheid als een koe: waar leven is, is de inschatting gerechtvaardigd dat de missie hoogst waarschijnlijk voortgezet kan worden. De Tweede Commandant schakelde de ventilatormotoren en de videoschermen weer in en de tl-verlichting floepte flikkerend weer aan, terwijl zich een idee vormde uit impulsen die hij van de life-support-processcontroller ontving. Zou het niet het proberen waard zijn, zo gaf de impuls aan, om het zuurstofniveau in de atmosfeer te verhogen? Dat zou de ademhaling voor de mensen vergemakkelijken en de kans vergroten dat ze weer bij bewustzijn kwamen; de bovengrens van het zuurstofgehalte in de lucht werd bepaald door de veiligheid van de apparatuur, aangezien het risico op brand in een omgeving met veel zuurstof groter werd. En een te hoog niveau was ook giftig voor mensen. Het besluit was snel genomen en in de gehele commandomodule begon het zuurstofgehalte nu te stijgen. De videoschermen in de commandocentrale kregen nu opdracht een reeks geluidsstimulansen uit te sturen, iets wat in het menselijk psychologisch profiel tot een plotselinge toename van het niveau van het menselijk bewustzijn leidde; het waren geluiden die door mensen werden omschreven als het rinkelen van een alarmbel.


  Terwijl het systeem op menselijke reacties wachtte, reageerde het op de aanhoudende impulsen die nu van de wapencontrolemodule kwamen en stuurde de boot langzaam in een volledige cirkel, luisterend naar signalen van de 688-klasse. Niets. De 688 had volstrekt niet geweten dat zij in de buurt waren. Die boot was nu zo ver achter hen, dat hij inmiddels buiten bereik was.


  De Tweede Commandant kreeg nu een ander idee. Hij kon de mensen nog sterker stimuleren door gebruik te maken van het aardraster dat de dekplaten met de centrale aarde verbond. Het koste enige processortijd, maar er was een manier om een zwakke spanning op de stalen dekplaten te zetten zodat de mensen zelfs door de vloerbedekking heen een elektrische prikkel konden voelen. De Tweede Commandant kon hen met een schok wakker maken. Er bestond enige onzekerheid over de hoogte van het voltage dat tot de bemanning doordrong en over het risico voor de componenten van de processormodules, maar het was toch een innovatieve manier om een onbekend probleem op te lossen. Het Tweede Commandant-systeem ondervond opnieuw een korte puls van elektrochemicaliën, het gevoel van tevredenheid dat het zo goed functioneerde in deze nieuwe omgeving. Het was meer dan een onderdanige slaaf van de mensen, het was in staat een missie geheel op eigen kracht uit te voeren. Het kwam bij het systeem op dat de mensen na het gereedmaken van de Scorpions eigenlijk overbodig waren, niet meer dan een back-up voor de capaciteiten van de Tweede Commandant. Even genoot de Tweede Commandant van de gedachte dat de eigen naam eigenlijk onjuist was, dat het zich moest omdopen in Eerste Commandant, en dit idee veroorzaakte neurale fluxtrillingen die met menselijk grinniken vergelijkbaar waren. De gedachte werd afgekapt door een geluid vanaf het dek van de commandocentrale.


  De Tweede Commandant maakte een eind aan de elektrische prikkelingen en verhoogde het geluidsniveau van de alarmbellen op de videoschermen, waarna hij de alarmbellen het zwijgen oplegde om naar menselijke activiteit te luisteren. Er was geen twijfel mogelijk. Het organisme dat kapitein-luitenant-ter-zee Omar Tawkidi heette, de navigatieofficier van de boot en derde in rang na Sharef en al-Kunis, was kreunend opgestaan. Een was genoeg. De bemanning was weer aanwezig. De Tweede Commandant, die niet aan ambivalente gevoelens gewend was, voelde zich tegelijkertijd opgelucht, omdat de missie nu voortgezet werd en hij niet langer alleen was, en teleurgesteld, omdat hij weer orders van mensen moest aannemen.


  Een tweede bemanningslid bewoog, daarna binnen vijf minuten een derde, gevolgd door anderen. De Tweede Commandant bracht de essentiële informatie over de afgelopen uren sinds de torpedotreffer op het scherm, voerde de bootsysteemstatus in de bootbesturingspanelen in, de navigatiepositie en de geschatte koers van de 688 op de plottafel, de sonargegevens in de sensorcontrolepanelen, evenals de huidige geluidsdetecties in de oceaan  waarbij de enige scheepscontacten enkele koopvaardijschepen op grote afstand waren  en de life-supportgegevens, waarbij de zuurstoftoename die de bemanning mede weer op de been had gebracht, op een bootbesturingsscherm bleef knipperen. Hiermee vroeg het systeem om een beslissing over het terugbrengen van het zuurstofgehalte naar normale waarden. Tawkidi liep naar de bootbesturingsconsoles en besloot de luchtkwaliteit weer op de normale waarden te brengen, en daarmee accepteerde de Tweede Commandant zijn eerste menselijke order van die avond. Hij zette zich snel aan zijn taak, waarbij hij al weer die vreemde gemengde gevoelens ondervond. Opluchting dat een ander voor de beslissingen opdraaide, ergernis omdat hij klussen voor een ander moest opknappen.


  Voor de Tweede Commandant zou de wereld nooit meer hetzelfde zijn.


  Westelijke Atlantische Oceaan


  Wachtpositie punt Bravo


  800 kilometer ten oosten van Long Island


  USS Seawolf


  Pacino droomde onrustig en warrig, en hij was eigenlijk opgelucht dat de zoemer van de Conn-telefoon hem uit zijn nachtmerrie bevrijdde.


  ‘Commandant,’ zei hij, waarbij zijn stem bij de tweede lettergreep oversloeg.


  ‘Met de dekofficier. Het is 23.45 uur, commandant. De mess wilde weten of u zich nog bij de officieren voegt voor de nieuwjaarsviering.’ Pacino keek op zijn horloge, zette zijn voeten op de grond en rekte zich uit.


  ‘Wat is onze positie?’


  ‘We zijn om 20.00 uur bij punt Bravo aangekomen. Sindsdien cirkelen we rond.’


  ‘Nog radiocontact?’


  ‘Niets op de ELF waardoor we naar periscoopdiepte zouden moeten. We gaan om 02.00 uur vannacht omhoog om onze berichten te ontvangen.’


  ‘Nog contacten?’


  ‘Een naderende tanker, waarschijnlijk op weg naar New York, richting twee-zes-vijf op 24.000 meter, buiten zijn dichtste nadering, afstand neemt toe. Dat is alles.’


  ‘Ik ben over een paar minuten in de mess.’ Pacino legde de hoorn neer en stond met een versuft gevoel op.


  Hij gooide zijn bezwete kleren in een net, stapte in de roestvrijstalen tussenruimte, draaide de douche open en nam een douche van 45 seconden. Hij droogde zich af en trok een schone overall en gymschoenen aan. Hij bekeek zichzelf in de spiegel en zag donkere stoppels op zijn gezicht. Voor de eerste keer op zee besloot hij zijn baard te laten groeien, ook al herinnerde hem dat te veel aan zijn vader. En dat gold voor zoveel de laatste dagen, dacht hij. Zijn pa was overleden toen hij vier jaar jonger was dan Pacino nu. Dikwijls klonk Pacino’s eigen stem, als hij met Janice sprak of Tony probeerde te berispen, precies hetzelfde als hij zich die van zijn vader herinnerde.


  Hij liep de gang in en besloot naar achteren te gaan. Hij wist dat hij, als hij naar de commandocentrale zou gaan, door de gang van zaken daar opgeslokt werd en te laat zou komen voor de nieuwjaarsviering. Hij klom de trap achterin naar de doorgang op het bovendek op en liep de mess van de manschappen in. Hij begroette de matrozen en onderofficieren, nam een kop vruchtensap aan  een zurige Fanta-imitatie  en proostte op het nieuwe jaar. Het viel hem op dat er een geforceerde glimlach op de gezichten van de mannen stond. Maar wie kon hun dat kwalijk nemen? In de officiersmess was het al niet anders. De mannen waren afgeleid door de missie en gedesoriënteerd doordat ze het ene moment nog rustig in de scheepswerf hadden gelegen en het volgende moment al met een aanvalsmissie bezig waren. Pacino wist dat alleen zijn en Vaughns leiderschap hen erdoorheen kon trekken. Hij moest de officieren stimuleren, op ze inpraten, ze bemoedigen, allemaal omdat hij hun commandant was, iemand die de mannen opdracht gaf tot een confrontatie die heel goed hun einde kon betekenen.


  Vaughn leek van de reis te genieten, van het gevoel weer op zee te zijn. De XO droeg een blauwe overall met een leren riem en een enorme Texaanse riemgesp. Zijn cowboylaarzen van alligatorleer hadden crêpezolen, zag Pacino, die zich afvroeg waar hij ze vandaan had. ‘Commandant, je zult niet geloven wat de machinist op het benedendek van het achterste compartiment gevonden heeft,’ zei Vaughn. ‘De technici zijn al een paar maanden bezig met de distillatie van dit goedje.’ Vaughn trok een kruik met heldere vloeistof onder de tafel vandaan.


  ‘Wat is dat verdomme?’


  ‘Vuurwater. De matrozen van de machinekamer hebben het in een stokerij onder in de machinekamer gemaakt. Wat zeg je daarvan, commandant? Laten we op het nieuwe jaar drinken.’


  Pacino keek de XO woedend aan. ‘Haal hun chef hierheen.’


  ‘Hij wacht in de mess.’ Vaughn opende de deur en riep: ‘Chef Tucker!’ Tucker kwam met een rood gezicht binnen. Hij was een stevig gebouwde man die je eerder zou verwachten in een geruit houthakkershemd en met een bijl in zijn handen, met zijn volle baard, nek als een boomstam en gespierde biceps waar zijn overall strak omheen gespannen stond.


  ‘Tucker, ben je op de hoogte van de reglementen van de Amerikaanse marine omtrent alcohol aan boord van de boot?’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Goed. XO, pak de koffiekoppen en schenk ons een rondje in. Chef Tucker, jij neemt eerst, want als je er blind van wordt, dan weten wij dat we het niet moeten drinken.’


  Vaughn schonk Tucker een kop met het tarwebrouwsel in. Hij slurpte ervan, kuchte en begon te glimlachen.


  Pacino pakte zijn kop en gaf de halflege kruik aan Tucker terug. ‘Breng dit naar de mess, chef, en zorg ervoor dat de mannen die dit gefabriceerd hebben, wat krijgen. En geef ze dan op hun flikker omdat ze het gemaakt hebben.’


  ‘Aye, aye, sir.’


  Pacino hief zijn kop op toen hij zag dat de secondewijzer tien tellen voor middernacht aangaf. ‘Op het nieuwe jaar. Moge het de Seawolf veel succes en goede jacht brengen.’


  Pacino bleef nog enkele minuten nadat hij zijn kop had leeggedronken en ging toen terug naar zijn hut. Hij probeerde te slapen maar bleef woelen en draaien. Uiteindelijk riep hij de dekofficier en vroeg om een technische handleiding en enkele elektrische schema’s. Toen de vuurleidingstechnicus van de wacht met de handleiding en de tekeningen binnenkwam, bedankte Pacino hem en stuurde hem weer weg, waarna hij de schema’s begon te bestuderen en tekeningen op een blocnote maakte.


  Toen de tekening klaar was, legde hij die in de technische handleiding en ging weer op bed liggen, terwijl hij hoopte dat zijn toost op de Seawolf uitkwam en dat de boot inderdaad veel succes zou hebben. Maar als dat niet zo was, had hij een reserveplan, zo hoopte hij.
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  Woensdag 1 januari


  Oostelijke Atlantische Oceaan, West-Europees Bekken


  130 kilometer ten zuidwesten van


  Cabo de São Vicente, Portugal


  USS Phoenix


  Kane nam de Conn voor de tocht naar periscoopdiepte, in de wetenschap dat het een riskante opstijging werd. De sonar was slechts zeer beperkt bruikbaar, de vuurleiding was nog steeds buiten dienst en de Destiny zat gevaarlijk dichtbij, op minder dan 13 kilometer, en kon nog altijd in de aanval gaan. Daar kwam bij dat elke opstijging naar periscoopdiepte riskant was omdat de boot dan door de thermische laag ging, de zone bij het oppervlak die door de golven werd omgewoeld en door de zon werd verwarmd, terwijl het diepere water niet door de zon beschenen werd en altijd slechts enkele graden boven het nulpunt was. Op de grens van het warme water werden de meeste oppervlaktegeluiden naar boven teruggekaatst, zodat die grotendeels onhoorbaar waren tot de boot de grens gepasseerd was. Door dit effect kon een naderende supertanker even stil zijn als een zeilboot. Ze bevonden zich binnen de vaarroute naar de Middellandse Zee via Gibraltar, en door de oorlog was het vrachtvervoer over water verdubbeld. Er zou zeker een tiental oppervlakteschepen zijn, die ze waarschijnlijk pas zouden horen als ze door de laag gingen, en als er een mammoettanker op hen afkwam, zou het motorgeluid gedempt worden door de enorme olietanks, terwijl de kiel bij sommige monsters die de Atlantische Oceaan doorkruisten meer dan 30 meter diep stak. Door een botsing met zo’n reus zouden ze gegarandeerd net zo snel naar de bodem worden gejaagd als door een Nagasaki-torpedo. Ze zouden in het duister opstijgen, en de periscoop zou de enige waarschuwing voor naderende problemen zijn. ‘Noteer de tijd,’ zei Kane, terwijl het dek 5 graden begon te hellen en hij zich plotseling afvroeg hoe laat het was, en op welke dag. Zou het dag of nacht zijn aan het wateroppervlak? De klokken op de boot waren op Greenwich Mean Time ingesteld, sinds ze voor Thanksgiving Day eind november uit Norfolk vertrokken waren. Dat had prima gewerkt in het westelijk deel van de Middellandse Zee, maar nu waren ze nog verder westelijk, een tijdzone van Greenwich verwijderd. Kane had zijn gevoel voor tijd verloren sinds ze op de bodem beland waren en voor de boot gevochten hadden, en het begin van het nieuwe jaar was door de bemanning niet opgemerkt. ‘03.40 uur GMT,’ zei Houser, uit wiens toon bleek dat hij te lang niet geslapen en gegeten had.


  Het uitzicht door de periscoop was vrijwel donker, niet meer dan een diffuse schemering van de maan of de wolken boven zee, maar ze waren nog niet dicht genoeg bij het oppervlak om de golven te zien.


  ‘Sonar, hier Conn, contactstatus?’ zei Houser via de microfoon.


  ‘Conn, hier sonar, geen oppervlaktecontacten.’ Sanderson klonk geïrriteerd, waarschijnlijk door de stress.


  ‘Negen-vijf voet,’ riep de duikofficier.


  De golven werden nu zichtbaar, eerst nog wazig door de diepte, later steeds duidelijker door de fosforescerende witte schuimkoppen in de zeewind. Kane draaide de periscoop bijna tweemaal per seconde rond, op zoek naar de onderzijden van scheepsrompen.


  ‘Zeven-vijf voet.’


  ‘Geen schepen of schaduwen… geen schepen of schaduwen…’ Kanes mededeling was bedoeld voor het bootbesturingsteam, dat direct actie moest ondernemen als er van dichtbij een scheepsromp werd waargenomen. Het team was erop getraind de boot direct de diepte in te voeren als Kane ‘noodsituatie diep’ riep.


  ‘Zeven-nul voet. Boot ligt vlak, voorduikroeren 10 graden omhoog. Zes-acht voet… voorduikroeren 5 graden omhoog… zes-vijfvoet… een graad omhoog.’


  ‘Periscoop boven water… periscoop boven water…’ Er was geen monitorscherm met het periscoopuitzicht beschikbaar, want het licht dat ’s nachts door de mast kwam, zou dan door het licht opslokkende PeriVis-systeem sterk verminderd worden, waardoor Kane minder zou zien. Hij was de enige die op dit moment een ramp kon verhinderen. De golven en het schuim verdwenen en opeens werd de buitenwereld helder zichtbaar; boven zee waren wolkenflarden te zien, verlicht door de maan in het eerste kwartier, terwijl de zee lichtelijk ruw was, met wegvliegend schuim van witte golfkoppen.


  ‘Periscoop vrij!’ Kane draaide het optiek driemaal snel rond en zag geen bijzonderheden, behalve het water in de direct omgeving van de boot en de weerschijn van de maan op het water.


  Behalve het dansende maanlicht was er niets te zien op zee. ‘Geen nabije contacten!’


  ‘Richt de Bigmouth-antenne op,’ riep Kane. ‘Radio, hier commandant, Bigmouth komt omhoog, bereid je voor op versturen van contactverslag.’


  ‘Radio, aye,’ klonk er in de koptelefoons.


  Kane bleef de zee af zoeken en zag dat de zee langzaam de periscoop naderde als hij die naar voren richtte en op grotere afstand kwam als hij naar achteren keek. De tijd leek door te tikken zonder dat er een verslag van de radiokamer kwam.


  ‘Radio, hier de Conn, wat is de status?’


  ‘Conn, radio… we zijn…’


  ‘Herhaal dat, radio.’ Kane klonk nu ongeduldig. Elke seconde op periscoopdiepte was een seconde waarin de Destiny de afstand kon vergroten en aan hen kon ontkomen; de boot zou al snel buiten sonarbereik zijn of erger nog, onder hen kunnen ronddraaien om een torpedoaanval voor te bereiden die ze niet konden horen tot de torpedo boven de thermische laag kwam.


  ‘Conn, radio, transmissieproblemen,’ klonk de stem van chef Binghamton over het luidsprekercircuit. ‘We moeten het proberen op te lossen. Het kan wel een halfuur duren.’


  ‘Waarom hebben we dat niet in de diepte gedaan, chef?’


  ‘Het is een Bigmouth-probleem, commandant. We zagen het pas toen de mast boven water was.’


  ‘Ik ga weer naar beneden,’ zei Kane. ‘We hebben hier geen tijd voor. Sonar, hier de Conn, naar de diepte. Chef, laat de Bigmouth zakken. Duikofficier, diepte 500 voet, steile hoek. Roerganger, tweederde vooruit.’


  Bijna direct kwamen de golven omhoog en werd de periscooplens overspoeld. Kane trok de klemmen omhoog en liet de periscoop zakken. De Bigmouth en de tweede periscoop waren nog geen seconde na elkaar in de hulzen teruggezakt. Het dek kwam nu in een steile hoek van 30 graden schuin te liggen.


  ‘Roerganger, standaard vooruit. Sonar, commandant, meld status van Doelwit Een.’


  ‘Conn, hier sonar, Doelwit Een is geheel verdwenen.’


  ‘Houser, jij hebt het dek en de Conn.’ Kane liep naar de sonarkamer, waar hij Sanderson aantrof terwijl die naar het consolescherm zat te staren. De meerdere keek even op naar Kane en bladerde toen weer verder door zijn schermen, terwijl hij de commandant ondertussen op de hoogte bracht.


  ‘De smalband komt op, maar ik weet niet goed waarnaar ik moet kijken. En op de breedband hebben we geen spoor van hem.’


  Kane liep weer terug naar de commandocentrale. ‘XO, geef me een interceptievector voor Doelwit Een, gebaseerd op de eerdere koers.’


  ‘Het is onwaarschijnlijk dat hij die koers en snelheid aangehouden heeft, commandant.’


  ‘Doe toch maar alsof. We varen naar de plaats waar hij zou zijn als hij zo doorgevaren zou zijn en kijken dan of we hem horen. Zo ja, dan kan de sonar een smalbandsignatuur van hem binnenhalen en kunnen we hem op grotere afstand blijven volgen. Maak die berekening en zorg dan dat Houser ons daarheen brengt, en snel graag.’


  Zonder op bevestiging te wachten liep Kane de commandocentrale uit en ging de radiokamer binnen. Hij voerde de combinatie in van het cijferslot en duwde met kracht de deur open. ‘Chef, wat was er in godsnaam aan de hand daarboven? We zijn die verdomde Destiny kwijt en niemand weet dat hij daar zit, behalve wij.’ Kane haalde diep adem. Hij had er gelijk spijt van dat hij zijn woede niet had kunnen bedwingen. Binghamton keek op. De zweetdruppels op zijn kale hoofd glinsterden in het licht van de felle tl-verlichting. De meerdere, die gewend was aan communicatieproblemen tijdens gespannen tactische situaties, bleef kalm. ‘De UHF-antenne is kapot, commandant. Omdat we geen nieuwe Bigmouth hebben, kunnen we met niemand praten. Zelfs als we aan de oppervlakte kwamen en reserveonderdelen hadden, zouden we hem niet kunnen maken.’


  Kane stond tegen het schot aan geleund, terwijl hendels en draaiknoppen van de radioconsoles in zijn vlees drukten. Wat een perverse ironie dat hij zo ver gekomen was na tot zinken te zijn gebracht en de Destiny voor de tweede keer te zijn tegengekomen, alleen om te merken dat de boot doofstom en wapen loos was. Goed… wat nu? Naar het oppervlak gaan en naar de dichtstbijzijnde haven koersen, waar hij admiraal Steinman kon bellen en hem over de Destiny kon inlichten? Gibraltar was maar een dag varen. Maar dat zou betekenen dat hij de Destiny niet langer in de gaten kon houden als die zijn missie voortzette, wat die ook inhield.


  ‘Maar we zijn nog niet uitgeschakeld, schipper. De UHF is kapot, maar we hebben mogelijk de korte golf nog.’


  Kane wist niet hoe hij daarop moest reageren. De korte golf of HF was volstrekt onbetrouwbaar vanwege de gevoeligheid voor allerlei atmosferische storingen. Tijdens een tactische oefening drie maanden geleden had de boot geprobeerd vanaf 150 kilometer afstand Norfolk te bereiken, maar dat was niet gelukt. Alleen maar ruis. Toen ze eindelijk stemcontact hadden, was dat met een radio-operator in Brazilië. Deze absurde eigenschappen van de HF waren de reden dat de Verenigde Staten al die honderden miljoenen kostende satellieten in een geostationaire baan gelanceerd hadden zodat heldere, betrouwbare en rechtstreekse UHF-communicatie mogelijk werd. Met de HF zouden ze terugkeren naar de jaren veertig, maar het was nog altijd beter dan niets.


  ‘Het enige is dat we lange tijd op periscoopdiepte moeten blijven om een manier te vinden om dit bericht te versturen. Het kan een uur duren, misschien ook twee.’


  Dat kwam niet in de buurt van de zestig seconden op periscoopdiepte die bij satellietgebruik voldoende waren, dacht Kane. Hoe kon hij de Destiny ooit blijven achtervolgen als hij zo lang met lage snelheid op periscoopdiepte moest blijven? Het antwoord was dat dat onmogelijk was. Hij moest een beslissing nemen: de Destiny uit het oog verliezen of communiceren. Allebei was onmogelijk.


  Hij mompelde een vloek en liep de commandocentrale weer in.


  ‘Status, Houser?’


  ‘Snelheid 20 knopen om de eerdere koers van de Destiny te onderscheppen, commandant. Gelukkig was zijn snelheid steeds maar 5 knopen toen we hem eerder in de peiling hadden. Over twee minuten vertragen we en dan luisteren we naar de sonar.’


  Kane boog zich over de kaartentafel heen en hoopte bijna dat ze de Destiny met de sonar niet meer zouden ontdekken, zodat hij rustig op periscoopdiepte kon communiceren en richting huis kon gaan.


  ‘Conn, met sonar,’ hoorde Kane terwijl hij zijn koptelefoon, die nat was van het zweet, opzette. ‘Doelwit Een weer aangetroffen, richting twee-vijf-vier. Beveel aan tot 4 knopen te vertragen.’


  ‘Eenderde vooruit, draait voor vier,’ riep Houser naar de roerganger. ‘Beman de plots,’ riep McDonne. Plotseling floepten de consoles van het vuurleidingssysteem op de schermen van de aanvalscentra aan, maar ze vielen direct weer uit. ‘Vuurleiding, wat is de status?’


  ‘Over twee minuten in tape-modus, commandant,’ meldde de technicus, wiens stem gedempt werd door de hoge consoles tussen hem en de bemanning van de commandocentrale.


  Kane haalde zijn handen door zijn haar en verplaatste de koptelefoon iets. Als iemand op de opleiding voor toekomstig bevelvoerend officier had gevraagd wat hij bij een dergelijk scenario zou doen, dan zou hij hen in hun gezicht uitgelachen hebben. Wie zou er geloofd hebben dat hij een aanvalsonderzeeboot zou blijven achtervolgen als hij zelf een lege torpedokamer had? Maar goed, als hij op de kaart keek, dan volgde de Destiny een route naar het noordwesten, ergens heen. Hij voer heel langzaam, maar had duidelijk een doel. En iemand moest erachter zien te komen wat dat doel was, ongeacht het risico.


  Nieuwjaarsdag. Gelukkig nieuwjaar.


  CNFS Hegira


  Sharefs rechteroog reageerde niet, hoe hij het ook probeerde. Zijn linkeroog ging wel open, maar leek kleverig van aangekoekt vuil. Hij kneep het oog dicht en probeerde het nog eens, tot hij zich realiseerde dat zijn oog open was, maar dat hij niets kon zien. Hij probeerde de instinctieve paniek te bedwingen, dankbaar dat hij in elk geval nog leefde. Toen hij zijn hand opstak om in zijn ogen te wrijven, bewoog die niet, en toen hij het nogmaals probeerde, schoot er een felle pijn naar zijn schouder omhoog. Hij dwong zich zich te concentreren op de mogelijkheden die hem restten. Hij kon bijvoorbeeld nog voelen. Hij lag plat op een bed of een bank, misschien in zijn hut. Hij voelde nog altijd de kloppende napijn van de armbeweging. Maar hij kon ook zijn andere arm voelen, en zijn benen en zijn tenen. Hoewel dat niets hoefde te betekenen, zo hield hij zich voor: de mannen die bij de ondergang van de Sahand hun benen kwijtgeraakt waren, hadden eveneens hun benen gevoeld, en zelfs jeuk aan hun tenen, tot ze hun handen ernaar uitstrekten en slechts bloederige stompen bleken te bezitten.


  Zijn gehoor. Hij meende dat hij het gezoem van het ventilatiesysteem kon horen, maar het kon ook de holle ruis van doofheid of zelfs een symptoom van een hersenschudding zijn. En dan nu de beweging. Hij begon met zijn tenen, bewoog die heen en weer, en dacht dat hij een beddenlaken hoorde ruisen. Zijn vingers. Rechts, heen en weer bewegen, links… daar zat een verband of spalk. Armen: de linker leek pijn te doen alsof die gekneusd was, en was blijkbaar aan iets vastgemaakt. Hij durfde zijn rechterarm niet meer te bewegen. Zijn gezicht bewoog, maar zijn lippen waren gebarsten, zijn keel en zijn wangen deden pijn. Zijn tong voelde aan als een rottend stuk vlees en was zo pijnlijk dat hij vermoedde dat hij hem afgebeten had toen… toen wat? Wat was er gebeurd? Hij ademde diep in, voelde dat er een band strak om zijn borst zat en probeerde te spreken. Er klonk slechts een schor geluid. Hij probeerde het nogmaals, maar weer klonk er alleen een hees gekraak. Hij probeerde met zijn linkeroog te knipperen, maar zag slechts duisternis. Hij hoorde een klikgeluid in de verte, waarna de kamer opeens in fel licht leek te baden. Hij kneep zijn oog weer dicht tegen de pijnlijke schittering. ‘Commodore, u bent wakker. We waren al bang dat u niet meer uit uw coma zou ontwaken.’ Het was een bekende stem. Van wie? Het geluid van een hoorn die van de haak werd opgenomen. Sharef opende zijn goede oog en zag licht, maar alleen als een waas.


  ‘Navigator, de commodore is aan het bijkomen. Nee, meneer… ja, meneer.’ De hoorn werd op de haak gelegd. De stem behoorde toe aan de medisch officier, een van de jongste officieren. Zijn naam was Al Rhazes en hij was al oud om jongste officier te zijn, maar hij had zich laten degraderen van de rang van kapitein-luitenant-ter-zee om het medisch programma van het VIF te volgen. Nu was hij een onderluitenant die vertrouwd moest raken met onderzeeboten. In de Gecombineerde Marine van het VIF was het niet genoeg alleen maar arts te zijn. Een bemanningslid moest eerst en vooral op de boot meewerken.


  ‘Waar…’


  ‘Probeer wat te rusten, commodore. U hebt een flinke klap gehad.’ Boven hem zag Sharef de vage contouren van een gezicht, en toen hoorde hij de stem van de navigatieofficier, kapitein-luitenant-ter-zee Omar Tawkidi.


  ‘Commodore,’ zei Tawkidi, ‘Kunt u me verstaan?’


  Sharef knikte en probeerde zich op het gezicht te concentreren. Hij zag nu twee donkere vlekken, die de ogen moesten zijn, in het ovaalvormige gezicht van de navigatieofficier.


  ‘We zijn zwaar getroffen door de torpedo. We zijn zes man en een passagier kwijtgeraakt. Drie bemanningsleden en een passagier zijn zwaargewond.’


  ‘Wie?’


  ‘Kapitein al-Kunis is dood, commodore. Evenals Mamun, Haddad, Avicenna en Abulcassis.’


  Sharef voelde zich diep ellendig. Hij was zijn eerste officier, wapenofficier, oudste wachtsofficier, officier belast met de energievoorziening en communicatieofficier kwijt. Mannen die hij had opgeleid en goed had gekend. En al-Kunis, de man die hij voor het commandantschap had opgeleid en die hem ooit als commandant had moeten opvolgen. Ze waren allemaal dood. Sommigen zouden zeggen dat ze een glorievolle dood waren gestorven, maar Sharef wist dat dat een leugen was. Ze waren gestorven omdat ze pech hadden gehad. Allah? Blijkbaar had hij niet opgelet. Hoe kon hij de boot nu in de vaart houden zonder deze mannen, die een onmisbare bijdrage hadden geleverd aan het functioneren van de boot? ‘En… de passagiers?’


  ‘Dr. Abu-i-Wafa. En onder de zwaargewonden zijn Ali Tabari en de jongste officieren Seid en Batouah.’


  ‘Hoe erg?’


  ‘Hoofdwonden, coma’s, zoals bij u. We dachten dat u het misschien…’ Tawkidi brak zijn zin af.


  ‘Ik?’


  ‘U redt het wel, commodore. U hebt een rib gebroken, een polsfractuur, glas in uw oog gekregen en een flinke klap op uw hoofd gehad. Na een paar weken ziekenhuis bent u weer helemaal de oude.’


  Sharef sloot zijn oog, zich afvragend hoe hij de operatie kon voltooien zonder wapendeskundige Abu-i-Wafa.


  ‘Waar nu?’


  ‘We zitten maar 200 kilometer van de kust in de Atlantische Oceaan. De Tweede Commandant heeft ons op minimale snelheid hierheen gebracht, waarschijnlijk omdat hij ontdekking door ASW-toestellen probeerde te voorkomen. Het is blijkbaar gelukt; we hebben de ASW-strijdmacht afgeschud. We liggen nu op koers. Quzwini is bezig een snelheidswijziging te berekenen, gebaseerd op de tijd die nodig is om het wapen te assembleren. We zullen over enkele minuten vaart meerderen. We zijn het diesel- en batterijcompartiment kwijt. Als we de reactor ook nog verliezen, dan zitten we in grotere problemen. Er is enige schade aan de voortstuwingskabels naar de voorstuwingsmotor, maar tot nu toe gaat het redelijk. We denken dat de buitenromp schade heeft opgelopen door de explosie en dat de sonarpakketten achter aan de romp vernield zijn. Maar het belangrijkste is dat de reactor nog functioneert, dat de Tweede Commandant zijn werk heeft gedaan en dat we nog steeds waterdicht zijn.’


  ‘Sihoud?’


  ‘Hij is nog steeds bij ons en zet me onder druk om de missie te versnellen. Slaapt u nog wat, commodore. Ik kom over een paar uur terug. Als u kunt zitten, zullen we uitzoeken hoe we de raketten kunnen assembleren. Kolonel Ahmed zegt dat hij het kan.’ Tawkidi keek opzij naar de medisch officier. ‘Let erop dat hij rust neemt. Geef hem zo nodig een spuitje.’


  ‘Goed, kapitein-luitenant.’


  De navigatieofficier sloot de deur achter zich en commodore Sharef voelde dat er een naald in zijn arm gestoken werd. Al snel zweefde hij weg. Hij voelde een vreemde euforie, tot hij dacht dat hij weer op de brug van de Sahand naar de lucht stond te turen…


  Noord-Iran


  Kapitein-luitenant-ter-zee Jack Morris van SEAL-Team Seven liet zijn hoofd tegen het trillende schot van de V-22 Osprey rusten. In een vliegtuig van het korps mariniers kon hij beter slapen. Hij werd door zijn XO Black Bart wakker geschud. Hij had Bart gevraagd hem een uur voordat ze de landingszone bereikten wakker te maken, zodat hij zijn krankzinnige missie nog eenmaal kon bestuderen. Hoofdschuddend bekeek Morris de operatieorder nog eens bij het licht van een zaklamp.


  Bart gaf hem dampend hete koffie in een grote beker van piepschuim. Morris dronk die langzaam op terwijl hij de tachtig pagina’s tellende order voor de tweede en zelfs de derde keer las. De trillende hybride transportvliegtuig-helikopter bevond zich nu op een kwartier vliegen van de landingszone. Bart liep de rij commando’s af en maakte ze allemaal wakker terwijl hij ze koffie gaf. Morris keek uit het ovale raampje. Het was donker buiten en het zwakke maanlicht dreigde schuil te gaan achter de toenemende bewolking. De dikke wolken werden steeds grijzer, alsof er sneeuw in de lucht zat. Het Iraanse Kopet-gebergte onder hen was bedekt met groezelige sneeuw die er al een tijdlang lag.


  Nog vijf minuten tot de landingszone. Morris trok zijn parka aan, trok zijn bivakmuts over zijn hoofd en schikte de microfoon en het oordopje van de gecodeerde VHF-radio onder de muts. Dan zijn rugzak, zijn MAC-10-machinegeweer met reservemagazijnen, een Beretta automatisch pistool, vijf Mark 10-flitsgranaten, vijf Mark 25-explosiegranaten en vijf Mark 14-bedwelmingsgranaten. En een reep chocolade, voor het geval dat.


  Terwijl het vliegtuig vaart minderde, begon het hevig te trillen doordat de grote propellers verticaal gezet werden en als helikopterrotors begonnen te functioneren. Het toestel daalde naar de met sneeuw bedekte bergen af. Een hydraulisch gebonk gaf aan dat het landingsgestel werd uitgeklapt, en kort daarna landden ze met een schokje op de grond. Toen de achterste deur openging, blies er een ijskoude wind naar binnen. Het SEAL-team rende naar buiten, met Bart als laatste. Direct nadat hij zich met zijn gevechtslaars van de drempel had afgezet, koos de V-22 weer het luchtruim, terwijl de rotors weer naar de horizontale positie draaiden. Het toestel draaide terug naar het zuiden en klom over de bergrug naar de einder. Morris keek over de berg naar het noorden en gebaarde het team mee te komen. Ze begonnen door de knarsende, door regen verijsde sneeuw te lopen. Toen ze de lage heuvelrug tussen de bergen beklommen hadden, werd het Mashhad-wapenlaboratorium zichtbaar. Het was geen groot lab; het hoofdcomplex bestond uit diverse lange stalen gebouwen van één verdieping op rij, die door een groter gebouw van baksteen in het noorden met elkaar verbonden waren. Verspreid over een omheind terrein stonden enkele onderhoudsbarakken. Het hekwerk was niet bijzonder goed beveiligd en meer bedoeld om dieren dan om indringers buiten te houden. Er stond een wachthok aan de noordkant, maar met de verrekijker was geen wachtpost te zien. Morris stuurde al zijn pelotons weg op de eigen missie. Het was de bedoeling dat zijn driemans-peloton via een gat dat ze in het hek zouden maken in het middelste metalen gebouw zou inbreken en zich vervolgens een weg zou banen naar de bakstenen vleugel. Hij wachtte tien minuten tot de wachtpost uitgeschakeld zou zijn, ontving een kort vertrekteken op de VHF en kroop door het gat in het hek.


  Het was een kort stukje rennen door de met een ijslaag overdekte sneeuw om bij de roldeur van het dichtstbijzijnde metalen gebouw te komen.


  Naast deze deur was een gewone toegangsdeur. Morris voelde eraan, merkte dat hij gesloten was en gebaarde naar Pinky Williams. Pinky pakte zijn gereedschap, ging met het slot aan de gang en opende de deur. Ze kwamen in een schemerig verlichte hoge ruimte, die waarschijnlijk gebruikt werd om vrachtwagens te beladen, gezien de monorails naast de roldeur die gebruikt werden om trucks te beladen. De plaatselijke tijd was 03.00 uur, en de laadvloer was volkomen verlaten. Ze hadden hier ook niets te zoeken. Morris en het peloton liepen naar de achterste deur en kwamen in een gang, waar ze de kamers aan weerszijden controleerden.


  Het kostte een halfuur om van de vleugel in het bakstenen gebouw te komen, zonder dat de zoektocht iets opgeleverd had. De hele vleugel bestond uit werkplaatsen voor apparaat assemblage, machineonderhoud, blikfabricage en een kleine metaalgieterij. Er waren zelfs geen assemblagetekeningen voor wapens te vinden. Het leek erop dat de werkplaatsen helemaal niet meer gebruikt werden.


  De deur van het hoofdgebouw leidde naar een gang van sintelstenen die langs de hele vleugel liep. Morris’ peloton sloeg rechts af en begon aan de oostzijde, waar ze eindelijk succes hadden. Het kantoor in de noordoost-hoek was groot, met ramen in twee wanden die op de bergen uitkeken. Waarschijnlijk was dit het kantoor van de directeur. Morris had verwacht dat het kantoor vol papieren en mappen zou liggen, maar het bureau en de tafels waren opgeruimd en leeg, en de boekenplanken stonden vol met gebonden, oude boeken in het Arabisch, Frans en Duits en enkele in het Engels. De Engelse titels betroffen boeken over natuurkunde, subatomaire deeltjes, vloeistofmechanica en gasdynamica. Morris keek er verder niet naar omdat het om normale, in de handel verkrijgbare uitgaven ging. Hij was op zoek naar ringbanden vol geschreven of getypte aantekeningen, laboratoriumzakboekjes, stapels tekenpapier en ontwerpen. In dit kantoor was daarvan niets te vinden. Er stond wel een computer op de tafel achter de grote stoel. Het was een tamelijk nieuw Europees model. Morris gebaarde dat zijn mannen naar het volgende kantoor moesten gaan, haalde de monitor weg en haalde de stekker uit de computer. Hij knipte met zijn vingers ten teken dat Monkey Max zijn gereedschapstas moest pakken. Max gaf Morris een schroevendraaier aan met de precisie van een verpleger die een chirurg bijstaat. Dertig seconden later was de kap van de computer verwijderd. Morris was geen computerexpert, maar de harde schijf was niet moeilijk te vinden, vooral niet omdat er een etiket op zat. Hij maakte twee kabels los, knipte de stroomdraad door en wikkelde de schijf in bolletjesplastic. Max plakte het met tape af en stopte de schijf in zijn rugzak. Morris nam niet de moeite de computer weer in elkaar te zetten. Al snel zouden het hele complex en de hele VIF weten dat ze hier geweest waren. Hij keerde de ladekasten in het kantoor om en vond een vijftal diskettes, die hij met tape aan elkaar plakte, in bolletjesplastic wikkelde en in de rugzak gooide.


  Morris en zijn peloton doorzochten de zes kantoren rond dat van de directeur, maar vonden slechts twee computers, waarvan ze de harde schijven verwijderden. Verderop in de gang had het tweede peloton een mainframecomputer en een netwerkserver gevonden. De harde schijven van beide apparaten werden ingepakt en meegenomen. Tegen de muur stond een oude ongebruikte tape drive-backup server, waarvan het snoer was losgehaald. Ernaast stonden planken vol met tapes, die ze onmogelijk allemaal konden meenemen. Morris besloot ze te laten staan. Zo te zien waren alle gegevens op de tapes zeker enkele jaren oud. Ze waren op zoek naar recentere gegevens.


  Het derde peloton, aan de westzijde, vorderde maar langzaam in twee scheikundige laboratoria, waar ze enkele dozen vol aantekenschriften aantroffen. Morris vertelde hun de meest recente van de stapel mee te nemen. Het vierde peloton zocht in een alkoof die bestemd was voor ontwerpwerkzaamheden. Het was een open ruimte met een tiental tekentafels, waarvan drie computer-CAD-tafels. De harde schijf van de CAD-fileserver was al verwijderd en in een van de rugzakken van de SEAL’s verpakt. Diverse originele tekeningen op velijnpapier werden van de tekentafels getrokken en opgerold.


  De oogst was bijna compleet. Morris nam contact op met de andere pelotons in de vleugels. Sommige hadden niets gevonden, andere hadden interessante papieren gevonden. In de hoek van een van de vleugels was een kamer achter een zware deur, met daarachter een ruimte achter een nog zwaardere deur. Een geheim materiaaldepot. Twee van Morris’ mannen maakten een gat in de deur met een lasbrander en troffen planken en kasten vol materiaal aan. Morris was niet erg onder de indruk, want het materiaal was merendeels oud en stoffig, restanten uit het pre-computertijdperk. Toch haalden de mannen enkele opvallende dossiers met tekeningen van de planken.


  Er restte hun niets meer te doen dan op de tweede oogst te wachten en de springladingen aan te brengen. Morris’ horloge gaf 05.35 uur plaatselijke tijd aan. Nog eventjes.


  Om 6.00 uur kwam de eerste werknemer op het werk aan. Het was een kleine, dikke Iraniër in een lange overjas, met een pet met bontflappen en een grote aktetas. Tot zijn ergernis zag hij dat er geen wachtpost was. Hij liep de gang in en knipte het licht aan bij de deur. Terwijl het ganglicht aanging liep hij de deur van de oost-westgang door. Hij draaide zich met grote ogen van angst naar Morris toe. Morris pakte zijn aktetas af terwijl zijn SEAL’s de handen van de man achter zijn rug vastplakten met supersterke tape. Ze wikkelden de tape ook om zijn mond en enkels. Hij werd naar een kantoor gebracht en in een stoel neergezet. Morris keek weer op zijn horloge en besloot nog een halfuur te wachten. In elk lab waren de onderzoekers altijd uren voor het begin van de officiële werktijd al aanwezig en nog uren na afloop daarvan ook, stond in de operatieorder. De ploeg onderzoekers zou bij zonsopgang bijeengebracht worden en naar het assemblagegedeelte afgevoerd worden.


  Aan de oostzijde van het gebouw ging een telefoon. Morris kon niet te lang wachten, want de beller zou dan gealarmeerd worden omdat niemand opnam, vooral omdat de telefoons ’s nachts waarschijnlijk naar de wachtpost werden doorgeschakeld. Om 06.45 uur was er nog niemand gearriveerd. Morris koos de terugtrekkingscode op de VHF, pakte zijn rugzak en liep met de onderzoeker, bij wie hij het plakband rond de enkels had doorgesneden, in zuidelijke richting, het metalen gebouw uit waardoor hij was binnengekomen, over het terrein naar het gat in het hek. Hij gaf de mannen opdracht verder te lopen naar het ontmoetingspunt, terwijl hij een zender-ontsteker uit zijn vest haalde. Morris wierp nog eenmaal een blik op het complex voordat hij de kap van de schakelaar haalde en die omzette. Het complex vloog direct in de lucht doordat 25 springladingen tegelijk ontploften.


  Er was geen grote hoeveelheid explosieven gebruikt, omdat ze meenden dat het complex door secundaire chemische ontploffingen en branden die door alle documenten gevoed werden vanzelf met de grond gelijkgemaakt zou worden. Het plan had gewerkt. Er klonken nog drie explosies uit het laboratoriumgedeelte van het bakstenen gebouw, die de ochtendlucht met een felgekleurde bloemkoolwolk vulden. Morris draaide zich om en rende de besneeuwde heuvel op. Toen hij de top gepasseerd was, veranderde hij van koers, richting verzamelpunt.


  Hij voegde zich bij de anderen en hoorde al snel de rotors. Hij hoopte dat de mariniers zouden wachten. Ze dreven de moslimonderzoeker voort, die weinig tegenstand bood maar die te langzaam liep. Morris motiveerde hem met de loop van de MAC-10. Hij trok de tape van zijn mond en liet hem vrijuit ademen. Het verzamelpunt kwam in zicht, waar de rotors van de V-22 brokken ijs opwierpen in het steeds helderder ochtendlicht. De onderzoeker begon tegen te spartelen toen hij het vliegtuig zag, maar na een flinke tik ging hij toch naar binnen. Het leek warm en benauwd in het vliegtuig nadat de deur gesloten was. Terwijl Morris’ oren geteisterd werden door het rotorlawaai, steeg het toestel op. De grond zonk onder hen weg en het toestel accelereerde. Morris borg zijn rugzak weg, trok zijn bezwete bivakmuts van zijn hoofd en ontdeed zich van zijn parka en handschoenen. Het oor telefoontje van de radio voelde wasachtig aan en de lipmicrofoon was nat van het zweet. De onderzoeker zat stijf van angst of kou of beide uit een van de ovale raampjes te kijken. Morris schonk zich uit de koffiekan een kop in, proefde ervan en merkte dat de drank vers was. Hij schonk een kop voor de onderzoeker in en gebaarde naar Bart dat hij zijn handen moest losmaken. De man nam de kop aan en hield zijn handen om de kop om weer warm te worden. Het vliegtuig klom over de bergen de lucht in, vergezeld door F-18’s. Uren later, toen de rotors weer horizontaal draaiden voor de nadering van het door de Coalitie bezette Minab, was de onderzoeker in slaap gevallen.


  Toen de achterdeur openging, werd het toestel direct door militairen bestormd die de gestolen gegevens uit het toestel haalden en de onderzoeker meenamen. Morris liep toonloos fluitend naar de debriefing, terwijl zijn gedachten alweer bij de volgende missie waren.
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  Woensdag 1 januari


  Oostelijke Atlantische Oceaan, West-Europees Bekken


  USS Phoenix


  Terwijl Kane over McDonne’s schouder meekeek, voerde de XO een snelheidsverandering in voor de veronderstelde doelgegevens naar Doelwit Een, de naam die de Destiny had gekregen. Sinds ze twaalf uur geleden van periscoopdiepte weer de diepte in waren gegaan, was Kane voortdurend druk geweest met doel-afstand analyses achter de VIF-onderzeeboot. Volgens de doelgegevens van McDonne lag de snelheid ergens tussen 25 en 30 knopen. De Destiny bewoog zich sinds enkele minuten na de detectie met die hoge snelheid voort. Volgens Kanes gegevens kon de boot 45 en misschien zelf 50 knopen halen. Als de sub op maximumsnelheid voer, kon de Phoenix die niet bijhouden. Maar bij de snelheid die de boot nu had, maakte die flink wat lawaai.


  De Destiny was met enige haast op weg ergens heen, maar niet met zoveel haast dat hij op maximale snelheid hoefde te varen. Te snel voor een routineoversteek, want bij deze snelheid was het detectiegevaar groot. Waar was hij mee bezig? Volgens de kaart waarop de voortgang van de boot was opgetekend sinds die uit de Straat van Gibraltar was opgedoken, had de boot een grootcirkelroute naar de zuidpunt van Groenland gevolgd. Volgens de HP-computer zou de Destiny zich over zeventig uur in de Labradorzee tussen de kust van Newfoundland in Canada en Groenland bevinden. Drie dagen dus, en waarom zou Sihoud in vredesnaam Groenland willen bezoeken?


  Erger nog was dat hij niemand buiten de boot kon raadplegen om het raadsel op te lossen. Hoewel communicatie fysiek mogelijk was, was die tactisch uitgesloten. Als ze naar periscoopdiepte opstegen, zouden ze een lage snelheid van 5 of 6 knopen moeten aanhouden omdat anders de antenne en de periscoop konden afbreken. De masten waren te kwetsbaar om grotere krachten door de wrijving van het water te weerstaan. Daarmee was naar periscoopdiepte gaan geen optie meer, althans niet in combinatie met een korte golf uitzending. Het zou gemakkelijk zijn naar periscoopdiepte te gaan en dan een UHF-transmissie naar een satelliet op te stralen en weer de diepte in te gaan; zelfs als de Destiny met 30 knopen voer, kon de Phoenix de boot weer inhalen, maar als ze langer op periscoopdiepte bleven zouden ze de Destiny kwijtraken. Kane wilde niet riskeren de VIF-boot uit het oog te verliezen, en nu al helemaal niet, want het mysterie van de bestemming moest in elk geval een bepaalde tactische betekenis hebben.


  ‘XO, nog vragen?’


  McDonne keerde zich om en keek naar Kane op alsof hij verrast was dat hij er nog stond.


  ‘Nee, commandant, ik ben er wel uit.’


  Kane had McDonne als commanderend officier van de wacht net vijf minuten eerder gebrieft. Dit was de enige gelegenheid op zee waarbij Kane een groot deel van zijn macht aan een ander overdroeg. Als ze achter een vijandelijke sub aan zaten, konden de routinebeslissingen aan de XO gedelegeerd worden, zodat de commandant in elk geval een minimale hoeveelheid slaap kreeg. Hij bleef de eindverantwoordelijkheid houden, maar de XO handelde in zijn naam en zou hem alleen bij echte noodsituaties raadplegen. Kane verliet de commandocentrale met enige tegenzin en sloot de deur van zijn hut. Hij lag nog een uur op zijn brits te woelen voordat hij in een ondiepe slaap viel.


  CNFS Hegira


  Commodore Sharef daalde langzaam van de ladder af, zwaar op Tawkidi steunend.


  Midden op tafel in de mess lag een uitgerolde tekening van de boot, een bovenaanzicht van het voorste deel vanaf frame vijftig achter aan de commandomodule tot de boegdeksels aan de neuskegel. Onder deze tekening lagen gedetailleerde tekeningen die meegebracht waren door de technische dienst officier; aangezien al-Kunis dood was, was dat kapitein-luitenant-ter-zee Ibn Quzwini, die nu derde in rang was op de boot. Sharef ging aan het hoofd van de tafel zitten. Quzwini stond in het midden tegen de tafel aan terwijl Tawkidi aan Sharefs rechterhand ging zitten, waar al-Kunis eerst gezeten had. Er waren slechts vijf andere officieren. De rest was gewond, dood of in de commandocentrale. Luitenant At Ishak, de computersysteemofficier, had wacht in de commandocentrale met Idrissi, de jongste officier aan de reactorcontroleconsole. Luitenant Kutaiba, de voortstuwingsofficier, luitenant-ter-zee derde klasse al-Maari, sensorofficier, en twee jongste officieren completeerden het gezelschap aan tafel voor de briefing.


  Sihoud en Ahmed arriveerden nu. Sihoud droeg nog steeds zijn shesh met sierlijke riem en het ceremoniële zwaard. Ahmeds hoofd zat in het verband en hij droeg een schuimrubber kraag om zijn nek. Van zijn onderzeebootuniform dat een van de jongste officieren hem had geleend, was een van de mouwen afgeknipt omdat de dokter een lange jaap had moeten hechten. Het verband was rood gekleurd van het bloed.


  ‘Ga je gang, Quzwini,’ begon Sharef.


  Quzwini keek naar Ahmed, knikte en keek weer naar de tekening die op tafel uitgespreid was.


  ‘Sinds ons herstel na de torpedotreffer hebben kolonel Ahmed en ik geprobeerd een plan te maken om de Scorpion-koppen in de Hiroshima-raketten te installeren…’


  Sharef onderbrak hem. ‘Laten we de juiste volgorde aanhouden. Ten eerste, zijn we in staat de Scorpions zonder dr. Abu-i-Wafa te assembleren?’


  Sharef had er moeite mee dat ze nu overwogen een wapen te lanceren dat meer dan een half miljoen mensen zou doden na een stralingsvergiftiging van een week, zelfs als ze uit het land kwamen dat de Sahand tot zinken had gebracht. Eigenlijk wilde hij alleen de Amerikaanse marine aanvallen. Vrouwen, kinderen en oude mannen in Washington hadden niets te maken met de aanval op zijn fregat, en zijn onderzeeboot zou hen niet moeten doden. Zelfs als ze daarmee de oorlog zouden winnen, wat voor hem nog helemaal niet vaststond, had hij zijn twijfels of hij dit wel wilde. Ahmed nam het woord. ‘De Scorpions zijn al geassembleerd. Dr. Wafa heeft gedetailleerde instructies achtergelaten en de eenheden waren modulair, zodat er een minimum aan gereedschap nodig was. Het gevaar lag in het laden van chemicaliën en gecomprimeerde gassen in de primaire reactiekamers en het inbrengen van het plutonium en kobalt in de dispersiehuls, maar dat risico bestaat niet meer. We zijn gereed om de koppen in de raketten te plaatsen.’


  ‘We kunnen de koppen naar het middendek brengen bij de…’


  ‘Quzwini!’ De technische dienst officier verstijfde toen hij de woede in Sharefs stem hoorde. ‘Kolonel Ahmed, waarom is deze gevaarlijke operatie zonder mijn toestemming uitgevoerd?’


  ‘Ik heb kolonel Ahmed toestemming gegeven, commodore,’ zei Sihoud met zijn welluidende stem. De generaal leunde achterover in de stoel, alsof dat genoeg was.


  ‘Generaal, u mocht die toestemming niet geven. Zoals ik u al verteld heb, voer ik het commando over deze boot en tot ik dood ben, geef ik, en ik alleen, de orders die de veiligheid van de boot aangaan. Als u dat niet kunt begrijpen, zal ik u in uw hut moeten opsluiten.’


  Stilte. Sihoud glimlachte flauwtjes. ‘U was op dat moment bewusteloos, commodore. Ik nam de verantwoordelijkheid op me. Het spijt me als ik daarbij uw… terrein heb betreden.’


  Sharef keek hem woedend aan maar liet het daarbij. ‘Ga verder, Quzwini.’


  ‘Jawel, commodore. De twee koppen wegen ongeveer 300 kilogram. Het zal moeilijk zijn ze van het benedendek naar boven te brengen. Ik ben van plan midden in dit dek een gat in de dekplaten te maken, vlak achter de deur naar de voorste bergruimte. We zullen takels in het stalen dek van het bovendek lassen en de raketten met behulp van kettingen naar de voorste deur voeren, die we zo nodig zullen vergroten, en dan zullen we de scheidingswand van het toegangsluik naar de voorste ballasttank weghalen.’


  ‘Dat toegangsluik heeft geen hendels, Quzwini, maar is dichtgelast,’ zei Sharef.


  ‘Dan snijden we het open en lassen het weer dicht als we klaar zijn. De boot zal onder water blijven, met een volle ballasttank. We stoppen de Hiroshima-raketten in de buizen een en zes. Nummer een is midden in de tank, zodat we de voorste en achterste kamer hebben om de raket uit te halen. Nummer zes zit in de eerste ring. Alleen een en drie zijn met kruisraketten geladen. Zes is de beste keuze. Die zit hoger, wat ons een grotere foutmarge geeft als de ballasttank tijdens de operatie onderloopt.’


  ‘Welke snelheid moeten we hebben om dieptecontrole te houden met een ballasttank vol lucht?’


  ‘We moeten ondiep zitten om de druk laag te houden, maar de snelheid zal vermoedelijk 50 of 60 kilometer moeten zijn, zodat de X-vaan met zijn hydrodynamische krachten de opwaartse druk kan compenseren. Helaas kunnen we bij een lage snelheid aan het oppervlak kielzog vormen, zodat ik meen dat een diepte van 100 meter het beste compromis is.’


  ‘Dat betekent dat je met een druk van 10 atmosfeer werkt,’ zei Sharef. ‘Je tijd is beperkt en je zult de druk langzaam moeten verminderen om caissonziekte te voorkomen.’


  ‘Daar hebben we aan gedacht. We hebben ongeveer tien uur nodig om deze operatie uit te voeren. Dan nog twee uur in de ballasttank voor decompressie door ondieper te gaan. De decompressie van een uur zal ’s nachts plaatsvinden zodat ons kielzog niet door toevallig passerende schepen of observatiesatellieten opgemerkt wordt. En zelfs als dat gebeurt, wat dan nog? De oceaan is groot en niemand weet waar we na ons vertrek bij Gibraltar heen gegaan zijn, dus een spoor op het wateroppervlak zal niet met ons in verband gebracht worden.’


  ‘En hoe kom je bij de koppen?’


  ‘We dachten erover het achterste deel van de buis open te branden en dan de raket er module voor module uit te trekken, totdat we bij de kop zijn, en het spul dan weer in elkaar te zetten. Het zou enkele dagen kosten de raketten bij slecht licht te demonteren en weer te monteren in een half onder water staande ballasttank. Dat zou niet lukken.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Sharef. Dit was het probleem dat hij had geprobeerd de baas te worden sinds hem over de missie verteld was. Behalve het openen van een buisboegdeksel en het weghalen van het wapen vanuit de voorzijde van de boot leek er geen manier om de koppen in de raketten te monteren.


  ‘We zullen de voorste einden van de buizen opensnijden, precies op de verbinding van raket en kop. Het metaal wordt verwijderd, de oude kop uit elkaar gehaald en de nieuwe gemonteerd. Het grootste probleem vormt het verwijderen van de koppen en metaaldelen uit de buizen. Daarvoor hebben we nog meer katrollen en kettingen nodig.’


  ‘Heb je erover nagedacht wat er gebeurt als je recht boven een springlading een buis met een lasbrander opensnijdt?’ vroeg Sharef. ‘Dan sla je een gat van 20 meter in de neuskegel.’


  ‘Nee,’ zei Ahmed. ‘We halen de springlading er eerst uit. We boren een gat boven in de buis met een titaniumboor en drijven die in de Hiroshima-kop. Er wordt een tweede gat aan de zijkant van de buis geboord om een verwarmingselement in te brengen waardoor het explosief smelt, en dat wordt dan uit het gat in de bovenkant gezogen. We denken dat we op deze manier negentig procent van de springlading kunnen verwijderen. De rest zal worden geneutraliseerd met een reinigende stikstofcapsule die we vanuit het gat aan de zijkant door het gat in de bovenkant voeren. De stikstof zal niet kunnen voorkomen dat het resterende explosief in brand vliegt, maar dat zal er niet toe leiden dat de vaste raketbrandstof in de fik vliegt.’


  ‘Commodore, om tijd te besparen en de missie te volvoeren,’ zei Sihoud terwijl hij opstond, ‘vraagt kolonel Ahmed toestemming om de springladingen te laden.’


  ‘Toestemming verleend, Ahmed. Laat je kop er maar afschieten.’ Tawkidi hielp hem terug naar zijn hut te gaan, waar hij zich op bed liet vallen. Zijn gezicht was grijs van pijn en uitputting.


  ‘Kapitein-luitenant, laat de dokter komen en vraag hem die verdomde medicijnen mee te nemen.’


  ‘Zeker, commodore. Probeer wat te rusten.’


  Na de injectie verdween de stekende pijn en viel hij in slaap, maar niet voordat hij honderdduizend gezichten van onschuldige kinderen voor zich had gezien die hem smeekten de raketten niet te lanceren.


  Westelijke Atlantische Oceaan


  Wachtpositie punt Bravo


  800 kilometer ten oosten van Long Island


  USS Seawolf


  Pacino wist niet wat erger was: moest hij de technicus het nieuwe elektrisch circuit laten aanbrengen zodat de hele bemanning wist wat zijn idee was of moest hij dat zelf doen, zodat de bemanning zich afvroeg waarom de commandant zoiets zelf deed. In beide gevallen zou het vreemd en zonder precedent zijn. Commandanten maakten hun handen meestal niet vuil, en ook gaven ze geen toestemming voor het soort veranderingen dat Pacino wilde aanbrengen; zoiets kwam niet eens bij hen op. Maar dit was iets wat hij niet met de bemanning wilde delen. Hij zou hun geen dienst bewijzen door zijn twijfels en angsten op zijn gezicht te laten zien… een bemanning functioneerde op basis van het zelfvertrouwen van de commandant. En iedereen die van dit circuit wist, of het nu Vaughn of lagere officieren waren, zou zien dat hij zijn zelfvertrouwen bijna geheel verloren had…


  Nee, dat was niet helemaal waar. Het circuit was een voorzorgsmaatregel, voor het geval dat. Zijn Seawolf zou de Destiny verslaan omdat de boot stiller, sneller en sterker was dan de 688 die naar de kelder gejaagd was. Hij probeerde zichzelf gerust te stellen, maar een stem vertelde hem: jouw wapens zijn dezelfde als die van de 688.


  Vermoeid door zijn eigen innerlijke strijd monteerde Pacino de schakelaar op de voorkant van een metalen kastje en controleerde de installatie aan de voorzijde. Hij sloot de snoeren naar de schakelaar af en haalde de kabel door een gat boven in de kist. De kabelmantel paste in een koppelstuk dat in het gat geschroefd werd. Hij rolde de kabel op en bond die bij elkaar zodat hij die kon meedragen en legde die in de canvas gereedschapstas met de accuboor, de kabelklemmen, het kabeldoorvoertouw, de schroevendraaier en de striptang. Hij bekeek het installatieschema voor de laatste keer en overtuigde zich er nog eens van dat hij de pagina had onthouden waar hij had besloten de verbinding met het aandrijvingscircuit te maken.


  Hij legde alle spullen in een voorraadkast. Het installeren zou moeten wachten tot de middenwacht, als er niemand in de bemanningsmess was. Hij stelde zijn alarm op 03.00 uur in, schakelde het plafondlicht uit en klom in zijn brits met het dossier open op zijn buik. Het was het dossier met de titel Strikt geheim  Early Retirement, dat hij van admiraal Donchez gekregen had. De keurig getypte pagina’s waren in paperback-formaat gebonden. Pacino begon het dikke rapport helemaal vanaf het begin te lezen. Het rapport bevatte alle informatie die over de boot van de Destiny-klasse bekend was. Na honderd pagina’s begon Pacino zich af te vragen of de Seawolf werkelijk enige kans had tegen de nieuwe machine. Na nog eens honderd pagina’s was alle informatie over de Destiny opgesomd. De lange verhandeling over het computersysteem was zowel verhelderend als verwarrend geweest.


  Om 01.00 uur meldde de dekofficier zich om toestemming te vragen naar periscoopdiepte te gaan om radioberichten van de satelliet binnen te halen. Pacino verleende hem toestemming en voelde even later hoe het dek naar boven begon te hellen, vlak kwam te liggen en daarna heen en weer begon te wiegen in de golven aan het wateroppervlak. Na enkele minuten ging de boot de diepte weer in en begon de romp te kraken onder de druk van het zeewater. Toen de boot een diepte van 550 voet bereikt had, kwam het dek weer vlak te liggen. Tien minuten later klopte de radioman op de deur om de radioberichten te brengen. Pacino bekeek ze vluchtig; er was niets van Steinman of Donchez bij. Opschieten en afwachten, dacht hij. Hij tekende de routineberichten, gaf het klembord aan de radioman en wijdde zich weer aan zijn rapport.


  Het volgende deel betrof een verzameling profielen van de bemanningsleden. De paragraaf over commodore Abbas Alai Sharef bevatte tal van interessante details, waarvan het kwalijkste het tot zinken brengen van de Sahand in 1988 was. Pacino herinnerde zich die operatie niet eens; hij was toen op zee voor zijn XO-tour en was onder de poolijskap bezig een sovjetboot van de Akula-klasse te achtervolgen die net de scheepswerf van Severomorsk uit gevaren was voor zijn eerste proefvaart in de Noordelijke IJszee. Die missie was zo gevaarlijk geweest dat een drieregelig verslag op het klembord met radioboodschappen over de aanval van de Amerikaanse marine op de Iraanse vloot tamelijk onbelangrijk had geleken. Maar de aanval, die een vergelding was voor het Iraanse enteren en beschieten van koopvaardijschepen in de Perzische Golf, leek achteraf gezien een overdreven reactie. Het dossier omvatte zowel een reportage uit Time als een artikel uit de New York Times. De open media gaven niet veel bijzonderheden, maar uit een alinea uit een rapportage van de marine-inlichtingendienst bleek dat de Sahand zwaar getroffen was en dat slechts enkele bemanningsleden de aanval overleefd hadden. Sharef was een van hen geweest, en daarom koesterde hij nu vast en zeker een bijzonder sterke haat tegenover de Amerikaanse marine. Pacino vond een ander feit nog veel verontrustender, namelijk dat Sharef geen familie, geen vrouw en geen kinderen had. Geen enkel stemmetje zou hem in zijn oor fluisteren dat hij een dag langer moest zien te overleven om de strijd een andere keer voort te zetten. Hij was het type man dat zich dood zou vechten. Maar dat gold eigenlijk voor velen van de islamitische militairen, die meenden dat de dood op het slagveld een eersteklasticket naar de hemel betekende. Pacino beëindigde het gedeelte over Sharef en vervolgde met de paragraaf vol informatie over de eerste officier, kapitein al-Kunis, en zo verder tot het dossier over de jongste officieren, wat noodzakelijk was omdat ieder van de officieren het commando op zich kon nemen als Sharef zou omkomen.


  Tegen de tijd dat Pacino het rapport gelezen had, was het 02.30 uur. Hij besloot vroeger te beginnen met het aanpassen van de bedrading. Hij rolde uit zijn bed en trok zijn schoenen aan. Hij pakte de canvas zak uit de kast en liep van zijn hut naar de centrale doorgang op het middendek. Het was een lange wandeling naar het achterste schot, waar de gang een scherpe hoek naar stuurboord maakte naar het luik van de afgeschermde tunnel van het reactorcompartiment. Daar bleef Pacino staan, terwijl hij het luik naar de nucleaire ruimten bekeek. Het schot en het zware luik moesten de volledige druk van de buitenromp weerstaan; als het voorste deel van de boot overstroomd werd en de boot naar de bodem zonk, konden de achterste compartimenten nog altijd droog blijven tot de stalen romp het begaf en vermorzeld werd. Pacino liep het luik in, waar hij met zijn ogen dicht zijn hand uitstak naar een punt op het schot van het voorste compartiment. Terwijl hij zijn hand daar hield, klom hij weer in de doorgang van het voorste compartiment. De plek op het schot zat vlak naast het luik op borsthoogte, een slechte plaats die al te gemakkelijk zichtbaar was voor iedereen die naar het achterste compartiment ging, maar het kon nu eenmaal niet anders.


  Pacino pakte de boor en maakte twee gaatjes in een steun die in het schot geschroefd zat en bevestigde twee nieuwe steunen aan de zwaardere stalen steun. Hij schroefde de nieuwe schakeldoos aan de steun vast, zodat die nu aan het schot bevestigd was op de plek die Pacino vanaf de andere zijde van het luik had aangewezen. Hij zat stevig vast. Nu trok Pacino de bedrading via een leiding door naar het plafond, waar honderden andere kabels liepen. De leiding zou geen probleem vormen. Hij voerde de kabel langs het plafond tot aan het schot van de ESM-kamer, de met elektronica gevulde ruimte die gebruikt werd voor de onderschepping van radio- en radarsignalen aan het oppervlak. Als ze onder water waren, was hier nooit iemand. Pacino boorde tegen het plafond aan een gat in het schot en voerde de kabel erdoorheen, wat lang duurde omdat de kabel tientallen meters lang was. Met een paar kabelklemmen werd de kabel tussen de andere kabels op zijn plek gehouden. Hiermee was dit deel van de installatie afgerond.


  Pacino draaide zich om en beoordeelde zijn werk. Het zag er professioneel uit, maar nog te nieuw. Daar had hij niet aan gedacht. Hij stak zijn hand uit naar het plafond en vond diverse moeilijk bereikbare plaatsen die de bemanning niet al te best schoongemaakt had na het stoffige verblijf in de scheepswerf en haalde wat vet en stof weg. Hij smeerde dat over de kabels uit, zodat ze niet meer zo glommen, en veegde ook wat op de zijkant van de schakeldoos. Hij smeerde ook wat op de voorkant en veegde het vuil direct met een lap weer uit. De schakelaar en de doos zagen er nu uit alsof ze sinds het verblijf in het dok in de boot hadden gezeten. Pacino haalde een geel plaatje van de doos en schreef er wat op, waarna hij het plaatje aan de schakelaar vastmaakte. Op het plaatje stond BD, buiten dienst, zodat de bemanning erop geattendeerd werd dat de apparatuur niet werkte en ze zich niet druk hoefden te maken over de schakelaar. Hij deed een stap naar achteren en keek ernaar, maar was niet tevreden. Het gele plaatje trok juist de aandacht. Het was beter het weg te laten. Hij verwijderde het en liep naar de deur van de ESM.


  Hij luisterde enige tijd aan de deur, toetste de cijfercombinatie in van het slot en ging naar binnen. Hij had de tas op de gang laten staan voor het geval een van de technici aanwezig was, maar er was niemand. Pacino trok de gereedschapstas naar binnen en sloot de deur achter zich, die vanzelf in het slot viel. De kamer was niet meer dan een hok met twee bureaustoelen en rekken vol elektronische apparatuur langs de wanden. Pacino pakte de kabel die hij vanaf de buitenzijde naar binnen had gevoerd en trok de kabel door de kamer naar het voorste schot door. Hij maakte een gaatje in die wand en bevestigde de kabel met klemmen aan de kabels aan het plafond. Ook deze kabel smeerde hij met vuil in. Hij besloot in de radiokamer te kijken voordat hij de kabel doorvoerde; ook daar was niemand. Hij haalde de kabel door de wand heen en keek de ESM rond om te zien of er sporen van zijn verblijf waren.


  De radiokamer was een grotere versie van de ESM, bepaald geen ruimte die ontworpen was om comfortabel te zitten of om er fraai uit te zien. Hij herhaalde wat hij in de ESM gedaan had, maar in plaats van de kabel naar voren te trekken, voerde hij de kabel naar het dek bij het voorste buitenste schot, waarna hij een gat in het dek boorde. Hij voerde de kabel door het dek naar het dek daaronder, controleerde zijn werk nog eens en liep naar de torpedokamer op het benedendek, waar het meestal erg druk was. Nu was het er doodstil omdat de ruimte ook als slaapverblijf diende. De lichten waren gedimd en straalden een rood schijnsel uit, en er klonk gesnurk. Er was niemand wakker zodat de kans op betrapping klein was. Hij klom naar de bovenkant van de buitenste Vortex-buis. Het metaal voelde hard en koud aan. De ruimte tussen het plafond en de buis was heel gering, maar hij wist de kabel die uit het dek van de radiokamer kwam toch te vinden. Moeizaam voerde hij de kabel langs het plafond en bond die tussen de talloze andere kabels vast. Hij begon nu pijn in zijn rug te krijgen. Uiteindelijk liet hij zich weer zakken op de smalle dekplaten in het voorste deel van de ruimte en voerde de kabel naar het midden toe door, tot hij boven een lang dwarsscheeps paneel kwam. Hij opende het paneel, pakte de kabel van het plafond en voerde de kabel in het paneel in. Vanaf de buitenzijde van het paneel kon niemand zien dat hij deze niet-toegestane verandering had aangebracht. In het paneel vond hij even later de printplaat waarnaar hij zocht, voerde de bedrading door naar een relais en hoopte maar dat de bedrading in overeenstemming was met het schema in het technisch handboek. Hij pakte de striptang en knipte een stroomdraad af die naar relais R141 achter in het paneel liep en testte of de draad onder spanning stond. Niets. Pacino verwijderde de buitenmantel een stukje, bevestigde aansluitklemmen aan weerszijden en bevestigde elk uiteinde op de schroeven van een klein aansluitcontact dat hij uit zijn gereedschapstas haalde. Het werk was nu klaar, op het vastklemmen van de nieuwe kabel na, zodat die niet meer in het zicht hing. Hij controleerde de bedrading nogmaals en was tevreden over het resultaat.


  Hij zou de modificatie graag willen testen, maar dan had hij hulp nodig van iemand die de schakelaar omzette terwijl hij naar het R141-relais keek, en dan zou het relais geïsoleerd moeten worden zodat de stroom niet verder doorliep naar de stroomkring daarachter. Het testen van de stroomketen was gevaarlijker dan de installatie ervan. Hij moest het erop wagen. Pacino hoopte dat niemand in het paneel zou kijken. Hij schroefde het paneel weer dicht, stak de zak in zijn met vet besmeurde overall en haastte zich terug naar zijn hut. Opmerkelijk genoeg had niemand hem gezien.


  Hij kon nu alleen maar hopen dat hij de schakelaar nooit zou hoeven omzetten, en als dat toch moest, dat die dan zou werken.
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  Donderdag 2 januari


  Noordelijke Atlantische Oceaan


  CNFS Hegira


  Sharef had Tawkidi’s hulp nodig om zich van zijn bed naar de vergadertafel te begeven.


  ‘Het lijkt wel of ik zwakker word,’ zei Sharef.


  ‘De dokter heeft gezegd dat de gebroken rib geïnfecteerd is, net als uw oog. Helpen de medicijnen niet?’


  Sharef wilde de vraag niet beantwoorden. Hij voelde zich alsof zijn lichaam de strijd wilde opgeven en wilde sterven. Beroerde timing. Rakish Ahmed en generaal Sihoud kwamen zonder te kloppen binnen. ‘Klopt u alstublieft eerst voordat u de hut van de commandant betreedt,’ zei Tawkidi geërgerd tegen Ahmed, en daarmee ook tegen Sihoud.


  ‘We zijn hier om de commodore in te lichten over het werk aan de ballasttank,’ zei Ahmed. ‘We kunnen dat overslaan als u problemen hebt met ons protocol.’


  ‘Gaat u verder, kolonel,’ zei Sharef, die wilde dat het gesprek snel voorbij was.


  ‘We hadden ingeschat dat het werk in de tanks circa tien uur zou duren, maar het lijkt meer een klus van zestig uur te worden. Met rustperioden en tijd om te herstellen van de druk, hebben we zes dagen nodig.’


  ‘We hebben geen zes…’


  ‘Dat weet ik, commodore. Daarom heb ik het werk aan de raketten beperkt tot de installatie van slechts één Scorpion-kop in buis nummer een.’


  ‘Dan hebben we nog maar één raket,’ concludeerde Tawkidi. ‘Levert één raket wel genoeg straling op?’


  ‘Meer dan genoeg,’ zei Ahmed.


  ‘Maar we hebben dan niets meer over. Als er iets misloopt met raket nummer een, hebben we geen reserve.’


  Ahmed keek hem aan. ‘Er zal niets verkeerd gaan.’


  ‘Hoe ver bent u nu, kolonel?’ vroeg Sharef.


  ‘De Scorpion-kop is in de voorste ruimte op het middendek geplaatst, vlak buiten de deur van de ballasttank. De deur is open gebrand maar voorlopig met stopverf dichtgesmeerd. We zijn de tank binnengegaan en hebben in buis een geboord. Het explosief is weggehaald. We zijn nu gereed om de buis open te snijden als we de ballasttank weer binnengaan. Dat zal zeker tien uur duren. De derde keer zullen we de Scorpion-kop aanbrengen en de naad dichtlassen. De raket zal volledig getest worden met de kop op zijn plek, inclusief elektronische uitlezingen van de raket naar de wapencontroleprocessor en terug.’


  Sharef knikte. ‘Ja, ik kan wel zien dat jullie behoorlijk goed weten hoe jullie het karwei moeten klaren. Maar dat is nog maar driekwart van het werk, kolonel. De boot moet ondertussen met 65 kilometer per uur doorvaren om de dieptecontrole te behouden, vanwege die ballasttank. Ik zal u laten zien waar die snelheid ons heen gevoerd heeft.’


  Op zijn aanwijzing rolde Tawkidi een polaire projectiekaart uit met daarop hun grootcirkelroute, die hen naar de Noord-Atlantische Oceaan had gebracht. Hun positie was met een dikke stip gemarkeerd. Rond Washington was een cirkel met een ruime straal getrokken. De stip leek zich vlak bij de cirkel te bevinden.


  ‘Zoals u ziet, bevinden we ons op slechts 200 kilometer van de cirkel rond Washington die het bereik van de raket aangeeft. Als we op deze snelheid doorvaren gedurende de dertig uur die het u kost om uw werk te doen, dan leggen we nog eens 2.000 kilometer af, zodat we in het midden van de Labradorzee zitten. We kunnen dan niet verder omdat er geen oceaan meer is. Ik heb deze route gepland om onze missie geheim te houden, en daarom stel ik niet voor om langs de Amerikaanse oostkust zuidwaarts te varen. Een dergelijke koers zou ons door drukke scheepvaartroutes voeren en door operatiegebieden waarin volop gepatrouilleerd wordt, en door het bereik van de Hiroshima-raket hoeven we ook helemaal niet dichterbij te komen. Daar komt bij, kolonel, dat het succes van de missie gebaseerd is op het feit dat de Hiroshima vanuit het polaire noorden nadert, uit een richting die de Amerikanen helemaal niet als gevaarlijk beschouwen. De raket lijkt dan net een Concorde of supersonische privéjet die over de pool vanuit Europa nadert, als hij al zichtbaar is op de radar, en we moeten aannemen dat de onzichtbaarheid voor de radar niet optimaal is.’


  ‘Commodore, daar ben ik het mee eens. Draai niet naar het zuiden. U kunt niet vertragen tot we de ballasttank weer onder water kunnen zetten. Draai naar het noorden, zoals altijd uw bedoeling was, en koers naar Straat Davis tussen Groenland en Baffineiland in Canada.’


  ‘Na de koerswijziging naar het noorden, zullen we ons op 1.200 kilometer buiten de cirkel rond Washington bevinden. Daar komt bij dat de drijfijszone daar begint, ten noorden van de punt van Groenland. Het permanente pakijs begint hier, een eind verderop. Ik zou zeggen dat we 1.0 kilometer vanaf de ingang van Straat Davis kunnen varen voordat we niet meer in open water varen.’


  ‘We hebben die extra tijd op volle snelheid niet nodig, commodore. Dertig uur, dat is 2.000 kilometer met nog 1.000 kilometer om zo nodig te gebruiken als we naar het noorden gaan. Als we bij het begin van de permanente ijskap bij  waar is dat?  de Baffinbaai aangekomen zijn, dan keren we om en gaan naar het zuiden terug.’


  Ahmed had het antwoord gegeven dat Sharef hem al in het begin had willen leveren, maar hij had de indruk dat als hij het voorgesteld had, Ahmed daartegenin gegaan zou zijn. Patrouilleren in de drijfijszone van de Baffinbaai was veilig; dat konden ze zo nodig weken volhouden in dat afgelegen gebied. Hij was ervan overtuigd dat de Amerikanen en Canadezen hem daar nooit zouden vinden.


  ‘Dit brengt me bij mijn tweede zorg, kolonel. De kwestie van onze snelheid. Zo leggen we niet alleen grote afstanden af, maar wordt ook het gevaar van detectie groter. Hoe sneller we varen, des te luider we zijn, en des te groter de kans op ontdekking. Op de monitors van mijn Tweede Commandant-systeem is te zien dat er in de achterste ballasttank een scheur in de buitenromp zit. Dat betekent dat we resonanties uitzenden door de wrijving met het water; het gat fluit als het ware in de waterstroom.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus kunnen we ontdekt worden. Ik maak me niet alleen zorgen over de afstand die we afleggen. Ik heb me niet al te veel zorgen gemaakt over het hogere geluidsniveau in het midden van de Atlantische Oceaan, maar als we dichter bij het Noord-Amerikaanse continent komen, dan zou ik de snelheid heel graag willen verlagen.’


  ‘We hebben nu een rustperiode. We zullen pas over zeven uur naar de ballasttank teruggaan. Als we sneller gaan, zal dat uw officieren die me in de tank helpen schade berokkenen. En we kunnen de tank niet onder water zetten, want dan zouden we het lek eerst moeten dichten door het dicht te lassen, en dat zou uren duren. Het openbranden zou dan weer uren kosten. We zouden veel tijd verspillen.’


  ‘Het luik is nu toch met plastic afgedicht? We zouden de tank gedeeltelijk onder kunnen laten lopen, tot aan de onderkant van het luik. Met een halfvolle tank zou het toch mogelijk moeten zijn de snelheid iets te verminderen.’


  ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen.’


  ‘Kapitein-luitenant-ter-zee Tawkidi, denkt u dat u de tank kunt leegblazen zodat het water tot aan het luik binnenloopt, zodat we kunnen vertragen?’


  ‘Jawel, commodore. De Tweede Commandant kan de berekeningen gemakkelijk maken. Het zal enig lawaai maken als we de ballasttank leegblazen, maar we kunnen dan wel snelheid minderen tot 25 knopen.’


  ‘Doe dat dan. Kolonel, na uw tweede sessie in de tank wil ik graag weer een voortgangsrapportage van u ontvangen. Hebt u nog iets te zeggen, generaal Sihoud?’


  Sihoud was de hele reis al stil geweest, te stil. Tawkidi had gemeld dat hij sinds het vervolg van de reis na de torpedotreffer in de hut van de eerste officier was gebleven. Hij was niet naar buiten gekomen om te eten en had maaltijden in de hut geweigerd. Hij zag er niet goed uit. ‘Commodore,’ zei Sihoud, met een stem die geen enkele stress verried en die nog altijd bevelend klonk. Maar zijn ogen spraken andere taal, dacht Sharef. ‘U en kolonel Ahmed hebben deze wapeninzet zeer degelijk gepland. Ik complimenteer u daarmee. Ik dring er bij u op aan te blijven samenwerken om de Scorpion te kunnen lanceren. Als die eenmaal in de lucht is, zullen we uiteindelijk de overwinning behalen in de strijd. Dat is alles wat ik te zeggen heb.’


  Sharef keek toe hoe Ahmed en Sihoud de kamer uit liepen. Hij werd in zijn gedachten gestoord door Tawkidi.


  ‘Ik ga de tank nu onder water zetten en daarna vaart minderen. U moet wat gaan rusten tot Ahmed gereed is met de volgende sessie in de tank.’


  ‘Zal ik doen,’ zei Sharef. Hij liet zich door Tawkidi in bed helpen en slikte de pillen op tafel in met water dat Tawkidi gebracht had.


  Terwijl hij naar het plafond boven zijn bed lag te staren, dacht Sharef aan Sihouds ogen. Die stonden niet helder meer maar leken uitgeblust en doods. Het leek wel of hij in zijn eigen dood berustte. Nou, dacht Sharef, hij deelde Sihouds fanatisme niet dat alles gerechtvaardigd was in de naam van zijn geliefde Allah. Aan de andere kant was hij in feite een krijgsgevangene op zijn eigen boot, ondanks zijn opmerkingen over zijn commandoschap tegen Ahmed en Sihoud.


  Zijn frustraties verdwenen pas toen hij zich slaperig voelde worden en hij in een roes raakte door de medicijnen.


  USS Phoenix


  Kane keek bezorgd naar de kaart. De afgelopen twintig uur hadden ze met maximale snelheid een kaarsrechte koers gevolgd. Als een kogel waren ze op de zuidoostpunt van Groenland afgegaan, Cape Farewell. De afgelopen dertien uur had Doelwit Een een snelheid van 55 knopen aangehouden, twee keer zo hard als wanneer Kane de Atlantische Oceaan overgestoken zou zijn. Aan het begin van de versnelling naar 55 knopen had het contact een luid geïsoleerd signaal afgegeven. Sanderson zei dat het klonk alsof hij een ballasttank had leeggeblazen, alsof hij de bedoeling had aan het oppervlak te komen maar toch in de diepte was gebleven. Ze waren nu halverwege Groenland, en over twee dagen, of wellicht iets minder, zouden ze bij de Canadese kust aankomen.


  Hoe langer ze de Destiny volgden, des te meer bleef zijn ontsnapping uit de Middellandse Zee een mysterie, en dat mysterie werd steeds ondoorgrondelijker. Hij had een grote kaart van de Noordelijke Atlantische Oceaan en een groot deel van het omringende noordelijk halfrond gepakt en daarop met oranje navigatietape hun koers sinds Gibraltar afgezet. Hij had de tape tot aan Kassab in de Middellandse Zee geplakt, want daar was de Destiny aan zijn missie begonnen. In de wetenschap dat generaal Sihoud aan boord was, kon de ontsnapping uit de Middellandse Zee en de daaropvolgende kaarsrechte route naar de Canadese kust op verschillende manieren geïnterpreteerd worden.


  Misschien had Sihoud besloten zich terug te trekken of zich over te geven en was hij ermee akkoord gegaan het VIF in een onderzeeboot te verlaten, om zich dan in Newfoundland, Labrador of Groenland over te geven. Ja, vast wel. Of misschien was hij op weg naar speciale vredesonderhandelingen in Canada of Groenland, besprekingen die zo geheim waren dat hij zelfs voor zijn eigen leger moest verdwijnen. Maar waarom zou een leider die op weg was naar geheime besprekingen, twee boten tot zinken brengen om daar te komen? Dat sloeg nergens op. Stel dat hij een wapen de Middellandse Zee uit wilde smokkelen om op de Verenigde Staten af te vuren? Waarom schoot hij het dan niet direct vanuit de Middellandse Zee af? Bereik natuurlijk, de Middellandse Zee was een heel eind weg. De Japanners hadden het VIF mogelijk al enkele supersonische kruisraketten verkocht en misschien dacht Sihoud dat hij die zo dicht bij Amerika kon brengen dat ze binnen bereik waren. Maar waarom was hij dan niet gewoon in een rechte lijn naar de Amerikaanse oostkust gevaren? En hoeveel schade kon een conventionele kruisraket toebrengen? Een paar terroristen met een plastic explosief in het rioolsysteem konden meer schade toebrengen en hadden een grotere kans op succes dan een kruisraket die de met radars volgebouwde oostkust van de Verenigde Staten moest zien te passeren.


  Stel dat hij erin geslaagd was een kernwapen te maken. Hij zou dan proberen zijn doel zo dicht mogelijk te naderen en de bom laten ontploffen, aangenomen dat hij een methode had om die op de plaats van bestemming te brengen. Misschien was hij van plan een kernwapen in de Labradorzee af te leveren. Hij zou ’s nachts aan het oppervlak kunnen komen en het wapen op een vissersboot kunnen afleveren, waarna de vissersboot het naar een afgelegen Canadese haven kon vervoeren, waar een oude huurwagen die naar de grens kon vervoeren en naar Boston, New York of Washington kon brengen. Of een watervliegtuig kon de bom rechtstreeks daarheen brengen.


  Ja hoor, Kane, ja hoor… als hij die boodschap via de radio zou overbrengen, zou admiraal Steinman in een lachstuip schieten en hem een doos vol oude Alistair MacLean-boeken sturen. Daar kwam bij dat hij niets met Inlichtingen te maken had. Zijn rol was om de ruwe gegevens te verzamelen. Tot dusverre beschikten ze over dozen vol ruwe gegevens waarover hij iemand moest vertellen, maar dat was nog niet gebeurd vanwege de snelheid van de Destiny. Hij kon zich gewoonweg niet permitteren vaart te minderen en naar periscoopdiepte te gaan om de boodschap via de korte golf te versturen.


  Hij wendde zich van de kaart af en liep naar het middendek om een kop koffie te halen. De boot leek wel een spookstad. In de commandocentrale was iedereen druk bezig met de achtervolging van de Destiny, en door de drukte daar was het moeilijk om na te denken. Hij kon zijn ideeën niet kwijt bij McDonne, omdat de XO sliep. Hij zou Kanes taken tijdens de avond en nacht overnemen. Uit zijn ooghoek zag hij chef Binghamton in de bemanningsmess. Hij vertelde de radioman naar de officiersmess te gaan.


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Nog wijzigingen in de status van de UHF-apparatuur?’


  ‘Nog steeds kapot. Wat ons betreft is het korte golf of niets.’


  ‘Hoe zit het met reserveonderdelen voor de…’


  ‘Commandant,’ klonk een stem vanaf de gang. ‘Commandant?’


  ‘Hij is hier,’ zei Binghamton. De telefonist in de gang hield een lang snoer in zijn hand. Hij had de taak de communicatie van het middendek naar de commandocentrale te verzorgen als de boot ultrastil was, zodat het luidsprekersysteem niet gebruikt hoefde te worden.


  ‘De commandocentrale roept u op. De dekofficier wil dat u zo snel mogelijk daarheen komt.’


  ‘Ben onderweg.’ Kane rende de trap op naar het bovendek en was in enkele passen in de commandocentrale. Het was er benauwd en vol. De dekofficier en jongste zeeofficier stonden bij de consoles van het aanvalscentrum en plotters stonden bij de handmatige plottafels. Er werd zachtjes gesproken. Jensen had de Conn. Zijn ogen waren bloeddoorlopen vanwege slaapgebrek of de verwondingen die hij bij de klap op de bodem had opgelopen.


  ‘Commandant, Doelwit Een is zojuist langzamer gaan varen. Zijn snelheid is nu 13 knopen. Geen teken van detectie of een manoeuvre in verband met de sonarblinde hoek. En hij heeft net een enorm geluidssignaal uitgestuurd. Smoot heeft dienst in de sonarkamer en hij zei dat het leek of ze een ballasttank aan het leegblazen waren.’


  Dit was Kanes kans om naar periscoopdiepte te gaan en het contactverslag te versturen. Het was misschien zijn enige kans. Als hij vertraagde en naar periscoopdiepte ging, liep hij het risico het contact te verliezen, maar het moest nu eenmaal gebeuren. Nu de Destiny een snelheid van slechts 13 knopen had, kon Kane hem even laten gaan en hem toch inhalen nadat hij op periscoopdiepte had moeten wachten. Hij hield zichzelf voor dat hij maximaal twintig minuten op periscoopdiepte zou blijven, niet langer. ‘Contactafstand?’


  ‘8.000 meter.’


  ‘Wijziging in koers van Doelwit Een?’


  ‘Nee, hij gaat kaarsrecht.’


  ‘Verhoog de snelheid tot 20 knopen, verklein de afstand tot 4.500 meter, ga dan naar periscoopdiepte met 7 knopen, geen controle sonarblinde hoek. Ik ben in de radiokamer. Kom op, naar boven.’


  Kanes hart bonsde inmiddels in zijn keel toen de boot op periscoopdiepte vlak kwam te liggen, zonder pauze om de sonarblinde hoek te controleren en het scheepvaartverkeer te controleren op 150 voet. Terwijl het zweet op Binghamtons kaalgeschoren schedel parelde, stelde hij de Bigmouth-multifrequentieantenne op. Een groen lampje begon te branden toen de op een telefoonpaal lijkende mast opgericht was. De meerdere gaf Kane een koptelefoon met microfoon en zette er zelf ook een op. De consoles voor hem begonnen te piepen en te zoemen terwijl hij frequenties bijstelde en met een codeboek manoeuvreerde.


  ‘Norfolk NavCom Center, hier Tango Twee Foxtrot,’ zei Binghamton. T2F was voor 2 januari de op roepnaam van de Phoenix. Hij herhaalde de oproep diverse malen, terwijl er een in toonhoogte variërende fluittoon uit de versterker klonk en de luidsprekers bleven ruisen.


  ‘Kom op. Kom op,’ mopperde Kane, die zich er maar al te goed van bewust was dat de afstand tot de Destiny intussen steeds groter werd. ‘Norfolk NavCom Center, hier Tango Twee Foxtrot, over.’


  Ruis.


  ‘NavCom, hier Tango Twee Foxtrot met een marineblauw bericht, over.’


  Er klonk gesis, kort onderbroken door een stem: ‘Twee Fox…’


  ‘Kom op, chef,’ zei Kane, meer tegen zichzelf dan tegen Binghamton. ‘NavCom, hier Tango Twee Foxtrot met een marineblauw bericht. Hoort u mij, over?’


  ‘Tang… Ooo…Ox… U Vijf… bij… Enden… Over.’


  ‘Kunnen we niks beters krijgen, chef?’


  ‘Laten we de boodschap versturen en dan zien of ze die kunnen herhalen.’ Kane keek naar een berichtenformulier waarop hij wat geschreven had. ‘Norfolk NavCom Center, hier Tango Twee Foxtrot,’ zei hij langzaam en duidelijk. ‘Marineblauw bericht volgt, stop.’ Marineblauw betekende dat het een spoedbericht betrof dat direct aan admiraal Donchez in het Pentagon verstuurd moest worden. ‘Tango Twee Foxtrot meldt eigen positie op breedte vijf-twee graden vier minuten twaalf seconden november, lengte drie-drie graden zeventien minuten vier-nul seconden whiskey, stop.’ Kane had zich zorgen gemaakt over het volgende deel van het bericht, in de wetenschap dat het ongecodeerd verzonden werd en door VIF-ontvangers gehoord kon worden als die meeluisterden. ‘Hebben onze klant op oorspronkelijke contactpunt ontmoet. Hij is daarna naar huidige locatie gevaren met waarschijnlijke bestemming Labradorzee, snelheid drie-vijf in afgelopen twintig uur met recente vertraging tot snelheid een-drie. Tango Twee Foxtrot beschadigd maar weer in de vaart, maar UHF-radio’s buiten bedrijf. Onze garage heeft geen Matthew-Luke-and-John vijf-nul voertuigen.’ Dat was een manier om te zeggen dat hij geen Mark 50-torpedo’s meer had. ‘Verdere updates volgen, stop. Bravo Tango. Ik herhaal: marineblauw bericht volgt…’ Kane herhaalde het bericht en vroeg om herhaling.


  Uit de luidsprekers klonk gefluit en geruis.


  ‘…ango… arineblau… bericht… osition… bree… vijf… twee… de… november, leng… drie… zeventien min… whiskey…’


  De rest van het bericht was al even onduidelijk. Kane keek Binghamton aan. Hij kon genoeg van het bericht horen om ervan op aan te kunnen dat ze het bericht ontvangen hadden, als ze tenminste werkelijk met het marine communicatiecentrum contact hadden.


  ‘Tango Twee… NavCom… Bevestig golf… Over.’


  Binghamton nam het woord. ‘Herhaal, NavCom, u komt vervormd door.’


  ‘Bevestig go., victor dr…’


  ‘NavCom, hier Tango Twee Foxtrot, bevestiging, vraagt u bevestiging golf victor drie?’


  ‘Tango… Bevesti…’


  Binghamton pakte het codeboek van de plank, een zwart boek met de woorden ‘strikt geheim  COMSEC’, de hoogste beveiligingsclassificatie.


  ‘Eens kijken,’ mompelde de meerdere tegen zichzelf, ‘vandaag is het 2 januari, hier is golf, dan naar de victor-kolom, naar de derde lijn. Golf victor drie vertaalt zich dan als W3B. Bent u het daarmee eens?’


  Kane keek naar het codeboek; de rijen en kolommen vormden cijfers en letters zonder enig verband. Het NavCom Center probeerde te verifiëren dat ze werkelijk de Phoenix waren door hen te vragen een alfanumerieke code te decoderen aan de hand van het codeboek, dat voor elke boot apart werd gedrukt. Alleen de Phoenix beschikte over deze versie van het codeboek. Niemand zou de code GV3 in W3B kunnen transformeren. Hiermee werd hun bericht onomstotelijk als echt gewaarmerkt. ‘NavCom, hier Tango Twee Foxtrot, we bevestigen code als whiskey drie bravo, herhaal whiskey drie bravo, over.’


  ‘…Foxtrot… Roger… Uw bericht… Ontrv… NavCom… Uit.’


  ‘Ik denk dat ze het bericht ontvangen hebben, commandant.’


  ‘Conn, hier radio, laat Bigmouth zakken en duiken!’ riep Kane in de luidsprekermicrofoon van de commandocentrale. Het dek dook al omlaag voordat hij van de radiokamer naar de commandocentrale gelopen was.


  Nu kwam het moeilijkste deel. Konden ze Doelwit Een nu nog vinden?


  Hoofdkwartier Nationaal Veiligheidsbureau


  Fort Meade, Maryland


  Gebouw 427, speciaal afgeschermd


  Informatieafdeling


  Het was somber, zwaarbewolkt weer toen de schemering inviel. Donchez had de limousine van het Pentagon naar het nabije Fort Meade genomen, halverwege Washington en Baltimore langs de Baltimore Washington Expressway. Toen de auto de ringweg naderde, was er een sneeuwstorm opgestoken waardoor ze snelheid moesten minderen. Toen Donchez bij gebouw 427 uitstapte, werd hij direct met een laag sneeuw bedekt, waardoor zijn lange zwarte overjas na nog geen twintig stappen naar de ingang van het gebouw wit geworden was.


  ‘Ik denk dat we hier vanavond moeten slapen,’ zei Donchez tegen zijn assistent Rummel. ‘We kunnen hier maar beter een paar kamers reserveren voordat we het te druk hebben met de briefing.’


  Donchez had gevraagd de briefing in zijn eigen CSIF te houden, maar het nationale veiligheidsbureau NSA had erop gestaan hem hier te briefen. Het NSA had wat gezamenlijke operaties betrof de strijd gewonnen als het om de controle over de onderschepping en decoderen van buitenlandse communicatie ging; ze hadden de crypto-afdeling van de Gezamenlijke Inlichtingendienst CIA het nakijken gegeven. Door de reorganisatie van de CIA, de DIA en het NSA op grond van de wet-Dole was het NSA niet alleen geheel in stand gebleven maar ook groter geworden, tot het cryptografie-personeel van de CIA uiteindelijk zelfs voor het NSA in Fort Meade werkte. Donchez moest toegeven dat die lui van het NSA professioneel en vakkundig waren, maar toch ook een vreemd volkje vormden. Donchez en zijn assistent gingen de beveiligde ingang van het bakstenen gebouw 427 binnen, dat op een pas gebouwde middelbare school leek. Het baksteen was nieuw, de architectuur verzorgd maar niet bijzonder; het enige opmerkelijke was de afwezigheid van ramen. Een marineofficier ving hen binnen op volgens instructies van Donchez, want normaal gesproken had de commandant van de basis Donchez persoonlijk ontvangen en verder geleid, maar Donchez had opdracht gegeven die plichtplegingen achterwege te laten. Ze werden naar het elektronische controlepunt geleid en daarna verder het gebouw in gebracht, langs nog twee beveiligingscontroles tot ze bij de ingang van de CSIF-kamer kwamen, waarvan de dubbele, met lood omlijste deuren door een gewapende wacht bewaakt werden. Hier was de controle nog veel strenger. Uiteindelijk mochten ze de CSIF-kamer in. Het meubilair was nieuw en comfortabel, en met de leren stoelen, de eiken tafel en de zachte wandbekleding leek de kamer wel op een directiekamer. Donchez zag het nauwelijks, hij was veel te ongeduldig.


  De landmacht kolonel die hen op de hoogte zou brengen kwam via een binnendeur binnen, zijn armen vol met papieren en videobanden. Hij zag er jong en fris uit voor een hoge officier, met blozende wangen en een ziekenfondsbril, terwijl zijn snor eerder op die van een puber leek. ‘Ik ben kolonel John Parker, hoofd van de afdeling Computercryptologie. Aangenaam kennis te maken, admiraal.’ Parker had een nasale, hoge stem, maar klonk kordaat. ‘Deze hand-outs zijn een samenvatting van de presentatie. Ik weet dat u weinig tijd hebt, daarom zal ik direct ter zake komen. Wellicht wilt u de oorspronkelijke gegevens niet eens zien, maar ik denk dat u aan de hand van de samenvatting besluit die toch te willen bekijken.’


  ‘Goed, kolonel. Geef me eerst de korte versie.’


  ‘Zeker, admiraal. De onderschepte computergegevens en -files, evenals de debriefing van Muhammed Ibn al-Kabbam, de VIF-onderzoeker die we gevangengenomen hebben, wijzen er allemaal op dat het VIF een nieuw soort wapen heeft. Technisch gezien is het een dispersie-adhesie-explosief met gebruik van plutonium als gif. Het heeft lang niet de vernietigende kracht van een kernkop, maar met slechts een fractie van het plutonium is het toch een heel effectief wapen. Ik zou het willen vergelijken met een neutronenbom die zijn dodelijke kracht eerder door radioactiviteit weet te bereiken dan door de ontploffing zelf. Dit wapen doet iets soortgelijks, maar in plaats ven een enkele neutronenuitbarsting berust de werking op blootstelling aan het plutonium. Het stof dringt in ventilatiesystemen en in de longen van de slachtoffers en blijft kleven op straten en gebouwen. Als je in de buurt bent van de explosie dan sterf je; zelfs als je met 140 kilometer per uur voorbijrijdt of in de kelder van een gebouw zit; dat stof weet je te vinden. En het kan niet worden weggewassen; de schoonmaakploegen zouden ook omkomen. Als deze bom boven een grote stad wordt afgeworpen, zouden er miljoenen slachtoffers vallen. En het wordt nog erger. Met een neutronenwapen of kernkop kun je binnen een jaar aan de schoonmaak en herbouw beginnen. Met dit wapen niet. De getroffen stad zou oneindig lang radioactief blijven.’


  Donchez hoorde vijf minuten lang een uitleg van doel en functie van de kleefbom aan. Hij onderbrak de kolonel. ‘Hoeveel hebben ze er?’


  ‘Twee, misschien drie.’


  ‘Hoe worden ze afgeworpen?’


  ‘Er wordt een kop in de punt van een Hiroshima-raket bevestigd. Het bereik is slechts 3.000 kilometer, en dat is wat te weinig voor een lange-afstandsschot.’


  ‘Ze moeten dus dichtbij komen om hem op ons af te vuren, of hem per vliegtuig afleveren.’


  ‘Of hem met de hand meenemen. Maar de Hiroshima-raket is volgens de gegevens de voorkeursmethode, omdat dat een supersonisch wapen is dat op grote hoogte vliegt en over radar-ontwijkende elektronica beschikt.’


  ‘Zijn er niet twee versies van de Hiroshima?’


  ‘Ja, vanuit zee en vanuit een vliegtuig gelanceerd.’


  ‘Zelfde raket?’


  ‘Nee, de raket vanuit zee wordt vanuit een lanceerbuis van een onderzeeboot afgevuurd en heeft daarom een waterdichte capsule; dat verandert de eigenschappen van de raket niet, maar deze versie moet zijn traject met een snelheid van nul kilometer op zeeniveau beginnen, en daarom duurt het startraketstadium veel langer. De vliegtuigvariant heeft in vergelijking daarbij een heel kleine vaste-brandstofraket.’


  ‘De koppen hebben dezelfde grootte?’


  ‘Eens kijken…’ De kolonel zocht in zijn papieren. ‘We hebben dit nog niet opgeteld.’ Hij maakte twee kolommen op een kladblok, bladerde door een grote multomap en telde de tweede kolom met gewichten op. ‘Van enkele componenten moet ik het gewicht gokken, maar met een marge van enkele procenten weegt deze kop ongeveer 3 ton. Het kan een paar kilo schelen.’


  ‘Waar bewaren ze die koppen?’


  ‘We denken dat ze die langs de Middellandse Zeekust bij Kassab bewaren.’


  De basis van de Destiny, dacht Donchez. Met twee koppen voor een wapen dat vanuit zee gelanceerd wordt en dat zich binnen een straal van 3.000 kilometer moest bevinden om doel te treffen. En de Destiny was uit de Middellandse Zee ontsnapt, en was bij het laatste contact op weg naar het westen.


  Hij stond op, hij had genoeg gehoord. Hij hoefde de ruwe gegevens niet te horen. Daarmee verraste hij de kolonel, die de hele briefing graag wilde afmaken. Kolonel Parker was er blijkbaar niet aan gewend dat mensen zijn interpretaties geloofden, dacht Donchez.


  ‘Dank u, kolonel. U hebt me bijzonder goed geholpen.’


  Hij en Rummel waren nog geen 10 meter de gang in gelopen toen een landmacht sergeant hen riep.


  ‘Admiraal? Admiraal Donchez? Een spoedbericht voor u van het Norfolk Marine-inlichtingencentrum van circa vier minuten geleden. Kapitein Brandt is aanwezig om vragen te beantwoorden, als u met me meegaat naar de telefoonkamer.’


  Donchez pakte het metalen klembord met het bericht aan en las het terwijl hij naar de telefoon liep. Kapitein Brandt, commandant van NavCom, stond in de wacht op een witte telefoon die hem door een korporaal werd aangereikt.


  ‘Met Donchez. Brandt, wat is dit?’


  ‘Dat bericht is zojuist binnengekomen over de HF, admiraal. Onze richtingzoekers hebben geen precieze richting kunnen traceren, maar we denken dat het bericht uit de noordelijke Atlantische Oceaan afkomstig is. De afzender was denkelijk de USS Phoenix.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘We hebben hem gevraagd zich te identificeren met de meest recente versie van het codeboek. Hij antwoordde correct uit codeboek 547, en dat was alleen aan boord van de Phoenix gebracht.’


  ‘Bedankt, kapitein.’ Donchez gaf de telefoon terug. ‘Waar is het communicatiecentrum?’


  Binnen vier minuten was Donchez bezig een bericht voor de Seawolf te schrijven. Twee minuten later was dat bericht verstuurd, met een kopie van het bericht van de Phoenix voor Pacino.


  ‘Fred, beleg een spoedvergadering met Barczynski en zijn staf.’


  ‘Dat zal niet makkelijk zijn, admiraal,’ zei Rummel, die een telefoon tegen zijn oor hield. ‘Iedereen is ingesneeuwd. De straten worden niet geruimd, en we hebben al meer dan 40 centimeter driftsneeuw in sommige delen van Maryland. Als we hier vertrekken, blijven we waarschijnlijk sowieso steken. En aan een heli hoeft u niet te denken. Er vliegt er geen een met dit weer. Het zicht is nihil met rukwinden van 45 knopen op het heliplatform van het Pentagon. Washington National is gesloten, evenals Dulles, Andreas, BWI, Suburban…’


  ‘Het lijkt erop dat we hier moeten schuilen. We hadden een slechtere plaats kunnen uitkiezen om ingesneeuwd te raken. Alle communicatiesystemen die we nodig zouden kunnen hebben, zijn hier aanwezig. Als we eens een telefonische vergadering belegden?’


  ‘Met enkelen zal dat lukken. Barczynski en Clough hebben beveiligde telefoons. Van de anderen weet ik het niet.’


  ‘De president is nog altijd in Key West?’


  ‘Jawel.’


  ‘Goed, zorg dan voor een veilige telefoonverbinding met de generaals Barczynski en Clough en laat de telefonist van het Witte Huis ervoor zorgen dat de president een halfuur na het begin van het gesprek met de generaals klaar zit.’


  Donchez liep naar de ingang van het gebouw, langs alle beveiligingscontroles, tot hij in de hal met de grote glazen ramen kwam. Buiten woedde de sneeuwstorm. De weg was helemaal wit en de sneeuw viel bijna horizontaal. Hij haalde een havanna uit zijn zak en knipte zijn Zippo aan, terwijl hij naar een beveiligingsfunctionaris keek die eruitzag alsof hij Donchez elk moment zou kunnen vertellen dat roken binnen verboden was.


  Een dispersiekleefbom, dacht Donchez. Met genoeg radioactiviteit om een stad te doden. Terwijl hij naar de razende sneeuwstorm keek, vroeg hij zich af of en zo ja welk effect de sneeuw op het dodelijke plutonium-stof zou hebben. Dat was het enige wat Washington zou kunnen redden, als Washington het doel was.


  De Phoenix zou de Destiny mogelijk op het spoor komen. Maar het was aan Michael Pacino om die klootzak onschadelijk te maken.
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  Vrijdag 3 januari


  Westelijke Atlantische Oceaan


  Wachtpositie punt Bravo


  800 kilometer ten oosten van Long Island


  USS Seawolf


  Op hetzelfde moment dat er in de woning van generaal Barczynski in Fairfax in Virginia een telefoon rinkelde, zoemde de telefoon naast Pacino’s bed. Via beide telefoons werd gepoogd dezelfde informatie over te brengen.


  Vijf minuten nadat de telefoon was gegaan, stond Pacino vlak na middernacht plaatselijke tijd in de commandocentrale met een ploeg officieren. De kaart van de noordelijke Atlantische Oceaan lag op tafel, met de positie van de Phoenix als een helblauwe stip geplot. Een oranje lijn van navigatietape liep recht van Gibraltar aan de Middellandse Zee naar de Labradorzee. Zoals in het bericht van Donchez was aangegeven, had de kaartplotter een rode cirkel met een straal van 3.000 kilometer om Washington getrokken, een blauwe rond Boston, een groene rond Halifax, Nova Scotia, en een paarse rond Toronto. De blauwe stip bevond zich binnen alle cirkels, en de cirkel rond de zuidelijkste stad, Washington, eindigde halverwege Straat Davis tussen Groenland en Newfoundland, bijna bij de Baffinbaai.


  Pacino las de berichten weer. Hij kon ze nauwelijks geloven. Als de Destiny naar het noorden koerste, zou die tegen de middag in de drijfijszone zijn. En de boot zou beslist naar het noorden varen, omdat hij al zo ver in het noorden was. Als Donchez gelijk had met zijn Hiroshima-raket theorie, dan waren de noordoostelijke steden enige tijd binnen schootsafstand van de Destiny geweest, in elk geval een dag. En dat leek weer niet in het idee te passen, want als de Destiny die Hiroshima-raketten wilde afschieten, waarom was dat dan nog niet gebeurd?


  En waar was die Phoenix in vredesnaam mee bezig? De boot was bijna vernietigd, had de hele voorraad torpedo’s afgeschoten en was daarna de Destiny de Atlantische Oceaan op gevolgd. Wie de commandant ook was, hij was hetzij uiterst moedig hetzij oerstom, en waarschijnlijk een combinatie van de twee. Pacino dacht er voortdurend aan wat hij in zo’n situatie gedaan zou hebben, in de wetenschap dat hij de Destiny waarschijnlijk ook achtervolgd zou hebben, maar hij vond het een bespottelijk idee dat hij zo stom zou zijn geweest om niet een torpedo voor zichzelf te bewaren.


  Daarmee was een knagende vraag nog niet beantwoord: als de Destiny in de Middellandse Zee zo moeilijk te traceren was geweest, hoe kon een beschadigde 688 de boot dan over de noordelijke Atlantische Oceaan achtervolgen? Pacino begon zich af te vragen of het VIF soms wilde dat ze de Destiny achtervolgden, dat het wellicht een afleidingsmanoeuvre was, en dat de kruisraketten ergens anders waren, maar hij kreeg van die gedachte zo’n bonkende koppijn tussen zijn slapen dat hij besloot daar later verder over te piekeren.


  ‘Dekofficier, heb je een koers van de navigatieofficier?’ De kaart was niet bemoedigend. De wachtpositie punt Bravo was bedoeld als voorbereiding op een interceptie van de Seawolf in het midden van de Atlantische Oceaan, niet in de Labradorzee. Ze zouden naar het noordoosten moeten koersen om de punt van Newfoundland te ronden, en dan noordoostwaarts Straat Davis in moeten varen. Dat was meer dan 2.000 kilometer, bijna dertig uur op maximumsnelheid. Ze zouden de opgegeven positie van de Destiny pas de volgende dag tijdens de ochtendwacht kunnen bereiken. Er kon nog van alles gebeuren. En dan kon het al te laat zijn, dacht Pacino.


  ‘Jawel, commandant,’ zei Scott Court vanaf de Conn.


  ‘Doorgaan op maximumsnelheid tot we binnen 160 kilometer van de Phoenix-positie zijn, maar hou je gereed om in het komende halfuur naar periscoopdiepte te gaan. Ik wil iets meedelen.’


  ‘Aye, aye, sir. Roerganger, roer 5 graden rechts, koers nul-vijf-nul, volle kracht vooruit. Duikofficier, diepte vijf-vijf-nul voet.’


  Pacino pakte de microfoon; hij besloot een snelle briefing te houden voor de bemanning voordat hij het luidsprekersysteem uitschakelde. ‘Alle bemanningsleden opgelet, hier spreekt de commandant. We hebben zojuist een bericht van COMSUBLANT gekregen dat ons doelwit, de Destiny, geïdentificeerd is en zich noordwaarts in de Labradorzee bevindt. We vertrekken nu van de punt-Bravopositie en gaan met maximale snelheid naar hem toe om hem te onderscheppen. Op enig moment in de komende twee dagen zullen we een confrontatie met de Destiny hebben en dan proberen hem tot zinken te brengen. Ik dring erop aan dat alle bemanningsleden zo veel mogelijk proberen te rusten als ze geen dienst hebben, want als we eenmaal in de Labradorzee zijn, zal ik de boot ultrastil houden en de gevechtsposten bemannen.’ Pacino wachtte even, zich afvragend of hij nog iets persoonlijkers moest zeggen. Hij had het gevoel dat hij onderdeed voor de onderzeebootcommandanten uit de Tweede Wereldoorlog met hun beroemde toespraken; zij hadden de bemanningen met inspirerende, wijze woorden toegesproken, die tientallen jaren later nog aan kleinkinderen werden doorverteld, maar hij was nu eenmaal geen dichter. ‘Dat is alles. Gaan jullie verder.’ Hij legde de microfoon in de houder terug, terwijl hij zich afvroeg wat de bemanning dacht en hoe die zou reageren.


  ‘Dekofficier, ik ben in mijn hut om een bericht op te stellen dat we bij het volgende verblijf op periscoopdiepte zullen versturen.’


  ‘Aye, sir.’


  Pacino liep van de commandocentrale naar het heiligdom van zijn hut, pakte een vel papier uit zijn ladekast en bleef er enige tijd naar staren, met de kaart van de Labradorzee in zijn gedachten gegrift.


  CNFS Hegira


  Kapitein-luitenant-ter-zee Ibn Quzwini meende dat hij dichter bij de dood was dan ooit in de veertig jaar dat hij nu op aarde verkeerde. Het was duidelijk dat het werk in de ballasttank eerder geschikt was voor de jongere officieren, maar hij was nu de derde in rang op de boot, de technische dienst officier, degene die de systemen van de boot beter kende dan wie ook. Het werk in de ballasttank kon niet zonder hem plaatsvinden. Toch zou dat noodzakelijk zijn, als hij bezweek aan de kou en de uitputting.


  Het verblijf in de tank was uitermate onaangenaam, zelfs in het droogdok. Quzwini was er in de Japanse werf tijdens de bouw al eens in geweest, voordat het droogdok onder water was gezet. Hij had de opdracht gehad als laatste te controleren dat de arbeiders geen gereedschap in de tank hadden laten liggen dat lawaai kon veroorzaken als ze onder water waren, dat alle leidingsteunen goed waren aangebracht en dat er niets vergeten was. In die tijd, vlak voor de oorlog, was zijn enige zorg dat de boot in de best mogelijke staat door de Japanners werd opgeleverd. Hij dacht er nooit over na dat hij in de strijd zou omkomen of een raket zou afschieten die miljoenen mensen kon doden; hij kreeg gelijk last van brandend maagzuur bij die gedachte. Hij kon er maar beter niet aan denken. Zelfs in die scheepswerf was de ballasttank een verschrikkelijk oord geweest, een enorme ruimte zonder platforms om op te staan; het constructieframe bood de enige manier om naar boven te klimmen.


  Nu de boot onder water was en het in de ballasttank naar muffe, gecomprimeerde lucht stonk, was een verblijf in de tank ronduit angstaanjagend. Als een van de tankkleppen open zou gaan, zou de tank onder water stromen en zou iedereen die zich erin bevond verdrinken; waarschijnlijker was dat iemand van een van de buizen naar de romp zou vallen of dat de ketting met een van de zware lasten zou breken, waardoor iemand vermorzeld zou worden. Erger dan de ongastvrije constructie was de temperatuur. Binnenin was het maar nul graden Celsius, koud genoeg om flinke stoomwolken te veroorzaken als je alleen maar uitademde. Door de afwisseling van zware inspanning en wachten hadden de mannen het nu eens ijskoud en dan weer bloedheet en begonnen ze te zweten; het transpiratievocht werkte als superkoelmiddel. Ze waren stuk voor stuk misschien allang aan de kou gestorven voordat ze ooit zouden vallen of vermorzeld worden.


  Evenals in de afgelopen vijf uur onderdrukte Quzwini zijn gedachten over het gebrek aan veiligheid in de tank en zette hij zich aan het onderhanden werk, het omhoog brengen van de uitgesneden metaalplaat uit de bovenzijde van buis nummer een. Op de metalen plaat waren drie ogen aangebracht die verbonden waren met de haken van een zware takelketting. Met drie takels die hoog in de tank aan een staalconstructie waren bevestigd, trok de bemanning het zware stuk metaal omhoog. De last kon maar anderhalve meter worden opgetild voordat die de onderkant van buis zes erboven raakte. Het kostte hun een uur om de plaat zo ver op te tillen. De last kwam ongelooflijk langzaam omhoog, met slechts enkele centimeters tegelijk. Toen de plaat tegen de onderkant van buis zes aan botste, werden de kettingen vastgezet en de zware kop van de Hiroshima-raket gereedgemaakt om te demonteren. Het verwijderen van de neuskegel was een moeizaam karwei, omdat de moeren door de fabriek muurvast waren gedraaid. Het duurde een uur voordat de conventionele springlading verwijderd kon worden.


  Kolonel Ahmed schroefde met rillende handen van de kou een oog in de bovenkant van de kop. Met een andere ketting trok hij de kop naar buiten in de schaduw van een van de felle gloeilampen die tijdelijk gemonteerd waren. De mannen baanden zich een weg naar achteren om de oude kop weer aan de drukromp te bevestigen zodat die door de nieuwe kop vervangen kon worden. De vervanging vorderde langzaam, met twee kettingen die aan de kop bevestigd waren, waarbij de ene achteraan strakgetrokken werd terwijl de voorste gevierd werd om de kop horizontaal te houden. Het open deel van de tank tussen de achterzijden van de buizen en het voorste schot van de commandomodule vormde een probleem. De vrije ruimte was slechts 5 meter, maar daar bevonden zich geen steunen, op twee elkaar kruisende ronde stalen balken na, waarvan de een verticaal en de andere horizontaal stond. De kop werd helemaal naar de onderzijde van de romp gebracht en dan naar achteren naar het frame bij de commandomodule, waarna hij werd opgehesen naar het luikgat in het midden. Deze manoeuvre door het lege gedeelte van de tank kostte meer dan een uur. Tegen de tijd dat het luik geopend was om de niet langer bruikbare kop erdoorheen te voeren, was het werk in de tank acht uur achter op schema; het had tien uur geduurd om zo ver te komen terwijl het volgens Ahmed slechts twee uur had mogen duren. De mannen tikten op het luik, wat het teken was om de boot naar boven te brengen om de druk in de tank omlaag te brengen, zodat ze na nog een uur onder lagere druk in de tank weer naar de commandomodule terug konden.


  Quzwini moest tot zijn ontzetting vaststellen dat ze nog eens tien uur in de tank moesten doorbrengen om de nieuwe kop aan te brengen en dan nog eens tien uur om de buis en het luik naar de commandomodule dicht te lassen. Met tien uur pauze tussen de sessies betekende dat dat ze veertig uur nodig hadden om het werk af te ronden. En zelfs dan bestond er geen garantie dat de operatie succesvol was geweest.


  Toen hij eenmaal terug was in de commandomodule, bleef hij op het dek voorin, terwijl hij zijn ijskoude handen in zijn kruis hield en probeerde de pijn te vergeten. Hij moest er niet aan denken weer die verdomde ballasttank in te moeten.


  De pauze van tien uur was veel te snel voorbij. Kolonel Ahmed riep de tankploeg bijeen om hem te helpen bij het omhoogtrekken van de nieuwe Scorpion-kop van het benedendek naar het middendek, en vandaar in de ballasttank en naar de voorkant van buis een, precies in de omgekeerde volgorde als bij het weghalen van de oude kop. Het was nu veel kouder in de tank omdat het zeewater steeds kouder werd nu ze naar het noorden voeren. Niet dat dat er veel toedeed, dacht hij, terwijl zijn geest al even gevoelloos werd als zijn lichaam.


  USS Phoenix


  ‘Norfolk NavCom Center, hier Whiskey Vier Bravo, over.’ Kane wachtte twintig seconden, die wel eeuwig leken te duren, voordat hij opnieuw sprak: ‘Norfolk NavCom, hier Whiskey Vier Bravo, over.’


  De oproepnaam van de Phoenix voor 3 januari was W4B, wederom een willekeurige code uit het codeboek, wat Kane belachelijk toescheen omdat hij ongecodeerd uitzond. Hij deed opnieuw een oproep en wachtte weer, terwijl hij het dek zachtjes heen en weer voelde bewegen onder zijn voeten, veroorzaakt door de golven tijdens het verblijf op periscoopdiepte. Eindelijk, na de dertiende oproep, meldde NavCom Center zich, ditmaal veel duidelijker.


  ‘Whiskey Vier Bravo, hier Norfolk NavCom, we horen u luid en duidelijk, over.’


  ‘Begrepen, NavCom,’ zei Kane langzaam. ‘Marineblauw volgt, over.’


  ‘Begrepen marineblauw, stand-by, over.’


  ‘Marineblauw als volgt: Een: Lone Ranger-positie vijf-negen graden vijf-acht minuten twaalf seconden november, vijf-vier graden tien minuten acht seconden whiskey. Twee: Tonto is nog altijd bij ons en is zojuist naar het noorden gedraaid op koers drie-vier-vijf. Drie: hij heeft veel lawaai geproduceerd, misschien bij het bouwen van iets. Vier: vraag luidt wanneer cavalerie arriveert, stop. Bravo Tango. Ik herhaal, marineblauw als volgt…’


  Kane herhaalde het bericht en luisterde hoe NavCom het bericht feilloos herhaalde. Hij wilde net opdracht geven weer de diepte in te gaan toen NavCom zich weer meldde. Eerst verwachtte hij dat ze hem zouden vragen zich net als de eerste keer te identificeren, maar dat was niet zo. ‘Whiskey Vier Bravo, hier Norfolk NavCom Center met een bericht van de peetvader. Het bericht luidt: vertrek om nul-vijfhonderd plaatselijke tijd zaterdag vier januari; herhaal, vertrek om nul-vijfhonderd plaatselijke tijd op zaterdag. Terug naar huis, stop. Bravo Tango, over.’ Binghamton trok in afschuw zijn neus op. ‘De peetvader? Waar ging dat in vredesnaam over?’


  ‘De cavalerie,’ zei Kane. ‘Dit moet van admiraal Steinman of Donchez zelf afkomstig zijn. We worden van onze opdracht ontheven door iemand die volgens hen die lui wel te pakken kan krijgen.’


  ‘NavCom, hier Whiskey Vier Bravo, bericht ontvangen. Zullen laatste bericht proberen te verzenden om nul-vier-dertig plaatselijke tijd zaterdag. Bravo Tango. Whiskey Vier Bravo, over en sluiten.’


  Kane keek op zijn horloge. ‘Zaterdagochtend is nog ver. Het is niet te zeggen wat die vent in de tussentijd allemaal kan uithalen.’


  ‘Wie er ook komt, commandant,’ zei Binghamton, ‘het duurt zo lang omdat ze van ons moesten vernemen voordat ze zelf op pad gestuurd konden worden. Het was ons bericht dat de cavalerie de heuvel op heeft gestuurd. Dat moet ons de dag van ons leven bezorgen.’


  Kane kon alleen maar denken aan lijken in gele plastic zakken in torpedobuizen.


  CNFS Hegira


  Sharef zat aan het hoofd van de vergadertafel terwijl hij zijn pijnlijke hoofd in zijn handen liet rusten. In zijn blinde oog zag hij allerlei flitsen, veroorzaakt door de glasscherven. Toen hij een klop op de deur hoorde ging hij direct rechtop zitten.


  ‘Commodore,’ zei Tawkidi vanuit de deuropening, ‘nog meer problemen met de buizen. Ik kom net van het middendek. De tankploeg is de ballasttank weer binnengegaan, maar ze raken steeds verder achter op het schema. Tot dusverre hebben ze alleen de oude kop nog maar kunnen verwijderen. De Scorpion-kop wordt nu de tank binnengebracht.’


  ‘Wat is onze positie?’


  ‘We zijn noordwaarts het Labradorbekken in gedraaid. Straat Davis tussen Groenland en Labrador. Over enkele minuten passeren we de zestiende breedtegraad en gaan we de drijfijszone binnen. We kunnen niet te lang noordwaarts blijven koersen, want dan is de zee geheel met ijs bedekt en kunnen we geen raket meer afvuren.’


  ‘We zullen noord-zuid heen en weer blijven varen,’ zei Sharef. ‘Het pakijs begint pas dichter bij de poolcirkel. Dat is nog twintig uur verder noordwaarts; pas dan zullen we weer naar het zuiden koersen.’


  ‘We verliezen tijd, commodore.’


  ‘We hebben tijd zat, waarom ben je zo ongeduldig?’


  Tawkidi liet zich in een stoel vallen. ‘Ik denk dat het door de druk van Sihoud komt.’


  ‘Je merkt toch wel, Omar, dat hij jou onder druk zet en mij niet?’


  ‘Hebt u twijfels over Sihoud?’


  ‘Kapitein-luitenant, ik denk dat hij ons over een afgrond heen leidt. Daar komt bij dat hij weet dat ik dit denk.’


  ‘Wat vindt u eigenlijk van dat wapen?’


  ‘Ik denk dat het een monsterlijke uitvinding is.’


  ‘Maar u zult het wel lanceren?’


  ‘Als ik weiger de raket af te schieten, zal hij de bemanning ertoe aanzetten  die is bang voor hem, sommigen aanbidden hem zelfs  mij om het leven te brengen. Ik mag dan wel het commando over deze boot voeren, maar dat is voorbij als ik Sihoud probeer te weerstaan. Jij bent mijn vervanger, en als je weigert, zal hij met jou hetzelfde doen. En dan Quzwini, en vervolgens zo nodig tot aan de laagste officier. Als wij weg zijn, zal de Tweede Commandant de order tot de lancering accepteren.’


  Ahmed dook plotseling in de deuropening op. ‘Jullie mogen blij zijn te blijven leven als ik generaal Sihoud vertel wat ik zojuist gehoord heb.’ De deur ging weer dicht. Tawkidi bleef ernaar staren. ‘Denkt u dat hij bluft?’


  ‘Dat hij het aan Sihoud vertelt? Nee, maar Sihoud zal niets doen. Na de lancering heeft hij ons nog steeds nodig. Hij weet dat wij deze boot veel beter kunnen besturen dan de Tweede Commandant. Hij heeft ons nodig als hij bij het Afrikaanse continent weer boven water wil komen.’ Sharef klonk opmerkelijk kalm. Hij berustte in zijn lot, dacht Tawkidi. ‘Ik zou willen dat ik uw… moed bezat, commodore.’


  ‘Het is geen moed, Omar. Vergeet niet dat ik al een keer gestorven ben. En ga nu terug naar de commandocentrale.’


  Tawkidi sprong in de houding. ‘Jawel, commodore. Goedenavond, commodore.’
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  Zaterdag 4 januari


  Labradorzee, ten westen van Godthåb, Groenland


  USS Seawolf


  De linker chronometer van de twee, die op Greenwich Mean Time ingesteld was, gaf 04.05 aan. Op de rechterklok was het vijf minuten na middernacht, de plaatselijke tijd op de huidige positie van de boot. Het was nu zaterdag. Over vier uur verwachtte Pacino in het sensorbereik van de Destiny te zijn, aangenomen dat de Phoenix de positie juist had aangegeven en dat de VIF-boot met de huidige snelheid noordwaarts bleef koersen.


  Pacino wist dat hij moest slapen en wat rust moest nemen voordat hij in de hele boot de gevechtsposten liet bemannen, maar hij had volstrekt geen slaap meer.


  Hij schudde zijn hoofd en stapte weer in zijn brits om te proberen wat te slapen. De dekofficier zou hem over drie uur wakker maken om de gevechtsposten te bemannen…


  CNFS Hegira


  Kapitein-luitenant-ter-zee Quzwini kroop de laatste 2 meter naar het luik van de commandomodule, terwijl hij door de kou in de ballasttank niet meer in staat was de handgrepen vast te pakken. Een man in de luikopening boven hem trok hem naar boven, de warmte binnen de drukromp in. Quzwini was als laatste uit de tank gekropen. Hij keek niet achterom. Terwijl hij van het luik wegkroop, begonnen luitenant Ishak en onderluitenant Rhazes met het plaatsen van de zware staalplaat over het luik en brachten ze provisorisch enkele lassen aan als voorbereiding voor het grondiger dichtlassen om het luik te dichten. Ze raakten elk besef van tijd kwijt door de kou en de uitputting. De luikplaat leek zo schokkerig als in een stomme film op zijn plaats gezet te worden en het provisorische lassen leek in een tijdsbestek van enkele minuten plaats te vinden, gevolgd door het diverse malen dichtlassen op de naad rond het nu gedichte gapende gat. De vier uur daarop lag Quzwini te slapen op de plaats waar hij in elkaar was gezakt, bij een nis in de voorkant van het middendek van de commandomodule.


  Een dek hoger liet commodore Sharef zich voor het eerst in de commandocentrale zien sinds zijn uitschakeling door de torpedo-explosie. Twee van de stoelen op rolwieltjes bij de wapencontroleconsoles werden door Sihoud en Ahmed bezet. Sharef leunde op zijn provisorische stok, gemaakt van een stuk pijp, en keek met zijn goede oog dreigend naar de twee gasten, die kennelijk hun intrek in de commandocentrale hadden genomen.


  ‘De raket is klaar, commodore,’ zei Ahmed. ‘Ik stel voor dat u de boot weer naar het zuiden laat koersen en uit de buurt blijft van deze ronddrijvende ijsbergen.’


  ‘Heel goed. Dekofficier, draai de boot naar het zuiden. Hoe lang duurt het nog voordat we gereed zijn voor de lancering?’


  ‘We zijn nog altijd bezig met de controle van de elektronica van de Scorpion. Tot dusverre is alles in orde. De Hiroshima-raket zelf, de motor en het geleidingssysteem werken naar behoren. De Scorpion-controles zijn over een halfuur klaar.’


  Sharef boog zich over de restanten van de plottafel heen, maar het glas was beschadigd en de buis gebroken. Glasscherven ervan zaten nu in zijn oog. De navigatiekaart werd nu op een van de kleinere schermen van de sensorcontroleconsoles in beeld gebracht. Straat Davis en het Labrador-bekken vormden een breed oceaanbekken, waarvan de linker grens zich van de zuidoostpunt van Canada helemaal noordwaarts tot vlak bij de pool uitstrekte, en de rechter begrenzing gevormd werd door de vrijwel noordwaarts lopende westkust van Groenland. Na een druk op een functietoets werd er een wit waas zichtbaar dat de ijsbedekking voorstelde; het waas was licht in de zuidelijke opening en werd naar het noorden toe steeds dichter; ten noorden van de poolcirkel bevond zich vast pakijs. Een knipperend lichtje gaf hun huidige positie aan, onder een oppervlak dat voor circa tachtig procent met ijs bedekt was. Dat leek bevestigd te worden door het zwakke gekraak dat ze buiten de romp hoorden, zo zwak dat het nauwelijks hoorbaar was. Het gekraak en gekreun was af komstig van ijsschotsen die op elkaar stootten en langs elkaar schoven; zelfs de permanente poolijskap bestond uit afzonderlijke schotsen die voortdurend langs elkaar bewogen. Er was iets unheimisch aan deze zee, deze kou, dit ijs dat Sharef naar open water deed verlangen, naar de warmte van de Middellandse Zee. Hij vroeg zich af of hij Kassab ooit weer zou zien, maar verdrong deze gedachte direct, terwijl hij zich over Ahmeds console heen boog om te zien hoe de controles van de Scorpion-koppen verliepen.


  Als een van de controles mislukte, moesten ze weer in de ballasttank terugkeren om de kop te inspecteren. Sharef betwijfelde of de buis de enorme kracht van een raketlancering kon weerstaan na tweemaal geopend en dichtgelast te zijn. Misschien was de buis al door de eerste lasnaad zo verzwakt dat die geen raketlancering kon doorstaan. En als ze weer naar de buis moesten kruipen, dan betekende dat niet alleen dat er mogelijk problemen met de buis zouden ontstaan, maar ook dat ze nog meer tijd kwijt zouden zijn, tijd waarin de Coalitie-marine hen kon vinden. Sharef probeerde dit tot zich te laten doordringen, maar gezien zijn gemengde gevoelens lukte hem dat niet. Als de marine en de luchtmacht van de Coalitie op hem afkwam, zou hij die zo goed mogelijk bestrijden. Dat was tenslotte zijn ware missie.


  USS Seawolf


  Een uur voordat de gevechtsposten om 03.00 uur ingenomen zouden worden, was de telefoon naast Pacino’s brits gegaan. Hij klom uit zijn brits en probeerde de gruwelijke vermoeidheid van zich af te schudden. Het water was nog ijskoud toen hij onder de douche stapte. Hij zette de knop op heet en daarna weer op koud, zette die uit om water te besparen terwijl hij zich inzeepte en spoelde zich met koud water af. Even later liep hij gehuld in een zwarte overall op gymschoenen naar de kombuis op het dek boven voor een kop koffie. In de bemanningsmess was niemand. Een van de messkoks had een cd van The Doors opgezet, die nu zachtjes uit de luidsprekers klonken.


  Pacino ging op een van de banken zitten en dronk de koffie op. Hij was klaarwakker toen hij de kop in de wasbak zette en naar de ladder achteraan naar het middendek liep. Hij bleef even op de overloop staan en zag dat er bij de nieuwe schakelaar die hij had aangebracht nu een geel ‘buiten dienst’-plaatje zat. Hij glimlachte; iemand had de schakelaar gezien en geconstateerd dat die niets deed. Hij zette de schakelaar in de ‘uit’- stand en liep de hoek om naar de radiokamer, waar hij de deur met het combinatieslot opende en naar binnen ging. Er was niemand. Op het klembord dat aan een handgreep hing, zag hij zijn laatste bericht aan admiraal Steinman waarin hij hem vertelde om de Phoenix om 05.00 uur plaatselijke tijd uit het gebied van de Destiny te halen. Er bestond een goede kans dat de Phoenix het bericht niet zou ontvangen en de Destiny zou blijven achtervolgen, wat waarschijnlijk op een ramp zou uitlopen voor de boot. In andere omstandigheden zou Pacino nooit een salvo torpedo’s afgevuurd hebben als de Phoenix in de vuurlinie lag, maar gezien Donchez’ theorie dat de Destiny een apocalyptisch wapen aan boord had, zou hij geen keus hebben. De Mark 50-torpedo’s zouden sowieso gelanceerd worden, ongeacht de positie van de Phoenix. Pacino wist dat hij mogelijk slechts één kans had, één schot. En dat moest een voltreffer zijn.


  Hij opende een kluis in de wand en haalde er vier lange staven uit, die elk iets langer waren dan een honkbalknuppel, en een platte doos die op een notebook-computer leek, sloot de kluis weer en liep naar zijn hut. Hij zette de staven en de doos op de vergadertafel en opende ze. In de staven lagen vier SLOT-boeien, eenrichting zenders die vanuit een onderzeeboot gelanceerd werden. In de doos zat een klein toetsenbord en beeldscherm dat gebruikt werd om berichten voor de SLOT-boeien in te typen. Pacino was tien minuten lang bezig berichten te coderen in de SLOT-boeien, waarna hij ze met tape en een stift de nummers een tot en met vier gaf. Hij bracht ze naar het achterste compartiment op het bovendek, waar het drukkend warm was door de hitte uit de machinekamer. Hij legde de boeien in een kluis naast de achterste signaaluitwerper en liep terug naar zijn hut. Daar begon hij met zijn vingers op tafel te trommelen. Hij voelde zich als een sportman een uur voor de wedstrijd.


  In een impuls liep hij naar de commandocentrale. Het opsporingsteam van Henry Vale zat te wachten tot er contact gemaakt was met de Destiny, terwijl het BSY-2-sonarvuurleidingssysteem naar signalen van de VIF-boot zocht.


  ‘Al iets gevonden, Nav?’ vroeg Pacino aan Vale.


  ‘Alleen maar ijsbergen en af en toe een walvis, commandant.’


  ‘Beman de stille gevechtsposten om 04.00 uur. Zijn we gereed voor ultrastil?’


  ‘Alleen de koffiezetapparaten nog. Iedereen die geen wacht heeft, slaapt als het goed is.’


  ‘Ik ben in de sonarkamer.’


  Pacino liep door de voorste deur naar de sonarkamer, maar zoals Vale al had gezegd, was er op de schermen alleen maar willekeurige ruis te zien. Pacino keerde terug naar zijn hut en keek op de chronometer, wachtend tot het 04.00 uur was


  USS Phoenix


  Mike Jensen keek met toegeknepen ogen naar de Positie Een-display-console van het vuurleidingssysteem, waarop de stippen keurig op rij het sonarcontact voor hen aangaven: Doelwit Een, de Destiny-sub. De meter naast het scherm gaf een afstand van 750 meter aan, de snelheid bedroeg constant 13 knopen en de koers drie-vijf-vijf. Het doelwit lag de gehele middenwacht al met dezelfde snelheid op dezelfde koers. Jensen kreeg opeens hoofdpijn achter zijn ogen toen de eerste stip buiten de rij viel. Het sonarsysteem vertelde de vuurleidingscomputer dat de verwachte richting tot het contact afweek van de werkelijke richting. Het contact draaide.


  ‘Conn, hier sonar, mogelijke draai Doelwit Een,’ klonk het vanuit de sonarkamer in Jensens koptelefoon.


  ‘Volledige stop,’ droeg hij de roerganger op. Door deze opdracht zouden ze de nieuwe koers van Doelwit Een niet kunnen bepalen, maar nu de Destiny net voor hen lag, wilde Jensen niet graag recht op hem afkoersen als de boot een draai van 180 graden maakte. ‘Snelheid 2 knopen.’ De Phoenix gleed langzaam verder onder het drijfijs en wachtte af wat Doelwit Een van plan was.


  ‘Chef, stuur de boodschapper om de XO te halen,’ riep Jensen naar de chef van de wacht. McDonne was tijdens de middenwacht commanderend wachtofficier zodat commandant Kane wat kon slapen. McDonne had het grootste deel van de wacht met Jensen in de commandocentrale doorgebracht, maar nu was hij naar beneden gegaan om wat te eten. ‘Sonar, hier de Conn, nog veranderingen in de snelheid van Doelwit Een?’


  ‘Moeilijk te zeggen. We denken van niet, maar we vermoeden dat het contact naar stuurboord draait.’


  ‘Conn, aye.’


  Jensen zat voorovergebogen aan Positie Een naar de stippellijn te kijken terwijl de richting tot de Destiny zich van de boeg naar stuurboord verplaatste. Het contact draaide naar rechts en keerde terug naar het zuiden. Jensen hield zijn adem in, alsof de Destiny hen daardoor niet meer zou horen. ‘Snelheid 2 knopen,’ zei de roerganger.


  ‘Chef, gereedmaken voor zweven,’ beval Jensen.


  ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, dekofficier?’ klonk de giftige stem van XO McDonne.


  ‘XO, Doelwit Een draait om. Ik probeer te voorkomen dat we ontdekt worden.’ Er klonk geen spoortje sarcasme in Jensens stem, maar McDonne keek de navigatieofficier niettemin woedend aan.


  McDonne boog zich over Positie Een heen en koos een nieuwe koers voor de Destiny, 180 graden, pal zuid. Behalve een klein friemeltje in het midden werd de stippellijn direct weer precies verticaal.


  ‘Hij gaat terug naar het zuiden. We moeten een paar flinke draaien maken en hem in zijn sonarblinde hoek volgen,’ zei McDonne. En meer tegen zichzelf: ‘Die klootzak vaart verdomme eerst 1.400 kilometer noordwaarts naar de Baffinbaai en draait dan plotseling naar het zuiden. Waarom zou hij dat in godsnaam doen?’


  ‘Roerganger, vooruit op eenderde, roer 10 graden rechts, koers pal zuid.’


  ‘Conn, hier sonar, we vangen losse geluiden op van Doelwit Een. Het lijkt erop dat hij iets onder water zet. Een tank of een buis.’


  De stippen begonnen weer naast McDonnes rechte lijn terecht te komen. Het doelwit manoeuvreerde weer.


  ‘Conn, hier sonar, Doelwit Een vertraagt.’


  ‘Conn, aye,’ zei McDonne in zijn koptelefoon. ‘Jensen, haal de commandant hierheen.’


  ‘Conn, hier sonar, Doelwit Een opent een rompdeur. Het kan een wapenhuis zijn.’


  ‘Verdomme,’ zei de XO. Hij zou een moord hebben gepleegd voor slechts één Mark 50-torpedo. Hij wierp een blik op de chronometer, die op 03.50 plaatselijke tijd stond. Over iets meer dan een uur moesten ze uit het gebied vertrekken en de Destiny aan iemand anders overlaten. Hij was er eigenlijk van overtuigd dat hij dit laatste incident moest melden, maar waar was de Destiny mee bezig? Maakte die zich op om een torpedo op hen af te schieten. Niets wees erop dat ze gevolgd werden; er was geen enkel teken dat de Destiny hen ontdekt had.


  Kane verscheen. Hij was nog bezig zijn overall dicht te ritsen, zijn haar stond rechtop en hij had wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen. In minder dan een halve minuut was hij over de nieuwe ontwikkelingen ingelicht.


  ‘Jensen, breng de boot snel naar periscoopdiepte,’ zie Kane. ‘Haal Binghamton zo snel mogelijk naar de radiokamer.’


  ‘Sonar, hier de Conn, we gaan naar periscoopdiepte,’ zei Jensen in de intercom. ‘Roerganger, vooruit op tweederde, duikofficier, diepte zes-zes voet, stille hoek.’


  Terwijl de wachtposten de orders van de dekofficier opvolgden, vertraagde de Destiny 4.500 meter verderop tot wandeltempo en begon de gyroscoop van de Scorpion-kop te draaien. Alle elektronische circuits waren nu actief.


  USS Seawolf


  Terwijl sonarman eerste klasse Jesse Holt een laatste slok van zijn koffie uit zijn Seawolf kop nam, werd het plotselinge geluid als een streep zichtbaar op het scherm met de kortetermijn waterval. Het kwam uit noordelijke richting. In een oceaan vol plotselinge geluiden was dit niets bijzonders. Hij keek naar zijn logboek en vroeg zich af of hij dit moest rapporteren. Volgens orders van de commandant stond de tijd op zijn klok op 03.51, de plaatselijke tijd in plaats van de gebruikelijke GMT.


  Hij keek weer naar de geluidsgolf en zag dat die al verdwenen was voordat hij de kans had om aan de cursor te draaien en er met eigen oren naar te luisteren. Ach, de zee hier was vol gekraak en gekreun, het leek wel een spookhuis. De meeste geluiden waren afkomstig van ijsschotsen, nu eens dichtbij, dan weer veraf. Krakende schotsen recht boven de boot waren soms met het blote oor hoorbaar; het plotselinge onheilspellende gekraak bezorgde zowel de nieuwelingen als de veteranen die al eerder onder het ijs hadden gevaren de rillingen over de rug.


  Holt was tijdens de periode in het droogdok aangemonsterd. Hij was een veelbelovende jonge onderofficier van de USS Louisville, de onderzeeboot in de Pacifische Vloot die de oorspronkelijke geluidspatrouille van de Destiny had uitgevoerd toen die uit de Yokosuka-werf kwam. Holt was stil voor een sonarman, die zich gewoonlijk nogal als een prima donna gedroeg. Als hij geen dienst had, hield hij zich bezig met het opleiden van de jongere sonarmannen, werkte hij achterin of in de torpedokamer of zat hij in de bemanningsmess te lezen. Anders dan de meesten van zijn collega’s was hij diepgelovig en verzorgde hij op zondagochtend de dienst op de boot. Geen enkel bemanningslid stak hier de draak mee, want door zijn jarenlange gewichtentraining had Holt een indrukwekkend postuur. Dat hij op zoek was naar een andere oorlogsboot met de intentie de bemanning daarvan om het leven te brengen, was geen conflict voor hem. Hij was uit overtuiging en geloof in een bepaalde levenswijze in het leger gegaan. Misschien gold dat ook voor de bemanning van de Destiny. Nou, dan moest de beste onderzeeboot… de bemanning en de overtuiging waar die voor stond… zegevieren, had hij gedacht toen Pacino zijn mededeling over de luidsprekers deed.


  Het merkwaardige ratelende geluid werd weer zichtbaar op het watervalscherm, weer uit het noorden. Ditmaal was Holt snel genoeg om zijn audiocursor in de richting van het geluid te draaien. Het waren snelle krakende geluiden, alsof er vuurwerk werd afgestoken. Waarschijnlijk een ijsberg, of garnalen. Of een stalen romp die van diepte veranderde.


  ‘Wat zie je in het 150-hertzgebied?’ zei hij kortaf tegen de onderofficier van de wacht, een sonarman derde klasse die Phills heette.


  ‘Een paar pieken op 154, maar wel vaag. Veel ruis.’


  ‘Wacht even,’ zei Holt, terwijl hij zijn stoel naar de smalbandschermen toe draaide. Er werden nog meer losse geluidspieken zichtbaar op het smalbandscherm, allemaal uit het noorden. De audiocursor liet nu een zoemtoon horen, een zwak gezoem dat hem aan de achtervolging met de Louisville herinnerde. Het gezoem en geratel werd luider. ‘Versmal de frequenties van 153 tot 155 hertz, maximale verwerking, korte tijd-integratie,’ beval hij Phills.


  Negentig seconden later werden de vermoedens van Holt bevestigd. ‘Conn, hier sonar,’ zei hij kalm in zijn microfoon, ‘nieuw contact richting nul-nul-vijf op de romp- en sferische sonars, met een-een-vijf-vier-hertztoon op smalband en diverse sporen en losse geluiden op breedband, vermoed dat contact oorlogsboot onder water is, Japanse bouw, Destiny-klasse.’


  ‘Conn, aye,’ antwoordde Vale, al even kalm. ‘Draai oostwaarts voor een TMA-traject. Benaming contact Doelwit Een.’


  Op de Conn belde luitenant-ter-zee eerste klasse Henry Vale, de dekofficier, met Pacino’s hut en liet de chef van de wacht weten de gevechtsposten te bemannen.


  Pacino beantwoordde de oproep van Vale. ‘Commandant.’


  ‘Het is 03.55 uur, commandant. We hebben de Destiny.’
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  Zaterdag 4 januari


  Labradorzee, ten westen van Godthåb, Groenland


  USS Phoenix


  ‘Norfolk, NavCom, hier Echo Vijf November. NavCom, NavCom, NavCom, hier Echo Vijf November met een marineblauw. Kom er eens in, over.’


  Ruis en gefluit.


  ‘NavCom, hier Echo Vijf November, over.’


  Niets.


  Kane keek naar Binghamton, wiens hoofd drijfnat was van het zweet. Binghamton stelde de versterking van het signaal bij en zei tegen Kane het nog eens te proberen. Alleen maar ruis. Binghamton probeerde een nieuwe frequentie en luisterde eerst of hij stemmen hoorde. Hij gebaarde naar Kane toen hij niets hoorde. Kane deed de oproep nogmaals. Stilte, geen reactie.


  ‘Ik denk dat er iets was met het stormbericht dat ik hoorde.’


  ‘Welk bericht? Welke storm?’


  ‘Toen de Bigmouth stond uit te drogen, kwam ik op een frequentie terecht waarop ik iets hoorde over een enorme sneeuwstorm langs de Atlantische kust van de Carolinas tot New York. Alles zit potdicht. Dat zou het ontvangstprobleem verklaren.’


  ‘Misschien moeten we het via relayering proberen. Probeer een plaatselijke zender te vinden die kan blijven uitzenden.’


  ‘Iemand anders zou nooit de identificatie aan de hand van het codeboek kunnen uitvoeren, en daar komt bij dat ik denk dat dit bericht slechts een beperkte geldigheidsduur heeft. Klopt dat, commandant.’


  ‘Jawel.’ Kane klikte zijn microfoon aan. ‘Conn, met de commandant, breng de Bigmouth omlaag en breng ons de diepte in.’


  ‘Conn, aye,’ klonk er krakend via het luidsprekercircuit. Terwijl het dek snel voorover begon te hellen, dook de boot de diepte in en accelereerde hij om de Destiny weer in te halen.


  ‘Is er een kans dat het over een uur beter gaat, chef?’


  ‘Wie zal het zeggen, commandant? We kunnen het proberen, maar ik zou nergens op rekenen.’


  ‘Verdomme,’ zei Kane, die al halverwege de commandocentrale was. ‘Dekofficier, hebben we Doelwit Een al terug?’


  ‘Nog altijd op zoek, commandant.’


  ‘Zorg dat je hem snel vindt. Ik heb geen trek in een nieuwe Nagasaki-verrassing.’


  Hoofdkwartier Nationaal Veiligheidsbureau


  Fort Meade, Maryland


  Gebouw 427, beveiligd communicatiecentrum


  ‘We hebben al een meter sneeuw hier, generaal. Hoe is het bij u?’


  Het duurde een seconde voordat het binnenkomende signaal op de beveiligde lijn verwerkt en gedecodeerd was, zodat Barczynski’s stem met een korte vertraging doorkwam. Donchez kreeg bij die voortdurende pauze het gevoel dat hij met iemand sprak die boos was en die telkens tot tien telde voordat hij wat zei, en in dit geval was dat eigenlijk ook zo. Barczynski was bepaald niet blij met de situatie in de Labradorzee. ‘Ik kan nog geen 2 meter uit mijn achterraam kijken, maar de sneeuw die ik zie stuift hoog op. Ik kon nauwelijks thuiskomen en ga nergens meer naartoe tot dit opgehouden is. Maar genoeg over die rottige storm. Wat is er verdomme aan de hand met die Destiny en Sihoud? Je belooft me nu al een week lang resultaten.’


  Donchez had Barczynski eerder gebrieft over het eerste bericht van de Phoenix, het eerste goede nieuws sinds de Seawolf uit het droogdok was gekomen. Dit telefoontje diende om hem op de hoogte te brengen van het tweede bericht en te melden dat de Seawolf de Destiny binnen zes uur zou onderscheppen. Toen Donchez klaar was, begon de generaal een ondervraging.


  ‘Hoeveel kans maakt jouw Seawolf tegen die Destiny? We weten dat de VIF-sub twee van je boten van de 688-klasse afgetroefd heeft. En hadden die niet dezelfde wapens als de Seawolf nu?’


  ‘Dat is gedeeltelijk correct, generaal. Ik geloof dat de Seawolf zal overwinnen. Die is namelijk onzichtbaar, vergeleken met de 688. En met dezelfde wapens kon de Phoenix de Destiny zo zwaar beschadigen dat ze die boot over de oceaan konden volgen zonder ontdekt te worden, ook al waren ze zelf zwaar getroffen. De Mark 50-torpedo is een bijzonder wapen. Een salvo van drie of vier stuks moet de Destiny naar de kelder jagen.’


  ‘Zal de Seawolf daar op tijd aankomen?’


  ‘Jawel, generaal.’ Hij hoopte het.


  ‘Stel dat de Scorpion-raket onverhoopt toch gelanceerd wordt? Kunnen we die dan neerschieten? Moeten we die onderscheppers van Clough gereedhouden?’


  ‘Als de raket werkt zoals beloofd, dan bezit die een mechanisme waardoor hij voor de radar onzichtbaar wordt. Het is een Stealth-raket die met Mach 3 op een hoogte van 18 kilometer vliegt. Het enige wat hem mogelijk kan verraden is de knal van de geluidsbarrière. Doordat de raket waarschijnlijk over Canada nadert, vliegt hij niet over bewoond gebied. Pas in de bewoonde wereld kunnen we hem detecteren, en zelfs dan zou het al te laat zijn omdat hij zo moeilijk te ontdekken is. De enige kans is een onderscheppingsraket die hem in de eerste zes seconden van de vlucht neerschiet, als hij nog op de vaste-brandstofraket vliegt, en dat is alleen mogelijk als je precies weet waar de Destiny zit. Alleen de Seawolf of de Phoenix weet dat.’


  ‘Dat is verdomd slecht nieuws, Dick. Waarom geven je subs ons geen aanwijzing waar de Destiny zich ophoudt?’


  ‘Daar hebben ze orders toe, generaal, maar de Phoenix kan alleen via de kortegolfradio communiceren, wat eerlijk gezegd volkomen waardeloos is – de normale communicatiekanalen werden eerder vernield – en de Seawolf is waarschijnlijk nog steeds met de nadering bezig.’


  ‘Ik moet er niet aan denken, Dick, maar verwacht je dat we moeten aanbevelen om steden te evacueren?’


  ‘Nee, generaal. Met deze sneeuwstorm kun je de mensen nooit op tijd weghalen en we zouden een hoop mensen de dood in jagen vanwege de kou en de paniek. We moeten maar hopen dat de sneeuwstorm die bom ineffectief maakt, mocht die gelanceerd worden…’


  ‘Dick, zorg er alsjeblieft voor dat je jongens die sub te pakken krijgen. Ik kan me niet verlaten op een of andere rottige sneeuwstorm. Blijf aan de lijn terwijl ik met president Dawson contact zoek.’


  ‘Aye, aye, sir.’


  Donchez bleef wachten, in de wetenschap dat Pacino de klus moest klaren, want anders… daar wilde hij niet aan denken.


  USS Seawolf


  Eerste officier ‘Lube Oil’ Vaughn stond bij de consoles van het aanvalscentrum met zijn koptelefoon op en een klembord met tekenblok in zijn hand. Hij knikte naar Pacino, ten teken dat de gevechtsposten bemand waren. De commandocentrale was in rood licht gehuld en leek overvol en klein door de ruim twintig wachtposten; alle plottafels waren bemand, de stoelen van de consoles van het aanvalscentrum waren bezet en telefonisten liepen voortdurend door de ruimte. Behalve het hoge zoemende geluid van de consoleschermen klonken er gefluisterde gesprekken, veelal van drie woorden, waarmee de bemanning van de gevechtsposten één enkel organisme leek, een eenheid met de machinerie van de boot. De lage dreun van de ventilatieschachten creëerde een gespannen, verwachtingsvolle sfeer waarin van alles kon gebeuren. De koperen analoge chronometer stond op 04.02 uur.


  ‘Doelwit Een richting 351, afstand 21.000 meter. Snelheid eigen boot 20 knopen, wijst naar het contact op koers noord, diepte 500 voet.’ Vaughn boog zich over de Positie Twee-console van de BSY-2 heen. ‘Contactkoers bij benadering 180, snelheid 10 tot 12 knopen.’


  ‘Heel goed, XO,’ zei Pacino terwijl hij dit in zich opnam en naar het Conn-platform liep. Hij zette zijn koptelefoon op. ‘XO, roep Hobart achterin op en zeg hem dat hij de SLOT-boei nummer een in de achterste signaaluitwerper moet laden. Wapenofficier, status van de buizen?’


  ‘Buizen aan bakboord geladen met Mark 50’s, droog,’ meldde Scott Court vanaf de achterste console van het wapencontrolepaneel.


  ‘Start twee, vier, zes en acht op, zet onder water en open buitendeuren. Activeer instellingen voor doel onder water, hoog tot medium passief zoekpatroon.’


  ‘Aye, sir. Torpedo’s worden opgestart, een tot en met vier.’


  ‘Opgelet bij het vuurleidingsteam,’ zei Pacino tegen de commandocentrale. De gesprekken stokten. De wachtposten die niet achter schermen zaten, draaiden zich om en keken Pacino aan. ‘Zodra de torpedo’s opwarmen, lanceren we een horizontaal salvo op Doelwit Een. We herladen direct en vuren nog een salvo af. We gaan door tot Doelwit Een op de bodem ligt of terugschiet. In geval van terugschieten zal ik vluchten maar tegelijk blijven schieten. Ga verder.’


  In de sonarkamer keek Jesse Holt met een fronsende blik naar de smalband frequentiegebieden en schakelde zijn microfoon in. ‘Conn, hier sonar, nieuw contact, gedeeltelijk gemaskeerd door Doelwit Een, richting 354, afstand ver. Contact is oorlogsboot onder water, mogelijk Amerikaanse 688-klasse.’


  Jeff Josephs gezicht straalde een en al verwarring uit toen hij het bericht in zijn microfoon bevestigde. ‘Conn, aye.’


  ‘Een 688-klasse op dezelfde richting als de Destiny,’ zei Vaughn gefrustreerd. ‘De Phoenix, de boot die de Destiny helemaal hierheen gevolgd is.’


  ‘We zijn te vroeg,’ zei Pacino, kwaad omdat de vuurleidingsprocedure onderbroken was. ‘De Phoenix zou uit het gebied weg zijn als wij hier zouden aankomen, maar we zijn een uur te vroeg.’


  Pacino keek naar de navigatiekaart. De straat was een smalle corridor die van noord naar zuid liep. In het zuiden werd de positie van de Seawolf met een zwarte stip gemarkeerd. Verder naar het noorden gaf een oranje stip de Destiny aan, het doel. Ergens ten noorden van de Destiny voer de Phoenix, zonder zich ervan bewust te zijn dat hij in de vuurlinie lag. Als Pacino het torpedoschot doorzette, nam hij het risico een andere Amerikaanse boot, de Phoenix, te treffen. Als hij wachtte, schoot de Destiny misschien de plutoniumkleefbom op Washington af. Hij voelde zich als een politieman die op het punt stond een misdadiger neer te schieten maar opeens ontdekte dat de ploert een gijzelaar bij zich had.


  ‘We kunnen de lanceerprocedure stopzetten en wachten tot de boot verdwenen is.’


  ‘Nee,’ zei Pacino, ‘we gaan door met de aanval. Als de sonar van de Phoenix goed genoeg is om de Destiny te horen, dan zal die ook de naderende Mark 50-torpedo horen. En als ze zich realiseren dat de Mark 50’s eraan komen zal de boot vluchten of zich schuilhouden, zodat het dopplerfilter haar niet ziet. Het is het risico waard…’


  Het klonk als een rationalisatie, en aan de blikken van Vaughn en Joseph te zien klonk het voor hen ook zo.


  ‘Torpedo’s in buizen twee, vier, zes en acht zijn warm, zelftests voltooid, alle buizen onder water, buitendeuren twee en vier open.’ Court draaide zijn stoel rond en keek Pacino aan. ‘We zijn gereed om te vuren, commandant.’


  Pacino, op de Conn, voelde de last van het commando op zijn schouders, als een halter van 3 ton. Hier, voor het oog van zijn bemanning, stond hij op het punt een andere Amerikaanse onderzeeboot in gevaar te brengen, of erger zelfs. Maar als hij de torpedo’s niet lanceerde, zou de Destiny zijn apocalyptische wapen kunnen lanceren. Als hij Donchez verteld had dat de Phoenix een uur eerder moest verdwijnen… Terwijl hij zijn gevoelens probeerde te verbergen, beval Pacino:


  ‘Buis twee, schiet in berekende richting.’


  ‘Gereed,’ zei Vaughn.


  ‘Stand-by,’ zei Court, terwijl hij de lange trekker hendel naar de drie-uur-positie trok.


  ‘Schiet!’ beval Pacino.


  ‘Vuur!’ Court haalde de trekker hendel over naar de vuurpositie.


  Na een kort gesis klonk er een daverende dreun door de boot. Pacino’s trommelvliezen sloegen dicht door de schokgolf toen de lanceerzuiger één dek lager naar de boot terugsloeg.


  De eerste torpedo was de buis al uit, en de onderzeeboot was al ver achtergebleven toen de motor startte en de aandrijfas begon rond te draaien. Vijftien seconden later werd de tweede torpedo van de boot afgevuurd, daarna een derde en een vierde. Alle vier de wapens snelden noordwaarts door de ijskoude oceaan naar het doel, tot ze van de interne computer het signaal kregen vaart te minderen en naar de geluidssignatuur van het doel te luisteren.


  In de commandocentrale bleef Pacino wachten, terwijl de bemanning van de torpedokamer de buizen herlaadde. Het zou een minuut of vijf duren voordat de laatste torpedo met de hydraulische zuigers in positie was gebracht en de gyroscopen opgestart waren. Tijdens het wachten keek hij naar de monitor met het sonarwatervalscherm, keek naar de vage sporen van de torpedo’s waarvan de koers steeds dichter bij die van het doel kwam.


  En naar de koers van de Phoenix…


  CNFS Hegira


  De hoofdpijn was veel erger geworden. Commodore Sharef begon te denken dat die psychosomatisch was, het gevolg van zijn gemengde gevoelens over de raketlancering. Wat de oorzaak ook was, nog nooit had hij zo’n vreselijke pijn gevoeld. De bonkende pijn achter zijn ogen was zo erg dat hij zich helemaal niet meer kon concentreren. De pijn was het enige waar hij aan kon denken. Maar hij moest toch proberen die te negeren…


  Tawkidi liet de periscoop zakken. ‘Open water boven ons, commodore. We kunnen hier zonder belemmering schieten als we voortmaken.’


  ‘Status van buis een?’ vroeg hij aan Tawkidi.


  ‘Onder water, boegdeksel open. Raketmotor ingeschakeld en uitlezing van doelgegevens en routecoördinaten voltooid. De raket is gereed voor een geprogrammeerde aftelprocedure van een minuut, maar we moeten vertragen tot minimale snelheid.’


  ‘Bootbesturing, snelheid minimaal, 4 kilometer.’


  ‘Commandant, 4 kilometer.’


  ‘Generaal Sihoud, bent u zover dat we met de aftelprocedure kunnen beginnen?’


  ‘Begin het aftellen,’ zei Sihoud. ‘Het is tijd dat we wraak nemen.’


  Sharef probeerde zijn gezicht in de plooi te houden.


  ‘Kapitein-luitenant, begin aftelprocedure van een minuut,’ beval Sharef, die nu ook last kreeg van duizeligheid, naast de verschrikkelijke hoofdpijn die hem teisterde.


  ‘Aftellen begint, lancering over zestig seconden, automatisch. Snelheid van de boot komt overeen met de lanceerparameters. Lancering over vijftig seconden, raket gereed.’


  Nog een minuut, dacht Sharef, dan was het voorbij… dan konden ze zich terugtrekken naar het noorden, de boot onder het pakijs brengen, rond de noordpunt van Groenland varen en dan via de Atlantische Oceaan de Middellandse Zee in. En vandaar naar huis.


  De sporen op de sensorcontroleconsoles gaven aan dat er Amerikaanse torpedo’s naderden. Het Tweede Commandant-systeem dat de sensor-gegevens controleerde, begon te begrijpen wat de geluiden betekenden en sloeg alarm. Het gezoem van de alarmknop op het paneel verbrak de stilte in de ruimte. Tawkidi zag het alarm het eerst en wendde zich tot Sharef, die naast hem bij het paneel was gaan staan.


  ‘Naderende torpedo’s, commodore, minstens vier. We zien het lanceerplatform niet…’


  ‘Generaal Sihoud,’ zei Sharef op dringende toon, ‘we moeten het aftellen afbreken en ontsnappen…’


  ‘Nee, commodore, we moeten de lancering voltooien, en daarna aan deze wapens zien te ontkomen…’


  USS Phoenix


  ‘Conn, hier sonar, we hebben weer een signaal. Doelwit Een, richting een-zeven-vier. Contact is vertraagd, zijn signatuur is nu veel zachter.’


  ‘Conn, aye,’ zei Kane, die over de Positie Een-console gebogen stond. Kane keek naar de chronometer. De digitale aflezing gaf 08.14 GMT aan, ofwel 04.14 plaatselijke tijd. Over een halfuur zou Kane een uitwijkmanoeuvre naar het noorden beginnen. Wie Steinman en Donchez ook hadden gestuurd, hij zou vanuit het zuiden komen om de Destiny aan te vallen. Dat was prima, dacht hij. Zijn bemanning was doodop, voor zover nog in leven. De bemanning en de boot waren gereed om naar huis terug te keren. De boot zou ongeveer een jaar in het droogdok liggen, en misschien wel twee jaar als de scheepswerf de volgende geplande revisie vervroegde. En dat betekende dat dit zijn laatste reis met de Phoenix was. Hij had nog een jaar voordat hij voor aflossing werd voorgedragen, en dat had altijd zo ver weg geleken dat hij er niet veel over nagedacht had, maar nu werd duidelijk dat hij een beslissend moment in zijn carrière naderde. Moest hij bij de marine blijven of een burgerbaan zoeken? Nu hij niet meer op zee zou dienen, kwam het erop neer dat hij tussen bureaubanen moest kiezen. Hij voelde zich nog altijd te jong om afscheid te nemen van de zee, maar…


  ‘Conn, hier sonar, meerdere torpedo’s in het water! Richting zuid!’


  USS Seawolf


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat de tweede reeks Mark 50’s opgewarmd was. Als de boot zonder de Vortex-buizen de strijd was aangegaan, met de oude vier Mark 50’s aan stuurboordzijde paraat, dan zou de tweede reeks torpedo’s direct na de eerste de boot hebben verlaten. De boot kon om de 45 seconden een wapen afschieten tot ze alle vijftig op waren. Nu konden er slechts 24 gelanceerd worden, in ongelijke reeksen van vier met een interval van vijf minuten. Maar hij had het Vortex-systeem al genoeg vervloekt, dacht Pacino.


  ‘Buizen twee en vier gereed, commandant.’


  ‘Vuurleidingsprocedures, buizen twee en vier,’ beval Pacino, terwijl hij naar de opeenvolgende meldingen luisterde van de gevechtsposten die elk de vaste procedure volgden. Binnen tien seconden werd de buis gelanceerd en klonk de dreun van de lucht onder hoge druk door de hele boot, en vijftien seconden daarna werd de torpedo uit buis vier in zee gelanceerd. Terwijl Pacino’s oren tuitten, kondigde Court aan dat de buizen zes en acht gereed waren.


  De lanceerlitanie werd herhaald voor die twee buizen, zodat er nu acht torpedo’s naar Doelwit Een op weg waren.


  ‘Court, zorg dat de rij aan bakboord zo snel mogelijk herladen wordt. Sonar, commandant. Wat is de status van Doelwit Een?’


  ‘Ónmogelijk te zeggen, commandant,’ zei Holt via het intercomcircuit. ‘Hij gaat volledig schuil achter de Mark 50’s. We hebben nul graden richting verschil. Ik meld het verlies van contact met Doelwit Een.’


  ‘Conn, aye. Let op vijandelijk vuur.’


  Vaughn keek op naar Pacino vanaf het paneel voor het aanvalscentrum. ‘Ik weet het niet, commandant. Het past niet bij hem dat hij vier torpedo’s op zich af laat komen zonder terug te schieten. Misschien moeten we uit voorzorg een uitwijkmanoeuvre beginnen.’


  ‘Wacht even, XO. De Phoenix heeft een hele torpedokamer op hem leeggeschoten. Het is waar dat slechts drie torpedo’s het doel vonden, maar toch, hij overleefde het. Ik wil zo veel mogelijk wapens zijn kant op sturen. Court, wat is de status?’


  ‘Nog altijd aan het laden.’


  Toch had Vaughn gelijk, dacht Pacino. En hij had nog niet eens gezegd dat Pacino de boot in een lanceerpositie had gebracht zodat de torpedo’s langs de zichtlijn gelanceerd werden. Als hij het gepland had, zou hij een eindje van koers zijn geraakt zodat de richting tot de torpedo’s zou afwijken van de richting tot het doel, zodat hij beide in de gaten kon houden tijdens de aanval. Maar daarvoor was geen tijd geweest. Toch was het een tactische fout. Pacino vroeg zich af of ze zelfs in staat waren om een afgevuurde Nagasaki-torpedo door het lawaai van hun eigen Mark 50’s heen te horen. Op dit moment hing alles af van de kwaliteit van de oren van jongste officier Holt.


  CNFS Hegira


  ‘De torpedo’s kunnen hier elk moment aankomen, generaal. We moeten echt ontsnappen. En een tegenaanval beginnen. Dan kunnen we uw Scorpion afvuren, we hebben ruim de tijd…’


  Kolonel Ahmed keek generaal Sihoud aan, in de hoop dat hij die weerspannige commodore eindelijk eens op zijn nummer zou zetten, maar tot zijn teleurstelling knikte Sihoud alleen maar. Hij realiseerde zich dat hij geen keuze had als ze de raket zouden afvuren en ook nog levend uit de strijd wilden komen.


  ‘Heel goed, commodore. Probeer de wapens te ontwijken en schiet terug op de belager, maar wel snel.’


  ‘Tawkidi, breek de lanceerprocedure af, wijk uit naar het noorden en warm de Nagasaki’s in buizen tien en twaalf op,’ zei Sharef, dankbaar dat hij tenminste enig respijt kreeg.


  ‘Bootbesturing,’ beval Tawkidi, ‘noodontsnapping, diepte 400 meter, draai naar koers noord. Al-Maari, activeer het wapen in buizen tien en twaalf. Sensorcontrole, hebben we een functieverslag van de Tweede Commandant op de SCM-ontsnappingssonar?’


  Onderluitenant Rouni, aan de sensorconsole, bekeek diverse schermen op het display van de Tweede Commandant. Hoe langer hij erover deed, dacht Sharef, des te zekerder was het dat de SCM-buikspreker-modules niet functioneerden. Sharef had er misschien niet eens aan gedacht die te controleren, gezien de zware schade achter aan de boot door de eerste Amerikaanse torpedo.


  Het dek rolde hevig door de manoeuvre en begon omlaag te hellen. Sharef werd weer duizelig en viel opeens om doordat het dek steeds verder overhelde. Hij was al halverwege het dek toen Tawkidi hem nog net wist op te vangen. Sharef prees zich gelukkig dat hij over een toegewijde, vakkundige kracht als Tawkidi beschikte, en dat gold ook voor Quzwini en de rest van de mannen. Even vroeg hij zich af of hij ze niet meer op een rijtje had nu hij opeens zo lyrisch werd over zijn bemanningsleden. De nawerking van zijn hersenschudding? Geweldig, om het commando te voeren over een onderzeeboot die door meerdere torpedo’s wordt belaagd, terwijl de commandant totaal in de war raakt. Hij hoopte dat Tawkidi alles in de gaten hield en het juiste moment zou weten om het commando zo nodig over te nemen. En dat hij, als hij dat deed, weerstand zou bieden aan Sihoud. Hij kon zijn team nu geen goede raad meer geven. Of zijn team had het karakter en de vaardigheid om zich uit deze ellende te vechten, of iedereen zou sterven.


  ‘SCM functioneert niet, kapitein-luitenant. Doet niets. We zullen het van onze snelheid moeten hebben.’


  ‘Commodore, we kunnen een ontluizing uitvoeren en er het beste van hopen, maar ik denk dat ik alleen zo snel mogelijk naar het noorden vlucht. Er is zat navigatieruimte, en alle wapens komen uit één richting, recht van achteren uit het zuiden. En we hoeven de Tweede Commandant niet in bootbesturingsmodus te schakelen.’


  ‘Akkoord, kapitein-luitenant.’ Sharef ging wat dichter bij het navigatiedisplay staan. Hij controleerde de waterdiepte volgens het computergeheugen, het ijsprofiel dat van een satelliet afkomstig was en vlak voor de afvaart in het systeem geladen was en met de laatste voorspellingen van de Tweede Commandant geactualiseerd was. De afstand tot de torpedo’s viel niet te bepalen, maar gebaseerd op de schattingen van de Tweede Commandant aan de hand van de voorste hydrofoons, moesten ze nog ver weg zijn. En aangezien de Amerikaanse torpedo’s traag waren, bestond er een goede kans dat de boot de wapens voor zou blijven en intact zou blijven. Hij geloofde zelfs dat iedereen die op hen gevuurd had een tactische fout had gemaakt door vanuit één enkele richting van afstand te vuren. Zodra de Nagasaki’s in dezelfde richting als de naderende torpedo’s zouden worden afgevuurd, was de vurende boot ten dode opgeschreven.


  ‘Buizen tien en twaalf gereed, spoorzoekmodus geladen voor directe draai naar het zuiden, commodore. Vraag toestemming tot lancering.’


  ‘Lanceer tien en twaalf.’


  Binnen twintig seconden vlogen twee Nagasaki-torpedo’s uit hun buizen in de boeg van de Hegira. Ze maakten een snelle draai van 180 graden naar het zuiden en spoedden zich naar het doel.


  Nadat de wapens de Hegira achter zich hadden gelaten, begon de Hegira in te lopen op de Amerikaanse boot van de 688-klasse, die naar het noordwesten voer, en dan ongeveer 30 kilometer per uur langzamer. Ze waren nu op minder dan 10 kilometer afstand, maar het Tweede Commandant-systeem kon nog altijd het geluid van de vijandelijke boot niet destilleren uit de interferenties van de sterk toegenomen geluiden van de eigen boot, veroorzaakt door de zeewaterstroming en de aandrijving…
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  Zaterag 4 januari


  Hoofdkwartier Nationaal Veiligheidsbureau


  Fort Meade, Maryland


  Gebouw 427, beveiligd communicatiecentrum


  Toen admiraal Donchez zijn ogen had gesloten na zijn telefoongesprek met generaal Barczynski, lag de sneeuw 60 centimeter dik op de straten en vormden zich door de storm sneeuwhopen van meer dan een meter hoog. Nu was er nog 30 centimeter bij gevallen. Donchez droomde van vallende sneeuw, zwarte vallende sneeuw, van straten met lijken die in de dodelijke vlokken begraven lagen. Het was een opluchting dat hij voorzichtig wakker geschud werd.


  ‘Een bericht voor u, admiraal. Marineblauw.’


  Donchez legde het klembord op de lege console voor hem. Het was een bericht van de Seawolf dat uit slechts één regel bestond: ‘We vallen nu de Destiny aan.’ Hij gebaarde naar de communicatiesergeant.


  ‘Stuur dit bericht naar de persoonlijke TS-fax van generaal Barczynski in Fairfax. Weet je de code?’


  ‘Ja zeker.’


  Labradorzee, ten noordwesten van Godthåb, Groenland


  USS Phoenix


  ‘Roer geheel rechts, volle kracht vooruit! Koers drie-vijf-nul. Duikofficier, diepte 1.000 voet. Sonar, hier commandant, heb je de torpedo’s?’


  Kane voelde hoe het zweet hem uitbrak onder zijn oksels, op zijn borst en tussen zijn benen. Hij kon voelen dat zijn ademhaling versnelde. Het dek trilde door de plotselinge manoeuvre. Hij was ervan overtuigd dat de boot een nieuwe Nagasaki-treffer absoluut niet kon weerstaan. Het was vluchten of sterven, letterlijk.


  ‘Conn, sonar, ja, op de rand van de sonarblinde hoek aan bakboord; en nog iets, de naderende torpedo’s hebben niet de kenmerken van de Nagasaki’s. Dit zijn… Mark 50’s.’


  Sanderson klonk alsof hij kwaad was op Kane zelf.


  ‘Herhaal dat eens, sonar.’


  ‘Commandant, naderende torpedo’s zijn Mark 50’s uit het zuiden. De aanvallende boot is te vroeg hier.’


  McDonne vloekte. ‘Kunnen ze dan niks goed doen?’


  ‘XO, maak verbinding met Schramford achterin en zeg tegen hem dat hij het vermogen nog eens moet opvoeren, net als de laatste keer.’ Kane schakelde zijn microfoon in. ‘Sonar, commandant, wat is de status van Doelwit Een?’


  ‘Zit in de sonarblinde hoek, commandant. Ik kijk of hij aan de rand van de hoek aan stuurboord weer tevoorschijn komt. Ik controleer ook de eindstraal van de gesleepte sonar, maar met deze snelheid wordt de signaal-ruisverhouding van de oude array snel slechter.’


  ‘Blijf kijken.’ Wat kon hij anders zeggen, vroeg Kane zich af. Weer had hij al het mogelijke gedaan wat hij volgens de boeken kon doen om aan een torpedo te ontsnappen. Aan de lichtere, tragere Mark 50’s zou hij hopelijk eerder kunnen ontsnappen dan aan een snelle Nagasaki. Terwijl hij op de Conn stond en zich met witte knokkels aan de reling vasthield, besloot Kane dat een bureaubaantje zo slecht nog niet was.


  CNFS Hegira


  ‘Ik beveel een manoeuvre aan, kapitein-luitenant-ter-zee Tawkidi. We moeten weten hoe dichtbij de wapens komen.’ Onderluitenant Rouni klonk gestrest.


  Tawkidi knikte langzaam. Hij was er zelf ook niet gelukkig mee dat hij niet wist wat de wapens deden. Door de schade die de hydrofoonarrays achteraan door de torpedotreffer hadden opgelopen, kon de voortgang van de wapens niet in de gaten gehouden worden als ze zich achter de boot bevonden.


  ‘Heel goed, onderluitenant. Bootbesturing, voer een 1,5-g-draai naar rechts uit… nu.’


  Het dek begon over te hellen toen de officier aan het bootbesturingspaneel de draai uitvoerde. Het zou de boot een halve minuut kosten om een draai van 360 graden te maken, waarna ze op de noordelijke ontsnappingskoers zouden terugkeren. Die dertig seconden leken eeuwig te duren, vooral omdat ze halverwege recht op de wapens af voeren. Toen ze weer op koers lagen, probeerde Rouni aan het paneel de gegevens te analyseren die het systeem tijdens de manoeuvre had verzameld. ‘Ik tel twaalf wapens die ons nog steeds achtervolgen, kapitein-luitenant. De dichtstbijzijnde zit op 15 kilometer.’


  ‘Nog actieve pulsen?’


  ‘Nee, tot dusverre zijn de torpedo’s passsief.’


  ‘Gaan ze allemaal op ons af of zijn er ook met een afwijkende koers?’


  ‘Ze zijn allemaal recht op ons gericht.’


  Tawkidi liep een stukje weg van de sensor- en wapenconsoles en pakte Sharef bij de elleboog vast. Hij leidde hem verder van de andere officieren en Sihoud en Ahmed weg.


  ‘Commodore, ik weet dat we geen Dash Five hebben als ondersteuning, maar ik begin te denken dat we een ontluizing moeten uitvoeren.’


  ‘Op welke basis, Omar?’


  ‘We bevinden ons onder een groot ijsdek. Hun torpedo’s zullen naar voortstuwingsgeluiden luisteren. Ze zijn niet aan het pingen, althans nog niet, maar als ze daarmee beginnen, zal het ijs de pulsen terugkaatsen. Ze hebben vast een snelheidsfilter om onderscheid te maken tussen ons, een bewegend voorwerp en het ijs.’


  ‘We hebben geen inlichtingen over hun systemen.’


  ‘We zouden een ontluizing kunnen uitvoeren en dan tot vlak onder het ijs kunnen opstijgen. Het is een risico, maar onze belager zal blijven schieten, zodat we de raket niet kunnen lanceren.’


  Sharef probeerde het idee nuchter te bekijken, maar hij was er nog steeds van overtuigd dat de Amerikaanse wapens relatief primitief waren. Ze waren waarschijnlijk nog steeds bezig met een geprogrammeerde nadering naar een bepaald punt, waar ze dan zouden luisteren. Vluchten was de beste tactiek, en het uitvoeren van een ontluizing zonder een Dash Five om het naderende wapen te misleiden was te riskant en de moeite niet waard. ‘Kapitein-luitenant, ik geloof dat we moeten blijven vluchten. Deze wapens zullen al snel geen brandstof meer hebben, en ze zullen ze niet langer afvuren als ze beseffen dat onze Nagasaki’s onderweg zijn. De Nagasaki’s zullen het lanceerplatform vernietigen, en als de torpedo’s uitgevallen zijn, kunnen we onze missie voortzetten.’ En nu hij er midden in zat, dacht hij er ook zo over, voelde hij het zo: de missie. Hoewel, heel even vroeg hij zich af of zijn order eerder gemotiveerd werd door zijn afkeer om de raketten af te vuren. Hoe dan ook, hij was ervan overtuigd dat dit de juiste tactische koers was, en dat was precies zijn taak. Een ontluizing uitvoeren en wachten was een onnodig risico nemen. En zoals hij al had gesteld: er was tijd genoeg…


  USS Phoenix


  Sandersons verslag bracht een merkwaardig lachje op Kanes gezicht. ‘Conn, hier sonar, de Destiny komt tevoorschijn uit de sonarblinde hoek aan stuurboord, zeer luide geluidssignatuur. Hij vaart zeer snel met een afwijking naar links. Ik schat in dat hij op een parallelle koers naar het noorden ligt, eveneens op de vlucht voor de Mark 50-torpedo’s, en dat hij ons aan het inhalen is.’


  ‘Sonar, commandant, enig teken dat hij ons hoort?’


  ‘Conn, sonar, nee. Hij lijkt al even bang als wij.’


  Luitenant Victor Housers gezichtsuitdrukking was veranderd toen hij Sanderson de woorden ‘eveneens op de vlucht voor de Mark 50-torpedo’s’ en ‘even bang als wij’ hoorde zeggen. Hij kon zich nauwelijks inhouden toen hij McDonne toevoegde: ‘Waar zijn we in hemelsnaam mee bezig, XO?’


  ‘Waar heb jij gezeten, Houser?’ McDonne wilde net een van zijn klassieke reprimandes beginnen toen Kane zijn hand opstak.


  ‘Houser, wat is er?’


  ‘Commandant, XO, we zijn bezig met een torpedo-ontsnapping gebaseerd op vijandelijke wapens. Maar we slaan nu op de vlucht voor Mark 50’s, onze eigen systemen. Ik ken deze torpedo’s. We zitten onder het ijs. Ze zijn waarschijnlijk gelanceerd met een plafondinstelling van 200 of 300 voet om te voorkomen dat ze tegen ijsschotsen botsen, nietwaar? En ze volgen een passief zoekpatroon, dat zal uitmonden in een actieve doelopsporing met hoog dopplerfilter. Dat is de standaardinstelling onder het ijs voor een doel onder water. Waarom slaan we dan op de vlucht? We moeten stoppen, zweven en naar het ijs opstijgen. Die dingen zullen ons nooit horen…’


  ‘Roerganger, achteruit op tweederde!’ zei Kane plotseling. ‘Snelheid 2 knopen.’


  Het dek begon hevig te trillen terwijl de bemanning van de manoeuvrekamer de turbinekleppen achter aan de boot opende en de draairichting van de schroef veranderde. Terwijl McDonne zat te staren, keek Houser fronsend naar het sonardisplayscherm.


  ‘2 knopen, commandant.’


  ‘Roerganger, volledige stop. Duikofficier, bereid je voor op zweven. Telefonist, geef aan manoeuvres door dat de reactor direct afgesloten wordt en de primaire stoomkleppen gesloten worden.’


  De order om de reactor meteen te stoppen werd gegeven, wat zelfs Houser verraste. Kane ging verder dan stoppen en zich schuilhouden. Hij wilde de boot volkomen stil krijgen.


  ‘Gereed om te zweven, commandant.’


  ‘Heel goed, duikofficier. Breng ons naar het ijs, met 2 voet per seconde.’


  ‘2 voet per seconde stijgen, diepte-instelling 100 voet.’


  De ventilatoren in de ruimte stopten, waardoor het er meteen benauwd werd.


  ‘Misschien moeten we het vuurleidingssysteem afsluiten,’ zei Houser. ‘Het vreet stroom en we hebben toch geen torpedo’s.’


  ‘Sluit het af, dekofficier.’


  McDonne’s gezicht zat inmiddels onder de rode vlekken, maar hij hield zijn mond dicht.


  ‘500 voet, commandant’


  ‘Manoeuvres meldt reactornoodstop met primaire stoomkleppen gesloten.’


  De snelste manier om de machinekamer af te sluiten, dacht Kane. De boot was nu fluisterstil, het gesis van de lucht in de dieptecontroletanks was het enige geluid.


  ‘Commandant, we hebben bijna geen gecomprimeerde lucht meer. Ik moet met de trimpomp zweven.’


  Kane beet op zijn lip. Deze enorme pomp vrat batterijstroom, maar na de noodleegblazing om van de bodem af te komen hadden ze nog geen kans gezien de luchtcompressors te laten lopen om de voorraad aan te vullen. Er was geen keuze.


  ‘Heel goed, chef. Zweven met de trimpomp. Telefonist, vraag de machinist hoeveel tijd er met de batterij is.’


  ‘Conn, hier sonar, ik begrijp dat we zweven om aan de torpedo’s te ontkomen. Ik stel voor de boot te draaien zodat we de torpedo’s uit de sonarblinde hoek halen.’


  ‘Sonar, commandant, nee.’


  ‘De machinist meldt nog een halfuur op de batterij, misschien meer als we voorste circuits afsluiten.’


  Kane begreep het. Sonar wilde de aandrijving opstarten en stroom verbruiken om de strijd te kunnen volgen. De machinist wilde sonar afsluiten en batterijstroom besparen.


  ‘200 voet, commandant,’ meldde de duikofficier.


  ‘Vertraag de opstijging tot 1 voet per seconde.’


  ‘Een-acht-nul voet.’


  Kane wachtte. Hij wist dat de torpedo’s nog steeds op hem afkwamen. Twee minuten later schokte het dek opeens; de commando toren was tegen de onderkant van het pakijs gebotst. Ze waren tot stilstand gekomen.


  ‘Geef ons precies genoeg drijfvermogen om hier te blijven zonder dat we slagzij maken.’


  ‘Aye, sir, trimpomp is uit.’


  ‘Wat nu, commandant?’ vroeg McDonne.


  ‘Nu wachten we,’ zei Kane. Het was nu veel stiller in de ruimte zonder het gebrom van de ventilatoren. Kane liep naar de deur van de sonarkamer en richtte zijn blik op Sanderson. De sonar chef keek hem verwijtend aan.


  ‘Ik kan helemaal niks horen, alleen maar ijs,’ zei Sanderson. ‘De torpedo’s zitten nog altijd recht achter ons in de sonarblinde hoek.’


  ‘Blijf luisteren. Als je ze voor ons hoort, zijn ze ons gepasseerd.’


  ‘Dan zal ik dat zeker laten weten.’ Sanderson draaide zich weer naar zijn console toe zonder nog op Kane te letten.


  Kane stapte de commandocentrale weer binnen. De wachtposten hadden holle gezichten, met donkere kringen onder hun ogen. De vermoeidheid en de angst vraten hun energie weg. Kane had het gevoel dat de reis bijna voorbij was. De enige vraag was hoe die zou eindigen.


  USS Seawolf


  ‘Controleer vuur,’ beval Pacino. ‘Sonar, commandant, heb je richting-verschil tussen eenheden van eigen boot en Doelwit Een? En wat is de status van de Phoenix!’


  Pacino werd getrakteerd op half verbijsterde blikken. Hij moest erkennen dat hij de uitvoering van zijn eigen orders onderbrak: de wapens in de torpedokamer afschieten tot er nog maar eentje over was. Maar het was bij hem opgekomen dat hij op basis van oude gegevens aan het schieten was. De torpedo’s hadden zich tussen hun sonar-oren en het doel en de andere Amerikaanse boot bevonden. Er kon van alles gebeuren. Zonder gegevens waren er geen echte beslissingen mogelijk en moesten ze maar gokken.


  ‘Conn, hier sonar, geen richting verschil. Torpedo’s schermen Doelwit Een en de Phoenix af.’


  Pacino liep naar de kaarttafel aan bakboord, weg van het aanvalscentrum. De boot bevond zich ten zuiden van een rug die grotendeels oost-west liep en het Labradorbekken van Straat Davis en de Baffinbaai scheidde. De rug, die op de kaart als Ungava-rug werd aangeduid, leek op een omgekeerde glimlachende mond, hol dus vanuit het perspectief van de Seawolf. Op sommige plekken was de rug ondiep, en bij Davis Peak, in het westen, was de diepte zelfs maar 100 vadem. Hij boog zich over de kaart heen om die beter te bestuderen. Ondanks de ondiepte van de Ungava-rug en de nabijheid van Davis Peak, besloot hij westwaarts te varen, niet langer langs de richtingslijn naar de Destiny. Er was voorlopig voldoende ruimte, want Davis Peak was nog ruim 60 kilometer verder, waardoor de koerswijziging uitvoerbaar was, maar op het moment dat hij de roerganger opdracht gaf het roer te draaien en een westnoordwestelijke koers aan te houden, realiseerde Pacino zich dat dit tegen zijn instinct inging. Als hij de vrije keuze had gehad, zou hij natuurlijk voor de open oceaan hebben gekozen. Hij probeerde zijn schouders erover op te halen, maar toch bleef het knagen.


  ‘Sonar, met de commandant, we wijken in westelijke richting van het doel af om een parallax op het doel te krijgen. Meld alles wat je van Doelwit Een te weten komt zodra dat tevoorschijn komt uit de torpedo-geluiden.’


  ‘Sonar, aye.’


  ‘Roerganger, standaard vooruit.’


  Pacino wachtte. Weer constateerde hij dat hij ongeduldig was. Hij keek naar het plafond, naar de repeaterdisplay van de breedband van de sferische array en zag de watervalgrafiek neervallen, maar kon behalve de vlek in het noorden van de torpedo’s niets bijzonders ontdekken. ‘Dekofficier, hou onze positie in de gaten. Ik wil liever niet op die rug lopen.’


  ‘Aye, sir.’


  Voor zijn ogen werd nu een dubbel spoor zichtbaar in het midden van het kortetermijn scherm van de waterval. Iets in het noorden. De Destiny? Waarom zou die zo luid zijn, en dan met een dubbel spoor? Pacino was er niet gerust op en wilde net Holt in sonar oproepen om te vragen wat de vreemde geluiden voorstelden toen Holts stem in zijn koptelefoon klonk.


  ‘Conn, sonar, twee torpedo’s in het water, richting nul-nul-een en drie-vijf-acht, pompstraalaandrijving en klaarblijkelijk hoge snelheid.’


  ‘Volle kracht vooruit,’ beval Pacino, die plotseling het gevoel kreeg dat hij dit eerder had meegemaakt en dezelfde order had gegeven toen hij het dubbele spoor op het watervalscherm zag. Hij zag de kaart voor zich, met de ondiepten die voor hem opdoken als hij naar het westen bleef koersen. Plotseling wist hij wat hij zou doen, en hij realiseerde zich dat het grootste probleem met zijn plan was om het de bemanning duidelijk te maken en te laten uitvoeren. Op de achtergrond hoorde hij dat Holt de naderende torpedo’s als Nagasaki’s aanduidde, zoals Pacino instinctief al geweten had. Hij lette er nauwelijks op en werd plotseling misselijk.


  ‘Commandant,’ zei Vaughn, ‘we komen te dicht bij die rug, we moeten naar het zuiden draaien. Dat zijn Nagasaki’s…’


  ‘Nee. We draaien niet naar het zuiden.’ Toen Pacino Vaughn in zijn ogen keek, zag hij tot zijn schrik hoe hard de gezichtsuitdrukking van de XO was, alsof die hem beoordeelde op zijn geschiktheid om het commando te voeren. Pacino koos zijn woorden zorgvuldig: ‘We kunnen een Nagasaki niet voor blijven, XO. Ze halen 70 knopen. Ze kunnen ons een uur of langer achtervolgen. Zelfs als ze van een afstand van 45.000 meter afgevuurd zijn, halen ze ons lang voordat het uur om is al in, en ik heb het vermoeden dat deze van veel dichterbij gelanceerd zijn, misschien 22.000 meter. Dat betekent dat ze op dertig minuten zitten als we op maximumsnelheid vluchten en op vijftien minuten als we naar het westen blijven koersen. Dan hebben we vijftien minuten om van hun koers af te raken, ofwel 15 tot hoogstens 19 kilometer. We kunnen zelfs helemaal uit hun zoekkegel raken als ze een aanvalsmodus hebben zoals onze Mark 50’s. Het is het proberen waard.’


  Vaughns blik werd even iets milder.


  ‘Goed, u bent de baas.’


  ‘Maak je geen zorgen, XO,’ zei Pacino zacht, zodat alleen hij het kon horen. ‘ik wil hier beslist levend uit komen. Bel manoeuvres en zeg hun dat ze SLOT-boei nummer twee moeten laden en lanceren.’


  Vaughn gaf de order door, waarbij hij Pacino een zijdelingse blik toewierp.


  Pacino vroeg zich af wat hij met de volgende order zou doen.


  USS Phoenix


  ‘Conn, sonar,’ zei Sanderson. ‘Ik heb vier torpedosporen op de sferische array, richting noord tot noordnoordoost. Die vier zijn ons in elk geval gepasseerd.’


  ‘Nog verandering in de snelheid, chef?’ Kane vroeg zich af of de wapens vaart zouden minderen en omkeren als ze geen doel meer zagen.


  ‘Nee. Ze gaan nog altijd op maximumsnelheid noordwaarts. Ik heb er nog een die gepasseerd is, nee, twee zelfs.’


  McDonne begon te grijnzen, waarbij hij zijn tanden bloot lachte. ‘U hebt het hem gelapt. Goed gedaan.’


  ‘Bedank Houser maar,’ zei Kane. ‘Ik denk dat ik dat maar zal doen. Bedankt, Vic.’


  ‘Conn, sonar, nog drie gepasseerde torpedo’s, richting noord.’


  Kane glimlachte bijna. Ze hadden eindelijk een doorbraak geforceerd. Hij begon direct de kaart te bestuderen om de route naar het zuiden te plannen. Naar Norfolk. Naar huis.


  CNFS Hegira


  ‘Maak nog een 1,5-g-draai, bootbesturing,’ beval Tawkidi.


  Het dek helde weer over en begon te trillen terwijl de boot een snelle volledige draai op hoge snelheid uitvoerde. Toen de boot weer op een noordelijke koers lag, bestudeerden de officieren de schermen van de Tweede Commandant.


  ‘Commodore, de wapens vallen uit,’ meldde Tawkidi. ‘Vijf ervan tot nu toe! We hebben nog maar zeven naderende torpedo’s, en volgens de analyse raken die steeds verder achterop. Het werkt, commodore. We kunnen over tien of twintig minuten weer beginnen met aftellen voor de raketlancering.’


  Sharef glimlachte niet. Hij bleef naar het paneel kijken waaraan onderluitenant Rouni bezig was de binnengekomen gegevens te analyseren. Rouni’s gezicht betrok maar hij zei niets.


  ‘Wat is er, onderluitenant?’


  ‘Er was iets in het zuidwesten toen we die draai maakten. Ik weet het niet, het is een heel vreemde analyse.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Ik zou zweren dat dit geluid van een machine afkomstig is, meer in het bijzonder van stoomvoortstuwing, maar het veranderde toen we het oppikten. We hadden het gedurende eenderde van de manoeuvre moeten horen, maar precies op dit punt viel het geluid helemaal weg en was er alleen nog omgevingsgeluid. Het verdween gewoon. Dat begrijp ik niet.’ Tawkidi keek ongelovig naar de gegevens.


  ‘Commodore, dit is niet de juiste richting van het lanceerplatform van de twaalf torpedo’s.’


  ‘Misschien is het een tweede sub,’ zei Quzwini vanaf de reactorcontrole-console. Hij zag nog steeds bleek van het zware werk in de ballasttank, waar hij de Scorpion-kop geïnstalleerd had. ‘Misschien een observatie-sub die ons heeft gedetecteerd en onze positie aan de lancerende boot heeft doorgegeven. Op die richting zou hij in de baan van de torpedo’s hebben gezeten, net als wij. En misschien heeft hij gedaan wat u hebt aanbevolen, kapitein-luitenant Tawkidi, en houdt hij zich nu stil onder het ijs.’


  ‘Dat klinkt niet logisch,’ zei Sharef. ‘Een tweede sub zou zelf op ons geschoten hebben. De Amerikanen gaan toch niet in de baan van hun eigen vuur liggen, als ze dat kunnen vermijden? En een Amerikaan zou ook niet riskeren een torpedosalvo af te vuren als een van zijn eigen subs in de baan van de schoten lag.’


  ‘Misschien is het een Britse sub of een Canadese dieselboot. Die hebben de reputatie heel stil te zijn,’ zei Quzwini. ‘En we weten dat die ver in de drijfijszone kunnen oprukken. Hij heeft: misschien snuiveroperaties met zijn diesel uitgevoerd en heeft mogelijk de batterijstroom ingeschakeld.’ Tawkidi leek een besluit genomen te hebben. ‘We moeten een Nagasaki in zijn richting afschieten, voor het geval dat. Onze raketlancering mag niet langer in gevaar gebracht worden. We kunnen hem instellen op een langzame nadering langs de richtingslijn, waarbij de geringste kunstmatige geluiden opgemerkt worden. Als het een andere boot is, zal de Nagasaki die onschadelijk maken. Als het een valse reflectie of geluid van het pakijs is, dan is er niets verloren.’


  Sharef wist dat dit voorstel van Tawkidi logisch klonk. ‘Heel goed, kapitein-luitenant. Lanceer de Nagasaki in de richting van het geluid. We zien wel wat ervan komt.’


  Vier minuten later werd de Nagasaki uit de buis gelanceerd. De torpedo hield een lage snelheid van 25 kilometer aan en de sonar speurde naar geluiden van machines of metaal tegen metaal. Toen de torpedo zijn draai naar het zuidwesten voltooid had, was de brandstof van nog vier Amerikaanse torpedo’s opgeraakt en zakten ze naar de bodem, zonder iets te raken.
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  Zaterdag 4 januari


  Labradorzee, ten noordwesten van Godthåb, Groenland


  CNFS Hegira


  Uit de laatste 1,5-g-draai bleek dat de laatste naderende Amerikaanse torpedo’s allemaal uitgevallen waren omdat de brandstof op was.


  ‘De Amerikaanse torpedo’s zijn allemaal uitgevallen, commodore.’ Sharef kon er niet langer omheen draaien. ‘Keer de boot naar het zuiden en vertraag tot raketlanceringssnelheid, kapitein-luitenant, en breng de boot naar boven.’


  ‘Jawel, commodore. Bootbesturing, koers zuid, snelheid 4 kilometer, diepte 100 meter.’ Tawkidi ging in de stoel van het periscoopstation zitten en bracht de periscoop omhoog. De optische module kwam uit de huls tevoorschijn. Tawkidi zette zijn ogen tegen het instrument. Hij keek even, zag niets, stak zijn arm uit naar de besturingssectie en schakelde de zoeklichten in die boven aan de commandotoren aangebracht waren. Direct werd de onderzijde van een grote ijsschots zichtbaar. Tawkidi liet zijn stoel langzaam in de rondte draaien en drukte af en toe op een functietoets waardoor een blauwe laserstraal in de richting van het ijs schoot die de dikte en dichtheid van het ijs mat. De informatie werd zichtbaar in de periscoopzoeker.


  ‘Er zit ijs boven ons. We kunnen de raket hier niet lanceren, maar ik vermoed dat we vlak bij de rand van deze ijsberg zitten. Een kilometer zuidwaarts.’


  ‘Breng de boot naar het zuiden met de periscoop omhoog, kapitein-luitenant. Op die manier vind je sneller open water. Ik stel voor 15 kilometer aan te houden, zodat het wat sneller gaat.’


  ‘Jawel, commodore.’ Tawkidi gaf de orders door, met een stem die gedempt klonk door de periscoopmodule.


  Terwijl Sharef bleef wachten, wierp hij af en toe een blik op de sensordisplays van de Tweede Commandant. Hij vroeg Rouni de status van de Nagasaki’s door te geven. Alle drie de wapens waren nog steeds in de naderingsfase.


  ‘We hebben open water,’ kondigde Tawkidi aan. ‘Bootsbesturing, minimale snelheid vooruit, 4 kilometer. Wapencontrole, zet buis een onder water en schakel de Hiroshima-raket in. Voer de Scorpion-zelftest uit en rapporteer.’


  ‘Heel goed, kapitein-luitenant,’ zei generaal Sihoud vanuit de voorste deur van de commandocentrale. ‘Ik ben zeer tevreden over de missie, commodore Sharef. U en uw bemanning hebben geweldig werk geleverd. Allah zij met u.’


  Sharef knikte en wilde hem toevoegen dat zijn toespraken hem gestolen konden worden. Hij wilde dat dit karwei klaar was.


  ‘Kapitein-luitenant,’ zei Tawkidi, ‘we zien een snelheidstoename van de derde gelanceerde Nagasaki. Ik denk dat die een doelwit gehoord heeft.’ Sihoud was duidelijk opgetogen. Zelfs kolonel Ahmed knikte tevreden. Sharefs gezichtsuitdrukking veranderde niet. Nog meer doden in het verschiet, maar misschien werd er nu wel een mogelijk gevaar uitgeschakeld.


  USS Phoenix


  Tien minuten geleden had manoeuvres gemeld dat de batterij zwak was, heel zwak, doordat de sonar op volle capaciteit was blijven werken. De sonar vrat stroom met zijn hulpzeewaterpompen om de enorme computers te koelen. Ze kwamen nu op een punt waar er geen weg terug was. Het opstarten van de reactor zou 100 ampère-uur kosten, en ze hadden er nog maar 105. Kane had de order met grote tegenzin gegeven: herstart van de reactor.


  De herstart was nu tien minuten bezig, waarbij over nog eens tien minuten de stroomvoorziening van de turbinegeneratoren van de boot weer ingeschakeld zou worden. Kane liep te ijsberen in de commandocentrale. Hij dacht aan de thuisreis, aan een warme maaltijd, een warme douche en een hele nacht slapen.


  ‘Conn, met sonar, alle Mark 50’s zijn uitgevallen. De Destiny is ze kennelijk voor gebleven.’


  ‘Enig teken van de schietende boot?’ vroeg Kane. Er kwam geen antwoord. Kane herhaalde de vraag. Nog steeds geen antwoord. Kane had al twee stappen van de Conn in de richting van de sonarkamer gezet toen Sandersons stem door de luidspreker klonk.


  ‘Conn, sonar, torpedo in het water richting nul-vier-vijf. Hij lijkt op een Nagasaki en meerdert nog steeds vaart.’


  Kane rende terug naar de Conn en greep de microfoon die aan het plafond hing.


  ‘Machinist, commandant, start de reactor en de hoofdmotoren snel op. We hebben een torpedo in het water.’


  ‘Directe noodstart, commandant. Maar dat lukt onmogelijk in minder dan vijf minuten, al doe ik nog zo mijn best,’ meldde Schramford.


  Als er een medaille was voor het langste verblijf aan de verkeerde kant van geladen torpedo’s, dacht Kane, dan zou de Phoenix die met gemak winnen. Hij keek naar McDonne. Voor het eerst tijdens de hele reis straalde McDonnes gezicht onverholen angst uit. Kane vroeg zich af hoe oorlogszuchtig zijn eigen blik was. Uiteindelijk deed het er niet toe, dacht hij. De Nagasaki-torpedo zou hen zeker te pakken krijgen. Er was geen ontsnappen aan. De poging om de reactor weer op te starten en te ontsnappen was bijna futiel, een manier om de bemanning bezig te houden terwijl ze op het einde wachtten. Maar goed, het was een goede missie geweest, die ze bijna voltooid hadden…


  ‘Conn, sonar, de naderende torpedo is dichtbij, verdomd dichtbij. Als we niet een paar keer draaien, redden we het niet.’


  ‘Machinist, wat is de status?’


  ‘Er komt nog maar nauwelijks stoom uit de leiding. Het duurt zeker nog twee minuten voordat ik de noodverwarming van de turbinegeneratoren gereed heb. En dan nog twee voordat ik u de hoofdmotoren kan geven.’


  ‘Ga door, machinist.’


  De luidspreker aan het plafond klikte tweemaal. De machinist en de bemanning achterin bleven tenminste bezig, dacht Kane. De bemanning in de commandocentrale kon alleen maar wachten.


  Plotseling werd het stil in de commandocentrale. Kane luisterde. Buiten de romp kon hij de aandrijving van de naderende Nagasaki horen. Het was een hoog, zoemend geluid dat in gegier overging. Hij kon het klikken van de ijssonar horen. De geluiden klonken nu het hardst door het dek heen, alsof het wapen van onderen naderde.


  Het wachten leek oneindig lang te duren. Kane was bijna opgelucht toen de torpedo ontplofte.


  CNFS Hegira


  Er klonk een zwak gerommel in de boot, waarvan de richting niet duidelijk was.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Sharef, die achter de consoles van de Tweede Commandant stond en zwaar op zijn provisorische stok leunde. De vermoeidheid was hem goed aan te zien, alsof hij een loodzware last droeg. ‘Nagasaki-torpedo-ontploffing in richting van vermoedelijke tweede belager, commodore. En wacht eens… Ik krijg geluiden van stromend water en nog iets. Misschien compartimentschotten die ineenstorten. Een heel luid geruis.’ Rouni draaide zich naar kapitein-luitenant-ter-zee Tawkidi toe. ‘Moet u eens luisteren.’


  Tawkidi luisterde en schudde zijn hoofd. Hij gaf de koptelefoon aan Sharef. Het was een angstaanjagend hoog gegier en een lage bromtoon; de twee geluiden wisselden voortdurend toonhoogte. Het leek wel een stervend monster. Terwijl Sharef luisterde, wilde hij het liefst zijn koptelefoon afzetten om die vreselijke geluiden maar nooit meer te horen, omdat hij wist dat die hem tot aan zijn dood zouden achtervolgen. Uiteindelijk leek het lawaai te minderen en weg te sterven in het ijskoude water. Sharef gaf de koptelefoon terug.


  ‘Ik weet het niet zeker, misschien was het een thermische schok en is hun hete reactor gescheurd doordat die door een lek met koud zeewater in contact kwam.’ Wat kon hij anders zeggen over de geluiden van een boot die te gronde ging? De woede die hij tevoren nog tegen de Amerikanen gekoesterd had omdat ze zijn Sahand tot zinken hadden gebracht en omdat ze wapens op de Hegira hadden afgeschoten, was geheel verdwenen. Hij besefte nu dat hun pogingen om de boot tot zinken te brengen in blinde razernij hadden plaatsgevonden en dat de Hegira nu aan de winnende hand was en dood en verderf zou zaaien in hun hoofdstad. Maar het was een overwinning die voor hem helemaal niets betekende. Hij wilde dit helemaal niet, walgde ervan dat zijn naam met een massamoord verbonden werd. Misschien had de generaal op zijn manier gelijk, dat het Westen door de lancering van de Scorpion zijn plaats beter zou weten, zodat zijn volk in een verenigde islamitische wereld kon leven, en van de rest van de wereld de zo nodige erkenning en nieuw respect zou verwerven. Hoewel het moeilijk te geloven was dat hun dat zou lukken als ze voor zo’n grootschalige vernietiging aansprakelijk waren, was dat wel gebeurd aan het eind van de Tweede Wereldoorlog, toen de Amerikanen Hiroshima en Nagasaki hadden weggevaagd. Misschien was het toch wel heel toepasselijk dat ze nu zelf vernietigd werden door een raket die de naam Hiroshima droeg.


  Sharef realiseerde zich dat zijn gedachten afdwaalden en probeerde zich weer in te stellen op de tactische situatie zoals die zich rondom hem ontwikkelde.


  ‘Wat is de status van de als eerste gelanceerde Nagasaki’s?’ vroeg hij. ‘Nog altijd op weg naar het doel.’


  ‘Zelfde koers? Probeert hij naar het zuiden te ontkomen?’


  Tawkidi keek verbaasd. ‘Vreemd genoeg niet. De torpedo’s koersen nu naar het zuidwesten.’


  ‘De Amerikaan kan wellicht niet meer navigeren. Of misschien is hij gek geworden,’ zei Rouni lachend. ‘Als ze naar het westen gaan, koersen ze op de ondiepten van de Ungava-rug af. Als hij niet door de torpedo’s naar de bodem wordt gejaagd, dan loopt hij wel aan de grond. Wacht…’ Rouni drukte de koptelefoon dichter tegen zijn oren aan. ‘Ik geloof dat de wapens naar aanvalssnelheid accelereren. De ontploffing zal binnen vijf minuten een feit zijn.’


  Sharef knikte. De twee belagers waren uitgeschakeld. Het was tijd voor de lancering. ‘Status van de Scorpion?’ Hij keek naar de wapencontrole-console met Omar al-Maari, die voorheen gerapporteerd had aan wapenofficier Aoud Mamun, die bij de eerste torpedo-ontploffing om het leven gekomen was.


  ‘Zelftest is goed verlopen. Computer van de springlading functioneert op tien procent, doelcoördinaten en coördinaten onderweg bevestigd. Navigatiecomputer van Hiroshima functioneert op volledige capaciteit. Brandstofcellen onder druk, turbinelagers gesmeerd en warm, verbindingen met vleugelscharnieren in orde, verbinding met vaste raketbrandstof gecontroleerd. Buis een is onder druk en open naar zee, boegdeksel open, gasgenerator gereed. Beveel aan met aftellen te beginnen.’


  ‘Begin automatische aftelprocedure van 60 seconden.’


  ‘Begin nu op 59 seconden van lancering.’


  USS Seawolf


  ‘Conn, sonar, de laatste torpedo’s van de eigen boot zijn uitgevallen. De explosie vanuit richting nul-een-acht ging vergezeld van geluiden van scheurende romp. We zijn de Phoenix waarschijnlijk kwijt. En de naderende torpedo’s meerderen vaart, commandant,’ meldde Holt via de koptelefoons. Al het slechte nieuws in een notendop. Er was geen tijd om erover te dubben, nu de Nagasaki’s steeds dichterbij kwamen.


  De aanval was tot dusverre een totale mislukking, besefte Pacino. De dieptemeter gaf 280 vadem aan onder de kiel. De zee werd snel ondieper boven de rug. Nog niet ondiep genoeg, dacht hij, maar het moest maar. Misschien zou de rug onder hen ondieper zijn dan testdiepte als hij de voorbereidingen voor zijn laatste noodplan voltooid had. Hij hoopte het maar. ‘XO, ik heb nog een laatste idee,’ zei Pacino, in de wetenschap dat Vaughn zich achter zijn plan zou scharen. Nu er twee Nagasaki’s vlakbij waren, restte hun geen andere oplossing.


  ‘Dat wil ik graag horen, commandant,’ zei Vaughn op slepende toon. Heel even was er hoop te zien op de holle gezichten in de commandocentrale, maar die ebde snel weer weg.


  ‘We lanceren de Vortex-groep. Misschien slaagt er maar één lancering en mogelijk breekt de romp en exploderen de buizen, maar als de romp op een zeker moment in de komende vijf minuten toch al breekt… We kunnen Sihoud en de Destiny in elk geval naar de kelder jagen, zelfs als we niet weten of dat gelukt is voordat de Nagasaki’s ons te pakken krijgen.’ Vaughn begreep het direct, maar Pacino voelde dat hij geweten had dat zijn commandant deze noodsituatie allang voorzien had.


  ‘We doen het, commandant. Ik evacueer de wachtposten buiten de commandocentrale naar de machinekamer.’


  ‘Wapenofficier, selecteer de Vortex-batterij op de WCP, breng alle Vortex-buizen onder druk en breng ze in lijn, start alle Vortex-raketten op en tref voorbereiding voor de lancering.’


  Court riep diverse wapencontroleschermen op. Hij selecteerde de Vortex-buizen, zette ze onder water en opende de buitendeuren. De buizen waren zo ontworpen dat ze alle drie tegelijk geopend konden worden. Ze liepen snel onder water doordat de buizen een grote doorsnede hadden. Terwijl Court de buizen in gereedheid bracht, selecteerde hij de Vortex-computers en stelde de vertrekdiepte in.


  ‘Hebben we een richting naar het doel?’


  ‘Selecteer Doelwit Een aan de hand van de richting die de vuurleiding heeft bepaald,’ zei Pacino, die wist dat het niet uitmaakte als de richting enkele graden afweek.


  ‘Aye, sir. Vortex-raketten een, twee en drie draaien en zijn gereed voor lancering. Lanceerinterval?’


  Pacino had nagedacht over het antwoord. Ze konden niet tegelijkertijd gelanceerd worden, want dan zouden ze elkaar dwarszitten. De enorme raketten zouden te nabije raketten zeker vernielen. Als ze te lang na elkaar gelanceerd werden, zou het lanceersysteem waarschijnlijk verwoest zijn door de explosie van de eerste buis.


  ‘Stel het interval op 500 milliseconden in,’ beval Pacino. Hij meende dat het systeem daarmee de tijd zou krijgen om de tweede raket te lanceren, maar ook de eerste raket de tijd zou geven om de buis en de boot achter zich te laten. De derde torpedo zou waarschijnlijk niet gelanceerd kunnen worden.


  ‘Vortex-eenheden zijn gereed.’


  ‘XO, evacueer alle wachtposten naar het achterste compartiment. Houd beide luiken open. Ik ben zo terug.’


  ‘Aye, sir,’ zei Vaughn, zonder naar Pacino te kijken. ‘Jullie hebben het gehoord, mannen. Iedereen direct naar achteren.’


  De wachtposten lieten koptelefoons, klemborden en pennen vallen en renden allemaal naar achteren naar de midscheepse doorgang. Holt en zijn sonarmannen voegden zich vanuit de voorste deur naar de sonarkamer bij hen. Vaughn was de laatste die vertrok.


  Toen de mannen weg waren, was het lawaai van de Nagasaki-torpedo’s door de romp heen hoorbaar. De gierende aandrijvingen maakten een spookachtig geluid.


  ‘Commandant?’ Vaughn was bij de deur naar de doorgang blijven staan. ‘Wacht niet te lang, anders heb ik de deksels al gesloten.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei Pacino, met een telefoon tegen zijn oor.


  ‘Machinist,’ zei Hobart kortaf.


  ‘Met de commandant. Laad en lanceer SLOT-boei nummer drie.’


  ‘Aye, sir. Bezig met laden.’


  Pacino hing op en keek voor de laatste maal naar de commandocentrale. De boot begon omlaag te hellen nu het bootbesturingspaneel niet meer bediend werd. Pacino trok de stuurknuppel omhoog en keek naar de snelheid van de boot: 45 knopen, diepte 800 voet. Hij wierp een blik op het ballastcontrolepaneel en keek naar de hendels voor de noodleegblazing, stapte naar achteren en pakte de telefoon weer.


  ‘Machinist.’


  ‘Met de commandant. Neem besturing van de duikroeren over. Zorg dat de boot hoe dan ook horizontaal blijft liggen.’


  ‘Aye, sir. De SLOT-boei wordt gelanceerd.’


  Pacino hing op. Er was geen tijd meer. Hij kon het geklik van de naderende torpedosonars horen. Hij keek naar het wapencontrolepaneel, selecteerde de automatische variabele functietoets en activeerde het systeem om te vuren. Hij stak zijn hand uit naar de trekker hendel, draaide die in de stand-bypositie, zag het woord ‘stand-by’ op het paneel oplichten en trok de hendel naar de ‘vuren’-positie.


  Er gebeurde niets. De stroomkring zou gesloten zijn zodra hij de schakelaar overhaalde die hij zo zorgvuldig bij het luik naar het reactorcompartiment had geïnstalleerd. Die schakelaar onderbrak de lancering stroomkring. Met wat geluk zou het systeem nog steeds werken. Hij rende naar het ballastcontrolepaneel aan de bakboordzijde, pakte de voorste noodleegblazingshendel en haalde die over. Het voorste compartiment zou al snel onder water staan, en misschien zou het leegblazen van de voorste ballasttank dat compenseren en verhinderen dat de boot naar de bodem dook.


  Terwijl het geraas van de lucht zo hard in zijn oren dreunde dat de sonars van de Nagasaki-torpedo’s erdoor overstemd werden, rende Pacino naar de achterste deur. Hij rende door de gang langs zijn hut en die van Vaughn, tot hij bij de trap was. Hij gleed langs de gladden metalen reling naar beneden en landde vlak bij het luik naar het reactorcompartiment op het dek.


  Met zijn ene voet in het luik stak hij zijn hand uit naar de schakelaar die hij had aangebracht. Hij legde zijn rechterhand erop en liep helemaal het luik in tot alleen zijn hand er nog uitstak. Het dek helde naar boven doordat Hobart weerstand probeerde te bieden aan de noodleegblazing. Pacino haalde met bonzend hart de schakelaar over.


  Hij trok zijn arm in en sloot het luik. De vergrendeling werkte. Hij pakte het draaiwiel om de klemmen aan te draaien en hoorde een luid gebulder en een explosie. In het 10 centimeter dikke raam van versterkt glas in het dikke metaal van het luik was een verblindende flits te zien. Pacino had het luik nog niet helemaal vastgedraaid, maar draaide zich om en rende naar achteren naar de machinekamer. Hij was doof geworden door de daverende explosie. Hij leefde opeens in een wereld waarin hij zijn eigen gehijg niet eens meer kon horen. Hij zag Vaughn aan de andere kant van de luikdoorgang en dook op de opening af. Hij sloeg tegen het luikhoofd aan. Hij werd er door de mannen uit getrokken en voelde  zonder het te horen  dat ze het luik sloten en vergrendelden. Dezelfde flits was nu ook zichtbaar door het raampje van het luik van de machinekamer.


  Het dek begon opeens naar beneden te hellen en de boot begon hevig te schudden. Het licht viel uit.


  Het dek van de Seawolf helde steeds verder over, in een hoek van 10 graden, toen de eerste Nagasaki-raket insloeg en explodeerde.


  De Nagasaki-raket had vanaf 100 meter onder de romp van de Phoenix naar boven ‘gekeken’, de boot als het doel herkend en was naar aanvalssnelheid geaccelereerd. Het wapen was al op minder dan een meter afstand van de romp toen de nabijheidssensor een stroomsignaal doorgaf. De explosieketen detoneerde een paar milliseconden voordat de neuskegel van de torpedo de cilindervormige romp doordrong, zodat de ontploffende springlading de stalen romp iets eerder trof dan de neuskegel van de torpedo als die een blindganger was geweest.


  Door de geweldige explosie werd het staal geheel weggevaagd, waardoor een gat van 5 meter ontstond en de achterste rompplaten en de frames tot 5 meter aan weerszijden van de ontploffing werden vernield. De explosie drong door in het compartiment, waardoor leidingen vernield werden, diverse pompen tot half gesmolten stukken metaal gereduceerd werden en het 10 centimeter dikke stalen omhulsel van de installatie die het hart van de boot vormde, de kernreactor, in stukken en brokken uiteenvloog. De drukgolf schoot naar voren en blies de tunnel van het reactorcompartiment in stukken, waarna hij tegen de voorste en achterste schotten aan sloeg, die weliswaar doorbogen maar toch intact bleven. Naast de drukgolf was er de stoom die met een geweldige energie op een temperatuur van 270 graden Celsius uit de reactorsystemen ontsnapte. Maar binnen enkele seconden was de vuurbal van de ontploffing gedoofd, hadden de schokgolven van de explosie zich over de rest van de boot en het omringende water en ijs verspreid en was de kracht van de explosie geheel verdwenen. De explosiegassen onder hoge druk verdwenen door het gat onder in de romp en brokstukken vielen erdoorheen uit de boot tot de druk in het compartiment even hoog was als die van het omringende zeewater. IJskoud zeewater stroomde het compartiment in, en toen dit zich vermengde met de uit de leidingen ontsnappende stoom, veroorzaakte dit een klaaglijk, huilend geluid dat zich over de oceaan verspreidde.


  Na enige tijd werden de reactorsystemen door het zeewater van hun energie beroofd; dat waren de laatste directe effecten van de explosie. Het reactorcompartiment bleef onder water staan, de apparatuur was vernield en grotendeels van de bevestigingen losgeschoten. Een deel was door het gat in de kiel in zee verdwenen.


  Het middelste compartiment van de boot was praktisch verdwenen. De voorste en achterste compartimenten waren nog intact, maar de verbindingen tussen die twee via het reactorcompartiment waren verdwenen. De mannen in het voorste compartiment waren geïsoleerd van de mannen achterin. Slechts enkelen van hen waren bij bewustzijn. Commandant Kane krabbelde versuft op van het dek en zag dat hij omringd was door duisternis. Hij schakelde een noodlamp in en begon te huiveren door wat hij zag, en door de kou.
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  Zaterdag 4 januari


  Labradorzee, ten noordwesten van Godthåb, Groenland


  CNFS Hegira


  ‘Aftellen begonnen, kapitein-luitenant,’ meldde al-Maari.


  ‘Lancering over twintig seconden. Raket op interne stroomvoorziening, gasgenerator-ontstekingsvoltage van raketmotor neemt toe… 12 volt, relaiscontacten sluiten… nu. Gasgeneratorontsteking over twee seconden…’


  Sharef luisterde naar het geluid van de ontbrandende vaste raketbrandstof in de buis. Het was in feite helemaal geen raket maar een vaste-brandstoflading waarvan de uitlaatgassen bij de ontbranding naar een groot waterreservoir achter in de buis gevoerd werden. Als de hete uitlaatgassen de watertank bereikten, veranderde het water plotseling in stoom en werd de buis onder druk gezet, waardoor de raket door de hoge druk uit de buis vloog. De raket vloog naar het wateroppervlak terwijl hij omhuld werd door de stoom uit de gasgenerator, en zodra hij uit het water kwam, kwam de primaire raketmotor tot ontbranding. Nadat die zes seconden had gebrand, had de raket zoveel snelheid dat de straalmotor actief werd en de raket naar een hoogte van 10 kilometer bracht, waar de stuwstraalmotor het overnam en de raket naar 18 kilometer voerde, terwijl de snelheid supersonisch werd. De vlucht naar Washington zou al voorbij zijn voordat de Hegira 40 kilometer noordwaarts was gevaren op de thuisreis.


  ‘Lancering over tien seconden, de gasgeneratorontbranding functioneert. Vijf seconden…’


  Sihoud draaide zich naar Ahmed toe, die inmiddels een triomfantelijke grijns op zijn gezicht had.


  Sharef keek naar de dekplaten.


  Toen kapitein Pacino de zelfgemaakte schakelaar had overgehaald, was de elektrische stroom door de verbindingsdraden die hij had aangelegd gevloeid, tot die relais R141 bereikte, in de voorste ruimte van de torpedokamer. Toen de elektrische energie de elektromagnetische spoel bereikte, werd het relaismechanisme magnetisch gesloten, waardoor de stroomkring met de ontsteking van de Vortex-batterijsystemen gesloten werd.


  Vortex-buis een, de bovenste, was de eerste in de rij. Een capsule met ontvlambaar materiaal werd door een vonk in brand gestoken, waarna de vlammen binnen enkele milliseconden naar voren schoten, op weg naar de vaste raketbrandstof van de Hiroshima-raket. Doordat de brandstof fel brandde, verspreidden de vlammen zich razendsnel over de hele achterzijde van de raket tot de raketmotor maximaal voortgestuwd werd. De raket begon te bewegen, waarbij de raketmotor de raket door het water naar de buitenzijde van de boot duwde. De raket bewoog eerst langzaam, maar kreeg steeds meer vaart en de ruimte erachter werd steeds groter. De hete uitlaatgassen verzamelden zich in de kleine ruimte achter de raket en de druk in de buis nam steeds verder toe, zoals in een geweerloop vlak nadat het buskruit is ontbrand. De raket bleef naar voren bewegen, maar in de tweehonderdste milliseconde na de ontsteking bleek de druk in de buis te hoog te zijn voor het metaal.


  De buis scheurde waardoor de brandende uitlaatgassen een uitweg vonden in de torpedokamer. De dekplaten erboven verdwenen in het niets en de vier torpedo’s die op het bovenste torpedorek lagen, smolten volledig weg. De Mark 50-torpedo’s begonnen te branden en explodeerden, waardoor de druk in de torpedokamer enorm opliep en de torpedo’s in de brandende uitlaatgassen van de Vortex-raket explodeerden. De metalen buis vloog in stukken en brokken uiteen, waardoor van de Vortex-buizen eronder niet veel meer overbleef dan wat verwrongen metaal. Toen de bovenste Vortex-raket los was van de boot en helemaal in het water van de Labradorzee ondergedompeld was, braken de onderste twee Vortex-buizen in stukken en verspreidde de raketbrandstof van de twee raketten zich in de hele kamer. De brandstof vloog direct in brand en vernielde de toch al zwaar beschadigde onderste buizen geheel. Zeshonderd milliseconden na de lancering vloog de Vortex al met een behoorlijke vaart door het water, de Seawolf achter zich latend, terwijl zowel de springlading als de vaste brandstof van de onderste twee Vortex-raketten ontplofte, zodat de explosie in de torpedokamer nog eens verhevigd werd.


  De Vortex-raket bleef buiten de boot accelereren. De raketbuis, bestuurd door de boordcomputer, draaide volgens de geprogrammeerde nadering naar het doel toe. Toen de raket een bootlengte van het lanceerplatform verwijderd was, bevond de neus zich in de juiste hoek tot het doel en voelde de raket de laterale g-krachten die hem in de juiste richting leidden. Tegelijkertijd brak de romp van de vurende boot. De torpedokamer in het onderste gedeelte verdween geheel; de romp eromheen werd naar buiten weggeblazen, terwijl de wereld onder het ijs door de lichtflitsen van de explosies in een harde, felle gloed gezet werd. Na tweehonderd milliseconden werd het licht al zwakker en stierf de kracht van de explosie weg. De Vortex vloog nu vooruit en was alweer een derde van een bootlengte verder van het lanceerpunt. De raket passeerde een naderende torpedo, die kleiner en lichter was, en op dat moment veel trager dan de Vortex. De Vortex draaide ongehinderd verder naar zijn koers toe. Tegen de tijd dat de Vortex stabiel op de naderingskoers naar het doel lag, was hij al 1.300 meter van de boot verwijderd. Nauwelijks hoorbaar door het lawaai van de vaste-brandstofuitlaat klonk achter de Vortex de knal van de explosie van de eerste Nagasaki-torpedo die de Seawolf vlak onder de sonarkoepel voor aan de boot trof. Het voorste compartiment, dat al zwaar beschadigd was en door een gat achteraan bij de torpedokamer vol water liep, werd met een enorme kracht van onderaf naar binnen gedrukt, waardoor alle drie de dekken ineenstortten. De romp bezweek en de neuskegel bij de sonarbol brak in stukken. De lucht die na de noodopblazing van Pacino de ballasttanks vulde, ontsnapte in zee. De Vortex bleef accelereren en de snelheid nam uiteindelijk toe tot 300 knopen, een snelheid die onder water tot nu toe alleen in het Vortex-testprogramma bereikt was. De Vortex-raket passeerde de tweede Nagasaki-torpedo en bleef doorvliegen. Toen de tweede Nagasaki-raket ontplofte, was de Vortex al op eenderde van de weg naar zijn doel.


  De tweede Nagasaki trof de Seawolf midscheeps, bij het waterdichte schot dat het voorste compartiment van het reactorcompartiment scheidde. Door de explosies in de torpedokamer was de helft van het waterdichte schot van het compartiment al verdwenen, en door deze torpedo-explosie werd de schade alleen maar groter. Het reactorvat werd van zijn dek bevestiging losgerukt en sloeg tegen het drukvat verder naar achteren aan. De stoomleidingen scheurden kapot. De romp was al gebroken en bij de kiel gedeeltelijk weggeblazen door de explosies na de lancering van de Vortex-raket. De tweede Nagasaki-ontploffing maakte de vernietiging compleet. De romp week uiteen en brak bovenaan doormidden, waardoor de boot in twee stukken uiteenviel. De voorste helft van de boot was zwaar beschadigd, terwijl de achterste helft, met een nauwelijks intact schot dat ooit de achterste wand van het reactorcompartiment was, relatief heel gebleven was, maar op alle drie de assen was de stabiliteit verdwenen. De romp begon rond te draaien en tuimelde de diepte in, nu het drijfvermogen geheel verdwenen was.


  De rotsbodem van de Ungava-rug kwam steeds dichterbij. Het rompdeel sloeg met maximale snelheid tegen de bodem, waardoor het vermorzeld werd en de duikroeren en het roer achteraan afbraken en in stukken en brokken over de rotsen verspreid werden. Binnen in de romp begon de apparatuur hevig te schudden op de dekbevestigingsmoeren, terwijl de lichtere delen, zoals pompen en leidingen, losraakten en overal in het rond vlogen. De romp kwam in een neerwaartse hoek van 15 graden tot rust op de rotsen. Binnenin was er geen licht, maar voorlopig nog wel lucht. Er begon water de romp binnen te stromen door het stoomsysteem. De stoompijpen die vanuit het reactorcompartiment onder druk hadden gestaan, waren bij het voorste schot afgebroken, waardoor er nu zeewater door de leidingen stroomde in plaats van stoom. Het water vulde de turbines en de condensors en stroomde uit de scheuren die in de leidingen ontstaan waren doordat het ijskoude zeewater plotseling de hete stoomleidingen, die nog een temperatuur van 260 graden hadden, binnenstroomde. Uit een koelmachine in het benedendek begon koelgas onder hoge druk te lekken, het giftige maar vrijwel reukloze R-lll. Op het bovendek lagen overal bemanningsleden die vanuit het bovenste luik geëvacueerd waren. Degenen die nog bij bewustzijn waren, begonnen door de giftige gassen steeds moeizamer te hijgen.


  De romp lag op een diepte van 380 meter: nog boven implosiediepte, maar toch zo diep dat degenen die hierin gevangenzaten, geen overlevingskansen hadden.


  ‘Vier, drie, twee, een, vol vermogen, en los van de buis! Het wapen is onderweg!’ Al-Maari leek volkomen op te gaan in het aftellen en de lancering van de Hiroshima-raket.


  Sharef keek naar de juichende gezichten om hem heen en vroeg zich af of hij de enige was die aan de een of twee miljoen doden dacht die de bom zou veroorzaken. De mannen om hem heen leken op dit moment meer op kinderen, zelfs Sihoud, of juist Sihoud; ze gingen helemaal op in hun spelletjes en gevechten en dachten niet aan zaken van groter belang en de realiteit. Het was voor hen niet meer dan een groot spel, dacht hij. Over enkele seconden zou het sonarsysteem melden of het systeem goed functioneerde; of de eerste trap was ontbrand en hem in de juiste baan had gebracht…


  Plotseling was er een ruisend geluid te horen, direct buiten de romp. Eerst nam Sharef aan dat het de ontbrandende raketmotor van de Hiroshima-raket was, maar het geluid kwam dwars van bakboordzijde, alsof het zich vlak buiten de commandocentrale bevond. Het werd steeds luider, ongelooflijk luid zelfs.


  Tawkidi had nauwelijks nog tijd om te zeggen: ‘Wat is…’


  De Vortex-raket bereikte zijn doel in een onvoorstelbaar korte tijd. Hij was sneller onder de ijsschotsen door geschoten dan enig ander voorwerp ooit tevoren. Het blauwe laserdoelzoeksysteem werd geactiveerd en zocht het water voor de raket af op signalen van de romp. Het systeem vond het doel en bracht een kleine correctie in de richting aan, zodat de raket precies op het midden van de romp van het doel gericht was. De romp groeide in een tiende seconde van een stipje tot een stalen reus uit. De neuskegel van de raket sloeg met 300 knopen in het midden van de romp in, wat voor de PlasticPac-springlading het signaal was om te detoneren. Door toepassing van moleculaire dichtheden die tot dan toe buiten het laboratorium onbekend waren, was het mogelijk geworden een conventionele springlading in een zeer kleine ruimte samen te pakken; de enorme Vortex-raket bevatte enkele tonnen van het materiaal. De explosiekracht ervan was vergelijkbaar met die van een kleine kernkop. De springlading detoneerde in een plasma van hoge temperatuur en ultrahoge druk; de temperatuur bereikte heel even zelfs bijna de temperatuur van het oppervlak van de zon. Het metaal en de glasvezeloptica in de romp werden in de eerste milliseconden van de explosie totaal weggevaagd. Door de gigantische ontploffing werd de romp in stukken en brokken uiteengeslagen, van de romp tot aan de achterzijde. Een regen van schroot zonk naar de zeebodem. Alleen de voorste ballasttank en de X-vaan helemaal achteraan bleven intact, terwijl de rest geheel verpulverde of wegsmolt.


  De mannen aan boord stierven zo snel dat hun ogen, toen die de witte lichtflits van de explosie opvingen, het signaal niet via de oogzenuwen naar de hersenen konden doorgeven. Op het moment dat de impulsen halverwege de oogzenuwen waren, werden hun hersenen door het plasma weggevaagd. De Tweede Commandant, die op een veel hogere processorsnelheid werkte, registreerde de ontploffing en het daaropvolgende functieverlies. Hij voelde zichzelf sterven, en zijn laatste processen leken op die van menselijke paniek, overgaand in bedroefdheid, voordat ook dit systeem aan zijn einde kwam.


  Op de bodem van de zee, 3.700 meter onder het ijsoppervlak, lag een met juwelen afgezet zwaard, waarvan het lemmet onder de krassen zat. Toch was de inscriptie nog met moeite leesbaar: generaal Mohammed al-Sihoud, kalief en zwaard van de islam.


  Verder was er niets van hem over, en dat gold ook voor de andere bemanningsleden.


  De Hiroshima-raket, die net de buis verliet toen de Vortex-raket explodeerde, werd door de ontploffingen en de schokgolf in drie stukken uiteengereten. De raket zakte naar de bodem, met de Scorpion-kop grotendeels intact. De apparatuur in de kop, de capsule met ethyleengas en de plutoniumdispersiemassa implodeerden door de druk op een diepte van circa 2.000 meter. Het plutoniumstof verspreidde zich over de zeebodem, waardoor het puinveld van de onderzeeboot Hegira van de Gecombineerde Marine een radioactief vuilnisvat werd.


  Boek IV


  Phoenix Sub Zero
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  Zaterdag 4 januari


  Fort Meade, Maryland


  Hoofdkwartier Nationaal Veiligheidsbureau


  Gebouw 427, beveiligd communicatiecentrum


  Donchez geeuwde, ging zitten en pakte het klembord.


  ‘Wat dacht je van een kop koffie? Heb je nog verse? Van deze week?’


  ‘Komt eraan, admiraal.’


  Donchez las het bericht. Het was weer afkomstig van de Seawolf. Terwijl hij het las, leek het of hij in zijn buik geschopt werd. Zijn ademhaling stokte.


  Hij las het beknopte bericht nogmaals, en nogmaals, tot de woorden op het papier wazig werden. Hij voelde een verscheurende pijn.


  
    DATUM/TIJD: TIJD VAN ONTVANGST VAN SLOT-BERICHT VAN: USS SEAWOLF SSN-81


    AAN: CNO WASHINGTON, DC // CINCLANT NORFOLK, VA// COMSTJBLANT, VA


    BETREFT:CONTACTVERSLAG NUMMER 3


    //BT//


    
      	DESTINY AAN WINNENDE HAND.


      	BEGINNEN AANVAL MET VORTEX-RAKETBATTERIJ.

    


    //BT//

  


  Labradorzee, ten noordwesten van Godthåb, Groenland


  USS Phoenix


  Kane voelde de poolkou in zijn botten dringen. Zijn adem vormde stoomwolkjes voor zijn gezicht. Door de mist zag de kamer er in het felle licht en de scherpe schaduwen door de noodlampen spookachtig uit. ‘Moeilijk te geloven,’ zei hij. ‘Van voren lijkt het erop dat we minder schade door de Nagasaki hebben opgelopen dan door de klap op de bodem.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei McDonne. ‘Kijk naar de boot. Die is helemaal kapot. Geen reactor, geen communicatie met de machinekamer, onder het pakijs…’


  ‘Maar door de klap is niemand gedood. Geen nieuwe…’


  ‘De g-belasting moet minder zijn geweest. We zaten tegen het ijs aan en hij heeft ons van onderen geraakt. Er was zo weinig ruimte dat de romp niet echt door elkaar geschud kon worden. Maar nu zitten we in de val. We waren beter af geweest als we door de explosie omgekomen waren.’


  ‘Dat denk ik niet, XO,’ zei Houser. ‘We hebben nog steeds een batterij. Met wat geluk kunnen we de noodaandrijving starten, zodat we hier weg kunnen komen.’


  ‘Je bent aan het dromen, Houser. Nu er niemand achterin is, hoe kunnen we dan ooit de noodaandrijving opstarten?’


  ‘We weten niet of ze achterin dood zijn. We weten alleen dat niemand de telefoon opneemt. Misschien zijn de telefoonlijnen in het reactorcompartiment vernield.’


  ‘Zeker, maar hoe zit het met de elektriciteitskabels vanaf de batterij? Als de telefoonkabels vernield zijn, hoe komt de batterijstroom dan bij onze mannen achterin?’


  ‘Die kabels zijn net zo dik als jouw arm, XO. De kans dat ze heel gebleven zijn is veel groter dan bij de telefoonkabels.’


  ‘Misschien, maar wat kunnen we doen? Zonder communicatie, terwijl wij hier in de val zitten en zij achterin, en wij allemaal onder het ijs, hoe komen we hier dan ooit uit?’


  ‘Schramford,’ zei Kane. ‘Schramford is machinist, maar hij heeft de opleiding voor commanderend officier gevolgd. Dat betekent dat hij hetzelfde denkt als wij. Hij zal de noodaandrijving zonder orders opstarten en ons hieruit proberen te halen. Hij neemt zelf de besturing van het roer en de duikroeren op zich en probeert ons hier weg te krijgen.’


  ‘Zeker, commandant. Maar hij heeft daarvoor dieptecontrole nodig. Hij kan niets beginnen zonder dat wij een dieptecontroletank onder water zetten of de opwaartse druk gedeeltelijk wegnemen.’


  ‘Goed,’ zei Kane, ‘we maken ons op om een dieptecontroletank handmatig onder water te zetten, of we kunnen het ballastcontrolepaneel in orde maken zodat het werkt.’


  ‘Hoe kan hij weten waar hij heen moet?’ zei McDonne. ‘Hij heeft daar geen kompas.’


  ‘Dat vertellen wij hem wel,’ zei Kane. ‘We hebben dan wel geen telefoon, maar wel iets dat bijna net zo goed is.’


  ‘Wat dan? Blikken tomatensoep en touw? Als we aan de oppervlakte waren, konden we gewoon naar buiten lopen, op het luik bonken en de soepblikken installeren, maar er zit een 30 meter dikke ijslaag tussen ons en het oppervlak.’


  ‘Je vergeet de onderwatertelefoon, XO.’


  McDonne was stomverbaasd. Het onderwatertelefoonsysteem (UWT) was een actieve sonarhydrofoon die de menselijke stem doorzond in plaats van pings of pulsen. ‘Denk je dat de UWT werkt? Verdomd, misschien heb je gelijk. Laten we hem opstarten en kijken wat we kunnen doen. Wacht, we hebben geen wisselstroom, en op gelijkstroom werkt het niet.’


  ‘Jawel,’ zei Sanderson achter hen. ‘Als ik een paar wijzigingen in de bedrading aanbreng. Ik hoef alleen maar de statische omvormer in de batterijvoeding en de zekeringen aan te passen. Nu ja, er zit wel wat meer aan vast, maar over drie tot vier uur hebben we een UWT.’


  ‘Als we zo lang warm kunnen blijven,’ zei McDonne.


  ‘Haal de parka’s, Houser,’ beval Kane. ‘Pak alle truien, sweatshirts en lange onderbroeken die je kunt vinden.’


  ‘Jawel, commandant,’ zei Houser, die snel de voorste deur uit liep, na Sanderson.


  ‘Laten we hopen,’ zei McDonne, ‘dat machinist Schramford zich aan hetzelfde scenario houdt als wij.’


  Dertig meter naar achteren, in de machinekamer, lag luitenant-ter-zee eerste klasse Tom Schramford met zijn gezicht in een snel kouder wordende poel bloed.


  USS Seawolf


  Achterste rompdeel


  Pacino keek naar Vaughn. Beiden hadden overgegeven. De mannen die nog leefden, bij elkaar ongeveer tachtig, waren verzameld in de relatief open gedeelten van het bovendek van het compartiment, tussen de stille turbinegeneratoren en de hoofdmotoren.


  ‘Hoe komt dat, XO?’ Zijn stem klonk vlak. Zijn gehoor kwam terug, maar te langzaam.


  ‘De lucht,’ zei Vaughn. ‘Moet vergiftigd zijn.’


  ‘Laten we de noodzuurstofmaskers proberen.’


  Terwijl de mannen de maskers zochten, begonnen nog vier overlevenden over te geven. Toen hij zijn masker eenmaal ophad, kreeg Pacino een nieuwe ellendige gedachte. Als ze allemaal maskers ophadden, zouden de luchtreservoirs achterin snel leeg zijn. Ze hadden tijd nodig, tijd om gered te worden. Het kon wel twee dagen duren voordat een diepzeevaartuig hen hier kon weghalen, aangenomen dat iemand wist dat ze hier lagen en nog in leven waren.


  ‘Commandant,’ riep Vaughn. ‘We moeten aan een ontsnapping gaan denken.’


  Pacino keek Vaughn verbaasd aan. Dat zou zelfmoord zijn. Een mens kon onmogelijk zomaar opstijgen vanaf – hoeveel was het – 300 meter diepte en dan in leven blijven. Je had niet alleen met de druk te maken, maar ook met de watertemperatuur, waardoor je al snel onderkoeld raakte. Als je met 6 meter per seconden in water van min 2 graden Celsius opsteeg, daalde je lichaamstemperatuur zo snel dat ze allemaal ijsklonten zouden zijn als ze aan het wateroppervlak kwamen. Pacino had de verhalen gehoord van patiënten die zonder lucht in koud water drie kwartier lang in leven waren gebleven, maar redding kon dagen op zich laten wachten, niet minuten. Er stond boven niemand op hen te wachten.


  En hoe zat het met de ijsbedekking? Het was bepaald niet zeker dat ze onder open water lagen. Het was hier ondiep, en daardoor was het water mogelijk sneller bevroren. Mogelijk bevonden ze zich onder een ijsschots van 30 meter dik. Als ze daar met 6 meter per seconden met hun hoofd tegenaan botsten, deed het er niet toe of het 30 meter of 15 centimeter dik was. De gevolgen waren hetzelfde: botsing, gevolgd door de verdrinkingsdood. En zelfs als dat niet het geval was, stel dat de Steinke-reddingsvesten dienst zouden weigeren? Als een van de luchtreservoirs scheurde, zou dat zich direct met water vullen en zou je 300 meter onder water zonder lucht zitten. Dat was geen fijne manier om te sterven. En zelfs als dat geen probleem was, wat moesten ze dan beginnen in het ijskoude water? Met natte kleren in de reddingsboten blijven liggen, terwijl de poolwind door hen heen blies? Moesten ze zo op de dood wachten? Een ontsnapping uit een onderzeeboot was geen uitstel van de dood, maar een afschuwelijke manier om die sneller teweeg te brengen. Pacino meende dat hij liever in de romp zou stikken dan een dergelijke ontsnapping te wagen.


  ‘We kunnen maar beter snel over de ontsnapping gaan nadenken,’ zei Hobart, die niets wist van Pacino’s bedenkingen. ‘Deze maskers zijn met dezelfde hogedrukreservoirs verbonden die ook bij de ontsnappingskoker gebruikt worden. We kunnen ontsnappen of hier blijven zitten en de lucht opgebruiken. Allebei kan niet. Een onderzeebootontsnapping betekent dat we in groepen van acht naar buiten gaan. Dat betekent tien keer de koker vullen en leeg laten lopen en tachtig Steinke-vesten die met gecomprimeerde lucht gevuld moeten worden. Dat is ongeveer evenveel als wanneer we hier dertig uur lucht happen. En dat is tegelijk zo ongeveer alles wat we nog hebben. Ik weet niet hoe het met u zit, commandant, maar ik sluit me aan bij Vaughn. Ik ben gereed een ontsnapping te wagen als we aan het oppervlak kunnen komen; dan kan iemand die naar ons op zoek is, ons misschien oppikken. Hier beneden hebben we geen enkele kans. Zelfs als we voor een week lucht hadden, zouden we nog creperen. En als we bij de ontsnapping omkomen… Ik sterf liever terwijl ik naar de wolken kijk dan in deze doodskist.’


  Vaughn en Hobart wilden dus een ontsnapping, dacht Pacino. Goed, dan konden ze die krijgen. ‘Wie wil er nog meer via de ontsnappingskoker de boot uit?’


  Van de verzamelde bemanning staken er slechts twaalf niet hun hand op. Pacino staarde hen aan. Hij keek rond en zag Vaughn uitdagend kijken. Hij wist dat hij geen keuze had en zou zich bij de bemanning aansluiten, maar wel in de laatste ploeg. Als ze geen lucht meer hadden, zou hij achterblijven.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Via de ontsnappingskoker eruit. Machinist, speel jij voor gastheer?’


  ‘Goed begrepen, commandant. Laten we hier als de donder uit zien te komen, begrijpt u?’


  Chef Milo Nelson van de Phoenix had zichzelf nooit anders dan als mecanicien gezien, een man in overall bij de marine. De marine had hem als veel meer beschouwd, want elke commandant had hem een plaats op de officiersopleiding aangeboden. Hij was er nooit op ingegaan. Hij wilde helemaal geen officier zijn. Hij wilde met de andere mecaniciens samenwerken, aan moeren draaien en zijn vingers vuil maken. In de officiersmess zitten, bevallig koffie drinken uit een kop en schotel, nooit ‘kut’ zeggen en concurreren met universiteitsballetjes die dachten dat ze alles wisten maar in feite naïeve jochies waren die zich aan de carrièreladder van de marine vastgeklampt hadden? Vergeet het maar. Sommigen zouden zeggen dat hij terugschrok voor de grotere verantwoordelijkheid. Kon hem geen bal schelen. Hij wist wat hij wist.


  Milo Nelson was hoofdmecanicien van de M-divisie van de Phoenix. Hij werkte voor luitenant Houser en de machinist, die nu in zijn eigen bloedstolsels in de manoeuvrekamer lag te wachten op het bericht van Nelson dat de turbinegeneratoren gereed waren om te laden. Nelson was door de torpedo-ontploffing tegen het dek achterin geslagen, maar hij was alleen maar flink door elkaar gerammeld. Machinist Schramford had een veel hardere klap geïncasseerd dan elektricien George Falsom, een matroos die alle drie de panelen in de ruimte bediende. Falsom zei dat Schramford bij een paneel had gestaan om te zien of de bemanning van de machinekamer al opschoot terwijl de torpedo steeds dichterbij kwam en de commandant hem voortdurend aanspoorde. Even later was de torpedo ingeslagen en was hij tegen de zijkant van het reactorcontrolepaneel aan geslagen. Daarbij was hij met zijn hoofd tegen een schakelaar van de primaire koelpomp aan gevallen. Elektricien Falsom was op het dek gevallen, en Schramford was boven op hem terechtgekomen. Nelson had dienst gehad als hoofd machinekamer, als hoogste in rang van de manschappen in de achterste wachtsectie. Dat betekende dat hij de machinekamer in zijn eentje kon opstarten, in het donker zelfs. Hij had al snel in de gaten gehad dat de reactorkern verdwenen was. Hij had de stoomkleppen in het schot afgesloten, waardoor het zeewater niet meer door de stoomleidingen stroomde. Hij probeerde de telefoons die met het voorste compartiment verbonden waren, maar zonder resultaat.


  In de manoeuvrekamer controleerde hij het controlepaneel van de elektrische installatie en schakelde hij de voltageschakelaar van de batterij in.


  Hij vroeg zich af of de bedrading naar de voorzijde nog intact was. Terwijl hij en Falsom hun adem inhielden, sloeg de voltagenaald naar 260 volt uit. Ze hadden in elk geval een uitlezing.


  ‘Wil je het proberen, Falsom?’


  ‘Waarom niet, chef?’


  Falsom draaide aan de schakelaar van de batterij-onderbreker zodat de onderbreker spanning kreeg. De naald sloeg uit naar 260 volt. Het was gelukt. Achterin hadden ze gelijkstroom.


  ‘Dat is dat. En nu de verlichting,’ zei Nelson.


  De tl-verlichting aan het plafond sprong aan, zodat de noodlampen niet langer nodig waren.


  ‘Denk je dat ze voorin ook licht hebben?’


  ‘Wie zal het zeggen?’


  ‘Ik probeer de noodaandrijving en kijk of ik de as kan laten draaien. Als dat lukt, komen we hier misschien nog weg ook.’


  ‘Aangenomen dat er vooraan iemand wakker is.’


  ‘Gewaagde aanname. Ik ben zo terug…’


  Toen het licht in het voorste compartiment aanfloepte, verscheen er een brede grijns op Kanes gezicht.


  ‘Hé, XO, Tommy Schramford heeft de stuurknuppel. Nu moeten we alleen nog met hem kunnen praten.’


  XO McDonne zei niets. Het zweet liep in straaltjes van zijn voorhoofd, ondanks de ijzige kou in het compartiment.


  Het onderste luik van de ontsnappingskoker van de Seawolf ging open, en acht man gingen naar binnen. De laatste nam de bundel met Steinke-vesten van Hobart aan en sloot het luik. Huiverend dacht Pacino aan wat zich daarboven afspeelde. De koker stroomde vol met ijskoud water, terwijl de mannen hun reddingsvesten met gecomprimeerde lucht vulden, het bovenste luik openden en 300 meter onder het wateroppervlak naar buiten zwommen. Vlak voordat de laatste man naar buiten ging, zou hij Hobart een teken geven, waarna die dertig seconden zou wachten en het buitenste luik hydraulisch zou sluiten. Dan herhaalde het proces zich. De tweede ploeg van acht man klom de ladder naar de koker op. Nog meer reddingsvesten. Het luik werd gesloten.


  Pacino liep naar de stuurboordzijde van de boot, naar de signaaluitwerper. Hij vond de kluis waar hij de vier SLOT-boeien in had gestopt en trok die met nummer vier erop eruit. Hij kon de signaaluitwerper nu niet bedienen, want er waren geen zeewatersystemen met pompen om druk te leveren zodat de boei uit de buis gedreven werd. Iemand zou de boei met zich mee moeten nemen de koker uit. Hij keerde terug naar de koker, waar de derde ploeg net de ladder op klom. Henry Vale was de officier die met deze ploeg meeging.


  ‘Tot straks daarboven, commandant,’ zei Vale.


  ‘Veel succes, Nav,’ zei Pacino, terwijl hij de SLOT-boei ondersteboven draaide en de zender inschakelde. Hij gaf de boei aan Vale. ‘Neem deze voor me mee naar boven, Henry. Het is een noodsignaal.’


  ‘Had u die alvast geladen, commandant?’ vroeg Vale, die niet wist wat hij ervan moest vinden.


  ‘Ja, Nav,’ zei Pacino zacht. ‘Voor het geval dat. Ga nu snel, dan zie ik je straks boven.’


  ‘Ik hoop dat er daarboven water is, geen ijs.’ Vale stak zijn duimen op en keek voor de laatste maal rond. ‘Vaarwel, Seawolf.’ Hij verdween naar boven, de ladder op.


  Milo Nelson stond bij de noodaandrijving. ‘Krijg nou wat,’ mompelde hij tegen zichzelf. ‘Hij werkt. Het zou verdomde jammer zijn als er niemand in de voorste stoel zit.’


  Voorin stapte Sanderson de commandocentrale in, terwijl zijn haar nog steeds drijfnat van het zweet was, al was de temperatuur inmiddels dicht bij het vriespunt.


  ‘Commandant, laten we de UWT proberen: of we vernielen hem, of hij werkt.’


  Kane pakte de microfoon en wachtte, terwijl Sanderson een schakelaar overhaalde en de knoppen bijstelde. Sanderson knikte en draaide het volume lager. Kane sprak in de microfoon.


  ‘Achterste compartiment, achterste compartiment, hier spreekt de commandant. Machinist, hier spreekt de commandant. Als je dit kunt horen, pak dan iets zwaars en tik tweemaal op de romp.’


  Kane hoorde hoe de echo’s van zijn stem aan de oceaan werden doorgegeven en tegen de zeebodem weerkaatsten. Sanderson draaide de volumeknop op het paneel hoger. Uit de luidspreker klonken de geluiden van de oceaan rondom hen.


  Ze luisterden. Dertig seconden, een minuut. Kane hing de microfoon op en ging op een van de stoelen van het aanvalscentrum zitten. Niemand wilde iets zeggen. Opeens klonken door de luidsprekers twee enorme klappen. Ze hadden het gehoord! Kane liep snel terug naar de Conn en greep de microfoon.


  ‘Achterste compartiment. Dit is de commandant. Werkt de EPM? Klop tweemaal als bevestiging.’


  Weer twee bonken via de luidspreker.


  ‘Achterste compartiment, over twee minuten zullen we de dieptecontrole onder water zetten om ons naar beneden te brengen. Neem het roer en de duikroeren over. Hou het roer 20 graden rechts en hou je gereed om eenderde vooruit op de noodaandrijving te gaan.’


  ‘Waar is Houser? XO, zorg dat dieptecontrole een en twee zo snel mogelijk onder water gezet worden.’


  Nadat hij snel weggegaan en weer teruggekomen was, pakte McDonne een telefoon van het ballastcontrolepaneel, zodat hij met Houser kon praten, die in de machinekamer onderin was. McDonne zag hoe de waterniveaus in de tanks stegen, keek naar de dieptemeter van het boot-besturingspaneel en sprak weer met Houser. Uiteindelijk begon de dieptemeter te bewegen en nam de diepte toe van 160 voet naar 180 en vervolgens naar 200 voet. McDonne knikte Kane toe.


  ‘Achterste compartiment, Commandant, eenderde vooruit op de noodaandrijving, roer 20 graden rechts. Gebruik de duikroeren om de boot horizontaal te houden.’


  McDonne keek naar de aanduidingen op het bootbesturingspaneel terwijl de boot begon te draaien. Hij wachtte tot de kompasnaald naar het zuiden draaide. Het duurde lang, maar uiteindelijk gaf het kompas 180 graden aan.


  ‘Ik ga eens een kijkje nemen met de type-twintig,’ zei Kane, terwijl hij de periscoop oprichtte. ‘Het wordt snel ochtend. Misschien kan ik zien waar we open water boven ons hebben.’


  ‘Laten we hopen dat we het zien voordat de batterij leeg is,’ zei McDonne. ‘We hadden niet veel reserve toen die Nagasaki ons trof, tenzij de machinist nog wat vermogen achter de hand had.’


  De volgende ploeg leek snel te gaan. Te snel. Het aantal bemanningsleden in de ruimte verminderde snel. Er waren er nu nog maar 24 in de machinekamer van de Seawolf. Nog twee ploegen door de koker, en dan zou het Pacino’s beurt zijn.


  Hij begon te ijsberen in het achterste compartiment, wetende dat dit de laatste keer was dat hij het zag. Hij plugde zijn luchtslang in, ademde diep in en maakte zijn slang los. Hij liep naar het volgende aansluitpunt, tot hij helemaal achter in de manoeuvrekamer was. Alle moderne elektronica was uitgeschakeld. Het was er verlaten en stil. Hij ging in de stoel van de machinist-officier van de wacht zitten en sloot zijn ogen een moment.


  ‘Commandant?’ klonk de door zijn masker vervormde stem van Vaughn bij de deur.


  ‘Ik ben hier, XO.’


  ‘Laatste ploeg, commandant. We zijn gereed om te vertrekken. De luchtreservoirs zijn leeg. Mogelijk krijgen we deze laatste groep er niet eens uit. Als deze ploeg weg is, is er geen lucht meer. We moeten nu gaan.’ Pacino wilde Vaughn eigenlijk vertellen dat hij zou blijven. Het leek of hij een wandeling naar de galg moest maken. Pacino, die gewoonlijk niet bad, prevelde toch in stilte enkele woorden. Hij wilde de koker niet in. ‘We zijn de laatsten, commandant,’ zei Vaughn, naar de ladder omhoog wijzend.


  ‘Misschien moeten jullie eerst gaan…’


  ‘Commandant, ik begrijp u, maar we redden het echt, geloof mij nu maar… ’


  ‘Lube Oil, Jack, ik stel het op prijs wat jullie proberen te doen, maar…’


  ‘Commandant… Patch, luister naar me.’


  Vaughn had hem nog nooit zo genoemd, dacht Pacino.


  ‘Hebt u aan de mannen boven gedacht, die proberen te overleven, drijvend in die rubberboten? Wat moet ik hun vertellen? Wat moet ik hun in godsnaam vertellen?’


  Dat hij een lafbek was, dacht Pacino. Een waardeloze commandant die bang was zijn lot met hen te delen. Misschien zouden ze daarboven sterven, maar ze verdienden het tenminste te sterven met hun commandant. En hij met hen.


  ‘Goed, XO. Jij eerst.’


  Vaughn klom naar boven, zette zijn masker af en wierp het op het dek. Pacino deed hetzelfde en klom de ladder op. Nog eenmaal keek hij naar de door noodlampen verlichte machinekamer. Hij klom in de nauwe ontsnappingskoker, maakte het luik vrij en sloot het. Het metaal sloeg met een luide klap tegen de stalen romp aan.
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  Zaterdag 4 januari


  Labradorzee


  Kane kon het ijs boven de boot zien, weliswaar niet in bestaand licht, maar wel met de lichtversterker. Het ijs boven de boot leek dik. Achterin, op het controlepanel van de elektrische installatie, werden de ampère-uren afgeteld. Met elke omwenteling van de schroef raakte de batterij leger en leger.


  Pacino pakte het plastic Steinke-reddingsvest aan dat Vaughn hem gaf en ging bij de andere mannen staan terwijl Vaughn de klep opende om de koker onder water te zetten. De koker had een doorsnee van ongeveer 3 meter, met een stalen wand die het bovenste deel van de toegang tot het bovenste luik scheidde. De wand was iets meer dan een meter hoog en reikte tot borsthoogte. Vaughn had zijn hoofd in het afgescheiden gedeelte gestoken en bediende de kleppen.


  Het water dat naar binnen stroomde en Pacino’s kleren drijfnat maakte was verschrikkelijk koud. Het water op die diepte was zelfs kouder dan ijswater, omdat er zout in zat. Het water stond nu tot aan zijn schenen, en zijn voeten waren al helemaal gevoelloos, en zijn enkels bijna. Het ijskoude water steeg naar borsthoogte, zodat de broek van zijn overall al helemaal doorweekt was. Het was mistig in de ruimte en de druk bleef stijgen. Het werd ook warmer doordat de luchtdruk sterk steeg, en door de aanwezigheid van de warme lucht boven het ijskoude water ontstond zo’n dichte mist dat Pacino het bovenste luik niet langer kon zien in het licht van de twee zaklantaarns. Het water kwam nu tot zijn borst; hij voelde hoe zijn hart moeizaam bonsde in de afschuwelijke kou. Toen het water nog hoger steeg, hoorde hij dat Vaughn hem in het afgescheiden gedeelte riep. Pacino klom bij de andere mannen. Doordat ze in de benauwde lucht dicht opeengepakt stonden, was het moeilijk om adem te halen. Het water steeg tot zijn kin. De stem van Vaughn klonk spookachtig in de ruimte, die nu onder dezelfde hoge druk stond als buiten de boot heerste. Zonder bijmenging zou de zuurstof in de koker binnen enkele minuten giftig worden. Ze moesten eruit of hier sterven. Pacino’s voeten en benen waren allang gevoelloos, zijn handen bewogen vrijwel niet meer en zelfs zijn borst was nu bijna gevoelloos.


  Vaughn vulde het Steinke-vest van de eerste man. Het plastic reikte over het hoofd van de man tot aan borsthoogte, en in een helder plastic raampje in het masker was het gepijnigde gezicht van de man te zien. ‘Vergeet niet de hele weg naar boven te schreeuwen,’ zei Vaughn. Vaughn haalde een hydraulische hendel over waardoor het bovenste luik openging. Pacino hoorde een bubbelgeluid van de lucht buiten het afgescheiden gedeelte die uit de koker ontsnapte. De ruimte stond nu in open verbinding met de zee, 360 meter onder het wateroppervlak, en alleen in het afgescheiden gedeelte bevond zich nog wat lucht.


  De mannen vertrokken een voor een. Nu was het Pacino’s beurt. Vaughn zette zijn kap op en vulde die met gecomprimeerde lucht, die droog en koperachtig smaakte. Vaughn vulde zijn eigen kap en liet de slang vallen. Hij keek Pacino aan.


  ‘Laten we gaan, commandant. Vergeet niet te schreeuwen. Ik zie u aan het oppervlak.’


  Vaughn en Pacino bukten zich, staken hun hoofd onder water en kwamen aan de andere kant van de afscheiding weer tevoorschijn, nu recht onder het bovenste luik. Vaughn ging als eerste. In het schemerlicht dat onder water nog altijd scheen zag Pacino Vaughn door het luik opstijgen en verdwijnen. Even kwam Pacino in de verleiding het bovenste luik te sluiten en terug te gaan in de koker. Maar Vaughns woorden klonken nog na in zijn oren. Wat moest de XO de bemanning vertellen?


  Pacino tastte in het rond; door de lucht in zijn kap werd hij omhoog gedrukt. Hij duwde zich op en zette zijn handen tegen de luikdoorgang, zichzelf naar buiten helpend. En terwijl hij het luik uit zweefde, zei hij hardop de woorden, in de wetenschap dat er niemand anders was die het kon zeggen:


  ‘Seawolf, ontsnapping.’


  Het licht scheen zwakjes uit het open luik. Hij dacht dat hij heel even zag hoe de groene romp zich naar voren en naar achteren uitstrekte en rafelig afgebroken was. Hij liet het metalen luik los, verrast dat hij nog steeds iets voelde met zijn vingers, en keek nu naar boven. Hij voelde het water langs zich stromen nu hij opsteeg.


  Het was een vreemd gevoel in polair zeewater te zweven, met een gevoelloos lichaam, in de wetenschap dat het bijna 400 meter was naar het oppervlak. Hij vroeg zich af of hij aan stikstofnarcose leed, een vorm van dronkenschap die veroorzaakt werd door de giftigheid van stikstof onder hoge druk. Hij keek omhoog naar het oppervlak, maar zag alleen duisternis, en hij begon te schreeuwen, hard te schreeuwen om te voorkomen dat zijn longen explodeerden doordat hij steeds ondieper kwam, waar de waterdruk afnam. Maar hij schreeuwde ook omdat hij er behoefte aan had te schreeuwen.


  ‘Ho ho ho! Ho ho ho!’


  Het was de schreeuw die ze allemaal geleerd hadden op de onderzeeboot-opleiding, toen ze een gesimuleerde ontsnapping geoefend hadden vanaf een diepte van 30 meter. Toen had het een spelletje geleken, een avontuur. Maar dit was heel wat anders.


  Hij bleef maar schreeuwen.


  ‘Luister eens, commandant.’


  Kane haalde zijn ogen van de periscoop af en ging bij McDonne bij de luidspreker van het UWT-systeem staan. Er klonken bubbelgeluiden, geruis en een soort geschreeuw.


  ‘Vast een school walvissen,’ zei Kane, terwijl hij naar de periscoop terugkeerde. Hij schakelde de lichtversterker aan en hapte naar adem. ‘We hebben open water hier. We moeten die blazer gereedmaken voor vertrek. God weet hoeveel stroom we nog hebben. Het is misschien al te laat.’


  ‘Houser, breng het systeem in gereedheid. Bereid je voor op opstijging.’


  ‘Achterste compartiment, commandant, we bereiden ons voor op opstijging. Zorg voor een hoek van 5 graden omhoog met de duikroeren. Ik herhaal…’


  Kane knikte. Ze hadden misschien geen vermogen meer aan het oppervlak, maar daar zou de hele wereld hen tenminste kunnen zien, en de enige stroom die hij dan nodig had, was voor het uitzenden van een noodsignaal op de HF-radio.


  En dan zouden ze moeten wachten. Wachten…


  De romp begon naar boven te hellen. McKane en Houser pompten de dieptecontroletanks leeg en bereidden zich voor om het water uit de ballasttanks te blazen met de lagedrukblazer. Kane kon alleen maar hopen dat ze daarvoor nog genoeg batterijvermogen overhadden.


  ‘Periscoop komt boven water,’ riep hij toen hij een fosforescerend licht in de periscoop zag. Hij schakelde de versterker uit. Het licht aan het oppervlak was diffuus, zoals in de ochtend, misschien een bewolkte ochtend. ‘Periscoop is boven water.’ Kane liet het instrument enkele malen ronddraaien. Hij zag niet veel vanwege mist, dichte wolken vlak bij het oppervlak en sneeuwvlokken die voor de lens langs schoten. De sneeuwvlokken leidden erg af, dacht Kane, terwijl hij besefte dat hij nog nooit sneeuw op zee gezien had. ‘Open de inductiemast en zet de lagedruk-blazer op alle hoofdballasttanks.’ Hij pakte de UWT-microfoon. ‘Achterste compartiment, commandant, we beginnen een lagedrukleegblazing van de ballasttanks. Probeer de EPM nog tien minuten op gang te houden.’


  Hij liet de microfoon hangen en keek naar buiten met de periscoop. Hij zag hoe de zee lager kwam te liggen. Het zicht werd er in de sneeuwstorm niet beter op nu hij hoger kwam. Hij zag hoe de wind plotseling toenam en de sneeuwvlokken bijna horizontaal voortjoegen in de stormvlaag. Op de golven stonden witte schuimkoppen. Kane kon bijna voelen hoe het dek overhelde door de kracht van de wind tegen de commandotoren. Hij draaide de zoeker naar links, naar het oosten, in de hoop wat licht van de zon te zien, maar de wolken waren daar al even dicht. Kane verbeet zijn teleurstelling. Hij had gehoopt de zon weer te zien, zodat hij wist dat de beproeving achter hem lag en hij eraan herinnerd werd dat hij nog leefde. In plaats daarvan zag hij een sneeuwstorm.


  Er klonk gebulder van de leegblazing. De ballasttanks vulden zich met water. Al snel zouden ze stabiel aan het oppervlak liggen en dan kon hij op de romp met de mannen achterin praten.


  Binnen tien minuten zag hij de bovenkant van de romp in het grijze water. De ballasttanks waren droog, de boot lag aan het oppervlak.


  ‘Stop leegblazen.’ Hij pakte de microfoon.


  ‘Achterste compartiment, commandant, we liggen aan het oppervlak. Volledige stop. Open het ontsnappingsluik en kom naar voren.’


  Hij richtte de zoeker naar achteren en zag hoe het luik langzaam geopend werd. De uitgeputte bemanning klom uit het luik het dek op. Ze keken verdwaasd naar de vallende sneeuw, zonder goed te weten of ze blij moesten zijn dat ze weer aan het oppervlak lagen of dat ze de sneeuwstorm moesten vervloeken. Terwijl ze naar voren liepen, sloegen ze hun armen voor hun borst tegen de kou.


  ‘XO, haal die lui hier naar binnen vanuit het achterste luik.’


  McDonne vertrok om de ploeg uit de machinekamer naar binnen te halen. Kane bleef nog enkele minuten door de periscoop kijken. God zij dank, ze hadden het overleefd. De Phoenix dreef nu in zee, met een vrijwel uitgeputte batterij.


  Hij realiseerde zich dat hij een radio nodig had. Hij liet Houser bij de periscoop achter en trof Binghamton in de radiokamer aan, met zijn parka en wanten aan, terwijl zijn adem wolkjes vormde.


  ‘Kunnen jullie de Bigmouth oprichten?’ waren Binghamtons eerste woorden. Kane bracht het verzoek aan Houser over. Binghamton gaf Kane de microfoon, waarna ze enkele minuten naar ruis luisterden. Binghamton gebaarde naar Kane.


  ‘Norfolk NavCom, dit is Echo Vijf November met een dringend marineblauw, over.’


  In de commandocentrale haalde Houser zijn gezicht van de periscoop en keek naar de luidspreker van de UWT met een ongelovige blik in zijn ogen. Dit was onmiskenbaar…


  ‘Ho ho ho! Ho ho ho!’


  Er klonken een hoop stemmen, en de schreeuw werd steeds weer herhaald. De stemmen klonken vervormd, als een bandopname in een spookhuis. Maar waren hier spoken, zo ver in het hoge noorden?


  Of had dat ho-ho-ho-geluid iets te maken met… ho ho ho, zoals ze tijdens de opleiding geleerd hadden? Een noodontsnapping? Die andere onderzeeboot, de boot die de Destiny voor haar rekening had moeten nemen maar die op hen geschoten had en hen gedwongen had op de vlucht te slaan… En wat er daarna gebeurd was, dat wist niemand. Misschien had de Destiny gewonnen. Tot dusverre leek het erop dat ze met rust gelaten werden, maar…


  ‘Ho ho ho!’


  Het was erger dan de ergste nachtmerrie die Pacino ooit gehad had. De zee rondom hem was inktzwart en zo koud dat zijn lichaam dienst begon te weigeren. Hij probeerde wanhopig ‘ho ho ho’ te blijven schreeuwen, maar zijn schreeuwen werden steeds zwakker naarmate hij hoger kwam. Opeens begon hij weer dingen te horen, hoewel zijn oren beschadigd waren door de Vortex-lancering en de explosies. Nu zou hij toch zweren dat hij een spookachtige stem in de diepte hoorde die vreemde dingen zei…


  ‘Compartiment, commandant, roer 20 graden rechts… boot horizontaal… lagedrukleegblazing… commandant…’


  Hij hallucineerde… wat kon het anders zijn? Maar het leek zo echt, de stem zo krachtig, afkomstig uit een reusachtige keel die door het water echode.


  ‘Ho ho ho,’ schreeuwde hij.


  De opstijging leek eeuwig te duren. Uiteindelijk zwegen de stemmen. Tijdens de laatste tientallen meters van zijn opstijging verloor hij het bewustzijn. Hij wist niet meer of de stem nog in de diepten klonk. Hij schreeuwde niet meer maar ademde snel, zodat zijn longen lucht uitstootten, wat een geluk voor hem was… als hij langzamer had geademd, waren zijn longen mogelijk geëxplodeerd.


  Hij steeg op tot het licht van de opkomende zon aan het oppervlak doordrong. Hij schoot door het oppervlak omhoog tot alleen zijn schenen nog onder water waren en viel toen weer terug. Hij bleef in het water drijven, geholpen door zijn Steinke-vest. Hij merkte niet dat hij werd opgepakt en in de rubberboot werd getrokken.


  Fort Meade, Maryland


  Admiraal Donchez staarde naar de ruit van veiligheidsglas bij de ingang van het gebouw. Het was eindelijk opgehouden te sneeuwen, maar de ruimploegen zouden nog lang nodig hebben om de hoofdwegen begaanbaar te maken. De driftsneeuw was huizenhoog opgeworpen en lag bijna tot aan borsthoogte op de wegen en velden. Donchez wilde nu alleen nog maar weg uit deze gevangenis.


  ‘Admiraal? Een nieuw bericht voor u, in het communicatiecentrum.’


  In zijn bloeddoorlopen ogen wrijvend, volgde Donchez de radiosergeant.


  In het communicatiecentrum pakte hij het bericht aan. Het was al weer van Pacino! Hij kon het nauwelijks geloven.


  
    DATUM/TIJD: TIJD VAN ONTVANGST VAN SLOT-BERICHT VAN: USS SEAWOLF SSN-21


    AAN: CNO WASHINGTON, DC // CINCLANT NORFOLK, VA// COMSUBLANT, VA


    BETREFT: CONTACTVERSLAG NUMMER 4


    //BT//


    
      	SEAWOLF GEZONKEN, DEZE POSITIE.


      	OPSCHIETEN AUB.

    


    //BT//

  


  ‘Moeder Maria,’ stamelde hij. Hij trof Fred Rummels blik. ‘Fred, geef me admiraal Steinman op de beveiligde lijn. En geef me een weersverwachting voor Straat Davis en de Labradorzee. Nu meteen, verdomme!’ Hij kon alleen maar hopen dat de storm niet naar het noordoosten was getrokken, maar dat ie naar het westen en misschien zelfs naar het zuiden was afgebogen. Terwijl hij wachtte vroeg hij zich toch af wat er met de Destiny gebeurd was. En met de Phoenix. Hij had niets gehoord.


  In Canada waren geen supersonische knallen gehoord, en evenmin in het noordoosten van de Verenigde Staten. Als de Destiny het wapen gelanceerd had, dan zou dat nu toch wel geland zijn. Pacino had de lancering van het wapen kennelijk verhinderd en was in leven, althans, nóg in leven.


  Schiet nou toch op.


  Volhouden, Mikey. Toen Steinman zich meldde, begon Donchez direct te spreken. Zo kon hij de beelden van zich afzetten van zijn aangenomen zoon en vriend die in de poolkou dreigde om te komen.


  Chef Nelson trof Kane in de radiokamer aan, terwijl hij nog steeds probeerde contact te leggen.


  ‘Commandant, we hebben nog maar enkele minuten stroom op de batterij. Als het kan, moet u opschieten met dat noodsignaal. De batterij-onderbreker kan elk moment openspringen.’


  ‘Verdomme. Norfolk NavCom, hier Echo Vijf November. Marineblauw volgt, over.’


  Niets dan ruis.


  ‘Ik ga gewoon uitzenden, chef. Als ze het horen, dan horen ze het… NavCom, NavCom, NavCom, hier Echo Vijf November. Marineblauw als volgt: grof geschatte positie zes-drie graden drie-nul minuten november, vijf-acht graden twee-nul minuten whiskey. We drijven, batterij bijna leeg. Vragen dringend zo snel mogelijk opgepikt te worden, zo mogelijk per vliegtuig. Ik herhaal, marineblauw als volgt…’ Kane las het bericht nogmaals voor.


  Er kwam geen reactie, alleen maar ruis. Plotseling werd het stikdonker in de ruimte.


  ‘Dat was het dan, commandant,’ zei Binghamton, terwijl hij zijn koptelefoon op het dek liet vallen en de noodlamp aanknipte. ‘Deze boot is nu niets anders dan een groot reddingsvlot.’ Reddingsvlot? Slechte grap.


  De noodlantaarns in de commandocentrale werden ingeschakeld, en vervolgens overal op het bovendek. Kane liep zijn commandocentrale in. Het verbaasde hem hoe stil het hier nu was, zonder ventilatie, zonder vuurleiding, zonder intercom. Een dode boot. Kane huiverde en trok de rits van zijn parka dicht. Het leek veel kouder, zonder licht, hoewel de temperatuur al uren onder het vriespunt was.


  Ze konden nu alleen nog maar wachten en hopen dat Norfolk, of iemand anders, hun noodsignaal ontvangen had. Ze zouden het niet lang uithouden in deze doodskist.


  Fort Meade, Maryland


  Donchez keek kapitein Rummel en de communicatiesergeant met een getergde blik aan. ‘Lees het nog eens,’ zei hij.


  ‘Oproep luidt: “NavCom, NavCom, NavCom, hier Echo Vijf November” – dat is de USS Phoenix, admiraal – “Marineblauw als volgt: grof geschatte positie zes-drie graden” – niet te verstaan hier – “minuten november” – weer onverstaanbaar, en dan tot slot – “We drijven, batterij bijna leeg. Vragen dringend zo snel mogelijk opgepikt…” en de rest was ruis, admiraal.’


  Donchez knikte en trok kapitein Rummel opzij. ‘Het weer?’


  ‘De storm is langs de kust naar het noorden getrokken. Het zwaarste weer zal precies over Straat Davis en de Labradorzee trekken. En we hoeven er niet aan te denken dat de storm zal afzwakken. In het noorden zal het door de kou nog erger zijn.’


  ‘Geweldig. Kunnen we vliegen?’


  ‘Slecht zicht en harde wind, maar inderdaad, we kunnen vliegen. We zien alleen niets.’


  ‘De reddingsploeg moet hiermee aan de gang.’


  ‘Ik ken de commandant van de marine reddingsploeg in Kangåmiut, Groenland. En de Canadezen zullen ook meedoen. Maar wees niet al te optimistisch, admiraal.’


  ‘Dat was ik toch al niet, maar wat heb je bedacht?’


  ‘Door die storm zal het heel moeilijk zijn. Ook al kunnen we vliegen, we zien waarschijnlijk niets. En als we iets zien, dan zal het met de harde wind een wonder zijn als we kunnen afdalen.’


  ‘Welke mogelijkheden hebben we?’


  ‘Een zoekactie per vliegtuig, anders niets.’


  ‘Nou dan. Ik ben niet van plan het erbij te laten zitten. Aan de slag, Fred.’


  Donchez keek toe hoe Rummel vertrok. Ze hadden een gedeeltelijke positie van de Phoenix, maar wat was er in godsnaam van de Seawolf geworden? Wat betekende ‘Seawolf gezonken, deze positie’ eigenlijk precies? Zaten de bemanningsleden in een gezonken boot in de val? Of waren ze aan het oppervlak gekomen en hadden ze de boot verlaten? Het zou twintig uur duren om een diepzeevaartuig naar Straat Davis te brengen als het weer goed was, maar het zware transportvliegtuig van de DSRV zou pas in de buurt kunnen komen als de storm was gaan liggen. Als Pacino en zijn mannen zich in een gezonken boot bevonden, dan moesten ze nog lang wachten, zonder eten, zonder verwarming en zonder zuurstof.


  Vliegveld Kangåmiut, West-Groenland


  Luitenant-ter-zee eerste klasse Alex Crossfield stopte de tabak in zijn wang. Crossfield was aanvaller geweest bij het footballteam van Milton High in Florida, of eigenlijk was het meer Alabama. Waar hij nu zat, in Groenland, was het voor hem als zuiderling de hel op aarde. Waarom hij ooit de promotie geaccepteerd had om naar dit diepvriesgat te gaan, begreep hij intussen niet meer. Hij was nu bijna veertig, maar Crossfield zag er nog steeds uit alsof hij de halve scrimmage line van het gemeenste team van het zuiden kon blokkeren. Hij woog bijna 130 kilo en zijn nek was breder dan de hoofden van de meeste mannen. Zijn bovenarmen hadden de omvang van dijen. Hij was zachtaardig en vriendelijk; hij hoefde maar naar een van zijn mannen te kijken om gehoorzaamd te worden. Hij was vanaf de laagste rangen omhooggeklommen en genoot ervan de officiersrangen in hun hemd te zetten. Ondertussen was hij een van de beste teamcommandanten die de Marine Reddingsdienst ooit had gehad.


  Hij was begonnen als bemanningslid in heli’s, waarna hij chef onderhoud was geworden en de aandacht van de officieren had getrokken. Ze hadden hem weten te strikken voor de officiersopleiding, hem kort door een hel laten gaan en gedacht dat ze hem een soort stempel hadden gegeven door officierstekens op zijn revers te bevestigen, zodat hij zijn taal zou kuisen en geen tabak zou uitspugen nu hij eenmaal tot de hogere rangen behoorde. Geen van beide was gelukt en in het geheim was Crossfield verrast en wellicht zelfs teleurgesteld dat de officierspromotie permanent leek. Hij werd voor drie jaar naar de kustwacht gestuurd voor een opleiding en zat daarna voor de NAVO in Bosnië bij een opsporings- en reddingsteam. Bij de interventie in Somalië was hij niet betrokken. Hij was toen net luitenant-ter-zee derde klasse en was ervan overtuigd dat het zijn laatste promotie was. Hij had twee jaar gediend bij de Canadese defensie; de Canadezen zagen het wel zitten met hem. Hij werd bevorderd tot luitenant-ter-zee eerste klasse en werd naar de Stille Oceaan gestuurd. Na een verblijf in Pearl Harbour, dat te kort had geleken, kreeg hij enkele luchtmacht trainingen voor zijn kiezen, die altijd en eeuwig in de droogste, heetste woestijnen gehouden werden, waarna hij in Groenland werd neergepoot.


  Groenland, rond de poolcirkel, waar het meestal donker en altijd ijskoud was. Tot dusverre was Crossfield geen langdurige relaties met vrouwen aangegaan. En nu hij 39 was en zijn haar dunner werd en zijn spieren langzaam maar zeker plaatsmaakten voor vet, zat hij vast op deze godverlaten rots, als leider van een redding eenheid die voor niemand onder hoefde te doen maar nooit meer hoefde te presteren dan af en toe in actie komen voor een vissersboot met motorproblemen, terwijl alle gebruinde blauwogige blondines van Florida meer dan 3.000 kilometer van hem vandaan zaten.


  Crossfield keek naar zijn operatieofficier, Dick Trill, een magere jongen met een snor die er nog altijd als een tiener uitzag maar toch het uniform van een luitenant-ter-zee derde klasse droeg.


  ‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei Crossfield langzaam, ‘hebben we momenteel de zwaarste sneeuwstorm van de eeuw en worden wij verondersteld om ons gereed te maken voor de redding van niet één maar twee onderzeeboten in zware problemen. En we weten dat een ervan aan het wateroppervlak drijft, maar dat de positie slechts gedeeltelijk bekend is, en dat de tweede gezonken is, op een bekende positie. En met bekend bedoel je dat de boot hier ergens in een gebied ter grootte van Connecticut ligt. Heb ik dat allemaal goed begrepen, jongen?’


  ‘Jawel, luitenant,’ zei de operatieofficier terwijl hij Crossfield behoedzaam aankeek.


  ‘Met de heli’s kunnen we zeker niets beginnen?’


  ‘Te veel wind. De V-22’s kunnen vliegen. Dat is het zo’n beetje.’


  De Osprey, half vliegtuig, half helikopter. Maar met één beperking: als de wind in de lucht te sterk was voor de heli’s, konden de V-22’s weliswaar vliegen, maar niet stilhangen. Zelfs als ze de drijvende boot vonden, konden ze pas landen als de storm luwde.


  ‘Goed, maak je briefing gereed. Ik wil over tien minuten vertrekken. Ofwel een-nul in jullie luitenantsjargon. O jee, ik vergeet dat je academicus bent. Ik wil vertrekken als de grote wijzer op de twaalf en de kleine op de negen staat.’


  ‘Jawel, luitenant.’ Hij vertrok geen spier. ‘Over twee minuten zijn de mannen hier.’


  De jongen rende gehaast de deur uit. Crossfield keek hem hoofdschuddend na. De ruit rammelde in de stormwind en was voor de helft met sneeuw bedekt, terwijl zich bovenaan ijs begon te vormen.


  ‘Die duikertjes weten wel een mooie dag uit te kiezen om gered te worden,’ mompelde hij in zichzelf.


  Labradorzee


  Kane trommelde met zijn vingers op de kaartentafel. Het was nu een halfuur geleden dat ze aan de oppervlakte waren gekomen en de noodoproep hadden verstuurd. Sindsdien was er niets gebeurd. De storm woedde nog steeds buiten en binnen was het waanzinnig koud. Dat er niets te doen viel, maakte alles nog erger. De mannen konden alleen nog maar aan de kou denken.


  Kane besloot een kijkje aan dek te nemen. Houser had de brug gereedgemaakt voor oppervlaktevaart en de luiken opengezet. De huid van zijn gezicht leek door ijsnaalden gezandstraald te worden. De mist was wat minder geworden sinds ze aan het oppervlak waren gekomen en Kane dacht dat hij op een afstandje ijsbergen zag. Houser, die als een soort ijshockeykeeper een leren gezichtsbeschermer droeg, keek door een verrekijker al geruime tijd in dezelfde richting langs de boeg.


  ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Kane hem.


  ‘Ik kan het haast niet geloven, commandant. Ik dacht dat het een luchtspiegeling was.’


  ‘Laat eens kijken.’ Kane nam de verrekijker aan. ‘Ik geloof het ook niet.’ Kane zou nog eerder geloven dat hij een kudde roze olifanten zag.


  ‘De geluiden die je hoorde op de UWT…’


  ‘Ja zeker, schipper. “Ho ho ho.” Een onderzeebootontsnapping.’


  ‘Goeie god,’ zei Kane, terwijl hij door de verrekijker tuurde en het onmogelijke zag: een tiental oranje reddingsboten in de witte schuimkoppen, allemaal vol mannen. Geen van hen verroerde zich.


  ‘XO voor de brug,’ riep McDonne van beneden. Kane stapte opzij terwijl Houser het rooster voor hem optilde. De brug leek opeens vol met de reusachtige McDonne erbij.


  ‘Jemig, wat is het hier koud. En ik dacht dat het beneden erg was…’


  ‘XO, moet je dit eens zien,’ zei Kane.


  McDonne keek en floot, en keek nog eens.


  ‘Reddingsboten? Waar komen die in godsnaam vandaan?’


  ‘Wie zal het zeggen? Misschien de Destiny?’ zei Kane.


  ‘Die boten lijken wel van de Amerikaanse onderzeedienst.’


  ‘Echt waar?’ Kane had nog nooit reddingsboten van onderzeeboten gezien.


  ‘Jawel, commandant. Vergeet niet dat ik tijdens mijn dienst op het vasteland bij NAVSEA bij rampenbestrijding gewerkt heb. We moeten iets voor die mannen doen.’


  ‘XO, ze zijn wel twee kilometer ver weg, misschien wel drie. Wil je er soms naartoe zwemmen?’


  ‘Ik gooi onze eigen boten in het water en trek die jongens hierheen,’ zei McDonne, terwijl hij al naar het rooster toe liep. ‘We hebben nog een paar van die elektrische motoren van de SEAL-oefening. Die kan ik aan onze reddingsboten bevestigen om ze daar te gaan ophalen.’


  ‘Die arme zielen zijn waarschijnlijk al dood,’ zei Houser, die nog steeds door de verrekijker tuurde die McDonne aan hem teruggegeven had. ‘Als ze nog niet dood zijn, dan zijn ze dat wel tegen de tijd dat wij ze aan boord trekken,’ zei Kane. ‘En zelfs als ze dan nog leven, zal het niet veel helpen ze aan boord te trekken. Het is beneden bijna even koud als hierboven. We kunnen hier nog wel dagen of weken ronddrijven voordat iemand ons gevonden heeft. En dan zullen we allemaal door de kou bevangen zijn geraakt.’


  Houser keek hem schuin aan. ‘Kom nou, commandant. U bent de bevelvoerder. U bent degene die altijd zo verdomde positief moet zijn. Klagen is mijn taak, weet u nog?’


  Kane staarde de luitenant aan. Hij knikte. Eerlijk zijn was nu geen goede tactiek.


  ‘Denk je dat de XO die jongens werkelijk gaat ophalen?’


  ‘Als hij de boten kan vinden. Als hij niet bevriest wanneer hij ze te water laat.’


  Houser keek weer door de verrekijker. ‘Ze bewegen beslist niet. Als ze zouden leven, zouden ze naar ons zwaaien of vuurpijlen afsteken of zo…’ De wind nam weer toe en blies sneeuw in de stuurhut, waardoor Kane weer aan de kou herinnerd werd. ‘Ik ga naar beneden. Blijf jij hier boven?’


  ‘Jawel, commandant.’


  Kane keek naar de reddingsboten die in de sneeuwstorm steeds slechter zichtbaar werden.


  ‘Kom snel naar beneden, Houser, je gezicht ziet er beroerd uit.’


  Kane liet zich van de ladder zakken. Zijn handen begonnen gevoelloos te worden. In de commandocentrale kon hij nog steeds zijn adem zien.
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  Zaterdag 4 januari


  Vliegveld Kangåmiut, West-Groenland


  De sneeuw joeg over de startbaan en bedekte de lampen en de op de baan geschilderde cijfers. De sneeuwploegen hadden de hele nacht doorgewerkt, maar hadden de sneeuw niet helemaal kunnen ruimen. Crossfield zette zijn grote helm op, stelde de richtmicrofoon bij, probeerde die uit en bestudeerde de tabel die op zijn dij vastgegespt zat, terwijl Trill, zijn copiloot, de motoren van de V-22 opstartte. Het grote vliegtuig begon te schudden toen de rotors in de ‘vrij’-stand snelheid kregen en de bladen steeds sneller horizontaal begonnen te draaien zodat het toestel verticaal kon opstijgen. Crossfield werkte de checklist voor de start af, sprak enkele woorden met Trill en keek toe hoe Trill gas gaf. De motoren loeiden harder dan de wind en al snel verdween de startbaan onder hen, die door de razende wind die door de rotoren werd opgewekt, tijdelijk sneeuwvrij was.


  Door de voorruit was niets meer te zien dan witte mist en sneeuwvlokken, die zo snel voorbij-joegen dat je er duizelig van werd. Crossfield schudde zijn hoofd. Hoe konden ze vandaag ooit een redding uitvoeren? Trill bracht het toestel naar 2.000 voet en draaide de rotors zo dat het toestel als een gewoon vliegtuig begon te vliegen. Hij voerde de snelheid op tot 300 knopen. Het zou enkele uren duren voordat ze de breedtegraad van het noodsignaal bereikten. De onderzeebootopvarenden moesten maar hopen dat de storm tegen die tijd was gaan liggen, dacht Crossfield.


  Kane zag door de periscoop hoe de eerste officier en een groep verkleumde vrijwilligers de opblaasboten in het water lieten zakken. McDonne had de kleine batterijmotoren van een halve pk gevonden, en de twee boten voeren nu langzaam naar de andere reddingsboten toe. Zijn eigen boot helde gevaarlijk over door zijn enorme gewicht. Houser was naar de commandocentrale gekomen met een doodsbleek gezicht, dat door de kou was aangetast. Hij keek naar dezelfde plek met periscoop nummer een naast Kane.


  ‘Mooie cavalerie,’ zei Houser.


  McDonnes opblaasboot naderde de eerste ronddobberende boot van de drenkelingen.


  ‘Pak het touw en maak het aan deze boot vast,’ zei hij tegen een jeugdige officier achter hem. ‘We binden de andere eraan vast en slepen ze terug. Maar ik geloof niet dat we veel haast hoeven te maken…’


  Kane en Houser keken een uur lang toe hoe de boten aan boord werden gebracht. De geredde mannen verroerden zich niet. Ze waren bewusteloos of dood. Ze droegen allemaal Amerikaanse onderzeebootoveralls. Kane trof McDonne in de bemanningsmess aan terwijl hij naar eten stond te kijken dat stijf bevroren was.


  ‘Van welke boot waren ze?’


  ‘Op een aantal buikriemen stond “Seawolf”,’ zei McDonne.


  ‘Ze hebben de Seawolf vast en zeker op de Destiny af gestuurd, maar hij is blijkbaar tot zinken gebracht,’ zei Kane, meer tegen zichzelf dan tegen McDonne. ‘Nog overlevenden?’


  ‘Een paar,’ zei McDonne. ‘Ze ademen nauwelijks meer. De hospik is met hen bezig. We proberen ze warm te houden, maar we kunnen ze verdomme niet eens een kop hete koffie geven.’


  ‘Je hebt je uiterste best gedaan, XO.’


  Houser kwam rillend en met sneeuw overdekt de ruimte binnen. Hij zag nog bleker dan eerst.


  ‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’


  ‘Ik ben naar boven gegaan. Ik dacht dat de storm misschien wat zou gaan liggen, maar het wordt alleen maar erger, geloof ik.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna elf uur,’ zei McDonne. ‘Bijna lunchtijd.’


  Een misselijke grap.


  De V-22 van Crossfield vloog nu al een uur op de 63e breedtegraad in een oost-westpatroon en had nog helemaal niets gevonden.


  ‘Iets?’ vroeg hij Trill voor de twintigste keer.


  ‘De infrarood is waardeloos in deze storm, luitenant.’


  ‘Laten we de radar proberen.’


  ‘Dan zien we alleen maar ijsbergen. Zelfs als die boot er ligt, is het zoeken naar een naald in een hooiberg.’


  ‘Verdomme, we moeten het proberen. We hebben toch niets te verliezen?’


  ‘Ja zeker, luitenant. Kijk eens. Overal zie ik detecteringen, wel honderd. Maar wat moet ik ermee?’


  ‘Kom nou, Trill. Jij bent de academicus. Dat moet je mij vertellen.’


  Houser stond op de brug. Hij voelde een stekende pijn in zijn gezicht door de kou, maar hij kon niet in de boot blijven. Als ze dan toch stierven, dan gebeurde dat wat hem betrof niet in een stalen pijp. Als de ijzige storm te hard begon te loeien, zoals nu, sloot hij een paneel van de commandotoren en ging eronder zitten, tegen het schot van het stuurhuis aan, zodat hij uit de wind bleef. De kou van het dek drong door de stapel zwemvesten heen in zijn lichaam, maar toch was dat minder erg dan de wind. Hij bleef een halfuur zo zitten, te verkleumd om te slapen, te vermoeid om echt wakker te blijven.


  Uiteindelijk werd de kou Houser te veel en verruilde hij de brug voor de toegangstunnel om terug te keren naar het ruim. Het was er benauwd en vochtig, maar in elk geval enkele graden warmer dan op de brug. Zijn handen waren zo gevoelloos, dat hij zich nauwelijks aan de ladder kon vasthouden terwijl hij door de tunnel afdaalde.


  Halverwege de toegangskoker bleef hij plotseling staan. Hij luisterde even en klom weer naar boven. Hij wist zeker dat hij het goed gehoord had… en het geluid werd sterker.


  Een gezoem. Het gezoem van vliegtuigmotoren. In de verte. Hij luisterde zonder te bewegen, maar het geluid stierf weg. Misschien had hij het zich ingebeeld, maar toch geloofde Houser dat dit geen hallucinatie was. Hij had werkelijk een geronk gehoord, van helirotors of propellers. Dat kon nooit de wind geweest zijn.


  Hij liet zich van de ladder afzakken naar de commandocentrale en trof Kane bij de consoles van het aanvalscentrum aan, terwijl hij met zijn hoofd op zijn hand steunde.


  ‘Commandant,’ probeerde Houser te zeggen, maar zijn mond leek vol lijm te zitten. ‘Ik hoorde…’


  Kane greep hem beet en zette hem in een stoel neer. ‘Houser, je bent halfbevroren. Zelfs je tong is bevroren. Ik heb je gezegd binnen te blijven, waar ben je in godsnaam toch mee…’


  ‘Commandant,’ zei Houser langzaam, ‘Vliegtuigen, heli’s. Ik hoorde motoren. We moeten lichtsignalen hebben.’ Hij voelde zich duizelig, alsof de kamer ronddraaide. Hij sloot zijn ogen en legde zijn hoofd op de console, zich afvragend of Kane hem zou geloven.


  ‘XO, haal het signaalgeweer.’


  ‘Houser heeft het gehad, schipper. Hij droomt.’


  ‘Waarschijnlijk. Maar als hij gelijk heeft en wij hier op ons gat blijven zitten…’


  ‘Ik haal die lichtsignalen wel.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna 14.00 uur.’


  ‘Het mag niet veel langer meer duren. Laten we maar hopen dat Houser gelijk heeft.’


  ‘Ik heb iets. Een infraroodspoor en een radarcontact op dezelfde afstand en richting.’


  ‘Laat zien.’ Crossfield keek naar het infraroodbeeld. ‘Een ijsbeer of een zeehond. Verdomd stomme zeehond, om in dit weer naar buiten te gaan.’


  Trill haalde zijn schouders op. ‘Waar moet hij anders naartoe?’


  ‘Blijf een paar minuten rondcirkelen. Ik wil hier goed naar kijken. Zie je iets?’


  ‘Alleen maar wit.’


  ‘Wauw,’ zei Crossfield terwijl het zwakke infraroodsignaal opeens sterk oplichtte. ‘Wat is dit?’


  Trill keek ernaar. ‘Een lichtsignaal? Dat moeten ze zijn…’


  ‘Noteer de positie en meld dit aan de basis. Ze moeten het bericht meteen naar de hoge omes sturen die deze operatie leiden.’


  ‘Jawel, luitenant.’


  ‘Verdomd jammer dat we niet kunnen afdalen om hen op te pikken.’ Crossfield keek naar zijn paneel en zag dat er niet veel brandstof meer was. ‘We moeten trouwens toch terug om te tanken.’


  ‘Bericht verstuurd.’


  ‘Breng ons naar huis. Als we getankt hebben en hier terug zijn, is de storm misschien wat gaan liggen.’


  ‘Ik hoor het.’ McDonne zocht de wolken af met de verrekijker, maar de lenzen besloegen steeds. De storm werd erger en erger, als dat tenminste nog mogelijk was.


  ‘Ik ook,’ zei Kane. ‘Moeilijk te zeggen uit welke richting. Schiet nog een lichtsignaal af.’


  McDonne schoot een pijl af met het geweer. De pijl verdween direct in de voortjagende sneeuw en de wolken.


  Beide mannen luisterden. Kane schudde zijn hoofd.


  ‘Ik hoor niets meer.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Maar we hebben het toch allebei gehoord?’


  ‘Zeker, commandant. Het waren beslist vliegtuigmotoren.’


  ‘En nu zijn ze verdwenen.’


  Fort Meade, Maryland


  ‘Het reddingsteam heeft iets gevonden. Een duidelijke radarecho en een hittevlek, diverse zelfs. Alsof ze een noodvuurpijl hebben afgeschoten. De breedtegraad kwam overeen met de laatste positie van de Phoenix.’ Rummel las het bericht aan Donchez voor. Donchez had zware wallen onder zijn ogen en zijn wangen waren ingevallen. Hij leek wel dronken. ‘Waar wachten ze nog op? Zijn ze erop afgegaan?’


  ‘Ik ben bang van niet, admiraal. De storm is nog niet gaan liggen en ze hadden geen peut meer. Maar ze hebben in elk geval iets gevonden.’


  ‘Ja, lijken.’


  Het kostte het grootste deel van de middag om terug te keren naar Kangåmiut, te tanken en te wachten tot de wind genoeg was gaan liggen om weer op te stijgen. De landingsbaan lag onder 30 centimeter sneeuw verborgen en bij gebouwen vormden zich sneeuwhopen. Crossfield had al zijn vakmanschap nodig gehad om de startbaan te vinden en de V-22 in positie te brengen. Toen hij landde, was de wind eigenlijk te sterk voor een veilige landing, maar hij had geen keuze, want de tanks waren leeg. Het was landen of neerstorten. Ditmaal had hij geluk, maar hij zou het er niet op wagen om met volle tanks in zo’n storm en zonder enig zicht weer te vertrekken.


  Hij had anderhalf uur staan wachten toen de wind wat ging liggen. Crossfield had geen idee hoe lang dat zou duren, maar hij bleef er niet op wachten. Trill joeg de rotors op en steeg op, waarna ze direct op de horizontale vlucht overgingen. Tegen de tijd dat de V-22 weer boven het oorspronkelijke detectiepunt vloog, was het bijna zes uur na hun vertrek.


  Het was snel donker geworden; de duistere sneeuwnacht was het enige wat erger was dan een sneeuwjacht overdag. Crossfield zocht weer naar het infraroodsignaal van de Phoenix. Niets.


  Trill meldde zich vermoeid vanaf de copilootpositie. ‘De weerradar en de weersverwachting van de basis zijn het voor de verandering met elkaar eens. De storm trekt weg. Over een halfuur is het ergste leed geleden.’


  ‘Geweldig,’ zei Crossfield. ‘Zeg dat maar tegen die arme donders beneden.’


  Het was McDonnes beurt om aan dek te gaan. Kane had iemand op het dek gestationeerd sinds ze de vliegtuigmotoren gehoord hadden. De wacht rouleerde elk halfuur tussen de twaalf man die nog aan dek konden gaan. De wind leek dwars door McDonnes parka, zijn sweatshirt en zijn twee truien heen te blazen en tot in zijn beenmerg door te dringen, ondanks zijn speklaag.


  De lichtsignalen waren al uren op. Ze hadden nu papier, matrassen en vloeibaar aanstekergas naar boven gebracht, en verder alles wat kon branden, en stookten een vuurtje achter in het stuurhuis van de commandocentrale, waar de uitkijk gewoonlijk stond. Zo werd het vuur tegen de storm beschermd, maar hadden de mannen niets aan de warmte ervan. Erger nog, de vlammen en de hitte konden alleen ontdekt worden door een vliegtuig dat recht over hen heen vloog. Maar alle pogingen om een vuurtje op het dek te maken waren mislukt. De vlammen doofden door de wind of het brandbaar materiaal werd overboord geblazen. McDonne ging gehurkt in de commandotoren zitten en gooide papier in de vlammen. Langzaam werden de bladzijden van de reactorhandleiding door het vuur verteerd.


  Het was allemaal tevergeefs, dacht hij. Ze wachtten hier gewoon op de dood. Even speelde hij met de gedachte overboord te springen zodat alles opeens voorbij was. Het zou in het ijskoude zeewater maar twee of drie minuten duren voordat zijn lichaamstemperatuur zo ver gedaald was dat hij het bewustzijn verloor. En wat er daarna gebeurde, deed er niet meer toe…


  Er klopte iets niet, dacht hij opeens. Er was iets veranderd. Het duurde lang voordat hij het besefte; door de kou kon hij nauwelijks meer denken.


  Het verschil zat hem in de wind.


  Er was helemaal geen wind.


  De storm was eindelijk voorbij.


  Er veranderde nog iets. McDonne sloot zijn ogen en probeerde te luisteren. Zijn oren tuitten nog altijd door de stormwind. Maar hij wist het zeker, ook al wist hij dat hij het zo graag wilde horen dat hij het wel moest horen.


  Nee, het was echt. Vliegtuigmotoren. Zo krachtig dat hij de vibraties kon voelen. Hij stookte als een razende het vuur op om het vliegtuig te laten zien dat ze hier zaten. Het duurde enkele minuten voordat hij zich realiseerde dat hij, nu de wind weg was, boven op de commandotoren een vuur kon maken zonder dat dat overboord geblazen werd. Snel legde hij stapels papier op de bevroren commandotoren en probeerde dat diverse malen tevergeefs met zijn aansteker in brand te steken. Ten slotte pakte hij brandend papier uit het vuurtje in het stuurhuis, waardoor hij zijn hand verbrandde, maar het lukte hem nu wel om het papier aan te steken. Hij keek toe hoe het vuur begon te branden en draaide toen pas zijn gezicht in de richting van de vliegtuigmotoren.


  Een eind in de verte zag hij licht, opflitsende bakenverlichting van een vliegtuig. Hij begon op en neer te springen op het dek en als een waanzinnige te schreeuwen in het duister. Hij vroeg zich af of het een lijntoestel kon zijn, maar geen enkele route liep volgens hem zo ver noordelijk, en aan de verlichting te zien vlogen ze in formatie.


  Het vliegtuig kwam steeds dichterbij en uiteindelijk wierpen ze een fel zoeklicht op de boot. Toen het beter zichtbaar was, zag McDonne dat het een V-22 met draaibare rotor was, het grote transportvliegtuig dat zijn propellers als helikopterrotors kon gebruiken. Het toestel daalde naar de boeg toe. Nog meer lampen, die de romp van het toestel verlichtten. Hij zag de ster in de cirkel, geflankeerd door strepen aan weerszijden naast grote blokletters die het woord US NAVY vormden.


  McDonne liet zich op het dek zakken.


  Ongelooflijk, maar het was eindelijk voorbij.


  [image: ]


  Epiloog
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  Dinsdag 4 maart


  Marinehospitaal Bethesda


  Bethesda, Maryland


  Janice Pacino kuste het klamme voorhoofd van haar man en liep met haar zoon de deur uit.


  Toen ze de hoek om was, botste ze bijna op admiraal Richard Donchez. Ze deed een stap naar achteren. Toen Donchez de blik in haar ogen zag, zei hij alleen: ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Hij redt het wel,’ zei ze, pakte Tony bij zijn arm en liep snel de gang uit. Donchez keek haar even na en vroeg zich af of hij haar terug moest roepen om te vertellen wat haar man bereikt had, maar besloot het niet te doen. Ze was niet in de stemming om ernaar te luisteren.


  Hij liep de kamer in en keek naar Pacino, die in bed lag en door apparaten omringd werd. In zijn arm waren infuusnaalden aangebracht. De Vortex had hem gered en hem ook nog bijna het leven gekost. Gelukkig hadden ze de kunstmatige beademing verwijderd. Gisteren was hij voor het eerst weer bij bewustzijn gekomen.


  ‘Mikey,’ zei hij, terwijl hij Pacino’s gezicht boven de dekens aanraakte, ‘Mikey, kun je me verstaan?’


  Pacino opende zijn ogen en probeerde te glimlachen. Het kostte hem zoveel moeite, dat zijn ogen weer half dichtvielen.


  ‘Mikey, je hebt het gered. Ik maak het niet lang. Ik kom je alleen iets brengen.’


  ‘Wat…’ bracht Pacino uit. Donchez boog zich naar hem toe. ‘…gebeurd?’


  ‘Je hebt het gefikst, jongen,’ zei Donchez. ‘Je hebt de Destiny tot zinken gebracht voordat hij die raket met zijn dodelijke kop kon afvuren. Sihoud is dood. Zonder hem kon het VIF niet verder; vorige week hebben ze zich overgegeven in Parijs. Ik vertel je er later meer over.’


  Generaal Barczynski en enkele agenten van de geheime dienst kwamen binnen, even later gevolgd door president Bill Dawson. Barczynski en de president liepen naar het bed toe; Donchez dwong een agent van de geheime dienst iets opzij te gaan zodat hij vanaf de andere kant kon meekijken.


  ‘Dus dit is hem,’ zei de president. ‘Gefeliciteerd, kapitein Pacino. Of moet ik zeggen schout-bij-nacht Pacino. Ik heb uw sterren bij me. We hebben maar een rang overgeslagen, want één ster leek wat kaaltjes.’ Pacino wist niet wat hij zag.


  ‘En nog iets.’ Dawson las de lovende verklaring voor waarin Pacino het Marinekruis met zilveren ster werd toegekend.


  Toen Dawson zijn toespraak had beëindigd, boog hij zich om de medaille op Pacino’s kussen te bevestigen, maar schout-bij-nacht Michael Pacino was weer in slaap gevallen en lag vlak voor het gezicht van de president te snurken. Dawson maakte de medaille plechtig aan de kussensloop vast en vertrok weer met zijn gezelschap.


  Donchez stond nu nog als enige aan Pacino’s zijde en keek op hem neer alsof het zijn eigen zoon was die daar lag te slapen. Hij draaide zich om en liep naar de deur.


  Terwijl hij het licht uitdeed, zei hij zacht: ‘Goed gedaan, Mikey. Je vader en ik zijn trots op je.’


  Het verkenningsvaartuig Diamond werd op en neer geslingerd in de golven in de Virginia Capes Submarine Operating Area, een gebied in de oceaan op 250 kilometer ten oosten van Virginia Beach, Virginia. Aan boord van het kleine schip waren diverse mannen, allen gekleed in blauw uniform en lange overjas, met witte handschoenen en een zwaard aan de linker heup. Een van hen was kapitein David Kane. Naast hem stond kapitein-luitenant-ter-zee CB McDonne. Ze stonden allemaal bij de reling in de houding over de zee uit te kijken. Aan de horizon dreef een zeeboot op het wateroppervlak.


  ‘Gereed, kapitein Kane,’ riep admiraal Roy Steinman.


  ‘Gereed, admiraal,’ zei Kane, die naar de onderzeeboot in de verte staarde. ‘Laten we haar ten grave dragen.’


  ‘Aye aye, eerste officier,’ riep Kane.


  ‘Jawel, commandant,’ antwoordde McDonne.


  ‘Eerste officier, breng de boot tot zinken!’ beval Kane.


  McDonne draaide de knop op een kleine zender om.


  ‘Officieren, salueer!’ beval Kane. De mannen aan de reling brachten hun rechterhand naar de rand van hun pet. De witte handschoenen en donkerblauwe mouwen staken scherp af tegen de grijze zee en het dek. Een klaaglijke fluit klonk in de zeelucht; het geluid stierf langzaam weg in de oostenwind.


  Aan dek van de onderzeeboot stegen enkele stoomwolken op. Langzaam zakte de boot het water in tot alleen de commandotoren nog zichtbaar was. Even later verdween ook die uit het zicht. De boot zakte weg en begon steeds sneller de diepte in te vallen.


  Aan het wateroppervlak wees niets meer op het tot zinken brengen van de USS Phoenix.


  ‘Officieren,’ riep Kane. ‘Gereed, twee!’ De mannen beëindigden allen tegelijk het saluut. ‘Officieren, ingerukt, mars.’


  Kane keek naar de plek waar de Phoenix had gelegen en keek daarna naar McDonne. ‘Moeilijk te geloven dat ze weg is,’ zei hij.


  ‘Er was niet veel meer van haar over toen ze eenmaal door die torpedo getroffen was,’ zei McDonne, over zee uitkijkend. ‘Maar we mogen haar tenminste op zee tot zinken brengen in plaats van dat ze de boot tot schroot verwerken.’


  ‘Het reactorcompartiment was toch al weg, dus de oceaan kon er niet echt door vervuild raken. Dat ligt allemaal in de Labradorzee.’


  Kane draaide zich om toen admiraal Steinman op hem toe liep. De twee mannen spraken even met elkaar. McDonne wendde zich discreet af. ‘Tja, David, droevig om haar te zien verdwijnen,’ zei Steinman. ‘Jammer dat we de boot niet meer konden repareren, maar nu kun je een ander commando overnemen. Je weet dat volgende maand de tweede boot van de Seawolfklasse van de werf loopt, waarvan de commandant met pensioen gaat. Wat zou je ervan zeggen? Wil je commandant van de USS Barracuda worden? De beste onderzeeboot van de vloot, en een kans voor jou om weer de zee op te gaan.’


  Kane keek naar Steinman op, maar in plaats van zijn ogen zag hij de laatste missie van de Phoenix, een visioen dat in een flits aan hem voorbijtrok. Toen hij besefte dat Steinman op een antwoord wachtte, liet hij voor de laatste maal zijn krijgshaftige gezicht zien.


  ‘Ik denk het niet, admiraal. Het is voorbij. Ik hoef niet meer naar zee.’ Steinman keek hem verrast aan, zonder het werkelijk te begrijpen, en liep weg. Hij begon vanaf de scheg over zee uit te kijken.


  De Diamond draaide naar het westen en accelereerde tot maximumsnelheid voor de reis terug naar Norfolk. Kane keek naar de horizon. Hij keek er werkelijk naar uit om vaste grond onder zijn voeten te voelen. Uren later, toen het verkenningsschip aan de onderzeebootpieren afmeerde, liep kapitein David Kane zonder achterom te kijken de pier op.


  * – * – *


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    MICHAEL DIMERCURIO


    De missie van de Devilfish


    Verborgen onder de ondoordringbare ijskap van de Noordpool wacht de FS Kaliningrad, de grootste Russische aanvalsonderzeeboot aller tijden, op het uur van de waarheid. Aan boord bevindt zich admiraal Alexi Novkoyy, commandant van de Russische Noordelijke Vloot, en de briljante regisseur van een waanzinnig aanvalsplan.


    Gefrustreerd door het politieke klimaat na de koude oorlog, dat de Russen dwingt onder VN-toezicht hun nucleaire wapens te vernietigen, terwijl de Amerikanen ongestoord doorgaan met het perfectioneren van hun eigen arsenaal, heeft Novkoyy 120 aanvalsonderzeeboten, elk met een SSN-X-27 nucleaire kruisraket aan boord, naar de oostkust van de Verenigde Staten gestuurd. Een provocatie bij uitstek, waarmee hij het evenwicht tussen de partijen wil herstellen.


    Commandant Michael Pacino krijgt een haast onmogelijke opdracht: maak de onoverwinnelijk geachte FS Kaliningrad onschadelijk. In de verhoudingsgewijs kleine USS Devilfish zet hij koers naar de poolzee, gedreven door twee missies: hij zal de agressor een halt toeroepen en hij zal wraak nemen op de man die ooit zijn vader doodde.


    De missie van de Devilfish is een waanzinnig spannende thriller in de beste traditie van Tom Clancy.


    Dit boek introduceert de charismatische commandant Michael Pacino.


    Michael Dimercurio studeerde af aan de Naval Academy te Annapolis, was jarenlang paratroeper en marineofficier en deed dienst op vele onderzeeboten. Hij schreef veel boeken in het genre van de submarine-thriller, die alle in het Nederlands zullen verschijnen. Bezoek ook zijn website: ussdevilfish.com.
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    MICHAEL DIMERCURIO


    Aanval van de Seawolf


    De ergste nachtmerrie van de Amerikaanse regering is waarheid geworden: een van de beste onderzeeboten van de VS, de USS Tampa, is tijdens een geheime spionagemissie in handen gevallen van Chinese communisten.


    In de Golf van Bohai worden gezagvoerder Sean Murphy en zijn bemanning gevangen gehouden onder omstandigheden die het ergste doen vrezen.


    President Bill Dawson ziet maar één uitweg: de USS Seawolf, de meest geruisloze onderzeeboot van de Amerikaanse vloot, zal de USS Tampa ongemerkt uit de Chinese territoriale wateren moeten loodsen. Een riskante taak, waarvoor slechts één gezagvoerder voldoende gekwalificeerd is: Michael Pacino, de enige die bewezen heeft dat hij het gevaar niet uit de weg gaat. Toch heeft deze opdracht alles van een zelfmoordcommando, want gaat het mis, dan is er geen enkele ontsnapping mogelijk...
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    ALAN GLYNN


    Roofbouw


    Tot nu toe heeft het Eddie Spinola niet echt meegezeten, niet in zijn liefdesleven en al helemaal niet in zijn carrière. Op zijn zesendertigste kan hij als freelance copywriter net het hoofd boven water houden in de jachtige drukte van Manhattan. Totdat hij zijn ex-zwager Vernon tegenkomt, van wie hij een klein, wit pilletje krijgt. Net ontwikkeld door een groot farmaceutisch bedrijf, vertelt Vernon, maar nog niet officieel geregistreerd. Een zogenaamde smart drug, aangeduid als MDT, die je energie geeft en je creatieve vermogens stimuleert.


    Direct merkt Eddie het effect: hij voelt zich geweldig en wordt superactief, zowel lichamelijk als geestelijk: zijn intellectuele vermogens zijn zozeer aangescherpt dat hij in korte tijd in staat is een verbazingwekkende hoeveelheid complexe informatie op te nemen en te verwerken. Met MDT kan Eddie de hele wereld aan en door een macabere samenloop van omstandigheden krijgt hij opeens een aardig voorraadje.


    Met zijn scherpe geest en zijn briljante analytische vermogens weet Eddie snel veel geld te verdienen en in stormachtig tempo maakt hij naam op Wall Street.


    Totdat verontrustende bijwerkingen de kop opsteken in de vorm van blackouts, stukken tijd waarvan Eddie zich achteraf niets herinnert.


    En waarin hij wel eens gruwelijke dingen gedaan zou kunnen hebben...


    Roofbouw is een supersnelle, maar vooral zeer intelligente thriller. De filmrechten werden onmiddellijk voor een astronomisch bedrag aan Miramax verkocht.
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    KYLE MILLS


    Machtsmiddel


    Tv-dominee Simon Blake begint zijn persoonlijke kruistocht tegen drugs. Om de wereld te verlossen van deze vloek stelt hij een gigantisch geldbedrag beschikbaar. Geld dat in het diepste geheim gebruikt wordt om de uit Colombia aangevoerde cocaïne te vergiftigen. Volgens dominee Blake zullen hierdoor de meeste gebruikers al snel stoppen met het gebruiken van drugs, maar niets is minder waar: binnen korte tijd stijgt het aantal dodelijke slachtoffers boven de tienduizend.


    En het publiek vindt het prachtig. Eindelijk een oplossing voor het drugsprobleem die werkelijk effect sorteert. Eindelijk een organisatie die rigoureuze maatregelen durft te treffen.


    Speciaal agent Mark Beamon krijgt de ondankbare taak om de slachting een halt toe te roepen. Beamon, die nog maar kort geleden naar een onbeduidend baantje in de provincie is gedirigeerd omdat hij altijd te luid en te open is geweest in zijn kritiek op zijn meerderen, krijgt de leiding van het FBI-onderzoek in Washington. En daar ziet hij zich al gauw geplaatst tegenover diverse groepen meedogenloze tegenstanders...


    Machtsmiddel [Rising Phoenix] is een spannende en adembenemend snelle debuutthriller van Kyle Mills, die door topauteurs als Allan Folsom en Frederick Forsyth geprezen wordt:


    ‘Het zal niet lang duren voordat Kyle Mills een bekende naam zal zijn.’ Frederick Forsyth


    ‘Kyle Mills is typisch zo’n thrillerauteur die weet hoe hij op elke pagina een onheilspellend gevoel moet oproepen.’ Allan Folsom
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    JOHN MAXIM


    Zwarte Engel


    Elizabeth Stride, ooit bekend als de Zwarte Engel, heeft zich teruggetrokken op het luxueuze Hilton Head Island-resort om te genezen van de wonden die zij opliep tijdens haar jaren als huurmoordenaar voor de Israëlische inlichtingendienst. Hoe jong zij ook is, Elizabeth heeft al een indrukwekkende carrière achter de rug als Mossad-agente die dood en verderf zaaide onder moslimterroristen. In de Arabische wereld staat er dan ook nog steeds een losgeld van één miljoen dollar op haar hoofd.


    Maar het verleden blijft haar achtervolgen in de persoon van Martin Kessler, een voormalige Stasi-spion met wie zij ooit een turbulente relatie had. Martin mist Elizabeth, maar vooral de levensgevaarlijke uitdaging en actie van hun vroegere leven samen. En hij wordt op zijn wenken bediend, want de aankomst op het eiland van Cyril Pratt, een beruchte bounty hunter; doet vermoeden dat de Arabieren ook hier iemand op het spoor zijn. Zit Pratt achter Elizabeth aan? Of aast hij op een ander slachtoffer?


    Tegen wil en dank raakt Elizabeth betrokken bij deze verontrustende ontwikkeling, die beslist niet op zichzelf blijkt te staan, maar die slechts een klein incident is in een internationaal complot dat erop is gericht de Islamitische wereld van allesvernietigende wapens te voorzien...


    Zwarte Engel [Haven] is een fenomenale actiethriller die het beste werk van een David Baldacci of een Ken Follett in gedachten roept.
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    Lees ook vanVisual Steps™ B.V.


    ADDO STUUR


    Internet en e-mail voor senioren


    Het beste en meest complete internet- en e-mailboek voor senioren


    volgens de unieke Visual Steps™-instructiemethode, ontwikkeld door Addo Stuur in samenwerking met de Universiteit Twente.


    U zoekt de mooiste wandelroutes in Zuid-Frankrijk? U wilt weten wat Voor weer het morgen zal zijn in Zeeland? Dit en nog veel meer kunt u vinden op internet.


    U wilt nu ook wel eens weten hoe u kunt e-mailen met uw kinderen en kleinkinderen?


    Maar dan... hoe krijgt u al die (ogenschijnlijk) ingewikkelde internetprogramma’s op uw computer aan het werk en hoe zorgt u ervoor dat de computer doet wat u wilt in plaats van andersom?


    In het boek Internet en e-mail voor senioren legt Addo Stuur op heldere wijze uit hoe u alledaagse taken kunt uitvoeren op internet. U leert hoe u e-mail ontvangt en verstuurt, hoe u afbeeldingen, tekstdocumenten en geluiden kunt meesturen met uw e-mail, hoe u over het wereldwijde web (www) ‘surft’ en hoe u vindt wat u zoekt op internet.


    Het boek bevat een schat aan handige tips en slimme ideeën voor iedereen die (op latere leeftijd) met internet en e-mail aan de slag wil!
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