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De brief

Het schijnt mode te zijn voor dames van stand om een dagboek of een journal – in het Frans klinkt alles chiquer – bij te houden. Waarschijnlijk gewoonweg uit verveling. 

Aangezien ik me heb voorgenomen om me aan te passen aan mijn nieuwe omstandigheden, zal ook ik mijn belevenissen gaan neerschrijven. Niet dagelijks, maar wanneer het in me opkomt. Laat ik beginnen op die dag in november, toen ik, net als altijd, achter mijn bureau zat van de firma die ik samen met mijn broer Eduard leidde: De Rotterdamse Groothandel in Touwwerk.

Mijn schoonzus Clara legde met een nadrukkelijk gebaar een aantal enveloppen voor me neer. ‘Hier is de ochtendpost, Anna. Er is één persoonlijke brief voor jou bij, die heeft Eduard niet geopend. De rest valt allemaal onder zakelijke correspondentie.’

Zonder iets te zeggen pakte ik de gesloten envelop en legde hem opzij. Toen mijn schoonzus bijna mijn werkkamer uit was, zei ik langs mijn neus weg: ‘Stuur Neeltje met de koffie, wil je, Clara?’

Ze aarzelde en trok vervolgens met een zuur gezicht de deur achter zich dicht. Sinds haar kinderen waren opgegroeid tot jongvolwassenen en hun moeder niet meer nodig bleken te hebben, zocht Clara haar levensvervulling op kantoor. Ze bemoeide zich nu met zaken die onder mijn verantwoordelijkheid vielen. Eduard moest er echt wat van zeggen, dacht ik, terwijl ik geërgerd een envelop verscheurde. Maar dat deed hij niet, de pantoffelheld. 

Janus stak zijn hoofd om de deur. ‘Koffie, Hoogheid?’ 

‘Jawel, lakei,’ antwoordde ik. Janus was één van mijn beschermelingen uit de achterbuurten. Ik had hem een plaatsje in ons magazijn gegeven, maar het viel niet mee om hem ‘af te richten’, zoals hij het zelf noemde. Het was een origineel type dat regelmatig vergat dat hij hier was om te werken. Zodra hij ontdekt had hoeveel ik op de zaak te vertellen had, sprak hij me aan met ‘Hoogheid’. 

‘Ik dacht dat Neeltje zou komen,’ zei ik tegen Janus, toen hij het blad met de koffie voor me neerzette.

‘Nee, die hebt ’t te druk, juffrouw. Mevrouw heb haar aan de grote schoonmaak gezet in meneers kantoor.’

Daar zou hij blij mee zijn, dacht ik spottend. Nu werd zijn veilige verschansing op kantoor belegerd. Ik zag Janus een kroes uit zijn zak halen.

‘Geen sprake van,’ zei ik kordaat. ‘Ik ga hier niet met het laagste personeel koffie zitten drinken. Je kunt beneden bij de magazijnmeester een mok nemen.’

Janus grijnsde terug en schonk zowel voor zichzelf als voor mij koffie in. Eerlijk gezegd wist ik me niet goed raad met deze eigenzinnige jongeman. Ik was wel wat brutaliteit gewend van ‘mijn’ jongens, maar dit heerschap spande de kroon. 

‘Hoe is het met barones van Bars tot Boos?’ vroeg Janus, die een voorliefde voor fantasievolle bijnamen aan de dag legde. Ik wist dat hij Clara bedoelde en al was ik nog steeds nijdig op haar, het fatsoen verbood me om hier antwoord op te geven. Mijn schoonzus was er duidelijk op uit om mijn positie bij onze firma te ondermijnen, terwijl ik hier al vanaf mijn zestiende op kantoor zat. Mijn eigen vader had me het klappen van de zweep geleerd en toen hij tien jaar geleden gestorven was, had hij de zaak aan mij en mijn tien jaar oudere broer nagelaten. In zijn testament stond uitdrukkelijk beschreven dat wij gezamenlijk het bewind zouden voeren en de winst zouden delen. En nu wilde een onnozel vrouwmens als Clara, die alleen ervaring had in het leiden van een huishouding, míj de wet voorschrijven! Straks kreeg ik de post helemaal niet meer te zien, dan schafte ze zichzelf een bureautje aan, (zo’n énig Frans ding!) en beheerde zij voortaan de correspondentie! 

Kom Anna, zei ik tegen mezelf, nuchter blijven. Een eigenschap waar tenslotte iedere rechtgeaarde Rotterdammer prat op ging. 

Janus zat ondertussen te slurpen van zijn koffie en doopte af en toe genoeglijk zijn koekje in de kroes. ‘Ik gaat over twee jaar met Neeltje trouwen,’ kondigde hij aan. ‘Ze maak de beste koffie van heelt de Mathenesserlaan.’

Ik schoot overeind uit mijn overpeinzingen. ‘Toe Janus, maak eens dat je wegkomt. Het geeft werkelijk geen pas zoals je hier met je voeten op de prullenbak koffie zit te slempen.’ 

Janus stond op en tikte met zijn vinger tegen de zijkant van zijn hoofd, waarop sinds kort een echt kapsel prijkte. ‘In orde, Hoogheid, uw wens is mijn bevel!’

Even later hoorde ik hem de trap afstommelen. Of het ooit zou lukken om Janus te ‘dresseren’, betwijfelde ik. 

De gesloten envelop trok ineens mijn aandacht en ik pakte hem nieuwsgierig op. ‘Notaris Bentinck,’ prevelde ik. Eronder stond ‘Waalre’. Daar woonde oom Aleidus. Inderdaad, wóónde, want enige weken geleden was mijn geliefde oom overleden. Gunst, misschien wilde hij me iets nalaten, een of ander kleinood dat van oma was geweest. Oom Aleidus had gewoond op het landgoed dat hij van grootvader had geërfd. Iedereen wist dat het huis en het land eromheen volgens de traditie nu naar neef Gerrit uit Groningen zouden gaan, als oudste neef van oom Aleidus. Een grotere nietsnut dan Gerrit was er niet, maar traditie was traditie, dacht ik, en ik ritste de envelop open. Toen ik de inhoud gelezen had, staarde ik vijf minuten met open mond voor me uit. Daarna stond ik op en liep snel naar Eduard. Nadat ik Neeltje de kamer had uitgestuurd, ging ik tegenover mijn broer zitten. ‘Ik heb een brief van de notaris van oom Aleidus gekregen,’ begon ik. ‘Weet je wat erin staat?’ 

Mijn broer schudde zijn hoofd en speelde met zijn vulpen. 

‘Dat ik het landgoed erf,’ zei ik kort en bondig en ik zag hoe hij net zo glazig begon te kijken als ík zojuist had gedaan.

En nee-eef Gerrit dan?’ stamelde hij. 

‘Die erft het landgoed niet,’ zei ik nog steeds verbijsterd. 

‘Je accepteert het natuurlijk.’ Ik zag Eduard in gedachten direct aan het rekenen slaan. ‘Daarna kun je het goed verkopen. Oom Aleidus heeft er de laatste twintig jaar alles aan gedaan om de boel op orde te krijgen. Het schijnt dat een van de pachthoeven aardig opbrengt.’ Hij leunde naar voren terwijl zijn ogen begonnen te schitteren. ‘Wacht, misschien moet je het niet verkopen, maar verhuren! Ja, dat brengt waarschijnlijk meer op. En dat geld kun je dan weer beleggen. De brandstofindustrie, daar ligt volgens mij de toekomst. En tegen de tijd dat je overlijdt, zal de waarde van die aandelen verdubbeld zijn of meer. Dat zou een mooie erfenis voor de kinderen zijn!’ Hij zweeg ineens alsof hij zich realiseerde wat hij had gezegd. ‘Ik neem te-tenminste aan dat je het aan de kinderen na-nalaat,’ stotterde hij. 

Ik was heel stil blijven zitten en knikte. Op dat moment voelde ik me werkelijk een ‘Hoogheid’. ‘Inderdaad. Ik laat alles na aan jullie kinderen. Vóór die tijd zou ik er echter zelf profijt van willen hebben, als je het niet erg vindt, Eduard. En wel op de manier die míj het beste aanstaat.’ Ik stond op. ‘Ik ben van plan om zelf op Heidezicht te gaan wonen.’ Met een zwaai van mijn rokken draaide ik me om en liep naar de deur. 

‘Anna!’

Ik keek om. ‘Ja, Eduard?’

‘Dat meen je toch niet?’

‘Ja, zeker meen ik dat,’ antwoordde ik op vastberaden toon, hoewel ik me al door twijfels overvallen voelde. 

Eduards gezicht kreeg iets wanhopigs. ‘Maar Anna, wie moet dan jouw werk doen! Je laat me toch niet in de steek, Anna? En hoe moet dat dan met Clara?’

Op dat moment schaamde ik me gewoonweg voor mijn broer. ‘Dat mag je zelf bedenken. Jij bent tenslotte met haar getrouwd!’

Ik liet de deur dichtvallen en stampte met boze stappen de trap af naar het magazijn, waar mijn fiets stond. Hierop reed ik regelmatig heel Rotterdam door. Ik bezocht crediteuren en debiteuren, arm en rijk. Overal was ik geweest. Op dit moment wilde ik echter alleen maar buiten zijn en de vrijheid proeven die de fiets me als geen ander vervoermiddel bood. Ik wilde de wind in mijn haren voelen en de keien onder mijn wielen zien door vliegen! En vooral niet meer denken aan wat Eduard zojuist tegen me had gezegd. Straat na straat reed ik door, zonder te weten waar ik heen ging. Pas bij Het Park aan de West Zeedijk, waar ik geregeld met Toby wandelde, kwam ik weer bij mijn positieven. Toby! Ik was het even vergeten, maar de vacht van mijn lieve kooikerhondje werd vandaag voor het eerst bijgewerkt door de hondenkapper. Ach Toby, wat had ik je nu graag bij me gehad. Dan had ik al mijn gedachten aan jouw goudbruine ogen kunnen toevertrouwen en zou je me getroost hebben met een lik van je lange tong. 

Ik zette mijn fiets tegen een bankje aan het water en ging zitten. Was Heidezicht nu echt aan mij nagelaten? Ik kon het nog niet bevatten. Wat had oom Aleidus bezield om mij vrouwe van zijn landgoed te laten worden? Hij had kennelijk op tijd ingezien dat Gerrit de boel naar de knoppen zou helpen. We vermoedden altijd al dat onze oudste neef het landgoed zou uitknijpen als een citroen, om vervolgens het geld over de balk te gooien, net als grootvader destijds had gedaan. 

Maar waarom koos oom Aleidus nu míj als eigenaresse van Heidezicht? Waarom niet mijn broer of een ander mannelijk familielid? Vrouwen werden niet door iedereen serieus genomen als het ging om zaken als werk of maatschappelijke kwesties. Zouden de pachtboeren en boswachters waar ik mee moest overleggen wel naar me luisteren? Wat verwachtte oom Aleidus dat ik met het landgoed zou gaan doen? Tijdens mijn jaarlijkse bezoeken aan Heidezicht hadden hij en ik flink gediscussieerd over hoe de wereld er in de toekomst uit moest zien, maar we waren het nooit eens geworden. Oom Aleidus was een idealist, terwijl ik praktischer was aangelegd. Door mijn sociale werk in de Rotterdamse volkswijken was ik te veel met de realiteit in aanraking gekomen om de armen te idealiseren. Armoede ging vergezeld van stank, ziekte en gebrek, en doorgaans ook van onwetendheid en apathie. Daar was niets romantisch aan. Zou hij toch iets in mijn ideeën hebben gezien? dacht ik verwonderd, hij noemde me wel eens een ‘bittere jongedame’. Pfah! Zo jong was ik helemaal niet meer, vierendertig. De meeste vrouwen van mijn leeftijd waren al getrouwd en hadden kinderen op de lagere school. Niet dat ik daar jaloers op was – ik was erg op mijn vrijheid gesteld – maar een jongedame was ik allerminst.

Ik zat al een tijdje daar aan de waterkant te peinzen toen mijn maag begon te rammelen. Na een blik op mijn horloge sprong ik op. Het was tijd om naar de zaak terug te gaan, daar had Clara met behulp van Neeltje vast een heerlijk maal bereid. Want al viel er veel op mijn schoonzuster aan te merken, als kokkin was zij onovertroffen. Hoewel ik eerst stevig door peddelde, vertraagde ik gaandeweg mijn snelheid. Ik had eerlijk gezegd geen behoefte om mijn broer en zijn vrouw weer onder ogen te komen. Na de geringschattende manier waarop Eduard me had toegesproken, was hij een stuk in mijn achting gedaald. 

Ik was in zijn ogen dus geen gewaardeerde zus en tante, zoals ik altijd had gedacht, maar een werkezel en een melkkoe. Het gesprek van die ochtend was zeer verhelderend geweest, concludeerde ik wrang. Het werd me wel heel gemakkelijk gemaakt om mijn schepen achter me te verbranden en voor een nieuwe toekomst te kiezen. Nu stond ik wel bekend om mijn kordate beslissingen, maar dit was zelfs voor mij een te grote stap om zomaar te nemen. We zullen zien hoe thuis de vlag erbij hangt, bedacht ik, laat ik daar mijn conclusies maar uit trekken. 

Wat ik precies verwacht had, weet ik niet, in elk geval niet dat Clara de hele maaltijd zou zitten mokken en Eduard me mild verwijtende blikken zou toewerpen. Terwijl mijn schoonzus even de kamer uit was, vroeg ik mijn broer om opheldering. 

‘Clara is een beetje overstuur,’ antwoordde hij op bezorgde toon. ‘We kunnen het beste normaal doen en niet over Heidezicht praten.’

Ik dacht een tijdje over zijn woorden na, maar kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen waarom Clara overstuur moest zijn. Toen ze opnieuw naar de keuken ging om Neeltje een opdracht te geven, vroeg ik aan Eduard wat hij bedoelde. 

Hij keek ernstig. ‘Clara is overstuur omdat Heidezicht naar jou gaat, in plaats van naar mij. Wat heel begrijpelijk is, want wat moet jíj nu met een landgoed?’

Hoewel ik me dat de afgelopen uren ook had afgevraagd, antwoordde ik: ‘Dat zullen jullie dan wel zien.’

‘Doe niet zo dwaas, Anna. Oom Aleidus had een rentmeester. Laat mij daar contact mee houden en enkele malen per jaar het landgoed bezoeken, dan kan jij fijn hier blijven waar je hoort: in de schoot van de familie.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen bij het vertoon van zoveel broederliefde. ‘Doe niet zo dwaas, Eduard,’ kaatste ik de bal terug. ‘Ik ben van plan om op Heidezicht te gaan wonen en daar zelf het beheer op me te nemen. Met mijn ervaring bij de firma moet dat lukken.’

Prompt werd Eduard rood van drift. Hij nam een grote teug wijn en snauwde: ‘Ik hoor wel dat je hierbij volledig van je eigen wensen uitgaat en niet de belangen van je familieleden in het oog houdt. Wat moet er met jouw werk hier op de zaak gebeuren? Wie moet dat overnemen? En natuurlijk heeft oom Aleidus niet bedoeld dat je op Heidezicht moest gaan wonen, dat kan iedereen bedenken. Het was ongetwijfeld zijn intentie dat het het een vakantieoord voor de familie werd.’

‘Waarom heeft hij het dan aan mij nagelaten?’ vroeg ik met een geduld dat ik niet voelde. 

Eduard veegde de wijn van zijn lippen. ‘Dat weet ik niet. Dat zullen we horen als we naar de notaris gaan.’

‘Als ík naar de notaris ga, zal je bedoelen,’ verbeterde ik hem. Hij keek me even sprakeloos van woede aan. ‘Hoe denk jij in je eentje in Waalre te komen?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Met de trein, hoe anders?’ 

‘Die gaat tot Eindhoven. En daarna? De ochtendtreinen naar Waalre zijn dan al vertrokken en de middagtreinen gaan te laat. Er rijden geen trams naar Waalre en het is de vraag of je...’ 

Ik stond abrupt op en liep naar de gangdeur. Mijn dessert moest ik maar overslaan, ik verdroeg het niet langer om in dezelfde kamer als Eduard te zijn.

Net voordat de deur sloot, vroeg ik: ‘Wanneer heb jij me voor het laatst in een tram zien stappen?’

‘Anna?’ hoorde ik hem nog roepen. ‘Je neemt níet die fiets mee naar de notaris, Anna! Ik verbíed het je!’






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Dinsdag 21 november 1911, Rotterdam-Waalre
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De reis

Het einde van het liedje was dat ik wel degelijk met mijn fiets op de trein ging, hierin geholpen dor een ijverige kruier die niet eens een fooi van me wilde aannemen. Helaas was er in Eindhoven geen even behulpzame perronknecht te ontdekken. Bang dat de trein met mijn fiets erin zou vertrekken, sleurde ik het ding zelf de goederenwagon uit en het perron op. Hijgend streek ik wat losgekomen haarpieken uit mijn gezicht. Wat kalmer wandelde ik het station uit naar het klinkerplein ervoor en stapte op mijn fiets. Vrolijk trapte ik een eind weg, richting het zuiden. Aanvankelijk was ik erg tevreden over mijn keuze om met de fiets van het station in Eindhoven naar Waalre te reizen. Als ik de steenweg naar Aalst volgde, dan hoefde ik daar aangekomen slechts de keienweg naar Waalre te nemen en dan was ik er al. Maar na twintig minuten flink doorfietsen kreeg ik het gevoel dat ik niet de juiste richting had gekozen. Ik kon me niet herinneren dat er een stoomtram reed langs de weg naar Aalst. Bij navraag bij een bakker bleek ik naar het westen gereden te zijn in plaats van naar het zuiden en bevond ik me nu in het dorp Mereveldhoven. De bakkersvrouw stapte bereidwillig de winkel uit om te wijzen hoe ik verder moest, terwijl nieuwsgierige kinderen om ons heen kwamen staan. Een juffrouw op een fiets was in dit rustige dorp waarschijnlijk nog een opvallende verschijning. Op aanwijzingen van de bakkersvrouw reed ik met nieuwe moed verder naar mijn bestemming. 

Intussen had ik de steenweg moeten verruilen voor een zandweg en naarmate het zand muller werd en het trappen zwaarder, nam mijn zelfvertrouwen af. Ik kwam langs bos en hei en passeerde vele boerderijtjes. Het was allemaal even schilderachtig, maar ik wilde graag weten of ik in de juiste richting fietste. 

Bij een landhuisje zag ik een man buiten aan het werk en ik stapte af. ‘Kunt u mij vertellen of ik in Aalst of in Waalre uitkom, als ik dit pad volg?’

Zonder op te kijken, ging hij verder met het kloven van hout. ‘Aalst, da ken ik niet.’ Hij kwam overeind. ‘Hier bende in Waalre. Rechtdoor rijen, dan kom de vanzelvers op de Mert.’ Hij knikte me vriendelijk toe.

Eigenaardig, dacht ik, terwijl ik weer opstapte. Als je in Waalre woonde, wist je toch wel waar Aalst lag? Beide dorpen deelden hetzelfde station!

Met nieuwe moed reed ik verder en zag vol opluchting eindelijk de kerktoren van Waalre tussen de bomen verschijnen. Al gauw werden de paden wat harder en ik zette koers naar de Markt met zijn mooie herenhuizen. Er was er één bijgebouwd, zag ik, ongetwijfeld door een van de textiel- of sigarenfabrikanten die het dorp welvarend hielden. 

Toen ik voor de notariswoning stond, voelde ik ondanks de winterkoude het transpiratievocht langs mijn voorhoofd lopen. Het dienstmeisje dat opendeed, zag het vast ook. Ze bekeek me nogal afkeurend voordat ze me in de voorkamer liet. Daar weerkaatste de spiegel boven de haard mijn rode gezicht en mijn aan spelden ontsnapte haren. Ik herstelde de schade, poetste met behulp van een zakdoek en een flesje eau de cologne de roetspetjes van mijn gezicht en ging op een stoel zitten om bij te komen. 

Vijf minuten later ontving de notaris me allerhartelijkst in zijn werkkamer.

‘Fijn dat u persoonlijk en op zo’n korte termijn gekomen bent!’ sprak hij welgemeend. Hij belde het meisje voor koffie en terwijl hij de papieren tevoorschijn haalde, ging hij verder met: ‘Het is me werkelijk een genoegen u te ontmoeten. Ik heb altijd een hoge achting voor uw oom gehad vanwege het vele werk dat hij de afgelopen twintig jaar heeft verzet. Ik bedoel de wijze waarop hij de omstandigheden van zijn pachters en de staat van de landerijen verbeterd heeft. Het landgoed was helaas door uw grootvader in zeer slechte staat...’ hij humde even. ‘Enfin, dat weet u wel... achtergelaten.’

Ik schuifelde wat met mijn voeten en keek naar de handschoenen in mijn schoot. Mijn grootvader was helaas berucht geweest om zijn nalatigheid en verkwisting. Gelukkig dat grootvaders zonen uit een heel ander hout gesneden waren. De vader van neef Gerrit was vrij jong gestorven. Maar mijn vader had de groothandel in touwwerk opgezet en oom Aleidus had er alles aan gedaan om weer orde op zaken te stellen op Landgoed Heidezicht, dat ten tijde van zijn aanvaarding met schulden beladen was. Het vermogen dat mijn oom in Indië door hard werken en verstandig investeren had verkregen, was er voor een deel aan opgegaan. Onwillekeurig gingen mijn gedachten naar Eduard en zijn plotselinge hebzucht. Zou hij soms iets van die slechte eigenschappen van grootvader in zich hebben? Ik schrok van mijn eigen gedachten. 

Juist op dat moment zei notaris Bentinck: ‘Uw oom zaliger had u hoog zitten, als ik dat zo mag zeggen, juffrouw van Bergen. Het schijnt dat u samen vaak gedebatteerd hebt over armoede en andere sociale problemen en dat u daar hele praktische oplossingen voor had die hem erg aanspraken.’ 

‘Echt?’ was het enige wat ik uit kon brengen.

De notaris knikte ijverig. ‘Zeker, zeker, ik heb het hem vaak genoeg horen zeggen!’ Hij was even stil en vervolgde toen spijtig: ‘We waren goede vrienden, uw oom en ik, en ik zal hem zeer missen. Hij was een bijzonder mens.’

‘Dat was hij,’ beaamde ik volmondig, want oom Aleidus was een zeer hartelijke man geweest, die zoveel als in zijn vermogen lag het lot van andere mensen had verbeterd. Misschien was dat wat we gemeen hadden. Ik mocht me ook graag over mijn Rotterdamse sloppenklantjes ontfermen. Vaak tegen beter weten in, omdat de ouders niet van plan of in staat waren om hun levensomstandigheden te veranderen. 

De notaris bracht me terug naar het heden door te vertellen wat er allemaal onder de nalatenschap viel. Al gauw duizelde het mij. Er was sprake van een aanzienlijke som geld op een bankrekening, bestemd om het beheer over het landgoed te voeren. Verder waren er een huis met bijgebouwen en twee pachthoeven met het nodige land eromheen, plus nog een aantal los te verpachten akkers. Daarnaast behoorden een bos, een heidegebied en een vennetje in een stukje bos achter het huis tot het landgoed. 

‘Is het landgoed zo groot?’ vroeg ik verbaasd.

‘Niet als je het vergelijkt met een landgoed als Treeswijk, dat zoals u weet achter Heidezicht ligt. Vroeger waren er meer pachtboerderijtjes, maar die waren tot krotten vervallen en zijn opgeruimd.’ Op dit moment keek de notaris even weg, waarschijnlijk omdat het wanbeleid van mijn grootvader hiervan de oorzaak was. ‘Hoe denkt u het landgoed te gaan beheren?’ vroeg hij toen belangstellend. ‘Zoals u misschien weet, is er een rentmeester die zich zeer betrokken voelt bij het landgoed: Felix Verweyen. Een jonge kerel nog, maar met kennis van zaken. Momenteel verblijft hij op Heidezicht, maar hij zal verhuizen vóór u de woning betrekt. U zou overigens niet zelf op Heidezicht hoeven te gaan wonen. Een alleenstaande vrouw in zo’n afgelegen huis, terwijl u de stad gewend bent... Ik kan me voorstellen dat zoiets niet aantrekkelijk is. Als u twijfelt aan de rentmeester kunt u mij een volmacht geven, zodat ik de uitgaven kan beheren en u op de hoogte kan houden van het wel en wee van het landgoed. Het is een heerlijk buitenverblijf om de verlofdagen of de vakanties op door te brengen.’

‘Ik ben wel degelijk van plan er zelf te gaan wonen,’ zei ik haastig, want het voorstel van de notaris, hoe sympathiek ook, beviel me helemaal niet. ‘En dan zal ik tevens het beheer op me nemen. Het zal wel even duren voordat ik op de hoogte ben van alles. Ik zal echter een goede leraar hebben in de rentmeester, begrijp ik.’

Verbijsterd staarde de man me aan. ‘Maar mijn beste juffrouw! Er komt veel meer kijken bij het beheer van een landgoed dan u nu overziet. U moet verstand hebben van land- en bosbouw, waterbeheer, financiën en last but not least van omgang met mensen van alle standen en rangen, want in zo’n dorp als Waalre is iedereen afhankelijk van elkaar, begrijpt u.’

Ik glimlachte zo zelfverzekerd mogelijk en antwoordde kordaat: ‘Nu, van die laatste twee dingen heb ik in elk geval verstand. Op onze groothandel ben ik degene die de boekhouding doet en met de leveranciers en de klanten omgaat.’

De notaris begreep dat hij een fout had gemaakt en herstelde zich beleefdheidshalve met: ‘Natuurlijk, hoe onattent van me om daar niet aan te denken. Goed, als u werkelijk van plan bent om Landgoed Heidezicht zelf te gaan bewonen: het is mooi gelegen en aan Felix Verweyen zult u een prima rentmeester hebben.’ Vervolgens weidde hij verder uit over de werkzaamheden op het landgoed en de bijbehorende verantwoordelijkheden. 

Ik merkte dat ik moe begon te worden. Het beheer van een landgoed hield inderdaad veel meer in dan ik had verwacht. Bovendien was ik de laatste tijd nogal in beslag genomen door de vraag of ik de firma moest verlaten of niet. Ik had er achttien jaar van mijn leven aan gegeven, kon ik dat in één keer achter me laten? En mijn volksbuurtklantjes, hoe moest het daarmee? Maar juist het feit dat ik zo lang bij beide zaken betrokken was, leek een reden om ermee te stoppen. Het was alsof er binnenin me een veer zat die ineens niet meer gespannen kon blijven. Ik moest een besluit nemen: óf verder gaan zoals ik tot nu toe had geleefd, óf het roer volledig omgooien en voor iets nieuws kiezen, al wist ik niet wat dat nieuwe allemaal inhield. Hoe eenzaam zou het zijn op Heidezicht, vroeg ik me af, met alleen een paar bedienden? Ik zou oom Aleidus daar meer missen dan in Rotterdam.

‘Is er nog personeel of is dat allemaal ontslagen na het overlijden van mijn oom?’ vroeg ik. 

‘Buiten een oudere huishoudster zijn er nog twee meiden. De tuin en de buitenboel worden onderhouden door de keuterboer die schuin tegenover Heidezicht woont. Hij fungeert soms als koetsier, maar meestal is hij aan het werk op zijn landje. Ik neem aan dat u zelf kunt mennen?’

Ik? dacht ik geschrokken. Ik kwam niet eens in de buurt van paarden als ik het kon voorkomen! Grote, enge beesten vond ik het, die niet te vertrouwen waren.

‘Eigenlijk doe ik alles op de fiets,’ begon ik aarzelend.

De notaris keek me verbaasd aan over zijn brilletje. ‘Hier zijn de wegen niet bestraat of verhard. Alleen de Steenweg naar Aalst.’

‘En die van Waalre naar Mereveldhoven? Want daar heb ik ook niet veel van gemerkt.’

‘Dat is inderdaad een zandweg. Maar hoe bent u eigenlijk naar Waalre gekomen, want u schreef dat u zelf vervoer zou regelen?’

Toen hij hoorde dat ik op de fiets van de stad naar het dorp was gereden, was hij oprecht ontsteld. Hij stond erop me aan het eind van mijn bezoek in de koets – met de fiets achterop – naar het station te brengen. Zijn aanbod was een opluchting voor me, want stiekem keek ik erg tegen de terugweg op. 

‘We zullen straks met het koetsje het landgoed gaan verkennen, juffrouw,’ vertelde hij en ik zuchtte inwendig bij de gedachte dat we er weer op uit moesten. Al met al was het een lange reis geweest van Rotterdam naar Waalre en mijn maag vertoonde tekenen van leegte. Gelukkig verraste de notaris me met de mededeling dat we na het tekenen van de akten een warme lunch zouden gebruiken, zijn huishoudster had erop gerekend. De Brabantse gastvrijheid redde me van een flauwte. 

Na een heerlijke maaltijd zag ik niet meer zo op tegen de verkenningstocht in het koetsje.

We reden het dorp uit langs velden en boerderijtjes. 

‘Dit is de Heikant, het buurtschap waar Heidezicht bij hoort,’ zei de notaris. Op het laatst passeerden we een van twee pachthoeves. Daarna zag ik een bekend huis opdoemen tussen de naaldbomen, dat moest Heidezicht zijn! Met zijn witgeschilderde gevel deed het vriendelijk aan tussen de donkere bomen. Het paard sjokte de zanderige oprit in die in een boog voor het huis lag. Zodra de koets stil stond, stapte ik voortvarend van het treetje op de grond en liep naar de voordeur die aan de kopse kant van het langgerekte huis zat. 

‘Oorspronkelijk was het een langgevelboerderij,’ vertelde de notaris nadat hij zich bij me had gevoegd. ‘De voorganger van uw grootvader heeft er een degelijk huis voor in de plaats gezet en uw oom heeft het gemoderniseerd en goed onderhouden.’ 

Naar de voordeur moesten we een tweetal treetjes op, wat het vrij eenvoudige huis nog enige allure gaf. De notaris haalde een grote sleutel tevoorschijn en ontsloot de deur. Weldra stonden we in de vierkante hal met zijn vertrouwde plavuizen vloer. 

De notaris klopte aan bij de keukendeur, waar de huishoudster en twee meiden zaten. 

‘O, meneer Bentinck met de juffrouw!’ De huishoudster, mevrouw De Pin, stond haastig op. ‘Ik had u niet horen binnenkomen.’

Ze stelde me voor aan het personeel, een fris ogend dienstmeisje van begin twintig met donkere krullen en mooie blauwe ogen, en een werkvrouw van midden dertig met een vriendelijk gezicht en asblond haar. Daarna nam de huishoudster de taak op zich om ons door het huis te leiden, waarbij ze me allerlei details vertelde die mijn ene oor ingingen en mijn andere uit. Huishoudelijke zaken beschouwde ik als haar verantwoordelijkheid, niet de mijne. Het huis was ruim, maar voor een landhuis niet erg groot. Op de begane grond bevonden zich in de hal enkele nuttige ruimten zoals een provisiekast en een vestibule. Verder was er een vierkante salon, een tamelijk kleine studeerkamer en een grote eetkamer annex bibliotheek die uitkwam op de veranda opzij van het huis. Meteen kwamen er herinneringen terug aan onze vakanties op Heidezicht. Op warme zomerdagen was het op de veranda altijd zo heerlijk koel geweest.

Toen we de brede trap bestegen hadden, herkende ik de gang waar de slaapkamers aan lagen. Oom had de grootste van de drie kamers gehad en wij sliepen tijdens logeerpartijen altijd in de rode en de blauwe slaapkamer, zoals we ze noemden. Nog een trap hoger, trof ik onder het zadeldak drie vierkante bediendenslaapkamers aan, plus twee zolderruimten vol spullen die zich daar tijdens de afgelopen decennia hadden opgehoopt. Alles zag er goed uit, in elke slaapkamer was een stookplaats en de ramen waren groot genoeg om licht en lucht door te laten. Nadat we het huis doorlopen hadden, lieten we de bijgebouwen voor wat ze waren en stapten weer in de koets. Ik kon werkelijk niets meer in me opnemen, het was zo veel en zo anders dan wat ik was gewend. Terwijl het koetsje over zandpaden en de keiweg naar het station van Waalre hobbelde, had ik moeite om mijn ogen open te houden. Tijdens mijn terugreis in de trein moet ik zelfs geslapen hebben, want deze scheen me veel korter toe dan de heenweg.

Met een opgetogen Toby aan de lijn haalde mijn nichtje Esther me op van de trein. Eerst liefkoosde ik uitgebreid mijn hond en vervolgens voerde ik met beide handen mijn fiets aan het stuur mee, terwijl Esther naast me kwam lopen. Ik was erg op mijn twintigjarige nichtje gesteld. We scheelden slechts veertien jaar en ondanks mijn protesten behandelde ze me soms als een gelijke. Ze volgde de Rijks Normaalschool en over een halfjaartje zou ze haar onderwijzersakte halen en voor de klas kunnen staan. Net als ik was ze erg gedreven om de armen en onwetenden van onze stad te helpen. Ze was al begonnen om aan enkelingen uit de sloppen lees- en schrijflessen te geven. Janus was één van haar beste leerlingen, maar dat kwam ook omdat ik vaak met hem oefende in de middagpauze. 

Ze vroeg naar mijn Waalrese avonturen. ‘Ik vind het zo spannend, tante Anna, dat jij straks een buiten hebt, ik kan het me gewoon niet voorstellen. En ga je dan ook met een jonkheer of baron trouwen?’

Esther was met haar grote donkere ogen en prachtige donkere krullen niet alleen een plaatje om te zien, ze was helaas ook ongeneeslijk romantisch. Iets wat bij de leeftijd hoorde, vermoedde ik, hoewel ik er zelf nooit last van had gehad. Haar woorden ontstelden me dan ook een beetje.

‘Esther toch! Wat heb ik eraan om een buiten te erven als ik ga trouwen! Dan moet ik het waarschijnlijk weer verlaten en bovendien heb ik dan niet meer alles te vertellen in mijn eigen huis. Ik moet er niet aan denken!’

Ze drukte mijn arm. ‘Je denkt er toch vast wel eens aan? Kom, tantetje, als je ’s avonds alleen op je etage zit, denk je dan nooit aan een charmante man die je komt redden uit een of andere nood?’

‘Nee,’ kon ik naar alle waarheid antwoorden. ‘Zo’n gedachte is nooit bij me opgekomen en ik hoop dat jij je ook niet te veel met dergelijke hersenspinsels bezighoudt, Esther! Je hele leven ligt nog voor je en zoveel kansen als nu heeft een vrouw nooit eerder gehad. Als je eenmaal getrouwd bent, is alle kans op avontuur en vrijheid voorbij. Dan behoor je thuis te zijn bij je man en het hem naar de zin te maken.’

Esther lachte parelend en drukte nogmaals mijn arm. ‘Ach tante, wat ben je toch nuchter, ik hou nu eenmaal van romantiek. Maar al ben je zakelijk aangelegd, je bent me niet minder dierbaar, hoor!’

Esther wist met haar ongedwongen genegenheid als geen van haar huisgenoten mijn hart te raken. We hadden een hechte band met elkaar opgebouwd omdat ik met mijn broer en zijn gezin een dubbele woning deelde. Beneden lag het magazijn van de groothandel, dat tot in de tuin was uitgebouwd. Daarboven bevond zich in het linkerhuis het kantoor en een verdieping hoger mijn etage. In het rechterhuis lagen op de eerste verdieping de woonvertrekken van Clara en Eduard. De slaapkamers lagen weer een trap hoger. Om van mijn etage naar mijn werkvertrek te gaan hoefde ik slechts mijn trap af te dalen. Mijn middagmaal gebruikte ik doorgaans bij Eduard. Toen de kinderen nog alle drie thuis aten, was dit altijd een gezellig gebeuren geweest. Nu Paul en Fred in de kost waren bij een hospita in Amsterdam, en Esther vaak at bij een vriendin die dichter bij school woonde, vond ik de maaltijden meer en meer een opgave worden. Clara was temerig en had overal iets op aan te merken. Mijn broer werd dan zwijgzaam of kortaf. De onderwerpen die ik aandroeg, konden nooit hun goedkeuring wegdragen, tenzij het om de zaak ging. Maar goed, daar was ik binnenkort allemaal vanaf.

‘Eet je je avondboterham bij mij?’ vroeg ik, want ik had geen zin om alleen te zijn na zo’n lange dag van huis te zijn geweest. 

Esther huppelde even. ‘Tuurlijk, ik heb al van die heerlijke achterham gehaald bij slagerij Schell op de West-Kruiskade. En ik heb ook een pot perziken op sap gekocht bij de kruidenier.’ 

‘Perziken op sap! Schandalig verkwistend,’ mopperde ik quasi-verontwaardigd, terwijl het water me in de mond liep. 

We stapten stevig door en al gauw stonden we voor de kantoordeur van de Mathenesserlaan. Terwijl we boven in mijn heiligdom smulden van onze lekkernijen, vertelde ik haar over Heidezicht. 

‘Het klinkt zalig,’ verzuchtte Esther, die graag dweepte met modewoorden. ‘Maar je gaat er toch niet voorgoed wonen? Wat moet je daar in je eentje?’ 

‘Ik zal me er permanent moeten vestigen, het schijnt dat het beheer van een landgoed enorm veel met zich meebrengt. Ik denk dat het wel even duurt voordat ik het klappen van de zweep zal kennen,’ eindigde ik met een frons. 

Esther veerde verschrikt op. ‘Tante, dat meen je niet! Je gaat ons toch niet verlaten!’ 

‘Voorlopig niet, ik heb je vader beloofd om niet weg te gaan voordat het ‘balansen’ voorbij is begin januari.’ Dat was altijd een enorm karwei waar iedere medewerker van de Groothandel bij nodig was.

‘Maar hoe moet het dan met ons werk in de volksbuurten! Je kunt die mensen toch niet in de steek laten!’ ging ze op dringende toon verder. 

Ik trok een grimas en zuchtte diep. ‘Dat is inderdaad een van mijn grootste zorgen, gelukkig ben jij er nog.’ In mijn hart wist ik echter dat ik van de jonge Esther niet mocht verwachten dat zij met hetzelfde gezag als ik kon optreden. Ik moest iemand met meer ervaring zoeken die haar kon helpen. Ongetwijfeld zouden er onder mijn kennissen van De Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen mensen zijn die in mijn voetsporen konden treden. Ik klopte mijn nichtje op haar hand. ‘Daar vind ik wel wat op, maak je maar geen zorgen. Jouw eerste taak is straks lesgeven aan een klas vol kindertjes, in plaats van aan Janus en zijn kornuiten.’

Esther keek ineens alsof ze een geheim had en haar slanke handen friemelden aan de franje van mijn tafelkleed. ‘Weet je, tante, ik heb iets gedaan, papa en mama weten er nog niets van...’

Ik trok een streng gezicht. ‘Nu, biecht eens op?’

Esther sloeg haar sprekende, donkere ogen naar me op. ‘Ik ben wezen praten met het schoolhoofd in Crooswijk...’

‘In Crooswijk?’ stoof ik op. ‘Bij die volksschool? Maar Esther, daar hoor je helemaal niet! Wat zullen je ouders ervan zeggen, zelfs ík vind het geen goed idee!’

Esthers fijne gezichtje kreeg een koppige uitdrukking. ‘Maar ik wil het toch... Het is precies het soort werk dat me altijd heeft aangetrokken. Je weet dat ik liever naar de School voor Maatschappelijk Werk in Amsterdam was gegaan. Omdat papa en mama erop stonden, heb ik daarvoor in de plaats de Rijks Normaalschool voor onderwijzers gevolgd, maar als ik straks mijn akte heb behaald, wil ik coûte que coûte in een volksbuurt lesgeven!’ Er kwam een vastberaden trek om haar mooie mond en ik wist dat verder aandringen geen zin had. Mijn nichtje had een sprankelende persoonlijkheid, maar kon even koppig zijn als haar moeder. Zuchtend bedacht ik dat ik met Heidezicht al genoeg aan mijn hoofd had. 

Toen ik ’s avonds in bed lag, kon ik niet slapen. Telkens kwamen me Heidezicht en haar bewoners voor de geest. Ook zag ik het kale novemberlandschap voor me en vroeg ik me af wat ik daar in vredesnaam de hele winter moest doen. Ik was zo’n actief leven gewend dat ik zoiets als luieren en beleefdheidsvisites afleggen nooit had geleerd. Helaas had de notaris al gesuggereerd dat de status van landgoedeigenaresse sociale verplichtingen met zich meebracht. En als ik ergens ongeschikt voor was, dan was het wel voor meedraaien in het circus van de gegoede burgerij. Plotseling drong tot me door hoe vreemd het was dat de rentmeester verstek had laten gaan. Eigenlijk had híj me rond moeten leiden, dacht ik, en niet de notaris. Het leek me een slecht teken dat de rentmeester het niet belangrijk vond om kennis te maken met de nieuwe eigenaresse. Ik friemelde aan het lakenkant. Misschien wil hij niet onder een vrouw werken. Dat soort mannen had ik bij de firma al vaker meegemaakt. Doorgaans waren ze hun bezwaren gauw vergeten zodra ze merkten met hoeveel toewijding en verstand van zaken ik mijn werk deed. Hoewel dat op Heidezicht natuurlijk niet opging, ik wist tenslotte niets van het beheer van een landgoed. Gelukkig was er wel een huishoudster die het huishouden leidde, want ook daar had ik geen enkel benul van... In Rotterdam had ik een dagdienstbode die mijn etage en kleding bijhield en die soms voor me kookte als ik een keer niet met Clara en Eduard kon mee-eten. 

Het huis zelf was niet eens zo imposant. Eerlijk gezegd had ik het interieur vandaag nogal somber gevonden. Doorgaans hadden we oom Aleidus in de zomer bezocht en dan zaten we meestal in de eetkamer of buiten. Er was veel ruimte om het huis, maar binnen struikelde je over de meubels en de tierelantijnen. Wat een verschil met mijn eigen lichte, moderne inrichting. 

Maar nu moest ik toch echt proberen om te gaan slapen!
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Liefde in de lucht

Omdat Clara een dagje op familiebezoek was, zwaaide Neeltje in haar eentje de scepter in de keuken. Nadat Eduard, Esther en ik de soep op hadden, liet het hoofdgerecht nogal lang op zich wachten, daarom ging ik een kijkje nemen in de keuken. Daar bleek dat Neeltje en Janus samen prinsheerlijk met hun voeten op een stoofje soep zaten te eten. Toen ik binnenkwam, schoot Neeltje gauw overeind en ging achter het fornuis staan.

‘Het vlees is klaar, juffrouw, als u wilt kan ik opdienen.’ 

‘Doe dat dan maar, Neeltje.’ Ik wendde me tot mijn onverbeterlijk eigenwijze beschermeling. ‘Als mevrouw je hier in de keuken zou zien, was je meteen ontslagen, Janus, en Neeltje er misschien wel bij.’

Hij grijnsde breed naar me. ‘Hoe kan ze mijn nou zien als ze in Abcoude is, dat mot u mijn eens vertellen, juffrouw.’

‘Je hebt altijd kans dat ze onverwacht terugkomt.’ 

Janus was er niet van onder de indruk. ‘Nou, die kans waagt ik erop. Het is hier veels te fijn in de keuken: lekker warm en Neeltje is m’n meissie. Als we achttien zijn, gaan we trouwen, wist u dat?’

‘Nee toch,’ zei ik perplex. ‘Was dat serieus bedoeld? Zijn jullie niet veel te jong? En waar wilde je gaan wonen?’ 

In de arbeidersklasse werd doorgaans eerder getrouwd dan in de burgerij, maar dit vond ik onverantwoord jong. Op deze manier zouden ze niet genoeg bij elkaar kunnen sparen om huisraad en linnengoed aan te schaffen.

‘We wille gewoon niet meer lang wachtte en Neeltje trek na de bruiloft bij ons in...’

Ik dacht geschrokken aan de armoedige buurt waar Janus met zijn moeder en vijf broertjes en zusjes woonde. Toen Janus’ vader nog leefde, verdronk hij het geld dat zijn vrouw met haar zware waswerk bijeenschraapte. En al was de situatie nu verbeterd, in hun achterhuis dat zich in een stinkende donkere steeg bevond, heerste nog bittere armoe. Neeltje kwam uit een eenvoudig, maar net gezin dat een keurig benedenhuis bewoonde. 

‘Dat kun je Neeltje niet aandoen, Janus, ze is veel beter gewend,’ zei ik ernstig. 

Janus keek dieper in zijn soepkom en bromde: ‘Maar we benne verliefd en we kanne mekaar niet misse, zo is het.’ 

Met mijn hand op de deurknop bleef ik staan. Binnenkort zou ik me niet meer persoonlijk met mijn sloppenklantjes kunnen bezighouden en moest ik ook Janus loslaten. Het ging me aan het hart dat een fris en ijverig meisje als Neeltje door haar huwelijk in zo’n achterbuurt terecht zou komen. Ze zou er wegkwijnen en Janus moeder had een scherpe tong. Het was de vraag of ze daar tegen zou kunnen.

‘Weet je al dat ik naar het platteland ga verhuizen, Janus?’ vroeg ik om mezelf op andere gedachten te brengen. 

Janus hoofd kwam met een ruk overeind. ‘Neen, dat meent u niet!’

‘Jawel, ik heb een buitenhuis geërfd en zal me daar over enkele weken gaan vestigen. Morgen krijgt het personeel bericht.’ 

Janus staarde me nog steeds ontzet aan. ‘Wat mot ík dan, juffrouw? De enige reden dat ik hier werkt, ben u. Voor u wilt ik mijn best wel doen, de rest kent mijn gestole worde!’ 

Na al die jaren aan liefdadigheid te hebben gedaan, had ik beter moeten weten. Maar ik was toch ietwat teleurgesteld. ‘Kom Janus, ik dacht dat je blij was dat je moeder elke week je loonzakje kan komen ophalen, ook vanwege je broertjes en zusjes.’

Janus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, dat bent ik wel, maar verdiene zou ik ergens anders ook kenne. Ik zou op een schip kenne aanmonstere of zoiets, dan hebbie meer vrijheid. Hier zit die oervervelende magazijnmeester me altijd op me nek: “Janus doet dit, Janus doet dat”.’ Hij schudde met zijn vuist. ‘Ik geeft hem er nog een keer één met z’n Janus... Het ist dat ik Neeltje zo graag ziet, anders wast ik allang weggeweest.’

‘Ja, en vergeet vooral niet de vele puddinkjes en gebakken aardappels die ze je hier toegeschoven heeft,’ zei ik, voordat ik de deur uitging. Jammer dat Janus niet inzag dat hij door discipline en inzet zijn positie kon verbeteren. Maar dat was eenmaal de houding van veel mensen uit de volkswijken: wat me nu kenne krijge pakke me, morgen ziene me wel weer verder. 

Ik ging terug naar de eetkamer en besprak een aantal zakelijke details met mijn broer. Sinds ik duidelijk had gemaakt dat ik naar Heidezicht zou verhuizen was onze verstandhouding merkbaar bekoeld. Eduard keurde het sterk af dat ik zomaar vertrok en het aan hem overliet om een goede vervanger te vinden. Daarbij stond ik erop om mijn deel van de jaarlijkse winst uitbetaald te blijven krijgen, ik zou het nodig kunnen hebben voor het landgoed. Zijn eerste reactie op het nieuws van mijn erfenis had me zo ruw de ogen geopend over de plaats die ik in zijn hart innam, dat ik geen zin meer had om rekening met zijn gevoelens te houden. Ik werd heen en weer geslingerd tussen twee gedachten: aan de ene kant zag ik uit naar het nieuwe dat in Waalre op me wachtte, aan de andere kant liet ik een groot deel van mijn leven achter in Rotterdam. Op Heidezicht was geen familie meer waar ik me in nood tot wenden kon. En vooral geen Esther, waar ik mijn zorgen over de sloppenkinderen mee kon delen. Maar ach, wat zouden er in Waalre voor volksbuurten kunnen zijn, het was zo’n klein dorpje. Er zou daar ook geen groothandel in touwwerk zijn waar ik de boekhouding voor deed en waarvan ik de moeilijkste klanten zelf te woord stond. Geen dagelijks ritme van opstaan en aan het werk gaan. Ik had geen idee waar ik op het landgoed mijn dagen mee zou moeten vullen; je kon toch moeilijk de hele dag over gewassen en bosbeheer praten? En een huishouding voor een vrouw des huizes leek me ook niet veel stof tot nadenken geven. Ik vroeg me zelfs af wat een huishoudster en twee meiden daar de hele dag deden. Achter mijn bureau gezeten, trommelde ik met mijn vingers op het blad en staarde nadenkend voor me uit. Hoewel ik doorgaans heel werklustig was, overkwam dit me de laatste tijd vaker. Er waren nog zoveel zaken die ik geregeld moest hebben voordat ik naar Heidezicht vertrok... 

Ineens stond Janus voor mijn neus. Ik had hem niet horen binnenkomen, waarschijnlijk had hij niet eens geklopt. Met stralende ogen keek hij me aan. ‘Ik hept een grandioos idee, juffrouw! Ik gaat met u mee naar uw buitenhuis! Ik heb altijd al buiten de stad willen wonen. De natuur in: strikken zetten en vissen vangen in de rivier!’

Ik schoot in de lach. ‘Jánus, je weet niets van de natuur! Je zou waarschijnlijk meteen in de sloot vallen of zelf in een strik lopen. Om van een aframmeling van de veldwachter niet te spreken. En hoe moet het dan met Neeltje?’

Hij rimpelde zijn voorhoofd. ‘Dat weet ik niet, juffrouw, maar alst u hier weggaat, dan blijft ik niet.’ En met deze woorden stak hij zijn kin vooruit.

‘Dat zou ik erg spijtig vinden. Na alle moeite die ik voor jullie heb gedaan.’ Ik doelde hiermee op de huurschuld die ik voor zijn moeder had afbetaald en de leeslessen en het baantje dat ik hem had bezorgd, terwijl hij in de buurt bekend stond als een deugniet waar het slecht mee af zou lopen. 

Janus kreeg een kleur. ‘U weet best dat ik u dankbaar ben, alleen is de hele dag binnen zitte gewoon niks voor mijn.’ 

Ik zweeg. Deels omdat ik niet goed wist wat ik zeggen moest. Ook dat overkwam me de laatste tijd vaker. Het leek of sinds mijn erfenis niets meer hetzelfde was als vroeger. Voorheen zou ik Janus na een stevige reprimande weggestuurd hebben. Maar als ik zelf wegging uit de omgeving waar ik bijna mijn hele leven had doorgebracht, hoe kon ik hem dan vertellen dat hij hier moest blijven?

Ik draaide de vloeischommel rond in mijn handen en zei toen op besliste toon: ‘Praat geen onzin Janus, ik wil er niks meer over horen. Op Heidezicht is geen plaats voor je, daar is al meer dan genoeg personeel. En nu wil ik dat je weer aan je werk gaat.’

Janus bleef even staan en droop daarna af richting de deur. Op het laatst keek hij nog om. ‘Ik kompt u toch een keertje opzoeken daaro, om te zien hoe u het maak, juffrouw!’

Ondanks alles bracht dat een glimlach op mijn gezicht. Ik verwachtte de eerste tijd niet veel bezoek op Heidezicht. Esther was de enige die met me meeleefde bij de voorbereidingen op mijn vertrek, maar zij zat in haar examenjaar. Eduard bleef ontstemd en Clara ijzig. Waarschijnlijk leed mijn schoonzus aan jaloezie omdat ze zichzelf graag als vrouw des landhuizes had gezien. Helaas voor haar was ik verkozen tot opvolger van oom Aleidus. Bij de eigendomsakten had een persoonlijke brief voor mij gezeten die mijn oom niet lang voor zijn sterven had geschreven. Daarin vertelde hij dat hij lange tijd had overwogen om Heidezicht aan zijn oudste neef Gerrit door te geven.

Ik heb na lang beraad toch besloten om jou boven Gerrit te verkiezen, omdat ik geen vertrouwen heb in Gerrits bedoelingen met Heidezicht. Voorheen dacht ik dat het bezit een man van hem zou maken. Daar heeft zijn levensstijl de afgelopen twintig jaar echter geen bewijs voor geleverd. Na de vele discussies tussen jou en mij kreeg ik de indruk dat jij voor Heidezicht een goede bestemming zou vinden. Natuurlijk door er in de eerste plaats zelf te gaan wonen, maar iets zegt me dat het huis in jouw handen meer zal worden dan alleen een landhuis. Het pand verkeert intussen in goede staat van onderhoud. Ik had meer plannen, waar ik tot mijn spijt niet aan toegekomen ben. Omdat het landgoed lang verwaarloosd was, heb ik mijn tijd vooral aan herstel en wederopbouw van de pachthoeven en de landerijen besteed, om op die manier een toekomst te garanderen voor Heidezicht en haar pachters.

De laatste weken had ik vaak over deze woorden nagedacht. Er sprak een groot vertrouwen uit de woorden van mijn oom en ik voelde het als een zware verantwoordelijkheid om aan zijn verwachtingen te voldoen. Al had ik werkelijk geen vermoeden waar hij op doelde. Ik ging ervan uit dat als ik eenmaal op Heidezicht woonde, ik daar snel genoeg achter zou komen.

Een tweede reden waarom er een koelte heerste tussen mij en mijn broer en zijn vrouw, was Esthers besluit om na het behalen van haar akte op de volksschool van Crooswijk te gaan werken. Aangezien ze in mei meerderjarig werd, kon ze zonder belemmering haar plannen ten uitvoer brengen. Volgens Eduard en Clara kwam dit allemaal door míj en mijn ‘ongezonde fascinatie voor de arbeidersklasse’, zoals zij het noemden. Zij namen het me persoonlijk kwalijk dat Esther niet op een jongedamesinstituut les wilde gaan geven, zoals zij graag hadden gezien. 

‘Als we dit geweten hadden, hadden we je nooit door laten leren,’ zei Eduard tegen Esther.

Clara had gehuild en van ondankbaarheid gesproken. ‘Hoe kun je nu verwachten een goede partij te trouwen, als je je inlaat met schorremorrie,’ zei ze vol afkeer, maar dit was Esther danig tegen het zere been geweest.

‘Het schoolhoofd is anders een edel mens met hoogstaande ideeën,’ antwoordde ze vurig. ‘U spreekt over iemand die u niet kent. U moest zich schamen.’

Vanzelfsprekend had dit tot nog meer tranen geleid bij Clara en Eduard had ons verboden om het onderwerp nog eens ter sprake te brengen. Ikzelf was er ook niet gelukkig mee hoe de zaak verliep, Esther zou zonder mij nooit van het bestaan van deze school hebben geweten. Ik overwoog navraag te laten doen naar het schoolhoofd. Kennelijk had Esther al eerder met hem kennisgemaakt en had hij een diepe indruk op haar gemaakt. Ik vroeg me af hoeveel van haar ijver om op een volksschool voor de klas te gaan staan hiermee te maken had. Als hij uit een goede familie kwam, viel er misschien nog iets te redden. Ik voelde me deels verantwoordelijk voor Esther. Van de drie kinderen van Eduard en Clara was zij altijd mijn lievelingetje geweest. Als klein meisje had ze me al haar popjes mee willen geven voor de ‘amme kindjes in de achtebuut’. En haar grote zwarte ogen hadden daarbij zo ernstig gekeken dat ik haar aanbod niet durfde af te slaan, zodat ik de veel te tere popjes achter haar rug om weer terug moest smokkelen naar Clara. Ik zou haar missen, mijn hartelijke nichtje, dacht ik spijtig. Waar begon ik eigenlijk aan om zo ver weg van iedereen die ik kende te gaan wonen? In een dorp zelfs, terwijl ik zo genoot van het stadse leven; van de drukte en de levendigheid van een grote havenstad als Rotterdam. Hier werd gewerkt, hier werd geleefd, hier lag de toekomst van de handel en industrie. In mijn beleving zag je nergens in Nederland zoveel vernieuwingen als in de straten van Rotterdam. Het lot had echter iets anders op mijn weg gebracht en omdat ik een uitdaging niet uit de weg ging, had ik die aangenomen. De tijd zou me leren of het goed zou uitpakken.
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Maandag 8 januari 1912,Waalre 
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Aankomst op Heidezicht

Toen ik op deze sombere maandag op Heidezicht aankwam, voelde ik me er wat meer thuis dan tijdens mijn laatste bezoek. Ik had alleen Toby en een koffer met kleding meegenomen uit Rotterdam. De rest van mijn garderobe en mijn persoonlijk spullen had ik in kisten gepakt en opgestuurd naar Waalre, samen met mijn fiets. Vandaag of morgen zou alles aankomen. Omdat ik niet al mijn schepen achter me wilde verbranden, had ik mijn etage niet verhuurd en geheel gemeubileerd achtergelaten. Stel dat het landleven me naar de keel vloog, dan moest ik toch een onderkomen hebben in Rotterdam. Dat was ook handig als ik op familiebezoek ging, dan hoefde ik niemand tot last te zijn. 

Nadat ik me in de vestibule had ontdaan van hoed en jas, volgde ik mevrouw De Pin de trap op. Ze stond erop om me naar de rode slaapkamer te begeleiden zodat ik me daar kon omkleden.

‘Het was makkelijker geweest als u de blauwe kamer had gekozen, daar sliep de rentmeester altijd, juffrouw.’ Er klonk afkeuring in de stem van de huishoudster. ‘Die is een stuk minder bewerkelijk voor het personeel omdat er geen hemelbed staat.’ 

‘Nu, dan neem ik alsnog de blauwe kamer,’ zei ik, in een poging haar tegemoet te komen.

‘Nee, juffrouw, dat kan niet meer,’ reageerde ze enigszins geschokt. ‘De meiden hebben zoveel werk gehad om deze kamer weer in orde te maken.’

‘Goed.’ Ik was aan het eind van mijn Latijn na de lange reis van rijtuig, trein en opnieuw rijtuig. ‘Wat u wilt. Het is echter wel prettig als u het aangeeft wanneer ik iets vraag wat huishoudelijk gezien bezwaarlijk is. Ik heb me nooit met het huishouden beziggehouden aangezien ik niet getrouwd was. Bén,’ verbeterde ik mezelf meteen. O, help, nu klonk het alsof ik naar Heidezicht was gekomen om een gezin te stichten. Allesbehalve! Ik kwam hier juist om mijn eigen koers te kunnen varen. 

Mevrouw De Pin bekeek Toby intussen met enige afkeer. ‘Blijft dat beest hier ook slapen, juffrouw?’ 

Ik bestudeerde de houding van mijn hondenvriendinnetje. ‘Ik denk het wel. Ze moet er nog aan wennen dat alles hier anders is dan thuis. Dan in Rotterdám,’ verbeterde ik mezelf weer. Heidezicht was nog niet mijn thuis, maar dat moest het wel worden!

Mevrouw De Pin verdween en ik trok in de badkamer mijn reiskostuum uit dat onder de roetspetjes van de stoomlocomotief zat. Daarna waste ik de roetdeeltjes van mijn handen en gezicht, borstelde mijn haren voordat ik ze opnieuw opstak en trok een schone japon aan, om vervolgens af te dalen naar de begane grond. Ik haalde Toby’s mandje uit de gang en zette het in de salon voor de kolenhaard die een gezellige gloed verspreidde. ‘Ga maar lekker liggen, meisje. Hier houd jij wel van.’ 

Toby snuffelde echter eerst de gehele kamer af voordat ze aandacht voor haar mandje had. Met een zucht liet ze zich erin vallen. Vandaag had ze veel nieuwe indrukken opgedaan en kooikerhondjes waren gevoelige dieren, dus ze moest wel erg moe zijn. Ik vond een koord aan de muur waarmee vermoedelijk de bel in de keuken bediend kon worden. Op mijn schellen kwam inderdaad een van de meiden opdagen, Marieke met de blauwe ogen. Ik vroeg haar om thee en iets van cake of koek. Toen ze weer verdwenen was, viel me pas op hoe schemerig het werd en ik stond op om het licht aan te doen. O nee, ik was vergeten dat er op Heidezicht geen elektriciteit was! En ik had nog wel zo’n hekel aan de zware geur van petroleumolie. Met mijn verhuizing deed ik wel een flinke stap terug in de tijd. Rotterdam was nota bene de eerste stad van Nederland met een elektriciteitscentrale en hier zat ik zonder stroom of gas! Toen Marieke met de thee en cake kwam, bood ze aan om de olielampen aan te steken. 

‘Graag,’ antwoordde ik met een zucht en nam me voor om paraffineolie aan te schaffen, die weliswaar duurder, maar vrijwel reukloos was.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Woensdag 10 januari 1912, Waalre 
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Kennismaking met de rentmeester

Een van de eerste dingen die ik deed was mijn rentmeester ontbieden om kennis met hem te maken en de werkzaamheden te bespreken. Marieke had gisteren een briefje afgegeven bij zijn hospita in het dorp. Na zijn vertrek van Heidezicht had hij onderdak gevonden bij een weduwe die kamers verhuurde. 

Toen Felix Verweyen net na het ontbijt binnenkwam, viel mijn mond bijna open van verbazing: hij had een broer van Esther kunnen zijn. Hetzelfde zwarte krulhaar, dezelfde door lange wimpers omgeven donkere ogen en hetzelfde fijn gevormde gezicht, maar dan mannelijker. 

‘Prettig om kennis met u te maken.’ Ik wachtte even op een reactie, maar die kwam niet. ‘Jammer dat u me niet kon rondleiden tijdens mijn bezoek aan Waalre. Hoewel de notaris zich heel goed van zijn taak heeft gekweten.’

‘Ik was ergens anders nodig, juffrouw,’ antwoordde hij kortaf. ‘Bovendien ging ik ervan uit dat u in Rotterdam bleef wonen en het een bliksembezoekje was.’

Ik gebaarde met mijn hand dat hij plaats moest nemen bij de haard. ‘Dat is dus niet het geval en ik ben van plan me goed te informeren over alle aspecten van Heidezicht. U bent daarvoor de aangewezen bron van kennis.’

Hij was op het puntje van een fauteuil gaan zitten en knikte hooghartig. ‘Vanzelfsprekend, het is mijn werk en uw oom had volledig vertrouwen in mij.’

‘Maar hij liet u niet alles alleen beslissen, hij was zelf ook betrokken bij de leiding van het landgoed,’ antwoordde ik meteen. 

Felix kneep zijn lippen samen en stond weer op om met zijn rug naar de schouwmantel te gaan staan. ‘Een landgoed beheren is niet iets wat men zo even tussen neus en lippen leert, juffrouw. Het verlangt een grote dosis toewijding en interesse. Uw oom had ervaring in Indië. Hebt u zich ooit met bosbouw, gewassen of veeteelt beziggehouden?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik ben echter jong genoeg om het te leren en heb een redelijk vlug verstand. Een van de eerste dingen die u voor me kunt doen, is me voorstellen aan mijn buurman en uitleg geven over de verhouding waarin wij staan. Is hij mijn pachter of slechts mijn buurman?’

‘Hij is uw buurman, wat wil zeggen dat hij sléchts de eigenaar is van de boerderij en het land eromheen, juffrouw.’

Dat was een terechtwijzing, begreep ik. ‘Hoe kan het geen pachthoeve zijn als de boerderij zo dicht bij mijn huis ligt? Ik verkeerde in de veronderstelling dat al het land dat Heidezicht omgaf bij het landgoed hoorde?’

Felix reageerde geïrriteerd, alsof hij de meester was en ik een kind dat zijn huiswerk niet goed had geleerd. ‘De eigenaar van wie uw grootvader het land... óvernam, zullen we maar zeggen, had deze kleine hoeve en wat land gehouden en heeft het daarna verkocht aan de pachter die er woonde. Zijn zoon zet het bedrijfje nu voort.’

Ik kneep mijn handen samen. Felix hoefde me er niet aan te herinneren dat grootvader op een onsympathieke manier aan dit landgoed was gekomen. Grootvader was een ploert, dat wist de hele familie. Hij speelde graag kaart, en het liefst om grote bedragen. Toen een van zijn tegenspelers hem in plaats van geld een ondertekende schuldverklaring gaf en uiteindelijk niet kon betalen, liet grootvader ijskoud beslag leggen op zijn bezittingen in Waalre. Om vervolgens de lusten van zijn bezit te verspelen aan de kaarttafel, en de lasten te laten liggen.

Ik ging staan, eveneens geïrriteerd. ‘Wees dan zo goed ons aan elkaar voor te stellen, als hij thuis is. Ik heb begrepen van de notaris dat hij mijn tuin bijhoudt?’ 

‘Inderdaad en zijn stiefzus Lies werkt ook voor u. Ze doet thuis de huishouding en verricht hier het grove werk. Het is een sterke vrouw die van aanpakken weet.’

‘Is dat niet te min voor een boerin?’ vroeg ik. ‘Bij een ander werken?’

‘Ze is wees en heeft helemaal niets, dus ze mag blij zijn dat ze onderdak heeft, juffrouw,’ antwoordde Felix kortaf. Ineens zag hij Toby liggen in haar mandje naast mijn stoel en er flikkerde enige belangstelling in zijn ogen. ‘Is dat hondje afgericht voor de jacht, juffrouw?’

Ik onderdrukte een zucht. ‘Natuurlijk niet, waar zou ze op moeten jagen in Rotterdam?’ 

Felix trok zijn mondhoeken omlaag en mompelde iets over jachthonden die schoothonden werden, om luider te vervolgen: ‘Kunnen we gaan, juffrouw, want ik heb nog meer te doen vandaag.’

‘Ik sta te wachten tot je je hoed pakt, Felix,’ antwoordde ik koel. Een werknemer die zo’n aanmatigende toon tegen me aansloeg, wilde ik niet meer met u en meneer aanspreken. Daarbij was Felix in mijn ogen een blaag, ik schatte hem een jaar of tien jonger dan ik.

Mijn rentmeester beet op zijn lip en dook naar zijn hoed. Vervolgens vergat hij bijna om me voor te laten gaan bij de salondeur. 

‘Dank je,’ zei ik nadrukkelijk, om hem eraan te herinneren dat dit niet meer voor moest komen.

We gingen naar buiten en wandelden het oprijlaantje af naar de hoeve die schuin tegenover Heidezicht lag. Voor het huis zat een boer van een jaar of veertig in het winterzonnetje een stuk gereedschap te repareren. 

‘Goeiendag,’ groette hij. 

Felix en ik bleven staan.

‘Ik kom kennismaken met de buurman,’ zei ik om het ijs te breken.

‘Och, die is net naar buiten gegane,’ was het laconieke antwoord.

Dan was deze man mogelijk een knecht, dacht ik en keek om me heen. ‘Is hij hier in de buurt?’ Ik ving een geamuseerde blik op van Felix.

‘Ja-ah, hij zit recht veur oe,’ antwoordde de man. 

Ik staarde hem aan en begreep toen dat ik ertussen genomen was. Zonder iets te laten merken stelde mezelf voor. ‘Ik ben juffrouw van Bergen, uw nieuwe buurvrouw en de eigenaresse van landgoed Heidezicht.’

‘En ik ben Woutje,’ was zijn kalme reactie.

‘Goed meneer Wouter, ik vroeg me...’ begon ik, maar werd meteen onderbroken door mijn nieuwe buurman.

‘Meneer woont hier nie, hier woont allenig Woutje. Woutje van Riel.’

‘Goed, meneer van Riel.’ 

Ik wilde verder gaan, maar de boer keek hoofdschuddend naar Felix: ‘’t Is te moeilijk veur heur, denk ik.’ 

‘Wat bedoelt u?’ vroeg ik.

‘Da’k gewoon Woutje heet en weiters niks.’

Ik haalde diep adem. Als ze hier allemaal zo merkwaardig waren, kon ik nog wat beleven. ‘Goed Woutertje... Woutje,’ herstelde ik mezelf haastig, toen ik Felix naast me hoorde grinniken. ‘Ik zou graag met u willen praten over wat er met de tuin moet gebeuren.’

‘Hillemal niks in dizzen tijd van ’t jaar,’ antwoordde Woutje. ‘Mar als ’t zo weit is, dan heur de wel van mijn, juffrouw.’

Mijn kennis van het Brabants bleek niet voldoende te zijn om dit te begrijpen en ik keek vragend naar Felix voor uitleg. 

‘Woutje komt naar u toe als het tijd is om iets aan de tuin te doen,’ vertaalde hij.

Ik knikte en besloot het onderwerp tuin te laten rusten. ‘Is er nog iets wat ik moet weten? Wat doet u nog meer voor mij, behalve de tuin bijhouden?’

‘Ik zorg veur Tino, da’s uw perd, juffrouw. Die stat daar in de wei als u of boer Versmissen ’m nie nodig het.’ Het boertje wees naar de wei tegenover Heidezicht, waar een donkerbruin paard samen met een pony stond te grazen. ‘En als ik nie weg ben, dan ken ik de koets mennen.’

‘O, dat is prettig om te horen,’ zei ik opgelucht. ‘Ik zal misschien regelmatig inkopen moeten doen in Eindhoven. Ik weet niet hoelang je erover doet om erheen te wandelen of te fietsen?’ 

‘Twee uurkes lopen,’ zei hij schouderophalend.

In zijn tempo waarschijnlijk wel, hij zag er niet uit of hij ooit haast maakte. ‘Goed, we spreken elkaar nog,’ maakte ik een eind aan het vreemde gesprek en wendde me toen tot Felix, die de indruk wekte elk moment te willen weglopen. ‘Wil je me even rondleiden en laten zien welke bijgebouwen tot Heidezicht behoren?’

Hij wipte op en neer op zijn voeten. ‘Niet te lang, juffrouw, want ik heb een onderhoud met de gemeentesecretaris over het planten van Canada’s op de akkerranden.’

Ik wilde niet laten merken dat ik niet wist wat Canada’s waren en knikte. ‘Ga me maar voor. Tot ziens,’ zei ik tegen Woutje. 

‘Houdoe, juffrouw,’ was zijn wedergroet.

Felix liep met grote passen naar de overkant van het weggetje waar de schuur lag. De schob, zoals de houten schuur hier werd genoemd, markeerde het begin van de tuin. Onderweg kwamen we langs de hengst Tino, die nieuwsgierig naar het hek was gekomen. Felix klakte met zijn tong en klopte hem op zijn hals, terwijl ik met een boog om hem heen liep. De blik in de ogen van dat paard beviel me niets... 

We staken het zandpad over naar de schuur en Felix hield de schobdeur voor me open. ‘Hier binnen ligt het hooi voor Tino opgeslagen. Als het vriest, wordt hij hier binnengezet door Woutje, samen met de pony. Paarden zijn kuddedieren, daarom staan ze altijd samen.’

‘Aha.’ Iets zinniger kon ik er niet over zeggen en ik stapte als eerste de schuur binnen. Door de overgang van licht naar donker, zag ik eerst niets. Plotseling hoorde ik vlak bij mijn oor gebries waardoor ik bijna achteroverviel van schrik. Stond me daar een levensgroot paard in mijn schuur! ‘Ik dacht dat Tino in de wei was?’ Mijn ogen waren nu aan de schemer gewend, maar voor de zekerheid deed ik nog een paar passen naar achteren. Het paard brieste weer en rukte met zijn hoofd aan de vastgebonden teugel.

Felix keek me aan alsof ik gek geworden was. ‘Dit is mijn paard Artos, juffrouw. U moet hem niet zo laten schrikken, dat is nergens voor nodig.’ Hij stak zijn hand uit om het onrustige dier over zijn neus te strijken.

‘Andersom ook niet,’ mompelde ik met mijn hand op mijn bonzende hart. Als het aan mij lag, kwam ik nooit in de buurt van een paard. Wat dat betrof had ik beter niet op het platteland kunnen gaan wonen. ‘Zijn hier in de omgeving veel paarden?’ 

‘Het gaat, sommige boeren bezitten er een, en er zijn enkele families die het zich kunnen veroorloven om een trekpaard voor hun rijtuig te onderhouden of die voor hun plezier rijden. Daarnaast zijn er mensen die een paard voor hun werk nodig hebben, zoals ik.’

‘Je zou ook op een fiets kunnen rijden.’

De blik die Felix me over zijn schouder toewierp, zou ik nooit vergeten. ‘Een fiets’, hoorde ik hem schamper herhalen. ‘Op de mulle of modderige paden hier, zeker. Een paard kan in alle weersomstandigheden vooruit.’ 

Ik mompelde wat en liep om het versleten koetsje van oom Aleidus heen.

‘Het is een oud ding, maar hij kan nog een tijdje mee,’ zei Felix en wees naar de hooizolder. ‘Daar is de voorraad stro en verder worden schuur en gereedschap gebruikt door Woutje als hij daar behoefte aan heeft, in ruil voor het onderhoud aan uw huis en tuin. Ook hakt hij hout voor de vuurplaatsen.’ Hij draaide zich om en struinde op zijn hoge rijlaarzen weer naar buiten. ‘Komt u, juffrouw?’ 

Ik haastte me achter hem aan en het viel me ineens op hoe goed hij in deze omgeving paste met zijn atletische, in rijkleding gestoken figuur. Hij deed me denken aan Heathcliff in Emily Bröntes roman Woeste Hoogten, een boek waar Esther zo mee gedweept had dat ze me er stukken uit had voorgelezen. Even vroeg ik me af of ik straks ook als Catherine met mijn hond zou rondzwerven over de woeste heide hier in de buurt... 

‘Een eindje achter uw huis begint het grondgebied van landgoed Treeswijk,’ wees Felix. ‘Daar woont de heer Cuypers die Heer van Waalre is, al houdt die titel nog weinig in.’

‘Ik heb geen idee hoe groot het grondgebied van de Heer van Waalre oorspronkelijk was,’ prevelde ik.

Felix zuchtte hoorbaar. ‘Dat zal ik u vertellen: de dorpen Waalre, Aalst en het naburige Valkenswaard vielen ooit onder één heer, die Kasteel Loon, hier verderop aan het riviertje de Dommel, als residentie had. In de loop der eeuwen zijn de drie dorpen los van elkaar verkocht en de opeenvolgende Heren van Waalre verkochten zelf ook regelmatig delen van het landgoed. Omdat die heren hier zelden woonden, raakte het kasteel in verval. Uiteindelijk maakte men van de overgebleven toren van het kasteel aan de Dommel een kasteelboerderij, die er nu nog staat. Eén van de heren van Waalre heeft begin 1800 aan de rijksweg van Aalst naar Valkenswaard een nieuwe residentie laten bouwen, Huize Treeswijk, en de nodige hectaren land eromheen aangekocht. Heidezicht ligt nu dus tussen Treeswijk en Loon in. Het is eigenlijk niet meer dan een verzameling akkers en enkele bos- en heidepercelen, met het landhuis en twee pachthoeven erop. Maar dat moet uw oom u beslist al eerder verteld hebben.’ 

Hij gebruikte weer die toon die me zo prikkelde en verleidde me hiermee tot een poging om hem te imponeren. ‘Vast, maar toen was ik nog geen erfgenaam van Heidezicht en ging mijn aandacht vooral uit naar onze familiezaak. Het is je ongetwijfeld bekend dat ik samen met mijn broer leiding gaf aan onze groothandel en dat de boekhouding en personeelszaken onder mijn verantwoordelijkheid vielen.’

Felix wierp me een zijdelingse blik toe, mompelde iets over twee kapiteins op één schip, en begon toen over het bijhouden van het bosperceel waarop mijn huis stond.

Ik kneep mijn lippen samen van ergernis. Wat een arrogante vlerk was mijn rentmeester! Kennelijk kon hij zich niet voorstellen dat een vrouw leiding kon geven aan een bedrijf, of dat ze meer in haar mars had dan koffie rondbrengen en postzegels plakken. Hij zou nog veel moeten leren, want ik was niet van plan hem de vrije hand te geven in zijn werk. Intussen waren we bij een klein gebouwtje aangekomen, een soort minihuisje met raampjes en een deur. ‘Wat is dit?’

‘Dit noemen we het bakhuisje, juffrouw,’ antwoordde Felix. ‘Het staat al een tijdje leeg. Het diende om brood te bakken.’ 

‘Om brood te bakken?’ herhaalde ik verbaasd.

‘Ja, de meeste boerderijen hadden rieten daken en het was dus veiliger om het brood een eindje van de boerderij te bakken in een huisje met een houtoven en pannen op het dak. Het wordt nu niet meer gebruikt, Heidezicht heeft geen rieten dak meer en er zijn genoeg bakkers in Waalre die vers brood leveren.’

Hierna excuseerde Felix zich en liep met grote stappen terug naar de schuur. Ik wachtte tot hij weer tevoorschijn kwam. Hopelijk begreep hij dat er vandaag het nodige besproken moest worden met betrekking tot de boekhouding en het landgoed zelf. 

Terwijl die ik daar stond te wachten, kwam Felix met zijn paard de schuur uit. Voordat ik naar hem toe kon lopen om hem te verzoeken om te blijven, was hij al in zijn zadel gesprongen en duwde zijn hakken in de flanken. ‘Vooruit, Artos!’ Terwijl het paard naar voren sprong, keek Felix nog even naar me om en riep: ‘Goedemorgen, juffrouw!’ Daarmee stoof hij mijn erf af. 

Ik stampvoette bijna van nijd. Werkelijk! Hij ging er gewoon vandoor, zonder me te vragen of ik hem nodig had. Maar zó lagen de verstandhoudingen niet! 
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Woensdag 10 januari 1912, Waalre 
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Het briefje

Binnen ging ik in de salon achter het elegante bureautje zitten dat nog van mijn oma was geweest en schroefde de dop van mijn vulpen af. Snel stelde ik een briefje op waarin ik Felix verzocht iedere morgen rond negen uur bij me te komen om het werk van die dag te bespreken. Zo, dat zou hem leren met zijn eigengereide manier van doen! 

‘Kom,’ zei ik tegen Toby. ‘We gaan de buurt verkennen!’ Daar had ze natuurlijk wel oren naar en we liepen een rondje langs een aantal boerderijen die ik vanuit Heidezicht kon zien liggen. Het was een prachtige wandeling met veel afwisseling van bos, hei en akkers en telkens weer een ander oud boerderijtje in zicht. Het was duidelijk dat de Brabantse boer vanwege de arme zandgrond niet gauw rijk zou worden en de boerderijen zagen er soms wat bouwvallig uit. Maar de bewoners vertoonden geen tekenen van armoede. Even schoot de vraag door me heen, waar ik dán mijn voldoening uit moest halen. Meteen schaamde ik me, want ik had toch niet de ellende van anderen nodig om me nuttig te voelen?

Toby liet zich na de wandeling met een voldane zucht in haar mandje vallen terwijl ik me laafde aan een kopje koffie. Daarna stapte ik op mijn fiets om het dorp te verkennen, want de paden waren vandaag droog en hard genoeg om te kunnen fietsen. Na een ritje van anderhalve kilometer kwam ik in het charmante centrum van Waalre. Het had me altijd al bekoord met zijn oude, achter dikke linden verborgen boerderijen en zijn deftige villa’s, die aan het driehoekige grasveld met de muziekkiosk lagen. Ik stapte af en keek rond. Aan de overkant bevond zich het huis van de notaris en een eindje naar achteren lag de lagere school. Daar ergens moest ook de hospita van Felix Verweyen wonen. Ik fietste erheen en een meisje wees me het boerderijtje van vrouw Verstappen aan. 

Op mijn kloppen opende een vrouw van rond de veertig de deur. Ik gaf haar het briefje, maar ze wilde de kans om ‘de juffrouw van Heidezicht’ uit te horen kennelijk niet voorbij laten gaan en nodigde me gretig uit in de voorkamer. Enigszins opgelaten ging ik aan een tafeltje zitten en keek om me heen. Het meubilair bestond uit twee eetkamertafels met bijbehorende stoelen, een grote buffetkast en een aangenaam snorrende potkachel. Op de plavuizen vloer was wit zand in golven gebezemd. Vreemd vertrek, het leek wel een gelagkamer. 

‘Zal ik u een bakske inschenken, juffrouw?’ vroeg de weduwe vriendelijk.

‘Een bakske met wat?’ vroeg ik verward.

‘Een bakske koffie.’

‘O nee, dank u. Ik heb daarnet thuis koffie gedronken,’ antwoordde ik.

‘Ach. Da war daarnet; een bakske gaat er altijd wel in, juffrouw.’ Ze pakte een geëmailleerde koffiepot van de kachel en schonk een porseleinen kopje vol. 

Daarna kwam ze bij me zitten en begon te vragen naar waar ik vandaan kwam. ‘Rotterdam, da’s toch hil wa anders dan ’t platteland van Brabant, juffrouw,’ zei ze toen hoofdschuddend. ‘Maar u hoeft u zich hier niet allenig te voelen. Wij gaan hier allemaal heel goed mee mekaren om. En ok de fabrikanten voelen zich niks te groots om met ’t gewone volk om te gaan.’

‘Dat is prettig,’ antwoordde ik, me intussen afvragend of ik nu met heel Waalre van hoog tot laag op goede voet moest komen te staan. Zou dat kunnen, met een dorp van elfhonderd inwoners? ‘Kent u iedereen hier in Waalre?’

‘Och, kénnen,’ herhaalde ze. ‘In ieder geval van gezicht en van naam. Hoewel ik ’t ene jong soms veur ’t andere aanzie.’ 

Ik aarzelde. ‘Geen jong van een dier neem ik aan?’ 

‘Nee, de keinder!’ Ze schoot in de lach. 

Ik begreep gelukkig dat keinder plat was voor kinderen. ‘In Rotterdam zeggen we ook jonkie, maar dan alleen tegen jongens. Of tegen jonge jenever.’ Ik keek weer om me heen. ‘Hebt u ook een café, mevrouw Verstappen?’

‘Daar zeg ik geen ja en geen nee op, juffrouw,’ antwoordde ze ontwijkend. ‘Want ik heb geen vergunning. Alleen om pensiongasten aan te nemen.’

‘O... Krijgt u daar geen moeilijkheden mee?’ informeerde ik belangstellend.

‘Och, daar doen we hier nie zo moeilijk over, juffrouw. Ik mag mensen die op bezoek zijn toch wa inschenken? Er zijn zoveul stille kroegen hier, vooral in de boerderijen. Zo kennen we eens wa extra’s beuren als weduwvrouw of klein boerke.’ 

Omdat er ook een aantal legitieme cafés waren, begreep ik dat de inwoners van Waalre tussendoor graag een borrel innamen. Ach, in de stad was het niet anders. Als de bouwvakkers dagloon kregen in plaats van stukloon, ging ook om de zoveel tijd de jeneverkruik rond. Ik nam meteen de kans waar om meer over de inwoners aan de weet te komen. ‘Er zijn hier veel kleine boeren, maar ik geloof niet dat er echte armoede heerst.’

‘Nou, daar moete oe eigen niet op verkijke, juffrouw.’ Ze trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ze hebben te eten en kleren aan z’n lijf. Maar ze zijn te groots om te praten over wa ze tekort komme. Bijna niemand doet een beroep op de armenkas, hier helpen we mekaren altijd.’

‘Dat klinkt mooi. En hoe is het met lezen en schrijven gesteld?’

Ze begon te lachen. ‘Och, da weet ik allemaal nie hoor, juffrouw, wie er wel of nie ken lezen. Ik weet allenig da ík ’t ken en rekenen ook, en da’s het belangrijkste.’ Ze stond op en begon met een schuier het tafeltje af te doen. 

Ik begreep de hint en stond ook op. ‘Dank u voor de koffie.’ Ineens voelde ik mezelf kleuren. ‘Of moet ik u daarvoor vergoeden?’

‘Nee, ’n bakske koffie ken er altijd wel vanaf, hoor juffrouw. Gaat u nu boodschappen doen bij van Gastel?’

Ik herinnerde me dat ik een bakker met die naam voorbij was gereden. ‘Ik zag rekeningen liggen van kruidenier Grootmans, zit die hier in de buurt?’ vroeg ik.

Haar gezicht betrok. ‘O, den dieje! Da’s een bietje een arrige. Die zit verderop aan de Stationsstraat.’

Dat dialect moest ik echt leren verstaan, dacht ik, terwijl ik richting Grootmans fietste. Wat was nu weer een ‘arrige’? Geen aardige blijkbaar, want de weduwe had nogal bedenkelijk gekeken. Maar oom Aleidus had altijd zaken gedaan met Grootmans, dus het moest een betrouwbare zaak zijn.

De kruidenierswinkel viel me erg mee. Hij was niet groot, maar had rondom veel planken en rekken aan de wand. Achter de toonbank stonden een man en een vrouw met een wit schort voor. Aan de gelijkenis te zien waren ze broer en zus. Het was niet druk en ik keek op mijn gemak rond. 

Al gauw kwam meneer Grootmans, naar ik aannam, bij me staan. ‘U moet juffrouw van Bergen zijn,’ begon hij handenwrijvend. ‘Ik had de eer kruidenierswaren aan uw oom te leveren. Ik hoop dat deze traditie voortgezet zal worden?’

Wat een hoogdravende taal voor een kruidenier en wat een keurige uitspraak had de man. Ik knikte. ‘Dat zou prettig zijn. Ik zie dat u geen ketjap heeft, klopt dat?’

‘O, dat staat bij de koloniale waren, juffrouw van Bergen. 

Bovendien kan ik alles wat u wenst bestellen in de stad en desnoods ga ik het zelf even halen met ’t wagentje.’

‘Ik zal u een lijst geven van zaken die ik graag op voorraad wil hebben en dan haal ik ze volgende week op.’

‘Och, mijn waarde juffrouw, de firma Grootmans levert de boodschappen voor landgoed Heidezicht altijd aan huis.’

‘Nog beter.’ Ik glimlachte gedwongen. De man irriteerde me een beetje en ik besloot mijn boodschappen te beperken. ‘Graag had ik een dozijn flessen met goede paraffineolie.’

‘Uitstekend!’ Grootmans haalde een blocnootje uit zijn schort en noteerde mijn bestelling. ‘Dat heb ik niet op voorraad, maar ik kan het morgen bij u afgeven.’

‘Dat zou prettig zijn, gewone petroleum ruikt nogal.’ 

‘Het wachten is hier op elektrificatie,’ antwoordde Grootmans. ‘In Eindhoven wordt nu aan een elektriciteitscentrale gebouwd. Gasverlichting is er al een halve eeuw.’

Ik zuchtte. Zelfs geen elektriciteit in de stad, wat een achterlijke toestanden hier! 

Na de warme lunch hield ik me bezig met de inventarisatie van het keukengoed en de linnenkast. Mevrouw De Pin hield overal lijsten van bij, dus het was overzichtelijk genoeg. Toen ik aan het eind van de middag klaar was met het vermoeiende werkje, vond ik een zakdoekje met de initialen van mijn grootmoeder erop. Ach, oma. Ze was zo’n lieve vrouw geweest en op haar manier een dame. In de tijd dat zij nog leefde, kwam ik hier graag. Ik was het enige meisje in de familie en oma betrok me overal bij. Jammer dat zij net na mijn twaalfde verjaardag was overleden.

Als beloning schonk ik mezelf een glas wijn in en keek terug op een welbestede dag. Toch was ik niet voldaan. Er was niets gebeurd wat echt mijn belangstelling had, behalve de wandeling door de natuur. Zuchtend pakte ik de regionale krant die ik in het dorp had gekocht en besloot die eens helemaal door te lezen. Het meest getroffen werd ik nog door het bericht over een expeditieknecht in Eindhoven, die in plaats van een briefje van honderd een biljet van driehonderd gulden had ontvangen. Zodra hij het bemerkte, spoedde hij zich terug naar de plaats van ontvangst en werd voor zijn eerlijkheid beloond met ... een dubbeltje!

De Kempense bevolking moest wel heel eerlijk zijn om tweehonderd gulden op te geven voor een dubbeltje, dacht ik hoofdschuddend. Janus zou het niet geaccepteerd hebben. Ik glimlachte even bij de gedachte aan mijn eigenwijze, olijke knecht. Ik miste zijn originele opmerkingen en grapjes. Als ik straks het Brabants dialect beter kon verstaan, zou ik hier ook mooie uitspraken horen, hield ik mezelf voor. De taal was er bloemrijk genoeg voor.

––––––––
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Dinsdag 23 januari 1912, Waalre 
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Kennismaking met de pachters

De volgende morgen om negen uur verscheen Felix smeulend van woede op audiëntie en vertelde me ronduit dat hij niet iedere dag kon komen omdat hij ook regelmatig ergens anders nodig was. 

Ik glimlachte. ‘Dan laat je me dat van te voren weten, Felix. Ik denk dat het normaal is dat je je werkgever betrekt in je werkzaamheden.’

Hij kleurde een beetje en was daarna iets gewilliger. De toon was gezet en ik wist dat ik duidelijk moest zijn bij deze jongeman, anders zou hij over me heen lopen. Weer verbaasde ik me over zijn uiterlijke gelijkenis met mijn nichtje. Hij had ook hetzelfde levendige temperament, maar bij hem bespeurde ik een lichtgeraaktheid die bij mijn nichtje gelukkig ontbrak.

Terwijl de eerste dagen verstreken en ik greep probeerde te krijgen op mijn nieuwe leven, merkte ik dat mijn rentmeester ergens onder leed; hij maakte een korzelige, gespannen indruk. Soms was hij stil en kortaf, een andere keer vol nerveuze ijver. Ik zag een onvrede bij hem die hij nauwelijks verborg en dat vond ik een karakterfout. Toegeven aan teleurstelling of irritatie is kinderachtig, een echte man beheerst zich. Ik moest erkennen dat hij in bepaalde opzichten een goed leermeester was, hoewel hij overduidelijk liever zonder mij op Heidezicht zijn gang was gegaan. Maar ik was vast van plan om me de geheimen van het landeigenaarschap eigen te maken. Urenlang zat ik over oude kasboeken en landbouwkundige geschriften gebogen om vat te krijgen op het beheer van het landgoed. Lieve troost, wat kwam daar veel bij kijken! Regelmatig reed ik met Felix in het koetsje over de landerijen en liet me door hem allerlei zaken uitleggen. Hij was het ook die me in die eerste week vergezelde tijdens de kennismaking met de families op de pachthoeven. 

De familie Versmissen bewoonde een boerderijtje dat uit het begin van de vorige eeuw stamde. Zoals veel boerderijtjes hier in de omgeving had het huis slechts twee kamers. De woonkamer die ze hier d’n herd noemden, was meteen de keuken en had aan een kant een enorme open haard. Boer en boerin zaten letterlijk met hun stoel links en rechts van de vuurplaats in de schouw. Tussen hen in hing een gietijzeren pot boven de vlammen te pruttelen en ik zag een koperen waterketel tussen de kooltjes ernaast staan. In de Rotterdamse volksbuurten had ik vaker woningen met een open vuurplaats gezien. Het veroorzaakte rook, stof en roet in de kamer, maar kachels waren vaak een te grote uitgave. Terwijl ik rondkeek, begon Felix met de heer des huizes in zo’n geheimtaal over landbouwzaken te praten dat ik er voor spek en bonen bijzat. Vijf kinderen hingen om ons heen en gaapten me ongegeneerd aan. Intussen was de kleine, tengere boerin bezig met het eten. Aan haar getekende gezicht zag ik dat het leven zwaar moest zijn voor kleine boeren zoals de Versmissens. En hadden ze niet ooit een kindje verloren, een meisje? Maar welk gezin had dat niet. Mijn vader en moeder was het ook overkomen en moeder was daarna nooit meer de oude geworden. Uiteindelijk veranderden haar kwalen in een slepende ziekte die haar op haar zesenveertigste fataal werd. Ik huiverde even, ook omdat de stenen vloer en de dunne muren een bittere kou uitstraalden. Geen wonder dat ze hier letterlijk in de schouw gingen zitten. 

Boer Versmissen trok tijdens zijn gesprek met Felix kalm aan zijn sigaar. Zijn gezichtsuitdrukking was bijna het tegenovergestelde van die van zijn vrouw en had iets goedmoedigs en berustends. Mijn ogen gleden van het tafeltje met kookgerei naar de eenvoudige eettafel met de rechte stoelen en daarna naar het buffetje met het Mariabeeld. Alles getuigde van eenvoud en zuinigheid. Het was op het randje van armoede, hoewel niet van het soort dat ik kende uit Rotterdam, waar in veel woningen geen fatsoenlijk meubelstuk te vinden was. Hier was alles met hard werken bijeengescharreld en wanneer iets kapotging, zou het niet zomaar vervangen kunnen worden. Mijn blik dwaalde weer terug naar vrouw Versmissen die me nu met priemende donkere ogen zat te bestuderen.

‘Kook je alles in één pan, vrouw Versmissen?’ vroeg ik bij gebrek aan een gespreksonderwerp.

‘Da zal wel moeten, nie juffrouw?’ antwoordde ze laconiek, terwijl ze met een vork in de aardappels prikte. ‘Wa makt ’t ook uit, juffrouw,’ ging ze verder. ‘Op oew bord doe de toch alles onder elkaar.’

Ik staarde haar aan. ‘Wat bedoel je? Stapel je het spek en de aardappels en de groente op elkaar?’ 

‘Nee, onder elkaar, juffrouw. Gewoon stamp!’

Ik knikte, want stamppot kende ik natuurlijk. ‘Eten jullie elke dag vlees?’

‘Nee, zeker nie, juffrouw! Twee keren per week spek. Of eierstreuf, da vult ok goed.’ Ze wees op een platte plaat met een handvat eraan. 

Eierstreuf, dat was iets met gebakken eieren, begreep ik.

‘En slapen, waar doen jullie dat?’

Toen de boerin me een beetje beledigd aankeek, begreep ik dat mijn vragen als te nieuwsgierig werden opgevat.

‘Ik wil me er graag van overtuigen dat de woning in goede staat is,’ legde ik uit. ‘Dat er geen gebreken zijn die ik als huiseigenaar zou moeten verhelpen.’

‘Het was goed genoeg voor oew oom zaliger, juffrouw en dat zegt voldoende.’ Toen wees ze op een gordijn. ‘Daarachter is d’n bedstee. De jong slapen in de bedstees in ’t opkamerke. Alleen ons meiske slaapt hier, juffrouw.’ Ze wees op een klein ledikantje voor hun bedstee. 

Ik besloot het huishouden te laten voor wat het was. De kamer zag er netjes uit, wat een hele prestatie was met een open vuur. ‘Hoe doen de kinderen het op school?’ vroeg ik. 

‘Da moette de meester vrage, juffrouw,’ antwoordde de pittige boerin.

Haastig vervolgde ik met: ‘Want als ze achter zijn, zou ik ze misschien bijles kunnen geven.’

‘Da doe de meester al veur niks. Mar als ze thuis zijn, moeten ze meewerreke, zo ga da in ‘n boerengezin. Kwee niet hoe ’t bij u thuis was, juffrouw?’ Haar scherpe blik werd onderzoekend.

Ik was ineens terug in mijn onbezorgde jeugd en glimlachte. ‘Ik mocht na schooltijd altijd spelen. Als ik mijn huiswerk klaar had, tenminste. Toch had ik ook vaste karweitjes die ik moest doen.’

De boerin knikte goedkeurend. ‘En zo heurt ’t ok! Ze mogen van mijn een uurke speulen, het zijn nog keinder. Maar ze moeten allemal meehelpe, juffrouw, zelfs ons klein Truuske.’ Het meisje kwam bij haar moeder staan, die haar even tegen zich aan trok. 

Ik kreeg de indruk dat het een arm, maar prettig gezin was, met hardwerkende ouders. Ik voorzag hier niet veel problemen. 

Intussen irriteerde het me mateloos dat ik door Felix en zijn manier van praten op een zijspoor was gerangeerd. Ik vermoedde dat hij het met opzet deed, zodat ik mijn voornemen om me met het landgoed te bemoeien zou laten varen. Moest ik daar straks iets van zeggen of niet? Enerzijds moest hij leren om orders van een vrouw aan te nemen, omdat onze samenwerking anders gedoemd was te mislukken. Anderzijds kon ik deze jongeman die zoveel van Heidezicht afwist, absoluut niet missen! 

‘Felix,’ begon ik op de terugweg in het koetsje. ‘Hoe doe je je eten op je bord onder elkaar?’

‘Prakken. De Brabander prakt graag alles door elkaar, juffrouw.’

‘En stamp is stamppot, neem ik aan?’

‘Ja. Wortelstamp is bijvoorbeeld hutspot.’

‘Aha... En wat is eierstreuf?’ vroeg ik voor de zekerheid. 

‘Ach juffrouw, weet u dan niets?’ ontsnapte er aan mijn rentmeesters lippen.

Ik keek opzij naar zijn mooie gezicht dat strak stond van ergernis. ‘Niets van ’t Brabants. Maar weet jij dan wel wat jelmejouwe of tinnuf is, om een paar Rotterdams uitdrukkingen te noemen?’

Hij bromde iets en antwoordde toen: ‘Alleen streuf is meestal een pannenkoek en eierstreuf is een omelet.’

‘Dank je, Felix. En kun je me nu dan ook vertellen wat je met de boer hebt besproken?’

Hij zuchtte diep. ‘Dat ging over bemesting en over welke gewassen we dit jaar zouden gebruiken en waar we ze zouden planten.’

‘Nu, vertel het me maar.’

‘Daarvoor weet u er te weinig van, juffrouw.’

‘Dan leg je het me maar uit! Ik ben niet dom.’ Ongemerkt was ik steeds bitser gaan spreken en ik zag een kleur verschijnen op Felix’ gladgeschoren wangen. Kalmer vervolgde ik: ‘Laten we de lunch bij mij thuis gebruiken en dan leg je me en détail uit wat er besproken is, zodat ik er notities van kan maken.’

‘Ik moet even iets vragen bij Verhagen,’ antwoordde Felix ontwijkend en hield Tino in. Hij ging het huis binnen van een boer die enkele akkers van Heidezicht pachtte en bleef een aantal minuten weg. Toen hij weer naar buiten kwam, sprong hij op de bok van de koets en joeg Tino op zodat het dier ons in draf naar Heidezicht bracht. Gezien de korte afstand leek me dat rijkelijk overdreven.

Daar vergat hij me van de hoge bok te helpen, wat niet onoverkomelijk was, maar wel onbeleefd. Hij riep om Woutje, en keerde zich hierna naar mij om. ‘Ik moet naar Treeswijk, de heer Cuypers heeft naar me gevraagd, juffrouw.’ Hij klonk gemelijk, alsof ik hieraan schuldig was.

‘O, en onze bespreking dan van vanmiddag? We zouden de kasboeken doornemen.’

Felix sloeg met zijn hoed tegen zijn rijbroek. ‘Dat kan wachten.’ Na een korte groet gaf hij de leidsels van Tino aan de toeschietende Woutje. Daarna liep hij naar zijn paard, dat vastgebonden stond te wachten en verdween weldra in galop het bos in. 

Werkelijk sprakeloos keek ik hem na. De geschiedenis herhaalde zich, nota bene. Ik had geen idee hoe belangrijk het was wat meneer Cuypers van Huize Treeswijk te zeggen had, maar de aanmatigende manier waarop mijn rentmeester me vertelde wat hij ging doen, beviel me helemaal niet. En waarom had hij niet voorgesteld dat ik mee zou gaan? En waarom had ik daar zélf niet aan gedacht!
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Een noodgeval 

'Juffrouw?’ Mevrouw De Pin, stond op de drempel van de studeerkamer. 

Ik draaide me naar haar toe en liet het boek over kunstmest zakken. ‘Ja, mevrouw De Pin?’

Ze wrong haar handen. ‘Ik wil even met u praten...’

Ik gebaarde dat ze tegenover me moest gaan zitten en vroeg me af wat ik nu weer te horen zou krijgen. Sinds ik hier ruim twee weken geleden was aangekomen viel ik voortdurend van de ene in de andere verrassing. 

Mevrouw De Pin was zichtbaar nerveus. Haar kleine krentogen tuurden naar het bureaublad en haar wangen bibberden van ingehouden spanning. Plots begon ze met: ‘Het zit zo, mijn zuster heeft al een tijd geleden een aardig huisje in Zaandam betrokken. Het was de bedoeling dat ik na mijn pensioen bij haar zou komen wonen. Omdat uw oom al enige tijd ziek was, heb ik dat telkens uitgesteld, want ik wilde hem niet in de steek laten.’ Ze wachtte een paar tellen en keek me aan. ‘Maar nu wil ik toch graag gaan, juffrouw, als u het niet erg vindt.’

Ik zweeg verslagen. Elke dag bracht wat nieuws en ik had me nog niet op de gang van zaken in Heidezicht kunnen instellen. En nu ging mijn huishoudster vertrekken, een vrouw die het reilen en zeilen op Heidezicht op haar duimpje kende. ‘Vanzelfsprekend vind ik dat erg, mevrouw De Pin. U bent voor mij praktisch onmisbaar. Ik begrijp echter heel goed dat u bij uw zuster wilt gaan wonen als u dat al zo lang van plan was. En mijn zegen hebt u.’

De vrouw tegenover me haalde zichtbaar opgelucht adem. ‘O, juffrouw, ik kan u niet vertellen hoe blij ik daarmee ben!’ 

Mevrouw De Pin had ineens een heel ander gezicht gekregen, vriendelijker en opgewekter. ‘Ik blijf natuurlijk tot u iemand anders gevonden hebt,’ beloofde ze grif, maar dat wimpelde ik weg.

‘Dat kan wel lang duren, u moet gewoon gaan. Uw zuster kijkt vast naar uw komst uit.’

Toen mevrouw De Pin de kamer uit was, dacht ik: wat nu? Heidezicht was voor een landhuis niet erg groot, maar aanzienlijk bewerkelijker dan ik had verwacht. Tot nu toe had ik mevrouw De Pin en de twee binnenmeiden hun gang laten gaan. Mijn aandacht was vooral in beslag genomen door de gesprekken met mijn rentmeester. Zelfs het kennismaken met de lokale notabelen was er nog niet van gekomen. Moest ik zelf iets organiseren of moest de uitnodiging van anderen uitgaan? Was er niet ergens een etiquetteboek voor landgoedeigenaren? Ik kwam uit een hardwerkend middenstandsgezin. We hadden soms klanten of leveranciers die we met de nodige eerbied en hoffelijkheid moesten behandelen, maar we leefden zelf niet in de wereld van de adel en het patriciaat, zoals men dat zo mooi noemde. Daar hadden we geen tijd voor en geen behoefte aan. 

Sputterend in mezelf, bladerde ik in ooms werkkamer door mijn studieboek. Het was geen grote kamer, maar hij keek net als de salon over de velden uit naar het dorp. Boven de bomen zag ik de torenspits van de middeleeuwse Sint Willibrorduskerk uitkomen en op de voorgrond liepen Tino en Betsy in de weide. Het had wat van een mooi landschapschilderij.

Het donkere en zakelijk interieur van de studeerkamer met zijn twee tegenover elkaar geplaatste bureaus beviel me echter minder. Net als in de eetkamer waren er rondom boekenkasten geplaatst. De boeken met praktische inhoud kon ik waarderen, de romans waren in mijn ogen echter nutteloos. Lezen als tijdverdrijf had me nooit aangetrokken, alleen de krant en een enkel tijdschrift konden rekenen op mijn belangstelling. Oom Aleidus was kennelijk een andere mening toegedaan, want één wand van de eetkamer annex bibliotheek stond vol romans en er lag een stapel nieuwe boeken op zijn werktafel waarvan de bladzijden nog niet waren opengesneden. 

Ik pakte zuchtend het kunstmestboek weer op en na een uurtje studeren, hoorde ik rumoer op de gang.

Mevrouw De Pin kwam weer binnen, gevolgd door een van de kinderen van Van Hof, mijn andere pachter. Ik had nog maar vluchtig kennis met ze gemaakt.

‘Juffrouw van Bergen,’ begon mevrouw De Pin vormelijk, maar het meisje stormde haar voorbij en viel voor me neer. Ze greep mijn knieën vast. ‘O juffrouw, kom gauw, ons moeder is van zijn eigen gegaan en er komt bloed uit ‘r mond. O, juffrouw, alstublieft! Ons vader en de andere buren zijn naar de mart en we hebben zu’n schrik!’ Ze hijgde nog van het hardlopen. 

‘Meid!’ viel mevrouw De Pin uit. ‘Zo praat je niet tegen de juffrouw, je vergeet je plaats. Je moet-’

Maar ik was al opgestaan. ‘Ik kom!’ Meteen bedacht ik dat Woutje ook naar de markt in Eindhoven was. ‘Kunt u een koetsje besturen, mevrouw De Pin?’

Met angstige ogen schudde ze haar hoofd. ‘U hoeft daar niet heen te gaan, juffrouw. Laat het kind maar om hulp gaan vragen bij de dokter in Valkenswaard, dokter Dagevos.’

‘Dat is kilometers hier vandaan!’ Op dat moment realiseerde ik me dat ik een telefoonverbinding moest laten aanleggen, dat kon van levensbelang zijn. ‘We moeten die vrouw met de wagen zo snel mogelijk bij de arts zien te krijgen. Wie kan er hier een paard mennen?’

‘Ik, juffrouw,’ zei het meisje, dat ik een jaar of twaalf schatte. ‘Ik heb het vaak zat gedaan veur ons vader en ik wit war de dokter woont.’

‘Goed, dan moet jij het maar doen.’ Ik was al onderweg naar mijn mantel. Het leek me een geval waar haast bij geboden was. Gelukkig was het meisje handig en had ze het dier snel ingespannen voor de koets. Al gauw kreeg ze Tino in draf en reden we met een aardig vaartje naar de boerderij. In gedachten ging ik na wat de vrouw allemaal kon mankeren. ‘Hoe heet je, kind?’ vroeg ik.

‘Trudy, juffrouw.’

‘Vertel eens Trudy, heeft moeder vaker zoiets gehad?’ 

Al pratende kreeg ik het vermoeden dat de vrouw maaglijder was. Na tien minuten reed Trudy het koetsje vaardig het erf van haar ouderlijk huis op. Toen ik eraf sprong, kwam er een jongen van een jaar of elf naar buiten gelopen.

‘Ons moeder is weer bijgekommen,’ zei hij. ‘Maar ze is hillemal nie goe, juffrouw.’

Binnen trof ik een zwakke vrouw aan die waarschijnlijk een maagbloeding had gehad. De rode plas op de grond deed me huiveren. Met hulp van Trudy en haar broertje legde ik vrouw Van Hof in de koets en dekte haar toe met een dikke deken. Zo snel als de patiënt kon verdragen reden we naar Valkenswaard, dat vier kilometer ten zuiden van Waalre lag. Onderweg keek ik telkens naar de vrouw om. Wat was ze bleek! Als ze maar niet overleed, ze had een groot gezin en iedereen zou haar erg missen. Bij iedere hobbel vertrok haar gezicht en kreunde ze even. 

Ik was blij toen we eindelijk in Valkenswaard aankwamen. Weldra stonden we voor Robijnhof, de riante villa van de dokter. Tot mijn opluchting was dokter Dagevos thuis en bleek hij een kundig en betrokken arts te zijn. 

‘Dit moet inderdaad een maagbloeding zijn,’ beaamde hij na de vrouw onderzocht te hebben. ‘Het is niet de eerste keer dat ze maagproblemen heeft, ze werkt te hard voor haar gestel. 

Ik heb haar een injectie met morfine gegeven en ik wil haar in observatie houden in de ziekenzaal van het klooster een eindje verderop. Met ijs op haar buik zal het bloeden wel stoppen en het regelmatig toedienen van morfine zal de pijn verlichten. Het is goed dat u zo snel hierheen bent gekomen, juffrouw van Bergen.’ Hij gaf Trudy een vriendelijk tikje tegen haar wang. ‘We zullen zien dat we moeder snel weer op de been hebben, hè, meiske?’ 

Maar Trudy werd alle spanning ineens te veel en ze barstte in tranen uit. 

Ik sloeg een arm om haar schouders en troostte haar zo goed als ik kon. ‘Kom, we gaan moeder wegbrengen, ze verlangt naar een bed.’

We brachten de patiënte met de koets naar de zusters. Al die tijd had vrouw Van Hof geen woord gezegd, maar ze had wel iets meer kleur op haar wangen gekregen. Toen we haar overdroegen aan de kloosterzusters, opende ze haar ogen en fluisterde: ‘Dank u...’ 

‘Rust maar goed uit, vrouw Van Hof,’ zei ik bemoedigend. 

‘We gaan haar wassen en te bed leggen, juffrouw.’ De non die leiding gaf aan de ziekenzaal vervolgde vriendelijk tegen het meisje: ‘Zeg moeder nu maar gedag. Dan kun je een andere keer terugkomen.’

Het meisje knikte, en onder de indruk van de donkere nonnenkleding en de zwart met witte kap gaf ze haar moeder onwennig een zoen.

Hierna stapten we weer in het koetsje en reden met een kalm gangetje terug naar de boerderij. Onderweg kon ik mijn geeuwen niet onderdrukken en bij Trudy zag ik hetzelfde verschijnsel. De lange rit en de spanning om de patiënte hadden ons beiden aangegrepen. 

Ik was blij dat boer Van Hof intussen thuis was gekomen, zodat ik hem kon uitleggen wat er met zijn vrouw was gebeurd. ‘Ze zullen daar in het gasthuis goed op haar passen,’ eindigde ik. ‘Het zag er heel netjes uit.’

‘Och, dat u toch hillemal naar Valkenswaard bent gerejen, juffrouw,’ antwoordde de man onder de indruk. ‘Ik weet niet hoe ik u ken bedanken. God zegene u, juffrouw. Zonder ons vrouw zou’k me geen raad weten. We kennen haar echt nie missen.’

‘Je dochter heeft gereden, dus ik hoefde niet veel te doen. Ik voel een zekere verantwoordelijkheid voor mijn pachters en dit was een noodsituatie. Hopelijk sterkt je vrouw snel aan en kan ze zich een beetje ontzien, zodat zoiets niet meer gebeurt.’ Ik nam de teugels van het paard in mijn handen alsof ik mijn hele leven niet anders had gedaan.

‘Heul erg bedankt, juffrouw,’ begon de boer weer, maar dat wuifde ik weg, want mevrouw De Pin wachtte op me met het avondeten. Op de terugweg had ik goed opgelet hoe Trudy het paard mende, en het leek me niet erg moeilijk. Ik klakte met mijn tong en Tino begon vanzelf te lopen. Onder toeziend oog van de familie Van Hof reed ik het erf af. Ik nam aan dat het paard naar zijn stal zou verlangen en vanzelf naar huis zou lopen. Enigszins voorovergebogen hield ik de leidsels vast, en alles ging goed tot aan de tweesprong. Ik wilde naar links, maar Tino ging naar rechts. Wat mankeerde die knol! Hoewel ik de leidsels krampachtig naar links trok, stampte het beest gewoon door. Eenmaal op het voor mij onbekende pad scheen het me toe dat we steeds verder van huis kwamen. Het begon nu schemerig te worden en een lichte paniek maakte zich van me meester. 

‘Omdraaien!’ schreeuwde ik het beest toe en trok aan één kant aan de teugels. Het paard wierp daarop zo wild zijn hoofd omhoog dat ik bijna voorover van de bok tuimelde.

‘Rotknol!’ riep ik en trok nog harder. Nu maakten we werkelijk een zwenking naar links, met geen ander effect dan dat het linker wiel van het koetsje in de greppel belandde. Ik gilde het uit en sprong haastig van de bok.

‘Naarling!’ schreeuwde ik machteloos en voegde er nog enkele Rotterdamse verwensingen aan toe. Wat moest ik nu? Het paard bij zijn halster nemen om hem de koets uit de sloot te laten trekken? De blik in zijn ogen stond me nog steeds niet aan. Ik vertrouwde paarden in het algemeen niet en Tino al helemaal niet. Voorzichtig probeerde ik het dier te benaderen, maar het reageerde nogal schichtig op me. Daar is die vrouw die me in deze onaangename positie heeft gebracht, zal hij gedacht hebben, want hij zag er bepaald oncomfortabel uit met de stangen van de koets die aan hem trokken. Op dat moment hoorde ik paardenhoeven kloppen en tuurde in het schemerduister de weg af. Tot mijn grote opluchting herkende ik in de ruiter mijn rentmeester, die in galop op ons toegereden kwam. Met een sprong was hij van zijn paard en liep naar de koets. 

‘Wat is er aan de hand!’ vroeg hij scherp, terwijl hij zich bukte om te zien of paard en wagen geen schade hadden opgelopen. 

Enigszins beledigd haalde ik mijn schouders op. ‘Dat kun je zelf wel concluderen. Tino had andere plannen dan ik en ging het verkeerde pad op. Toen ik hem wilde corrigeren, liet hij de koets in de greppel belanden.’

‘Tino wist heel goed wat hij deed, hij loopt hier al tien jaar,’ snauwde Felix bijna. ‘Het andere pad is niet geschikt voor het koetsje omdat de takken te laag hangen. Dat zou de huif beschadigd hebben.’

Na enig nadenken herinnerde ik me dat Trudy, nadat we Heidezicht hadden verlaten, een pad was ingegaan dat ik niet had verwacht. In de schemer had ik het niet herkend. Mijn rentmeester ging intussen met zijn handen over de benen van het paard alsof hij verwachtte dat het dier gewond was.

‘Wat hebt u in vredesnaam gedaan om dat paard van de wijs te brengen, juffrouw? Tino is normaal gesproken heel betrouwbaar,’ zei hij gejaagd.

‘Enkel aan de teugels getrokken,’ reageerde ik verontwaardigd, want zijn toon beviel me niet. Felix was intussen om paard en wagen heen gelopen en had het geheel van alle kanten bekeken.

‘Hij kan zo niet blijven staan, veel te ongemakkelijk voor hem.’ Hij nam het beest bij zijn hoofdstel en leidde het onder geruststellende geluidjes met wagen en al terug op het pad. 

‘Hoeveel ervaring heeft u eigenlijk met mennen?’ vroeg hij vervolgens.

Tot nu toe had ik het feit dat paarden en ik niet goed bij elkaar pasten slechts vaag door laten schemeren. 

‘Totaal geen,’ bekende ik, want dat zou vroeg of laat toch uitkomen. Felix staarde me aan en zelfs in het halfdonker kon ik zien dat hij woedend was. Hij opende zijn mond en klemde hem weer dicht. Nijdig zijn hoofd schuddend pakte hij de leidsels van zijn eigen paard dat geduldig had staan wachten en bond het dier achter de koets. Daarna klom hij op de bok en maakte een gebaar dat ik kon instappen. In een geladen stilte reden we naar huis, terwijl ik me vanwege de sterk dalende temperatuur in een deken hulde.

Zodra we voor de stal van Heidezicht stonden, liet ik me uit de koets glijden, pakte de lamp die naast de schuurdeur hing en stak hem aan. Terwijl ik hem omhooghield, vroeg ik: ‘En waarom ben je nu zo ontstemd, als ik weten mag? Ik vind je toon en manier van spreken geen pas geven voor iemand van jouw leeftijd en positie!’ 

Felix sprong van de bok en keek me boos aan. ‘Iemand die niet met paarden om weet te gaan, kan beter uit hun buurt blijven. Dat voorkomt dierenmishandeling en schade aan een zeer betrouwbaar trekpaard. Hebt u dan helemaal niet gedacht aan het welzijn van het dier? U had hem kreupel kunnen laten lopen, of erger, dan had Tino afgemaakt moeten worden.’

Ik was woedend en beschaamd tegelijk, want geen van deze dingen waren onderweg in me opgekomen. Met opgeheven kin zette ik de lamp op de bok en liep zonder antwoord te geven naar het verlichte huis. Daar nam mevrouw De Pin mijn mantel aan en beklaagde me omdat ik zonder hoed naar buiten was gegaan. Ach ja, vergeten vanwege de angst om de patiënt. Vandaar dat ik in Valkenswaard zo vreemd werd aangekeken.

‘Vrouw Van Hof ligt in het gasthuis van Valkenswaard. De dokter behandelt haar met ijs en morfine en ze zal in de gaten gehouden worden door de zusters.’

Mevrouw De Pin knikte zodat haar wangen bibberden. ‘Ik zei u al dat zo’n paniek niet nodig was. Het kind heeft u voor niets de stuipen op het lijf gejaagd, juffrouw.’

Ik keek haar strak aan. ‘Vrouw Van Hof had een maagbloeding, mevrouw De Pin.’ 

Ze sloeg haar ogen neer en antwoordde: ‘Het eten kan meteen opgediend worden, juffrouw.’

‘Fijn, ik heb flink trek na alle avonturen van vandaag.’ 

Toby kwam al kwispelend naar me toe lopen en ik nam haar in mijn armen en vleide mijn wang tegen haar zachte snoet. ‘Heb je me gemist, Toby-doby? Was het vrouwtje zomaar weg! Maar jij hebt vast je voer en je wandeling al gehad van je vriendin Marieke.’ Ik zette mijn kooikertje weer neer en liep naar de eetkamer, gevolgd door trouwe trippelpootjes.

Toen ik binnenkwam, werd ik opnieuw getroffen door het beeld van eenzaamheid dat één bordje met bestek in deze grote kamer opriep. In mijn licht geverfde bovenwoning had mijn bescheiden, vrolijke serviesje nooit misstaan. O, wat verlangde ik op dit moment naar mijn eigen etage in Rotterdam. Naar mijn nichtje Esther, met haar heldere lach en haar gebabbel en bevlogen ideeën. Ook miste ik Clara’s kookkunst, al kwamen er onder mevrouw De Pins leiding goede maaltijden op tafel. Ik miste echter de finesse die Clara aan haar gerechten meegaf en die ze zo goed aan Neeltje had doorgegeven. Eigenlijk had ik Felix moeten uitnodigen, bedacht ik te laat. Dat was het minste wat ik had kunnen doen, na zijn redding.

Waarschijnlijk zou mevrouw De Pin me daar niet dankbaar voor zijn geweest, maar ik had mijn slavinkje gerust willen delen. Ik ging zitten en liet me bedienen. Ik had meerdere malen tegen mijn huishoudster gezegd dat ze, als ik geen gasten had, bij mij aan tafel haar maaltijd kon gebruiken, maar ze had dit altijd afgewimpeld. Waarschijnlijk omdat ze niet op te vertrouwelijke voet met me wilde komen. Dan was haar vertrek nog moeilijker aan te kondigen geweest. Somber bedacht ik hoeveel tijd en moeite het zou kosten om iemand te vinden die betrouwbaar was en daarnaast lekker kon koken. Ik moest bekennen dat ik in dat opzicht zeer verwend was. Mijn gedachten gingen heen en weer tussen het opzeggen van mevrouw De Pin, de gebeurtenissen in verband met de familie Van Hof en de manier waarop mijn rentmeester me geschoffeerd had. Ik moest hem op zijn plaats zetten, maar hoe? Wat het landgoed betrof, wist hij alles beter. Alleen op het gebied van boekhoudkunde zou ik over meer kennis kunnen beschikken. Op dat moment werd er op de eetkamerdeur geklopt en op mijn ‘binnen’ verscheen mijn rentmeester in de deuropening. Hij kwam aarzelend de kamer binnen en draaide zijn hoed rond in zijn handen alsof hij ergens verlegen mee was.

‘Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden, juffrouw,’ zei hij toen. ‘Ik wist niet dat u met het koetsje de familie Van Hof te hulp geschoten was, en met vrouw Van Hof naar de dokter bent geweest. Ik begrijp nu dat het een noodgeval was dat u dwong de koets te gebruiken. Neemt u me mijn onbeleefde woorden en toon van daarstraks niet kwalijk.’

Terwijl hij sprak, kleurde een blos zijn blanke huid. Wat een bijzonder mooie jongeman was dit toch! Ik glimlachte naar hem en maakte een gebaar naar de stoel aan de andere kant van de tafel. ‘Ga zitten. Zal ik mevrouw De Pin een bord soep voor je laten brengen?’ Mijn hand ging al naar de bel. 

Felix knikte en nam plaats, kennelijk nog steeds opgelaten vanwege het misverstand. 

Blij dat ik hem alsnog aan tafel had gekregen, pakte ik mijn lepel op. ‘Je had gelijk toen je me onder ogen bracht dat ik het dier onnodig in gevaar had gebracht. En het was inderdaad eigenwijs van me dat ik zelf het paard wilde mennen. Ik had me vergist in wat daarbij komt kijken, maar ik heb mijn lesje geleerd. Toch lijkt het me dat je je een volgende keer beter van een zaak op de hoogte moet stellen voordat je me terechtwijst.’ Ik wachtte even en voegde eraan toe. ‘Als dat laatste tenminste óóít op zijn plaats is...’

‘U had ook één van de meiden mee kunnen laten gaan,’ suggereerde Felix, toch weer betweterig. ‘Men moet u met zoiets niet lastigvallen, juffrouw.’

Ik keek op van mijn soep. ‘Waarom niet? Denk je dat een meid meer van ziekten of een noodgeval afweet dan ik? Dat lijkt me sterk, daar ik ouder ben, meer ervaring heb en meer gezag. Ik had graag dat je de beslissing over zulke zaken aan mij over liet, Felix.’

Hij sloeg zijn ogen neer en mompelde: ‘Natuurlijk.’

Mevrouw De Pin kwam binnen en ik vroeg haar Felix te bedienen. Onder het eten hadden mijn rentmeester en ik nog een zinnig gesprek, want over het landgoed kon je altijd goed met hem praten. Hij wist als zoon van een rijke boer uit de omgeving alles van deze streek en het boerenbedrijf. Na enig doorvragen kwam ik te weten dat hij landbouwkunde had gestudeerd in Wageningen, maar die studie niet had afgemaakt. 

‘Waarom niet?’ vroeg ik verbaasd, want aan hersenen ontbrak het deze humeurige jongeman niet.

‘Ik kon mijn studie niet meer betalen nadat ik met mijn vader had gebroken,’ antwoordde hij gemelijk, terwijl zijn wijsvinger de voet van zijn glas volgde. ‘We hebben ruzie omdat me mijn rechtmatig erfdeel is ontzegd. Mijn oudere broer beweerde van kleins af aan dat hij de boerderij niet wilde overnemen en dat hij zijn fortuin ging maken in Amerika. Daarom werd ik de gedoodverfde opvolger. Mijn vader en ik bespraken wat de boerderij betrof altijd alles, ik had zijn volledige vertrouwen. Toen kwam mijn broer ineens terug uit het buitenland en eiste zijn recht als oudste zoon op. Hij was van gedachten veranderd...’ Felix stokte even. ‘En ik had het nakijken.’

‘Kunnen jullie dan niet samen je vader opvolgen? Daarvoor lijkt de boerderij me groot genoeg.’

Felix keek op. ‘Dat wil mijn vader niet. Als mijn broer en ik allebei nakomelingen krijgen, wordt de boerderij in kleine stukken verdeeld en daar is hij op tegen. Weliswaar zal ik financieel gecompenseerd worden net als mijn andere broer, maar dat is na de dood van mijn vader. Die is pas vijftig en kerngezond.’ 

‘Nee!’ reageerde ik geschokt. ‘Je zult toch niet op de dood van je vader hopen!’

Felix haalde zijn schouders op. ‘Wat moet ik anders? Dat is mijn enige kans op eigen bezit. Toen uw oom me in dienst nam, leek mijn geluk terug te keren. Ik dacht...’ 

Hij zweeg en ik vulde hem langzaam aan. ‘Dat jij zijn opvolger zou worden omdat je je taak als rentmeester zo goed uitvoerde?’

Verbaasd keek hij op. ‘Nee, dat zou onwaarschijnlijk zijn. Maar ik hoopte dat hij... dat hij uw neef Gerrit als erfgenaam zou houden.’

Ik dacht na. Welk voordeel zou Felix in dat geval behaald hebben? 

‘Zodat je geen pottenkijkers had bij je werk,’ begreep ik instinctief. ‘En hier kon blijven wonen.’

De jongeman kleurde nu donkerrood en boog zijn hoofd. ‘Zoiets, ja,’ bromde hij. Ik staarde naar zijn glanzende krullen en vroeg me af hoeveel aandacht er tijdens zijn opvoeding aan zijn manieren was besteed. Niet erg veel, vermoedde ik, of moest ik dit wijten aan zijn afkomst als boerenzoon? De Verweyens waren echter geen gewone boeren, ze bezaten veel land en waren al generaties lang vermogend. Ik bestudeerde heimelijk Felix fijne handen en de zuivere lijnen van zijn gezicht. Hij was geen boer, verre van dat. Maar een prima rentmeester was hij wel. 

Kalm antwoordde ik: ‘Mijn neef Gerrit zou in Groningen zijn blijven wonen en had intussen het landgoed uitgeknepen, vrees ik. Daar zou je geen prettige werkgever aan hebben gehad. Mij doet het in elk geval veel genoegen dat Heidezicht zo’n toegewijd rentmeester heeft. Je bent heel belangrijk voor het voortbestaan van het landgoed en de pachthoeven.’

Ik zag voldoening in zijn ogen verschijnen, maar ook hoogmoed. O, wat een gecompliceerd jongmens was dit toch! 

‘Heb je ook gebroken met je broer?’ vroeg ik hem. Felix maakte een geluid dat zowel ja als nee kon betekenen. ‘Is je broer getrouwd?’

‘Ja, en hij heeft een zoon,’ antwoordde Felix gesmoord, naar ik vermoed van woede. Een zoon betekende dat Felix’ kansen op de boerderij nog kleiner waren geworden.

‘En jij woont bij een weduwe in Waalre,’ besloot ik. Het verschil tussen beide broers was erg groot.

Hij knikte weer. ‘Bij weduwe Verstappen.’ Hij glimlachte ineens. ‘Ze zorgt voor me als een moeder.’

Gelukkig dat hij het nog ergens getroffen had. ‘Ik waardeer je mening en oordeel zeer, Felix. En ik wil graag van je leren. Want in tegenstelling tot neef Gerrit, ben ik wél van plan me met alles wat Heidezicht betreft te bemoeien.’

Hij trok een grimmig gezicht. ‘Zoiets vreesde ik al, juffrouw.’ 

Werkelijk, het gedrag van deze jongeman tartte alle verbeelding! Ik was zeer benieuwd welk type meisje hem uiteindelijk zou ringeloren en leiden.

We sloten de maaltijd af met koffie en Felix vertrok met de mededeling dat hij morgenochtend niet om negen uur hier zou zijn, hij had andere dingen te doen.

‘Dat vermoedde ik al, Felix,’ antwoordde ik ironisch. ‘Je hebt mijn toestemming.’

Hij keek me even beledigd aan en pakte toen zijn hoed. ‘Goedenavond, Anna en bedankt voor de maaltijd.’

Voordat ik van mijn verontwaardiging was bekomen, was hij de kamer al uit. Anna! Alsof ik zijn dienstmeid was. Ongelooflijk, als het om brutaliteit ging, spande Felix de kroon. 

Plotseling schoot ik in de lach. Hij wist wel weer het laatste woord te hebben, de vlerk!
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Donderdag 8 februari 1912, Heidezicht
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Een uitnodiging

Tot de hoogtepunten van mijn nieuwe leven in Waalre behoorden de momenten waarop Gradje van Lieshout, de postbode langskwam. Hij belde op mijn verzoek aan en overhandigde me dan de post. Intussen vertelde hij me wat er in de krant stond en vaak was zijn kijk op de wereld amusant, zo niet merkwaardig te noemen. Hij begon stelselmatig met dezelfde vraag, alsof ik het nieuwsblad al ingekeken had, terwijl hij er nog mee onder zijn arm stond.

‘Hedde ’t gelezen, juffrouw?’ vroeg hij, terwijl hij in zijn tas naar mijn post zocht. ‘Ze wouen de Elfstedentocht afblazen vanwege d’n dooi, mar ’t is toch doorgegaan. De krant noemde ’t sportverdwazing, weer een nieuw woord geleerd. Coen de Koning heeft d’n Elfstedentocht gewonnen. Die man het al vier gouwe medallies, mar ik heb ’m nog nooit nie zien lachen.’ 

‘Dat is zeker die meneer met dat sombere gezicht en die grote snor?’ begreep ik.

‘Ja, d’n diejen, juffrouw. Ach, die lui van boven de rivieren hebben allemal een azijnbakkes omda ze altijd kwaaie zin hebben.’ Gradje gaf me twee ansichtkaarten en de krant aan. 

Ik keek op hem neer. ‘Ik hoop niet dat je mij daar ook van verdenkt, van Lieshout?’

‘Nee, nee, u bent nu toch een Waalrese, juffrouw!’ zei hij gauw, maar hij was nog nooit zo snel vertrokken als vandaag en zijn bakske koffie met Lies in de keuken sloeg hij ook over.

Grinnikend liep ik naar binnen en besloot dat Gradje een aardige vervanger was van Janus en zijn Rotterdamse opmerkingen. 

Ik las mijn post en bedacht hoe prettig het zou zijn als Esther eens kwam logeren. Zij zou in elk geval geen hoge eisen stellen aan mijn gastvrijheid. Nu mevrouw De Pin voorgoed vertrokken was naar haar zuster, moest ik het zonder huishoudster stellen en op mijn advertenties in de dagbladen had nog niemand gereageerd. Voorlopig kon ik geen ontvangst houden voor de buren, want wie ging dat regelen? Ik was vaak genoeg op soirees geweest, maar als gast had je toch een andere rol dan als gastvrouw en ik had er nooit op gelet hoe alles verliep. Laat staan dat ik wist hoe ik zoiets moest voorbereiden.

Ik besloot naar het dorp te gaan om een etiquetteboek te bemachtigen, misschien was er iets wat ik wél kon doen. Marieke wees me de weg naar boek- en papierhandel Veni, vidi, vici aan de Stationsstraat en ik was benieuwd wat ik daarvan kon verwachten!

Toen ik er met de fiets naartoe gereden was, bleek het een kantoorboekhandel te zijn waar onder andere prentbriefkaarten met foto’s van Brabantse dorpen werden verkocht. Eigenaar Bijnen was een verwoed fotograaf die elk dorp in de omgeving op de gevoelige plaat zette. Wat leken die schattige dorpjes veel op elkaar, met hun markten en muziekkiosken, dacht ik. Maar in mijn ogen was niet één plaatsje zo mooi als Waalre. Ik koos enkele ansichtkaarten uit en vond er zelfs een met Heidezicht erop.

‘O, dat is aardig, mijn huis staat erop,’ zei ik verrast en nam er vijf van. Aan de juffrouw achter de toonbank vroeg ik: ‘Hebt u misschien een naslagwerk over etiquette?’ Ze pakte een boek van een plank en legde het voor me neer. Ik begon erin te bladeren. Het enige wat ik las, was dat ik mijn visitekaartje moest afgeven bij mensen van mijn eigen stand. Maar wie waren dat in Waalre? Voor zoiets kon ik niet bij Felix terecht, hij gaf niet om goede manieren. De notaris, die zou het mogelijk weten! Hoewel, die was ook vrijgezel... 

‘Pardon,’ hoorde ik toen een beschaafde stem zeggen. ‘Bent u misschien de nieuwe eigenaresse van Heidezicht?’

Ik draaide me om naar een corpulente dame van mijn eigen leeftijd. Met haar mantel met vossenkraag en haar royale hoed met veren zag ze er zeer stads uit. ‘Inderdaad. Mijn naam is Anna van Bergen.’

De dame glimlachte. ‘Ik ben Louise Scholten van Goeree. Mijn broer en ik bewonen de Kasteelboerderij aan de Dommel.’

‘Daar heb ik van gehoord. Ik wist alleen niet wie er woonde.’ 

‘We huren het van de familie Swane, een van de plaatselijke fabrikantenfamilies,’ ging ze vriendelijk verder en beantwoordde daarmee meteen mijn vraag. ‘We zijn hier bijna twee jaar geleden komen wonen.’

‘O, misschien kunt u me dan vertellen hoe ik kan kennismaken met mijn buren? Of eigenlijk met de notabelen van Waalre.’ Ik schaamde me een beetje voor mijn aanmatigende woorden, maar de eigenaresse van een bescheiden landgoed zou toch wel bij de hogere burgerij horen? 

‘Ik weet precies wat u bedoelt,’ zei juffrouw Scholten tot mijn opluchting. ‘In het begin wist ik ook niet hoe ik de kennismaking met mensen van stand moest aanpakken. In Vlaardingen was alles heel duidelijk, daar gold de gangbare etiquette. Maar in een Brabants dorp is men minder formeel, men treft elkaar vanzelf in de kerk. Dat ging voor ons echter niet op, want wij zijn niet katholiek. Toen zijn we door de burgemeester uitgenodigd op een soiree met gasten uit Waalre en omgeving en daar heeft de gastheer ons aan iedereen van belang voorgesteld. Hierna had ik me voorgenomen dit voor de volgende nieuwe inwoner ook te doen. Ik had u al willen opzoeken, we wonen slechts anderhalve kilometer bij elkaar vandaan.’

Ik voelde een last van me afglijden. ‘Wat fijn om eindelijk iemand te leren kennen. Natuurlijk zie ik mijn rentmeester regelmatig, maar dat is een man en daarbij is hij tien jaar jonger dan ik.’

‘Felix is een lieve jongen, hij is alleen zijn wilde haren nog niet kwijt.’ Louise glimlachte moederlijk.

Hm, líéf zou ik mijn rentmeester allerminste noemen. ‘Mag ik u eens op de koffie uitnodigen?’ vroeg ik. ‘Dan kunt u me bijpraten over de bon ton van Waalre.’ Zo’n Frans woordje deed het vast wel goed bij deze chique dame.

Ze lachte even. ‘Bon ton is aardig, dat moet ik aan mijn broer vertellen. Aangezien u pachtboerderijen hebt, is het misschien prettig als u ook met hem kennismaakt. Hij heeft zich helemaal in het boeren verdiept, sinds we hier wonen. Zou het een idee zijn als u naar ons toekwam? Of wij naar u, wat u wilt.’ 

Ik dacht aan mijn geringe capaciteiten als gastvrouw en antwoordde snel: ‘Ik kom graag naar u. Mijn huishoudster heeft me verlaten en ik vind het prettig om ook eens het huis uit te zijn.’ 

Louise Scholten lachte weer. ‘Dat herken ik, in het begin kwamen de muren op me af. We zijn hier komen wonen voor de gezondheid van mijn broer, hij is astmatisch en zandgrond zou beter zijn dan klei. Nu, het gaat inderdaad beter met hem. Zelf zou ik echter dolgraag teruggaan naar mijn geliefde Vlaardingen.’

‘Ik ben ook dol op Rotterdam,’ bekende ik. ‘Op de levendigheid en de aard van de mensen. Waalre is daarentegen erg mooi en rustig, dat heeft eveneens zijn charme.’

‘Zeker, toch wippen wij regelmatig op en neer naar Vlaardingen, al is het een lange reis. Maar laten we verder praten bij ons thuis. Dinsdagmorgen om halfelf, schikt u dat?’

Met de toezegging er dan te zijn nam ik afscheid en fietste opgewekt met mijn ansichtkaarten naar huis. Vanavond zou ik een paar heerlijke schrijfuurtjes hebben. Een lange brief aan Esther die altijd per kerende post terugschreef, een kaart voor Eduard en zijn vrouw en een voor elk van hun beiden zonen. Mijn kennissen bij de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen zou ik ook een kaartje sturen. Gek genoeg miste ik het werk in de volkswijken niet. Het was vaak zo ontmoedigend om te zien dat de omstandigheden nooit veranderden. Een krotwoning bleef een krotwoning. Het was ergens wel begrijpelijk dat de bewoners de moed verloren hadden om iets van hun leven te maken. Hier had ik echter de kans om woningen daadwerkelijk te verbeteren en die wilde ik niet voorbij laten gaan. De boerderij van de familie Van Hof had ik slechts kort van binnen gezien, en deze leek me een stuk moderner en beter gebouwd dan het boerderijtje van Versmissen. Boerin Versmissen was echter een trotse vrouw en ik moest haar niet voor het hoofd stoten met goedbedoelde veranderingen.
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Dinsdag 13 februari 1912, Kasteelboerderij Loon
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Op voorname visite

Pas toen ik mijn fiets tegen de witte muur van de kasteelboerderij zette, realiseerde ik me hoe verwaaid en verhit ik eruit moest zien. De modderige paden hadden de anderhalve kilometer fietsen van Heidezicht naar de Kasteelboerderij tot een zware tocht gemaakt. Hoe dichter bij het riviertje de Dommel, hoe vochtiger de grond. Gelukkig had ik in de vestibulekast een oud, stevig paar laarzen in mijn maat gevonden. Mijn nette laarsjes had ik in mijn fietsmandje meegenomen. Jammer dat ik geen extra hoofd had, dan kon ik dat ook opzetten als ik aankwam op mijn bestemming, dacht ik met zelfspot. Nu ja, Louise moest me maar nemen zoals ik was, daar leek ze me ook wel de persoon naar. 

Ik keek naar de boerderij. Een apart gebouw, met die hooggeplaatste kruisramen en die kleine kelderraampjes onderin. Het deed inderdaad een beetje denken aan een kasteel, mede door de gracht die het gebouw aan drie kanten omgaf. Ik ging de drie treden op naar de zware deur en trok aan de bel. Terwijl het dienstmeisje me binnenliet, kwam Louise de salon uit om me te begroeten. 

‘Wat fijn dat u er bent! Mijn broer is er even niet omdat er een kalf geboren wordt en daar wilde hij graag bij zijn. Sinds we hier wonen is hij zeer gefascineerd geraakt door het boerenleven.’ 

De dienstmeid hielp me uit mijn cape en ik ging op een dekenkist zitten om mijn laarzen uit te doen, waar ze me ook behulpzaam bij was.

‘Heel verstandig om die stevige laarzen aan te trekken,’ zei Louise. ‘De modder is hier erger dan in Vlaardingen. Daar woonden we minder buitenaf.’

Een paar minuten later zaten we aan de thee bij een enorme antieke schouw waaronder het haardvuur behaaglijk knapperde. 

‘Wat een apart vertrek,’ zei ik. ‘Het heeft zo’n authentieke sfeer. Dus dit behoorde tot de toren van het kasteel?’ 

‘Ja, de toren was tevens het eerste woonhuis en dateert van 1500. Alles in één kamer, weet u wel, rond de schouw. En dan een trap naar boven. De keldergewelven waren er toen ook al. Nu hebben we hier beneden twee kamers en een hal, de keuken zit in de aanbouw. Maar laat ik u eerst vertellen over de plannetjes die ik gemaakt heb om u te introduceren in de sociale kring van Waalre.’

‘Mooi, maar noem me alsjeblieft Anna, ik heb een hekel aan formaliteit.’

Juffrouw Scholten van Goeree keek me een beetje vreemd aan. ‘Goed, noemt u mij dan Louise. Mijn broer Johan houdt ook niet van vormelijkheid. Ik moet nog wennen aan de losse manieren van de twintigste eeuw.’

Met moeite onderdrukte ik een glimlach, want we leefden intussen al twaalf jaar in die twintigste eeuw.

Er klonk een klop op de deur en een oude, ietwat gebogen man in een ouderwets livrei betrad de kamer. Op plechtige toon verkondigde hij: ‘Mevrouw, meneer de Baron laat zich verexcuseren, hij komt er zo aan.’

‘Dank je, Bertus,’ antwoordde Louise. Ze wachtte totdat de knecht weg was, voordat ze verontschuldigend zei: ‘Bertus is een erfenis van mijn vader en hij wil niet met pensioen, hoe vaak we het hem al hebben aangeboden. Nu houden we zijn taken licht, maar niet te licht, want dan is hij weer beledigd. Zo gaat dat met personeel dat lang in de familie is.’

Ik knikte ietwat beschaamd. Dus de Scholten van Goerees waren van adel! Vandaar dat Louise me vreemd aankeek toen ik voorstelde elkaar bij de voornaam te noemen. Dat had van haar uit moeten gaan. 

Louise begon te vertellen over een soiree met een buffet, en over wie ze allemaal uit zou nodigen. Ze verloor zich in de details en al vlug kon ik haar niet meer volgen. Ik knikte en zei ja of nee, al naar gelang me vereist leek.

‘En dan over de hors-d’oeuvres die ik wilde serveren, wat denkt u van...’

Gelukkig kwam op dat moment de baron binnen. Hij was zonder meer groot te noemen en had iets weg van een leeuw, met zijn blonde krulhaar dat te lang was voor de heersende mode. Ik hoorde Esther in gedachten al uitroepen: ‘Wat een zalig excentrieke edelman!’

Met een brede glimlach liep hij op me toe. ‘Hoe aardig u hier te ontmoeten, juffrouw van Bergen. Welkom in onze eenvoudige woning, mag ik met recht en reden zeggen. Johan Scholten van Goeree is de naam.’ Hij maakte een korte buiging. Zijn spraak was keurig, op het geaffecteerde af. Esther zou genieten. 

Ik neeg mijn hoofd. ‘Anna van Bergen. Ik heb zojuist met uw zuster afgesproken dat we elkaar bij de voornaam noemen, ik hou niet van vormelijkheid in de gezellige omgang.’ 

‘Kijk, dat mag ik graag horen! Noemt u mij dan ook Johan.’ Hij richtte zich tot zijn zuster. ‘Louise, ik mag je verblijden met het nieuws dat we er een nieuw vaarskalfje bij hebben. Jij mag beslissen hoe ze heet. Louise Twee of...’ Ineens viel zijn oog weer op mij. ‘Of zullen we haar Anna noemen?’

Ik verslikte me bijna in mijn thee, terwijl Louise begon te protesteren.

‘Dat is toch geen compliment voor een dame, als men een koe naar haar vernoemt! Werkelijk Johan, je wordt met de dag boerser.’

‘Neem me niet kwalijk, Anna, het was als compliment bedoeld,’ zei de baron meteen. ‘Het is zo’n prachtig, donker kalfje. 

Zou u het willen zien?’

‘Graag, straks als ik wegga. Dan heb ik andere laarzen aan, meer geschikt voor een stal.’

Hij glimlachte goedkeurend. ‘Hoe heerlijk praktisch van u. Ik heb al het een en ander over u gehoord van uw oom, die ik overigens heel graag mocht. Hij roemde u om uw praktische instelling.’

‘Mijn oom en ik waren zeer op elkaar gesteld,’ antwoordde ik in een poging de lof af te zwakken, want ik voelde me hier op het platteland verre van praktisch!

‘Hij was een bijzonder mens,’ knikte de baron. ‘Hoewel hij had gestudeerd en een vermogen had verworven in Indië, behandelde hij iedereen op dezelfde hoffelijk manier en stond hij niet toe dat er iemand in zijn omgeving gebrek leed.’ Johan liet zich in de fauteuil tegenover me zakken. ‘En hebt u gehoord wat Louise voor u heeft bedacht?’

‘Een soiree,’ antwoordde ik enigszins hulpeloos.

‘Ja, we waren juist bij de inhoud van het buffet aangekomen,’ viel Louise enthousiast in. En meteen werd er een lijst van gerechtjes en ingrediënten opgesomd. 

Ik moet een glazige blik gekregen hebben, want de baron zei: ‘Lieve Louise, verras Anna maar gewoon. Ze heeft altijd buitenshuis gewerkt en huishoudelijk details zijn haar vreemd. Heb ik gelijk?’

‘Helemaal,’ verzuchtte ik opgelucht. ‘Ik heb inderdaad weinig verstand van gasten ontvangen. Nu mevrouw De Pin me verlaten heeft, ben ik als een drenkeling die zich vastgrijpt aan de boei die uw zuster me toewerpt.’

Hij glimlachte olijk. ‘Dat hoort ze bijzonder graag. Zal ik u intussen bijpraten over de sociale kring van Waalre?’

‘Dat heb ik net gedaan,’ vertelde Louise trots. ‘Praten jullie gerust verder, ik moet enkele zaken met onze kokkin overleggen.’ Ze stond op en verliet de kamer.

De baron roerde in zijn thee. ‘Louise is een schat, maar nogal huiselijk aangelegd. Waar ik als vrijgezel overigens zeer wel bij vaar.’ Hij pakte een petitfour van een schaaltje en stak hem in één keer in zijn mond. Alles was groot aan deze man, zijn hart waarschijnlijk ook; hij straalde zo’n oprechte vriendelijkheid uit. 

De baron spoelde intussen de petitfour weg met de hele inhoud van de kop thee die Louise hem had ingeschonken. ‘Goed, Waalre in a nutshell. U weet misschien dat een aantal families in Waalre hun sporen in de geschiedenis van het dorp hebben nagelaten. Ik beperk me even tot degenen die nog steeds van invloed zijn. Al in de vroegere schepenbanken en gemeenteraden vinden we typisch Waalrese namen terug als Bijnen, Swane, Van Dijk, Van Moorsel, Manders en Stokmans. Daarmee doe ik andere oude families tekort, maar dit zijn op het moment de bekendste ondernemers en werkgevers.’

‘Die wonen nu allemaal zo’n beetje rond de Markt en aan de Stationsstraat,’ zei ik nadenkend.

‘Exact! Ik zie een aantal van die heren regelmatig op de sociëteit, dat is een gemoedelijk clubje dat elkaar treft in Herberg De Doelen. Zij houden me op de hoogte van het reilen en zeilen van Waalre’s goegemeente.’

Ik kon me voorstellen dat je na enkele dagen met Louise doorgebracht te hebben, graag weer met mannen van gedachten wilde wisselen. Zelf zou ik het ook niet lang in haar gezelschap uithouden. Misschien ging ik wel graag met mannen om omdat hun manier van denken en redeneren op die van mij leek. 

De baron vertelde verder over de linnenfabrieken van de families Van Dijk en Swane. ‘Er zitten meer textielondernemingen hier in Waalre, en de familie Swane bezit daarnaast een behoorlijke sigarenfabriek. In Eindhoven en in de dorpen in de regio bevinden zich sowieso veel textiel- en sigarenfabrikanten, soms grote ondernemingen. Vroeger werd hier in de omgeving al snuiftabak geproduceerd, want dat werd vooral in de Zuidelijke Nederlanden gebruikt.’

Wat viel er nog veel te weten over zo’n klein dorpje... ‘Maar hoe komt die textielindustrie hier?’ vroeg ik. 

‘Daar zijn bepaalde voorwaarden voor nodig en daar werd hier in de regio aan voldaan,’ antwoordde de baron. ‘De lonen van de arbeiders zijn hier lager dan in de rest van het land. Er is ook veel heide, daarom kunnen er schapenkudden gehouden worden en die leveren weer wol op. Wat het bewerken van de wollen weefsels betreft, daarvoor waren er hier in Brabant voldoende watermolens aanwezig. Tegenwoordig gebeurt dat trouwens met fabrieksmachines. Ten leste is er veel water nodig om de weefsels te spoelen, en velden om ze op te laten drogen of bleken. Dus alles was voorhanden.’

‘Dat van die watermolens weet ik toevallig,’ viel ik in. ‘Laatst las ik dat wollen stof bewerkt werden in een volmolen. Maar wat dat precies inhoudt is me nog een raadsel.’

‘Dat zal ik u vertellen,’ antwoordde de baron met een glimlach. ‘De wollen stoffen werden vroeger in vochtige staat bewerkt met hamers of stampers die aangedreven werden door het waterrad. Daardoor werden ze sterker en voller en mochten ‘laken’ genoemd worden. En lakenstof brengt meer op. Kijk, hier tegenover zit zo’n watermolen, de Loondermolen.’ Hij wees door het raam naar de oude houten molen die aan de overkant van het weggetje naar Dommelen stond. ‘Deze maalt nu granen en staat er al sinds de 14e eeuw, ongelooflijk, nietwaar? En een eindje verderop aan de Dommel staat een nog oudere dubbele watermolen. Die wordt de Volmolen genoemd, al malen ze er nu ook graan.’

‘Ik begrijp het,’ zei ik nadenkend. ‘Voor de wolindustrie was en is alles aanwezig. En voor linnen wordt vlas verbouwd in West-Brabant en Zeeland, dat wist ik wel. Dat de arbeiders hier goedkoper zijn, is zeker omdat katholieke gezinnen zo groot zijn en er maar een van de vele nakomelingen de boerderij kan overnemen? De rest moet iets anders gaan doen.’

‘Precies,’ beaamde de baron. ‘De boerderijen waren klein en dat zijn ze vaak nog, want het vee leverde maar net genoeg mest voor de arme zandgrond op en de grond weer net genoeg voer voor het vee. Het was een vicieuze cirkel, die pas doorbroken is door de komst van kunstmest, tien, twintig jaar geleden. Tot die tijd zaten arme boeren in de winter vaak achter een weefgetouw, als het werk op het land stil lag. Meestal werkte het hele gezin mee. Moeder spon het garen en de kinderen wonden het op de weefspoelen. Sinds machines het werk van de thuiswever hebben overgenomen, maken veel boeren nu thuis sigaren. Dat is ook een bijverdienste waar het gezin aan mee kan werken. Maar er werken natuurlijk ook heel wat mensen op de fabrieken zelf.’ 

‘Voor zo’n klein dorp heeft Waalre aardig wat fabrikanten, dat zal wel enige onderlinge concurrentie opleveren,’ merkte ik fijntjes op.

Johan trok een grimas. ‘Inderdaad, maar laat ik daarover niet in detail treden. Het voldoet te zeggen dat er soms enige spanning heerst tussen de bekende families Swane en Van Dijk. Wat tevens meespeelt, is dat de Swanes verwant zijn aan de laatste kasteelheren, de Van der Clusens. Daar hangt hun familiewapen.’ De baron wees naar een ingelijste tekening van een helm en een wapenschild. ‘Verwant door middel van een buitenechtelijke zoon weliswaar, maar aangezien het om een kasteel ging en een tiental heerlijke rechten, zoals het recht tot jagen en vissen, viel daar wel overheen te stappen.’

Bij zoveel ironie kon ik een glimlach niet onderdrukken. 

‘Ik mag dat wel zeggen,’ verklaarde de baron met pretogen. ‘Want zo is het bij ons in de familie ook eens gegaan. Helaas konden de Van der Clusens en Swanes het financieel niet bolwerken en zo is het bezit door verkoop van de onderdelen uit elkaar gevallen. Een brand liet het kasteeltje zelf letterlijk uit elkaar vallen en daarna is van de toren dit huis met aangebouwde stallen gemaakt, als een langgevelboerderij. Overigens is het nu opnieuw in bezit van de Swanes.’ Hij leunde achterover en keek om zich heen. ‘Je proeft de geschiedenis van dit huis en dat vind ik heel charmant.’

Ik keek om me heen, naar de ramen in de natuurstenen omlijsting, de grote schouw en de zware balken en moest hem gelijk geven. Rustieke charme, zou ik het noemen.

‘Heeft Heidezicht ook zo’n interessante geschiedenis?’ vroeg de baron ineens.

Ik lachte even. ‘Ik vrees dat de toenmalige eigenaar van Heidezicht geprofiteerd heeft van de landverkoop van de Heren van Loon en zich daarmee zelf een landgoed heeft verworven.’ 

‘Ach, zo gaat het vaker,’ wuifde de baron nonchalant. ‘En het huis zelf?’

Ik dacht na. ‘Het was ooit een boerderij, maar die kan nooit erg groot geweest zijn. Het huidige huis dateert van 1860, vermoed ik. Ik zou de akten erop moeten nakijken.’

Hij knikte nadenkend. ‘Ik heb begrepen dat bijna alle landhuizen en villa’s in Waalre, dus ook die aan de markt, als boerderij zijn begonnen, om daarna gesloopt en opnieuw opgebouwd te worden als een huis met meerdere verdiepingen.’

Louise kwam weer binnen en ik zag dat ik al meer dan een uur op bezoek was. Langer zou niet beleefd zijn, daarom stond ik stond op. ‘Graag hoor ik een volgende keer meer over de geschiedenis van Waalre. Nu zal ik me tevreden moeten stellen met een blik op mijn pasgeboren naamgenote.’

De baron lachte en kwam ook overeind. ‘Als u het werkelijk niet wilt, dan kiezen we een andere naam, hoor. Maar het is zo’n prachtig donker kalfje en omdat u zelf zulk donker haar heeft, bracht de gelijkenis me op een idee.’

‘Ik vind het enig,’ antwoordde ik oprecht gevleid. 

We waren intussen in de hal aangekomen en ik verwisselde mijn laarzen.

Nadat ik mijn cape had omgeslagen ging de baron me voor naar een stal op het erf. ‘Ik boer niet zelf, dat doet de boer met wie we het erf delen. In zijn kudde staan een paar runderen van mij. Louise komt hier nooit, ze griezelt van het boerenleven. Ik zeg altijd dat ze maar gauw moet trouwen, dan kan ze teruggaan naar Vlaardingen.’

‘Is ze dan verloofd?’ vroeg ik verbaasd.

‘Nee, dat is het punt. Ze heeft al tijden een aanbidder, ze kan alleen niet beslissen of ze zijn gevoelens beantwoordt. Ik vind het natuurlijk prima, want zonder Louise zou ik eenzaam zijn, hier op de kasteelboerderij.’

Ik wist precies wat hij bedoelde en zuchtte. ‘Ik heb gelukkig enkele logeerkamers, dus ik kan mensen uitnodigen. De vraag is alleen of ze komen.’

‘Het is nogal een reis, Rotterdam-Waalre,’ gaf hij toe. ‘Louise en ik lijden vooral onder het feit dat we geen logeerkamers hebben. Ik zou in de bibliotheek kunnen slapen, maar één logeerkamer is niet genoeg als men meerdere mensen uitnodigt.’ 

‘Nee, zeker niet. Hoewel een beetje behelpen soms iets extra’s toevoegt aan een logeerpartij.’ Met een glimlach dacht ik terug aan onze vroegere logeerpartijen op Heidezicht. Wat vonden we het avontuurlijk om op matrassen op de grond te slapen, op zogenaamde kermisbedden. 

Intussen waren we bij een afgescheiden deel van de stal aangekomen, waar een bijna geheel donkerbruin vaarsje nog wankel op de benen rond haar moeder scharrelde. 

‘O, ze is prachtig!’ riep ik en stak spontaan mijn hand uit om haar aan te kunnen raken. Vreemd, dat ik minder bang was van koeien dan van paarden.

‘Pas op, ze kunnen fel zuigen op je vingers,’ waarschuwde de baron. ‘Bijten zelfs.’

Ik trok mijn hand weer terug. ‘Ik ben niet erg bang van koeien, maar wel van paarden. Mennen ligt me niet, maar helaas kom je hier met de fiets niet overal.’

Johan grinnikte zachtjes. ‘Ik heb iets gehoord over uw avontuur met het koetsje.’

‘Wat, roddelt Felix over mij tegen anderen?’ Verontwaardigd keek ik naar de baron op.

Zijn ogen bleven twinkelen. ‘Het was op de sociëteit en hij had een glaasje gedronken. Ik vond het wel een aardig verhaal, mede omdat het goed was afgelopen. Omdat ik een paardenliefhebber ben, kon ik me zijn verontwaardiging levendig indenken.’

De baron was zo gemakkelijk om mee te praten dat ik me liet verleiden tot vertrouwelijkheden. ‘Felix moet niet roddelen over zijn werkgeefster, dat is ongemanierd,’ snoof ik. ‘Maar hij heeft sowieso weinig manieren.’

Felix gaat gebukt onder afwijzing en frustratie,’ merkte Johan peinzend op. ‘Het wordt tijd dat hij dat juk van zich afgooit. Het past een man van vierentwintig niet.’

‘Vertel hem dat maar op de soos,’ zei ik schamper. ‘Dan dient het nog ergens voor, zo’n mannenclubje.’

Johan gooide zijn hoofd achterover en schaterde het uit. ‘Zo’n mannenclubje! U bent vast geen type voor dameskransjes.’

‘Nee, zeg,’ antwoordde ik beledigd. ‘Ik heb betere dingen te doen dan me te gaan zitten vervelen met andere vrouwen.’ 

Johan keek ietwat ondeugend. ‘Toch is ons mannenclubje heel handig als het gaat om contacten leggen en weten bij wie men moet zijn.’

Ik zweeg getroffen. ‘Ik als vrouw mag er zeker niet komen?’

‘Helaas niet,’ zei Johan, nog steeds geamuseerd. ‘Maar laten Felix en ik u op de hoogte houden van belangrijke zaken.’ 

‘Felix,’ herhaalde ik. ‘Die houdt me liever onwetend in de hoop dat ik het opgeef en terugga naar Rotterdam.’

‘Ik zal hem er een keer over onderhouden,’ zei de baron, nu serieus. ‘Het zou zeer onbeschaafd en onverstandig van hem zijn om u achteloos te behandelen.’ Hij klopte de koe op haar hals en zei toen: ‘Dus u bent vanmiddag ook op de fiets? Dat is toch geen doen met deze wegen! Ik zal u met de koets naar huis brengen.’

Dat vervoermiddel bleek een stuk degelijker te zijn dan het eenvoudige koetsje van Heidezicht. Vooral de vering was prettig. Ik was voor de gezelligheid naast de baron op de bok gaan zitten. In een kalm gangetje reden we naar huis. Ik besloot hem een aantal vragen voor te leggen die ik beter niet aan Felix kon stellen, maar die wel over het landgoed gingen. De laatste vraag ging over de familie Versmissen. ‘Ik zou graag hun boerderij willen inspecteren. Hoe kan ik dat het beste aanpakken?’ 

Johan dacht na en intussen bestudeerde ik zijn hoofd. Hij was niet grof, maar wel imposant te noemen. Zijn gebeeldhouwde gelaat was zonder meer het tegendeel van het fijnbesneden gezicht van Felix Verweyen en toch zag je meteen dat hij een edelman was.

‘Ik zou een periode noemen en dan vragen wanneer een huisinspectie hen het beste uitkomt. Zoals ‘deze week’, dan is duidelijk dat u komt. U laat hen echter de keuze wanneer precies.’

Ik knikte begrijpend. ‘Miet laat zich niets vertellen.’

De baron glimlachte. ‘Een echte bijdehante Brabantse vrouw.’

We zwegen even en toen zei hij: ‘Ik wilde u ook nog iets vragen. Ik heb als ouderling van de hervormde gemeente Valkenswaard-Waalre uw naam doorgekregen van onze dominee. Maar ik heb u nooit in de kerk van Valkenswaard gezien.’

‘De kerk? Ik ben helemaal niet hervormd,’ reageerde ik verontwaardigd. ‘Ik ben helemaal niets! Ik heb nog nooit van mijn leven een kerkdienst bijgewoond.’

Johan bleef onverstoorbaar. ‘Was een van uw ouders soms hervormd van huis uit?’

Ik dacht na. ‘Mijn moeder misschien...’

‘Dat verklaart het. Maar ik begrijp dat u geen belangstelling hebt voor het geloof?’

‘Totaal niet,’ antwoordde ik, teleurgesteld dat deze nuchtere, sympathieke man een kerkenraadslid was! Als ik ergens een hekel aan had...

‘Dat laten we dat onderwerp rusten,’ besloot hij kalm. 

Ik was toch een beetje geërgerd. Dat zoiets me tot in Waalre achtervolgde! Niet te geloven.

Intussen naderden we Heidezicht en daarmee de kleine pachthoeve van Jan en Miet Versmissen. 

‘Zal ik hier halt houden, dan kunt u meteen die vraag over de huisinspectie stellen?’ vroeg de baron.

Ik vermoedde dat hij afstand van me wilde nemen omdat ik niet tot zijn kerkje wilde behoren en stond op. ‘Dank u zeer voor de rit.’ Ik pakte het handvat naast de bok en sprong naar beneden. Snel beende ik over het erf naar de deur. Binnen zat het gezin aan de gebakken aardappelen met spek. 

‘Dat ruikt lekker, ik krijg er honger van,’ verzuchtte ik.

‘U mag wel mee-eten.’ De boer stond al op.

‘Heel hartelijk aangeboden Versmissen, maar er wordt op me gerekend op Heidezicht,’ wees ik de uitnodiging gedecideerd van de hand. Van Felix wist ik dat de kleine boeren het tegen het eind van de winter het moeilijkste hadden, omdat dan zowel de voorraden als het geld opraakten. Ik wilde mijn eigen pachters niet tot last zijn.

Ik vertelde hen over mijn voornemen het huis te inspecteren en we spraken af dat ik donderdag langs zou komen. Toen ik buiten kwam, stond de koets van de baron er tot mijn verrassing nog. ‘Och, mijn fiets.’ Ik liep naar de achterkant, waar het ding vastgebonden was.

‘Anna, alstublieft, laat mij dat doen als we bij Heidezicht zijn aangekomen!’ De baron klonk geschokt.

Ik klom weer naast hem op de bok. ‘Ik dacht dat u naar huis wilde rijden en ik dat stukje naar Heidezicht moest lopen.’

‘Dat zou bijzonder onhoffelijk van me geweest zijn,’ zei hij afkeurend en klakte met zijn tong zodat het paard zich opnieuw in beweging zette. ‘Ik hoop dat we elkaar vaker zullen ontmoeten, Anna. Ook al ben ik lid van de door u verafschuwde kerk.’ 

Ik bloosde beschaamd. ‘Ik zal proberen ruimdenkender te zijn.’

Hij lachte. ‘Doe dat, want hier in het katholieke zuiden is het dagelijks leven doortrokken van religie. Processies, missen en feesten vormen een afwisseling van het eentonige leven.’ 

‘Daar heb ik me nog niet in verdiept,’ verzuchtte ik. ‘Wat deed oom Aleidus daarmee?’

‘Die doneerde altijd gul en bemoeide zich er verder niet mee,’ zei de grote man naast me laconiek. ‘U moet uw eigen hart volgen in dit soort zaken.’ 

Een uitspraak die me zeer beviel. De baron was een heer, ook in geloofszaken, besloot ik. Intussen waren we bij Heidezicht aangekomen.

De baron had een laatste vraag voor me. ‘Aleidus zei altijd dat zijn nicht net zo’n verstokte vrijgezel was als hij en ik, klopt dat?’ Hij keek me vanonder zijn dikke blonde wenkbrauwen aan. 

Ik glimlachte. ‘Dat klopt, ik ben zeer op mijn vrijheid gesteld.’

‘Mooi, dat voorkomt misverstanden tussen ons. Als u ooit iets nodig heeft, of als ik u een dienst kan bewijzen, laat het me onverwijld weten. Het is verdraaid lastig om uit de stad te komen en zomaar een landgoed onder beheer te nemen. Vindt u het goed als ik wekelijks aanwip op Heidezicht, onderweg naar of van het dorp? Al was het maar om u de nieuwste Waalrese wetenswaardigheden te vertellen?’

‘U bent altijd welkom!’ zei ik oprecht gemeend, en nadat mijn fiets weer op zijn wielen stond, nam de baron hoffelijk afscheid. Met de prettige overtuiging een echte vriend verkregen te hebben, reed ik mijn rijwiel in het hok naast de keuken en ging naar binnen. Helaas wachtte me daar een onsmakelijk hap. Op het gebied van koken stelde Marieke me ronduit teleur. Ik staarde naar de boeremoes en dacht met weemoed aan de gebakken aardappelen met spek van mijn pachters.
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Donderdag 15 februari, Heidezicht 
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Op een eenvoudige visite

Vanmorgen was ik opgewekt opgestaan, want vandaag had ik een doel: de pachthoeve van de familie Versmissen inspecteren en zo mogelijk verbeteringen aan-brengen. ‘Je bent weer bezig de armenbezoekster uit te hangen,’ berispte ik mezelf. ‘Oom Aleidus heeft vast niet toegestaan dat die mensen iets tekort kwamen.’ Oom Aleidus was er echter niet meer en ik wilde met eigen ogen zien dat het in orde was in dat oude huisje waar ik de eigenaresse van was.

Eerst las ik op mijn gemak de krant door. Het bleef maar onrustig in het buitenland, het leek of in alle koloniën oorlog woedde. Om nog maar te zwijgen over oorlog op de Balkan. We woonden dan wel ver van alle strijdhaarden vandaan, de bomaanslagen in West-Europese steden brachten de terreur toch dichtbij. Er was zelfs een bom gevonden in Amsterdam, waar moest het met de wereld heen? Naar een oorlog, volgens veel politici. Ik wilde er niet aan denken; zoveel jonge levens die verloren zouden gaan en voor de armen betekende het alleen nog meer gebrek! Hopelijk kon Nederland zijn neutraliteit behouden en bleef ons mooie land een oorlog bespaard. Ik bladerde door naar minder deprimerend nieuws. Ha! Churchill, die in Engeland nog steeds het vrouwenkiesrecht tegenhield, was door een feministe met de suffragettevlag in het gezicht geslagen. Ik was geen voorstander van geweld, maar deze mep was verdiend. Wat dacht die man wel, dat hij vrouwen als minderwaardige wezens kon behandelen? In een aantal landen hadden vrouwen reeds volledig kiesrecht, het was slechts een kwestie van tijd voordat de andere naties zouden volgen. Of hij het nu leuk vond of niet. Snel bekeek ik nog even de advertenties achterop en schoot in de lach. Een fietsverzekering! Dat was vast het laatste wat ik hier nodig had. Meermaals was me verzekerd dat de wet hier zelden werd overtreden. Maar ja, hoelang duurde het nog voordat de moderne tijd hier zijn intrede deed... 

Ik vouwde de krant op en zei tegen de wachtende Toby: ‘Goed, nu gaan we wandelen en vervolgens op bezoek bij een paar kinderen die jou misschien wel aardig vinden.’ Tot mijn vermaak draaiden Toby’s oren alle kanten op bij mijn verhaal. Lachend liep ik naar de vestibule om mijn jas aan te trekken. 

Toen we samen om het mooie nabijgelegen Meertjensven hadden gelopen, namen we het pad richting de kleine pachthoeve. Bij binnenkomst bleken alle kinderen thuis te zijn uit school. Ik had niet aan de middagpauze gedacht, maar zo te zien hadden ze zojuist hun warme eten op.

Ik weerhield ze ervan om meteen op Toby af te stormen. ‘Jullie moeten eerst vriendjes worden met dit hondje, anders blijft ze bang voor je. Daarna wil ze best met je spelen.’ Aanvankelijk vonden de kinderen Toby leuk, tot de grootste jongens merkten dat er met haar niet ruw te stoeien viel.

‘Ga maar strippen, dan hoef de da straks nie te doen,’ zei hun moeder, toen ze buiten wilden gaan spelen. De drie grotere knullen liepen de kamer uit, terwijl de kleinste jongen en zijn zusje niet bij Toby weg te slaan waren. ‘Ze is zu zacht, moeder, moette vuulen.’ 

Vrouw Versmissen streelde Toby. ‘Da vuult net als ons oma zijn zijen jurk.’ Ze kwam overeind. ‘Ik zal mee oe door ’t huis lope, juffrouw.’

Ik stond op. ‘Laten we beginnen in de schuur. Daar is het gemak, neem ik aan.’

‘Nee, dè zit in de stal, juffrouw.’

Dat had ik zelf ook kunnen bedenken! In de stal rook het sowieso onaangenaam, daar kon de lucht van de poepton wel bij. We liepen door een deur de stal in. Het rook er inderdaad sterk naar mest, maar ik was door mijn ervaringen in de volkswijken van Rotterdam wel wat gewend. Een vijftal koeien stonden me al herkauwend aan te staren. Achter de deur met het bekende hartje zat het gemak: een houten plank met een gat erin en een ton eronder. Ernaast een stapeltje in achten gescheurde krantenpagina’s die dienden als wc-papier. ‘Dat ziet er netjes uit. Wat doe je met de inhoud van de ton, gaat die in de beerput?’ vroeg ik.

‘Da gooien we op d’n akker, juffrouw. Maar op den weinterdag gaat ’t de beerput in.’

Ik moest even nadenken voordat ik haar woorden begreep. ‘Dus u eet groenten die bemest zijn uit de ton?’ vroeg ik verbijsterd.

Vrouw Versmissen lachte ineens. ‘Ja, juffrouw, da ga overal zo!’

‘In de stad toch niet?’ hield ik hoopvol vol.

‘Jawel, juffrouw. De tonnen die dar opgehaald worre, gaan recht naar de boeren, die gooien ’t op ’t land. Of in d’n beerput en dan van de zomer op d’n akker.’

Ik was er stil van. ‘Dat wist ik niet, ik dacht dat er koeienmest op ging.’

‘Allebei.’ Ze sloot de deur van het gemak en toen pas zag ik de drie jongens op een bankje in het naastgelegen schuurgedeelte zitten. Ze waren met grote tabaksbladeren bezig.

‘Wat doen jullie?’ vroeg ik belangstellend.

‘Strippen,’ antwoordde de middelste kortaf.

Zijn oudste broer stootte hem aan. ‘Ge moet beleefd blijven tege de juffrouw. We halen d’n nerf uit ’t blad, juffrouw.’ Hij liet me zien wat hij bedoelde. 

‘En daar verdienen jullie iets mee, jongens?’

‘Ons vader werkt thuis als sigarenmaker en wij helpen mee, juffrouw,’ zei de jongste van het trio.

‘Zomers helpen ze mee op ’t land en in d’n weinter mee sigaren maken, juffrouw,’ legde Miet uit, terwijl we terugliepen naar het woongedeelte. Daar liet ze me het achterkamertje zien met de bedsteden van de jongens. ‘Ze zitten an d’n achterkant van de schouw, juffrouw. Da wilde uw oom zaliger zo. En het is ok echt warmer.’

Ik voelde aan de muur en hierna aan de kille zijmuur. Daarna bekeek ik de vrolijk geruite kussenslopen en de dekens. ‘Slechts één dunne deken?’

Miet wees naar het voeteneind waar een dekbed lag. ‘Gevuld mee kiepeveren, juffrouw, dus da’s altijd warm genoeg.’ 

‘Mooi,’ knikte ik tevreden. ‘Uw dochtertje heeft ook zo’n dekbedje, zag ik.’

‘En Janne en ik ok.’

Ik knikte weer en bedacht dat het beddengoed er erg versleten uitzag. Het was de vraag of er reservebeddengoed was. Linnen was kostbaar en waarschijnlijk was er geen geld om het te vervangen. In een eenvoudig Kempens huishouden werden het linnengoed en de kleding zo’n vier keer per jaar gewassen, had oom Aleidus me ooit verteld. Hoewel er bij Marieke thuis wekelijks werd gewassen, dus dat ging niet overal zo. ‘Als je linnengoed nodig hebt, op Heidezicht staan op zolder een aantal rollen met linnen.’

‘Nee juffrouw, ik hoef gin aalmoes, we zijn gin schooiers,’ antwoordde ze stuurs.

Even wist ik niet wat ik moest zeggen. ‘Ik wilde je niet beledigen, het was een praktisch aanbod. Mijn eigen linnenkast is namelijk overvol en ik zou het jammer vinden als die rollen door ongedierte aangevreten werden.’ Eerlijk gezegd had ik geen idee of linnen gauw aangevreten werd. Muizen waren er in ieder geval wel op de zolder van Heidezicht.

Vrouw Versmissen dacht na. ‘Ik zal ’t er mee die van mijn over hebben, juffrouw.’

‘Met wie?’ vroeg ik, met mijn hoofd wat naar voren gebogen.

‘Mee die van mijn,’ herhaalde ze en toen nadrukkelijker: ‘Munne mens, juffrouw, ons Janne!’ 

‘O, je man!’ begreep ik eindelijk.

‘Ja, juffrouw, zo noemen we da hier.’ 

‘Ik zal het onthouden.’ Ik stond op. ‘Nu wil ik de woonkamer eens bekijken, de staat van de ramen en dergelijke.’ 

‘Daar zorgde uw oom zaliger altijd goed veur, juffrouw.’ 

Ik liep een rondje langs de ramen en voelde of de wanden niet te vochtig waren. In de woonkamer was naast het raam een rechthoekige hardstenen bak aangebracht op twee gemetselde muurtjes. De bak had een afvoer naar buiten en er stond een zwengelpomp naast. ‘Die pomp en die goot heeft mijn oom laten aanleggen?’

Ze glimlachte. ‘Ja, daar ben ik heel content mee. Het watter is zuiverder dan putwatter.’

‘Mooi, want de twintigste eeuw is aangebroken en je moet nooit achterblijven, als dat te verhelpen is,’ besloot ik.

‘Twintigste eeuw,’ snoof ze. ‘Dar merreke we hier nog nie veul van, juffrouw.’

‘Dan wordt dat tijd.’ Ik keek naar het emaille keukengerei dat boven de goot hing te glimmen en werd ineens een beetje sentimenteel. ‘Ik had thuis in Rotterdam ook rood emaille in mijn keukentje. Het staat zo vrolijk.’

Vrouw Versmissen kwam naast me staan. ‘Dat heb ik op m’n bruiloft van m’n zusters gekregen, juffrouw,’ antwoordde ze met trots in haar stem. ‘Ik ben ’r hil zuinig op.’ 

‘Ja, dat zie ik. Je bent een goede huisvrouw.’

‘Huisvrouw en boerin, juffrouw’ verbeterde ze me.

Bijna antwoordde ik: van boerenzaken heb ik nog minder verstand dan van het huishouden, maar slikte dat net op tijd in. ‘Goed, ik kom binnenkort met een rol linnen. Dan weet je intussen wel wat Jan ervan vindt.’

‘Dar moet ie een paar dagen d’n tijd veur hebben, juffrouw,’ antwoordde ze, met een vonkje in haar ogen. ‘Zoiets duurt wa langer bij manvolk.’

Ik glimlachte. ‘Ik begrijp het. Tot binnenkort, vrouw Versmissen.’ 

‘Houdoe, juffrouw.’

Houd oe eigen goe, dacht ik, terwijl ik naar huis liep. Dat was de uitleg die oom Aleidus ons ooit van de Brabantse groet houdoe had gegeven.
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Dinsdag 20 februari 1912, Heidezicht 
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De vrouw is de baas!

Vandaag liet postbode Gradje mijn dag weer goed beginnen.

‘Hedde ’t gelezen, juffrouw? In de grote stad kende een brief krijgen waarin gedreigd wordt da ge honderd gulden moet betalen, anders ga de eran! De wereld wordt steeds gekker.’ Hij schudde afkeurend zijn hoofd.

‘Wordt die dreiging ook uitgevoerd, of blijft het bij een poging om mensen geld afhandig te maken?’ vroeg ik belangstellend.

‘Nee, gelukkig is het maar flauwekul, maar ge zoudt er toch goed van verschieten!’

‘Het lijkt me geen prettige brief om te ontvangen,’ beaamde ik. ‘Is er nog plaatselijk nieuws?’

‘Ja zekers!’ Hij ging er eens goed voor staan. ‘Het leger van onze Majesteit kumt hier oefeningen houden op d’n hei. De Wolderse heide, zo staat ’t er letterlijk!’

Dat leek me sterk, maar dat zei ik maar niet. ‘Geeft dat veel overlast?’ 

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach... Het is goed voor de kroegen en voor de meskes. Die zijn gek op kerels in uniform. ’k Wit er alles van.’ Hij zette zijn borst vooruit. ‘Dat trekt an, hè, ’n uniform!’

‘Zo, zo,’ zei ik en bekeek hem eens keurend. ‘Het is de pet die het hem doet, denk ik.’

Hij tikte trots aan zijn hoofddeksel. ‘Krek!’ en maakte aanstalten te vertrekken. ‘Tot donderdag, juffrouw. Morrege komt Tinuske, want ik heb ’n dag vrij, ik moet naar de brulloft van mijn bruur.’ 

‘Gefeliciteerd Gradje. Vergeet je vandaag mijn post niet?’ vroeg ik kalm.

Hij greep in zijn tas. ‘Ach, wa’n duts ben ik toch. Alsteblieft juffrouw, uw post.’

‘Dank je wel, Gradje.’ Pas toen ik de deur gesloten had, stond ik mezelf toe te lachen. 

Na de krant doorgekeken te hebben - er stond gelukkig Waalre in plaats van Woldre - besloot ik met Marieke een inventarisatie van de spullen op zolder te maken. De rommelkamer daar stond vol met kisten, meubelstukken en voorwerpen die alleen in bepaalde seizoenen gebruikt werden. 

‘Waarom zijn er zoveel dekens?’ vroeg ik me halfluid af boven de dekenkist.

Marieke lachte. ‘Mevrouw De Pin dacht da ’t kwam omdat uw oom in Indië had gezeten, juffrouw. Hij had schrik dat zijn gasten hier kou zouwe lijden. Ach, van zulke dingen heeft een man gin verstand, juffrouw,’ zei ze toen. ‘Uw oom zaliger was de goedheid zelve, mar ‘t was gin vrouw.’

Ik grinnikte met mijn hoofd in de kist. Arme oom Aleidus, hij deed zo zijn best, maar aan een vrouw kon hij niet tippen. ‘Marieke, wie is er hier in Brabant de baas in huis, vader of moeder?’ 

‘Ons moeder, juffrouw,’ antwoordde ze meteen. ‘Ons vader gromt wel ooit, maar ons moeder bestiert alles.’

Ik knikte, dat gevoel had ik al gekregen bij de Versmissens. 

Marieke vertelde verder. ‘Elken week gift ons vader al het geld dat hij beurt af aan ons moeder. En zij gift hem dan een kwartje terug voor zondags in ’t café, da’s zat veur vijf borreltjes.’

‘Gaat hij op zondags naar ’t café?’ vroeg ik verbaasd.

‘Ja, na de mis. Wanneer anders, juffrouw!’ antwoordde ze even verbaasd. ‘Dan ken ’t hil druk zijn op de mart in Woldre, hebt u da nooit gezien, juffrouw? Echt hil gezellig.’ 

‘En wordt er dan muziek gespeeld in de kiosk?’ vroeg ik. 

‘Nie altijd, maar we hebben een hil goeie harremonie die vaak optreedt en soms kommen ze van de andere dorpen hier spelen. Echt schon, juffrouw.’

‘Dan zal ik op een mooie dag eens komen kijken,’ beloofde ik.

We bekeken de rollen, kozen een stevig soort linnen uit en pakten de rest weer in. Ik telde alles en noteerde het op lijsten. Met een lap fijn katoen en de zware rol linnen liep ik naar de gang.

‘Kom, het is hier ijskoud, laten we naar beneden gaan. Is het op je kamer wel prettig?’

‘O ja, juffrouw. Ik maak om tien uren het kacheltje an en hang mijn nachthemd er veur op een stoel. Dan is het goed te doen.’

We gingen naar beneden met onze buit en na de koffie besloot ik met Lies het linnen weg te brengen. Met onze handen vol wandelden we naar de Vermissens die op geen tien minuten lopen van Heidezicht woonden. Ik nam de gelegenheid te baat om de stille Lies wat beter te leren kennen.

‘Heb je het naar je zin op Heidezicht, Lies?’

‘O, ja, juffrouw. Ik werk graag voor u,’ haastte ze zich te zeggen. ‘’k Heb hillemal niks te klagen.’

‘Ik ook niet. Lies. Je bent een harde werker. Al komen we toch een paar handen te kort, denk ik. Zou het een idee zijn om een man aan te nemen, vanwege de veiligheid?’

‘Misschien, juffrouw. Hoewel hier achteraf nooit veul verkeerds gebeurt. Allenig veurig jaar, toen hadden stropers de hulpveldwachter afgeslagen. Maar die kwaaie kerels zijn gevat. Mijn bruur het trouwens een schietgeweer.’

‘Een geweer?’

‘Da hebben alle boeren hier, om op de knijnen te kennen schieten en zo.’

Woutje met een geweer, vreemd genoeg stelde me dat niet echt gerust.

We kwamen bij de kleine pachthoeve aan en liepen het erf op. Daar tikte ik met mijn laars tegen de deur. Volgens Lies mochten we hier in Waalre overal naar binnen lopen, maar we hadden geen handen vrij om de deur te openen.

Miet deed open en haar ogen lichtten op bij het zien van de grote rol linnen. ‘Och, juffrouw, wa schon! Ons Janne was er zu mar content mee.’

‘Daar ben ik blij om.’ We liepen naar binnen en ik legde de losse lap op haar eettafel. ‘Ik wens je er veel plezier mee. Ik heb er dit lapje fijn katoen bij gedaan. Misschien heeft je dochtertje nieuwe onderkleren nodig en dit leek me er heel geschikt voor. Het zou anders blijven liggen en de muizen lusten het ook, zag ik.’

Miet hield het omhoog. ‘Precies goed voor ons Truuske. Wilt u een bakske koffie, juffrouw?’

‘Een ander keertje graag. Het is tijd voor Toby’s lange wandeling en Lies is bezig met de was. Ik hoop dat het wat wordt met het linnen.’

Miet keek er aarzelend naar. ‘Het is eigenlijk veels te schon om te gebruiken, juffrouw.’ 

Ik verloor bijna mijn geduld. ‘Miet, die rollen liggen te vergaan op zolder! Daar zijn ze niet voor gemaakt. Gebruik ze alsjeblieft voor je gezin.’

Ze lachte ineens. ‘Het is goed, juffrouw. Da zullen we doen. Dank u wel, juffrouw.’

Na een groet, liep ik verder met Toby, terwijl Lies terugging naar huis. Ik was erg gesteld geraakt op mijn dagelijkse ochtendwandeling. Meestal varieerde ik van route, hoewel ik het Meertjesven niet gauw voorbijliep. Ik merkte dat mijn geest zich langzaam opende voor het natuurschoon. De rust en de stilte deden wat met me, ik begon een diepe ontspanning te ervaren die ik nog niet eerder had gekend. En tot mijn verrassing kon mijn omgeving ook in de winter zeer fraai zijn. Niet alle struiken en bomen verloren hun blad. Zo verkleurden de overgebleven bladeren van de braamstruik vaak van oranje tot donkerrood en madeliefjes bloeiden kennelijk het hele jaar door. Zelfs voor sombere kale takken had de natuur een versiering verzonnen. ’s Morgens was alles vaak bedekt met dauw of rijp en vooral dat laatste kon me zeer bekoren. Dorre planten werden dan schilderachtig mooi en een spinnenweb veranderde in een waar kunstwerk. Ik moest toegeven dat deze natuurwonderen me voor het eerst deden begrijpen waarom mensen een godsbesef hadden. De details, de werking en de samenhang van al die natuurschatten waren verbijsterend. Na zo’n wandeling zocht ik in oom Aleidus bibliotheek de planten, paddenstoelen en vogels op die ik was tegengekomen, zodat mijn kennis steeds een beetje groeide. 






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Woensdag 28 februari, Waalre
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Menlessen

Het incident met Tino had ertoe geleid dat Felix me lessen in het mennen van de koets ging geven. Ik mag wel zeggen dat ik hem met mijn inspanningen tot 

wanhoop dreef. 

Zo ook tijdens de vierde les, die woensdagmorgen.

‘Stop! Nee...! Gaan laten!’ schreeuwde Felix die naast me op de bok zat. Hij sloeg zich op de knieën en riep: ‘Voelt u dan helemaal niet wat het paard wil doen, juffrouw?’

Met het zweet in mijn handen haalde ik de teugels aan in een poging Tino tot stilstand te brengen. Voor praten had ik geen tijd, ik had het veel te druk met het bevechten van mijn angst. Mijn menlessen waren een regelrechte ramp, ik bleek er volkomen ongeschikt voor te zijn. ‘Is er geen ander paard om voor het koetsje te spannen?’

‘Nee!’ snauwde Felix. ‘U bent niet licht genoeg voor de pony van Woutje, juffrouw.’ 

‘Pardon?’ vroeg ik en keek hem van opzij beledigd aan. 

Hij wierp me een snelle blik toe en ging met dezelfde openhartig verder. ‘U moet toch toegeven, juffrouw, dat u nogal groot en atletisch gebouwd bent voor een vrouw. Waarschijnlijk komt dat door het vele fietsen.’

Om de een of andere reden had Felix van meet af aan iets tegen mijn fiets gehad. Ik meende trouwens vaker ouderwetse opvattingen bij hem te bespeuren.

‘Ik stel er prijs op, Felix, dat je je mening over mijn uiterlijk 

voor je houaaah.... haaaah...! Felix, doe iets!’

Het paard, dat kennelijk gevoeld had dat we niet opletten, was zomaar een akker opgelopen. Terwijl we over de bevroren grond hotseknotsten, nam Felix haastig de teugels van me over. 

‘Dat beest is gek!’ riep ik ondertussen. ‘Stapelgek, het is een gevaar op de weg. Ze moesten hem afmaken en tot lijm koken!’ 

Langzaam bracht de jongeman naast me het schuimbekkende beest tot stilstand en gromde binnensmonds iets over wie er nu werkelijk een gevaar op de weg was. Hij sprong van de bok om Tino te kalmeren. Ook ik liet me op de grond zakken en beende over het land in de richting van Heidezicht.

‘Waar gaat u naartoe, juffrouw?’ riep Felix me achterna. 

‘Naar huis!’ riep ik nijdig over mijn schouder.

‘Dat is de andere kant op!’ schreeuwde hij terug en wees een stuk naar links. 

Woedend stelde ik mijn koers bij en hoorde achter me mijn rentmeester nog zeggen: ‘En ook al geen richtinggevoel ...’ 

Zonder om te kijken, tierde ik: ‘Voortaan doe ik alles op de fiets!’

Al voordat ik thuiskwam, had ik er spijt van dat ik me zo had laten gaan. Natuurlijk meende ik niet serieus dat Tino afgemaakt moest worden. Het gaf ook geen pas om als vrouw je personeel zo toe te brullen. Bovendien sprak ik onzin, want op het platteland kwam ik niet erg ver op mijn fiets. Ik kon het echter niet verdragen dat ik niet kon leren mennen. Tot nu toe had ik altijd alles wat ik wilde leren onder de knie gekregen. Voor het eerst in mijn leven moest ik me gewonnen geven. 

Op Heidezicht aangekomen, schopte ik in de vestibule mijn bemodderde laarzen uit en weerde de toesnellende Marieke af. ‘Laat maar, ik kan mijn jas zelf wel uitdoen!’ Ik had echter te vroeg gesproken, ze wilde me vertellen dat de kruidenier op me wachtte in de studeerkamer.

‘Het gaat om rekeningen, mevrouw,’ zei ze blozend. 

Rekeningen! Ik had al tijden geen rekeningen onder ogen gehad. Met mevrouw De Pin had ik voor haar vertrek afgesproken dat ze haar werkzaamheden zoveel mogelijk aan Marieke zou overdoen. En al kon Marieke niet goed koken, ze was van goede wil en had een helder verstand. Het was me nog niet gelukt om een nieuwe huishoudster in te huren, want geschikt personeel was nu eenmaal schaars. Voor de spiegel duwde ik mijn haar een beetje in model en stak enkele kammen op hun plaats. Altijd dat lange haar, ik knipte het nog een keer af!

‘Meneer Grootmans!’ zei ik gedecideerd, zodra ik binnenkwam. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Het was een toon die ik gebruikt had voor lastige leveranciers en klanten bij de firma thuis in Rotterdam. Even voelde ik een steek toen ik aan mijn geliefde groothandel dacht. Alles was daar zo levendig en bekend voor me. Voortdurend waren we bezig geweest ons assortiment en ons pand uit te breiden. Hier op Heidezicht waren de dagen soms eentonig en miste ik een doel.

De kruidenier kwam overeind en maakte een kleine buiging. In de winkel probeerde ik de man altijd uit de weg te gaan. Met zijn kruiperige zelfvoldaanheid was het een onaangenaam type. 

‘Dag juffrouw, wat ziet u er weer charmant uit,’ boog hij. ‘Waalre bekomt u, als ik dat mag zeggen.’

Na de beledigingen van Felix waren deze woorden me bijna welkom, maar één blik in de vissenogen van Grootmans was genoeg om me alle vreugde eraan te ontnemen. Ik bleef achter mijn stoel staan en trommelde met mijn vingers op de rugleuning. De kruidenier begreep de hint en haastte zich enkele papieren uit zijn zak te halen.

‘Waarde juffrouw, ik heb hier enkele zaken die aan uw aandacht ontsnapt zijn, ongetwijfeld door de vele nieuwe werkzaamheden die op u afgekomen zijn. Voor een eenvoudige middenstander als ik, zijn ze echter van groot belang zijn, dat begrijpt u.’ En met een gemaakte glimlach legde hij me enkele rekeningen voor. 

Eenvoudige middenstander, het mocht wat. Iedereen in het dorp wist dat Grootmans een aantal boerderijen in de omgeving bezat. Ik ging aan mijn werktafel zitten en gebaarde hem hetzelfde te doen. Het waren gewone kruideniersrekeningen en ik zag meteen dat het billijke bedragen betrof. Ik haalde het geldkistje uit de la en begon biljetten uit te tellen. ‘Zoals u weet, is mijn huishoudster, mevrouw De Pin, enige tijd geleden vertrokken naar haar zuster. Ik was in de veronderstelling dat mijn dienstmeisje Marieke de rekeningen betaalde, maar blijkbaar vergiste ik me hierin. Neem me niet kwalijk dat het zo gelopen is, het zal niet meer voorkomen.’

Toen ik opkeek, zag ik hoe Grootmans me met bewondering zat op te nemen. O, help, die griezel meende het met zijn complimenten!

Haastig boog hij zijn hoofd weer. ‘Juffrouw, het is altijd een genoegen zaken met u te doen.’ Hij stapte naar voren en veegde met een geroutineerd gebaar het geld in zijn hand om het daarna in zijn zak te steken.

Omdat hij mogelijk alleen voor mij door de kou naar Heidezicht was gekomen, gebood de beleefdheid me hem iets aan te bieden. Daarom vroeg ik: ‘Hebt u nog andere zaken te doen hier in de buurt?’ 

Kennelijk vatte hij dit op als een afscheidsgroet, want hij bewoog zich achteruitlopend naar de deur. Het was een gunstig misverstand, dat ik maar niet ophelderde.

‘Juffrouw, ik zal u niet langer ophouden.’ En met een laatste buiging verdween hij uit zicht. Als ik niet zo uit mijn humeur was geweest, had ik erom kunnen lachen. Het incident met het mennen van de koets zat me echter nog danig dwars. Ik leunde achterover en keek door het raam naar buiten. Hoe moest ik me nu verplaatsen? En dat terwijl ik gewend was om overal in mijn eentje op af te gaan. Toby, mijn trouwe kooikertje was onderwijl uit haar mandje in de salon gekomen en kwam met twee pootjes tegen me opstaan.

‘Ach, meisje, ben je daar, ik zou je bijna vergeten,’ sprak ik en bukte me om haar aan te halen. Toby steunde terwijl ik haar achter haar oren krieuwde en sloot haar ogen. Wat een troost kon er toch van zo’n dier uitgaan. Ik verbaasde me er zelf over dat ik, die als nuchter persoon bekend stond, zulke zachte gevoelens voor een dier kon koesteren. In gedachten noemde ik haar soms mijn hondenkindje... Dat hoefde echter niemand te weten. Ik trok mijn lieveling op schoot. ‘Ooh Toby, mis jij Rotterdam ook zo?’ vroeg ik haar zachtjes, terwijl ze haar snoet in mijn hals legde. Volgens mij voelde Toby mijn stemmingen haarfijn aan en wilde ze me troosten. Ik zuchtte en zag in gedachten mijn heerlijke etage voor me. Licht en knus. Wat miste ik Rotterdam en mijn vroegere leven. Daar had ik nooit last gehad van de winter met zijn donkere dagen en lange avonden. Altijd was er thuis iets te doen of ergens in de stad een bijeenkomst bij te wonen. Het leven was druk en zinvol. Zou ik niet een dagje naar Rotterdam kunnen, droomde ik, en me dan heerlijk laten verwennen door Clara en Neeltje? Meteen zag ik de zinloosheid van zo’n bliksembezoek in. De reis zou me vele uren kosten en ik zou slechts kort kunnen blijven. Felix mocht niet te veel vrijheid krijgen en door weg te lopen kreeg ik de zaken hier niet geleerd.

‘Juffrouw?’ vroeg Marieke vanuit de deuropening. ‘Woutje wil graag weten wat hij met de moestuin moet doen en hoe u dit jaar de bloemenperken wilt hebben.’

Met een zucht zette ik Toby neer en stond op. Ik pakte mijn wollen sjaal en liep met de hond achter me aan naar buiten, waar Woutje op me wachtte. We wandelden door d’n hof, zoals Woutje het moestuintje achter de keuken noemde. Helaas begreep ik weinig van zijn vragen over de gewassen en groenten. 

Om geen flater te slaan, zei ik dat hij de bloemperken mocht inrichten naar eigen keuze en dat ik nog over de groenten zou nadenken waarna ik gauw naar binnen verdween. Hemeltjelief, wat moest een landgoedeigenaresse toch veel weten!

Ook op het gebied van het huishouden bleken er telkens taken te zijn die vergeten werden. De meiden deden hun best, maar Heidezicht was een ouderwets en bewerkelijk huis. Ik moest echt een huishoudster zien te bemachtigen. Eigenlijk deed Marieke het niet slecht, ze was alleen te jong om overal verantwoordelijk voor te zijn. En dan had ik het belangrijkste nog niet genoemd: wanneer kreeg ik weer een goede maaltijd voorgeschoteld? Al werkten Marieke en Lies hard, voor keukenprinses waren ze niet in de wieg gelegd. Ik zou bijna verlangen naar de fantasieloze kookkunst van mevrouw De Pin.
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Dinsdag 5 maart 1912, Waalre-Eindhoven
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Marktdag in Eindhoven

Het weer was de laatste dagen helder en koud en ik had over de bevroren paden een paar tochtjes naar Waalre en Aalst kunnen maken. Vandaag was ik zelfs naar Eindhoven gefietst omdat het marktdag was. De route liep dwars door de bossen naar Gestel en vandaar naar Eindhoven. Wat was het fijn om weer in een stad te zijn, al was Eindhoven vergeleken met Rotterdam niet meer dan een dorp. Ook hier liepen boerinnen, die met hun mooiste poffermuts op en hun manden vol eieren naar de markt gekomen waren. De overige vrouwen waren opvallend goed gekleed. Blijkbaar ging de mode niet aan Eindhoven voorbij. Ik besloot mijn garderobe uit te breiden en snuffelde rond bij Vroom en Dreesmann in de Rechtestraat. Die winkel was me echter te druk, dus vertrok ik naar De Roode Handschoen verderop voor flanellen nachtjaponnen en ondergoed. Vervolgens liet ik me bij een door Louise Scholten aanbevolen schoenmaker een degelijk maar modieus paar laarzen aanmeten, dat over twee weken bezorgd zou worden. Om mijn nieuwe aankopen te vieren gebruikte ik de lunch, zoals Clara altijd zo chic zei – en chic was het! – in hotel-restaurant Hof van Holland. Hierna bleek het buiten kouder geworden te zijn en ik verlangde ineens naar mijn lieve Toby en naar Heidezicht met zijn heerlijke kachel. Met mijn aankopen in de mand voor op mijn fiets trapte ik flink door naar huis. Deze keer lukte het me wel om via Aalst te rijden, maar toen ik daar voor de zekerheid vroeg of dit de weg naar Waalre was, had niemand er ooit van mijn nieuwe woonplaats gehoord! Merkwaardig, dacht ik, terwijl ik weer opstapte. Op de dag dat ik de notaris bezocht en in Waalre de weg vroeg, kende dat boertje Aalst niet en nu is het omgekeerd... 

O, wacht! Had oom Aleidus niet verteld dat het rivaliserende dorpen waren? Geen meisje van Waalre mocht ooit met een jongen uit Aalst lopen en omgekeerd, het bekende verhaal. Elkaar ontkennen was dus ook een oplossing. Grinnikend over deze lokale eigenzinnigheid hobbelde ik over de keien van de Steenweg naar Waalre terug. Wat was ik blij toen ik eindelijk de toren van de Sint Willibrordus zag verschijnen! Volgende keer toch maar aan Woutje vragen of hij me met de koets kon brengen.

Na het avondeten pakte ik een tijdschrift om mijn gedachten te verzetten, maar werd daarbij gehinderd door het rinkelen van mijn pas geïnstalleerde telefoon. Ik nam de zware hoorn van de haak. ‘Zeven, Heidezicht,’ meldde ik. ‘U spreekt met juffrouw van Bergen.’

De telefoniste verbond me door met de beller aan de andere kant.

‘O, tante,’ huilde Esther aan de andere kant. ‘Tante, het is hier zo afschuwelijk!’

Geschrokken hield ik me aan het bureau vast. ‘Hoezo? Is er iets akeligs gebeurd?’ Zonder een ernstige reden zou ze me niet opbellen. In gedachten zag ik de helft van ons Rotterdamse pand door brand verwoest.

‘Ja! Hugo en ik willen ons engageren, maar papa en mama zijn erop tegen!’ snikte mijn nichtje in de telefoon.

‘Hugo?’ herhaalde ik dom, en toen begreep het ik. ‘Is dat soms het schoolhoofd in Crooswijk?’

‘Jaah!’ snotterde Esther. ‘Ze vinden hem niet goed genoeg voor me, terwijl hij zo’n hoogstaand mens is!’

Dat had ze eerder gezegd, jammer dat ik er niet meer werk van had gemaakt om navraag naar zijn achtergrond te doen. Ik besloot de boel te sussen. ‘Esther, als er niets op die jongeman aan te merken is, dan zullen je vader en moeder dit op den duur toch wel inzien? Je moet geduld hebben, meisje. Ze hadden misschien zelf een lijstje van gegadigden in gedachten, je weet hoe je moeder is. Ze zijn eenvoudigweg teleurgesteld, dat gaat wel over.’

Het bleef even stil aan de andere kant en toen vroeg Esther een stuk kalmer: ‘Denk je dat echt?’

‘O, vast!’ zei ik met meer overtuiging dan ik voelde en maakte een aantekening op mijn vloeiblok om nu echt bij kennissen te gaan informeren. ‘Hoe heette de jongeman in kwestie ook al weer?’ vroeg ik aan mijn nichtje.

‘Hugo Van der Sluys met een y.’ 

‘Van der Sluys,’ herhaalde ik nadenkend. Geen slechte naam, maar ook geen opvallend goede. ‘Heeft hij, is hij enigszins vermogend of...?’ vroeg ik aarzelend.

‘Nee, dat is juist wat ze op hem tegen hebben!’ antwoordde Esther vurig. ‘Alsof dat belangrijk is! Hij heeft een goed karakter en misschien valt er iets op zijn manieren aan te merken, maar zoiets kun je leren. Ik... Papa en mama kunnen zeggen wat ze willen, maar ik hou van hem!’

Ik zweeg. Het leken me zulke grote woorden voor een vriendschap van... wat was het? Een paar maanden? Door het werk en de liefde voor de armen waren ze samengebracht, en daar was ik feitelijk medeschuldig aan. Dat zat me niet lekker. ‘Doe alsjeblieft geen overhaaste dingen, Esther, en drijf de zaak niet op de spits. Moed houden, meisje. Papa en mama trekken wel bij.’

En met deze woorden beëindigde ik het gesprek. Na enig nadenken nam ik een vel schrijfpapier en begon een brief aan een kennis in Rotterdam. We kenden elkaar van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, waar haar echtgenoot voorzitter van was. Nanette zou vast kunnen achterhalen uit wat voor familie die Hugo Van der Sluys kwam.
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Donderdag 7 maart 1912, Waalre
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Feest bij Van Hof

Tijdens de morgenbijeenkomst waarbij Felix en ik het werk bespraken, probeerde hij me ervan te overtuigen dat ik een perceel mastbos moest laten kappen. Ik had geen idee of dat verstandig was en wilde eerst baron Scholten om zijn mening vragen. Die zou vandaag of morgen wel weer langskomen, want hij hield zich trouw aan de afspraak om me wekelijks van nieuws te voorzien. ‘Over enkele dagen krijg je je antwoord, Felix, ik hou het even in beraad. Maar áls je het laat doen, verwacht ik dat je Versmissen en Van Hof het werk aanbiedt, naast wie je verder nog in gedachten hebt.’

‘Dat spreekt vanzelf, juffrouw,’ reageerde hij kribbig. ‘Hoe zou het staan als een pachter niet mocht werken voor zijn eigen pachtvrouwe?’

Ik negeerde zijn onbeleefdheid. ‘Wat wilde je me nu vertellen over de familie Van Hof?’

Terwijl Marieke koffie inschonk, vertelde Felix dat vrouw Van Hof binnenkort thuiskwam. De zes weken rust in het gasthuis van Valkenswaard hadden haar maag wonderwel goed gedaan. Zijn mededeling was geen verrassing voor me, omdat ik haar wekelijks had opgezocht. 

‘Morgen wordt ze ontslagen,’ ging Felix verder. ‘De familie Van Hof wil haar een feestelijke intocht geven en daar bent u ook voor uitgenodigd.’

‘Dat is aardig van ze,’ antwoordde ik, terwijl ik Toby over haar zachte kopje aaide.

Toen Felix naar de werkkamer liep om enkele feiten op te zoeken over de populierenteelt, peinsde ik verder over de familie Van Hof. Ik had hun boerderij de laatste weken ook een paar maal bezocht, het was een hartelijke, ijverige familie. Vooral Trudy had mijn hart gestolen. Het meisje had erg haar best gedaan om haar moeder tijdens haar afwezigheid te vervangen. Ik was bang dat ze hierdoor te veel school had gemist, maar dat haalde ze volgens haar vader wel weer in. Haar broer was haar tegenbeeld: een uitgesproken sufferd. Hopelijk liet boer Van Hof zijn dochter verder leren als het meisje dat wilde. Het zou zonde zijn van haar heldere verstand als zij met de zesde of zevende klasse van school zou gaan. Maar ja, zelfs jongens leerden hier in Waalre zelden door, had Felix me verteld, dus meisjes waarschijnlijk helemaal niet. Behalve als ze van goede afkomst waren, dan gingen ze in pensionaat. De jongens bij de broeders en de meisjes bij de zusters, in een van de vele kloosters van Brabant. Daar konden de meisjes van alles leren, van de Franse taal tot huishoudelijke vaardigheden. Maar daar zou Trudy zich vanwege haar eenvoudig afkomst vast niet thuis voelen.

Die zaterdag bracht Woutje me naar de boerderij. Onderweg sprak hij geen woord uit zichzelf. Hij en Lies leken een bijzonder teruggetrokken leven te leiden. Bij aankomst, vroeg ik: ‘Ga je mee naar binnen? Dat vinden ze vast geen punt.’

‘Neeje, want ik ken die mensen nie,’ antwoordde hij. ‘Ik ga effekes buurten bij ons Wim aan d’n overkant.’ Hij stak de weg al over.

Ik schudde mijn hoofd en zag toen pas dat de kinderen Van Hof samen met hun vader een prachtige, met papieren bloemen versierde boog hadden gemaakt met de woorden Welkom Moeder erop. 

Binnen zat Felix te praten met de twee oudste zonen. Even later hoorden we de wagen van boer Van Hof aankomen en we liepen allemaal naar buiten om hen te verwelkomen. Het was hartverwarmend om te zien hoe blij iedereen was met de thuiskomst van ‘ons moeder’. We dronken koffie en aten kruidkoek die Trudy had gebakken. 

Het was een informeel, gezellig bezoek, maar ik bleef niet lang, want de familie wilde vast onder elkaar zijn. 

Toen ik weer thuis was, voelde ik me gedeprimeerd. Na enig nadenken besefte ik, dat ik me bij de Van Hofs ondanks alle hartelijkheid niet thuis had gevoeld. Waarschijnlijk omdat ik me nog steeds niet op mijn plek voelde in Brabant. Ineens liepen de tranen over mijn wangen. De taal was me vreemd en de bevolking, hoe vriendelijk en gastvrij ook, had een andere aard dan ik. Waarom was ik ooit hierheen gekomen? De enige bewoner van Waalre waarin ik me herkende, was de baron. Johan Scholten en ik spraken dezelfde taal. Dat was logisch, aangezien Vlaardingen en Rotterdam vlak bij elkaar lagen, het kwam echter ook door de manier waarop hij tegen de wereld aankeek. Hij was uit hetzelfde hout gesneden als oom Aleidus, ik denk dat ik dat herkende. Zijn wekelijkse bezoekjes fleurden me altijd op, omdat zijn gezelschap aangenaam was en zijn nieuwtjes me hielpen om meer zicht te krijgen op de ontwikkelingen in het dorp. Bij deze gedachte kreeg ik weer een beetje moed en ik veegde mijn tranen af. Huilende vrouwen had ik nooit kunnen uitstaan en nu was ik er zelf een. 






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Maandag 18 maart 1912, Heidezicht
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Onverwacht bezoek

Ik keek naar de uitnodiging die ik woensdag van Louise Scholten van Goeree had ontvangen. Het ging om een soiree op een vrijdagavond begin april. Ik zuchtte, want hoewel ik het buitengewoon aardig vond dat zij ter ere van mij een gezellige bijeenkomst organiseerde, zag ik toch op tegen het gebeuren. Eerst was er de vraag wat ik aan moest trekken. Ik had twee zijden jurken, allebei geschikt voor avondfeesten, maar waren die niet te eenvoudig? Ik durfde het niet aan Louise te vragen, het stond zo onnozel dat ik het zelf niet wist... Enfin, buiten die zijden japonnen had ik weinig bijzonders in mijn garderobe, dus veel keus was er niet. Misschien moest ik daar verandering in brengen. Er zouden wel meer avondpartijen georganiseerd worden waarbij ik chic tevoorschijn moest komen. En ooit zou ik zelf het initiatief moeten nemen om te ontvangen.

Dan was er het vervoersprobleem. Woutje had bekend nachtblind te zijn, dus die viel af als koetsier. Hoe zouden andere dames van stand dit oplossen? Waarschijnlijk hadden ze genoeg personeel of familieleden die hen te hulp konden schieten. 

Op dat moment liet Marieke Felix binnen. Hij wilde zowaar enkele zaken met me bespreken en daarna iets opzoeken in oom Aleidus’ bibliotheek. Hij was nog bezig met zijn naslagwerken, toen Marieke een tweede bezoeker aankondigde. 

‘Een jonge kerel, mevrouw,’ zei ze met smalle lippen en ze leek vastbesloten om de persoon in kwestie niet tot de salon door te laten dringen.

‘Laat hem binnen.’ Ik had geen zin om de warme kamer te verruilen voor de kille hal. De aanwezigheid van Felix gaf genoeg bescherming. Tot mijn verbazing betrad niet veel later Janus de salon. Ik sprong op. ‘Janus! Wat fijn om je hier te zien!’ Ik schudde hem de hand alsof hij één van de dorpsnotabelen was. Ik was zo blij om een stukje Rotterdam in mijn salon te zien, dat ik even mijn positie vergat.

‘Nou Hoogheid,’ zei Janus, terwijl hij mijn hand als een zwengel op en neer pompte. ‘U zit er hier mooi bij te zitten. Wat een fijn huis, zeg, geeft mijn zo’n kast. Onze hele Gietersteeg kent erin. Maar kweenie of we nou nog in Nederland benne, want ik verstaat geen woord van dat taaltje hiero.’

Ik lachte om deze Janusachtige begroeting, en Toby die Janus herkende, sprong blij tegen hem op en kreeg ook haar deel van de begroeting.

Daarna keek Janus onbeschaamd rond en trok zijn wenkbrauwen hoog op toen hij Felix ontwaarde. ‘Het bezoek is ook al zo fijn.’

Ik vond het tijd worden om in te grijpen, Felix keek nogal verstoord en ik vreesde dat hij Janus’ vrije manieren op de herensociëteit zou bespreken. ‘Janus, je kunt beter in de keuken wachten tot ik klaar ben met mijn bezoek.’

‘Mijn best, mot je me alleen effe wijzen waar ik wezen mot, juffrouw.’

Met een zucht opende ik de gangdeur. ‘Aan de overkant van de hal, de deur naast de trap.’ En wat zachter fluisterde ik hem toe: ‘Geen jij en jou meer tegen me, Janus, denk eraan. Anders kun je meteen omdraaien naar Rotterdam.’

Terwijl de magazijnknecht de kamer verliet, keerde ik me weer naar Felix. 

Die keek Janus echter met boze blik na en mompelde iets over Rotterdamse beleefdheid die bestond uit gebrek aan manieren. De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet, dacht ik geamuseerd.

Even later vertrok mijn rentmeester naar een veiling en ik spoedde me naar de keuken, waar Janus zo te horen Marieke liet schateren om zijn gekke verhalen.

‘Zo!’ Ik trok een keukenstoel bij. ‘En vertel me nu de laatste nieuwtjes over de groothandel en de familie.’

Janus begon alles in geuren en kleuren te vertellen, terwijl Marieke intussen de aardappels trachtte te schillen. Steeds onderbrak ze zichzelf om het met haar hand in haar zij uit te proesten. ‘O, meneer Janus, ik lach mijn eigen dubbel!’ zei ze op het laatst.

‘Nou, als dat iedere dag zo gaat, is het nie best, dan,’ antwoordde Janus nuchter. ‘Dan kenne we hiero nooit eens een fatsoenlijk maal krijge.’

‘Kom Janus, wat bedoel je daarmee? Je wilt hier toch geen dagen blijven?’ zei ik. ‘De magazijnmeester heeft je immers nodig op de zaak?’ 

Janus keek ondeugend en betrapt tegelijk. Ondanks dat was ik niet voorbereid op zijn laconieke antwoord. ‘Ik gaat niet meer terug. Ik blijft bij u, juffrouw.’

‘Wat!’ riep ik. ‘Maar Janus, dat gaat zo maar niet! Wat zal mijn broer zeggen: dat ik zijn personeel steel? En je moeder en...’ Ik stopte omdat Janus me zo’n eigenaardige blik gaf. 

‘Ik had niet gedocht dat u dat ooit zou zeggen. Dat u zich bezorreg maak over wat andere denken.’

‘Onzin!’ zei ik. ‘Hoe vaak heb ik niet gezegd dat het geen pas gaf dat je je koffie bij me kwam drinken?’

‘Ja, omdat u dat zelluf von, juffrouw! Wat ken de mening van uw broer u nou verschele? Die doch toch alleen aan de erfenis van z’n bloedjes van kinderen.’

Ik vergat dat Marieke erbij zat en riep boos uit: ‘Janus! Je hebt aan de deur geluisterd!’ 

‘Helegaar niet, juffrouw,’ reageerde Janus onverschrokken. ‘Ik liept allenig net voorbij toen uw broer aan ’t filleseferen was over de toekomst van uw kasteel, of hoe dat gedoetje hiero heet.’

‘Landgoed,’ zei ik automatisch en besloot niet verder met hem te redetwisten. ‘Wat voor werk denk je hier dan te gaan doen?’ Ik dacht meteen aan de stookplaatsen bijhouden en emmers water en hout omhoog dragen naar de badkachel. 

Janus begon breed te grijnzen. ‘Nou juffrouw, ik ken bijvoorbeeld het paard mennen als u er met de koets op uitgaat. Ik hebt voordat ik binnenkwam, effies met ’m kennisgemaakt. Het is een puik beessie, hoor. Alles zit erop en eran, vier poten, een kop en een staart.’

‘Wat weet jij nu van paarden?’ vroeg ik ongelovig. 

‘Genoeg, ik hebt vaak voor op de melkboerkar gezeten en ook op de boldootwagen.’

‘Ja, laat dat alsjeblieft achterwege!’ Ik zag Marieke al vragend kijken en wilde een verhaal over de wagen die de poeptonnen kwam ophalen voorkomen. 

In mijn achterhoofd begon een plannetje te groeien. Tino mennen... Was een knecht annex koetsier niet juist wat ik nodig had? ‘En ga je dan zijn stal uitmesten en zo?’ vroeg ik weer. 

‘Oh gerust, boldoot of mest, mijn maakt het niet uit, juffrouw.’ Janus nam een buidel tabak uit zijn zak en begon op zijn gemak een pijpje te stoppen. 

Ik pakte het pijpje van hem af. ‘Als je hier komt, áls zeg ik, dan wordt er niet gerookt binnenshuis. Je bent minderjarig en ik ben verantwoordelijk voor je. Wat zegt je moeder ervan dat je hier wilt blijven?’

‘Mijn zegen hebbie, als je je loon maar iedere week opstuurt,’ antwoordde mijn voormalige bediende vlot. 

Ik dacht na. ‘En Neeltje dan?’ 

Janus haalde zijn schouders op. ‘Ze hebt liever dat ik hierheen ga, dan de grote vaart op, juffrouw. Maar op de groothandel blijven doet ik in elk geval niet!’ zei hij ineens fel. ‘Ik laat m’n eigen niet meer koeioneren door die rotvent van een Scheerstra!’

Ik schoot in de verdediging alsof ik nog op de groothandel werkte. ‘Meneer Scheerstra is een heel goede magazijnmeester.’ 

‘Nou, van mijn kent-ie ’t dak op, juffrouw,’ mopperde Janus en trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Zeg Marieke, hebbie niks te eten, ik ben van ver gekome en ik hept een scheurhonger.’

Ik stond op. ‘Ja, geef Janus maar goed te eten, Marieke.’ Ik schaamde me dat ik haar dat niet eerder had gezegd.

In de salon overpeinsde ik deze onverwachte ontwikkeling. Hoe langer ik erover dacht, hoe gunstiger het me leek om Janus hier te houden. Een koetsier was precies wat ik nodig was. En hij kon ook het zware werk doen, zoals kolen tillen, want sterk was hij wel en hij was tot alles bereid, als het maar afwisselend was. Daarmee zouden de taken van Marieke en Lies verlicht worden. En dat mocht wel na het vertrek van mevrouw De Pin, want ze hadden haar werk erbij gekregen. Ik besloot Janus even in onwetendheid te laten en riep na de maaltijd Marieke en Lies binnen. De laatste vertelde me dat meneer Janus op eigen initiatief het hele huis door was gedwaald en alles uitgebreid had bekeken.

Wis en drie! Het moest niet te gek worden met die brutale aap van een jongen, want dan stuurde ik hem linea recta terug naar zijn moeder! 

Samen met de meiden maakte ik een inventaris van de huishoudelijke taken. Waarschijnlijk had ik dat al meteen moeten doen na het vertrek van mevrouw De Pin, bedacht ik beschaamd. Ik liet Janus in de donkere werkkamer ontbieden en gaf hem daar een donderpreek. Daarna overhandigde ik hem een lijst met zijn toekomstige taken.

Janus begon de lijst voor te lezen, zo te horen had hij onder Esthers leiding goede vorderingen gemaakt. ‘Hout en kolen aan-vullen van de vijf stook-plaat-sen, te weten, de sa-lon, keuken, bi-blo-motheek, hal en slaap-kamer.’ Hij keek verstoord op. ‘En de meidenkamer, juffrouw?’

‘O ja, die ben ik vergeten.’ Ik pakte de lijst terug om het erbij de zetten. Het werd tijd dat er meer handen bijkwamen. Ik miste mevrouw De Pin, hoewel ze me niet dierbaar was geworden. Nog meer miste ik mijn familie en mijn eigen dagmeisje en Neeltje. Die was door Clara goed ingewerkt, dat moest ik mijn schoonzus nageven. Als ze een meisje had, dan leerde ze haar alles wat een goede dienstmaagd zou kunnen of moeten weten. Daar kwam toch meer bij kijken dan ik voor mogelijk had gehouden. Alleen hielden de meiden het nooit lang bij Clara uit. Na een jaar of anderhalf waren ze haar eeuwig bekritiseren en zeuren beu en vertrokken naar een andere mevrouw, die zichzelf ongetwijfeld gelukkig prees dat ze zo’n goed meisje had weten te bemachtigen.

‘Janus,’ zei ik ineens. ‘Ik moet toestemming hebben van je moeder. Hoe pakken we dat aan?’

Janus keek op van zijn lijst. ‘Uw nichie, Esther-’

‘Juffrouw van Bergen voor jou,’ verbeterde ik hem streng. 

Janus staarde me verbluft aan. ‘Dat bennu toch, juffrouw van Bergen? Hoe dan ook, juffrouw Esther ken naar me moeder gaan en haar een brieffie laten tekenen als dat ik hier magt blijve, juffrouw.’

‘Kan je moeder dan schrijven?’ vroeg ik verbaasd.

‘Ja, haar naam wel. Dat hept ik haar geleerd,’ zei Janus trots. 

Ik verborg een glimlach. Dat mijn protegé zijn kennis weer doorgaf aan iemand anders vond ik erg vleiend voor mezelf. De kring van de steen die ik in het water had gegooid werd toch groter. ‘Dat is goed, en je moeder kan iedere week het loon dat je hier verdient afhalen bij de zaak in Rotterdam. Dat regel ik wel met mijn broer.’

‘Toch niet alles, juffrouw? Anders ken ik niet spare voor m’n bruiloft met Neeltje.’ 

Het woord sparen had ik Janus nooit eerder horen noemen. ‘Als je goed voldoet, geef ik je binnenkort loonsverhoging,’ zei ik daarom. ‘Je zult hier meer verantwoordelijkheid dragen dan in het magazijn.’

‘O, dat is helemaal machtig, juffrouw. En waar slaapt ik?’ 

‘Ja, waar slaap je,’ mompelde ik peinzend. ‘Je gaat in elk geval niet op zolder bij de meid slapen.’

‘Ik ken wel bij het paard in het hooi gaan liggen,’ stelde Janus voor.

‘Janus, doe niet zo dwaas! En dan hier door het huis lopen met stro in je haar en je kleding. Je moet een fatsoenlijke slaapplaats hebben.’

‘Die had ik thuis toch ook niet, juffrouw,’ antwoordde hij, en daar had hij gelijk in. Daar sliepen ze met zijn zevenen in een smerige eenkamerwoning van vijf bij vijf meter. Er zullen wel twee bedstedes in gezeten hebben, maar waar de rest lag? 

‘Kom eens mee.’ Ik liep naar de vestibulekamer. Hoewel het een rommelig kamertje was, viel er wel wat van te maken. ‘Als we de kapstok en de kist met overjassen en paraplu’s in de provisiekamer hier tegenover zetten, dan kan jij hier slapen. Even met de witkwast over de muur voordat het bed erin komt en dan ziet het er prima uit.’

Janus draaide met twee handen zijn pet rond en keek naar het grote raam en het potkacheltje. Daarna naar het hoge plafond en ik zag hem slikken. Voor het eerst had ik mijn volksbuurtklantje tot zwijgen gebracht. 

‘Gommenikkel, juffrouw,’ zei hij toen schor. ‘Da’s toch veels te mooi voor mijn?’

Een kamertje van tweeënhalf bij anderhalf meter, en dat noemde hij te mooi. Ik lachte om de spanning te breken. ‘Kleinere kamers heb ik niet, Janus.’ 

‘Nou, ik denkt niet dat ze dit geloven als ik het thuis vertelt. Mijn eigen kamer met een kachel en een raam zo groot als de ramen van het stadhuis van Rotterdam. Gommenikkel nog an toe.’

Glimlachend liep ik naar de keuken en gaf de meiden opdracht om in de provisiekast plaats te maken voor de spullen uit de vestibule.

Hierna ging ik terug naar Janus, die intussen zijn ontroering meester was geworden. ‘Juffrouw, u bent de bovenste beste!’ Hij wilde me opnieuw familiair de hand schudden, maar ik weerde hem af.

‘Ik verlang wel van je dat je afstand houdt. Ik wens door 

mijn personeel niet als naaste behandeld te worden.’ 

‘Wablief?’ Janus was oprecht confuus.

‘Toon respect voor je meerdere, Janus, dat bedoel ik.’ En met een zwaai van mijn rokken liep ik weg. Zo, de toon was gezet! Evengoed was ik in mijn nopjes met de komst van Janus. Heerlijk om die Rotterdamse humor weer te horen. Bovendien had ik nu een koetsier die me overal naar toe kon brengen! Ook ’s avonds. Ik hoopte tenminste dat hij beter met Tino overweg kon dan ik...
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Vrijdag 2 april 1912, Kasteelboerderij Loon 
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De soiree

Vanavond bezocht ik de avondpartij bij de Scholten van Goerees, waar de baron me hartelijk tegemoet trad. 

‘Juffrouw Anna van Bergen! Wat prettig om u hier te mogen ontvangen! Komt u binnen en maak het u gemakkelijk. Er is nog plaats bij het vuur en Mientje gaat juist rond met versnaperingen.’

‘Dank u,’ antwoordde ik welgemeend, want het was koud op deze vroege aprilavond. 

De baron stelde me voor aan een aantal dames die bij de schouw zaten. Hij eindigde bij een slanke dame van midden zestig. ‘Dit is mevrouw Van Dijk-Manders. Zij is net als u zakenvrouw, dus ik denk dat u wel wat gemeen hebt met elkaar.’ 

Van Dijk-Manders, herhaalde ik in mezelf. In Brabant nam de vrouw niet voorgoed afscheid van haar achternaam als ze getrouwd was, dat beviel me wel. Ik nam plaats naast de zilverharig dame. ‘U moet van de linnenweverij zijn.’ Dat bleek te kloppen. Mevrouw Van Dijk vroeg hoe ik Waalre vond en hoe mijn leven in Rotterdam eruit had gezien. Ik vertelde over mijn werk op de groothandel. Mijn bezigheden in de volksbuurten liet ik achterwege, niet iedereen was daarin geïnteresseerd en het speelde hier geen rol. Op mijn beurt vroeg ik naar haar werk en kreeg een interessante uitleg over linnenfabricage en verkooptechnieken te horen.

Tegen halftien, stond ze op, haar rug kaarsrecht. ‘Het is tijd om te gaan, morgen om negen uur moet ik weer op de zaak zijn en ik ben de jongste niet meer.’

Wat een vrouw, dacht ik, toen we afscheid hadden genomen. Tot op hoge leeftijd actief in het familiebedrijf... Zo zou mijn leven er waarschijnlijk ook uitgezien hebben als ik bij leven en welzijn op de groothandel was gebleven. 

Een van de andere dames richtte het woord tot me. ‘We hebben u nog nooit in de kerk gezien, juffrouw van Bergen. U bent zeker net als uw oom niet katholiek?’

‘Nee, dat klopt,’ antwoordde ik onbevangen.

Er werd even gezwegen en daarna prevelde een mij onbekende dame: ‘Waar haalt men dán zijn normen en waarden vandaan, vraag ik me af.’

Ik wilde antwoorden ‘uit mijn opvoeding’, maar dat was niet helemaal waar, ik had er naar eigen inzicht een aantal elementen aan toegevoegd en afgedaan. Haar opmerking pikeerde me, maar het leek me beter om haar commentaar te negeren. 

‘Handwerkt u, juffrouw van Bergen?’

‘Eh, nee... Daar heb ik nooit tijd voor gehad,’ antwoordde ik.

‘Maar nu hebt u tijd genoeg.’ Louise was bij ons komen zitten. ‘Het is een heerlijke manier om te ontspannen. Het leidt af en tegelijkertijd kun je je gedachten ergens over laten gaan.’ 

‘Dat lijkt me wel wat,’ gaf ik toe. Ik zou iets nuttigs kunnen maken, dacht ik. Kleding om weg te geven.

‘Ik ben nu bezig aan tapisseriewerk,’ ging Louise op ietwat dweperige toon verder. ‘Het is een beeldig ontwerp met zo’n rijke schakering aan kleuren. Johan heeft het speciaal voor me meenomen uit Den Haag.’

‘Ooh,’ zei een van de andere dames onder de indruk. ‘Uit Den Háág, dat moet inderdaad iets heel bijzonders zijn.’

Helaas wist ik niet wat tapisseriewerk was, dus ik deed er het zwijgen toe. Zoetsappigheid was sowieso niet mijn sterkste kant. Louise haalde iets uit haar handwerkmand en hield het omhoog. Ik had geen idee wat het voor moest stellen en bleef zwijgen.

‘Wat wordt het?’ vroeg een andere dame. Die vraag moest ik onthouden, die kon zelfs ik stellen.

‘Een haardscherm,’ antwoordde de jonkvrouw voldaan. ‘Ik wil graag plezier hebben van wat ik maak en een haardscherm staat de hele dag in het zicht.’

De andere dames knikten goedkeurend. 

Ik zuchtte van ongeduld en ging verzitten. Waarover zouden de heren in de aangrenzende eetkamer zo druk met elkaar in gesprek zijn? ‘Ik heb op school ooit een pannenlap gebreid,’ flapte ik er ineens uit. ‘Dat zou ik weer eens kunnen proberen om te kijken of het me ligt.’

De dames glimlachten een beetje meewarig en ik onderdrukte opnieuw een zucht. In Rotterdam stond ik op als ik me verveelde om een andere gesprekspartner te zoeken. Maar in een kleine gemeenschap als hier was je afhankelijk van elkaar en van elkaars gezelschap. Had de notaris me dat niet op het hart gedrukt toen ik Heidezicht kwam bekijken? 

Toen de dames een gesprek begonnen over allerlei mensen die ik niet kende, werd het me te bar. Ik excuseerde me en liep naar een groepje heren, waarna de baron me aan hen voorstelde. Onder hen bevonden zich de notaris, de burgemeester, een van de heren Van Dijk van de linnenweverij en het schoolhoofd. Met hen was het prettig converseren. We bespraken de laatste nieuwtjes uit den Haag - in dit geval dus geen tapisserie maar politiek - en wisselden kennis uit op het gebied van landbeheer. Veel notabelen hier in het dorp bezaten land en zelfs boerderijen, begreep ik. Aangezien ik me nog de nodige kennis eigen moest maken, zoog ik alles als een spons op. Het interessantste nieuws was de voltooiing van het klooster in het centrum, dat net zoals in Valkenswaard, een gasthuis en een meisjesschool moest bevatten. Ik, als voorstander van gemengde scholen, ging alleen in op het gasthuis. ‘De komst van een ziekenzaal in Waalre juich ik zeer toe. Met de kennis van de zusters kan er ook goede voorlichting gegeven worden over kinder- en ziekenverzorging.’

‘Op dat gebied is er inderdaad nog een hoop te verwezenlijken,’ verzuchtte de burgemeester. ‘De bevolking zit niet te wachten op verandering van gewoonten en gelooft vaak niet dat ziekten het gevolg kunnen zijn van onzichtbare beestjes, zoals ze bacteriën noemen. Maar het gezag dat van kloosterzusters uitgaat, zal de geloofwaardigheid van de boodschap versterken.’ 

Ik kreeg vaag het idee dat hij me waarschuwde om niet op eigen houtje aan voorlichting te gaan doen. Ik had bij de Versmissens al gemerkt dat inmenging in persoonlijke zaken niet gemakkelijk geaccepteerd werd. Misschien was het anders als de kerk het deed? We zullen zien, dacht ik. Want bemoeienis van bovenaf vond ik niets, de mensen moesten leren om zelfstandig te denken. In deze arme streek konden ze hun geld beter besteden aan de verbetering van hun eigen levensomstandigheden dan aan de versiering van immens grote kerken! Maar dat alles zei ik natuurlijk niet hardop. 

Even later dwaalden de heren naar het buffet en de baron en ik bleven alleen over. 

‘Het doet me veel plezier om met u te converseren, Anna. U bent nuchter en goed op de hoogte van de zaken waar u over praat,’ zei hij waarderend.

Ik glimlachte gevleid. De baron sprak lovend over me, maar op een totaal andere manier dan kruidenier Grootmans. Al was Johan van adel en sprak hij wat geaffecteerd, hij was in ieder geval oprecht. 

‘Dank u,’ antwoordde ik en nam een slok van mijn port. ‘Ik ben echter bang dat uw zuster en haar kennissen er anders over denken. Toen ik hen vertelde dat ik een pannenlap wilde maken om te zien of ik plezier aan breien zou kunnen beleven, keken ze me aan alsof ik van de maan kwam.’

De baron gooide zijn hoofd achterover en lachte hartelijk. Daarna zei hij: ‘Ach, in Waalre hebben de meeste vrouwen nuttige bezigheden, maar er blijven altijd enkele dames over die niets anders te doen hebben dan te handwerken en over andere mensen te praten. Dat is precies het type waar Louise zich tot aangetrokken voelt, en waar ik me heel ongemakkelijk bij voel. Daarom is het zo verfrissend om met een vrouw te converseren die ik wél begrijp,’ eindigde de baron.

‘Nu durf ik niets meer te zeggen, uit angst om met een domheid voor de dag te komen,’ antwoordde ik glimlachend. 

‘Dan stel ik voor dat we het buffet eer aan gaan doen. Want smakelijke schotels bereiden zijn zaken waarin Louise uitblinkt.’ Aan zijn arm liep ik naar het buffet, waar ik me tegoed deed aan de werkelijk heerlijke gerechten. Ik zag dat Grootmans me van verre stond toe te glunderen en knikte afgemeten terug. Wat een griezel was die man! Gelukkig werd hij vanavond volledig in beslag genomen door anderen, zodat hij mij niet kon belagen. Op het eind van de avond besloot ik dat het toch wel prettig was om bij de notabelen van Waalre en omgeving te behoren. Het bracht me in gezelschap van mensen waar ik een goed gesprek mee kon voeren. Op Heidezicht kon het vooral ’s avonds erg stil zijn.

Op de terugweg in het koetsje verhaalde Janus me over de heerlijkheden die hij in de keuken gekregen had. Volgens hem mocht het personeel meesnoepen van de gerechten voor de gasten.

‘Jij en Tino zijn zeer goede vrienden geworden,’ prevelde ik slaperig. ‘Het wordt tijd voor je salarisverhoging.’

‘Juffrouw, u blijf de bovenste beste!’ Janus tikte tegen zijn pet.

Thuisgekomen liep ik de salon in om mijn reticule op te bergen en Toby te begroeten. Voor het schilderij van mijn grootvader en zijn zuster bleef ik staan.

‘Zo, ouwe schuinsmarcheerder,’ sprak ik. ‘Wat zou je ervan zeggen als je wist dat je kleindochter nu de scepter zwaait op Heidezicht? Dat zou je vast niet bevallen... En waarom hangt hier geen portret van oma? Zeker omdat je haar met je onfatsoenlijke gedrag het graf ingedreven hebt?’ Ik schudde mijn hoofd en keek toen naar opa’s zuster, mijn oudtante. Een aparte verschijning met dat blonde, opgestoken haar en die hooghartige blik in haar half geloken ogen. Een echte Hollandse, zouden ze hier zeggen, die meent dat ze meer is dan wij.
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Maandag 15 april 1912, Waalre 
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De jaarmarkt

De post had me nog steeds geen antwoord gebracht op de vraag wie Hugo Van der Sluys, Esthers verloofde, was. Mijn kennisje uit Rotterdam had toegezegd alles uit te zoeken, maar het zou even duren, omdat ze zelf veertien dagen het land uit waren. Wat de post wel bracht was een uitnodiging voor een souper, ditmaal bij de burgemeester in het dorp. Ik zag er een beetje tegenop, maar het was tevens een kans om beter bekend te worden met de Waalrese notabelen. Misschien kon ik de dames dan vertellen over mijn breikunst. Ik belde Marieke voor thee en vroeg meteen of ze kon breien. 

Ze bloosde licht. ‘Nie echt, juffrouw, ik heb er geen geduld veur en volgens school ook geen handen.’

Ik keek naar de sterke handen van het meisje en moest toegeven dat ze geschikter waren voor grover werk. ‘Ken je dan iemand die kan breien?’

‘De nonnetjes, juffrouw,’ zei ze meteen. ‘Straks trekken de zusters uit den Bosch in het klooster en begin mei gaat de school open. Misschien dat een van hen u iets kan leren.’ 

‘Dan zal ik daar op wachten.’ Ik stond op en ging met haar naar de provisiekast om te overleggen over de nieuwe indeling. Janus was met Woutje bezig was om de planken te verhangen, zodat de kapstok genoeg ruimte zou krijgen. Daarna liep ik naar Janus kamertje en keek of hij de boel netjes hield. De dagelijkse kleren die ik voor hem uit een kist op zolder had gevist en het pak dat ik uit de garderobe van oom Aleidus had gehaald, hingen keurig in de smalle kledingkast die precies naast het bed paste. De vloer en het lampetstel op de kleine wastafel waren schoon. Het begon erop te lijken dat Janus netter werd, maar ik had hem er wel iedere dag met zijn haren bij moeten slepen. Hij had grote moeite om de gewoonten van de Gietersteeg los te laten. Alleen de badkamer vond hij machtig mooi omdat hij daar in het warme water kon liggen. Dat hij daarvoor eerst het stookhout en het water om de badkachel mee te vullen emmer voor emmer omhoog moest sjouwen, daar gaf hij niet om. ‘Zo fijn, juffrouw, zo’n warm bad!’

Marieke hield ook van het bad. Lies ging er echter voor geen goud in, die was veel te bang om te verdrinken. Enfin, ze waste zich altijd uitgebreid bij het lampetstel, zei ze en ze woonde niet hier, dus kon ik er weinig van zeggen.

Achter me klopte Janus op de deur van zijn kamertje. ‘En Hoogheid, hebt ik me paleiskamertje goed achtergelaten?’

‘Prima, lakei.’

‘Ja, da bent ik nou echt geworden, nu ik dat pakkie van uw oom aanheb.’ Hij trok zijn vestje recht en klopte een denkbeeldig stofje van broek. ‘Neeltje zal niet weten wat ze ziet, alsdat ik een keer naar huis gaat. Hebbu trouwens al gehoord dat er een jaarmarkt wordt gehouwe, hiero in Waalre, juffrouw? Aanstaande donderdag. Ik wou graag uwes permissie om erheen te gaan.’

Ik bekeek hem onderzoekend, wetende dat hij verleidingen moeilijk kon weerstaan. ‘Dat kan niet anders dan tot problemen leiden, Janus. Vooral als er alcohol bij te pas komt.’

‘Bedoel u dat die schapen en koeien dan dronken worde?’ vroeg hij quasi verbaasd. 

Bijna was ik erin getrapt, maar net op tijd maakte ik ervan: ‘Je mag gaan, maar ik wil je om zes uur hier terugzien.’

Hij tikte met twee vingers tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Komt voor mekaar, Hoogheid!’

‘Juffrouw van Bergen, bedoel je,’ verbeterde ik hem zonder veel overtuiging.

Die donderavond ging rond zes uur de bel. Toen Marieke vroeg of ik naar de voordeur wilde komen, bleek daar veldwachter Van Dooren te staan, die met één vuist een dronken Janus vasthield bij zijn kraag.

‘Dizzen jongeman zegt dat ie hier woont, mar dar is mijn niets van bekend,’ begon hij ietwat plechtig.

‘Hij behoort sinds kort tot mijn personeel,’ beaamde ik met een zucht.

‘Ja, ik ben haar lllakei,’ lalde Janus met dubbele tong. 

Ik stapte naar achteren. ‘Naar binnen jij! De boete trek ik van je loon af.’

Nadat Janus naar binnen was gestommeld, zei de veldwachter dat er niet meteen een boete betaald hoefde te worden. 

‘O jawel, hij moet leren dat zoiets gevolgen heeft,’ antwoordde ik. 

Van Dooren trok zijn boekje en begon te schrijven. ‘Dat wordt dan vijf gulden voor openbare dronkenschap, juffrouw.’ 

‘Allemensen, dat is meer dan zijn weekloon.’ Daar schrok ik toch wel van. ‘Wat heeft hij allemaal gedaan?’

‘O, een hoop herrie gemakt en overal in geklommen. Het was net ’n aap, voorda’k ’t wist, zat hij al boven in de telegraafpaal op de mart.’

‘Is er nog iets vernield?’ vroeg ik berustend.

‘Neuh, dat valt veul mee, juffrouw.’ Van Dooren borg zijn boekje op in zijn borstzak. ‘Juffrouw, nog ne goeien avond.’ Hij tikte tegen zijn pet en stapte weer op zijn fiets. Kijk, dan was ik toch niet de enige in Waalre die geloofde in dat vervoermiddel! 

De volgende morgen kreeg Janus opnieuw een donderpreek van me en ik vertelde hem dat drankzucht erfelijk was. Dat maakte indruk omdat zijn vader tot aan zijn dood voortdurend dronken was geweest, met alle ellende van dien. 

‘Ik wout ’t allenig een keertje uitproberen, juffrouw. Die kerels in ’t café betaalden telkens een borrel voor mijn.’

Ik onderdrukte een zucht. ‘Ze hebben je dronken gevoerd, Janus. De volgende keer dat je alleen op stap gaat, moet je zélf beslissen wat en wanneer je drinkt. Wat je niet wilt opdrinken, laat je gewoon staan.’

‘Niks volgende keer! Ik gaat heeltegaar niet meer, juffrouw. Het kost me mooi me weekloon. Zo ken me moeder me broertjes en zussies niet te eten geven en ik nie sparen.’

Ik was blij het te horen. ‘Je kunt het me in tien weken afbetalen, dan lukt het wel zonder dat je moeder er iets van merkt.’ 

‘Ah, juffrouw, u bent toch echt de bovenste beste,’ zei Janus toen berouwvol. ‘Ik belooft u dat ik het nooit meer zal doen.’ 

‘Ja, Janus.’ Ik geloofde er niets van.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Vrijdag 3 mei 1912, Waalre 
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In optocht naar school

Vandaag werd het klooster Wilgefortis in Waalre in gebruik genomen. Het was een zeer feestelijk gebeuren waar ik grotendeels getuige van was. Alleen de ochtendmis ter ere van de inhuldiging sloeg ik over. Liever nam ik samen met Toby alvast een kijkje bij het nieuwe klooster. Voor een klein dorp was het een imposant gebouw, met twee hoge verdiepingen en grote ramen. Het schoolgedeelte bestond uit een vleugel met drie lokalen. Ik liep terug naar de kerk en was er getuige van dat de meisjes vanuit de kerk in optocht naar de nieuwe katholieke meisjesschool liepen. Langs de kant stonden ouders en andere dorpsbewoners in hun beste goed, de vrouwen veelal met hun witte poffers op het hoofd. Het was een feestelijk gezicht. Onderweg stopte de optocht bij de openbare school waar ze tot nu toe les hadden gehad en een van de oudste meisjes richtte een dankwoord tot hun leraren, wat ik heel dapper vond. Och kijk, het was Trudy Van Hof die daar sprak, zie je wel dat het meisje pit had!

Bij het klooster aangekomen hield de pastoor een toespraak. Hij vertelde onder andere dat hij de Zusters van de Choorstraat vanuit Den Bosch naar Waalre had gehaald om hier hun goede werk te doen. Opmerkelijk vond ik zijn mededeling dat sommige kinderen vanwege de omstandigheden van hun ouders kosteloos zouden worden onderwezen. De katholieke kerk had haar goede kanten, moest ik toegeven. Zonder de zusters was hier geen zieken- en ouden van dagenzorg en ik had met vrouw Van Hof gemerkt hoelang een tochtje naar Valkenswaard duurde als je een zwaar zieke patiënt in de wagen had!

Vervolgens bleek dat alle notabelen cadeaus bij zich hadden voor de zusters, maar tot mijn grote verbazing waren dat vooral heiligenbeelden. Ik had toch echt iets anders verwacht voor een school en een gasthuis. De burgemeester schonk een kruisbeeld en daarna volgden meer vooraanstaande dorpelingen met de donatie van heiligenbeelden. Mijn toekomstige gift zou voor de ziekenzaal bestemd zijn, besloot ik een tikje geërgerd. Juist wilde ik met Toby richting de Markt lopen, toen de baron naar me toe kwam.

‘Dag Anna, wat fijn om jou hier te zien. Dat zal de bevolking waarderen, dat je zo met hen meeleeft.’ Sinds we elkaar wekelijks zagen, zeiden we geen u meer tegen elkaar, maar jij. 

‘Ik hoop het. Mag jij als protestant trouwens wel bij een katholiek gebeuren zijn?’ vroeg ik bijdehand.

Hij keek enigszins gekwetst en ik had meteen spijt van mijn grapje.

‘We geloven in dezelfde God en dezelfde Bijbel, Anna. Ik leg liever de nadruk op wat ons verbindt, dan op wat ons scheidt.’ 

‘Neem me niet kwalijk, het was een dom grapje,’ prevelde ik. 

‘Ik neem het je niet kwalijk,’ zei hij met een hoffelijke glimlach. ‘Zal ik je voorstellen aan zuster Agneta, die hier straks de leiding heeft?’

‘Graag,’ antwoordde ik, opgelucht dat hij zo beminnelijk over mijn spot heen stapte. Samen liepen we terug naar het klooster.

Ik moest even wennen aan de gesloten kap rond zuster Agneta’s gezicht, die haar een strenge uitstraling gaf. Maar haar intelligente, wijze ogen wekten toch mijn sympathie. ‘Binnenkort zou ik met uw instemming graag eens komen praten over wat ik voor het klooster kan betekenen.’

‘U bent altijd welkom,’ antwoordde ze vriendelijk. ‘Het is nu een drukke tijd, met alles wat in gang gezet moet worden: de school, de bewaarschool en daarna het gasthuis en het pensionaat.’ 

‘Dat begrijp ik,’ zei ik en nam afscheid, ook van Johan omdat hij hierna naar de sociëteit zou gaan.

Ik zette de pas erin naar Heidezicht, blij met de lichaamsbeweging en de prachtige open lucht. De zomer kwam eraan en ik genoot van het ontluiken van de bloemen, het uitbotten van de bladknoppen en het zingen van de vogels. Nooit eerder had ik gezien dat elke boomsoort zijn eigen tint knoppen en jonge bladeren had en dat ze samen zo’n gevarieerd kleurenspel vormden. Wat een rijkdom om dit te kunnen zien, dacht ik, op dat moment zeer tevreden met mijn bestaan op het platteland. Ik nam het kerkepad dat door het eeuwenoude boerengehucht Loon liep. Het kronkelige, door beukenhagen geflankeerde paadje was een van mijn favoriete weggetjes naar en van het dorp en Toby vond het er ook heel interessant. 

‘Stomme geit!’ hoorde ik ineens links van me roepen en tussen de jonge bladeren van de heg door zag ik een paar proestende kinderen weglopen, terwijl Toby verontwaardigd terug blafte.

‘Het is de juffrouw van Heidezicht!’ hoorde ik er eentje verschrikt zeggen en in mezelf grinnikend liep ik verder. Volgens mij was een van die knulletjes van Versmissen erbij. Als ik van de week de verjaardagscadeautjes voor Truuske en Jantje ging brengen, zou ik ze er eens lekker mee plagen. 

Al gauw was ik de kinderen weer vergeten bij het vooruitzicht dat Esther na haar examens een paar weken bij me zou doorbrengen! De spanning tussen haar en haar ouders was nog steeds niet opgelost en ze wilde tijdelijk haar ouderlijk huis ontvluchten. Daarmee gaf ze ook toe aan hun wens om Hugo een poosje niet te zien, zodat zou blijken of hun liefde daartegen bestand was. Ik kon de wijsheid daar wel van inzien. Soms moest je afstand nemen voordat er beslissingen genomen konden worden. Hoewel ik daar zelf eerlijk gezegd nooit het geduld voor had gehad.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Donderdag 30 mei 1912, Waalre 
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Rondleiding door het klooster

Ik had gevraagd om een rondleiding door het nieuwe klooster in Waalre en ik was uitgenodigd om op donderdagmiddag te komen.

In Rotterdam had ik gezien dat een kloosterorde of kerk goed werk kon verrichten, al bleef ik twijfelen aan instituten die mensen allerlei verplichtingen oplegden. In de statuten van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen stonden principes die me meer aanspraken; je hoefde geen lid van de stichting te zijn om ervan te kunnen profiteren en je kreeg ook geen regels opgelegd die nageleefd moesten worden. In Waalre zwaaide echter de katholieke kerk de scepter en daarom was ik benieuwd naar wat het nieuwe klooster voor de bewoners kon gaan betekenen. 

Ik ging via de schoolingang naar binnen en terwijl een jonge zuster me naar het vertrek van de algemene overste leidde, hoorde ik het klassikaal opzeggen van het alfabet door de gangen klinken. Het deed me meteen aan mijn eigen lagere schooltijd denken, alweer twintig jaar geleden. Zuster Agneta ontving me vriendelijk en probeerde op haar beurt in te schatten wat voor vlees ze in de kuip had met mij. Iets van mijn leven in Rotterdam moest tot haar doorgedrongen zijn, want ze zei: ‘Ik begrijp dat u zich in Rotterdam bijzonder heeft ingezet voor de armste bewoners.’

Ik voelde me een beetje ongemakkelijk worden. ‘Dat is te sterk uitgedrukt. In mijn vrije tijd bezocht ik graag de volksbuurten om te informeren hoe het ging met mijn klantjes, zoals ik ze noemde. Als je één familie kende, dan leerde je er snel meer kennen. Vooral als ze merkten dat er iets te halen viel,’ eindigde ik met een glimlachje. ‘Ik richtte me vooral op onderwijs en gezondheid. Er was nauwelijks kennis van hygiëne of kinderverzorging, wat natuurlijk samenhangt met de gezondheid. Het was ook schokkend om te merken hoeveel kinderen er ondanks de leerplichtwet niet of nauwelijks naar school gingen. Vaak waren dat echte straatslijpers, die op weg naar school altijd iets tegenkwamen dat hen meer boeide dan de lessen: een vechtpartij, een botsing tussen twee karren of de kans om eventjes een boodschap te doen voor een cent. Verder rookten en stalen ze soms al vanaf een jaar of vijf, zes. Dat zijn de perikelen van een grote stad,’ eindigde ik abrupt, me ervan bewust dat ik op mijn stokpaardje was geklommen. ‘Daar zult u hier geen last van hebben.’

Zuster Agneta knikte ernstig. ‘Op het gebied van hygiëne en gezondheid is hier ook nog veel werk te verrichten. De sterftecijfers van kinderen in hun eerste levensjaar zijn schrikwekkend hoog. Brabant en Limburg steken met kop en schouders boven het landelijk peil van twaalf procent uit. Maar Waalre zit zelfs daar nog een stuk boven. Ruim een kwart van de zuigelingen wordt hier niet ouder dan een jaar. Daar worden ook de doodgeboren kindjes bij gerekend.’

Ik staarde haar geschokt aan. ‘Zoveel! Hoe kan dat? Het klimaat is hier toch niet ongezond?’

‘Ja, hoe kan dat...’ herhaalde zuster Agneta nadenkend. ‘Er zijn meerdere oorzaken. De kwaliteit van het drinkwater, de afwezigheid van een arts in het dorp en een grote onwetendheid op het gebied van hygiëne en verzorging. Ik heb begrepen dat veel van de te vroeg gestorven zuigelingen in plaats van borstvoeding, met putwater aangelengde koemelk te drinken kregen, waardoor ze niet ouder dan een paar weken werden.’

Ik sloot mijn ogen en een kreun ontsnapte aan mijn lippen. Negen maanden lang je kind dragen en het daarna in een paar weken zien wegkwijnen... Zo intens triest en onnodig!

Moeder-overste sprak verder. ‘Er is onder de bevolking enige weerstand tegen nieuwigheden. De mensen hier houden niet van geleerdheid. Tegelijkertijd zijn ze heel kerkelijk en gezagsgetrouw, dus ik verwacht de bevolking toch te kunnen bereiken met voorlichting over hygiëne en gezondheid. De landbouwcursussen die hier ’s avonds gegeven worden, trekken ook steeds meer belangstellenden. Men begint te merken dat nieuwe dingen een verbetering kunnen zijn.’

Felix, dacht ik ineens. Felix was ook zo behoudend, terwijl hij zelfs enkele jaren gestudeerd had.

Zuster Agneta bood aan om me rond te leiden in het klooster. Al pratend liet ze me het bewaarschoollokaaltje en het ziekenzaaltje zien, en de afdeling waar het pensionaat voor oudere meisjes zou komen. De ouden van dagen zouden in een huis naast het klooster opgevangen worden. Ik voelde dat ik veel gemeen had met deze vrouw. Ze was praktisch van instelling en had een groot hart voor de gewone man. 

‘Heel bijzonder wat u hier allemaal heeft,’ zei ik. ‘Vooruitstrevend en goed uitgerust, ik ben werkelijk onder de indruk.’ En dat was ik ook. 

‘Dank u. Binnenkort zullen we ook een fruit en groentetuin hebben, dat is allemaal nog in aanleg,’ besloot de zuster de wandeling.

Toen we weer terug waren in het kantoor, herinnerde ik me de reden van mijn komst. ‘Ik zou graag een donatie geven voor de ziekenzaal, kan dat?’

‘Heel graag.’

Ik overhandigde haar de tweehonderd gulden uit mijn tasje. Ik had geen idee of het veel was of weinig in hun wereld. Ik wist dat fabrikanten en winkeliers vaak gul gaven aan de kerk en vermoedde dat tweehonderd gulden niet uitzonderlijk was. 

Zuster Agneta keek echter blij verrast. ‘Daar kunnen we meer instrumentarium en een rolstoel van aanschaffen.’

‘Dat zou fijn zijn,’ knikte ik tevreden. ‘Ik ben niet katholiek, dus ik kom niet aan met heiligenbeelden. Ik voel me echter wel betrokken bij de bevolking. Ik heb trouwens nog een vraag. Ik heb gehoord dat u wellicht iemand kunt aanbevelen die me de kunst van het handwerken zou kunnen bijbrengen.’ Ik keek de non afwachtend aan. 

Ze fronste nadenkend haar voorhoofd. ‘De zusters zijn allen belast met vaste taken. We hebben wel een gaste in ons midden, die hier tijdelijk woont totdat ze ...’ Agneta maakte haar zin niet af, want er kwam een zuster koffie brengen. ‘Zuster Norbertina, zou u juffrouw Lina even willen halen?’

Bij de naam ‘juffrouw Lina’ zag ik meteen een oudere vrouw in een grijze jurk voor me. Onderdanig en dankbaar voor iedere attentie die haar kant op kwam. Eerlijk gezegd had ik gehoopt op iemand waarmee te converseren viel...

Even later klonk er een klein klopje en de deur ging open. Op de drempel stond een rijzige, slanke jonge vrouw met opvallend lichtblond haar dat ze in een vlecht rond haar hoofd droeg. 

‘Ah, Lina, kom binnen,’ zei zuster Agneta.

Ik verslikte me bijna in mijn koffie. Zo’n mooie jonge vrouw had ik allerminst verwacht. Hoe kwam die nu in een klooster terecht?

We werden aan elkaar voorgesteld en ik legde de reden van mijn komst uit.

‘Ik heb me nooit in de naaldvakken bekwaamd,’ vertelde ik. ‘Na vier jaar HBS ben ik in het bedrijf van mijn vader gaan werken en ik heb het gemis aan huishoudkunde tot nu toe niet betreurd. Nu ik mijn eigen huishouding heb, merk ik dat het prettig zou zijn om op zijn minst linnen te kunnen verstellen en te kunnen breien. Het zou de lange avonden op Heidezicht meteen wat bekorten.’

Lina’s wangen hadden een kleine blos gekregen waarvan ik de oorzaak niet begreep.

‘Lina is heel vaardig met de naald,’ antwoordde zuster Agneta voor haar. ‘En een goede lerares. Ze geeft een aantal meisjes na schooltijd les in fijn handwerken. Wat denk je, Lina, zie je kans om de juffrouw enige handwerkkennis bij te brengen?’ 

Lina knikte enigszins verlegen, maar wel met een zekere waardigheid. Waar kwam deze jongedame vandaan? vroeg ik me af. Haar jurk was eenvoudig van kleur en snit, maar die houding... ‘Als het mogelijk is, zou ik de lessen graag bij mij thuis laten plaatsvinden,’ vulde ik aan.

Ze knipperde met haar wimpers, haar ogen naar beneden gericht en antwoordde zacht: ‘Zoals u wilt, juffrouw.’ 

Zuster Agneta glimlachte verheugd. ‘Ik bespreek de details wel met juffrouw van Bergen, Lina. Je kunt weer terug naar de klas. Ze helpt zuster Fabiana op de bewaarschool, weet u,’ ging ze tegen mij verder. ‘Ze is heel goed met kleine kinderen.’

Nadat de jonge vrouw de deur achter zich had gesloten, vertelde zuster Agneta iets over de achtergrond van Lina. ‘Ik wil niet dat u een verkeerde versie van iemand anders hoort. Het is nogal een merkwaardig verhaal. Lina is hier in Waalre geboren, maar ze had het niet gemakkelijk in haar jeugd. Ze woonde met haar moeder en grootmoeder in een huisje dat een eind buiten het dorp ligt. Zowel zij als haar moeder zijn een...’ Moederoverste kuchte even. ‘Een onwettig kind. Haar moeder is kort na haar geboorte overleden en Lina’s oma heeft haar opgevoed.’ 

Zelfs hier op het platteland maakten vrouwen – al dan niet gedwongen – verkeerde keuzes, bedacht ik spijtig, met alle gevolgen van dien.

‘Grootmoeder Peters stierf toen Lina zestien jaar oud was,’ ging zuster Agneta verder. ‘Zoals je vaker ziet, dreigde de geschiedenis zich te herhalen. Een jonge vrouw zonder bescherming roept bij bepaalde mannen het slechtste op. Een ver familielid heeft ervoor gezorgd dat Lina in ons klooster in Den Bosch in pensionaat kwam. Wij kennen haar dus reeds enige jaren. Al gauw bleek dat ze goed met kinderen overweg kon en talent had voor naaldvakken en zang. Ze heeft toen de kweekschool in ons klooster gevolgd en is sinds kort onderwijzeres. Ze wilde graag terug naar Waalre, maar haar voogd en ik achten haar nog niet sterk genoeg om zelfstandig te gaan wonen en werken. Ze heeft bescherming nodig. Misschien dat ze eens zal intreden, het is een vroom meisje,’ zei de overste hoopvol. ‘Ze helpt mee waar ze kan en eerlijk gezegd zijn wij allen door de jaren heen zo op onze bescheiden en zachtmoedige Lina gesteld geraakt dat we haar hoe dan ook niet meer willen missen,’ eindigde ze toegeeflijk glimlachend. 

Hoewel het woord ‘intreden’ me een huivering bezorgde, herkende ik mezelf in haar laatste woorden. Als de jongens die ik in de loop der jaren een plaatsje in het magazijn had bezorgd ijverig waren en zelfs de avondschool bezochten, was ik dan stiekem niet even trots op hen als hun ouders? 

Nadat zuster Agneta en ik Lina’s vergoeding hadden besproken en de dag waarop ze verwacht werd, nam ik afscheid.
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Maandag 3 juni 1912, Heidezicht
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Ons Helmus

Deze dag begon vreemd. Toen ik ’s morgens beneden kwam, was er niets voorbereid voor mijn ontbijt. Ik ging een kijkje in de keuken nemen en daar zaten Lies en Marieke, allebei in tranen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik geschrokken.

‘Och juffrouw, ons Helmus is dood.’ Marieke veegde haar ogen af met haar schort.

Ik schrok nog meer. ‘Is dat een broer of een neef van je?’

‘Nee, da’s onze veurigen veldwachter.’ 

Het viel me op dat het meisje ineens veel platter sprak. ‘Maar hoe oud was die man dan?’

‘Niggentig,’ antwoordde Lies met een snik. ‘Het war toch zun goeie mens.’

‘Negentig! Dat lijkt me een mooie leeftijd om te gaan.’

‘Mar ons Helmus was er altijd,’ snifte Lies. ‘Ik wit nog hoe ie ons na schooltijd altijd wegjoeg bij d’n put op de mart, omdat ie schrik had da we erin zouwen vallen.’

‘Da deed ie bij ons ok.’ Marieke glimlachte door haar tranen heen. ‘’t War net zun bezorgde grootvader.’

‘Witte nog da feest da we veur hem gegeven hebben, toen ie zestig jaar in dienst war?’ zei Lies weer.

‘Och, da war schon,’ verzuchtte Marieke. 

Het leek erop dat de meiden de schok te boven begonnen te komen.

‘Denk je dat mijn ontbijt kunt verzorgen, Marieke?’ vroeg ik. 

Het meisje sprong op. ‘O, juffrouw, ik ben glad oew ontbijt vergeten!’

‘Ons Helmus,’ mompelde ik, terwijl ik terug liep naar de salon, waar ik meestal ontbeet. ‘Een veldwachter die zestig jaar in dienst was, dan moet Waalre wel heel veilig geweest zijn.’ 

In afwachting van mijn thee bladerde ik door de krant en mijn oog werd getroffen door nog een jubileum. Een negentigjarige magazijnbediende hield het al zeventig jaar vol bij hetzelfde bedrijf. ‘Altijd baas boven baas,’ prevelde ik geamuseerd. Een klopje op de deur kondigde Janus met het ontbijtblad aan. Ik kreeg een idee. ‘Janus, ik lees zojuist iets in de krant wat me doet beseffen dat ik je ernstig tekort heb gedaan door je hier aan te nemen,’ begon ik plechtig.

‘Wablief, Hoogheid?’ vroeg de blaag verbijsterd.

‘Door je ontslag bij de groothandel te aanvaarden heb ik je beroofd van de kans zeventig jaar in dienst te zijn als magazijnbediende.’ Ik wees hem het artikeltje aan, dat hij langzaam halfluid oplas. 

‘Krimmeneel, je wou me toch nie dood hebben, juffrouw!’ riep hij daarna. ‘Zeventig jaar in dat hok! Hoe hep die vent dat uitgehouwe!’

‘Ik zou het niet weten, maar ik ben blij dat ik het niet ben.’ 

Terwijl Janus de kachel opstookte, bedacht ik hoe waar dit was. Ik had misschien ook zeventig jaar bij de firma kunnen zijn, over... tweeënvijftig jaar. Dan zou ik zesentachtig jaar oud zijn. En dan had ik nooit veel anders gedaan dan cijfers optellen en mensen aannemen of ontslaan, plus klanten ontvangen en alles wat erbij hoorde. Ik geloof dat mijn huidige bestaan meer mogelijkheden biedt, realiseerde ik me tot mijn eigen verbazing. Niet zolang geleden was het toch andersom? dacht ik toen verward. Misschien kwam het omdat de lente de winter had verjaagd, dat ik er anders tegenaan keek. Of misschien werd ik lui omdat ik hier geen vastomlijnde taken had. Mijn morgenwandeling met Toby was het enige wat elke dag terugkwam.

Na de middag was ik op de veranda bezig om Toby een goede borstelbeurt te geven, toen Marieke kwam vertellen dat ze Lina in de salon had gelaten. Ze keek er een beetje afkeurend bij, alsof ik een jonge vrouw als Lina uitsluitend in de keuken kon ontvangen. Ik was echter niet van plan om in de keuken te leren breien. Terwijl ik de salon binnenkwam, stond Lina aandachtig het portret van grootvader en zijn zuster te bekijken. Ze droeg een eenvoudige grijsblauwe japon die haar blonde haar een zilveren glans gaf. Opnieuw werd ik getroffen door de gratie van haar lange, slanke gestalte. Lina merkte dat ik in de kamer was en liep met neergeslagen ogen weg van het schilderij. 

‘Neem me niet kwalijk, ik was mijn hond aan het borstelen en was de tijd vergeten.’ Ik nodigde haar uit te gaan zitten. 

Ik liet Marieke thee met cake brengen en trachtte een gesprek aan te knopen met Lina. Maar zo gemakkelijk als ik met Esther kon praten, zo moeizaam ging dat met Lina. De jonge vrouw was bijzonder gesloten en leek niet van zin te zijn om veel openheid over zichzelf te geven. Ze was niet zoals ik zou verwachten van een Brabants meisje, zoals bijvoorbeeld Marieke, die hartelijk en gemakkelijk in de omgang was. Niet dat iedereen hier zo was, de lokale bevolking kon me soms ook heel argwanend aankijken. Maar dat leek me eerder een algemeen plattelandsverschijnsel.

Intussen probeerde ook Toby tevergeefs om Lina’s hart te veroveren door voor haar te gaan zitten en haar met aandoenlijke blik aan te staren. Lina negeerde mijn kooikertje echter en begon over handwerken. We spraken af dat ze me twee keer in de week zou bezoeken om me de edele brei- en verstelkunst bij te brengen. Ook zou ze de benodigde materialen meenemen, aangezien ik van zoiets geen verstand had en er op het klooster genoeg garens aanwezig waren. 

Ik hoopte er maar het beste van.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Dinsdag 11 juni 1912, Waalre 
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Esthers aankomst

Vandaag wachtte ik op het station tussen Waalre en Aalst mijn nichtje op. Ze kwam met de middagtrein aan en al gauw zag ik haar tengere gestalte uit de trein stappen.

‘Tante!’ Ze vloog me op het perron om de hals. ‘Wat ben ik blij je te zien! O hemel, die heisa thuis om mijn engagement. Je zou denken dat ik de prinses van Sheba was die zich met een eenvoudige dienaar had verloofd,’ ratelde ze.

‘Wíl verloven,’ verbeterde ik. ‘Verloofd zíjn is nog niet aan de orde, Estherlief. Je hebt me bar weinig over de jongeman in kwestie verteld. Maar kom mee, het koetsje wacht voor het station. Laten we naar huis gaan en onszelf trakteren op heerlijke soesjes van de bakker. Ik heb ze net gehaald. Er zitten halve perziken op!’

‘Ooh zalig! Tante, wat heb ik je toch gemist met je heerlijkheden. Het is schandalig, zo ver weg als je bent gaan wonen,’ verzuchtte Esther en ze stapte na mij het koetsje in. 

Janus draaide zich om en tikte aan zijn pet. ‘Goeiemiddag, juffrouw Esther,’ zei hij met een grote grijns. 

Toen zag ze hem pas en ze proestte het uit. ‘Jánus! Jij op een koetsje met een zweepje in je hand. Geen gezicht! Wie had ooit gedacht dat Janus in de provincie zou gaan wonen.’

‘Ik hebt het hier anders best,’ sprak de jongeman. ‘Heel best, juffrouw. Ik mist allenig Neeltje onmenselijk. En de kookkunst van je moeder. Maar verder? Nee hoor, hier ken je lekker ademhalen en de vogels zien vliegen en de vossen door het land zien rennen. Dat is machtig mooi, juffrouw Esther, daar ken de Gietersteeg niet tegenop.’

Ze knikte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar toch hou ik van de stad. De Mathenesserlaan is natuurlijk wel wat anders dan de Gietersteeg.’

‘Doch ’t ook, juffrouw!’ bromde Janus. ‘Hier hebt ik een paleiskamertje en thuis niet eens een bed.’ Hij klakte met zijn tong zodat Tino zich in beweging zette. Janus’ koetsiersschap was een groot succes. Nadat Woutje van Driel hem had gewezen hoe het paard het beste verzorgd kon worden, had Felix hem ook nog wat raadgevingen willen gegeven. Janus vond de rentmeester echter maar een verwaande kwast en wilde daarom niets van hem aannemen. Wat was die knul toch een eigenwijs type, bedacht ik voor de honderdste maal. 

Onderweg wees ik Esther op de mooie plekjes en bloeiende struiken en bomen die ik bij naam kende.

‘Wat weet je er ineens veel van!’ riep ze verbaasd uit.

‘Een van mijn nieuwe hobby’s,’ antwoordde ik ironisch en praatte toen gedreven weer verder. ‘Kijk, dat kleine boerderijtje heeft een opvallend groot raam, dat zal het huisje van een thuiswever zijn geweest. Het weefgetouw stond voor het raam en zo kon hij langer profiteren van het daglicht. Er zijn trouwens niet veel thuiswevers meer.’

‘Wat leuk om een keer op het platteland te zijn,’ verzuchtte Esther. ‘Nu kan ik de schoolkinderen er uit eigen ervaringen over vertellen.’

‘Precies, wij stedelingen weten veel te weinig van het boerenleven,’ beaamde ik volmondig. ‘We rijden zo ook over Loon, dat is een middeleeuws gehucht waarvan de boerderijen gegroepeerd zijn rond een plaatse, dat is een driehoekig veldje tussen de huizen. Die zie je hier in de Kempen vaker, meestal zijn er bomen op geplant.’

‘O ja, ik zag net in het centrum van Waalre ook zo’n driehoekig veld met bomen erop,’ beaamde Esther met haar vlugge begrip.

‘Precies. De bewoners van Loon lieten het vee iedere morgen los uit de stallen en dan liep het de plaatse op en dronk uit de drenkkuil. Om te voorkomen dat de koeien de tuin in dwaalden of het erf opliepen, hebben alle boerderijen hagen aan de voorzijde, zie je? Vroeger had je nog geen afgezette weiden en dan werd een groepje koeien overdag door kinderen of vrouwen gehoed op gemeenschappelijke woeste gronden. Rond de akkers waren er houtwallen rond opgegooid om ze tegen het vee te beschermen.’

‘Maar waarom kan het vee nu dan wel in de wei zonder hoeder?’ vroeg Esther verbaasd. ‘Want ze hebben hier geen sloten om de weiden om de dieren tegen te houden.’

‘Omdat er prikkeldraad is uitgevonden. Door gewoon ijzerdraad lopen die beesten heen en houten hekken zijn veel te kostbaar. Het heeft ook te maken met de uitvinding van kunstmest. Daardoor konden hier meer woeste gronden ontgonnen worden tot weiden.’

‘Gunst,’ zei Esther, ‘dat moet ik de kinderen op school vertellen!’

‘Goed idee! O, kijk, daar zie je Heidezicht liggen, herken je het nog?’

Esther boog zich naar voren. ‘O ja! Ik vond het er als kind heel spannend, geen kraan maar een waterpomp in de keuken en kaarsen of olielampen in plaats van gaslicht. Zo romantisch.’ 

‘Reuze,’ fluisterde ik terug. ‘Omdat er geen stromend water is, moet je telkens na gebruik de stortbak van de toilet vullen met een waterpomp. Een uitvinding van oom Aleidus, anders had je op het gemak ofwel de ton gemoeten.’

‘Echt? Hoe ouderwets,’ zei Esther vol afschuw.

Omdat Janus erbij zat, gingen we niet door op het onderwerp. Op Heidezicht aangekomen informeerde ik eerst naar het welzijn van mijn neven Paul en Fred van wie ik al enige tijd niets vernomen had. Esther vertelde honderduit en zij en ik hadden een bijzonder gezellige middag. Ook Toby deelde in die aandacht en sprong tijdens het spelen uitgelaten door de kamer. Na de avondmaaltijd vond ik het echter tijd om Esther nader te ondervragen over haar Hugo. Zelf had ik nog steeds geen bericht over hem ontvangen. Mijn vriendin was in afwachting van een epistel van haar nicht die uit dezelfde streek kwam als de edele Hugo.

‘Zo, en nu wil ik graag wat meer horen over Hugo Van der Sluys. Uit wat voor familie komt hij?’ Ik keek haar onderzoekend aan.

Esther, die op de grond zat met haar rug tegen de sofa, streek met haar vinger langs het kanten kleedje van het theeblad. ‘Nou,’ begon ze langzaam, terwijl een onheilspellend gevoel zich bij me aandiende. Daarna vervolgde ze in één adem met: ‘Hugo’s vader is jonkheer Van der Sluys Coenrade uit Zwolle, en hij is het niet eens met Hugo’s ideeën ten aanzien van de arbeiders en de armen...’

Ik liet een verbaasde zucht ontsnappen. 

Esther sloeg haar lange wimpers naar me op en ik zag een ondeugende fonkeling in haar ogen. De doerak!

‘Waarom heb je daar nu zo geheimzinnig over gedaan?’ vroeg ik zogenaamd streng. ‘Je wist heel goed dat zijn titel veel bezwaren van je ouders zou wegnemen. Hoe erg dat ook is,’ bromde ik erachteraan, als was ik evengoed opgelucht om te horen dat Hugo geen fortuinjager was. Zelfs al was er aan Esthers kant weinig fortuin om op te jagen.

‘Omdat ik wilde dat ze Hugo waardeerden om wie hij is, en niet om zijn vader met wie hij gebroken heeft. Of eigenlijk is het andersom, zijn vader heeft met hem gebroken. Hugo is heel bevlogen en heeft veel voor zijn idealen over, ook zijn vaders woede. Papa en mama zullen niet blij zijn met het nieuws dat Hugo wellicht onterfd zal worden, als zijn vader niet bijtrekt.’ 

‘O...’ De rest van mijn betoog over eigenwijze kinderen van rijke ouders zakte in als een pudding. ‘Wat zijn jullie nu van plan?’

‘Wat denkt u? Trouwen, want hoewel Hugo als schoolhoofd nog niet zoveel verdient, kunnen we er goed op trouwen. Dan huren we een verdieping in zo’n nieuwe portiekwoning.’

‘Esther! Een portiekwoning! Zo’n steile donkere trap omhoog naar een etage,’ zei ik vol afschuw. ‘En later met de kinderwagen erbij, zeker. Weet je niets beters?’

‘Wel, er staan soms benedenverdiepingen leeg in de straten bij ons achter, dus misschien ... Maar tante!’ onderbrak ze zichzelf toen met stralende ogen. ‘Denk je eens in hoe zalig het zal zijn als we altijd samen kunnen zijn, Hugo en ik. Als Hugo thuiskomt, kan ik bij hem zitten zoals ik nu bij jou zit. Zo heerlijk vertrouwd met mijn hoofd tegen zijn knie. En dan vertelt hij me over zijn belevenissen op school die ik zo goed kan begrijpen omdat ik er zelf heb gewerkt.’

Ik huiverde bij het plaatje van de onderdanige vrouw dat mijn nichtje schetste. ‘Ja, daar zeg je iets. Waarom zou je dat opgeven om huisvrouwtje te spelen?’

‘Ik geef het niet op, alleen als er kinderen komen,’ pruilde Esther. ‘Jij vindt toch ook dat moderne moeders zelf voor hun kinderen moeten zorgen?’ 

Dat vond ik inderdaad, steeds wisselende kindermeisjes waren een plaag voor kinderen. Maar het moederschap was nu niet aan de orde!

‘Ik vind,’ begon ik vastberaden, ‘dat je nog veel te jong bent om opgesloten te zitten in het huwe-’ ik onderbrak mezelf en vervolgde met: ‘op een etage in een benauwde, smalle straat.’

‘Maar tante, overal in Rotterdam zijn smalle straten,’ antwoordde Esther verbaasd. ‘Ik denk dat je al zo aan de ruimte van Heidezicht gewend bent dat elke straat met huizen met meer dan twee verdiepingen je benauwd voorkomt.’

Aangezien ze hier gelijk in had, kon ik niet anders doen dan zwijgen. Ik besloot het onderwerp Hugo en etages te laten rusten en stelde voor een spelletje te doen.
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Woensdag 12 juni 1912, Heidezicht 
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Gecorrigeerd door Felix

De volgende morgen zaten Esther en ik samen aan het ontbijt toen Felix binnenkwam. Het was al een paar dagen geleden dat hij zich had laten zien.

In een poging hem aan de leiband te leggen, zei ik: ‘Klop je tegenwoordig niet meer voordat je binnenkomt, Felix? Dat zou ik wel prettig vinden.’

Felix keek geërgerd, maar zag toen voor het eerst mijn nichtje. Verrast door haar schoonheid bleef hij haar aankijken. Esther keek uitdagend terug en nadat ik hen aan elkaar had voorgesteld, stond ze op om zich te excuseren. Gracieus verliet ze de eetkamer, nagestaard door mijn jonge rentmeester. 

Mijn hemel, het zou toch niet zo uitpakken dat Esther en Felix gevoelens voor elkaar kregen? Dat leek me nog ongewenster dan de situatie met Hugo. Esther was een stadsmeisje en had een echte man nodig om haar in het gareel te houden. Felix was in veel opzichten een onvolwassen knul en had daarbij een onprettig temperament en gebrek aan manieren. Hij bewees dit weer door zich tot mij te richten met de woorden: ‘Uw nichtje lijkt in niets op u, juffrouw, ze is bijzonder mooi.’

Nu wist ik wel dat ik geen beauté was, maar dat hoefde ik niet steeds van een vlerk als Felix te horen. Ik knarste even in stilte mijn tanden en flapte er toen uit: ‘Felix, je gedraagt je als een boer!’

Het bloed schoot hem opnieuw naar de wangen en ik zag hem woedend op zijn onderlip bijten om een antwoord in te houden. Was dit omdat ik hem had beledigd of omdat mijn opmerking hem deed denken aan de hereboerderij die hij nooit zou bezitten?

‘Ik kom voor de toestand bij Van Hof.’ Hij legde uit dat zware regenval een gedeelte van het dak van de stal had laten bezwijken. 

Ik stond op. ‘Ik ga meteen met je mee.’

‘Dat dacht ik al,’ zei hij zo onwillig dat ik hem met liefde een draai om zijn oren had gegeven. 

Ik bleef staan. ‘Als je betrekking als rentmeester je niet bevalt Felix, dan kun je altijd ergens anders je diensten aanbieden, hoewel het me zou spijten om je te laten gaan. Je kennis waardeer ik zeer, je manieren bevallen me echter steeds minder.’ 

Felix boog zijn hoofd en mompelde een excuus. 

‘Stap nu eens over je wrok heen, Felix,’ zei ik geërgerd. ‘Het is kinderachtig om je leven te laten vergallen door afgunst en bitterheid.’

Zijn hoofd schoot omhoog. ‘Mijn leven ís vergald! Dat kunt u niet begrijpen met uw landgoed. U hebt gemakkelijk praten, juffrouw van Bergen. Hoe had u zich gevoeld als iemand zomaar uw positie bij de groothandel had ingenomen, terwijl u geen ander bezit had?’ 

Ik zweeg getroffen. Was het niet zo dat ik me al hevig had gestoord aan Clara’s bemoeienissen met mijn werk? Alsof zij ooit mijn positie had kunnen overnemen, daar was ten slotte een gediplomeerd boekhouder voor aangesteld. Als Clara echter wél mijn plaats had ingenomen, had het mijn hart gebroken, dat wist ik zeker. Ik boog ook mijn hoofd en zei op zachtere toon: ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar het zou zo jammer zijn als je je eigen talenten veronachtzaamt, enkel en alleen omdat je geen eigen bezit hebt. De wereld ligt voor je open, Felix, je bent jong, gezond en intelligent. En daarbij een kundig rentmeester.’ Met van trots gloeiende ogen knikte de jongeman. ‘Dank u.’ 

Dat was wellicht het beleefdste antwoord dat hij me ooit had gegeven. 

Uit belangstelling voor mijn werk en de plaatselijke bevolking vergezelde Esther mij en Janus in het koetsje naar boer Van Hof. Daar moest ik helaas de besprekingen aan de mannen overlaten, aangezien ik geen verstand had van ingezakte daken. Zelfs Janus wist er meer van dan ik. Ik zuchtte van ongeduld en liep daarom met Esther de boerderij binnen om te informeren naar de gezondheid van de bewoners. Trudy was thuis en probeerde zich verlegen op de achtergrond te houden, maar ik wenkte haar naar ons toe. Het was duidelijk dat ze nog nooit zo’n mooie dame had gezien als mijn nichtje met haar stadse kleding en ik stelde hen aan elkaar voor. Stom van bewondering staarde Trudy haar aan, maar Esther won met haar spontane natuur en haar ervaring met kinderen al gauw haar vertrouwen. 

‘Hoe komt het dat je vandaag niet naar school bent, Trudy?’ vroeg ik, nadat ik met haar moeder had gesproken.

‘Ik moet ons moeder helpen, juffrouw.’ 

Ik keek naar vrouw Van Hof. ‘Wat jammer, want ik weet zeker dat Trudy een goede leerling is.’

Ze streek over haar schort. ‘Da is, juffrouw, maar ik heb ’r thuis nodig en meiskes hebben toch niets an ’n hogere school.’ 

Ik ging rechtop zitten. ‘Nu lijkt dat misschien zo. De tijden veranderen echter en binnenkort zullen ook meisjes een opleiding nodig hebben. Wat zou je zelf graag willen, Trudy?’

Omdat het meisje zich half achter haar moeder verschool, trok ik haar een beetje naar voren. ‘Zeg het gerust, meiske. Ik heb ook op een hogere school gezeten, maar ik moest eraf toen mijn moeder overleed en dat vond ik erg jammer.’

‘Ik zou graag verpligster willen worren, juffrouw,’ fluisterde ze.

Ik richtte me weer tot vrouw Van Hof. ‘Dat is een mooi beroep voor meisjes, zeker als ze zelf een gezin krijgen.’ 

‘Misschien, juffrouw,’ zei vrouw Van Hof. ‘Maar zoals gezeet, ik heb ’r thuis nodig, en u weet wat de dokter zee van m’n gezondheid.’

‘Kom, vrouw Van Hof,’ zei ik. ‘De boerderij brengt goed op, u kunt best een meisje inhuren. De toekomst van uw kinderen is toch belangrijk?’

‘Juffrouw!’ hoorde ik Felix achter me op bevelende toon zeggen. Geïrriteerde draaide ik me om. Zijn afkeurende gezicht vertelde me dat ik me bemoeide met zaken die me niet aangingen. Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Meneer Verweyen?’ 

‘We zijn klaar. Met uw welnemen ga ik nu naar de houtvester om het beheer van het mastbosperceel langs het ven mee te bespreken.’

Ik ging staan. ‘Dan ga ik met je mee.’

Nadat ik afscheid had genomen van het gezin, liep Felix naast me naar de koets.

‘Het heeft geen zin om op deze manier tegen vrouw Van Hof te praten, juffrouw,’ zei hij. ‘U maakt de kansen van Trudy alleen maar kleiner. U moet respect hebben voor de manier waarop de mensen hier leven.’

‘Hoe moet ik het dan aanpakken?’ vroeg ik met de bedoeling hem de mond te snoeren.

‘Ik zal met zuster Agneta gaan praten. Men heeft hier ontzag voor de geestelijkheid, juffrouw.’

Juist, en voor míj niet, bedoelde meneer Verweyen natuurlijk!

‘Dank je,’ zei ik koel en klonk nu precies als Felix. 

Esther en ik stegen in het koetsje en wachtte op Janus, die iets aan het paardentuig verstelde. Felix was intussen op zijn paard gesprongen en weggereden.

‘Wat een temperamentvolle man!’ Er klonk bewondering in Esthers stem. 

‘Ha!’ zei ik ongewild. ‘Maar om de verkeerde redenen.’

‘Hoezo? Hij heeft toch de belangen van de familie Van Hof op het oog?’ zei Esther verbaasd. ‘Het leek me dat hij goede argumenten aandroeg.’

‘Dank je, Esther. Zo is het wel genoeg.’

‘Nou tante, ik geloof dat die mooie Felix een gevoelige snaar bij je heeft geraakt,’ plaagde de jongedame. 

En tot mijn grote ergernis voelde ik mezelf nog kleuren ook! ‘Bemoei jij je maar met je Hugo,’ bromde ik. 

Esther lachte hartelijk. ‘Zodat je Felix voor jezelf hebt?’ vroeg ze zachtjes. ‘Nee hoor, tantetje, ik plaag je slechts. Felix is veel te jong voor je. Is er niet een of ander jonkheer die belangstelling voor je toont?’

‘Nee, wel een kruiperige kruidenier die iets in me ziet,’ zei ik met een lachje, blij met de verandering van onderwerp. 

‘O, tante! Het klinkt als een stuiverroman: De kruiperige kruidenier! Is hij erg eng?’

‘Reuze!’ beloofde ik haar. ‘Ik zal je meenemen naar zijn winkel, dan kun je genieten van zijn bolle ogen en zijn zalvende stem.’

Esther huiverde van genot. ‘En daarna kopen we wat lekkers bij hem en eten op zijn gezondheid.’

‘Poeh, hij is al een pater goedloeven!’ zei ik. ‘Hoe vind je overigens het bos hier?’

‘Mooi!’ Esther keek belangstellend om zich heen. ‘De kinderen uit de volkswijken van Rotterdam zouden ervan genieten.’

‘O, vast. Soms maken de jongste werknemers van de Philipsfabriek in Eindhoven ook een uitstapje naar Waalre,’ vertelde ik met een glimlach. ‘Die twaalf tot veertienjarigen dollen hier maar wat graag.’

‘Wat leuk dat ze dat doen!’

‘Gerard en Anton Philips zijn goede werkgevers,’ zei ik. ‘Hoe het er op de fabrieken aan toe gaat, weet ik niet, maar voor hun personeel bouwen ze moderne huizen met gas, licht en water in een groene, rustige buurt. Er is een medische dienst, een personeelsvereniging en ze hebben ook al een voetbalelftal opgericht.’

‘Prachtig!’ reageerde mijn nichtje enthousiast. ‘Hugo is erg lovend over fabrikanten met een sociale instelling. Hij vindt dat er nog veel meer moet gebeuren voordat de huisvesting van de doorsnee arbeider aan de eisen van deze tijd voldoet.’ 

‘Er is een nieuwe eeuw aangebroken, Esther, en de veranderingen die in de lucht hangen worden hier en daar al doorgevoerd,’ antwoordde ik optimistisch. Intussen waren we bij het ven aangekomen en we stapten uit voor ons gesprek met de houtvester. Deze keer voelde ik me niet overbodig. Ik had de afgelopen tijd het een en ander bijgeleerd over bosbeheer, mede door mijn conversaties met baron Scholten. Na het overleg met de houtvester gaf ik Janus de opdracht naar het dorp te rijden. 

‘We gaan inkopen doen,’ zei ik tegen Felix. ‘Gebruik je de lunch bij ons?’

Felix keek naar Esther en lichtte zijn hoed. ‘Graag, juffrouw.’ 

Inwendig knarsetandend verweet ik mezelf hem uitgenodigd te hebben. Als ik Eduard en Clara ergens mee kon kwetsen, dan was het wel door het bevorderen van een romance tussen Esther en een bezitloze rentmeester. Hoewel, Felix kon niet zomaar onterfd worden. Aan de andere kant: stond Hugo er niet hetzelfde voor? Maar die kon principes als zijn excuus aanvoeren en Felix slechts wrok. Het was wat met de jongemannen van deze eeuw, zo opstandig als ze waren! Om van de moderne jongedames en hun eigengereidheid maar niet te spreken. 

Thuis bleek Marieke niet erg ingenomen te zijn met het feit dat ik Felix spontaan had uitgenodigd.

‘Dan worre de porties wel kleiner, juffrouw,’ verzuchtte ze, terwijl ze de aardappels afgoot.

‘Kun je niet elke dag wat extra koken voor het geval er gasten zijn?’ vroeg ik, aangezien Clara dit altijd deed.

‘Mar juffrouw, dan moe’k iederen avond eten weggooien,’ antwoordde ze opstandig.

‘Dat kun je toch gebruiken in een of andere salade of ragout...’ Ik zweeg omdat ik het ook niet precies wist.

‘Ik ben gin kok, juffrouw,’ bromde Marieke nors. ‘En ik heb gin tijd veur zulke moeilijke dingen te maken.’

‘Heb je dan zo’n hekel aan koken?’ vroeg ik enigszins geschrokken.

Marieke zei eerst niets. ‘Thuis nie, juffrouw, mar hier is het hil anders. Het moet duur zijn en mooi opgediend worren en zo. Daar he’k niet veur geleerd en...en ik wor er zenuwachtig van!’ Ze barstte ineens in tranen uit. Voordat de hele maaltijd in de soep liep, moest ik proberen haar te kalmeren. ‘Maak je geen zorgen, Marieke, ik ben nog steeds op zoek naar een geschikte huishoudster of liever nog een kokkin. Want je overige werk doe je heel goed.’

‘Da’s nie waar, juffrouw,’ huilde ze verder. ‘Het verzorgen van uw kleding kost veul meer tijd als dat van uw oom. Het hele huis versloft, Lies en ik zien da heus wel, maar we kennen ’t gewoon nie an mee z’n tweetjes. Natuurlijk krijgen we hulp van Janus, mar die moet nog veul leren en dien hond verhaart zo –’ Ze verstopte haar gezicht in haar schort.

Ik voelde me volkomen ontoereikend als vrouw des huizes. ‘Kom Marieke, de gasten wachten op hun maaltijd,’ zei ik desondanks streng. ‘Laat Janus opdienen, dan ziet niemand je behuilde gezicht. Er is geen reden voor tranen. Het komt allemaal wel in orde.’

Met een zucht verliet ik de keuken. Wat moest ik nog veel leren, nu bleek weer dat het binnenshuis ook nog niet goed geregeld was. Als het personeel begon te morren was dat het begin van het einde. Hoe moest het als Marieke wegging? Dan zou Lies ook vertrekken en ik nam aan dat Janus de kookkunst niet machtig was. Hoewel je het met die vindingrijke jongeman nooit wist...

Tijdens de maaltijd voerden Felix en Esther een levendig gesprek. Al gauw kwam mijn nichtje erachter dat Felix heilig geloofde in tradities en oude gebruiken. ‘Maar meneer Verweyen, u kunt de vooruitgang toch niet tegenhouden?’ zei ze verbaasd. ‘De stoommachine is er al, en bij ons in Rotterdam worden er huizen gebouwd met elektrische verlichting in plaats van gaslicht. En ik vind dat ieder huisgezin, ook het arme, stromend water en riolering moet hebben en een eigen watercloset en...’ Ze was op haar stokpaardje gaan zitten en dan kon niemand haar tegenhouden. 

Felix liet haar uitrazen en antwoordde toen op stellige toon: ‘Maar in de landbouw zal alles blijven zoals het was. Al duizenden jaren wordt alles op dezelfde manier gedaan en zo zal het altijd blijven omdat het goed is. De natuur moet gerespecteerd worden! Hier in de provincie denken we vanzelfsprekend anders over die dingen omdat we dichter bij de natuur leven en er afhankelijk van zijn. Stadsbewoners zijn dat ook, alleen beseffen die het helaas niet.’ Zelfvoldaan leunde hij achterover. Nu kreeg hij het echter met mij aan de stok.

‘Kom, Felix. Je kunt de vooruitgang inderdaad niet tegenhouden. En ik heb zelf gemerkt hoe telefoons en schrijfmachines en vulpennen ons werk zoveel makkelijker kunnen maken. Wat is er gezond aan zwaar landwerk voor vrouwen en kinderen? Laat de machines dat doen! Binnenkort zal in deze streek de eerste stoomlocomobiel zijn intrede doen om de ploeg te trekken, let maar eens op!’

‘Onder mijn rentmeesterschap? Over mijn lijk!’ riep Felix fel uit. ‘Het zijn gevaarlijke, stinkende machines die niet onder controle te houden zijn. Die hele vooruitgang waar u het over heeft, loopt op niets uit. Het is een modegril. Waarom zouden we auto’s en fietsen nodig hebben als we van dieren gebruik kunnen maken? Deze wereld gaat aan haast ten onder!’ 

‘Maar medische uitvindingen als röntgenstralen zijn toch erg belangrijk?’ zei Esther weer.

‘En volgens mij ook erg ongezond!’ snauwde Felix boos terug. 

Waarschijnlijk had hij nooit eerder twee vrouwen met moderne ideeën tegenover zich gehad en irriteerde het hem mateloos. Op dat moment werd echter de komst van Lina aangediend. In de drukte was ik helemaal vergeten dat ze die middag zou komen. Terwijl Esther en Felix fel verder debatteerden, ging ik naar de salon om mijn breilessen te hervatten. Ik moet bekennen dat ik er al een beetje aardigheid in had gekregen. Lina had mooi garen meegebracht dat zich gemakkelijk liet verwerken. Vanmiddag zou ze me laten zien hoe ik mijn witte pannenlappen met rood katoen kon omhaken. We zaten juist over ons werk gebogen toen Esther en Felix druk pratend binnenkwamen. Bij de aanblik van Esther kreeg Lina twee felroze blosjes op haar wangen. Daarna keek ze naar Felix met één van haar eigenaardige blikken die ik niet kon thuisbrengen. Zodra de jongeman haar in de gaten kreeg, stierf zijn stem weg. Hij boog lichtjes en groette kortaf: ‘Juffrouw Lina...’ Lina knikte slechts en zocht in haar mandje naar een dikkere haaknaald, maar ik zag haar handen trillen. Wat was dat nu? Vond ze het soms moeilijk dat er een andere jongedame op Heidezicht aanwezig was? Of had het met Felix te maken? De jongeman kwam onlangs ook al de salon binnen terwijl ik mijn handwerkmiddag met Lina had. Toen hadden ze allebei slechts afgemeten naar elkaar geknikt. Ik had vervolgens even de kamer verlaten om iets te halen en toen ik terugkwam, was de stilte tussen hen bijna ijzig te noemen. Een met zichzelf ingenomen man als Felix wilde misschien niet eens praten met een meisje als Lina. En zij was en bleef een trotse jongedame. 

‘Laat ik even voorstellen,’ zei ik nu. ‘Dit is Lina, mijn handwerklerares en deze jongedame is Esther van Bergen, mijn nichtje uit Rotterdam. Ze logeert een tijdje bij me.’ 

Esther knikte Lina glimlachend toe en ging toen met een stapeltje romans naast Felix in de diepe vensterbank zitten. Mijn nichtje vroeg hem of hij een penmesje had waar ze de romans mee open kon snijden. Hij pakte een roman en probeerde haar van dienst te zijn. Het ging Esther echter niet netjes genoeg naar de zin, daarom nam ze het karweitje van hem over. Ik vroeg me af waarom Felix niet direct weer op pad ging. Doorgaans kon hij na een verblijf bij mij niet snel genoeg aan zijn taak beginnen, alsof Heidezicht hem herinnerde aan alles wat hij had verloren. Terwijl ik hem bestudeerde, verbaasde ik me over de donkere blik waarmee hij Lina zat te bekijken. Wat een temperamentvol volkje konden die Kempenaars toch zijn! 

Ineens sprong de jongeman op en liep naar de deur. ‘Ik heb een afspraak met de rietdekker bij Van Hof!’

‘Wat een onstuimig karakter heeft die Felix,’ glimlachte mijn nichtje. ‘Een bijzonder mooie jongeman, met bijzonder behoudende ideeën.’

Knap! zei de draad waarmee Lina me het omhaken voordeed. 

‘Ik heb ze te hard gespannen,’ mompelde ze, waarna ze de twee eindjes draad weer aan elkaar knoopte. ‘Zo ziet u hoe belangrijk het is de draad met gelijkmatige spanning door de vingers te laten glijden, juffrouw van Bergen.’

Spanning, dat was een goed woord voor Lina. Als ik in de buurt was, leek ze zo gespannen te zijn als een veer.

‘Noem me maar Anna,’ zei ik spontaan, in een poging tot toenadering. Voor het eerst keek Lina me recht in de ogen. Eerlijk gezegd verwachtte ik dat ze beleefd en bescheiden zou weigeren.

‘Dank je, Anna,’ antwoordde ze echter waardig en vreemd genoeg voelde ik me hierdoor op mijn plaats gezet. Bijna had ik spijt van mijn aanbod. Lina boog haar hoofd en ik keek neer op haar prachtige zilverblonde haar. Ze was precies het tegenbeeld van Esther qua oog- en haarkleur. In schoonheid deden de jongedames echter niet voor elkaar onder. Hoe zou het zijn om zo mooi te zijn, mijmerde ik, om de aandacht van mannen te trekken en bewonderende blikken te krijgen? Ik vermoedde dat mijn uiterlijk te alledaags was om de interesse van een man op te wekken. Hoewel, eigenlijk was ik er blij mee, dan hoefde ik de heren ook niet op een afstand te houden. Behalve oudere fortuinzoekers als Grootmans, natuurlijk. Stel dat een jongeman als Felix met begeerte naar me zou kijken, hoe zou dat zijn? Zou ik me opgelaten voelen of gevleid? Nee, het moest wel vleiend zijn als een mooie man als hij je de moeite waard vond om te bewonderen. Esther had in elk geval zijn goedkeuring weggedragen. 

Maar Lina bekeek mijn nichtje – die nu in een roman verdiept was – vol afkeer. Misschien vond Lina haar ijdel en zinloos bezig, dacht ik geamuseerd, aangezien ik dezelfde mening was toegedaan als het over het lezen van romans ging. ‘Wat lees je, Esther?’ vroeg ik. 

Esther keek op het schutblad. ‘Het huwelijk, van Gerard van Hulzen. Het leek me een leerzaam boek, gezien mijn aanstaande verloving.’

Lina’s hoofd ging met een ruk omhoog en haar mond viel open.

‘Niet te vroeg juichen,’ bromde ik. ‘Je vader en moeder hebben nog geen toestemming gegeven. Een onterfde zoon is niet zo’n begeerlijke partij.’

Lina keek van mijn nichtje naar mij alsof er iets gaande was dat betrekking had op haar. Even leek het of ze wilde spreken, maar toen boog ze zich weer over haar breiwerk. Het was alsof er zich voortdurend een innerlijke strijd in haar afspeelde. 

Enerzijds leek ze zich voor haar afkomst te schamen, anderzijds wilde ze dat niet laten merken. Ik vermoedde dat ze zulk gedrag vooral bij mij vertoonde, want op het klooster werd ze gewaardeerd om haar rustige en bescheiden aard. Wat een moeilijke positie heeft een buitenechtelijk kind toch, peinsde ik. De dorpsbewoners zullen haar misschien nooit helemaal accepteren. Het was het beste om ergens anders opnieuw te beginnen, maar ze was juist met de zusters teruggekomen naar Waalre. Waar zou je ook naartoe moeten als je geen vrienden of familie had? Het was verstandig en menslievend van zuster Agneta om haar in het klooster te laten wonen. Het meisje genoot daar bescherming en had er een thuis. Zou ze van haar grootmoeder of van de zusters haar keurige spraak geleerd hebben? Ik wilde graag meer over Lina weten, maar mijn vragen zouden pijnlijk voor haar kunnen zijn. Haar toekomst was onzeker en haar verleden tragisch. 

Met twee zwijgende jongedames in mijn salon verliep de middag niet zo prettig als ik had gehoopt.
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Esther laat Lina ontdooien

Vanmiddag nam ik de rinkelende telefoon op, me intussen bezorgd afvragend wie er zou bellen. Het bleek Clara te zijn, in tranen. 

‘O Anna, het is zo erg,’ begon ze, en ik schrok omdat ik ziekte of ongeluk verwachtte met betrekking tot mijn neven of Eduard.  ‘Neeltje is weggegaan en nu zit ik zonder personeel!’ huilde ze.

Ik zuchtte, deels uit verlichting, deels uit ergernis. ‘Je hebt vrouw Krul toch nog?’

‘Die doet alleen het grove werk. Ik durf haar niet te laten stoffen of strijken, ze zou mijn tere spullen kunnen breken of verbranden. Hoe kan mij dit steeds overkomen, het lijkt wel een vloek. Telkens vertrekken mijn meisjes na anderhalf jaar naar een nieuwe dienst. Terwijl ze hier de allerbeste kost krijgen en een warm bed met een kapokmatras en lakens van Egyptisch katoen en-’ 

‘Ja, ik weet wat ze krijgen,’ onderbrak ik haar ongeduldig. ‘Ik denk dat het is omdat je zo veeleisend bent, Clara!’

Dat klonk feller dan ik had bedoeld, maar ik had deze klaagzang van mijn schoonzus al zo vaak gehoord. Omdat onze levens destijds met elkaar verweven waren, had ik haar nooit op de gevolgen van haar eigen gedrag durven wijzen. Maar nu ergerde het me dat ze de telefoon voor zoiets onbenulligs gebruikte.

Clara begon nu werkelijk te huilen. ‘En Esther is zo’n ondankbaar kind, altijd kreeg ze alles wat ze hebben wilde. En nu moet ze persé met een fortuinjager uit een armoedige familie trouwen.’

Ik kon een lachje niet binnenhouden. ‘Esther heeft geen fortuin, Clara, en ik geloof dat het wel meevalt met die familie, als ik Esther goed begrepen heb.’

‘Vertelt ze dat aan jou? O, hoe vreselijk dat mijn dochter dit aan haar tante toevertrouwt in plaats van aan haar moeder. Ik ben een beklagenswaardige vrouw.’

‘Dat wel,’ gaf ik grif toe, doelend op haar zelfmedelijden. 

Clara vatte mijn spot op als aanmoediging en jammerde verder. ‘En het ergste is dat ik me nutteloos voel. Eduard heeft een boekhouder aangesteld die zo ijverig zijn werk verricht dat er voor mij niets meer te doen overblijft. En de kinderen zijn het huis uit. Nou ja, Esther niet, maar die is nu bij jou en anders zit ze op haar kamer, omdat de sfeer zo akelig gespannen is. Nou is Neeltje ook nog weg, ik begrijp er niets van.’

We waren weer bij het begin van onze conversatie aangekomen en ik vond het tijd worden om het gesprek te beëindigen. ‘Ga dan zelf Neeltjes werk doen, dan hoef je je niet nutteloos te voelen,’ zei ik, tegen beter weten in.

‘Alsof dat prettig is!’ riep Clara. ‘De hele dag schrobben en zwoegen. Het fijne van een meid hebben is dat je haar kunt inwerken. Dat je je kennis aan haar kunt doorgeven zodat ze bijna net zoveel weet als jijzelf. Dat geeft voldoening.’

‘Dan lijkt het me juist prettig dat Neeltje weg is.’ Ik keek op de klok die onverbiddelijk doortikte. Wat een verkwisting van geld was dit gesprek. Weliswaar niet mijn geld, maar toch. ‘Dan kun je een nieuwe Neeltje aannemen en haar weer gaan inwerken. Ik weet zeker dat heel veel dames blij zijn met de meisjes die jij hebt opgeleid. Je zou er een school in kunnen beginnen.’ 

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn en ik vroeg me af of ik nu te ver was gegaan.

‘Het enige probleem is dat ik niet weet waar ik een andere Neeltje vandaag zal halen. Eentje die even ijverig en snel van begrip is,’ zeurde Clara verder. 

Ik begon nu werkelijk mijn geduld te verliezen. ‘Volgens mij heeft Neeltje nog een jonger zusje,’ bedacht ik net op tijd. ‘Misschien is zij geschikt en nog niet in dienst van een mevrouw. Ik wens je veel voorspoed met de zoektocht, Clara. Het lukt je vast wel, elk meisje verlangt immers naar een kapokmatras en lakens van Egyptisch katoen. Goeiemiddag!’ Ik legde de hoorn op de haak en blies een stoot lucht uit.

‘Wat is er tantetje-lief?’ vroeg Esther die net binnenkwam. ‘Heeft Felix de Vreselijke je weer op de kast gejaagd?’

‘Nee, nichtje-lief, het was je moeder,’ antwoordde ik droog. 

‘Mama?’ Verrast liet Esther zich in een fauteuiltje bij mijn werktafel zakken. Ineens stonden haar ogen vol schrik. ‘Er is toch niets met de jongens of papa? Of is het Hugo?’ 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het ging over Neeltje die haar biezen heeft gepakt.’

‘O, dat...’ zei Esther tam en keek weg. ‘Zoiets had ik al gehoord van Janus.’ 

Vreemd, ik had Janus die morgen al een paar keer gezien, maar hij had er tegen mij niets van gezegd.

‘Zei mama nog iets over mij en Hugo?’ vroeg Esther aarzelend. 

Ik schoot in de lach. ‘Ja, dat je een ondankbaar kind bent en daar zit beslist wat in. Maar dat ze Hugo een fortuinjager uit een armoedige familie noemde, vond ik zeer vermakelijk!’ 

En we lachten samen om de ironie van deze misvatting. 

De bel ging en we wisten meteen wie het was: Lina met haar breigarens. Ik had Janus met het koetsje gestuurd om haar op te halen. Er dreigde slecht weer en ik wilde niet dat Lina in een onweersbui belandde. Esther kroop in de vensterbank met haar boek en ik bukte me om mijn werkstuk uit mijn nieuwe breimandje te halen. Het was het begin van een kinderjasje en ik was er erg trots op. Ik verheugde me nu al op het omhaken met een mooi picotrandje. Haken vond ik, geloof ik, nog leuker dan breien. Lina kwam binnen, groette bescheiden en ging rustig zitten, waarna Toby naar haar toe liep en haar voeten besnuffelde. Even liet ik mijn hondje begaan en vroeg toen aan Lina hoe het kwam dat mijn breiwerk steeds smaller toonde naarmate het langer werd. 

Fronsend boog ze zich over het voorpand van mijn babyjasje. ‘Dat gebeurt als je aan het einde telkens een steek vergeet mee te breien, Anna.’

Zoals altijd stoorde ik me aan de koelheid van haar toon. Er moest een manier zijn om haar te laten ontdooien!

Even later vroeg ik: ‘Geef je graag les, Lina? Ga je graag met kinderen om?’

‘O, ben je onderwijzeres? Wat toevallig, ik ook.’ Esther liet zich van de vensterbank glijden en kwam bij ons zitten. 

‘Ik assisteer de zusters bij allerlei lessen,’ antwoordde Lina stroef. 

Mijn nichtje liet zich niet afschrikken. ‘Vertel eens, zijn de dorpskinderen even brutaal als onze stadsjeugd?’ Ze begon een verhaal over een meisje dat onterecht strafregels moest maken en daarvoor in de plaats vijftig maal ‘Juf is gek’ had neergeschreven. Esther lachte hartelijk bij de herinnering en zelfs Lina kon een glimlach niet onderdrukken. 

‘Bij ons op de ziekenzaal ligt een jongen die nu natuurlijk niet graag naar school gaat,’ begon ze schoorvoetend te vertellen. ‘Het gaat best aardig met hem, want hij haalt alweer kattenkwaad uit. Maar telkens als de dokter komt, gaat hij heel stil liggen en zucht en kreunt heel zielig.’

‘En trapt de dokter erin?’ vroeg Esther met opkrullende mondhoeken. 

Lina schudde glimlachend haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Maar omdat ze thuis met zoveel kinderen zijn, knijpt hij een oogje toe en zegt: “Laat hem maar lekker aansterken, zijn lessen krijgt hij toch wel van juffrouw Lina”. ’

Och gunst, wat kon Lina ineens praten als het over haar pupilletjes ging! Jammer dat ze op mij zo afwerend reageerde. Op zich was het prettig om twee keer per week iemand over de vloer te hebben, maar helaas waren het tot nu toe geen bijzonder gezellige bezoekjes geweest. Esther trok haar stoel dichterbij en vroeg aan Lina of er veel arme gezinnen waren in deze streek.

‘O, zeker hebben we die, en de zusters doen er al iets aan om ze te helpen. Zuster Agneta gelooft dat goed onderwijs de oplossing is van alle armoede.’

Ik kon niet laten om me ermee te bemoeien. ‘Zuster Agneta is een wijze vrouw, maar helaas moeten de armen zelf ook bereid zijn om hun situatie te verbeteren. En dat is niet altijd het geval, vooral niet in de stad. Ik vermoed dat hier op afgelegen boerderijtjes ook wel mensen zullen wonen die, net als Felix, alle vooruitgang afwijzen, is het niet, Lina?’ vroeg ik. De houding van vrouw Van Hof zat me nog steeds dwars.

Lina draaide zich abrupt naar me toe. ‘Felix... Meneer Verweyen, wijst niet alle vooruitgang af, Anna! Hij is juist een voorstander van het veredelen van zaden en landbouwgrond en van het gebruik van kunstmest. En hij is ook niet tegen de zaaimachine of de maaier die door het paard wordt voortgetrokken. Tenslotte is hij niet voor niets op de landbouwhogeschool gegaan, al kon hij hem niet afmaken!’

Ik zweeg, zowel verbaasd als beledigd over de manier waarop ze me terechtwees. ‘Dank je Lina, ik weet heel goed wat de achtergrond van Felix Verweyen is.’

‘Maar ik niet. Vertel eens over hem?’ Esther keek beurtelings van Lina naar mij. 

Het blonde meisje bleef met neergeslagen ogen zitten werken en ik begon tegen wil en dank te vertellen over Felix’ ongelukkig positie.

‘O, het lijkt Hugo wel!’ riep Esther op het laatst uit, met haar hand aan haar mond. ‘Wat toevallig!’

‘Ja, alleen zijn Felix’ redenen minder edel dan die van Hugo,’ antwoordde ik. 

Lina stond op en liep naar het raam. ‘Het gaat regenen. Misschien kan ik beter gaan voordat het paard en de koets nat zullen worden.’

‘Ach, je bent hier pas, Lina,’ zei ik teleurgesteld. Op dat moment klonk opnieuw de bel. Even later werd de baron aangekondigd.

‘Dag, Johan,’ heette ik hem opgewekt welkom. ‘Kom binnen, Marieke brengt zo thee met iets lekkers erbij.’

‘Graag! Ik ben op weg naar het dorp,’ antwoordde hij. ‘Maar ik wilde je eventjes de laatste nieuwtjes vertellen.’

Ik stelde Esther aan hem voor en hij glimlachte breed. ‘Wat aardig dat je je tante opzoekt, Esther, daar zal ze blij mee zijn. Anna, hier zijn de akten waar je laatst naar vroeg en ik heb de meid net twee geschoten konijnen gegeven. Dit jaar roven ze de akkers bijna leeg en je kok zal er wel weg mee weten, nietwaar?’

In gedachten zag ik Marieke al in tranen omdat ze zich met de beesten geen raad wist, maar ik bedankte hem hartelijk. Na een gezellig uurtje stond Johan Scholten weer op en vroeg aan Lina of ze in zijn koets mee wilde rijden naar het dorp. 

Toen de baron en Lina wegwaren, liep ik haastig naar de keuken, waar Marieke inderdaad in tranen over een kookboek stond gebogen. Ik pakte een paar oude doeken, wikkelde de konijnen daarin en deed ze toen in een mand. ‘Laat Janus dit maar naar de familie Versmissen brengen,’ zei ik, terwijl ik Toby, die driftig aan de mand snuffelde, wegduwde met mijn voet. ‘Hopelijk weten zij er raad mee.’

Sympathiek van Johan om Lina mee te nemen, dacht ik, terwijl ik terugliep naar de salon. Dat zouden niet veel mensen van stand hem nadoen, zo’n meisje zonder achtergrond een ritje aanbieden. Of wellicht had de baron gewoon een zwak voor mooie blonde jongedames...
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Zaterdag 15 juni, Waalre 
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Lina’s huisje

Deze morgen waren Felix en ik zojuist bij boer Van Hof geweest om de dakreparatie te controleren en reden langs de kasteelboerderij terug. Op dat moment zag ik een huis dat een eindje van de weg langs de Dommel lag: een lief, klein boerderijtje, niet vervallen, maar wel wat verwaarloosd. Het was omgeven door hoog opgeschoten onkruid en enkele grote bomen. Een daarvan was een enorme treurwilg die met zijn takken tot in het water van het riviertje reikte. ‘Wat is dit? Het ligt op een steenworpafstand achter de kasteelboerderij. Hoort het daarbij?’ 

‘Oorspronkelijk wel,’ antwoordde Felix. ‘Uw oom heeft het echter gekocht toen hij zijn landgoed uitbreidde. Vroeger woonde Lina hier met haar grootmoeder. Uw oom zorgde ervoor dat het onderhouden werd, maar sinds een paar jaar staat het leeg. Nadat Lina naar het klooster in Den Bosch was vertrokken, wilde hij het grootscheeps opknappen. Helaas vroegen andere dingen telkens om voorrang.’ Felix stuurde het koetsje het pad naar het huis op en we stapten uit.

Toby begon meteen het lange gras te verkennen, op zoek naar muizen en mollen.

‘Zou het de moeite van het repareren zijn?’ vroeg ik. ‘Het is tamelijk klein.’

‘Uw oom wilde het vergroten, hij had er goed over nagedacht. De tekening ligt bij de akten op Heidezicht,’ zei Felix, terwijl hij met half dichtgeknepen ogen naar het boerderijtje tuurde. ‘Rechts zou er een vleugel aangebouwd worden, met daarin de woonvertrekken. Op die manier kan het huis naar de modernste eisen worden ingericht. Het oude gedeelte wordt dan stal of werkruimte. Het hangt ervan af wat de nieuwe eigenaar van beroep is.’

‘Zit er voldoende land bij? Anders heeft de pachter geen inkomen.’ 

‘Het hoeft geen boer te zijn, juffrouw,’ antwoordde Felix kortaf. ‘Een ambachtsman zou er ook een prima woning aan hebben. Het nadeel is dat je een half uur moet wandelen naar het dorp, het voordeel is dat het huis erg mooi is gelegen.’ 

Ik keek nogmaals om me heen. ‘Buiten is alles verwaarloosd, maar het is inderdaad zeer idyllisch gelegen aan dat watertje.’ 

Felix gaf me zijn prinsenknikje en we klommen weer in de koets.

Ik riep Toby terug. ‘Jammer dat er zoveel andere dingen zijn die voorrang hebben. Het lijkt me veel voldoening geven om hier iets moois van te maken.’ 

‘Het is geen speelgoed, juffrouw,’ zei Felix. ‘In een onderneming gaat veel geld en tijd zitten. Men moet weten waar men over praat, alvorens men besluiten neemt.’

‘Dat valt te leren.’ Ik liet me verdraaid niet door zo’n snotjongen op mijn plaats zetten! Soms vroeg ik me af van wie dit landgoed eigenlijk was en wie er bij wie in dienst was... 

‘Ik zie u vanavond in Huize de Brink,’ zei Felix, toen ik afscheid van hem nam op Heidezicht. 

‘Ach, ben je ook uitgenodigd op de soiree van de Swanes?’

‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, juffrouw,’ zei hij met een kleine buiging en hij liep weg zonder te groeten. Als ik een appel in mijn hand had gehad zou ik hem die nageworpen hebben. Ik gunde hem zijn buffet bij de familie Swane van harte en was alleen aangenaam verrast dat hij een uitnodiging had ontvangen. 

Brutale vlegel!

Die avond stelde ik vol trots mijn mooie nichtje aan het gezelschap voor. Als je zelf niet op schoonheid kunt bogen, dan kun je nog eer inleggen met een charmant familielid, zo had ik in Rotterdam al gemerkt. Het viel me op dat meer mensen dan anders me opzochten om een praatje te maken. Steeds was Esther de aanleiding van het gesprek. Vooral bij de dames viel zij in de smaak, met haar blanke huid, fiere houding en bijna zwarte ogen en haren.

Esther werd een kring van jongedames ingetrokken en ik keek om me heen waar Felix was. Zoals gewoonlijk zat de jongeman in kwestie ergens op een stoel te kniezen. Ik liep naar hem toe. ‘Felix, als je de eer hebt om uitgenodigd te zijn, wees dan zo beleefd om aandacht te besteden aan de gastheer en gastvrouw.’

Hij schrok op uit zijn gedachten. ‘Hoezo de eer? Ik word altijd uitgenodigd door de notabelen. Ik geef er alleen niet graag gevolg aan.’

Ik wilde vragen waarom, maar bedacht toen dat hij als een van de weinigen in het gezelschap niet tot de bezittende klasse behoorde. Toch zag ik hem even later in een kring heren staan, terwijl hij fel debatteerde met de oudsten van hen. Misschien had ik hem beter met rust kunnen laten.

Ik nam naast mevrouw Van Dijk senior plaats om met haar over linnengoed te spreken. ‘Mijn nichtje gaat over niet al te lange tijd trouwen en ik dacht eraan om haar een linnenuitzet cadeau te doen,’ begon ik. ‘Van Louise Scholten heb ik begrepen dat u complete linnenuitzetten verkoopt? Welk bedrag moet ik me daarbij voorstellen?’

‘Dan moet ik u eerst vertellen wat zo’n uitzet inhoudt,’ antwoordde de oudere dame. 

Dat betekende dat het een dure aangelegenheid zou worden. Nu was een goede linnenuitzet een bezit dat een leven lang meeging, maar ik wilde mijn neven en nichtje bij hun huwelijk gelijkwaardige geschenken geven. Dat betekende dat ik moest rekenen op drie maal een grote uitgave. Mevrouw Van Dijk vertelde over de onderdelen van het bed- en tafellinnen voor de familie en voor het personeel. Toen ik dacht dat ik alles had gehoord, kwam er nog een hele reeks doeken voor verschillende functies voorbij: potdoek, kommendoek, wastafelglazendoek, closetdoek, fonteindoek, enzovoort. En dat maal vierentwintig! Het verbijsterde en amuseerde me tegelijk, want de linnenkast van Heidezicht zag er heel anders uit. ‘Dat is nogal wat,’ antwoordde ik droog. ‘En welke som moet ik daarvoor neerleggen?’

‘Zo’n duizend gulden, dan hebt u de allerbeste kwaliteit. Er kunnen tevens monogrammen op geborduurd worden, vanaf 80 cent per borduursel.’ 

Hoewel ik was voorbereid op een hoog bedrag, hapte ik nog net niet naar adem. ‘Weet u,’ begon ik, ‘ze komt waarschijnlijk eerst op een etage te wonen. Het is dus de vraag of er plaats is voor zoveel linnengoed of zelfs voor een inwonende dienstbode. Maar ik wil haar wel een uitzet geven die voldoet voor een gezin. Misschien moet ik een keer langskomen om het een en ander te bekijken, u hebt vast lijsten waar ik onderdelen op kan aanstrepen.’

‘Inderdaad. Hebt u nog meer nichtjes?’

‘Alleen twee neven. Ik ben echter van plan hen een gelijkwaardig cadeau te doen.’ 

‘Ik begrijp het.’ Ze keek me onderzoekend aan. ‘Mag ik eens vragen, mist u uw werk op de groothandel niet?’

‘Ja en nee,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘In het begin heel erg, maar hier heb ik weer andere zaken die me bezighouden.’ 

Ze knikte. ‘Wij werken namelijk met agentessen, dat zijn dames van stand die onze uitzetten aanbevelen bij kennissen en die bij de geïnteresseerden thuiskomen met een stalenboek. Zou dat niets voor u zijn, als zakenvrouw?’

Verbaasd antwoordde ik: ‘Maar buiten de Waalrese kring waar we allebei toe behoren ken ik hier niemand in het zuiden. Aan wie zou ik uw producten kunnen aanbevelen?’

‘Aan mensen in Rotterdam,’ zei ze glimlachend. ‘Zoals de aanstaande vrouwen van uw neven. Hoewel het bezwaarlijk is dat u er niet woont.’ Ze keek tussen de mensen door naar Esther. ‘Misschien is het meer iets voor uw nichtje...’

In gedachten zag ik Esther al met een stalenboek van Van Dijk de Rotterdamse volksbuurten ingaan en schoot bijna hardop in de lach. ‘Ze is onderwijzeres, maar u zou het haar kunnen vragen.’

‘Dat ga ik doen. Het is ook geschikt werk voor als men getrouwd is en een gezin heeft.’ Ze stond op en liep naar het groepje jongedames toe.

Ik maakte van de gelegenheid gebruik om rond te kijken in de fraai geornamenteerde ontvangstruimte van Huize de Brink. De zaken van de familie Swane liepen zo te zien heel goed. Toen viel mijn oog op de volgeladen buffettafel en ik besloot ernaartoe te lopen. Er was een smal gangetje achter vrijgelaten, waar ik inschoof op weg naar de roomsoesjes. Ik besloot meteen iets voor Esther mee te nemen. Maar waar was ze gebleven? Mijn oog zwierf rond en trof per ongeluk dat van grutter Grootmans. 

Prompt kwam hij mijn richting uit, terwijl hij zich in zijn handen wreef en breed glimlachte. ‘Dag, mijn lieve juffrouw van Bergen.’ Hij kwam naast me staan achter de tafel, daarmee mijn uitweg blokkerend. ‘Zal ik wat petitfours voor u op een bordje doen?’

‘Nee, dank u,’ antwoordde ik zo koel mogelijk. ‘Ik ben geen liefhebber van marsepein en suikergoed.’ Dat ik onlogisch genoeg wel dol was op roomsoesjes, liet ik wijselijk achterwege. 

De gulzige grutter begon toch een bordje vol te laden met zoetigheden. ‘Dan zal ik me er maar over ontfermen.’ Alsof hij zijn tweehonderd pond nog moest bij spekken! Met het bordje in zijn hand kwam hij dichterbij. Als ik langs hem heen had gekund, was ik weggelopen, maar helaas zat ik vast achter die tafel. Zijn bleke ogen boorden zich in de mijne.

‘Het is altijd aangenaam om u weer te ontmoeten, juffrouw van Bergen, of mag ik Anna zeggen?’

‘Zegt u maar gerust juffrouw van Bergen,’ antwoordde ik, zonder dat het tot hem doordrong. Ik kreeg het werkelijk benauwd daar achter die tafel, met Grootmans zo dicht naast me. Hij naderde me opnieuw een stapje en ik schuifelde zo ongemerkt mogelijk verder. Vreemd dat je in dergelijke omstandigheden toch nog de beleefdheid in acht wil nemen.

‘Lieve Anna,’ begon hij en het klonk alsof hij me daar ter plekke een huwelijksaanzoek ging doen. Ik realiseerde me dat ik hem met grote ogen aan stond te staren. Help, moest ik hem zo ten aanzien van tout Waalre weigeren?

Grootmans likte zijn lippen. ‘U weet niet hoeveel plezier het me doet dat Heidezicht nu een dame binnen haar muren heeft. En ook nog zo’n charmante dame.’ Plotseling pakte hij mijn hand vast voor een vluchtige handkus die me heimelijk deed rillen. ‘Te lang zijn we in Waalre verstoken geweest van vrouwelijk schoon,’ ging hij verder. ‘Húwbaar vrouwelijk schoon, bedoel ik dan.’ 

Hij glimlachte me vertrouwelijk toe en ik drukte me tegen de muur, waarbij een puntig medaillon van de lambrisering me pijnlijk in de rug stak. ‘Geen compliment voor jonkvrouw Scholten van Goes,’ prevelde ik.

‘Vanzelfsprekend,’ vervolgde hij alsof hij een toespraak hield, ‘waren hier wel huwbare vrouwen, maar niet van mijn niveau, als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘Nee!’ Mijn stem kraste bijna als een kraai. ‘Ik weet echt niet wat u bedoelt en ik moet hoognodig naar mijn...’

‘Kom, niet te bescheiden,’ zei hij vaderlijk en legde een hand op mijn arm, waardoor ik me nog meer opgesloten voelde. 

‘Anna!’ hoorde ik Felix ineens zeggen vanachter Grootmans’ rug. Hij duwde de man enigszins opzij. ‘De baron vraagt dringend naar je. Kom, Grootmans, je kunt je salonpraatje straks wel afmaken. Er moeten zaken besproken worden. Je kent dat wel.’ En met een lange arm trok hij me achter de tafel vandaan, langs de heer Grootmans heen de vrijheid tegemoet.

Mijn japon en kapsel liepen er wat schade door op, maar dat was het waard. Een beetje ademloos trippelde ik naast Felix mee en duwde mijn knot terug in model. Ik voelde me als een jonge maagd die gered was door haar mooie held en bestudeerde Felix van opzij. Hij was en bleef een lust voor elk vrouwenoog, zelfs ík was er niet ongevoelig voor. Om mezelf een houding te geven zei ik streng: ‘Werkelijk, Felix, dat was een wel érg abrupt einde aan ons gesprek.’

‘Spijt het je?’ vroeg hij kortaf.

Ik was even stil. ‘Nee, dat niet, hij stond geloof ik op het punt me een huwelijksaanzoek te doen.’

Hij grinnikte ineens. ‘O, daarom stond je met van die grote konijnenogen te kijken! Esther maakte me erop attent.’ 

Wat was hij weer flatteus. Maar ik was hem toch dankbaar. ‘Bedankt, je hebt echter wel een vijand voor het leven gemaakt.’ 

‘Och, dat was hij al. Hij heeft ooit een andere dame in het nauw gebracht. Eentje die zich vanwege haar lage maatschappelijke positie niet zo goed kon verweren als jij. Toen heb ik hem te verstaan gegeven dat hij geen vinger meer naar haar mag uitsteken zonder dat ik hem dat betaald zal zetten.’

‘Je bent een ridder in vermomming,’ mompelde ik, ondanks mezelf onder de indruk van zijn ruwe hoffelijkheid. 

Samen gingen we in de kring rond de baron staan. Die verhaalde juist een amusante gebeurtenis uit zijn jeugd. Over zijn schouder zag ik dat Grootmans zichzelf troostte met zijn stapel petitfours.
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Maandag 17 juni 1912, Heidezicht 
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De kokkin

Esther was vanochtend naar het dorp gewandeld om bij de bakker wat lekkers te halen. Intussen hield ik mezelf bezig met de boeken die oom Aleidus nog niet had gelezen. Het opensnijden van de bladzijden moest met een scherp mesje en zo recht mogelijk gebeuren, anders ontstonden er hinderlijke rafels aan de randen. Als lezer van voornamelijk tijdschriften en kranten, was ik hier niet erg handig in. Waarom had oom Aleidus niet de duurdere edities gekocht die al schoongesneden waren? dacht ik opstandig. Wat een ouderwetse zuinigheid.

Er werd aan de deur geklopt. ‘Binnen!’ riep ik.

Janus verscheen op de drempel, met zijn pet in zijn hand. ‘Juffrouw,’ begon hij aarzelend, ‘ik wou u wat vragen...’ 

‘Ik dacht al, wat ben je beleefd,’ spotte ik, want Janus was naar mijn smaak nog steeds te vrij in zijn manier van doen. 

Hij grijnsde en begon opnieuw met: ‘Het zit zo, juffrouw, Neeltje is weggegaan bij uw zuster.’

‘Bij mijn schoonzuster zal je bedoelen,’ verbeterde ik hem. ‘Dat is een groot verschil.’

Janus grijnsde weer. ‘Dat wel, juffrouw. Maarre, nou heb ze geen betrekking meer, zogezegd.’

‘Ja, dat is meestal zo als je ontslag neemt.’

‘Wat ik bedoelt is dit...’ talmde Janus onjanusachtig en gooide er toen uit: ‘Ken ze niet hier komme werke?’

‘Hier?’ vroeg ik verbijsterd. ‘Waar moet ze dan slapen?’ 

‘Gewoon, boven in een van de meidenkamers,’ zei hij. 

Ja, daar had hij gelijk in. ‘Wat moet ze hier dan doen?’ 

‘Gewoon, wat ze bij mevrouw uw zuster, die uw zuster nie is, ook dee,’ zei Janus, die het woord schoonzuster kennelijk niet uit zijn mond kon krijgen. ‘En ze ken mirakels lekker koke, veel beter dan Marieke, dat zegt ik u, juffrouw!’ Janus stond erbij te knikken alsof hij ervoor werd betaald. 

Ik leunde achterover. Smakelijke maaltijden... daar verlangde ik erg naar. Ik merkte dat ik steeds meer ging vlassen op aardse geneugten. ‘Dan wonen jij en Neeltje in één huis,’ zei ik fronsend. ‘Is dat niet onfatsoenlijk?’

‘Wablief?’ zei Janus. ‘Ik slaapt in me paleiskamer en zij op zolder. Netter ken toch niet?’

Ik zweeg en dacht na. Neeltje als kokkin. Ze was er met haar zeventien jaar rijkelijk jong voor. Maar koken kon ze en leergierig was ze ook!

‘Het is goed. Schrijf je meisje maar dat ze kan komen. Alleen mag mijn schoonzus het voorlopig niet weten, anders verwijt ze me dat ik haar haar personeel aftroggel.’

‘Ze komp an met de trein van tien voor twee en ik haalt haar op van ‘t station,’ zei Janus en hij stapte haastig de kamer uit. 

Wat! Was Neeltje al onderweg terwijl ik nog helemaal geen toestemming had gegeven? Wel driedubbeltjes nog an toe! Nu maakte die rekel van een jongen het al te bont. 

‘Janus!’ Ik liep hem achterna, maar de gang was leeg. ‘Janus, waar ben je! Ben je helemaal mal! Jánus, ik eis dat je me te woord staat!’ 

Ik kon roepen wat ik wilde, Janus was weg en bleef weg. Ongetwijfeld tot hij weer met Neeltje voor mijn neus zou komen te staan. Mopperend en brommend ging ik verder met mijn karweitje en was blij toen het middagmaal werd aangekondigd. Na de lunch schoof ik de stapel boeken van oom Aleidus opzij en pakte een al opengesneden werk op. Geïnspireerd door Esther - en ook wel uit verveling - was ik aan het lezen van boeken begonnen. Geen roman, sentimentaliteiten liggen me nu eenmaal niet, maar een voorlichtingswerk: Het ontstaan, de ontwikkeling en de geboorte van de mensch. In mijn omgang met de armen had ik vaak bedacht dat goede voorlichting op het gebied van de menselijke voortplanting een hoop ellende zou kunnen voorkomen. Voordat ik anderen de weg kon wijzen, moest ik echter eerst mezelf goed op de hoogte brengen van de feiten des levens. Die kans diende zich nu onverwacht aan. Al gauw raakte ik gefascineerd door de open wijze waarop in het boek over voorplanting werd gesproken. Ik moest bekennen - want in dit dagboek durf ik dat wel - dat het zinnelijke gevoelens bij me opriep. Gevoelens die ik niet eerder had ervaren. Ik begreep uit het boek dat de liefdesdaad ook voor de vrouw prettig kon zijn. In de volksbuurten had ik dat wel opgevangen, maar dat slag mensen liet zich doorgaans leiden door hun driften. Getrouwde vrouwen van mijn eigen stand spraken niet met me over dit onderwerp, dus ik wist er weinig van. Het maakte me nieuwsgierig en... maar genoeg daarover. Ik sloot het boek en nam de akten van baron Scholten van Goeree en legde ze naast die van mijn landgoed. Ergens moest beschreven staan waar het land van de kasteelboerderij ophield en het mijne begon. 

Ineens rende Toby naar het raam en begon te blaffen. Ik zag Felix aankomen op zijn paard. Welnu, dat trof, dan kon hij me helpen. Even later betrad hij na een kort klopje de salon. 

‘Goedemorgen, Felix.’

‘Goedemorgen, juffrouw. Ah, u hebt de akten!’ Hij kwam meteen naast me staan en begon mee te lezen over mijn schouder. ‘Daar!’ Hij wees halverwege de tekst. ‘Daar staat iets over een waterloop die de twee landgoederen scheidt...’ Hij boog zich voorover om de ouderwetse letters beter te kunnen lezen en kwam daardoor zeer dicht bij me. Ik keek opzij naar zijn gezicht en zag hoe zijn lange, wimpers zijn sprekende ogen omkransten terwijl zijn gladgeschoren huid zijn kaak omspande. 

Wat een buitengewoon knappe jongen was het toch. Alleen maakte hij net zo’n gespannen indruk als Lina. Zou hij dat ook alleen bij mij hebben? Ik keek weer naar de akte en probeerde de woorden te lezen, maar ik was me te veel bewust van de mooie jongeman naast me om me te kunnen concentreren. Ik staarde daarvoor in de plaats naar zijn fraai gevormde handen die de akten gladstreken. Regels uit mijn voorlichtingsboek dwarrelden door mijn geest. Ik moest mezelf tot de orde roepen. Kom tot jezelf, Anna. Het is heel ongepast om zulke gedachten te koesteren over een man met wie je niet verloofd bent. Ik schudde mijn hoofd en schoof mijn stoel meer naar achteren. Felix las door alsof hij niets merkte. Hij kon bijzonder in dingen opgaan, vooral als het zijn werk betrof. Het was een ijverige jongen, in alles even warmbloedig. Dit deed me wederom aan de liefdesdaad denken, waardoor mijn gedachten opnieuw dreigden af te dwalen langs verboden paden. Abrupt kwam ik overeind. Toby keek hoopvol op uit haar mandje, maar ik wilde slechts door de kamer lopen.

‘Hoe is het nu tussen je vader en jou, Felix?’ vroeg ik ineens. Zolang er geen vrede was tussen Felix en zijn ouderlijk huis zou ik mijn rentmeester behouden. Maar als hij werd terugverwacht in de boezem van de familie ... ‘Wat zou je doen als je weer goed was met je vader, zou je opnieuw naar de landbouwhogeschool in Wageningen gaan?’ vroeg ik door. 

Felix keek een moment alsof hij niet wist waar ik het over had. Toen antwoordde hij stellig: ‘Ik ben nog steeds gebrouilleerd met mijn familie en ik ga in elk geval niet terug naar school!’

‘Zou je het rentmeesterschap van Heidezicht opgeven voor de boerderij?’

Felix sloeg zijn ogen neer en speelde met mijn vloeischommel. ‘Ik kan niet meer op de boerderij werken, mijn broer maakt daar nu samen met mijn vader de dienst uit en zal dat nooit opgeven. Het is niet goed als twee volwassen zoons de baas willen zijn. Dat leidt tot wanbeheer.’

‘Ja,’ gaf ik toe. ‘Zelfs tussen mij en mijn broer ontstonden op het laatst spanningen, terwijl er werk genoeg was voor twee. Toch heeft Eduard altijd de leiding van ons bedrijf gehad. Hij is ook ouder dan ik.’

Felix keek met een ironische blik op. ‘En er kan er maar één de orders uitdelen.’ Waarschijnlijk doelde hij op mijn bazige natuur. ‘Er is nog een andere reden waarom ik hier wil blijven: ik ben me aan Waalre en zijn bewoners gaan hechten.’ 

Ik zweeg, verbaasd over deze onverwacht persoonlijke mededeling. Toen Felix vertrokken was, vroeg ik me af wie hij met ‘bewoners’ bedoelde, want ik zag Felix zelden in gezelschap van anderen. De enige met wie hij veel omging was ik, zij het noodgedwongen. Of bedoelde hij mij ook? Verward bleef ik een tijdje in mijn stoel zitten. Ik heb te veel gelezen, besloot ik vervolgens. Het was maar goed dat ik niet Esthers gewoonte had overgenomen om de suikerzoete romans van Melati van Java te verslinden. Dan zou ik nu hartjes op mijn vloeipapier tekenen, met de letters A en F. Werkelijk...

‘Foei, tantetje toch,’ zei Esther die avond, zodra ze zag welk boek ik ter hand nam. ‘Mag je als ongetrouwde vrouw zoiets wel lezen? Laat de baron het niet zien, want dan doet hij je prompt een huwelijksaanzoek.’

Ik lachte bij de gedachte. ‘Volgens mij heeft Johan het zeer naar zijn zin bij zijn zuster Louise, hij kan gaan en staan waar hij wil en is niet eenzaam.’

Esther keek me ernstig aan. ‘Ben jij dat dan wel, tante? Je bent niet altijd even opgewekt over je leven hier.’

Ik zuchtte en streek een plooi uit mijn rok. ‘Aan de ene kant is er het nieuwe en dat trekt me erg aan. Aan de andere kant is werkelijk alles nieuw en dat is me soms te veel van het goede. Ik wil graag bijleren, maar het valt voor een vrouw niet mee om hier door mannen geaccepteerd te worden als iemand met wie je een zakelijk gesprek kan voeren. Vrouwen weten evenmin goed raad met me, want ik ben geen echtgenote en moeder, en daarbij niet katholiek. Wat me ook erg tegenvalt, is de stilte hier... In Rotterdam was het gezelschap van Toby me voldoende, als ik alleen was. Want overdag was er overal levendigheid: op straat, in de groothandel. En als ik de volksbuurten introk, krioelde het er van de mensen die ik vaak persoonlijk kende. ’s Avonds waren er lezingen en bijeenkomsten van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. Hier ken ik bijna niemand. Vooraanstaande personen als de burgemeester, zuster Agneta en de baron kan ik tot mijn kennissenkring rekenen, maar verder... Daarom vind ik het zo’n feest dat jij er nu bent!’ zei ik ineens geanimeerd, me realiserend dat ik erg zwaar op de hand gezelschap was voor een meisje van eenentwintig.

Ze glimlachte, terwijl haar blik peinzend bleef. ‘Hoe vind je de baron?’ vroeg ze even later. 

Ik dacht na over de stevig gebouwde baron met zijn dunner wordende blonde krullen en zijn goedmoedige gezicht. ‘Bijzonder sympathiek. Ik ben erg blij dat ik hem heb leren kennen.’ 

‘Mooi.’ Esther boog zich met een glimlach weer over haar roman van Melati van Java. 

Ik glimlachte ook omdat haar romantische plannetjes zo doorzichtig waren. De baron was me vooral zo sympathiek, omdat hij me überhaupt niet het gevoel gaf dat hij me als mogelijke levenspartner zag. Ik wist dat hij precies was als ik, graag in gezelschap van anderen, maar te eigenzinnig en vrijheidslievend om zich te willen binden. 

‘Heb jij Neeltje al gezien?’ vroeg ik aan Esther. Ze knikte zonder op te kijken van haar boek. ‘Ik was helemaal vergeten dat ze zou komen,’ mompelde ik enigszins schuldbewust. ‘Waar is ze nu?’

‘Bij de meid op zolder,’ antwoordde Esther laconiek. ‘Janus vond het wijzer om je niet meteen lastig te vallen met de aankomst van zijn geliefde.’

‘Onzin,’ bromde ik en dacht aan het samenzijn met Felix. Als Janus met Neeltje was binnengekomen, zouden we samen niet zo’n intiem moment beleefd hebben. Hoewel ik romantiek onzinnig vond, koesterde ik toch die paar minuten waarin Felix zo dicht bij me was geweest, net als zijn uitspraak dat Waalre en zijn bewoners hem dierbaar waren geworden. En dat waren wel weer genoeg oudejuffergedachten, berispte ik mezelf. Het was nu weer tijd om normaal te doen.

‘Marieke had het me ook wel kunnen vertellen,’ mopperde ik nog na.

‘Tante, hoe vind je eigenlijk de inrichting van deze kamer?’ vroeg Esther ineens.

Ik keek rond en zuchtte. ‘Overvol en rommelig, met al die prullaria als porseleinen beeldjes, zijden rozen in overdadige versierde vazen en weet ik wat allemaal.’

‘Waarom verander je hem dan niet?’ vroeg ze. ‘Richt het vertrek in naar je eigen smaak of verban alles wat je niet kunt uitstaan.’

Ik zweeg verbaasd. Waarom had ik dit zelf niet bedacht? ‘Ik denk dat ik nog steeds het gevoel heb dat ik bij mijn grootouders of bij oom Aleidus op bezoek ben en nergens aan mag komen,’ antwoordde ik geamuseerd. ‘Je hebt helemaal gelijk, Esther. Zou jij me daar van de week bij willen helpen?’ 

‘Met alle genoegen. Een mooie oefening voor het inrichten van mijn toekomstige woning.’

‘Hopelijk is dat nog verre toekomstmuziek,’ kon ik niet nalaten te zeggen.

‘Hopelijk niet,’ antwoordde ze even gedecideerd.
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Twee nieuwe huisgenoten

Ik begon de morgen met een bezoek aan de keuken. Daar zaten Janus en zijn meisje aan het ontbijt. 

Neeltje stond meteen met een kleur van schaamte op. ‘Juffrouw.’ Ze maakte zelfs een kleine reverence.

‘Ja, laat dat maar achterwege, Neeltje. Wat zijn dat voor manieren om zo steels je nieuwe diensthuis binnen te komen? Heb ik er geen recht op om te weten wie er onder mijn dak verblijft?’ Hierbij keek ik ook Janus aan. ‘En moest het overige personeel niet ingelicht worden over je komst? Het is me wat fraais!’

Neeltjes wangen werden nog roder en ze begon te huilen. ‘Ja, juffrouw, dat heb ik ook allemaal tegen Janus gezegd, maar hij zei dat u boos was omdat ik al kwam. En dat het beter was als u er een nachtje over geslapen had en...’

Intussen was Janus ook gaan staan en hij friemelde aan zijn boezeroen. ‘Dat is waar, juffrouw, dat hept ik gezegd. Het leekt mijn beter als u er een nachie over had geslapen en dan had Neeltje onderdak voor één nachie en kon ze altijd vandaag nog-’ 

‘Ja, hou maar op,’ zei ik korzelig, Janus’ tirades wel kennende. Die jongen wist zich werkelijk overal uit te kletsen. ‘Heeft Neeltje al een eigen kamer en weet ze wat ze moet doen?’ 

Het meisje knikte bedeesd. ‘Ik zal alles doen, juffrouw. Zelfs het vuilste en het zwaarste werk, als ik maar bij Janus kan zijn.’ 

‘Mooie liefde,’ schamperde ik. ‘Hij gaat weg en jij loopt hem achterna.’

Met een vertederde blik keek Neeltje naar Janus. ‘Hij houdt niet van de stad, juffrouw,’ legde ze uit alsof ze het over een kind had. ‘Hier is hij gelukkiger.’

‘En jij? Hou jij ook meer van het buitenleven dan van de stad?’

Neeltje begon te glunderen. ‘Misschien. Maar hier hoeven Janus en ik niet in te wonen bij zijn familie als we getrouwd zijn.’ 

Aha, daar kwam de aap uit de mouw! Ik vroeg me al af waarom de stadse Neeltje zo graag een diensthuis op het platteland wilde hebben. ‘Goed. Je kunt blijven. Om halfdrie kom ik in de keuken om samen met jullie, Lies en Marieke het werk opnieuw te verdelen.’

Natuurlijk wist ik in mijn hart allang dat ik Neeltje de functie van kokkin zou toebedelen. Bij het vooruitzicht van smakelijke maaltijden verbeterde mijn humeur met sprongen en ik besloot mezelf op een koetsritje naar Waalre te trakteren om daar inkopen te doen. Esther wilde me graag vergezellen. Eerst brachten we een bezoek aan de kliniek van zuster Agneta. Mijn nichtje was zeer belangstellend en had zoveel vragen dat ik alvast verder liep en de omsloten, onlangs aangelegde tuin van het klooster in dwaalde. De bloeiende planten waren nu op hun mooist en ik bewonderde de pas uitgekomen knoppen. Wat beleefde ik de natuur hier toch intens, vergeleken met Rotterdam. Terwijl ik langs groentebedden wandelde, hoorde ik plotseling stemmen aan de andere kant van de kloostermuur. De ene stem leek me van Lina te zijn en de andere leek verdacht veel op die van Felix. Schandelijk genoeg bleef ik staan om te luisteren. 

‘Je begrijpt mijn positie toch wel? Ik verkeer in onzekerheid en kan je daarom nog geen toekomst bieden,’ hoorde ik Felix zeggen.

‘Je bent niet eerlijk, Felix,’ antwoordde Lina met lage stem. ‘Eerst zeg je dat ik vanwege mijn afkomst niet geaccepteerd zal worden door je ouders. En nu je gebroken hebt met je familie, beweer je dat je me te weinig te bieden hebt, terwijl je een goede betrekking hebt.’

‘Je weet dat ik buiten mijn loon niets bezit. Ik leg alles wat ik overhoud opzij, zodat ik in staat ben om straks een fatsoenlijke woning te kopen en in te richten. Ik wil mijn toekomstige vrouw niet in een daglonershuisje onderbrengen, dat is mijn eer te na.’ 

‘Een daglonershuisje zou voor mij anders genoeg zijn. Maar is het niet zo dat je liever een vrouw met bezittingen wilt trouwen? Dan kun je alsnog grootgrondbezitter worden en krijg je de positie waar je zo naar verlangt.’

‘Wie bedoel je met een vrouw met bezittingen? Toch niet vrouw Verstappen?’ vroeg Felix schamper. ‘Ze is bijna veertig en daarbij-’

‘Nee, natuurlijk bedoel ik haar niet, maar wat denk je van Anna van Bergen? Maak me niet wijs dat je er niet van droomt dat haar landgoed van jou is en dat je ermee kunt doen wat je wilt! Dat je niet meer aan Anna’s rokken hoeft te hangen als je een eenvoudige zaak wilt bespreken met de pachters of de houtvester. Ik begrijp heus wel hoe vernederend dat voor je is.’ 

Ademloos en met mijn hand tegen mijn borst gedrukt stond ik te luisteren. Wat ik hier hoorde, trof me diep. Lina en Felix waren geliefden geweest? En nu beschuldigde zij hem ervan dat hij een fortuinjager was die met me wilde trouwens om zeggenschap te krijgen over mijn landgoed. Ik draaide me om en haastte me naar binnen. Toen ik de deur sloot, zag ik Lina nog net door het poortje de tuin inkomen. Mijn hoofd tolde van alles wat ik zojuist had gehoord, maar tot mijn verbazing waren niet alle details van het gesprek zo weerzinwekkend voor me als ik had verwacht. Ik zocht een bankje op in een nis van de gang en probeerde orde in mijn gedachten te scheppen. Felix die me wilde huwen om het beheer van het landgoed te verkrijgen was een idee dat me afkeer inboezemde. Niemand zou me Heidezicht afnemen! Maar als ik eerlijk was, deed de gedachte aan een huwelijksleven met Felix mijn hart sneller slaan, zelfs met de wetenschap dat hij niet van me hield. Je wordt nog lichtzinnig, Anna, zei ik streng tegen mezelf. Hou jezelf in de hand! Maar die laatste zin van Lina: ‘Ik begrijp heus wel hoe vernederend dat voor je is’, sneed door mijn ziel. Het was alsof ik Felix opzettelijk had gekleineerd door zoveel mogelijk aanwezig te zijn bij al zijn besprekingen, terwijl ik alleen van hem had willen leren! Ik zuchtte diep en besloot de zaak maar op zijn beloop te laten. Zo snel zag ik Felix nog niet op de knieën gaan voor mij. Het leek wel of iedereen die op Heidezicht verbleef met het virus van de romantiek besmet werd, dacht ik verward. 

Op dat moment sprak zuster Agneta me aan en nodigde me uit in haar kamer. ‘Uw nichtje is nog even bezig met het voorlezen aan de kinderen.’ We gingen zitten. ‘Juffrouw van Bergen, u hebt gezegd dat u iets wilde betekenen voor de armen hier in deze streek,’ begon ze, waarop ik knikte. ‘Daarom zou ik graag een beroep doen op uw bereidwilligheid. Gisteren kreeg ik bericht van pastoor Verheijden in Den Bosch over een meisje dat op straat is gezet door haar ouders.’ Ze verschoof iets op haar bureau. ‘Het meisje is... in verwachting geraakt van een soldaat. De familie wil helaas niets meer met haar te doen hebben en als goed katholiek wendt ze zich tot de kerk. Als klooster willen we aan iedereen onderdak bieden en daarom is ze naar ons toegestuurd. Maar omdat we hier in Waalre al een school en straks ook een meisjespensionaat binnen de kloostermuren hebben, is het niet verstandig om het meisje hier langere tijd te laten verblijven. Het is zeker dat de ouders van de pensionaatmeisjes zouden protesteren vanwege haar zedeloze voorbeeld.’

‘Misschien heeft ze zich niet vrijwillig aan de soldaat gegeven,’ zei ik, denkend aan de ervaringen van de volksbuurtbewoners van Rotterdam. 

Zuster Agneta zweeg even. ‘Dat is goed mogelijk, maar zoiets kun je niet aan de ouders vertellen. Er is daarom voor het meisje geen plaats hier. Lina is een uitzondering. Zij is van hier en heeft zich niet onzedelijk gedragen.’

‘Ik begrijp het.’ Inwendig brieste ik echter om zoveel onrechtvaardigheid. 

‘Mijn vraag is, kan ze misschien bij u op Heidezicht terecht?’ 

‘Op Heidezicht?’ herhaalde ik geërgerd. ‘Hoe kunt u dat vragen! Hoe denkt u dat dit mijn positie zal beïnvloeden? Het zal voorkomen of ik er mijn goedkeuring aan hecht. Nauwelijks heb ik kennis gemaakt met de gegoede burgerij of die zal zich vol afkeer van me afwenden.’

‘Sommigen misschien wel,’ gaf zuster Agneta toe. ‘Maar niet iedereen. Baron Scholten van Goeree in ieder geval niet, maar de overige notabelen... Ja, u hebt gelijk, ik had het niet moeten vragen. Ik begrijp dat u niet in staat bent om... Goed.’ Ze verrees uit haar stoel. ‘Ik zal u niet langer ophouden, juffrouw van Bergen.’

Ik stond ook op, ten prooi aan tegenstrijdige gevoelens, maar bij de deur draaide ik me om. Ineens schaamde ik me diep voor mijn afwijzende woorden. ‘Wacht!’ Ik ging weer zitten. ‘Ik liet me zojuist door de verkeerde motieven leiden. Laten we erover doorpraten.’

Zuster Agneta nam ook opnieuw plaats, een verraste blik in haar ogen.

‘Wat de burgerij ervan denkt en zegt is niet belangrijk, het gaat erom of ik zélf achter mijn beslissingen sta,’ zei ik. ‘Zo heb ik altijd geleefd. Ik heb alleen nooit mijn eigen woning open hoeven te stellen voor minderbedeelden.’ Ik staarde naar mijn laarsjes en dacht na. ‘Goed,’ zei ik toen. ‘Het meisje kan komen. Als ze in goede gezondheid is, moet ze gewoon meewerken met het andere personeel en-’

‘Ze is de dochter van een hoge gemeenteambtenaar,’ onderbrak zuster Agneta me.

Verbaasd keek ik op. ‘Ik dacht dat u het over “de armen” had?’

De zuster glimlachte wrang. ‘Het meisje staat op straat, dus is ze straatarm.’

‘Ach ja... Ik begrijp het. Dan zal ik zien wat ze kan doen. De hele dag nietsdoen is er niet bij. Daar wordt een mens mismoedig van.’

‘Dat ben ik met u eens,’ zei zuster Agneta terwijl ze nadenkend met haar potlood speelde. ‘Mag ik u vragen wat uw drijfveer is om u in te zetten voor uw medemens?’ vroeg ze onverwachts. ‘In Rotterdam was u er heel actief in, heb ik begrepen.’ 

‘O, ik ben een onverbeterlijke wereldverbeteraar,’ glimlachte ik vaag, want ik wist zelf niet hoe ik aan mijn drang tot armenwerk kwam. Buiten oom Aleidus zat het niet in de familie. ‘Ik denk dat ik me eraan ergerde dat er met kleine aanpassingen zoveel leed voorkomen had kunnen worden. Daarnaast kon ik het niet verdragen dat kinderen de dupe werden van de onverschilligheid van hun ouders. Op die manier worden gebrek en apathie doorgegeven.’

Agneta knikte en keek me vanuit haar gesloten kap zo onderzoekend aan dat het voelde alsof ze recht in mijn ziel keek. 

Om me een houding te geven, vroeg ik: ‘En u, wat is uw motief om uw leven in dienst van uw naaste te stellen?’ Een domme vraag, dacht ik meteen, want draaide het bij gelovigen niet altijd om het verdienen van een plaatsje in de hemel? 

Zuster Agneta glimlachte plotseling. ‘Ik doe het uit liefde voor mijn Heer.’ Ze wees op een houten kruis waar een gekruisigde Jezusfiguur aan hing. ‘Om wat Hij voor mij heeft gedaan.’ 

Ik staarde haar aan. De taal der gelovigen was voor mij altijd geheimtaal gebleven.

‘O, u kent het evangelie niet,’ zei ze begrijpend. ‘Maakt u wel eens fouten of hebt u ooit ergens spijt van, juffrouw van Bergen?’

‘Zojuist nog,’ bekende ik met een beschaamd lachje.

‘Nu, al onze fouten heeft Jezus op zich genomen toen hij aan het kruis hing. Daarmee is de weg naar onze Hemelse Vader vrij gekomen.’

‘Waarom zou ik dat willen, dat iemand anders mijn fouten op zich neemt?’ vroeg ik verbaasd.

Zuster Agneta glimlachte. ‘Om vrede in uw hart te verkrijgen. De vrede die alleen de Vader ons kan geven.’

Dat trof me. Sedert ik in Waalre woonde, had ik geen vrede meer met mezelf. Of was het met mijn omstandigheden? Maar omdat ik dat niet toe wilde geven, vroeg ik een beetje dwars: ‘En is dat hetzelfde als wat de protestanten geloven?’ Ik dacht aan Johan Scholten, die graag de overeenkomst tussen de rooms-katholieke en protestante geloofsleer benadrukte. 

‘Als ik baron Scholten van Goeree mag geloven is het evangelie eveneens de kern van het protestante geloof,’ antwoordde zuster Agneta behoedzaam.

‘O?’ zei ik met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dan begrijp ik niet waarom ze zoveel verschillende kerkjes hebben.’

Zuster Agneta lachte ineens. ‘Nee, ik ook niet. Dat is een vraag die u aan de baron moet stellen.’

Nee, liever niet, dacht ik. ‘Goed, wat spreken we af over mijn nieuwe gaste?’

Zuster Agneta keek op een briefje op haar bureau. ‘Ze zal met de trein van twee uur aankomen in Eindhoven. Dan moet ze wachten op de trein van half vijf naar Waalre of iemand moet haar gaan ophalen.’

‘Ik zal het zelf doen, we zijn nu toch met het koetsje onderweg,’ antwoordde ik, en dacht aan het koffiehuis aan de markt in Eindhoven waar zulk heerlijk gebak geserveerd werd. Bovendien kon ik dat arme kind, dat vast op van de zenuwen was, niet uren op het station laten rondhangen.

Buiten wachtte Esther op me en ik vertelde haar over de nieuwe huisgenoot die van het station gehaald moest worden.

Esther was niet onbekend met jonge ongehuwde moedertjes, dus daar stond ze niet van te kijken. Wel van het feit dat er eentje bij me kwam te wonen. ‘O, tante Anna,’ zei ze met grote ogen. ‘Je krijgt de ene gezinsuitbreiding na de andere!’

Met het afgeluisterde gesprek tussen Lina en Felix in mijn gedachten, kleurde ik enigszins. ‘Ik heb geen gezin, dus kan ik ook geen gezinsuitbreiding krijgen. Maar het is inderdaad vreemd dat er al drie jonge mensen uit Rotterdam hier verblijven, jij incluis. Het lijkt wel of mijn oude leven me achtervolgt.’ Ik lachte bij het idee.

‘Dat zal de eenzaamheid misschien verzachten,’ merkte Esther op. 

Hopelijk had ze gelijk. Ik besloot het onderwerp met: ‘Enfin, we kunnen nu gaan snoepen in een gelegenheid in Eindhoven!’ 

We stapten in de koets en reden naar de stad, waar we ons lieten verwennen in het Haagsch Koffiehuis aan de markt. 

Toen we daarna het meisje uit Den Bosch ophaalden, bleek het een stil, bleek ding te zijn, met een bijna onzichtbaar buikje. Zo te merken was ze nog erg onder de indruk van wat haar was overkomen. Ze heette Helga en had grote grijsgroene ogen die helder afstaken bij haar steile bruine haren. Esther probeerde haar op haar gemak te stellen en ik keek toe en luisterde hoe ze dat deed. Het zou geen kwaad kunnen om iets van de tact en hartelijkheid van mijn nichtje over te nemen in situaties als deze. Op Heidezicht aangekomen bleek mijn lieve Toby meteen dol te zijn op de zachtaardige Helga en het meisje ontspande zich een beetje toen ze de hond aanhaalde. Zo zag je maar: soort zoekt soort. 

Om halfdrie ’s middags zaten we dus niet met vier, maar met vijf jonge mensen rond de keukentafel. Esther glipte ook nog naar binnen, naar eigen zeggen om te leren hoe ze met haar toekomstige personeel om moest gaan. Het werk van Lies bleef grotendeels hetzelfde, Marieke werd als dienstmeisje tevens hoofd van de huishouding en Neeltje werd keukenmeid annex kokkin. Daarna stelde ik Helga voor. Toen de meiden hoorden dat het jonge meisje ongehuwd zwanger was, nam Neeltje het nogal kalm op, maar Lies en Marieke keken een beetje verschrikt. 

‘Wa vindt meneer pastoor hiervan, juffrouw?’ vroeg Marieke enigszins ongerust. 

‘Helga is hier op verzoek van moeder-overste van het klooster,’ antwoordde ik. ‘Dus de kerk zal het er wel mee eens zijn.’ 

‘O ja,’ knikte Lies goedig. ‘Dan zal ’t wel goe zijn.’ 

Helga hield intussen beschaamd haar ogen neergeslagen.

‘Wat voor werk kun je doen, Helga?’ vroeg ik.

‘Ik heb de handelsschool bezocht, juffrouw,’ fluisterde ze. ‘Ik kan typen en inventariseren en met boekhouden en factureren ben ik ook bekend.’

‘Dat is mooi,’ zei ik, want Marieke maakte nog steeds een rommeltje van de nota’s van de leveranciers. ‘Dan kun je me helpen met de boekhouding en het inschrijven van betalingen en dergelijke. En ik wil graag een catalogus van de bibliotheekboeken maken.’

‘Van al die boeken?’ fluisterde Lies vol ontzag en keek naar Helga alsof ze haar zeer beklaagde. Helga’s ogen waren echter opgelicht.

‘Ja, van allemaal,’ knikte ik. Eerlijk gezegd verzon ik deze opdracht ter plekke, want het was me duidelijk dat Helga geen meisje voor de keuken was. Bovendien leek het me handig om al die boeken een keer te inventariseren, ik had geen idee van wat er allemaal stond. ‘En dan zullen we nu eens een plaatsje voor je vinden om te slapen. Het moet een kamer zijn die ook geschikt is als kinderkamer.’

‘Een kiendje,’ zei Lies glunderend. ‘Stelde oe eigen da ‘ns veur, een kiendje in di huis...’

Ik zuchtte echter bij de gedachte aan het lawaai dat mijn neefjes en Esther hadden gemaakt in hun prille jeugd. Samen met Helga ging ik de trap op en liep naar de blauwe kamer. Dat leek me wel een aardige kraamkamer. Op de muren zat lichtblauw behang met een patroontje en de meubels waren vrij eenvoudig van stijl. 

‘Je zult wel moe zijn van de reis, dus ga maar een tijdje rusten als je daar behoefte aan hebt. Zoals je ziet is hier genoeg ruimte voor een wieg, een tafeltje met een badje en alle andere zaken die je nodig hebt voor de verzorging van de baby.’

‘Wat mooi...’ Helga keek verwonderd om zich heen. ‘Juffrouw,’ begon ze toen voorzichtig. ‘Waar moet ik heen als mijn kindje geboren is?’

‘Wil je het kind zelf opvoeden of wil je er afstand van doen?’ vroeg ik. 

Ze kreeg een kleur en de tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ik weet het niet. Het liefste wil ik het kindje houden. Ik zie alleen niet in hoe, juffrouw.’

‘Nee, ik evenmin,’ zei ik. ‘Maar ik ben niet van plan om jou en je kind op straat te zetten, daar kun je zeker van zijn.’ 

Wie a zegt, moet ook b zeggen, was altijd een van mijn stelregels in de volksbuurten geweest en daar hield ik in Waalre aan vast. Ik voelde dat de komst van dit meisje op Heidezicht mijn hele leven op zijn kop zou zetten. Alsof dat niet al voldoende gebeurd was. 
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Goed nieuws

En eindelijk was daar dan die brief uit Rotterdam met nieuws over Hugo en zijn familie. Esther was boven bezig met haar garderobe: er viel altijd wel iets te herstellen aan de kwetsbare, modieuze japonnen die ze droeg. Zo kon ik in alle rust mijn epistel lezen.

‘Jonkheer Van der Sluys is een begrip in deze streek,’ schreef de nicht van mijn vriendin. ‘De familie bewoont een oud kasteeltje bij Zwolle. Ze staan zeker niet slecht bekend, wel als een uitzonderlijke familie. De oude heer is een kleine potentaat, op zijn grondstuk geldt zijn wil als wet. Zijn vrouw is kunstzinnig en schildert niet onverdienstelijk. De dochter is getrouwd met een dichter en Hugo zelf heeft dus sociale ideeën, socialistisch zelfs. En dat is precies wat de oude baas niet bevalt. Hij wil dat Hugo straks zijn plaats zal innemen als kasteelheer en daar komen socialistische ideeën niet bij van pas. Hugo heeft zich zeer verdiept in de mogelijkheden die de armlastigen hebben om hun lot te verbeteren en is vastbesloten dit te bevorderen. Een intensieve correspondentie met de heer Troelstra heeft hem tot een groot voorstander van het algemeen kiesrecht gemaakt. De verwachting is enerzijds dat hij de politiek in zal gaan. Anderzijds acht mijn vriendin, die de familie persoonlijk kent, de kans groter dat hij na de dood van zijn vader op het kasteel zal gaan wonen om zijn hervormingsplannen op zijn eigen landgoed in de praktijk te brengen, als een soort Leo Tolstoj.’

‘Vreemd, ook een landgoedeigenaar,’ prevelde ik. ‘Het blijft in de familie.’ Ik las verder over de eigenschappen van Hugo, die zowel in wilskracht en eerlijkheid, alsook in koppigheid op zijn vader leek. ‘Niet zo’n makkelijke echtgenoot voor Esther dus,’ mompelde ik weer en las nieuwsgierig de beschrijving van Hugo’s uiterlijk.

‘Qua voorkomen lijken vader en zoon op elkaar, hoewel Hugo een kop groter is dan de Zwolse Napoleon, zoals zijn vader hier genoemd wordt. Beiden bezitten sympathieke trekken en dragen een korte baard. Hugo is donker met opvallend lichte ogen. Hij is een man van karakter, maar zijn manieren mogen door een verstandige vrouw wel wat bijgeschaafd worden.’ 

‘Als hij ondanks zijn socialistische ideeën voor Esther is gevallen, dan zal het wel diep gaan,’ bedacht ik hardop. ‘Ze zal hier vast enige invloed op uit kunnen oefenen.’

Achter me hoorde ik de deur opengaan en ik keek om. ‘Felix, ik schrik van je!’ zei ik toen ik hem onverwacht in de deuropening zag staan. Toby sliep kennelijk zo vast dat ze zijn paard niet had horen aankomen. 

Hij keek verbaasd. ‘Ik had geklopt en meende dat u me binnenriep, juffrouw?’

Ik legde de brief weg en glimlachte wrang. ‘Nee, ik heb blijkbaar de gewoonte aangenomen om in mezelf te praten, Felix. Dat doet eenzaamheid met oude juffrouwen. Ik had je niet gehoord.’

Felix knikte nadenkend en kwam de kamer binnen. ‘U beleeft ongetwijfeld veel plezier aan het gezelschap van uw nichtje. Of is ze alweer vertrokken?’

‘Nee, ze is boven bezig met haar kleding. Binnenkort zal ze wel naar huis gaan,’ zei ik spijtig. ‘Ik zal haar missen.’

Felix keek me onderzoekend aan en kwam aan mijn bureau zitten.

‘Bent u werkelijk eenzaam, juffrouw?’ vroeg hij toen. Het was de eerste keer dat we open met elkaar spraken. Ik probeerde luchtig te doen, maar het ging me niet goed af. ‘Ach, in zo’n groot huis zit je al gauw alleen in een kamer, terwijl het personeel bij elkaar zit in de keuken. En als je alleen bent, duren de avonden langer en...’

Ik zweeg omdat ik mezelf er weer op betrapte dat ik een klaagzang aan het houden was. 

Felix pakte een ivoren briefopener en draaide het ding onrustig rond in zijn handen. ‘Waarom ben je eigenlijk niet getrouwd, Anna?’ vroeg hij abrupt. Soms tutoyeerde Felix me, afhankelijk van waar we over spraken en ik liet dat maar zo. 

Ik haalde mijn schouders op en antwoordde met zelfspot: ‘Zie ik eruit als iemand die veel aanzoeken heeft gehad?’

Dat had ik beter niet kunnen vragen, want nu bekeek hij me met een keurend oog. ‘Het zou kunnen. Je hebt een goed voorkomen, zij het dat je wat atletisch van bouw bent. Maar als ik naar Esther kijk, zie ik toch ook iets van jou. Dezelfde vurige ogen en donkere, golvende haren.’

Het leek erop dat Felix me een compliment gaf en dat maakte me onbehaaglijk. Ik was nog steeds niet mezelf in zijn aanwezigheid, nog te veel onder de indruk van zijn charmes. 

‘Hoe het ook zij, ik ben alleen en dus wel eens eenzaam,’ besloot ik kordaat.

‘Ieder mens is op zijn tijd eenzaam!’ barstte Felix ineens los. ‘Denkt u dat ik me nooit eenzaam voel op mijn kostadres?’ 

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik aarzelend, want zijn hospita zorgde wel goed voor hem, maar huiselijkheid was misschien wat anders. ‘Waarom woon je dan bij vrouw Verhoeven?’

‘Ik kon toch niet híér blijven wonen, juffrouw!’ zei hij schamper. ‘Dat zou de tongen in Waalre pas goed in beweging gezet hebben!’

‘Zijn ze dan in beweging?’ vroeg ik meteen.

Felix beet even op zijn lip. ‘Allicht,’ antwoordde hij toen. ‘Een huwbare vrouw en een jongeman, allicht wordt daar over gespeculeerd.’

Ik voelde een blos optrekken. Wat pijnlijk dat dit nu ter sprake moest komen. Juist nu ik zo’n moeite had om mijn houding ten opzichte van hem te bepalen, hoezeer ik ook probeerde om dat niet te laten merken. Ik begon over een ander onderwerp. 

‘Kom je voor iets bijzonders?’ 

‘We hebben een afspraak met de houtvester, juffrouw,’ herinnerde hij mij.

‘Ach ja,’ zei ik en draaide me van hem af. ‘Ik denk niet dat ik erbij hoef te zijn. Vertel me achteraf en détail wat er is besproken, dat is me genoeg.’

Felix ging staan. ‘Dan had ik me de omweg naar Heidezicht dus kunnen besparen!’ Hij verliet met grote passen de kamer. 

Geërgerd schopte ik tegen de biezen prullenmand. ‘Het is werkelijk ook nooit goed bij die jongeman,’ vertelde ik de verstoord opkijkende Toby. ‘Maar aan de andere kant is hij zo’n genot voor het oog, dat het moeilijk is om boos op hem te blijven.’ 

Toby keek bedenkelijk terug en liet zich met een knor weer op haar kussentje zakken.

Even later kwam Marieke binnen om te vertellen dat Woutje om een onderhoud vroeg over de moestuin: hij moest nu echt weten welke koolsoorten en andere wintergroenten ik deze maand gezaaid wilde hebben. Ik liep met haar mee naar de keuken, waar het boertje zich zou melden.

‘Weet jij veel van moestuinen, Marieke?’ vroeg ik toen ik aan de keukentafel zat. 

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb er thuis vaak zat in gewerkt. Elk seizoen heeft zijn eigen groenten...’

‘Dat herinner ik me ook,’ zei mijn nieuwe protegé Helga, die de rekeningen van Grootmans zat uit te zoeken. ‘Mijn opa en oma hadden een moestuin en als ik bij hen was hielp ik de tuinman vaak.’ Ze staarde voor zich uit, terug in gelukkiger tijden, ongetwijfeld. 

Hoe triest dat een jong, veelbelovend leven in een korte tijd zo ingrijpend was veranderd. En waren er niet velen met haar die hetzelfde lot beschoren waren? Het zou goed zijn als ze een veilig thuis konden krijgen waar hartelijkheid heerste en op zijn tijd een verstandig woord klonk. En waar geen veroordeling of minachting over hen werd uitgesproken.

Door het keukenraam zag ik Woutje aankomen en stond op. ‘Dan kunnen jij en Neeltje beter met de tuinman praten,’ zei ik haastig tegen Marieke. ‘Neeltje weet wat ze nodig heeft voor de keuken en jij weet of het verbouwd kan worden. Of anders Helga. Ik heb er weinig kennis van.’ En eerlijk gezegd had ik voorlopig ook geen zin in om me erin te verdiepen. Ik had andere dingen aan mijn hoofd, zoals de brief over de familie Van der Sluys...

‘Ik heb een verrassing voor je,’ sprak ik die avond tot Esther en toonde haar de brief van mijn vriendin. 

Met rode wangen las ze het verslag over de familie Van der Sluys en wierp zich uiteindelijk met tranen in de ogen in mijn armen. ‘O tantetje, nu zullen papa en mama niet meer zoveel bezwaren maken. Natuurlijk zijn ze er niet blij mee dat hij socialistische ideeën heeft, hoewel dat best meevalt, hoor! Maar als ze lezen wat zijn achtergrond is, zullen ze hun bedenkingen wel inslikken. Mama heeft altijd al gehoopt dat ik jonkvrouw zou worden.’

‘Ik hoop echter niet dat je in een portiekwoning terecht zult komen,’ kon ik niet nalaten op te merken. Meteen kreeg ik een idee. ‘Mijn etage staat nog leeg, Esther. Als jullie willen, mag je daar tijdelijk intrekken. Het is niet groot zoals je weet, maar-’ 

Voor de tweede maal wierp Esther zich in mijn armen. Ik zou haar hartelijkheid nog missen. Door dit aanbod had ik echter wel mijn vluchtweg naar Rotterdam afgesneden!

‘Tantetje, wat ben je toch een schat! Dat zou geweldig zijn. Mama kan dan nooit bezwaar tegen ons huis of onze straat hebben! Het lijkt me enig om er ons eigen huisje van te maken.’ 

Gek genoeg kon ik me dat wel voorstellen, ik had dezelfde gevoelens bij het leegstaande huisje bij de Dommel. Het leek me heel aardig om daar iets moois van te maken. Wat een vreemd mens was ik toch. In Heidezicht had ik nauwelijks veranderingen aangebracht. Het was zo’n groot huis met zoveel meubels dat ik me er in mijn eentje geen raad mee wist. 

‘Als ik morgen naar huis ga, hebben we alleen vandaag nog om de salon op te ruimen,’ zei Esther, wier gedachten zich kennelijk langs dezelfde wegen hadden voortbewogen.

Ik veerde op. ‘Daar heb je gelijk in, zie je het zitten?’

‘O ja, het lijkt me een uitdaging.’

Samen begonnen we alle prullaria uit de kamer op het lege bureaublad van oma’s bureautje te zetten. Toen de bovenbladen van alle kasten en tafeltjes leeg waren, haalde ik een paar kitscherige miniatuurtjes van de wand. ‘Ik heb liever een olieverfschilderij dan zo’n Chinees paneeltje van uitgesneden hout of kurk hangen.’

‘O, die vind ik juist heel fijntjes,’ zei Esther en ze pakte er eentje op.

‘Neem jij ze dan alsjeblieft mee. Tenslotte ben jij ook een 

Van Bergen.’

‘Niet lang meer,’ antwoordde mijn nichtje stralend. 

Ik onderdrukte een zucht en begon de dingen die ik absoluut niet meer wilde zien apart te zetten. Ik vroeg Marieke om een hoedendoos of iets dergelijks van zolder te halen, zodat we alles stofvrij konden opbergen.

Op het laatst liet ik alles nog eens door mijn handen gaan. Sommige dingen gaf ik weg aan Esther, andere wilde ik graag bewaren, eventueel voor de kinderen van Esther en haar broers. Je moest als oudtante vast ook suikertante spelen om geliefd te blijven. Uiteindelijk bleven er een aantal mooie of praktische voorwerpen over. Ik verzette een paar tafeltjes en toen de hoedendoos met afgekeurde prullen de kamer uit was, ging ik op mijn plekje op de sofa zitten. ‘Zo,’ zei ik tevreden. ‘Nu is het meer Anna’s salon.’ Voor het eerst in een halfjaar tijd, voelde ik me er thuis.
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Donderdag 20 juni 1912, Heidezicht 
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Een onverwacht voorstel

Vanmorgen wuifde ik op het perron van het plaatselijke stationnetje met tranen in mijn ogen mijn nichtje uit. 

Ook zij had moeite om afscheid te nemen. ‘Schrijf me alles over Janus en Gradje, tante! En als ik terugkom organiseren we een gezellige dag voor de pachters en de kinderen!’ zei ze met haar hoofd uit het raam. ‘Met spelletjes en lekkere dingen. Ik ga er vast over nadenken!’

‘Dat is goed, maar zorg dat je eerst een betrekking vindt!’ riep ik haar na, en zwaaide tot ik de trein niet meer zag. Wat zou ik haar missen! Ter afleiding voerde ik op de lange weg naar huis een levendig gesprek met Janus. Thuis wachtte Helga op me met het werk waarmee ik die morgen wilde beginnen: het catalogiseren van de boekencollectie. Dat zou me helpen om minder aan Esthers vertrek te denken. 

Het was prachtig weer en Helga en ik zetten de verandadeuren van de eetkamer annex bibliotheek open. Vervolgens ging onder lieflijk vogelgezang boek na boek door mijn handen, terwijl Helga alles nauwgezet bijhield op kaarten. Ik prees haar systematische aanpak.

Ze glimlachte. ‘Ik heb altijd van opruimen en ordenen gehouden. Het geeft zoveel voldoening.’

‘Mij ook,’ bekende ik. ‘Het werk op de groothandel vond ik zeer bevredigend. Niet alleen vanwege het voeren van de boekhouding, ook door het contact met de klanten en leveranciers. Het was druk, maar zeer plezierig werk.’

‘U zult het wel missen, juffrouw...’ 

Haar begrip deed me goed. ‘Ja, Helga, dat heb je goed gezien. En toch zou ik niet meer terug willen, ik begin hier nu te aarden en de omgeving is zo mooi.’ Daarop wijdde ik mijn aandacht opnieuw aan een encyclopedie in verschillende delen. Een van de weinige werken waar ik iets in zag. 

Helga was prettig gezelschap en zeer geschikt voor dit soort werk. Qua achtergrond en spreken stond ze dichter bij mij dan bij het huispersoneel. Geen gemakkelijk positie voor haar. 

Terwijl Helga na het eten haar door mij verplichte middagdutje deed, pakte ik in de salon het voorlichtingsboek over het ontstaan van de mens weer op. Opeens vloog Toby keffend naar het raam en aan haar blaf hoorde ik dat Felix arriveerde. Mijn kooikertje had de jongeman nooit uit kunnen staan en ik geloof dat het wederkerig was.

Toen hij even later de salon binnenkwam, maakte hij een verstrooide indruk. Hij dwaalde door de kamer en nam telkens een voorwerp in zijn handen om het ongezien terug te zetten. 

‘Wat is er?’ vroeg ik. Het leek alsof hij iets belangrijks te zeggen had en als vaker vreesde ik dat hij ontslag wilde nemen. Het gesprek met Lina dat ik had afgeluisterd, spookte nog door mijn hoofd. Hoelang zou Felix de positie waarin hij ondergeschikt was aan mij, een vrouw, nog kunnen verdragen? 

‘Ik wilde je iets vragen,’ zei hij uiteindelijk en hij nam plaats op een poef tegenover mijn fauteuil. Hij trok hem wat dichter naar me toe. ‘Is je nichtje al vertrokken?’ vroeg hij pardoes. 

O, dacht ik teleurgesteld, ging het om Esther, kwam hij voor haar?

‘Ja, ze is verloofd,’ zei ik daarom gauw. ‘Officieus weliswaar, maar...’

‘Dat weet ik,’ wuifde hij mijn opmerking weg en hij speelde met de tressen van de poef. ‘Het gaat me om jou... Sinds je nichtje vertrokken is, ben je dubbel eenzaam, nietwaar?’ 

Mijn hart leek naar mijn keel verhuisd te zijn. Kwam dan nu toch de vraag die Lina hem had ingegeven? Wat moest ik zeggen? Als ik ja zei, hoefde ik niet meer bang te zijn om er op Heidezicht alleen voor te staan. Maar zou ik dan in mijn eigen huis en op mijn eigen landgoed nog wel iets te vertellen hebben? Zou het geen constante strijd om de macht worden? 

‘Anna!’ zei hij ineens empathisch en hij greep mijn linkerhand. ‘Laat mij je eenzaamheid wegnemen...’

Hij keek me indringend aan en ik staarde terug in die mooie, grote ogen van hem. Wat was hij jong, nog een kind bijna. Een jongen die leiding nodig had.

‘Ik...’ begon Felix weer en hij beet op zijn lip. Toen liet hij mijn hand vallen en veerde omhoog. ‘Dit is niet goed! Ik kán het niet!’ Hij boog zich weer naar me toe en pakte opnieuw mijn hand. ‘Vergeef me, Anna,’ fluisterde hij smekend. ‘Maar het zou niet goed zijn. Niet voor jou en niet voor mij.’

‘Het is niet erg,’ fluisterde ik terug, helemaal in de ban van zijn blik. ‘Het zou inderdaad niet goed zijn...’

‘Dank je,’ zei hij gesmoord en verliet haastig de kamer. 

Ik zat te trillen op mijn stoel. Plotseling sprong ik op en begon net als Felix door de kamer te ijsberen en dingen op te pakken en neer te zetten. Vervolgens liet ik me in mijn fauteuil vallen en verborg mijn gezicht in mijn handen om in tranen uit te barsten. Al gauw begon Toby me te troosten met lange halen van haar tong, waarmee ze nog juist mijn vingers kon bereiken. Ik lachte en huilde tegelijk en nam mijn kooikertje op schoot om haar te knuffelen. ‘O Toby, ik heb niemand nodig behalve jou, hoor!’

Een tijdje bleef ik zitten terwijl ik Toby’s zijdezachte vacht streelde. Daarna zuchtte ik een paar maal en merkte dat ik ondanks alles opgelucht was. ‘Zo, dat is achter de rug,’ zei ik hardop. ‘Nu kan ik weer gewoon Anna worden. Dat werd tijd!’
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Maandag 24 juni 1912, Heidezicht
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Een verrassende mededeling

Terwijl ik in de salon zat, hoorde ik een klopje op de deur dat klonk als dat van Helga. ‘Kom binnen,’ zei ik en bekeek haar eens goed. ‘Je ziet er wat beter uit Helga, sinds de misselijkheid minder is.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Ik denk dat het goed is als je ouders weten waar je bent,’ ging ik verder. ‘Misschien krijgen ze spijt en willen ze je terug.’

Helga boog haar hoofd. ‘Ik denk van niet. Vader zei dat ik schande bracht over de familie en daarmee een gevaar voor zijn positie betekende en moeder verweet me ondankbaarheid.’ 

Ik wist intussen dat de verwekker van Helga’s kind, een soldaat, zich aan het naïeve meisje had vergrepen. Ze was waarschijnlijk nogal beschermd opgevoed. Al bezat ze veel boekenkennis, ze leek met haar twintig jaren nog erg bleu. Ik ging aan mijn schrijftafel zitten en pakte een vel papier, pen en inkt. ‘Ik zal hen schrijven hoe het je hier vergaat, dat maakt waarschijnlijk een betere indruk dan dat jij het doet.’

Zelf verwachtte ik er ook niet zoveel van. Voor mensen als Helga’s ouders was het voorkomen van gezichtsverlies nu eenmaal belangrijker dan het welzijn van hun dochter. Ik probeerde me voor te stellen hoe dat kon, maar het lukte me niet. 

‘Hier is de rekening van de boekenkisten van de timmerman,’ zei ik nadat ik de brief aan haar ouders afhad. 

Haar ouders mochten haar dan weggestuurd hebben, ik was blij met Helga’s gezelschap. De laatste dagen aten we samen in de eetkamer en ’s avonds zat ze bij me in de salon. Ik had hier wel enige gewetenswroeging over en toen Neeltje later binnenkwam met een boodschap, vroeg ik haar hoe dit alles viel bij het andere personeel.

‘Och juffrouw, juffrouw Helga is toch iemand van de salon, niet van de keuken. Ze gebruikt zo’n moeilijke woorden dat we haar niet eens altijd begrijpen. En verder is ze heel bescheiden en zorgt ze voor haar eigen kamer en kleding. Ze is ons niet tot last en we hebben het heel goed met zijn viertjes in de keuken, hoor.’

Ik keek haar schuin aan. ‘En jij en Janus? Jullie gedragen je toch wel fatsoenlijk?’

Neeltje bloosde en streek haar schort glad. ‘Natuurlijk, juffrouw.’

Ik trok een stoel naar achteren en zei: ‘Ga eens zitten, Neeltje. Vertel eens, weet jij hoe de kindjes in de buik van de moeder komen?’

Neeltje was minder bleu dan Helga, maar echt goed ingelicht over de werking van het vrouwelijke lichaam en het ontstaan van nieuw leven was ze niet. Ik pakte het boek erbij en liet plaatjes zien, terwijl ik erbij vertelde. Hoewel ze bloosde als een tomaat, was ze heel weetgierig. Ze stelde me de ene na de andere vraag, waarop ik het antwoord telkens moest opzoeken in het boek, aangezien ik niet alles meer wist.

‘Mag ik het boek meenemen naar de keuken om aan de anderen te laten zien, juffrouw?’ vroeg Neeltje na een tijdje. Eerst schrok ik een beetje van haar voorstel. Zo’n gesprek in de intimiteit van de salon was toch iets anders dan keukenmeidengegiechel over een boek waarin openhartig over de voortplanting werd gepraat. Daarna bedacht ik dat de anderen leden van mijn huishouding er ook recht op hadden om te weten hoe het menselijk lichaam in elkaar zat en hoe het huwelijksleven behoorde te verlopen.

‘Dat is goed,’ zei ik. ‘Op voorwaarde dat er buitenshuis niet over gepraat wordt.’ 

Tegelijkertijd besefte ik dat dit onmogelijk zou zijn. Marieke ging zondags altijd naar huis. Zij zou over zoiets uitzonderlijks haar mond niet kunnen houden. Nu ja, dacht ik filosofisch, hopelijk vertelde ze het op de juiste manier verder en werd iedereen er een tikkeltje wijzer van. Feitelijk zouden ze dit soort kennis op scholen moeten onderwijzen. Met meisjes onder elkaar moest daar toch over te praten zijn? Ik besloot een nieuw exemplaar van het boek te bestellen, want waarschijnlijk zag ik het niet meer terug.

‘O, Neeltje,’ zei ik, toen ze wegging met het naslagwerk onder haar arm. ‘Het doet me plezier om te zien hoe goed alles is geregeld op Heidezicht. Ik heb het idee dat alles nu op rolletjes loopt.’

‘Bijna juffrouw,’ antwoordde ze trots. ‘Als de grote schoonmaak voorbij is, kunnen er gasten komen.’

Wat een aardig idee, bedacht ik terwijl ik met mijn ivoren briefopener speelde. Wellicht konden Eduard en Clara eens komen. Ik miste ze weliswaar niet echt, maar ze hadden me altijd bij hun leven betrokken. Achteraf gezien vooral als gratis kinderjuffrouw, maar toch, ik had veel huiselijkheid bij hen beleefd. Ze waren misschien benieuwd naar mijn leven als vrouwe van Heidezicht. De kans was echter groter dat ik moest luisteren naar het wel en wee op het kasteeltje van jonkheer Van der Sluys Coenrade. Wat zou Clara in haar nopjes zijn met zo’n schoonzoon. Niemand in haar kennissenkring kon op een jonkheer als schoonzoon bogen! Wacht, had ik die morgen niet een brief van haar ontvangen?

Ik zocht en vond de envelop en ritst hem nieuwsgierig open. Mijn ogen vlogen over de regels. Het was zoals ik dacht. Jonkheer Van der Sluys en zijn zoon waren ineens álles voor Clara, ze roemde hen uitbundig. Maar er was nog een nieuwtje. Clara was bezig aantekeningen te maken voor een boek dat ging over het opleiden van een goede dienstmeid. ‘Ik heb er bijzonder veel aardigheid in om mijn kennis vast te leggen ten gunste van andere dames. Er is nog helemaal geen goed naslagwerk over het inwerken van een dienstmeisje voorhanden. Daarbij is het voor dames van mijn stand tegenwoordig heel normaal om te schrijven.’

In mezelf glimlachend zag ik Clara al voor me terwijl ze met een splinternieuw lorgnetje op haar neus lezingen gaf aan de dameskring. Clara begon een nieuwe carrière, als dame.

Plotseling schoot Toby uit haar mand en rende naar het raam. Met twee pootjes op de vensterbank keek ze grommend naar Felix, die kwam aangereden op Artos. Ik voelde me enigszins bibberig worden. Sinds zijn afgebroken huwelijksaanzoek, of wat het ook was, had ik hem niet meer gesproken. Een paar minuten later stond hij in de salon. Hij sloeg met zijn hoed tegen zijn rijbroek en leek even onzeker te zijn als ik. Toch voelde ik me geruster dan voorheen. Het moeilijkste lag achter ons en alles was duidelijk.

‘Ga zitten, Felix. Ik ben blij dat ik je weer zie. Hoe gaat het met je?’

Felix bleef staan en begon haastig met: ‘Eerst moet ik u wat zeggen. Ik heb me verloofd met juffrouw van Bergen.’

Wezenloos staarde ik hem aan terwijl mijn oren begonnen te fluiten en de kamer leek rond te draaien. Ik kneep geschrokken mijn ogen dicht. Waar hád Felix het over! Welke juffrouw Van Bergen bedoelde hij in hemelsnaam? Mij toch zeker niet? dacht ik verward. En Esther ging zich al met Hugo verloven. Of had er zich achter mijn rug iets afgespeeld waar ik totaal geen weet van had?

‘Juffrouw?’ hoorde ik Felix ongerust zeggen.

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ mompelde ik, en opende voorzichtig mijn ogen. Felix stond nu vlak voor me en keek me bezorgd aan.

‘Ik heb me verloofd met Lina van Bergen,’ zei hij toen gedecideerd. Nu was ik helemáál met stomheid geslagen. Mijn mond zakte open en ik staarde hem aan tot ik eindelijk uit kon brengen: ‘Heet Lina met haar achternaam Van Bergen?’

‘Wist u dat niet?’ Felix keek verbaasd. ‘Meestal gebruikt ze de naam van haar grootmoeder, Peters, omdat Van Bergen altijd onwelkome vragen oproept. Maar Van Bergen is haar officiële achternaam.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Hoe kan dat? Is het toeval of...?’ 

Felix trok cynisch één wenkbrauw op. ‘Nee, toeval is het beslist niet. Haar moeder is een dochter van uw grootvader, Aldaart van Bergen.’

Ik sprong op. ‘Wat!’ riep ik zo hard dat Felix ervan schrok. Met beide handen greep ik naar mijn hoofd. Lina een kleinkind van mijn opa! Daar wist ik niets van! Dus ze was net zozeer Aldaarts kleindochter als ik, al hadden we niet dezelfde grootmoeder. Lina, die in schande en armoede was opgegroeid. Die een buitenechtelijk kind was van een buitenechtelijk kind... En mijn grootvader had niet naar hen omgekeken? ‘Maar hoe kan het dat ik dat niet wist?’ riep ik.

‘Ik dacht dat uw hele familie wist van de onwettige dochter van Aldaart van Bergen,’ zei Felix onwillig. ‘Vooral omdat de vroedvrouw bij de aangifte Aldaart van Bergen had opgegeven als de vader van het kind, zoals ze destijds verplicht was. De ambtenaar schreef daarop Lina’s moeder in onder uw grootvaders achternaam en ...’ Zijn stem stierf weg, waarschijnlijk omdat hij zag dat ik het allemaal niet kon bevatten. ‘Maar nu moet ik gaan,’ zei hij ineens. ‘Ik was hier omdat ik u als eerste van onze verloving wilde laten weten.’

‘Dank je, Felix, dat waardeer ik. En van harte gefeliciteerd,’ zei ik oprecht gemeend waarna ik neerzakte in een stoel. Dat hij de kamer verliet, drong slechts half tot me door. Ik dacht aan Lina, die al die tijd op Heidezicht was gekomen, in de wetenschap dat ze familie van me was. Mijn halfnichtje... Ik barstte in tranen uit, toen ik me voorstelde hoe dit voor haar gevoeld moest hebben. Het meisje dat niets heeft, komt op bezoek bij de vrouw die alles heeft, terwijl ze uit hetzelfde geslacht voortkomen. O, hoe vreselijk vernederend moest dat voor haar zijn geweest! Geen wonder dat ze altijd zo gespannen en afstandelijk overkwam. Zo vol trots en schaamte tegelijk. Ze schikte zich in haar situatie, maar voelde de ongerechtigheid ervan. 

Wacht, ik moest naar Lina toe! Ze zou denken dat ik haar op Heidezicht liet komen omdat ik haar een aalmoes wilde geven! Haastig liep ik de gang in, pakte mijn hoed en sjaal en riep om Janus. Onderweg naar het klooster bedacht ik duizend dingen die ik tegen Lina kon zeggen, maar geen één leek me toereikend. Toen ik binnengelaten werd door een van de zusters, kwam zuster Agneta aanlopen.

‘Juffrouw van Bergen, dat is toevallig! Of misschien is het de voorzienigheid. Ik wilde u juist om een gunst vragen.’

Ik bleef staan en dacht na. ‘Laat me eerst even iets met Lina bespreken, daarna ben ik vrij om met u te praten,’ zei ik. Zuster Agneta knikte en opende de ontvangstkamer waar ik op Lina kon wachten.

Rusteloos ijsbeerde ik door de ruimte tot ik achter me de deur zacht hoorde opengaan en weer sluiten. Toen ik me omdraaide, stond Lina daar. Ditmaal droeg ze geen grijze japon, maar een lichtblauwe met kleine witte bloempjes, en haar ogen straalden. Ik liep naar haar toe om haar te feliciteren. 

‘Van Felix hoorde ik dat je...’ Opnieuw barstte ik in tranen uit. Wat een emotioneel vrouwmens was ik toch geworden! 

‘Ach, Anna,’ zei ze zacht en legde haar hand op mijn schouder. ‘Hou je dan zoveel van Felix?’

‘Nee, ik hou helemaal niet van Felix!’ riep ik, maar bedacht me toen. ‘Nou ja, eigenlijk wel een beetje. Toch ben ik heel blij met jullie verloving.’

Ik pakte haar hand en kneep erin. ‘Het is alleen... dat ik niet wist dat jij Van Bergen heette, ik wist niet dat je mijn nichtje was,’ stamelde ik, en ik veegde opnieuw een paar onwelkome tranen weg. Lina gebaarde me te gaan zitten en we lieten ons op de harde houten banken zakken. 

‘Waarom ben je daar zo ontdaan over, Anna?’ vroeg ze ernstig. 

Het kwam me voor dat ze jaren ouder en zelfbewuster was geworden in die paar dagen. Waarschijnlijk kwam dat omdat ‘Lina van het klooster’ door haar huwelijk met Felix eindelijk een respectabele vrouw zou worden. 

‘Ik wist niet dat je al die jaren zoveel onrecht was aangedaan,’ zei ik. ‘Je bent net zo goed de kleindochter van mijn grootvader als ik. Maar jij hebt niets en ik alles.’

‘Nee, Anna,’ antwoordde ze met klein glimlachje. ‘Ik heb Felix, en dat is me alles.’

Dat deed zeer, dat moest ik toegeven. Ik wilde het echter niet laten merken en glimlachte terug. ‘Ik ben blij dat je het zo opvat, maar ik wil niet dat je denkt dat ik je al die tijd op Heidezicht liet komen omdat ik je wilde afkopen met een aalmoes.’ 

Lina keek me vorsend aan. ‘Wist je het echt niet?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Niemand heeft me ooit verteld wat je echte achternaam was en ik heb van oom Aleidus ook nooit iets gehoord.’

‘Dan zal ik je onze geschiedenis vertellen.’ Lina ging rechtop zitten. ‘Veertig jaar geleden was mijn oma Bettine Peters de huishoudster van je grootouders. Onze grootvader... drong zich aan haar op, en toen ze in verwachting raakte, moest ze plotseling het huis verlaten. Jouw grootmoeder heeft mijn oma en moeder geholpen zoveel als ze kon. Ze bezorgde hen onder andere klanten voor naai- en verstelwerk. Mijn oma en mijn moeder hebben inderdaad een tijdje armoede gekend, dat was nadat jouw grootmoeder was overleden ...’ Lina aarzelde even. ‘In die periode dacht mijn moeder aan haar situatie te ontsnappen door met een Duitse kermisklant mee te gaan. Geen wijze keuze, maar ze was impulsief en ongeduldig, volgens mijn oma.’ 

‘Ze leek dus op grootvader,’ zei ik begrijpend.

Lina kreeg een peinzende blik. ‘Misschien wel, ja. Het kermisleven was in ieder geval veel te zwaar voor haar en na een jaar kwam ze terug naar huis, verzwakt en zwanger van mij. Rond de tijd dat ik werd geboren kwam oom Aleidus ook naar Nederland. Mijn moeder overleed kort daarna aan een hartspierontsteking en zodra oom Aleidus bekend werd met onze omstandigheden heeft hij ons gratis in het huisje aan de Dommel laten wonen en ervoor gezorgd dat we geen gebrek leden.’ 

‘O, gelukkig!’ Ik herademde en bedacht toen iets. ‘Dan is oom Aleidus zeker ook het verre familielid dat je verblijf in het pensionaat van de zusters in Den Bosch heeft geregeld. Wist zuster Agneta er niet van? Want ook zij heeft me niets verteld.’ 

Lina dacht na. ‘Dat Aleidus van Bergen mijn oom was, wist alleen zuster Simplicia, de moeder-overste van het klooster in Den Bosch. Mijn echte achternaam is zelfs aan zuster Agneta niet bekend. Maar jouw vader dan? Heeft die nooit iets over mijn moeder verteld?’ vroeg ze met een fronsje. 

‘Nee nooit, misschien wist hij het niet. Hij stond niet op goede voet met grootvader en jouw moeder was zoveel jonger dan mijn vader. Rond de tijd dat zij geboren werd, woonden mijn ouders in Rotterdam en hadden juist hun eerste kind gekregen, Eduard. Ze hadden dus andere dingen aan hun hoofd. En tegen de tijd dat oom Aleidus op Heidezicht kwam wonen, was ik nog te jong om zoiets te horen. Vreemd om te bedenken dat onze ouders halfbroer en -zus waren...’ 

We keken elkaar aan. 

‘Je lijkt op de zuster van opa!’ zei ik. ‘Nu zie ik het ineens. Je stond ooit naar haar portret te kijken.’

Lina kleurde enigszins. ‘Het was de eerste keer dat ik op Heidezicht was en een portret van mijn grootvader en oudtante zag. Ergens ben ik je dankbaar, Anna, voor die middagen op Heidezicht. Zo kon ik meemaken hoe het er in het huis van mijn grootvader aan toeging.’

‘Ach, dat was lang geleden, bijna veertig jaar. Hoewel op Heidezicht de tijd soms stil lijkt te hebben gestaan.’

Lina lachte hartelijk. Het was werkelijk voor het eerst dat ik haar dit zag doen en het veranderde haar hele gezicht. ‘Felix vindt jou de voortvarendste vrouw die hij ooit heeft meegemaakt. Het liefste zou je heel Waalre in Rotterdam veranderen, zegt hij weleens.’

Ik glimlachte om die kenmerkende Felix-uitspraak. ‘Hou je veel van hem, Lina?’ vroeg ik, toch nog een beetje zwak.

‘Heel veel!’ zei ze hartstochtelijk.

‘Goed,’ antwoordde ik. ‘Want dat heeft hij nodig. Maar hij heeft ook leiding nodig, hij is vaak nog zo opvliegend en tactloos.’

Toen ze glimlachte begreep ik dat ze haar eigen ideeën had over hoe ze van Felix een man kon maken. ‘Ik weet hoe Felix is, ik ken hem al vanaf mijn zestiende, toen hij me redde uit de begerige handen van kruidenier Grootmans.’

O, was jij dat, dacht ik en prevelde geamuseerd: ‘Dat zal niet zachtzinnig gegaan zijn... Wanneer willen jullie trouwen?’

‘Voorlopig nog niet. Ik moet aan mijn uitzet naaien en we zijn nog jong. Felix wil niet in een klein huisje wonen, maar ik zou het niet erg vinden om weer in het huis te wonen waar ik opgegroeid ben. Ik was er gelukkig met mijn oma en voor mij is het ook ’t mooiste plekje op aarde,’ eindigde ze dromerig.

‘Het is er inderdaad heel lieflijk,’ gaf ik toe en tegelijkertijd ontvouwde zich een plan in mijn hoofd. Hoewel, waarschijnlijk was het eerder het plan van mijn oom. Had hij niet al bouwtekeningen laten maken voor de uitbreiding van het huisje?

‘Als je wilt, kun je trouwen vanuit Heidezicht. Dat is het minste wat ik je kan aanbieden.’

‘Dank je, ik trouw vanuit hier,’ antwoordde Lina kalm. ‘De zusters hebben het me al aangeboden en ik voel me hier thuis.’ 

Ik knikte beschaamd. ‘Je hebt gelijk, ik ben te voortvarend. Omdat ik weet dat je mijn nichtje bent, wil dat nog niet zeggen dat ik je leven moet gaan besturen. Neem me niet kwalijk.’ 

‘Ach, ik moet er maar aan wennen dat ik nu familie heb die zich met me wil bemoeien,’ zei ze met een kleine zucht.

Toch nog de gereserveerde Lina, dacht ik en stond op om naar zuster Agneta te gaan. Bij de deur draaide ik me om. ‘Het spijt me dat onze grootvader je oma en moeder slecht behandeld heeft. Ik hoop dat ik er iets van kan goedmaken.’

Lina neeg haar hoofd, met de gratie die haar eigen was. ‘We zullen zien. Ik ontvang via mijn voogd, meester Bentinck een kleine toelage, dat heeft oom Aleidus voor zijn overlijden geregeld. Voorlopig heb ik alles wat ik nodig heb.’

Meester Bentick als Lina’s voogd, nog een verrassing! ‘Zie ik je morgen op Heidezicht?’ vroeg ik. ‘Helga en ik weten echt niet hoe we onze werkstukken moeten afwerken.’

Lina lachte ineens hardop. ‘Jullie zullen nooit goede handwerksters worden, al zijn jullie akelig precies in andere dingen.’ 

‘Tja,’ zei ik met een grimas. ‘Ik heb anders een trapnaaimachine besteld voor Helga. Ze wil leren naaien op een machine om beter te kunnen verstellen.’

Lina knikte. ‘Dat ligt haar misschien meer. Ik ben blij dat je Helga hebt toegelaten in je huis, Anna. Je weet niet hoe goed het me doet dat er mensen zijn die omkijken naar meisjes zoals zij. Als je spreekt van goedmaken is dát iets wat me raakt,’ zei ze en ze gebaarde met haar hand naar haar hart terwijl er tranen in haar ogen blonken.

‘Fijn,’ zei ik lichtelijk beschaamd, want het had niet veel gescheeld of ik had die arme Helga op straat laten staan. ‘Zuster Agneta wacht op me, ik zal maar gaan.’ 

Hoe snel was onze verstandhouding veranderd, dacht ik terwijl ik door de gang liep. Nu al leek ze meer mijn naaste dan mijn ondergeschikte. Hoewel Lina zich nooit helemaal zou schikken, glimlachte ik inwendig. Ze was altijd een beetje verheven, onaantastbaar. Misschien kwam het door een aangeboren waardigheid, of wellicht was het een aangenomen pose om de minachting van de dorpsbewoners te trotseren. Haar spraak was ook niet van hier, waarschijnlijk omdat haar oma met grootvaders huishouden was meegekomen uit Rotterdam. Overigens toonde Felix karakter door over alle gebrek aan status van zijn aanstaande heen te stappen en met haar te willen trouwen, dat moest ik hem nageven. En de goegemeente van Waalre zou hem vast volgen en Lina in het hart sluiten. Het enige wat ik niet begreep, was waarom oom Aleidus me niet had laten weten dat ik nóg een familielid had in Waalre. Waarschijnlijk vond hij het geen verhaal dat een vrijgezelle oom tegen zijn ongehuwde nichtje kon vertellen, besloot ik hoofdschuddend.

Zuster Agneta liet me binnen in haar sobere, maar prettige kamer en ik ging zitten.

Moeder-overste plaatste haar vingertoppen tegen elkaar boven haar bureaublad. ‘Het zit zo...’ Ze trok een pijnlijke grimas. ‘Eigenlijk kan ik het niet van u vragen, maar ik doe het toch. Er is weer een jonge aanstaande moeder die een onderkomen nodig heeft. Momenteel verblijft ze hier in het klooster, het zal echter niet lang duren of de buitenwereld komt dit te weten en dan...’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘U wilt zeker weten of ze op Heidezicht terecht kan? Denkt u soms dat ik een tehuis voor zwangere, ongehuwde meisjes begonnen ben?’

Op hetzelfde moment besefte ik: dit was het! Dit was wat ik met Heidezicht moest gaan doen: de Bettines van deze wereld houvast bieden in de zwaarste storm van hun leven. Prompt voelde ik dat er een golf aan ideeën in me opkwam. Van de eetkamer konden we een werkruimte maken. De meisjes zouden les krijgen in onder andere rekenen, schrijven, gezondheidsleer en hygiëne. Om over kinderverzorging niet te zwijgen. En ze zouden een vak moeten leren. We konden naaimachines neerzetten of typemachines en... Terwijl ik het voor mijn ogen zag gebeuren realiseerde ik me dat de zuster me nog steeds afwachtend aankeek. Met kracht schoof ik mijn ideeën ter zijde en antwoordde haar: ‘Het is goed, ze kan komen.’

Verrast keek ze me aan. ‘Meent u het werkelijk?’

Ik knikte. Het liefste had ik haar verteld over de zojuist aan mijn geest ontsproten plannen, maar het was verstandiger om er eerst goed over na te denken en er met iemand over te praten. Baron Scholten van Goeree leek me daarvoor een uitstekende gesprekspartner. ‘Zal ik het meisje meteen meenemen?’ vroeg ik. 

Het meisje werd geroepen en zei Coba te heten. Coba was precies het tegenovergestelde van Helga. Ze was grofgebouwd, ordinair en brutaal. ‘Ik gaat toch niet naar ’t platteland? Want daar kent ik niet tege!’

Eindelijk het soort volk dat ik kende uit Rotterdam! ‘Pak je spullen, Coba, want dat is precies waar je heen gaat. Je boft, want er zijn geen koeien of varkens op Heidezicht.’

Met een wantrouwig gezicht draaide ze zich om en verliet het vertrek.

Ik keek haar na en ving toen de blik van zuster Agneta op. 

‘Daar zult u uw handen vol aan hebben, juffrouw van Bergen,’ zei ze niet zonder ironie. ‘Deze jonge vrouw wilde al in het dorp op zoek gaan naar een vader voor haar kind. Daarom is het goed dat ze zo ver mogelijk van de dorpsbewoners wordt ondergebracht.’

‘Och, lieve troost,’ verzuchtte ik. ‘Wat staat ons hiermee te wachten.’

Ik nam afscheid en wachtte bij het koetsje op mijn nieuwe logee. Al gauw kwam ze aangewaggeld met haar mollige lijf. Onder haar schort bolde haar buik al behoorlijk op.

Toen Janus de zwangere Coba zag, keek hij me verbijsterd aan. ‘Gommenikkel, gaan we een tehuis beginnen voor die meissies, juffrouw?’ 

‘Dat klopt,’ antwoordde ik, terwijl ik instapte. 

‘Ja, en me pa was Sinterklaas,’ mompelde hij, en pakte zijn leidsels.

‘Nou, dat ken fijn worde, daaro,’ smaalde Coba en ze hees zich in de koets. ‘Als ze allemaal zo grappig zijn als dat stuk verdriet hiero voor me.’

Het maakt me niet uit hoe brutaal je bent, dacht ik grimmig. Je zúlt je schikken naar mijn regels. Voor het eerst sinds ik op Heidezicht was, voelde ik een stroom van energie door me heen gaan. Eindelijk geen bossen, weiden of akkers waar ik me over moest ontfermen, maar mensen. Dit was waar ik warm voor liep: de armen onder mijn vleugels nemen en ze leren om zelf te vliegen! 

Ik snoof de heerlijke zomerlucht diep in. Anna werd weer zichzelf. Laat Felix maar fijn rentmeesteren. Zolang hij van alles verslag deed aan mij en belangrijke beslissingen eerst met me besprak, was het mij goed. Ik had andere dingen die mijn aandacht en energie vroegen. Dingen waar ik meer verstand van had. Niet iedereen zou er blij mee zijn, maar Johan Scholten van Goeree zou me waarschijnlijk wel steunen. Morgen zou ik naar hem toegaan om mijn plannen te bespreken.

Oom Aleidus had gelijk toen hij in zijn brief schreef: ‘Iets zegt me dat het huis in jouw handen meer zal worden dan alleen een landhuis.’ Wat kende die oude baas me goed, dacht ik met enige vertedering.

Zelf had hij ook plannen gehad, zoals met Lina. Als ik me niet vergiste, wilde hij het huisje uitbreiden om het aan haar te schenken. Dat plan zou ik in overleg met Lina volbrengen voordat ze met Felix in het huwelijk trad en wel onder de conditie dat ze op huwelijkse voorwaarden trouwden. Zo zou Lina er zelf zeggenschap over houden. Felix mocht de plannen laten uitvoeren, zodat hij inspraak had in de indeling van de ruimten en in de materialen die gebruikt werden. Dan werd het nieuwe huis een ideaal huwelijksgeschenk van mij aan hen, bedacht ik voldaan. Iets moois om naar uit te kijken!








Waar raken historie en fantasie elkaar in Anna’s verhaal?

Bij het schrijven van Anna’s twijfels ben ik zoveel mogelijk uitgegaan van het Waalre van 1912. Om niet teveel op de historie van het dorp in te grijpen, heb ik het verhaal gesitueerd op een denkbeeldig landgoed, dat ligt tussen de Heikant en de bossen achter Treeswijk. In het noorden grenst het aan de Bolksheuvel en in het zuidoosten raakt het met een klein perceeltje nog net de Dommel.

De hoofdrolspelers van het verhaal zijn stuk voor stuk fictief, om te voorkomen dat ik mensen die werkelijk hebben bestaan onrecht aandoe. In het verhaal komen wel echte Waalrese notabelen voor, maar zij vervullen geen hoofdrol. Caatje van Dijk-Manders (van Linnenweverij Van Dijk en de Walra) komt het meest aan het woord, onder andere over de Walra-agentessen, die werkelijk hebben bestaan en later adviseuses heetten. Ook veldwachter van Dooren heb ik enkele woorden in de mond gelegd.

Er was werkelijk een dokter Dagevos en zijn villa Robijnhof in Valkenswaard is nu een monument. Het Valkenswaards Gasthuis uit het verhaal is er echter niet meer.

Gebeurtenissen als de hoeveelheid arrestaties van de oude veldwachter ‘ons Hermus’, en zijn jubileum en overlijden, evenals het in gebruik nemen van het klooster, inclusief de optocht van de meisjes en de toespraken, hebben allemaal plaatsgevonden. 

De functie die het klooster had als meisjesschool, ziekenzaal, bejaardenhuis en internaat is aan de werkelijkheid ontleent. Authentiek zijn ook alle krantenberichten en advertenties waar uit wordt geciteerd.

Lina is echter een fictief personage, net als de notaris, de baron en zijn zuster, de pachters, weduwe Verhoeven en Grootmans, de winkelier. Ook Felix is verzonnen, al waren de Verweyens uit Borkel en Schaft in de Kempen wel een familie van aanzien. En last but not least zijn ook Anna van Bergen, haar familieleden, personeel en zuster Agneta uit mijn fantasie voortgekomen. De namen van de andere zusters uit het klooster en hun functies zijn wel authentiek. Namen als Woutje, Tinuske en Gradje kwamen vroeger regelmatig voor, maar hun personages zijn weer verzonnen. Wat ik heb verteld over Eindhoven en Mereveldhoven berust op de werkelijkheid. De winkels en horecagelegenheden die Anna bezocht in Eindhoven bestonden allemaal echt. 

––––––––
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Wat is er over van het Waalre van 1912?

Veel, gelukkig! Overal in Waalre vind je nog boerderijtjes die stammen uit het begin van de vorige eeuw of nog eerder, doorgaans mooi opgeknapt in oude stijl. Aan de weg van Aalst naar Waalre – de Willibrorduslaan (vroeger de Stationsweg) – vinden we net voor de Markt in het oude linnenfabriekje van de familie Swane ‘Het Waalre’s Museum’ met historisch erfgoed en kunsttentoonstellingen. Aan de overkant van de weg heeft bonbonfabrikant Rudolf Vermeulen in de jaren twintig zijn intrek genomen in een gedeelte van de oude sigarenfabrieken van Swane. Hier kunnen chocoladeworkshops gevolgd worden en bonbons en chocoladewaren gekocht. Dat biedt de kans op een kijkje in het originele jugendstilinterieur van het pand. 

––––––––
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De Markt en de bebouwing eromheen zijn voor een groot deel zoals ze in 1912 waren, vooral omdat bijna alle panden aan de oost- en zuidzijde fraai gerestaureerd zijn, zelfs het oorspronkelijke linnenfabriekje van Van Dijk. De boerderijen aan de noordzijde, die de notaris en het gemeentehuis huisvestten, zijn verdwenen om in 1925 plaats te maken voor een nieuwe Willibrorduskerk met pastorie. Gelukkig is de oude Willibrorduskerk behouden en deels teruggebracht naar haar middeleeuwse vorm, wat vrij zeldzaam is. Dorpscafé de Doelen bevindt zich in verschillende gedaantes al sinds eeuwen onder de schaduw van de oude kerktoren, samen met het boerderijtje dat er tegenover ligt. De eenvoudige dorpsschool heeft moeten wijken voor een moderner gebouw uit de jaren vijftig, dat intussen alweer een andere bestemming heeft gekregen. Het klooster achter de nieuwe kerk heeft grotendeels zijn authentieke vorm behouden, al zijn er een paar klaslokalen aan de achterzijde afgebroken. Op dit moment zoekt men naar een nieuwe bestemming, waarbij de geschiedenis van het pand hopelijk gerespecteerd blijft. Om een indruk te krijgen van de winkels uit de tijd van Anna (de kruidenierszaak van Grootmans was fictief) loop je via de Markt naar de Molenstraat waar op de nummers 9-11 aan de linkerhand het pand van een voormalige graanhandel/bakkerij/ kruidenier staat. De opschriften van het pand zijn net leesbaar en ook de winkelpui zit er nog in. 

Als je de weg wat verder vervolgt, kom je buiten het dorp en zie je na anderhalve kilometer aan je rechterhand de fraai herbouwde houten watermolen De Volmolen liggen, nu een energiecentrum en sfeervolle vergaderruimte. 

Twee kilometers zuidelijker lag aan de Dommelseweg de eeuwenoude Loondermolen, die helaas is vervallen tijdens de Tweede Wereldoorlog. De verbouwde molenaarswoning ligt er naast, verscholen achter het groen. Beter zichtbaar is de kasteelboerderij er tegenover, die zeer fraai gerestaureerd en mooi gelegen is aan het dromerig aandoende riviertje de Dommel. In de ramen en in sommige muurdelen van boerderij Het Kasteel kun je de resten van de kasteeltoren uit de 15e eeuw herkennen. 

Dit was eeuwenlang de domicilie van de heren van Aalst, Waalre en Valkenswaard. De Dommelvallei biedt veel natuurschoon en je kunt er zelfs ijsvogeltjes voorbij zien komen. 

––––––––

[image: image]



We draaien om en gaan naar het noordoosten, naar het middeleeuwse buurtschap Loon, vlakbij Heikant, dat gelukkig grotendeels is bewaard zoals het was in Anna’s tijd. Enkele boerderijen dateren zelfs uit de 18e eeuw en ook het mooie kerkenpadje dat van Waalre over Loon naar De Heikant loopt is in ere hersteld. Anna’s fictieve huis lag tussen de Gildebosweg en de Merenstraat en het Meertjesven. De bossen zijn er nog steeds, maar de heidegronden zijn voor een groot deel in akkers en weiden omgezet. Heide komt men op kleinere schaal nog tegen binnen de Waalrese gemeentegrenzen, maar enkele naburige gemeenten bezitten zeer uitgestrekte heidevelden. De oude ongebruikte spoorbaan van Aalst-Waalre naar Valkenswaard is veranderd in een comfortabel fietspad door het bos. Van het verderop gelegen Landgoed Treeswijk is alleen nog de classicistische witte villa met daarachter een privéparkje over, plus enkele historische personeelswoningen. Daartegenover ligt de kapitale boerderij De Treeswijkhoeve waarin zich een gerenommeerd restaurant bevindt. Waalre heeft overigens meer goede restaurants die in oude boerderijen gevestigd zijn. 

––––––––
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Maar wat is er nu echt niet meer? 

De naam Aalst is verdwenen en via Aalst-Waalre in Waalre verandert. Nog steeds onder protest ☺. Het vernieuwde gemeentehuis staat op de grens van de twee dorpen. Op dezelfde hoogte lag de spoorbaan, nu dus fietspad. De oude lagere school opzij van de Markt in Waalre is verdwenen, net als enkele boerderijen rond de markt. De boekhandel aan de Willibrorduslaan, voorheen de Stationslaan, is nog lang in handen van de familie Bijnen gebleven, maar ook dat is voorbij. Over hergebruik van het klooster, dat tot voor kort fungeerde als buurthuis, wordt gepraat, hopelijk leidt dit niet tot afbraak van wat er zo mooi bewaard is gebleven. Het is een karakteristiek gebouw met in diverse ruimten en in het trappenhuis glas-in-loodramen die typerend zijn voor het begin van de vorige eeuw. 

De Markt van Waalre is begin 2018 opnieuw ingericht, maar met behoud van de driehoekige vorm van de Kempische ‘plaatse’. Autoverkeer is naar één kant gedirigeerd en je kunt nu alleen nog maar met de fiets rond de Markt rijden, dat zou Anna wel hebben bevallen. 

––––––––
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Leden van de Waalrese Heemkundekring Waalres Erfgoed hebben Anna’s twijfels gelezen en gecontroleerd op historische correctheid en authenticiteit van het dialect. In de praktijk zal het dialect uitgesprokener zijn geweest, maar het verhaal moet ook leesbaar blijven voor niet-Brabanders.

Mogelijk heb ik hier een daar een steekje laten vallen op historisch gebied of qua gebruiken. 

Zo is de Herensociëteit waarschijnlijk pas in 1916 opgericht in plaats van in 1911 of 1912. Graag was ik even teruggegaan naar het Waalre en Rotterdam van 1912, maar omdat de wetenschap nog niet zover is, moet ik het doen met de bronnen zoals ik die in het RHC kon raadplegen. Het Waalres Erfgoed heeft overigens een zeer uitgebreide bibliotheek waar nog veel meer over Waalre te vinden is. 

Ik eindig met de wens dat de burgers en de gemeenteraad van Waalre blijven beseffen wat een rijk historisch erfgoed ze hebben, zodat dit bewaard blijft voor de toekomst.

Kom een keertje kijken en genieten in Waalre!

Tot ziens!

––––––––
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Dani van Doorn

––––––––
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N.B.: ook de details over Rotterdam zijn authentiek, tot en met de ham van Slagerij Schell toe.
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