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Hoofdstuk 1

 

Bart loopt voor me uit naar de uitgang van ons kantoorgebouw, zijn degelijke paraplu stevig in de hand. Alles is degelijk aan Bart, tot en met zijn manier van lopen toe. Maar denk nu niet dat Bart saai is. Absoluut niet. Bart is gewoon precies goed. Hij is precies lang genoeg en precies breed genoeg. Daarbij heeft hij ook nog een gezicht dat precies goed is. 

'Knap', zeggen de Ashleys en Samantha's van ons grote kantoor in Manhattan. Maar voor mij is hij precies goed. Net als zijn persoonlijkheid, hij gedraagt zich precies stijf en afstandelijk genoeg om niet populair te zijn. Al zeuren Ashley 1 t/m 4 en Samantha 1 t/m 6 er nog zo over dat hij hot is en dat het zo jammer is dat hij niet te versieren valt. Maar dat vind ik natuurlijk weer precies goed. Ik wil een degelijke man, geen kerel die van de ene vrouw naar de andere floddert. Het enige nadeel aan Bart is dat hij míj niet precies goed vindt. Met andere woorden, hij ziet me totaal niet staan. Ik ben ook wat klein uitgevallen, dus misschien heeft hij altijd letterlijk over me heen gekeken op kantoor, tot en met de kerstborrel van daarnet toe. Ik hield hem steeds in de gaten, maar hij bleef maar met dezelfde mensen praten. Ik leek wel onzichtbaar voor hem. Misschien moet ik daar vanavond maar eens verandering in brengen. 

Voordat ik het pand verlaat, prop ik mijn oude paraplu in de vuilnisbak en haast me achter Bart aan om brutaalweg onder zijn paraplu op te kunnen duiken. Het is donker en het sneeuwt, de ideale kerstavond voor een romantisch samenzijn, ik zie het al helemaal voor me. Bart brengt me galant naar huis en… Ik duik naast hem op.

'Mag ik met je meelopen naar de bushalte? Mijn paraplu is stuk,' leg ik uit als hij vragend opzij kijkt. Het klinkt vrijmoedig, maar vanbinnen voel ik me net een lillend kerstpuddinkje.

Zijn rechtermondhoek trekt omhoog en ik zie een klein vonkje in zijn ogen verschijnen. 'Prima.'

Wat gebeurt er nu? vraag ik me al lopend af. Heeft hij me door, of is hij lang zo stijf niet als iedereen denkt?

Bij de bushalte wachten we zwijgend op de bus, maar de eerste drie die voorbijkomen, zitten zo vol dat ze ons voorbij rijden. We moeten dezelfde bus hebben omdat we allebei in Brooklyn wonen, een paar blokken bij elkaar vandaan.

'Wel alle…' Bart kijkt op zijn horloge. O, nee, hij heeft een afspraakje, wat jammer! Ineens zegt hij: 'Als we nu door dat steegje lopen, komen we op Lexington Avenue, daar kunnen we nummer 11 pakken richting Brooklyn. Die is niet zo vol als nummer 28, want die komt van de andere kant.'

Dat klinkt logisch, dus ik knik. 'Moet je nog ergens heen?' vraag ik terwijl we ons als twee aan elkaar geklikte legopoppetjes omdraaien en naar het steegje lopen.

Weer die lichtjes in zijn ogen. 'Boodschappen doen. En jij?'

Ik zucht. 'Nee, ik ga morgenavond naar mijn ouders en ik heb alles al in huis.' Behalve de cadeautjes die ik vanmiddag heb ingekocht, voordat ik naar de verplichte kerstborrel ging. Dat is te voelen aan mijn tas.

Bij het steegje aangekomen heb ik ineens mijn twijfels. Het loopt tussen twee chique hoge kantoorpanden door, maar het is toch wel erg smal en donker.

'Kom maar, ik doe dit vaker,' zegt Bart geruststellend en aangezien hij de paraplu in handen heeft loop ik met hem mee. Maar terwijl ik mijn zware schoudertas vol kerstaankopen wat hoger hijs, begin ik toch twijfels te krijgen. Er gaat iets vreemds van het straatje uit. Iets geheimzinnigs en spannends. Halverwege ga ik me een beetje duizelig voelen en ik begin sterretjes te zien.

'Wacht,' zeg ik ademloos. 'Ik…'

Bart staat stil en heft ook zijn hand op naar zijn ogen, terwijl de sterretjes steeds feller worden en tot een soort vuurbal versmelten die oogverblindend op ons afkomt. Er klinkt een aanzwellend geruis en ineens is alles weer gewoon. We staan in het donker terwijl er aan het eind van het gangetje lantaarns tussen de bomen te zien zijn. Bomen op Lex Avenue? Niet tussen 73rd en 79th Street, zover ik weet. Waar zijn we uitgekomen? Ik werp een blik omhoog naar Bart, maar kan zijn gezicht niet goed zien. Als ik omkijk, zie ik een bakstenen muur staan. Er is geen weg terug. 'Hè?'

'We zijn ergens anders,' mompelt Bart dan ook verwonderd. 'Dit is niet het gangetje tussen Park Avenue en Lexington…'

'Laten we naar het licht lopen,' zeg ik. Het is een zacht goudachtig licht dat de sneeuw in het gangetje laat glinsteren als sterrenstof. 'We zijn in een kerstfilm beland,' zeg ik voor de grap. 

'Of in een reality-programma, waarin wij de arme proefkonijnen zijn die nu gaan twijfelen aan ons verstand,' antwoordt hij. 

Ik grinnik en ben nu al dol op de regisseur omdat die mij hier samen met Bart laat lopen. 

Als we aangekomen zijn in de straat, kijken we verbaasd rond. 'Ik wist niet dat ze zulke straten hadden op Manhattan,' zeg ik dan. De huizen zijn twee, hoogstens drie verdiepingen hoog. De straat staat vol bomen. Oude bomen die hun takken tot over de straat uitstrekken zodat ze elkaar ontmoeten.

'Met andere woorden, we zijn niet meer op Manhattan.' Bart kijkt om zich heen. 'Stenen huizen, houten huizen, allemaal rond de honderd jaar oud. Ik gok op Brooklyn.'

'Ik ook. Wat doen we nu?' Onder de paraplu kijk ik weer naar hem op. We staan bij een straatlantaarn zodat ik zijn leuke gezicht kan zien. En bewonderen, natuurlijk.

'Het lijkt erop dat we midden in de straat zijn uitgekomen en je weet hoe lang die straten in Brooklyn zijn.' Hij kijkt me met een glimlachje aan. Het is het vertederd soort glimlachje waarmee je naar een puppy of een kitten kijkt en mijn hart begint rare dingen te doen. Nu ben ik dat wel gewend als Bart in de buurt is, maar deze keer is het erger. Bart heeft me ook nog nooit echt aangekeken. 

'Ahum…' Op enkele passen bij ons vandaan blijkt er een man tegen een boom geleund te staan. Hij steekt donker af tegen de sneeuw en zijn contouren hebben een sprankelende blauw gloed. Zouden dit de sterretjes zijn van daarnet? 'Mag ik even jullie aandacht?'

'Ja zeker, vertel het maar,' zegt Bart vriendelijk. Ik wist wel dat hij goede manieren had.

'Je moet die kant op,' wijst de man en terwijl hij beweegt lichten zijn contouren nog meer op. 'Op nummer 189 wordt er op jullie gewacht.'

'Ik denk dat er een vergissing is,' begin ik. 'We zijn eigenlijk op zoek naar de bus naar Brooklyn.'

'Loop dan ook maar die kant op. Er zal vast wel ergens een bushalte zijn op Monroe Street,' antwoordt de man achteloos. En hij wandelt langs ons heen het gangetje in. Als we omkijken is hij weg, verdwenen. 

Op de een of andere manier kan ik de situatie niet serieus nemen. Straks blijkt dat we inderdaad op een filmset terechtgekomen zijn. Of ik word wakker in de bus, terwijl ik heerlijk tegen Bart aangekropen ben. Wat hij ook nog geweldig vindt. Of op zijn minst leuk.

'Zullen we dan maar?' zegt hij ook monter en biedt me zijn arm. Gelijktijdig beginnen we door Monroe Street te lopen. De door lantaarns belichte sneeuw zorgt voor een sprookjesachtige sfeer.

'Ik wist helemaal niet dat er een Monroe Street was in Manhattan,' zegt Bart. 

'Nee, maar ik ken ook niet alle straatnamen van Manhattan uit mijn hoofd.'

'Ik wel,' antwoordt hij, alsof het niets is.

'Weet je ook hoe ik heet?' vraag ik ineens.

'Nathalie Soraya Haven,' antwoordt hij bijna plechtig.

Wow! Hij kent al mijn namen. Dan herinner ik me dat hij als IT-er op personeelszaken het lopende geheugen van Portman & Portman is. 'Hoeveel namen van collega's ken jij uit je hoofd?'

Hij lacht zonder antwoord te geven en vraagt: 'Weet jij ook hoe ik heet?'

Ik besluit hem een koekje van eigen deeg te geven. 'Bartholomew S. Oliveira.'

'Goed,' zegt hij met een tevreden knikje. 'Heel goed. Ik zie nog geen bushalte verschijnen, maar waarschijnlijk komen we vanzelf langs nummer 189. Misschien zien we dan waarom die man ons daarheen wilde hebben.'

'Wie weet.' Ik regel tevergeefs mijn stappen naar die van hem. 'Gezellige straat, dit.'

'Ja, alleen jammer dat sommige huizen zo verwaarloosd zijn.' Hij knijpt zijn ogen samen om in het donker naar de overkant te kijken. Op de een of andere manier ziet dat er heel sexy uit en ik kan niet geloven dat ik hier nu met Bart Oliveira loop. Weet je trouwens dat het zinnetje I love ya in de naam Oliveira zit, als je de r een beetje inslikt? Je moet het hardop uitspreken om te horen hoe goed dat klinkt ☺.

'Het heeft inderdaad iets van een film, dit gedoe,' begint hij.

'Hm… Kerstfilms die niet over Santa gaan, hebben meestal een engel erin. Zou dat een engel geweest zijn die man van daarnet? Hij had iets glinsterends aan de randjes.'

Bart gaat meteen mee in mijn gedachte. 'Inderdaad. En dan moeten wij een goede daad verrichten in een arme buurt. Nou, dat laatste klopt wel met onze huidige omgeving, denk ik. En daarna mogen we pas kerst gaan vieren met onze naasten. Wat heb jij voor slechts gedaan dat je dat moet verdienen?'

'Eh…' Ik denk diep na. 'Ik heb laatst Alicia voor de gek gehouden omdat ze Bethany had zitten pesten in de pauze.'

'Bethany? Die moet je toch niet pesten,' zegt Bart verontwaardigd. 'Zo'n kwetsbaar meisje, ze kan er ook niets aan doen dat ze er zo uitziet.'

'Nee. Of, toch wel, want ze weet niet hoe ze zichzelf zo voordelig mogelijk moet presenteren. Hoe dan ook, Alicia was heel gemeen - zoals meestal - en toen heb ik gezegd dat er een spin in haar haren zat en ze werd helemaal gek. Ging met haar hoofd naar beneden met haar haren staan zwaaien en er met haar vingers doorheen woelen, terwijl ze gilde: "Help me, help me!" Maar dat deed natuurlijk niemand, want iedereen op onze afdeling is bang voor spinnen.'

Bart lacht hardop. 'Meidenvenijn. Ik weet niet of ik dat als slecht moet bestempelen, het is oog om oog.'

'Jawel, want daarna zag ze eruit als een trol met haar haren alle kanten op en de hele afdeling lag dubbel. Ik heb zelfs een foto gemaakt om aan Bethany te laten zien, maar die vond het zielig.' Ik diep mijn mobieltje op uit mijn jaszak en toon hem de foto. De verwaande Alicia met haar eeuwig gestylede manen heeft een kapsel alsof ze door katten is aangevallen.

Zodra Bart de foto ziet, schatert hij het uit. Gelukkig, we hebben hetzelfde gevoel voor humor. 'Dat is écht gemeen, ja! Ik denk dat het nu payback-day is voor jou. Ik geloof dat ik nooit meer naar Alicia kan kijken zonder aan deze foto te denken,' eindigt hij met een grijns.

Ik druk even zijn arm. 'En welke gruweldaad moet jij goedmaken?'

Hij fronst zijn mooie rechte wenkbrauwen. Ik heb een zwak voor mannen met rechte wenkbrauwen. Geen concessies, recht door zee. Houd ik van. Net als van rechte kaaklijnen.

'Ik vrees dat het ook iets is van op kantoor. Ik geloof zowaar… dat ik laatst op de parkeerplaats van Portman junior ben gaan staan, toen ik een wagen had met een garagenummerbord. Hij heeft een half uur rond moeten rijden voordat hij een plekje vond en schijnt schuimbekkend binnengekomen te zijn.'

Ik gniffel. Recht door zee is dit nu niet, maar Portman Junior is een arrogante kwal. Zo correct als zijn vader zich gedraagt, zo hoogmoedig stelt zijn zoon zich op. 'Eindelijk een beetje gerechtigheid. Als ik die man zie, ga ik al aan de kant staan, anders krijg ik weer een sneer dat ik mijn plaats niet ken.'

'Ik heb nog andere plannen met hem,' bekent Bart me dan, met een lach in zijn stem. 'Maar dan wil ik eerst eens zien hoe deze avond eindigt. Want als ik vanavond erg hard moet werken om mijn slechte daden te vereffenen, dan laat ik Junior voortaan met rust.'

'Misschien moeten we ook maar kerstliedjes gaan zingen, dan beginnen we alvast te compenseren,' stel ik voor.

'Oké, maar geen santaliedjes alsjeblieft,' zegt Bart bijna smekend.

'Nee, alleen échte kerstliedjes.' Ik hoop dat ik er één ken waarvan ik de hele tekst kan reproduceren want dat is mijn zwakke plek.

Bart zet in met zijn bariton. 'It came upon the Midnight Clear…' Hij zingt natuurlijk verrukkelijk. Ik denk toch dat dit eerder een droom is dan een filmset van een reality-programma of zo. 

Ik voeg mijn stem bij de zijne en warempel, samen klinken we fantastisch.

Opeens wordt de deur van een mooi houten huis opengerukt en een oude dame roept giftig: 'Ach, houd toch je kop!'

Van schrik zwijgen we even en dan roept Bart: 'Merry Christmas!' en zingt weer door. Glimlachend doe ik mee en de deur wordt met een klap dichtgegooid. Als het lied uit is, zegt hij: 'Die heeft de kerstsfeer ook nog niet helemaal in huis.'

'Vandaar dat ze meedoet in dit verhaal,' zeg ik begrijpend. 'Onze zuivere stemmen brengen haar tot inkeer.' 

Bart snuift eens veelzeggend en dan beginnen we aan Joy to the World. Halverwege de straat zien we een paar donkere kindergezichtjes verschijnen voor de ramen. Als we naar ze wuiven, zwaaien ze blij terug. We blijven staan om ons liedje uit te zingen en lopen dan weer verder.

'Net mijn neefjes,' zeg ik als we klaar zijn. 'Jammer genoeg zijn ze er morgen niet bij als ik naar mijn ouders ga.'

'Is je broer of zus met een donkere partner getrouwd?'

'Ja, maar mijn moeder ook,' grinnik ik. Dit is altijd weer een moment van verwarring. 'Mijn vader is donker.'

Bart blijft staan en tilt de paraplu zo hoog mogelijk om mijn gezicht bij het lamplicht te kunnen zien. 'Ben je echt blond?'

'Yep, mijn moeder is uitgesproken rossig en mijn vader African-American. Ik ben een blonde AA, zal ik maar zeggen. Je ziet het aan mijn krullen en ik word ook heel snel bruin.'

'En vandaar die zeekleurige ogen,' zegt hij begrijpend en laat de paraplu zakken. 'Wat leuk, een blonde African-American.'

'Ik voel me vooral wit, omdat ik nooit behandeld word als iemand met een donkere huid. Ik weet dat mijn donkere familieleden heel andere ervaringen hebben en ik merk dat sommige mensen ook anders reageren als mijn vader en ik samen zijn. En jij, jij bent Latino?'

'Ja, ook voor de helft. Puerto Rico en New York. En mijn oma uit Puerto Rico is ook van Afrikaanse afkomst.'

'Wat leuk!' Ik probeer mijn stappen weer te regelen naar die van hem, maar het is onbegonnen werk, hij neemt van die lange passen. 'Dat is echt Amerikaans, om een mix te zijn,' zeg ik tevreden.

'Ja, en ook echt New Yorks. Kom, we doen nog een liedje.'

'O Holy Night, vind ik mooi,' zeg ik. 'We klinken trouwens best goed samen.'

'Klopt, harmonieus,' beaamt hij en begint zachtjes te zingen. 'O, Holy Night...'

Zo samen ingehouden zingen heeft ook iets moois. Wat een zalige avond! Ik zou bang moeten zijn en onrustig want ik weet niet waar ik ben. Maar het samenzijn met Bart maakt alles goed.

Hij blijft ineens staan voor een vervallen woning. De een na laatste van de rij, lijkt het. Daarna komt er een parkje. 'Leuk huisje.'

'Ja, een snoephuisje,' verzucht ik ook. Ik denk dat het roze is geweest, maar o, wat is het er slecht aan toe. Bart loopt wat dichter naar het huis toe en ik dus ook. Denk maar niet dat ik zijn arm vrijwillig los laat.

'Er zit een tuin achter… Ik zoek al een tijdje naar zoiets, maar het is moeilijk te vinden.'

'En onbetaalbaar in New York. Vooral op Manhattan of in Brooklyn.'

'Overal in New York, ik heb al zoveel huisjes bekeken op internet.'

'Heb je trouwplannen?'

Hij grijnst ineens en werpt me een ondeugende blik toe. 'Niet direct, maar ik sta ervoor open.'

Poeh, voordat ik iets zinnigs kan terugzeggen moet ik eerst eens even bijkomen. 

Gelukkig praat hij door. 'Ik ben op zoek naar een opknaphuisje. Dat lijkt me een leuk project, dat meteen ook zinvol is. Maar zoals je al zegt: Het is onbetaalbaar op Manhattan of in Brooklyn.'

We draaien weer een kwartslag en willen verder lopen als mijn oog valt op een slecht onderhouden huis aan de overkant. 'Daar is nummer 189!' 

We blijven staan en staren ernaar. 

'Ik wil eigenlijk wel even aanbellen of kloppen. Misschien is dat ons boeteadres. En anders komen we hier nooit meer weg,' zeg ik.

'Dan wordt het Groundhog Day in plaats van eerste kerstdag, bedoel je,' antwoordt Bart ietwat grimmig en neemt me mee de straat over. 'Kom, lady, we gaan onze goede daad van vanavond verrichten.'

Giechelend loop ik met hem mee. 'Optimist, jij denkt dat je er met één goede daad vanaf bent. Dan had je onze chagrijnige portier moeten plagen in plaats van Junior, daar scoor je minder strafpunten mee.'

'Je begrijpt er nog niet veel van.' Bart schudt weer zijn hoofd. 'De eersten zullen de laatsten zijn, Nathalie. Ik krijg voor Portman Junior pesten maar een half strafpuntje, hoogstens een heel. Misschien krijg ik zelfs nog wel bonuspunten. Dan loop ik hier alleen maar om jou te helpen en voor mezelf nog meer bonuspunten te sparen. Die heb ik nodig als ik ga autorijden in New York in de spits, wanneer mijn geduld aan flarden rafelt en ik heel onaangenaam word. Als we elkaar hierna ooit nog spreken, herinner me er dan aan om dat nooit meer te doen, autorijden in NY na vier uur.'

Ik schater het uit. Wat een heerlijke conversatie heeft mijn Bart. 'Dat kan ik niet, want dit is maar een droom en die is straks voorbij. Dan word ik wakker en blijk jij de bijrol vervuld te hebben.'

Intussen lopen we de verandatreetjes op naar de voordeur. Van de veranda zelf is helaas niet veel meer over.

In plaats van te kloppen of te bellen, roept Bart geamuseerd: 'Ha! Ik in een bijrol. Ik heb nieuws voor jou, jongedame: jij zit in de bijrol van míjn droom!'

'Echt niet.' Ik hef mijn hand op.

'Echt wel.' Hij drukt op de bel.

Vanbinnen klinkt een stem: 'Kom binnen, de deur is open.'

We kijken elkaar even aan. 'Ook lekker veilig in New York…'

Bart opent de deur en laat me galant voorgaan. Met tegenzin trek ik mijn arm los van de zijne en stap een overvolle woonkamer binnen. De wind blaast de sneeuw achter ons naar binnen en Bart sluit haastig de deur. 

'Goedenavond,' zegt hij en dan zie ik een vrouw zitten. Haar ogen gaan schuil achter glimmend brillenglas, en aan haar grijzende haar zie ik dat ze al wat ouder is.

'Hallo,' zeg ik ook. 'We komen kijken of u toevallig hulp nodig hebt.'

'Nou, toevallig,' begint ze een beetje schamper. 'Ik heb al heel vaak om hulp gevraagd maar de instanties laten het afweten omdat ik een zoon heb. Dat die regelmatig in de bajes zit, doet er kennelijk niet toe. Hoe hij dan tegelijkertijd hier het huishouden moet doen, weet ik ook niet. Bovendien kan hij dat ook niet, hij wil het niet leren.'

'We komen niet namens de overheid,' begint Bart, maar ze neemt het woord alweer van hem over.

'O, jullie zijn van het Welfare Center aan het begin van de straat. Nou, dat werd tijd dat er een keer iemand kwam kijken. Wat heb je aan een Welfare Center als er nooit iemand bij je thuiskomt.'

'Het is misschien meer bedoeld voor de mensen die nog goed ter been zijn en daar samenkomen,' zeg ik. Want dat ze niet vooruit kan, zie ik wel aan de manier waarop alles om haar heen verzameld is. Zakdoekjes, fles met water, bekers, boek, afstandsbediening, dekentje, kussentjes en ga zo maar door.

'Ik had eigenlijk niet verwacht dat ze een stel studenten zouden sturen, maar dat maakt mij niet uit.'

'Hebt u wat tegen studenten?' vraag ik met een grote grijns. Want het woord student acht ik al jaren niet meer op mezelf van toepassing. Maar in haar ogen zien we er kennelijk jong of studentikoos uit.

'Nou, ik kan niet zeggen dat ik er veel ontmoet heb tijdens mijn leven. Maar ik ben bereid je een kans te geven, meisje.'

'Fijn, dank u wel,' zeg ik. 'Ik ben Nathalie en dit is Bart. Met een zucht van opluchting laat ik mijn zware tas met kerstgeschenken op de vloer zakken.

Intussen bekijkt Mrs. Jones Bart misprijzend van top tot teen. 

'En, wat kunnen we voor u doen?' vraag ik terwijl ik mijn handen in elkaar sla. Ik vergeet helemaal dat Bart misschien door wil lopen tot we dit magische straatje uit zijn, maar ik wil hier wel voor altijd blijven, als dat betekent dat hij en ik samen zijn.

Terwijl hij zijn paraplu sluit, zegt hij echter ook: 'Ja, wat kunnen we voor u doen, Mrs. Jones?'

'Begin maar eens met een kopje thee zetten, want ik heb al in geen uren iets warms gedronken.'

'Wat naar, het is er echt weer voor,' zeg ik en loop naar achteren, waar ik de keuken verwacht. Mijn verwachting komt uit, alleen is het er zo'n ongelooflijke bende, dat ik bijna terugstuiter. 'O, ik denk dat ik al weet wat we kunnen doen, Bart. Vijfentwintig afwassen.'

Ik was vergeten dat hij die rode coltrui draagt die hem zo eindeloos goed staat en mijn knieën worden een beetje week, terwijl ik hem met grote ogen aanstaar. Het moest voor mannen verboden zijn om er zo hartsmeltend uit te zien. Vooral op kerstavond als de sentimenten zich toch al zo gauw aangesproken voelen. 

Bart slaat ook zijn handen in elkaar, zijn mondhoeken trekken omhoog en zijn ogen gaan glimmen. 'Heerlijk, er is niets zo belonend als een berg afwas die straks schoon in de kast staat.'

'O, lieverd, leef je uit,' zeg ik en maak een uitnodigend gebaar. Eh, zei ik nu echt 'lieverd' tegen hem? Ach, het is toch maar een droom, wat maakt het uit.

'Dank je, schatje,' zegt hij met knipoog, terwijl hij me passeert.

Vavoom! doet mijn hart, maar dat maakt ook niet uit.

In de keuken blijkt dat hij de zaak eerst wil gaan organiseren. De keukentafel moet leeggemaakt worden, alle afwas gesorteerd en meer van die ordelijke nonsens. Ik sta er een beetje schutterig bij, want Bart heeft een Plan en ik snap dat Plan niet. En hij is niet van plan om het Plan aan me uit te leggen. Waarschijnlijk ziet hij in een oogopslag dat het onbegonnen werk zou zijn.

'Ga jij lekker wat anders doen,' zegt hij. 'Het is toch overal een… puinzooi,' eindigt hij zachtjes.

'Goed idee!' Ik loop recht naar het toilet en zoals verwacht is dat zwaar vervuild. Dit gaat een mega job worden en hopelijk heeft Mrs. Jones de juiste schoonmaakmiddelen. In het halletje tussen de keuken en de toilet vind ik allerlei zwaar sanitair geschut en borstels, wonderdoeken en gelukkig ook een doos met rubberen handschoenen.

'Ik heb mijn roeping gevonden,' zeg ik en wenk Bart naar me toe. Als hij de wc inkijk, draait hij zich kokhalzend om. 'Jij liever dan ik.'

'Zie je, zo hebben we allebei onze sterke punten, en samen zijn we volmaakt.'

'Zonder twijfel.' Grinnikend gaat hij weer verder met stapelen. 

'Waar blijft mijn thee!' wordt er uit de kamer geroepen.

'Komt eraan, de waterketel doet zijn best, Mrs. Jones,' roept hij terug en pakt een mok om alvast schoon te maken. Ik zucht van opluchting. Kennelijk kan het Plan toch wel even onderbroken worden voor een noodgeval. 

Nadat ik mijn favoriete schoonmaakartikelen heb verzameld, vul ik een emmer met heet water en begin de wc-ruimte van plafond tot vloer te ontdoen van spinrag, dode insecten en stof. Daarna maak ik de muren schoon en het raampje en zo werk ik langzaam naar beneden. Regelmatig moet ik schoon water halen bij Bart, in wiens Plan dit absoluut niet past!

De pot bewaar ik tot het laatst, maar ik spuit alvast Shark Attack in alle hoeken en gaten zodat de boel kan voorweken. Daarna houd ik even pauze en ga bij Bart in de keuken kijken. Tjonge, zo'n Plan doet wel wonderen, zeg! Hij heeft de afwas gesorteerd op de keukentafel en de servieskastjes uitgesopt. De vuilste vaat staat te weken in de gootsteen en het aanrecht is leeg en schoon. Het afdruiprek wordt op dit moment grondig door hem onderhanden genomen en ik steek mijn duim op. 'Top, Bart!'

'Ja, maar aan het echte werk, oftewel de afwas, ben ik nog niet begonnen,' zegt hij. 'Heb jij nog even tijd om door te gaan?'

'Ja, want ik ben ook nog niet aan het echte werk, ofwel de wc-pot begonnen. Ik ga nu pauzeren en een praatje maken met Mrs. Jones.' Ik loop de kamer binnen om bij haar stoel te hurken. Ze heeft haar bril afgezet en lijkt wat te dutten. Zachtjes vraag ik: 'Mrs. Jones, wilt u nog een glas thee of misschien iets ander warms?'

Ze opent haar ogen. 'Zijn jullie er nog, moeten jullie niet naar huis op kerstavond?'

'Nee, ik ben de wc-ploeg en Bart de afwasman. We blijven tot we daarmee klaar zijn.' Ik vraag me ineens af hoe haar badkamer en slaapkamer eruitzien. 'Wat zou u willen drinken?'

Ze is intussen wat ontdooid voor die twee vreemden in haar huis. 'O, kindje, weet je wat ik graag zou willen?' antwoordt ze verlangend. 'Een beker warme chocolademelk. Dat maakte mijn moeder altijd op kerstavond en dan aten we er amandelkransjes bij. Maar dat heb ik allemaal niet in huis.'

'Haha, maar ík wel!' zeg ik en ik spring op. Hopelijk bevat mijn tas dezelfde kerstboodschappen als in het echte leven. Yés, chocolademelk en kerstkransjes, ze zitten erin! 'Slagroom erop?' vraag ik terwijl ik met een smile naar haar omkijk.

'Dat zou wel een wonder zijn, als je dat ook nog bij je had,' zegt ze ongelovig.

Ik kom overeind met mijn schatten. 'Het is ook een heel wonderlijke avond, Mrs. Jones.'

In de keuken blijkt Bart al een pannetje, drie mokken en een schoteltje afgewassen te hebben voor de traktatie. 'Mooi,' zeg ik. 'Met jou kun je thuiskomen.'

Hij kijkt me eens ironisch aan. 'Dat weet ik nog niet zo net. Ik heb geen idee waar we zijn.'

'Monroe Street,' antwoord ik bijdehand en begin de chocolademelk warm te maken. Even later genieten we met zijn drietjes van ons drankje en de amandelkoekjes. 

Bart gaat na tien minuten weer terug naar de keuken onder het motto: 'Laat Bart zijn karwei afmaken.' Ik blijf voor de gezelligheid nog even zitten.

'Boterkoekjes,' zegt Mrs. Jones tevreden. 'Precies zoals mijn moeder ze maakte.' Ze is even stil en ik zie hoe ze teruggaat in de tijd. 'Ik mis haar,' zegt ze. 'Ik mis iedereen van vroeger. Ze zijn bijna allemaal dood, behalve mijn zoon, maar die komt bijna alleen met kerst om geld te pakken. Hij weet dat ik elk jaar spaar voor een nieuwe tv en als ik hem het geld niet geef, haalt hij het hele huis ondersteboven.' Ze wijst om zich heen. 'Dit is nog van vorig jaar. De zuster die me komt wassen heeft zoveel mogelijk om mij heen opgeruimd, hoewel dat helemaal haar werk niet is. Maar ze kon het niet meer aanzien. Nu leef ik voor mijn tv. Alleen is hij gisteren echt stukgegaan. Maar Rodney zal zo wel komen om die driehonderd dollar die ik dit jaar gespaard heb, mee te nemen. Ik heb het maar klaargelegd, anders moet zuster Marcia weer opruimen.'

Ik kijk naar de driehonderd dollar op het tafeltje naast haar stoel en mijn hart dat al uitgewrongen is door haar verhaal, stuwt nog een paar tranen uit mijn ogen. 'Maar Mrs. Jones toch…'

'Het geeft niet, kindje, zo zie ik mijn zoon nog eens en mijn leven is toch grotendeels voorbij.'

'Hoe oud bent u dan?'

 'Negenenvijftig.'

'Zo oud zijn mijn ouders ook, maar die zien er veel jonger uit dan u!' Verschrikt houd ik mijn mond. Mijn ouders werken allebei en zijn redelijk gezond, ze lijken wel twintig jaar jonger dan Mrs. Jones.

'Tja, kindje, dat doet armoede met je. Je ouders zullen wel geleerd hebben en een goede start gehad hebben in het leven en bij ons thuis waren we arm. Arm, maar gelukkig. Nu ben ik arm, maar niet erg gelukkig. Ik probeer wel dankbaar te zijn voor wat ik heb. Zoals dit onverwachte feestje,' lacht ze ineens en klopt op mijn hand. 

Ik glimlach terug. Als ik wist waar ik nu was, dan zou ik haar vaker komen opzoeken. 'Weet u eigenlijk waar we zijn, want Bart en ik' – wacht, we komen zogenaamd van het Welfare Center, natuurlijk weten we dan waar we zijn! – 'vroegen ons af in welke stadsdeel deze straat ligt.'

'Ach, kindje, in Lower Manhattan natuurlijk.'

'Aha,' antwoord ik vaag en neem mijn laatste slok. 'Ik wil dolgraag langer met u praten, maar die wc moet nog schoon vanavond.'

'De wc?' zegt ze en haar ogen lichten op. 'Dat zou heerlijk zijn, een schone wc… Misschien krijg ik dan huishoudelijke hulp, want ze komen alleen in huizen die bijgehouden zijn. Anders moeten ze eerst een week puinruimen.'

'Het wordt een zware operatie, maar de dokters zijn hoopvol.' Met een grijns sta ik op en leg even mijn hand op haar schouder. 'Tot straks.'

Terwijl ik door de keuken loop, zegt Bart: 'Zullen we weer samen zingen, dat is misschien wel leuk voor haar en het hoort bij afwassen.' Terwijl zijn donkere ogen me lief aankijken, trekt hij vragend zijn wenkbrauwen op.

Ik glimlach terug. 'Goed, zet jij de melodie maar in, want daar ben ik niet goed in.' We houden de deuren naar het tussenhalletje open, zodat we elkaar kunnen horen. Vanavond ken ik alle teksten van kerstliedjes uit mijn hoofd, ook al zo iets wonderlijks.

De Shark Attack heeft intussen zijn organische werk gedaan en zingend begin ik te bikken. De pot lijkt echt op te knappen en ik krijg hoop op een volledig herstel van de porseleinen patiënt. Op dat moment vliegt echter de achterdeur open en een niet al te grote, gespierde kerel stapt naar binnen. Ik stop van schrik met zingen, maar neem me meteen voor om niet te laten merken dat ik bang ben. 

'Wie ben jij?' vraagt hij agressief.

'Ik ben de toiletdokter en ben bezig een zware operatie te verrichten op je moeders wc.' Ik neem tenminste aan dat dit Rodney is.

Rodney zwaait rond naar de keuken. 'En wie ben jij?' Hij moet gelukkig omhoog kijken naar Bart.

'Ik ben de afwasdokter en mijn patiëntjes zijn allemaal dol op mijn speciale behandeling,' antwoordt die, terwijl hij zijn wenkbrauwen op en neer beweegt.

Ik proest het uit. Bart is ook niet gauw bang. Echt de ideale man. Behalve als hij bezig is met een Plan. Dan moet je uit zijn buurt blijven.

'Wat de sh…! Wat is hier aan de hand? Denken jullie soms met het geld van mijn moeder ervandoor te gaan?' Dreigend komt Rodney op me af.

Ik zet mijn handen in mijn zij en antwoord: 'Nee, natuurlijk niet, dat heeft ze nodig voor haar tv, die heeft het gisteren definitief begeven!'

Zijn ogen worden groot en hebberig. 'Waar is het geld!'

'Waar het altijd is. Op de spaarbank.'

'Wat! Wat de sh… Mam!' Hij banjert de keuken door de kamer in. 'Waar is het geld voor je tv?'

Bart kijkt me aan. 'Het zonnetje in huis. Ik denk dat we maar even moeten stoppen met zingen.'

'Ja, ik wil horen of hij haar iets aandoet.'

Bart grinnikt geamuseerd. 'Zodat jij je ertussen kunt werpen, zeker, Mini Mouse.' 

Vanuit de kamer komen flarden van het gesprek binnen, maar het klinkt niet alarmerend.

Ik ga ervan uit dat Mrs. Jones dat geld klaar heeft liggen voor haar zoon, dus ik bemoei me er niet mee.

Bart staat me nog steeds vertederd aan te kijken. 'Wanneer maak je trouwens weer van die Mini Mouse staartjes?'

Ik ben reuze gevleid dat hij ze destijds opgemerkt heeft. 'Op Gekke Vrijdag of zo. Die trui staat je goed, en ik ben blij dat er geen Santa opstaat, ook al was dat kledingvoorschrift.'

'En ik dat jij een jurk aan hebt zonder melig kerstplaatje. Hij staat je geweldig, en helemaal met die bontlaarsjes eronder.'

Ik kijk naar beneden, naar mijn roodfluwelen minijurkje en zwarte laarzen. 'Dank je.'

Met nieuwe moed gooi ik me weer op de wc-pot die verlegen blozend laat zien dat ze eigenlijk roze is. Terwijl Rodney praat met zijn moeder, concentreer ik me weer op kalkaanslag en andere onnoembare zaken. 

'Mijn moeder vraagt of jullie weer willen zingen, ze vindt het zo mooi klinken,' hoor ik Rodney dan onwillig achter me zeggen. Ik wil juist antwoorden als hij verdergaat met: 'Je hebt geen achterste.' Voordat ik kan antwoorden, richt hij zich al tot Bart. 'Hé, jij daar, Mien de afwashulp, is dit je meisje? Ze heeft geen achterste, man! Je moet een andere kiezen, een mooie mollige vrouw met alles erop en eran.'

Ik kom verontwaardigd overeind en zie dan Bart grijnzen met een alwetende glimlach. 

'Wacht maar tot je haar in jeans ziet.'

'Ooh,' zegt Rodney met dezelfde grijns. 'Jij hebt de waren eerst gekeurd voordat je hebt toegetast.'

'Hé, houd je vuile mond eens!' roep ik nijdig, maar dat maakt helemaal geen indruk.

Rodney bekijkt me nu van top tot teen. 'Ze heeft wel aardige benen.'

'En als ze die niet had, vond ik haar nog leuk,' antwoordt Bart laconiek.

'O, man, ik hoor het al, ze heeft haar tentakels helemaal om je heen, jij bent verkocht.' Rodney schudt zijn hoofd.

'Ik beklaag me niet.' Bart geeft me een knipoogje en ik ga solidair staan blozen met de pot om daarna verder te gaan met mijn schoonmaakwerk.

Rodney blijft heen en weer lopen achter ons, terwijl hij ons continu aanwijzingen geeft.

'Weet je, Rodney. Ik denk eigenlijk, dat jij dit veel beter kunt,' zeg ik, terwijl ik weer overeind kom.

'O, maar ik wil jullie je lievelingskarweitjes niet afnemen,' antwoordt hij sarcastisch. 

Op goed geluk open ik de deur naast de wc. 'Kijk eens, hier is nog een douche, daar mag jij je op uitleven.' Ik trek aan het koordje en een roze doucheruimte wordt zichtbaar. Deze is lang zo vuil niet als de keuken of de wc en ik vermoed dat zuster Marcia dit bijhoudt voor zover ze er tijd voor heeft. 'Een roze badkamer,' verzucht ik dan dromerig. 'Dat heb ik nu altijd al willen hebben.'

Achter me hoor ik de mannen lachen. 

'Barbie,' zegt Rodney pesterig. 'Jij bent een echt Barbiemeisje.'

'Dan moet ik toch eerst twintig centimeter groeien,' antwoord ik. Waarom ga ik eigenlijk in op de opmerkingen van die maffe kerel? Van zo'n waardeloze vent die één keer per jaar naar zijn moeder komt om haar te beroven. 'Moet je niet naar de bank, om je moeder haar geld af te pakken?' vraag ik.

Met een zwaai trekt hij de biljetten tevoorschijn. 'Ik heb het al, schatje. Ze had het voor me klaarliggen.'

Nu word ik toch echt nijdig. 'Helemaal niet! Ze had het gespaard voor een nieuwe tv en nu heeft ze niets meer, want dat ding is stuk. Zit ze de hele dag alleen in dit huis, zonder afleiding. Wat een waardeloze zoon ben jij, die zijn invalide moeder laat stikken, en alleen komt om haar geld te stelen. Schaam je je niet? En zeker weten dat zij vroeger altijd voor jou klaarstond!' eindig ik hijgend. Waarschijnlijk had ik beter mijn mond kunnen houden, maar als ik eenmaal op stoom ben gekomen, ben ik niet meer te stoppen.

Rodney wipt met een gevaarlijke blik in zijn ogen op de bal van zijn voeten van voor naar achteren. 'Jij misselijke trien. Wat weet jij van mijn jeugd, hè! Wat weet jij ervan hoe het is om op te groeien zonder vader in een buurt die steeds meer verarmt. Rijk kreng dat je bent.' Hij kijkt wild om zich heen alsof hij iets zoekt om me mee te meppen, maar in de plaats daarvan stormt hij de deur uit.

Bart staat met een grote steelpan in zijn handen in de deuropening, vermoedelijk om Rodney knock-out te slaan als hij te vriendelijk tegen me was geworden. Hij trekt zijn wenkbrauwen naar me op. 'Jij durft… Of is dat alleen omdat het "toch maar een droom" is?'

'Nee, omdat ik ontzettend kwaad werd over zoveel onrecht!' Boos gooi ik de borstel in de emmer en loop al handschoenen-uittrekkend naar de huiskamer. 

Daar zit Mrs. Jones stilletjes te huilen. Ik probeer haar te troosten door een arm om haar heen te slaan en haar hand te strelen. 

'Ooh, ik had zo gebeden dat het dit jaar anders zou gaan en dat is ook zo omdat jullie er zijn. Maar ik hoopte dat Rodney zou blijven en dat we even gezellig over vroeger zouden praten of wat foto's zouden bekijken.'

'Misschien kunnen wij dat samen nog doen, ik ben bijna klaar.'

'Ach, je bent lief. Maar ik zou graag een goede band hebben met mijn zoon. Het is altijd al een moeilijke jongen geweest. Hij is zo impulsief en laat zich gauw beïnvloeden door de verkeerde kerels. Terwijl ze hem iedere keer laten opdraaien voor de gevolgen.'

'Tja, de gevangenis zit helaas vol met dat soort jongemannen,' mompel ik. 'Hebt u al gegeten, trouwens? Hebt u iets in huis dat ik kan opwarmen?'

Ze glimlacht ineens. 'Zuster Marcia heeft voor me gekookt, omdat ze weet dat ik op kerstavond altijd thuisblijf voor Rodney. Het staat in de koelkast.'

'Vindt u het goed als ik het opwarm? Bart is nog niet klaar.'

Haar ogen lichten op. 'Je maakt er een echte kerstavond van, jullie mogen gerust mee-eten, er is toch te veel.'

'Nou, als dát zou kunnen!' Mijn maag rammelt intussen.

Als ik de keuken binnenkom, haalt Bart net een doek door de oven. Ik open de koelkast en pak de schotel met gebraden kalkoen om hem met zilverpapier en al in de oven te schuiven. 'Zo, terwijl die opwarmt maak ik mijn karwei af en dan gaan we eten.'

Als ik klaar ben met de roze wc en het fonteintje, fonkelen ze bijna van schoonheid. Die kwaliteit is niet meer te koop.

Nadat ik mezelf heb opgeknapt, doe ik de salade in een schaal, terwijl Bart en ik nog een paar liedjes zingen.

'Wat een lekkere dingen heeft die zuster neergezet,' zegt hij tussen twee songs door. 

Yés, we hebben ook dezelfde smaak op eetgebied. Nog steeds zingend, dek ik de tafel en zet het eten klaar.

Daarna hijsen we Mrs. Jones uit haar stoel en nemen haar tussen ons in mee naar de keuken. Stomverbaasd staat ze rond te kijken, terwijl Bart nog even de laatste deurtjes afdoet met een wonderdoekje. 

'Wat een mooie keuken heb ik eigenlijk,' zegt ze dan.

'Hij is om te stelen,' beaam ik. 'Zeegroen en nog helemaal in fiftiesstijl. Net als uw douche en toilet.'

Ze lacht en laat zich met een pijnlijk gezicht in haar stoel zakken. 'Mijn hele huis is nog uit de fifties en sixties. Toen we hier kwamen wonen in 1985, zag het er heel netjes uit en we besloten om het zo te laten. Toen mijn man plotseling overleed, was er al helemaal geen sprake meer van dat het zou veranderen. Het roze huis aan de overkant is ook nog zo. Maar dat verpaupert jammer genoeg. Net als de rest van de buurt. Iedereen die hart voor de buurt had, is vertrokken. Behalve Mrs. Van Thorn en de brandweerman op 149, maar die is te ziek om te verhuizen. De arme man heeft de elf-septemberramp meegemaakt.'

Terwijl ik ook ga zitten, denk ik na. 'Hebben ze jonge kinderen? Want daar zijn we langsgekomen.'

'Ja, drie jongetjes. Schatten van kinderen, maar met zo'n zieke vader… Maar laat ik niet zo somber doen, jullie zijn hier op bezoek en het is feest. Het eten ruikt heerlijk!'

Ik schep het eten op Mrs. Jones pastelkleurige fifties borden en gezellig kletsend over de buurt van vroeger genieten we van onze maaltijd. We zijn nog niet halverwege als de achterdeur weer openvliegt. Rodney komt binnen, onder de sneeuw en met in zijn armen een platte kartonnen doos. 'Kijk eens wat ik hier heb, mama. Een gloednieuwe tv!'

Ik ben de eerste die reageert. 'Waar heb je die gestolen?'

'Jij kreng, ik heb hem gekocht voor mijn moeder!' valt hij woedend uit. 'Omdat ze geen tv meer heeft.'

'O, wat lief,' zegt Mrs. Jones helemaal aangedaan. 'Wat ben ik daar blij mee, jongen.'

'Ik ga hem meteen installeren.' Hij loopt de kamer in.

We horen hem mopperen en vechten met de verpakking. 

Bart staat op zodra zijn bord leeg is. 'Ik ga even wat mannendingen doen.' Hij loopt ook de kamer in. Gelukkig dat Bart er is, want die snapt alles van digitale techniek. 

'Rodney, wil je ook wat eten?' roep ik naar voren. 'Dan houden we wat voor je warm.'

Na een paar minuten komt Rodney bij ons zitten en doet zelfs zijn jas uit. 'Dat ruikt goed. Dat heeft dat rijke krengetje toch niet gekookt?' 

'Nee, dat heeft Marcia de wijkzuster gedaan,' antwoord ik.

'Maar nu moet je toch wel toegeven dat ik een goede zoon ben, die voor zijn moeder zorgt, of niet soms?' Uitdagend tilt hij zijn kin naar me op.

Ik denk na. 'Ik zal je wat vertellen. Als jij over een jaar nog hier woont, de boel een beetje opgeruimd hebt en een beetje voor je moeder zorgt, dan geef ik je gelijk. Maar als ik straks mijn magere achterste keer, breng jij misschien die tv terug naar weet ik waar, om met het geld weet ik wat te gaan doen. Dus ik prijs je nog niet de hemel in.'

Hij grijnst terwijl hij met een stuk maisbrood nog wat extra jus uit de schaal dept. 'Je bent niet dom, trientje. En lelijk ben je ook niet.'

Mrs. Jones en ik schieten tegelijk in de lach. 

'Mijn Rodney,' zegt ze. 'Soms heb ik zo'n plezier om hem.'

'Ja, mama, vroeger als je verdrietig was, liet ik je altijd lachen, weet je nog?'

Ze beginnen herinneringen op te halen aan de tijd dat Rodney nog een kind was en ik sta zachtjes op en loop naar Bart. 'Hoe gaat het hier?'

'Zo goed als je kunt verwachten met dit merk,' antwoordt hij. 'Er klopt niets van de gebruiksaanwijzing, maar ik ken die dingen onderhand uit mijn hoofd. De halve buurt heeft er een, en ik mag ze altijd installeren.'

'Wat lief dat je dat doet.' Ik bewonder zijn profiel. Als ik met hem getrouwd was, zou ik hem altijd die rode coltrui laten dragen. Al vielen de mussen van het dak van de hitte. Hij kijkt me ineens aan. 'Alles goed bij jou?' Ik krijg een van zijn hartveroverende smiles op me afgevuurd.

'Uitstekend,' antwoord ik schor. In een droom kun je best zomaar iemand kussen. Ik heb het meerdere malen geprobeerd. Maar zelfs in een droom voelde het geforceerd, dus ik ga het niet doen.

Terwijl Bart razendsnel de zenders instelt, blijf ik hem bekijken. Die luxe heb ik op kantoor nooit, dan moet ik het met snelle blikken en flitsen doen. 

'Beval ik je?' vraagt hij met een guitige blik opzij.

'Heel erg.'

'Fijn, jij mij ook.'

Ik ben er nog niet helemaal uit in wat voor soort onwerkelijkheid we zijn beland, maar Bart is niet de Bart van kantoor. 'Je bent helemaal anders dan op kantoor, niet zo afstandelijk en stijf.'

'Ik stijf? Hoe kom je daarbij?' Hij kijkt me verbaasd aan.

'Je reageert niet op de toenaderingspogingen van de Ashleys en de Samantha's.'

'Nee, ze interesseren me niet. Niemand is er bij gebaat als ik doe alsof.'

'Dat is waar. Maar dan zou je ze met de charmante glimlach die je net voor mij gebruikte, vriendelijk kunnen afweren.'

'Dat heb ik geprobeerd, maar daar maakte ik het alleen maar erger mee. Nu doe ik alsof ze niet bestaan.'

'Waarom deed je tegen mij ook zo?'

Hij begint ineens te blozen. 'Omdat ik verlegen werd van jou. Ik dacht dat je me raar vond, omdat je deed alsof je me niet zag, als ik eraan kwam. Tot je onder mijn paraplu opdook met die verwachtingsvolle blik.' Hij kijkt me weer lief aan. 

Ooh, ik geloof echt dat ik ga smelten van deze bekentenis. Ik schraap mijn keel. 'Denk je dat we ooit nog thuis zullen komen?'

'Lijkt me sterk, maar dan moet we maar in dat roze huisjes aan de overkant gaan wonen,' antwoordt geamuseerd. 'Het zal in het begin een beetje behelpen zijn, maar Mrs. Jones heeft toch veel te veel spullen. Die wil ons vast wel wat lenen.'

'O heerlijk, Rodney als overbuurman, dat heb ik nou altijd al gewild.'

Grinnikend legt Bart de afstandsbediening neer. 'Ik ben klaar.'

We lopen de keuken in, waar moeder en zoon zowaar foto's zitten te bekijken. Op zijn telefoon weliswaar, maar dat maakt niet uit.

'Lieve familie Jones, we gaan jullie weer verlaten,' begin ik. 'Het was een heerlijke avond, maar ergens moet er een huizenblok zijn waarin mijn appartement zich bevindt en voor Bart geldt hetzelfde.'

Ik reik Rodney de hand. Hij grijnst tegen me. 'Als je een kilo of vijf aankomt, wordt het nog wel wat met je.'

Ik grijns terug. 'Als jij voor je moeder zorgt, dan wordt het ook nog wel wat met jou. Maar maak hier geen drugshol van, of een hangplek voor je criminele collega's.'

Mrs. Jones schudt haar hoofd. 'O nee, de wijkagent woont hier schuin tegenover en houdt een oogje op me. Ik zit hier heel veilig.'

Met een grote glimlach omhels ik haar ten afscheid. 'Ik hoop u nog eens terug te zien, maar ik weet niet of ik dit straatje ooit nog kan terugvinden.'

Ze zoent me op beide wangen en dan laat ik me in de kamer door Bart in mijn jas helpen. 'Dank je wel, wat hoffelijk van je.'

'Ik ben Latino, hè,' zegt hij met dramatisch opvlammende ogen en een flits van zijn tanden. 

Giechelig knoop ik mijn jas dicht. Ik laat nog een doosje chocolaatjes achter op Mrs. Jones’ bijzettafeltje en loop naar de deur. 

Als we buiten komen, staat zowaar daar weer die vreemde man met de blauwige contouren.

'Dag, meneer…'

'Zeg maar Angus,' antwoordt hij.

Bart zegt wat ik denk: 'O, ik dacht meer aan Angelus.'

'Ach, dat is zo zoetsappig, ik heb het afgekort tot Angus, dat klinkt wat hoekiger.'

Ik bijt op mijn lip. Een engel die stoer wil zijn! Ik dacht dat alle engelen al stoer waren. 'Heb je nog een boodschap voor ons?'

'Dit bezoekje is goed verlopen. Maar op nummer 149 zou je ook nog even langs moeten gaan.'

Ik zucht. 'Maar wanneer kunnen we dan naar huis?'

Hij strijkt peinzend langs zijn kin en ik zie kleine blauwe sterretjes naar beneden dwarrelen. Zou hij ook vleugels hebben? Ik strek mijn hals om over zijn schouder te kunnen kijken.

'Engelen hebben geen vleugels nodig om zich te kunnen verplaatsen,' antwoordt hij.

Daar schrik ik toch wel even van. Weet hij zomaar wat ik denk, of kan hij zo goed lichaamstaal lezen?

'Allebei,' zegt hij dan weer tegen mij. 'Ik zie jullie straks wel weer, ik moet nu even in het Welfare Center zijn.' Hij begint de straat over te steken, maar halverwege is hij alweer verdwenen.

Ik kijk omhoog naar Bart die terug glimlacht. 'Hier verderop begint er een parkje en daar ga ik in het donker niet langslopen. Dus we kunnen net zo goed teruglopen, deze straat moet toch ook ergens op uitkomen.'

'Op Lexington Avenue,' zeg ik tongue in cheek. Want waar we ook zijn, op the Lex gaan we niet meer uitkomen.

Ik kijk naar boven: 'Het sneeuwt niet meer.'

'Nee, nu kan ik mijn hand voor iets leukers gebruiken dan voor het vasthouden van de paraplu.' 

Bart pakt mijn hand en zo wandelen we verder naar een nieuw avontuur. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.

 

 




Hoofdstuk 2

 

Zingend en hand in hand lopen Bart en ik de straat af, terwijl we intussen de huisnummers in de gaten houden. 'Er zitten heel wat leuke huizen tussen die een opknapbeurt nodig hebben,' zegt hij tussen twee liedjes door. 

'Maar geen een zo erg als het roze huisje,' vul ik aan. In gedachten ben ik het al aan het schilderen aan de buitenkant. En dan hang ik bloembakken onder de ramen met bloemen in alle kleuren roze.

Geen man die er dan nog in wil wonen, waarschijnlijk. 'Houd jij van roze?' vraag ik.

'Niet altijd, maar ik heb een donkerroze trui die me erg goed schijnt te staan,' antwoordt hij met een olijke smile. 

Ik weet precies welke hij bedoelt. 'Dan denk ik dat dit huis je ook erg goed staat.'

Hij lacht met zijn hoofd achterover. 'Als dat betekent dat ik met dat ding op mijn rug moet rondlopen, dan zie ik er liever van af.'

Giechelend maak ik een huppelpasje. 'Nee, het betekent dat je goed binnen de ramen past. Zou je het kopen als je het terug kon vinden?'

'Absoluut. Er is iets heel speciaals aan deze straat.'

'Ja, dat vind ik ook. Misschien zouden we een manier kunnen vinden om de verloedering terug te dringen.' Met schrik realiseer ik me dat ik "we" heb gezegd. 'Als we de straat kunnen terugvinden,' eindig ik gauw.

Bart kijkt me alleen maar lief aan en geeft mijn hand een kneepje. Het is toch niet te geloven dat ik hier met hem loop, met de leukste hunk ever! En het lijkt erop dat hij mij ook ziet zitten! We beginnen weer te zingen en als we bij nummer 149 komen, blijkt dat het huis van de drie jongetjes te zijn. Zodra ze ons horen komen ze weer voor het raam staan, deze keer beneden, terwijl hun moeder met een glimlach achter hen gaat zitten.

'Laten we nog maar een beetje doorzingen,' zegt Bart. 'Misschien is dat alles wat we hier kunnen doen. Het huis ziet er goed uit en de bewoners ook.'

Na drie liedjes buigen we om afscheid te nemen en ineens staat de moeder op. Even later wenkt ze ons vanuit de open voordeur naar binnen. Het is een trotse vrouw van een jaar of veertig, met een statig postuur. Een dame die respect afdwingt. 'Willen jullie je binnen even opwarmen en wat drinken?'

'Nou graag,' zeggen Bart en ik gelijktijdig.

We stampen op de veranda de sneeuw van onze schoenen en gaan naar binnen. In het kleine halletje trekken we onze jassen uit. Zodra we de huiskamer in zijn, zegt Bart enthousiast: 'Wow, wat een mooi opgeknapt huis!'

'Dat heeft mijn man gedaan, toen zijn gezondheid dat nog toeliet,' antwoordt de vrouw des huizes trots en wijst naar haar zonen. 'Dit zijn Jeremy, Victor en Terence. Ga maar weer even boven spelen, jongens.' Als de kinderen de trap op zijn, stelt ze zichzelf voor. 'Ik ben Elvira Lincoln.' Ze gebaart ons plaats te nemen op de bank, terwijl ze twee mokken uit een mooie servieskast pakt. 'Volgens mij ken ik jullie van Portman & Portman? Jij bent Bart Oliveira van de IT-afdeling, dat weet ik zeker,' zegt ze tegen Bart. 'En zit jij niet op de ontwerpafdeling?' vervolgt ze tegen mij.

'Ja, ik ben Nathalie Haven en volgens mij heb ik u ook wel eens gezien. Bent u niet de privé-secretaresse van…'

'Portman Junior op dit moment,' maakt ze mijn zin af met een veelbetekenende blik. 'Ik vervang zijn oude privé-secretaresse.'

Ik sla mijn hand voor mijn mond. 'O, nee, is dat niet verschrikkelijk, voor Junior werken?'

Ze lacht en haar stem galmt door de grote kamer. 'Voor hem wel! Hij moet helemaal opnieuw afgericht worden en ik ken geen genade. Koffie of thee?' 

Bart en ik kiezen eensgezind voor koffie.

'Hoe werkt dat met dat africhten?' vraag ik gretig. Want die Junior mag van mij wel een toontje lager gaan zingen.

'Die jongen had helemaal niets geleerd van zijn eigen P.A. Dus ik moet hem trainen in hoe hij ingaande en uitgaande postbakjes moet gebruiken, hoe hij zijn mails moet ordenen, hoe hij moet dicteren enzovoort.' Ze schudt haar hoofd. 'Werkelijk elke dag moet ik zeggen: 'Junior? Wat heb ik je gezegd over postvakjes, telefoontjes, enzovoorts?'

Ik giechel, want nu klinkt ze precies als mijn oma van vaderskant. Bart knipoogt naar me alsof hij weet waar ik aan denk. 

Elvira praat verder, haar mooie gezicht een en al expressie terwijl ze een verontschuldigend toontje nadoet: "Ja maar, Mrs. Lincoln, ik was even vergeten..." En dan doe ik zo...' Ze zwaait met twee vingers van links naar rechts. 'Uh-uh, geen uitvluchten, zo moeilijk is het niet. En dan draai ik mijn lesje weer af van inkomende post, uitgaande post, et cetera. Net zo vaak totdat hij het kan dromen. Maar nu moet hij het nog gaan toepassen!' Ze draait haar ogen naar het plafond.

'Nooit geweten dat Junior zo'n kluns was,' zeg ik.

'Dat heb ik niet gezegd,' antwoordt ze meteen. 'Hij heeft vaak heel goede ideeën, maar je moet ze hem niet laten uitwerken, want dat wordt een zootje. Hij is, denk ik, heel verstrooid.' Ze kijkt even peinzend. 'Het valt ook niet mee om op te groeien met een stiefmoeder die niet echt van je houdt en uit gemakzucht alles goed vond toen je jong was.'

'Is Mrs. Portman niet zijn moeder?' vraag ik verbaasd.

'Nee, nee, zeker niet. Zijn echte moeder heeft hij nauwelijks gekend, die is jong overleden. Omwille van zijn zoontje is Senior toen snel hertrouwd, maar zijn tweede vrouw is geen moedertype, helaas.'

'Het verklaart wel iets, maar het geeft hem nog niet het recht om tegen me te schreeuwen als ik hem per ongeluk in de weg loop,' zeg ik met een zucht. 'De gangen zijn gewoon te smal op ons kantoor, daar kan ik ook niets aan doen.'

'Hoe meer je van die jongen accepteert, hoe brutaler hij wordt.' Elvira kijkt zoekend om zich heen. 'O, de koekjes.' Ze presenteert ons een schaaltje. 'Ik heb helemaal geen kerstspul in huis. Morgen komen mijn ouders en die nemen altijd een zak vol cadeautjes mee,' zegt ze, met een blik naar de trap. 'Normaal koop ik alvast een cadeautje voor elke zoon en wat lekkers voor kerstavond, maar ik was zo ontzettend moe dat ik gedachteloos in de bus naar huis ben gestapt. Pas toen ik de kinderen zag, dacht ik: O, nee, de cadeautjes van kerstavond! Maar mijn man – hij ligt hierboven te rusten na zo'n lange dag voor de kinderen gezorgd te hebben – vond het niet goed dat ik er weer opuit ging,' eindigt ze met een grimas. 'Maar de jongens waren erg teleurgesteld, dat vind ik wel verdrietig. Toen jullie net kwamen zingen, zei Jeremy: 'Nu is het toch nog kerst! Zo lief van hem.'

Plotseling komen de cadeautjes in mijn tas in mijn gedachten. 'Morgen komt onze familie ook bij elkaar om kerst te vieren, maar mijn drie neefjes met hun ouders zijn verhinderd. Toevallig had ik al wel cadeautjes voor ze gekocht, voor elk een. Zouden die misschien wat voor uw kinderen kunnen zijn?’ Ik wijs op mijn tas naast de stoel.

Ze is even stil en kijkt me aan. 'Weet je dat zeker? Normaal zou ik er niet aan denken om iets aan te nemen, maar voor mijn jongens... Ik betaal je er wel voor.'

Ik had niet anders verwacht van zo'n trotste vrouw. 'Prima, dan ben ik vanavond uw winkel aan huis.' Ik duik meteen in mijn tas. 'Ik heb twee auto's en een hondje van de Pet-serie.'

'O, daar heeft onze jongste het al weken over! Ik geloof dat mijn ouders de dalmatiër hebben gekocht. Mijn jongens zouden dolgraag een hond willen hebben, maar vanwege de ziekte van mijn man is dat geen optie. En ik ben natuurlijk de hele dag weg.'

Ik vis het doosje eruit en vouw de verpakking een beetje open. 'Deze is het...'

'De spaniël,' roept ze uit. 'En daar is hij zo gek op! Er woont er hier een in de straat bij Mrs. Van Thorn, een al wat ouder beestje, maar zo aanhankelijk. Terry gaat hem altijd aaien, ze zijn echt vriendjes. En als hij toevallig twee Pet-hondjes krijgt, kunnen ze met elkaar spelen. Dat vindt hij helemaal geweldig. Hij heeft zoveel fantasie, ons kleinste manneke.'

Echt, werkelijk álles klopt vanavond! Ik kijk naar Bart die terug knipoogt, wat begrijpen we elkaar goed in deze droom of wat het ook is. 

'Laten we ze naar beneden roepen,' zegt Elvira enthousiast. 'Ik ga ze wel halen, kan ik meteen mijn man vertellen dat er bezoek is. Anders denkt hij dat ik doorgedraaid ben en in mezelf zit te praten.' Haar lach resoneert weer door de kamer en nadat ze naar boven verdwenen is, kijken Bart en ik elkaar aan.

'Wat een geweldig mens,' zeg ik.

'Ja, met een persoonlijkheid van hier tot Portman,' grijnst hij terug. 'Maar ik ben toch blij dat ze mijn moeder niet is.'

Ik grinnik zachtjes. 'Gelukkig worden de kinderen opgevoed door hun vader.'

De drie jongens komen de trap af, hun ogen rond van nieuwsgierigheid. Wat een heerlijk stel... Hoe zouden kinderen van Bart en mij eruitzien? Nee, nu ga ik te ver, laat ik deze perfecte avond niet verknoeien met irreële toekomstdromen. 

Het trio gaat tegenover me op de bank zitten en staart me verwachtingsvol aan. Intussen heb ik nagedacht over wat ik zal gaan zeggen, want de kerstman bestaat voor mij niet. 'Het is vanavond kerstavond en Bart en ik waren op weg naar huis. Maar we raakten verdwaald en ineens waren we in deze straat. Een engel heeft ons de weg gewezen naar het huis van Mrs. Jones en haar zoon Rodney. Daar zijn we een tijdje gebleven en we kregen er een heerlijk kerstdiner. Toen we buitenkwamen, stond die engel daar weer. Hij zei dat we nu naar nummer 149 moesten lopen en hier vroeg jullie moeder ons binnen! Ik denk, omdat ik cadeautjes bij me heb voor jullie. Die waren eigenlijk voor mijn drie neefjes die morgen niet op het kerstfeest bij opa en oma kunnen komen.'

'Dat is zielig,' zegt Terence, de jongste, meteen.

'Ze gaan het bij hun andere oma en opa vieren, dus dat valt gelukkig erg mee.' Ik pak de cadeautjes en geef ze een voor een aan de kinderen. Ze bedanken netjes en scheuren het papier eraf dat er in de winkel omheen gedaan is.

'Een politiewagen!' zegt Jeremy en stoot Victor aan. 'Nu kunnen we weer mensen achtervolgen en arresteren!'

'Die van hen zijn ze kwijtgeraakt,' verklaart Elvira. 'En zoiets beloon ik niet meteen met nieuwe autootjes.'

'Ik heb de ambulance, daarmee kan ik mensen redden!' zegt Victor enthousiast terwijl hij het autootje omhooghoudt. Tegen Bart en mij gaat hij verder: 'Ik word later dokter.'

'Zo,' zegt Bart. 'En als je net zo slim bent als je moeder, lukt dat prima.'

Ik kijk intussen naar Terence’ blije gezichtje en zie dat hij stilletjes zit te genieten van zijn minispaniël. Wat een bijzonder kind, ik stel me voor dat Bart vroeger zo was.

Ineens kijkt het jongetje op. 'Heet die engel Angus? Die meneer die in het Welfare Centre werkt, heet zo en mama zegt altijd dat hij een engel is.'

'Ja, dat klopt, hij gaf het zelf toe,' antwoord ik.

De jongens stoten elkaar aan en kijken naar hun moeder. 'Je hebt gelijk, mama!'

Ze glimlacht vertederd. 'Gaan jullie maar in de eetkamer spelen, dan kun je een straatje bouwen om in te rijden of om met de hond te lopen.' De jongens staan meteen op en rennen naar de andere kant van de kamer om daar de hoek om te verdwijnen.

Met een smile kijken Bart en ik ze na. 

Elvira kijkt intussen peinzend. 'Ja, die Angus is echt niet van deze wereld. Heel deze straat is trouwens bijzonder, maar de laatste jaren glijdt het af... Zo jammer.' Ze schudt haar hoofd. 'Mijn man was klusjesman en kon hier in de straat overal terecht. Hij heeft als jonge brandweerman een longaandoening overgehouden aan de ramp van elf september 2001. Toen is hij natuurlijk afgekeurd voor de brandweer en daarna is hij voor zichzelf begonnen als klusjesman.' Ze wijst om zich heen. 'Zoals je ziet is hij vooral goed met hout. En met al die houten huizen hier in de straat... Hij had werk genoeg en als mensen geen geld hadden, deed hij toch wat er nodig was, en 'vergat' de rekening. Maar op de een of andere manier kwam er altijd geld bij ons terecht. Soms via een onverwacht belastingvoordeel, maar ook wel via een enveloppe door de brievenbus. Dat vond onze oudste altijd zo mooi. Die heeft dat nog meegemaakt en hij dacht dat de postbode heel rijk was.' We lachen alle drie, voordat Elvira verdergaat. 'Maar sinds mijn man niet meer kan werken, is het met de straat ook achteruitgegaan. Dan trekken de mensen die zich een betere buurt kunnen veroorloven al snel weg en blijven de mensen die geen geld hebben om hun huis op te knappen, achter.'

'Dat is inderdaad jammer, want het is een geweldige straat,' zegt Bart. 'Waar op Manhattan vind je nog vrijstaande huizen met een tuin?'

'Precies en het is ook heel geschikt voor mensen met kinderen. Hier om de hoek zit een goede basisschool en helemaal aan het einde een prima middelbare school. Maar ja, je weet het, als het verval begint, begint ook de criminaliteit. We hebben nu voor elkaar dat er een wijkagent in de straat woont, tegenover Mrs. Jones. Want het parkje daar was één al drugscriminaliteit. Sinds Angus hier rondloopt, gaat het ook stukken beter. Als zich er nu ook nog een handige klusjesman in de buurt vestigt, dan komt het misschien wel weer in orde.'

'Een die regelmatig voor niets werkt,' vul ik droog aan. 'Met het vertrouwen dat het financieel goed komt.' 

Elvira schiet in de lach. 'Daar zijn er niet zoveel van. Ik heb een geweldige echtgenoot. Een man met hart voor anderen en een lieve vader voor zijn kinderen. Hij had na de elf-septemberramp medicijnen die erg goed hielpen, maar die zijn ineens verdubbeld in prijs en daardoor onbetaalbaar. Ook al maak ik nog zoveel overuren. Nu ik voor Junior werk, verdien ik natuurlijk meer.' Haar lach vult weer de kamer. 'Dat heb ik bedongen, want ik ga niet voor de op- één-na-hoogste baas werken met hetzelfde salaris als op de afdeling. Maar we houden helaas nog steeds geen vijfhonderd per maand over.' Ze haalt haar schouders op, maar haar ogen staan verdrietig. 'Eerlijk gezegd weet ik ook niet hoe het verder moet... Had ik maar het vertrouwen van Joe, dat het weer goed komt. Hij zegt dat dit een tijdelijke fase is en dat ik even moet volhouden.' 

De perfecte avond, denk ik. Maar dit is niet op te lossen. Dan zie ik dat Bart intussen een gezicht heeft gekregen alsof hij een Plan heeft. Ik ga wat rechter zitten. Nu komt het.

Hij opent zijn mond. 'Mijn oom zat met dezelfde problemen. Hij was als politieman ook in dienst tijdens elf september, met longproblemen tot gevolg. Door bureaucratische regels komt hij niet in aanmerking voor medische vergoedingen, want daar zijn wel regelingen voor. Ik neem aan dat uw man er ook buiten valt?'

'Ja, dat klopt. De regels zijn heel strikt, en als je niet op een bepaalde tijd op een bepaalde plek was, kom je niet in aanmerking. Alsof die troep op Ground Zero de dag erna niet in de lucht zat en alsof het reddingswerk niet doorging.'

Bart is op het puntje van zijn stoel gaan zitten. 'Exact! Nu is er sinds kort een oplossing in de vorm van zogenaamde medicijnproeven. Daar is voor vijf jaar geld voor toegezegd via een fonds. Die medicijnen zijn allang goedgekeurd, maar men wil de werking monitoren, de komende vijf jaar en daar is geld voor vrijgemaakt door een farmaceutisch bedrijf.'

'Daar heb ik ook van gehoord, maar toen we dat probeerden aan te vragen, werden we al gauw geweigerd.'

'Dat klopt. Ik heb het aangevraagd voor mijn oom en het is een ongelooflijk stom programma,' zegt de slimste IT-er van New York. 'Maar ik heb de juiste weg uitgevonden en mijn oom is net begonnen met het programma. Ik wil het graag voor u invullen, nu we hier toch zijn?'

Elvira zit hem met grote ogen aan te staren. 'Zou het dan wel kunnen, denk je?'

'Ja, ik ben er uiteindelijk doorheen gekomen en ik weet ook wat ik moet doen om iemand ervoor in aanmerking te laten komen. Het zit namelijk niet per se aan de elf-septemberramp vast, maar vooral aan ernstige longproblemen door het inademen van schadelijke stoffen.'

'O, mijn beste jongen, dat zou geweldig zijn!' Ze kijkt op de klok. 'Mijn man komt zo beneden, dan kun je met hem achter de computer kruipen.'

Vol bewondering zit ik Bart op te nemen. Wat is hij toch geweldig... En zo heerlijk om te zien! Zou ik ooit nog de gelegenheid krijgen om hem zo lang te bekijken?

Op dat moment horen we voetstappen op de trap en er komt een man naar beneden. Hoewel hij gespierd is, oogt hij zwak. Dat komt waarschijnlijk door de kringen onder zijn ogen en zijn zware ademhaling. Hij stelt zich met een glimlach aan ons voor en bewondert dan de cadeautjes van de kinderen. Daarna komt Mr. Lincoln bij ons zitten, waarop Elvira meteen over het medicijnprogramma begint. 

Langzaam krijgt Joe een grijns van oor tot oor. 'Zie je wel dat er een oplossing komt?' Hij klopt haar op haar knie. 'Je moet niet zo gauw in de put zitten.'

Bart staat energiek op. 'Laten we beginnen.' 

Ja, hoor, hij heeft weer een Plan en dan gaat hij door roeden en ruiten om het te volbrengen. Samen met Joe gaat Bart achter de computer zitten, terwijl Elvira naar mijn familie vraagt. 'Wie bij jou in de familie is van Afrikaans-Amerikaanse afkomst?'

Ik glimlach omdat zij dat ziet en natuurlijk toon ik haar mijn medaillon en algauw vertellen we elkaar familieverhalen. Ze stelt voor dat ik Elvira zal zeggen. 

'Behalve op kantoor, daar ben ik Mrs. Lincoln. Iedereen, zelfs Junior moet me Mrs. Lincoln noemen.

'O, ik dacht júíst Junior,' reageer ik ondeugend.

Ze lacht. 'Dat klopt. Ik zal je wat trucjes vertellen over hoe je met Junior om moet gaan. Want wat je net vertelde over schreeuwen omdat je in de weg loopt, zo'n tenger klein ding als jij nog wel, gaat veel te ver.'

En vervolgens geeft ze me een korte handleiding 'Hoe ga ik om met Portman Junior'. Het is heel leerzaam en ik hoop dat ik ook de moed heb om het uit te proberen. Tot onze verbazing zijn de mannen intussen bezig het programma af te sluiten. Dat ging snel, het duurde maar een half uur!

'Ben ik nu geaccepteerd?' vraagt Joe.

Bart knikt. 'Ja, als je door het programma heen komt, ben je geaccepteerd. Er volgt natuurlijk een consult om de problematiek in kaart te brengen, maar u hebt al een hele medische geschiedenis die u zo op tafel kunt leggen. Het is jammer dat iets dat met zulke goede bedoelingen is opgezet, strandt op een slecht gemaakt programma.'

'Het is niet te geloven,' zegt Elvira en ineens beginnen er tranen uit haar ogen te stromen. Zo'n sterke vrouw heeft dus ook haar zwakke momenten. Wanneer Joe haar vastpakt, snikt ze het uit op zijn schouder. Algauw heeft ze zichzelf echter weer onder controle en staat op om ons iets fris in te schenken. Ik haal uit mijn tas wat kerstsnoep dat ook voor mijn neefjes was bedoeld en krijg van de Lincolns toestemming om het aan de kinderen te geven. 

'Nu is het helemaal, kerst,' zegt Victor. Het zijn alle drie schatten van jongens, maar die kleine Terence zou ik zo meenemen.

'Ik ga zo de jongens naar bed brengen, dat is mijn lievelingsmoment van de dag,' zegt Elvira dan. 'Maar eerst moet Joe jullie iets vertellen over de tijd dat hij het klussen nog niet helemaal onder de knie had. Zodat we vrolijk kunnen afsluiten. Jongens, komen jullie er ook bij? Papa gaat vertellen.'

De jongetjes komen meteen aangerend, een grote smile op hun gezicht.

Bart leunt met een verwachtingsvol gezicht achterover. 

Joe begint over een van zijn eerste klussen. Een enorm hondenhok. 'Het was net zo groot als een tuinchaletje, alleen moest er geen deur in, maar een lage opening voor de hond. Ik dacht: fluitje van een cent. Vier muren aan elkaar vastmaken en dan het dak erop. Dus ik ging aan de gang, maar het was een door de eigenaar besteld pakket en het bleek heel slecht materiaal te zijn. Vier muren aan elkaar zetten was een hele uitdaging met die pulp. Eindelijk was het zover, de laatste muur zat vast aan de andere. Alleen had ik een gevangenis voor mezelf gemaakt, want ik kon er niet meer uit. En ik vertikte het om een muur los te maken. Dat kwam nooit meer goed met dit materiaal. Eroverheen klimmen bleek ook geen goed idee te zijn. Daar was het geheel nog niet stevig genoeg voor zonder dak. Toen heb ik geprobeerd door die lage opening voor de hond te gaan.' Joe gaat op zijn knieën zitten om zijn bewegingen uit te beelden. 'Ik probeerde het zo…' Hij steekt een arm door een denkbeeldig gat. En ik probeerde het zus.' Hij steekt twee armen naar voren en maakt zich zo smal mogelijk. Daarna gaat hij op zijn zij liggen. 'En ook nog zó… Maar toen zat ik muurvast.'

Bart en ik schateren het intussen uit, vergezeld door Elvira en de kinderen. Joe kan het zo mooi vertellen en uitbeelden! Uiteindelijk lukte het hem om het huisje op te tillen en eronderdoor te kruipen. Maar niet zonder schade aan chalet en klusser. Joe moet er zelf ook om lachen, maar dat maakt hem algauw buiten adem. Ach, wat wens ik die man een beter leven toe... Hij is pas tweeënveertig. Nadat we uitgelachen zijn, sta ik op en trek Bart uit zijn stoel. 'Kom, niet plakken, we gaan.' 

Als we afscheid hebben genomen en weer buiten door de sneeuw lopen, zegt Bart: 'Wat een geweldige mensen. Zoveel liefde en humor in één huishouden. Die kinderen waren ook om op te eten.'

'Ja, vooral die kleine Terence, die deed me aan jou denken.'

Bart zegt eerst niets en dan komt er, aarzelend: 'Joe zegt dat hij autisme-spectrum kenmerken heeft.'

'Dat verbaast me niets, hij deed me ook aan onze buurjonge denken, op wie ik vroeger vaak gepast heb. Die heeft ook autisme kenmerken. Toevallig is hij net begonnen met een IT-opleiding en daar kikkert hij helemaal van op, omdat er meer mensen met autisme zitten.'

'Met andere woorden... jij denkt dat ik ook autisme-spectrum kenmerken heb?' vraagt Bart dan.

'Ja...'

Dat vindt hij niet leuk om te horen, het blijft zo lang stil naast me. 'Daar was ik al bang voor toen je zei: niet plakken.'

Ik pak zijn hand. 'Daar hoef je helemaal niet bang voor te zijn. Ik heb heel veel van die jongen geleerd.'

'Dus... je kunt van mij ook leren? Of bedoel je dat je kunt leren om ook met mij om te gaan?' Hij kijkt ineens een beetje plagerig.

Ik grinnik. 'Allebei.' Mijn hand krijgt een kneepje. 'Alleen moet ik je wel langer kennen dan alleen deze avond.' Ik zet mijn capuchon op omdat het heel zacht begint te sneeuwen.

Bart kijkt op zijn horloge. 'Ik vrees dat ik je moet teleurstellen, want de tijd gaat vanavond ook extra langzaam. We zijn buiten de realiteit gekomen en ik weet niet of deze avond een vervolg zal hebben.'

'Zolang ik maar met jou samen kan zijn.'

Hij blijft staan en ik ook, terwijl hij me bekijkt. 'Je ziet er zo schattig uit met die capuchon met bontrand op. Om te zoenen gewoon.' En hij leunt naar me toe en voegt de daad bij het woord. 

Mm... zoals je van een kus op deze avond zou verwachten, wordt het een heel bijzondere ervaring. Voor mijn gevoel zweef ik een stukje boven de grond. 'Wow,' zeg ik als hij me laat gaan.

Bart gooit zijn hoofd achterover en lacht. 'Dat is nou de droom van iedere man. Dat je meisje wow zegt, als je haar voor het eerst kust.'

Ik bloos. 'Ja, ik ging gewoon een beetje zweven en tegelijkertijd hoorde ik belletjes tinkelen.'

Zijn ogen worden groter. 'Jij ook?'

'Ja... Ben ik nu je meisje?'

'Als je wilt, dolgraag.' 

'Ja, ik wil, dolgraag.'

Met een smile slaat Bart een arm om mijn schouders en we lopen weer verder. 'Zouden we nu naar huis gaan?' vraagt hij zich hardop af. 'Of komt Angus nog opdagen...?'

'Het maakt me niet uit. Vanavond ben ik je meisje. Morgen moet ik het maar afwachten.'

'Morgenochtend kom ik je halen voor een kerstlunch bij mijn moeder. Mijn vader is militair en zit in het Midden-Oosten.'

'O, gunst, wat een spannende baan. En zo veel van huis, dat zou ik vreselijk vinden als ik je moeder was.'

'Hij heeft geen diagnose, maar wel autisme-kenmerken,' antwoordt Bart ironisch. 'Mijn moeder vindt het wel best. Als hij thuiskomt is het leuk, en na een tijdje is het ook weer leuk als hij gaat.'

Ik knik begrijpend. Autisme is bij iedereen anders, maar als je het weet is het gemakkelijker te hanteren dan wanneer je oploopt tegen dingen die je niet begrijpt. 'We hebben allemaal onze gebruiksaanwijzing.' Het is even stil. 'Maar ik heb nu die van Junior gekregen, ha!' 

'Ik heb bijna medelijden met hem,' snuift Bart. 'Hij krijgt ze van drie kanten uitgemeten, straks. Van mij, van Elvira, en nu ook van jou.'

Dicht tegen elkaar aan, lopen we door. 'We kijken helemaal niet op onze smartphones,' merk ik dan op.

'Nee, dat zou deze wonderlijke sfeer kunnen verstoren.'

Wat een heerlijke man... Zo romantisch! 

Op dat moment wordt mijn gezwijmel ruw onderbroken door een gemaskerde kerel die ons van achter een struik voor de voeten springt. 'Je geld en je sieraden! Nu!'

Bart duwt me langzaam achter zich, maar ineens herken ik die stem en ik stap opzij. 'Rodney!' roep ik uit, terwijl ik stampvoet. 'Je zou een beter leven gaan leiden en wat doe je nu?'

'O, zijn jullie het! Ik herkende je niet door je capuchon.' Rodney trekt zijn bivakmuts af en grijnst ons toe. 'Ik had nog vijftig dollar over van die tv en toen mijn moeder in slaap viel, ben ik even naar buiten gegaan om dit wapen te kopen van een vriend. Mooi ding, he?' Hij toont het aan Bart, maar die houdt zijn handen in zijn zakken.

'Ja, vooral als hij er net een zwaar delict mee gepleegd heeft,' antwoordt Bart. 'Als de politie dit in handen krijgt, staan jouw vingerafdrukken erop, sufferd. En richt dat ding niet op ons!'

Rodney kijkt een beetje verbluft naar zijn pistool. 'Hij is niet geladen, de kamer is leeg.'

'Maar de kogel kan ook in de loop zitten. Je weet vast wel dat er ieder jaar honderden mensen omkomen door ongelukken met een wapen.'

Rodney houdt de loop omhoog en haalt de trekker over. 

Knal! 

'Sh... Hij was wel geladen!' zegt hij dan met grote ogen.

Mijn hart slaat ervan over en boos val ik weer uit: 'Zie je wel, je ben niet eens geschikt om met wapens om te gaan! Voor hetzelfde geld had je een van onze ons tweeën overhoopgeschoten.'

Rodney begint te lachen. 'Voor hetzelfde geld, die is goed, trientje.'

Ineens duikt Angus achter hem op en hij kijkt bepaald niet vriendelijk. Dit is een heel andere Angus dan die die we tot nu toe meegemaakt hebben.

Bart gebaart naar Rodney dat hij om moet kijken en terwijl de jongeman zich omdraait, lijkt Angus groter en groter te worden. Zijn contouren worden paars in plaats van blauw, en hij straalt iets onmiskenbaar dreigends uit. Als vanzelf pakken Bart en ik elkaars hand en wijken terug.

Met een diepe, plechtige stem galmt Angus: 'Rodney Samuel Jones, als je zo doorgaat, is het binnenkort afgelopen met je!'

'Ooh, sh...' zegt Rodney terwijl hij achteruit loopt. 'O, sh...' En hij draait zich om en rent al schreeuwend weg in de richting van zijn moeders huis. 'Neeeeeh! Ik ben nog niet klaar! Neeeeeh, neem me niet meeeee!'

Als we ons terugdraaien naar Angus, lijkt hij weer op de 'gewone' Angus. Afwachtend kijken we hem aan.

'Nummer 99, en dan mogen jullie naar huis,' zegt hij met een klein glimlachje. Hij begint een beetje te ontdooien, geloof ik.

'Dom meisje,' zegt hij dan hoofdschuddend. 'Engelen zijn toch niet van ijs?' En meteen is hij alweer verdwenen. Als we achterom kijken, zien we Rodney in de verte rennen en horen hem nog net roepen: 'Neeeeeh!' Ineens beginnen we allebei te schateren. De spanning komt eruit. Ik lach tot de tranen over mijn wangen lopen en Bart is er al niet beter aan toe.

'Genoeg,' zegt hij na een tijdje, terwijl hij zijn gezicht strak probeert te krijgen en steekt zijn arm door die van mij om verder te lopen. 'Nummer 99, hè? Zeker weten dat het die oude dame is die ons zo vriendelijk toeschreeuwde aan het begin van de avond.'

'O, help...' Dan krijgen we eerst een hoop getier over ons heen. Gelukkig was het bezoek aan de familie Lincoln heel positief uitgevallen. Ik maak een huppelpasje. 'Als je het roze huisje koopt, kun je bevriend raken met Joe en Elvira. Hij kan je vast wel tips geven voor de verbouwing. Je moet alleen geen hondenhok met hem maken.'

'Hou op, want anders lig ik weer dubbel.' Bart schudt zijn hoofd. 'Man, man, wat kan die Joe het goed navertellen.'

'Het was geweldig. Ze vullen elkaar zo goed aan, echt een mooi stel.'

'En wij, vullen wij elkaar ook goed aan?' Hij werpt me zijdelings een van zijn guitige blikken toe. Zou hij weten hoe hartveroverend hij dan is? Vast niet. 'Ik hoop het, Bartholomew S. Oliveira.'

Hij drukt mijn arm. 'Ik ook, Nathalie Soraya Haven. Dan word jij mijn veilige haven.'

'En jij mijn olijfboom.' Ik proest het alweer uit, tot ik zie dat we bij nummer 99 zijn aangekomen. Gelijktijdig blijven we staan. Het is het grootste en mooiste huis van de straat en tegelijkertijd het huis van de ontevreden oude vrouw. Rijke mensen zijn vaak ontevreden. Typisch is dat.

'Durf jij aan te bellen?' vraag ik.

'Nee, ik wil eerst een kus van je, voordat ik genoeg moed heb.' Zijn mooie bruine ogen kijken me lief aan.

Ik ga op mijn tenen staan, met mijn gezicht naar hem opgeheven. Gelukkig komt hij me tegemoet, anders zou het een luchtkus worden. Deze zoen is nog beter dan de eerste. Wonderlijk fijn is misschien de beste omschrijving.

'Mm... beter en beter,' zegt Bart ook.

 

 




Hoofdstuk 3

 

Als we elkaar loslaten, blijkt de deur intussen opengegaan te zijn en de witharige bewoonster staat ons ietwat vertederd te bekijken. Naast haar zit een zwart-witte spaniël met een aanhankelijke blik en een staart die onafgebroken heen en weer kwispelt over de vloer.

'O, Mrs. Van Thorn…' begin ik te stamelen. 'We, eh… Angus dacht dat het een goed idee was als we u even zouden bezoeken.' Iets beters weet ik zo gauw niet te verzinnen, maar wat is er beter dan de waarheid?

'O, dacht Angus dat? Dan zullen we dat maar doen,' antwoordt ze met opgetrokken wenkbrauwen en ze stapt naar achteren de gang in. We volgen haar, en ik kniel meteen neer om de hond te begroeten, die me enthousiast teruggroet met zijn tong. Wat een heerlijk ding!

'O, Benny, niet likken!' zegt Mrs. Van Thorn met een vies gezicht, maar haar ogen lachen.

'Hij is schattig.' Ik en kom omhoog om mijn handen af te vegen aan mijn jas. 'Ik ben Nathalie en dit is Bart.'

'Welkom, Bart en Nathalie. Hang je jas maar op aan de kapstok.' Ze wijst naar een ruime nis en nu ik rondkijk, zie ik dat we in een lange gang staan waar zich ook de trap bevindt. Mrs.Van Thorn ziet ons kijken.

'Ja, ik kom uit Europa en daar geloven we in warmte vasthouden in huis. Dus een gang om in binnen te komen en de trap in die gang. Anders vliegt de warmte het huis uit, of naar boven. Het is ook duurzamer, natuurlijk. Ik klink nu vreselijk Hollands, ook al woon ik al lang in the States. Maar jullie zijn van harte welkom, hoor, ook al ben ik een Hollandse krent.'

Grinnikend lopen we achter haar aan de zitkamer in. 

'Wow, wat een ruimte!' zegt Bart en kijkt om zich heen. 'En wat een sfeer.'

'Ja, de inrichting is best Amerikaans, met veel massief hout en een grote openhaard. Daar houd ik wel van. Jullie hebben hier prachtige houtsoorten die ook nog betaalbaar zijn.'

Mij vallen vooral de grote boekenkasten op, vol met series zo te zien. Mrs. Van Thorn houdt ook van lezen, dat is alvast iets dat we gemeen hebben. 

'Ga zitten,' zegt ze. 'Wat kan ik voor jullie inschenken? Ik zal eerst even wat lekkers halen.' Even later komt ze met een dienwagentje aanrijden. 'Het is zoveel dat ik het niet durf te dragen. Ik kon namelijk niet kiezen tussen hartig en zoet. En er is koffie en thee, mineraalwater en vruchtensap. Pak maar zo veel en zo vaak als je wilt. Maar misschien zitten jullie al helemaal vol?'

'Dat valt wel mee,' zegt Bart, die kennelijk een grote eter is. 'We hebben hard gewerkt bij Mrs. Jones en daarvoor zijn we beloond met een kerstdiner. Bij de familie Lincoln hebben we alleen koekjes gehad.' Hij staat al bij de dienwagen en ik krijg een knipoogje van Mrs. Van Thorn, dat ik beantwoord.

'Kersttaart, Nathalie, met chocola,' zegt Bart dan met verlangende stem en hij snijdt een punt af.

'Zelfgemaakt?' vraag ik aan onze gastvrouw, maar die zwaait afwerend met haar hand.

'Vroeger wel, maar tegenwoordig haal ik alles bij de delicatessenzaken hier om de hoek op Madison Street.'

'O ja, wat zit daar allemaal?' vraagt Bart meteen geïnteresseerd.

'Kook je graag?' vraagt ze.

Hij knikt. 'Als ik er tijd en energie voor heb.'

Mrs. Van Thorn richt zich enthousiast tot hem. 'Je kunt er zo'n beetje alle ingrediënten van de wereld kopen. En als je niet graag kookt, kun je er heerlijke maaltijden krijgen.' Tussen hen ontwikkelt zich een gesprek over culinaire genoegens. Benny is voor me komen zitten en we knuffelen een tijdje. Daarna sta ik op, om voor mezelf ook een bordje met lekkers op te laden bij het wagentje. Eigenlijk heb ik wel weer trek.

'Neem zoveel als je wilt, ik ben toch veel te dik,' zegt Mrs. Van Thorn dan. Ze klopt op haar buik. 'Mijn man en ik vieren kerst niet met familie, want die hebben we hier niet. Hij is nu in het Welfare Center, waar we zouden meehelpen met kerstavond. Maar ik was zo vreselijk uit mijn humeur, zoals jullie hebben gemerkt, dat ik niet mee ben gegaan. Mijn excuses nog voor mijn agressieve gedrag aan het begin van de avond.'

Bart en ik knikken welgemoed. 'Waarom was u zo uit uw humeur, Mrs. Van Thorn, of is het iets dat u liever niet wilt vertellen?' Ik snap zelf niet waar ik de moed vandaan haal om zoiets te vragen. Maar tot nu toe had elk bezoek in deze straat een reden, dus misschien moet ik er maar gewoon naar vragen.

'Noem me alsjeblieft Dee, ik houd niet van dat ge-mevrouw.' Ze denkt even na en zucht. 'Ik was boos omdat de straat weer verloedert. Toen ik in Amerika kwam wonen, wilde ik wat terugdoen voor de kansen die ik hier heb gekregen met mijn werk. Daarom koos ik een mooie, maar verlopen straat om in te wonen. De tuinen grenzen aan hoge gebouwen en er zijn geen zijstraten. Dat maakte deze buurt ook heel geschikt vanuit veiligheidsoogpunt. Zoals je misschien gemerkt hebt, wordt de staat van de huizen steeds treuriger, naarmate je de weg afloopt tot aan het woningcorporatie complex aan het einde. Dat ligt net na het parkje. Ik vond destijds een aantal mensen dat mee wilde werken aan mijn project om van deze hele buurt weer een gezellige, veilige omgeving te maken.'

'Het is een bijzonder sympathieke straat,' zegt Bart. 

'Ja, en we waren ook goed op weg. Ik beheerde een fonds voor mensen die geen geld hadden om reparaties te betalen en zo kregen we dit deel van de straat weer op orde. We waren nog niet toegekomen aan het achterste deel dat het meest toe was aan een make-over. Maar door de recessie kwam de klad erin en mensen met geld trokken weg. Dat vond ik zo laf en gemeen!' Ze slaat met haar hand op tafel. 'Juist dán moet je blijven en hard werken om de boel goed te houden! Zodat de kinderen die niet uit de straat weg kunnen, niet in een criminele buurt opgroeien. Zodat er geen huizen leeg komen te staan, die al gauw in brand worden gestoken. Het is een wonder dat het roze huis aan het einde nog niet in vlammen is opgegaan. Maar jullie Amerikanen zijn net nomaden. Je gooit je boeltje in je stationcar en rijdt naar de volgende staat om opnieuw te beginnen. Of in dit geval naar de volgende straat.' Ze schudt haar hoofd. 'En dat na alle moeite en kosten die we eraan gespendeerd hadden. Ik begrijp daar niets van, maar jullie hebben niet zoveel binding met huizen en spullen als Europeanen.' Verdrietig schudt ze haar hoofd. 'Het is natuurlijk goed om niet vast te zitten aan bezit, maar mooie dingen laten vergaan is ook zonde, zeker als het zoveel impact heeft op de andere bewoners van de buurt.'

'Nou,' begin ik, een beetje voorzichtig na zo'n heftig betoog. 'Als ik in deze straat woonde, in dat roze huis bijvoorbeeld, dan zou ik er wel binding mee hebben, denk ik.'

Ze glimlacht ineens. 'Vind je dat huis leuk? Ik ook, het is een snoepje, zeker vanbinnen. Maar de erfgenamen van de bewoner kunnen het niet eens worden over wat ze ermee willen doen. Ik heb al aangeboden het te kopen en het op te laten knappen. Alleen is Joe niet meer in staat om dat te doen.' Ze schudt weer haar hoofd. 'Zo jammer… Hij wist altijd precies wat er moest gebeuren.'

'Toevallig heeft Bart zojuist Joe een medicijnprogramma binnengeloodst,' zeg ik. 'Hopelijk kan Joe dan weer een bijdrage gaan leveren aan de opbouw van de buurt.'

'Werkelijk?' Ze staart ons aan en schudt weer haar hoofd. 'Wonderlijk… En jullie waren ook bij Mrs. Jones? Dat zal ze leuk gevonden hebben. Die arme vrouw is zo alleen en aan huis gebonden. Vroeger was ze een beetje de spil van de buurt, zo sociaal. Maar die zoon, die heeft haar geest een beetje gebroken. Schattig jongetje, opgegroeid tot boef.'

'Ahum,' zegt Bart dan. 'We lieten hem vanavond achter bij zijn moeder, terwijl ze gezellig foto's zaten te kijken. Maar daarnet probeerde hij ons te beroven, alleen herkende Nathalie hem aan zijn stem.'

Dee slaat haar handen voor haar ogen. 'Mercy… En toen?' Met ondeugende ogen kijkt ze ons aan.

'Toen dook Angus op achter hem en hij groeide tot hij wel drie meter hoog leek,' neem ik het verhaal over, 'met een dreigende gloed om zich heen. Best eng. En hij vertelde Rodney dat hij moest stoppen met zijn levensstijl, anders…'

'Was hij er geweest, althans dat maakten wij eruit op en Rodney ook,' vult Bart grijnzend aan. 'Hij viel bijna achterover en riep: "Neeeeeh, neem me niet meeeee!"'

Ik zie het weer voor me en begin te lachen. Dee doet meteen mee en al gauw liggen we alle drie dubbel. 'Whahaha!' roep ik. 'Het was zo'n mooi gezicht en toen Angus weg was en we omkeken zagen we Rodney nog rennen, terwijl er vanuit de verte nog heel ijl: "Neeeeeh!" klonk.' We schateren het weer uit.

'Wat een verhaal,' roept Dee op het laatst, terwijl ze haar zakdoek wegdoet. 'O, ik heb in tijden niet zo gelachen.' Ze vist een notitieboek op uit een la en begint erin te schrijven. 'Ik moet dit even noteren, wie weet kan ik het gebruiken.'

'Ja, wat is uw werk eigenlijk?' vraag ik dan. 

Ze wijst naar de boekenkasten. 'Die rechter is gevuld met mijn werk.'

Ik spring op en loop ernaartoe. 'U bent Dee Young!' roep ik dan uit. 'Mijn favoriete schrijfster uit mijn kindertijd!'

Ze lacht even. 'Dat is fijn om te horen.'

'O, van de Avonturiers,' zegt Bart en komt naast me staan. Samen duiken we het verleden in.

'De Zoekers,' zeg ik. 'De Vakantiebende. En de Undercoverserie, daar was ik helemaal gek op.'

'Dat is een van mijn lievelingsseries,' geeft ze toe, terwijl ze achterover leunt in haar stoel. 'Ik ben eigenlijk niet zo'n serieschrijver, maar de uitgevers drongen er altijd zo op aan. En omdat er vraag was naar kinderboeken zonder grove taal en magie, heb ik het gedaan. Maar de Undercoverserie schreef ik het liefst. En Belinda.'

'O, Belinda! Ja, is die ook van u?'

'Ja, onder mijn eigen naam. Bij Belinda kon ik me helemaal uitleven. Eigenlijk heb ik altijd spijt gehad dat ik niet aan het romantisch genre begonnen ben. Maar nu ben ik er te oud voor. Ik kan de juiste toon niet meer vinden voor die jonge meiden van nu.'

'Wat jammer, want ik las Belinda echt heel graag. Ik heb ze allemaal.'

'En ik heb deze serie helemaal.' Bart wijst op de Ontdekkersserie. 'Behalve het laatste deel.'

'Die Ontdekkersserie was me te nerdy,' antwoord ik en schrik een beetje van mijn eigen opmerking.

Gelukkig is Dee het met me eens. 'Ja, die heb ik samen met iemand anders geschreven: Raymond. Hij was de nerd van de feiten. Kostte me nog een hoop moeite om zijn naam op de cover te krijgen. Belachelijk gedoe. Nu is hij bekender dan ik.' Ze neemt een enorme bonbon. 'En ik ben gefrustreerd, want ik wil graag schrijven, maar ik heb geen inspiratie meer voor kinderboeken. En voor andere genres ben ik dus te oud. Ik heb eens liefde in het bejaardenhuis gedaan. Maar daar is hier geen vraag naar. En nu weet ik het niet meer.'

Al luisterend heb ik nagedacht. 'Wat denkt u van een serie in het verleden? Daar gelden andere regels voor jonge mensen.'

Dee's gezicht licht op. 'Goed idee!' Ze grijpt naar haar boekje. 'Nog meer goeie ideeën?'

'Tijdreizen?' zegt Bart, terwijl hij de boekenkast afspeurt. 'Steampunk?'

Dee's ogen krijgen eerst een gretige blik, maar dan twijfelt ze. 'Dat is op het randje van de magie... Maar tijdreizen heb ik altijd geweldig gevonden, dus dat moet kunnen.' Ze schrijft verder en ik ga naast haar zitten.

Samen brainstormen we over onderwerpen en verhaallijnen. 'Kan Belinda niet teruggaan in de tijd? Ik denk dat u dan al lezers hebt van mijn leeftijd. Vooral als het niet voor kinderen bedoeld is?'

'Briljant,' mompelt Dee al schrijvend en kijkt me dan onderzoekend aan. 'Wat doe jij eigenlijk voor de kost?'

'Ik ben grafisch ontwerper bij Portman en Portman.'

'Natuurlijk, een creatief beroep. Ik had het kunnen weten met zoveel goede ideeën. En wat doet je vriend?'

'Bart is bij Portman onze IT-er.' Zwijmelend kijk ik naar Bart in zijn weergaloze rode trui. Kijk hem nu blij zijn met zijn jeugdserie. Hij zit op de grond met zijn rug tegen de kast te lezen, terwijl Ben zijn kop op zijn been heeft gelegd. Verstrooid aait Bart de spaniël over zijn zijdezachte hoofd.

Glimlachend leunt Dee een beetje naar me toe. 'Het is een schatje, wees er maar zuinig op.' 

Mijn wangen worden warm en ik knik. Kon dat maar! 

'Ik wilde vroeger ook ontwerper worden, want ik tekende graag,' vertelt Dee dan. 'Maar gebrek aan talent en ambitie maakte van mijn toelatingsexamen aan de kunstacademie een grote afgang.' Ze schudt voor de zoveelste keer haar hoofd. 'Vreselijke dag was dat, maar schrijven past veel beter bij me. Zo, en wat zijn jouw wensen met het roze huisje?'

'Om het vanbinnen te zien, vooral. En daarna gaat mijn hoofd aan het werk met hoe het zou kunnen worden.'

'Nou, toevallig ben ik dus binnen geweest en ik heb hier de tekeningen.' Dee rommelt in een stapeltje. 'O, dit zijn degene waarin ik heb zitten plannen, let daar maar niet op. Hier, dit zijn de originele tekeningen.'

Nieuwsgierig bekijk ik haar versie en neem daarna de originele tekening voor me. Vervolgens gaan we zitten brainstormen over het huis, het is geweldig! De oude dame weet precies hoe het er vanbinnen uitziet en heeft er zelfs foto's van op haar tablet. 'Ik heb een zwak voor dat huisje. Hoewel het niet zo klein is als het lijkt, het is van achteren uitgebouwd, zoals je ziet. Oorspronkelijk al.'

'Wow, dat is chill, zeg…' Ik begin al een beetje voor me te zien hoe het zou kunnen worden.

Na een tijdje stoot Dee me aan en knikt naar Bart. 'Je lief is moe, het is tijd om te gaan. Neem dat boek maar mee, Bart, als je het zelf niet hebt.'

'Maar dan mist u een deel uit de serie,' antwoordt hij, terwijl hij overeind komt. 

'Wat een schat ben je, om daaraan te denken,' Dee staat op. Ze loopt naar de kast en trekt een la open waarin stapels van haar boeken liggen. 'Daar heb ik dit voor… Zo, nieuw deeltje in de kast. Alles weer hunky dory.'

'Dank u wel. Ik vraag me al vijftien jaar af hoe het toch is afgelopen met de Ontdekkers.'

'Die ontdekken nog steeds. Raymond, die nerd met wie ik het schreef, heeft het overgenomen. Natuurlijk is het heel anders, maar het is grappig en het wordt heel goed verkocht.'

Bart fronst zijn wenkbrauwen. 'Nee, ik wil geen nieuwe serie lezen, dat is niet hetzelfde. Dit is het deel dat nog miste in het verhaal.'

'Helemaal mee eens. Je staat te tollen op je benen, jongen. Tijd om naar huis te gaan en in bed te kruipen.'

Bart glimlacht zijn charmante smile. 'Dat is waar.'

Dee kijkt even om naar mij en flitst met haar ogen. Haar lippen vormen de woorden cute. 'Ik weet al hoe de held van het eerste deel Belinda's tijdreizen eruit zal zien en hoe hij zal doen.' 

Ik giechel en wens intussen vurig dat Bart mijn held blijft. Maar als we onze jassen aantrekken en naar buiten stappen, zie ik een eind verderop stoplichten branden. Daar is vast een hoofdweg met bushaltes.

'Ontzettend bedankt voor jullie bezoek,' zegt Dee. 'Ik heb genoten van jullie ideeën en zal met jullie toestemming jullie namen zeker voorin noemen. Ik ga eerst een eind weg schrijven en dan bel ik mijn Belinda-uitgever. O, ik kan niet wachten om te beginnen!'

'Dag Dee, veel succes en hopelijk zien we je nog een keer terug!' Ik knuffel de kwispelende Ben voor de laatste keer en krijg een hug van Dee. Bart krijgt een hand, maar is te moe om veel terug te zeggen. Hand in hand en zwijgend lopen we naar de stoplichten. Op het eind van de straat blijf ik ineens staan. 'Ik word weer duizelig!' Mijn oren beginnen te suizen en ik grijp Bart vast om niet om te vallen. En dan is het voorbij. 

Bart staat ook te knipperen met zijn ogen. 'Het is niet zo erg als de vorige keer.'

'Nee…' Ik kijk om me heen, we staan nu een eindje verder op de straat waar we op uitkwamen. Monroe Street is vanaf hier niet meer te zien. 'Dit ken ik,' zeg ik verbaasd. 'Dit is Rutgers Street in de wijk Two Bridges, en er loopt een metrolijn naar Brooklyn, onder het water door, natuurlijk.'

Bart fronst. 'Ik houd niet van de metro.'

'En ik niet van de bus,' antwoord ik op dezelfde narrige toon. We lijken ineens te botsen. Is de wonderlijke sfeer verbroken zodra we Monroe Street uit zijn?

'Waarom liep je dan met mij naar de bushalte?' vraagt hij me met een wantrouwige blik.

Ik staar hem aan. Is hij vergeten dat ik hem leuk vind? Is het nu al voorbij?

Ineens grijnst hij en leunt naar me toe. 'Grapje, Nathalie Haven.' 

Ik krijg een snel kusje en heradem weer. Gelukkig, we zijn nog lovers. Mijn hart deed ineens zo'n zeer. 'Kies jij maar of het bus of metro wordt,' mompel ik, weer met alles tevreden.

'Het zal nu minder druk zijn op de metro, laten we er hier maar induiken. De buslijnen vanaf hier ken ik niet,' zegt hij berustend.

Eenmaal in de metro gezeten, kruip ik tegen hem aan en sluit mijn ogen. Morgen om half twaalf komt Bart me halen voor de kerstlunch bij zijn moeder. Daarna gaan ze met vrienden van zijn moeder oude kerstfilms kijken, dat is een vaste traditie. Misschien kan ik hem daarvoor in de plaats meevragen naar mijn familie?

 

De volgende morgen word ik wakker, kijk op de klok en draai me nog eens om. Om half elf open ik voor de tweede keer mijn ogen en gaap. Wat een lange dag hadden we gisteren en toen nog die drukke avond in Monroe Street met… 'Bart!' zeg ik hardop en schiet overeind. Ik ben Barts meisje! Met een gelukzalig gevoel zak ik weer achterover en overdenk wat er gisteravond allemaal gebeurd is. Vooral de keren dat Bart me kuste of me lief aankeek met zijn mooie bruine ogen, komen steeds opnieuw voorbij. Ik fantaseerde er graag over om mijn vingers door dat prachtige dikke haar van hem te laten glijden, maar dat is er nog niet van gekomen. Steil glanzend haar, voor bijna elk meisje met sterk krulhaar een droom. En omgekeerd zal dat ook wel zo zijn, zo zitten wij vrouwen nu eenmaal in elkaar. Plotseling realiseer ik me iets. Hoe ben ik eigenlijk thuisgekomen? Ik viel in slaap tegen Bart aan, maar meer herinner ik me niet. Heb ik niet gewoon alles gedroomd? Wat een vreselijke gedachte!

Tringg! 

De deurbel snijdt door mijn gedachten. Na een blik op de klok realiseer ik me dat ik al onder de douche had moeten staan. Bart lijkt me het type dat liever te vroeg dan te laat komt. 

Maar het is hem vast niet… Ik stap in mijn sloffen en glijd over de gladde parketvloer naar de voordeur. Wie o wie ga ik zien: wordt het de verrassing of de teleurstelling van mijn leven? Ik open de deur en kijk in het gezicht van Bart. Wat heerlijk om hem te zien, ook al oogt hij erg moe.

'Dag,' zeg ik en leun tegen de deurpost.

'Hoi…' Verder komt hij ook niet.

Gunst, wat is hij verlegen, helemaal niet de Bart van gisteren. Ben ik nog zijn meisje? Of komt hij toevallig langs om iets te vragen. We wonen tenslotte niet ver van elkaar.

'Ik dacht, eh…' Hij valt stil en laat dan zijn blik bedenkelijk over mijn pyjama gaan.

'Heb ik jou gisteravond ook niet gezien?' begin ik.

'Op Monroe Street, bedoel je?' vraagt hij dan.

'Ja!' Ik vlieg hem meteen om zijn nek en hij lacht in mijn hals.

'Nathalie Soraya Haven, het was geen droom!' Hij zwaait me zachtjes heen en weer. 'Je bent nog steeds mijn meisje, wat een opluchting!'

'En jij mijn forever boyfriend.'

Hij knuffelt me alsof ik zijn teddybeer ben en ik beantwoord het met hetzelfde enthousiasme.

Daarna trek ik hem naar binnen, voordat er buren langskomen.

'Ik kom je eigenlijk ophalen voor de kerstlunch bij mijn moeder, weet je nog?'

'Ja, natuurlijk weet ik dat,' zeg ik.

'En dit… is je mooiste kerstpakje?' Hij wijst naar mijn pyjama waar een rendier op staat.

Giechelend antwoord ik: 'Nee, gekke lieve Bart, dat is mijn pyjama, ik moet me nog douchen en aankleden.'

'Nou, doe dat dan maar,' zegt hij met een bezorgde blik op de klok.

Het is kennelijk weer tijd voor een Plan.

Ik zwaai met mijn hand. 'Maak je geen zorgen, dat is zo voor de bakker.'

En inderdaad ben ik binnen een half uur klaar en aangekleed in mijn lange gebloemde jurk en mijn bontlaarzen. Nu nog een sjaal erop om het compleet te maken en wat bijpassende sieraden.

'Ik kan gewoon niet geloven dat gisteravond echt gebeurd is,' zeg ik, terwijl ik de kamer weer binnenloop. Maar Bart zit aan een sportwedstrijd vastgeplakt en hoort helemaal niet wat ik zeg. Doodleuk ga ik voor de tv staan. 'Zullen we gaan?'

Zijn starende ogen verzachten ineens. 'Wat zie je er leuk uit.'

'Dank je, jij ook.' Want hij heeft die rode coltrui weer aan. 'Hoeveel van die rode truien heb jij?'

'Twee,' antwoordt hij, terwijl hij de tv uitzet en overeind komt. 'Ik heb overal twee van, dan hoef ik niet zo vaak te winkelen. Daar krijg ik een buitengewoon slecht humeur van.'

'En dan verlies je bonuspunten, ik begrijp het,' zeg ik terwijl ik mijn tas pak. Gelukkig heb ik voor de gastvrouw nog bonbons over van gisteren.

'Nou, als dat tot gevolg heeft dat ik met jou op Monroe Street moet rondlopen, vind ik dat niet erg. Ik ben er alleen ongelooflijk moe van geworden.' Hij geeuwt nadrukkelijk.

'Ik ook, maar ik heb lekker uitgeslapen.'

'Ja, dat wel. Maar al die indrukken spoken nog door mijn hoofd. Ik neem meer op dan de gemiddelde mens en dat moet dan allemaal gerubriceerd en gerangschikt worden in mijn hersenen voordat ik het los kan laten.'

Ik begrijp het, daar had mijn buurjongen het ook altijd over. 

We lopen de trap af naar beneden.

'Graag zou ik je ook aan mijn ouders voorstellen,' begin ik over mijn schouder. 'Maar zo te horen is vanavond daar niet zo geschikt voor. Er komen veel familieleden over de vloer en het is erg druk.'

Hij geeft me zijn mooiste smile. 'Dank je wel dat je dat begrijpt en er rekening mee wilt houden.'

'Ik zal heus wel eens de plank misslaan, net zo goed als jij bij mij. Maar ik wil graag dat je jezelf kunt zijn in onze relatie.'

Bart laat een lange zucht gaan. 'Je hebt geen idee hoeveel lucht me dat geeft. Dat was ook een reden waarom ik je niet durfde aan te spreken. Wat moet die vrolijke, levendige Nathalie met zo'n rechtlijnig, saai figuur als ik, dacht ik. Maar ik geloof… dat we een goeie match zijn.'

Ik pak zijn hand. 'Ik geloof het ook.' Dat ik ADD heb, vertel ik hem nog maar even niet...

 

 




Hoofdstuk 4

 

Een half jaar later lunchen Bart en ik zoals op iedere werkdag samen in een tentje om de hoek bij Portman en Portman. Onze relatie ontwikkelt zich langzaam van rozengeur en maneschijn naar realiteit en diepere gevoelens. Bart is de man van mijn leven, dat is duidelijk. Bij hem kan ik gewoon Nathalie zijn en daarbij ben ik nog steeds smoorverliefd op hem.

'Gek dat we nooit teruggegaan zijn naar Monroe Street, zeg ik. 'Alsof we het wonder van toen niet teniet willen doen.'

Bart pakt zijn telefoon en begint te scrollen. 'Kijk, dit is Monroe Street op Street View, zie je dat? Een groot deel staat er niet op. Daar is geen Street View van.'

'Maar dat zijn die woningcorporatieflats… Die staan in het groen. Van boven zie je alleen maar bomen.'

'Ja, maar als daar nu huizen onderstaan, dan zou het Monroe Street kunnen zijn.'

Fanatiek schud ik mijn hoofd. 'Ik wil de waarheid niet weten, het is een droom die ik wil blijven koesteren.'

'Ja, dat snap ik. Maar ik zou het roze huis graag willen kopen.'

Ik lik mijn lepeltje passievruchtmoes af. 'Dat was ook een droom, Bart.'

'Ooit gehoord van een droom die twee mensen gelijktijdig dromen?' vraagt hij.

'Ja, eigenlijk wel. Alleen duurde dat niet zo lang als bij ons en waren er ook niet zoveel details,' antwoord ik peinzend. 'Denk je ook niet dat het fonds van Dee uit haar eigen zak komt?'

'Ja, maar het geld stroomt daar met bakken binnen, denk ik.'

Bart scrolt weer door internet. 'Elke dag kijk ik even op de site van een bepaalde makelaar. Het is een van de weinigen die betaalbare woningen aanbiedt. Maar dat zijn vaak wel enorme doe-het-zelfprojecten. Vanmorgen zag ik dit en moest meteen aan het roze huis denken: Gelegen in Two Bridges, houten woning uit begin 20ste eeuw in zeer slechte staat. Hij toont me een foto en mijn gezicht vertrekt. Wat een krot! Maar dan kijk ik eens wat beter.

'Er zit een hoge muur achter van een kerk, zie je dat? Dus veilig aan de achterkant. En voor?'

Bart scrolt verder. 'Voor is er ook een stukje groen. Dus op zich is het zo gek niet. Maar die prijs begrijp ik dan weer niet zo goed. Een half miljoen.'

'Nou ja, een half miljoen is niet veel voor een groen stukje Manhattan. Tenzij het in een drugsstraat ligt.'

Hij haalt zijn schouders op. 'In Two Bridges kun je alles verwachten, behalve villa's. Maar ik wil toch gaan kijken. Ga je mee, straks naar werktijd? Ik heb al een afspraak met de makelaar.'

'Natuurlijk! Ook al kunnen we in geen miljoen jaar een miljoen neerleggen.'

Hij neemt zijn laatste hap. 'Ik sta open voor wonderen. Ik heb trouwens laten berekenen wat ik me kan veroorloven. Dus ik kan meteen toeslaan als ik iets geschikts zie.'

'Moet je… de waren niet eerst keuren voordat je toetast?' vraag ik plagerig.

Hij legt zijn bestek op zijn bord en antwoordt peinzend: 'Rodney… Ik moet nog vaak aan hem denken.'

'Ik ook. Hoe zou het met hem zijn? Is hij nog op het rechte pad of is hij weer afgedwaald…?' Als ik de glinstering in Barts ogen zie, zeg ik zachtjes: 'Nééééh…!'

Als we uit gegrinnikt zijn, komt Bethany voorbij lopen. We groeten haar en Bart zegt: Wat ziet die er ineens anders uit?'

'Nathalie's Make-over-programma,' antwoord ik. 'Ik ben gisteravond bij haar geweest en we hebben kapsels en kleding uitgeprobeerd.'

'Met succes. Maar hoe kun jij verstand van make-overs hebben? Jij ziet er recht uit bed en in je pyjama nog goed uit. Zoals op onze eerste date.' Zijn ogen glinsteren weer.

Ik doe alsof ik een kers naar hem toe wil schieten met mijn lepeltje. Zal mooi kleuren bij zijn witte overhemd.

Hij trekt waarschuwend zijn wenkbrauwen op. 'Als je dat doet, duw ik je tegen Junior aan, de volgende keer dat hij bij ons in de buurt durft te komen.'

'Ah, onze geliefde Junior. Het is me nog steeds niet gelukt om Elvira's aanwijzingen toe te passen op zijn gedrag.'

'En het is mij nog steeds niet gelukt om Elvira te spreken te krijgen,' zegt Bart met een zucht. 'Ze is altijd ergens anders in het gebouw, of met Junior op pad als ik haar zoek.'

'Hm… Ik zou ook wel willen weten hoe het met haar man Joe is. Maar als ze het zo druk heeft, vraagt ze zich misschien af waarom wij het niet vragen… Alleen weten we niet zeker of het echt gebeurd is!

Joe knikt. 'Precies, daarom stuur ik ook geen memo of mailtje. Ik wil haar eerst spreken.'

'En waar moeten wij straks zijn voor dat huis?'

'Ik heb met de makelaar afgesproken op Gouverneur Street, aan het einde van Monroe Street. Dat moet wel in de buurt van het roze huisje zijn…'

Mijn hart begint sneller te kloppen. Zou Monroe Street zoals wij het meegemaakt hebben, dan toch echt bestaan? 

 

Om vijf uur lopen we via Gouverneur Street naar de ingang van Monroe Street, die vanaf hier tussen de flats van woningcorporatie doorloopt. Eigenlijk zie ik niets bijzonders, maar de jonge makelaar loopt rap pratend voor ons uit. 'Monroe Street heeft een bijzondere energie. Zodra je erin loopt, gaan er tintelingen door je lijf.' Hij kijkt met een enthousiast gezicht om. 'Je voelt de vibe!'

Als hij weer voor zich kijkt, rol ik met mijn ogen naar Bart, maar die antwoordt zachtjes: 'Dat voelden wij toch ook, toen we er voor het eerst inkwamen? En ook toen we eruit gingen.'

'Ja, dat is waar…'

'Waar zijn de huizen?' vraagt Bart dan aan de makelaar.

'O, daar komen we vanzelf. Eerst heb je een parkje en dan staan er ineens huizen. Sommige zijn bijna honderd jaar oud, andere zijn vrij recent. Het is een allegaartje, maar toch past het bij elkaar.'

We lopen langs het bedoelde parkje en ineens voel ik tintelingen. Ik kijk Bart aan en hij knikt. Hij voelt het ook. Maar zo sterk als de eerste keer is het gelukkig niet. We passeren een paar hoge struiken en dan ineens staan we voor het huis van Mrs. Jones, al ziet het er iets anders uit. En daartegenover ligt het roze huisje! Het bestaat echt! Bij daglicht is het niet veel bijzonders, maar het is lang zo verkrot niet als het huis op de foto van de makelaar. In de voortuin staat een oude vrouw aan een hoog opgeschoten stuk onkruid te trekken. Die brede gestalte heeft iets bekends…

'Mrs. Van Thorn!' roep ik dan uit en we steken de straat over.

Ze draait zich om en komt naar ons toe, een grote glimlach op haar gezicht. 'Ik hoopte al dat jullie zouden reageren. Ook al had ik er een andere foto bij geplaatst en er een veel te hoge prijs bijgezet. Zie je,' vervolgt ze tegen de makelaar. 'Ons plan is gelukt!'

Hij staat een beetje opgelaten te grijnzen. 'Dit is dus het pand waar het om gaat.' Hij knikt naar het roze huis.

Ik begin te springen van blijdschap en opwinding. 'Bart, Bart, het roze huis bestaat echt!'

'Ja, superchill,' zegt hij met stralende ogen. 'En Monroe Street ook.'

'Ja, Monroe Street ook…' Ik kijk de straat af. Prachtig die bomen en die rust hier.

'Zullen we naar binnengaan?' stelt de makelaar voor. 

Dee van Thorn vertelt intussen dat ze het huis heeft kunnen kopen en dat ze graag wilde dat wij er zouden komen wonen. 'Dit is de arme kant, vanaf hier moet de straat aangepakt worden. En jullie leken me daar de juiste mensen voor.'

Ik blijf maar glimlachen van oor tot oor. Het is niet te geloven dat het roze huis echt bestaat en ook nog te koop is! Voor minder dan een half miljoen kennelijk. Hoewel ik de binnenkant al gezien heb op Dee's foto's, loop ik braaf mee en bekijk alles op mijn eigen manier. Laat Bart maar technisch en verstandig doen, ik laat mijn gevoel los.

'Snoepje, hè?' zegt Dee terwijl ze met verliefde ogen rondkijkt. 'Jaren-vijftig-keuken en -badkamer in niet te verwoesten kwaliteit. Een boog met houtsnijwerk tussen voor en achterkamer. Leuk formaat tuin met een mooie oude boom achterin.'

'Nou!' verzucht ik vanuit de grond van mijn hart. Er spelen al beelden door mijn hoofd van hoe het zou kunnen worden.

Voordat ik het in de gaten heb, heeft Bart al zijn handtekening gezet onder het koopcontract. Van tevoren hebben we afgesproken dat hij degene was die zou tekenen. Als er kinderen komen, wil ik vanuit huis gaan werken en dan heb ik geen stabiel inkomen. 

'Twee ton,' grijnst hij tegen mij. 'Dan nog een of twee ton verbouwen en we hebben een roze paleisje.'

'Gaat u het niet overschilderen in een andere kleur?' vraagt de makelaar een beetje verschrikt.

'Nee, dan krijg ik ruzie met mijn aanstaande.' Bart knipoogt naar me, wat mijn hart nog altijd een sprongetje laat maken.

'Gaan jullie met mij mee om het te vieren?' vraagt Dee. 'Ik heb al taart in huis.'

Volgens mij heeft ze altijd taart in huis, maar we hebben wel wat te vieren, dat klopt.

'De precieze maten neem ik wel een andere keer op,' zegt Bart. 'We kunnen voorlopig vooruit met de tekeningen.' 

We lopen naar buiten en daar zie ik ineens Rodney staan, voor het huis van zijn moeder. Hij is er nog! 

'Hé, Trientje en Mientje!' roept hij en komt meteen naar ons toe, een uitdagende grijns op zijn gezicht. 'Heb je je je Barbiehuis gevonden, Trientje? Man, je verft het toch wel in een andere kleur, hè?' gaat hij tegen Bart verder. 'Een echte vent woont niet in een Barbiehuis.'

'Als ik een echte man ben, wil ik geen Mientje genoemd worden,' antwoordt Bart. 'De volgende keer dat je dat zegt, heb je een bloedneus.'

Rodney bekijkt hem eens van boven tot beneden. 'Okay. Noem ik je wel Bart Simpson.'

'Bart is voldoende, Rodney Bloedneus.'

Rodney heft zijn handen op. 'Oké, oké, rustig maar.' Ineens geeft hij Bart een por terwijl hij naar het buurhuis knikt waar een jonge vrouw bezig is. 'Heb je mijn vriendin gezien? Een echte vrouw met alles erop en eraan. Ze kookt toch lekker, en als ik een klusje voor haar doe, mag ik ’s avonds-'

Ik houd mijn handen voor mijn oren en roep: 'Nee, dat wil ik niet horen!'

Hij zwijgt en voorzichtig laat ik ze weer zakken.

'Bij haar komen eten,' zegt hij dan gauw en lacht luid. 'Trientje, ik kan je nog steeds pesten!'

Ik moet wel om hem grinniken, maar Bart is nog niet klaar met hem.

'Hé, Bloedneus? Mijn vriendin heet Nathalie,' zegt hij.

'Oké, oké… Nathalie. Dus jullie komen hier wonen? Dat zal mijn moeder leuk vinden. Ze heeft het nog vaak over jullie. Maar hoe vind je onze veranda? Helemaal zelf gemaakt. Voor mijn moeder, zodat ze buiten kan zitten en alles op straat kan volgen.'

'Wat lief van je,' zeg ik, verbaasd over zijn inzet en het resultaat. 'Het ziet er prachtig uit.'

'Ja, ik heb een beetje hulp gehad van Joe Lincoln,' antwoordt hij achteloos. 'We klussen wel vaker samen.'

'Ik hoop dat je wat van hem leert,' antwoordt Bart droog. 'Is je moeder thuis?'

'Nee, die heeft tegenwoordig een rollator en sjokt de halve buurt af. Ze is bij de oude mevrouw Forrest, denk ik. Mam doet nu aan ouderenbezoek en weet ik wat allemaal.'

'Dan spreken we haar nog wel, maar doe haar de hartelijke groeten!' Daarna laat ik me door Dee meetronen. Onderweg naar Dee's huis zien we allerlei veranderingen. 

'Ik heb iets nieuws bedacht,' vertelt ze. 'Een bloemenplan voor de hele straat. Eerst de voortuin opruimen en dan kun je gratis bloemen halen bij Joe. Hij woont in het midden van de straat en is de distributeur. En als mensen iets gedaan willen hebben, maar het niet kunnen betalen, betaal ik het uit het fonds. Maar ze moeten ook een tegendienst verrichten. Oppassen op Joe en Elvira's kinderen bijvoorbeeld. Hoewel niet iedereen daar geschikt voor is,' zegt ze een hoofdgebaar naar achteren. Dat zal wel op Rodney slaan, ik zie hem al samen met Jeremy of Victor per ongeluk hun huis afbranden. 'Maaltijden maken, tuin bijhouden en schoonmaken zijn allemaal goede ruildiensten. En je ziet dat mensen zich herinneren dat ze zelf ook handig zijn. Als jullie eenmaal aan dat roze huisje gaan timmeren, staat er zo iemand op jullie stoep die zijn diensten aanbiedt.'

'Dat zou geweldig zijn, want in ons eentje kunnen we het niet af, dat heb ik al gezien. Maar wat een andere sfeer heeft Monroe Street in de zomer!'

'Ja, en er is ook nieuw elan in de straat gekomen.' Dee knikt tevreden. 'Mrs. Jones is weer de spil van dit deel van de straat aan het worden. 'Ze heeft een eetgroepje opgericht en ze geeft kooklessen in haar prachtige keuken.'

'Wat superleuk!' roep ik uit. Intussen kijk ik even naar Bart, die wel erg stil is. Maar aan zijn gezicht te zien is hij met een Plan bezig, dus ik kan hem maar beter niet storen.

'En ik ben net begonnen aan mijn tweede Belinda tijdreisroman,' vertelt Dee dan stralend.

'Ook al superleuk! En wanneer komt de eerste uit?' vraag ik gretig.

'In het najaar, ik zal je een uitnodiging sturen voor de lancering op een tijdstip dat jullie ook kunnen. Zonder jullie was dat boek er niet geweest.' We lopen langs tuinen waarin mensen bezig zijn bloemen te planten en ik zie Joe boven op een ladder staan, terwijl hij een dakrand schildert.

'We zullen hem maar niet storen. Maar ik ben zo blij om te horen dat het weer beter met hem gaat.'

'Nou, zeg dat wel. Het zijn sterke medicijnen, maar de kwaliteit van zijn leven is met sprongen gestegen.'

'Een man moet zijn werk hebben,' beaamt Bart. 'Maar, Nathalie, ik ben vooral blij dat ik je grootste droom heb laten uitkomen.' Plagerig kijkt hij me aan.

'En dat is?' vraag ik ironisch.

'Rodney als overbuurman hebben, dat zei je toch met kerst?'

Dee en ik schieten tegelijk in de lach, maar ze voegt er meteen aan toe: 'Die is echt veranderd qua gedrag. Verder blijft het altijd dezelfde kwajongen, natuurlijk.'

'Natuurlijk,' zeggen Bart en ik gelijktijdig. 'De straat zou niet hetzelfde zijn zonder Rodney,' voeg ik eraan toe.

Als we een half uurtje later bij Dee binnen zijn, komt eerst spaniël Benny ons blij begroeten en daarna maken we kennis met haar man. Een rustig type met wit stekeltjeshaar en een baard. Er is meteen een klik tussen hem en Bart als het over houtbewerken gaat en na het gebak krijgt Bart een korte rondleiding door hun huis. Dee praat me intussen bij over deel 1 en 2 van Belinda's tijdreizen en we brainstormen over de cover, waar Dee en de vormgever van de uitgeverij niet uitkomen. 'Kun jij niets bedenken, Nathalie? Als het succes heeft, heb je er een mooie bijverdienste aan. Of een start voor je eigen bedrijf. Covers blijven altijd nodig.'

Ik speel verstrooid met Benny's lange zachte oren. 'Tjonge, ik krijg het wel in mijn schoot geworpen, vandaag.'

'Monroe Street is een straat vol wonderen,' antwoordt Dee. 'God heeft een plan met deze straat en daar zit gelukkig weer beweging in. O, dat vergeet ik bijna! Ik heb nog een boekje gemaakt.' Ze staat op en trekt iets uit de dichtstbijzijnde la. 'Over afgelopen kerstavond. Van Mrs. Jones, Rodney en de Lincolns heb ik gehoord hoe jullie bezoek bij hen verlopen is. Dat was een verhaal waard. Het is een privé-uitgave; er zijn maar een paar exemplaren van. Deze zijn voor jullie.'

'Wat bijzonder! Dank je wel.' Ik neem het boekje aan en bekijk de voorkant. Er staat een avondfoto op van Dee's huis in de sneeuw. Heel sfeervol. Het wonder op Monroe Street, staat eronder.

Glimlachend laat ik het zien aan Bart zien die net weer binnenkomt. Hij begint ook te lachen en met lichtjes in zijn ogen zegt hij: 'Het mooiste wonder van die avond was, dat jij mijn meisje bent geworden.'

'En voor mij dat ik mijn eigen Ken heb gekregen voor in mijn Barbiehuis,' kan ik niet laten te zeggen.

Grinnikend geeft hij me een zoen. 'Zo is dat, Barbie.

 




Ook verschenen bij Van Driel Publishing

 

Heb je genoten van deze Kerstnovelle?

Probeer dan ook deze verhalen van Dani van Doorn.

 

Regency romance ‘Tussen Londen en Surrey

Pippa - isbn 9789082949445 (e-book) - isbn 9789082949438 (paperback)

Elena - isbn 9789493200234 (e-book) - isbn 9789493200173 (paperback)

 

Historische feelgood

Cecily - isbn 9789493200104 (e-book)

 

Chicklit

Lenteliefde 1 Bjoetie & De Biest - isbn 9789493200029 (e-book)

Lenteliefde 2 Wie is Mister Jones? - isbn 9789493200074 (e-book)

Lady Roxy - isbn 9789493200241 (e-book)




	Colofon

	Hoofdstuk 1

	Hoofdstuk 2

	Hoofdstuk 3

	Hoofdstuk 4

	Ook verschenen bij Van Driel Publishing





OEBPS/Images/CoverDesign.jpg





OEBPS/Misc/book.js
function Body_onLoad() {
}





OEBPS/Misc/kobo.js
var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;
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/**
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/**
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/**
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