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			Vandaag worden mijn vriendin Dolores en ik ingewerkt als vakantiehulp bij Alma’s schoonmaakbedrijfje. We beginnen in een super-de-luxe bungalow, die werkelijk een droom van moderniteit is. Tijdens het werk trakteert onze bazin ons op verhalen over de bewoner, J.P. de Pool, dat poetst lekker weg. JP is een ongetrouwde yup die de rechterhand van de baas is bij een van die moderne bedrijven die met software te maken hebben. Op zich niet bijzonder, er zijn zoveel yuppen die in de software-business zitten en beweren dat ze de rechterhand van de baas zijn, maar volgens Alma is JP uitzonderlijk in zijn arrogantie. Het begon al bij hun kennismaking bij hem thuis. 

			‘Ik wil dat het hier tiptop in orde blijft,’ zei JP. ‘En aangezien ik te veel hersens en te weinig tijd heb om me met schoonmaken bezig te houden, ga ik u daarvoor inhuren. Ik verwacht dat u uw offerte baseert op de €13,37 per uur die in de schoonmaak-cao vermeld staat. Daarnaast wil ik niet dat u in laden of kasten snuffelt of mijn post opent.’ Vervolgens had hij haar aangekeken alsof hij wilde zeggen: ‘Jouw soort heb ik helemaal door.’

			Maar ocherm, dan had hij niet op Alma gerekend. Ze ging rechtop zitten en zei met haar grillige Duitse accent: ‘Ten eerste verhuur ik maizelf niet, maar ik biet mijn diensten an. En ik heb teviel hersenen en te weinig taaid om dat voor miender dan 18 euro 50 pro oer te doen. Ten tweede kan ik kein haus oproimen zonder kasten en laden te ofnen. Ik advizeer u dan ook om perzoonlijke zaken achter sjlot en grendel te houden op dagen dat ik hier arbaidzaam ben.’

			Daarna legde ze een contract op tafel en zei: ‘Dit zain main foorwaarden; lezen en daar taaikenen, alstoeblieft.’ 

			En dat deed JP dan ook, want met haar ijzige houding en Duitse tongval kan Alma behoorlijk intimiderend zijn. Sinds die tijd communiceert JP met haar via botte briefjes:

			Alma: vuilnisbak, douche, keuken, wassen, strijken, stofzuigen, JP. 

			Daarnaast laat hij zijn open vuilniszak in de keuken staan, terwijl hij zijn vuile wasgoed achteloos op de grond gooit. Tiptop, zei hij toch? Alma is de gelukkige die beide zaken mag opruimen. Maar haar briefjes aan hem zijn even bot:

			JP: 

			1: Wasgoed → wasmand. 

			2: Vuilniszak → container. 

			Alma.

			Meer niet, echt Alma. Ik had JP’s gezicht wel eens willen zien. Sterker nog: ik zou hem wel eens helemaal willen zien! Dolores ook. 

			‘Hoe ziet hij eruit?’

			‘JP is groot en roodharig met een kuifje,’ vertelt Alma ons, terwijl ze met krachtige bewegingen de slaapkamerramen wast. ‘Net een grote baby, aigentlich. Hij is te sjwaar voor zijn leeftijd en heeft een bierbauk.’

			‘Ugh!’ Dolores en ik kijken elkaar met een vies gezicht aan. We zijn in meer dingen eensgezind: we zijn allebei nieuwsgierig, plagen graag en praten veel. O ja, en we zijn dol op chocolade. Maar qua achtergrond zijn we heel verschillend, want Dolores is van Spaanse afkomst, maar deels in Nederland opgegroeid en hier studerend, en ik ben een Nederlandse die deels in het buitenland is opgegroeid en nu in België studeert. 

			Terwijl ik het tweepersoonsbed van JP afhaal, vraagt Dolores door. ‘Wat voor kleren draagt hij?’ 

			‘Ach, dat valt wel mit,’ antwoordt Alma. ‘Van die dure donkere pakken. Of een viel te lage spaaikerbroek waar zain bauk oberheen hangt.’

			‘Alma!’ krijsen Dolores en ik tegelijkertijd. ‘Alsjeblieft, wat doe je ons als beelddenkers aan.’

			Dolores sluit haar ogen. ‘Gauw aan Imro denken, gauw aan Imro denken.’ Imro is haar knappe vriendje en het is al jaren dik aan tussen die twee.

			Ik grinnik maar wat, want ik heb geen Imro om aan te denken en daarbij word ik altijd erg verlegen van knappe mannen. Samen met Dolores begin ik JP’s tweepersoonsbed op te maken met schoon beddengoed.

			‘Heeft hij een vriendin? Wat voor vrouw valt op een JP?’ 

			Alma schudt van nee en laat dan de spons uit haar hand vallen. ‘Donnerwetter! Da ist er,’ roept ze zachtjes uit. ‘Da ist der JP!’

			We schieten overeind alsof we op iets verkeerds betrapt zijn. 

			‘Weet hij dat je vandaag met meerdere schoonmaaksters werkt?’ Want drie vrouwen tegelijk in je bungalow aantreffen, is misschien wel wat veel voor een JP.

			Alma knikt en Dolores en ik komen ook bij het slaapkamerraam staan en kijken neer op de parkeerplaats van de split level bungalow. Uit een zwarte lage BMW stapt een zeer stevig gebouwde man van achter in de twintig. De knopen van zijn overhemd staan op gespannen voet met zijn knoopsgaten en uit zijn slordig opgerolde mouwen steken twee stevige roodverbrande armen. Als hij zich bukt om zijn jasje en koffertje uit de achterbak te halen, ontbloot zich een vlezig stuk rug. Dolores en ik gillen van afschuw en slaan onze handen voor onze ogen. Maar niet te lang, want we willen niets missen. Met zwaaiende gang loopt JP de treden naar de voordeur op en verdwijnt daarmee uit ons gezichtsveld. Maar zodra de voordeur dicht valt, klinkt zijn stem. ‘Alma, waar ben je? Ik moet je spreken.’

			Alma werpt ons een “gedraag je” blik toe en loopt de gang in. Dolores en ik luisteren stilletjes mee achter de openstaande slaapkamerdeur. 

			‘Alma, ik moet onmiddellijk een vrouw hebben,’ begint JP. 

			Dolores smoort een proestlach en ik sla ook mijn hand voor mijn mond. 

			‘Dat treft, want ik ben ein,’ antwoordt Alma. 

			Dolores’ ogen glinsteren en ik bijt op mijn hand om stil te kunnen blijven. 

			‘Nee, nee,’ horen we JP ongeduldig zeggen. ‘Een jonge vrouw, een representatief type. Heb je niet een knappe jonge schoonmaakster die wat bij wil verdienen?’ 

			‘Waarmee?’ vraagt Alma ijzig.

			‘Ik geef vanavond een housewarmingparty en daar heb ik haar bij nodig. Met het rondbrengen van hapjes en nog wat andere dingen.’ 

			Dolores kijkt me aan. Ik weet dat ze aan het sparen is voor haar huwelijk met Imro en knik haar toe.

			‘Dolores?’ vraagt Alma nu ook en mijn Spaanse collega schuift de gang in. 

			Nu moet je weten dat Dolores een echte zuidelijke schoonheid is. Denk aan lang zwart haar, smachtende donkere ogen en uitgesproken rondingen. JP laat dan ook een waarderend gefluit klinken. 

			‘Hal-lo! Waar heb je die zolang verstopt, Alma? Zeg, Dolores, wat zou je ervan zeggen om vanavond honderd euro te verdienen?’

			Ik hoor mijn collega een kreetje geven. ‘Honderd euro, alleen voor hapjes rondbrengen?’

			‘Ja, en intussen laat je hier en daar vallen dat je mijn vriendin bent.’

			‘Wáát!’ schreeuwt Dolores nu. ‘Jouw vriendin? Santa Lucia, ben je gek geworden? Als mijn vriend dat hoort dan vermoordt hij je! Zijn vriendin, Santa Margareta, hoe komt die man erop?’ Door de kier van de deur zie ik hoe Dolores haar handen in opperste verontwaardiging opheft tegen Alma. Wat een geweldig schouwspel.

			‘Goeiesmorges, wat een theater,’ zegt JP geïrriteerd. ‘Heb je nog een andere werkster, Alma? Beetje knap en niet te dom?’ Omdat ik dol ben op schouwspelen, loop ik ook de hal in. 

			‘Ha!’ zegt JP. ‘Nog één. Wel niet zo knap, maar vooruit.’

			Aangezien ik door iedereen – inclusief mezelf – als heel aantrekkelijk wordt beschouwd, kan ik dit met recht een belediging noemen.

			‘Heb jij geen vriend die me een mes in de rug steekt als je hier rondloopt en je voordoet als mijn vriendin?’

			‘Nee, meneer.’ Ik ontvang een waarschuwende blik van Alma, want ze kent me als ik braaf doe. Bescheiden voeg ik eraan toe: ‘Maar ik doe het alleen voor honderdvijftig euro…’ Ik ben namelijk ook aan het sparen.

			‘Wat! Ben je helemaal betoeterd?’ De verontwaardiging spat uit zijn blauwe ogen.

			‘Nee, meneer.’ Ik kijk hem onderdanig, maar onbewogen aan.

			JP blaast zijn bolle wangen nog meer op. ‘Pff, vooruit maar. Het is al moeilijk genoeg om in een paar uur een compleet feest in elkaar te draaien.’ Hij loopt vanuit de gang zijn slaapkamer in en pakt enkele kledingstukken uit de kast terwijl hij verder praat. ‘We worden geacht elkaar al een tijdje te kennen. Hoe goed is je geheugen?’

			‘Eh… wisselend,’ antwoord ik naar waarheid, want saaie feitjes hebben de neiging om zoek te raken in mijn hoofd. 

			Hij wuift met zijn hand. ‘Zoveel verwacht ik niet van een schoonmaakster. Ik maak wel een lijst met dingen die je uit je hoofd moet leren. Dat zal toch nog wel lukken?’ 

			Ik duw mijn tong in mijn wang. ‘Ik hoop het... Het is zó lang geleden dat ik iets uit mijn hoofd heb geleerd.’ Not!

			JP loopt met een zucht de slaapkamer uit en de badkamer binnen. 

			Dolores valt giechelend tegen me aan en fluistert: ‘O, Tessa! Jij als JP’s vriendin, wat zou ik daar graag bij zijn.’

			‘Ja, maar waarom wil hij een vriendin inhuren?’ We kijken allebei naar Alma. Ze zit al dertig jaar in de dienstverlening en volgens mij doe je daar onwijs veel mensenkennis op. 

			‘Waarschainlich wegen zain carrière,’ zegt ze op gedempte toon. ‘Er zain veel bazen die het belangrijk vienden dat hoen werknemers een sjtabiel thuisfront haben. Mar laten we doorarbeiten,’ zucht ze. ‘Ook al ist het hier morgen weder een sjwaainensjtal.’ Daar heeft ze helaas gelijk in, maar JP heeft betaald, dus es muss gearbeitet werden.

			Even later komt JP de badkamer uit. Hij draagt nu een oranje met geel gestippelde korte broek met bijpassend shirt. Kan het nog fouter? 

			‘Dinges,’ zegt hij tegen me. ‘Wat is je naam?’

			‘Tessa, meneer,’ antwoord ik gedwee, maar deze keer kan ik mijn gezicht bijna niet strak houden. 

			‘Tessa,’ herhaalt hij voor zichzelf. ‘Tessa, Tessa, Tessa… Kom eens mee.’ 

			Ik knipoog naar Dolores en volg JP naar zijn werkkamer waar hij achter zijn laptop gaat zitten. Omdat hij me geen stoel aanbiedt, laat ik me op de punt van zijn glazen bureau zakken. O ja, voor ik het vergeet: de inrichting van de bungalow is ook supermodern en omgeven door een geur van veel euro’s. Geen credits voor JP, maar voor de verhuurder die het heeft ingericht.

			‘Het belangrijkste is dit.’ JP reikt me een vel papier aan, waarop zijn persoonlijke gegevens staan vermeld. Ik lees het zwijgend door.

			Jeroen Parcival de Pool – Zijn er behalve carnavalsprinsen werkelijk mensen die Parcival heten? – 27 jaar oud. Geboren in Zeist. Master Bedrijfskundige Informatica. Businessmanager bij Avaticom. En nog wat saaie blabla. 

			‘Leer dat uit je hoofd,’ zegt JP. ‘En we moeten voor jou ook nog een identiteit verzinnen. Je studeert iets dat niet iedereen kent…’

			‘Sinologie,’ suggereer ik, niet geheel onlogisch, want dat studeer ik ook. Oftewel Chinese taal, cultuur en maatschappij aan de universiteit van Leuven.

			Hij knipt met zijn vingers. ‘Dat is het! Hoe kom je daar zo op?’ 

			Op dat moment rijdt er een bestelbus de oprit van de bungalow op en JP komt overeind. ‘Dat is de slijter, die moet ik spreken. Doe straks iets moois aan, geen ordinair gedoe. Mijn baas en zijn vrouw komen en die hebben klasse.’

			‘Ik zal wat nieuws moeten kopen,’ zeg ik naar waarheid, want al mijn “klassekleding” ligt nog op mijn studentenadres in Leuven. Veelzeggend houd ik mijn hand op. JP haalt bijna grommend zijn portemonnee tevoorschijn en trekt honderd euro uit de dikke stapel biljetten. Zeker net naar de flappentap geweest om de catering straks zwart te kunnen betalen. 

			‘De andere honderd krijg je vanavond wel.’ 

			‘Honderdvijftig,’ herinner ik hem liefjes. ‘Deze honderd euro zijn voor onkosten.’ Ik draai me om en loop de kamer uit voordat JP me kan bijten. Hij heeft beslist iets hondachtigs over zich.

			’s Middags breng ik nog een heerlijk shopuurtje door in downtown Eindhoven. Ik dwaal door De Blob en het Emma District met al zijn leuke winkels. In een designer shop pas ik het afgeprijsde overslagjurkje dat ik van de week in de etalage heb zien hangen en paradeer voor de spiegel heen en weer. Het jurkje staat me super! Het accentueert mijn slanke figuur, maar kleedt af bij mijn iets te volle zitvlak. De koffiekleur van de glanskatoen laat mijn haren dieper bruin lijken en mijn ogen groener. Ik zou bijna verliefd worden op mezelf. 

			Na tachtig euro’s lichter gemaakt te zijn – JP’s euro’s gelukkig – scoor ik in een shoe-outlet nog de gouden sandaaltjes die ik altijd al wilde hebben. Ik ga vanavond de show stelen! 

			Op mijn fietsje peddel ik weer terug naar Alma’s luxe appartement waar ik deze zomer logeer. Voordat mijn vader met pensioen ging en mijn ouders naar Spanje verhuisden, was Alma onze huishoudelijke steun en toeverlaat. Nu heeft ze haar eigen schoonmaakbedrijfje en in de vakanties werk ik wel vaker voor haar. Het is parttime werk zodat er genoeg uurtjes overblijven om lekker te luieren en leuke dingen te doen. Daarbij mag ik Alma heel graag. Ze heeft een ruim hart en een nuchter gevoel voor humor.

			Thuis besteed ik onder Alma’s keurende blik veel zorg aan mijn uiterlijk. Na het douchen en aankleden droog ik mijn lange haar zodat het niet meer golft, maar als een sluier om mijn gezicht valt. Dan volgt er een geraffineerde make-up die er bedrieglijk bescheiden uitziet. De finishing touch is een ketting die van mijn moeder is geweest: een flonkerende warmbruine steen in een gouden zetting. 

			Alma is heel tevreden over me. ‘Maisje, het lijkt wel of je steeds schöner wordt.’ Ze geeft me een zoen en ik omhels haar even. Alma was vroeger mijn surrogaatmoeder en dat voelt nog steeds zo. 

			Ik ga op het balkon zitten om te filosoferen over de eigenaardigheden die ik me als “vriendin” zou kunnen aanmeten. Maar erg ver kom ik niet, want daar meldt de man van mijn dromen zich al aan de telefoon. 

			‘Met JP! Voor die tweehonderdvijftig euro mag je wel eens komen opdagen en meehelpen.’ En daarna gooit hij hem neer. Hoewel er strikt gezien niet gegooid kan worden met een telefoon, als je het ding tenminste nog wilt gebruiken. 

			Zuchtend sta ik op. Ik kreeg niet eens de kans om “blij & dom” te doen, zoals ik me had voorgenomen. Enfin, dat komt vanavond nog wel.
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			Alma, die schat, leent me voor deze avond haar Suzuki en ik zoef naar de villawijk Ooievaarsnest, waar zich JP’s huurhuisje bevindt. Bij de bungalow aangekomen zie ik het cateringpersoneel al af en aan lopen door de open voordeur en ik glip tussen hen door naar binnen. Zodra ik vanuit de woonkamer het verhoogde terras opkom, blijf ik verbluft staan. In de afgelopen uren is de parkachtige achtertuin in een prachtige feestlocatie veranderd. Verspreid over het grote gazon zijn knusse zitjes gecreëerd onder reuzenparasols, wat erg gezellig aandoet. Op het terras staat aan één kant een bar opgesteld en aan de andere kant een vitrine met warm en koud buffet. Uit grote luidsprekers klinkt zachte muziek die samen met hoge vazen vol bloemen voor een intieme sfeer zorgen.

			‘Hoe heeft hij dat zo snel voor elkaar gekregen?’ mompel ik verbaasd en niet zonder bewondering. En wow, wat een heerlijkheden staan er in die vitrines opgesteld. Ja, ik mag graag een hapje eten. Dan zie ik een opgewonden JP op me afkomen. In deze staat doet hij me aan Iwan de Verschrikkelijke denken, van wie een portret in mijn geschiedenisboek stond afgebeeld. 

			‘Dag, meneer.’

			‘Je bent laat!’ snauwt Iwan. ‘Heb je je lesje geleerd?’ 

			‘Ja, meneer. Maar waarom hebt u eigenlijk een vriendin nodig?’

			‘Dat is niet belangrijk.’ Zijn knalblauwe ogen vernauwen zich argwanend tot spleetjes. ‘En hou op met dat u, dat hoort niet bij je rol en zo timide ben je ook helemaal niet.’

			Oké, JP. Dan doe ik er straks nog een schepje bovenop. Je krijgt een heel toffe vriendin… Ik zal hem zijn respectloze houding ten aanzien van mijn dierbare Alma wel eens betaald zetten. En terwijl ik in iets chics moet verschijnen, mag hij er in zijn oranje pak bijlopen als een kleurenblinde Amerikaanse toerist. Maar goed, als hij er belachelijk uit wil zien, is dat zijn eigen keuze.

			De deurbel gaat en we lopen naar de hal. 

			‘Kom naast me staan,’ sist JP me toe. ‘Niet te veel zeggen.  Lach maar en probeer mooi te zijn.’ 

			Proberen? Ik bén mooi!

			‘Hallo, Peter, welkom in mijn nieuwe huis,’ groet hij vervolgens de eerste binnenkomer. 

			“Mijn” huis? Alles is gehuurd, inclusief het interieur. 

			‘Dit is mijn vriendin Tessa,’ gaat JP verder en aarzelt dan, ‘Tes-saaaa, eh…’ Hij kijkt me hulpzoekend aan. 

			Ik wacht nog een paar tellen voordat ik antwoord: ‘Tessa Donker. Werkelijk JP, dat geheugen van jou…’ Meewarig schud ik mijn hoofd.

			‘O ja,’ valt Peter me bij, ‘JP’s geheugen is heel selectief. Hij onthoudt alleen wat hem uitkomt.’ Grinnikend lopen hij en zijn vriendin door naar de tuin. 

			Terwijl ik handen schud en glimlach totdat ik spierpijn in mijn wangen heb, trekt een dertigtal goed verzorgde, voornamelijk jonge mannen en vrouwen aan me voorbij. Als de laatste gast binnen is, moet ik jammer genoeg concluderen dat er voor mij wéér geen leuke knul bijzit. Ik zie de laatste tijd steeds meer stelletjes om me heen verschijnen. Mijn moeder beschuldigt me er vaak van dat ik te kieskeurig ben, maar ik hoef echt geen knappe superintelligente man te hebben. Zoals gezegd, ik kan niet tegen knappe mannen, vooral niet als ze een zelfverzekerde glimlach hebben. Daar word ik zó verlegen van, of ik ze nu sympathiek vind of niet. Mijn ideale man hoeft alleen maar lang, blond en stoer te zijn. En wat die intelligentie betreft: gewoon hbo of universitair niveau is goed genoeg, hoor. Nee, met die eisen van mij valt het reuze mee… Behalve misschien dat ik nog het meeste val op verlegen mannen. Daar smelt ik helemaal van. Het onhandige is alleen dat verlegen mannen mij nooit durven aan te spreken. En ik verwacht natuurlijk wel dat een man een beetje moeite voor me doet! 

			Met een zucht besluit ik me maar aan mijn gastvrouwelijke taken te wijden. Omdat JP het buffet niet wil openen voordat zijn hoog geklasseerde baas en eega aanwezig zijn, glijd ik met een blad vol champagneglazen tussen de gasten door. ‘Hallo, ook een glaasje champagne? Ja, ik ben JP’s vriendin.’

			Drie yuppen pakken gretig een glas en één van hen zegt: ‘We geloofden eigenlijk niet meer zo in het bestaan van JP’s vriendin, maar het is dus echt waar.’

			‘Ja,’ valt een meisje in een groen pakje hem bij. ‘We dachten dat hij maar wat verzon. Waar hebben jullie elkaar leren kennen?’

			‘O, zo leuk! In het bejaardenhuis waar we allebei vrijwilligerswerk deden,’ antwoord ik stralend. ‘We hadden meteen een klik.’ 

			En hen met glazige blik achterlatend, schuif ik door naar het volgende groepje. Eén-nul voor mij, JP. Zo’n snelle jongen wil vast niet in een bejaardenhuis gezien worden.

			Al rondgaand met mijn blad krijg ik het gevoel dat JP niet helemaal goed ligt bij zijn collega’s. Overal vraagt men mij nieuwsgierig hoelang JP en ik elkaar al kennen – laat ik in het midden – en waar we elkaar ontmoet hebben – varieer ik stevig op. Al die onverwachte aandacht maakt me vrijmoedig. Om maar te zwijgen van de slokjes champagne die ik tussendoor moet nuttigen om mijn keel te smeren. ‘Champagne?’ zing ik voor de zoveelste keer. ‘Ja, ik ben Tessa, JP’s vriendin. O, hij en ik kennen elkaar al een tijdje, hoor. Bij een bijeenkomst van de Vrije Sekte. We raakten aan de praat en zo is het gekomen. Geestig, hè?’ En weg zweef ik weer om een volgende gast te verblijden met mijn drank en mijn fantasie. Ik word steeds gewaagder.

			‘Daag, ik ben Tessa, JP’s vriendin, weet je nog? Waar we elkaar ontmoet hebben? In het casino. Hij is een vaste bezoeker en ik hou ook wel van een gokje.’ 

			De reacties zijn verrukkelijk. Ik zie verbazing, ontsteltenis, leedvermaak. JP bij de bejaarden? JP als sektelid! En JP als gokgrage casinogast, dacht men het niet… 

			Wraak is zoet, het is inderdaad waar. De champagne wordt echter door mijn lege maag teruggekaatst naar mijn hoofd en ik vrees dat dit me op het laatst overmoedig maakt. 

			‘We hebben elkaar bij de AA leren kennen. Ja, de Anonieme Alcoholisten, je begrijpt het goed,’ hoor ik mezelf licht lallend zeggen. ‘Niet verder vertellen, vooral niet tegen JP. Het is eigenlijk ons geheimpje.’

			Je begrijpt dat dit als een lopend vuurtje door de tuin gaat en al gauw komt JP met een rood aangelopen hoofd bij me aanzetten. ‘Wat mankeert je!’ 

			Maar op dat moment komt het meisje met het groene pakje bij ons staan. ‘Wat tof dat je in een bejaardenhuis vrijwilligt, JP. Dat had ik echt niet achter je gezocht, zo’n sociale instelling.’

			‘Vrijwilliger… bejaardenhuis?’ JP kijkt verbijsterd. ‘Wie zegt dat?’

			‘Tessa hier,’ gebaart het meisje verbaasd met haar glas naar mij. ‘Die vertelde mij net dat jullie elkaar daar hadden ontmoet.’ 

			JP draait zich met een ruk naar me om. ‘Is dat zo?’ 

			Ik besluit met dubbele lading te schieten en knijp beide ogen eens naar hem dicht. ‘Tuurlijk, schat, weet je het niet meer? Je was net de bingo aan het opzetten in de recreatiezaal toen ik binnenkwam.’ 

			Het meisje in het groene pakje proest bijna. ‘Echt waar, JP? Een bingoavond?’

			‘Het was liefde op het eerste gezicht,’ zeg ik nadrukkelijk. ‘Iedere keer als er iemand bingo riep, keken we elkaar aan.’ 

			Nu kucht het meisje amechtig en excuseert zich dan om recht naar de bar te lopen. 

			De combinatie van JP en liefde is haar kennelijk te veel geworden. Mij eerlijk gezegd ook en ik wend me tot JP met het volgende understatement: ‘Als je nu nog langer wacht met dat buffet openen, ben ik straks dronken en dan slaat mijn fantasie misschien op hol.’

			JP is een gedecideerd type. Hij loopt het terras op, slaat op een gong en zegt: ‘Beste Avaticommers en aanhang, super dat jullie allemaal gekomen zijn. Aangezien de bar al een tijdje open is, verklaar ik hierbij ook het buffet voor geopend, voordat er ongelukken gebeuren.’

			Er gaat een gegrinnik op en JP laadt als eerste zijn bord vol om daarna aan een tafeltje te gaan zitten schranzen. Meteen ontstaat er een lange rij voor het buffet en heb ik het nakijken. Op mijn gouden hakjes – die prompt in het gras zakken – stamp ik naar JP toe. 

			‘Je had eerst iets voor mij op een bordje moeten scheppen, lomperik,’ sis ik hem toe. ‘Nu kan ik achteraan sluiten. Wat denk je dat dat voor indruk maakt? Mooie liefde.’ 

			JP kijkt nauwelijks op en antwoordt met volle mond: ‘Wat weet een schoonmaakster nu van manieren.’ 

			‘Meer dan een boerenkinkel uit Zeist!’ Daarop loop ik naar de keuken, waar ik de voorraadbakken van het buffet heb zien staan. Ik moet even een bodempje in mijn maag leggen, voordat ik uit mijn rol val. Gretig laad ik de lekkerste dingen op mijn bord, luxe sushi gerechtjes, geraffineerde Zweedse hapjes én chocolademousse! Véél chocolademousse, want mijn irritatiepeil moet dringend omlaag gebracht worden.

			Om onze kleine ruziescène van daarnet te ontkrachten, ga ik bij JP aan tafel zitten. Maar hij is druk in gesprek met een sympathiek uitziende vijftiger en schenkt totaal geen aandacht aan me. Ik voel me buitengesloten, iets waar ik erg slecht tegen kan. Gelukkig heeft zijn gesprekspartner de beleefdheid om zich aan me voor te stellen: ‘Tom Hogendijk.’ 

			‘Tessa Donker.’ 

			Terwijl JP zijn glas gaat bijvullen aan de bar, kijkt Tom Hogendijk me onderzoekend aan. ‘Donker… Ben je misschien een dochter van kolonel Donker?’

			‘Jaah!’ Ik ben blij verrast een bekende van mijn vader te ontmoeten. ‘Waar kent u hem van?’

			‘Ik heb ooit een tijdje met je vader op fysiofitness gezeten. Hoe gaat het met hem?’

			‘Heel goed. Hij is gepensioneerd en woont met mijn moeder in Spanje. Mijn moeder heeft reuma en daar heeft ze er bijna geen last van.’ 

			We kletsen nog even door tot JP weer aan ons tafeltje komt zitten. Het is tijd om opnieuw een torpedo op hem af te schieten. En “spontaan” zeg ik tegen de vriendelijke Hogendijk: ‘U moet binnenkort eens langskomen met uw vrouw, dat zouden we echt gezellig vinden. Nietwaar, JP?’

			‘Wat?’ Hij kijkt geschrokken op. ‘Eh, ja, heel gezellig. Moeten we een keer doen, Tom.’ 

			O, balen, nu maakt hij mijn projectiel meteen onschadelijk. 

			‘Nee, komen jullie maar een keer bij ons,’ zegt Tom dan. ‘Op een etentje of zo. Mijn vrouw belt jullie wel.’ 

			Haha, mijn torpedo is toch geen blindganger geworden. Weer iets om je uit te redden, JP! Ik grijns breed naar hem, maar zijn aandacht is op het terras gericht. Als ik me omdraai zie ik een opvallend paar staan. Ze zijn beiden van middelbare leeftijd en uitgesproken aantrekkelijk. Het kan niet anders of dit moet JP’s baas en zijn vrouw zijn. Hij is gebruind, slank en sportief gebouwd, met zilvergrijs achterover gekamd haar. Zij is slank en stralend, even gebruind als haar man, maar blond. Ik schaam me om het te moeten bekennen, maar ik ben meteen weg van ze. Vooral van haar. Wat een charme en zelfvertrouwen. Ze is precies de vrouw die ik zou willen worden. 

			Automatisch ben ik net als JP omhooggekomen uit mijn stoel. Hij klemt zijn hand om mijn arm. ‘Mijn baas. En als je je nou niet gedraagt, klaag ik je aan wegens smaad.’ 

			Oei, dat klinkt best intimiderend. 

			Mr. & Mrs. Avaticom blijken Hans en Esmee Berger te heten. Berger, zo’n gewone naam. Maar ze zijn verre van gewoon. Ze zijn niet alleen mooi, het zijn ook sterke persoonlijkheden, dat zie je zo. Hans is wel in de vijftig, maar toch het type knappe man waar ik erg verlegen van word: regelmatig gezicht, charmante glimlach, sprekende donkere ogen. Esmee excuseert zich voor hun late aankomst. Ze moesten eerst nog naar een receptie.

			JP leidt hen naar de vitrine en begint dik te doen over de inhoud van het buffet. Volgens mij is dit hele feest, met mij erbij, een poging om meer in de smaak te vallen bij de baas. Ik vraag me af waarom dat nodig is. 

			Esmee vraagt mijn aandacht. ‘Wat leuk om je een keer te ontmoeten. Er werden al grapjes gemaakt over de vraag of je wel bestond. Maar hier ben je dan! We moeten lekker bijkletsen, er is zoveel dat ik niet van je weet.’ Dan bewondert ze het buffet en schept zichzelf een paar kleine porties op. Maar van de chocolademousse neemt ze evenveel als ik. Uit pure solidariteit schep ik ook nog eens op. Chocolate girls have more fun.

			Als we aan een tafeltje zitten, maakt Hans er een grapje over. ‘Ik zie dat Esmee en Tessa hetzelfde dessert lekker vinden. Vrouwen hebben toch iets met chocola, denk je ook niet, JP?’

			JP, die aan zijn zoveelste saté zit, reageert al smakkend. ‘Ja, het maakt bepaalde gelukshormonen vrij in hun hoofd. Daarom hebben ze liever chocola dan seks.’ 

			Hier zijn we alle drie even stil van. 

			‘Nou, dat zegt niet veel goeds over de man als minnaar,’ bromt Hans dan en neemt een flinke teug van zijn bourgogne. Ik slik mijn laatste hap sekshormoon door en denk: noch over de vrouw. Over sociale blunders gesproken. Als je in een goed blaadje wilt komen te staan bij je baas, moet je natuurlijk niet zó beginnen… 

			Op dat moment komt er een lange jongeman met een spottend gezicht achter JP staan. Hij is het prototype van de manipulerende intrigant. Op elke werkvloer loopt er helaas wel één rond. De jongen opent zijn mond en zegt temerig: ‘Wat hoor ik, JP, ken je Tessa van de AA? Dan zou ik dat biertje maar gauw neerzetten als ik jou was.’ JP draait zich als door een wesp gestoken om. ‘Ja-ha,’ gaat de pestkop verder. ‘Nou weten we allemaal van je drankprobleem.’

			JP draait weer terug en zijn ogen boren zich in de mijne. Hoewel ik inwendig bibber, kan ik een gevoel van triomf niet onderdrukken. Red je daar maar eens uit, JP. Dat was je straf voor je neerbuigende behandeling van Alma.

			Maar wat zegt die slimmerd? ‘Tessa heeft soms een vreemd gevoel voor humor en dat begrijpt niet iedereen.’ Meteen stopt hij een stuk quiche in zijn mond.

			Wat een sluwe vos is die JP! Geërgerd neem ik een slok wijn. Tegelijkertijd ben ik opgelucht dat ik bij de Bergers niet te boek kom te staan als alcoholist. Ik ben eerder een matige drinker en tamelijk gauw aangeschoten, al schijnt niemand dat ooit te merken.

			Om me een houding te geven, vraag ik aan Esmee: ‘Waar wonen jullie?’ 

			‘In dat witte complex bij de Karpendonkse plas. We wonen er pas twee jaar, maar hebben het er erg naar onze zin. Het appartement is intussen helemaal naar onze eigen wensen ingericht.’ 

			Er ontwikkelt zich tussen ons meteen een geanimeerd gesprek over meubels en interieurs. Ik zie JP’s ogen steeds heen en weer schieten van Hans, die over huizenprijzen is begonnen, naar mij en Esmee. Ik vermoed dat hij zich zorgen maakt over de geloofwaardigheid van mijn rol als vriendin. Die arme jongen weet niet dat een schoonmaakster ook intelligent en wereldwijs kan zijn. 

			‘Wat studeer je eigenlijk?’ vraagt Esmee op dat moment. 

			‘Sinologie. Ik heb bijna mijn bachelor degree.’

			Esmee slaakt een verrukte kreet. ‘Sinologie? En ik ben dol op alles wat met China te maken heeft.’

			‘Behalve het Maoïsme,’ gooit Hans ertussendoor. 

			Op JP’s voorhoofd beginnen zich zweetdruppeltjes af te tekenen. Volgens mij beseft hij nu pas dat hij me niet helemaal in de hand heeft. 

			‘Kun je me leren om iets in het Chinees te zeggen: ‘Goedendag, of bedankt?’ vraagt Esmee.

			Ik schud lachend mijn hoofd. ‘Nee, dat soort dingen vraagt iedereen, maar je weet waarschijnlijk wel dat de toonhoogte mede bepalend is voor de betekenis. En als je dat verkeerd doet, zeg je bijvoorbeeld geen “parfum”, maar “mest”.’ 

			Hans schiet in de lach, maar JP verslikt zich bijna in zijn drankje. Ik ga verder. ‘Het is makkelijker om een paar Chinese tekens te leren lezen dan een paar Chinese woorden te leren spreken.’

			JP staart me aan. Ik geloof dat het hem langzaam begint te dagen dat ik niet alleen maar schoonmaakster ben. 

			‘Ben jij vaak in China geweest?’ vraagt Esmee gretig.

			‘Nog maar één keer. Ik ben aan het sparen voor een echt grote reis. Ik heb een lange lijst met dingen die ik wil zien.’

			‘O, je meent het, ik ook! Maar ik heb nog geen geschikte reisgenoot. Dat zal voor jou geen probleem zijn met zo’n studie.’

			Met een zucht neem ik een slokje van mijn dessertwijn. ‘Nee, helaas zijn mijn jaargenoten niet meer beschikbaar. Ze zijn allemaal al afgestudeerd en in een andere levensfase beland.’ 

			JP zit me nu te fixeren als een roofdier dat zijn prooi beloert. 

			Esmee legt even haar hand op mijn arm. ‘Jullie moeten binnenkort een keer bij ons komen eten en dan vertel jij mij alles over je droomreis, en ik jou over de mijne.’

			‘Ja, enig,’ roep ik en lach uitdagend naar JP, die slechts vuil terugkijkt.

			Esmee buigt zich nu naar Hans en zegt geruststellend: ‘Ik maak er vanavond geen China-onderonsje van, hoor. Zo meteen ga ik socializen met het personeel.’ Ze drukt zijn arm en ik zie Hans’ donkere ogen verzachten. 

			Niet alleen een mooi stel, maar ook een goed stel. Hij is een jaar of tien ouder dan zij, misschien zelfs wel meer. Esmee schat ik rond de veertig. Het lijkt me heel gaaf om met haar over China te praten en reisprogramma’s te vergelijken. Wat mij betreft kan JP me weer een avond inhuren.

			Als de Bergers gaan rondwandelen, buigt JP zich naar me toe. ‘Je vindt jezelf zeker erg grappig door te doen alsof je schoonmaakster bent.’

			‘Ik bén schoonmaakster,’ verbeter ik hem. ‘In mijn vakantietijd. Maar ik ben ook student. Zoals je had kunnen weten, als je mij een cv had laten schrijven. Nou wist je niet eens mijn achternaam.’ 

			Daarmee sta ik op en loop na mijn laatste slok dessertwijn weg. Nu even geen alcohol meer, Tess, vertel ik mezelf. Straks zeg je nog dat JP cocaïne snuift op houseparty’s. Hoewel hij daar precies het type voor is: stamp, stamp, snuif, snuif! Ik heb trouwens nog geen één vrouw gezien die iets meer voor JP leek te voelen, maar dat is geen wonder. Hij kan waarschijnlijk alleen maar aan eten, drinken en werken denken.

			Ik wandel juist om een boompje in een bloemenperk heen, als ik JP’s naam hoor noemen. Automatisch blijf ik staan, half verborgen achter het boompje.

			‘Ik moet toegeven dat JP binnen een paar uur een verdraaid goed feest geregeld heeft,’ zegt een jonge vrouw met een zware stem. Een hockeymeid, schat ik in, terwijl ik haar atletische contouren tussen de takken van het boompje door bekijk.

			‘En jij hebt hem niets verteld?’ vraagt een oudere vrouw haar achterdochtig.

			‘Ik?’ antwoordt de jonge vrouw. ‘Nee, joh, ik vond het een veel te goeie grap om hem op te jutten. Hij ging er op het laatst zelf in geloven dat hij in een zatte bui beloofd had om vandaag een housewarmingparty te geven.’

			‘Ik denk eerder dat hij in de gaten kreeg dat hij er niet meer onderuit kon om ook eens een keer een feest te geven,’ reageert een lange knul – vast die pestkop van daarnet. Ik buig me voorover om het trio beter te kunnen zien en pak een tak van het boompje vast om mijn evenwicht te bewaren. 

			De lange knul gaat verder: ‘Je kunt niet twee jaar lang alle feestjes van je collega’s afschuimen, zonder iets terug te doen. Dat begrijpt JP ook wel. Die denkt natuurlijk: nu moet ik dat feest geven, voordat de baas te weten komt dat het hele personeel me een uitvreter vindt.’

			Je begrijpt dat ik letterlijk op de punten van mijn gouden sandalen sta te smullen van deze roddels over JP.

			‘Ja,’ bromt de altstem van de hockeymeid. ‘Dat is waar. De mening van de baas telt zwaar voor JP. Zijn carrière is alles voor hem. Zelfs in bed had hij het er nog over.’

			Wat! Zijn JP en hockeygirl een paar geweest? Dus dát is het soort vrouw dat op een JP valt. Straks eens aan de andere kant langslopen, om haar beter te kunnen zien.

			‘Overigens,’ zeurt de irritante jongeman weer door. ‘Heb je die vriendin van hem gezien? Ziet er een beetje verwaand uit, maar verder is ’t wel een lekker ding.’

			Wat. Een. Snert. Jong! Ik ben helemaal niet verwaand. Die knul is zelf natuurlijk een omhooggevallen mbo-er die zich wat voelt omdat hij bij een hip bedrijf als Avaticom in dienst is. Nou, zeker weten dat zijn vader geen kolonel is! En zijn moeder ook niet. Van pure agitatie knijp ik de tak kapot waar ik me aan vasthoud. En dat had ik nou niet moeten doen, want met veel gekraak en een gesmoorde gil val ik tussen de takken door voorover in het perk. Aan hun uitroepen te horen, schrikken de drie Avaticomi ook behoorlijk van mijn actie. 

			‘Gloeiende kolen! Wat komt daar nu ineens uit de struiken gevallen?’ bast de hockeymeid.

			‘Nou, die heeft te veel gedronken, geloof ik,’ zegt de jongeman, terwijl ik door de dames omhoog gehesen en afgeklopt word.

			‘Neem me niet kwalijk, verkeerde afslag genomen.’ 

			Lichtjes zwalkend loop ik door, nog duizelig van de dessertwijn en de val. Ik kijk steels rond, maar gelukkig is mijn flater door de meeste aanwezigen onopgemerkt gebleven. 

			Een eindje verderop beweegt Esmee zich moeiteloos tussen de gasten door, met een glimlach hier en een woordje daar. Dat zou ik nou ook graag kunnen: iets zinnigs zeggen tegen mensen die ik niet echt ken. Ik flap er altijd maar van alles uit, gepast of ongepast. Hoewel ik natuurlijk niet zo onaangepast ben als JP.

			Er wordt intussen gedanst op de vlakke tegelvloer van het terras. Ik ben dol op dansen en al op weg naar het terras als ik Ricket met de kuif, alias JP, tegenkom.

			‘En, heb je je mond al voorbijgepraat?’ 

			Ik lach hem onder de volle maan, zonnig toe. ‘Al drie keer.’ 

			Hij kijkt grimmig. ‘Je begrijpt natuurlijk dat je naar je geld kunt fluiten als je je rol niet goed speelt.’

			Ai, dat zou jammer zijn, niet alleen voor mijn spaarpot, maar ook omdat ik JP wil treffen waar het hem het meeste pijn doet: in zijn portemonnee. ‘Hoe heten je ouders ook alweer?’ vraag ik in een poging serieus over te komen, maar eigenlijk kan ik me nauwelijks concentreren.

			JP kijkt me geïrriteerd aan. ‘Dat staat toch op mijn cv? Rob en Ina de Pool. Je hebt inderdaad geen goed geheugen. Lukt het je wel om die duizenden Chinese tekentjes uit elkaar te houden?’ Hij neemt een slok wijn.

			Daar ga ik niet op in, JP. Maar ik onthoud het wel, o ja, daar kun je op rekenen… 

			Op dat moment begint een groepje mensen naar JP te joelen.  ‘Waarom is het zwembad afgedekt, JP? We willen zwemmen!’

			‘Het is leeg, de pomp is kapot,’ antwoordt JP kortaf terwijl hij doorloopt.

			Er worden nog allerlei grappen gemaakt, maar ik koers op de bar af. Snel een glas water bestellen om weer helemaal bij zinnen te komen, want ik wankel werkelijk. Tot mijn genoegen komt Esmee naast me hangen.

			‘Voor mij ook water,’ zegt ze met een glimlach en natuurlijk hoort de kelner haar wel en mij niet. ‘We waren in the States al gewend dat je nauwelijks een alcoholpromillage mag hebben in het verkeer,’ vertelt Esmee dan tegen mij, ‘maar zelfs naar Nederlandse normen wordt het nu tijd om over te schakelen op alcoholvrij.’ 

			Wow, Amerika! Dat past helemaal bij Esmee met haar easy ways. ‘Zijn jullie allang weg uit Amerika?’ Ik doe mijn best om haar scherp in beeld te houden.

			‘We zijn twee jaar geleden teruggekomen. Maar we hebben er bijna achttien jaar gewoond. Ik had het er heel erg naar mijn zin. Maar Hans was altijd van plan om ooit naar Nederland terug te keren, vanwege zijn familie. Het valt alleen niet mee om hier weer nieuwe vrienden te maken. De meeste mensen van onze leeftijd hebben al een vast clubje.’

			‘Ja,’ antwoord ik treurig. ‘Maar zo’n clubje zegt ook niet alles. Mijn vrienden uit Leuven zijn tegenwoordig uitgewaaierd over de hele aardbol. Gelukkig heb ik in Eindhoven nog schoolvrienden wonen. Mijn ouders zijn namelijk een paar jaar geleden naar Spanje geëmigreerd vanwege mijn moeders gezondheid.’

			Esmee laat haar glas zakken. ‘Ach, en nu ben je hier helemaal alleen? Of heb je nog broers of zussen?’

			Ik schud mijn hoofd en vind mezelf ineens zo zielig dat er tranen in mijn ogen springen. Alcohol doet geloof ik iets met mijn remmingen. 

			Ze legt haar hand op mijn arm. ‘Gelukkig heb je JP,’ zegt ze vol genegenheid. Dat stuwt nieuwe tranen naar mijn ogen, maar dan van hilariteit. Tegelijkertijd voel ik me schuldig, want Esmee bedoelt het goed. 

			Ze drukt mijn arm nog eens. ‘Je ziet er schattig uit in dat bruine jurkje, weet je dat? En die aparte hanger komt zo mooi tot zijn recht.’

			‘Die is van mijn moeder geweest.’ Ik glimlach door mijn tranen heen, blij dat ik iets van mijn moeder bij me heb. 

			‘Heel bijzonder,’ zegt Esmee. ‘Ik vroeg me al af of JP je zo’n mooi cadeau had gegeven. Waar kennen jullie elkaar eigenlijk van? JP antwoordt daar altijd zo ontwijkend op…’

			Tja, daar zit ik nu met mijn verhalen. Welke optie zal ik eens kiezen, casino, sekte of bejaardenhuis? De AA is al afgevallen… ‘We kennen elkaar via Alma,’ zeg ik uiteindelijk, want tegen Esmee kan ik moeilijk liegen. 

			Ze kijkt me verrast aan. ‘Alma, de Duitse hulp? Die hebben wij ook, via JP. Wat een prachtig type is dat.’

			‘Ik werk voor haar tijdens de vakantie. Maar ik ken Alma al vanaf mijn vierde,’ vertel ik. ‘Mijn moeder heeft reuma en kon nooit veel doen in het huishouden. Daarom kwam Alma bij ons wonen toen we in Duitsland gestationeerd waren. Mijn vader was namelijk militair en werd steeds overgeplaatst. Alma is met ons meeverhuisd naar Nederland. Ze is zo’n beetje mijn tweede moeder.’

			‘Wat mooi,’ zegt Esmee getroffen. ‘Vooral als je geen familie in de buurt hebt.’

			Ja, gelukkig heb ik Alma nog. Mijn schaarse familieleden heb ik door onze vele verhuizingen niet zo goed leren kennen.

			Esmee knikt nog eens. ‘Ik zou het echt leuk vinden als jij en JP binnenkort eens samen komen eten, Tessa. Voor mijn gevoel zijn we nog lang niet uitgepraat.’ 

			‘Ja, super!’ antwoord ik stralend, want het vleit me dat Esmee mij interessant vindt.

			Hans komt ook bij ons staan en pakt Esmee bij haar arm. ‘Zullen we gaan? Morgen hebben we nog dat feest van je zus.’

			‘Je hebt gelijk, we gaan.’

			De Bergers en ik nemen afscheid, maar als ze willen vertrekken, begint er juist een langzaam nummer te spelen. Ze kijken elkaar aan en Esmee legt snel haar tasje op een stoel, om daarna samen met Hans over het terras te slowen. Wat superromantisch, dit is vast hun favoriete nummer. Als ik Hans en Esmee zo zie, geloof ik weer helemaal in ware liefde. 

			Nadat JP en ik hen onwennig uitgezwaaid hebben, loop ik terug naar het terras om een uurtje lekker te swingen op salsamuziek. Daarna besluit ik met nog wat collega’s van JP te kletsen, er zitten best gezellige mensen bij. Als mijn twee glazen alcohol voldoende gezakt zijn, brengt Alma’s trouwe Suzuki me weer thuis, waar me een welverdiende nachtrust wacht. 

			Wacht eens… wel verdiend? Nee, wel verdraaid! Want nou heb ik mijn geld nog niet. Die sluwe JP. Morgen maar weer even langsgaan, dus.
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			Om één uur ’s middags opent JP geeuwend de deur voor me, terwijl zijn openvallende badjas een dikke blubberbuik en een ruime boxershort onthult. 

			Ik draai mijn hoofd de andere kant op en huppel naar binnen. ‘Grote griezels,’ zeg ik, zodra ik de puinhoop in zijn keuken en woonkamer zie. ‘Zo zag het er niet uit toen ik wegging.’ 

			‘Weet-er-nie-veel-meer-van,’ bromt JP gefronst.

			Ik draai me naar hem toe en houd kordaat mijn hand op. ‘Kassa!’ zeg ik opzettelijk schel, want ik weet zeker dat hij een kater heeft. 

			‘Wie denk je dat die zooi moet opruimen?’ 

			‘Ik niet,’ antwoord ik stellig, een glimlach om mijn witte tanden gebeiteld. 

			Hij loopt naar het Senseo apparaat. ‘Precies. Jij niet, maar Alma vrijdag wel.’

			Aai! Daar doorklieft zijn meedogenloze pijl mijn tere hart, want je denkt toch niet dat ik Alma hiermee wil opzadelen? Ze zag er al tegen op. Zuchtend zet ik mijn tas neer. In het joggingpak dat ik draag, kan ik gelukkig zo aan de slag. ‘Eerst honderd euro en dan begin ik pas.’

			JP pakt een biljet uit zijn portefeuille en gooit het me toe. Ben ik een beest?

			Eigenlijk is het ook geen ramp. Schoonmaken geeft me altijd een voldaan gevoel. Vooral als het zo’n modelwoning als deze betreft. Gelukkig komt het cateringpersoneel alle glazen en andere spullen ophalen. Ik hoef alleen te vegen en te soppen. Juist als ik kwispelend als een hondje de wc uitdweil, komt JP achter me staan. 

			‘Zo, dat is een heel ander gezicht,’ zegt hij en loopt weer weg. 

			Grrr… Ik pak je terug, neem ik mezelf voor, iedere moment dat jij je als een varken gedraagt, zal ik je betaald zetten. Ham, maak ik van je, rollade en saucijsjes! Spek ben je al.

			Als laatste zeem ik JP’s wandkast met vitrinegedeelte af. Zo’n kast wil ik ook wel en dan zet ik er Chinese kunstvoorwerpen in. Alleen, hoe moet ik dat gaan betalen? Ik volg de studie van de toekomst, volgens de universiteit. Maar ik heb werkelijk geen idee wat ik met Sinologie aan moet. “Waarom ben je er dan aan begonnen?” vragen mensen. Tja, ik had eindelijk iets gevonden dat me boeide. Het probleem is dat ik niet geschikt ben voor gestructureerd werk. Dat past niet bij mijn denkwijze. En ik ben dol op afwisseling. Iets te dol soms, maar daarover later.

			JP komt binnen met een paar blikjes bier en gaat in een draaifauteuil zitten. Bedachtzaam opent hij een blikje en zet het aan zijn lippen. 

			Mm... Ik moet hem nog het een en ander betaald zetten van gisteravond, maar hoe? Op dat moment begint de telefoon naast me te tingelen. 

			JP veert op, maar ik néém op. ‘Met Tessa bij JP?’

			‘Hoi, Tess, met Esmee,’ hoor ik Esmee verrast aan de andere kant van de lijn zeggen.

			‘O, hallo, Esmee!’ zing ik. ‘Wat leuk om je te spreken.’ En daar is geen woord van gelogen, maar ik dik het aan om JP te pesten. Die zit intussen fronsend te luisteren.

			‘Zeg, wat dat etentje betreft,’ begint Esmee gezellig. ‘Alle avonden tot ons vertrek naar Amerika zijn bezet, behalve morgenavond. Is dat te snel of lijkt het jullie wat?’

			‘O, dat lijkt me prima,’ jubel ik met hoge stem en we spreken een tijd af.

			Wanneer ik opgelegd heb, glimlach ik zoetsappig. ‘Dat was Esmee. Ze vraagt ons te eten, we hebben voor morgenavond afgesproken. Gezellig, hè?’ Hartelijk knik ik hem toe.

			JP knijpt zijn lippen samen en kijkt me vernietigend aan. ‘Ik bel gewoon op dat we verhinderd zijn.’ 

			‘Dat maakt geen goede indruk,’ mompel ik, terwijl ik de telefoon afzeem. ‘Iedereen weet dat een vrijgezel op zondagavond niets belangrijks te doen heeft…’ Het is een gok, maar ik heb raak geschoten.

			‘Dan zeg ik dat jij helaas verhinderd bent.’ 

			Vol medelijden kijk ik hem aan. ‘Maar jíj bent niet degene waar de uitnodiging om draait. Ik ben het! Esmee en ik hebben veel gemeen en daarom wil ze me weer zien. Helaas kan ze jou daar niet bij passeren.’

			JP grinnikt plotseling. ‘Je bent werkelijk ongelooflijk. Dat ik nou zo’n meid moest uitkiezen.’ Hoofdschuddend drinkt hij verder.

			‘Het lot heeft ons samengebracht,’ fluister ik, met mijn ogen naar het plafond. 

			JP lacht weer. Toegegeven, enig gevoel voor humor heeft hij wel. Maar daarmee ontkomt hij niet aan mijn revanche. Ik steek mijn hand uit en kijk hem strak aan. ‘Mag ik even afrekenen? Mijn werk zit erop, zoals je ziet.’

			JP’s gezicht betrekt en hij vist zijn portemonnee uit de zak van zijn open badjas. Ik huiver even. Dat hij nou de hele middag heeft rondgelopen als hangbuikzwijn, totaal geen zelfreflectie! Er wordt me weer een biljet toegegooid. Geven is kennelijk te veel moeite. 

			‘Wat bied je me voor morgenavond?’ Ik stop het biljet in mijn zak. 

			‘Vijfentwintig,’ zegt hij, al draaiend met zijn stoel.

			‘Vijftig,’ blaf ik er meteen overheen. Hij heeft meer te verliezen dan ik.

			JP draait met zijn nek tot hij knakt. ‘Hoe laat moeten we er zijn?’

			‘Zes uur. En ik wil twintig euro vooruitbetaald hebben,’ zeg ik zo kordaat mogelijk. ‘Vandaag heb je me genept, maar dat doe je niet nog een keer.’

			‘Hoezo genept? Je hebt je geld toch gekregen?’

			‘Ja, nadat ik je halve huis heb opgepoetst,’ mompel ik binnensmonds. Ik pak het twintig euro-briefje en stop het bij de andere biljetten. Mijn Chinapotje wordt zo onverwacht goed gespekt. O, wat verheug ik me al op morgen! Ik zal JP eens heerlijk gaan stangen. ‘Ik kom je morgenavond ophalen, dat lijkt me het veiligste,’ zeg ik nog. Want mij krijg je niet in een auto met een dronkenlap, ik Suzuki liever zelf.

			De volgende dag rijd ik met Alma’s auto naar mijn kameradres in Leuven om kleding voor alle gelegenheden op te halen. Je weet maar nooit wanneer het van pas komt. Het is een hele rit, zo op en neer, maar op een zondagmorgen is het wel te doen.

			Onderweg vraag ik me af of JP – wijs geworden door gisteravond – me nog telefonisch om mijn cv zal vragen. Maar het enige telefoontje dat we die zondagmiddag krijgen, is een verontrustend belletje voor Alma. Haar broer Dieter heeft zijn been gebroken en zit zonder verzorging. 

			‘Dan nim ik gewon wat froeger dan geplaand vakantie,’ bedenkt Alma geagiteerd. ‘Jij en Dolores redden het wel zonder mai.’ 

			Ik realiseer me meteen twee dingen: A) dat ik straks de nachten alleen in Alma’s flat moet doorbrengen en B) dat ik vandaag JP’s huis niet schoon had hoeven maken, omdat Alma toch weggaat. Prompt beginnen er tranen van frustratie over mijn wangen te rollen. Alma komt bij me zitten en pakt mijn handen. ‘Wat ist?’ 

			Ik jank even lekker tegen Alma’s schouder uit. ‘Ik mis papa en mama! Mijn studie is bijna klaar en ik weet nog niet wat ik wil! En iedereen heeft al een relatie, behalve ik!’ Nu ik eenmaal begin, komt er geen eind aan. ‘En JP is zo gemeen,’ snotter ik op het laatst. 

			Nadat Alma me heeft getroost en gezegd heeft dat JP een vervelende luisboeb is, belanden we voor de kledingkast waar mijn zomerspulletjes hangen. Alma heeft een feilloos talent voor het uitzoeken van kleding voor elke gelegenheid. Het wordt een vintagestyle zonnejurk met een kort vestje en de gouden sandaaltjes. Schattig, nietwaar? Ik hoop dat JP er ook zo enig uitziet. Ahum…

			Nou, het kan slechter. Als mijn grote held de deur opent, blijkt hij een beige broek met een groen poloshirt te dragen. Het maakt zijn gezicht minder rood en zijn ogen blauwer.

			‘Keurig,’ ontvalt me. Hij kijkt me even waakzaam aan. ‘Hoe vind je dat ik eruitzie?’ vraag ik dan van de ene gouden sandaal op de andere wippend. 

			Terwijl hij de sleutel van de voordeur omdraait, bromt hij: ‘Niet zo mooi als vrijdag.’ 

			‘Dus je vond dat ik er mooi uitzag? Waarom heb je dat dan niet gezegd? Ik had er veel moeite voor gedaan.’ 

			JP maakt een geamuseerd geluid. ‘Je bent al verwaand genoeg.’

			‘Nou ja!’ Dit is al de tweede keer dit weekend dat iemand me zo noemt. ‘Ik ben wel de laatste persoon die verwaand is,’ besluit ik waardig, terwijl we naar Alma’s Suzuki lopen. 

			Hierop begint JP te grinniken. ‘Het kan nog een amusante avond worden als je zo doorgaat.’ 

			Ha, dan kent hij mij nog niet. Toch bevalt deze JP mij beter dan die van gisteren en eergisteren. Die zag me niet eens staan en dat verdraag ik slecht. Deze JP doet alsof ik een lastig huisdier ben dat geduld moet worden. Waarschijnlijk is zijn kater nu wat meer uitgewerkt. Overigens ook een huisdier dat geduld moet worden…

			Het appartementencomplex van de Bergers blijkt op een omheind grondgebied te liggen, met een met camera bewaakte ingang. Chique boel, maar voor ’s avonds lijkt het me een heerlijk veilig idee. Woonde Alma maar zo. Ik wil er niet eens aan denken dat ik daar vanaf dinsdag alleen moet slapen. Als ik ergens bang voor ben...

			De Bergers ontvangen ons heel hartelijk. ‘Wat zie je er leuk uit, JP!’ roept Esmee verbaasd.

			‘Ja, jongen, dit staat je beter dan dat pak van vrijdag,’ zegt Hans goedkeurend. ‘Dat was een beetje “te”, kan ik nu wel zeggen. Wat jij, Tessa?’ 

			Aangezien ik nog steeds verlegen word van Hans, kleur ik bij deze vraag tot achter mijn oren en weet zo gauw geen antwoord. Uit mijn ooghoek zie ik dat dit JP niet ontgaat, maar als we de woonkamer binnengaan, vind ik prompt mijn tong terug. ‘Wow! Dit is geweldig…’ Want JP’s woonkamer mag riant zijn, deze living slaat echt alles.

			Hans en Esmee schieten in de lach, terwijl ik ademloos rondkijk. Wat een geweldige landhuissfeer. Zoiets heb ik nog nooit gezien in een flat. Eén muur bestaat uit een wandmeubel vol siervoorwerpen en een enorme haardpartij. Daaromheen zijn diepe crèmekleurige banken geplaatst met kleurige kussens en plaids erop. En overal hangt of staat kunst. 

			‘Wow!’ zucht ik nog eens, want het is te veel om allemaal in één keer in me op te nemen. De andere drie staan naar me te kijken. Hans toegeeflijk, alsof ik zijn dochter ben – zou qua leeftijd ook kunnen – en Esmee glunderend, alsof iemand haar net een groot compliment heeft gegeven – en dat is ook zo – en JP ten slotte getergd, alsof ik gek ben geworden – en dat is niet zo.

			Esmee lacht. ‘Tess, volgens mij ben je het spontaanste wezen dat ik ooit heb ontmoet. Kom, ga zitten, iedereen, dan nemen we een drankje.’

			Ik laat me in een bank zakken en aai een dieppaars fluwelen kussen. Als het over sfeer gaat is er op JP’s bungalow toch wat aan te merken. Zijn huis is uit een folder, er wordt niet geleefd, hier wel. 

			Esmee presenteert lekkere hapjes en we kletsen genoeglijk over China en de boeken van Lulu Wang en Jean Kwok. De mannen praten – zoals altijd – over financiële zaken. Waarom eigenlijk? Geld is alleen interessant als je het uit kunt geven aan mooie boeken en leuke topjes die bij je spijkerbroek passen of bonbons, zoals Esmee en ik concluderen. Ik kan het echt geweldig goed met haar vinden. Ze heeft dezelfde interesses als ik, maar put uit een veel rijkere ervaring. Eigenlijk wil ik graag bevriend met haar worden, maar dan moeten JP en ik het nog wel even “aan” houden…

			We gaan aan tafel, waar we genieten van een dikke biefstuk, salade en aardappel uit de gril met zure room. Esmee legt uit dat ze zo vlak voor de reis naar de States maar voor gemakkelijk heeft gekozen. Nu vraagt Hans me ook naar China en kan ik, mijn verlegenheid ten spijt, geuren met mijn Sinologische bagage. De vraatzuchtige JP interesseert het natuurlijk niet. Hij heeft alleen maar aandacht voor zijn steak. Kijk, ik eet ook veel, maar niet zo ongegeneerd. Zou er nou iemand zijn die verliefd kan worden op zo’n man? Wanneer ik uitgepraat ben – ha-ha, Tess en uitgepraat – houdt Hans aan JP een fles wijn voor. 

			‘Wat denk je?’

			‘Mm! Goed jaar,’ beaamt JP met volle mond. 

			Ik meen het etiket te herkennen. ‘O, is dat de Rioja van 2015? Die is heel fruitig en vol van smaak.’

			JP stopt met kauwen en staart me aan. Ik zie dat hij zich afvraagt of ik de boel weer zit te stangen of dat ik nu ook al vinoloog blijk te zijn. 

			‘Mijn ouders wonen in Spanje en zijn echte wijnliefhebbers,’ leg ik uit aan Hans die me afwachtend aankijkt.

			‘O ja, dat vertelde Esmee me vandaag,’ zegt Hans. ‘Een mooi vakantieadresje voor je, JP. Zijn jullie er samen al eens geweest?’

			‘Tess maakt weer een grapje,’ antwoordt JP superieur glimlachend. ‘Haar ouders wonen helemaal niet in Spanje.’ 

			Ooh, JP… Had mij dan ook een cv laten opstellen! 

			Esmee keert zich onthutst naar me toe. ‘Jawel toch, Tess?’

			‘Ja, hoor, maar JP is het even vergeten, zo lang kennen we elkaar nog niet,’ roep ik gauw. Maar aan ieders reactie te merken, ga ik nu helemaal de fout in. 

			Esmee en Hans kijken zo mogelijk nog verbaasder en JP probeert me onder tafel te schoppen.

			‘Maar ik dacht,’ begint Esmee, ‘JP heeft het anders al een hele tijd over je…’ Haar stem ijlt weg en ik bijt op mijn lip. 

			‘Dat is denk ik, mijn voorgangster,’ zeg ik lukraak. Ik kan helaas beter liegen dan ik dacht.

			‘Aha, nu begrijp ik iets,’ mompelt Hans en begint voorzichtig de fles te ontkurken. 

			Esmee kijkt alsof ze er nog niet helemaal uit is. 

			Ik gluur naar JP, of die ons zal redden. Maar the man of the moment staart slechts naar het glas wijn dat Hans hem inschenkt. Hup, ander onderwerp maar! 

			‘Over twee dagen vertrekt Alma naar Duitsland en dan ben ik helemaal alleen in haar flat,’ begin ik in het wilde weg te praten. ‘En dat terwijl ik bang ben in het donker. Ik verwacht altijd dat er ergens een enge man verstopt zit.’ Bij het idee begin ik zenuwachtig te lachen en maak mijn vestje los om wat af te koelen.

			‘Precies als Esmee.’ Hans glimlacht. ‘Jullie hebben een hoop dingen gemeen. Maar waarom ga je dan niet bij JP logeren? Wat jij, JP?’

			We kijken alle drie naar JP, die gedachteloos tussen zijn tanden zit te peuteren. Daar zit nu de man van mijn hart. Zou je hem niet? 

			JP realiseert zich opeens dat hij aangesproken wordt. ‘Huh?’ zegt hij niet al te snugger.

			‘Aangezien Tessa bang is om ’s nachts alleen in Alma’s flat te zijn, kan ze beter bij jou gaan slapen,’ verduidelijkt zijn baas. JP verslikt zich en kucht het weg. 

			‘Ja, natuurlijk,’ beaamt hij, terwijl hij een grimas in mijn richting maakt. ‘Tuurlijk, Tess, maar dat wist je toch al?’ 

			Mijn hersenen werken razendsnel. Als ik bij JP logeer – huuh! – kan ik Esmee misschien blijven ontmoeten. En ik hoef ’s nachts niet alleen te zijn. ‘Ja, dat lijkt me een goed idee.’ Vooral als hij me ervoor betaalt. 

			‘Dat is dan mooi geregeld.’ Esmee staat op om de tafel af te ruimen en ik help haar. 

			In de keuken krijgen we een heerlijk vrouwenonderonsje over alleen zijn in het donker. We blijken allebei te veel fantasie te hebben als het daarover gaat en we giechelen om elkaars angstdromen. 

			Dan snijdt Esmee een ander onderwerp aan. ‘Weet je, Hans en ik zijn een beetje ongerust over JP. Volgens ons zorgt JP niet goed voor zichzelf.’

			Ik vind Esmee een supervrouw, maar als ze sentimenteel gaat doen over JP word ik een beetje slappelacherig. Het idee dat die arme JP zit te verkommeren in zijn luxe bungalowtje vind ik onweerstaanbaar komisch. Ik bijt op mijn tong om mijn gezicht strak te kunnen houden en voel dat mijn ogen gaan tranen. 

			Esmee ziet het voor ontroering aan en pakt even mijn arm. ‘Ik ben zo blij dat hij jou nu heeft en volgens ons ben je precies wat JP nodig heeft.’ Ze aarzelt even. ‘Hans vervult een soort mentorrol voor JP en vindt het heel inspirerend om met hem samen te werken. JP is een echte out of the box-denker, maar hij kan ook nogal onparlementair uit de hoek komen, zoals je wellicht hebt gemerkt.’ 

			Ik luister vol belangstelling naar deze onverwachte, maar welkome aanvulling op JP’s cv. 

			Esmee schraapt even haar keel. ‘Om die reden heeft JP het bij zijn vorige baas verknald. Hans zit ook vaak met gekromde tenen, als JP “gezellig” begint te doen bij klanten. Zoals eergisteren die opmerking over chocolade en vrouwen. “JP moet nog veel leren,” zegt Hans, “maar ik kan hem niet alles bijbrengen”.’ 

			Precies wat ik ook heb opgemerkt. Mijn mensenkennis is toch lang niet slecht. 

			Ik knik bij alles wat Esmee zegt en dan besluit ze: ‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen is: schaaf hem zo mogelijk hier en daar een beetje bij. Onze steun heb je in elk geval.’ 

			Kijk, dát zou JP nou moeten horen.

			We sluiten de avond af met koffie en daarna loop ik nog even langs de abstracte schilderijen aan de wand. 

			JP komt naast me staan. ‘Snap jij het?’ 

			Hij knikt naar het schilderij voor ons.

			‘Nee. Jij wel?’

			‘Nee, en ik ben ook niet bekakt genoeg om het te pretenderen.’ 

			Voor de eerste keer moet ik lachen om iets dat JP zegt. 

			Hij komt iets dichterbij me staan. ‘Zo zou je weleens vaker kunnen doen, ik merk dat de Bergers beginnen te twijfelen aan de echtheid van onze relatie.’

			‘Nee!’ zeg ik geschokt en kijk hem schuin aan. ‘En dat met de warmte en spontaniteit waarmee jij me behandelt.’ 

			Hij geeft me een schuine blik terug, maar zegt niets. 

			We nemen hartelijk afscheid van de Bergers en rijden zwijgend naar huis. 

			Als we voor de bungalow staan, verzoek ik eerst om mijn dertig euro. Nadat JP me die heeft overhandigd, vraagt hij nors: ‘Kom je hier slapen van de week, of hoe zit het?’ 

			Ik berg mijn portemonnee op. ‘Wat bied je me? Behalve onderdak en eten, natuurlijk.’

			JP grinnikt ineens. ‘Eten? Dat kun je eerder vreten noemen wat jij doet. Ik begrijp niet waar zo’n magere sprinkhaan als jij al dat voedsel laat.’

			‘Whaat?’ roep ik diep beledigd. ‘Hoe durf je? Jij, de grootste slokop aller tijden. Je had het zo druk met je eten vanavond, dat je voortdurend een modderfiguur sloeg.’

			JP begint nu kwaad te worden. ‘Jij onnozele Truus! Als er iemand vanavond een modderfiguur heeft geslagen, ben jij het wel. Met je advies hoe je geld kunt besparen op een Chinareis. Alsof mensen als Hans en Esmee Berger daarom geven. Die zijn allang en breed binnen. En dan kom jij aan met je bekrompen ideetjes.’

			Tranen van woede schieten me in de ogen. ‘Wat ik en Esmee bespreken gaat je helemaal niets aan! Trouwens, Esmee en Hans denken heel anders over me, die vinden dat ik precies ben wat jij nodig hebt.’ Ik zie dat dit hem treft en ik sla mijn armen over elkaar. ‘En je mag zelf verzinnen waarom.’ 

			Stilte. 

			Kennelijk straal ik zoveel zelfvertrouwen uit dat JP zich gewonnen geeft. ‘Oké, dan blijf je bij mij tot de Bergers in de gaten hebben wat een minkukel jij bent. Dat zal wel niet zo lang duren.’

			Die opmerking komt hem duur te staan. ‘Voor honderd euro per week ben ik je zogenaamde vriendin.’

			Hij kauwt op zijn lip. ‘Dan verwacht ik wel van je dat je het huishouden doet.’

			Dat zou ik in Alma’s flat ook moeten doen. Trouwens, als Alma’s vervanger moet ik sowieso JP’s bungalow schoonhouden, daarvoor sta ik op haar loonlijst. In feite word ik dus dubbel betaald voor hetzelfde werk.

			‘Prima,’ zeg ik daarom opgewekt en start de motor weer. ‘Tot dinsdag?’

			JP opent met een zucht het portier. ‘O, man, ik verheug me er nu al op…’

			Zodra hij uitstapt, veert de auto aan zijn kant een eind omhoog. Zo, overtollige ballast geloosd en wegwezen.

			Thuis blijkt Alma mijn aanstaande logeerpartij “niet versjtandig” te vinden. Ze vindt ons niet bij elkaar passen.

			‘Alma!’ roep ik. ‘Het is een “zogenaamde” relatie, geen echte.’

			Maar ze schudt het hoofd. ‘Van het ein kan het ander kommen, vooral als je beiden jung bent.’

			‘Nou, zeg,’ mompel ik. ‘Zo wanhopig ben ik nou ook weer niet.’

			‘Het is doch bedrog, mein Kleiner.’ Ze legt haar hand op mijn knie. ‘Dat is nieks for jou.’

			‘Ja, dat liegen tegen Esmee en Hans blijft vervelend,’ geef ik zuchtend toe. Maar zolang hoeft het misschien niet te duren. Dan maken JP en ik het “uit” en blijf ik gewoon bevriend met Esmee. 

			Voordat ik die avond in slaap val, realiseer ik me dat ik nog niet veel weet over haar en Hans. Maar volgens mij heb ik intussen wel mijn hele levensloop aan haar verteld, inclusief een verzonnen relatie met JP de Grote. 
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			In Alma’s auto rijd ik dinsdagavond naar JP. Ik mag de komende weken haar auto lenen omdat ze met de trein naar Dieter reist. Wat een tof mens is het toch. 

			JP doet open terwijl hij loopt te kluiven aan een kippenpoot in een vettig zakje. Zijn gekreukelde overhemd hangt uit zijn afgezakte broek. Moet ik hier wekenlang tegen aankijken? Het is dat ik ’s nachts niet alleen wil zijn. O ja, en dat ik JP pesten een leuk spelletje vind. Zonder iets te zeggen loopt hij luid smakkend de keuken weer in. 

			Ik sjouw mijn tassen naar binnen en besluit de logeerkamer tegenover JP’s slaapkamer te nemen. Van hem heb ik niets te vrezen, want hij valt vast niet op magere sprinkhanen. Ik ruim mijn tas uit en maak mijn bed op. Daarna installeer ik me met mijn elektrische pedicureset op het terras. Gelukkig heeft de bungalow ook buiten stopcontacten en kan ik naar hartenlust gemotoriseerd vijlen, JP verblijft toch binnen. 

			Op dat moment komt echter het hangbuikzwijn in kwestie het terras op en rekt zich nadrukkelijk uit. Zijn kantoorbroek zakt ervan af. Hij trapt het ding uit en gooit het op een stoel. O, moeder! Nu moet ik tegen witte benen in een blauwe circustent aankijken. De onderste helft van zijn benen is trouwens rood. Rood-wit-blauw, hij is wel vaderlandslievend. Of Francofiel, het is maar hoe je het bekijkt. Weet je wat, ik kijk liever helemaal niet meer. 

			‘Heb je nog nooit van een schaar gehoord?’ vraagt hij.

			‘Die zijn gevaarlijk. Weet je dat niet? Als ik nu een schaar in mijn hand had, was jij gewond.’

			JP krabt zich ongegeneerd in de circustentzone en geeuwt. ‘Ga eens koffie zetten.’ 

			Toevallig heb ik zelf zin in koffie, daarom loop ik naar de keuken. Daar grijnzen de onsmakelijke resten van JP’s kant-en-klaarmaaltijd me aan. Omdat ik niet tegen vieze keukens kan, ruim ik de rommel op terwijl het Senseo apparaat loopt. Tenslotte word ik ervoor betaald. O, ja, da’s waar ook! Ik klepper vinnig terug naar het terras. Met uitgestoken hand vraag ik: ‘Mag ik even mijn voorschot voor de rest van de week?’

			Hij kijkt naar mijn hand en dan naar mijn gezicht. ‘Wat is dat toch met dat hebberige handje van je? Ik zou bijna denken dat je ouders armoedzaaiers waren, in plaats van dat je vader een hoge officier is. Ik maak het wel over.’

			Ineens schaam ik me een beetje en houd mijn arm op mijn rug. ‘Koffie komt eraan.’ En ik kraalslipper weer weg. Dat van die hoge officier moet hij van Tom of Hans gehoord hebben. 

			Het wordt nog een heel gezellige avond. JP zet zachte muziek op en vraagt geïnteresseerd naar mijn leven. Ook maakt hij mij complimenten over mijn mooi verzorgde nagels en heerlijke koffie. Maar niet heus. 

			Na de koffie vindt JP het noodzakelijk om me zijn beveiligingssysteem uit te leggen. Het is een geavanceerd gedoe dat niet alleen je deuren en je rolluiken sluit, maar ook de sproei-installatie aanzet en de lichten aan doet. Het poetst zelfs je tanden. Of nee, dat toch niet…

			JP praat zo onsamenhangend dat ik er niets van begrijp. Hij geeft het al gauw op. ‘Laat maar, voor mensen zoals jij, is zoiets niet te volgen,’ zegt hij, alsof ik laagbegaafd ben. 

			Wat? Ik loop op hoge pootjes achter hem aan naar het terras. ‘Geef dan meteen toe dat je het geduld mist om me iets uit te leggen!’ 

			JP is intussen aan een blikje bier begonnen. ‘Zoveel geduld heb ik inderdaad niet.’ Hij neemt een flinke teug bier. Het wordt de eerste van vele slokken. Ik raak al snel de tel kwijt van de blikjes die hij achterover slaat. Nooit eerder heb ik gemerkt hoe irritant het openen van een blikje klinkt. 

			Tsjak…! Tsjak…! 

			De sfeer is om op te schieten, maar ik doe verwoed mijn best om JP te negeren. Behalve als hij boert, krabt of hartgrondig zijn neus ophaalt. Iemand moet hem toch duidelijk maken dat zoiets niet kan. Hans zei dat hij JP niet alles bij kan brengen en Esmee vond dat ik mijn “verkering” bij moest schaven. Ik zal er een zware dobber aan hebben, maar het is een goede daad voor de mensheid, moet ik maar denken. 

			Rond tien uur geef ik het op en vertrek ik naar mijn kamer om daar te gaan lezen. Wat een heerlijke rust...

			’s Morgens kom ik JP tegen in de keuken. Hij is in een afgrijselijk ochtendhumeur, dat zie ik meteen. Aangezien ik een ochtendmens ben, loop ik eerst voorzichtig om hem heen. Om me dan te realiseren dat ik hem nu heerlijk kan jennen. 

			‘Goeiemorgen, lekker geslapen JP?’ zing ik luid achter hem. 

			Hij krimpt lichtelijk in elkaar; wat een aangenaam gezicht is dat. ‘Mens, hou je mond,’ snauwt hij terug. 

			‘Kater?’ Twee blauwe ogen kijken me dreigend aan en ik bind veiligheidshalve in. Als hij na drie mokken koffie en een vette donut vertrokken is, neus ik even in de afvalbak. 

			‘Goeiesmorgens,’ mompel ik, zodra ik zie hoeveel blikjes daarin liggen. Enig speuren levert een bierlade in de koelkast op en een toren sixpacks beneden in de garage. Zo te zien is JP behoorlijk aan het bier. Persoonlijk geloof ik in matigheid, daarom pak ik na vier boterhammen met chocoladepasta mijn tas en ga “uit werken”. 

			Vandaag moet ik in een heel gewoon huisje zijn, maar wel één met een prachtige designkeuken en badkamer. Alma werkt bij voorkeur voor mensen met een mooi interieur. Volgens mij is ze daarom ook in Eindhoven blijven wonen. Hier stelt de gewone man – of eigenlijk zijn vrouw – bijzonder prijs op het modernste sanitair en het hoogste keukengenot. En dat mag vader of manlief dan in zijn vrije tijd voor elkaar klussen. Zou de Brabantse vrouw haar man op twee rechterhanden uitkiezen, vraag ik me soms af… Daar zou men eens onderzoek naar moeten doen.

			Op de terugweg haal ik mijn fiets op uit Alma’s berging. Het is al wekenlang prachtig zomerweer en daarom prefereer ik de fiets boven de auto. 

			Home sweet home besluit ik onaantastbaar te zijn en heb ik het eten klaar als JP thuiskomt. Ook al is dat pas om acht uur.

			Ik zet een warme schotel op tafel, maar hij is chagrijnig van vermoeidheid en bij het dessert gaat het al mis. Terwijl ik onderhoudend aan het woord ben, zegt hij ineens geïrriteerd: ‘Je praat werkelijk als een kip zonder kop. Dat viel me zondag ook al op.’

			Ik ben even sprakeloos – nee, komt inderdaad niet vaak voor – en antwoord dan: ‘Toen moest ik camoufleren wat jij versproken had. Trouwens, als ik een kip ben, ben jij een varken.’

			En ik sta op en ga naar mijn kamer. Het is bemoedigend hoe snel JP en ik op vertrouwelijke voet staan. We kennen elkaar pas een week en schelden elkaar nu al zonder blikken of blozen uit. Nadat ik een lekker muziekje opgezet heb, vraag ik me al swingend af wanneer ik Esmee weer zal spreken. Ik moet het contact warm houden, maar hoe pak ik dat aan? Het lot helpt me een handje. 

			‘Esmee aan de lijn!’ roept JP door mijn deur en ik zet de muziek af en huppel naar de huiskamer. 

			‘Hoi,’ zing ik opgetogen in de hoorn. ‘Ik dacht toevallig net aan je.’

			Esmee lacht. ‘Aha, dat voelde ik natuurlijk. Wat leuk om je weer te horen. Ik wilde voorstellen om na onze Amerikareis eens samen een middagje te gaan shoppen, dan kun je me je favoriete winkeltjes laten zien.’

			‘O, dat lijkt me superleuk,’ roep ik meteen.

			‘Mij ook. Dan spreken we af als ik terug ben. Trouwens, over favoriet gesproken, heb ik vrijdag soms mijn lievelingslipstick bij jullie laten liggen? Hij heet Bloom’s Coral Berry, ik kan hem alleen in Amerika krijgen.’

			‘Nee. Ik heb alles opgeruimd en schoongemaakt en niets gevonden.’ 

			‘Nou ja, we gaan dit weekend toch naar the States, dan koop ik meteen een stel nieuwe. We willen nog naar de boot voordat Hans aan de zakenbesprekingen begint. Even relaxen.’ Esmee vertelt nog het een en ander over hun zeiljacht in Florida en met het shopuitje in het vooruitzicht, hangen we op. 

			Ik loop nadenkend het terras weer op. ‘Een zeiljacht van zestien meter lang, dat is zeker best lang?’ zeg ik tegen JP, die net aan zijn vierde biertje begint. 

			Hij trekt een gezicht alsof hij pijn heeft. ‘Moet je nu steeds van die domme opmerkingen maken? Ik kan me werkelijk niet voorstellen dat jij je vwo-diploma hebt gehaald en nu een wetenschappelijke studie doet.’ 

			Ik haal diep adem. ‘Ik heb havo gedaan en daarna mijn propedeuse gehaald op een hbo-opleiding. Na nog wat baantjes ben ik ingestroomd op de universiteit.’

			JP kijkt bedenkelijk. ‘Moet ik dat ook al geloven? Die verhalen van jou worden steeds onwaarschijnlijker. Volgens mij ben je een pathologische leugenaar.’

			Met één bil op de terrastafel zittend, antwoord ik geanimeerd: ‘Hè, leuk, dat heb ik altijd al willen zijn. Voor even dan, hè. Het lijkt me zo komisch om een of andere excentrieke identiteit te verzinnen. Eigenlijk lijkt deze rol daar wel een beetje op.’

			‘Let dan maar eens beter op,’ moet JP weer zo nodig zeggen. ‘Want je laat regelmatig een steek vallen.’

			Wat een verrassend antwoord. ‘Heb jij verstand van breien?’ 

			JP slaat tegen zijn voorhoofd. ‘O, wie verlost me van dit warhoofd? Wie heeft het nu over breien?’

			‘Jij,’ zeg ik verbaasd. ‘Je zei dat ik geen steek mocht laten vallen. Dat is een breiterm.’

			JP opent zijn mond, bedenkt zich, en zegt dan tam: ‘Ooh, komt die uitdrukking daar vandaan.’

			Ik veer op van de tafel en galm door de tuin: ‘Ja, dames en heren, de grote JP weet ook wel eens iets niet!’

			‘Tess!’ JP komt zogenaamd overeind, maar ik ben al weg.

			‘Who is afraid of the big bad pig?’ zing ik in een variant van het bekende Disneyliedje en laat met een knal mijn kamerdeur dichtvallen. Zo, deze slag is voor mij. En nu voor de zekerheid nog even de sleutel omdraaien. Want een JP aan het bier, vertrouw ik voor geen zier. 

			Dom genoeg heb ik me verheugd op het vrije weekend. Met dit heerlijke weer kun je de leukste plannen maken. Maar om te beginnen blijft JP’s zwembad leeg. Hij zegt dat hij het ding niet laat maken omdat het te duur is om voor maar één persoon het zwembad te vullen en schoon te houden. Ik tel natuurlijk niet mee. Op zaterdag blijkt ook nog dat JP het weekend een excuus vindt om lang uit te slapen en na een vette brunch met een sixpack bier op het terras te gaan zitten. Zijn eerste sixpack, moet ik eigenlijk zeggen.

			‘Zullen we naar de stad gaan, JP?’ probeer ik nog.

			‘Veel te druk,’ zegt hij ongeïnteresseerd. 

			Van armoe ga ik maar het gras maaien. 

			‘Wel rechte banen maken,’ commandeert JP vanaf het terras. ‘Het gazon moet in de stijl van het huis blijven.’

			Natuurlijk laat ik dit niet ongestraft. Terwijl ik met de accumaaier over het gazon zoef, roep ik om de zoveel meter met robotstem: ‘Tessa, uw dagelijkse schoonmaakster, kok én tuinvrouw! Voor vijftien euro per dag, inclusief batterijen.’

			‘Tess!’ Ineens staat JP achter me en gaat op gedempte toon verder: ‘Hou je grote mond nou eens, de halve buurt weet onderhand hoe het hier in elkaar zit.’

			‘Schaam je je ervoor dat ik je gras maai? Wil je het soms liever zelf doen?’ vraag ik onschuldig.

			JP rolt met zijn ogen en gaat weer zitten.

			Ach, wie probeer ik eigenlijk over te halen. Maar alleen is ook maar alleen en daarom probeer ik het even later nog eens. ‘JP, ga je mee fietsen? Brabant is echt mooi met al die nostalgische boerderijtjes waar de kippen omheen scharrelen.’ 

			Hij kijkt me even aan over de krant. ‘Ik vind jouw gekakel al genoeg,’ zegt hij origineel – maar niet heus – en lacht er zelf om. Jammer dat hij geen onsympathieke lach heeft, anders kon ik die ook nog afkraken. Het klinkt meer als een soort goedmoedig gebrom. Maar zijn voortdurende geboer en het tsjak-geluid tijdens het openen van de blikjes beginnen ernstig op mijn zenuwen te werken. Van het boeren zeg ik maar niets meer, want dan doet hij er nog een schepje bovenop.

			Ik pak mijn zonnebril en sta op. ‘De groeten.’ 

			Ik ga lekker een eindje fietsen en doe onderweg oude schoolvrienden aan, Peter en Nina. Het is ouderwets leuk bij hen en ik blijf hangen tot een uur of zes. 

			Tegen de tijd dat ik thuiskom, blijkt JP aardig dronken te zijn. ‘Waa-bleev-juh,’ zegt hij knorrig, ‘kep-honger.’

			‘Ach, en je bent zo moe geworden van al dat blikjes optillen dat je zelf niets meer kon pakken, arme JP,’ doe ik meewarig. 

			Natuurlijk apprecieert hij mijn humor niet. ‘Je wordt betaald om te werreke.’ 

			‘Ik was bij ouwe vrienden en gezelligheid kent geen tijd, zoals je weet, en…’ Dan onderbreek ik mezelf met: ‘Ach, nee, dat weet jij niet, da’s waar ook.’

			JP loert nu ronduit dreigend naar me en om veiligheidsredenen besluit ik het hier maar bij te laten. Ik moet zelf toch ook wat eten. Na een zwijgzame maaltijd gaat meneer het journaal kijken op zijn kamerbrede tv en ik geniet op het terras van de avondzang van de merels en een mooi boek. Maar helaas komt JP om half tien naar buiten, met – je raadt het al – enkele sixpacks onder de arm. Waarom zoekt hij me trouwens steeds op als hij me zo dom vindt?

			Ik heb intussen mijn taks bereikt. ‘Kun je niks anders dan drinken, eten en boeren?’ 

			‘Ja, werken. En dat geeft me het recht om in mijn eigen huis te drinken, eten en boeren, waar en wanneer ik maar wil!’

			Tzzzing!! Zijn woorden bezorgen me acute kortsluiting in de hersenen. ‘Geniet ervan,’ grauw ik even kwaadaardig terug. Ik loop naar binnen, récht naar de koelkast en trek de halfvolle la met bierblikjes eruit. In de bijkeuken plant ik de la op het aanrecht en laat de blikjes met zes tegelijk leeglopen in de gootsteen. Bubbeldebruis, bubbeldebruis. Bij iedere tray loopt er iets van mijn ergernis via de gootsteen het riool in. Na de koelkast is de al schandalig geslonken stapel in de garage aan de beurt. Tsjak! Tsjak! Het werkgootsteentje in de garage heeft nog nooit zo goed dienst gedaan. In een dik half uur heb ik JP’s hele biervoorraad weggewerkt en nadat ik de verpakkingen beneden in de container heb gegooid, loop ik naar boven. ‘Ik had dorst en heb ook wat biertjes gepakt,’ zeg ik nonchalant vanuit de deuropening van het terras. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt.’ En met deze woorden spoed ik mij naar mijn kamer en doe de deur op slot. Het rolluik voor het raam was al naar beneden. Ik ben zo tevreden over mijn eigen assertiviteit, dat ik niet echt bang ben. 

			Na drie minuten wordt er met twee vuisten tegelijk op mijn deur gebonkt. ‘Tess, jij misselijke meid! Hoe durf je aan mijn bier te komen. Ik trek alles van je loon af. En nu ga ik je fiets in elkaar trappen!’

			Ik knipoog naar mijn glimmende ros dat naast me staat. Denk je nu echt dat ik daar niet aan gedacht heb, JP? 

			Algauw hoor ik hem weer. ‘Je denkt zeker dat je slim bent, hè, maar ik heb een lekker vette kras op je auto gemaakt. Die kost net zoveel als die biertjes.’ 

			Ik trek een gezicht. Ai, die zit! Natuurlijk is hij te dronken om zich te herinneren dat de Suzuki niet van mij is… 

			Wanneer ik in bed lig, denk ik treurig: Ik kan me gezelligere zaterdagavonden voorstellen. Terwijl het zulk mooi terrasjesweer is. In Leuven zit vast iedereen op de markt…

			Vandaag is het zonnig en koel, heerlijk weer om te joggen. Ware het niet dat ik daar een hekel aan heb. Daarom wandel ik relaxed een rondje om de visvijver, vlak bij JP’s huis en geniet van de mooie natuur. 

			Thuis blijft JP uit mijn blikveld tot een uur of half twaalf. Dan zie ik hem door het keukenraam naast Alma’s auto staan, waarbij hij met zijn vinger de kras volgt. Geniet hij nog na of heeft hij wroeging? Als hij binnenkomt, kijkt hij niet zo zelfverzekerd als anders. ‘Ik was vergeten dat het Alma’s auto is,’ is het eerste wat hij zegt terwijl hij tegen het aanrecht leunt. 

			‘Ja, zal ze leuk vinden,’ antwoord ik, voordat ik in mijn boterham met chocopasta hap. 

			‘Alma werkt ook bij de Bergers, hè?’ herneemt hij na een korte stilte. ‘Ik heb haar nog aanbevolen.’ Hij wrijft over zijn kin en denkt na. Over Alma ongetwijfeld, die Hans en Esmee in geuren en kleuren vertelt dat JP met zijn zatte hoofd een grote kras op haar auto heeft gemaakt. ‘Je had gewoon met je vingers van mijn bier moeten afblijven,’ zegt hij ineens nijdig. ‘Zal ik jouw chocolade eens weggooien?’ En hij loopt naar de keukenkast, pakt mijn chocodoos en leegt hem zonder pardon in de groenbak. 

			Daar gaan mijn heerlijke repen, bonbons en andere cacaoschatten. Ik slik, maar laat me niet kennen. ‘Ik kan best zonder. En dat is meer dan jij van je biertjes kunt zeggen.’

			Hij stuift meteen op. ‘Wat bedoel je?’

			‘Dat jij niet buiten je biertjes kunt als je een zware dag hebt gehad, of als je je verveelt. Je bent gewoon een vette alkie.’ Dat betekent alcoholist, voor de onschuldigen onder ons.

			JP’s ogen vernauwen zich tot spleetjes. ‘Onzin! Bovendien heb ik recht op ontspanning.’

			Ik sta op en ruim de tafel af. ‘Dan zou je ook kunnen gaan sporten. Die mountainbike beneden in de garage heb je niet voor niks gekocht, neem ik aan.’

			‘Oké, dat is goed. Dan gaan we vandaag fietsen. Zullen we nog wel eens zien wie hier de meeste conditie heeft, sprinkhaan.’

			‘Prima,’ antwoord ik stoer, maar eerlijk gezegd ben ik niet echt gerust op de uitkomst. Ik weet dat ik de beste conditie heb. Maar JP’s ruime gestalte bevat – behalve een flinke hoeveelheid vet – ook een aantal stevige spierbundels.

			We vertrekken na de lunch. Ik begin in een kalm tempo, maar JP wil steeds doorrijden. Ik raad hem aan van de natuur te genieten. ‘Je ziet toch hoe groen Eindhoven is?’ zeg ik met een weids gebaar naar de Genneper Parken waar we langs toeren. ‘En anders gaan we de provincie in.’ Ik voeg de daad bij het woord zodat we al snel de stad uit zijn.

			Na een uur sla ik op goed geluk wat paden in met de gedachte dat “alle wegen naar Eindhoven leiden”. Maar het duurt niet lang of ik moet bekennen dat ik de weg kwijt ben. Omdat JP mopperig wordt, stop ik om te pauzeren en pak een appel uit mijn stuurtasje.

			Hij pakt zijn smartphone om de juiste route op te zoeken en kijkt achterom. ‘Schiet eens op!’ 

			Tergend langzaam kauw ik op een hap. ‘Moet je nog ergens naartoe of zo?’ 

			‘Nu niet, maar op zondagavond zit ik altijd met een stel collega’s in The Pub.’ 

			Ik weet meteen welke tent hij bedoelt, een soort bruine yuppenkroeg. Niet helemaal mijn ding, maar ik ben dol op uitjes. Daarom vraag ik gretig: ‘Kan ik ook mee?’

			JP kijkt moeilijk. ‘Liever niet, je bent net een ongeleid projectiel. Op de zaak hebben ze het er al de hele week over hoe je door de bosjes gevallen kwam, terwijl je een paar collega’s van me afluisterde. Je was te dronken om nog te kunnen praten.’

			Ik voel mijn wangen rood worden. ‘Dat is niet waar, ik heb mijn excuses aangeboden.’ Plotseling vraag ik me af waar die excuses uit bestaan hebben. Waarschijnlijk hebben ze helemaal niet bestaan, alleen in mijn hoofd. ‘Maar-maar, als ik meega, kan ik juist aan hockeymeid en gluipjong laten zien dat ik me ook normaal kan gedragen.’

			‘Hockeymeid?’ herhaalt JP wazig en grijnst dan ineens zijn perfecte gebit bloot. ‘O, Berty! Die heeft inderdaad gehockeyd, ja. Zij is er vanavond ook. Ga toch maar mee, misschien kom ik dan van haar af. Dat mens weet niet van loslaten.’

			Tevreden stap ik op mijn fiets. Dankzij JP’s ruimtelijk inzicht komen we uiteindelijk in de buurt van de bungalow. Het laatste stuk bestaat voor een deel uit een recht stuk fietspad en JP komt naast me rijden. 

			‘Zo, sprinkhaan, zullen we eens zien wie er meer conditie heeft? Wie het eerste thuis is!’ En meteen spurt hij weg, de valsspeler. 

			Ik heb hem echter zo ingehaald op mijn racemachientje met acht versnellingen. Nu hoor ik hem achter me hijgen en proesten en ik zet een tandje bij, in wielrentermen gesproken. Tegen de tijd dat ik met piepende remmen voor de bungalow tot stilstand kom, heb ik JP dertig meter achter me gelaten. Vuurrood en blazend komt hij aan, niet in staat nog een woord uit te brengen. Als ik zie hoe benauwd hij het heeft, krijg ik het idee dat hij elk moment dood aan mijn voeten kan neervallen. 

			‘JP!’ Ongerust neem ik zijn fiets van hem over. Hij laat zich als een zoutzak op een muurtje vallen en ik overweeg om 112 te bellen. Maar na een paar minuten staat hij weer op en loopt naar de voordeur. 

			Wanneer ik de fietsen in de garage heb gezet en bovenkom, vind ik JP liggend op de bank. 

			‘Tess, schenk eens een lekker koud biertje voor me in. O verhip, die hebben we niet meer,’ kreunt hij dan. 

			Ik kom terug met een glas water.

			‘Seven-Up gin?’ vraagt hij nog hoopvol, maar ik schud vastbesloten mijn hoofd. 

			‘Even geen alcohol voor jou. Ik stond op het punt 112 te bellen.’ Het is vreemd: JP is een hork, maar ik begin toch al een beetje gehecht aan hem te raken.

			Hij lacht, maar het gaat nog niet van harte. ‘Straks in the Pub haal ik mijn schade wel in.’

			‘Doe je niet dommer voor dan je bent,’ zeg ik en vraag mezelf daarna minutenlang af of dit nu een domme of een slimme opmerking was… 

			Intussen drinkt JP met kleine slokjes het glas leeg. 

			Kort daarop valt hij in slaap en ik maak in de keuken een boterham met een dikke, dikke laag Nutella – lekker ontsnapt aan de cacao-razzia – zodat het trillen vanbinnen zal ophouden. Trillen van de schrik natuurlijk, niet omdat ik afkickverschijnselen heb van de chocolade. Over chocolade gesproken, als ik hoopvol in de groenbak kijk, zie ik dat mijn bonbons en chocorepen een innige verbintenis zijn aangegaan met de koffiefilters en fruitschillen. Ik begrijp dat ik hier geen wrede scheiding meer in aan kan brengen en laat teleurgesteld de deksel vallen. Dan maar weer mijn leuke boek induiken op het terras, mijn favoriete plekje.

			JP slaapt tot aan het eten en doet daarna mijn gewokte groente-visschotel eer aan. Hij besluit toch maar thuis te blijven en sluit zich op in zijn werkkamer met een fles cognac. 

			Happy hoofdpijn, JP! 
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			JP ziet er tijdens het ontbijt inderdaad niet zo florissant uit. Ik trek zijn tablet naar me toe en bekijk hoe zijn week eruitziet. Over de rand van zijn koffiemok gluurt hij wantrouwig mee. JP moet de komende dagen Hans vervangen, dat zal hem de nodige stress geven. ‘Morgen een belangrijke afspraak?’ Ik wijs in zijn agenda. JP knikt. ‘Dan moet je vanavond niet drinken, dan heb je morgenochtend ook geen hoofdpijn,’ zeg ik vastbesloten. Daarna blader ik door zijn adressenlijst en neem het nummer van zijn dokter over in mijn mobiel. Je weet maar nooit. 

			JP maakt een schamper geluid en pakt zijn tablet terug. Dan gaat zijn telefoon en hij neemt op.

			‘Hoi ma… Met mij goed… Mijn vriendin logeert hier.’ Hij trekt een grimas naar mij. ‘Ze werkt parttime.’ 

			Ik vraag me af waarom JP’s moeder dat wil weten. 

			Hij praat nog even door en hangt dan op. ‘We krijgen vanaf zondag een logé.’ 

			‘Wie dan?’ vraag ik verbluft. 

			JP bladert door de ochtendkrant. ‘Een huisgenoot van mijn ouders, ouwe Teun. Mijn ouders gaan op vakantie en ouwe Teun komt zolang hier logeren.’

			‘Ouwe Teun?’ vraag ik met een vies gezicht, want ik heb helemaal geen zin om met een oud mannetje opgescheept te zitten.

			‘Ja, ouwe Teun,’ herhaalt JP geïrriteerd. ‘Je zult helemaal geen last van hem hebben. Het is een echte goedzak en het enige wat hij wil, is naar de vogels kijken en af en toe een wandeling maken.’

			‘Maar wie is dat dan?’ 

			JP vouwt zuchtend zijn krant op. ‘Een huisgenoot van mijn ouders, dat zeg ik toch? Gewoon een inwonend familielid. Zoiets als Alma bij jullie was.’ 

			Ik knik en vraag me af of ik straks stroperige conversaties moet gaan voeren met een simpele oude man. En ik was hier net zo lekker vrij. 

			‘Ze komen zondagmiddag met hem langs, op weg naar Frankrijk. Hij zou bij mijn zus gaan logeren, maar die is hoogzwanger, daarom kan hij beter hier zijn,’ zegt JP nog.

			‘Heb jij een zus? Dat wist ik helemaal niet.’

			‘Nee, als je nooit iets vraagt, hoor je ook nooit iets,’ is het onredelijke antwoord. 

			Zeg, kijk naar jezelf, JP. 

			‘Weet jij dan of ik broers of zussen heb?’ kan ik niet laten te vragen.

			‘Iemand die zo verwend is als jij, kan geen broers of zussen hebben.’

			Verwend? Ik? Ik ben helemaal niet verwend. Maar ik baal er wel van dat die ouwe Teun komt, zeg. JP met zijn verrassingen, ik zal hem eens verrassen... Meteen komt er een heel geinig plan in me op en zodra JP zijn hieltjes heeft gelicht, pak ik de telefoon. Ik verheug me nu al op het verrassingseffect.

			De dag verloopt verder zonder bijzonderheden en als JP thuiskomt, zit ik braaf op het terras aan mijn nagels te vijlen.

			‘O, nee, ze is weer met dat irritante ding bezig,’ zucht hij, terwijl hij zijn koffertje neerzet op de stoel. ‘Hoewel, misschien kun je ouwe Teun zijn nagels er eens mee doen.’ 

			‘Ja, zeg,’ roep ik boos. ‘Eerst stuur je me zomaar een logé op mijn dak en dan moet ik hem nog gaan manicuren ook. Als je maar niet denkt dat ik voor een vies oud mannetje ga zorgen.’

			‘Ouwe Teun is helemaal niet vies. Hij stinkt hoogstens een beetje uit zijn mond.’ 

			Ik houd mijn handen voor mijn oren en roep: ‘Ik wil er niks meer over horen!’ 

			JP grinnikt zijn bromlachje en verdwijnt naar binnen. Al snel komt hij terug met een sixpack biertjes, hij zal wel bij de supermarkt langs geweest zijn. Als meneer enige tijd bierdrinkend en boerend naast me zit, vlucht ik naar de keuken om makreelsalade te maken. Er moet bodem onder dat bier komen en gauw ook. 

			Zodra de borden op de tuintafel staan, begint JP lusteloos in zijn groenvoer te prikken. ‘Ik houd niet van koud eten,’ zegt hij narrig als een klein kind, maar hij heeft het binnen vijf minuten op. ‘Tess, je bent onmogelijk, maar je eten smaakt goed,’ zegt hij dan en staat op voor zijn tweede portie. 

			De liefde van deze man gaat puur door de maag, besluit ik, terwijl ik als een konijn op een wortel knabbel. Huh! Mooie liefde tussen ons… Alleen Hans en Esmee geloven misschien nog in het sprookje “JP & IK”. Maar ergens hebben ze ook hun twijfels, dat weet ik zeker. We komen niet overtuigend over.

			‘We moeten meer gezamenlijk doen,’ begin ik nadenkend als JP weer zit. ‘Dan lijken we meer op een paar.’

			‘Liever niet,’ antwoordt JP voorspelbaar. ‘Het is al erg genoeg dat Tom ons heeft uitgenodigd voor een etentje bij hem thuis, komende zaterdag.’ 

			‘Ha, leuk,’ roep ik en begin op en neer te wippen in mijn stoel. 

			‘Zit alsjeblieft stil, het lijkt wel of je een tennisbal hebt ingeslikt.’

			‘Chagrijn.’ 

			Na deze innige woordenwisseling sta ik op om koffie te zetten. Helaas/gelukkig word ik voor mijn huishoudelijke taken betaald en kan ik niet op mijn feministische strepen gaan staan. 

			Na de koffie verdwijnt JP naar het tv-nieuws en strek ik me met mijn mobiel lui uit in een ligstoel. Ik houd van dit terras met zijn uitzicht op de tuin. Als de zon achter de hoge coniferen zakt, ontstaat er een prachtig tegenlicht dat me aan Toscane doet denken. Het is echt een omgeving waarin je relaxed kunt communiceren met je vrienden die over de wereldbol verspreid zijn. Deze zomer heb ik een scherm-arme periode ingepland. Dat betekent niet de hele dag door op social media zitten en appen, maar alleen op bepaalde tijden. Zoals nu.

			Jammer genoeg komt JP na het nieuws weer buiten en begint aan een nieuw biertje. 

			‘JP, je hebt morgen een afspraak,’ waarschuw ik. ‘Drink nu niet te veel, dan heb je morgen een keer geen koppijn.’ 

			‘Wie zegt dat ik ’s morgens koppijn heb?’ 

			‘Jij. Met alle non-verbale expressie die je tot je beschikking hebt.’ 

			Maar ondanks deze accurate diagnose verdwijnt de inhoud van het sixpack gestaag in zijn maag. Het vervolg heb ik maar niet afgewacht. Tessa moet op tijd naar bed, want ze moet hard werken. 

			De monteurs van Zwembad4all komen me al vroeg verblijden met hun technische kennis. De reparatie is zo gepiept en de kraan kan open. 

			O, wat heb ik er zin in! 

			Na ons werk vinden Dolores en ik het zwembad gevuld en flonkerend op ons liggen te wachten. We zwemmen en kletsen en snoepen naar hartenlust. Dit begint op vakantie te lijken. Tenslotte heb ik ook recht op een beetje ontspanning. 

			Dolores is alweer vertrokken tegen de tijd dat JP thuiskomt. Voor de zekerheid verschuil ik me in de keuken en begin tomaten te snijden. Weldra klinkt de brul: ‘Tess!’ 

			Ik begin er al aan te wennen. De buren hopelijk ook. Misschien wachten ze er wel op met een aperitiefje: “Kom Jaap, het drama van half zeven, het begint zo”.

			‘Tess!’ JP komt de keuken binnen, inclusief het gebruikelijke rode hoofd en de opzwellende aderen. ‘Wie heeft je toestemming gegeven om mijn zwembad te vullen?’ brult hij in mijn oor. 

			Mijn hand schiet instinctief omhoog om mijn gehoor te beschermen. Ik ben alleen vergeten dat er een mes in zit.

			‘Pas op!’ JP deinst naar achteren. 

			‘De pomp is gemaakt.’ Ik pak de spaghetti. 

			JP lijkt nog verder op te zwellen en vraagt ongelovig. ‘Heb je hem laten maken? En allemaal voor mijn rekening zeker?’

			‘Natuurlijk.’ Met een zwaai gooi ik mijn haren naar achteren. ‘Het is jouw zwembad.’

			‘Waar is die rekening?’ 

			‘Op je bureau.’

			JP loopt weg en vijf minuten later hoor ik een enorme plons…

			Die rekening viel dus mee. 

			Als mijn sausje staat te pruttelen ga ik even kijken wat JP doet in zijn zwembad. Hij crawlt om precies te zijn. Met langzame, zekere slagen crawlt hij tegen de waterstroom in, die door de jetstream veroorzaakt wordt. In het water is niet te zien hoe dik en log hij is, hij lijkt wel een vis. Eerlijk gezegd sta ik er met open mond naar te kijken. 

			Als hij eruit komt, zeg ik: ‘Jij hebt vast aan wedstrijdzwemmen gedaan.’

			‘Klopt,’ antwoordt hij. ‘In een ver verleden.’ 

			Aha, dat verklaart de spierbundels die onder dat vet verborgen zitten.

			‘Overmorgen komt de slijter met een nieuwe lading bier,’ vertelt JP me tijdens het eten. ‘En waag het niet om dat ook weg te laten lopen.’

			Ik knik gedwee, hetgeen hij zou moeten wantrouwen, want hij kent me intussen een beetje. Om hem af te leiden, begin ik ergens anders over. ‘Denk eraan dat we niet afgaan bij de Hogendijks, want hij kent mijn vader.’ 

			‘Kleine kans dat ze elkaar nog eens tegen zullen komen,’ bromt JP met volle mond. 

			‘Murphy’s Law, JP,’ mompel ik terug, ‘Murphy’s Law...’

			JP grinnikt weer dat goedmoedige bromlachje dat ik niet bij hem vind passen.

			‘Ik moet mijn ouders nog uitleggen hoe onze relatie werkelijk in elkaar zit,’ bedenk ik dan.

			JP fronst zijn wenkbrauwen. ‘Zijn jouw ouders zo modern? Mijn ouders niet, die denken dat je mijn vriendin bent en ik verwacht dat je je ook zo opstelt als ze dit weekend langskomen.’ 

			‘Een hele uitdaging,’ antwoord ik en hij grinnikt weer.

			Als JP binnen naar het nieuws kijkt, bedenk ik dat hij vanavond heel wat hebbelijker is dan anders. Ik denk dat het zwemmen hem goed doet. En het feit dat hij biervrij is. 

			Als JP met zijn laptop het terras opkomt, vraag ik: ‘Hoe is je afspraak vandaag verlopen?’

			‘Verzet naar morgen,’ geeuwt hij. ‘Kijk, dit wil ik leasen. Wat denk je daarvan?’ Hij draait zijn computer zodat ik op het scherm kan kijken. 

			Ik zie een grasmaaimachine waar je op kunt zitten. ‘Lijkt me gaaf.’ Want alles wat wielen heeft, vind ik tof. ‘Als ik mag maaien.’

			‘Nee, dan maai ik natuurlijk.’

			‘O, speel je graag boertje? Heb je daarom een huis met zo’n grote tuin gekozen?’

			‘Ik koos dit huis vanwege het zwembad. Daarom vind ik het toch wel oké dat je die zwembadpomp hebt laten repareren. En een grote tuin is gaaf voor kinderen.’ 

			‘Wil jij kinderen?’ vraag ik bevreemd.

			‘Tuurlijk,’ antwoordt JP, zonder op te kijken en ik val bijna van mijn stoeleke. JP en kinderen? 

			‘Wil jij ze dan niet?’ Hij kijkt me aan.

			Ik schud heftig mijn hoofd. ‘Ikke niet. Wanneer ik die kleine loeders meemaak in een winkel ben ik al helemaal genezen.’

			JP lacht even. ‘Het zal voor jou inderdaad moeilijk zijn om niet meer zelf in het middelpunt te staan. Maar kinderen zijn tof en houden je jong.’

			Nu is het mijn beurt om te lachen en terwijl ik opsta, zeg ik met een grijns: ‘Ik denk niet dat ik ooit volwassen word.’ 

			‘Nee, ik ook niet,’ is zijn droge commentaar.

			Ik wandel naar binnen om even met mijn ouders te bellen. Ze weten nog niet van mijn nieuwe logeeradres. Als ik hun de situatie uitleg, reageren ze onverwacht gealarmeerd.

			‘Maar wie is die JP van jou?’ vraagt mijn vader. ‘Heb je zijn antecedenten al nagetrokken? Het kan wel een of andere blauwbaard zijn.’

			Ik wil lachen, maar dan denk ik aan alle seriemoordenaars die de laatste tijd in het nieuws zijn gekomen en voel me ineens niet meer zo veilig. ‘Ik doe ’s nachts mijn kamerdeur op slot,’ zeg ik lichtelijk schor.

			‘Ja, daar heb je wat aan als hij naast je ligt,’ zegt mijn moeder, die zich er ook mee bemoeit. ‘Ik vind het maar eng, Tessa.’

			Ik zwijg verbluft. Op de een of andere manier begrijpen mijn ouders niet dat de relatie tussen mij en JP fake is! 

			‘Tom Hogendijk kent hem,’ bedenk ik dan.

			‘Tom Hogendijk?’ herhaalt mijn vader. ‘Die is oké. Dan zal het wel goed zijn.’

			Vreemd, denk ik, terwijl ik de verbinding verbreek. Ik meen toch dat ik duidelijk gezegd had dat JP en ik niet echt… enfin, nu weet ik het zelf niet meer. 

			Een dag later mis ik JP aan het ontbijt. Het blijkt dat hij baantjes aan het trekken is in het zwembad. Tjonge, gaan we op de gezonde toer?

			Als hij tegenover me zit aan een door mij gemaakt roerei – sporters moeten goed eten – valt me op dat hij er een stuk beter uitziet dan op andere morgens.

			‘Je ziet er goed uit, zeker geen hoofdpijn, vanmorgen?

			JP bekijkt me wantrouwig. ‘Tess, blijf van die blikjes af, ik waarschuw je. En schei uit met dat geslijm. Ik ben Hans Berger niet.’

			Ik voel dat ik rood ga worden. Hè, ben ik nu nog niet gewend aan die Hans? Vervelend gedoe altijd met die knappe mannen. Zouden andere meiden dat nou ook hebben? 

			’s Middags komt de slijter aan de deur. 

			‘Hebt u mijn bestelling ook bij u?’ vraag ik gretig. De man knikt en rijdt op mijn aanwijzingen twee stapels blikken de garage in. Nadat hij weg is, begint mijn blikken-fitness, en ik sjouw tray voor tray de eerste stapel blikken de meterkast in. Daarna doe ik de kast op slot en steek de sleutel in mijn zak. De tweede stapel blijft in de garage staan. Ik maak er een aantal blikjes van los en leg ze in de la van de koelkast. Let the show begin! 

			JP komt thuis en gooit gewoontegetrouw zijn spullen op de keukentafel. 

			‘Hoe ging de bespreking?’ 

			‘Zwaar,’ zucht hij. ‘We moeten morgen opnieuw rond de tafel, omdat de klant niet tevreden is. Tom wilde wachten tot morgen, zodat Hans erbij kan zijn, die kan de garanties geven die nodig zijn.’

			‘O ja, de Bergers komen vanavond terug uit Amerika,’ herinner ik me dan.

			‘Ja, gelukkig is die deal met de Amerikanen rond. We hebben die opdracht nodig om iedereen aan het werk te houden.’ Hier kijk ik van op. JP vertelt zelden over zijn werk. 

			‘Wat een dag.’ Hij wrijft over zijn gezicht.

			‘Ik zag al dat je moe was. Het eten is klaar, dus we kunnen meteen aanschuiven.’

			‘Gelukkig,’ zucht JP. Het eten verloopt zonder ruzietjes en ik vraag me af of we deze keer in pais en vree de avond door zullen brengen. Mijn favoriete stekkie voor de avond blijft het terras met de Italiaans aandoende achtertuin. Kennelijk denkt JP er hetzelfde over, want hij komt regelmatig bij me zitten. Ook nu, na een lang telefoongesprek met Hans en Tom. Ik sta op om wat te drinken te halen. 

			‘Tess, neem eens een biertje voor me mee,’ commandeert JP. ‘Ik zag ze in de garage staan.’ 

			‘Ja, meneer.’ Ik haal een blikje uit de koelkast om het buiten naast hem neer te zetten. Hij opent het ding. Tsjak!

			Ik tel in stilte: Een, twee, drie… Ik ben bij “vier” als JP met een boog zijn bier uitspuugt. Nou, dat is wel een beetje overdreven, hoor. 

			‘Tess!’ roept hij woedend.

			‘Wat is er, schat?’ 

			JP staat al voor me. ‘Dit is geen bier. Dit is mineraalwater!’ Hij loopt naar de keuken, met mij achter hem aan, en rukt de koelkastdeur open. ‘Ook mineraalwater. Maar dan in blikjes die sprekend op mijn merk bier lijken.’ Hij komt dichterbij. ‘Téss,’ gromt hij met zijn tanden op elkaar, ‘waar heb je mijn bier gelaten, jij heks!’ 

			Heks? Ik kan helemaal niet toveren. Hoogstens bier in water... ‘In de garage, je hebt het toch zelf zien staan?’ 

			Hij rent naar beneden. ‘Tess,’ brult hij nog eens. ‘Jij #$@%!’ Daarna hoor ik hem blikjes tegen de muur gooien, waarna hij de trap weer opkomt. Ik loop vlug de tuin in en ga achter een boompje staan schateren, held die ik ben. 

			JP komt naar buiten en kijkt wild om zich heen. ‘Waar zit je? Als ik je vind, vermoord ik je.’ En hij jumpt het terras af en rent de tuin in, regelrecht op me af. 

			Ik sprint al proestend weg met JP achter me aan. 

			‘Kom hier,’ brult hij zonder enige consideratie voor de buren. ‘Ik bega een ongeluk aan je!’

			Hoewel ik vermoed dat hij het meent, werkt dat alleen maar meer op mijn lachspieren. Al zigzaggend loop ik om de perken en struiken heen. Maar behalve lachstuipen krijg ik nu ook steken in mijn zij. Daarom ren ik het terras op en ga achter de tuintafel staan. ‘Goed,’ zeg ik fatalistisch, ‘sla me maar.’ 

			JP staat hijgend tegenover me. Hij ziet eruit alsof hij elk moment uit elkaar kan knallen. ‘Nee, natuurlijk niet.’ In plaats daarvan slaat hij op de tuintafel. ‘Waar is mijn bier? Ik weet zeker dat ze het afgeleverd hebben. Als je toch het lef hebt gehad om mijn bier weer weg te laten lopen…’ Hij kijkt nu zo dreigend dat ik werkelijk een beetje bang begin te worden. 

			‘Het staat in de meterkast.’

			Hij houdt zijn hand op. ‘De sleutel!’

			Maar JP de sleutel geven is mijn nederlaag bekennen. Ik hef mijn kin op. ‘Zoek hem zelf maar.’ 

			JP wordt beurtelings rood en wit en zegt hees: ‘Wacht maar. Ik zal eens aan jouw bezittingen komen.’ Hij loopt de hal in, met mij in zijn kielzog, want mijn kamer is op slot, maar je weet maar nooit. Uit een lade diept hij een zwart fluwelen tasje op en kiept het ding om boven op het halkastje. Er vallen allerlei dure make-up spulletjes uit. 

			Ik houd mijn adem in. ‘Hoe kom je daaraan?’ 

			‘Ja, dat zou jij wel willen weten, hè?’ antwoordt JP grimmig en neemt een doos oogschaduw van een exclusief merk in zijn hand. ‘Wat kost dit?’ blaft hij me toe. 

			Ik antwoord bijna automatisch. ‘Rond de veertig euro.’

			Knap! Het doosje is doormidden en de gekleurde poeder stuift in het rond. Daarna volgt er een blusher van dertig euro. Terwijl ik mijn tenen krom van afschuw, komen er nog een aantal artikelen uit het tasje vroegtijdig aan hun einde.

			‘Dat maakt samen honderdvijfenzeventig euro,’ zegt JP tevreden. ‘We komen al in de richting van de prijs van een gros bier.’ Hij pakt een lippenstift op. ‘En dit dingetje kost?’

			Ik doe een stap dichterbij om het merk te kunnen lezen. ‘Dat weet ik niet, die koopt Esmee altijd in Amerika.’

			JP, die juist de Coral Berry kapot drukt op de krant, laat zijn mond openvallen. ‘Esmee? Bedoel je… bedoel je dat dit Esmees spullen zijn?’ 

			Ik knik behulpzaam. Voor mijn ogen wordt JP weer wit en rood. 

			Hijgend briest hij: ‘Laat je me expres die dure spullen van Esmee kapotmaken? Je spoort niet, jij!’ In één zwaai veegt hij alles op de grond, zodat het gekleurde poeder alle kanten opstuift. ‘Je legt het haar zelf maar uit.’ 

			Tzzzing!! Er treedt weer kortsluiting op in mijn hersenen. Wat een minachting om die spullen op de grond te gooien, en dan mag ik die troep zeker oprapen?

			‘Hoe durf je! Mij de schuld geven van dingen waar je zelf verantwoordelijk voor bent. Ik wist niet eens dat Esmee haar make-up tasje hier had laten liggen. Ik zeg haar helemaal niets.’ Trillend van woede ruk ik de sleutel van de meterkast uit mijn broekzak en keil hem op de grond zodat hij door de hal stuitert en onder een kast belandt. JP mag van mij ook bukken. ‘Daar is je sleutel!’ gil ik door het dolle heen. ‘En ga je nou maar bezatten met je rot-bier. Drink jezelf maar dood. Wat kan míj dat eigenlijk schelen?’ 

			Huilend ren ik naar mijn kamer. Ik begrijp mezelf niet, maar ik ben ineens totaal over mijn toeren. Op mijn bed jank ik al mijn zenuwen eruit. Die rot-JP! 

			Een kwartier later fris ik mijn gezicht op met water. Dat lucht op, zo’n huilbui. Laat JP zelf maar uitzoeken of hij zich iets aandoet met zijn drank. Ik besluit hem meteen te trotseren, mijn verhuilde gezicht ten spijt. Als ik op blote voeten door de woonkamer stiefel, zie ik JP op de bank liggen. Hij ziet er niet goed uit. Klam en rood tegelijk. Zijn ogen zijn gesloten. 

			‘JP?’

			Hij opent zijn ogen. ‘Ooh, Tess,’ zegt hij flauwtjes. ‘Voel me niet super…’

			Er is niets meer over van de brulaap van daarnet. Mijn afkeer slaat om in ongerustheid. ‘Zal ik de dokter bellen?’

			‘Nee, ben je gek. Ik ben toch nog geen ouwe vent…’ JP komt langzaam overeind. Maar als hij op wil staan, houd ik hem tegen. 

			‘JP? Ik wil dat je morgen een afspraak maakt met de dokter. Anders zie ik het niet meer zitten om hier te blijven. Straks val je dood neer en dan krijg ik de politie op mijn dak. De buren kunnen getuigen dat we elke dag ruzie hadden en elkaar achterna zaten.’ Dat laatste zeg ik maar, omdat “de Grote JP” anders nooit naar de dokter zal gaan. Het werkt, want hij knikt instemmend. Ietwat gerustgesteld loop ik het terras weer op. 

			JP blijft binnen tv kijken, zodat ik naar hartenlust aan mijn nagels kan zagen en frezen, zoals hij het noemt. Het geluid zou op zijn zenuwen werken, maar die bezit hij helemaal niet. Mijn volgende weg-met-het-bier-actie – zijn bier ruilen voor alcoholvrij bier – moet ik maar niet meer uitvoeren. Het is al een wonder dat JP me nog niet ontslagen heeft. Waarom zou dat eigenlijk zijn? Al vijlend puzzel ik aan de vraag waarom JP me zo graag wil houden. Ineens kreun ik hardop. Ouwe Teun! Ik moet voor ouwe Teun zorgen, daarom heeft JP me nog nodig. O, balen… 

			Op dat moment komt JP naar buiten gelopen, met in zijn hand een blikje. Natuurlijk, JP, in de hemel is geen bier, daarom drink je het maar hier.

			‘Is die Teun dement of zo?’ Ik moet het weten.

			JP gaat zitten met een peinzend glimlachje om zijn mond. ‘Een beetje wel, vrees ik. Hij was altijd al een simpele goedzak, waar je erg mee kon lachen. Het zou trouwens best kunnen dat hij stinkt, maar dan moet hij maar gewassen worden.’

			‘Ja, zeg,’ begin ik verontwaardigd. ‘Als je maar niet denkt dat ik dat doe. Dan mag ik wel opslag krijgen.’

			JP kijkt beledigd. ‘Teun is een schat. Je mag blij zijn dat je voor hem kunt zorgen.’

			Hum, ik moet het nog zien. Maar dat JP iemand een schat noemt, dat vind ik apart. Ik zie nu pas, dat JP geen bier, maar mineraalwater in zijn hand heeft. Wanneer ik aan die idiote achtervolging denk, moet ik bijna hardop grinniken. Wat jammer dat het niet gefilmd is, het had een prijs kunnen winnen. Maar ja, that’s life. Trouwens, waarom wilde JP me uiteindelijk niet slaan? Omdat hij een lafaard is of een gentleman? 

			De rest van de avond gedragen JP en ik ons als broer en zus. Hoewel die niet altijd zo aardig met elkaar omgaan. Een meisje bij mij op school had een broer, je wilt niet weten hoe erg die was… Daarom vertel ik het ook niet.
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			Vreemd genoeg verheug ik me alweer op het weekend, in de hoop dat we iets leuks gaan doen. Maar waarom hoop ik dat eigenlijk? Ik bedoel: ik woon bij JP, wanneer gaat die ooit iets leuks doen? Met mij…

			‘JP?’ begin ik op vrijdagmorgen alvast te slijmen. ‘Wat gaan we morgen doen?’

			Al kauwend op zijn boterham, bromt hij: ‘Ik wil eens gaan kijken in de showroom van die motormaaierfiguur in Liempde.’

			‘Hè, wat saai,’ zucht ik teleurgesteld en pak de telefoon om voor JP een afspraak te maken bij de dokter. Tess straft onmiddellijk.

			Vandaag speel ik op werkgebied weer een thuiswedstrijd, bedenk ik, als JP de deur uit is. En nadat ik, op zijn Eindhovens gezegd: de kiet heb opgepoetst en te boodschappen ben geweest, bel ik naar Dolores om haar uit te nodigen voor een middagje zwembadfun. Behalve dat we zwemmen en chocolade verslinden, kletsen we naar hartenlust over “onze” mannen en de tijd vliegt om. 

			Als JP thuiskomt, is het al tamelijk laat. Op mijn vraag hoe het bij de dokter was, antwoordt hij te nonchalant naar mijn smaak. Ik ruik onraad en vraag door, terwijl JP onwillig antwoordt. Samenvattend zeg ik dan: ‘Dus, je bloeddruk was íéts te hoog, je mag íéts afvallen en je mag íéts minder drinken?’ 

			‘Precies.’ 

			Ha! Denk maar niet dat ik daar íéts van geloof. Hier zit meer achter. 

			‘Ik ben trouwens al een paar kilo afgevallen,’ zegt JP dan. ‘Dankzij jouw konijnenvoer.’ 

			Dank u. ‘Dus voortaan de biertjes laten staan?’ stel ik vrolijk voor, als we aan tafel zitten.

			‘Tess… bemoei je er niet mee,’ gromt JP meteen dreigend terug. 

			Dat schiet me helemaal in het verkeerde keelgat. Oké, stuk verdriet, dan luister je toch niet naar je dok? En dan ga ik vanavond lekker naar Nina en Peter, daar ben ik tenminste altijd welkom en word ik niet afgebekt. 

			Na mijn toetje sta ik zwijgend op en pak mijn tas. 

			Ik tref het bij Nina en Peter, want er zijn nog meer oude vrienden. We halen herinneringen op aan onze schooltijd en lachen tot we spierpijn in onze kaken hebben. Wat zal ik Peter en Nina missen als ze volgende week op vakantie zijn.

			Maar omdat ik die lieverd van een JP niet de hele avond alleen wil laten zitten, ben ik om half elf thuis. Hij blijkt nog op het terras te hangen. 

			‘Hoi.’ Hij tilt een fles wijn op. ‘Ook een glaasje?’ Er staat zelfs al een extra wijnglas klaar.

			Ik beschouw het als een vredesgebaar en ga zitten. ‘Je moet me nog wat over je ouders vertellen voordat ze komen. Ik weet niets van ze.’

			Hij rekt zich uit en in het halfdonker lijkt het alsof hij niet meer zo’n blubberbuik heeft. ‘Mijn ouders…?’

			‘Wat is de hobby van je moeder?’ Ik neem een slokje van mijn wijn. 

			JP lacht kort. ‘Werken, denk ik, ze is nogal ambitieus. En mijn vaders hobby is wijnen. Net als de mijne.’ 

			‘Wijnen drinken?’ vraag ik, om een beetje te pesten.

			‘Ja, Tess, wijnen verzamelen en drinken. Wat moet je er anders mee doen? De plantjes bewateren?’

			Ik giechel bij het idee. ‘De Dom Perignon voor de Franse geranium en de Droë Rooi voor het Kaaps viooltje.’ 

			JP grijnst. ‘Wie weet hoe goed ze het erop doen.’ 

			‘Niet, ik heb het geprobeerd, maar–.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik bedoel dat ik de planten wijn heb geven, maar–’

			‘Echt iets voor jou.’

			‘Stil jij, jij hebt de hele avond kunnen praten zonder door mij onderbroken te worden. Nu ben ik aan de beurt.’ 

			JP lacht ineens hardop. ‘Tess, je logica is ongeëvenaard. Maar ga door.’

			‘Als ik de kans eens kreeg,’ zeg ik beledigd, en ratel dan vlug verder met: ‘Eén van mijn huisgenoten in Leuven had altijd vreselijke wijn die ik nooit opdronk maar in de plantenbak goot en nu zijn ze allemaal dood.’ Hijgend stop ik.

			‘Die huisgenoten?’ vraagt JP en ik hoor nét op tijd dat hij me zit te pesten.

			‘Ja, alle zes,’ geeuw ik. ‘Eigenlijk moet ik naar bed, morgen ben ik toch weer vroeg wakker.’ Maar ik blijf zitten. 

			‘Ja,’ zegt JP. ‘Ik was vroeger ook een ochtendmens. Toen ik nog wedstrijden zwom, ging ik vóór schooltijd trainen in het zwembad.’

			‘Wow, wat een discipline.’ Ik ben een en al ontzag.

			‘Vooral van mijn moeder,’ voegt hij eraan toe. ‘Die zat erachteraan. Maar als je adolescent bent, worden andere dingen belangrijker, zoals uitgaan en drinken en dan gaan je sportprestaties naar de haaien.’ 

			Huh? Deden die dan ook mee aan die zwemwedstrijden?

			Wanneer ik even later binnen ben, schiet ik eerst JP’s badkamer in. Al gauw heb ik gevonden wat ik zocht, een klein doosje met tabletten tegen hoge bloeddruk. Ja, ja, JP, het is dus íéts erger dan je doet vóórkomen. 

			Geeuwend zit JP tegenover me aan zijn ochtendkoffie.

			‘Wakker worden, Jeepeetje,’ zing ik lieflijk en bekijk hem eens wat beter. Hij moet inderdaad afgevallen zijn, want zijn ogen zijn niet meer in vet verpakt. Zijn enge blik is weg, zo kan ik hem veel beter verdragen. ‘Je ziet er beter uit.’

			Hij kijkt ineens wantrouwig. ‘Je gedraagt je als we daar zijn, Tess.’

			‘Vanzelfsprekend.’ Ik smeer mijn derde boterham met chocopasta. ‘En jij?’ 

			Daar krijg ik natuurlijk geen antwoord op, maar ik moet wel grinniken om zijn gezicht.

			We gaan – hiep hoi – met JP’s bolide en zijn rijstijl is verrassend: rustig en zeker. Eigenlijk kan ik dat niet uitstaan, want in mijn hart vind ik dat een JP niets goed kan doen. Maar aan de andere kant is een veilige rijstijl wel zo prettig.

			Na een half uurtje rijden, stoppen we voor de oude boerderij waarin de grasmaaierdealer gevestigd is. Om het pand heen ligt een gigantisch grote grasmat. Dat moet het oefenterrein zijn. De eigenaar blijkt geeuwvervelend te zijn met zijn eindeloze prestatiepraatjes, dus rommel ik wat door de showroom heen. Via een openstaande deur kom ik op het terras waar de grotere maaiers staan. Voor de fun klauter ik op een ding dat eruitziet als een tractor met een maaier aan de achterzijde. Wat een gaaf stoer apparaat! Nadat ik op een aantrekkelijk rood knopje heb gedrukt, begint prompt de motor te brommen. Verschrikt probeer ik van de tractor af te stappen, maar mijn voet raakt een hendel en het ding zet zich in beweging. Ik grijp snel het stuur vast om mezelf in het zadel te houden. En met een pittig gangetje hobbelen de tractor en ik het gazon op. Ik vind het zowel geinig als eng en probeer verschillende knopjes uit om het ding tot stilstand te brengen. Het enige resultaat is dat achter me met veel geraas de maaier in werking treedt. 

			Dan hoor ik roepen. JP en de maaierman zijn naar buiten gekomen. Ze gebaren naar me en ik wuif terug over mijn schouder. Eerlijk gezegd begin ik er lol in te krijgen en ik stuur al zigzaggend over het gras. Nu ik hier toch zit, kan ik mooi bewijzen dat een vrouw achter het stuur ook haar baantje maait. Ik raas over het gazon terwijl de adrenaline door mijn bloed raast. Om het ding af te remmen ga ik bochten maken. Hopla, daar komt een bocht, en hóp-la, nog één. Wat een lekker tractortje is dit. Kom, een cirkeltje erachteraan kan ook nog wel. JP komt nu langszij lopen en begint onverstaanbaar tegen me te toeteren. Zeg, ik mag toch wel een proefrit maken? Het komt allemaal omdat ik een vrouw ben, die vertrouwt men niet achter een tractorstuur. Pure discriminatie.

			‘Groene knop!’ hoor ik JP roepen. 

			Ja, wat nou “groene knop”. Ik maak zelf uit wanneer ik stop. Zal ik straks bij hem ook doen, als hij een proefrit maakt. Wacht, ik rijd wel om die struiken heen en galoppeer dan braaf terug naar de stal. O, help… Het loopt hier dood op een schuur! Mijn ogen racen over het dashboardje. Groene knop, groene knop: Waar Ben Je? Alles aan deze tractor is groen! 

			Vier meter voordat ik tegen de houten schuur te pletter zal gaan, vind ik “De Knop” en druk hem snel in. De motormaaier staat abrupt stil en met een kreet vlieg ik over de tractorneus het dikke gras in. Gelukkig heb ik op een cursus zelfverdediging geleerd hoe ik moet vallen en ik rol door tot ik op mijn rug lig. Toch maar even horizontaal blijven, mijn hoofd tolt zo.

			‘Tess!’ Ik zie JP ondersteboven boven me hangen. Zijn gezicht is rood en hij hijgt, zoals gebruikelijk. ‘Jij achterlijke idioot,’ begint hij meteen aardig te doen. ‘Hoe haal je het in je hoofd om zomaar op zo’n ding te gaan rijden zonder dat je weet hoe het moet?’

			‘Het is toch maar een motormaaier.’ Ik knik mijn nek zodat JP weer recht komt te staan. ‘Hoe moeilijk kan dat zijn?’ Nog wat stijf krabbel ik overeind.

			‘Je lijkt wel gek,’ snauwt JP woedend. ‘Sterker nog: je bent gek!’ Meteen pakt hij me bij de arm en trekt me over het gazon mee naar de auto op de parkeerplaats, waar hij me in de passagiersstoel duwt. Toegeeflijk laat ik me manipuleren. ‘Zitten blijven en nergens aankomen,’ beveelt hij nog en loopt terug naar de maaierman. Die blijkt zelfs te hinken. Zeker ook pas van een maaier afgevallen. Ze moeten die dingen echt eens wat veiliger maken. 

			Ineens ontdek ik dat je aan het gazon kunt zien waar ik gereden heb. In quilttermen zou je het een crazy pattern noemen. Niet gek, vind ik zelf, maar het heeft waarschijnlijk niet de uitstraling die een grasmaaierbedrijf wenselijk vindt. Ik zet de radio aan en ga zitten swipen op mijn telefoon. Nu kan ik mooi even mijn schermmomentje “pakken”.

			Na een tijdje komt JP bij me in de auto zitten.

			‘Sorry,’ zeg ik deemoedig – maar niet echt – en ik zie dat hij nog steeds een hoogrode kleur heeft. Terwijl hij wegrijdt, zeg ik kalmerend: ‘Je moet je niet zo opwinden, JP. Ik maakte slechts een ongeplande proefrit. Alleen op het laatst liep het een beetje uit de hand. Maar als jij niet zo tegen me geschreeuwd had, had ik die verkeerde bocht ook niet genomen.’

			JP werpt me een stomverbaasde blik toe. 

			Na een korte stilte zegt hij: ‘Je bent echt ongelooflijk, weet je dat? Je rijdt die man zijn hele gazon naar de knoppen en dan geef je mij de schuld!’ Verbijsterd schudt hij zijn hoofd. 

			‘Ik kon er niets aan doen,’ begin ik verontschuldigend. ‘Ik ging op zo’n ding zitten en toen begon hij vanzelf te rijden.’ Murphy’s Law, weet je nog?

			‘Dan heb je toch wel eerst op een knop gedrukt,’ reageert JP nijdig.

			‘O, ja, dat was ik even vergeten. Goed dan, ik drukte op een heel onschuldig knopje en toen begon de motor te lopen, maar toen ik eraf wilde stappen, stootte ik tegen een hendel. En daarna begon hij te rijden en kon ik hem niet meer stoppen…’ Ik hoor nu zelf ook dat dit geen geweldig staaltje van rijvaardigheid is. ‘Misschien had ik er niet op moeten gaan zitten,’ geef ik dan toe. ‘En dat knopje had ik ook beter met rust kunnen laten… Ik heb trouwens enorme dorst, zullen we onderweg wat drinken?’

			‘Nee,’ antwoordt JP kortaf. ‘Ik heb net al bier gehad bij die maaierdealer.’ 

			‘Alsof míjn dorst daarvan overgaat.’ 

			Geen antwoord. 

			Na een paar kilometer stopt JP plotseling langs de kant van de weg. Het is stil hier, zeer stil. Voordat ik iets kan vragen is JP al uitgestapt. Terwijl hij met een grimmig gezicht om de auto heen loopt, beginnen de zenuwen me parten te spelen. Ik denk aan de waarschuwingen van mijn ouders en het woord “Blauwbaard” galmt door mijn hoofd. Als JP met een ruk mijn deur opentrekt, slaak ik een luide gil. Hij staart me aan en duwt dan de autosleutel in mijn handen. ‘Rij jij maar, ik heb twee flesjes bier op en dit weekend houden ze in Brabant een controle-actie. Kun je meteen even oefenen voor vanavond.’ 

			Bibberig klauter ik uit de auto. Toch wel een bof dat ik ondanks mijn strafblad mag scheuren in de Beamer. Enkele seconden later installeer ik mij met een diepe zucht in de kuipvormige stoel. Zodra ik de auto gestart heb en gas geef, voel ik dat er heel veel pk’s onder de kap huizen. 

			‘O, JP, wat vét!’ Ik laat de motor brullen. 

			‘Rustig aan, hè?’ bromt JP terwijl ik de snelweg op tuf, die gelukkig tamelijk stil is. Daar kan ik even lekker het gaspedaal indrukken. Zoefff! Weg ben ik: honderd meter in vier seconden of zoiets.

			‘Wanneer mag ik hem lenen?’ roep ik uitgelaten. 

			‘Nooit.’

			Na een tijdje zet hij zijn zonnebril af en kijkt me van opzij aan. ‘Was je nu bang voor me daarnet, dat je zo gilde?’

			Ik knik. ‘Je deed ineens zo eng. Ik zag mezelf al in stukken langs de kant van de weg liggen.’

			JP lacht even. Hij heeft vaak zo’n kort lachje alsof hij “zijns ondanks” ergens de humor van inziet. ‘Da’s wel erg dramatisch.’

			‘Ik heb een levendige fantasie,’ beweer ik serieus.

			‘Zeg dat wel,’ klinkt het naast me. ‘Vooral in hoe je iemand het bloed onder de nagels vandaan kan halen.’

			‘Maar dat wilde ik helemaal niet,’ zeg ik verbaasd.

			JP neemt me eens van terzijde op. ‘Weet je, Tess, af en toe ben je een erg verwaand en verwend geval dat totaal niet in de gaten heeft wat voor effect haar gedrag op een ander heeft.’

			Ik hap bijna naar adem. ‘Nou, als dát geen accurate beschrijving van je eigen karakter is, weet ik het niet meer.’ 

			Maar JP grinnikt alleen maar, de plaaggeest. Na een korte stilte zegt hij onwillig: ‘Rijden kun je wel.’

			‘Vooral op een grasmaaier,’ voeg ik eraan toe en JP lacht weer. 

			Dan wrijft hij met zijn handen over zijn gezicht. ‘Ooh-ooh, waar ben ik aan begonnen…’ 

			Jíj? Ík zul je bedoelen. 

			JP laat zijn handen vallen. ‘En vanavond gaan we nog wel naar Tom en zijn vrouw.’

			O, ja. En ik moet uitkijken daar. Tom en Hans zijn heel close en als de Bergers iets raars over me horen, ben ik afgebrand. En het lijkt me net zo leuk om met Esmee te gaan shoppen. 

			Die avond gedraag ik me daarom voorbeeldig bij Tom en zijn vrouw. Bovendien is Tom gewoon een aardige vent. Zijn vrouw vind ik iets minder. JP kennelijk ook, want op de terugweg vraagt hij me: ‘Wat vind jij van Toms vrouw?’

			Na enig peinzen antwoord ik: ‘Opzichtig. Te bruin, te zwaar opgemaakt. Te hoog geblondeerd en te veel sigaretten. En te weinig inhoud.’

			‘Juist,’ zegt JP. ‘Dat dacht ik ook.’ 

			O, echt, allemaal?

			Daarna gaan we natuurlijk weer helemaal “JP & IK” zitten bekvechten over wie wat verkeerd gezegd heeft. ‘En je had ook wat minder mogen drinken,’ besluit ik op het laatst.

			‘Altijd het laatste woord, hè, Tess?’ Maar daarmee heeft hij het laatste woord!

			‘Ja,’ zeg ik daarom nog gauw.

			Ik leg de foto’s van het tuinfeest die Tom gisteravond voor me heeft geprint naast JP’s ontbijtbord. 

			Hij veegt ze in eerste instantie ongeïnteresseerd opzij. ‘Over vanmiddag, als mijn ouders komen,’ begint hij op bazige toon. ‘Doe een beetje je best om overtuigend te zijn. Mijn ouders zullen erg beledigd zijn als ze merken dat ze voor de gek gehouden worden. Vooral mijn moeder. Ze zal je trouwens niet mogen,’ zegt hij er dan doodleuk achteraan.

			‘Waarom niet?’ vraag ik verontwaardigd.

			JP zet zijn mok neer. ‘Je zult het vanzelf wel merken.’ Hij bladert door de foto’s. Tot mijn genoegen zie ik verbijstering op zijn gezicht verschijnen als hij zichzelf tegenkomt in zijn oranje clownspakje. 

			‘Leuk, hè?’ zeg ik meelevend. 

			JP bekijkt de foto van een afstandje en staat dan op om het ding met een paar stukjes tape op de koelkast te plakken. ‘Zo, als dat niet helpt,’ mompelt hij en loopt dan de keuken uit. 

			Terwijl JP zijn best doet om zich onder de douche te verdrinken of zoiets, zoek ik voor mijn kast een schoondochter-outfit uit: een bloemetjesblouse en een strak wit rokje met ballerina’s. Daarna volgt een bescheiden make-up. Zodra ik mezelf in de spiegel zie, concludeer ik dat ik er fantastisch uitzie. Nerveus ga ik zitten duimendraaien in de woonkamer. Ik ben wel niet JP’s echte liefde, maar toch krijg ik de zenuwen als ik aan zijn ouders denk. O, en ik was ouwe Teun alweer vergeten… 

			Dan roept JP vanuit de keuken: ‘Daar zijn ze!’ 

			Help, mijn nieuwe nepschoonouders zijn er. Ik loop samen met JP naar buiten en blijft onderaan de treden naar de voordeur staan, zodat JP zijn ouders als eerste kan begroeten. 

			Het stel stapt uit en papa de Pool, die een aardig gezicht heeft, grijnst ons toe. ‘Hoi, Jeroen,’ begint hij gemoedelijk. ‘Je vraagt je zeker af waar Teun is. Nou, hij is hier, hoor, hij lag op de achterbank te slapen.’ En hij opent het achterportier van de auto en meteen komt er een roodblond monster uit de auto gesprongen. Zijn bek is wijd opengesperd, en ik zie een kwijlende tong en grote puntige tanden op me afkomen. 

			Meer heb ik niet nodig om boven op het muurtje naast de treden te springen en te gillen: ‘Iiieeek! Wat ís dat?’ 

			Het blijkt een hond te zijn. Ouwe Teun is een hónd, wat vréselijk! Nog erger dan een mens. Het dier danst intussen om JP heen en die maakt hem alleen maar wilder door op zijn flank te kloppen en te roepen: ‘Hé, Teun! Gekke, ouwe Teun, leef je nog? Hoe is het met je?’ En nog meer van die onzin die hondenliefhebbers tegen hun huisdier plegen te uiten. 

			Persoonlijk ben ik niet voor honden. Ze geven overlast en verspreiden ziektekiemen. ‘Hou dat mons… die hond even vast,’ gebied ik JP en spring naar beneden om handen te kunnen schudden. Rob, JP’s vader, is een vriendelijke, rossige vent in dure vrijetijdskleding en lijkt me een relaxed type. Moeder Ina is lang en lichtblond en maakt ondanks haar blauwe mantelpak een nogal fletse indruk. Ik geloof dat ze toch wel meevallen. Het lijkt me het soort mensen dat bij mijn ouders op bezoek komt. Ze lopen de treden op naar de voordeur, terwijl JP zijn persoonlijk monster aan de halsband vasthoudt. Ik volg op veilige afstand. Geërgerd kijkt JP om.

			‘Moest je er nou zo’n hysterische show van maken?’ vraagt hij op gedempte toon.

			‘Ik houd nu eenmaal niet van honden,’ geef ik uit de hoogte terug. 

			JP kijkt me nogal perplex aan en mompelt dan: ‘Dat heb ik weer.’ Daarna sleurt hij ouwe Teun die alsmaar naar me omkijkt, met zich mee naar binnen. Dat enge beest wil me natuurlijk uitgebreid besnuffelen en daarbij het liefst zijn koude neus onder mijn rok duwen. Leer mij die griezels kennen.

			Als we binnen zijn, gaat Teun tot mijn genoegen meteen de tuin verkennen. Blijf daar maar, denk ik, en wijd mij vervolgens aan mijn gastvrouwelijke taken. JP’s vader blijkt een gezellige prater te zijn met een droog gevoel voor humor. JP’s moeder is een ander verhaal. Het duurt even voordat ik in de gaten krijg dat ze me bewust negeert. Eerlijk gezegd vind ik haar niet sympathiek. Ik houd in het algemeen van mensen en van druk gedoe om me heen. JP’s moeder is ook druk, maar op een onaardige manier. Nerveus en afkeurend. 

			‘Wat een mooi uitzicht op de tuin heb je hier, JP, hoewel hoge coniferen het binnen altijd heel donker maken,’ is een van haar eerste opmerkingen.

			‘Maar deze staan gelukkig op een flinke afstand van het huis,’ zeg ik. ‘Ik vind ze supermooi. Je ziet ze bijna nooit zo groot.’

			Om de een of andere reden bevalt mijn reactie JP niet en ik krijg een boze blik. Stel je niet aan, man, moet ik soms de hele middag zwijgen?

			‘De eigenaar van dit huis houdt zeker van een moderne inrichting,’ zegt Ina dan.

			‘Ja,’ antwoordt JP laconiek, ‘en ik ook, dus dat komt mooi uit.’

			‘Het is wel erg strak en zakelijk,’ zeurt Ina weer. Ik open mijn mond, maar de ijzige blik van JP bevriest de woorden op mijn tong. Zo gaat het nog een tijdje door, tot JP met zijn vader een gesprek begint over wijn en moeder buitenspel staat. Ik probeer tamelijk naïef een praatje aan te knopen met Ina, maar ze staat plompverloren op en loopt naar buiten. ‘Teun? Teun, waar zit je?’

			Wanneer ik ook buiten kom om te zien of Teun de boel daar niet aan het slopen is, krijg ik een onverwachte grauw van mevrouw de Pool. ‘Je moet wel op een dier letten, als je het in huis neemt!’ 

			Fronsend begint ze door de tuin heen te banjeren. Ik heb geen flauw idee of Teun zo brutaal zal zijn om de tuin te verlaten, maar in het algemeen vertrouw ik honden niet. Ze gaan en staan meestal daar, waar ze niet gewenst zijn. Ik loop weer naar binnen. 

			‘Teun is weg,’ zeg ik, niet zonder genoegen, want wat mij betreft mag die vieze ouwe Teun verdampen als heet water. 

			‘Kan niet,’ antwoordt JP laconiek en staat op. ‘Ik zal eens in de keuken gaan kijken, Teun is dol op eten.’

			‘Zo hond, zo baas,’ mompel ik, terwijl ik achter hem aan loop. Ik hoop niet dat JP gelijk heeft, want ik heb daar het een en ander klaarstaan. Maar jawel, meneertje hond zit op zijn dikke achterste voor het aanrecht en likt zijn lippen af. 

			‘Hier is de deugniet,’ zegt JP affectief – ja, JP en affectief, hoe is het mogelijk, hè? – en bukt zich om Teun achter zijn oren te krieuwelen.

			‘Ja, zeg dat wel: deugniet,’ reageer ik boos. ‘Die lelijke dief heeft al mijn stokbrood opgegeten!’

			‘Waarom laat je het ook zo vooraan op het aanrecht liggen,’ zegt JP. ‘Dat moet je nooit doen als je een hond in huis hebt.’

			Demonstratief sla ik mijn armen over elkaar. ‘Maar dat wist ik niet, hè, dat er een hond zou komen. Ik wist alleen dat er een huisgenoot zou komen, ouwe Teun genaamd,’ antwoord ik honingzoet, maar o zo vals. JP, die nog steeds zijn diefachtige hond staat aan te halen, grinnikt verstolen. ‘Ha-ha, wat heb je toch een geweldig gevoel voor humor,’ voeg ik eraan toe, waarop JP alleen maar harder grinnikt. 

			‘Toegeven, Tess, je kreeg het Spaans benauwd bij de gedachte dat je een oud mannetje in bad moest doen.’ 

			Ineens voel ik iets nats aan mijn hand en slaak een gil. ‘Iek! Houd dat vieze beest bij je, straks eet hij me nog op.’

			‘Als dat zou kunnen,’ mompelt JP, terwijl hij Teun de keuken uit laveert. 

			Mopperend pak ik een aantal afbakbroodjes uit de diepvries en ga aan de slag. Ik heb een mooi menu uitgedacht om mijn “schoonouders” te plezieren. Maar als ik hoop Ina met mijn kookkunst te paaien, heb ik het mis. 

			Tijdens het voorgerecht claimt ze de aandacht van haar zoon en zegt op haar luide, ietwat ongevoelige toon: ‘We kwamen Emily nog tegen, laatst.’ 

			‘O?’ is alles wat JP zegt.

			‘Ja, het gaat heel goed met haar. Ze woont in een koophuis in Breukelen en ze is pas gepromoveerd en heeft nu een baan aan de universiteit.’ 

			‘Zo,’ zegt JP, maar Ina vindt dit genoeg aanmoediging om verder te gaan. 

			‘Nou gaat ze zich bezighouden met onderzoek naar de (blabla enzovoorts). Zo’n leuk meisje, Emily,’ besluit ze.

			‘Ja, ma, en ze is getrouwd met een ander,’ antwoordt JP vermoeid.

			Aha… is Emily soms een ex van hem?

			Teun de Recidivist – je denkt toch niet dat dit zijn eerste vergrijp was? – ligt intussen op het terras door de glazen deuren naar binnen te kijken alsof hij zijn laatste botje versnoept heeft. Op wie lijkt hij zo…? Wacht, heeft JP vlak voor etenstijd niet net zo’n hongerige blik? En diezelfde ronde kop met hangwangen. Zelfs zijn haarkleur vertoont gelijkenis met die van JP. ‘Jij en Teun lijken op elkaar,’ zeg ik spontaan midden in een betoog van Ina. Iedereen kijkt naar me alsof ik van een andere planeet kom. 

			Dan dwaalt JP’s blik naar Teun. ‘Dat beschouw ik als een compliment.’ 

			Ach, ja, wat moet hij dan zeggen? “Eigenlijk zijn we broertjes, maar Teun is betoverd door een boze fee”? Ik grinnik bij de gedachte en prik nog een gebakken piepertje aan mijn vork. Lang niet slecht, Tessa, denk ik, genietend van mijn eigen maaltijd, lang niet slecht. Iemand moet het zeggen.

			Rob heeft zich het eten ook goed laten smaken, want als we afscheid nemen, zegt hij: ‘Nou, Tess, wat mij betreft ben je een blijvertje. Je kookt heerlijk.’ 

			Ach, de liefde van schoonvaders gaat zeker ook door de maag of zoiets. Ina zegt JP gedag en loopt dan zonder mij te groeten naar de auto. 

			Als we JP’s ouders uitgezwaaid hebben, draait hij zich naar me toe. O-ooh, ik ga weer de volle laag krijgen, ik zie het aan zijn ogen.

			‘Tess,’ begint hij op getergde toon, ‘Móét je nou altijd en overal je mening over geven? Als mijn moeder iets zegt, hoef je haar toch niet te verbeteren? Zoiets doe je bij de Bergers ook niet?’ 

			Ik hef mijn hand op. ‘Ho-ho-ho… als er iemand is die de beleefdheidsregels niet in acht heeft genomen, is het jouw moeder. En als zij alles zit af te katten, moet ik zwijgen? Bekijk het effe.’

			JP komt wat dichterbij staan. ‘Als iemand kritiek op me heeft, ben ik heel goed in staat om daar zelf op te reageren. En indien ik dat niet de moeite waard vind, hoef jij die taak niet van me over te nemen. Bemoeial.’

			‘Je bent zelf een bemoeial!’ roep ik zonder enige logica terug, maar ja, ik ben dan ook een vrouw. Ik zie JP’s kleur verhogen, maar daar bemoei ik me even niet mee.

			Hij doet een stap voorwaarts. ‘En dan nog wat!’ roept hij bijna in mijn gezicht. ‘Die idiote opmerkingen die jij overal tussendoor gooit, moet je ook maar eens achterwege laten.’

			‘Wroeff!’ klinkt het ineens donker. En daar staat Teun tussen ons in, zijn nekharen recht overeind. Ik durf me niet te bewegen en zie dat JP met open mond naar beneden staart. Dan doet hij een stap terug.

			‘Ga je haar nu verdedigen?’ vraagt hij verbijsterd aan zijn viervoeter. ‘Ga je háár nou verdedigen? Je kent haar niet eens, jongen, je weet niet voor wie je kiest.’ 

			Ik doe gauw ook een stap terug. ‘Je lijkt op je moeder.’ Ik verdwijn naar de keuken, waar helaas geen kabouters wonen. Eigenlijk ben ik degene die diep beledigd is. Ik sloof me uit, doe mijn best. En waarvoor? Om afgebekt te worden omdat mijn conversatie niet goed genoeg was. Kom nou, mijn vader is kolonel, je denkt toch zeker niet dat we thuis met handen en voeten spraken of zoiets. Trouwens, wie zegt dit allemaal? De grote JP, die overal met zijn lompe poten doorheen banjert. Zelfs de Bergers weten dat. Wacht eens… 

			Ik gooi het vaatdoekje neer en storm weer naar de huiskamer, waar JP aan zijn zoveelste(?) after-dinner likeurtje lurkt.  ‘Jij,’ begin ik, terwijl ik met één hand naar hem wijs en de andere in mijn zij zet. ‘Jij moet nodig wat aanmerken op mijn spreken. Je bent een ongelikte beer die zelfs zakenrelaties van Hans schoffeert. En raad eens van wie ik dat weet? Van de Bergers zelf!’ 

			JP verschiet van rood naar wit en terug. O, nee, nou krijgt hij het weer. Maar ik ben te boos om me daar echt druk om te maken. JP begint zich enorm op te winden en balt zijn handen tot vuisten. ‘Je liegt. Je liegt! Hans zou zoiets nooit tegen jou hebben gezegd.’

			‘Nee, maar wel tegen Esmee, en die heeft het weer aan mij verteld.’ 

			Ik zie JP ten prooi vallen aan een machteloze woede. ‘Jij, feeks,’ sist hij. ‘Sinds jij hier in huis bent, is alles anders. Je bent een valse slang!’ 

			Teun, die aan zijn voeten ligt, laat weer een laag gebrom horen. Dan verschijnen er zweetdruppeltjes op JP’s voorhoofd en zijn handen worden slap. Hij leunt achterover en ademt zwaar. Ik ga als een speer naar de badkamer en kom met een glas water en een tabletje weer terug. 

			‘Hier, onder je tong doen en laten inwerken. Of doorslikken met water.’

			Verdwaasd doet JP wat ik zeg en al gauw wordt zijn kleur weer normaal. ‘Hoe wist je dat? Van die tabletjes en dat innemen…’

			‘Ik maak toch schoon in je badkamer, dan kom ik ze tegen,’ fantaseer ik er vrijelijk op los. ‘En voor de zekerheid heb ik de bijsluiter gelezen.’ 

			JP ziet er uitgeblust uit. Nu ik wat bedaard ben, realiseer ik me dat ik te ver ben gegaan. 

			‘Sorry, JP, dat van de Bergers had ik niet mogen zeggen, ook al is het waar. Maar ik krijg stank voor dank. Ik sloof me vandaag uit voor je ouders en zodra ze hun hielen lichten, word ik afgebekt.’ Ik sta op en zeg ineens kalm: ‘Weet je wat het is met jou, JP? Als jij een bepaalde hoeveelheid alcohol ingenomen hebt, word je een eersteklas hufter.’ En ik loop weer naar mijn werkplek, oftewel de keuken. Poeh! Het was me de zondag wel. 

			Tegen de tijd dat ik klaar ben, komt JP de keuken binnen voor een blikje mineraalwater. Hij pakt er voor mij ook een. Zou het een vredesoffer zijn? ‘Tess,’ zucht hij. ‘Je bent een vreselijk moeilijke meid in de omgang, maar je hebt inderdaad erg je best gedaan voor mijn ouders, dat is waar.’

			‘Dat dacht ik ook.’ Ik neem het blikje aan en vreedzaam drinken we het leeg aan de keukentafel, met Teun aan onze voeten. Ik ga er nu maar van uit dat een hond die mij wil verdedigen, me niet zal aanvallen. 
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			Tijdens het ontbijt probeer ik niet te letten op de onaangename geur die van Teun afkomt. Het beest ligt aan JP’s voeten en kijkt adorerend naar hem op. Totaal geen onderscheid, zo’n hond. Hoewel… Hij kwam voor me op toen JP tegen me tekeerging, dat was toch gerechtigheid. 

			‘We hebben gisteren heel wat af geschreeuwd, binnen en buiten,’ bedenk ik dan. ‘De buren moeten langzamerhand wel een vreemde indruk van ons hebben. Misschien moeten we ze eens uitnodigen?’

			JP laat een van zijn korte lachjes horen. ‘Ik denk niet dat ze ongewapend binnen durven komen.’ 

			Ik glimlach om zijn ironie. Zou JP zijn best doen om aardiger tegen me te zijn? Hij heeft gisteravond na onze uit de hand gelopen discussie niet meer gedronken. Huh! JP die zijn leven betert, dat moet ik meemaken.

			Dan roep ik uit: ‘JP, nu neem je al je derde boterham met pindakaas!’

			Verbaasde blik. Waarom worden blauwe ogen altijd onschuldig genoemd? ‘Pindakaas is toch heel gezond?’ zegt hij verongelijkt.

			‘Ja, in kleine hoeveelheden. Het is hartstikke vet, man.’

			‘Ik ook, dan passen we goed bij elkaar,’ meesmuilt hij. 

			Ik lach ook en pak zijn boterham van zijn bord om hem aan Teun te geven.

			‘Nee, dat is hartstikke ongezond voor een hond,’ roept JP boos. ‘Als hij een pinda-allergie heeft kan het zelfs dodelijk zijn. Weet je dan helemaal niets van honden?’

			Uh, nee, misschien moet ik me er meer in verdiepen. ‘Hoelang blijft Teun eigenlijk bij ons?’ 

			‘Twee weken,’ antwoordt JP met volle mond. 

			Wát? Twee weken stank, kwijl en haren… ‘En waar heeft hij geslapen?’ 

			‘Bij mij op bed.’

			‘Nee! Dat meen je niet. O, JP, viezerik!’ Kreunend verberg ik mijn hoofd in mijn handen. ‘Nu ligt vast je hele bed onder de haren.’

			‘Maar hij lag te jammeren in de gang en toen dacht ik… als hij bij mij ligt, krijgen we in elk geval allemaal genoeg nachtrust.’

			‘Laat maar,’ wuif ik geïrriteerd. ‘Die hond lijkt je kind wel. Ik had nooit verwacht dat je zo sentimenteel kon zijn. Teun is toch van je ouders?’

			‘Nee. Ik heb Teun als pup gekregen toen ik veertien was. Hij is mee op kamers gegaan toen ik ging studeren. Maar sinds ik hele dagen van huis ben, leek het ons beter om hem zijn oude dag bij mijn ouders te laten slijten. Ze zijn gek op elkaar.’ 

			‘Mis je hem?’ JP knikt een keer boven de rand van zijn koffiemok. ‘En Emily, mis je die ook?’ vraag ik. 

			JP verslikt zich bijna. ‘Niet zoveel als mijn moeder haar mist, geloof ik,’ antwoordt hij droog. 

			Ik lach weer ondanks mezelf en ga dan zitten vissen. ‘Was je niet echt verliefd op haar?’ 

			JP bijt. ‘Daar geloof ik niet zo in. Het was een lekker ding en we konden het goed met elkaar vinden, maar ineens bleek ze een ander te hebben. Veel geluk dan, want ik ga een meid niet achterna lopen.’

			‘Vond je het dan niet jammer?’

			Een beetje knorrig antwoordt hij: ‘Jawel, want we gingen ervan uit dat we samen verder zouden gaan. Maar ja, toen kreeg ze ineens de kolder in haar kop en wilde romantiek en al die flauwekul.’

			‘Vreselijk. En dat terwijl je alleen maar een moeder voor je kinderen zocht. Of toch liever een playmate?’ 

			JP bekijkt me koeltjes. ‘Zullen we nu jouw liefdesleven even bespreken? Ik weet niet of er kerels zijn die zich in jouw web hebben gewaagd, juffrouw spin?’

			‘Jawel, hoor,’ doe ik stoer, hoewel zijn bijnaam me behoorlijk steekt. ‘Drie, maar ik heb ze weer verjaagd.’

			‘Toch niet per ongeluk opgegeten?’

			‘Denk je dat ik een mannenverslindster ben?’ vraag ik geamuseerd. 

			JP taxeert me. ‘Nee, eerder een mannenverschrikster. Ik denk dat de meeste mannen niet in je buurt durven te komen.’ Ik lach nog harder, want ik kan bepaald niet klagen over mannelijke aandacht. ‘Niet dícht bij je in de buurt,’ zegt JP nog. 

			Om een of andere reden vind ik dát helemaal niet leuk en ik bijt op mijn lip. Gelukkig zie ik dat JP voor de derde keer de koffiekan pakt om zichzelf in te schenken en ik leg snel mijn hand op zijn mok. ‘Niet meer dan een of twee kopjes koffie. Slecht voor je bloeddruk.’

			JP staart me aan en laat geërgerd de koffiekan zakken. ‘Hoe weet je dat soort dingen toch allemaal?’

			‘Gewoon,’ antwoord ik. ‘Ik lees er regelmatig over in de media omdat het belangrijk is. Gezondheid zou je eerste prioriteit moeten zijn.’

			JP mompelt iets als ‘klinkt logisch’ en staat op. ‘Ik ben laat door al dat geklets. Laat jij Teun even uit? Vanmiddag weer een keer, en om een uur of zes nog een kort wandelingetje,’ zegt hij voordat hij de keuken uitstapt. 

			Ja, zíé je nou wel dat ik door die Teun met een hoop werk opgezadeld word? 

			Als we buiten zijn, blijkt ouwe Teun in de wandelgang ook nog een ouwe Sjok te zijn. Ik moet steeds stoppen omdat hij aan een grasspriet wil snuffelen. 

			Na zo’n driekwartier zijn we eindelijk thuis en ik pak mijn tas om te gaan werken, Teun achterlatend in de gang. Bijna meteen klinkt zijn hese korte blaf. O ja, hij kan niet tegen alleen zijn. Ook dat nog.

			Wanneer ik na een uurtje of vijf weer thuiskom van mijn werk, toont Teun zich roerend blij met ons weerzien. Hij roert tenminste met zijn staart alsof het een lepel in een kopje is.

			‘Hoe doe je dat eigenlijk?’ vraag ik peinzend. ‘Je kunt dat geval zowel heen en weer bewegen als ronddraaien...’ Jammer genoeg voor Teun heb ik niets met honden, dus hijs ik me in mijn bikini en stort me vol overgave in het zwembad. Maar mijn poging om de gestileerde crawl van JP na te doen eindigt in een ongecoördineerd gespetter. Teun kijkt kwispelend toe en ik laat me op mijn rug drijven. Hondenliefde, puh! Gaat puur door de maag. JP en Teun hebben veel gemeen. Dat kun je merken als je eten… Plons! Er valt iets in het water en als ik naar de kant kijk, mis ik Teun. Ik schiet recht.

			‘Teun… Teun? Waar ben je?’ O, nee, als Teun verdrinkt, zou JP het me nooit vergeven. Met een ruk draai ik me rond en daar is Teun, hij peddelt juist naar me toe. O ja, honden kunnen zwemmen, slimme Tessa. Zodra ik zie hoe onbeholpen Teun zich voortbeweegt, schater ik het uit. En het leuke is dat Teun daar in tegenstelling tot JP helemaal niet om geeft. Het lijkt juist alsof hij grijnst van plezier. Terwijl Teun in mijn gezicht hijgt, merk ik weer wat een slechte adem hij heeft. Wacht eens, dat brengt me op een idee. Als ik een tijdje later uitgezwommen ben en ik JP – ik bedoel Teun – de kant op heb getrokken, speur ik op het internet naar de dichtstbijzijnde dierenarts. Voortvarend maak ik via de telefoon een afspraak voor een gebitsbehandeling.

			‘Vergeet u niet zijn boekje mee te nemen?’ zegt de assistente.

			‘Boekje? Honden kunnen toch niet lezen?’ vraag ik oenig. 

			‘Met zijn gegevens en inentingen,’ legt ze uit. 

			O, dát boekje. Zal wel bij zijn spullen in de bijkeuken liggen. Ach, ja, you live and learn. Dat zou JP ook eens moeten bedenken, die beschouwt elke verandering als een bedreiging. Hè, zit ik in mijn vrije tijd nóg aan die vent te denken… 

			Tegen zessen komt JP thuis met een stapel papieren die hij na het eten moet doornemen. Volgens mij is hij er goed van uit zijn humeur. 

			Onder het eten, vraag ik: ‘Welk merk hond is Teun eigenlijk?’

			‘Ras!’ verbetert JP me en het klink als een pistoolschot. ‘Teun is een retrieverkruising, dat kan iedere kleuter je nog vertellen.’

			‘O, en waarom draait hij cirkels met zijn staart? Ik dacht dat honden alleen heen en weer konden kwispelen.’

			‘Dat doet hij alleen als hij ontzettend blij is,’ antwoordt JP met een zuur gezicht. ‘Dat beest denkt dat iedereen zijn liefde waard is.’ 

			Wat is er met die hond, is hij heilig of zo? ‘Sommige mensen geven meer om honden dan om mensen,’ is mijn reactie. Omdat ik het laatste woord moet hebben, ik geef het toe. 

			Aangezien JP op het terras wil werken, ga ik binnen telefoneren met mijn vriendin Jacqueline die deze zomer in Australië verblijft. Ik doe het lekker op kosten van de zaak – met JP’s vaste lijn dus. Daarna zet ik een muziekje op en ga op mijn bed liggen nadenken. Jacqueline had het helemaal gevonden in Australië met haar nieuwe baan en leuke man. Maar wat moet ík eigenlijk met mijn studie? Iets in een museum of in de kunst, dat lijkt me wel wat. Maar daar is in Eindhoven weinig kans op en ik ben het beu om weer naar een nieuwe stad te verhuizen. Ik ben als kind al zo vaak verhuisd. Gelukkig heb ik de middelbare school in één woonplaats kunnen doorlopen, Eindhoven. Daarom heb ik met deze moderne, maar ook gemoedelijke stad nog altijd de meeste binding. Ik borrel inwendig nog wat door over mijn toekomst, als JP om de hoek van de deur komt hangen.

			‘Ik ben klaar, kom je ook buiten zitten…?’

			Ik staar hem aan. ‘Waarom?’

			JP trekt een grimas. ‘Zeggen ze niet dat baas en hond op elkaar gaan lijken? Ik houd er ook niet van om alleen te zijn, net als Teun.’

			‘Ooh…’ zeg ik verbaasd, want dit is nieuw voor me. Maar wellicht bedoelt JP het goed en ik ben van nature niet haatdragend. 

			Als ik buiten kom, staan er twee blikjes mineraalwater klaar. 

			‘Als jij ook van dit spul gaat drinken, kunnen we beter flessen kopen,’ zeg ik.

			JP schudt zijn hoofd terwijl hij zijn blikje naar zijn mond brengt. ‘Nu heb ik nog enigszins het idee dat ik bier drink,’ antwoordt hij spottend voordat hij een slok neemt. 

			Oké, als het jou helpt om af te kicken, vind ik het best. Ik ga zitten en trek mijn benen op omdat Teun meteen aan mijn tenen gaat likken. 

			‘Ik heb de Bergers uitgenodigd om hier vrijdag te komen eten,’ zegt JP onverwacht.

			‘Dan kook jij zeker ook?’ Ach, moet je die arme JP nu op zijn neus zien kijken. Zo’n jongen zou je toch een lolly gunnen. ‘Of kun je niet koken?’

			‘Ik kan een heel behoorlijke pasta maken,’ snoeft mijn geliefde.

			‘Ik ben benieuwd.’ In gedachten zie ik JP met een rood hoofd in een rode saus roeren. Op dat moment begint mijn mobiel te trillen in mijn broekzak. Het blijkt mijn papa te zijn. Ik zet snel mijn benen op de grond alsof mijn vader me door de telefoon heen kan zien, maar zo modern is hij gelukkig nog niet. ‘Hoi, pap.’

			‘Hoi, Tess, we bellen even om je te vertellen wanneer we in de buurt zijn om je te bezoeken voor je verjaardag,’ zegt mijn vader to the point as always. ‘Of komt ons bezoek je niet uit, nu je bij die vriend bent ingetrokken?’

			‘Jawel, natuurlijk,’ haast ik me te liegen. ‘Maar het is mijn vriend niet…’ 

			Mijn vader laat zich echter niet zo gauw het woord ontnemen. ‘Nu je relatie dan, of hoe je het tegenwoordig ook noemt. Of valt er iets te verbergen?’

			Met vals enthousiasme roep ik: ‘Welnee, wanneer komen jullie?’ Hoewel ik betwijfel of JP hiermee akkoord gaat. 

			Het blijkt dat neef Freek en zijn vrouw Jenny hun zilveren bruiloft op mijn verjaardag vieren. Daarom komen mijn ouders een paar dagen later. Toppie. Not!

			‘Mijn ouders komen op bezoek,’ vertel ik JP, terwijl ik mijn mobiel in mijn broekzak terug stop.

			‘Heb ik daar geen inspraak in?’ 

			‘Nou,’ antwoord ik zuchtend, ‘het was zo’n moeilijk gesprek dat zelfs ík geen inspraak had…’ 

			Hij grinnikt even. ‘Dan zullen we het moeten doorstaan, net als met mijn ouders.’

			JP, soms verbaas je me. ‘Ze…’ ik aarzel, ‘ze schijnen niet te kunnen begrijpen dat jij mijn echte vriend niet bent.’

			‘Tess!’ JP grijpt naar zijn hart. ‘Vertel me nu niet dat we geen echte vrienden zijn, want dat overleef ik niet.’ 

			Nu is het mijn beurt om te lachen. ‘Je weet best wat ik bedoel. En je speelt maar hetzelfde toneelstuk als met jouw ouders. Gelieve ook je taalgebruik een beetje aan te passen.’

			‘Ik ga me niet anders voordoen dan ik ben,’ antwoordt JP bot.

			‘Wees dan maar gewoon jezelf, maar noem me geen minkukel, slang of feeks.’ Ik zwijg even. ‘Of kip, spin, heks of…’

			JP houdt grinnikend zijn hand omhoog. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Noem jij mij dan geen lomperik, blaaskaak, hufter, of varken.’

			‘Afgesproken.’

			Die avond in bed vraag ik me af of JP dit soort gesprekken werkelijk prettiger vindt dan alleen zijn. Ik ben dol op gezelschap, maar kan ook redelijk goed tegen alleen zijn. Ik ben enig kind en JP heeft een zus, dat zal het verschil wel zijn. Om zijn broertje Teun niet te vergeten.

			Vandaag kijk ik met verlangen uit naar het moment dat Teun een frisse adem zal krijgen. Wat zal JP blij verrast zijn. Hij zei zelf toch ook dat Teun uit zijn mond stonk? 

			Tijdens het ontbijt beleert JP me weer over het goed opbergen van etenswaren voordat Teun ze steelt en opeet. 

			‘Je had die hond ook gewoon kunnen africhten,’ antwoord ik koel, want ik houd niet van inmenging in mijn huishouden.

			‘Dat hebben we ook gedaan,’ zegt JP. ‘Maar sinds zijn… zijn castratie, is hij heel erg op eten gericht.’ 

			Ik glimlach om het pijnlijke gezicht dat hij bij dit onderwerp trekt. Mannen, ze zijn op bepaalde punten zo gevoelig. ‘O, is hij ontwápend.’

			‘Nee, zijn ammunitie is verwijderd,’ bromt JP. ‘En sindsdien is hij zo vreetlustig.’

			‘Waarom is dat?’ 

			‘Kweet niet, waarschijnlijk slaat wellust om in vraatzucht als je het niet meer kunt doen,’ zegt JP schouderophalend. Ik kijk hem een tijdje aan, maar kan mijn gezicht niet in de plooi houden. ‘Wat is er?’ vraagt hij argwanend.

			‘Is dat ook de reden waarom jij zo op eten gesteld bent?’ vraag ik giechelig. 

			JP’s blik verduistert. ‘Tess,’ begint hij te grommen, maar dan houdt hij zich in.

			‘Gooi het er maar uit JP,’ nodig ik hem uit. ‘Het is slecht voor je hart om alles binnen te houden.’ 

			Hij pakt zijn koffertje. ‘Nee, ik laat me niet gek maken. Ook al ben je een natuurtalent in treiteren. Dag, Tess, braaf zijn en vergeet je Teuntje niet?’

			‘Nee hoor, schat. Ik zal héél goed voor hem zorgen,’ antwoord ik. Je weet niet half hoe goed, JP! 

			Eerst loop ik nog een rondje met ouwe Sjok en daarna gaan we naar de dierendok. De mondhygiëne blijkt even te duren, daarom ga ik thuis wat rommelen. 

			Tegen tienen belt JP me op. ‘Vergeet je Teun niet uit te laten?’ 

			‘Nee, want hij is er niet. Hij is bij de dierenkliniek om zijn tanden schoon te laten maken,’ vertel ik trots. ‘Dat jullie daar zelf nou nooit…’

			‘Wát?’ schreeuwt JP keihard in mijn oor en ik schrik me lam. ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’ raast hij verder. ‘Daar is hij veel te oud voor, stommerd. Geef me het telefoonnummer van die dierendok.’

			‘Dat moet ik even zoe-zoeken,’ stotter ik zenuwachtig. ‘Maar waarom ma-mag dat niet?’

			‘Omdat zoiets onder verdoving gebeurt en Teun een zwak hart heeft. Dat overleeft hij niet.’

			Ik swipe zenuwachtig door mijn agenda en jammer dan: ‘Ik kan het telefoonnummer nu niet vinden. Ik rijd er wel even naartoe. De kliniek zit op de Pantserheuvel 19.’ 

			‘Ik kom er ook aan!’

			Met knikkende knieën ren ik naar Alma’s auto. O, wat ben ik toch een driedubbel overgehaalde oen. Als Teun erin blijft, durf ik JP nooit meer onder ogen te komen…

			In een hoog tempo rijd ik het korte eindje naar de Pantserheuvel en kom tegelijk aan met JP. Met een rood hoofd vliegt hij naar binnen terwijl ik hem achterna snel.

			‘Die oude retriever met die tandsteenverwijdering, waar is die?’ vraagt hij opgewonden aan de assistente achter de balie. 

			Ze wijst naar een deur. ‘Als u rustig blijft, kunt u daar naar binnen.’

			JP stormt het kamertje in en blijft dan abrupt staan. Teun ligt op de behandeltafel, terwijl de dokter en een assistente over hem heen hangen. O, nee toch, Teun is al dood! Zijn ogen staren in het niets en zijn tong hangt uit zijn snuit… 

			JP buigt zich ook over hem heen. ‘Teun?’ zegt hij smekend. 

			‘Is hij dood?’ vraag ik half huilend in de deuropening. 

			De dierenarts kijkt ons aan of we gek geworden zijn en antwoordt afgemeten: ‘Hij is onder verdoving. Vanwaar die paniek?’

			JP kijkt op. ‘Teun heeft een zwak hart, hij is ruim dertien, zo’n hond kun je toch niet meer verdoven?’

			De dierenarts blijft rustig. ‘Dat weet ik, van dat hart. Ik heb even contact gehad met de dierenarts die in zijn boekje staat. Hij heeft een heel licht roesje gekregen. Zoals u ziet, is hij alleen maar wat dromerig.’

			Ik zak letterlijk door mijn knieën van opluchting en kan nog net een stoel pakken. Goddank! Teun is niet dood. JP laat ook een lange zucht gaan. 

			De dierenarts wijst gedecideerd op een stoel. ‘Gaat u daar maar zitten. Het is in dit geval kiezen uit twee kwaden. In tandplak zit een bacterie die ook op het hart kan slaan.’ 

			JP trekt zijn stoel naast de behandeltafel zodat hij een hand op Teuns flank kan leggen. Hij heeft me nog niet één keer aangekeken of iets tegen me gezegd. Onze verkeringstijd zal wel voorbij zijn. Oneervol ontslag. Wat zullen de Bergers wel niet van me denken. En Tom en… Ik maak me zo klein mogelijk in mijn stoeltje. De assistente knikt me eens geruststellend toe. Na een paar minuten zie ik de staart van Teun bewegen. Nooit gedacht dat ik daar nog eens blij om zou zijn.

			‘Hij komt al bij, ziet u,’ zegt de dierenarts terwijl hij nog even doorwerkt. ‘Het is een heel lieve hond, een goedzak. Hebt u hem al lang?’

			‘Vanaf mijn veertiende,’ mompelt JP. 

			De dierenarts kijkt weer even op en zegt begrijpend: ‘Ja, dan is zo’n beest onderhand familie van je geworden.’ 

			Ik slik eens. Familie… Voelt dat echt zo als je een huisdier hebt? En moet je die arme Teun daar nou op apegapen zien liggen, gewoon zielig… Tess, soms ga je echt te ver in je neiging om dingen te fiksen. 

			Ineens merk ik dat JP naar me kijkt. ‘Hij overleeft het wel,’ zegt hij, alsof hij mij moet geruststellen. 

			Een tijdje later staan we buiten met een slaapdronken Teun aan de lijn. Terwijl ik met gebogen hoofd naar Alma’s Suzuki loop, zet JP de hond in zijn eigen auto. Ik kan maar beter mijn spullen pakken voordat JP me de deur uitgooit… Zodra ik ingestapt ben, jank ik het uit met mijn gezicht tegen het stuur. Na al die spanning en paniek moet even de stop uit de gootsteen. 

			Plotseling hoor ik JP bij mijn oor. ‘Tess, wat is er? Heb je nog meer erge dingen gedaan?’

			Verschrikt kijk ik op. Ik dacht eigenlijk dat hij al weg was. ‘Ik was zo bang dat Teun dood was,’ snik ik weer. 

			JP staart me perplex aan. ‘Maar je hebt een hekel aan die hond?’

			‘Niet om hem, maar om jou!’ brul ik en veeg langs mijn gezicht. ‘En toch ook wel om hem, want hij doet geen vlieg kwaad.’ 

			Aan JP’s gezicht zie ik dat hij zich afvraagt of mijn gekte nu alleen maar vervelend is, of ook werkelijk gevaarlijk. Dan valt mijn oog op de BMW achter hem en ineens proest ik het uit. ‘Kijk, Teun,’ wijs ik, want dat stomme beest is achter het stuur gaan zitten alsof hij de chauffeur is. 

			JP kijkt om en schiet ook in de lach. ‘Nee, Teun,’ zegt hij, terwijl hij naar hem toeloopt. ‘Vandaag mag je geen BOB zijn. Je bent nog te veel onder invloed.’ Hij stapt in en rijdt voor me uit naar huis. 

			Thuis blijkt dat hij toch nog een hartig woordje met me te wisselen heeft. ‘Vanaf nu blijf je van hem af, eigengereide Truus die je bent!’ Hij steekt dreigend een vinger naar me uit. ‘Het enige dat je mag doen, is hem uitlaten en zijn waterbak bijvullen.’

			Ik knik heftig, blij dat ik niet acuut de deur word gewezen. 

			Als JP weg is, aai ik Teun voorzichtig over zijn hoofd. Hij voelt een beetje vettig aan, maar ook heel zacht. ‘Gelukkig ben je er nog, hè? Gekke ouwe Teun…’ 

			Ik krijg een slobberige lik over mijn hand die ik spoorslags onder de kraan afschrob met borstel en zeep. Huh!

			Als JP tegen etenstijd thuiskomt, neemt hij net als elke middag een duik in het zwembad, zet de jetstream aan en begint te crawlen. Het blijft een fascinerend gezicht en langs de rand van het zwembad kijk ik even toe. Een vis, een grote bruinvis die door het water klieft. Wat een kracht en souplesse. 

			Als we na het eten vredig op het terras zitten om koffie te drinken, belaagt Teun weer mijn tenen. Ik durf hem niet weg te duwen. Gegarandeerd dat ik hem op een dag als vandaag een oog uitschop of zoiets. Hoewel, het had slechter kunnen aflopen. Ik buk me ineens om het beest over zijn kop te aaien. ‘Gekke hond…’

			‘Pas maar op,’ zegt JP vanachter zijn krant. ‘Straks vind je hem nog leuk.’

			Ik denk even na. ‘Zijn vacht voelt zo vettig aan. Je zei toch dat hij gewassen kon worden?’ 

			Hevig ritselend laat JP de krant zakken. ‘Tes-sa,’ begint hij dreigend. ‘Je blijft met je handen van die hond af!’

			‘Maar…’ begin ik, ‘je zei het toch zelf?’ 

			Woeste blik van JP. 

			Ik hef mijn hand op. ‘Ik zeg al niets meer.’

			Het is even stil en dan mompelt JP: ‘O, schone belofte…’

			Prompt schiet ik in een giechellach en volgens mij grinnikt hij stiekem mee. Ik pak mijn smartphone erbij en vraag me af hoe ik met Esmee kan gaan shoppen, als Teun bij ons logeert.  Zie je wel dat hij een handenbinder is.

			‘Je moet je collega’s eens uitnodigen,’ begin ik en als JP niet antwoordt: ‘Zo gezellig is het hier niet, met jou alleen.’

			JP kraakt weer geërgerd met zijn krant. Mijn vader reageerde net zo, als mijn moeder hem in zijn heilige dagblad stoorde. Grrr… ik wil aandacht! Ik kan er niet tegen om geen aandacht te krijgen. De enige die me ziet zitten is een hanglippige ouwe tenenfetisjist en dat is niet bepaald mijn type. ‘Teun, hoepel op.’ Ik verplaats voor de zoveelste keer mijn voet.

			‘Teun,’ zegt JP – die al lezende alles schijnt te horen – ‘Kom maar bij mij liggen, jongen. Vrouwen zijn niet te vertrouwen, dat weet je onderhand toch wel?’

			‘Hoezo?’ 

			Hevig krantengeritsel. ‘Het was mijn moeder die Teun heeft laten castreren.’ 

			Ik schater het uit. ‘O, JP! Je bent zeldzaam slecht gehumeurd, maar toch maak je me steeds aan het lachen. Of misschien wel daarom.’

			‘Vrouwen,’ bromt JP zachtjes, maar ik hoor een grinnik in zijn stem. Uiteindelijk gaan we in pais en vree uiteen.
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			Zo’n hond geeft je een alibi om ’s morgens in de vrije natuur rond te lummelen. Het is eigenlijk helemaal geen straf om met stralend weer rond de plas te lopen met ouwe Sjok achter me aan. 

			Terwijl ik thuis Teuns riem losmaak, griezel ik weer een beetje van zijn vacht. JP kan me wat, hij is er niet om voor die hond te zorgen en ik wel. Dus ga ik na werktijd langs bij de dierenkliniek om het een en ander aan te schaffen.

			Thuis blijk ik talent te hebben voor hondenfluisteraar. ‘Je krijgt een schoonheidsbehandeling. Eerst ga ik je lekker wassen,’ smiespel ik Teuntje in zijn oor en lees hardop het etiket. ‘Maakt de vacht weer zacht en glanzend. Hond natmaken en shampoo aanbrengen.’ Hm, het lijkt wel een auto.

			Nadat ik Teunemans goed heb ingezeept, is de tweeliterfles leeg. 

			‘Lekker, hè, Teun?’ Want die ouwe goeierd staat maar te kwispelen en te hijgen, terwijl het schuim op zijn vacht staat. Het is trouwens wel heel veel schuim. Ik vraag me af hoe ik het er weer uit krijg. Wacht, ik weet het al. 

			‘Kom, maar Teun, we gaan zwemmen.’ 

			Ik strip snel tot op mijn bikini – een slimme meid is op haar zwembad voorbereid – maar als we in het water zijn, lijkt het of er alleen maar meer schuim komt. Het hele zwembad staat vol bellen. Een beetje paniekerig zet ik de jetstream aan, maar dat maakt het nog erger. Schuim, schuim, schuim, overal waar ik kijk, is schuim! Ik hijs Teun de kant op en spoel hem uit met de tuinslang, dat gaat beter. 

			Net als ik zelf weer aangekleed ben, hoor ik achter me roepen: ‘Great Scott!’

			JP! Is het al zo laat of is hij zo vroeg? Ik draai me om en zie dat hij naar het schuimwater staat te kijken. ‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt hij verwilderd. 

			Ik buig mijn hoofd over de hond. ‘Teun gewassen,’ zeg ik binnensmonds.

			‘Wát?’ schreeuwt JP natuurlijk weer. 

			Ik leg mijn vinger tegen mijn lip. ‘Sjjt, de buren.’

			‘Wat kunnen mij die buren schelen. Je zou met je handen van mijn hond afblijven!’

			‘Maar hij was vuil,’ verdedig ik me zwakjes. ‘En jij had gezegd dat ik hem mocht wassen.’ 

			JP blaast nu zelf bijna bellen van woede. ‘Het is hier een gekkenhuis, sinds jij er bent. Heb je soms de hele fles gebruikt?’ 

			Ja, en wat dan nog? 

			Hij loopt naar de tuintafel en bekijkt het flesje earcleaner, de tube tandpasta en de hondentandenborstel die erbij hoort. De blik die hij me geeft zal ik maar niet beschrijven. ‘Het is een dier. Geen ding.’

			Ik voel me vreselijk schuldig. En Teun heeft ook al zo’n hoe-kun-je-blik in zijn ogen. Hoewel hij die eerlijk gezegd altijd wel heeft. Op dit moment lijken hij en JP weer sprekend op elkaar. Ik laat me in een tuinstoel zakken. ‘Maar dat is toch vies,’ verdedig ik mezelf dan. ‘Oorsmeer en tandplaque. Kunnen we dan tenminste één keer de earcleaner en de tandpasta gebruiken,’ smeek ik. ‘Dan heb ik daar een beter gevoel over. Een dierenarts verkoopt die spullen toch niet voor niets?’ En ik kan het weten want de rekening was best gepeperd.

			JP pakt zuchtend de earcleaner en gaat met Teun voor zich op een terrasstoel zitten. ‘Vrouwen. Ze houden niet op tot ze hun zin hebben.’ Hij giet wat vloeistof in Teuns oren en masseert dan beide gehoorgangen. Teun schudt wild met zijn kop. JP licht een oorlap op om erin te kijken. ‘O... Er komt toch iets uit.’

			Ik trek mijn voeten op mijn stoel en griezel. Voor mijn gevoel kruipen er nu al een miljoen beestjes over mijn lichaam. ‘Ik wil het niet zien,’ roep ik met opgeheven handen, als hij met een tissue de oren heeft uitgedroogd.

			‘Tante Hysterica,’ bromt JP schamper. Daarna voltrekt het earcleaning-ritueel zich opnieuw. En opnieuw, want JP kan heel grondig zijn, als het nodig is. Zo heb ik hem laatst ook eens zijn Beamer zien afzemen. 

			‘Zo,’ zegt hij na een tijdje. ‘Teuntjes oren zijn schoon.’ 

			‘Tanden poetsen.’ Ik duw de hondvriendelijke tandpasta en borstel over de tuintafel naar JP toe. Hij duwt ze terug. 

			‘Mag je zelf doen, die tanden zijn gisteren al brandschoon gemaakt.’ 

			‘Gisteren, ja. Teun, kom eens?’ Ik steek voorzichtig de tube tussen Teuns tanden en knijp zodat er pasta uitkomt. Maar voordat ik de borstel kan pakken, heeft hij de tandpasta al opgegeten. Grrrh… Ik knijp weer in de tube en steek met mijn andere hand de borstel tussen zijn tanden. Teun ziet het als een spelletje en slaat ernaar met een poot. ‘Nee. Nee, Teun, af!’ Nu begint hij op de borstel te kauwen en ik probeer het ding terug te trekken. Maar hij bijt zich vast en trekt me al achteruitlopend mee naar de treden van het terras.

			‘Nee, Teun, nee, niet doen!’ Onderwijl probeer ik borstelende bewegingen te maken, want dat was tenslotte de gedachte achter het plan. Achter me hoor ik JP grinniken – geef hem eens ongelijk – en ik strompel de treden af met mijn billen naar achteren. Je denkt toch niet dat ik loslaat van een hond? Het wordt een waar gevecht, want Teun vindt tandenborstel- trekken een dolleuk spel. JP is intussen in het schaterstadium aangekomen. Uiteindelijk krijg ik ook de slappe lach en dat maakt me krachteloos. Teun hobbelt trots als een pauw weg met de tandenborstel, maar nu gaat JP hem achterna. Er volgt een krachtmeting tussen twee heren. Teun, die voelt dat hij niet kan winnen van zijn grote baas, begint te blaffen. Na een paar woefs klinkt vanuit de richting van de buren: ‘Laat die hond zijn kop houden!’

			JP staat stil van verbazing en tilt dan zijn hoofd achterover en jankt als een wolf. Ik houd twee handen tegen mijn mond om het niet uit te gillen. Daarna pakt JP zijn retriever weer bij zijn lurven – of zijn kladden, dat verschil is niet zo duidelijk bij een hond – en legt hem voorzichtig maar doeltreffend op zijn rug. Tijd voor mij om naar de badkamer te lopen om mijn armen en gezicht te wassen. 

			Als ik terugkom op het terras zie ik nog net hoe JP de borstel en tandpasta in de container gooit. 

			Gelukkig, daar ben ik vanaf. 

			‘Tess,’ begint JP een tijdje later. Hij bekijkt me met een onderzoekende blik. ‘Heb je soms smetvrees?’ 

			Uhm, nou je het zegt… ‘Een klein beetje maar.’ Ik moet moeite doen om niet als een klein meisje heen en weer te draaien. Het is net alsof ik voor mijn vader zit.

			‘Aha,’ zegt JP, alsof hem een hoop duidelijk wordt. 

			Niks “Aha”! Maar JP knikt als een wijze opa en schenkt zichzelf een glaasje witte wijn in. 

			Dat bedoel ik nou: jij drinkt veel en ik poets veel, so what?

			‘Weet je dat de gemiddelde hondenbek duizenden malen schoner is dan een vaatdoekje?’ zegt hij dan.

			‘Niet mijn vaatdoekje, want dat pak ik elke dag schoon, en voor erg vieze dingen neem ik keukenpapier.’

			‘Nog zo’n vrouweneigenschap,’ zegt JP. ‘Ze moeten altijd gelijk hebben.’ 

			En je gelooft het niet, maar ik kan toch geen slechte manneneigenschap vinden die op dit moment op JP van toepassing is!

			JP heeft zijn baantjes al getrokken voor ik opgestaan ben. Hij is tegenwoordig zo matineus. Als de Grote Zwemmer naar zijn werk is opgehoepeld, belt Esmee me. 

			‘Morgen is toch ons etentje bij jullie, klopt dat?’ Ik antwoord bevestigend en we kletsen over wat we vandaag gaan doen. 

			‘Hoe gaat het tussen jou en JP?’ vraagt Esmee dan ineens. 

			Dat vraagt ze iedere keer. Waarom eigenlijk… ‘Wat bedoel je?’ antwoord ik dus.

			‘Nou, jullie zijn nog niet zo lang bij elkaar en maken de indruk nog niet helemaal op elkaar ingespeeld te zijn.’ Ze lijkt even te aarzelen. ‘Eerlijk gezegd, zag ik JP in het begin niet zo zitten. Ik heb echt aan hem moeten wennen, maar hij is een beetje het ruwe bolster, zachte pittype. Hij doet vaak onverschillig, maar als puntje bij paaltje komt, staat hij voor je klaar.’ 

			O ja? Daar heb ik nog niet veel van gemerkt. 

			‘Misschien dat je dat nog niet gemerkt hebt,’ gaat Esmee verder alsof ze mijn gedachten kan lezen. ‘Soms duurt het een tijdje voordat je aan elkaar gewend bent, weet je.’

			‘Ja, ja… Nou, ik geloof dat we in dat geval beginnen te wennen. We hebben in elk geval minder woordenwisselingen.’ 

			In mijn gedachten hoor ik JP zeggen: “Het is hier een gekkenhuis, sinds jij er bent!” Nou ja… dat was gisteren.

			‘Gaan jullie nog op vakantie? Avaticom gaat straks twee weken dicht, zoals je weet,’ zegt Esmee dan. 

			Nee, dat weet ik niet, want dat heeft die sukkel van een JP me weer eens niet verteld. Je zou hem toch…

			‘Hallo?’ zegt Esmee verwonderd. 

			Ik schrik op uit mijn overpeinzingen. ‘Ik zou wel willen, maar ik denk niet dat het erin zit,’ antwoord ik spijtig. ‘China, weet je wel.’ En tegelijkertijd begint er een idee aan mijn hersens te knagen. ‘Gaan jullie weer met je jacht varen?’ vraag ik dan, voordat ze me met mijn Grote Liefde op vakantie wil sturen.

			‘Ja, eerst varen vrienden uit Amerika mee, en daarna zijn we een tijd samen. Hans knapt er altijd erg van op om weg te zijn. Hij is tenslotte ook geen veertig meer.’

			‘Hoe oud is Hans dan?’ 

			Esmee grinnikt even voordat ze antwoordt. ‘Vijfenvijftig, tien jaar ouder dan ik, als je dat soms weten wilt.’

			‘Tien! Ben jij al vijfenveertig, Esmee? Dat had ik niet gedacht. Wat is je formule om er zo jong uit te blijven zien?’

			Esmee lacht een beetje mysterieus. ‘Dat blijft mijn geheimpje, maar bewust omgaan met wat je eet en drinkt hoort er ook bij. En niet te veel in de zon komen.’ Ze vertelt verder over de vakantie en de trendy lokale boetiekjes op de diverse eilanden. ‘Soms verkopen ze dingen, die je hier niet eens ziet. Ik zal iets voor je meenemen, een hippe tas of zo.’

			O, boy, nu moet ik eigenlijk bescheiden weigeren, maar voor een tas ga ik altijd door de knieën. ‘Dat lijkt me superleuk. Maar mag je van Hans wel zo met geld smijten?’ vraag ik om niet te gretig te lijken. 

			‘Heeft hij niks mee te maken,’ antwoordt Esmee vrolijk. ‘Ik heb mijn eigen inkomen. En ik vind het leuk om cadeautjes uit te zoeken. Maar ik heb ook altijd al een dochter als jij willen hebben.’

			Ha! Een dochter als ik? Dat denk je maar.

			Esmee krijgt bezoek en we leggen neer. En meteen weet ik wat dat idee was dat tijdens het telefoontje aan me knaagde: ik wil samen met Esmee naar China! Wat een super idee. We hebben dezelfde voorkeuren en interesses. Maar dan moeten we elkaar wat beter kennen. Nu ik toch aan het telefoneren ben, kan ik meteen Alma wel eens bellen. Het is al een tijdje geleden dat ik haar gesproken heb. 

			‘Hoe gaat het met Dieter?’ vraag ik, zodra we elkaar begroet hebben.

			‘Ach, eigenlich niet sjlecht, hij begint weer praatjes te kraigen enzo, je kent dat wel mit mannen. Ze kunnen sjlecht tegen paain en doen heel zielig als ze ziek zain.’

			Nou, het is gek, maar JP zal waarschijnlijk zijn tanden op elkaar zetten als hij iets mankeert. De keren dat hij niet goed werd, klaagde hij ook niet…

			‘Hallo?’ zegt Alma. ‘Bist du noch da?’

			‘Ja-ja.’ Ik moet toch eens wat minder aan JP gaan denken. 

			‘Hoe gaat het met der JP?’ vraagt Alma met een lach in haar stem. Kan zij nu ook al gedachten lezen?

			Nadat ik haar heb verteld dat JP wegens mijn persoontje aan de hoge bloeddrukmedicijnen is en ik het zwembad heb laten overschuimen door hondenshampoo, begin ik over de Bergers. ‘Esmee beloofde iets hips voor me mee te brengen vanuit de Cariben. Ze schijnen daar aparte dingen te verkopen.’

			‘Een heel sympathische frouw,’ zegt Alma waarderend. ‘Maar laat je niet te veel einpakken door haar geld, Liebchen, dat macht je onfrei.’

			‘Natuurlijk doe ik dat niet, zo gauw ben ik niet onder de indruk. Ik ben toch ook niet opgegroeid bij de familie Flodder?’ 

			‘Nein, das is waar, maar die Bergers sind weder van een andere klasse.’ 

			Hum, dat lijkt me een typisch Duitse opmerking. Nederland kent geen klassen. Trouwens, sinds wanneer behoort de dochter van een kolonel niet meer tot de hoogste klasse van onze maatschappij? Maar dat alles vertel ik mijn dierbare Alma natuurlijk niet en we kletsen vrolijk door tot het tijd wordt om iets nuttigs te gaan doen. Namelijk werken!

			Op de terugweg van mijn schoonmaakadres scoor ik in een outletstore voor een paar euro nog even een te gek cirkelrokje. 

			Thuis staat Teun al te kwispelen achter de voordeur. Ik klop hem op zijn rug. ‘Zo, ouwe mattenklopper, ben je braaf geweest?’ 

			Ik vergeet hem uit te laten omdat ik eerst mijn nieuwe rokje aan wil passen. Ik speel net draaimolentje voor de grote spiegel in de hal, als JP binnenkomt door de voordeur. 

			Geeuwend zet hij zijn koffertje neer en foezelt Teun – dat is Brabants voor aanhalen – daarna ziet hij mij pas staan. ‘O, hallo,’ zegt hij ongeïnteresseerd. 

			Ik draai nog een keer voor hem rond. ‘Nieuwe rok gekocht, geinig, hè?’

			‘Als je van dunne benen houdt,’ is zijn sikkeneurige antwoord. 

			Ik bevries midden in een pirouette en stampvoet van nijd. Wat een intens gemene opmerking. ‘Ik heb helemaal geen dunne benen! Ze zijn gewoon net zo slank als de rest van mijn lijf.’ 

			‘Dan is die rok te wijd, waardoor je benen dun lijken,’ blijft JP volhouden.

			Aargh, ik wil hem slaan, stompen, schoppen! Maar op dat moment tilt Teun zijn poot op en watert over JP’s koffertje heen. 

			‘*&% Teun!’ roept JP.

			‘De dweilen liggen in de bijkeuken.’ 

			Tevreden loop ik de keuken in. Dank je wel, Teun, voor deze gulle bijdrage in natura. 

			Onder het eten begin ik over Esmees telefoontje. ‘Esmee vertelde me dat Avaticom voor twee weken dichtgaat,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Waarom weet ik dat niet? Het kwam niet goed over.’

			‘Ach, houd toch op,’ zegt JP, die kennelijk een peebui heeft. ‘Jij komt nooit goed over. Al denken de Bergers daar anders over. Dat Hans mij en Berty niet graag samen ziet, begrijp ik wel. Maar waarom hij me jou zo aanprijst, is me een raadsel.’

			Nou, dat lijkt mij nogal gemakkelijk, want waar vind je een vrouw zoals ik? Glimlachend antwoord ik: ‘Ja, hij en Esmee zien in mij de ideale vrouw voor jou. Ze deed vandaag erg haar best om me warm te maken voor jou. Tevergeefs natuurlijk.’

			JP werpt me een wantrouwige blik toe en ik voel me ineens een beetje schuldig. Hij kwam zo moe thuis, er is vast een reden voor. ‘Hoe was het vandaag op je werk, is er iets niet goed gegaan?’ 

			JP zucht weer eens en neemt een slok wijn. ‘De Amerikanen zijn niet tevreden. Hans moet weer naar de V.S.’

			‘Hè, nee toch? Ik dacht dat de hele deal rond was.’

			‘Wij ook,’ zegt JP met een grimas. ‘Maar een concurrent is ver onder onze prijs gaan zitten, de beunhazen. En nu is het aan ons om de Amerikanen te overtuigen dat we wel duurder zijn, maar ook vele malen beter.’

			‘Wat denk je, zal het Hans lukken om de opdracht weer binnen te halen?’ 

			JP knikt. ‘Als iemand het kan, is het Hans, die sluwe vos. Hij pakt iedereen met fluwelen handschoenen aan, maar als hij de kans krijgt, snaait hij de buit binnen.’

			Ik grinnik om de beeldspraak, want zo kan ik me Hans wel voorstellen. ‘Hoe ben je eigenlijk bij Avaticom terecht gekomen?’ 

			‘Door Tom, die mij kende van mijn vorige baan. Hij heeft me geïntroduceerd bij Hans en die heeft zich verdraaid gauw gerealiseerd wat een slimme gast hij met mij in huis heeft gehaald,’ zegt JP met een zelfvoldane blik. ‘En als die Amerikadeal rond is, krijgt deze jongen een partnerschap aangeboden, dat is zeker.’ Hij kruist zijn armen achter zijn hoofd.

			‘Een aandeel in de zaak?’

			‘Yep, dan word ik mede-eigenaar. Hans wil zich over een paar jaar terugtrekken uit de zaak. Dan ben ik nummer één bij Avaticom en wordt Hans de man op de achtergrond, de adviseur.’ 

			Ik steun mijn kin in mijn hand. Iets klopt er niet aan dit verhaaltje. Esmee heeft duidelijk laten merken dat JP nog een hoop te leren heeft. En Hans als adviseur? Dat lijkt me een te marginale positie voor zijn ambitieuze persoonlijkheid. Heeft JP me niet zelf verteld dat Hans dit bedrijf heeft opgericht omdat hij altijd al een eigen zaak wilde hebben? 

			‘Is dit al uitgesproken door Hans of heeft hij je dit zwart-op-wit gegeven?’ 

			JP reageert geïrriteerd. ‘Natuurlijk heeft hij het niet uitgesproken, hij wist toch nog niet hoe ik me zou ontwikkelen? Hans is heel voorzichtig in die dingen. Maar hij heeft het gehint en dat is genoeg. Binnenkort rolt het geld binnen voor deze jongen. Dan kan ik dit huis kopen.’

			Ik kreun. JP de Grote is weer aan het woord.

			Vrijdag is mijn vrije dag en dat vind ik heerlijk. Natuurlijk is het ook poetsdag in huize JP, maar dat doe ik voor mezelf, JP merkt toch niets op. Behalve een vrouw als Dolores. Misschien moet hij een bril hebben. Misschien dat hij mij dan ook eens een compliment zal geven. Misschien is het allemaal wel een kwestie van slecht zicht. Ja, misschien wel, hè, Tess? Forget it, je bent JP’s type niet. Hij heeft een veel goedkopere smaak – sorry Dolores, maar je weet wat ik bedoel. Maar hij zou toch wel één keer iets aardigs tegen me kunnen zeggen. Met alle moeite die ik doe om er goed uit te zien. Aan wie is het anders besteed? 

			Na wat huishoudelijk werk, zwemmen en lezen, gooi ik me in de namiddag vol enthousiasme op de aankleding van de terrastafel. Gekleurde placemats, bijpassende vaasjes met bloemen en JP’s mooiste wijnglazen. Zodra ik klaar ben, geef ik mezelf een schouderklopje. Iemand moet het doen. 

			Alweer!

			JP komt thuis en niet lang daarna zie ik hem zwoegen achter het fornuis met een bandana om zijn hoofd gebonden.

			‘Zo lijk je precies op Pim Haaksma,’ bedenk ik. ‘Die kok die je altijd bij Omroep Brabant zag. Hoe heette dat programma, De kookmalloot of zoiets?’

			‘De culinaire beterweter,’ verbetert JP mij verbeten. ‘Heb je verse rozemarijn gekocht?’ 

			‘Ja, baas.’

			Een tijdje later arriveren de Bergers en we gaan op het terras zitten relaxen met een drankje. Natuurlijk merkt Esmee mijn mooi aangeklede tafel wel op. ‘Heel gezellig, Tess!’

			Met de Bergers hebben JP en ik nooit gebrek aan onderwerpen en we praten honderduit. 

			‘Wat voor werk doe je, Esmee?’ vraag ik op een bepaald moment. ‘Of mag ik dat niet vragen?’ 

			‘Jawel, maar je moet niet schrikken. Ik goochel succesvol met aandelen.’ Esmee lacht ietwat gegeneerd. ‘Hans geeft me nieuwtjes uit de zakenwereld door, en op de een of andere manier voel ik aan wat gaat dalen en stijgen. Idioot, hè? Maar zo langzamerhand heb ik een vermogen bij elkaar gehandeld.’

			Ik klapper inderdaad met mijn oren. Is effectief in effecten handelen nog mogelijk in deze tijd? 

			Esmee praat door, een beetje gedreven nu. ‘Maar vier jaar geleden heb ik een stichting overgenomen. Dat vind ik eigenlijk mijn echte werk.’ Ze neemt een slokje en vertelt verder terwijl ik nieuwsgierig toeluister. ‘De stichting omvat een kindertehuis op één van de Bovenwindse Eilanden. De kinderen die daar wonen zijn gehandicapt.’

			Ik knik belangstellend. Ik ben van het sentimentele soort en hoewel ik niet van kinderen houd, spreken weeshuizen me wel aan, vooral als het ook nog om gehandicapte kindjes gaat. Oké, dat is Tessiaanse onlogica, maar so what? ‘Hoe heet je stichting?’ 

			Esmee glimlacht verontschuldigend. ‘De stichting heette al Happy Home naar het tehuis. We deden destijds met de boot het eiland Saint Steven aan. En toen hoorden we van een tehuis dat wegens geldtekort op het punt stond om opgeheven te worden. Het sprak me meteen aan, ik zocht namelijk al een tijdje naar een goed doel om mijn kapitaal aan te besteden. Vorig jaar hebben we een nieuw gebouw neergezet en nu zijn we met de binnenkant bezig.’ Ik zie dat haar ogen gaan glinsteren. Ze tikt me even enthousiast aan. ‘Het is zo leuk, Tess! Ik voel me net een meisje dat een nieuw poppenhuis mag inrichten.’ 

			‘Ja, lijkt me super!’ Want mannen houden van autootjes, maar vrouwen van huisjes, toch?

			‘Natuurlijk bepaal ik het niet alleen,’ gaat Esmee verder. ‘Er zit daar een heel betrouwbaar en toegewijd echtpaar dat de boel beheert. En Hans helpt me met het opzetten van een financieel fonds. Maar ik heb nog zó veel plannen. Het eerste dat ik wil doen is een snoozleruimte inrichten.’

			Tjonge, dat is wel wat anders dan die spielerei waar ik de dag mee vul. Beetje werken, beetje chocola eten, beetje JP en Teun plagen… ‘Het klinkt super,’ zucht ik. ‘Je bent tenminste zinvol bezig en doet iets goeds met je geld.’

			Esmee haalt haar nieuwste elektronische gadget tevoorschijn en we bekijken foto’s en bespreken de ins en outs van het inrichten van grote ruimten. Ik kan met Esmee zo makkelijk praten, het is net alsof ze mijn oudere zus is. 

			Het wordt een gezellige maaltijd en ik ben zelfs zo tevreden over JP’s kookkunst dat ik hem een ‘pastadiploma’ beloof. 

			Hij wuift laconiek alle complimentjes aan de kant, maar gaat wel interessant zitten doen over het maaitractortje dat hij heeft geleased. ‘Het wordt morgen gebracht,’ eindigt hij voldaan.

			‘O, ja? Wat gaaf.’ Ik wip op en neer in blijde anticipatie.

			‘Ga je er ook op?’ vraagt Hans geamuseerd.

			‘O, ik ben er al op geweest.’ Ik wuif met mijn hand. ‘Stelt niks voor, net autorijden.’

			JP verslikt zich en Esmee denkt te weten waarom. ‘JP is bang dat je al zijn planten eraf maait.’

			‘O, dat weet ik wel zeker,’ zegt hij. ‘Tess heeft bij dat bedrijf een staaltje joyriding weggegeven waar ik liever niet meer aan word herinnerd.’

			‘Niet?’ vraag ik onschuldig. ‘En je was nog zo aardig om naast me te komen lopen en me aan te moedigen…’ En ik werp hem mijn állerliefste glimlach toe. 

			Esmee gaat op het puntje van haar stoel zitten. ‘O, vertel eens, ik ben dol op hilarische verhalen.’ 

			Nu moet JP wel, en aangevuld door mij, dist hij een verhaal op waar de Bergers tranen met tuiten om moeten lachen. Hè, klopt die uitdrukking wel?

			‘O, Tess,’ kreunt Esmee, terwijl ze over haar gezicht wrijft.  ‘Ik wist dat je impulsief was, maar zo erg?’

			‘Mogen wij een keer komen kijken als je hier gaat maaien?’ vraagt Hans die ook van oor tot oor zit te grijnzen. Gek genoeg is hij niet zo knap als hij breeduit lacht. Een prettige ontdekking voor meisjes zoals ik. 

			‘Nee,’ antwoordt JP voor mij. ‘Tess mag hier niet op de maaier. Heb je dat goed begrepen?’ vervolgt hij op strenge toon tegen mij. Om dan tegen de anderen te verzuchten: ‘Ach, ik kan me de moeite wel besparen, ze doet toch precies waar ze zin in heeft. Dat was ook zo met de hond…’ En dan volgt natuurlijk Het Wonderbaarlijke Voorval met de Hond in het Zwembad etc. Ik moet toegeven dat JP erg goed kan vertellen en ik lach net zo hard als de Bergers om zijn weergave van Teuns wasbeurt. 

			Enfin, de avond kabbelt prettig voort tot Hans op een bepaald moment tegen JP zegt: ‘JP, ik wil graag dat je meegaat naar de VS. Ik heb je nodig, ik kan die lui niet meer in mijn eentje overtuigen. Tom moet hier dan maar een paar dagen het fort houden.’

			JP’s ogen schitteren van trots. ‘Da’s goed,’ zegt hij ferm en neemt een flinke slok wijn, alsof hij zichzelf moed wil indrinken. Wat zal hij zichzelf straks weer op zijn schouder kloppen… Ik baal er nu al van. 

			Ineens realiseer ik me dat JP dan enkele nachten niet thuis zal zijn. Ik adem diep in en zeg paniekerig: ‘Maar als jij weg bent, moet ik hier alleen slapen…’

			‘Welnee, je hebt Teun toch,’ zegt JP nuchter.

			Ik kijk naar ons slapende Slofje. Wat zal ik daar veel aan hebben, maar niet heus. En door die rondwandelende hond kan het alarmsysteem niet eens aan, grrrh! 

			‘Als je het niet ziet zitten, kom ik de eerste nacht wel bij je slapen,’ zegt Esmee, de schat. ‘Daarna ga ik bij mijn zus logeren, dat was al afgesproken.’ 

			Ik accepteer haar voorstel met warmte. Aan Esmee heb je tenminste iets. 

			De Bergers gaan naar gewoonte niet laat naar huis. ‘Ouwe mensen moeten op tijd naar bed,’ zegt Hans, maar als ze ingestapt zijn, zie ik dat hij Esmee in haar nek zoent. Hum, ouwe mensen gaan volgens mij eerst iets anders doen voordat ze gaan slapen, denk ik met enige jaloezie. Wanneer was de laatste keer dat een man mij beminde? Lang geleden in ieder geval en bovendien was het ook nog die leugenachtige Louis. Met een zucht loop ik de treden naar de voordeur weer op. Ik ben nu eenmaal het seks-hoort-bij-liefde-type en die hebben geen onenightstands. Maar dat wil niet zeggen dat ik geen behoeften heb. Als ik de kamer binnenkom, zit JP in zijn draaifauteuil met een glas whisky in zijn hand. Aan zijn gezicht zie ik dat hij iets vals gaat zeggen.

			‘Zo, je favoriete mensen weer uitgezwaaid?’ begint hij. ‘Had je nog niet genoeg geslijmd bij Esmee en Hans?’ 

			Geslijmd? GESLIJMD?

			Maar JP is nog niet klaar. ‘Weet je, Tess, ik kan er maar niet achter komen op wie je nu meer verliefd bent: op Hans, of op  Esmee…’

			Mijn mond valt open. Ik ben wéér sprakeloos. Toch knap van JP dat hij dat voor elkaar krijgt, aangezien het nog geen één van mijn leraren is gelukt. ‘Waar héb je het over?’ vraag ik met grote ogen.

			‘Kom nou, je adoreert hen gewoon. Je krijgt voortdurend een rooie kop als Hans tegen je praat en bij Esmee lach je om elk woord dat van haar lippen komt.’

			Ik hef mijn hoofd op. ‘Ik mag Esmee heel erg graag en ik bewonder haar inderdaad,’ antwoord ik koel. ‘Maar dan als een vrouw met meer levenservaring, als een soort oudere zus. Niet zoals jij het bedoelt.’ Daarna loop ik de kamer uit. Ik ga géén vieze keukens opruimen en ik heb géén zin in een valse JP en ik kruip lekker in bed met een boek. 

			Ik “slijmen”, kom nou!
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			Teun waggelt me al kwispelend tegemoet. Ik pak zijn riem. Klop, klop, klop, doet zijn staart tegen het halkastje. Twee schuinstaande donkere ogen kijken me vol verwachting aan. 

			‘Teun, wat ben je toch lelijk, net je baas,’ zeg ik, maar dan krijg ik berouw. ‘Nee, hoor, Teun, zo lelijk ben je nu ook weer niet.’

			Wanneer ik terug ben van het rondje rond de plas flipfloppen, zie ik door het raam dat JP bezig is de keuken op te ruimen. Kijk, kijk, dan heeft hij intussen toch iets van me geleerd. 

			Ik laat Teun en mezelf binnen en blijf in de deuropening van de keuken staan. 

			JP kijkt op van de kookplaat die hij aan het schoonmaken is.  ‘Tess... Sorry dat ik dat gisteravond zei van Esmee.’

			Ik wip op en neer op mijn flipflops zodat het wipwops worden en knik. ‘Goed, excuses geaccepteerd. En hoe is het met je kater?’ 

			Hij trekt een grimas. ‘Heel goed, hij en zijn vrienden houden op dit moment een houseparty in mijn hoofd.’ 

			Even later schraapt hij zijn keel en ik hoor dat er weer iets belangrijks gezegd gaat worden. ‘Tess, nou begrijp ik wel hoe je Esmee bekijkt, maar ik denk nog steeds dat je verliefd bent op Hans. Je bloost altijd als je over hem of met hem praat.’

			Ik leun tegen de tafel en zomaar ineens kan ik het uitleggen zonder rood te worden. ‘Ik val helemaal niet op knappe mannen, want die zijn meestal nogal verwaand. Maar ik word wel erg verlegen in hun gezelschap. Misschien juist omdat zij verwachten dat ik van ze onder de indruk raak en–’ Ik onderbreek mezelf. ‘Heb jij dat dan nooit met knappe vrouwen? Van die echte schoonheden zoals bijvoorbeeld, eh… Dolores?’

			JP schiet even in de lach. ‘Nee,’ zegt hij hoofdschuddend, ‘zeker niet met Dolores. En al helemaal niet als ik de dame in kwestie niet ken. Ik zou ook niet weten waarom.’

			O ja, Mr. Wonderful, mag ik dan even een gaatje prikken in uw opgeblazenheid? ‘Als je zo overtuigd bent van jezelf, vraag ik me af waarom je gisteren zo veel gedronken hebt.’

			‘Omdat ik me aan jou ergerde.’ 

			Ik zucht eens diep. ‘Wanneer ik je werkelijk zo erger, vraag ik me ernstig af of ik hier wel moet blijven.’ 

			Het is bijna niet te geloven, maar JP zakt voor mijn ogen in. ‘Hè, Tess… Het ging toch net wat beter, hoe moet ik dat verkopen aan de Bergers? En denk je dat Esmee nog met je om wil gaan als wij uit elkaar zijn?’ 

			Kijk, en dat is nou net wat ik betwijfel. Als JP onze break-up slecht verkoopt aan Hans en Esmee, kan ik het wel schudden. ‘Waarom ziet Hans je niet graag samen met Berty?’ vraag ik, nu het uur der waarheid aangebroken is. 

			JP zakt een beetje dieper in. ‘Hans is naar Amerikaans voorbeeld gekant tegen relaties op de werkvloer. Als er relatieproblemen ontstaan, krijg je inderdaad gedonder op het werk.’ Zit wat in, maar als vrijgezel vraag ik me af: waar moet je die leuke man dan wél tegenkomen? JP gaat verder: ‘En als lid van het managementteam moet ik een goed voorbeeld geven. En dat gedoe tussen mij en Berty was nu niet bepaald een voorbeeldrelatie. Maar dat mens wil me niet laten gaan. Ze staat mijn carrière in de weg.’

			Oh, heaven forbid! De Heilige Carrière van JP de Pool. 

			‘Misschien moet ze ons vaker samen zien,’ suggereer ik.

			JP laat zijn hand op het aanrecht vallen. ‘Ja, misschien is dat een goed idee. Zullen we vanavond mijn pubmaatjes op een barbecue laten komen?’ 

			‘Mij best.’

			JP strijkt over zijn maag. ‘Ik denk dat ik eerst maar eens een paar baantjes ga trekken, vanavond gaat er weer drank vloeien.’

			O, nee! Dan komt JP de Verschrikkelijke weer tevoorschijn. Had ik dat maar geweten… 

			‘Moet dat?’ vraag ik narrig. 

			JP staat op en rekt zich uit. ‘Bij feestjes met mijn collé– mijn ondergeschikten, bedoel ik, komt er altijd een hoop drank kijken.’

			Terwijl JP aan het zwemmen is, heb ik zo mijn twijfels over ons feestje. Oké, ik wil wel eens wat mensen van mijn eigen leeftijd om me heen hebben, maar of dat clubje van JP nou zo tof is? 

			Als hij weg is om boodschappen te doen, komt de chauffeur van de grasmaaierman JP’s nieuwe speeltje brengen. Waren we bijna vergeten.

			‘Zo, onzen vrouwelijke coureur,’ zegt hij met een vet Brabants accent. ‘Ge kent goed rally rijen, da zag ik wel. En oewen man er mar achteran renne.’

			Ik haal hem maar niet uit de droom – nachtmerrie zul je bedoelen – dat JP mijn man is. 

			Het blijkt dat er instructies gegeven moeten worden en ik offer me bereidwillig op om ze in ontvangst te nemen. De chauffeur begint me een aantal knopjes uit te leggen. Als zijn baas dat nu laatst ook eens gedaan had, in plaats van met JP te kletsen, dan was er van mijn proefrit meer terechtgekomen. 

			Ik wil juist op de maaier klimmen, als ik een zware hand op mijn schouder voel. Ik kijk om in het gezicht van JP. Whaah!  Schrik en terreur… 

			‘Wat denk jij dat je aan het doen bent?’ vraagt hij dreigend. 

			Gevangen in zijn boze blauwe blik, antwoord ik met mijn onschuldigste stemmetje: ‘Aangezien jij er niet was, moest ik wel voor je waarnemen, snap je? Pure overmacht…’

			‘Er komt niemand op dat ding, behalve ik. Is dat goed begrepen,’ blaft hij me toe. 

			Ja, verneder je zogenaamde vrouw maar waar de monteur bijstaat, JP. Wat doet het er ook allemaal toe. Mokkend loop ik naar binnen. Terwijl ik de boodschappen opruim, rijdt die bofferd van een JP in zijn nieuwe off the road-maaier over zijn ranch. JP-ay-yeeh, JP-ay-yooh! Daarna ga ik me mooi maken voor het bezoek. Voor mijn eigen zelfvertrouwen maak ik er veel werk van. Mijn nieuwe rok en een glitter haltertopje, smokey eyes en oranje nagellak, alles erop en eraan.

			‘Zo,’ zegt JP als hij me ziet en trekt één wenkbrauw op. ‘Je bent nogal wat van plan. Op wie wil jij indruk maken, op Jort of Ties? Of juist op Berty?’

			Ik leun tegen het aanrecht en kijk hoe zijn grote, goedgevormde handen stukken vlees aan een spies rijgen. Pak… rijg, pak… rijg, alles met zekere bewegingen. Ik mag graag naar goed handwerk kijken. Teun trouwens ook, maar die ligt verplicht in de hal te wachten tot het aanrecht leeg is. 

			‘Jort en Ties,’ herhaal ik peinzend. ‘Dat zijn die mennekes die steeds in een deuk liggen, is het niet?’

			JP kijkt op. ‘Mennekes? Ze zijn ouder dan jij en ook hoger opgeleid.’

			‘Ach!’ Ik sla tegen mijn voorhoofd. ‘Hoger opgeleid, dat maakt iemand natuurlijk meteen een stuk volwassener. Volgens de wet van JP.’

			‘Ga jij nu maar de sleutel van de meterkast zoeken die ergens in de gang moet liggen. In plaats van zogenaamd spitsvondig te zijn.’

			Gezellig die katers in zijn hoofd. Ben ik effe blij dat ik ze niet bij mij heb binnengelaten. ‘Zoek zelf maar, van mij mag het bier in de kelder blijven staan.’ Ik ga bij het zwembad de nieuwe ligbedjes opblazen. 

			Kort daarna komen Laura, een Avaticomse, en haar vriend Mark aan, een leuk stel. Daarop arriveert de vriendelijk Jeff en niet lang daarna vallen ook Jort, Ties en Berty binnen. 

			Tja, Berty… Ze is groter en steviger dan ik en heeft een bijzonder goed ontwikkelde boezempartij. Eigenlijk is ze best knap, maar wel op een enigszins grove manier. Haar korte donkere haar valt dik en glanzend om haar brede gezicht en haar ogen zijn diepbruin en amandelvormig, met lange wimpers. Verder heeft ze een tamelijk kleine neus, een grote mond en een olijfbruine huid. En natuurlijk heeft ze ook nog die stem, donker en joviaal. Het lijkt me een echte partygirl. Altijd in voor een geintje en een glaasje en een Heintje en een Klaasje.  Oei, ik geloof dat ik nu wel erg aan het afzakken ben…

			We kletsen en eten, en voor ieder die wil, staat het zwembad beschikbaar. JP’s sjaslieks zijn om je vingers bij op te eten, maar als ik dit tegen hem zeg, reageert hij nauwelijks. Eigenlijk heeft hij alleen oog en oor voor Berty, Jort en Ties. De laatsten zijn twee studentikoze typen, die zichzelf zeer belangrijk en grappig vinden. Berty vindt dat kennelijk ook, maar zelf ben ik dat soort jongens allang ontgroeid. 

			Al snel vragen The Terrible Two aan JP hoe het komt dat hij alweer een feestje geeft. ‘Is dat Tessa’s goede invloed?’ Dat is Jort, met een hand die te laag op mijn rug rust.

			JP antwoordt zonder op te kijken van zijn barbecue: ‘Dit is mijn bachelor party. Hiermee neem ik afscheid van mijn boemeldagen. Vanaf nu word ik serieus.’ 

			‘Ga je trouwen?’ vraagt Berty naast hem in een stoel. 

			Ik bevries bijna bij de tuintafel. Nu moet het niet te gek worden met die neprelatie van ons: straks heb ik nog een verloofde aan mijn ATB hangen!

			‘Nou, nee,’ antwoordt JP lachend. ‘Dat gaat wat ver. Maar ik denk dat ik… Dat het tijd wordt…’ Zijn stem sterft langzaam weg. 

			Wantrouwig buig ik me verder over de tafel heen en ontwaar een voet op JP’s wreef. Een voet die aan Berty toebehoort en waarmee ze strelende bewegingen maakt. Wáát? Onder mijn ogen gaan zitten voetjevrijen met míjn verloofde? Maak het nou. Ik loop om de tafel heen. 

			‘Ik bedoel,’ herneemt JP verstrooid. ‘Ik bedoel wat ik zeg…’ 

			Per ongeluk laat ik de lange scherpe barbecuevork uit mijn handen vallen, precies boven Berty’s uitgestoken been. Maar Berty is ook scherp en trekt net op tijd haar voet terug. Wat een reflex, dat verraadt oefening.

			‘Sorry,’ grrrimlach ik tegen haar en ze trekt even haar bovenlip naar me op als een kat. Oké, dus vanaf nu is het oorlog tussen ons, Berty-dear… 

			Naarmate de avond vordert en de alcohol rijkelijker vloeit, wordt duidelijk hoe onaangenaam de combinatie Berty, Ties, Jort en JP is. Berty is een flirt en daagt voortdurend uit, Jort heeft me al een paar keer vrijpostig vastgegrepen en Ties bestookt iedereen met rare insinuaties. JP ten slotte, lacht om alles wat onbeschaafd is, but what else is new. 

			Ik besluit het zwembad maar in te gaan, waar Mark en Laura al samen ronddrijven. Terwijl ik me uitkleed tot op mijn bikini, zie ik Berty spotlachend naar me kijken. Maar ik denk: ha, wie de kleinste cup heeft, lacht het laatst. Vraag me niet naar de logica daarvan. Je moet jezelf toch ergens moed mee inspreken. 

			Ik ga het water in, maar nadat ik een tijdje heb rondgedobberd met Jeff, Mark en Laura, ontstaat er rumoer aan de kant. Berty balanceert, gehuld in badpak en met haar borst vooruit, op de rand van het bad. Ze is atletisch en tamelijk gespierd, maar laten we vooral haar indrukwekkende balkon niet vergeten. Jort en Ties joelen luid en JP doet driftig mee. Zodra ik de hoeveelheid lege bierblikjes aan hun voeten zie, begrijp ik waarom. Berty duikt het water in en Jort en Ties volgen. JP begint ook zijn shirt uit te trekken.

			‘Ooh, JP,’ hoor ik Berty dan uitroepen. ‘Je bent echt veel afgevallen!’ 

			Ha, dat wist ze lekker niet!

			‘Acht kilo,’ antwoordt mijn schatje trots en voegt zich met een schitterende duik bij Jort, Ties en de Bubbellicious Berty. Ik weet het, alles aan haar is echt, ik zeg er al niets meer van. 

			Berty gaat boven op een luchtbed zitten en laat zich onder luid gezang door het teute trio door het zwembad trekken. Laura en Mark houden het al snel voor gezien en nemen afscheid. Zeker om fijn samen te… Enfin, iets dat ik al lang niet meer heb gedaan. Jeff verlaat mij ook en ik ben alleen met drie pubers en een vamp. 

			Ineens zie ik dat Jort een bedje lek prikt met de barbecuevork. 

			‘Hé, ben je nou helemaal? Die dingen heb ik net gekocht!’

			‘Ach, Tess, zeur niet,’ snauwt JP geïrriteerd. 

			Ik slik even een brok weg. Het was toch de bedoeling om Berty te laten zien dat wij een stel zijn en dat haar tijd voorbij is? Dit lijkt eerder op andersom… 

			‘Tess, haal het bier eens uit de garage?’ roept JP me dan toe.

			‘Sleutel kwijt!’ 

			Ik ga servies stapelen. Bekijk het, met je brutale bevelen.

			JP is kennelijk vergeten waar de sleutel ligt, want samen met de bavianen Ties en Jort vertrekt hij brallend naar de garage. Berty volgt hen met een baddoek om haar heupen. Ik loop met een vol dienblad naar de keuken. Teun komt bij me zitten kijken wat ik allemaal doe. Nou, eerst veeg ik een paar traantjes uit mijn ogen en daarna de kruimels van het aanrecht, dat gaat in één moeite door. 

			Van beneden komen nu geluiden die wijzen op het openbreken van een deur. Het laat me volkomen Siberisch. Als JP zijn huurbungalowtje wil slopen, moet hij dat zelf weten. Er gaat gejuich op en ook een hoop bier, vermoed ik, want de jongemannen en de zwembadkoningin blijven een poosje beneden. Ik kijk intussen tv tot ik een pruttelgeluidje hoor dat me bekend voorkomt. Om mijn lippen begint zich een klein, doch vals glimlachje te plooien. 

			Even later worden mijn hooggespannen verwachtingen beloond. De grasmaaier komt het huis om tuffen! Wat zullen de buren hier op dit uur verheugd over zijn… Jort zit aan het stuur en Ties hangt achterop. Ze scheuren als gekken over het gras en Berty en JP schreeuwen hen vanaf het terras liederlijk toe. Geweldig, JP’s heilige gazon wordt volledig naar de knoppen gereden! Zelfs ik had het niet beter kunnen doen. Jort laat als klapstuk de maaier een paar keer om zijn as draaien zodat gras en aarde hoog opspatten. Dan slaat de motor af, waarschijnlijk verzopen. De zatlappen lopen brullend van de lach richting zwembad, Berty met haar arm bezitterig om JP’s nek geslagen. Ik heb haar daarnet wel de oorlog verklaard, maar wat kan ik hieraan doen? Stomme JP, met zijn “dat mens wil me niet laten gaan”. Nu is het andersom.

			Het wordt stil buiten en ik ga nog een kijkje nemen bij het zwembad. Het blijkt dat de drie mannenpubers al zwemmende bezig zijn Berty te ontdoen van haar badpak, of all things! Het lukt JP om haar schouderbandjes naar beneden te trekken en hij geeft een triomfantelijke brul. 

			Het enige wat ik kan denken is: en ik dan? Ik ben toch je vriendin? Je zet me totaal voor schut! En ik ren weg met mijn hand voor mijn mond. Binnen verschuil ik me in de donkere bijkeuken en snik het uit tegen de wasmachine. Wat doe ik hier? Waarom laat ik me zo vernederen? Ik hoef hier helemaal niet te zijn. Ineens hoor ik JP in het donker in mijn oor lallen. ‘Tess… Tess! Wat izzer?’

			‘Ga weg!’ Ik draai me van hem af en kreun nog eens gesmoord: ‘Ga alsjeblieft weg.’ 

			Ik hoor hem mompelen: ‘Koffie…’ 

			Iets van het ongerijmde van de situatie moet tot zijn benevelde hersenen zijn doorgedrongen, want al snel blijkt dat het feestje voorbij is. Ik ruik de geur van koffie – alsof dat helpt als je dronken bent – en vervolgens nemen Jort en Ties luidruchtig afscheid. Daarna klinken er opnieuw stemmen bij de voordeur en ik gluur om het hoekje van het bijkeukenraam. JP en Berty staan onder de overkapping van de voordeur, dicht bij elkaar. Geruisloos trek ik het ontluchtingsrooster verder open zodat ik hen beter kan verstaan. 

			‘Ga nou mee, JP,’ zucht Berty en stapt naar voren zodat ze bijna tegen hem aan staat. 

			JP mompelt iets dat ik niet kan verstaan. 

			‘Kom, trek die deur dicht en ga gewoon mee,’ begint Berty weer met zwoele stem. Ze slaat haar armen om JP’s nek zodat haar boeg tegen hem opstuwt. Het lijkt erop dat ze staan te zoenen. Ik word razend van machteloze boosheid, want hij mag pas met Berty gaan staan rommelen, nadat ík het officieel heb uitgemaakt. 

			Als ik wat langer door het donker tuur, ontdek ik dat JP zijn handen in zijn zak heeft. ‘Ik ben nu met Tessa,’ hoor ik hem zeggen.

			‘Ach, dat gelooft toch niemand.’ Berty lacht met een lage hese stem en trekt JP nog meer tegen zich aan. Ze klinkt alsof ze nogal zeker is van haar zaak. ‘Trouwens, wat moet jij met Tess? Ze is zo plat als een strijkplank en ze heeft geen gevoel voor humor.’ 

			‘Dat doet er niet toe,’ zegt JP. 

			Hè, bedoelt hij nou dat ze gelijk heeft? 

			Hij gaat nog wat rechter staan. ‘Het is echt voorbij tussen ons, ik ben nu met Tess,’ zegt hij nog eens, alsof het een soort mantra is. Ik zet mijn tanden in mijn lip van spanning.

			‘Maar denk eens aan al de lol die we samen hebben gehad, JP.’ Berty begint nu bijna smekend te klinken en ik krijg zowaar een beetje medelijden met haar. JP moet wel erg belangrijk voor haar zijn. Ik zie dat hij zijn handen uit zijn zak haalt en druk bijna mijn neus tegen het glas om niets te missen. 

			Langzaam, maar zeker duwt JP Berty van zich af. ‘Ik ben nu met Tess.’ Hij doet een stap terug. Het klinkt zeer definitief en Berty voelt het kennelijk ook, want ze doet zelf ook een stap naar achteren. Wat een drama uit de eerste hand. 

			Vol minachting antwoordt ze: ‘Goed, maar dan hoef je ook nooit meer bij me aan te komen, impotente sukkel!’ En ze draait zich om en springt de treden van het tuinpad af. Mijn medelijden is prompt vervlogen. Wat een loeder. 

			Een paar tellen later scheurt Berty in haar sportieve auto het hek door en de laan uit. Fijn, drie zatlappen meer in het verkeer dankzij ons feestje.

			JP slaakt intussen een heel diepe zucht en gaat naar binnen. 

			Zijn gevoelens zullen me op dit moment echter worst zijn en het lukt me om ongemerkt door de gang naar mijn kamer te glippen. Wat een verschrikkelijk mens, die Berty. Als die vrouw hier nog één voet… Wacht, wacht eens even, wie zegt dat ik hier blijf? Daar moet ik morgenochtend eerst eens ernstig over nadenken…

			Vóór het ontbijt komen JP en ik elkaar al tegen in de keuken. 

			Leunend tegen het aanrecht, kruis ik als een echte feeks mijn armen voor mijn borst. ‘Zo…’ 

			JP leunt ook tegen het aanrecht en strijkt met zijn hand over zijn gezicht. ‘Tess,’ zucht hij dan, ‘het spijt me…’ 

			Tjonge, dat is een bijna aardverschuivende mededeling. Alleen is het niet genoeg. 

			Hij voelt het ook en gaat verder. ‘Berty en ik… we halen altijd het slechtste in elkaar naar boven.’

			Om van Jort en Ties maar te zwijgen, denk ik, en dat doe ik dan ook, want met hen had JP geen relatie. Hoop ik?

			‘Maar het is nu echt voorbij,’ probeert JP me te overtuigen. Ik geloof hem zowaar, want als Tessje op dit moment uit beeld verdwijnt, wordt JP beslist vissenvoer voor haaiige Berty. Maar ik zwijg, want ik wil graag nog wat langer genieten van deze ongebruikelijk onderdanige JP. 

			‘Echt waar, Tess,’ zegt hij nog eens, bijna smekend. 

			Oké, genoeg, ik houd niet van smekende mannen. ‘En wat ga je doen om dat te bewijzen?’

			JP bijt op zijn lip en denkt na. Ik neem de gelegenheid waar om hem eens goed te bekijken. Hij is nog steeds te dik, ondanks die acht kilo eraf. Maar misschien begin ik toch aan hem te wennen, want ik vind hem bijna normaal overkomen. En dat terwijl de man een duidelijk waarneembare kater heeft, kun je nagaan hoe erg ik aan het afstompen ben! Het komt misschien omdat ik al zo lang zonder man ben. Het schijnt dat je daar de raarste dingen van kunt krijgen. Laatst las ik ook zoiets in een vrouwenblad. Hoe zat het ook alweer? 

			JP beweegt zijn hand voor mijn ogen en ik schrik op. ‘Nou?’ probeer ik me te herstellen. ‘Want als die Berty nog één voet in dit huis zet, terwijl ik hier ben, dan is het over tussen ons.’ 

			JP blaast zijn wangen op. ‘Het liefst zou ik haar helemaal nooit meer zien.’

			Dat zal niet meevallen als je bij hetzelfde bedrijf werkt. ‘Wat doet Berty ook alweer precies bij Avaticom?’ Ik begin naar koffie te verlangen of misschien wel iets sterkers.

			‘Ze is secretaresse van het managementteam. Ze weet alles, kan alles, vindt overal een oplossing voor. Ze is in feite onvervangbaar.’

			‘Ooh,’ zeg ik. Dat klinkt een beetje als het tegenovergestelde van mijn persoontje. Mijn eigen papierhandel heb ik aardig op orde, maar daarvoor gebruik ik systeem Tess, dat gebaseerd is op Logica Tess. Ik heb ondervonden dat men daar in het bedrijfsleven zeer zelden mee werkt. Ik open de afwasmachine een stukje zodat de damp kan vervliegen. Samen met mijn hoop dat Hans zijn secretaresse van het toneel zal laten verdwijnen.

			‘Blijf je nou hier?’ vraagt JP me met een scheef hoofd. 

			Och, kijk nou, precies Teun, ik zou hem bijna een brokje geven. 

			Waar is die hond trouwens?

			‘Ik weet het nog niet,’ zucht ik naar waarheid. ‘Ik zal er vandaag nog eens over nadenken. En wat ga je doen om deze puinhoop weer in orde brengen?’ vraag ik met een armzwaai. 

			JP trekt een chagrijnig gezicht. ‘Dan heb je het buiten nog niet eens gezien.’ 

			Gretig haast ik mij naar het terrasraam, en wat ik daar zie, overtreft mijn stoutste verwachtingen. ‘O, JP,’ zeg ik gesmoord, want deze schending van gazonrechten zijn veel ernstiger dan die ik in Liempde heb gepleegd. Er zitten diepe voren in het gras en zelfs putten waar alleen nog maar zand te zien is. Daar heeft Jort zeker naar olie geboord of zoiets. Teun, die zich vast in de hondenhemel waant, loopt al kwispelend rond en ruikt aan alle gaten en geulen. 

			‘Wow!’ zeg ik voldaan, als ik alles in me opgenomen heb. ‘Wat een vét maanlandschap, het lijkt wel een sci-fi film.’ 

			Naast me begint JP te grommen. 

			‘Teun, koest,’ zeg ik vanuit mijn mondhoek. 

			Uiteindelijk lukt het me om JP zo te inspireren dat hij binnen en bij het zwembad weer alles in orde maakt. Tegen tweeën kunnen we ons aan een welverdiende lunch zetten. Teun komt als altijd hoopvol naast de terrastafel liggen. Eerlijk gezegd krijgt hij van mij stiekem wel eens een flintertje brood of kaas. 

			‘Tess,’ zucht JP, terwijl ik mijn tanden in mijn vijfde broodje zet. ‘Kun jij straks het bier voor me weggooien?’

			‘Welk bier? Is er nog iets van over, dan? Trouwens, ik ga geen bier weggooien.’

			JP kijkt verstoord op. ‘Je was er tot voor kort anders erg goed in.’

			‘Dat deed ik voor mij. Als jij met bier wilt stoppen, moet je dat zelf doen,’ zeg ik beslist en leg mijn bestek op mijn bord. 

			Einde maaltijd en einde discussie.

			Nadat ik een beetje heb gelanterfant in de tuin, vind ik JP in zijn werkkamer. 

			‘Tess, kom eens.’ Hij zet een grote kartonnen doos op zijn werktafel en wijst naar zijn wandkast. ‘Dit zijn spullen van vroeger en ik zet mijn bekers daar op die plank neer. En ik wil dat jij ervan afblijft.’ Hij kijkt me aan. ‘Afblijven, dat is een moeilijk woord voor je. A. F. B. L. IJ. V. E. N. Begrijp je wat ik bedoel? Je mag ze niet afstoffen, niet afwassen, niet verzetten of wat dan ook.’

			‘Wat zijn dat dan voor bekers? Waarom drink je er niet uit?’

			‘Omdat het prijsbekers zijn!’ valt JP tegen me uit. Vanuit de deuropening geeft Teun een waarschuwende blaf. ‘Overloper,’ gromt JP hem toe. 

			Tjonge, wat is hij uit zijn hum, zeg. Die housende kater is er natuurlijk weer, of zou het JP moeite kosten om Berty uit zijn hoofd te zetten? Ik kijk toe hoe hij een drietal grote prijsbekers in de wandkast zet. Omdat ik het opschrift wil lezen, steek ik een hand uit om een beker te pakken. Meteen laat JP een brul horen die me bijna omver werpt.

			‘AFBLIJVEN! Wat zei ik nu daarnet, ben je soms doof?’

			‘Ik wilde alleen maar de gravering lezen,’ fluister ik en doe een stap naar achteren met mijn handen op mijn rug. Er is weer iets onaanraakbaars bij gekomen in huis…

			JP legt een aantal medailles naast de bekers. Er komen fotoboeken en diploma’s tevoorschijn en ik zie het woord “zweminstructeur” staan. Dus JP heeft lesgegeven. Er komen zelfs ingelijste foto’s op tafel van de kinderteams die JP trainde. ‘Jammer dat ik er nu geen tijd meer voor heb,’ zegt hij met een flets glimlachje. ‘Zo gaaf om met die kids te werken.’

			Ik ontferm me over een dik fotoboek en begin erin te bladeren. ‘Dit ben jij!’ roep ik dan uit, en wijs op een foto van een stevige baby met een onderkin die zichzelf op zijn blote borst slaat. ‘Hier lijk je precies op nu.’

			JP kijkt mee. ‘“Kleine directeur”, zei mijn moeder altijd bij deze foto. Ze had een vooruitziende blik.’

			Ik laat me op de leren poef zakken. JP als kind, daar moet ik meer van weten en ik blader langzaam verder. Een boos jongetje van twee kijkt in de lens. Als peuter lijkt JP een behoorlijk opstandig manneke te zijn geweest. Zijn blonde zusje ziet er veel gemakkelijker uit. 

			‘Je vader staat er veel vaker op dan je moeder,’ zeg ik, als ik halverwege de stapel fotoboeken ben. 

			JP die ook aan een fotoboek is begonnen, kijkt op.

			‘Mijn moeder was de fotograaf in ons gezin. Mijn ouders hebben op een bepaald moment het traditionele rollenpatroon verwisseld. Mijn moeder heeft carrière gemaakt en mijn vader zorgde voor ons en werkte vanuit huis.’

			Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Dat was modern, voor die tijd…’

			JP bladert weer door. ‘Ja, er was ook niet altijd begrip voor, maar ik heb een geweldige jeugd gehad.’

			Ik kijk met andere ogen naar de foto’s en zie een vader die veel met zijn kinderen bezig was. ‘Waarom hadden ze die ruil dan gemaakt?’

			JP tuit zijn lippen, terwijl hij nadenkt. ‘Mijn moeder was veel te nerveus om steeds met ons bezig te zijn. Ze voelde zich opgesloten.’ Hij zwijgt ineens alsof hij zijn moeder niet wil afvallen. ‘Hoe dan ook, ze hebben die keuze gemaakt en ik denk dat het de goede was.’

			Ik geloof dat ik Ina en Rob nu beter begrijp. Zij is de neuroot en hij de stabiele factor. Precies andersom als bij JP en mij. Of overdrijf ik nu?

			JP gaat een blikje frisdrank voor ons beiden halen en drinkt het zijne staande leeg. Ik heb al de hele middag de indruk dat hem iets dwarszit, hij is zo onrustig.

			Hij gooit zijn blikje weg. ‘Ik ga pakken voor Amerika.’ 

			En zo wordt onze conversatie afgebroken. Ik blader toch maar verder door de foto’s. In dit boek is JP een jaar of zeven. Hij kijkt nu veel gelukkiger, hoewel er altijd wel een ondeugend vonkje in zijn ogen te bekennen valt. Hij leek me nogal een uitdaging voor zijn ouders, op zijn zachtst gezegd. Maar ja, is de “volwassen” JP dat ook niet voor mij? Aan het einde van het boek kom ik een schoolfoto tegen waarop JP tien jaar is. Met een half stoer, half verlegen blik in zijn knalblauwe ogen, grijnst hij in de lens. Zelfs ik zie dat dit een schattige JP is, met zijn omgekrulde wimpers – heeft hij die nog? – en eigenwijze kuifje. Mammies trots… O, nee, pappies trots. 

			JP komt de werkkamer weer binnen en pakt wat papieren bij elkaar. ‘Dat stomme reizen. Ik heb tijdens mijn vorig baan al zoveel gevlogen, het is zo’n tijdverspilling. Wanneer komen jouw ouders trouwens?’

			‘Volgend weekend. Misschien komen ze wel gelijk aan met de jouwe, kunnen we lachen,’ eindig ik cynisch.

			‘Ja, jij vindt alles om te lachen,’ bromt JP. 

			Abrupt sta ik op. ‘Nee, je vergist je, gisteravond vond ik helemaal niet om te lachen.’ Meteen loop ik de werkkamer uit en ga naar de keuken om een salade voor mezelf te maken. Ik vind dat ik vandaag genoeg nurksheid over me heen heb gehad van meneer de Pool. 

			Even later staat JP achter me. ‘Tess, ik weet dat ik een beetje sjaggie ben, maar-ree, mijn hormonen zitten me dwars, zal ik maar zeggen. Berty maakt me altijd gek, enne, de rest weet je.’ 

			Zonder me om te draaien, ga ik door met gebraden kip snijden. Ooh, is dat het... Dus Berty maakt je gek en ik doe je totaal niets. Geweldig fijn om te horen, JP. Zo goed voor mijn zelfbeeld. Wat denk je van mijn hormonen? Die maken de laatste dagen ook overuren en dat komt niet door Berty. Het komt gewoon door… Ja, nu weet ik waar dat artikel in het vrouwenblad over ging. ‘Het komt door de eisprong!’ 

			‘Wat?’ hoor ik JP verbijsterd vragen.

			‘Het komt door de eisprong.’ Enthousiast draai ik me om en zwaai ik met het vleesmes zodat JP naar achteren deinst. ‘Dan krijg je altijd meer zin in vrijen. Logisch eigenlijk, want dat bevordert de voortplanting.’

			JP kijkt me aan alsof ik volkomen gek geworden ben en snauwt dan: ‘Mannen hebben geen eieren,’ voordat hij de keuken uitloopt.

			‘Nee, maar vrouwen wel!’ Ach, nou ja, ik heb ook helemaal geen zin om het uit te leggen. Straks denkt hij nog dat hij de reden is dat mijn hormonen overuren maken. Ja, je tante op een houtvlot. Het is gewoon de eisprong, besluit ik met een hoofdknik, dát is het. 
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			’s Morgens redder ik wat in de keuken als ik Hans de oprit op zie rijden in zijn Mercedes Sport. 

			JP opent alvast de voordeur en sist me toe: ‘Doe een beetje affectief als we afscheid nemen. Anders maakt het geen goede indruk op Hans.’ 

			Ik verstar te plekke. Wat verwacht JP in vredesnaam van me? Dat ik hem ga zoenen of zo? 

			‘Hallo Tessa, JP aan het uitzwaaien?’ begroet Hans me energiek. ‘Dat zal hij leuk vinden.’ En hij blijft bij de voordeur staan, alsof hij persoonlijk verantwoordelijk is voor een teder goodbye tussen JP en mij. 

			Mijn vriendje pakt zijn tas en laptop en omarmt me dan. Ik houd me stijf zodat hij niet te dichtbij kan komen en voel me gehypnotiseerd door zijn indringende blik. 

			‘Geen gekke dingen doen terwijl ik weg ben.’ JP’s ogen boren zich in de mijne en ik schud gehoorzaam van nee. ‘Zul je goed op Teun passen?’ Ik knik braaf van ja. ‘Er staan drie kant-en-klare porties voer in de koelkast.’

			O ja? Hoe roerend al die aandacht voor Teun en niet voor mij. Dan trekt JP me zonder poespas dichterbij en plant een ferme kus op mijn mond. Ik verzet me stiekem wel, maar dat heeft het effect van een mug die tegen een olifant duwt. 

			‘Pas ook goed op jezelf.’ En dan laat hij me plotseling los, om meteen met Hans naar buiten te stappen. Door mijn onverwachte bevrijding tuimel ik naar achteren en stoot mijn hoofd tegen de kapstok. 

			‘Auw!’ roep ik, op het moment dat de deur dichtvalt en ik wrijf verontwaardigd over mijn hoofd. Hoe durft JP? Hoe durft hij me zomaar te zoenen! Smeulend ga ik de keuken weer in. Ik voel me overdonderd en ook een beetje… Ik kan er het juiste woord niet voor vinden. Maar het gebeuren blijft me de hele dag bij. Iedere keer opnieuw beleef ik het moment dat JP me omarmt en me met zijn blauwe ogen fixeert. Hij kan zo indringend kijken, dan blijf je vanzelf terugkijken. En daarna was er ineens die kus, zonder dat ik erop bedacht was. Achteraf een beetje oenig, want wat moest er anders volgen? En dat allemaal vanwege de baas. Tot nu toe vond ik die matchmaking pogingen van Hans en Esmee wel aandoenlijk, maar het moet niet te gek worden. 

			Zoiets zeg ik een paar uur later ook tegen Dolores, als we samen aan het werk zijn in een grote villa.

			‘Oy, chica, ben je niet meer romantisch?’ vraagt ze plagerig. 

			Puh, ik ben echt wel romantisch, maar het gaat hier niet om Mr. Right. Ongemerkt nemen mijn gedachten Tessiaanse wendingen. Ik zie mijn prins komen aanrijden op een wit paard, met een rode roos in zijn mond. Van de man, niet het paard… Hoewel dat ook wel wat heeft. Aan de andere kant vind ik paarden doodenge beesten, dus misschien moet Mr. Right maar in een mooie witte cabriolet aankomen. Intussen zit ik hier mijn tijd te verdoen met JP, terwijl Mr. Right daarbuiten verstrikt kan raken in de netten van de verkeerde vrouw. Wat een vreselijk frustrerende gedachte. Zou het mogelijk zijn dat er bij Avaticom nog een leuke vent rondloopt die ik niet ontmoet heb? Wellicht ligt er nog een werknemer met een gebroken been thuis en kan ik hem een fruitmand brengen. Stel je voor: Liefde boven de bananen. Niet direct een pakkende titel voor een supermarktroman, maar die lees ik toch niet. Daarin vallen vrouwen altijd op foute mannen, die geheel vervuld zijn van zichzelf. Het JP-type. 

			Plotseling dringt het tot me door dat Dolores me al die tijd heeft zitten opnemen. ‘Hoe is het met jou en Imro?’ vraag ik om de aandacht van mezelf af te leiden en dat werkt.

			Als ik thuiskom, heb ik nog even de tijd om JP te bellen in de VS. Het is daar zeven uur vroeger, dus de middag moet nog beginnen.

			‘Is er iets met Teun?’ vraagt hij meteen ongerust.

			‘Nee, hoor.’ Ik informeer naar de besprekingen.

			‘Over tien minuten gaan we met de hoogste baas om de tafel zitten. Behoorlijk spannend.’ Het verbaast me dat JP dit toegeeft.

			‘Even over je medicijnschema. Je bent nu toe aan je tweede tablet. Wel doen, hè?’ 

			Terwijl hij zijn pilletje inneemt, vraag ik me af of hij ook naar mijn welzijn zal informeren. ‘Wat voert Teun zoal uit?’ hoor ik dan. Ik lach een beetje wrang. Teun, niet Tess. 

			‘Hij is verliefd geworden op een tennisbal en ligt ermee in de mand.’ 

			JP grinnikt vertederd. ‘Ouwe Maf... Hé, Tess, ik moet gaan, Hans wacht. Bedankt voor het bellen, doei!’

			En daar zit ik met mijn telefoon en staar naar buiten. Kan het hem niet schelen hoe het met mij gaat? Kan het iemand wel iets schelen hoe het met me gaat? Ik leg mijn hoofd op JP’s werktafel en zucht. Overmorgen word ik vijfentwintig, maar niemand weet het. De mensen die het weten zijn in het buitenland of hebben andere verplichtingen, zoals mijn ouders. Erg egocentrisch van mijn vaders nicht om te trouwen op de dag dat ik geboren ben. Ze hadden toch kunnen berekenen wanneer mijn moeder uitgeteld zou zijn? Geen wonder dat we niet veel contact hebben met de familie, als het allemaal van die egoïsten zijn. 

			Ik voel iets tegen mijn been aanduwen en als ik opzij kijk, staat Teun me aan te staren alsof hij me iets wil zeggen. Ineens springt hij tegen me op en begint mijn gezicht te likken. ‘Teun!’ gil ik en realiseer me dan dat hij me wil troosten. Er is dus tóch iemand die erom geeft hoe ik me voel. Voor deze keer laat ik me de oren wassen door die afzichtelijke hond. Ik moet sowieso nog douchen. Ouwe Slobber… Als hij klaar is, krijg hij van mij een kusje terug, boven op zijn hoofd. Vrouw kust hond. Helaas verandert hij niet in een stoere prins… 

			O, ik moet JP’s bed nog verschonen voor Esmee en mij! Om onze angst voor de nacht de baas te blijven hebben we afgesproken om in één kamer te slapen en JP’s bed is meer dan groot genoeg voor twee. Snel spring ik op om deze schone taak te verrichten en daarna te gaan douchen.

			Tegen de tijd dat ik klaar ben, is het donker geworden en ik ben blij als Esmee voor de deur staat. Het is meteen gezellig en we kletsen en kletsen totdat het echt tijd wordt om te gaan slapen. 

			Als we afgeschminkt in JP’s bed onder de lakens liggen, vraagt Esmee plompverloren: ‘Hoe is het met jou en JP?’ 

			Altijd weer die vraag! 

			Op dat moment horen we gestommel in de gang en Esmee en ik kijken elkaar gealarmeerd aan. Daarna staren we allebei verstijfd naar de openstaande slaapkamerdeur. Ik verwacht ieder moment een gemaskerde man te zien verschijnen. Uiteindelijk is het Teun die doodgemoedereerd komt binnenwandelen. Esmee en ik giechelen opgelucht, tot Teun zomaar op het bed klimt en zich daar als een blok laat neervallen. Met opgetrokken benen blijf ik zitten griezelen en Esmee fluistert lacherig: ‘Doet hij dit altijd?’

			‘Ja, maar dan slaapt JP hier.’ Haastig voeg ik eraan toe: ‘Aan deze kant. Daarom slaap ik hier nu, zodat Teun niet op jou gaat liggen.’ Voorzichtig zoek ik een plaatsje voor mijn voeten. Pff… Daar had ik me bijna versproken. 

			Ik stel Esmee voor om in de keuken te ontbijten, om te voorkomen dat ze JP’s nieuwe rugbyveld achter het huis zal ontdekken. Het is gezellig met haar, maar ook spitsroeden lopen om zoveel zaken verborgen te houden. Maar gelukkig kan ik haar zonder geheimen prijs gegeven te hebben na het ontbijt uitzwaaien.

			Deze dag moeten Dolores en ik hard werken, want er is een aantal van Alma’s klanten teruggekomen van vakantie. Gelukkig wil Dolores vannacht bij mij blijven slapen.

			Na de gedane inspanning zoeken we samen onze welverdiende ontspanning in het zwembad. Met Dolores is het altijd een ongecompliceerd samenzijn. Ze weet hoe het zit tussen mij en JP en praat openhartig over haar eigen leven. We zijn net twee tienermeiden: keten en chocolade eten. Vanwege het heerlijk warme weer rekken Dolores en ik ons buiten zijn tot ver in de avond. Er is rond de bungalow voldoende verlichting, maar om insluiping te voorkomen heb ik wel alle deuren afgesloten. 

			Om half elf krijgt Dolores echter een vervelend telefoontje, haar moeder die diabetes heeft, voelt zich niet goed. Dolores belooft naar huis te komen. Met gemengde gevoelens ruimen we op. Suikerziekte is erg, vertel ik mezelf, veel erger dan ’s nachts alleen zijn. We lopen naar het terras. Ik voorop met een stapel handdoeken en tijdschriften in mijn armen en Dolores volgt met een dienblad vol serviesgoed. 

			‘Oy, chica, het is hier net een motorcrossterrein, no?’ Grinnikend loopt ze achter me, terwijl we om de kuilen heen laveren. Maar wanneer ik de treden van het terras op ga, krijg ik de schrik van mijn leven: er staat een vent in de deur! Pas als ik alles uit mijn handen heb laten vallen, ontdek ik dat het JP is. Ik spring het terras op en vlieg hem om de hals. ‘JP! Wat fijn dat je er al bent,’ juich ik, want hij is me nog nooit zo welkom geweest.

			‘Ho!’ Hij pakt me om mijn middel, want in mijn enthousiasme gooi ik mijn voeten naar achteren, zodat ik met mijn hele gewicht aan zijn nek hang. ‘Wow,’ hoor ik hem vervolgens op een heel andere toon zeggen en even hoop ik dat het op mijn slanke taille slaat. Maar als JP me neerzet en ik zijn starende blik over mijn schouder zie, weet ik al hoe laat het is: het is Dolores-in-bikini-tijd. Zucht… 

			‘Hallo,’ zegt JP geanimeerd tegen mijn Spaanse vriendin. ‘Jij ook hier?’

			‘Ja, en ze moet meteen weg, want haar moeder is niet goed geworden,’ snauw ik voordat Dolores iets kan zeggen. Ik loop terug en buk me om de handdoeken en tijdschriften op te rapen. 

			‘Moet ik je even wegbrengen, Dolores?’ biedt JP dan hulpvaardig aan. 

			Dit is werkelijk the limit! Heeft hij mij ooit zoiets aangeboden? ‘Haar vriend komt haar ophalen,’ snauw ik weer. ‘Weet je nog? Imro de jaloerse.’

			En Dolores en ik lopen naar binnen. Als we ons op mijn kamer omkleden stoot Dolores me giechelend aan. ‘Oy, tia, jullie zijn wel dik met elkaar, nó? Je vloog hem zo om de nek,’ zegt ze zachtjes in het Spaans. ‘Nodig je me uit op jullie bruiloft?’

			‘Volgens mij toonde JP meer belangstelling voor jou dan voor mij,’ antwoord ik koeltjes.

			‘Ach,’ zegt ze laconiek. ‘Dat doen alle mannen, dat zegt niks. Hij vond het echt leuk dat je hem omhelsde.’

			Ik denk na. ‘O ja, die twee nanoseconden voordat hij jou in de gaten kreeg, is het niet?’ 

			Dolores kijkt een beetje ongelukkig en ik realiseer me dat ik mijn teleurstelling op haar afreageer. ‘Sorry, JP haalt het slechtste in me naar boven.’

			Ze glimlacht een beetje. ‘Nee, dat denk ik niet.’ Maar ze legt niet uit waarom. ‘Hij is wel veranderd, lang zo lelijk niet meer.’

			Nee, hij is knap, nou goed.

			Terwijl ik even later Dolores uitzwaai en in het Spaans beterschap naroep voor haar moeder, komt JP achter me staan. Langzaam draai ik me naar hem om. Vanbinnen zit een ijskoude woede.

			‘Ik wist niet dat je zo goed Spaans sprak,’ zegt hij verbaasd. 

			Ik loop de woonkamer in. ‘Nee, hoe kun je dat weten als je me nooit iets vraagt,’ begin ik langzaam. JP komt achter me aan, zijn handen in de zakken van zijn zakenmannenpak, wat me nog bozer maakt. ‘Je vraagt niet eens hoe het met me gaat, je hebt alleen maar oog voor de boezem van Dolores!’

			‘Jij hebt ook niet gevraagd hoe het met mij gaat.’

			‘Nee, daar kreeg ik de kans niet voor,’ brul ik terug. ‘Ik besta gewoon niet voor jou!’

			JP’s gezicht verhardt zich. ‘O, nee? En waarom ben ik dan nu hier? Hans is nog in Amerika, maar ik ben heel vroeg naar Nederland vertrokken zodat jij niet alleen zou zijn, vannacht.’

			Ik voel de grond onder mijn voeten verdwijnen. Zou dat echt waar zijn? ‘Maar… maar waarom bel je me dan niet, zodat ik dat weet?’ stamel ik onzeker.

			‘Je mobiel stond uit. Ik heb ingesproken en gezegd dat ik vannacht thuis zou zijn,’ antwoordt JP kortaf.

			O, chips, door ons gekeet heb ik helemaal niet meer aan mijn mobiel gedacht. Ik durf JP niet meer aan te kijken en mompel terug: ‘O, dat wist ik niet. Hoe is het afgelopen in Amerika?’ 

			JP loopt naar de deur van zijn werkkamer en antwoordt minachtend over zijn schouder: ‘Alsof jóú dat iets kan schelen…’ 

			Auw, wat gemeen. Ik ben echt wel geïnteresseerd, maar... Er beginnen onverwachts tranen uit mijn ogen te druppen. Al snuffend verdwijn ik naar mijn kamer om daar een hevige huilbui te krijgen. Alweer! En ik huil anders nooit. Nou ja, eigenlijk best vaak. Maar ik voel me zo in de steek gelaten door JP. Hij heeft altijd meer aandacht voor andere vrouwen dan voor mij. Met dikke ogen kruip ik in bed en ik hoop dat ik er morgen beter uitzie. 

			Vlak voordat ik ontwaak, droom ik verward over JP die boos is op mij, omdat ik boos ben op hem. 

			Zwetend word ik wakker en ik pak mijn mobieltje om mijn berichtjes te beluisteren. 

			‘Hoi, Tess,’ hoor ik JP dan op mijn voicemail zeggen. ‘Het is hier half acht in de morgen en bij jou dus eh… half drie. Ik zal vanavond rond een uur of… elf thuis zijn.’

			Hij heeft echt ingesproken! Ineens realiseer ik me dat ik JP gisteravond om de hals vloog. Het moet niet veel gekker worden. 

			Zonder JP gezien te hebben, ga ik naar mijn werk, wat me wel zo lief is. Tenslotte ben ik jarig, maar dat weet die oen niet. En denk maar niet dat ik zin heb om hem dat te vertellen. Als hij mij niet eens wil zeggen hoe hun bezoek aan New Jersey verlopen is. 

			Maar de hele morgen raast mijn nieuwsgierigheid als een leeglopende ballon door mijn hoofd. Ik moet de uitkomst van de reis weten! Ik besluit JP op te zoeken bij Avaticom. 

			Bij binnenkomst, zie ik tot mijn verbazing Hans lopen. 

			‘Ik dacht dat jij nog in Amerika was?’ zeg ik, na onze begroeting. 

			‘Ik ben vanmorgen thuisgekomen. Ik ben zo opgeladen door het succes van ons bezoek aan New Jersey, dat ik na thuiskomst niet in bed kon stappen.’ 

			Aha! Een succes, dus. 

			Hij wrijft over zijn gezicht en grinnikt. ‘Maar reken maar dat ik die jetlag begin te voelen. Ik zag net dat JP er ook steeds beroerder uit begon te zien…’ 

			Ik glimlach mee, want gul als ik ben, gun ik JP ook zijn jetlag. Dan tourt Mr. Avaticom kordaat met me door het gebouw en geeft intussen tekst en uitleg. 

			‘De kantine, nieuwste koffiezetmachine, de fitnessruimte om te ontspannen, kunst aan de muur.’ 

			Streber, denk ik geamuseerd. 

			We eindigen in een open ruimte waar ik Berty ontwaar, achter een enorm bureau. Ze zit daar als de spin, eh… spil van het bedrijf. Zodra ze me ziet, vernauwen haar ogen zich, maar ze zegt niets. Vandaag draagt ze een laag uitgesneden donkerblauw topje met een wit randje, dat haar enorm flatteert. Maar als vriendin van JP de Pool van het managementteam voel ik me mijlenver boven haar verheven. 

			Al pratende komen Hans en ik langs het prikbord achter Berty, waar ik uit mijn ooghoek een foto ontwaar met een drietal blote billen. Gunst, mag dat van Hans hier hangen? Vaag dringt tot me door dat één van die drie billen iets bekends heeft. Daarna gaan we een deur door waar J.P. de Pool op staat en daar treffen we natuurlijk mijn hartenlapje aan, die met doffe ogen aan zijn laptop zit te tobben. Arm hartenlaptobje.

			‘Zo?’ zegt hij koeltjes als hij opkijkt. ‘Waar heb ik de eer aan te danken?’ 

			Eh, da’s een goeie vraag. Maar met Hans erbij kan ik dat toch moeilijk zeggen.

			JP knijpt achterdochtig zijn ogen samen en vraagt dan kortaf: ‘Is alles goed met Teun?’ 

			Als ik een hond was, ja, dán zou ik wel aandacht krijgen van JP… ‘O ja, toen ik wegging was hij nog springlevend.’ Ik leun tegen een stoel en kijk eens naar Hans. ‘Ik wilde je wat vragen,’ zeg ik dan tegen JP, met nog steeds een schuin oog op zijn baas. 

			Die begrijpt de hint. ‘Goed, ik ga nog even met Tom praten over de implementatie’ – hè, bah, doet Hans daar ook al aan? – ‘Maar vrijdag hebben we een etentje van de zaak om de deal te vieren. En dat allemaal dankzij onze JP!’ Hij steekt zijn duim op naar JP. ‘Tot dan, Tessa.’

			Ik wuif naar hem terwijl hij de kamer uitloopt en ga tegenover JP zitten. 

			Hij draait zijn stoel heen en weer, en bekijkt me alsof ik een insect ben. ‘Wat kom je eigenlijk doen?’

			‘Ik kon het niet langer verdragen dat ik niet wist hoe het in Amerika was verlopen,’ beken ik eerlijk. Als hij niet reageert, leun ik naar voren en zet mijn ellebogen op zijn bureau. Ik zie zijn ogen naar mijn boezem afzakken. Wat valt daar nu te zien? 

			JP concludeert waarschijnlijk hetzelfde, want na een halve seconde kijkt hij me alweer aan. ‘Ik realiseerde me ineens dat ons plan vereenvoudigd kon worden. Toen zag het kostenplaatje er heel anders uit. En dat gaf de doorslag.’

			Ik veer op. ‘Wat goed van je, JP!’

			Hij blijft koud onder mijn lof. ‘Helemaal niet, het was eigenlijk een grote flater dat we die fout niet eerder hadden ontdekt. Maar het haalde de opdracht wel binnen.’

			‘Ben je niet blij?’

			Hij begint tekenen van irritatie te vertonen. ‘Wat kom je hier nu eigenlijk doen?’

			Op dat moment zeilt Berty binnen met wat papieren in haar hand. Aan haar gezicht zie ik dat ze JP’s laatste opmerking heeft gehoord. Ze buigt zich naar hem toe en ik zie haar gebruinde borsten in haar push-up liggen. JP staart ernaar alsof hij ze nog nooit heeft gezien. Berty blijkt ook “beschaafd” te kunnen praten. Ze bromfluistert interessantig en wijst dingen aan op papier. Ik wed dat het niet dringend is, dat ze me slechts wil intimideren met de intimiteit die tussen haar en JP heerst. En ik ben geïntimideerd. Zozeer, dat ik het gevoel krijg dat ik niet besta. Als Berty na een verachtelijke blik richting mijn persoontje de kamer weer verlaat, ben ik verslagen. JP heeft gelijk. Wat kom ik hier eigenlijk doen? Zoete broodjes bakken met een vent die het recht van mijn bestaan afmeet aan mijn cupmaat? 

			Ik sta op en pak mijn tas. ‘Hoe laat ben je thuis?’ vraag ik zo neutraal mogelijk. Maar mijn stem trilt, want ik ben toch jarig vandaag, en er is niemand die me feliciteert!

			‘Niet zo laat, ik ben kapot van de jetlag,’ bromt JP en buigt zich weer over zijn laptop. 

			Ik draal nog even en zeg dan ineens: ‘Het spijt me dat ik gisteravond zo onaardig tegen je deed…’ O, dus dát kwam ik hier eigenlijk doen: spijt betuigen. Ja, nu is het mij ook duidelijk.

			JP kijkt op van zijn computer. Hij lijkt wat minder afstandelijk dan daarnet. ‘Ja, ik heb me rot gehaast om voor de nacht bij je te zijn, maar ik kreeg stank voor dank.’ 

			Ik bijt op mijn lip. Om nu weer over Dolores te beginnen zou kinderachtig zijn. Nu ben ik ook wel kinderachtig, maar er is een grens aan JP’s incasseringsvermogen, vooral als hij een jetlag heeft. Ik buig mijn hoofd om mijn trots in te slikken. 

			‘Bedankt voor de moeite,’ zeg ik schor, want het wringt nogal daarbinnen. 

			JP wrijft weer over zijn gezicht. ‘We waren geen van beiden op ons best, zoals vaker.’

			Oké, dat is bijna een excuus. Ik kom er nog wel een keer op terug, want ik weiger om weer zo voor gek gezet te worden.

			Als ik de deur open, zegt JP nog eens: ‘Alles toch wel goed met Teun?’

			‘Nee,’ antwoord ik over mijn schouder. ‘Hij heeft er verdriet van dat je onaardig tegen me doet.’

			Niet echt iets om binnen gehoorsafstand van Berty te zeggen, maar ik moet wat kwijt. Terwijl ik voorbij het billboard kom, ruk ik de blootfoto eraf en steek hem in mijn tas. Zo, hiermee bewijs ik Hans een dienst, want die keurt zoiets vast niet goed. Hoezo schijnheilig… ik? Bovendien gun ik het Berty niet dat ze JP op die manier terugpakt. Want die benen onder de middelste billen herken ik als die van JP. 

			Zodra ik thuis ben, geef ik eerst Teun een extra knuffel. ‘Van je maffe baas, je weet wel, dat stuk verdriet dat toch weleens aan me denkt.’ 

			Als ik met JP… nee, daar gaan we weer, met Téún bedoel ik, een rondje rond de plas doe, ga ik een tijdje op een parkbankje zitten nadenken. Als JP bewust eerder thuisgekomen is, is hij toffer dan ik dacht. Ruwe bolster, blanke pit, zei Esmee dat niet? Maar ik dwaal af. Een feit is, dat ik hier zit zonder dat iemand me gefeliciteerd heeft. Het kan ermee te maken hebben dat ik mijn mobieltje niet bij me heb en mijn Facebook nog niet heb bekeken, maar dat zijn details. Wat doe ik eigenlijk hier? ontdek ik verbaasd, ik moet naar huis. Dus ren ik naar huis, Teun achterlatend bij het bankje. Nee, hoor, hij mag mee, de zoeterd. 

			Thuis aangekomen check ik eerst mijn mobiel. Geen berichten! Geen berichten? Echt helemaal geen berichten? Maar dat kan niet, ik ben jarig… En alleen vandaag, hoor. 

			Facebook, dan? Nee, zelfs daar heeft niemand, maar dan ook niemand aan me gedacht. Ik voel me steeds kleiner worden en kruip ten slotte in een stoeltje in de hoek van mijn slaapkamer. Met opgetrokken benen en mijn gezicht tegen mijn knieën, probeer ik mezelf voor te houden dat er ergere dingen zijn dan door niemand gefeliciteerd worden op je vijfentwintigste verjaardag. Het is alleen… dat ik altijd heb gedacht dat ik op mijn vijfentwintigste verjaardag Heel Gelukkig zou zijn. Ik hoef niet Rijk of Beroemd te zijn, of Supergestudeerd of Gearriveerd. Alleen maar Gelukkig. Stomme zilveren bruiloft van neef Freek en zijn vrouw Jenny. Zij zijn wel Gelukkig, maar ten koste van mij. Als ik ooit trouw… Ja, áls. Ik moet eerst maar eens iemand tegenkomen die mijn verjaardag kan onthouden. 

			‘Tess!’ hoor ik ineens vanuit de hal. JP… Hij is eerder thuisgekomen. Ik doe net alsof ik hem niet hoor, dan denkt hij dat ik er niet ben. Maar al snel staat hij voor me. ‘Tess?’ Zijn pak kraakt terwijl hij voor me door zijn knieën gaat. Hij duwt langzaam mijn hoofd omhoog. ‘Wat is er?’ 

			‘Niks.’ Maar als er tranen over je gezicht lopen is dat een tamelijk ongeloofwaardig antwoord.

			‘Is het nog om gisteravond?’

			Nu kan ik het uitbuiten, maar ik schud mijn hoofd. ‘Nee…’ Sukkel, daar gaat je kans. Het feit dat hij niet boos op me wordt, laat me nog harder huilen en ik blaat: ‘Ik ben vandaag jarig!’

			JP kijkt verbluft. ‘Waarom ben je dan zo verdrietig?’

			‘Iedereen is me vergeten. Mijn ouders, mijn vrienden, iedereen,’ snik ik en ik leg mijn gezicht weer op mijn knieën.

			‘Ooh, Tess…’ hoor ik JP zuchten en hij legt even zijn hand op mijn hoofd voordat hij op de vensterbank naast me gaat hangen. ‘Veel mensen zijn nu op vakantie en dan houd je de datum niet zo bij. En als je het tegen niemand vertelt, kan ook niemand je feliciteren. Ik wist het toch ook niet?’ 

			Tegen zoveel argumenten kan ik niet op en ik veeg mijn tranen weg. ‘Waarom ben je zo vroeg thuis?’ Ik zie op mijn wekker dat het vier uur is. 

			JP onderdrukt een geeuw. ‘Om te gaan slapen, ik dutte steeds in op kantoor. De airco maakt zo’n zoemend geluid en mijn hele bioritme is in de war.’

			Ik draai me naar hem toe. Hij ziet er niet goed uit, bleek en moe en warm. Ik sta op en maak zorgzaam zijn das los en knoop zijn boord open. ‘Heb je vannacht nog last gehad van die parfumlucht aan je lakens? Dan verschoon ik ze even.’

			‘Nee, het heeft wel iets, zo’n vrouwenluchtje in je bed.’ 

			Door zijn trieste glimlachje realiseer ik me ineens dat JP eenzaam is. Dat ik daar nou nooit eerder aan gedacht heb. 

			Hij loopt naar de deur, maar draait zich op de drempel nog eens om. ‘Zullen we uit eten gaan voor je verjaardag?’

			‘Ja, gaaf!’ roep ik verrast. ‘Dan gaan we naar een authentieke Chinees.’

			Helemaal opgekikkerd geef ik mezelf een beautybehandeling. Glad en opgepoetst trek ik mijn swingende zeegroene jurkje aan en mijn gouden sandaaltjes. Nu nog mijn schelpjesketting en dan zie ik er geweldig uit. Iedereen die er anders over denkt heeft pech gehad.

			Om half zeven komt JP ook opgefrist uit de badkamer. In zijn hemelsblauwe overhemd en zijn jeans ziet hij er veel beter uit dan in zijn duffe pak. Ik houd nu eenmaal niet van ingepakte mannen. Als hij bij me komt staan, zegt hij waarderend: ‘Je ziet er mooi uit.’ 

			Mijn mond valt open. ‘JP! Je geeft me een compliment.’ Ik kan het gewoon niet geloven. 

			En als we naar de auto lopen, vertelt hij me ook nog dat ik mag rijden omdat ik jarig ben. 

			‘Ga je me soms de hele avond mijn zin geven?’ Want je moet het spek braden als het in de pan ligt. Of verzin ik die uitdrukking nou? 

			JP lacht hardop. ‘Dream on, sister!’ 

			Twintig minuten later begroeten we de eigenaresse van het Chinese restaurant waar ik al jaren kom. Terwijl Ay Lan en ik in rap Chinees even bijpraten, zie ik JP’s ogen glazig worden. Ja, jongen, je hoort het goed, Tess kan ook nog wel wat. 

			Als we even later zitten en onze gerechten bestellen, bestelt JP tot mijn verbazing mineraalwater.

			Zodra Ay Lan weg is, vraag ik: ‘Drink je geen bier meer, JP?’ 

			‘Nee.’ Hij loost een diepe zucht. ‘Met bier is het alles of niks voor mij.’

			‘Wat goed.’ Hij ziet er een stuk beter uit dan vanmiddag en zijn slechte humeur is weg. ‘Nog gefeliciteerd met jullie contract in New Jersey.’

			Hij knikt weer. ‘Dank je. Jij ook nog gefeliciteerd met je verjaardag.’

			We klinken op mijn gezondheid. Daarna wijst JP op een delicate wandschildering met spitse bergen en solitaire dennenbomen. ‘Is dat traditionele kitsch of is China echt zo mooi?’ 

			‘Dat is geen kitsch,’ antwoord ik nuffig. ‘Dit is waarschijnlijk het Tweeënzeventigtoppen gebergte in Huang Shan. Ik ben er geweest.’ Terwijl ik naar de wandschildering kijk, voeg ik er dromerig aan toe: ‘Het is een heel bijzonder landschap en werkelijk schitterend mooi.’ In gedachten zie ik de kettingen die langs de bergpaden gespannen zijn, volgehangen met liefdessloten in alle soorten en maten. Ook in China graveren jonge stellen hun namen op een hangslot om het ding om een ketting te klikken. Daarna gooien ze de sleutel in het ravijn als symbool van hun blijvende liefde. Ik vond het superromantisch en zag me daar al staan met mijn one and only op huwelijksreis…

			‘Ik heb honger’ zegt JP, mijn droom ruw verstorend. Ja, kon je nu niet even wachten, ik stond net boven op de top en nu lig ik onderaan in het dal met mijn ongegraveerde slot nog in mijn hand! JP ook met zijn slechte timing.

			Maar als het eten op tafel staat, wordt het bijna gezellig tussen ons. Dat wil zeggen, tot ik een bekende stem achter me hoor: ‘Ik wacht hier wel aan de bar, Ay Lan.’

			Louis! Ik gluur tersluiks om. Oeh, wat ziet hij er goed uit, te goed. En, ai, hij heeft me gezien. Met een zuur gezicht kijk ik weer voor me. 

			‘Wat is er?’ vraagt JP, maar daar worden we al overschaduwd door Louis. Hij is bijna twee meter lang en behoorlijk breed. En ook nog eens behoorlijk knap, met zijn goed verzorgde goaty-baardje en zijn halflange haar dat glanst als een spiegel – inderdaad, uiterlijk precies Arie Boomsma. Louis doet zich graag voor als artiest, maar in werkelijkheid is het een profiteur. En ik kan het weten, want hij heeft me heel wat geld afgetroggeld.

			‘Dag, Tess,’ zegt hij met zijn diepe stem. ‘Wat tof om je terug te zien. Iedere keer dat ik hier ben, hoop ik je tegen te komen.’

			‘Dag, Louis,’ antwoord ik afgemeten. Hij bemerkt de koelte die ik uitadem niet eens. 

			‘Wat doe je tegenwoordig?’ vraagt hij, om dan meteen door te gaan met: ‘Ik heb hier nu een atelier om de hoek en ik ben een nieuwe richting ingeslagen. Het–’

			‘Wat toevallig, ik ook,’ onderbreek ik hem. ‘Dit is JP, mijn nieuwe vriend.’

			Ze geven elkaar een vluchtig knikje en Louis zwamt tegen mij door. ‘Toevallig ben ik de laatste tijd heel geïnspireerd door de gebogen lijnen van de Chinese kunst, heel geïnspireerd, ja.’ 

			Juist als ik ga wanhopen hoe ik van die superklever af moet komen, zegt JP: ‘Ik ga door met eten als je het niet erg vindt.’ 

			Louis richt zich met geheven handen op. ‘Natuurlijk, natuurlijk, ga vooral verder. Hé, Tess, ik spreek je binnenkort wel, hè?’ En weg is ie. 

			Ik grimas naar JP. ‘Sorry, onvoorziene omstandigheid.’

			‘Een ex van je?’ vraagt hij al etend. ‘Knappe vent.’ 

			‘Ja,’ beaam ik hartgrondig. ‘Zeg dat wel. Zwart haar en zeegroene ogen, ik snap niet wat ik ooit in hem gezien heb.’

			JP schiet in de lach. ‘Tess, je bent uniek.’ En dat klopt helemaal. Daarna is het even stil tussen ons. 

			‘Tess,’ begint hij weer nadenkend. ‘Wat bedoelde je vanmiddag, toen je zei dat ik onaardig tegen je deed?’ 

			Ik aarzel, want ik wil mijn bijna gezellige verjaardags-uitje niet verpesten.

			‘Bedoelde je mijn geflirt met Berty en Dolores?’ vraagt hij dan. 

			Het is alsof er een steen van mijn hart valt. JP weet toch wat ik bedoel! ‘Ja…’ – verdraaid, daar schieten de tranen al in mijn ogen – ‘want je doet net of ik sh*t ben, als er een sexy vrouw in de buurt is. Ik word geacht je vriendin te zijn, behandel me dan ook zo. Anders word ik openlijk vernederd.’

			JP strijkt langs zijn gladgeschoren kin. ‘Volgens mij heb jij zaterdagavond gewoon je eigen plan getrokken.’ Hij begint een sateetje te villen.

			‘Néé,’ schud ik beslist mijn hoofd. ‘Jij en je zuipmaatjes sloten me vanaf het begin buiten. Behalve Jort, die zijn handen niet van me af kon houden.’

			JP kijkt met een ruk op. ‘Jort? Daar herinner ik me niks van?’

			Met een kipkluifje in mijn hand, zeg ik: ‘Jij was veel te dronken om je achteraf nog iets te herinneren. Maar jij was degene die triomfantelijk Berty’s bovenstuk naar beneden trok.’

			Nadenkend knijpt hij zijn ogen samen. ‘Dat klinkt niet erg goed. Maar wat deed ik gisteravond nou verkeerd? Ik bood je vriendin nog wel een lift aan, omdat haar moeder ziek geworden was.’

			Ik haal eens diep adem. ‘Ik begroette je, maar je had precies één woord terug voor me: “Ho!” Daarna ging je tegen Dolores verder. Of boven Dolores, kan ik beter zeggen…’

			JP lacht een beetje. ‘“Ho” is wat weinig, maar je moet toegeven dat ze ook wel erg opvallend geschapen is. Misschien moet ik beter opletten hoe ik op sexy vrouwen reageer. Maar dan moet jij niet meer zo gauw op je tenen getrapt zijn.’

			Ik haal mijn schouders op en zwijg. Ik geloof niet dat hij er iets van begrijpt. Maar wat kun je eigenlijk van een JP verwachten? 

			Een uurtje later nemen we afscheid van de eigenaresse. Maar als we buiten naar de Beamer lopen, komt Leugenachtige Louis ineens weer langszij. ‘Hé, Tess, we waren eigenlijk nog niet uitgepraat, daarnet. Ik wil je nog wat vragen.’

			Verdraaid, daar is die vent alweer. Ik geef hem toch geen enkele aanmoediging? Over het dak van de BMW kijk ik naar JP, maar die reageert niet. Trust hím to let you drop. Een andere man zou vragen of je lastiggevallen wordt, maar JP is zo liberaal, die vindt alles best. Hij stapt zelfs in, terwijl Louis me bij mijn pols pakt. ‘Tess, ik had je nooit moeten wegsturen…’

			‘Ik ging uit mezelf bij je weg.’ Maar dat is kennelijk niet van belang. 

			Louis komt nog wat dichter bij me staan. ‘Ik heb je zo gemist, je was mijn muze en–’

			Ik schiet in de lach. ‘Kom op, Louis, je bent net zo kunstzinnig als mijn grote teen.’ Stiekem kijk ik naar mijn fraai versierde teennagels. Nee, ik geloof dat zelfs mijn tenen nog artistieker zijn dan de hele Louis. Ongeduldig probeer ik mijn pols los te wringen. ‘Laat me eens los, Louis.’ Hè, die vervelende JP om al in te stappen, hoe kom ik nu van Leipe Loetje af? 

			Louis komt nog dichterbij, ik voel zijn adem op mijn gezicht. ‘Je bent zo mooi, Tess, nog mooier dan eerst, lijkt wel.’ O wacht, toch maar even luisteren, nu wordt het interessant. 

			‘Je groene ogen dagen me uit.’ 

			Jammer dat JP dit niet hoort, hij zou er zoveel van kunnen opsteken! 

			Louis strijkt met zijn neus langs mijn wang. ‘En je haren… ik ben altijd al gek op je golvende haar geweest.’ 

			‘Je bent altijd al gek geweest, zul je bedoelen,’ zeg ik, om hem te ontmoedigen. Want wie weet wat zijn volgende move is. Nu, daar kom ik gauw achter. Hij trekt me tegen zich aan voor een hartstochtelijke zoen. Eerst wil ik hem wegduwen, maar dan kies ik voor passiviteit. Dat zal bij deze egotripper het gewenste effect hebben, ik ken hem. 

			Louis laat me dan ook algauw los, en aan zijn ogen zie ik dat hij gepikeerd is. ‘Je geeft niet meer om me.’ 

			Grondig veeg ik mijn mond af. ‘Nee, raar, hè? Zit je soms om cash verlegen, Luie Loetje?’ Ik trek het portier van de BMW open. ‘Dan moet je maar gaan werken. Bij de gemeentelijke reinigingsdienst zijn altijd vacatures. Van mij krijg je niks meer.’ Ik stap in. ‘Gassen,’ zeg ik tegen JP, en dat doet hij. Beetje te hard zelfs. ‘JP!’ roep ik als we met gierende banden de hoek om gaan. ‘Wat bezielt je?’

			‘Wat bezielt jóú, zul je bedoelen? Om je door die kwijl van een vent te laten zoenen.’ 

			Mijn mond valt open. ‘JP! Je bent jaloers.’ 

			‘Nee, idioot, natuurlijk niet,’ valt hij onbeheerst uit. ‘Maar je hoeft me niet belachelijk te maken door in mijn bijzijn met je geflipte ex te gaan staan flikflooien!’ 

			‘Hoe kon ik nou weten dat hij me ging kussen? Wees redelijk, JP. En de beste tactiek leek me om niks terug te doen.’

			‘Noem je dat niks, &^%#,’ gromt hij en mindert snelheid.

			‘Ik ken Louis toch, die man is ziekelijk ijdel. Als je niet op hem reageert, knapt hij op je af. En dat gebeurde ook.’ 

			‘O?’ JP gaat nog rustiger rijden. 

			Als we bij de bungalow aankomen, vraag ik: ‘Ik neem aan dat je nu begrijpt wat ik bedoelde, toen ik zei dat je me vernederde met Berty?’

			JP trekt de handrem aan en draait het contactsleuteltje om. De zacht zoemende motor valt stil. ‘Ja. Dat heb je goed aangenomen.’

			‘Mooi,’ zeg ik tevreden. ‘Dan is dat mijn beste verjaardagscadeau.’

			Als we binnenkomen en Teun begroet hebben, zet JP de tv aan voor het laatste stuk van een rugbywedstrijd. Van mij mag hij, mijn verjaardag kan niet meer stuk. Vooral als ik zie dat ik toch nog felicitatieberichtjes heb ontvangen. Morgen ga ik alles lezen en afluisteren. Nu wil ik alleen maar genieten van wat deze avond me heeft gebracht. 

			Ik leun achterover in de kantelstoel. Het mooiste was, dat JP jaloers was op Louis. Ha, wat een bak! Louis de Loser, wie kan daar nou jaloers op worden. Nou, JP dus, en daardoor begreep hij eindelijk mijn bezwaren tegen zijn geflimflam met Berty en Dolores. 

			‘Iééék,’ gil ik dan zo hard mogelijk. 

			JP springt op uit zijn stoel. ‘Freaking fish, wat is er aan de hand? Ik schrik me te pletter!’

			‘Teun likte me vol in mijn gezicht,’ kreun ik en veeg vol afschuw over mijn mond. Het voorwerp van mijn afkeer staat op dat moment kwispelend en verwachtingsvol naar me te kijken.

			‘$#%, Tess,’ zegt JP en laat zich weer in zijn stoel zakken terwijl hij theatraal naar zijn hartstreek grijpt. ‘Doe toch een keer gewoon.’

			Dat vind ik zo grappig dat ik de giechellach krijg. Want zeg nu zelf: gewoon! Dat is toch saai, dat doet iedereen al. Bovendien kan ik helemaal niet gewoon doen, ik heb geen idee hoe het moet. Ik sta op en loop naar de keuken om mijn gezicht te wassen. ‘Mafkees,’ zeg ik op affectieve toon tegen Teun, die achter me aan sloft. ‘Ouwe Maf, ouwe Sjok, ouwe Slobber, ouwe lieverd!’’ En ik knuffel hem even. Daarna “onthond” ik mijn gezicht grondig met water en zeep en loop de kamer weer in, waar JP net de tv uitzet. ‘JP? Dankjewel voor de leuke “verjaarvond”.’ Ik buig me naar hem toe en geef hem een zoen op zijn nog steeds gladgeschoren wang. 

			JP glimlacht wrang. ‘We hebben het weer overleefd.’ 

			Maar dat maakt me ook al aan het lachen. Ik weet niet wat ik heb, maar alles is ineens zo grappig. Chinese wijn is toch koppiger dan ik dacht.
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			Voor het vrijdagse feestetentje te ere van de geslaagde Amerikadeal hebben Esmee en Hans met ons afgesproken in een nieuw trendy restaurant. Tom en zijn vrouw zijn gelukkig afwezig, ze hebben een lang weekend met de kleinkinderen. Esmee begroet me met een zoen en Hans ook. En ik bloos niet! Gro-te meid…

			Ik complimenteer hen met hun stijlvolle zwart-wit outfits.

			‘Jij ziet er ook schattig uit,’ zegt Esmee.

			Voor dit uitje draag ik een witte broek met een rood Chinees jasje. Je weet wel, zo’n geval met een hoop knoopjes en lusjes. JP heeft ook zijn best gedaan. Hij draagt een wit overhemd met een donkerblauw jasje met witte lengtestrepen. Staat hem zo goed omdat het afkleedt. 

			Het wordt natuurlijk weer een keigezellige avond. Hans is in een bijna uitgelaten stemming omdat JP de boel heeft gered in New Jersey. 

			‘Neem gerust drie weken vrij, JP. Tom zal in de vakantie de zaak bemannen.’

			‘O?’ zegt JP. ‘Ik dacht Berty dat zou doen.’

			‘Nee, want ik heb besloten dat zij ons gaat verlaten,’ antwoordt Hans gedecideerd. Ik hap naar adem van verbazing, terwijl hij verder praat. ‘Ze neemt een nieuwe uitdaging aan bij een bedrijf in het oosten van het land.’ 

			Ik zie aan Esmees gezicht dat het haar ook verrast. 

			‘Daar wist ik niets van, Hans,’ zegt ze een beetje koel. ‘Wanneer gaat dat dan in?’

			‘Over een week. Dus we moeten op zoek naar een nieuwe managementsecretaresse.’

			Nu pas durf ik naar JP te kijken. Hij zit met glazige ogen aan zijn bestek te schuiven. Dan zucht hij diep en er lijkt iets van hem af te vallen. ‘Zo,’ hij leunt achterover, ‘dat is dan dat…’

			‘Inderdaad,’ zegt Hans nadrukkelijk. Zijn ogen gaan naar mij. ‘Niks voor jou, Tessa, secretaresse worden bij ons?’

			JP schiet meteen weer recht en roept met een wilde blik: ‘Nee! Dat is helemaal niets voor Tess!’ 

			Ik duik een beetje in elkaar, want er wordt naar ons gekeken door de andere gasten. 

			Esmee lost het echter op met een charmant lachje. ‘JP ziet alweer een complete slapstick gebeuren op zijn werk. Het lijkt me ook beter om zo’n veulen als Tess niet los te laten bij Avaticom, Hans. Ze heeft meer ruimte nodig.’ 

			Ze geeft me een knipoog en ik heradem weer. Poeh, dat was net op tijd. 

			JP schraapt zijn keel. ‘Het was niet persoonlijk bedoeld,’ bromt hij in het algemeen en in het bijzonder níét tegen mij. 

			Aangezien het om mijn lieftallige persoontje gaat, open ik ook mijn mond. ‘Vrees niet, gij allen, het is het laatste waar ik op zit te wachten.’ En onder tafel geef ik JP een ferme schop. Zo, die heeft hij verdiend. 

			Soms krijg ik de kriebels van die goedbedoelde bemoeizucht van Esmee en Hans. Maar in het geval van Berty heeft Hans zeer doortastend gehandeld. Wat een bof, Berty is zomaar weggepromoveerd. No Drama at the Pool of De Pool anymore, zogezegd. 

			Ik bekijk JP nog eens van opzij. Hij laat juist zijn blik als een veldheer over de andere gasten dwalen. Toegegeven, hij is wel een echte man. Maar ja, dat was Henry de Achtste ook. 

			En Erik de Noorman. En Dzjengis Khan. Geen van allen lieve, aardige jongens om een beschuitje mee te eten. Trouwens, dat doen JP en ik wel, samen een beschuitje eten en nog wel zonder elkaar de kop in te slaan. Zou ik overigens best lusten, beschuit, ik heb gewoon nog honger. Het restaurant is zo trendy, dat de porties in een holle kies passen. Ik vraag me af wat het dessert in deze nihilistische omgeving zal voorstellen. Wellicht bestaat het – summum van cuisine moderne – uit vijf aardbeipitjes en één korreltje rietsuiker. Héél geraffineerd. 

			Hans en Esmee beginnen te vertellen over de eilanden die ze bezocht hebben tijdens hun vaartochten in de Caribbean. Het lijkt me hemels: zon, zee en een tropische omgeving. ‘Als je eenmaal aan boord bent, vergeet je alles,’ besluit Esmee. 

			‘Ja,’ valt Hans in. ‘Je moet af en toe die knop om kunnen zetten. Nog steeds geen plannen om weg te gaan, JP?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik heb thuis alles wat ik wil. Mooie tuin, lekker zwembad.’

			‘Ja,’ zegt Es met een fijn glimlachje, ‘en een vrouw die alles verzorgt.’ 

			JP en ik kijken elkaar even aan, maar zeggen wijselijk niets. 

			We tafelen nog een tijdje na, maar er wordt niet gesproken over partnerschappen en aanverwante zaken. Iets wat ik vanwege JP’s redding van Avaticom wel had verwacht. 

			Onderweg naar huis stelt JP voor om nog een frietje mét te halen.

			‘Ben ik helemaal voor. Hier links is een goeie friettent.’

			Juist als we ons eerste frietje in de mond steken, zien we de Mercedes van Hans voor onze neus parkeren. 

			‘Je baas!’ 

			Het is te laat om weg te duiken en we zitten als bevroren terwijl Hans uitstapt en een brief gaat posten. Hij lijkt ons niet in de gaten te hebben, maar Esmee grijnst ons ondeugend door de autoruit toe. Ik zie dat ze een berichtje begint te typen en kijk op mijn telefoon. Halfluid lees ik even later: ‘’k Ga thuis ook friet bakken. Honger.’

			Ik stuur een grijnzende smiley terug met een hartje en de tekst: Doen! 

			Terwijl Hans weer instapt, legt Esmee haar vinger op haar mond. Ik duik zoveel mogelijk in elkaar en zie vanachter mijn haren de Mercedes wegrijden. 

			‘Heeft hij ons gezien?’

			JP haalt berustend zijn schouders op. ‘Zoiets weet je nooit met Hans.’ 

			Ik bekijk hem eens van opzij. Hij tilt er niet erg aan, maar hoe zit het met het vertrek van Berty, of het niet aangeboden partnerschap? Hoe denkt hij daarover? Ik zou het dolgraag willen weten, maar om problemen te vermijden, vraag ik er maar niet naar. Ineens schiet me iets te binnen. ‘Morgen komen mijn ouders op bezoek, op de terugweg naar huis…’

			‘Mijn ouders zul je bedoelen,’ meent JP me te moeten verbeteren.

			‘Nee, die komen zondag, op hun terugweg naar huis,’ zeg ik gedecideerd. Maar zodra ik JP’s gezicht zie, word ik onzeker. ‘Niet? Maar ik kan de mijne net zo min afbellen als jij de jouwe…’

			‘Goed, dan hebben we dat in één keer gehad,’ bromt JP al etend. ‘Dan kan mijn vakantie pas echt beginnen.’

			‘Good Grief,’ steun ik met mijn hoofd in mijn handen. ‘Hoe overleef ik dat. En met jouw ouders erbij, kan ik de mijne niet vertellen dat het niet echt is tussen ons.’ 

			‘Des te beter,’ zegt JP. ‘Stel dat ze Tom toevallig spreken. Zoals je al zei: Murphy’s Law. Dan weten Esmee en Hans het ook meteen.’

			‘Dat is waar,’ geef ik kreunend toe. Hè, bah, JP en ik zijn het steeds vaker eens met elkaar.

			‘Hoi, mama, wat zie je er goed uit!’ Ik vlieg mijn moedertje om de hals zodra ze uit de auto stapt. Mijn vader krijgt een even hartelijke begroeting.

			‘Wat woon je mooi,’ zegt mijn moeder en schrikt zich vervolgens een hoedje van Teun, die blij kwispelend haar hand likt. ‘O, Tessa, doe dat enge beest weg!’ gilt ze en houdt haar rok bij elkaar. ‘Hij bijt toch niet? En wat een enge tanden heeft hij, huuh… En hij kwijlt ook nog.’ 

			Wat een aanstellerige reactie op een ouwe sjok als Teun. ‘Die hond doet geen vlieg kwaad, mama. Dat is de grootste goedzak die er is.’ 

			Mijn vader lacht geamuseerd. ‘Dan ben je wel erg veranderd, als je dat vindt. Tot voor kort zou je net zo reageren als je moeder.’ Hij neemt mijn moeder kordaat bij de arm. 

			Ik zie nog hoe mijn moeder haar handen afveegt aan haar rok om zich te ont-Teunen. Beetje overdreven, zeg. Zo’n hond heeft toch een zelfreinigende tong? Met een dier in huis maak je als mens veel meer antistoffen aan en dat is alleen maar gezond. 

			Binnen zijn mijn ouders ook vol bewondering voor mijn vakantiebungalowtje. ‘Geweldig,’ zegt mijn moeder. ‘Heel smaakvol.’

			‘Riant,’ zegt mijn vader terwijl hij door het raam de tuin in kijkt. ‘Maar wat is er met het gazon gebeurd? Het lijkt wel of er een motorcross heeft plaatsgevonden.’

			‘Eh, ja… De motormaaier sloeg op hol. Of zoiets.’

			Mijn vader draait zich met opgetrokken wenkbrauwen naar me toe. ‘Toch niet een van jouw acties, Tessa?’ Hij klinkt zowaar een beetje streng.

			‘Nee,’ kan ik volkomen naar waarheid zeggen. ‘Een zatte collega van JP dacht leuk te zijn. JP is er ook niet blij mee.’

			In gedachten zie ik JP weer uitzinnig staan juichen, terwijl Jort op twee wielen door de bocht raast. Ik sla mijn handen ineen. ‘Wat zullen we eens drinken? JP komt zo, hij is even naar de supermarkt.’

			We drinken koffie en bespreken de laatste familienieuwtjes.  Bovendien krijg ik een heel mooi cadeautje: een gouden armband! En hij staat me zo goed – goud past nu eenmaal bij me, ik kan er ook niets aan doen. Daarna moet ik vertellen hoe het met mijn studieplannen staat… ‘Ik weet het niet zo. Ik bedoel, ik zal wel afstuderen. Denk ik.’

			‘Dat is je geraden,’ valt mijn vader me in de rede. ‘Je bent nu vaak genoeg van richting veranderd. Wij hebben de afspraak dat jij over een half jaar financieel zelfstandig zult zijn, Tessa. Je hebt nu genoeg gefreewheeld.’

			‘Ja, dat weet ik,’ beaam ik met een pijnlijk vertrokken gezicht. ‘Maar ik weet nog niet wat ik met mijn studie wil gaan doen. De meeste van mijn jaargenoten gaan iets commercieels doen en dat is niet mijn ding.’

			Mijn ouders fronsen gelijktijdig hun voorhoofd. ‘En hoe staat het tussen jou en die jongeman,’ begint mijn moeder dan. ‘Is het serieus? Die JP heeft een goede baan als ik dit allemaal zo zie.’

			Krijg nou wat, blaas ik in gedachten nijdig. Eerst vertrouwde je hem voor geen cent. Maar zijn mooie huis is al voldoende om je bezwaren tegen hem weg te nemen. Nors zeg ik: ‘Alles wat hier staat is gehuurd.’

			‘Dan heeft hij in elk geval een inkomen waarmee hij zich dat kan permitteren,’ aldus mijn vader. ‘Ik ben erg benieuwd naar hem.’ 

			Ha! Je zult wel schrikken als je JP Bigmans ziet verschijnen. 

			Maar als JP niet lang daarna binnentreedt, realiseer ik me dat dit niet de JP is van enkele weken geleden – Is het nog maar zo kort geleden dat ik hier kwam logeren? – Het feit dat hij veel minder drinkt, heeft een gunstig effect op zijn uiterlijk. Eigenlijk ziet hij er bijna normaal uit, zij het met enig overgewicht. Tot mijn verbazing kunnen mijn vader en JP het meteen goed met elkaar vinden. Ach ja, mannen… Maar dat mijn moeder ook al zo snel met hem wegloopt, vind ik wel erg stijlloos. 

			‘Het is een echte man,’ fluistert ze als we even in de keuken staan. ‘Hij weet wat hij wil. Net als je vader, die wist dat ook al heel jong.’

			Mijn vader? Je gaat JP toch niet vergelijken met mijn vader, de kolonel? 

			Dan klinkt de bel. Ina en Rob staan voor de deur – gebruind en ontspannen – en Teun is aandoenlijk blij om ze weer te zien. Och, hemel, nu moet ik straks ook afscheid nemen van mijn oude Slofje! Ik zal hem toch missen.

			Ina is vol bewondering voor JP’s gedaanteverwisseling. ‘Jeroen! Wat zie je er goed uit.’ 

			Rob voegt eraan toe: ‘Tess zorgt wel heel goed voor je.’ Eindelijk gerechtigheid. Ik mag die Rob wel.

			We laten de ouders kennismaken en er is meteen een klik, precies wat ik dacht. Op een bepaald moment zijn ze zo druk in gesprek, dat JP en ik onze wenkbrauwen naar elkaar optrekken. Ze vergeten ons gewoon. 

			Ik ga de lunch voorbereiden. Wanneer ik met een blad vol lekkere dingen de zithoek binnenkom, staat mijn tas in de weg. Natuurlijk houdt JP het ding tijdens het wegzetten op zijn kop en zeilt er van alles uit. Ook de vergeten blote billenfoto, die na een elegante vlucht over de tafel tegen de koffiekan aan blijft hangen. O, Tess… Waarom heb je dat ding niet meteen weggegooid? Je weet toch hoe Murphy is. 

			Er valt een stilte waarin twee paar ouderogen naar de foto staren. Ik sta met het blad in mijn handen en ben machteloos. ‘Die middelste billen zijn van JP,’ begin ik dan maar zenuwachtig uit te leggen. ’Daarom zit-ie in mijn tas. Ik loop niet met andermans blote billen rond, als jullie dat soms denken.’

			‘Ik heb geen idee wat ik moet denken,’ zegt mijn moeder afgemeten, terwijl ze haar rok gladstrijkt. ‘Maar ik heb geen behoefte aan de details van je seksleven, Tessa.’

			Ik slik een proestlach in, zodat de schaaltjes op mijn dienblad rinkelen. ‘Mama! Dat heeft niks met mijn seksleven te maken. Ik… die foto, die…die –’ Ik stop om na te denken. Te laat weliswaar, maar beter laat dan nooit. 

			JP pakt de foto op en zegt laconiek: ‘Kom, Tess, geen intimiteiten van onze relatie laten uitlekken, hè?’ En hij gooit het ding achteloos op het buffet, terwijl hij mij een vette knipoog geeft. 

			Ik zet het blad neer. ‘Eet smakelijk.’ Als je nog trek hebt, tenminste. 

			Al etend raken de oudelui weer met elkaar in gesprek en krijg ik mijn adem terug. Poeh, nu kan ik het helemaal wel vergeten om mijn ouders te vertellen dat er niets is tussen JP en mij. Ze lijken hem trouwens al helemaal in hun hart gesloten te hebben. Alsof ik niets beters kan krijgen. 

			En dan vang ik op dat mijn vader de ouders van JP uitnodigt om eens langs te komen als ze komende september in Denia zijn. Nee toch… Die oude mensen sluiten tegenwoordig veel te gauw vriendschappen. Ze moesten eerst maar eens een tijdje met elkaar appen en chatten, om elkaar beter te leren kennen.

			Na de lunch kondigen mijn ouders aan om op te krassen, excusez le mot. Prima, eindelijk een beetje rust in de tent. 

			Ik loop met ze mee naar de auto.

			‘Je vriend maakt een goede indruk op me,’ begint mijn moeder. ‘En hij komt uit een goed nest. Ik zou hem graag verwelkomen als schoonzoon.’

			Het is toch niet te filmen, worden we door mijn ouders ook al aan elkaar gekoppeld! Is de hele wereld soms gek geworden? ‘Wat fijn,’ reageer ik dan ook sarcastisch. ‘Vraag hem namens mij ten huwelijk. Wie weet doet hij het wel.’

			‘Hè, Tessa, je kunt soms echt onmogelijk doen.’ Mijn moeder kijkt teleurgesteld.

			‘Misschien moet je er nog een bruidsschat tegenaan gooien om hem over de streep te trekken,’ ga ik dwarsig door. ‘Want hij zoekt meer het moederlijke type.’

			‘Nou, ik zag je alsmaar moederen daarbinnen,’ zegt mijn vader met een glimlach. ‘Je sleepte van alles aan en lette erop dat iedereen het naar zijn zin had.’

			Ik voel dat ik ga blozen, al weet ik niet waarom. Gauw sla ik mijn armen om mijn moeder heen. ‘Ik mis je,’ zeg ik in haar hals. 

			‘Ik jou ook.’

			‘Goed, daar ben ik blij om.’ Met een glimlach geef ik haar nog een knuffel. Mijn vader krijgt dezelfde behandeling. Daarna zwaai ik hen na tot ze uit het zicht zijn. 

			Met een zucht loop ik de treden naar de voordeur op. Terug naar Iebele Ina en Rustige Rob. Nu ik erover nadenk: JP lijkt qua temperament op allebei zijn ouders, soms is hij Ina, soms Rob. 

			Terwijl ik binnenkom, hoor ik Rob juist vragen: ‘Wat ruikt Teun lekker, heb je hem gewassen?’ 

			JP wijst naar mij. ‘Tess heeft zich over hem ontfermd. Ze houdt niet van dierlijke luchtjes.’

			‘Maar het lijkt ook wel of zijn tanden schoongemaakt zijn,’ bemoeit Ina zich ermee. ‘Hij is toch niet onder narcose geweest?’

			‘Jawel,’ zeg ik, voordat de stilte penibel wordt.

			‘Maar dat mag hij helemaal niet!’ valt ze geagiteerd uit. ‘Hij heeft een hartkwaal.’

			Ik strengel zenuwachtig mijn vingers in en uit elkaar en zoek naar een antwoord.

			‘Dat klopt,’ antwoordt JP dan rustig. ‘Maar de dierendok zei dat de bacterie die in de tandplaque voorkomt, geneigd is op de hartklep te slaan. Dus het was kiezen uit twee kwaden.’ Hij streelt Teun die naast hem ligt en eventjes kan ik hem wel zoenen – deze keer de baas, niet de hond. ‘Hij heeft alleen maar een klein roesje gehad. Teun is zo’n goedzak, die laat alles toe.’

			‘Behalve tandenpoetsen,’ laat ik me ontvallen. 

			Rob begint te grinniken en dan steeds harder te lachen. ‘Haha, ik zie het al voor me: Teun met een tandenborstel, hahaha! Nee, dat vindt hij echt niet goed. Heb je het geprobeerd?’

			JP staat op en pakt zijn mobieltje. ‘Ja, wacht maar eens.’ Hij begint te browsen in zijn geavanceerde telefoon – want behalve koken, wassen en stofzuigen, kan dat ding echt alles. En hij laat zijn vader een filmpje zien waarin ik in allerlei onflatteuze houdingen met Teun om de tandenborstel worstel.

			‘JP! Daar weet ik niets van. Wat gemeen van je,’ roep ik, maar het is zo’n grappig filmpje, dat ik het zelf drie keer bekijk. Daarna besluiten JP en zijn vader een mannen-onder-elkaar ommetje te maken. 

			Rob staat nog even met zijn handen in zijn zakken voor het raam. ‘Zeg, Jeroen, vorige keer zag je grasveld er niet zo beroerd uit. Wat is er gebeurd? Het lijkt wel of je een op hol geslagen motormaaier hebt gehad.’ 

			JP kijkt alsof hij het even niet weet en daarom zeg ik gauw: ‘Dat klopt. We hadden een feestje en een dronken collega van JP dacht leuk te zijn. Maar als hij de rekening van de tuinman ziet, zal het lachen hem vergaan.’

			Rob grijnst en JP trekt vragend zijn wenkbrauwen naar me op. Mijn beurt voor een vette knipoog. 

			Als vader en zoon weg zijn, pakt moeder Ina een tijdschrift. O, nee, dat is toch niet het nummer waarin ik die karaktertest heb ingevuld? De uitkomst was echt rampzalig! Ik maak mijn escape naar de keuken, om daar de resten van de lunch op te ruimen.

			Na een tijdje komt Ina me opzoeken. ‘Vorige keer was ik wellicht een beetje kortaf,’ begint ze aarzelend. ‘Ik ben altijd uit mijn doen als we op vakantie gaan. En ik laat Teun ook niet graag achter. Maar ik zie nu wel dat je erg zorgzaam bent, zowel voor Teun als voor Jeroen. Hij ziet er veel beter uit dan in de afgelopen twee jaar.’

			Al afdrogend denk ik na. ‘Jullie zien er ook heel uitgerust uit, de vakantie heeft jullie vast goedgedaan.’ Want ik kan niet ineens vertrouwelijk gaan staan doen met ma de Pool. 

			Ina pakt ook een schaal om af te drogen en ik schakel over op wegzetten. ‘Jeroen heeft de laatste jaren niet veel geluk gehad met relaties,’ begint ze dan. – Nee, vind je het gek? – ‘Met Emily was hij wel close, maar ze heeft hem gedumpt voor een studievriend van Jeroen.’

			Oei, dat is lelijk. ‘Zo?’ mompel ik dus enigszins meelevend.

			‘Ja, hij was er kapot van. Emily en hij waren afgestudeerd en ze zouden gaan samenwonen. Maar daar is niets van terechtgekomen.’ Ina zucht. ‘En daarna kwam die verschrikkelijke Berty. Ik wist niet wat ik tegen haar moest zeggen.’

			Ik schiet in de lach. ‘Nee, ik ook niet.’

			Ina kijkt op. ‘O, ja? Ik dacht dat het aan mij lag. Ik… Jeroen en ik hebben altijd een moeizame verstandhouding gehad. Het was misschien een beetje ontaard van me, maar ik kon gewoon niet de hele dag met kleine kinderen zijn.’ Haar stem is enigszins schril geworden. ‘Toen Rob het na Lisa’s geboorte van me overnam, bloeide Jeroen helemaal op. Lisa is heel goed terechtgekomen. Maar Jeroen heeft altijd pech met meisjes.’ 

			Ik bijt op mijn tong om niet te roepen: Dat ligt aan hemzelf! Ina gaat verder. 

			‘De kinderarts zei weleens tegen me: ‘Mevrouw, het is een stoer baasje, maar daar moet u zich niet op verkijken. Het is een kind dat heel veel liefde nodig heeft.’

			Nou, daar heb ik niet van terug. JP die liefde nodig heeft? Gezelschap, ja, dat wel, maar dat heeft een grasparkiet ook. Op dat moment komen de mannen de tuintreden oplopen en Ina gaat opendoen. 

			We drinken nog wat en als Ina en Rob aanstalten maken om op te stappen, roep ik gauw Teun even in de keuken voor een afscheidsknuffel. Ik zak door mijn hurken en knel voor de laatste keer mijn armen om zijn dikke nek. Met zijn lange slobbertong probeert hij om een hoekje te likken, maar ik ken mijn Teuntje en wend met gesloten ogen mijn gezicht af.

			‘Psjt…’ 

			Als ik ze weer opendoe, zie ik JP met een glimlachje in de deuropening staan. ‘Ze wachten op Teun.’

			In de hal schud ik handjes en krijg ik zelfs een zoen van Rob. Het is echt een hartelijke vent. Als Teun op de achterbank plaatsneemt, voel ik een brok in mijn keel komen. Daar gaat onze ouwe Sjok, ik zie hem waarschijnlijk nooit meer terug. Een laatste zwaai van Rob en de auto rijdt weg. Teun kijkt ons door de achterruit melancholiek aan, zijn kop op de rugleuning. Ik barst in snikken uit. 

			‘Ooh, het is vast de laatste keer dat we Teun levend zien!’

			‘Tess,’ zucht JP, ‘doe niet zo overdreven, alsjeblieft…’

			‘En jij niet zo ongevoelig,’ roep ik en ren naar binnen. Daar brul ik het uit boven de tissuedoos. JP komt ook binnen en gaat met een zucht tegenover me zitten. Wanneer ik opkijk om me te verdedigen, zie ik dat hij ook aangeslagen is. 

			‘Pfft, dat valt niet mee, als je hem zo ziet wegrijden. En dan ga jij ook nog op de dramatische toer. Je bent een mooie, toen hij kwam, stond je te gillen op dat muurtje beneden en nu hij weggaat, ben je in tranen.’

			‘Had je het dan liever andersom gehad?’ snauw ik gepikeerd. ‘Je hebt altijd iets op me aan te merken!’

			‘Je hebt weer lange tenen,’ zegt JP waarschuwend, maar ik ga door, onverschrokken en onverstandig. ‘Weet je dat mijn moeder in jou een geschikte schoonzoon zag?’ Als ik hoop JP hiermee op de kast te krijgen, vang ik bot.

			‘Ja, als je zo’n dochter hebt als jij, zie je daarnaast wel graag een stabiele kerel.’ 

			‘Stabiel?’ herhaal ik, want ik kan mijn oren gewoon niet geloven. ‘Stabiel? Jij? Heb je de tuin hierachter al gezien? Ik wist niet hoe ik het aan mijn ouders moest verklaren.’ 

			Nu staat JP met zijn mond vol – mooie – tanden. Ik bespeur onmiddellijk een zwak moment en dram door. ‘Ik weet werkelijk niet wat er stabiel is aan jouw leven. Je hebt een eet- en drankprobleem en je valt voor foute vrouwen.’ Nijdig sta ik op en loop de hal in. 

			‘Nee, jij,’ komt JP achter me aan gebriest, want nu heb ik hem geraakt. ‘Je hebt geen huis, geen auto, geen diploma en geen vaste baan. Je hebt niet eens een relatie! Wat stel jíj eigenlijk voor?’ 

			In de hal draai ik me om. ‘En alles wat jij hebt is gehuurd, tot aan de tv toe!’ spuug ik terug.

			‘Nou én, ík kan het tenminste betalen.’ 

			Boos loop ik de logeerkamer in en sla de deur met een klap achter me dicht. Op mijn bed zittend snik ik het weer uit. Wat gemeen van JP, om al mijn gemis te benoemen. Ik kan er toch ook niets aan doen dat ik geen relatie heb? 

			O nee? vraagt een klein stemmetje vanbinnen. Is het niet zo dat je na Louis geen enkele man vertrouwt? En dat geen enkele man kan voldoen aan je eisen? Eisen die heus niet altijd redelijk zijn?

			‘Nee,’ antwoord ik dat venijnige stemmetje, ‘dat ís niet zo.’ En ik sta op om aan de wastafel mijn gezicht te wassen, om me daarna weer op bed te laten zakken. Saai hier op die kamer, ik wil eigenlijk op het terras chillen, maar ik heb geen zin om JP tegen te komen. 

			Er wordt op de deur geklopt. 

			‘Jaah,’ roep ik boos, want ik wil JP nog wel verder de huid vol schelden. Er wordt echter een palmblad door de deuropening gestoken. Een offer van vrede? Ondanks mezelf giechel ik.

			‘Peace, sister?’ JP kijkt om de hoek van de deur. Hij draagt een keycord om zijn hoofd en ziet er heel seventies uit. 

			Ik schater het ineens uit en spring van mijn bed. ‘Ik geloof dat mijn tenen toch wat lang waren,’ geef ik met een scheve grijns toe. 

			JP knikt vaderlijk. ‘Dat dacht ik al.’

			‘Ach, man, hoepel op,’ mompel ik vreedzaam. We lopen naar de zitkamer en JP schenkt bitter lemon in en gooit wat zoutjes in een schaaltje. Ik zet de tv aan omdat ik behoefte heb aan afleiding. Algauw zit ik te grinniken om een oude Franse film en JP doet mee. Alsof we dezelfde smaak in films hebben, maar dat is – zoals iedereen begrijpt – volkómen onwaarschijnlijk…
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			‘Wat ga je allemaal doen in je vakantie, JP?’ 

			Als hij verbaasd opkijkt van de zondagskrant, zie ik ineens dat zijn wimpers nog steeds rossig en omgekruld zijn, net als op zijn kinderfoto’s.

			‘Niets. Dat weet je toch?’

			‘Doe niet zo saai. Als het weer beter wordt, kunnen we gaan fietsen, karten, waterskiën eh… Waar is Teun?’ zeg ik dan, voordat ik nadenk. ‘Ach, nee, Teun is weg.’ 

			Ik kijk treurig naar buiten en zie een miezerig regentje naar beneden vallen. 

			Bij gebrek aan beter besteed ik mijn vrije ochtend aan instagrammen en appen met vriendinnen. Ik heb soms het gevoel dat ik, sinds ik hier ben, een beetje van de wereld af ben. Ach, ja, je kunt ook niet iedereen bijhouden, ik zal een keuze moeten maken. JP vóór alles en iedereen natuurlijk. Not!

			Na de lunch duik ik voor de verandering in JP’s fotoboeken. Ineens zie ik hem, als volwassene – en slanker! – met een niet onaardig meisje naast zich. Emily, I presume. Jammer dat ze er sympathiek uitziet, ik had al een hekel aan haar. In tegenstelling tot mij, weet ze precies wat ze wil met haar leven, en ze heeft een man. 

			‘Is dit Emily?’ Ik houd het boek overeind. 

			JP tuurt ernaar. ‘Ja. Dat is ze.’

			Nee, dat is me te weinig informatie. Ik ga zitten zuigen. ‘Was het onverwacht uit?’ 

			JP kijkt niet op. ‘Ja, want ze hield het al een tijdje achter mijn rug om met een gezamenlijke vriend. Zo zie je maar dat je niemand kunt vertrouwen in deze rotwereld.’

			‘Zeker nogal een schok, je vriendin en vriend samen.’

			‘Daar heb je niks mee te maken. Ik vraag jou toch ook niets over die halfgare Louis die zich bij de Chinees aan je vastzoog.’

			Ik giechel om zijn plastische beschrijving. Zowel letterlijk als figuurlijk is dat precies wat er gebeurde. Ik blader verder door pagina’s vol met Emily. ‘Je moeder zag Emily wel zitten, dat ze zoveel foto’s van haar heeft afgedrukt.’ 

			JP humt spottend. ‘Ja, die zag in Emily mijn redding. Ik heb de eerste jaren van mijn studentenleven nogal gefeest en met Emily werd dat minder.’

			Dus vrouwen hebben nogal veel invloed op JP’s leven. Emily ten goede, Berty ten kwade en ik weer ten goede. Degene die na mij komt, dus weer– Hè, ik heb helemaal geen zin om daaraan te denken. Ineens zie ik dat er een waterig zonnetje door het raam schijnt en ik loop het terras op. Alles begint te dampen en het ruikt naar bloemen en gras. Het is weer zomer! Zou er iets leuks te doen zijn in de stad? Snel zoek ik op mijn telefoon naar evenementen en ontdek dan dat er een Latin Party gehouden wordt op Strijp S, een voormalig Philips complex. Yés, Salsa! Ik voel de danskriebels al door mijn lijf springen. 

			‘O, JP! Laten we vanavond naar de Latin Party gaan, als het weer goed is,’ roep ik blij.

			Hij haalt zijn schouders op, wat ik onmiddellijk als toestemming beschouw.

			Ik zoek een salsanummer op mijn laptop op. Binnen een paar tellen word ik omstuwd door Zuid-Amerikaanse klanken. Supergave muziek, zo vrolijk. Ik begin te swingen en raak steeds meer in de stemming. 

			‘Verschiet je niet al je kruit voor vanavond?’ hoor ik droog achter me vragen. 

			Al dansende draai ik me om: ‘Ach, man, je weet toch dat ik ADHD heb? Doe mee JP, het vreet calorieën!’

			‘Ik lust zelf onderhand wel iets te vreten,’ antwoordt mijn immer charmante geliefde. ‘Wat schaft de pot?’

			‘Niets, ik teer nog op dat overweldigende diner van vrijdag!’ Ik draai en swing erop los. 

			Natuurlijk moet er uiteindelijk toch gekookt worden. Maar daarna lok ik JP op de fiets mee naar Strijp S waar zo’n beetje alles wat hip en happening is in Eindhoven zich verzameld heeft. Ik heb mijn nieuwe rokje aan gedaan, met daaronder een stretch shorty zodat ik ongehinderd kan swingen. 

			Overal klinkt Zuid-Amerikaans muziek en we staan een tijdje naar een live band te kijken. Daarna lopen we naar de Salsa Area. Als we een tafeltje aan de kant nemen, raad ik JP aan een wijntje te nemen. ‘Mannen hebben altijd alcohol nodig om de dansvloer op te durven.’ 

			Hij snuift slechts minachtend en ik kijk afgunstig naar de stelletjes op de dansvloer. ‘Je kunt zeker niet salsadansen,’ ga ik tegen hem verder, zonder mijn ogen van de dansers af te wenden.

			‘Wat denk je?’

			‘Dat je niet kunt salsadansen.’ Ik ga op het puntje van mijn stoel zitten. Nog even en dan ga ik op de solosalsa-toer.

			Er komt een slanke jongeman met krulletjes op me af. ‘Wil je dansen?’

			Ik spring overeind. ‘Ja, graag.’ Ik huppel bijna naast hem naar de “dansvloer” en laat me beetpakken. Het is een geweldige danser, ik merk meteen dat hij veel ervaring heeft. 

			‘Ben je salsaleraar?’ vraag ik tussen twee ingewikkelde draaien in. 

			Hij knikt. ‘Dat heb je gauw door!’

			We dansen een aantal nummers samen en daarna wil ik wat drinken. Benny, de salsaleraar, gaat aan de bar zitten, maar ik spoed me met mijn glas JP-waarts. Tenslotte hebben we een neprelatie en dan kun je niet zomaar met een vreemde vent aan de bar gaan hangen. Zodra ik bij ons tafeltje aankom, zie ik dat JP er niet vrolijker op geworden is. 

			‘Wat is er?’ 

			‘Amuseer je je?’ vraagt hij sjaggie.

			‘Best wel.’ Terwijl JP voor zich uit staart, komt Benny me alweer vragen en even later cirkel ik met hem over de vloer zodat mijn rokje opbolt. JP kan wel humeurig gaan zitten doen, maar ik ben vastbesloten om me te amuseren. Tegen half elf beland ik weer naast JP om uit te hijgen. ‘Ben je al teut genoeg om te dansen?’ vraag ik spottend.

			‘Heb jij je al genoeg aangesteld om mee naar huis te gaan?’ antwoordt hij me op dezelfde manier. 

			Teleurgesteld zak ik tegen mijn rugleuning. ‘Nou al?’

			‘Wanneer ik niet kan dansen, ga ik net zo lief naar huis, anders zit ik me hier maar te bezatten.’ 

			Als JP opstaat, besluit ik onder zwijgend protest mee te gaan. Liever een boze JP naast me, dan alleen door het donker fietsen. 

			Als we onze fietsen in de garage parkeren, zegt hij nadrukkelijk: ‘Dit is de laatste keer dat ik met jou op stap ga. Ten eerste – o, daar gaan we weer, hoor – vertel jij mij dat ik niet ga dansen voordat ik alcohol op heb, wat jou het excuus geeft om met die poedel te gaan swingen. En ten tweede maak je – en passant – ook nog even uit dat ik niet kán salsadansen. Zeg dan meteen dat je liever alleen gaat.’

			Ja, hoor, dit is weer helemaal JP. He’s back! 

			‘Kun je dan salsadansen?’ is mijn onstrategische vraag.

			Hij kijkt me aan. ‘Daar zul je wel nooit achter komen, is het wel?’ Hij gaat de garage uit en doet rustig de deur achter zich dicht. 

			Dit bevalt me helemaal niet. Ik wil ruzie; schreeuwen en huilen omdat ik gelijk heb en onheus behandeld word. Met mijn tanden in mijn lip blijf ik een tijdje bij mijn fiets staan. Moet ik hem nu mijn excuses aanbieden, terwijl we allebei weten dat hij nooit zonder drank de dansvloer op zou gaan en al helemaal geen salsadansen in zijn vrijetijdspakket heeft zitten? Maar als ik het niet doe, wil JP nooit meer ergens met me naartoe. En ik ga zo graag ergens naartoe. 

			Ik loop naar de woonkamer waar Zijne Verontwaardigdheid televisie zit te kijken. 

			‘Ben je boos op me?’ Ik knarsetand van valse deemoed. 

			Hij laat een blikje mineraalwater knallen. ‘Ach, je weet niet beter.’ En dat zonder me aan te kijken.

			Wat? Je-weet-niet-beter? Nou ja, zeg, je hebt het wel tegen Tessa Donker, hoor. Ik hoef niet alles te pikken, chagrijn. 

			Omdat mijn stemming onder ANP – Algemeen Neerslachtig Peil – dreigt te zakken, verlaat ik de zitkamer. Op mijn slaapkamer ga ik voor de spiegel zitten. En ik zag er vandaag nog wel zo mooi uit! Mijn huid glanst, mijn haar golft op de juiste manier om mijn gezicht, en mijn ogen stralen, heeft JP dat dan niet gezien? Onmogelijke vent…

			Op maandag spoed ik mij door de regen naar mijn werkadres, waar ik Dolores tref.

			‘Heb jij ook telefoon gekregen van Alma?’ 

			Uh, nee, ik ben weer eens vergeten mijn mobiel te checken, na het dansdebacle. 

			Dolores gaat al verder. ‘Ze komt binnenkort terug en heeft enorme zin om weer aan de slag te gaan.’ 

			‘Echt?’ Eerlijk gezegd begrijp ik daar niets van. Langzamerhand vind ik alle designbadkamers en -keukens op elkaar lijken en de schoonmaakmiddelen hangen me zwaar de keel uit – ook al drink ik er nooit van.

			Enigszins humeurig kom ik tegen het middaguur thuis.

			JP wandelt al boterham-etend de hal in. ‘Wat ben je vroeg. O, nee, je werkt maar parttime.’

			Dat is de druppel die de emmer doet overlopen. ‘Kijk toch uit, je kruimelt de hele vloer onder!’ En ik loop naar de badkamer om te gaan douchen. Als ik opgefrist de woonkamer binnenkom, zit JP met een tijdschrift op de bank. 

			‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt hij met gefronste wenkbrauwen. 

			Ik laat me op een stoel vallen waarbij mijn badjas enigszins open glijdt. Maakt niet uit, ik draag heel schattig nieuw ondergoed. Een gebloemd behaatje met een boxershortje, en JP heeft me wel bloter gezien – in mijn bikini. 

			‘Ik baal van mijn werk,’ gooi ik eruit.

			‘Lijkt me logisch,’ zegt JP al bladerend. ‘Je bent er te hoog voor gekwalificeerd en er ook niet op gebouwd.’ 

			O, hij is het met me eens… Landerig pluk ik aan mijn badjas waardoor hij nog verder opengaat. ‘Hoe was jouw dag?’

			JP geeuwt eens. ‘Goed.’

			Stilte…

			‘Zullen we nog iets leuks gaan doen?’ stel ik geanimeerd voor. Maar JP kijkt me alleen maar cynisch aan. O nee, dat is waar. Hij gaat nooit meer met mij ergens heen. Ik zucht teleurgesteld. Kan een vrolijke boel worden hier, als het zo regenachtig blijft. Ik zie dat er een plaat op de platenspeler ligt. JP heeft natuurlijk vinyl, want streaming is voor gewone mensen. Wanneer ik op het Play knopje druk, vult de warme stem van Michael Bublé de kamer. ‘O, Michiel de Gebubbelde!’ 

			Blij pak ik een tijdschrift om lekker te gaan chillen. Welk blad zit JP trouwens te lezen? Hmm: Business News, met op de voorpagina een bloedmooie, doch tamelijk ordinaire griet. 100 Business Babes staat er met grote letters onder. O, hij is op jacht naar een nieuwe Emily. ‘Ben je de moeder van je kinderen aan het uitzoeken?’ kan ik niet nalaten te vragen. 

			Het antwoord is teleurstellend: ‘Precies.’

			Hè, wat lauw, wat flauw, waarom wordt hij nu niet nijdig of verlegen? Ach, wat, de enige keer dat ik JP verlegen heb gezien, was op een foto waarop hij tien jaar was. Ik bestudeer JP om uit te vinden in hoeverre mijn lieftallige verkering nog op dat jongetje van toen lijkt. Die saaierd merkt natuurlijk niet eens dat ik hem zit te bekijken. Nog maar even verder zeuren, dan. ‘Staat hun cupmaat er ook bij, JP? Want anders heeft zo’n artikel voor jou geen waarde.’ 

			‘Ha-ha,’ zegt hij verstrooid. 

			Hè, ik heb vandaag al alles uit de kast gehaald, maar hij is er niet op te jagen. ‘Waar werkt die jongedame die voorop staat?’ vraag ik, toch wel benieuwd. 

			JP draait het blad om. ‘Zo te zien voor Bimbo International.’ 

			Ik schater het uit om zijn onverwachte antwoord, maar dan veer ik op, want mijn lievelingsliedje speelt. ‘Everything!’ Ik vlieg naar de platenspeler om hem luider te zetten en begin te dansen en mee te zingen. Ik sta juist met mijn armen omhoog en mijn hoofd achterover als het geluid wegvalt. Verwonderd kijk ik om.

			JP zit met de afstandsbediening in zijn hand. ‘Meedansen mag, maar meeblèren is verboden, je zingt zo vals als een kraai.’

			Mijn handen vallen uit de lucht van verbazing. Wat? Ik vals zingen? Met open mond staar ik hem aan.

			‘Kom, Tess, dat is geen nieuwtje. Dat zullen vast meer mensen tegen je gezegd hebben.’ 

			Ik zet mijn handen in mijn zij. ‘Nou en? Misschien waren die wel amuzikaal.’

			JP schiet in de lach. ‘Typisch Tess. Maar in mijn huis verbied ik je in elk geval om mijn favoriete nummer te verknallen.’ En hij zet het geluid weer aan. 

			Ik begin vanzelf mee te bewegen en vergeet daardoor mijn protest. Ach, van een JP kun je ook geen muzikaliteit verwachten. Terwijl het zo superromantisch is als een man kan gitaarspelen. Trouwens, hoe kan het dat hij en ik hetzelfde lievelingsliedje hebben? Onlangs vonden we ook al dezelfde film leuk. Ik ga nog denken dat ik ’s nachts stiekem gehersenspoeld word. Stel je voor dat ik net als JP word! Van schrik slaak ik een luide gil. 

			Hij stuitert op van de bank. ‘&^%# Tess! Niet meeblèren, zei ik toch?’

			‘Ik zong helemaal niet mee, ik krijste alleen maar,’ verdedig ik mezelf.

			‘Dat zei ik toch? Je kunt niet zingen.’

			‘Ach, JP… Je logica slaat nergens op.’

			Hij grijpt met beide handen naar zijn hoofd. ‘O, wie verlost me van deze onredelijke vrouw?’ 

			Op dat moment houdt Michael Bublé even zijn mond en hoor ik de telefoon overgaan. Het blijkt voor mij te zijn: Alma.

			‘Tag, liebchen! Wie gehts dir?’ roept Alma enthousiast, ik krijg er een brok van in mijn keel. Na een amusant verhaal over Dieters hypochondrie, komt Alma met de vraag of JP en ik elkaar “nicht toot vechten, nu hai vakantie heeft?” 

			‘Nou, dat gaat wel, maar het is wel erg saai. JP wil nergens naartoe en we hangen maar in dit grijze kille huis rond. Als de zon niet schijnt, is dit huis net een grafkelder…’ Ik merk ineens dat JP met zijn armen over elkaar naar me zit te luisteren. Oei, wat heb ik allemaal gezegd? Gauw begin ik over iets anders. ‘Maar wanneer kom je weer thuis?’ 

			‘Obermorgen kom ik weder nar haus. Dus we zien ons binnenkort, liebchen,’ besluit Alma ons gesprek.

			Nadat ik de telefoon heb neergelegd, ga ik me maar aankleden. JP heeft toch geen oog voor mijn nieuwe setje. Terwijl ik daarna in de keuken het cacao-niveau in mijn bloed op peil breng, komt hij ook binnen.

			‘Tess,’ begint hij gedecideerd en leunt tegen de kast. ‘Als we nu samen naar Ikea gaan om wat inkopen te doen, beloof je dan om er niet als een speer vandoor te gaan zodra we binnen zijn?’ 

			Verrast kijk ik op. Shoppen bij Ikea? Dat is buiten kleding en schoenen kopen, het tofste dat er is. En dan ook nog op kosten van een ander. ‘Wat heb je nodig?’

			Hij tuit zijn lippen. ‘Wat dingetjes voor in mijn werkkamer en nog wat kussens en handdoeken en zo. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om mee te helpen met uitzoeken.’

			‘Yes, yes, yes!’ Ik begin te juichen en te springen, maar sta dan ineens weer stil. Wacht, iets klopt hier niet. ‘Je moet nog boos op me worden, omdat ik lelijke dingen over je huis zei tegen Alma.’ 

			JP haalt zijn schouders op. ‘Waarom? Het helpt toch geen fluit…’

			Ik trek een pruillip. Maar ik heb toch ook recht op aandacht, ook al is het negatieve aandacht? Hè, mannen, ze snappen er niets van. Behalve Bublé natuurlijk, die begrijpt precies wat een vrouw nodig heeft. Namelijk: everything!

			Toch hebben JP en ik het best gezellig in de Ikea. We lachen om dezelfde trompeltranies en bewonderen dezelfde gewaagde ontwerpen. 

			Om zes uur houden we even pauze en doen ons tegoed aan Zweedse gerechten. 

			‘Als ik ga trouwen, zoek ik een slaapkamer uit bij Ikea,’ bedenk ik ter plekke. 

			‘O, ik dacht dat je ging zeggen: als ik ga trouwen, doe ik het bij Ikea.’ JP grijnst.

			‘Bekijk het!’ Dromerig vervolg ik: ‘Als ik ooit trouw wil ik zo’n tropische bruiloft, op een idyllisch wit palmenstrand. En dan draag ik zo’n lange witte jurk als van een middeleeuwse prinses, met een strak geborduurd lijfje en wijd uitlopende mouwen.’

			‘Dan ben ik benieuwd wat de bruidegom moet dragen, een harnas zeker,’ spot JP voordat hij een halve appelpunt in zijn mond schuift. Die arme schat heeft zo’n klein bekkie dat er geen hele punt in past. 

			‘De bruidegom,’ frons ik. ‘Daar heb ik nog nooit over nagedacht.’

			‘Typisch,’ bromt hij. ‘Iedereen zwijmelt altijd over de bruid, ook al ziet ze er niet uit. De outfit van de man is kennelijk niet belangrijk.’

			Ik grinnik, want hij heeft gelijk. Al is de jurk van de bruid de miskoop van de eeuw, ze wordt in alle toonaarden geprezen. ‘Tja, wat moet die man dragen,’ peins ik en prik dan met mijn vorkje naar JP zodat hij verschrikt achterover leunt. ‘Ik weet het, een lichte broek met een halfopen shirt en blote voeten.’ Ik zie het al helemaal voor me. Een goed gebouwde vent, wiens brede bronsbruine borstkas uit een mooi overhemd gewelfd komt. 

			Ineens voel ik dat JP spottend naar me zit te kijken en begin ik aan mijn tweede appelpunt. Ordnung muss sein. Je kunt niet twee punten halen en betalen en dan op je bordje laten liggen. Daar zijn die dingen geen appelpunt voor geworden. En denk ook eens aan al die mensen die eraan meegewerkt hebben dat zo’n punt, punt werd. Ik probeer het me voor te stellen, maar ik krijg een punthoofd van al de ingrediënten en materialen die er vervaardigd en verzameld moeten worden voordat er iets op mijn bord ligt. Vooral de herkomst van de onderdelen van de trucks bezorgt me hoofdpijn. ‘Economie is toch wel iets heel ingewikkelds,’ mompel ik met volle mond.

			‘Persoonlijk vind ik de gedachtestap van je aanstaande vriend naar het onderwerp economie moeilijker te volgen,’ antwoordt JP peinzend. ‘Tenzij dat betekent dat hij alles voor je gaat betalen.’ 

			Maar daar hap ik lekker niet in! 

			Als we om acht uur thuiskomen, krijg ik de vrije hand – behalve in de werkkamer – om te strooien met kussens en accessoires. Alle vertrekken worden meteen een stuk kleuriger. 

			‘Het ziet er veel meer uit alsof er geleefd wordt,’ zeg ik aangenaam verrast. ‘Veel gezelliger.’

			‘Goed. Dan hoef ik daar geen gezeur meer over aan te horen.’

			Ik wil juist verontwaardigd reageren, als de telefoon gaat. ‘Met Tessa bij JP de Pool,’ zing ik en trek een lelijk gezicht naar JP, want dat had hij nog tegoed.

			‘Hoi, Tess,’ klinkt het van de andere kant van de oceaan. ‘Met Esmee. Hoe gaat het bij jullie: viert JP fijn vakantie?’

			‘O, hoi Esmee! Ja, geweldig, we zijn gisteren naar de Latin Party geweest en vandaag naar Ikea. We hebben het supergezellig samen.’ Intussen kijk ik loeischeel naar JP en steek mijn tong uit. Die begint in zijn zak te vissen naar zijn mobieltje, alsof de dommerd daar het gesprek op kan volgen. 

			Ik doe verslag van onze inkopen, terwijl ik tussendoor rare bekken trek naar JP. 

			‘Je moet het maar eens komen bewonderen als jullie weer thuis zijn,’ eindig ik met mijn neus platgedrukt naar JP, maar die blijft alleen aandacht voor zijn mobiel houden.

			‘Nou, dat duurt hopelijk nog even en dat is ook de reden dat ik bel. Onze Amerikaanse vrienden zijn namelijk verhinderd om met ons mee te varen. Daarom vroegen wij ons af of jullie soms zin hadden om een dag of tien bij ons aan boord te komen en wat eilanden af te hoppen in de Caribbean.’

			Mijn mond valt open. Wat? Wat zei Esmee daar? Ik maak een hees keelgeluid, meer kan er niet uitkomen. Daarna duw ik de verbaasde JP de telefoon in de hand en gebaar dat hij moet praten.

			‘Hallo Esmee, met JP. Je hebt net een wereldrecord gevestigd. Tess is langer dan tien seconden sprakeloos. Hoe heb je dat gedaan?’

			Dan begint hij heel glazig te kijken. ‘Wow, op zeilvakantie in de Caribbean, dat lijkt me wel wat,’ zegt hij vol ontzag. 

			Ik begin al te dansen. Si, si, salsa in the Caribbean! Dan ren ik naar het terras om hardop te kunnen juichen: ‘Joepie! Joepie de poepie, ik ga naar de Caribbean!’ En met twee voeten tegelijk spring ik in de lucht. 

			Als ik weer binnen ben, geeft JP me de hoorn terug. 

			‘Luister, Tess,’ zegt Esmee lachend. ‘Je moet niet te snel zijn met je antwoord. Vanwege het regenseizoen zijn we niet zeker van mooi weer. De vliegreis naar Sint Maarten is nogal prijzig. En last but not least hebben we een aantal gedragsregels opgesteld voor onze gasten. Anders ben je elkaar na twee dagen zat. Ik stuur ze je wel toe via de mail. Maar we wachten met smart op jullie. Hans verheugt zich op veel gekke verhalen van Tess.’

			‘Ja,’ zeg ik alsmaar, ‘ja, ja, ja, ja!’ Kan mij het schelen wat het kost en wat die voorwaarden zijn, ik snak ernaar om regenachtig Eindhoven achter me te laten en van tropisch eiland naar eiland te dobberen over de oceaan. Wanneer krijg ik ooit weer zo’n kans? Zelfs China moet hier even voor wijken. 

			Nadat we afscheid hebben genomen, check ik mijn mail op mijn telefoon. JP plaagt me met de veronderstelling dat we vast in één kooi moeten slapen. Ja, doei! Ik ga een beetje knus met JP de Grote in bed liggen. En dan geplet worden, zeker.

			Maar als het mailtje komt, blijkt dat we een hut hebben met twee ruime bedden. JP print de regels in tweevoud en we buigen ons ieder over een A-viertje. Al snel ontsnapt ons om de beurt een zucht, een kreun of een lach. Zaken als niet topless en niet flirten met andermans partner – Alsof ik ooit met Hans zou durven flirten! – vormen geen probleem voor me, maar iedere middag verplicht siësta houden wel. 

			JP kreunt natuurlijk bij de regel Alle taken zoals kook- en keukenbeurten worden eerlijk verdeeld.

			‘Ja JP-tje je kunt er nu nog onderuit.’

			‘Natuurlijk niet, het is wel mijn baas die dit vraagt. Ik kan geen nee zeggen en dat wil ik ook niet.’

			‘Nee, je zult wel wijzer zijn. Zonder jou mis ik mijn droomreis. O, en je wordt geacht geen grove taal uit te slaan,’ ontdek ik dan. ‘O, JP! Dat wordt een gigantische klus in zelfbeheersing.’

			Zijn wenkbrauwen zakken een verdieping lager. ‘Als zwemcoach mocht ik dat ook niet, dus ik weet nog wat alternatieven…’

			Natuurlijk mailen we terug dat we eraan komen. Op kantoor zal iemand de snelste en goedkoopste manier van vliegen voor ons uitvogelen.

			Ik wijd me weer aan de lijst. In verband met haaien is het raadzaam om in zee geen bontgekleurde zwemkleding te dragen. ‘Dan moet ik een nieuwe bikini hebben,’ bedenk ik hardop en realiseer me dan pas dat ik als een gek moet gaan pakken! Dus dat doe ik. Ik was en strijk en pas mijn spullen in een tas. Of eerlijk gezegd: in drie koffers.

		


		
			[image: ]

			13

			Nadat ik de volgende morgen de laatste dingen heb ingepakt, loop ik naar JP die nog bezig is. Ik pak een stapeltje poloshirtjes uit zijn koffer en trek er een tussenuit. ‘Nee, die rode staat je niet, bovendien is het kraagje daar bijna van door.’ Daarna doorloop ik zijn shorts en lange broeken en gooi alles wat niet geschikt is aan de kant. JP staat er zwijgend bij. Ik hoop wel dat hij oplet, zodat hij er iets van leert. 

			Tegen de tijd dat ik klaar ben, vraagt hij: ‘Zijn jouw koffers al ingepakt?’ 

			Ik knik en als JP mijn drie open koffers plus handbagage ziet staan, fluit hij veelbetekenend. En daarna gaat die ploert zomaar met zijn grote handen door mijn spullen heen! ‘Die wel, die wel, die niet.’ En hij gooit een paar van mijn T-shirtjes achteloos op de grond. 

			‘Hé!’ gil ik boos. ‘Blijf van mijn spullen af. Dat doe ik bij jou toch ook niet?’ 

			Hij kijkt me alleen maar aan. Het duurt even voordat ik het begrijp. Ja, nee, wacht even… ‘Dat is wat anders,’ begin ik uit te leggen, maar hij loopt al weg. ‘Nou zeg, ik hoop dat je manieren wel verbeteren als we op vakantie zijn,’ mopper ik, terwijl ik een T-shirtje van de grond pak. Voor de spiegel staand, houd ik het ding voor me. Hm, misschien toch maar niet…

			Als we eindelijk de sleutel van de voordeur om kunnen draaien, denkt JP pas aan de planten en de tuin.

			‘Is geregeld,’ zeg ik. ‘Alma houdt de boel bij.’ 

			En ze neemt al mijn werk over, denk ik erachteraan, want ze vond dat ik zo’n kans niet moest laten lopen. Wat een tof mens is het toch. Wat ik iets minder vond, was dat ze hintte dat de romantisch sfeer van der Karibben misschien wel wat moois zou bevorderen tussen mij en JP. Alsjeblieft, zeg, alsof ik daar behoefte aan zou hebben. Dan neem ik liever een labrador of zoiets. Bovendien vond ze ons toch niet bij elkaar passen?

			Onderweg ben ik zo zenuwachtig, dat JP uiteindelijk zegt: ‘Als je zo op die boot gaat doen, worden we door de Bergers binnen de kortste keren op een onbewoond eiland gedumpt.’

			‘Wie?’ vraag ik ademloos. ‘Wij samen?’ Het idee is zo gruwelijk dat ik zwijg tot we in de trein naar Schiphol zitten.

			‘Zo,’ zegt JP achteroverleunend, ‘heb je je spraak al terug?’

			‘Wil je niet meer van die enge dingen zeggen,’ verzoek ik hem vriendelijk maar onbeleefd. ‘Mijn tere ziel kan dergelijke dreigementen níét verwerken.’

			‘Zoals gewoonlijk denk je alleen maar aan jezelf,’ mompelt JP voordat hij Booming Eindhoven openslaat. 

			Och, nee toch, de grootste egocentrist van Zuid-Nederland verwijt de pot dat de ketel zwart ziet! Of nee… Verwijt de ketel dat-ie de pot op kan. Of nee… Nou ja, die uitdrukking is toch verouderd, tegenwoordig heeft iedereen een waterkoker. 

			Op Schiphol breng ik JP tot wanhoop door zo lang naar een haaivriendelijke bikini te zoeken dat we bijna het vliegtuig naar Sint Maarten missen. Hij pakt me terug door zich bij de kapper zo kort te laten scheren als een Amerikaanse drilsergeant, bah.

			Tijdens de lange vlucht proberen we te slapen, maar het geflikker van de dvd-schermen houdt me wakker. Als we landen op een eng kort landingsbaantje bij zee, is het op Sint Maarten vroeg in de middag. JP en ik zijn alle twee kapot van de reis plus tijdsverschil en kibbelen om niets – dat wil dus zeggen: om alles. Bij het uitstappen van het vliegtuig, snib ik: ‘Ga nou eens niet op mijn jas staan.’

			‘Wie neemt er dan ook een regenjas mee op vakantie.’

			‘Het is het regenseizoen, slimmerd. Wat wil jij aandoen als het plenst? Je zwembroek?’ 

			En natuurlijk blijft mijn bagage het langst weg. ‘Welke gek neemt er ook drie koffers mee op een vliegreis. Een normaal mens heeft maar twee handen.’

			‘Er zijn toch altijd karretjes,’ antwoord ik kattig. Maar Murphy straft onmiddellijk want alle karretjes zijn in gebruik. Een boze, zwetende JP en een uitgeputte Tess worden in de hal opgewacht door een hartelijke en ontspannen Hans en Esmee.

			‘Zullen we eerst wat drinken?’ vraagt Hans. 

			Maar JP blaft: ‘Nou, ik zou liever een paar uur maffen, als je het niet erg vindt.’ 

			O, olifant van een JP, hoe kun je nu zo bot doen tegen je baas die je uitgenodigd heeft op zijn zeiljacht! 

			‘We zijn een beetje moe en uit ons doen,’ probeer ik uit te leggen, ‘Het is een lange reis en we hebben een nacht slaap gemist.’

			‘En Tess moet zo nodig met tien koffers reizen en honderd bikini’s passen, waardoor we bijna het vliegtuig misten,’ snauwt JP erachteraan. 

			We stappen in een taxi en onderweg zie ik palmen en pastelkleurige huizen met rode daken. Het doet vrolijk tropisch aan en ik voel mijn humeur al verbeteren. 

			Algauw zijn we bij Oyster Pond, de binnenzee waar de Avati ligt aangemeerd. De boot blijkt een gestroomlijnd jacht met een opvallend ovaal kajuitraam te zijn. 

			‘O, Hans, wie heeft die boot ontworpen, Ferrari of Lamborghini?’ roep ik vol bewondering uit. 

			JP gromt geïrriteerd, maar Hans grinnikt. ‘Het is inderdaad een Italiaans ontwerp, Tessa, dat heb je goed gezien.’

			We stappen in de witte kuip met teakhouten meubilair en blauwe kussens. Precies het soort marine-chic dat je je bij Hans en Esmee voorstelt. Via een trapje naar beneden komen we in de kajuit. Alles hoogglanzend teakhout en crèmekleurig leder wat hier de klok slaat. Esmee loopt meteen door de kajuit heen naar de ruimte in de boeg van het schip – dat is de voorkant, voor de landrotten onder ons. En daar bevindt zich onze luxe hut. Twee ruime bedden en een badkamertje. 

			‘Joepie, een eigen badkamer!’ roep ik en ik gooi me op het rechter bed. ‘Ligt lekker.’

			Esmee glimlacht naar me en ik sluit mijn ogen en voel de lichte deining van de boot tegen de steiger. Mm, zou zo kunnen slapen…

			Een paar uur later word ik wakker. JP is op het andere bed nog in diepe rust verzonken. Nadat ik gedoucht heb, vind ik onze gastheer en -dame in de kuip onder een blauw huifje van zeildoek. 

			‘Sorry dat we net zo onbeleefd en slechtgehumeurd waren,’ bied ik eerst mijn excuses aan. ‘We waren een beetje verreisd.’ 

			‘Dat begreep ik wel,’ zegt Esmee vergoelijkend. 

			Ik kijk om me heen en ontdek dat de Avati maar een babybootje is, vergeleken met veel andere zeil- en motorboten in de binnenhaven. Om ons heen torenen de supersize motorkruisers boven ons uit. 

			JP komt ook de kuip in geklauterd, geeuwend en verkreukeld. Hij krabt aan zijn ongeschoren kin. ‘Ziet er goed uit hier… Lekker weertje, lekker watertje…’ Hij knikt naar de gevulde drankglazen op het tafeltje. 

			Ik onderdruk een grom. Man, ga je wassen en scheren!

			We krijgen wat ingeschonken en horen de plannen voor de avond aan: eten in het jachtclubrestaurant en op de terugweg langs de winkeltjes flaneren. 

			‘Zoals je misschien weet is het hele eiland duty free,’ vertelt Esmee. ‘Al blijven de prijzen stevig.’

			‘Tjonge…’ mompel ik onder de indruk. ‘Verkopen ze hier ook tassen?’ Een echte oenige-Tessa-Donkeropmerking, want zolang er vrouwen op de wereld zijn, zullen er tassen verkocht worden. En zie: weer een nieuw spreekwoord. 

			‘Je hebt er zeker nog niet genoeg bij je,’ zegt JP hatelijk. En onderuitgezakt in de kussens slaat hij in één teug een halve whisky achterover. 

			Ik kan hem wel schieten zo. Hij toont geen enkel gevoel voor decorum en is sinds ons vertrek in een peebui. Waarom weet ik niet. 

			‘Ik zou best wel willen duiken,’ zegt het onderwerp mijner bewondering dan. ‘Ik heb mijn papieren bij me.’

			‘O?’ zegt Hans, ‘ik wist niet dat je een duikbrevet had? Jij ook Tessa?’

			‘Nee, maar wel een snorkelbrevet,’ antwoord ik trots. 

			JP begint weer hatelijk te lachen. ‘Een snorkelbrevet,’ zegt hij hoofdschuddend en giet de rest van de whisky in zijn keelgat. Ik hoop tevergeefs dat hij zich verslikt. 

			Esmee staat gedecideerd op. ‘Dan laat ik jullie nu de ins en outs van de Avati zien.’

			In de kajuit wijst ze op de compacte, moderne keuken, een navigatiehoek met ingebouwde apparatuur en een vaste eet-zithoek.

			‘Is dat kastje een bar?’ vraagt JP gretig en ik sla mijn ogen ten hemel. Hadden zijn ouders hem maar meer manieren bijgebracht.

			‘Mooi, al die ramen,’ zeg ik maar vlug.

			Esmee glimlacht. ‘Ja, veel licht, hè? Daar staat dit model om bekend. En een hoog plafond.’

			‘Maar lage deuropeningen,’ bromt JP en wrijft over zijn bol.

			‘Hoofdje gestoten?’ vraag ik bezorgd. Not! 

			Onverwacht deint de boot op en neer, en ik pak één van de handgrepen beet. ‘Ik moet nog zeebenen krijgen.’ Ik lach om mezelf. ‘Ik heb steeds het gevoel dat ik dronken ben.’

			‘Wij ook,’ mompelt JP achter me. ‘Maar nu blijkt dat je altijd dit gedrag vertoont.’ 

			Ik draai me om, voor de zoveelste vernietigende blik. 

			‘En dan de noodvoorzieningen,’ gaat Esmee opgewekt verder. 

			Noodvoorzieningen, helpen die ook bij het delen van een hut met een JP? Want als hij zo doorgaat ben ik binnen twee dagen versleten. Ik speel het wel hard, maar eigenlijk ben ik heel zacht van aard. Lach niet, lezer! Ik hield mezelf slechts zee en palmstranden voor. Maar in werkelijkheid is een kaalgeschoren JP in beeld, inclusief een gevuld glas in zijn hand. Samen met zijn onbesnutte manieren, vormt dat een spetterende Holiday-in-Hell-cocktail. O, ja, en onbesnut is in deze context Brabants voor lomp, dan weet je dat ook weer.

			Terug in de kuip krijgen we het over Philipsburg, de kneuterige hoofdstad van dit stukje Koninkrijk der Nederlanden. Ik geef aan dat ik behalve winkelen ook het museum wil bezoeken dat de geschiedenis van het eiland laat zien. Ik zie JP verbaasd kijken. 

			‘Wil je een culturele indruk maken? Of probeer je te bewijzen dat er meer dan kippenveren in je hoofd zitten?’

			‘Nee, want dat is aan dat varkensvet van jou niet besteed,’ antwoord ik ad rem – vind ik zelf. 

			Hans zet echter met een klap zijn glas neer op het tafeltje en Esmee gaat ook recht zitten. 

			‘Jongens, zo gaat het niet.’ 

			Ik schrik me lam.

			‘Nee,’ valt Hans haar bij. ‘Dit is niet wat we voor ogen hadden toen we jullie uitnodigden. We hebben er begrip voor dat jullie moe zijn van de reis, maar dat continue gevit op elkaar gaat ons toch te ver.’ 

			Ik voel dat ik een kleur krijg als een biet en gluur schuldbewust naar JP. Hij zit er ook niet erg gemakkelijk bij. 

			‘Is er iets dat jullie dwarszit?’ vraagt Hans aan JP. 

			Hij haalt zijn schouders op en kijkt een andere kant uit. ‘Te veel om op te noemen.’ 

			Je kunt mijn tanden horen knarsen tot op Sint Eustatius. ‘Nee, jij bent onfeilbaar!’ 

			Esmee klapt in haar handen als een kleuterjuf. ‘Tess, kom jij eens hier zitten.’ 

			Ik ruil gehoorzaam met haar van plaats. Nu zitten JP en ik naast elkaar op dezelfde bank, maar dan met een meter tussenruimte. 

			‘Het lijkt wel of jullie elkaar niet eens aardig vinden,’ begint Hans fronsend. ‘Wellicht moeten jullie weer eens bedenken waarom jullie bij elkaar zijn. Tess, wat trok jou destijds aan in JP?’ 

			‘Zijn geld,’ flap ik er door de zenuwen uit. Esmee en Hans kijken geschokt en ik smoor een giechel.

			‘Kom, Tess, doe een beetje volwassen,’ zegt Hans. ‘Noem eens een reden waarom je met JP wilde zijn?’

			Och, heden, ondergaan JP en ik nu ook nog verplichte relatietherapie bij Es en Hans? Dit wordt wel erg patroniserend, maar ja, we zitten op hun boot, dus het moet maar. Koortsachtig zoeken mijn hersenen naar acceptabele redenen, maar ik kan er geen één vinden… Er ontstaat een Pijnlijke Stilte. 

			Gevolgd door een tweede Pijnlijke Stilte.

			‘Laten we het anders proberen,’ zegt Esmee dan. ‘JP, wat viel je op aan Tess, toen je haar voor het eerst zag?’ 

			Niks, want hij zag me niet staan. 

			JP acteert intussen op overtuigende wijze alsof hij nadenkt. ‘Haar haren. De glans. En de kleur is ook apart.’ 

			Mijn mond valt ervan open. Meent hij dat nou, of heeft hij gehoord wat Louis tegen me zei, voordat hij me omhelsde op de stoep voor de Chinees? 

			Alle drie kijken ze nu naar mij. 

			‘Nou, Tess?’ moedigt Hans me vriendelijk aan. 

			Eh… help! Iets leuks aan JP toen hij nog JP de Verschrikkelijke was. Denk… Denk… ‘Hij heeft een mooi gebit,’ zucht ik dan van opluchting. Poeh, dat was op het nippertje. De Bergers glimlachen tevreden en ik voel JP naar me kijken. Ongetwijfeld is hij net zo verbaasd als ik. 

			‘En nu een leuke eigenschap,’ port Esmee JP weer op. Och, nee, dat is echt te hoog gegrepen voor die arme jongen. 

			Fronsend staart hij voor zich uit. ‘Ze heeft een opgewekt karakter, ze is bijna altijd vrolijk.’

			En dat vind jij leuk? Maak dat de kat wijs, broeder. Maar ik zal je krijgen, want dat kan ik ook. ‘JP lacht leuk,’ zeg ik dus. 

			Hans en Esmee klappen bijna in hun handen. ‘Kijk, zie je hoe gemakkelijk het is?’ roept Esmee. ‘Zo kom je weer heel anders ten opzichte van elkaar te staan.’ 

			Als jij het zegt... Ik spied vanonder mijn wimpers naar JP. Hij loert naar mij terug vanonder zijn wenkbrauwen. Hij is minstens zo verrast als ik, wat dat betreft kunnen we elkaar een hand geven. 

			‘Nou, en geef elkaar dan nu een hand,’ zegt Hans.

			‘Of een kus,’ voegt Esmee er ondeugend aan toe en JP pakt ineens mijn hand en drukt er een kus op. 

			‘Of een handkus,’ zegt hij met een glimlach die bijna charmant is. 

			Esmee zucht vertederd. ‘Wat romantisch, dat had ik niet achter je gezocht, JP.’

			‘Nee, ik overtref mezelf,’ antwoordt hij met een vleugje JP-humor. Ik merk dat de handkus me een warm gevoel heeft gegeven. Zie je wel, ik ben niet zo’n harde, ik smelt om niks. Als JP mijn hand nog lang blijft vasthouden, ligt er straks een plasje op de bank. Gelukkig laat hij me los voor een glas whisky. Gered door Johnny Walker.

			‘Ik heb honger,’ zeg ik, niet helemaal onschuldig.

			‘Dan wordt het tijd voor de jachtclub,’ antwoordt Esmee. 

			Dat bedoelde ik dus.

			In het jachtclubrestaurant genieten we van een lekkere maaltijd, waardoor ik zowel geestelijk als lichamelijk opknap. Ineens bedenk ik iets. ‘Happy Home ligt toch ook op een bovenwinds eiland? Gaan we er nog naartoe?’ 

			Esmee glimlacht breed. ‘Dat was wel de bedoeling, maar we zakken er rustig naar af, via andere eilanden. Saint Steven is zeer de moeite waard, het heeft een prachtige natuur en is nog heel oorspronkelijk.’

			Hans stelt voor om morgenochtend naar de andere kant van Sint Maarten te varen. Bij Pinel Anchorage kun je zowel snorkelen als duiken. 

			Het wordt een gezellige avond, maar vanwege onze overgeslagen nacht maak ik het niet laat. Ik lig al onder het laken als JP zich bij mij in de hut vervoegt. Hij wil wat zeggen, maar ik wijs op de open dakluiken. 

			‘Big Brother is hearing you,’ fluister ik. ‘Ik ben blij dat je je boze bui kwijt bent, waarom was je nou zo taai?’ – Taai is Brabants voor boos, by the way.

			JP gaat op zijn bed zitten en kijkt me aan. ‘Je weet het echt niet, hè?’ Hij trekt een sok uit en schudt ermee. 

			‘JP,’ fluister ik vol afkeer. ‘Hou op, je bent hier niet thuis.’

			Hij grijnst. ‘Nee, daar mag zoiets niet van jou. Hier kan het gelukkig wel.’ 

			Alsof ik hem thuis de hele dag dingen loop te verbieden. Zo’n type ben ik helemaal niet! ‘Nou? Vertel je me nog de reden van je rotbui of hoe zit het?’ 

			JP zucht eens. ‘Omdat je kriskras door Schiphol raasde op zoek naar een haaivriendelijke bikini en mij totaal uit het oog verloor.’

			‘Maar mannen hebben nu eenmaal een hekel aan winkelen, dus je had gewoon ergens moeten gaan zitten met een kop koffie.’

			‘Ik heb geen hekel aan winkelen, maar de chaotische manier waarop jij shopt, haalt het bloed onder mijn nagels vandaan,’ zegt hij op boze, gedempte toon. ‘Ik kon totaal niet tot je doordringen. Je leek wel een reukgestoorde bloedhond.’

			Nou ja, zeg! Ik open mijn mond om te protesteren, maar proest het dan uit. ‘Hoe doet die dan?’ 

			‘Zoals jij. Je loopt in kringetjes en ziet niet eens wat er is. Ik heb wel vijf keer gezegd dat je bij de wedstrijdzwemkleding moet kijken, maar je hoorde me niet eens. En als er íéts is waar ik verstand van heb, dan is het zwemkleding.’

			‘Daar heb ik niet aan gedacht.’ 

			Ik vraag me af waarom hij daar zo lang boos om moet zijn. Maar met aan waarschijnlijkheid grenzende waanzinnigheid heb ik vanaf het begin van de reis neurotisch gedrag vertoond. Ik kan namelijk tamelijk disfunctioneel worden wanneer ik gespannen ben.

			‘Ik was een beetje nerveus door de plotselinge reis en zo,’ zeg ik verontschuldigend. ‘Dan ben ik niet in mijn beste doen.’ 

			JP begint zijn shirt uit te doen en ik word afgeleid door zijn niet geringe spiermassa, die steeds meer zichtbaar wordt. Maar als hij op het punt staat om zijn broek inclusief onderbroek te laten zakken, roep ik: ‘Stop!’

			‘Wat is er?’ 

			Ik ga overeind zitten in bed. ‘Ik wil wel even afspreken dat je hier niet in je nakie gaat rondlopen, want daar heb ik geen behoefte aan. En aangezien onze hut aan de salon grenst moet je er ook rekening mee houden dat Esmee niet onverwacht geconfronteerd wordt met jouw blote, eh, – ik zoek naar een net woord – gereedschap. En zo niet,’ vervolg ik donker. ‘Dan val ik uit mijn rol…’

			En aangezien JP nog altijd meer te verliezen heeft dan ik, maakt dat indruk. ‘Ik zal mijn best doen om eraan te denken,’ zegt de notoire nudist. ‘Maar ik beloof niets. En ik verwacht van jou dat jij me niet zult proberen uit te dagen.’

			Ik schiet in de lach bij de gedachte. ‘Heb ik je ooit aanleiding gegeven?’

			Maar JP blijft ernstig. ‘Jullie vrouwen kunnen zo onschuldig doen, maar intussen zijn jullie heel geraffineerd bezig om een vent gek te maken.’

			Ik ga weer liggen. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, maar ik ga nu maffen.’ 

			‘Ja, ja,’ moppert JP nog door. ‘En dat je badjas laatst openhing, was zeker ook per ongeluk.’ 

			Ik pijnig mijn slaperige hersenen af en herinner me dan de middag – gistermiddag? – voordat we naar Ikea gingen. O, maar dat had niet met mij, maar met mijn schattige ondergoed te maken. Domme JP, die begrijpt ook niets. Maar hij acht me dus toch in staat om hem “gek te maken”? Dat is een compliment, nietwaar? Of zit hij nu interessant te doen over zijn eigen libido? Ach, mannen!
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			Hans en JP gaan op pad om een duikuitrusting te huren en Esmee en ik zetten de boel vast voor de vaart. Alles heeft zijn eigen plekje of holletje. Zo’n efficiënte huishouding kan ik wel waarderen. Als Hans en JP terug zijn, varen we met een kalm tempo de lagune uit. Er staat weinig wind en voorlopig gebruiken we alleen het grootzeil. Ik verbaas me over de moderne voorzieningen op de boot, zoals een in de mast oprolbaar zeil en elektrische lieren om de zeilschoten – touwen – op te draaien. Wel wat anders dan het zeilbootje dat wij vroeger hadden. 

			JP en ik zitten op de bank aan stuurboordzijde – de rechterzijde, dus, landrotten – en hebben een fantastisch uitzicht op het eiland, dat aan ons voorbijtrekt. 

			‘Hoeveel knopen varen we?’ vraag ik aan Hans die aan het stuurwiel staat. 

			‘Vijf.’

			JP trekt schelms één roodblonde wenkbrauw naar me op. 

			‘En? Weet je nou hoe hard ’ie gaat?’

			‘Ja, vijf knopen, dat hoor je toch? Oftewel tien kilometer per uur als je dat meer zegt.’ Want ik ken mijn knopen.

			‘Hoe weet je dat? Hadden jullie vroeger ook een zeilboot?’

			‘Yes, my darling! Dat wist je nog niet, hè?’ En wat zachter brom ik: ‘Wat meer belangstelling in je partner tonen kan geen kwaad.’

			‘Dat moet jij zeggen. Reukgestoorde bloedhond…’

			Maar dat maakt me alleen maar aan het giechelen. Ik heb besloten om JP’s op- en aanmerkingen niet meer zo serieus te nemen. Waarom ben ik daar niet eerder opgekomen? 

			Ik begin er nu echt lol in te krijgen. De temperatuur is prima, de zon schijnt en er waait een lekker briesje. We varen in azuurblauw water langs witte stranden met palmbomen en ineens kan ik me niet langer bedwingen. Met mijn armen in de lucht, spring ik op en roep: ‘O, moet je kijken hoe mooi het allemaal is. Zo puur en echt!’

			‘Nou, het is best toeristisch, hoor,’ probeert Esmee mijn enthousiasme nog te temperen, maar ik ben niet meer te houden. Ik zie steeds weer iets nieuws dat ik hardop moet bewonderen en amuseer hiermee zowel Hans als Esmee.

			‘O, Tess,’ zegt ze op een gegeven moment, ‘jij bent precies wat we nodig hadden. We werden blasé, maar jij laat ons opnieuw zien hoe paradijselijk het hier kan zijn.’

			Ja, me dunkt, zeg. Met zo’n hoog Bountygehalte voor je neus, kun je de kokos gewoon ruiken. 

			Tegen het middaguur ankeren we bij Pinel, een klein onbewoond eilandje voor het Franstalige deel van Sint Maarten. Het druipt van de romantiek. Op het strand bloeien bomen met grote roze bloemen en de kleur van het oceaanwater schakeert van helder turquoise tot diep hemelsblauw. 

			‘Er zijn hier toch geen haaien, hè?’ is het eerste dat ik vraag. 

			Volgens de Bergers niet en ik mag een unikleurige – want je weet maar nooit – bikini van Esmee lenen. 

			Uitgelaten spring ik in het zilte sop, onder de kreet: ‘Joho, joho, je krijgt het niet cadeau!’ En dat klopt helemaal, want het vliegticket was niet bepaald goedkoop. De temperatuur van het zeewater is perfect en de anderen volgen mijn voorbeeld. JP neemt de kans waar om een eind weg te zwemmen, en de Bergers uiten hierover hun ongerustheid tegen mij. 

			‘O, JP vertrouw ik wel in het water. Hij is wedstrijdzwemmer geweest, wisten jullie dat niet? Hij heeft een kast vol bekers.’

			‘Nee, maar dat is echt iets voor JP,’ zegt Esmee al watertrappend. ‘Hij kan soms heel interessant zitten doen over iets kleins. Maar iets groots vergeet hij te vertellen. Daar denkt hij gewoon niet aan.’

			Als we weer aan boord zijn om te lunchen, leg ik zorgzaam een handdoek over JP’s schouders zodat hij niet verbrandt. Roodharige mensen hebben een gevoelige huid die beschermd moet worden en zo laat ik ook mooi de toegewijde vriendin zien. Een beetje compenseren voor alle onaardigheid die we tentoongesteld hebben onder het oog van de Bergers. 

			Aan de andere kant… Het moet ook weer niet te klef worden, want er komt toch een moment dat we het hebben “uitgemaakt”. Ongemerkt verzink ik in gepeins. In september ga ik weer terug naar Leuven om af te studeren. Ik moet alleen nog bedenken waarop. En JP… Ja, JP gaat ook verder met zijn leven. Hij gaat weer veel drinken en vet eten. Vergeet zijn pillen in te nemen en krijgt een hartaanval of een beroerte. Nee, die redt zich wel zonder mij… 

			Ik zucht en Hans vraagt: ‘Wat kijk je moeilijk, Tessa? Is er iets?’

			‘Ik denk aan mijn toekomst,’ flap ik eruit.

			‘Nou, dat valt toch wel mee? Als je afgestudeerd bent, ligt de wereld voor je open.’

			‘Ja, als ik afgestudeerd bent. Dat moet ik eerst nog doen.’ Ik proef van een heerlijke mango. ‘Ik heb nog geen idee waar ik op af wil studeren.’

			‘Het liefdesleven van de Chinees,’ zegt JP zeer voorspelbaar. 

			‘Neuh, da’s niet zo spannend. Er wordt nog aan uithuwelijken gedaan, al dan niet op bedekte wijze. Ze geloven dat de liefde vanzelf groeit als je goed bij elkaar past.’

			‘Er zit wat in,’ zegt hij. ‘Het is een betere basis voor een relatie dan verliefdheid.’

			Esmee kijkt gealarmeerd op. ‘O, ik weet wel dat JP niet zo in verliefdheid gelooft,’ reageer ik geruststellend. ‘Daar is hij te nuchter voor.’

			‘Jammer,’ zegt Hans, ‘ik ben er een grote fan van.’ En hij zoent Esmee in haar hals. 

			Dat wil hij tenminste doen, maar ze weert hem af. ‘Gedraag je.’ Voor de grap, neem ik aan, maar het klinkt niet erg Es-en-Hansachtig en ik kijk verbaasd van de een naar de ander.

			‘We moeten nog eens doorpraten over onze China-ervaringen,’ begint Esmee tegen mij. ‘Ik sta open voor nieuwe ideeën.’ 

			Dit is hét moment om Esmee te polsen voor een gezamenlijke reis naar China. Maar ik weet niet of ze wel met zo’n puppy als ik op reis wil. De laatste tijd heb ik niet veel aan China gedacht. Ik had het te druk met mijn rol als Zogenaamde Liefde van Prins Jeroen Parcival de Eerste.

			De Prins staat abrupt op en kondigt aan “effe te gaan maffen”.

			‘Nee, JP,’ zeg ik kalm. ‘We gaan eerst de boel opruimen.’

			Hij staart me aan, maar is even later voorbeeldig in de weer met bordjes en bestek. Met volle handen dreunt hij het trapje af en loopt met zijn hoofd recht tegen het bovenste deel van het kozijn. ‘%$#^ %% $#&!’ galmt er over het water…

			‘Sorry,’ grimas ik tegen Hans, maar die wuift met zijn hand. 

			‘Wanneer ik mijn hoofd stoot, zeg ik ook wel eens iets onparlementairs.’ 

			Enfin, die hobbel hebben we ook genomen.

			En na onze kombuisdienst is het… siësta time! Een uur stilliggen of stilzitten en onze mond houden. Vreselijk, wat een straf. De anderen gaan onder het huifje zitten, maar ik kies voor een plekje op het kajuitdak. Zo kan ik mijn voorkant meteen bij laten kleuren. Maar ik kan echt niet stilliggen of stil zijn, hoor, midden op de dag. Honderd-en-één dingen komen naar mijn lippen. Zoals: ‘Wat een lekkere bries waait hier,’ of: ‘Wat was het mooi onderweg, hè JP?’ Niemand reageert op mijn opmerkingen en elk moment verwacht ik JP’s brul: ‘Tess, kop dicht!’ 

			En dan, na mijn zoveelste onbenulligheid, hoor ik hem opstaan en over het gangboord naar me toe klossen. Ik durf mijn ogen niet open te doen, maar mijn mond wel, om te zeggen dat ik al niets meer zal zeggen – en dit is géén contradictio in terminis – als ik zijn vingertoppen tegen mijn lippen voel.  ‘En nou moet Tessje ook even stil zijn,’ zegt hij zacht, maar gebiedend. En daar ben ik inderdaad helemaal stil van. Zo lief heb ik hem nog nooit tegen me horen praten. En dat gebaar… Bijna teder. En nu ik het toelaat, merk ik ook dat ik best moe ben van het zwemmen en de nieuwe indrukken en… ik val in slaap. 

			Ik droom van een onzichtbare geliefde, maar hij blijft me maar ontglippen. Uiteindelijk word ik gewekt door gestommel, maar dat geeft niet, ik had toch luduvudu. 

			Het gestommel komt door Hans die bezig is de dinghy – een geinig rubberbootje met een buitenboordmotor – aan de achterzijde van de Avati naar beneden te laten zakken. Ideaal voor korte afstandjes, ondiep water en om mee te gaan snorkelen of duiken.

			Niet lang daarna varen JP en ik naar de snorkel-area en leggen de dinghy aan. We bereiden ons voor. 

			‘Ik hoop niet dat er haaien zijn,’ zeg ik weer. 

			‘Welnee, die zijn er alleen ’s morgens en ’s avonds, heb je toch gehoord?’ 

			Ja, makkelijk praten, maar weten die griezels dat zelf ook? Dragen ze tegenwoordig soms een horloge? 

			We gaan het water in en zodra ik over het koraal en de tropische vissen snorkel, vergeet ik alle onrust om haaien. O, die gave onderwaterwereld! Zo kleurrijk en fantasievol, en zo vol humor. Terwijl ik rondzwem komt JP, die een eindje verderop het diepere gedeelte aan het verkennen is, regelmatig kijken. We seinen naar elkaar met onze duim omhoog; alles gaat goed. Maar ook: wat chill is het hier! Onder het wateroppervlak is het heel vredig en stil en langzaam voel ik de spanning uit mijn lijf glijden. Ik had het me niet gerealiseerd, maar eigenlijk is zo’n vakantie met de Bergers continu spitsroeden lopen. JP en ik moeten steeds opletten dat we ons niet verspreken en daarbij ook nog het ideale stelletje uithangen. Tot nu toe lijken we meer op het asociale stelletje. 

			Gelukkig hebben de Bergers al aangegeven dat JP en ik maar zoveel mogelijk ons eigen plan moeten trekken. Anders zitten we te veel op elkaars lip.

			Na een poosje gebaart JP dat het voor hem tijd wordt om naar boven te gaan. Ik volg hem en we klimmen samen het bootje in. 

			‘Gaaf, hè.’ Zijn ogen stralen en op dat moment vind ik hem zowaar aardig. 

			Als we weer aan boord zijn, vertellen we over wat we hebben gezien aan Esmee en Hans. De lieverds hebben intussen weer snacks voor ons klaargezet. De sfeer lijkt niet kapot te kunnen, maar dan moet JP zo nodig uit zijn rol vallen. Hij pakt de onderwaterkijker en gaat achterstevoren op een kuipbank zitten om de kust te bekijken. De Bergers zijn even de kajuit in en ik leun naast JP tegen kussens van de kuip. 

			‘Waar kijk je naar?’ vraag ik nieuwsgierig. 

			Hij geeft eerst geen antwoord, zo verzonken is hij in zijn bezigheid. ‘Er is daar een naaktstrand,’ zegt hij dan. 

			Wat? Gaan we weer zo beginnen? Impulsief veer ik overeind en sla de kijker uit zijn hand. Met een plons verdwijnt het ding in het water. ‘Och, wat onhandig nou van je.’ Verongelijkt ga ik aan de andere kant van de kuip zitten. 

			Hans komt de kajuit uit. ‘Wat is er? Valt de kijker in het water?’

			‘Ja, JP is een fervent birdwatcher,’ zeg ik vals. ‘En hij probeerde een paar mooie exemplaren in beeld te krijgen.’

			‘Wat voor birds was hij dan aan het watchen?’ vraagt Hans verder.

			‘O, hij heeft een grote voorkeur voor meesjes,’ antwoord ik dubbelzinnig – die mag je zelf uitpuzzelen – terwijl the man himself voorover hangt om in het kristalheldere water te kijken. 

			‘Meesjes?’ herhaalt Hans fronsend, ‘Zitten die ook aan zee, JP?’ 

			Mijn ontrouwe lover kiest op dat moment voor de nooduitgang en duikt pardoes overboord. Best knap, trouwens, over die reling heen.

			Hans glimlacht naar me. ‘JP zal wel schrikken. Er zit al de hele dag een grote barracuda onder de boot,’ en hij houdt zijn handen ruim een meter uit elkaar. 

			Barracuda? Maar die eten mensen! Ik voel het kippenvel over mijn hele lijf racen. Met een kreet werp ik me weer terug naar de andere kant van de boot. ‘JP!’

			‘Ooh, die beesten doen niks, hoor. Iemand als JP is te groot voor hen. Jij zou eerder gevaar lopen.’

			Nou, dank je wel. Nu durf ik helemaal het water niet meer in. 

			‘Ik zie JP niet meer,’ piep ik, want het is mijn schuld dat die kijker in het water terechtkwam. Ik sla al vrouwmoedig een been over de reling, als ik geproest en gespetter aan de achterspiegel hoor. JP hijst zichzelf uit het water en blijkt nog helemaal intact te zijn. Gelukkig! 

			‘Er zit een heel grote vis onder de boot.’ Hij overhandigt mij de zeekijker. ‘Geen idee wat voor soort het is.’

			En met onverholen vreugde antwoord ik: ‘Volgens Hans is het een barracuda.’ Mijn wraak is zoet: JP verstart werkelijk. 

			‘Lekker,’ zegt hij dan een beetje bleekjes. 

			Ja, lékker. Lekker puh!

			We gaan weer een eindje varen en ik wrijf intussen wat zonnebrandcrème op JP’s schouders. Wat een zachte huid hebben roodharige mensen toch. ‘Je moet niet zo naar andere vrouwen gluren,’ sis ik hem tussen mijn tanden door toe. 

			‘Dankjewel,’ zegt hij voor het insmeren en wil me een handkus geven, maar ik wring me los. Hoepel maar op, ontrouwe hond, ik hoef je nepaffecties niet. Het is weer echt JP, hoor. Je denkt dat je samen iets leuks hebt beleefd onder water en daarna gaat die kinderachtige aap naar blote vrouwen zitten gluren. Ik kijk op en zie dat Esmee ons met een bezorgd fronsje zit te bestuderen. We zijn wel een paar fijne gasten. We hebben zo’n vurige relatie dat er ieder moment een ontploffing kan plaatsvinden.

			Tien minuten later varen we de jachthaven van een luxe Holiday Resort in Oyster Pond binnen om uit eten te gaan. De Avati is weer een van de kleinste boten aan de steiger. Ik heb nooit geweten dat Sint Maarten zo’n rijken-aller-landen-verenigt-u-oord was. 

			Na mijn douche kies ik voor een zwierig turquoise zomerjurkje. Natuurlijk krijg ik van Hans een compliment, maar JP zegt verstrooid: ‘Dat ding ken ik toch al?’ 

			O, dit komt hem echt duur te staan! – Bovendien was dat de zeegroene versie – Esmee krijgt ook complimentjes van Hans. Maar gek genoeg lijkt ze er niet om te geven. Dan zal dat oude gezegde, “een vleier wordt niet geëerd op zijn eigen boot” toch waar zijn. 

			Een kwartiertje later zitten we lekker decadent met een tropische cocktail op het restaurantterras aan de baai. ‘Dit is het supervakantiegevoel,’ zeg ik opgetogen en nip sneller dan goed voor me is aan mijn drankje. 

			De Bergers klinken op de vakantie en onze vriendschap en ik voel mezelf groeien van trots. Esmee wil bevriend zijn met mij. Daar wil ik graag op klinken. JP kennelijk ook en gulpt zijn drankje naar binnen.

			‘Rustig aan, hè, maatje,’ maan ik hem. ‘De avond is nog jong.’ 

			‘Look who’s talking,’ bromt hij terug.

			‘Puh,’ wil ik antwoorden. ‘Ik ben nog nooit dronken geweest, behalve op jouw feest.’ Maar dat slik ik net op tijd in, want ik zou het de rest van mijn leven van JP te horen krijgen. Wacht… ik ben toch niet van plan om de rest van mijn leven met JP door te brengen? Volgens mij bén ik al dronken.

			Esmee zegt relativerend: ‘Nou JP, volgens mij kan het geen kwaad om naar Tess te luisteren, want je ziet er een stuk beter uit dan twee maanden geleden.’

			JP neemt weer een ferme slok. ‘Ja, vrouwen willen je graag veranderen. Maar voor Tess is het nooit genoeg.’

			Wat een gemene opmerking. Alsof Berty niet veeleisend was. ‘Ben je niet in de war met je vorige vriendin?’ vraag ik kwaadaardig. JP’s zelfvoldane glimlach maakt plaats voor een waakzame blik. 

			‘O ja, die managementstudente,’ zegt Esmee peinzend. ‘Toch?’

			‘Ja, Heleen,’ zegt JP snel, want dat zal destijds wel zijn virtuele excuustruus zijn geweest. Maar ik zie dat Esmee nu twijfels krijgt. Waarschijnlijk heeft JP de verkeerde naam genoemd. Tijd om in te grijpen voordat hij zich helemaal vast kletst. 

			‘Nee, dat was ik. Ik ben namelijk ook managementstudente geweest,’ verkondig ik daarom brutaal. Alle drie kijken ze me schaapachtig aan. 

			‘Nu kan ik het helemaal niet meer volgen,’ zegt Esmee. 

			‘Voordat ik met Sinologie begon, heb ik een tijdje hbo-management gedaan,’ verduidelijk ik.

			‘O, ja? Dat ook al?’

			‘Ja, en bezigheidstherapie, en toerisme en… nog iets, maar dat weet ik niet meer.’ Ik zwaai luchtig met mijn hand.

			‘Zoveel studies?’ vraagt Hans geamuseerd. ‘En werken, heb je dat ooit geprobeerd?’

			‘O, jawel, in de administratie, maar daar ben ik niet zo geschikt voor, daarom was mijn volgende job op het reisbureau ook geen succes. In het ziekenhuis viel ik al flauw zodra ik een patiënt zag. Op het callcenter ging ik te veel in op het privéleven van de mensen. Jammer, want daar kon ik tenminste de hele dag praten. Eens kijken… In de boetiek was ik te eerlijk als iets niet goed stond. En in de horeca ging er nogal eens een lading serviesgoed over de vloer.’

			JP begint te grinniken. ‘Ga door, we horen graag meer over je twaalf-ambachten-dertien-ongelukken-carrière.’ 

			O, wacht maar J.P. de Pool, jou krijg ik wel… let op! 

			‘Ik overweeg nu om actrice te worden,’ zeg ik ernstig, terwijl ik met mijn glas draai. ‘Ik heb namelijk onlangs ontdekt dat ik erg goed kan toneelspelen.’ Intussen kijk ik JP strak aan. Ik zie dat hij weer onzeker wordt. Hij bijt op zijn lip en zijn ogen worden bijna smekend. 

			‘Tess,’ zegt hij dan zachtjes. ‘Niet hier… niet nu…’

			Ik laat hem even stoven en gooi dan mijn hoofd achterover om een geamuseerd lachje te laten tinkelen. ‘Nee natuurlijk ga ik niet hier en nu een monoloog uit Romeo en Julia houden, JP. Zo extravert ben ik toch ook weer niet?’ En ik aai hem “liefdevol” over zijn arm.

			‘Maar wat moet je dan met Sinologie?’ vraagt een verbijsterde Hans, die echt niet meer kan volgen wat die rare Tessa Donker allemaal van plan is.

			‘Ik ga in het Chinees acteren,’ verklaar ik vrijmoedig. ‘Dan komt mijn studie toch van pas.’ 

			Esmee begint te proesten. ‘O, Tess! Je zit ons voor de gek te houden. Ik dacht al…’

			‘Nou, dat van die studies en jobs is echt gebeurd, hoor, maar de rest is maar wat brainstormen.’ Ik glimlach breed terug, want mijn cocktail is nog niet helemaal uitgewerkt. Gelukkig wordt die kort daarop geblust door een voorgerecht met zeewolf. 

			De fijne keuken kan ik wel waarderen, maar verder is zo’n luxe resort eigenlijk een nepwereld. En daar leef ik al in. Bovendien is JP de patser in onze relatie, ik hou meer van gewoon doen. Hans vertelt intussen dat we nu op het Franstalige gedeelte van het eiland zitten, Saint Martin. Dat klinkt beter dan Sint Maarten, want dat heeft iets gewoontjes, nietwaar?

			Als we om half twaalf weer in onze hut zijn, vraagt meine grosse Liebe zachtjes: ‘Tess, waarom begon je nou over mijn zogenaamde vorige relatie, dat wekte toch alleen maar argwaan?’

			Ik strijk mijn laken glad en antwoord uit de hoogte: ‘Ja, vooral als jij je verzonnen vriendinnen door elkaar gaat gooien. Nadat jij mij een paar keer schandalig had beledigd, vond ik dat je het verdiende om even in de rats te zitten.’

			‘Wat nou weer? Waarmee was mevrouw de koningin nu weer op haar verwaande teentjes getrapt?’

			‘Met maat 52, is het niet?’ Ik ga uit bed hangen om een schoen van hem te pakken. ’Ja, maat 52.’

			‘Hang nog even wat schuiner,’ verzoekt JP me verdacht vriendelijk. ‘Dan heb ik wat meer inkijk.’ 

			Ik kijk naar beneden, naar het bescheiden decolleté dat mijn hemdje biedt en schiet gauw overeind. ‘Niet voor jouw ogen bestemd.’

			‘Och kom, ze zijn toch niet van goud? Je kunt ze best eens laten zien.’

			‘Nee, dat bewaar ik voor mijn vriendjes,’ antwoord ik uit de hoogte en ga liggen. Vriendjes, Tess? Hoeveel wou je er nog op na houden? Heimelijk kijk ik naar JP’s gespierde borstkas. Dat zwemmen en stoppen met bierdrinken heeft wel effect, het vet smelt weg, denk ik slaperig voordat mijn ogen dichtvallen.

			Omdat er vandaag winkelen op het programma staat, nemen we een taxi naar Philipsburg. Het eiland is maar klein, dus je bent nogal vlot aan de andere kant. Het uitzicht tijdens de tocht is heel afwisselend. De oceaan is nooit ver weg.

			‘Ik zie veel mooie riant gelegen huizen,’ merk ik onderweg op. ‘Maar er zijn ook veel armoedige huisjes, met een hoop kippen en geiten eromheen.’ 

			‘De twee kanten van de Caribbean.’ Esmee knikt me begrijpend toe. Hans doet volgens mij alsof hij niets hoort.

			Het centrum van Philipsburg is niet groot en bestaat uit huizen en gebouwen in allerlei maten en materialen. Ik ben meteen gecharmeerd van het vrolijke kleurgebruik en de sierlijke veranda- en balkonhekken. Gevieren lopen we een aantal leuke winkels af in de hoofdstraat en in de oude zijstraatjes. 

			Als Esmee en ik blijven staan voor een juwelier, zie ik hem: de ring! ‘O!’ Ik wijs met mijn vinger. ‘Daar ligt mijn ring. Met die heldere warmbruine steen in een gouden zetting, zoiets wilde ik altijd al hebben.’ En hij past precies bij mijn moeders ketting. 

			Esmee stelt voor dat ik naar binnenga om het ding te kopen. 

			Maar over ringen heb ik nu eenmaal uitgesproken romantische ideeën. ‘Een ring moet je niet kopen, maar krijgen van je geliefde.’

			Esmee leunt naar achteren om te zien waar Hans en JP zijn, maar die staan een etalage verderop naar horloges te kijken. ‘Dan moet je geliefde het wel weten.’

			‘Nee, het moet een ring zijn die hij zelf uitkiest. Anders heeft het minder waarde.’ Maar laat hij het niet wagen om met een zilveren aan te komen. 

			Hans en JP willen een sportwinkel ingaan en Esmee en ik besluiten Backstreet te bezoeken, waar de gewonere winkels zijn. Ik wil graag het hele Sint Maarten zien, niet alleen de voorkant. Het leukste van Backstreet vind ik de vaste marktstalletjes met hun houten dakjes en kleurige handel. We kopen er fruit en ik scoor ook nog een overhemd voor JP; wit met een turquoise en blauw streepje, staat hem vast goed. 

			Helaas heeft Esmee ook nog even tijd voor een relatietip, zucht... 

			‘Je bent overduidelijk dol op JP, maar soms doe je heel afwerend. Is dat omdat hij beweert dat hij niet in verliefdheid gelooft?’ vraagt ze me in een onbewaakt ogenblik. 

			Ik krijg er een kleur van, vooral van dat “overduidelijk”. 

			‘Wat bedoel je?’ vraag ik om tijd te rekken.

			‘Nou, ik zie dat JP regelmatig contact met je zoekt, maar dat jij hem afwijst.’ 

			‘JP contact zoeken?’ Van verbazing val ik even uit mijn rol. ‘Doet hij dat ooit?’ 

			Esmee reageert ongelovig. ‘Merk je dat dan niet eens, Tess? Hij wil je hand pakken of iets tegen je zeggen, maar je kapt hem meteen af.’ 

			Nou breekt mijn klomp… JP? De man die bang is om spierpijn in zijn tong te krijgen als hij mij een complimentje moet geven, zou contact zoeken met mij? Ze zal zijn pesterijtjes voor liefdesuitingen aanzien, dat is het! 

			‘Let er maar eens op,’ gaat Esmee verder. ‘Of ga er eens op in, wie weet wat dat in hem bewerkt.’ 

			‘Ik zal eens kijken,’ antwoord ik gedwongen, want Esmee blijft tenslotte de vrouw-van-de-baas-van-mijn-vriend en zo. Trouwens jammer dat JP er niet bij is, hier op Backstreet, hij zou nog wat kunnen leren. Want die Sint Maartense mannen laten duidelijk merken dat ze me zien zitten. De tonggeluidjes en zangerige “Hello’s” zijn niet van de lucht. En die flirty eyes die die jongens op kunnen zetten…

			Na Backstreet strijken we gevieren neer bij een gezellige strandtent. Een lekker zeewindje tempert de warmte van de zon. Met de Esmee-weet-het-beter-relatietip in gedachten, vraag ik JP naar het welzijn van onze ex-logé Teun. ‘Bij elke hond die ik zie, moet ik aan hem denken.’

			‘Wie had dat verwacht,’ meesmuilt JP. ‘Ik zie je nog staan gillen boven op dat muurtje.’ 

			Hoor je dat, Esmee? JP pest me! 

			‘Wat hoor ik daar over gillen op een muurtje?’ vraagt Hans gretig. ‘Is dat een verhaal dat ik nog niet ken?’ 

			Ik zal er toch aan moeten geloven. En elkaar aanvullend, vertellen JP en ik nog enige anekdotes uit het leven van Teun, toen die ouwe lieverd bij ons logeerde. Tot groot plezier van de Bergers komt JP ook met zijn filmpje Tandenpoetsen door Tess tevoorschijn. 

			‘Je staat op YouTube,’ zegt de leukerd nog en passant tegen mij. 

			‘Nee, JP! Dat meen je niet,’ roept Esmee. ‘Zonder Tess te vragen? Dat kan echt niet, hoor.’ 

			Zie je, Esmee, zo is hij nou.

			‘Nou, dan kan ze meteen toestemming geven voor deze home-video,’ reageert JP laconiek. En hij laat nog een filmpje aan de Bergers zien. Ze schateren het letterlijk uit. Ik weet niet wat er te zien valt, maar misschien moet ik toch eens serieus over dat acteren nadenken… 

			Ik begin ongeduldig te worden. ‘Laat kijken, laat kijken?’ Even later zie ik mezelf terug, terwijl ik met Esmee in de Caribbean bel en onderwijl lelijke gezichten tegen JP trek. ‘Ooh, heb je me destijds gefilmd!’ zeg ik tegen de grapjas. ‘Ik vroeg me al af wat je met je mobiel deed.’ 

			JP schudt zijn hoofd tegen Esmee en Hans. ‘Aandoenlijk, hè? Die naïviteit…’

			Ja, zeg nu zelf, dit is toch duidelijk pesten? Maar Esmee glimlacht slechts vertederd en ik knars maar weer eens met mijn tanden. 

			Na de lunch splitsen we ons op. JP en Hans gaan stoer doen op het fort en Esmee en ik gaan cultureel doen in het museum. Het is niet zo groot, maar maakt wel indruk. Er zijn archeologische vondsten van de Arawak Indianen te zien, die hier tot het jaar 600 bivakkeerden. Verder zijn er leuke oude foto’s, historische meubels en gebruiksvoorwerpen. Maar er is ook minder leuke informatie; over de suikerrietplantages en de slavernij... 

			Nogal aangeslagen kom ik weer buiten, en de hemel blijkt intussen ook betrokken te zijn. We stappen in een minibusje en laten ons terug vervoeren naar Oyster Pond. Er verschijnen wat spetters op de voorruit en meteen valt de regen met bakken uit de hemel. Het zicht is beperkt tot een paar meter en de chauffeur is gedwongen langzaam te rijden. Ik staar naar buiten en denk aan wat ik heb gezien in het museum. Slavernij, inktzwarte bladzijden uit onze geschiedenis, maar voor ons volk nog lang geen open boek… 

			Als we op de Avati komen, is het siësta-time. Zucht… alweer! Ik mag gelukkig geluidloos op het internet surfen en besluit dan te gaan koken. Mijn met diepvriesingrediënten in elkaar geflanste maaltijd wordt met enthousiasme ontvangen. Vooral Hans is lovend, volgens mij heeft hij een tikkeltje te diep in zijn cognacglas gekeken. 

			‘JP, jongen. Als ik jou was, zou ik heel zuinig zijn op Tess. Ze kan van niets een goede maaltijd maken.’ 

			JP likt letterlijk zijn vingers af. ‘Ja, wat dat betreft is Tess een goeie partij.’ 

			Theatraal zucht ik: ‘De liefde van de man gaat door de maag…’

			‘En de liefde van de vrouw?’ vraagt JP ineens vorsend. 

			Ik denk na. Wat zou ik nou echt het einde vinden… ‘Aandacht,’ zeg ik en zie Esmee knikken. 

			‘Belangstelling en tederheid zijn voor een vrouw als water en mest voor een plant,’ vult ze aan. 

			‘Maar wanneer is het voldoende?’ komt Hans een beetje scherp uit de hoek. Ik ben er nog steeds niet uit of ik hem nu aardig vind of niet.

			‘Het gaat er meer om, of het echt gemeend is,’ antwoordt Esmee uit de hoogte. 

			JP en ik kijken elkaar even aan. Wat is er eigenlijk aan de hand tussen Es en Hans? Ze zijn deze dagen tamelijk stekelig tegen elkaar.

			‘Een beetje laat om daar nu aan te gaan twijfelen,’ zegt Hans gemelijk. 

			Oei, nu komen we echt in gevaarlijk vaarwater. Hoe kan ik gauw een reddingsboot inzetten? Maar dan klinkt er een klop op de kajuitdeur. Het is een jachteigenaar met wie Hans vanmorgen heeft kennisgemaakt. De man nodigt ons uit om straks wat te komen drinken. 

			Hans wrijft in zijn handen. ‘Zo, jongens, over een uurtje gaan we de boot van Mister Alegre eens bewonderen.’ 

			Ik voel er niet veel voor. Ons programma van vandaag was vol genoeg. 

			‘Moet dat?’ vraagt JP, ook niet al te enthousiast. ‘Ik ben een beetje gaar.’

			‘Nou, JP,’ begint Hans koeltjes. ‘Ramon Alegre is anders heel bekend binnen de zakenwereld van California. Dit is een unieke kans om een brug te slaan naar de West Coast. Ik zou het zeer op prijs stellen als je meeging.’ 

			Ik zie JP inzakken en prompt treedt er een kleine kortsluiting op in mijn hersenen – ik dacht al, wanneer komt het weer. Terwijl ik opveer uit de bank, roep ik verontwaardigd: ‘JP heeft ook vakantie, hoor!’ 

			Gechoqueerde gezichten alom; wat doet die hysterische Tessa nou weer? 

			Enigszins kalmer voeg ik eraan toe: ‘Hij heeft het nodig om eens helemaal los te komen van zijn werk, dat begrijp je toch wel?’ Pijnlijke stilte. Ik durf JP niet aan te kijken. 

			‘Oké,’ zegt Hans dan langzaam. ‘Daar zit wat in. Maar ik dacht dat jullie het leuk zouden vinden om een klassiek jacht van veertig meter van binnen te kunnen bekijken.’

			‘Veertig meter?’ herhaalt JP met grote ogen. ‘Dat moet ik zien.’

			‘Ja, ik ook,’ zeg ik gretig. ‘Zolang er niet alleen over zaken wordt gepraat.’

			Voordat we op visite gaan, hullen we ons in passende kleding voor een jacht van veertig meter. Eigenlijk heb ik – mijn drie koffers ten spijt – alleen maar kleren bij me die geschikt zijn voor boten tot negenendertig meter. Maar meneer Alegre zal er wel begrip voor hebben dat in Nederland alles kleiner is. Mijn nieuwe bruine jurkje brengt hier weer uitkomst, om over mijn regenjas niet te zwijgen. Als we buitenkomen, gutst het water nog steeds uit de hemel. 

			‘Hoe zou Hans zich voelen, ten opzichte van die Alegre?’ mompel ik tegen JP, terwijl we achter de Bergers aan de steiger aflopen. 

			‘Als een guppie bij een goudvis?’ bromt hij terug. 

			‘Wat zijn wij dan?’ fluister ik. 

			‘Watervlooien.’

			‘Dankjewel.’ Ik zie me al ongecoördineerd met JP over het water springen.

			JP grinnikt en geeft mijn hand een onverwacht kneepje. 

			Hé, waarom zou dat zijn? Maar ik krijg niet de kans om daar lang over na te denken, want de Rosa Alegre van die meneer Alegre is niet alleen lang, ze is ook ontzettend luxueus ingericht. 

			Eerst is het tijd voor koffie met yummy chocolaatjes in een salon met – meerdere! – bankstellen. De joviale gastheer doet zijn vrolijke naam eer aan en praat voor twee, ondanks zijn zware Spaanse accent. Het is zo besmettelijk dat ik onbewust overschakel van Engels naar Spaans. 

			‘O, je spreekt niet alleen Engels, maar ook Spaans,’ roept hij waarderend.

			Ik glimlach. ‘Onder andere.’

			Dan gaan we de rest van het schip bekijken. Na de fitnessruimte zijn de eetkamer en de bibliotheek aan de beurt. Daarna volgt een aantal luxe slaapkamers met bijbehorende badkamers. Alles glanst en blinkt ons tegemoet. Hevig onder de indruk van dit miljonairsvertoon, ontsnapt me regelmatig een: ‘Look!’, ‘Wow!’ en ‘Super!’ 

			Het amuseert meneer Alegre bijzonder en hij roept steeds: ‘She is fun! What a wonderful girl!’ Hij wordt steeds amicaler, maar ik zie het als Amerikaanse hartelijkheid. Ik vertaal en passant een Duitse gebruiksaanwijzing van een trimtoestel voor hem en hij pakt mijn arm en roept: ‘Amazing! She speaks five languages!’ 

			Ach, eigenlijk spreek ik er zes, maar wat maakt het uit. 

			Hans en Esmee volgen alle uitleg met belangstelling, maar JP houdt zich op de achtergrond. Niks voor hem.

			Op het einde van de rondleiding komt er nog een mevrouw Alegre op de proppen. Een klein, Chinees ogend vrouwtje.

			‘En daar is ze dan, terug van haar geliefde Mahjong,’ zegt haar echtgenoot. Mevrouw Alegre buigt en maakt kennis in het Engels, met een zwaar Chinees accent. Ze komt naast me staan en algauw kleppen we een eind weg in het Putonghua, China’s officiële standaardmandarijn. Haar echtgenoot heft zijn handen omhoog in opperste verbazing. ‘She even speaks Chinese!’

			Hij slaat een arm om mijn middel en roept tegen zijn vrouw: ‘She is wonderful, we’re gonna keep her.’ En tegen mij: ‘We hebben een zoon voor wie je een heel geschikte vrouw zou zijn: so pretty, sweet and intelligent.’

			Eindelijk, éíndelijk is er iemand die me op waarde weet te schatten. Zijn vrouw glimlacht, maar op dat moment grijpt Hans in door op JP te wijzen en te zeggen: ‘Maar ze hoort al bij JP.’ 

			‘What?’ zegt Alegre met komisch grote ogen. ‘Vertel me niet dat ze al getrouwd is! Waar is de grote diamant die aan haar vinger moet schitteren?’ 

			Ik zie JP’s wenkbrauwen lager en lager zakken. Ja, jongen, knoop het maar goed in je oren. Je vriendin is glim en glitter waard. 

			‘Nee, dat nog niet,’ zegt Esmee nu glimlachend. ‘Maar ze hebben wel verkering.’

			‘No-no-no,’ wuift onze gastheer. ‘Dat telt niet. Het huwelijk is het enige dat haar onbereikbaar maakt. Think it over! Denk aan wat er dan allemaal tot je beschikking staat.’ En hij zwaait met zijn andere arm alsof hij zijn hele jacht omvat. 

			Nu wordt het me een beetje te bar. Ik ben niet te koop. Voorzichtig maak ik me los uit zijn arm en schud mijn hoofd. ‘Ik geloof in ware liefde.’ Tegelijkertijd glijdt JP’s arm om mijn middel. Perfecte timing. Ik glimlach mijn vriendje aanminnig toe. Hij knikt een beetje grimmig terug. 

			‘Jammer,’ zegt onze gastheer en we krijgen nog een drankje aangeboden in de bar. Hans en mister Alegre spreken even over zaken, maar JP blijft opmerkelijk zwijgzaam. 

			Als we weer terug zijn op de Avati, raken we bijna niet uitgepraat over het formaat en de luxe van de Rosa Alegre.

			JP is er echter kort over. ‘Dat jacht is gaaf, maar die vent bevalt me niet. Hij zegt dat hij Tess voor zijn zoon wil hebben, maar volgens mij bedoelde hij daar zichzelf mee.’

			‘Ben je een beetje jaloers, JP?’ vraagt Esmee geamuseerd. 

			Hij haalt zijn massieve schouders op. ‘En wat dan nog? Een jaloers man beschermt zijn vrouw en dat willen vrouwen toch graag?’

			Genietend drink ik van mijn mangosap. ‘Zit wat in.’ Ik vond deze avond bijzonder geslaagd.

			In onze eigen hut heeft JP er nog wat over te zeggen. ‘Je had die ouwe kleverd wel eerder van je af kunnen schudden.’ Hij begint zorgvuldig zijn overhemd op te vouwen. Het is de eerste keer dat hij zoiets doet en ik vraag me af of ik me zorgen moet maken. Die arme jongen lijkt werkelijk uit zijn doen te zijn door zijn zelfverzonnen concurrent. En dat terwijl ik totaal niet op oudere mannen val. Ik heb liever een jonge bok dan een oud blaadje, of hoe was dat spreekwoord ook alweer?

			Ik sla mijn laken terug en ga in bed zitten. ‘Hoezo? Ik vond het wel een grappige man. Hij was steeds zo oprecht verbaasd wanneer ik weer een andere taal sprak, vooral toen op het laatst bleek dat ik ook nog Frans in mijn talenpakket had.’

			‘Wat voor hem weer een nieuwe reden was om freaking handtastelijk te worden,’ bromt JP terwijl hij met zijn mouwen vecht.

			‘Je had me ook eerder kunnen opeisen als je girl-friend, dan had hij niet zo de kans gehad om me steeds vast te pakken.’ 

			JP geeft me een zwaar ironische blik. ‘Zodat jij je Girrl- Power weer kon laten opvlammen, zeker? Daar hadden we al genoeg van gezien, vanavond. Je bent verdraaid fel uitgevallen tegen Hans.’

			‘Ja, sorry, hoor,’ antwoord ik lauw. ‘Ik dacht dat je baalde van de manier waarop hij je manipuleerde.’ 

			JP smijt plotseling zijn half opgevouwen overhemd in een hoek. Zo ken ik hem weer. ‘Deed ik ook.’ Hij rukt zijn T-shirt uit over zijn hoofd en grinnikt. ‘Soms kan ik die heftige uitbarstingen van je wel waarderen, Tess.’

			Ik staar naar zijn gespierde schouders en vergeet gewoon waar we het over hebben. Gauw laat ik me achterover zakken en realiseer me dan pas dat ik bekaf ben… En morgen gaan we nog wel zo’n lange tocht maken. Uit mijn ooghoek zie ik nog dat JP de blootregel overschrijdt door zijn jeans bruusk naar beneden te trekken, waardoor zijn hottentottententenonderbroek in zuidelijke richting meereist. Maar verder herinner ik me niets meer. Ook geen gespierde blote billen. Nee, aandringen heeft géén zin!
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			Teleurgesteld kijk ik uit de ovale patrijspoort. Het weer is vandaag druilerig en grijs. Als dat maar niet dagenlang blijft aanhouden… Na het ontbijt maken we de Avati reisvaardig en vertrekken uit Oyster Pond. Als we een halfuurtje gevaren hebben, komt de zon alweer tevoorschijn. Binnen no time kunnen we ons gaan uitpellen.

			We hebben nu een gemiddelde snelheid van vijftien knopen en schieten mooi op. Hans besluit ons te bevorderen tot bemanning. Aan JP wordt de koersbepaling met de kaarten en GPS toevertrouwd en ik mag vanwege mijn zeilervaring aan het stuurrad gaan staan. Met het stuurwiel in mijn handen, voel ik me alsof ik de hele wereld aan kan. Mijn haren wapperen in de wind en de vliegende vissen springen voor de boeg omhoog. 

			Langzaam wordt het zilveren silhouet aan de horizon een glooiend eiland met witte zandstranden en palmbomen en mijn hart springt op van zo veel schoonheid. Tegen de middag lopen we de jachthaven van Gustavia binnen, de hoofdstad van het eiland Saint Barthélemy. Het kleine stadje met zijn witte huizen en rode daken ziet er vrolijk en welvarend uit. We leggen een eindje uit de wal aan bij een ankerboei. Zo houden we een weids uitzicht over de baai. Nadat Esmee ons heeft “ingeklaard” bij de havenmeester gaan we uitgebreid lunchen. 

			‘Wat voor eiland is Saint Barths? Het is zo leuk om te zien met al die fantasierijke veranda’s en balkons.’

			‘Het valt onder Frankrijk en is op een beschaafde manier toeristisch,’ antwoordt Esmee. ‘Een soort Caribisch Saint Tropez. Je ziet er regelmatig beroemdheden lopen.’ 

			Hum, alweer een rijken-der-aarde-eiland dus?

			‘En wat is er op sportief gebied te doen?’ vraagt JP.

			‘Het eiland is nogal rotsig en droog, dus voornamelijk watersporten,’ vertelt Hans. ‘Je kunt hier snorkelen en duiken en ze verhuren jetski’s.’ 

			‘Jetski’s!’ roep ik opgetogen. ‘Dat heb ik altijd al willen doen. Wat jij, JP, zullen we vanmiddag gaan jetskiën?’

			‘Mij best, maar dan ga je bij mij achterop, want anders krijgen we gegarandeerd een frontale botsing. Ik ken je kamikaze manier van sturen op dat soort apparaten.’

			Ik grijns hem toe. ‘Ken je net denken, ik ga voorop en vol gas door de baai.’

			JP kreunt. ‘Misschien kunnen we beter de kustwacht waarschuwen: “Attention, attention. Ici vient la catastrophe Tessa!”’

			Esmee lacht. ‘Dat klinkt alsof je voor een orkaan waarschuwt.’ 

			‘Orkaan Tessa,’ mijmert mijn verkering. ‘Ja, dat is wel toepasselijk. Maar je gaat toch mooi bij me achterop, Tess.’ 

			Alsof ik Teun ben, zo praat die man tegen me! De oplettende lezer zal begrijpen dat hier nog niet het laatste woord over gezegd is... 

			Enige tijd later bij de jetskiverhuur, moet ik van de eigenaar eerst een proefrondje varen, voordat ik mijn eigen jetski onder me krijg. Met een zwemvest aan ga ik op de waterscooter zitten en geef gas. Ik spuit vooruit. Wow, da’s kicken om zo’n racemonster onder je te hebben! De ruwe zee maakt het extra opwindend. Maar het valt me toch niet mee om het ding in bedwang te houden. Eigenzinnig vaar ik in plaats van het afgesproken rondje, lijnrecht van het strand af, de vrijheid in. 

			Na tweehonderd meter zie ik een andere jetskiër op me af komen. ‘Hallo, prinses,’ roept de bestuurder me tot mijn verbazing in het Nederlands toe en dan nog eens: ‘Prinses!’ En daar is hij al voorbij. 

			Ik kijk achterom. Prinses? Wat heb ik nou aan mijn waterscooter hangen? 

			Verward kijk ik weer voor me. Maar daar duikt tot mijn grote schrik ineens een enorme golf op! In paniek probeer ik hem te ontwijken maar de golf en ik worden onvermijdelijk tot elkaar aangetrokken. Waarom heeft JP ook de uitdrukking: “frontale botsing” laten vallen? Hij weet toch hoe Murphy het op me voorzien heeft? Zodra de golf me treft, word ik van de waterscooter geslagen. Ik verdwijn onder water en krijg het even erg benauwd, maar gelukkig laat mijn reddingsvest me weer boven komen. Proestend kijk ik om me heen. De jetski is een heel eind doorgedreven, dus die kan ik vergeten. De angst slaat door mijn lijf. Ik zie niemand die me kan helpen en iiiek… hoe zit het met haaien? 

			Maar plotseling is die waterscooter van daarnet er weer en de bestuurder vraagt: ‘Zal ik je een lift geven naar het strand?’

			Ik kijk op in zijn gezicht. ‘John Vlemmens,’ roep ik dan uit. Want zit op die jetski voor mij niet Eindhovens bekendste BN-er? 

			‘Jaha, in eigen persoon.’ Lachend reikt hij me de hand. Ik hijs mezelf achterop. Gelukkig is John zo slank als een den, zodat ik hem goed kan vasthouden. 

			Ik vraag aan John waarom hij ‘prinses’ naar me schreeuwde. 

			‘Ik dacht davawa prinses Awamildjvn was!’ – of zoiets – roept hij terug. 

			Ik besluit op een ander onderwerp over te gaan en brul: ‘Ik heb laatst je interview in Frits nog gelezen!’ Jawel, Eindhoven heeft zijn eigen stadsglossy.

			‘Ben jij soms ook van Einthoove?’ vraagt hij dan.

			‘Ikke wel,’ roep ik terug met een grote grijns, want dat klikt meteen, hè, Eindhovenaren onder elkaar. 

			‘Dan hoop ik da je daar nooit op een scooter rijdt,’ hoor ik hem ineens helder zeggen. 

			Hè, hoezo dan? Intussen zijn we vlakbij het strand aangekomen en hij laat me afstappen. Ik geef hem een hand om hem te bedanken en trippel langs de branding terug naar de jetskiverhuur. Daar wacht JP me met donkere blik op...

			‘Halve zool die je bent,’ begint hij meteen tegen me uit te varen. ‘Nu moet die verhuurder dat ding gaan ophalen. Je had niet zo ver weg moeten gaan, veel te gevaarlijk. Je gaat bij mij achterop of je gaat helemaal niet.’

			Aangezien het verhuurbedrijf de antieke ideeën van JP deelt, rest me niets ander dan op de buddyseat te kruipen. Maar JP is niet zo gemakkelijk te omarmen als John. ‘Ik kan niet helemaal om je heen komen. Je bent te breed.’

			‘Pak maar een vetribbel beet,’ antwoordt hij geestig. ‘Dan heb je toch houvast.’

			‘Welke vetribbel, je bent zo afgevallen dat er alleen nog vet op je buik zit en daar kan ik niet bij,’ pruil ik. 

			Als we wegjetten, kan ik maar met moeite blijven zitten. Waarom is JP zo veel afgeslankt dat ik in kritieke situaties geen houvast meer aan hem heb, vraag ik me af. Denkt die man ooit wel eens aan míjn veiligheid? Nee hoor, als hij maar slank wordt, dan kan de rest stikken. Hij roept intussen opgetogen dat het net skiën is – o, eerlijk? – en laat de jet kwispelen. Meteen word ik weer de zee in geslingerd. De lol is er nu wel vanaf. 

			JP vaart met een boog naar me terug. ‘Gaat het?’ Hij is volgens mij ook een beetje geschrokken en ik trek een grimas. ‘Kom maar voor me zitten, Tess, dat is veiliger.’ En hij tilt me uit het water alsof ik niets weeg en zet me voor zich op de jetski. En daarna wordt het toch nog leuk. JP laat de scooter bijna vliegen, maar ik voel me safe tussen zijn armen. 

			Al varende verkennen we de mooie baai en spotten een plekje waar je goed kunt snorkelen en duiken. ‘Als dat tenminste mag van papa en mama Berger,’ zegt JP nog. Ik grinnik tegen de wind in. Dus hij krijgt ook wel eens de kriebels van die bemoeizorg van Hans en Esmee…

			Als ons uur voorbij is, leveren we de jetski weer in. Natuurlijk schep ik aan boord van de Avati op over mijn ontmoeting met celebrity John Vlemmens.

			‘Weer echt iets voor jou, Tess.’ JP grinnikt hoofdschuddend. Maar hij is dan ook de enige die hem kent. Esmee en Hans hebben te lang in Amerika gewoond om te weten wat John allemaal uitgespookt heeft.

			Na onze siësta – ik sliep niet echt, hoor – is het tijd om te gaan snorkelen op ons uitverkoren plekje. Leuk dat JP bij me in de buurt blijft, zo kunnen we elkaar op bijzondere dingen wijzen. Behalve koraal en fraai gekleurde vissen komen we deze keer een feloranje kreeft met turquoise oogjes tegen die op mijn lachlust werkt en nog wat leuke Disneyvisjes. Als we weer in de dinghy zitten, heb ik een warm gevoel vanbinnen door het gedeelde plezier. Snorkelen met JP is fun!

			Terug aan boord blijken Hans en Esmee al aan de borrel te zijn. 

			‘Ik brul van de honger!’ En ik duik de kombuis in om wat hapjes te maken. Tegen de tijd dat ik klaar ben, hoor ik door het openstaande luik Hans tegen JP praten. Het klinkt alsof Hans meer op heeft dat hij gewend is en JP nu ergens van probeert te overtuigen. ‘Tess is perfect voor je, jongen, ze is slim–,’ hoor ik hem zeggen en ik spits mijn oren, maar helaas wordt Hans onmiddellijk onderbroken door JP.

			‘Nou, slim. Ik zou het bijdehand noemen.’

			‘Ach, kom, JP, wou je haar intelligentie betwisten?’ snuift Hans. ‘Ze spreekt zes talen waaronder Chinees. Ken jij één woord Chinees? Goed, ze is dus slim, ze is lief–’

			‘Nou, lief,’ begint JP weer. ‘Ze kan behoorlijk bitchen.’

			Dank je wel, JP, voor deze opbouwende bijdrage aan het asociale-stelletje-imago!

			‘Maar ze is heel zorgzaam, dat kun je niet ontkennen,’ overtroeft zijn baas hem opnieuw en dramt verder. ‘Goed, ze is dus slim, lief, mooi–’

			‘Ja, dat laatste vindt ze zelf in elk geval wel,’ bromt JP en ik hoor hem zijn whisky achterover slaan. Het zal een zwaar gesprek voor hem zijn. 

			Nu schiet Hans’ stem omhoog. ‘Kom op, JP, jij als vrouwenliefhebber moet dat toch ook zien? Ze is dus slim, lief, mooi en grappig.’ 

			Toch wel een aardige vent die Hans.

			‘Grappig is ze zeker,’ beaamt JP. ‘Hoewel haar gevoel voor timing niet altijd je dat is. Maar ik kan wel om haar lachen.’

			‘Juist, en dat alles bij elkaar maakt haar de perfecte vrouw voor jou. Waarom vraag je haar niet ten huwelijk?’ 

			Doiiink! gaat het in mijn hoofd.

			JP schiet in de lach. ‘Ik denk niet dat ze “ja” zal zeggen.’ Waar heb ik dit vaker gehoord?

			‘Misschien niet,’ bemoeit Esmee zich ermee. ‘Tess is een heel romantisch meisje en jij bent nogal nuchter. Wellicht verwacht ze iets meer sfeer en franje en…’ Haar stem ijlt weg en ze eindigt mat: ‘Ach, misschien is het ook beter als ze die overdreven verwachtingen van de liefde laat varen.’ 

			Hè, dat klinkt alsof ze teleurgesteld is; maar zij en Hans zijn toch het ideale stel?

			Tijd om aan dek te komen met opwekkende hapjes. JP is zo gekweld door de Bergers dat hij twee hapjes tegelijk in zijn mond moet steken, de stakkerd.

			Maar dan blijkt dat die goeie-lieve-ouwe JP ons mee wil nemen naar een onwijs mooi gelegen sterren-restaurant in de volgende baai. Ik kies weer voor mijn versie van het zwarte jurkje: het bruine jurkje dus.

			In het restaurant zitten we romantisch buiten op de veranda met een fantastisch uitzicht op de oceaan, waar zojuist een bloedrode zon in verzinkt. Wow, wat een kleuren! Ik wens me tevergeefs een hunk om tegen aan te leunen. Maar ik ben niet helemaal verstoten van romantiek. Een van de bedienden flasht me regelmatig een charmante smile toe. 

			Na de derde keer stoot Esmee me plagend aan. ‘Ik geloof dat hij je wel ziet zitten.’ 

			Het zal inderdaad met mijn zitvlak te maken hebben. Het bruine jurkje spant daar nogal. 

			‘Ik val niet op donkere mannen,’ antwoord ik, al laten de mooie glimlach en dito ogen van onze kelner me zeker niet onberoerd.

			‘Nee?’ vraagt Esmee ongelovig. Voor haar natuurlijk een onbegrijpelijke zaak met een knappe donker ogende echtgenoot als Hans naast zich.

			‘Nee, ik val meer op groot en blond en stoer,’ antwoord ik eigenzinnig. 

			Esmee kijkt naar JP die met brede gebaren iets aan Hans zit uit te duiden. ‘Nou, dat plaatje klopt dan helemaal met JP,’ concludeert ze tevreden. 

			Wáááht? Ik kijk ook eens beter naar mijn Grote Liefde. Oké, zijn haar is niet blond, maar bij een bepaalde lichtval lijkt dat soms wel zo. En hij is groot, dat klopt. En stoer… tja, nu ik hem eens goed bekijk, zie ik dat er onderaan zijn wang een interessante kaaklijn zichtbaar is geworden, die tot voor kort verborgen zat onder vet. Een onmiskenbaar stoere kaaklijn, moet ik eerlijk toegeven, goed passend bij zijn drilsergeant-look. En die brede schouders en grote handen geven een vrouw ook een gevoel van veiligheid. Wat niet wil zeggen dat ik niet geëmancipeerd ben. Maar dat alles maakt hem niet meteen de ideale man voor mij, kom nou! Esmee zit gewoon te koppelen, net als Hans daarnet. Ik begin maar gauw over een ander onderwerp. 

			Na een tijdje buigt JP zich naar me toe. ‘Heb je het naar je zin, hier?’ 

			Ik antwoord enthousiast: ‘Ja, het is hier zo idyllisch! Die tropische bloemen doen me trouwens denken aan je tuinfeest.’

			Er komt een klein glimlachje om zijn mond en als hij me aankijkt, weet ik dat wij hetzelfde denken: met dat feest is deze hele poppenkast begonnen. Het geeft me een apart gevoel; voor het eerst lijkt onze charade een grappig geheimpje. Waarschijnlijk komt het omdat de Bergers zich met onze relatie bemoeien. Dat verbindt. Want hoe weten zij nou wat wij zoeken in een partner? Ik weet het zelf niet eens. Als ik erover nadenk, kom ik op geborgenheid en eerlijkheid en aandacht en humor en intelligentie en trouw en verdraagzaamheid en–, ach de lijst is oneindig. Mijn moeder zegt altijd: “Als je de ware tegenkomt, weet je dat vanzelf.” Maar onderhand heb ik wel begrepen dat dat voor mijn generatie een heel moeilijke wetenschap is geworden. Ik schud mijn hoofd en richt me weer op de maaltijd. 

			Na een superlekker diner dropt het taxibusje ons weer in Gustavia en we slenteren door de hoofdstraat naar de haven. 

			Ik met Esmee, en JP met Hans. 

			Het is druk op straat en niet alleen met toeristen. Ook hier zijn de ‘psjjt’s’ en de zangerige: ‘Allo Cherie’s’ van de lokale mannelijke bevolking niet van de lucht. 

			Na een tijdje komt JP naast ons lopen. ‘Tess,’ begint hij op ferme toon, ‘ik geloof dat we duidelijker moeten uitstralen dat we een paar vormen. Er zijn hier mannen die ten onrechte denken dat ze jou kunnen versieren.’ 

			Aah! Eindelijk gaan zijn ogen open, misschien heeft Hans’ peptalk toch gewerkt. Esmee houdt haar pas in zodat JP en ik samen overblijven. Hij slaat losjes zijn arm om mijn middel. 

			‘Heeft Hans je onder het borrelen goede raad gegeven?’ plaag ik hem op gedempte toon. 

			JP kijkt een beetje nors. ‘Ik heb Hans niet nodig om me te vertellen wat ik moet doen.’ 

			En omdat ik een voorliefde heb voor mensen met een eigen mening, sla ik ook mijn arm om zijn middel. Wat zullen we nu een ideaal stelletje vormen voor de Bergers. We blijven staan voor een juweliersetalage. 

			‘Zullen we ze eens opjutten door te doen alsof we in verlovingsringen geïnteresseerd zijn?’ stelt JP zachtjes voor. Voor een geintje ben ik altijd in en met Hans en Esmee naast ons voeren we een geanimeerd gesprek over welk model het mooiste is. Aangezien JP en ik allebei van een moderne vormgeving houden, zijn we het gauw eens. Verder dus maar weer, naar de fotograaf die kitscherige bruidsfoto’s etaleert. Daar krijgen we allebei een beetje de slappe lach van. En voort gaan we weer. En jawel, hoor, in dit honeymoonparadijs waar veel buitenlanders een strandbruiloft komen vieren – was ik effe origineel, maar niet heus – zijn vanzelfsprekend ook bruidsjaponnen te koop. 

			Ineens krijg ik een sik van al die huwelijkszaken. Tenslotte heb ik nog geen partner en dat maakt de grap een beetje wrang. ‘Misschien is dit plagerijtje toch niet zo’n goed idee,’ mompel ik en neem afstand van JP. Los van elkaar slenteren we weer verder. Maar dan treffen we een leuk barretje aan met goeie live Caribbean Music. De muziek nodigt erg uit om te swingen. We gaan aan een tafeltje zitten, maar lang houd ik het niet uit. 

			‘Kom JP, dansen,’ roep ik voor de vorm, maar natuurlijk moet ik in mijn uppie over de dansvloer zwaaien en draaien. Ik leef me helemaal uit. En daarna zit ik nog maar net of er komt een jongeman me ten dans vragen. 

			Maar dan zegt JP tot mijn schrik: ‘My girlfriend and I dance together.’ 

			Great Scott! Dan hoop ik wel dat hij er iets van kan… 

			Samen gaan we de vloer op, en ach, hij doet zijn best, maar het lijkt toch het meest op het schuifelen van een beer. Toch zie ik liever een beer, dan een aansteller die er geen hout van kan. Jammer dat Hans en Esmee niet dansen vanavond, ze vormen zo’n mooi paar. Na een paar songs wil JP weer wat drinken. Maar dan hoor ik een heel gaaf nummer en kan de uitnodiging van een Caribische danseur niet afslaan. 

			‘Dit ritme is niet zo geschikt voor een dansende beer,’ zeg ik nog gauw tegen JP en ik spring de dansvloer op. Ik gooi me in een wervelende dans met mijn tijdelijke partner en ben me van geen kwaad bewust. Maar wanneer ik bij het tafeltje kom, lijkt de stemming ineens omgeslagen te zijn. Hans en JP zitten met een dubbele whisky voor zich, en Esmee wil het liefst naar de boot. Ik eigenlijk ook wel, want de spanning is te snijden. Waar komt dit nou vandaan? Na de dubbele whisky volgt een tweede en daarna zijn de heren zo goed om mee te lopen naar de Avati. 

			‘Wat is er?’ vraag ik onderweg zachtjes aan Esmee.

			‘Ik heb zeker weer iets verkeerds gezegd,’ mompelt ze terug. 

			‘Hè?’ Wat ben ik toch onnozel. Ik dacht dat Hans en Esmee een wolkeloos huwelijk hadden, maar zoiets bestaat waarschijnlijk helemaal niet. Op de boot blijven Hans en JP aan dek zitten om nog wat te drinken. Het is kennelijk nog niet genoeg. Met een zucht gaan Esmee en ik ieder onze hut in. 

			Het was zo’n leuke avond en nu is iedereen chagrijnig. 

			De dag erop liggen beide mannen nog op bed als Esmee en ik besluiten om op het nabij gelegen Shell Beach schelpen te gaan zoeken. Na een tijdje zakken we onder een boom neer en al pratende valt het woord “kinderen”. 

			‘Ik wil geen kinderen,’ zeg ik.

			Esmee kijkt gechoqueerd. ‘Tess, dat weet je toch nog niet. Je moet jezelf daar niet op vastleggen. Anders krijg je later spijt.’ 

			Ik betwijfel het, maar ik vraag me af of ze uit ervaring spreekt. ‘Wilden jullie wel kinderen?’

			Esmee kijkt uit over zee. ‘Nee, Hans had zijn kinderen beloofd dat hij geen nieuw gezin zou stichten. Stiekem hoopte ik toch in verwachting te raken, maar dat is niet gebeurd.’

			Nu is het mijn beurt om geschokt te zijn: heeft Hans kinderen? ‘Is het jullie tweede huwelijk?’ 

			Waarom wordt daar nooit over gepraat?

			‘Alleen van Hans. Voor mij is het mijn eerste huwelijk.’

			Nu ik erover nadenk ligt dat voor de hand, gezien het leeftijdsverschil. ‘Zien jullie die kinderen weleens?’ 

			‘Ach,’ zucht Esmee en gaat verzitten. ‘Zijn zonen af en toe, en zijn dochter zoals het haar uitkomt. Ze lijkt nogal op haar moeder. En dat is een zenuwpatiënte.’

			‘Letterlijk, of…?’ 

			Esmee zucht weer. ‘Dat weet ik juist niet, de scheiding heeft er bij haar diep ingehakt. Maar daarvóór kneep ze Hans in emotioneel opzicht al uit als een citroen. Ze is gewoon een neurotische hypochonder.’ Ineens slaat ze haar hand voor haar mond. ‘Sorry, dat mag ik niet zeggen.’ Het blijft een tijdje stil en dan staat ze op. ‘Laten we even langs het supermarktje gaan, dan kunnen we de voorraad aanvullen.’

			Einde onderwerp, concludeer ik, maar mijn hersenen blijven ermee bezig. 

			Een uurtje later stappen we vanaf de kade op de Avati. De heren hangen met lange gezichten onder het luifeltje.

			Omdat ze niet aanspreekbaar lijken, maken Esmee en ik samen plannen voor de middag. ‘We kunnen wel wat boetiekjes afgaan,’ zegt Esmee, waar ik geheel belangeloos mee instem. Maar terwijl ik de kajuit in wil gaan, grijpt JP mijn hand. 

			‘Tess…’ begint hij aarzelend. ‘We zouden toch samen naar het fort lopen?’ Ik blijf staan, getroffen door zijn poging tot contact, maar in tweestrijd of ik Esmee kan afzeggen. ‘Ik wil met je praten,’ voegt hij eraan toe.

			‘Gaan jullie maar,’ valt Esmee haastig in. ‘Hans en ik moeten ook even praten.’

			‘Goed,’ zeg ik. ‘Maar ik wil me eerst even omkleden…’ 

			Ik kies voor een bruine short met lila borduursels en een bijpassende tuniek. Ik zie er weer eens uit om te stelen, al zeg ik het zelf. 

			Zodra ik aan dek kom, zegt Hans dan ook: ‘Tessa, wat zie je er weer fantastisch uit. Vind je ook niet, JP?’

			JP draait eens met zijn nek, alsof hij onder deze vraag uit wil komen en verbaast me dan met de opmerking: ‘Ja, die bohostijl staat je goed, Tess, past bij je.’

			Maak ik zelf wel uit, maar toch… ik ben gevleid. 

			My True Love en ik klauteren aan wal en lopen zwijgend naar het fort. Op het plein voor de vesting aangekomen, neemt JP in de schaduw plaats op een muurtje. Ik ga tegenover hem zitten en bestudeer hem terwijl hij naar de zee staart. Zijn ogen zijn verborgen achter een zonnebril, maar zijn gezicht staat strak. Mijn blik glijdt langs zijn stoere profiel met het hoge voorhoofd, de stompe neus en de ferme kaak. Al kijkend begint er iets tot me door te dringen. Namelijk dat JP een behoorlijk krachtige uitstraling heeft. En onbewust ben ik me daar altijd van bewust geweest. Hoe vreselijk hij zich ook gedroeg en hoe belachelijk hij er ook uitzag, ik kon niet om hem heen. Hij weet wat hij wil, zei mijn moeder en dat zie ik nu ook aan de besliste trek om zijn mond. 

			Ineens schuift hij zijn zonnebril op zijn voorhoofd. ‘Goed, maskers af,’ en hij keert zich naar me toe. Automatisch schuif ik ook mijn zonnebril omhoog. Zijn blauwe ogen kijken me recht aan. Ik voel me ongemakkelijk worden. 

			‘Wat was er nou ineens aan de hand,’ begin ik. ‘Het was zo leuk gisteren en ineens kregen jij en Hans de smoor in…’

			JP blijft me strak aankijken. ‘Je hebt echt geen idee van wat je doet, is het wel, Tess?’

			Tot mijn ongenoegen moet ik hiervan blozen, want ik weet het inderdaad niet. ‘Zeg het dan maar,’ schokschouder ik. 

			‘Je bent de grilligste meid die ik ooit ben tegengekomen. Het ene moment ben je poeslief en aardig, en dan: beng, laat je me zomaar vallen. Gisteravond deed je aanvankelijk mee met het geintje om de Bergers voor de gek te houden, maar plotseling duw je me letterlijk van je af. Vervolgens wil je met me dansen, om me even later in ieders bijzijn af te branden met de woorden “niet geschikt voor een dansende beer”. Vind je dat grappig? Nou, ik niet! En ik had zin om je terug te pakken met iets waar je heel erg van zou balen. Toevallig had Hans hetzelfde gevoel ten aanzien van Esmee, dus dat bracht die dubbele whisky’s op tafel.’

			Oei, ik heb er niet aan gedacht dat een JP ook mannelijke trots heeft. Dus zijn ego was gekwetst en daarom zette hij het op een drinken? Alsof je niets anders zou kunnen doen. Wat is er mis met chocolade eten of chatten? Maar goed, Tess is ook de beroerdste niet, dus offreer ik hem de vredespijl – eh, vredespijp bedoel ik natuurlijk, hoe freudiaans…

			‘Goed, dan zaten we allebei fout. Ik zal proberen om niet meer zo bot te zijn,’ bied ik roekeloos aan. ‘En jij gooit je niet meer in de drank.’ 

			Ik geloof dat het JP meevalt, want hij reageert opgelucht met: ‘Dank je wel, Tess. Ik beloof je dat het niet meer zal gebeuren.’ 

			“Ik beloof.” Volgens vrouwenbladen zijn de beloften van probleemdrinkers niet veel waard. ‘Hoe is het met je gezondheid, JP, heb je nog wel eens last van… je weet wel?’ 

			JP strijkt langs zijn kin. ‘Vanmorgen even, toen ik de baai overgezwommen was. ’k Was mijn pilletje ook vergeten. Als ik genoeg afval en matig met alcohol mag ik waarschijnlijk toch stoppen met die pillen.’ Hij staat op. ‘Zullen we maar weer gaan? Het uitzicht is waanzinnig mooi, maar het is hier bloedheet.’

			Ik maak nog een paar foto’s en ga hem dan achterna naar beneden. Bij het haventje spot ik een te gek eettentje, maar JP houdt me tegen en kijkt me strak aan. 

			‘Vriendjes, Tess?’ 

			Ik denk na. “Vriendjes zijn” betekent heel wat. Loyaal zijn ten aanzien van elkaar en wederzijds vertrouwen hebben. Kan ik dat met JP, en wil ik dat ook? ‘Vriendjes!’ hoor ik mezelf dan tot mijn eigen verrassing antwoorden. 

			JP blijft me doorboren met zijn blauwe blik. ‘Dus geen pesterijen of uitlachen meer.’ 

			Ik schud mijn hoofd. ‘Beloofd.’ 

			Als JP’s gezicht zich vervolgens ontspant, geef ik hem spontaan een kus op zijn mond. Daarna loop ik gauw door. O, Tess! Hoe kun je? Maar verdraaid, ik wist niet dat hij zulke lieve ogen kon opzetten, daar heb ik nooit tegen gekund. Zonder om te kijken duik ik de veranda van het eettentje op. Ik wil wat eten en drinken en vooral niet over kussen praten! Gelukkig is er genoeg afleiding in beeld. Op de veranda is alles in vissersstijl gehouden, inclusief gekleurde netten en wrakhoutkunst, echt onwijs geinig. 

			JP laat zich tegenover me zakken. ‘Koffie, en gauw ook.’ 

			Ik neem een verrukkelijk koele vruchtendrank en een chocoladegebakje. Terwijl ik zichtbaar zit te genieten van elke hap, neemt JP me geamuseerd op. 

			‘Geweldige uitvinding, chocola,’ zucht ik demonstratief. ‘Komt ook uit deze streken.‘ 

			JP knikt. ‘Als je nou kunt kiezen uit seks of chocolade, wat wordt het dan, Tess?’ 

			Ik verslik me prompt bij deze onverwachte vraag, zoals elk beschaafd mens zal begrijpen. Bijna wil ik iets scherps terugzeggen, maar zodra ik de milde blik in zijn ogen zie, denk ik: o ja, we zijn vriendjes. Ik hoef niet meer ten strijde te trekken. Met een zucht van opluchting antwoord ik vol overtuiging: ‘Seks.’

			JP kijkt verrast. ‘Meen je dat?’ 

			Mijn vorkje blijft boven mijn gebakje zweven. ‘Natuurlijk, maar dan wel binnen een liefdesrelatie.’ 

			JP haalt zijn schouders op. ‘Wat maakt dat uit?’

			‘Alles. Het is veiliger, gezonder en beter voor mijn gevoel voor eigenwaarde. En het maakt de vrijerij vast ook beter.’

			‘Hm... Hans zei ook al zoiets. Misschien heeft hij toch gelijk, misschien is dat het wat ik mis in bed.’

			Alsof ik op zulke informatie zit te wachten. Maar wat ik wel interessant vind: praten Hans en JP met elkaar over hun liefdesleven? Ik kauw nadenkend op mijn hapje. ‘Wat Hans en Esmee betreft… Heb jij ook het gevoel dat wij op de Avati uitgenodigd zijn omdat we als–’

			‘Bliksemafleider moeten fungeren voor hun relatieproblemen,’ vult JP aan. ‘Ja, dat denk ik ook. Het lijkt soms wel een freaking koude oorlog tussen hen. Maar het fijne weet ik er niet van. Ik geloof dat Esmee hem iets verwijt. En het houdt ook verband met zijn eerste huwelijk.’

			‘Ja, ik hoorde daar vanmorgen voor het eerst over. Ik schrok me naar.’ 

			JP leunt op zijn ellebogen. ‘Ik heb alleen begrepen dat Hans door zijn eerste vrouw bijna kapot is gemaakt. Door Esmee is hij weer opgekrabbeld.’ Hij draait zijn hoofd naar de boulevard. ‘Hé, daar gaat Hans toevallig.’ 

			Ik kijk ook en zie dat Hans mismoedig op een bankje gaat zitten. 

			JP schudt zijn hoofd. ‘Hun gesprek kan nooit goed verlopen zijn.‘

			‘En verderop loopt Esmee,’ ontdek ik dan. ‘Haar gezicht staat ook niet bepaald vrolijk.’ 

			JP vraagt de kelner om de rekening. ‘We moeten onze sociale vaardigheden maar even gaan oefenen. Zo’n gratis vakantie op een jacht schept tenslotte verplichtingen.’ 

			Ik zucht. JP blijft JP! Meeleven doe je toch niet vanuit je portemonnee maar vanuit je hart? Na een big smile van de kelner – yep, again and again – lopen we naar de boulevard. JP dwaalt naar Hans en ik mocassin op Esmee af, die lusteloos voor een etalage hangt. 

			‘Hoi!’ zeg ik uitnodigend en Esmees gezicht licht op.

			‘Tess! Jij bent net degene die ik nodig heb. Ik wil die boetiekjes nog af, nu het wat koeler wordt. Zin om mee te gaan?’

			‘Ja, wat denk je?’ Want wanneer heeft een Tess als ik, nu geen zin in boetiekjes? 

			We slenteren wat rond en Esmee koopt een paar mooie slippers en ik een paar grappige teenslippers. Daarna lopen we naar de plek waar we de mannen hebben achtergelaten. 

			‘Die staan het vrouwvolk te keuren, let maar op,’ voorspel ik.

			‘Welnee,’ reageert Esmee, in mijn ogen onvoorstelbaar naïef. ‘Zoiets doet Hans nooit…’

			‘Wel als hij met JP is.’ En ik krijg gelijk. Als we de heren behoedzaam van achteren naderen, horen we JP zeggen: ‘Moet je die stoot in die rode bikini zien.’

			‘Ja, dat is inderdaad een juffrouw met een buitengewoon prettig lichaam,’ geeft Hans toe. Ik bijt op mijn wang om het niet uit te gillen. Zo’n formulering kan alleen Hans bedenken. JP doet er met zijn commentaar nog een schepje bovenop, maar dat valt helaas onder censuur. Aan Esmees gezicht zie ik dat ze gechoqueerd is en ik trek haar zachtjes mee. 

			‘Hans,’ zegt ze na een minuut stilte verontwaardigd. ‘Hij keek naar een andere vrouw en hij zei het nog ook. Dat kan niets anders betekenen dan dat mijn tijd voorbij is.’

			‘Doe niet zo gek! Dat heeft er niets mee te maken. Volgens mij ziet Hans jou heus nog wel zitten.’

			‘Het zou anders niet de eerste keer zijn dat hij zijn vrouw inruilt voor een jonger exemplaar,’ houdt Esmee vol. ‘Maar daar komen ze aan.’

			We besluiten om aan boord te eten en ik sloof me uit om een culinaire creatie op tafel te zetten. Het brengt de mannen tenminste weer in een goed humeur. Na het eten bespreken we de plannen voor de volgende dagen. Hans suggereert om naar een baai aan de andere kant van Saint Barth’s te zeilen, waar je zeeschildpadden kunt zien zwemmen. Klinkt super! 

			‘Er zal morgen een behoorlijke wind staan,’ gaat Hans verder. ‘Als Esmee en jij daarna met de dinghy aan wal gaan om een barbecue voor te bereiden, willen JP en ik de boot zo hard mogelijk laten lopen. Iets waar jullie geen van tweeën voor te porren zijn, heb ik begrepen.’ 

			Esmee en ik stemmen gewillig in. 

			‘Zullen we vanavond karaoke doen?’ stelt Hans dan voor. ‘We hebben dat ding tenslotte niet voor niets gekocht.’ 

			Ik veer op en klap in mijn handen. ‘O leuk, karaoke! Daar ben ik dol op.’

			JP kijkt bedenkelijk, maar daar trek ik me niets van aan. Hans installeert de boel en bijt ook de spits af met Yellow Submarine van de Beatles. Hij heeft geen bijzondere stem, maar kan wel goed zingen. Na hem neemt Esmee de microfoon voor een mooie vertolking van I still Love You, waarbij ze regelmatig naar Hans kijkt. Ze blijkt een mooie, warme zangstem te hebben. Daarna is het mijn beurt en ik pak de microfoon over van Esmee.

			‘Nee, Tess, nee,’ zegt JP haastig. ‘Je kunt niet zingen, doe dat nou niet.’

			Verbijsterd kijk ik hem aan. ‘Pardon?’ vraag ik uit de hoogte. ‘Ik kan wel degelijk zingen. Ik heb vaak genoeg meegedaan met een optreden van de schoolband. Zit er iets van Ilse de Lange bij?’ vraag ik aan Hans. 

			JP moet zo nodig verontschuldigend zijn handen uitspreiden naar de Bergers. ‘Ik kan er ook niets aan doen.’

			‘Laat haar toch, JP,’ wuift Esmee, ‘Iedereen mag meedoen, het gaat om het plezier.’

			‘Ja, maar…’ probeert JP nog, maar de muziek begint en ik zet in. Vol verve zing ik mijn lied en op het einde blijkt dat mijn gevoelige vertolking zelfs tranen in de ogen van Hans en Esmee heeft gebracht. JP heeft intussen zijn hoofd in zijn handen laten zakken ten teken dat hij zich gewonnen geeft. Caesar zei het al: Veni, vedi, vici! Maar hij – JP, niet Caesar – blijkt toch last van jaloezie te hebben, want zodra de muziek stopt, grist hij de microfoon uit mijn handen. 

			‘Nu ga ik wel.’ Haastig zoekt hij naar een bekend nummer.  Het wordt Bridge over Troubled Water van Simon & Garfunkel, een veel te muzikaal nummer voor een grof besnaarde man als JP. Zijn stem klinkt echt hees en vol schaamte kijk ik naar de Bergers. Die glimlachen JP echter bemoedigend toe, de schatten. Ze moeten wel heel veel geduld hebben.

			‘Klinkt goed, JP, met een beetje oefening kun je zo optreden,’ zegt Es nog eens. Na JP’s vocale blamage stelt Hans aan Esmee voor om samen weer eens Do You Remember? te doen. Er volgt een ontzettend grappig duet waar JP en ik ons werkelijk buikpijn om lachen. 

			‘Jullie moeten een komisch duo vormen,’ zegt hij. Daarna ben ik aan de beurt met I Get My Kicks On Route 66. Helaas zijn de anderen nu niet meer serieus te krijgen en rollen tijdens mijn performance bijna over de vloer van het lachen. Verbaasd houd ik op.

			‘O, Tess,’ hijgt JP. ‘Dat je nu nog durft te beweren dat je niet vals zingt.’ En hij schatert het weer uit. 

			Ik kijk naar de Bergers, maar JP heeft ze te veel beïnvloed. Es schudt hulpeloos lachend haar hoofd. En Hans houdt zijn maag vast, terwijl de tranen over zijn wangen lopen. ‘Ach, Tessa, misschien heeft JP toch wel een beetje gelijk…’ Hierop gillen Es en JP het weer uit. 

			Nou ja, zeg! 

			‘Jullie zijn allemaal gek,’ zeg ik, want wat er ook beweerd wordt, ik zing niet vals. Alsof ik dat zelf niet zou horen, kom nou! ‘Je bent jaloers omdat je zelf een hese stem hebt,’ vervolg ik tegen JP, als iedereen wat bedaard is. 

			Hij haalt zijn schouders op, as ever. ‘Mijn stem is beschadigd door het harde brallen op studentenfeesten.’

			‘Maar ik vind JP’s stem juist een heel apart timbre hebben,’ merkt Esmee dan op. ‘Een beetje husky, zoals ze dat in Amerika noemen.’

			Ik weiger hiermee in te stemmen en begin over haar en Hans. ‘Jullie kunnen echt ontzettend goed zingen. Zingen jullie zelf zo vaak?’

			Esmee glimlacht een beetje. ‘In Amerika zongen we allebei in het kerkkoor en daar hebben we een hoop geleerd.’ 

			In een kerkkoor? JP en ik kijken elkaar aan. Wie gaat er anno 2020 nog naar een kerk? 

			‘Ik begrijp wel dat dat in Nederland niet hip is,’ gaat Esmee laconiek verder. ‘Maar in de States is het heel normaal om naar de kerk te gaan. Ongeacht je achtergrond.’

			‘Ja,’ zegt Hans gedreven. ‘Het is een geweldige plaats om te netwerken. Ik heb mijn beste contacten opgedaan in Living Spring, zo heette onze kerkgemeenschap daar. Jammer dat het in Nederland zo anders ligt.’ Hij wrijft in zijn handen. ‘Maarre, jongens, drinken we nog wat?’

			‘Geen alcohol,’ antwoorden JP en ik gelijktijdig. 

			We drinken dus nog wat en taaien dan af naar de hut. Met een plof laat JP zich op zijn bedbank vallen. ‘Dit zit altijd nog het lekkerste, die zithoek in de kajuit is giga mooi, maar het zit zwaar beroerd. Veel te klein.’

			‘Die is inderdaad niet op jouw formaat gemaakt.’

			Hij zucht. ‘Niets op deze belabberde boot is op mijn formaat gemaakt.’ Hij wrijft aan de bult op zijn voorhoofd die hij gisteravond met zijn dronken hoofd heeft opgelopen, gna-gna…
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			We gooien het anker uit in het betoverend mooie schildpaddenbaaitje. Nadat Esmee me met de hand op het hart heeft verzekerd dat er geen haaien zijn, wil ik ook wel gaan snorkelen. De schildpadden zelf zijn wat schuw en blijven een beetje op afstand. Het is gelukkig nog steeds stralend weer. Als de mannen gaan zeilen – en vis vangen volgens JP, maar dat moet ik nog zien – bouwen Esmee en ik van grote keien een barbecue. Mijn vader, die als militair zijn dochter de nodige survivalvaardigheden heeft bijgebracht, zou trots zijn op me. Na ons bouwvakkerkarweitje doen we een Caribisch dutje – yes, me too – in de schaduw. Als ik wakker word, zit Esmee een eindje verderop op het strand, met opgetrokken benen en haar handen om haar knieën geslagen. Ik loop naar haar toe en hoor haar snikken.

			‘Esmee,’ begin ik aarzelend en ze draait zich om.

			‘O, Tess, het was niet de bedoeling om jou hiermee lastig te vallen,’ zegt ze geschrokken. 

			Ik laat me aarzelend naast haar neerzakken. ‘Wat is er? Of wil je het niet…’

			Ik realiseer me ineens wat een leeftijdsverschil er is tussen ons. ‘Gaat het om Hans en jou?’ vraag ik toch, weetgierig aagje dat ik ben – en dat is wat anders dan nieuwsgierig. 

			Esmee knikt. ‘Jullie zullen intussen ook wel gemerkt hebben dat het tussen Hans en mij op het moment niet zo botert. Eigenlijk was het niet eerlijk om jullie mee te vragen op deze cruise. Maar we dachten allebei dat jullie ervan zouden genieten. Helaas zitten jullie nu met onze relatieproblemen opgescheept.’

			‘Is het erg? Komt het nog goed, of…?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik zou niet weten hoe… Toch ben ik gek op Hans en wil hem voor geen goud missen!’ Ze zwijgt even terwijl ze zand tussen haar vingers door laat lopen. ‘Gisteren vertelde ik je voor het eerst dat Hans al een huwelijk achter de rug heeft. Je vroeg je misschien al af waarom we daar nooit over praten. Hans praat überhaupt niet graag over onplezierige zaken…’

			Aah, dus dát is het wat me soms stoort aan Hans... 

			‘Hij houdt het liever positief,’ gaat Esmee door. ‘En ik praat er ook niet graag over omdat ik een rol speelde in de scheiding. Ik was destijds zijn secretaresse, weet je.’ Terwijl ik ademloos toeluister, vertelt Esmee verder. ‘Toen ik bij het bedrijf kwam werken, had Hans net een huwelijkspauze ingelast en woonde hij niet meer thuis. Hij was helemaal op van alle manipulatie door zijn vrouw. Tussen Hans en mij klikte het meteen en we werden algauw vertrouwelijk met elkaar. Ik wilde hem graag helpen met zijn huwelijksproblemen.’ Ze lacht vreugdeloos. ‘Ik, met mijn vijfentwintig jaar, zou wel even de relatietherapeut uithangen.’

			Och, ik ben ook vijfentwintig en dan weet je best wat, hoor.Esmee kijkt even naar me alsof ik hardop gedacht heb.

			‘Tegenwoordig weet ik dat zoiets wel moet leiden tot een relatie. En dat gebeurde ook tussen Hans en mij. In die periode vond ik dat oké, want Hilde maakte Hans kapot. Maar de laatste tijd vraag ik me soms af of de geschiedenis zich niet zal herhalen. Ik heb het gevoel dat Hans een beetje op me uitgekeken is en hij kan nog gemakkelijk een jongere vrouw krijgen. Dan word ik net als Hilde aan de kant gezet.’ 

			‘Maar je bent toch ook jonger dan Hans?’ zeg ik verbaasd.

			‘Jawel, maar ik begin toch te verleppen en Hans houdt niet van mensen die aftakelen. Hij vindt het riskant dat ik regelmatig voor cosmetische chirurgie naar dokter Bernard in New York ga. Maar wanneer ik dat niet doe, heb ik straks een onderkin en een sinaasappelhuid en overal rimpels.’ 

			Wacht even, langzamerhand krijg ik het gevoel dat ik in The Bold and The Beautiful ben verdwaald. Van het sprookjeshuwelijk tussen Hans en Esmee blijft niets over: Hans heeft zijn eerste vrouw verlaten, Esmee is min of meer een echtbreekster en nu blijkt er ook een dokter te zijn die Esmee in vorm houdt zodat Hans haar trouw blijft! 

			Esmee vertelt door: ‘Hij wil het niet toegeven, maar het uiterlijk is voor Hans heel belangrijk. Je zag toch hoe hij naar die jonge vrouwen op het strand stond te kijken? En ik vermoed zelfs dat hij al iemand anders heeft. Hij komt vaak laat thuis en gedraagt zich dan nogal afwerend. Ik kom steeds meer dingen tegen die op een geheime relatie wijzen.’

			Nu begin ik werkelijk mijn greep op de situatie te verliezen. Is er zelfs al sprake van overspel? ‘Heb je er al met Hans over gesproken?’

			Esmee schudt haar halflange haar naar achteren. ‘Ja, maar Hans zegt dat hij het alleen ontzettend druk heeft gehad, de laatste tijd. En ik durf hem ook niet rechtstreeks te confronteren met mijn bewijs. Ik ben veel te bang dat de zaak dan escaleert en hij me van de ene op de andere dag in de steek laat.’

			‘Tja…’ Ik vorm zwijgend zandhoopjes met mijn voeten. Eerlijk gezegd is Therapeute Tess uitgepraat. Pff, pas op voor een getrouwde man, zei mijn moeder altijd, maar nu begrijp ik waarom. Al die relaties door elkaar heen vormen een knoop die niet meer te ontwarren is.

			‘Hans ontkent wel dat hij gruwt van mensen met gebreken,’ zegt Esmee dan zacht. ‘Maar hij wil nooit mee naar Happy Home.’

			Nou, die Hans daalt weer een stuk dieper in mijn achting. Zelfs JP zou zoiets niet bedenken, geloof ik. 

			We vallen stil en langzaam dwalen mijn gedachten af naar de Avati en zijn bemanning. Die wedstrijdzeilers van ons zullen toch geen gekke capriolen uithalen om elkaar in stoerheid te overtreffen?

			‘Daar komen ze,’ zegt Esmee dan. ‘Zie ik er erg verhuild uit?’

			‘Best wel,’ geef ik eerlijk toe en Esmee lacht even.

			‘Gekke lieve Tess, je zegt altijd iets onverwachts.’ 

			Yep, thats me: expect the unexpected.

			Esmee wast haar gezicht met mineraalwater en herstelt haar make-up. Als we naar de Avati varen om de mannen op te halen, blijken ze vier grote vissen gevangen te hebben. Best een prestatie, maar persoonlijk vind ik je eigen barbecue bouwen toch iets indrukwekkender. Tijdens het eten zijn JP en Hans een beetje uitgelaten en dat compenseert het feit dat Esmee nogal stil is. 

			Toch gooit Hans op het laatst nog een bommetje in het midden dat zelfs JP tot zwijgen brengt. ‘JP,’ begint hij joviaal, met een glas wijn in de hand. ‘Hoe vind jij dat Tom zich heeft bewezen tijdens de Amerikadeal? Ik ben erg onder de indruk van zijn optreden. Hij heeft veel meer in zijn mars dan alleen de technische kant van ons product.’ Hij wacht even, maar voordat JP kan reageren, gaat hij verder met: ‘Daarom heb ik besloten om hem in het managementteam op te nemen.’

			Ik zie JP’s mond open zakken en eerlijk gezegd ben ik zelf ook behoorlijk verbaasd. Zo’n grote beslissing, zonder onderling overleg? Had hij niet op zijn minst JP even kunnen inseinen, voordat hij het in ons bijzijn ter sprake brengt? Wat is die Hans toch een eigenzinnige snijboon. Mr. Avati kijkt JP nu verwachtingsvol aan. 

			Die schiet zichtbaar aan uit zijn stand-bymodus. ‘Eh, ja, zeker, hij eh, heeft zich onverwacht sterk laten zien op de commerciële kant, en eh, het is jouw beslissing,’ eindigt hij dan mat.

			‘Zeker,’ zegt Hans zelfvoldaan. ‘Tom heeft mijn voorstel geaccepteerd, dus na de vakantie kunnen we een goede doorstart maken met de implementatie van de New Jersey-deal.’ 

			Ja, joh, implementeer maar een eind weg, alsof er niet al genoeg kinderen op de wereld zijn.

			Hans weidt een tijdje uit tegen JP over de nieuwe taakverdeling en JP luistert zwijgend toe. Niet lang daarna gaan we naar onze hut. Mijn vriendje laat zich meteen zoutzakkerig op bed vallen en staart voor zich uit. Ik probeer hem uit zijn tent te lokken over Toms onverwachte promotie, maar ik kan net zo goed tegen een zeeolifant praten. Na diverse onvruchtbare sympathiebetuigingen schiet ik een laatste pijl af. ‘Dus je gaat niet rondkijken of je ergens anders…?’

			Nu wordt JP pas wakker. ‘Ben je helemaal betoeterd? Bij Hans krijg ik kansen die ik nergens anders zou krijgen. Daarbij is me niet voor niets een partnerschap beloofd.’

			Ach, en gij geleuft dè nog? vraag ik mezelf in onvervalst Eindhovens af, maar ik doe er toch het zwijgen toe. Ik geloof werkelijk dat de omgang met zo’n hemeltergend figuur als JP mijn zelfbeheersing heeft doen toenemen. 

			‘Amuseer je je op deze vakantie?’ vraagt JP onverwacht. 

			Ik ga als een zeemeermin op bed zitten met mijn benen onder me. ‘Ja, jij toch ook? Varen tussen fantastisch mooie eilanden, zwemmen met tropische vissen en dineren met uitzicht op de oceaan. Het is net een film.’

			‘Ja, het eten en drinken is erg goed,’ valt JP me bij. ‘Maar de hele dag aan boord van zo’n boot zijn heeft ook zijn negatieve kanten.’ Hij wrijft over zijn voorhoofd waar de bult nog zit.

			‘Ach, het valt niet op, hoor,’ zeg ik troostend. ‘En het lijkt ook wel of je rode kleur langzaam overgaat in bruin.’

			JP kijkt naar zijn arm. ‘Ja, dat is nog nooit eerder gebeurd. Het komt zeker omdat jij me iedere keer invet als een kalkoen aan het spit. Je hebt zelf onderhand een tint alsof je hier geboren bent. Dat groene ding staat je goed.’

			‘Dank je.’ Ik vind mijn flessengroene haltertopje van krinkelkatoen zelf ook te gek, vooral vanwege de glittertjes langs de hals en op het borststuk. JP is kennelijk ook gefascineerd door die glimmers, want hij staart nadrukkelijk naar mijn boezem(pje).

			‘Wat kijk je?’ vraag ik ongemakkelijk en houd mijn hand ervoor. ‘Er is daar niets te zien.’

			‘Nou, niks... Er zal toch wel iets zijn? Ik zie tenminste iets.’ 

			Ineens krijg ik een geweldig (plaag)geestig idee. Ik kijk opgelaten – niet moeilijk in deze omstandigheden – en fluister bijna: ‘Nee, dat is vulling. Ik heb niks van mezelf.’

			‘He-le-maal niks?’ herhaalt JP geïrriteerd, hoewel Joost mag weten waar hij het recht vandaan haalt, maar goed. Het blijft natuurlijk JP.

			‘Nee…’

			‘Dat kan niet,’ zegt die lieverd dan doodleuk. ‘Ik heb je vaak genoeg in bikini gezien en dan heb je wel ‘iets’. Een bolling zo, bij het bovenstukje.’ 

			Ja, vertrouw er maar op dat meneer er een hele studie van gemaakt heeft. Maar daarom is het juist ook zo lollig om hem ermee te pesten! 

			‘Nou, dat beetje bolling is alles wat ik heb.’ Met neergeslagen ogen peuter ik aan mijn kleine teen. ‘De rest is… kipfilet.’ 

			‘Kipfilets, dat zijn toch die plastic flodders die vrouwen in hun bh doen om ze op te vullen, is het niet?’ gromt JP ontstemd. 

			Ik knik weer zonder hem aan te kijken. Want als ik dat zou doen, zou ik gillen van de lach. O, wat frustreert het hem dat hij een “vriendin” heeft die zo plat is als een strijkplank! Krijgt Berty toch gelijk. Hè, heerlijk, ik mag JP weer pesten, ik heb het zo gemist!

			‘Ik geloof er niks van,’ zegt hij ineens. 

			Verontwaardigd kijk ik op. ‘Nou, JP! Ik zeg het toch niet voor de lol? Denk je dat het leuk is voor een vrouw om zoiets te vertellen?’ 

			JP lijkt te twijfelen, maar de lachtraan die uit mijn linkeroog ontsnapt, trekt hem over de streep. ‘Oké, oké, maak je niet druk, zo belangrijk is het niet.’

			Nu word ik oprecht nijdig. ‘Alsof jij ooit belangstelling zou tonen voor een vrouw met kleine borsten.’

			JP maant me haastig met zijn handen tot kalmte. ‘Sjjt, straks horen Hans en Esmee het nog.’

			Ik trek een gezicht en verdwijn met mijn slaapsetje naar de badkamer. Daar bewonder ik mijn vrouwelijke accessoires eens in de spiegel. Werkelijk zonde om er zo laatdunkend over te doen. Mijn vrouwelijke trots wint het van mijn plaagzucht. ‘Het was maar een grapje,’ zeg ik, zodra ik weer de hut in kom. ‘Ik gebruik geen kipfilets, want ik heb wel iets. Niet super veel, maar ik vind het genoeg.’ 

			‘Dat dacht ik wel,’ zegt JP natuurlijk. ‘In dergelijke dingen vergis ik me nooit.’

			‘O, gij wonder van bescheidenheid.’ Ik strek me uit op mijn comfortabele bed. ‘Heeft Hans nog over de oorzaak van hun huwelijkscrisis gepraat?’ Een goed relatietherapeut moet het verhaal van twee kanten horen. 

			JP schudt zijn hoofd. ‘Nee, als hij nuchter is, praat hij niet over vervelende dingen. Daarom is hij altijd zo’n goed gezelschap.’

			‘Pff,’ blaas ik. ‘Je kunt niet altijd alles uit de weg gaan. Esmee heeft me gelukkig wel het een en ander verteld. Het is een moeilijk geval, ik weet er ook geen raad op.’

			‘Nee, jij bent nog niet eens getrouwd, wat zou jij nou kunnen weten,’ is JP’s opbouwende repliek. ‘Wat heeft ze je verteld?’

			‘Zeg ik niet.’ Ik knip mijn lamp weer uit. ‘Dat moet je maar aan Hans vragen.’

			‘Kreng,’ geeuwt JP.

			‘Varken,’ mompel ik liefdevol terug. ‘Welterusten.’

			‘Maf… ze.’

			Wat een aangename droom. Ik lig op een bed van varens en mos en als ik mijn ogen open, zie ik een man als een Griekse god, omgeven door een hemels licht. Hij bezit een gebeeldhouwde borstkas en uitermate brede schouders. En hij is – blijkbaar mijn smaak kennende – bezig zich in een goed passende spijkerbroek te hijsen. Wat een vakantie, zelfs de dromen zijn top! 

			‘Freaking Fudge,’ zegt de Griekse god ineens. ‘Nu kan die broek nog niet dicht.’ En zijn aanvankelijk platte maag bolt ineens een eindje naar voren.

			Ik knipper tegen het zonlicht dat door de patrijspoort komt. Wat een sof. Het is helemaal geen Griekse god, het is JP die Barbapapa probeert te imiteren.

			JP gaat op bed zitten en hij neemt zijn zwembandbuikje tussen zijn vingers. ‘Nu ben ik zoveel afgevallen, maar die laatste kilo wil er niet af, hoeveel ik ook zwem.’

			‘En eet,’ geeuw ik ongewild. ‘Ach, je hoeft toch niet perfect te zijn?’ vervolg ik dan gauw als goedmakertje – want we zijn vriendjes, weet je nog. ‘Een beetje chubby is juist cute.’

			JP kijkt verrast op van zijn buikje. ‘Meen je dat?’ 

			Ach, kijk zo’n jongen nu toch blij zijn. ‘Tuurlijk, Michael Bublé is ook vaak een beetje chubby.’

			‘Dus zonder buikje ben ik perfect,’ concludeert JP, die duidelijk op een ander spoor zit. 

			Ik zucht ongeduldig. De Griek die ik daarnet zag, die was perfect, maar ach, ik houd toch niet van perfecte mannen. Ik sta op om me te douchen en aan te kleden.

			Aan het ontbijt wordt onthuld dat we nu toch eindelijk naar Saint Steven zullen varen; het eiland van Happy Home. Ik begin prompt op en neer te wippen van blijde anticipatie.

			‘Zit stil, kleuter,’ zegt JP goedmoedig.

			‘Ik oefen vast voor het kinderhuis.’

			‘Ga je er dan wonen?’ vraagt hij zogenaamd verbaasd.

			‘Nee, ik wil alleen niet opvallen.’

			JP schiet in de lach en schudt zijn hoofd. ‘Tess en niet opvallen. Je zou diep ongelukkig zijn als dat zou gebeuren. Geef het maar toe.’

			Ik open mijn mond, maar besluit de zaak eerst in overweging te nemen. Het is waar dat ik vaak opval. Ik ben nu eenmaal spontaan en impulsief, zulke mensen lopen altijd in het oog. En wat is er mis met reageren op je omgeving, vraag ik me af. JP doet vaak of hij de enige op de wereld is, maar zo asociaal ben ik niet.

			‘Het is een pittig eindje zeilen,’ vertelt Hans. ‘Dus we moeten de boel maar goed opbergen en vastzetten. Tess, neem jij het stuurwiel ter hand?’

			‘Yes, gaaf!’ roep ik al, maar Esmee valt me in de rede.

			‘Nou, Hans, voor een tijdje is dat leuk, maar we moeten Tessa wel aflossen, anders wordt het te vermoeiend.’

			‘Joh, moet je mijn spierballen zien,’ roep ik overmoedig en span mijn armen. Iedereen buigt zich naar voren en kijkt. 

			Stilte…

			‘Misschien slapen ze nog,’ suggereert JP. 

			Ik ontbloot mijn tanden voor een grom, maar Hans gaat haastig verder met: ‘JP, jij mag de route uitzetten met de laptop en de GPS zodat je Tess kunt aansturen.’

			O, nee toch: JP en ik moeten verplicht gaan samenwerken. Wat “modern”, het lijkt wel een opdracht tijdens een bedrijfsuitje of een realitysoap. Straks komt Yvon Jaspers nog aangeroeid voor een rondje openhartigheid! Esmee en Hans moeten eerst maar zorgen dat ze de balk uit hun eigen relatie verwijderen, voordat ze aan de splinter in die van een ander gaan trekken, is mijn mening. Maar ik ben allang blij dat ze weer eensgezind zijn – of doen. Ik zou ze zo graag helpen. De schatten doen alles voor ons. Ze willen zo graag dat wij ons thuis voelen aan boord. Hoewel, bedenk ik ineens, waar is thuis eigenlijk in mijn geval? Mijn ouders zitten in Spanje, ik heb een kamer in Leuven, en in Eindhoven wonen mijn geliefde Alma en mijn schoolvrienden. Waar gaat mijn toekomst zich afspelen?

			‘Wakker worden, Tess,’ zegt Esmee naast me. ‘Waar droom je over?’

			‘Nou, het was geen dromen,’ zucht ik. ‘Ik vroeg me af waar ik in de toekomst zal komen te wonen.’

			‘Waar zou je het liefst willen wonen?’ 

			‘Eindhoven,’ is mijn primaire reactie. ‘Maar het hangt ervan af waar ik ga werken,’ verbeter ik mezelf dan moderne-vrouwerig.

			‘Wat ga je doen?’ vraagt Hans geïnteresseerd. ‘Als je niet de commerciële kant op wilt? Want daar liggen de grootste kansen.’

			‘Nee, nee, ik doe de cultuurkant. Ik denk aan een museumbaan, maar daar is moeilijk aan te komen en eigenlijk werk ik ook liever met mensen.’ Ik zucht weer eens, want ik moet binnenkort financieel zelfstandig zijn, dus zo veeleisend kan ik me niet opstellen. 

			‘Misschien dat lesgeven iets voor je is?’ zegt Esmee dan. ‘Je praat altijd zo enthousiast over China en…’

			‘O, nee, spaar me,’ reageer ik verschrikt. ‘Met zijn allen in een lokaaltje zitten met mij als schoolfrik ervoor. Nee, dat stijve gedoe zie ik niet zitten.’

			‘Nee, ik denk ook dat Tess daar te ongestructureerd voor is,’ zegt JP met een frons. ‘Als je nou eens gewoon bij mij in Eindhoven komt wonen, dan kun je op je gemak naar een geschikte baan in de regio zoeken.’

			Het is een voorstel dat zo hondsbrutaal en aanlokkelijk tegelijk is, dat de tranen me in de ogen springen. Ik werkelijk bij JP gaan wonen? Ga gauw fietsen stelen! Maar ik zou wát graag in Eindhoven wonen – lach niet, want het is misschien wel de lelijkste en crimineelste stad van Nederland, maar ook de groenste en gemoedelijkste. En als ik daardoor ook nog eens de tijd krijg om leuk werk te vinden… Ik haal echter mijn schouders op en mompel: ‘Ik zie wel, eerst moet ik nog afstuderen.’

			Maar met JP heb ik nog een appeltje te schillen. Zodra we even samen in de hut zijn, sis ik hem toe: ‘Wat bezielt je met je “kom bij me in Eindhoven wonen”? Je denkt toch niet dat we nog lang doorgaan met deze verkeringsflauwekul? Het is al erg genoeg dat we de Bergers nog steeds voor de gek houden.’

			JP gaat op zijn bed zitten. ‘Wat is erop tegen dat je nog een tijdje bij me logeert, tegen betaling? Tijdens je afstuderen hoef je toch niet voortdurend in Leuven te zijn?’

			‘Leuven is hartstikke leuk,’ verdedig ik mijn huidige woonplaats meteen. ‘Je zou eens langs moeten komen.’ Meteen sla ik met beide handen op mijn hoofd. Ja, superoen Tessa, nodig hem uit in Leuven, zo kom je nooit van hem af. ‘Nee, nee! Dat bedoel ik natuurlijk helemaal niet. Laat maar zitten.’ Ongeduldig sta ik op. ‘Ik ga kijken of ik Esmee kan helpen met het vastzetten van spullen. En ik denk dat Hans jouw hulp kan gebruiken met het optakelen van het bijbootje en zo.’

			JP staat op, ook geërgerd. ‘Niet echt vakantie op zo’n boot, als je de hele tijd freaking karweitjes moet verrichten. Waar ben je dan miljonair voor, vraag ik me af.’ 

			‘Ach, op zo’n boot kun je je terugtrekken uit het massatoerisme – en toch genieten van het Caribische gevoel,’ relativeer ik. ‘En het uitzicht vanaf de Avati is vaak adembenemend.’

			‘Dat is waar,’ geeft JP toe, terwijl hij de deur opent. ‘De stranden liggen hier vol met mooie vrouwen.’

			Het mag gek klinken, maar díé zag ik nu niet aankomen…
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			De tocht naar Saint Steven… duurt inderdaad lang. Ik ben blij dat Es en Hans me regelmatig aflossen, want mijn schouders worden stijf van het sturen. JP geniet volop van zijn elektronische speeltjes en komt steeds even checken of ik het wel goed doe. Verrassend genoeg blijken we prima te kunnen samenwerken en dat neemt de wrevel tussen ons weg. Als we aankomen bij Saint Steven zijn we weer “vriendjes” . 

			De Avati blijft aan het begin van de haven liggen, zodat we kunnen genieten van een vrij uitzicht op het eiland. Saint Steven maakt wel indruk, moet ik zeggen. Het is een langgerekt eiland met een hoge berg in het midden en een weelderige, diepgroene begroeiing. Het ziet er echt tropisch uit en ik kan niet wachten om aan land te gaan.

			‘Groot eiland,’ zegt JP ook, terwijl hij zijn ogen samenknijpt tegen de zon. 

			Zijn dichte, omgekrulde wimpers vallen me weer op. Vreemd eigenlijk, dat zo’n eigenwijs portret als JP zulke schattige oogharen heeft. 

			‘Wie is er de baas?’ vraagt hij aan Hans.

			‘Ze beschikken over een eigen bewind binnen het Gemenebest. Zoiets als Puerto Rico onder de Verenigde Staten, maar dan net even anders.’

			‘O, ja?’ zegt JP. ‘Rare jongens, die Engelsen.’

			‘Het is maar wat je raar vindt,’ zegt Hans, die duidelijk zijn Asterixen niet kent. ‘Belastingtechnisch biedt het juist veel mogelijkheden.’

			Nee, het zal een keer niet over geld gaan! Die Bergers zijn gastvrije schatten, maar ze hebben wel hun eigenaardigheden. Net als iedereen, trouwens. Hoewel ik zelf – geloof ik – heel gemakkelijk ben. 

			Als we in de jachthaven van boord gaan, valt me nog een verschil op tussen Saint Steven en Saint Barths. Dit eiland toont lang niet zo welvarend als de vorige twee.

			‘Wat is hier aan de hand?’ JP kijkt met een frons om zich heen. ‘Beetje afgetrapt zootje.’ 

			Ténenkrommend direct is die man.

			‘Je bent toevallig op twee welvarende Caribische eilanden geweest.’ Esmee glimlacht fijntjes. ‘Maar niet overal is het toerisme zo ontwikkeld.’

			‘Dit is een vulkaaneiland,’ vertelt Hans. ‘Het heeft bijna geen zandstranden en de zeebodem loopt na de waterlijn heel steil naar beneden. Dat maakt de zee ruw en minder geschikt om in te snorkelen of een boot in te ankeren en dus minder aantrekkelijk voor toeristen.’ 

			‘Dan ga ik hier duiken,’ besluit JP.

			‘Zijn er geen haaien?’ vraag ik meteen, maar dat roept alleen hoongelach op bij de anderen. Nou ja, zeg, alsof ik suggereer dat die enge beesten in JP’s zwembad zullen opduiken. Het kan toch? We steken een straat over. ‘Het kan best.’

			Hans naast me glimlacht. ‘Lieve Tessa, overal in de Caribbean komen haaien voor, maar dat wil niet zeggen dat ze zo dicht bij de kust zwemmen.’

			‘O,’ mompel ik opstandig. ‘Nu hebben ze niet alleen een horloge, maar ook al navigatie!’

			We lopen door het stadje op zoek naar een geschikt restaurant. Voor de deuren van de huizen zitten mensen ontspannen op stoelen en kratjes. Het uiterlijk van de bevolking is een fascinerende mix van creools en indiaans. 

			‘Wat een mooie mensen,’ zeg ik zachtjes tegen JP. Hij pakt mijn hand en glimlacht naar me. ‘Zeker.’

			We eten Jambalaya in een creools restaurant en intussen gaat in snel tempo de zon onder. Nadat ik een keer de – bescheiden – rekening heb betaald, slenteren we in het licht van straatlantaarns terug door het pittoreske centrum. We zien oude pleintjes, kneuterige parkjes en veel kleine winkeltjes met kleuriggeverfde gevels. Heel sfeervol allemaal, ook omdat er meer lokale bevolking op de been is dan import.

			‘Eerlijk gezegd vind ik dit plaatsje een stuk authentieker dan Philipsburg of Gustavia,’ merk ik op.

			‘Ja,’ beaamt Esmee. ‘Mij doet het ook meer dan Sint Maarten of die andere toeristencentra. Maar Hans zijn stijl is het niet.’

			‘Alsjeblieft, Esmee, doe nu niet alsof jij niet van luxe houdt,’ reageert Hans kortaf. 

			Daarna lopen ze zonder op- of omkijken door naar de jachthaven.

			JP en ik slenteren langzaam achter hen aan. JP trekt me een beetje naar zich toe. ‘Kom eens zoet bij papa lopen. Er kijken zoveel mannen naar je, dat kan nooit goed voor je zijn.’

			Ik giechel een beetje. ‘Ja, papa JP,’ en ik blijf staan om een oud huis te bewonderen. ‘De wapenstilstand loopt weer af, geloof ik,’ zeg ik met een hoofdbeweging naar de Bergers.

			‘Ja, dat zag ik ook,’ zegt JP. 

			Maar dat is natuurlijk onzin, want zoiets zien mannen nooit. 

			Hij draait zich naar me toe en gebruikt mijn zonnebril om mijn haar omhoog te duwen. ‘Zo. Dat is beter. Waarom probeer je er altijd als zo’n suf Friends-meisje uit te zien. Dat past helemaal niet bij je.’ 

			Hè? Is dit nu een compliment of een belediging? 

			‘Maar ik heb zo’n hoog voorhoofd,’ protesteer ik zwakjes.

			‘Nou, wat geeft het, dat is toch een teken van intelligentie?’ 

			Typisch, het lijkt of hij en ik meer naar elkaar toetrekken, naarmate Es en Hans verder uit elkaar komen te staan. Ik zucht bij die laatste gedachte, want als mijn ideale paar het laat afweten, aan welk voorbeeld moet ik me dan vasthouden? Mijn eigen ouders maakten vroeger wel eens de indruk dat ze langs elkaar heen leefden, maar ik weet niet of dat normaal is.

			‘Houden jouw ouders van elkaar, JP?’ vraag ik plotseling, want dat kan ik me niet voorstellen. 

			Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Ja, hoezo?’

			‘Zomaar. Ik vroeg me af of je het huwelijk van je ouders als voorbeeld kunt nemen.’

			Hij staart nadenkend voor zich uit. ‘Ik neem aan van wel. Niet zozeer praktisch, want zoals mijn ouders het hebben, wil ik het juist niet. Ik wil wel zo’n vader zijn, maar ik wil niet zo’n vrouw als mijn moeder hebben.’ Hij lacht even. ‘Mozes, wie wel! Maar het feit dat ze ondanks alle problemen bij elkaar gebleven zijn, geeft mij de overtuiging dat het mogelijk is om er samen iets van te maken.’

			Ik ben getroffen door JP’s positieve conclusie. ‘Dat is mooi.’ Ik krijg een kneepje in mijn hand als antwoord. Tjonge, hij begint werkelijk te ontdooien of zoiets. Mijn goede invloed waarschijnlijk, ahum.

			Als we weer aan boord zijn, ontdek ik voor het eerst dat er een heuse harpoen aan de wand hangt. Ik vergeet mijn vermoeidheid. ‘O, wat vet,’ roep ik opgetogen. ‘Mag ik er een keer mee schieten?’

			Na enige aarzeling van Hans en paniekerige waarschuwingen van JP over gaten in het grootzeil mag ik toch schieten. In het donker richt ik de harpoen op een verlichte boei. Zoals het de dochter van een kolonel betaamt, knal ik de pijl er middenin. En hoop dat de havenmeester het niet heeft gezien. 

			JP staat met open mond naast me. ‘Tess, wat heb jij een geluk,’ zegt de lambal dan. 

			‘Ach, man, je vergeet dat mijn vader kolonel is.’

			‘Nee, die kans krijg ik niet gauw. Maar heeft je vader je werkelijk leren schieten? Dan moet hij wel heel veel moed hebben.’ Hij knikt vol respect. 

			Jou krijg ik nog wel, jongen. 

			Maar gelukkig zorgt Hans voor instant genoegdoening. ‘JP, haal jij die pijl morgenochtend even uit de boei, als je gaat duiken?’ zegt hij achteloos, alsof JP zijn boodschappenjongen is. ‘Dan zal ik hier een nieuwe indoen.’

			Tevreden over deze oplossing ga ik Es opzoeken. Ze blijkt op bed te liggen.

			‘Kom even naast me liggen, Tess, dan kunnen we praten.’ 

			Ik vlij me naast haar neer. Mm, koninklijk matrasje. ‘Heb je hoofdpijn?’ vraag ik, want zo ziet ze eruit.

			Esmee knikt en loost dan een diepe zucht. ‘Van het nadenken. Ik heb zoveel dingen fout gedaan, vroeger,’ begint ze. ‘Foute beslissingen genomen… Geloof jij in God, Tess?’

			Oei! Wat een gewetensvraag. ‘Eh, daar denk ik liever niet te diep over na. Maar ik neem wel aan dat er iets is.’

			‘Dat vind ik niets voor jou, om daar niet over na te willen denken,’ zegt Esmee verwonderd.

			‘Dat komt,’ begin ik moeizaam, ‘omdat ik me voor mijn studie moest verdiepen in Oosterse godsdiensten. Toen heb ik me daar heel erg ingegooid, met als gevolg dat het een chaos werd in mijn hoofd. Daarom houd ik voorlopig liever afstand.’

			‘Aah,’ zegt Esmee. ‘Ik snap het. Maar weet je, tussen je twintigste en je dertigste maak je wel vaak levensbepalende keuzes. Als ik toen dieper over dingen had nagedacht, had me dat nu een hoop verdriet bespaard.’ 

			‘Maar je mag toch altijd opnieuw beginnen,’ zeg ik met Tessiaans optimisme. 

			‘Ja,’ zucht Esmee. ‘Dat is zo, maar niet alle brokken zijn te lijmen.’ 

			Ik zwijg, bij gebrek aan zinvolle woorden. Een optie die ik niet vaak gebruik, dat geef ik grif toe. 

			Dan zegt Esmee flink: ‘Maar nu over iets anders. Ga je morgen mee naar Happy Home?’

			‘Ja, natuurlijk!’

			Esmee gaat verder. ‘Hans en JP zullen wel gaan golfen.’

			‘Nou, JP is dol op kinderen, misschien wil hij met ons mee.’

			‘O, echt?’ zegt Esmee verrast. ‘De kinderen zullen het geweldig vinden als er een keer een man op bezoek komt.’

			‘Dan vragen we hem dat, morgen.’ Als JP zich met die kinderen bemoeit, dan is de druk op mij om moederinstincten te laten zien ook minder hoog.

			Een nieuwe dag en hoera, het is opnieuw stralend weer! Esmee is eieren aan het bakken in de kajuit en Hans staat in de kuip zijn golfuitrusting te controleren. 

			Ik kom ook aan dek. ‘Waar is JP? Hij was al op toen ik wakker werd.’

			Hans kijkt op. ‘O, die is aan het duiken. Kijk, daar komt hij juist even omhoog.’ 

			Aan stuurboord komt een arm boven de golven en ik zwaai terug. Omdat de zee hier veel ruwer is, kan ik niet zo diep in het water kijken als bij Saint Barths of Sint Maarten. Ik manoeuvreer langs het gangboord naar het voordek, zodat ik beter zicht heb terwijl ik om me heen speur. JP is wel afgevallen, maar voor een haai met smaak nog altijd een lekker hapje. Dan ineens… een haaienvin! Ik zie een haaienvin door het water klieven! 

			Ik wil gillen, maar er komt geen geluid uit mijn keel. Ik probeer het nog een keer: ‘Een haai. Een haai!’ krijs ik rauw. ‘Hij zwemt aan de kant waar JP is.’

			Hijgend struikel ik over touwen en kabels terug naar de kuip, waar Hans me aan staat te staren alsof ik gek ben geworden. ‘Een haai,’ gil ik met één been in de kuip en mijn ogen op de golven. ‘Doe wat, start de motor en vaar ernaartoe!’

			‘Dat kan niet. Dan vaar ik over JP heen.’

			‘Man, doe wat!’ brul ik hem buiten mezelf toe. Wat een fluim is die Hans in geval van nood. ‘Straks valt hij Jeroen aan!’

			‘Jeroen?’ herhaalt hij, alsof hij zich afvraagt wie dat is. Dan slaak ik weer een gil, want de haaienvin is opnieuw boven water gekomen en nog wel vlakbij. Onder die vin tekent zich een onheilspellend donkere schaduw af. 

			‘Opzij, sukkel!’ Ik duw die zoutpilaar van een Hans aan de kant. Daarna werp ik mezelf het trapje af, de kajuit in en pluk met ongecontroleerde bewegingen aan de harpoen. Gelukkig geeft het ding gemakkelijk mee en een paar tellen later sta ik alweer aan dek met het wapen in mijn handen. Esmee is me gevolgd.

			‘Daar!’ Ze wijst op de langzaam door het water glijdende vin. Ik spring op een bank en richt de harpoen op de haai, vastberaden om het beest uit te schakelen. 

			Maar dan komt Hans ineens tot leven. ‘Het is JP!’ Hij komt naar me toe. 

			Ja, hoor: Jeroen is JP, word je ook wakker? Mijn vinger kromt zich om de trekker en ik druk af. Juist op dat moment slaat Hans met zijn hand de harpoen omhoog zodat de pijl boven de vin in het water schiet: mis!

			‘Malloot,’ brult hij me nu toe. ‘Dat is JP die je daar dood wilde schieten. Hij zwemt rond met een nep haaienvin.’

			Het dringt niet meteen tot mijn hersens door wat hij bedoelt, maar als ik JP zie opduiken met een donkere driehoek in zijn hand, begint het te dagen. Dus er is geen haai? Dus die twee kerels hebben me gehoaxt? Maar zoiets dóé je toch niet? Verstomd kijk ik toe hoe JP met de haaienvin in zijn hand naar de Avati toe zwemt, zijn zuurstofflessen afdoet en via het trapje het achterdek opklimt. 

			Plotseling kom ik bij en ik stort me op hem, om hem als een razende met mijn vuisten te bewerken. ‘Vuile schoft, om mij zoveel angst aan te jagen! Kun je wel, stomme baviaan?’ En nog meer van dat fraais.

			Maar JP neemt mijn liefkozingen stoïcijns in ontvangst – hij heeft toch zijn duikpak nog aan. ‘Tess, Tess,’ zegt hij wel kalmerend. 

			Maar ik laat me niet kalmeren! Wat denkt hij wel niet, die naarling? Maar dan worden de zenuwen me de baas en ik barst in snikken uit tegen zijn brede borst. 

			‘Tessje.’ JP drukt me met zijn ene hand tegen zich aan, terwijl hij met zijn andere over mijn hoofd streelt. ‘Rustig maar, er is niets ergs gebeurd.’

			Achter me hoor ik Esmee en Hans opgewonden pratend de kajuit ingaan. Ik heb het gevoel dat het nooit meer goed zal worden tussen JP en mij, maar wanneer ik eindelijk gekalmeerd ben, voel ik me toch veilig met zijn sterke armen om me heen.

			JP zucht eens diep. ‘Het was freaking stom van mij en Hans om dit te bedenken. Maar ik had niet verwacht dat je zo zou reageren.’ Ineens grinnikt hij. ‘Hoewel ik het eigenlijk had kunnen weten, want het was weer “Typisch Tess”.’

			Ik giechel ook, maar het lijkt meer op snikken. Ik laat JP los en wrijf over mijn gezicht. ‘Kom, je moet je nog omkleden en Esmee heeft eieren gebakken.’

			Maar Jeroen laat me niet gaan, voordat ik hem verzekerd heb dat het nu weer goed is tussen ons. 

			‘Ja, als je het maar nooit meer doet.’

			Tijdens het ontbijt leggen de mannen uit hoe ze ertoe gekomen zijn. ‘Tessa heeft het altijd over haaien,’ begint Hans, ‘ook al komen die niet zo dicht bij de kust.’

			‘Ja, dat zeiden ze in Jaws ook en kijk eens wat er gebeurde?’ werp ik ertussen, maar dat komt geloof ik, niet zo intelligent over. 

			Hans gaat verder. ‘En toen ik vanmorgen mijn golfspullen tevoorschijn haalde en JP zijn duikuitrusting, kwamen we dat stuk rubber tegen. JP zei dat het net een haaienvin was en toen kregen we allebei hetzelfde idee: Tessa met haar haaienfobie op stang jagen. We dachten dat je het gauw door zou hebben en erom zou lachen. Maar je verraste me volkomen met je optreden, Tessa. Goeie genade, wat ben jij snel als het moet. En schieten kun je ook.’

			‘Weet ik,’ zeg ik voldaan.

			‘Gelukkig is Hans ook snel, als het nodig is,’ merkt Esmee op. ‘Die tik onder de harpoen redde JP het leven.’

			Verschrikt sla ik mijn handen voor mijn oren. ‘Niet zeggen!’ Ik ril van de gedachte dat het anders af had kunnen lopen. Dit gaat me nog nachtmerries opleveren... 

			Om me af te leiden, begint JP over wat anders en langzaam kom ik weer tot rust. 

			Na het ontbijt vertrekt Esmee naar de kapper en Hans en JP gaan het golfterrein verkennen. Ik blijf fijn aan boord, maar voordat de mannen vertrekken, neemt Jeroen me nog even apart. ‘Heb je nog nagedacht over mijn voorstel, Tess? Weet je al of je een tijdje bij me wilt blijven wonen na de vakantie?’

			‘Nee, natuurlijk wil ik dat niet,’ antwoord ik bozig. ‘Huur maar andere hulp in als je daar behoefte aan hebt.’

			‘Dat heb ik niet,’ zegt hij verongelijkt. ‘Ik heb behoefte aan gezelschap. Ik haat alleen zijn.’

			Ik zwijg, want ik begrijp wat hij bedoelt. De bungalow leent zich niet zo voor vrijgezell(ig)e bewoning. Het is er ruim en licht, maar nergens intiem. Maar dat is niet mijn schuld. 

			JP zucht en loopt weg. En ik, met mijn empathische ziel, voel toch met hem mee en weldra wriemelt er een ideetje aan mijn hersenen. Misschien kan ik iets anders regelen voor Jeroen…

			In afwachting van Esmee vul ik mijn morgen met telefoneren met mijn ouders en Alma, plus social media afsurfen en chatten met mijn vrienden. Mijn communicatiearme periode bevalt me goed, maar af en toe moet ik weer een beetje bijpraten. Het lijkt alleen of ik meer en meer in een andere wereld leef dan mijn studievrienden. O, wacht, dit is een schijnwereld, en ik heb een schijnrelatie. Soms vergeet ik het zelf bijna. Ik surf nog een tijdje op andere sites, maar daarover straks meer. 

			Esmee komt bijna gelijktijdig met de mannen terug. Hans praat vol bewondering over het nieuwe clubhuis. ‘Ze hebben allerlei veranderingen doorgevoerd,’ zegt hij handenwrijvend tegen Esmee. ‘Je zou ze eens moeten zien.’

			‘Ik kan je hetzelfde vertellen over Happy Home. Daar heb ik ook allerlei veranderingen doorgevoerd, die zou je ook eens moeten zien.’

			Oef… Die was raak. Maar mijn prioriteit ligt bij een andere man. Ik lok JP mee naar de computer en laat hem zien wat voor anti-eenzaamheidmiddel ik voor hem gespot heb: een lease-labrador! Voordat hij kan protesteren overval ik hem met mijn gladde praatjes. ‘Deze sympathieke vrouw, Joanna, heet ze, is een labradorfokker, maar je kunt ook een labrador bij haar leasen. De hond woont bij jou, maar zij zorgt ervoor als je geen tijd hebt. Ze zit niet eens zo ver van je werk vandaan. Lijkt je dat geen leuk idee?’ Stralend kijk ik JP aan. 

			Hij krabt achter zijn oor. ‘Fudge, Tess, ik weet niet of dat gaat werken. Het lijkt me nogal onpraktisch.’

			Maar natuurlijk ben ik niet voor één gat te vangen – hoewel er strikt gezien nog geen gaten zijn, zolang de pup bij Joanna verblijft. ‘Joanna is heel flexibel. Ze kan Bubba ook bij jou brengen in plaats van dat je hem ophaalt.’

			‘Bubba?’ herhaalt JP wazig en ik klik wat verder. 

			‘Dit zou jouw hond kunnen zijn. Ik heb een optie van veertien dagen op hem genomen. Hij heet Bubba.’

			Natuurlijk is de één maand oude Bubba een hartveroverend ventje met een fluffy vachtje en donkere slaapkamerogen waarmee hij ons ietwat oenig aanblikt – sorry, dat doen labradors nou eenmaal.

			‘O, verroest,’ zegt Jeroen en ik voel hem smelten. ‘Wat een drol, zeg. Hij is vast gruwelijk eigenwijs en baldadig. Dat zie je aan die hele kop. Hij lijkt op Teun, toen ’ie klein was.’

			Ik knik tevreden. Plan geslaagd. Het heeft alleen nog wat tijd nodig. ‘Denk er nog maar eens over na.’ In gedachten componeer ik al een mailtje aan Joanna: Reserveer Bubba, Baas voor de bijl! Daarna vraag ik: ‘Ga je mee naar Happy Home, vanmiddag?’ 

			Jeroen kijkt verrast op. ‘Hé, eigenlijk vind ik dat veel leuker dan golfen.’ 

			Even later hoor ik hem een pittige discussie aangaan met Hans over met wie hij meegaat. Hans laat het heilige woord “netwerken” vallen, maar JP zegt tot besluit: ‘Ik vind het toch interessanter om het tehuis van Esmee eens te bezoeken. Misschien kan ik nog wat gaan sporten met die kids.’

			‘Ze zijn gehandicapt, JP,’ merk Hans afgemeten op. ‘Ze kunnen niet sporten.’

			‘Tuurlijk wel. Bijna iedereen kan op zijn eigen niveau sporten.’

			Yeah, that’s my boy! Ik ben er bijna trots op om JP’s vriendinnetje te zijn. “Bijna”, zei ik, wel opletten, hè? 

			Na de lunch worden we alle vier opgehaald door een wit busje van Happy Home. Hans stapt onderweg uit bij zijn geliefde netwerkcentrum en wij tuffen verder de berg op. De omgeving is uitgesproken tropisch en werkelijk wondermooi. Eigenlijk liggen de golfbaan en het tehuis niet zo ver uit elkaar, en Hans had best even… Maar goed, ik ben niet iemand die zich met andermans leven bemoeit.

			Niet lang daarna rijden we door een groot hek met Happy Home erop. Het gebouw kende ik al van foto’s, maar er is sindsdien van alles aangebouwd. 

			Esmee leidt ons rond en vol waardering bekijken we het huis met de bijgebouwen. Het beheerdersechtpaar is een doortastend Caraïbisch stel van middelbare leeftijd en ik merk wel dat Esmee heel vertrouwd met hen is.

			De meeste kinderen hebben op dit moment les, maar hier en daar liggen er een paar te slapen in hun bedjes, zo schattig. Dan klinkt er een zoemer en verzamelen de bewonertjes zich in de eetzaal. Ieder beweegt zich op zijn eigen manier voort: lopend, met krukken en soms met een aangepast karretje of een rolstoel. Het blijkt fruittijd te zijn. We schuiven ook aan en JP krijgt bijna meteen contact met Billy, een jongen van een jaar of twaalf, die voor een deel verlamd is. Ze kletsen er gezellig op los. Jeroen lijkt zo helemaal niet meer de patserige J.P. de Pool uit Eindhoven. Esmee zit een eind verderop, druk in gesprek met het beheerdersechtpaar. Er is een aantal zaken waar ze dringend haar aandacht aan moet besteden en ik moet mezelf amuseren.

			Als de fruitsnack-pauze over is, besluit ik de nieuwe snoozleruimte eens op te zoeken. Terwijl ik de pas ingerichte kamer bekijk, zie ik een donker meisje van een jaar of vijf tussen de gekleurde kussens liggen. Ik zwaai naar haar en roep: ‘Hello!’ maar ze reageert niet. 

			Eén van de medewerksters vertelt me dat ze altijd zo is. ‘Juf Nancy is er niet, en zij is de enige die onze kleine Cheryl in beweging kan brengen. Cheryl woont hier pas een paar weken, maar ze heeft nog helemaal niets gezegd.’ 

			Het meisje en ik kijken elkaar zwijgend aan. Wat zou er in dat mooie kleine koppie omgaan? Dan klinkt er gejuich van buiten en ik ga er een kijkje nemen. 

			JP blijkt op de binnenplaats een zelfontworpen hand-voetbalwedstrijd georganiseerd te hebben, waar bijna iedereen op eigen niveau aan kan meedoen. Degenen die niet kunnen schoppen, mogen met de hand scoren als ik het goed begrijp. JP heeft Billy op zijn rug gehesen, zodat ze samen één speler vormen. Ik vind het super dat hij zoiets doet, maar ik hoop dat hij zijn pilletje heeft genomen, want het is een hele inspanning met deze temperatuur. Het is duidelijk dat zowel de kinderen als JP van het spel genieten. Ik laat me op een laag bankje vallen en kijk toe. 

			Ineens komt de kleine Cheryl ruggelings voor me staan en schuift pardoes bij me op schoot. Nou ja, hoe vind je dat? Ik ben toch helemaal geen moedertype? Een van de stafleden komt naar me toe en fluistert in mijn oor dat ik op ‘juf Nancy’ lijk, de juf in wie Cheryl vertrouwen heeft. Onwennig pak ik het meisje bij haar middel beet en installeer haar zo comfortabel mogelijk op mijn bovenbenen. Best zwaar nog, zo’n kleintje. Maar met haar twee Mickey Mouse-achtige kroesstaartjes is ze wel heel schattig om te zien. Na een tijdje leunt ze achterover en steekt haar duim in haar mond. Ze staart me met haar grote ogen dromerig aan en nu begin ik toch een beetje te smelten. Al snel valt het meisje in slaap en ligt nu bijna als een baby in mijn armen. Zo voelt dat dus, als je moeder bent… Je wilt zo’n kleintje beschermen en alles geven wat ze nodig heeft. Vooral veel knuffels! Spontaan geef ik haar een zoen op haar voorhoofd en glimlach om het geluidje dat ze maakt.

			‘Zo. Mama Tess,’ zegt JP ineens naast me. ‘Dat staat je goed, zo’n kindje.’ Hij gaat zitten en buigt zich naar me toe om Cheryl beter te kunnen bekijken, waardoor ik wat naar achteren moet leunen. 

			‘Pas op,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik probeer haar in de schaduw te houden.’ Hij glimlacht en ik tracht mijn verlegenheid te verbergen door te gaan praten – ja, doe ik vaker, weet ik. 

			Jeroen luistert al water drinkend naar mijn betoog over Cheryl en staat dan op voor de tweede helft van de wedstrijd. ‘Je zou een goeie moeder zijn, Tess,’ zegt hij en legt even zijn hand op mijn hoofd. Het gebaar maakt me een beetje week, maar aan zijn woorden hecht ik geen geloof. Jeroen kan zelf wél keigoed met kinderen overweg, zelfs ik vind het leuk om te zien. 

			Eén van de juffen zegt lachend tegen me: ‘De staf heeft een rustige middag vandaag, met die wedstrijd. Je vriend is geweldig. Hij geeft Billy de dag van zijn leven.’

			‘Yeah, he is great, isn’t he?’ beaam ik volmondig, JP hoort het toch niet. 

			Als het spel voorbij is, komt Esmee naar buiten en omhelst JP even. ‘Je bent een kanjer.’ 

			Zeg! Wat heeft ze mijn vriend te knuffelen, dat is toch míjn privilege? Zonder kind op schoot, was ik hem allang om de nek gevlogen. Esmee moet niet denken dat ze bij JP compensatie kan krijgen voor wat ze bij Hans ontbeert! 

			Cheryl is intussen wakker geworden en kijkt slaperig rond. Op dat moment stapt er een jonge vrouw door het hek, en het meisje veert op en springt van mijn schoot. Ze rent naar de jonge vrouw toe, die haar met open armen opwacht. Aah, net een film… Ik slik de bobbel in mijn keel door.

			Het wordt tijd om te gaan en we nemen afscheid van de bewonertjes en de staf. Onderweg pikken we Hans nog op. Het busje brengt ons vieren weer naar de haven. 

			Intussen heerst er een ijzige stilte tussen Hans en Esmee. 

			Bij de Avati aangekomen besluiten JP en ik nog even te gaan snorkelen en stappen met onze spullen in de dinghy. We ontdekken dat het eiland is omgeven door koraal met ongelooflijk mooie zeebewoners in allerlei kleuren en maten. Ik zie roodgestreepte vissen met een fel blauw randje, koraal in alle tinten oranje en grote piggelmee-schelpen, zoals ik de lokale conch-schelpen noem. 

			‘Wat een te gekke onderwaterwereld hier, hè?’ zegt Jeroen als we even boven blijven om uit te blazen. 

			‘Superchill,’ beaam ik volmondig. Ik pak net als JP de boei beet en laat me drijven. Er staat een flinke deining in deze baai, en zonder JP zou ik hier niet durven zwemmen. 

			We dobberen een tijdje in vriendschappelijk zwijgen rond de boei. 

			‘Je kunt echt keigoed met kinderen omgaan, Jeroen,’ zeg ik dan. ‘Je zou een leuke vader zijn.’

			‘Dank je. En een góéde vader, zou ik dat ook kunnen zijn?’

			Ik sluit mijn ogen tegen de ondergaande zon. ‘Mhm, ik weet niet precies wat dat inhoudt, zo heb ik nooit over mannen nagedacht.’

			‘Beoordeelde jij je vriendjes nooit op daddy material?’ vraagt JP plagend.

			‘Welnee, dan zouden ze allemaal afgevallen zijn,’ flap ik eruit. ‘Mijn vriendjes waren net zo egocentrisch als ik.’ En meteen sla ik mijn hand voor mijn mond, want wat zeg ik nou? 

			JP gooit zijn hoofd achterover en brult van plezier. 

			Ik verkeer echter nog in shocktoestand vanwege de verschrikkelijke waarheid die zojuist aan mijn onderbewustzijn is ontglipt: ik ben egocentrisch! ‘Dat is niet leuk,’ jammer ik verongelijkt, maar hij slaat uitgelaten met zijn hand op het water en schatert het uit. 

			Uiteindelijk lach ik mee. Tenslotte was het weer “Typisch Tess” om met zoiets te komen. Maar het geeft wel stof tot nadenken…

			‘En hoe vond je het nou om zo’n kindje op schoot te hebben? Begint het nu toch niet te kriebelen vanbinnen?’ vraagt hij dan.

			‘Zo’n kleintje is erg schattig, maar op schoot hebben is heel wat anders dan opvoeden,’ beweer ik stelliger dan ik me voel. JP zwijgt en ik denk aan het kleine creoolse meisje dat vanmiddag in mijn armen lag. Goed, ik geef toe dat ik waarschijnlijk een geschikte tante zou kunnen zijn. Maar om tante te worden, moet ik wel eerst een man hebben die neefjes of nichtjes bezit. Dus hoe je het ook keert of went, alles komt uit op een vent. Of ligt dat nu aan mij?

			‘Kom,’ zegt Jeroen uiteindelijk, ‘we moeten toch een keer terug naar Jut en Jul Berger.’ 

			Ik grijns. ‘Laat ze het niet horen.’

			We varen terug en juist als we aan boord gaan, verzinkt de zon op spectaculaire wijze in de zee. Ik blijf op het achterdekje staan om ervan te genieten. Jeroen voegt zich bij me.

			‘Waanzinnig, hè, Tess?’ Hij slaat zijn arm om mijn middel. Ach, en bij gebrek aan mijn eigen hunk, leun ik maar tegen hem aan. Een vrouw wil ook weleens wat.

			‘Wow,’ zegt Jeroen als de zon bijna verdwenen is. ‘Dat was echt het toetje van een superchille middag.’

			‘Nou!’ Ik kijk glunderend omhoog – o boy, hij heeft zijn lieve ogen weer op. En met een glimlach buigt hij zich naar me toe en drukt een kus op mijn lippen. Waarschijnlijk heb ik vandaag iets te veel zon op mijn bol gehad, want ik vind het ge-wel-dig. Het is precies het soort kus waar ik behoefte aan heb: warm, teder en een tikkeltje ondeugend. Een lichte zonnesteek moet ik hebben, anders zou ik toch nooit… 

			Jeroen laat me langzaam los en we draaien ons om naar de kuip. Daar zitten Jut en Jul met een vertederde smile toe te kijken. Jongens, wat zullen we hier hoog mee scoren op de JP-loves-Tessa-chart. 

			‘Ik ga me aankleden.’ Jeroen duikt de kajuit in. 

			‘Neem voor mij ook wat mee?’ Want ik wil voor geen goud met hem alleen in de hut zijn. Beetje after-kiss-opgelaten staan doen daar, nee, dank je wel. 

			Het lijkt erop dat Hans en Es weer vrede gesloten hebben en de avond verloopt rustig.

			In bed overdenk ik de afgelopen veertien uur nog eens. Wat je noemt een dag met hoogte- en dieptepunten. En het ergste is dat ik egocentrisch ben! Ik, Tessa Donker, ben bijna net zo egocentrisch als die drie geflipte vriendjes die ik heb gehad!
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			We slapen eens lekker uit en mogen daarna zelf onze tijd invullen van papa en mama Berger. Maar na de brunch vind ik JP in onze hut, terwijl hij met lege blik voor zich uitstaart.

			‘Wat krijgen we nou?’ Ik zie zijn mobieltje naast hem liggen. 

			Jeroen zucht. ‘Ik ben vannacht oom geworden. Dat wil zeggen, mijn zus heeft een zoontje gekregen.’

			Ik plof naast hem neer op het bed. ‘Tjonge, gefeliciteerd! Maar ik dacht dat je het leuk zou vinden?’ 

			Jeroen speelt met zijn mobiel. ‘Ik ook… Ik bedoel, dat is ook zo, alleen…’ Hij zucht nog eens diep. ‘Mijn zus is verdraaid twee jaar jonger dan ik, maar ze heeft alles wat ík wil hebben: een partner, een eigen huis, en nu ook nog een kind. En wat heb ik? Freaking niets: geen vrouw, geen kinderen, en zelfs mijn auto en mijn huis met alles erop en eraan zijn niet van mij.’

			Volgens mij heb ik hem dit al eerder aan zijn verstand willen peuteren, maar daar herinner ik hem nu maar niet aan. ‘Nou, je hebt in elk geval wel een baan met goede vooruitzichten,’ zeg ik troostend. 

			JP trekt een cynisch gezicht. ‘Zelfs daar ben ik niet meer zo zeker van.’

			Ik trek mijn benen op en sla mijn armen er omheen. ‘Weet je, het is maar met wie je jezelf vergelijkt. Kijk eens naar mij: ik heb geen partner of kinderen, geen afgeronde studie, laat staan een baan en al helemaal geen huis of auto tot mijn beschikking. Ik heb zelfs geen idee wat ik met mijn toekomt aan wil. Volgens mij sta jij er beter voor dan ik.’

			JP tuit zijn lippen en denkt na. ‘Ja, als je het zo stelt, gaat het nog niet zo slecht met me. Ik weet tenminste wat ik wil en dat is het belangrijkste.’ 

			Ik zucht, want iets is hier verkeerd gegaan. Jeroen is nu wel up, maar ik ben down. Ineens voel ik zijn hand op de mijne. 

			‘Bedankt, Tess. Ik dacht niet dat ik het ooit zou zeggen, maar je bent a good friend.’

			Ik geef hem een kneepje terug. ‘Graag gedaan, Jeroen.’

			Hij pakt zijn mobieltje om me wat foto’s te laten zien van zijn neefje. Maar dat belet mij niet om JP er daarna aan te herinneren dat hij keukendienst heeft, samen met mij.

			‘Hè, jammer, ik dacht dat je het zou vergeten,’ zegt de uitvreter nog. 

			Als onze kombuistaak erop zit, scheuren we lekker met de dinghy naar het snorkelplekje van gisteren. Hoewel we heerlijk ontspannen snorkelen, zijn de Bergers toch het eerste over wie we beginnen als we aan “onze” boei dobberen.

			‘Ik hoop dat ze niet weer in de clinch gaan liggen,’ zegt JP peinzend.

			‘Nee,’ zucht ik. ‘Ze zijn wel erg veranderd in korte tijd. Ik meende op het feest te zien dat ze nog steeds verliefd op elkaar waren.’

			‘Ach, dat gezeur over die freaking verliefdheid altijd,’ bromt JP. ‘Waar het op aankomt is volhouden.’

			Ik kijk naar zijn rechte wenkbrauwen en stoere kaaklijn. “Volhouden”, dat ligt jou waarschijnlijk goed. Het is niet erg romantisch, maar misschien wel betrouwbaar. Bijna schiet ik hardop in de lach, want JP en betrouwbaar!

			‘Wat zijn nu precies de problemen?’

			Ik besluit het hem te vertellen en Jeroen luistert aandachtig naar mijn relaas over Hans, Hilde en Esmee. 

			‘Zo te horen verdienen ze geen van drieën een schoonheidsprijs voor hun aandeel in de hele rimram,’ besluit hij fronsend. Ik durf te wedden dat hij nu aan zijn geschiedenis met Emily denkt…

			Even later tuffen we op ons gemak terug naar de Avati. Maar voordat we aan boord gaan, horen we de Bergers al tegen elkaar schreeuwen.

			‘Ik eis van je dat je die oudere secretaresse aanneemt,’ roept Esmee met schrille stem. ‘Ik weet wat er gebeurt als je de hele dag zo’n jong ding om je heen hebt. Ze is precies jouw type.’

			‘Jij bent mijn type, maar dat geloof je niet. Je doet alsof ik elke jonge meid zal versieren die in mijn buurt komt, omdat jij geen vijfentwintig meer bent. Nou, bedankt voor het vertrouwen.’ 

			‘Het is anders niet de eerste keer dat je iets met je secretaresse begint!’ 

			Jeroen en ik kijken elkaar verschrikt aan. Help, ik geloof dat alle decorum naar beneden stort op scheepe Berger. Zwijgend klimmen we aan boord. 

			Hans sluit zijn laptop. ‘Tom heeft twee secretaresse-kandidaten geselecteerd,’ zegt hij tegen JP. ‘Maar we hebben het er nog wel over.’

			Ik ga mijn snorkelspullen opbergen en wanneer ik terugkom, zit iedereen er zwijgend bij. Dan schraapt Esmee haar keel. ‘Ik zou het leuk vinden om Tess en JP vanmiddag het Honeymoon Hotel te laten zien. Ik weet zeker dat Tess er ook weg van zal zijn.’

			‘Daar heb ik nu geen zin in,’ antwoordt Hans kortaf. 

			‘Het is een lief hotelletje dat we hebben ontdekt in het oude gedeelte van de stad,’ legt ze aan mij uit. ‘Het ligt in een smal straatje, maar als je het gebouw binnenkomt, weet je niet wat je ziet. Het is vanbinnen heel ruim en open. En vanaf de eerste etage kun je tot ver over de oceaan uitkijken, hè, Hans?’

			Hans geeft geen antwoord, wat ik kan begrijpen. Van Esmee begrijp ik echter niets meer. Ze is voortdurend bezig om Hans van zich af te duwen en weer te claimen. 

			‘Het lijkt me gaaf om te zien,’ zeg ik dan. Want alles, álles is beter dan hier met zijn vieren op de Avati blijven hangen – en wurgen als het zo doorgaat. 

			‘En dan trakteer ik op een uitgebreide Afternoon Tea of Afternoon Wine,’ eindigt Esmee, waarop JP prompt aangeeft ook mee te willen.

			‘Dan zal ik ook maar meegaan,’ zucht Hans. ‘Wij mannen moeten solidair zijn.’

			Het hotel is vanaf de haven met de voet te bereiken. We slingeren door de oude straatjes heen langs kleine kroegjes en straatverkopers. Het Honeymoon Hotel – melige naam – is van buiten niets bijzonders. Een verveloos koloniaal gebouw dat ooit mooi geweest is. Maar als we binnenkomen, zijn de kleurig geglazuurde tegels in de hal al een verrassing. En dan blijkt zich in het midden een patioterras met oude stenen fontein te bevinden! 

			‘O, Jeroen,’ zeg ik ademloos, ‘wat een sprookje…’

			Hand in hand lopen we onder de bogengalerij door die het terras omgeeft. De patio heeft een tegelvloer in geometrisch patroon en is gemeubileerd met rotan tuinmeubelen. Overal staan potten met palmen en bloeiende planten. Het geheel maakt een heerlijk koele indruk.

			‘Verdraaid oud,’ zegt JP terwijl hij naar boven kijkt, naar de galerijen van de eerste en tweede verdieping. 

			Esmee komt naar ons toe en ik put me tegen haar uit in superlatieven om al dit fraais te beschrijven. 

			‘Ik dacht wel dat je het leuk zou vinden. We kennen de eigenaars een beetje. Kom mee, dan gaan we één van de bruidssuites bekijken, die zijn echt de moeite waard.’

			Hans blijft beneden in de tuin zitten nukken, maar Jeroen volgt ons. Eigenaresse Tina – een schoonheid met stijl zwart haar en donkere hertenogen – laat ons de suite zien die met Zuid-Amerikaanse charme is ingericht. Zelfs op het overdekte balkon heerst een intieme sfeer door de transparante gordijnen die er hangen. Ja, die Latin Lovers weten hoe het moet. 

			‘Superromantisch,’ verzucht ik dan ook tegen Jeroen, terwijl ik me in een hangmat laat zakken. 

			Hij kijkt tussen de gordijnen door naar de smaragdgroene kust en de flonkerende oceaan. ‘Super uitzicht ook. Ik zie het me hier wel een tijdje uithouden.’

			‘Mm,’ beaam ik dromerig. Als we alles in ons opgenomen hebben, gaan we weer naar beneden. 

			‘We hebben onze service uitgebreid,’ vertelt Tina onderwijl. ‘Mijn broer Emmanuel is nu onze huispastor. Als mensen een counseling willen, kunnen ze daarom vragen. Het is verbazingwekkend hoeveel mensen op vakantie zo’n gesprek willen voeren.’

			‘Kan me er niets bij voorstellen,’ bromt JP als ze wegloopt.

			‘Ik wel,’ zegt Esmee. ‘Er is hier niemand die je kent, dus dat praat veel gemakkelijker.’

			We gaan op de patio zitten en ik geniet van het fonkelen van het fonteinwater. JP en Hans bestuderen intensief de lijst met High Tea dan wel High Wine-gerechten en Esmee is in gedachten verzonken. Ik vind het zo’n tof plekje dat ik voor een keertje ook zwijg. Yes, I can! Als de heerlijkheden door de schone Tina aangeleverd zijn, excuseert Esmee zich ineens.

			‘Ik vraag of Tina haar broer belt voor een gesprek,’ zegt ze ademloos en loopt haastig naar binnen. Enigszins verbluft, maar met onverminderde eetlust beginnen we aan onze lekkernijen. 

			Esmee blijft een hele tijd weg en Hans begint uit zijn humeur te raken. ‘Dat is toch geen stijl, om je gasten zo te laten zitten.’

			‘Ik zit hier prima.’ Jeroen leunt achterover. ‘In de schaduw met verdraaid lekkere hapjes.’ 

			Ik pak een bonbon en knik bevestigend.

			Dan komt er een lange, slanke jongeman de patio opgelopen. Niet zomaar een man, maar ongetwijfeld de knapste man die ik ooit heb gezien. Hij heeft een getinte huid, diepbruin golvend haar en dezelfde hertenogen als Tina. Dit moet haar broer zijn, pastor Emmanuel. Zonder aarzelen koerst hij op ons af en stelt zich met een kleine buiging aan ons voor. ‘Pastor Emmanuel.’ 

			Hij richt zich tot Hans. ‘Mr. Berger? Zoals u wellicht weet, ben ik met uw vrouw in gesprek. Ze zou het fijn vinden als u ook even wilde komen.’ 

			Hans staat op. ‘Ik zal Esmee vertellen dat het niet te lang meer moet duren.’ 

			Jeroen haakt zijn vingers in de mijne en glimlacht. ‘Take your time, we’re fine.’ 

			Pastor Emmanuel kijkt met een vertederd lichtje in zijn ogen van JP naar mij. Af en toe kan die verkering van mij het toch wel overtuigend brengen, moet ik zeggen. 

			Als Emmanuel de patio af is, vraagt hij plagend: ‘Tess, waarom heb je zo’n kleur, zeker vanwege die knappe vent van daarnet?’ 

			Hè, dat hij dat nu net weer moet zien. ‘Praat me er niet van.’

			JP knikt peinzend. ‘Donkere mannen, daar vallen toch veel vrouwen op.’

			‘Ikke niet. Ik houd juist van blond.’

			JP kijkt verbaasd. ‘Echt waar?’

			‘Absoluut. Louis was een totale misser, in elk opzicht.’

			‘Zo,’ zegt Jeroen en gaat zitten neuriën.

			‘Wat vind jij van Tina?’ 

			JP kijkt ineens wazig. ‘Ken ik die?’ 

			O, mannen en namen… Alleen de letters komen overeen.

			‘Die dame die ons de bruidssuite liet zien.’

			‘O, die. Heb ik niet zo op gelet, eigenlijk.’

			‘Ja, ja.’ En gij geleuft da. Tijd voor een strikvraag! ‘Waar keek je dan naar, terwijl we naar boven liepen?’ 

			‘De manier waarop jij de trap op deinde.’ 

			Hum! Ik pruttel wat, maar het rood verdwijnt voorlopig niet van mijn wangen. Ik begin mee te neuriën.

			‘Hans blijft ook lang weg,’ merkt Jeroen na een tijdje lui op.

			‘Ja, fijn toch.’ Ik zoek tussen de overgebleven sandwiches. Eens kijken, waar is die met zalm met citroenroom… 

			‘Ik hoop dat het iets goeds betekent, want anders gaan die twee een zware tijd tegemoet,’ zegt JP weer, terwijl hij een lok van mijn haren bekijkt en tussen zijn vingers door laat glijden. 

			En waar blijft het complimentje dat daarbij hoort?

			‘Sinds wanneer hebben mannen kijk op relaties?’

			‘Ik, sinds ik samenwoon met orkaan Tessa,’ antwoordt hij glimlachend. Maar zo lief dat ik er niet boos om kan worden. ‘Vertel eens iets over China, Tess? Ik heb eigenlijk nooit zo goed geluisterd als je erover praatte.’

			‘Nee, dan was je meestal bezig je eten te verslinden,’ mopper ik verongelijkt.

			Jeroen grinnikt alleen maar, dus steek ik van wal over mijn lievelingsonderwerp. Ik begin met de verschillende landschappen en de diversiteit van de bevolking. Af en toe stelt JP een vraag waaruit blijkt dat hij mijn betoog goed volgt. 

			Een tijdje later zegt hij tot mijn verbazing: ‘Als je over China vertelt, praat je veel samenhangender dan anders.’

			‘Is dit een compliment of een belediging?’ vraag ik fronsend. 

			‘Een heel groot compliment,’ zegt hij met een aai over mijn hand. Ik geloof dat hij een soort charme-offensief is begonnen, want iedere keer als ik weerwoord wil geven, strandt het op een aai of een lieve blik. Wil hij soms iets van me? Dat ik nog een poosje blijf huishouden in Bungalow de Pool, bijvoorbeeld? 

			Ineens verschijnt pastor Emmanuel weer op de patio. Hij heeft een briefje in zijn hand. ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij tegen JP. ‘Mag ik u even wat vragen, het is nogal persoonlijk.’

			JP blijft gewoon zitten. ‘Ik heb geen geheimen.’ 

			Emmanuel legt het papiertje voor JP neer. ‘Hebt u dit briefje eerder gezien?’

			JP buigt zich voorover om het te lezen en fronst dan. ‘Ja, dat was voor mij. Het kwam van mijn ex-vriendin, die me niet los kon laten.’ 

			Nieuwsgierig probeer ik het handgeschreven berichtje mee te lezen. Zo te zien is het een onverbloemde uitnodiging tot seksueel contact, ondertekend met een zwierige B.

			‘Berty,’ mompel ik minachtend. Dus ze had het na de barbecue nog niet opgegeven. Nu begrijp ik waarom ze zo onverwacht – zij het elegant – is weggewerkt door Hans. 

			De knappe pastor excuseert zich weer en verdwijnt naar binnen. Ook een baan: ondanks alles je pokerface bewaren.

			‘Wat is dat voor raar briefje? En hoe komt Hans daaraan?’ vraag ik meteen aan JP.

			Hij zucht eens. ‘Ik kreeg het vlak voor de vakantie toegespeeld door Berty, maar Hans onderschepte het en confronteerde haar ermee. Resultaat bekend.’

			‘Ja, ja...’ Ik vraag me af welke rol dit briefje heeft gespeeld in Esmees angsten om Hans. Misschien komt het nu toch nog goed.

			JP begint weer over China. ‘Ik snap alleen niet waarom je nooit een tijdje in China doorgebracht hebt. Het lijkt me nogal voor de hand liggen als je Chinees studeert, dat je het land ook van binnenuit wilt kennen.’ Hij kijkt me vragend aan. 

			Ik draai een beetje ongemakkelijk op mijn stoel heen en weer. ‘Nou, dat komt…’ Ik zwijg even. ‘Dat komt… omdat ik het er niet altijd zo schoon vind. Als toerist beweeg je je in een mooiere wereld dan wanneer je er gaat wonen. De hotels zijn best netjes, maar als student heb je natuurlijk een doorsnee onderkomen en haal je je eten op de markt.’

			Jeroen schiet in de lach, maar onderbreekt zichzelf dan met een kus op mijn rechterhand. ‘Sorry, maar het is weer “Typisch Tess”,’ zegt hij met een ondeugende grijns. 

			Ik grinnik toegeeflijk mee, want Tess houdt inderdaad niet van vuil en bacteriën. Het gesprek kabbelt verder over China’s zeden en gewoonten. Al pratend vergeten we de Bergers bijna, tot ze de patio op komen. Vermoeid, maar met stralende ogen. 

			‘Zo,’ zegt JP onthutsend direct. ‘Alles weer goed tussen jullie?’ 

			‘Heel goed. Esmee en ik zijn het weer eens geworden.’ 

			‘In voor- en tegenspoed,’ voegt Esmee er wijs aan toe.

			‘Nou, dat mag wel een wonder genoemd worden.’ Ik ben ronduit verbaasd over deze plotselinge doorbraak. ‘En dat allemaal door die pastor Emmanuel?’

			‘Hij heeft een paar dingen voor ons op een rij gezet,’ antwoordt Hans neutraal, maar Esmee reageert eerlijker: ‘En ons een paar waarheden onder ogen gebracht.’

			O, dear, dat had ze nu niet moeten zeggen, nu wil ik er alles van weten. Gelukkig is Esmee vrouw genoeg om erover te willen praten. Als de mannen een “mooi wijntje” gaan uitzoeken in de kelder, hoor ik meer. 

			‘Dat briefje had ik net voor de vakantie in Hans zijn zak gevonden,’ vertelt Esmee. ‘Ik had het in mijn agenda gedaan om Hans er te zijner tijd mee te confronteren. En met pastor Emmanuel erbij leek dit me het juiste moment. Hans wilde JP eerst nog beschermen, maar na enig aandringen bekende hij dat het een briefje van Berty aan JP was. Ze had de letters J en P aan elkaar geschreven zodat ik ze voor een H aanzag.’

			‘Maar hoe zat het met de rest van je twijfels, is alles nu verdampt?’ Want mijn ideale stel is terug en dat is een leerzame zaak voor vrijgezelletjes als ik. 

			Es wuift met haar hand. ‘Ja, allemaal overtrokken ideeën van mijn kant. De overgang, zoals mijn zus dat noemt, de hormonen zijn me naar het hoofd gestegen. Hans werkte echt over en was dan gewoon moe als hij thuiskwam. En in zijn ogen ben ik nog steeds een groen blaadje.’ 

			Esmee begint te eten van wat JP en ik hebben overgelaten van de tea. ‘Ik heb zo’n honger! Pastor Emmanuel is zo relaxed dat je alle tijd vergeet.’ 

			‘Had je er geen last van dat hij zo knap is?’ maak ik even een zijsprongetje. 

			Esmee kijkt me veelbetekenend aan. ‘Wat een droom van een vent, hè? In het begin vond ik het moeilijk, maar omdat ik zo graag wilde praten, dacht ik er algauw niet meer aan. Hij is ook een bijzonder sympathiek mens en hij kan dingen zo duidelijk en rustig uitleggen. Zelfs Hans accepteerde alles wat hij zei. En Emmanuel vertelde hem nog wel dat hij wat meer belangstelling voor mijn Happy Home-werkzaamheden mocht tonen, dat ik belangrijk werk verricht voor dit eiland. Hans zat zich een beetje te schamen, geloof ik.’

			‘En terecht.’

			Esmee haalt haar schouders op. ‘Hans heeft de onhebbelijkheid om vervelende dingen uit de weg te gaan, maar verder is hij een fantastische echtgenoot. Hij is heel dol op me en dat was ik uit het oog verloren. Een van de dingen waar Emmanuel mij met de neus op drukte.’ 

			Wacht even: de neus ging dus op het oog? Of hoe moet ik me dat voorstellen? 

			Op dat moment komen de mannen terug met hun “wijntje” en ik vrees dat dit alles is wat ik te horen zal krijgen. Na een champagnedronk op het hervonden geluk van de Bergers, slenteren we gevieren terug naar de haven. Vanbinnen voel ik een warme gloed. Ware liefde bestaat echt! Omdat Hans en Esmee verstrengeld lopen, volgen Jeroen en ik hun voorbeeld. Het staat anders een beetje vreemd als zo’n jong stelletje als wij meer afstand van elkaar houden dan de oldtimers. Daarbij heeft JP een lekker robuust frame om tegenaan te hangen. 

			Aan boord ben ik Jeroen ineens kwijt. Wanneer ik hem ga zoeken, vind ik hem in onze hut, waar hij ligt te lezen.

			‘Wat bezielt je? Heb je ineens behoefte aan privacy?’ vraag ik, verontwaardigd over zijn asociale opstelling. 

			Hij kijkt me ironisch over zijn krantje aan. ‘Nee, ik niet. Maar de Bergers wel.’

			‘O, ja, natuurlijk,’ zeg ik oenig en laat me op bed vallen. De verzoeningsvrijpartij. Wel vreemd dat een JP daaraan denkt en ik niet. Of misschien juist niet. Ik mijmer tevreden over de goede wending die de relatie van Esmee en Hans genomen heeft. Nu kan ik me aan hun voorbeeld blijven optrekken. Twintig jaar samen, dat is niet niks. ‘Jeroen, denk je dat het mogelijk is om altijd bij dezelfde partner te blijven?’ 

			‘Ja.’ Hij leest gewoon door. 

			Zeg, ik wil praten! ‘Waarom?’

			‘Omdat honden dat al kunnen, laat staan mensen.’

			Ik proest het uit. ‘Jeroen! Hoe kun je nu zoiets zeggen. En trouwens, heb je al over Bubba nagedacht?’ 

			Ritsel, ritsel van een pagina die omslaat. ‘Ja.’

			‘Nou, wat heb je besloten?’

			‘Dat het een onwijs snuitig hondje is.’

			Blij kom ik overeind. ‘O, Jeroen, ga je hem nemen?’ 

			‘Nee.’ 

			Ik zak teleurgesteld weer terug. ‘Aah, waarom niet?’

			JP legt zijn blad weg. ‘Ach Tess, dat gezeul tussen die Joanna en mij kun je dat beestje toch niet aan doen?’

			‘Nee,’ geef ik na enig nadenken toe, ‘dat is ook wel zo, maar in mijn plan stond jouw belang voorop.’

			Jeroen is even stil. ‘Dat is lief van je, Tess.’ 

			Ik gloei van genoegen, want het gebeurt niet vaak dat mensen mijn goede bedoelingen (h)erkennen. Nu ik er zo over nadenk, realiseer ik me dat ik eigenlijk miskend ben. Alleen mensen als Alma en Esmee zien het pareltje in de Tessoester. Maar dat Jeroen het ook lijkt te gaan ontdekken, doet me goed. Een tijdje peins ik hierover door – oké, misschien heb ik ook wel even gedut – als er op de deur wordt geklopt. Esmee roept of we wat salade lusten en ik spring overeind. 

			‘Ja, rauw!’

			Esmee en Hans blijken hun privé-uurtje goed benut te hebben, want er is een nieuwtje. Ze willen hun trouwbeloften opnieuw uitspreken in een kerkdienst. Met zijn arm om zijn vrouw heen, zegt Hans: ‘Het was altijd al een wens van Esmee en mij om ons huwelijk te laten inzegenen, tot nu toe waren we alleen voor de wet getrouwd.’ 

			Ik begrijp het verschil niet zo goed, maar als hij ons vraagt of we als getuigen willen optreden, roep ik meteen: ‘Ja!’, want ik ben dol op optreden. 

			JP weigert dit verzoek van zijn baas natuurlijk evenmin.

			‘Emmanuel wil de ceremonie leiden,’ vertelt Esmee. ‘Die zal plaatsvinden op een klein zandstrandje in een intieme baai.’ Ze kijkt ons afwachtend aan. 

			‘O, wat romantisch,’ roep ik verrukt.

			Hans maakt Esmees verhaal af. ‘Morgen komt Emmanuel aan boord om de formaliteiten af te handelen. Ik verwacht dat hij jullie ook wel even wil spreken.’

			JP en ik schrikken ons simultaan te pletter. ‘Ik hoef niet bekeerd te worden, hoor,’ zeggen we gelijktijdig en kijken elkaar dan verbaasd aan. 

			‘Jullie worden het steeds meer eens, jongens,’ constateert Hans. 

			Maar JP vraagt kortaf: ‘Wat moeten we met die vent bespreken?’

			‘Jullie rol in de ceremonie.’ 

			Oké, dat is prima, maar hopelijk krijg ik geen rooie kop, want dan begint JP weer te lachen. ‘Een strandbruiloft,’ bedenk ik dan hardop. ‘Precies wat ik zelf ook wil.’

			‘Nou, dat kan geregeld worden, hoor,’ zegt Esmee opgewekt. ‘Dan doen we een dubbele ceremonie.’ 

			Ik verslik me stevig in mijn sapje en JP moet me weer bij zinnen kloppen. Ha-ha, Tess én bij zinnen!

			‘Zover zijn we nog niet,’ zegt hij dan kalm tegen de Bergers. ‘We kennen elkaar pas een paar weken… eh maanden.’

			‘Echt?’ zeg ik schor. ‘Het lijken wel eeuwen.’

			Aan de gezichten om me heen, bemerk ik dat dit een ongewenste reactie is. Ik besluit om even te zwijgen, dan kan ik ook geen brokken maken. 

			Tussen JP en de Bergers komt een interessant gesprek over het huwelijk op gang. Ik luister aandachtig, misschien kan ik er nog iets van leren. Van de Bergers, niet van JP natuurlijk.

			‘Vrouwen willen altijd romantiek, maar dat is allemaal fake,’ beweert mijn schatje koeltjes. 

			Foute stelling, concludeer ik in stilte.

			‘Nou, ik houd ook van romantiek, hoor,’ protesteert Hans. ‘Waarom denk je anders dat ik hier in de Caraïben wil rondzeilen.’ 

			Goede stelling!

			‘Volgens mij is het belangrijkste in een relatie dat je voor elkaar blijft kiezen,’ zegt Jeroen dan. 

			Hé, dat is geen slechte stelling, jongen.

			‘Ja,’ valt Esmee hem bij, ‘dat ben ik met je eens. Het blijft een bewuste keuze om bij elkaar te blijven. Want als iedereen alleen zijn gevoel zou volgen, bleven de meeste van ons niet lang getrouwd.’ Ze is even stil. ‘En ik geloof ook dat God ons wil helpen bij het houden van onze trouwbeloften. Vandaar mijn behoefte aan een inzegening, dan wordt het ook iets verticaals,’ ze wijst van boven naar beneden en terug, ‘in plaats van alleen horizontaal.’ En hierbij gebaart ze van Hans naar zichzelf. 

			Onbekende stelling voor mij, moet ik nog over nadenken.

			‘Toch vind ik romantiek onmisbaar,’ merk ik enigszins laat op. Iedereen kijkt verbaasd naar mij. 

			‘Hé, ben jij er ook nog?’ vraagt JP. ‘Je bent zomaar een paar minuten stil geweest.’

			Leuk, hè, zo’n man… Ik steek mijn tong uit en huiver daarna ongewild, want de wind is vanavond merkbaar koeler dan op andere avonden. 

			Jeroen slaat een arm om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Kom, dan ben ik je kacheltje.’

			Met een zucht geef ik toe. We passen qua lengte goed bij elkaar en het is inderdaad lekker warm in zijn arm. De avond kabbelt voort in harmonie en ik voel me heel vredig. 

			Als we gaan slapen, zegt Esmee glimlachend: ‘Hoe meer Hans en ik op elkaar gericht zijn, hoe beter het tussen jullie gaat, geloof ik.’ En tegen Hans: ‘We moeten ze maar zoveel mogelijk met rust laten.’

			‘Daar ben ik helemaal voor,’ beaamt JP de Botte direct. 

			Ja, ook welterusten! Kun je nog lomper zijn tegen je gastheer en -vrouw? Ik zoek naarstig naar een betere afsluiting, maar er valt me niets geschikts binnen. Daarbij is diplomatie ook niet mijn sterkste kant. En als ik erover nadenk, niet eens mijn zwakste… 

			In onze hut spreek ik JP corrigerend, maar bemoedigend toe. ‘Je maakt echt vorderingen in sociaal opzicht, Jeroen,’ zeg ik, terwijl ik tegenover hem sta. ‘Wat je net zei over “voor elkaar kiezen” heeft me aangenaam getroffen.’ 

			JP begint zijn overhemd los te knopen. ‘Dankjewel, mama Tess. En van mijn kant was ik hevig geïmponeerd door het feit dat je enkele minuten stil kon zijn.’ 

			Ik maak mezelf wat langer. ‘Zie je wel dat ik het kan, JP?’

			Hij kijkt me diep in de ogen zoals alleen JP dat kan en zegt: ‘Ik heet Jeroen.’

			WOW! Ik draai me op mijn hielen om. ‘Juist, en dan gaan we nu samen naar bed. Eh, slapen bedoel ik, we gaan slapen.’ En nadat ik mijn nachtsetje bij elkaar heb gegraaid, schiet ik de badkamer in. Bonk, bonk, bonk, doet mijn hart. 

			“Ik heet Jeroen…” Waarom komt dat nu zo hard aan? vraag ik me al tandenpoetsend af. Wacht, “Jeroen” is altijd een van mijn lievelingsnamen geweest. Wat dom dat ik daar nooit eerder aan gedacht heb. JP de Verschrikkelijke zat zeker te veel in de weg. 

			Wanneer ik in de hut kom, is het al donker. 

			‘Welterusten.’ 

			‘Maf ze, mafje,’ zegt Jeroen slaperig.
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			Onder het huifje van de kuip vind ik een feestelijk gedekte ontbijttafel, met een tafelkleed, bloemen en kleurige servetjes. Ter ere van Hans en Esmee, denk ik, maar als ik als laatste op mijn plekje ga zitten, zie ik een indrukwekkende Conch-schelp op mijn bord liggen, groot en fraai gevormd. Verliefd aai ik haar over haar zachtroze parelmoeren binnenkant. Dan kijk ik op in de nieuwsgierige ogen van de Bergers. 

			‘Iemand heeft je een cadeautje gegeven,’ zegt Esmee aanmoedigend. 

			Ik blik een beetje hulpeloos rond. ‘Maar je mag die schelpen toch niet in- of uitvoeren? Dus meenemen kan ik haar niet.’

			‘Dat is waar,’ geeft Hans toe. ‘Misschien moet je het meer zien als een gebaar.’

			‘Een lief gebaar,’ verbetert Esmee hem. 

			Ze zouden toch minder bemoeizorg plegen? Ik kijk opzij naar JP, van wie deze schelp kennelijk afkomstig is. Zijn dikke roodblonde wenkbrauwen zijn een beetje naar beneden getrokken, zodat ik de uitdrukking in zijn ogen niet goed kan zien. 

			‘Zie het maar als de plaatsvervanger van een bloemetje,’ zegt hij dan.

			‘Is ze van jou?’

			‘Nee, van jou,’ antwoordt hij logisch. We schieten allemaal in de lach.

			‘Kom JP, vertel er nou eens iets over,’ zegt Esmee dan.

			‘Het is gewoon een cadeautje dat ik heb opgedoken voor Tess. Schud er maar eens mee.’

			Schudden? Ik pak het ding beet en beweeg het zachtjes heen en weer. Tot mijn verrassing hoor ik een rinkelgeluidje. ‘Er zit iets in,’ zeg ik verwonderd. Ik weet me met het hele geval niet goed raad. JP doet niet aan romantiek, dus het moet een grap zijn. Maar Esmee en Hans zijn ervan overtuigd dat het een lief gebaar is. JP verschuift zijn bestek en glas alsof hij er niets mee te maken heeft. Maar tegelijkertijd houdt hij me nauwlettend in de gaten. Ik schud de schelp voorzichtig op en neer, totdat er iets op mijn bord valt. 

			‘Ooh!’ roep ik dan en sla mijn hand voor mijn mond. Want daar ligt ie: mijn gouden ring met de warmbruine steen… ‘Hoe kan dat nou?’ vraag ik aan Jeroen, met ogen die aanvoelen als schoteltjes zo groot. ‘Dat was op Sint Maarten!’

			‘Toen jullie in Backstreet waren, zijn wij teruggegaan naar de juwelier om de ring te kopen,’ verklaart hij.

			‘Dat klopt,’ vult Hans aan. ‘Ik was getuige van de aanschaf.’ 

			Ik blijf Jeroen maar aanstaren alsof hij het achtste wereldwonder is. En dan kijk ik weer naar de ring, die nog steeds wondermooi ligt te flonkeren in het zonlicht. ‘Waarom?’ vraag ik uiteindelijk aan JP.

			‘Is dat nou zo moeilijk?’ is zijn wedervraag en hij pakt de ring en daarna mijn rechterhand. Zonder moeite schuift hij het ding aan mijn ringvinger. ‘De kleinste maat, maar toch nog wat ruim voor jouw smalle vingertjes,’ mompelt hij en houdt mijn hand vast om ernaar te kijken. ‘Staat supermooi.’ 

			Ik ben het met hem eens. De kleur van de steen past precies bij mijn huid en de vonken spatten eraf.

			‘Nou, Tess, laat die jongen niet zo lang in onzekerheid,’ zegt Hans dan en ik kijk hem niet-begrijpend aan.

			‘Ja,’ zegt Esmee ook. ‘Hij vraagt om je hand, dat snap je toch wel?’

			‘Wat?’ Ik draai me met een ruk naar JP, wiens ogen nu ook op schoteltjes lijken. Hij heeft nog steeds mijn hand in de zijne. 

			‘Oké, het is geen diamant zoals we in Amerika gewend zijn,’ begint Hans weer. ‘Maar als je een vrouw verrast met een ring met een steen erin, vraag je haar ten huwelijk, dat is overduidelijk.’

			Maar in Nederland niet, of er moet iets wel heel erg veranderd zijn zonder dat ik het wist!

			‘Nou?’ dringt Esmee lief aan. ‘Wat is je antwoord?’

			JP en ik kijken elkaar hulpeloos aan. ‘Ja-ha,’ zeg ik dan bibberig en hij laat mijn hand gaan.

			‘O, jongens, wat geweldig. Gefeliciteerd!’ roept Esmee en ze wil JP omhelzen. Ho, daar gaat ze weer! 

			Snel roep ik: ‘Hé, blijf eens van mijn vriendje af, ik heb de eerste rechten!’ En ik trek hem naar me toe voor een zoen. De gelegenheid vraagt om een echte kus en die krijgt hij dan ook. Maar Jeroen laat me niet zomaar gaan en zoent me stevig terug. Mmm, dat kan hij goed… Met een zucht laat ik hem los en we kijken elkaar van dichtbij aan, allebei een beetje daas van de kus en de onverwachte ontwikkelingen. 

			Dan claimen de Bergers ons voor hun omhelzingen.

			‘Nou is het dubbel feest, maar goed dat ik zo mooi gedekt heb,’ roept Esmee uitgelaten. 

			Nou, jottum, wat ben ik blij zeg… 

			Om te verbergen hoe ongemakkelijk Jeroen en ik ons voelen, praat ik druk mee, maar Jeroen is juist stil. 

			Als de Bergers eindelijk ophoepelen met het rubberbootje om pastor Emmanuel op te gaan halen, blijven mijn verloofde en ik achter in de kuip. Hij heft meteen zijn handen op. 

			‘Tess, ik zweer je dat dit niet mijn bedoeling was. Het is gewoon een gruwelijk uit de hand gelopen zooi. Ik weet ook niet hoe het is gekomen.’

			‘Het komt door de Bergers,’ reageer ik somber. ‘Die konden het weer niet laten om zich met ons te bemoeien. En nu zitten wij met de gebakken peren.’ Hoewel die me altijd best lekker leken. 

			‘Zeg dat wel.’ JP gaat op een bank zitten. ‘Pffh, ik zal nog eens een vrouw verrassen.’ 

			Ik kijk naar mijn ring. ‘Dat heb je zeker gedaan. Moet je kijken, Jeroen, hoe mooi.’ En ik laat de ring fonkelen in de zon. ‘Ik ben er toch superblij mee. Maar hoe kan het nou dat je dat ding al op Sint Maarten hebt gekocht?’

			JP kijkt me aan alsof ik raaskal. ‘Omdat ie daar in de winkel verkocht werd, Tess.’

			‘Maar wist je toen al dat je me een keer wilde verrassen? Toen waren we nog niet eens vriendjes.’

			Hij kijkt een beetje opgelaten. ‘Het is een soort verlaat verjaardagscadeautje en een vervroegd afscheidscadeautje.’

			Ach, dat laatste maakt me een beetje verdrietig… 

			Het blijft even stil tussen ons, tot JP zegt: ‘Nou moeten we wel freaking lief tegen elkaar blijven doen. Anders krijgen we nog een gratis cursus huwelijksvoorbereiding van de Bergers. En laten we a.u.b. gaan snorkelen zodra die pastorpiechum aan boord komt. Dan hoeven we niet met hem in gesprek te gaan.’

			Maar onze desertiepoging mislukt. Zodra de Bergers en pastor Piechum aan boord stappen, moet er gepraat worden. Emmanuel begint door ons met zijn blinkend witte tanden toe te lachen. Man, hij is knap! Ik kruip tegen Jeroen aan, die meteen zijn arm om me heen legt. 

			‘Normaal gesproken doe ik niet aan halsoverkop-vakantiebruiloften,’ begint Emmanuel. ‘Ik geloof in een goede voorbereiding. Maar in het geval van Esmee en Hans is het juist mooi dat ze na twintig jaar een inzegening willen hebben.’ Daarna vertelt hij dat hij slechts kennis wil maken met ons. 

			Eigenlijk is het heel makkelijk om met hem te praten. Hij is intelligent, belangstellend en humoristisch, je moet hem wel sympathiek vinden. Na enige tijd verschuift het gesprek naar het aanstaande huwelijk. Pastor E – veel te lange naam anders – weet dat we geen kerkgangers zijn, maar misschien geloven we ergens in? Hij kijkt ons vragend aan. 

			‘In me,’ antwoordt JP doodleuk. ‘I believe in myself.’

			Emmanuel schiet in de lach en zegt tegen mij: ‘Je hoort het; je hebt een man gekozen met veel zelfvertrouwen.’ 

			‘Hij heeft mij gekozen,’ antwoord ik fijntjes, denkend aan de eerste keer dat we elkaar ontmoetten. Tweede keus weliswaar, maar toch!

			Iedereen lacht en dan vraagt Emmanuel met zijn zachte ogen: ‘En jij, Tessa? Heb jij een levensovertuiging?’ 

			In gedachten laat ik er een stel de revue passeren: Shop till I drop, Me, Myself & Tess, Let’s have fun en nog meer van die egocentrische kreten die ik nooit tegen iemand als Emmanuel zou durven uiten. 

			‘I don’t know,’ zeg ik zachtjes. 

			Emmanuel knikt me eens bemoedigend toe. ‘Je komt er wel uit, je lijkt me een heel spiritueel aangelegd meisje.’

			O, wat mooi, dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd… Ik bloos er helemaal van en verwacht dat Jeroen ermee zal spotten, maar nee, hij heeft zijn lieve ogen weer op. Heeft hij de hele morgen al, trouwens. 

			‘En hoe denken jullie over het huwelijk?’ vraagt Emmanuel dan. ‘Zie je het zitten voor jezelf of voor anderen?’ 

			Tijd voor de Bergers om een ongewenste bijdrage te leveren. ‘JP heeft Tessa vanmorgen ten huwelijk gevraagd en ze heeft geaccepteerd.’ Hans zegt het zo trots alsof hij het zelf bedacht heeft. 

			Och, verdraaid, en dat ís ook zo!

			Emmanuel reageert verrast. ‘Werkelijk? Dat is goed nieuws, mijn felicitaties.’ Hij straalt van tevredenheid. ‘Jullie vormen samen ook zo’n mooi stel, ik voel heel veel liefde tussen jullie stromen.’ En hij wijst van Jeroen naar mij. 

			JP en ik lachen een beetje schaapachtig.

			Maar dan komt Esmee weer met een staaltje onvervalste Bergers Bemoeizucht. ‘Weet je wat,’ zegt ze in het Nederlands. ‘Vraag of hij morgen in de dienst een zegen uitspreekt over jullie relatie, dat zal jullie band nog sterker maken.’

			Eh, wat bedoelt ze? JP en ik kijken elkaar aan, terwijl Hans het enthousiast vertaalt voor Emmanuel. 

			De glimlach van de pastor wordt nog breder. ‘In dit speciale geval wil ik dat graag doen. Als jullie er echt zeker van zijn dat jullie dat willen?’ 

			Aangezien JP niet protesteert, zeg ik ook geen nee. Ik ben niet in dienst bij Hans. 

			Het blijft even stil. 

			‘Yes, certainly,’antwoord ik dan krachtig, in een poging om een eind te maken aan dit gesprek, want zo langzamerhand voel ik de boot onder mijn voeten wegzinken. 

			JP echoot mijn antwoord. ‘Certainly!’ En voegt er op besliste toon aan toe: ‘Maar we laten jullie samen de inhoudelijke kant bepalen.’

			‘Dan kunnen we beter beginnen,’ zegt Emmanuel met een blik op zijn horloge, en geeft ons een hand. 

			Daarna staan we op en gaan we er zo snel mogelijk vandoor in het bijbootje. 

			‘Hij was eigenlijk heel leuk om mee te praten,’ zeg ik, terwijl ik naar ons plekje koers. 

			‘Och, dat zijn allemaal aangeleerde gesprekstechnieken, Tess.’ 

			Nee, Emmanuel was echt. Maar JP is gewoon te nuchter voor spirituele zaken, daarom zwijg ik. Als dit zo doorgaat ontvang ik aan het eind van de vakantie een nobelprijs voor verdraagzaamheid. Uitgereikt door John Vlemmens, ik zie hem al staan. 

			Als we anderhalf uur door het water gedarteld hebben, bedenken we pas dat pastor E nog aan wal gebracht moet worden met het bijbootje! Met rode koppen komen we teruggescheurd. 

			‘Jongens, waar bleven jullie?’ roept Esmee uit. ‘Emmanuel moet alle formulieren voor twee uur inleveren bij de autoriteiten, anders gaat het hele feest niet door. Alles gaat hier anders dan bij ons.’

			We krijgen pennen in de hand gedrukt. ‘Hier en hier tekenen,’ zegt Hans met zijn vinger op een stapel papieren. ‘En daar en daar ook, dan is alles geregeld.’

			Ik voldoe aan zijn wens, maar JP niet. 

			‘Ho-ho, rustig aan,’ zegt hij kalmerend. ‘Ik teken niets voordat ik het gelezen heb.’ En hij begint al die papieren op zijn gemak door te lezen met drie volwassenen om zich heen die schuimbekken van ongeduld. Typisch JP. Na vijf minuten zet hij overal zijn handtekening onder en kan Pastor E eindelijk vertrekken. 

			We besluiten naar het enige toeristische zandstrand van Saint Steven te varen voor een middagje luieren. Als we onderweg zijn, vraagt Esmee me benedendeks. Ze haalt twee avondjurken tevoorschijn die onze “bruidsjurken” zullen vormen. Voor haarzelf heeft ze een witte droom met wijde mouwen en voor mij een roomkleurig model met een aansluitend lijfje en een doorzichtige overrok. Zo leuk dat we dezelfde maat hebben. Even later draai ik rond voor de spiegel, terwijl de jurk om me heen golft. Wow, wat staat me dat goed. En de jurk is zo romantisch… Langs de hals en aan de taille glanst zelfs goudborduursel. Esmee staat glimlachend toe te kijken.

			‘Mijn ring past mooi bij deze jurk.’ Ik laat hem fonkelen onder een spotje.

			‘Was je er erg door verrast?’

			‘Ontzettend,’ zeg ik, volkomen naar waarheid. ‘Was het Jeroens idee om die ring in de schelp te doen of kwam dat van jullie?’ Want om de een of andere reden vind ik dat heel belangrijk om te weten.

			‘Hans en ik wisten van die ring,’ zegt Esmee. ‘Maar dat hele gedoe met die schelp heeft JP bedacht. Volgens mij is hij veel romantischer dan hij zelf wil weten.’ 

			‘Misschien,’ antwoord ik peinzend en we hangen de jurken weer terug in de kast. 

			In de kuip ga ik naast Jeroen zitten en hij geeft me een kusje in mijn nek. Kennelijk vindt hij dat een leuk plekje, want hij komt er wel vaker. En ik, emotioneel verwaarloosde vrouw, laat het gewoon toe, want ik ben dol op knuffelen. We moeten nu eenmaal doorgaan met onze voorstelling tot we weer thuis zijn. Dit is echt de vreemdste situatie waar ik ooit in verzeild ben geraakt. En het rare is dat het steeds vreemder wordt, maar nu eens niet door míjn toedoen! 

			Jeroen verbaast me ook. Ik had hem niet ingeschat als een knuffelaar, behalve van honden. Maar het gaat hem heel natuurlijk af.

			Als we in de toeristenbaai zijn aangekomen, huren de Bergers strandstoelen onder de palmen en JP en ik crashen op een badlaken naast hen. Met het altijd aanwezige Caribische windje is het hier goed uit te houden. 

			Als Esmee en Hans verdwijnen voor een strandwandeling, schuift Jeroen wat dichter naar me toe. ‘Tess, heb jij ook het gevoel dat de Bergers ons nu wel weg kunnen kijken?’ 

			Ik laat mijn tijdschrift zakken. Wie had ooit gedacht dat JP zo sensitief zou worden? ‘Ja, maar we moeten in elk geval nog de bruiloft bijwonen.’

			‘Tuurlijk.’ Hij zwaait met zijn hand. ‘Maar misschien kunnen we daarna ons eigen plan trekken. Het lijkt me vet om het vulkaanpad eens op te hiken. En je kunt hier ook oude haciënda’s bezoeken.’ 

			Ik zie dat hij nog dezelfde lieve hondenogen heeft als vanmorgen. Als ik een stok in zee gooi, gaat hij er vast achteraan. En omdat ik tegen Teun ook nooit nee kon zeggen, stem ik in met zijn plan. ‘Misschien kunnen we zelfs een kamer huren bij het Honeymoon Hotel,’ opper ik.

			‘Nee. Volgens het bordje aan de wand moest je daar eerst je trouwboekje overhandigen. Ze zijn nogal strikt.’ Hij gaat op zijn rug liggen en sluit zijn ogen.

			Stiekem bestudeer ik zijn fraai gespierde lijf en bedenk dat ik hem wel weer eens in kan smeren. 

			Zodra de Bergers terug zijn, is het onze beurt om langs de branding te lopen. De zon schittert aan de heldere hemel en de zee vlijt zich in diepe blauwtinten aan onze voeten. Wat kun je je nog meer wensen. 

			Jeroen trekt me naar zich toe. ‘Dan moet je wel naast me gaan lopen, anders denken ze dat we ruzie hebben.’

			Ik leg mijn arm om zijn middel en kijk naar hem op. ‘Zou het. Dat hebben wij toch nooit?’ 

			Jeroen grinnikt en drukt een zoen op mijn haar. 

			‘Je ruikt lekker,’ zegt hij – mijn dure Jill Sandersparfum natuurlijk, daar blijft geen man door onberoerd. ‘Naar zonnebrand en zee, zo’n lekker vakantieluchtje,’ gaat hij verder. 

			Nou, die Jill doe ik nooit meer op, wat heb je aan dat mens.

			We slenteren een eindje langs de vloedlijn en ik glimlach om een schattig blond jongetje bij een zandkasteel.

			Jeroen ziet het natuurlijk. ‘Ik geloof dat de kleine Cheryl je moederhart wakker heeft gemaakt,’ zegt hij op plagende toon. ‘Net als met Teun.’

			‘Ach, ja, Teun,’ zucht ik sentimenteel. Zou ik straks ook zo over kinderen denken?

			We blijven even staan om te genieten van het uitzicht over de baai. 

			‘Chill hier,’ zegt Jeroen tevreden, terwijl hij over het water tuurt met zijn sexy wenkbrauwen op zonweringstand. 

			‘Ja, het is vetgaafchill, hier,’ zucht ik ook. Jeroen grinnikt en knijpt even in mijn hand. De hand met de ring. Ik bewonder hem nog eens.

			‘Misschien is het wel de enige ring die ik ooit van een man zal krijgen,’ bedenk ik ineens melancholiek. 

			JP lacht. ‘Nou, hier zijn er in elk geval genoeg mannen in je geïnteresseerd.’

			Ja, en genoeg vrouwen in jou, denk ik, want op dat moment komt er een juffrouw met een prettig lichaam voorbij, die overduidelijk naar mijn verloofde lonkt. Oké, hij is best een hunk – dat past ook wel bij mij – maar waar bemoeit ze zich mee, ziet ze de ring aan mijn vinger niet? Een gouden ring met een steen, dat is toch internationale taal, dacht ik zo. Hans zei het ook al.

			Ik ben benieuwd hoe Jeroen deze flirty lady vindt. 

			Maar hij heeft warempel alleen oog voor mij! Hij staat naar mijn gezicht te staren alsof hij me voor het eerst ziet. 

			‘Wat is het toch met dat mondje van jou,’ zegt hij dan peinzend. ‘Je kijkt vaak alsof je gekust wilt worden.’ 

			En hoewel ik het vaker heb gehoord, voel ik dat ik ga blozen. ‘Zo kijk ik altijd, ik heb gewoon zo’n mond en zo’n gezicht.’

			‘Hm,’ zegt hij. En we lopen weer verder. ‘Heb je er al over nagedacht of je na de vakantie nog een tijdje bij me blijft?’ vraagt hij dan voor de derde keer. 

			Ik zucht. ‘Nee, want ik weet al dat ik dat niet doe.’

			‘Maar hoe moet het dan met jou, Tess? Je moet toch ergens wonen als je klaar bent in Leuven?’

			‘Ik kan altijd bij Alma terecht.’ JP zwijgt. Als hij nu beledigd is, heeft hij pech gehad. Maar ik – suikerbeest – voel me er toch niet happy bij. ‘Jeroen? Zou je je niet kunnen inschrijven bij een relatiesite of zoiets? Dan ontmoet je misschien iemand die je eenzaamheid kan verdrijven.’

			‘Dank je, Tess. Je zit vol goede tips. Eerst kwam je met een hond aan en nu met een vrouw. Maar het is goed bedoeld, ik weet het.’ Hij geeft m’n hand weer een kneepje. Hij is meer van het aanraken dan van de woorden, bedenk ik. En eerlijk gezegd doet me dat ook meer. Mooie praatjes heb ik al genoeg gehoord van Louis. 

			‘Ik vind het leuk om vriendjes te zijn met jou,’ zeg ik ineens. 

			‘Dank je, ik ben giga vereerd.’ 

			Ik lach weer en huppel een paar passen. ‘Het is hier superromantisch. O, sorry, daar doe jij niet aan.’

			‘Freaking Fudge, Tess!’ zegt JP dan getergd. ‘Ik duik een schelp voor je op en stop er een gouden ring in. Als je dát nog niet romantisch genoeg is?’ 

			Hè, ga ik alweer blozen. En inderdaad is dat het meest romantische dat een man ooit voor me heeft gedaan. Ik trek mijn hand terug uit die van JP en verzink in gepeins. Ik snap heus wel dat hij die ring voor de grap in een schelp heeft gedaan, vanwege mijn verlangen naar rozengeur en maneschijn. In feite is romantiek ook maar een glazuurlaagje op een relatie. Maar ja, glazuur is nou net wat smaak geeft aan…

			‘Tess, het is weer veel te stil naast me. Word ik zo meteen opgeschrikt door een krijs of krijg ik een stomp in mijn maag?’

			‘Wanneer heb ik jou ooit gestompt?’ vraag ik verontwaardigd. ‘Ik dacht alleen maar aan glazuur.’

			JP heft in wanhoop zijn armen naar de hemel. ‘Santa Monica, waar heb ik deze vrouw aan verdiend!’ En wanneer ik begin te giechelen, voegt hij eraan toe: ‘Zo doet die Dolores toch?’

			‘Ja, die heb je goed bestudeerd,’ antwoord ik een beetje wrang. 

			JP maakt een schamper geluid. ‘Puh! Dolores is totaal mijn type niet, op één ding na.’

			‘O ja, net zoals Berty zeker, die was ook je type niet, op één ding na.’

			‘Precies,’ zegt Jeroen de Veroveraar. ‘En houd nou eens op over Berty. Dat mens is allang uit mijn bestand gewist.’

			Ik blijf staan en zet mijn handen in mijn zij. ‘O JP, wat ben jij een leugenaar. Je zat tot kortgeleden nog met huid en haar aan haar vast.’ 

			JP blijft ook staan en zegt nadrukkelijk: ‘Ik had me anders al voor een groot deel van haar losgemaakt voordat jij op kwam dagen.’ 

			Dan kijkt hij over mijn schouder. ‘Verdraaid, Jut en Jul houden ons in de gaten. Neem eens een minder strijdvaardige houding aan, anders krijgen we straks weer relatietherapie en dat overleef ik niet.’ 

			Een dergelijke opmerking werkt op me als een rode stier op een lap of zoiets. Ik til mijn kin op. ‘O, nee? En als ik nou–’

			Maar dan neemt Jeroen me zonder plichtplegingen in zijn sterke armen om me te kussen. En ik heb vast weer te lang in de zon gelopen, want ik vind het heer-lijk! Als vanzelf kruipen mijn armen om zijn hals en strelen mijn handen zijn rossige stekeltjes. 

			Als Jeroen zich na een paar minuten terugtrekt, legt hij zijn vingertoppen lichtjes tegen mijn lippen. ‘Verdraaid sexy mondje.’ Dan laat hij me helemaal los. ‘Zo, nu zijn Jut en Jul ook weer gerustgesteld.’ 

			Ja, en ik helemaal hoteldebotel!

			Als we eindelijk terugkomen bij de Bergers, bieden ze ons een drankje aan bij de strandbar. 

			‘Vanavond gaan we uit,’ vertelt Hans, als onze drankjes voor ons staan. ‘Naar een nieuw vakantieresort, een eindje verderop. Ze proberen de crème de la crème van het publiek aan te trekken met culinaire hoogstandjes en een chique nachtclub.’

			Ha, leuk! Ik begin alvast te swingen op mijn kruk, hetgeen me prompt een knipoogje van de barkeeper oplevert. 

			Jeroen legt een arm om mijn middel. ‘Ik geloof dat ik een bordje om je hals moet hangen met: ze heeft al een vriend,’ zegt hij glimlachend. 

			Hum, vergis ik me nou of is die blik in zijn ogen een uitnodiging tot flirten? Eerlijk gezegd heb ik daar reuze zin in. En zolang we allebei weten dat het maar een spelletje is… Dus glimlach ik wimperknipperend terug. 

			Toch wel een toffe vakantie, vooral omdat Hans en Esmee vandaag zo fijn in elkaar opgaan. Moet je ze nou zien zitten, zo schattig dicht bij elkaar. 

			Terug onder de palmen pak ik mijn tijdschrift en ga op mijn buik liggen om te lezen. Maar Jeroen begint me te plagen door zand op mijn rug te laten lopen. Nu weet ik zeker dat hij flirt.

			‘Lezen kun je in Eindhoven ook. Ga mee zwemmen,’ zegt hij.

			‘Waarschijnlijk komen hier eerder haaien, met zoveel mensen in het water,’ antwoord ik bedenkelijk.

			‘Zenuwpees, je hebt een nuchtere vent nodig die je op de grond houdt.’

			‘Weet ik, daarom heb ik jou,’ antwoord ik met een knipoog. Want de Bergers zitten binnen gehoorsafstand. ‘En jij, waarom heb jij mij?’ vraag ik uitdagend. Het duurt lang voordat hij antwoordt. Te lang.

			‘Omdat je een mooie meid bent. Mega-mooi.’

			Aah, eindelijk heb ik JP’s aandacht. Het werd hoog tijd, vele mannen gingen hem voor. Ik teer nu eenmaal op aandacht, ik leef erop: ik zwééf erop! Ik kan wel spinnen als een poes: rauwww… 

			‘Je bent geen klassieke schoonheid. Daarvoor wipt je neus te veel en is je kin te spits.’ – Hallo? Ik was toch mega-mooi? – ‘Maar je ogen en je mond zijn super, ook zonder make-up. Verder heb je een fantastisch mooie rug, een perfect achterwerk en van die lange, sexy modellenbenen.’ Hij wacht even. ‘En wat vind je eigenlijk van mij?’ 

			Die vraag overvalt me nogal en heimelijk bestudeer ik hem vanonder mijn oogharen. Zijn huidskleur is nu lichtbruin met een warme ondergloed. Een heel speciale tint die alleen roodharige mensen kunnen ontwikkelen. Het maakt zijn ogen blauwer en zijn wenkbrauwen en haren blonder. Kortom, hij ziet er ontzettend lekker uit voor een JP. 

			‘Ik bedoel de nieuwe Jeroen?’ zegt hij dan losjes en gebaart over zijn lichaam.

			‘De nieuwe Jeroen is lief,’ flap ik eruit. JP’s wenkbrauwen schieten omhoog. ‘En verder is hij ook oké,’ voeg ik er met een knikje naar zijn lijf aan toe en ga weer op mijn rug liggen. 

			Poeh, het is warm hier!

			En zo vullen Jeroen en ik de middag, met vermakelijk vragen en complimentjes, tot het tijd wordt om te gaan. 

			Tegen vijven pakken we gevieren de boel in en varen met drie knopen per uur twee baaien verder, voor een éénmalig diner dat mij nul euro kost. Sorry, kon het niet laten en het is ook echt waar! 

			We leggen deze keer officieel aan in een jachtclub zodat de Avati schoongepoetst kan worden door een professioneel team, zoals het een huwelijksboot betaamt. Omdat ik geen avondjurk heb, leen ik er een van Esmee, een schitterend dieppaars geval. En om het af te maken mag ik ook haar zoetwaterparels dragen. Mijn haren neem ik weg uit mijn gezicht met een paar glitterklemmetjes. Indien JP nu nog vindt dat het mijn voorhoofd aan blote intelligentie ontbreekt, weet ik het niet meer. Ik vind mezelf er in elk geval super uitzien. 

			Als ik aan dek kom in mijn lange creatie, zitten de anderen al klaar. Maar eerlijk gezegd interesseert me alleen de mening van Jeroen. Ik draai me rond zodat hij mijn “fantastisch mooie” rug in het diep uitgesneden achterpand kan zien. 

			‘Nou? Wat vind je ervan?’ 

			Hij bekijkt me van top tot teen en zegt: ‘Vavoom!’ En daarna pakt hij me beet voor een zoen. Sinds onze verloving ziet hij overal een aanleiding in om me te kussen. En ik ben werkelijk niets meer gewend op dat gebied, want ik kom pas bij mijn positieven als we hand in hand naar het hotelcomplex lopen. In het restaurant gaat hij tegenover me zitten zodat hij me “beter kan bewonderen”, zoals hij het zelf verwoordt.

			Hm, slijmerd, wat voer jij in je schild? Maar hij ziet er wel weer erg leuk uit in een gestreept zijden shirt onder een chic wijnrood jasje. 

			Na het verrukkelijke diner verhuizen we naar de club op de eerste verdieping. Het is er zo eentje uit een film, met intieme zitjes die rond een verlichte glazen dansvloer gegroepeerd zijn; flashy en chic tegelijk. We installeren ons op dieprood fluweel, met uitzicht op het podium. Daar worden bekende popnummers gespeeld door een swingende band. De getalenteerde Amanda en haar gitarist Raoul zijn de leadzangers. 

			Hans laat champagne komen en ik laat het me smaken. JP maant me om niet te veel te drinken omdat ik “er niet tegen kan”. Hij wel dan? En voordat we het weten komen mijn champagneverhalen op JP’s gedenkwaardige housewarmingparty ter sprake. Esmee en Hans komen bijna niet meer bij van het lachen, want vertellen kan hij wel, die verloofde van mij. Enfin, de dochter van kolonel Donker verlooft zich ook niet met de eerste de beste, nietwaar?

			‘Met Tess in de buurt hoef je je nooit te vervelen,’ zegt JP nog met een grote grijns.

			Even later lukt het me om hem de dansvloer op te krijgen. De champagne doet kennelijk wonderen, want hij beweegt ineens stukken vlotter. Esmee en Hans zwieren ook rond, maar dan in elkaars armen. Als ik dat zie, voel ik wel even een steek in mijn hart. Vriendschap en flirten met een jonge vent is leuk, maar er gaat niets boven echte liefde. Na een paar nummers gaan we weer zitten en Amanda neemt de microfoon om iets aan te kondigen.

			‘Ladies and Gentlemen, onze vaste bezoekers weten het al: elke avond geven we u gelegenheid om zelf op te treden in karaokestijl. U mag hier op het podium komen om te zingen! Wie durft het aan? Schroom niet, we hebben een geweldig orkest dat u goed zal begeleiden.’

			Terwijl de drums zachtjes roffelen, zweeft er een spotlicht door de zaal. 

			‘Eens kijken wie er zich belachelijk wil maken,’ bromt JP terwijl hij achterover leunt. Maar ik krijg ineens een geweldig idee, echt gewéldig! Zodra de lichtbundel onze kant op komt, steek ik mijn hand op.

			‘Over here! I want to sing a song!’ roep ik door de zaal.

			‘Tess!’ JP klinkt geschokt. ‘Doe dat alsjeblieft niet, je kunt niet zingen.’

			‘Tess,’ begint Esmee nu ook bezwerend, ‘ik zou het niet doen, je bent helemaal niet geoefend en–’ 

			Maar Amanda wuift naar me en ik ga staan. 

			‘Tess, alsjeblieft, je maakt jezelf belachelijk,’ sist JP me nog toe. 

			‘Maak je niet dik,’ antwoord ik zorgeloos. ‘Ik weet wat ik doe.’

			‘O, hemel,’ hoor ik Hans nu ook zeggen. ‘Dat wordt me een blamage…’

			Met opgeheven hoofd loop ik door de zaal naar het podium. Ik zal ze eens laten horen wat Tess allemaal in haar mars heeft! Ik ken mijn eigen mogelijkheden heus wel. Na het welkomstpraatje met Amanda, geef ik aan het nummer Look What They’ve Done To My Song te willen zingen. 

			Maar eerst wil ik nog wat vertellen. ‘My friends over there, inclusief mijn verloofde,’ ik wijs naar de Bergers en JP, ‘zeggen dat ik vals zing.’ Ik knik nadrukkelijk de zaal rond. ‘Echt waar.’

			‘Oohw,’ doet Amanda veelzeggend, ‘dus jij gaat bewijzen dat ze het verkeerd hebben?’

			‘Ja, hoor,’ zeg ik blakend van zelfvertrouwen. ‘Ik ga laten horen dat ik heel zuiver kan zingen.’ 

			‘We’ll see,’ antwoordt Amanda. De band begint en ik zet in en doe iets waar ik altijd al wonderlijk goed in ben geweest: expres vals zingen! 

			Het publiek krimpt ineen en ik zie dat JP zijn gezicht in zijn handen verbergt. Maar met een stralende lach snerp ik het eerste couplet aan flarden.

			Amanda heeft het intussen begrepen. ‘Inderdaad heel zuiver,’ zegt ze droog en het eerste lachje rimpelt door de zaal. Als ik het couplet afsluit met een hoge triller wordt de lach duidelijker. Ik glimlach en buig alsof ik toegejuicht word. 

			‘Dank u voor uw steun, mijn verloofde zal zijn woorden nu zeker terug moeten nemen.’ 

			Er wordt nu hardop geschaterd en ik kweel weer door. Enfin, je begrijpt het wel, het publiek eet uit mijn hand en ik geniet. Alle aandacht voor mij, wat een geweldig gevoel is dat. Mijn optreden eindigt in een luid gelach en applaus, hetgeen ik met een diepe buiging in ontvangst neem. Fier schrijd ik door de zaal terug naar mijn “vrienden”. 

			Es en Hans klappen als gekken en Jeroen heeft een grijns van oor tot oor. Hij trekt me naast zich en geeft me een zoen die me licht in mijn hoofd maakt. Daarna legt hij een arm om me heen en drukt me tegen zich aan. ‘Tess, je bent een dondersteen!’

			Ik schater het uit en als Jeroen me opnieuw knuffelt, zoem ik bijna van genoegen.

			Esmee en Hans buigen zich nu ook lachend naar me toe. ‘Tessa, je bent een rasartiest,’ zegt Hans. ‘Al kun je geen noot zingen.’ 

			Hoezo!?

			Esmee knijpt in mijn hand. ‘Je hebt inderdaad acteertalent.’ 

			Daarna worden er krabcocktails geserveerd en we luisteren weer naar Amanda en Raoul. Na hun vertolking van Never Can Say Goodbye, mag er opnieuw iemand uit het publiek optreden. 

			‘Vooruit,’ zegt JP dan. ‘Het moest er toch van komen.’ En voordat ik me realiseer wat hij van plan is, gaat hij al staan. 

			‘Nee, JP! Niet doen, je hebt een stem als een oude wasmachine,’ roep ik nog.

			Maar Amanda schiet op hem af als een kolibrie op nectar. ‘Owh, de verloofde,’ croont ze in de microfoon. ‘De verloofde gaat revanche nemen. Come over here, young man!’

			De zaal smult ervan en JP krijgt al applaus vóórdat hij optreedt. Niet eerlijk, want ik moest het verdienen. 

			‘Wat ga je zingen, Jay-Pee?’ vraagt Amanda als hij zich heeft voorgesteld. 

			‘Ik ga Everything zingen, van Michael Bublé,’ zegt die leukerd dan. Nog zo’n moeilijk liedje ook! Ik zak nog dieper in elkaar en staar naar mijn gouden sandaaltjes om JP’s afgang niet te hoeven zien. Dan hoor ik de gitaar, maar het klinkt niet als Raoul. Ik kijk op en mijn mond valt open: het is JP! Kan JP gitaarspelen?

			Jeroen begint de melodie mee te neuriën, een beetje aarzelend in het begin, maar gaandeweg wint hij aan kracht. Eigenlijk, als je je er op instelt, is zo’n husky voice zoals Esmee het noemt, best wel warm. Een beetje sexy, zelfs. Jeroen begint te zingen, zijn blik op mij gericht. 

			Ik plant mijn kin in mijn hand en luister… Ineens lijken een heleboel dingen uit de tekst herkenbaar, alsof ze over ons gaan. Ja, wat maf, het refrein zegt het zelfs: “Jij bent elke zin, elk woord.”

			Jeroen knikt me vanaf het podium toe alsof hij weet wat ik denk. En daar gaat hij weer met zijn leuke stem, naar het tweede couplet. En bij het zinnetje: And through these crazy times glimlachen we naar elkaar alsof er niemand anders in de zaal is. Volgens mij denken we nu allebei: inderdaad: wat een maffe tijden beleven we…

			Als het enthousiaste applaus beëindigd is, meent Amanda me te moeten vertellen ‘What a lucky girl,’ ik ben, om zo’n aantrekkelijke en muzikale verloofde te hebben. Jeroen krijgt van haar nog een zoen en een aai over zijn bol die me doet tandenknarsen, want weet je wel hoe respectloos het is om met andervrouws verloofde te flikflooien! Jeroen komt naar ons toelopen en ik sta op en vlieg hem om de nek. 

			‘Je bent geweldig!’ Ik zoen hem vol enthousiasme. I too get to kiss you, baby, just because I can! Als ik het gelach van de mensen om ons heen hoor, trek ik Jeroen blozend naast me op de bank. ‘Dat jij gitaar kunt spelen,’ zeg ik met grote ogen. ‘Dat wist ik helemaal niet.’

			Hij glimlacht een beetje. ‘Er is zoveel dat jij niet van me weet.’ 

			Hm, dat is waar, ik heb de afgelopen dagen een heel andere JP gezien.

			Hans bestelt opnieuw champagne, nu met sorbetijs. Dit is de leukste bachelor party die ik ooit heb meegemaakt. JP en ik gaan weer swingen en hij wordt steeds losser. Dan kondigt Amanda aan dat het salsa-time! is. Ik maak aanstalten om de dansvloer te verlaten, maar Jeroen trekt me terug.

			‘Je houdt toch van salsa?’ En voordat ik het weet, zijn we in een wervelende dans verwikkeld. 

			‘Jeroen,’ roep ik ademloos. ‘Je kunt wel salsadansen. Waarom zei je dan van niet?’

			We maken een ingewikkelde draai, voordat hij antwoordt: ‘Dat heb ik niet gezegd, dat zei jij. Je ging er automatisch van uit dat ik het niet kon, en daarna had ik er ook geen fluit zin meer in.’ 

			Oei, Tess, wat een misser… 

			Jeroen is een goeie salsadanser, goed genoeg voor mij tenminste. ‘Hoe komt het dat je kunt salsadansen?’

			‘Met Emily op les gezeten.’

			Aha, er zat een vrouw achter, dat kon al niet missen. Deze keer vergeef ik Emily haar invloed, want salsadansen met Jeroen is superleuk! 

			Na de salsa dansen we samen een slow, dicht bij elkaar. Nooit gedacht dat ik dit ooit met JP zou doen. Maar het voelt goed. Veilig en vertrouwd. Jeroen zingt zachtjes in mijn oor mee met de muziek. ‘Baby, you look wonderful, tonight...’ 

			Vast niet persoonlijk voor mij bedoeld, maar ik word toch een beetje week van deze Nescafé romantiek – het blijft tenslotte instant, dat mag ik niet vergeten. Omdat het warm is in de club, besluiten we het balkon op te gaan. Jeroen leunt tegen de balustrade en ik leun weer tegen hem en kijk naar hem op. 

			‘Ik had echt geen idee dat je zo goed gitaar kon spelen.’

			Hij glimlacht terug. ‘Ik kan niet zo goed spelen. Maar ik heb eindeloos Everything geoefend omdat ik het zo’n gaaf nummer vind.’

			‘Ik ook,’ zeg ik dromerig. 

			Jeroen speelt met mijn haar. ‘Ik zong het voor jou, heb je het gemerkt?’

			‘Ja…’ Ik glimlach bij de herinnering. ‘Zo voelde het ook.’

			Zijn hand glijdt nu onder mijn haren naar mijn hals. Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst. 

			‘Maar het is niet genoeg?’ Hij streelt zachtjes mijn hals. 

			Aha, dus dat zit erachter… Een charme-offensief om Tessje in Eindhoven te houden. Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, zo makkelijk ben ik niet te strikken, daar is meer voor nodig.’

			‘Verdraaid jammer,’ zucht hij spijtig en het klinkt werkelijk een beetje triest. Ik til mijn hoofd op en sla mijn armen om zijn hals om hem te troosten met een kus. Maar zijn handen vinden mijn blote rug en ons zoenen wordt hartstochtelijker dan ik heb bedoeld. Misschien moet ik hem afremmen, maar eerlijk gezegd vind ik het zelf te fijn. 

			‘Aah, Tessje, je bent zo onwijs grappig en schattig en sexy tegelijk,’ fluistert hij dan tegen mijn lippen. 

			Nou ben ik werkelijk als was in zijn handen, je kunt me zo op een stuk antiek kwijt. Maar ik heb nog altijd mijn principes en één daarvan is: geen onenightstands. Dus met enige tegenzin en veel zelfoverwinning stel ik voor om weer naar binnen te gaan. Maar daar worden alleen nog maar slows gedraaid, dus dat biedt ook geen verkoeling. 

			Tegen twaalven spreken Hans en Esmee ons aan. 

			‘We gaan naar huis,’ zegt Esmee. ‘Vergeet niet dat wij vrouwen er morgen fris en fruitig bij moeten lopen, Tess.’

			‘En wij mannen niet?’ vraagt JP verbaasd aan Hans. ‘Of gaat Esmee morgen met Tess trouwen?’

			Ik proest het uit. ‘Nee, macho-man, jij moet er ook fris uitzien, hoewel aan het uiterlijk van mannen niet zulke hoge eisen worden gesteld.’

			‘Dankjewel, Tessa,’ zegt Hans, alsof ik hem hiermee beledig. 

			Ach, hij blijft nu eenmaal een moeilijk te peilen man voor een ongecompliceerd karakter als ik. Maar Esmee is heel gelukkig met hem, en daar gaat het om. 

			De Bergers maken nog een praatje met de manager en Jeroen en ik slenteren vast vooruit, de armen knus om elkaar heen geslagen. Bij de jachthaven strijken we neer op een bankje. Jeroen begint me te knuffelen en dat loopt weer uit op zoenen. Hij is tenslotte mijn verloofde – en een geweldige zoener – en die heeft ook rechten. En of het nu door de champagne komt of omdat ik al lang vrijgezel ben, maar al snel word ik zo vurig dat ik alles om me heen vergeet. En ik betrap mezelf op de gedachte: O, Jeroen, ik wil het met je doen…

			Wacht eens, wacht eens even, Tess, zegt een stemmetje vanbinnen. Geen seks zonder liefde, morgen voel je je gebruikt.

			Gelukkig komen op dat moment de Bergers aanzetten en ik zet de rem op mijn gevoelens. Gevieren lopen we naar de Avati. 

			Als JP en ik in ons slaapkamertje zijn, weet ik me niet meteen een houding te geven. Onhandig begin ik aan de sluiting van Esmees ketting te frummelen. 

			Jeroen komt achter me staan om me te helpen en drukt een zoentje in mijn nek. ‘Je bent zo zacht daar.’ De ketting schiet los. 

			‘Dank je.’ Over mijn schouder kijk ik hem aan. 

			Maar ineens lijkt hij zich ook geen raad te weten met de situatie. ‘Ik ga even naar de kajuit, dan kun je op je gemak die avondjurk uittrekken.’ 

			Nou ja… Beledigd pel ik me uit mijn jurk. Hij hoeft me niet meteen te laten vallen zodra de Bergers uit zicht zijn. 

			Of was hij nou ineens verlegen? Daar leek het eigenlijk ook wel op…
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			De zon kust me wakker door een patrijspoortje. Al knipperend open ik mijn ogen en zie Jeroen op de rand van zijn bed zitten. 

			’Hoi.’ Hij lijkt nog steeds verlegen te zijn. Best schattig. 

			‘Hoi.’ 

			‘Wat moet ik eigenlijk aan op die bruiloft?’ vraagt hij een beetje oenig. 

			O ja, de bruiloft. Ik ben meteen klaarwakker. ‘Een juten zak? Er wordt volgens jou toch alleen maar naar de bruid gekeken.’ 

			JP staart me een paar tellen onthutst aan en grinnikt dan. ‘Verdraaid, Tess, ik dacht even dat je het meende.’ 

			Ik lach mee. ‘Zo erg ben ik nu ook weer niet.’ Dan veer ik overeind en tover het wit met turquoise overhemd uit een kastje. ‘Kijk eens, dit heb ik op Sint Maarten voor je gekocht, maar ik wachtte op een goede gelegenheid om het aan je te geven.’ 

			‘Heb jij op Sint Maarten ook iets voor mij gekocht?’ mompelt Jeroen verbaasd en trekt het shirt gemakzuchtig aan over zijn hoofd.

			‘Wow, dat staat je goed,’ zeg ik vol bewondering. JP ziet er heel dishy uit met zijn bovenste knopen los en het felle turquoise dat zijn blauwe ogen benadrukt. Boy, wat een brede borstkas heeft die verloofde van mij toch. ‘Maar goed dat ik deze maat heb genomen.’

			‘Ja. Anders valt mijn dikke buik zo op.’

			‘Niks dikke buik, je bent alleen een beetje mollig daar.’ 

			Daarna besluiten we eensgezind dat onder het shirt een zandkleurige broek komt. 

			‘Dat ging makkelijk,’ zucht JP opgelucht. ‘Nu de rest van de poppenkast nog.’

			Tja, door die blessing komen wij ook in de belangstelling te staan. Wat een toestand. Maar ergens vind ik het ook bijzonder, want ik ben nog nooit gezegend en vraag me stiekem af of het me iets zal doen. 

			Als we aan het sprankelschone dek ontbijten, komt de vorige avond weer ter sprake.

			‘JP, echt geweldig zoals jij zong en speelde,’ zegt Hans. ‘Je moet eens optreden tijdens een personeelsfeest.’

			‘Ja, dan zal ik ook zingen,’ bied ik opgetogen aan. Verschrikte gezichten. ‘Grapje,’ zeg ik gauw en iedereen ontspant weer. Nou, zeg.

			‘Nee, Tess van jou heb ik iets anders gezien,’ zegt Esmee enthousiast. ‘Je kunt heel goed een groep mensen boeien. Waarom zou je niet toch het onderwijs in gaan, je bent er geknipt voor.’

			Ik ben stil van verbazing – again! 

			Esmee gaat verder: ‘Start bijvoorbeeld je eigen cursus Chinees voor Nederlanders. Dan kun je het indelen zoals je wilt. Je kiest zelf de onderwerpen en de manier waarop je les geeft en noem maar op.’

			Ik denk na. Chinees leren is inderdaad heel hot. ‘Ik kan mijn eigen methode schrijven,’ begin ik langzaam. ‘En we kunnen ook de praktijk in. Zoals tentoonstellingen bezoeken en Chinees koken en ga zo maar door.’ 

			Ik zie ineens ontelbare mogelijkheden, maar ik ben nog niet meteen “om”. ‘Denk je dat ik zo’n groep wel aankan?’ 

			‘Na gisteravond kun je iedereen de baas,’ merkt Hans droog op. ‘Dat is behoorlijk verwend publiek dat je gisteravond om je vinger wond, Tessa. Volgens mij ben je iemand die ervan opbloeit om in het middelpunt te staan. Het maakt je sterker.’

			‘Zolang ’t haar maar niet op hol doet slaan.’ JP kijkt bedenkelijk.

			‘Tess wil inderdaad wel eens doordraven,’ antwoordt Esmee een beetje ondeugend. ‘Maar dan ben jij mans genoeg om aan de teugels te trekken.’

			Wat fijn dat de Bergers mijn toekomst zo plannen. Ze weten zelfs wie me in het gareel moet houden: mijn “verloofde” J.P. de Pool. Het moet niet veel gekker worden! 

			Maar het idee om zelfstandig les te gaan geven begint me steeds meer aan te spreken. Lekker mijn eigen programma bepalen. Interactie met andere mensen hebben. Ik in het middelpunt. Niemand die me op mijn vingers tikt omdat ik Tessiaanse blunders bega. Ik word er helemaal blij van om een toekomstvisie te hebben en lach stralend naar Jeroen alsof hij er ook wat mee te maken heeft. Hij grijnst terug met een relativerende knipoog. Het gaat steeds beter tussen ons, we hoeven nog nauwelijks toneel te spelen. 

			Na het ontbijt varen we met een rustig gangetje naar Bergers Bay. Het blijkt een adembenemend mooi baaitje te zijn met een weelderige diepgroene begroeiing die van de heuvel aftuimelt tot op het parelwitte strandje. 

			‘Het ideale plekje om te trouwen,’ zucht ik. 

			‘Super mooi,’ beaamt Jeroen ook.

			We ankeren en tuffen gevieren met de dinghy naar het strand om de boel te verkennen. Terwijl de Bergers bedenken waar ze de dienst zullen houden, genieten Jeroen en ik van de omgeving en het uitzicht. 

			Dan komt uit de verte een sliert motorbootjes aanvaren en in de inzittenden herken ik onder andere Emmanuel, Tina en personeelsleden van Happy House. Wat een leuke verrassing! Er blijken ook leden van Emmanuels kerk bij te zijn, die de zang zullen verzorgen. Eén vrouw valt me extra op en ik volg haar geïnteresseerd. Het is een donkergetint latina type met een volmaakt ovaalvormig gezicht, diepbruin golvend haar en sprekende ogen. Elegant en vol zelfvertrouwen neemt ze de leiding in het uitzetten van klapstoeltjes en het opbouwen van een buffetje. Ik probeer mee te helpen, maar dat mogen we niet. 

			Jeroen vlecht zijn vingers door de mijne. ‘Kom, dan kunnen we net zo goed een eindje verder gaan.’ 

			We zoeken een rots om op te gaan zitten en ik leun tegen mijn verloofde aan. Zolang ik hem heb, moet ik er maar gebruik van maken.

			‘Hoe denk jij over het huwelijk? Ik bedoel, heb je een voorkeur voor trouwen of voor samenwonen?’

			Jeroen tuit zijn lippen. ‘Ik denk dat ik conservatief genoeg ben om uiteindelijk het huwelijk te prefereren. Dan maak je een statement door publiekelijk voor elkaar te kiezen en elkaar trouw te beloven. Hoezo?’ 

			‘Nee, ja, nee, ik weet niet,’ antwoord ik zwak. ‘Mij is het nog niet gelukt om een goede relatie op te bouwen en ik heb geen flauw idee wat ervoor nodig is.’ Verdraaid. Zit ik weer te janken, waarom begon ik ook over dit onderwerp? 

			‘Tessje, toch,’ zegt Jeroen lief, terwijl hij langs mijn wang strijkt. ‘Begin je nou al te snotteren? Straks maar een wasmand vol zakdoeken klaarzetten.’ 

			Gelukkig maakt dat me aan het lachen en ik veeg mijn tranen weg. ‘Wat verwacht jij van die inzegeningtoestand van de Bergers?’ vraag ik dan nieuwsgierig, want JP gunt een ander niet zo gauw een blik in zijn innerlijk. 

			Hij staart over het water terwijl zijn stekeltjes in de zon oplichten als rood goud. ‘Ik snap het nut er niet zo van. Ze zijn toch al getrouwd? En verder heb ik niet zoveel met emotoestanden en dit lijkt me er een.’ 

			Ik draai terug naar de baai en vouw mijn handen om mijn enkels. ‘Ach, het is een ritueel en gewoon superromantisch, maar daar heb jij geen gevoel voor. Of misschien heb je het wel, maar wil je het niet tonen.’

			‘Hm,’ zegt Jeroen alleen en speelt met een lok van mijn haar. 

			Ik knijp mijn ogen samen tegen de flonkering van de zilveren zee. Een eindje verderop ligt een fluwelig groen eilandje. En aan de horizon rijzen de lila contouren van de volgende eilandengroep op. Wat een volmaakte kleurenharmonie. ‘Dit is een onwijs mooi plekje.’

			‘Ja, dit ook.’ Hij zoent me in mijn hals. 

			En ineens weet ik het perfecte onderwerp om op af te studeren. Het is echt een super-, supergoed idee. Maar voorlopig blijft het geheim, anders gaat iemand anders er met mijn scoop vandoor, zogezegd en dus ook gezwegen.

			‘Kom, Joentje, we moeten ons gaan voorbereiden.’ Ik spring overeind. 

			Aan boord leggen Esmee en ik beslag op de kapiteinshut voor onze metamorfose, de mannen mogen zich in de gastenhut in hun feestplunje hijsen. 

			‘Jeroen zal wel opkijken van mijn jurk,’ zeg ik voor de spiegel.

			Esmee kijkt ondeugend. ‘Het is zo leuk om te merken hoe hij veranderd is tijdens deze reis. Hans zei het ook al: JP kan wel iets tegen verliefdheid hebben, maar hij vreet Tessa op met zijn ogen.’

			Ik luister het glimlachend doch meewarig aan. Wat je allemaal niet ziet, als je het wilt zien. Terwijl ik mijn moeders ketting omdoe, verlang ik ineens heel erg naar haar. Als het om míjn strandbruiloft ging, zouden mijn ouders nu hier zijn…

			Ik help Esmee met haar jurk en het opsteken van haar haren. Zelf houd ik mijn uiterlijk eenvoudig, tenslotte ben ik het bruidsmeisje maar. Wacht, dat brengt me op een idee. ‘Mag ik met bloemen strooien?’

			Esmee schiet in de lach. ‘Ja.’ En ik wil net gaan juichen als ze eraan toevoegt: ‘Maar alleen als je vijf jaar oud bent.’

			Haastig slik ik mijn juichkreet weer in. Te haastig, want ik moet op de rug geklopt worden om bij te komen.

			‘Tess?’ roept JP dan vanuit de kajuit. ‘Gaat het, of moet ik de Heimlich-greep op je komen toepassen?’

			‘Jeroen,’ kuch ik boos. ‘Dit is geen tijd voor schuine praatjes.’

			‘De Heimlich-greep doe je als iemand zich ergens in heeft verslikt,’ wijst Esmee me terecht en vouwt demonstratief haar handen ineen voor haar maag. 

			Ik schiet in de lach en verslik me opnieuw.

			‘Tess, ik kom bij je, hoor!’ roept Jeroen nu oprecht bezorgd. 

			Schor roep ik terug: ‘Nee, nee, je mag me nog niet zien, het brengt ongeluk als de bruidegom vóór de trouwerij de bruid ziet!’ 

			Ik realiseer me een ietsiepietsie te laat dat: a) wij niet degenen zijn die gaan trouwen en b) ik niet aan bijgeloof doe, omdat dit namelijk ongeluk brengt. 

			Verontschuldigend grimas ik naar Esmee. ‘Sorry, leefde me iets te veel in.’ 

			Als ik klaar ben, glijd ik om de deur heen de kajuit in, waar Jeroen op me wacht.

			‘Wow, Tess! Ik wist niet dat je er zo uit zou komen te zien. Je lijkt inderdaad wel een bruid. Maar verspreek je alsjeblieft niet meer, want ik kreeg bijna een hartverzakking.’ En hij legt zijn hand op zijn hart.

			Ik kijk bezorgd naar hem op. ‘Je hebt toch niet weer last van je…?’ En ik leg mijn hand op die van hem. Hij glimlacht en schudt zijn hoofd. Daarna buigt hij zich met lieve ogen naar me toe voor een kusje. Een kusje dat me het gevoel geeft alsof ik champagne heb gedronken. Bubbelig blij.

			Daarna kijk ik naar wat Hans draagt. Hij blijkt een wit ik-ben-maar-een-eenvoudige-miljonair-pak aan te hebben, maar Jeroen ziet er met zijn vrijetijdskloffie en zijn blote voeten twee keer zo aantrekkelijk uit. 

			Het motorbootje van Emmanuel brengt ons naar het strand. Als we op de eerste rij klapstoeltjes zitten, ontwaar ik weer die mooie jonge vrouw. Aan Esmee vraag ik wie toch dat meisje is dat Emmanuel met alles bijstaat?

			‘Marcellina, zijn vrouw. Knap stel samen, hè?’

			Ik staar haar aan. Is Emmanuel getrouwd? ‘Maar hij is toch pastor? Die hebben toch geen vrouw?’

			‘Ach, Tess!’ Esmee lacht geamuseerd. ‘Hij is pastor, geen pastoor. Natuurlijk is hij getrouwd. Zo’n knappe voorganger zou geen leven hebben als hij vrijgezel was. En zij is heel intelligent en sociaal begaafd, heeft talen gestudeerd, kan goed zingen, kortom de perfecte partner voor hem.’

			Hm, dat klinkt alsof het over mij gaat. Ik fluister tegen Jeroen: ‘Die mooie jonge vrouw is de echtgenote van Emmanuel. Dat die man getrouwd is, ik dacht dat hij boven de vleselijke lusten van het leven moest staan of zoiets.’

			JP kiest dit moment uit om zich te verslikken. Het gaat steeds beter met hem, maar zijn timing blijft soms beroerd. Emmanuel, die net de bijeenkomst wil openen, wacht geduldig tot JP’s gebulder bedaard is. 

			Na een mooie welkomstspeech – ook op school geleerd, volgens JP – klinkt er muziek uit een apparaat en beginnen de mensen achter ons te zingen. Ik begrijp nooit veel van trouwerijen, maar deze lijkt niet erg op de diensten die ik eerder heb meegemaakt. Dit is meer een gezellige happening. Boven ons hoofd kwettert een stel aapjes en het zingen gaat gepaard met swingen. Emmanuel maakt grapjes tijdens de dienst en overal waar ik kijk, zie ik glimlachende gezichten. Zelfs de toespraak is toegankelijk. Ik kan het niet helemaal volgen, maar sommige zaken blijven me wel bij. Wanneer Emmanuel praat over trouw en de bewuste keuze die je hierin soms moet maken, zie ik Jeroen goedkeurend knikken. Kijk eens aan, ons JP’tje luistert toch ook. Ongemerkt is mijn hand in de zijne gekropen. Hij kijkt even opzij en knijpt beide ogen naar me dicht. Cute hoor, die omgekrulde wimpers van hem en hij ziet er zo goed uit in zijn fel gestreepte shirt en lichte broek. Maar ja, ik heb hem ook zelf aangekleed, dat doet wat met een man. 

			Het moment van de Berger-trouwbeloften is aangebroken. Ik kan het echt niet navertellen. Het is zo’n ingewikkeld geheel van staan en zitten en elkaars hand vasthouden en dingen beloven. Maar het is wel erg mooi! Ik moet een paar traantjes wegknipperen en krijg een verse zakdoek van Jeroen. Als de Bergers definitief gaan zitten, komt Pastor E naar ons toe. De schrik slaat me om het hart, want nu zijn JP en ik aan de beurt. In mijn agitatie ga ik staan en weer zitten, want ik heb geen idee wat we moeten doen.

			Emmanuel glimlacht me echter geruststellend toe. ‘Don’t worry, Tessa, ik vertel je wel wat er van je verwacht wordt.’ 

			Ik voel me meteen kalm worden, die man is zo relaxed. En als Jeroen me dan ook nog een lieve knipoog geeft, besluit ik maar gewoon van het geheel te genieten. 

			Pastor E neemt weer het woord. ‘Ik heb gisteren het genoegen gehad om jullie te leren kennen.’ En daarna begint hij een hoop dingen over ons te zeggen waar ik helemaal warm van wordt. Hij noemt mij: “origineel, spontaan, begaafd and a joy to know”!’ Geweldig, ik had het zelf kunnen verzinnen. Jeroen is “sympathiek, intelligent, met een warm hart, al probeert hij dat een beetje verborgen te houden”.’ 

			Ha-ha, dat heeft Emmanuel lekker door! Ik grinnik zachtjes naar Jeroen. Hij lacht terug als een jongetje dat betrapt is op een goede daad. Vervolgens mogen we gaan staan en elkaar de hand geven. Dan zegt Emmanuel iets dat ik niet kan verstaan, omdat de aapjes dit moment uitkiezen om elkaar onder luid geschreeuw achterna te zitten. Maar Pastor E kijkt me zo uitnodigend aan dat ik spontaan ‘Yes,’ zeg. 

			Jeroen glimlacht en herhaalt: ‘Yes… Maffe Tess!’ Om er zachtjes aan toe te voegen: ‘Het zijn geen huwelijksgeloften.’  En ik krijg een superlief kusje. Omdat ik zie dat pastoor E op dat moment verstoord omhoog staat te kijken naar de aapjes, zoen ik Jeroen nog gauw terug. Daarna richten we ons op Emmanuel die ons alweer welwillend toe straalt. Nu mogen we gaan zitten, want het is tijd voor gebed, en Pastor E vouwt losjes zijn handen en sluit zijn ogen. Iedereen – behalve Jeroen natuurlijk – volgt zijn voorbeeld. Met gesloten ogen luister ik naar de blessing. Het gaat tenslotte om ons. 

			En dan vloeit er een warm en ontspannen gevoel door me heen. Of misschien is het eerder een gewaarwording dan een gevoel. Voor het eerst van mijn leven weet ik dat ik helemaal geaccepteerd ben. Het maakt niet uit dat ik oenige Tess ben, de flapuit die geen één baan, studie of relatie volhoudt. Ik ben gewoon oké! Met een diepe zucht van voldoening besluit ik deze spirituele ervaring goed in mijn binnenste op te bergen, om later nog eens tevoorschijn te halen en opnieuw te beleven. Ik hoor niet alles wat Emmanuel daarna zegt, maar hij wenst ons veel mooie dingen toe. Soms is het net alsof hij ons heel goed kent, zo toepasselijk zijn z’n woorden. Ik vergeet gewoon dat Jeroen en ik eigenlijk niet echt verloofd zijn. 

			Als Emmanuel stil is, moet ik weer een paar tranen wegvegen. Er wordt een laatste song ingezet. En ineens is alles voorbij en worden we van alle kanten gefeliciteerd, niet alleen de Bergers, maar ook wij! Gezellige boel hier in de Caraïben, de mensen zijn zo hartelijk. Vanachter het buffetje worden hapjes en champagne geserveerd. Als Jeroen en ik elkaar toeklinken, bromt mijn verloofde: ‘Kunnen al die vervelende mensen niet verdwijnen, Tess, zodat alleen jij en ik overblijven op dit perfecte strandje?’

			‘Maar het is net zo gezellig,’ roep ik verbaasd uit, want letterlijk iedereen wil een praatje met ons maken. 
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			Maar Jeroen ontvoert me uiteindelijk naar de rotspartij waar we al eerder gezeten hebben. 

			‘Dit is een chill eiland voor een huwelijksreis,’ zegt hij, als we er een tijdje zitten. Ik leun met gesloten ogen tegen hem aan zonder te antwoorden. Want hij heeft gelijk, maar dat moet je niet te vaak toegeven aan een man. Daar bederf je hem mee. 

			Uiteindelijk komt er toch een tijd van afscheid nemen van Bergers Bay, hoe moeilijk we het ook vinden. Ik ga nog eenmaal aan de rand van de branding staan om alles in me op te nemen. Daarna zwaaien we gevieren alle gasten uit. Emmanuel en Marcellina geven ons in hun bootje een lift naar de Avati. 

			‘Dit is een beetje een ongebruikelijke trouwdienst,’ zegt de pastor verontschuldigend. ‘Mijn excuses, maar door het gebrek aan voorbereiding ben ik tijdens de ceremonies van alles vergeten. Zelfs de ringwisselingen! En ik heb de trouwakte nog op mijn kantoor liggen, maar die zal ik vanavond bij jullie afgeven, dan kunnen jullie ondertekenen.’ 

			‘Ach,’ zeggen de Bergers laconiek, ‘die ringen dragen we al twintig jaar, dat is niet van belang.’

			‘Ik had niet eens een ring voor JP,’ zeg ik maar, want ik wil niet dat die aardige man zich opgelaten voelt vanwege onze nepverloving. 

			‘Bedankt dat jullie het zo makkelijk opnemen,’ zegt Emmanuel met een glimlach. ‘Ik heb in elk geval genoten van jullie stralende gezichten.’

			Nadat hij en zijn lovely lady vertrokken zijn, halen we het anker binnen, hijsen de zeilen en slaan een vat rum aan – o, nee, dat laatste toch niet. In ieder geval koersen we weer naar het chique resort waar Hans zo van gecharmeerd is. Als verrassing voor Esmee heeft hij daar de bruidssuite gehuurd. ‘Kost een paar duizend ballen,’ volgens JP, maar wat die ermee te maken hebben, begrijp ik niet. Of die suite moet zo groot zijn dat je er tijdens het golfen al je ballen kwijtraakt. We willen in elk geval met zijn vieren een vroeg diner nuttigen en daarna gaan we ieder ons weegs, want het bruidspaar wil de avond begrijpelijkerwijs voor zichzelf hebben. 

			Terwijl we met de boot de jachtclub van het resort naderen, krijg ik van Hans de opdracht om de Avati de haven binnen te loodsen. Glimmend van trots neem ik plaats achter het stuurwiel. Yes, sir, ik ben een geëmancipeerde vrouw en zo! Jeroen komt achter me staan. Om mij te helpen, zegt hij, omdat hij beter over de kajuit heen kan kijken dan ik, maar in werkelijkheid is het alleen maar om me te plagen. 

			‘Ben je voldoende verzekerd? De meeste aansprakelijkheidspolissen dekken maar tot één of twee miljoen. En als je zo’n superkruiser ramt, ben je veel meer kwijt.’

			‘Stil, anders hoor ik Hans zijn aanwijzingen niet.’ 

			‘Tikkie naar stuurboord, Tessa!’ klinkt er van de voorplecht en ik draai aan het wiel.

			‘Stuurboord is naar links,’ zegt Jeroen en ik glimlach zonder hem aan te kijken.

			‘Nee, landrot, naar rechts.’

			‘Tikkie bakboord!’ roept Hans weer. Ik draai volgzaam naar bakboord.

			‘Doe je het wel goed?’ begint Jeroen weer en buigt wat naar voren zodat hij over mijn schouder mee kan kijken. Ik draai mijn hoofd naar hem toe en onze lippen vinden elkaar in een kus. Een verrukkelijk kus, moet ik zeggen, vanwege het onverwachte karakter. Maar dan wordt onze betovering ineens ruw verstoord door een schreeuw van Hans, een afgrijselijk gekraak en een angstaanjagende dreun die door de hele Avati heen trilt.

			‘#X@!’ roep ik en gooi de Avati meteen in zijn achteruit en daarna in zijn vrij. De boot drijft nu zachtjes terug en ik hink-stap-spring over kabels en lieren naar voren om te zien wat er gebeurd is. O, nee, we hebben een houten steiger geramd… Als de Avati beschadigd is, vergeven de Bergers het me nooit. Hans hangt ver over de reling heen om de romp te bekijken. Ineens hoor ik een plons en zie Jeroen met een duikbril op onder water naar de voorsteven zwemmen om de scheepswand te bekijken. Even later komt hij boven om adem te halen en duikt meteen weer onder. Dit herhaalt zich nog een paar keer. De minuten tikken voorbij en ik bijt op mijn lippen van spanning. Wat een vreselijk einde aan de perfecte dag van de Bergers. Hoe kon ik Murphy nu vergeten, hij loert voortdurend op me. Dan komt JP voor de vierde keer als een orka uit het water opspringen. 

			‘Ik zie niets bijzonders,’ roept hij al snuivend. Hans, die op zijn controlescherm heeft staan kijken, herademt zichtbaar.

			‘Dat hoopte ik al, omdat die palen van hout waren. Hier zie ik ook niets alarmerends. Het is alleen maar een lege steiger, Tessa,’ zegt hij dan kalmerend tegen mij, omdat ik er nog handenwringend bijsta. ‘Dat regel ik wel met de havenautoriteiten.’

			‘Maar ik was de stuurman,’ zeg ik benepen, want het lijkt me niet het moment om de politiek correcte term “stuurpersoon” te introduceren.

			‘Nee, het is mijn boot en het gebeurde onder mijn verantwoordelijkheid,’ antwoordt Hans beslist. ‘Ik neem de schade op me.’

			Wow, wat tof! Nu durf ik ook weer adem te halen. Ik denk dat ik begrijp wat Jeroen in Hans ziet. Hans geeft je steeds weer een nieuwe kans, wat niet onbelangrijk is voor een onbesnut type als JP, nietwaar? Ik bedank Hans dan ook oprecht. 

			Mijn vermaledijde verloofde klimt intussen via de achtersteven aan boord. Enigszins bleekjes komt hij naast me zitten en biedt de Bergers zijn verontschuldigingen aan voor het feit dat hij mij heeft afgeleid. 

			‘Ja, Jeroen, en dat allemaal om een zoen,’ plaagt Esmee hem nog, maar hij reageert niet. 

			‘Wat is er?’ vraag ik hem zachtjes, als Hans en Esmee samen de boot naar een andere steiger gaan loodsen. ‘Was de boot toch beschadigd?’

			‘Nee, nee, gelukkig niet.’

			Ik bekijk hem wat beter. Er is iets, meer dan alleen die botsing met de steiger. ‘Was er iets in het water?’ Ineens weet ik het. ‘Een haai! Heb je een haai gezien?’ 

			Jeroen kijkt schichtig naar Hans en Esmee, die nog druk bezig zijn. ‘Niet zeggen. Ze zijn zich daarnet al het heen en weer geschrokken.’

			‘O, Jeroen,’ zucht ik ademloos, ‘was ’ie groot?’

			‘Metertje of anderhalf, twee.’ 

			Met een gesmoord gilletje sla ik mijn hand voor mijn mond. ‘Viel hij je niet aan?’ Jeroen schudt zijn hoofd en zucht eens diep. Ik houd hem even stevig vast. ‘Wat een geluk, Jeroen. O, stel je toch eens voor… Een haai van bijna twee meter!’ In gedachten zie ik die grote griezel al voorbij zwemmen, zijn bek half open. ‘Hij had kennelijk geen honger. Hoewel ik niet begrijp wat hij hier dan komt doen.’

			‘Waarschijnlijk onderweg naar de dichtstbijzijnde poolbar,’ merkt JP op. 

			Het gaat alweer met hem. Maar een haai van anderhalve meter. Of misschien wel twee. Wat ben ik blij dat ík hem niet tegengekomen ben! 

			Time flies en we moeten ons gaan omkleden, voor de zoveelste keer vandaag. Voor het diner heb ik iets speciaals bewaard: een haltertopje van goudglinsterend lurex met een behoorlijk diep uitgesneden achterpand. Om Jeroen een goed uitzicht te gunnen op mijn “fantastisch mooie rug”, bind ik mijn haren in een staart boven op mijn hoofd. 

			Het ontgaat hem in elk geval niet, want als hij me ziet, bromt hij: ‘Allemensen, Tess. Is dit niet een beetje té sexy?’ En hij pakt mijn hand om me niet meer los te laten, totdat ik naast hem op het terras van het restaurant zit. 

			Sinds de trouwdienst van de Bergers is het alsof we nog closer zijn geworden. Maar ik merk wel dat de dag zijn tol begint te vragen. Er is zoveel gezegd en gebeurd op het strand, en daar bovenop nog het steiger- plus haai-incident, dat ik toe ben aan een moment voor mezelf. Ik vermoed dat Hans en Esmee ons onderhand ook liever kwijt dan rijk zijn en ik vraag me af wanneer we hem kunnen peren. 

			Als we het diner vroeg afsluiten met koffie, hebben de Bergers nog een nieuwtje. Die mensen houden echt nooit op met plannen maken. 

			‘Hans dacht dat het leuk zou zijn om de Avati over een tijdje naar Europa te halen,’ begint Esmee opgewekt. ‘We hebben nog maar weinig van de Europese kust of van al die mooie eilanden in de Middellandse zee gezien. Dan kunnen jullie eens vaker meevaren.’

			‘Dan moet je wel eerst een grotere boot kopen,’ is JP’s prompte antwoord, terwijl hij aan zijn hoofd voelt. ‘In deze stoot ik steeds mijn kop.’ 

			Ja hoor, he is back: JP de Lompe! Ik dacht al, waar blijft-ie? ‘Jeroen!’ zeg ik beschaamd en de Bergers kijken ook gechoqueerd, maar JP heeft natuurlijk weer niente in de gaten. Gelukkig worden we gered door Emmanuel, die op dat moment over het terras naar ons toegelopen komt. Wat een aangename afleiding, al maakt het mijn wangen wat rood. Pastor E heeft twee kartonnen kokers bij zich. 

			Na ons hartelijk begroet te hebben, overhandigt hij Hans en Jeroen ieder een koker. ‘Jullie akten. Ze zijn in Nederland volledig wettelijk erkend en hoeven alleen nog door jullie ondertekend te worden. De papieren voor de autoriteiten van Saint Steven zijn gisteren al in orde gemaakt.’

			Ik ben werkelijk te moe om het nog te kunnen volgen. Hoezo akten en hoezo erkend? denk ik wazig, wie moet wat erkennen? Ik kijk naar Jeroen, maar kennelijk vindt die het ook niet belangrijk genoeg om erop in te gaan. Emmanuel wenst ons nog een fijne honeymoon en vertrekt weer. Zonder twijfel naar Marcellina die vol ongeduld op hem wacht. Of zou ze daar te intelligent en begaafd voor zijn?

			De mannen halen de akten uit de kokers en rollen ze uit. Ik kijk over Esmees schouder mee en zie indrukwekkende lakzegels en fraai gekalligrafeerde namen. Dan leun ik naar Jeroen toe, die zwijgend naar zijn papier heeft zitten kijken.

			‘Hé, dat is dezelfde akte als van Es en Hans,’ zeg ik dan. ‘Alleen heeft deze onze namen erop.’

			Ik kijk nog eens. ‘Hè, er staat dat we getrouwd zijn, dat kan toch niet?’ Ik kijk naar Jeroen, wiens glazige blik nog steeds aan de akte zit vastgeplakt. 

			‘Heeft Emmanuel per ongeluk de verkeerde akte gebruikt voor ons?’ vraag ik dan aan de Bergers. 

			Esmee is duidelijk ook verbluft, maar Hans eerder geërgerd.

			‘Hoezo? Hij heeft jullie vandaag toch getrouwd?’ 

			‘Whaaat?’ brullen Jeroen en ik gelijktijdig. Het halve terras kijkt naar ons om, maar dat boeit me op het moment niet.

			‘Hij heeft freaking wat?’ herhaalt JP nog een keer, terwijl ik het gevoel krijg dat ik in de golven aan het wegzinken ben – en dat op het vaste land. 

			Hans kijkt verwonderd van Esmee naar ons. ‘Emmanuel heeft jullie vanmiddag toch getrouwd,’ zegt hij op een toon alsof we een stel dwarse kleuters zijn. ‘Daar waren we toch allemaal getuige van? Esmee, zeg jij eens iets?’

			Ze komt met een schok bij. ‘Het was nogal een rommelige dienst, zoals Emmanuel zei, dus dat is me misschien ontgaan. Maar ik dacht dat ze een zegen zouden krijgen, geen inzegening,’ zegt ze verbluft. ‘Staat dat er echt?’ Ze neemt de akte van JP over. Haar ogen vliegen over het papier. ‘Inderdaad, het is dezelfde tekst als bij ons. Nu snap ik ook waarom hij zei dat het in Nederland erkend was.’ Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘O, jongens,’ – haar ogen lachen – ‘Nu zijn jullie al getrouwd. Misschien een beetje eerder dan bedoeld, maar wat geeft het, jullie waren het toch al van plan!’

			Nu pas schiet me te binnen dat we als verloofd stel eigenlijk een gepastere reactie moeten vertonen. Ik geef onder tafel een trapje tegen JP’s voet, want hij zit nog steeds als een marionet zijn hoofd te schudden. 

			‘Ik kan het niet geloven, we hebben toch helemaal niets beloofd?’ Ineens schiet hem iets te binnen: ‘Ja, jij wel, Tess, want jij zei: “yes!”

			‘Inderdaad. En jij zei ook “yes” en daar achteraan: “maffe Tess”. Pastor E. dacht vast dat maf iets liefs betekende in het Nederlands.’ En zo was het ook bedoeld.

			‘Ik wil niet flauw zijn, jongens,’ begint Hans dan nog steeds geïrriteerd. ‘Maar hebben jullie van tevoren niet zelf voor een huwelijk getekend? JP, jij hebt toch alles goed doorgelezen?’ 

			Jeroen wordt vuurrood en geeft dan moeizaam toe: ‘Misschien niet zo goed als ik dacht. Het was nogal ambtelijk opgesteld en verwees naar Britse wetten die ik niet kende…’ Zijn stem sterft weg.

			‘Dus jij wist het wel?’ vraagt Esmee dan aan Hans, die vol overtuiging knikt. ‘Dan moeten we de laatste dagen wel erg langs elkaar heen gepraat hebben,’ zegt ze verwonderd. ‘Zijn er misschien nog meer misverstanden die opgehelderd moeten worden?’

			Ik voel me op mijn beurt vuurrood worden en houd mijn adem in. Jeroen humt een keer veelbetekenend. O, alsjeblieft, Jeroen, zeg het niet nu… 

			‘Die akte heeft in elk geval geen waarde zolang er niet ondertekend is,’ merkt hij dan met JP-iaanse nuchterheid op.

			Wat? Wil hij niet tekenen? En wat is er mis met mij als echtgenote, verdraaid nog an toe! Ik leg mijn servet neer en besluit te redden van mijn waardigheid wat me nog rest. 

			‘Zo is dat. Het was in elk geval een geweldige dag,’ zeg ik, met voor mijn doen ongelooflijke diplomatie. ‘We zijn allemaal toe aan een beetje rust en personal space. Jeroen, ik stel voor dat we naar de Avati gaan en Esmee en Hans laten nagenieten van hun trouwdag.’ 

			Nou, hoe vind je hem? En helemaal zelf bedacht, hè?

			Jeroen vat mijn hint – ook een wonder – en schuift zijn stoel naar achteren. We bedanken de Bergers voor het lekkere diner en taaien af. Eerlijk gezegd ben ik ook goed taai van binnen – hetgeen Brabants is voor boos, weet u nog – Ik voel een bui van hysterie op me afstormen met de snelheid van een Thalystrein. En de enige manier om mezelf in de hand te houden, is mijn stress om te buigen naar boosheid. 

			Op het terras kan ik nog waardig schrijden, maar de trappen naar de jachthaven worden steeds nijdiger door me afgestampt.

			‘Tess?’ roept JP achter me. ‘Wat is er? Ben je boos of zo?’ 

			‘Nee,’ snauw ik over mijn schouder. ‘Ik ben het zat! Het loopt steeds meer uit de hand. Ik kap ermee voordat we ontdekt worden.’

			‘Wat bedoel je?’ 

			‘Precies wat ik zeg: ik pak mijn koffers en ga ervandoor. Esmee vertelde me gisteren dat er vanuit Saint Steven dagelijks vluchten naar Londen vertrekken. Jij moet zelf maar weten wat je doet.’ Ongeduldig wacht ik bij de Avati totdat hij de kajuit opent.

			‘Maar, we zouden er toch nog samen op uitgaan?’ Zijn gezicht drukt een en al teleurstelling uit.

			‘Nee, dat trek ik niet meer,’ houd ik boos vol. ‘Doe die boot eens open, Jeroen, ik heb drie koffers in te pakken en het is al over negenen.’

			Jeroen diept de sleutel op uit zijn zak en mompelt dingen als: ‘Halsoverkop-toestanden, freaking gekkenwerk, nu komt het hele bedrog toch nog uit…’ 

			Maar dat kan me niets schelen. Tess gaat naar huis en gauw ook. In de kajuit aangekomen verzamel ik mijn spullen en loop naar de hut. Daar trek ik mijn drie koffers tevoorschijn, leeg de inhoud van mijn kasten op bed en begin wild te vouwen en te pakken. Jeroen kijkt vanaf zijn bed verbijsterd toe. Ik snap dat hij het niet meer kan volgen, maar een Tess is ook maar een mens. Als ik nu niet wegga, knapt er iets vanbinnen. ‘Wat moet ik morgen nou tegen de Bergers zeggen?’ 

			‘Dat het uit is, wat denk je?’ Ik verdring mijn schuldgevoelens door te snauwen.

			‘Uit? Na vandaag, nu we getrouwd zijn?’ 

			‘Ach, houd toch op over trouwen!’ brul ik hem toe. ‘Ik zou nog denken dat je me er expres in hebt laten lopen, alleen maar omdat je een huishoudster nodig hebt.’

			‘Doe niet zo stom,’ zegt JP ineens koel. ‘Alsof ik ooit zo mega dom zou zijn om te trouwen in gemeenschap van goederen. Wanneer ik trouw, dan komt er eerst een notaris aan te pas om huwelijkse voorwaarden op te stellen.’

			In mijn frustratie grijp ik alles aan om hem te kwetsen. ‘O, ja, lekker materialistisch, als jouw financiën maar veiliggesteld zijn.’ 

			‘Nee, mispunt,’ antwoordt JP nu ook boos. ‘Dat is om mijn vrouw en toekomstige kinderen te beschermen, voor het geval ik een zakelijke blunder bega.’

			‘What e-ver,’ antwoord ik treiterig. 

			JP graait ineens de koker naar zich toe en trekt de akte eruit. ‘Dan kan ik dit net zo goed verscheuren.’ Hij voegt de daad bij het woord. Zodra het geluid van scheurend papier mijn oren bereikt, stort ik me op de akte. 

			‘Nee, niet doen! Hij is net zo mooi…’ En misschien wel de enige huwelijksactie die ik ooit zal bezitten. Ik ruk het ding uit zijn handen om te ontdekken dat hij nog helemaal gaaf is en werp JP een woedende blik toe.

			‘Truc-je. Heeft die akte dan nog waarde voor je?’

			‘Ja.’ Snel schuif ik hem terug in de koker en ga zitten. ‘Het is een uniek souvenir. Bovendien vertrouw ik je er niet mee.’

			‘Nee, jij bent betrouwbaar. Van het ene op het andere moment verander je van poeslief in een furie. Het is weer het oude liedje.’

			‘Snap je dan niet dat het me tot hier zit?’ roep ik met mijn hand aan mijn kin en voel de tranen van binnen omhoogkruipen. Jeroen staart me aan en lijkt dan langzaam ineen te zakken op zijn bed. Zijn ogen worden dof en hij leunt met hangende schouders tegen de wand achter hem. Ik pak een stapel shorts en prop ze onhandig in een te volle koffer. De trein van de hysterie komt steeds dichterbij. Vooral nu Jeroen er als een hoop ellende bijzit. Ik snap de oorzaak wel en zeg op ferme toon, zonder hem aan te kijken: ‘Je moet voortaan zelf maar opletten dat je niet te veel eet en te veel drinkt. Het is tenslotte in je eigen belang.’ Jeroen geeft geen antwoord en nadat ik de shorts in een nieuwe lege koffer heb gegooid, kan ik het toch niet laten om op te kijken. Big mistake, zijn ogen staan vol verdriet.

			‘Dat is het ergste niet,’ zegt hij zachtjes – en ik houd mijn adem in, al weet ik zelf niet waarom. ‘Het ergste is, dat ik verliefd op je ben geworden …’

			Dèèèènggggg! De trein raakt me nu in volle vaart en ik gooi me op het bed en blèr het uit. Het is een eerste klas jankbui, maar ik kan gewoon niet anders. Er blijken toch nog genoeg opgekropte emoties te zitten die er tijdens eerdere huilsessies niet uitgekomen zijn.

			‘Tess?’ hoor ik Jeroen na een tijdje voorzichtig zeggen. ‘Tess, maak jezelf niet zo overstuur…’ 

			Maar ik huil en huil, want ik ben zo in de war en ik heb zo’n medelijden met Jeroen. Ik blijf zijn ogen maar voor me zien. Dan voel ik dat hij bij me komt zitten. Voorzichtig trekt hij me overeind en legt mijn hoofd tegen zijn schouder, om daarna zijn armen om me heen te slaan. En ik klamp me aan hem vast als een kind en brul maar door. Waarom, waarom ben ik zo verdrietig? vraag ik mezelf steeds af, waarom huil ik zo? Langzamerhand begint het tot me door te dringen dat ik niet werkelijk verdrietig ben. Overstuur en in de war, dat wel, maar niet echt verdrietig. Eerder, ja, wat? Opgelucht? Blij? Ben ik misschien blij? Huil ik van blijdschap? Maar waarom dan? Nog snikkend leg ik mijn wang tegen die van Jeroen. 

			Ja, ik ben blij. Blij omdat Jeroen om me geeft. En ik ben ook blij omdat ik om Jeroen geef! Ik draai mijn hoofd en kus zijn slaap en zijn wang, maar mijn tranen blijven nog komen. 

			Jeroen merkt het en leunt een beetje terug. Onderzoekend kijkt hij me aan en wat zal ik knap zijn met mijn verhuilde gezicht. Not! 

			Ik glimlach hem waterig toe. ‘Ik ben ook verliefd op jou.’

			En hij laat een diepe, diepe zucht gaan. ‘O, Tess, dat waren de tien vreselijkste minuten van mijn leven. Ik dacht dat ik je kwijt was. Dat ik het mezelf maar had wijsgemaakt dat er een vonk tussen ons was overgesprongen.’ En hij trekt me dichter naar zich toe en streelt mijn gezicht. ‘Maffe Tess,’ zegt hij dan zachtjes. – Zie je wel dat het lief bedoeld is? – ‘Maffe, lieve Tess.’ En hij kust me alsof ik van porselein ben. 

			Eerlijk gezegd voel ik me op dit moment ook zo. Als een ongekookt ei. Als je door mijn schil heen prikt, loop ik leeg. 

			Nadat ik mijn gezicht heb afgeveegd met een tissue, leun ik met een zucht weer tegen hem aan. Tjonge, wat een hoop stress is er opgeruimd door die waterval die ik daarnet gestort heb. Maar er is ook nieuwe verwarring voor in de plaats gekomen. Want hoe kan het dat ik niet in de gaten had dat ik verliefd ben op Jeroen? Hoe kan ik überhaupt verliefd worden op Jeroen? En ben ik nu ook verliefd op JP? Op JP, moet je denken! Ik lijk wel gek. Ik moet wel gek zijn om iets met hem te willen. Maar ik ben blij. Hartstikke blij. 

			Ik draai mijn gezicht naar Jeroen toe en knuffel hem. ‘Je bent lief.’ En op dit moment heeft hij ook de liefste ogen van de wereld. 

			Maar dan wordt hij ernstig. ‘Tess, voor de duidelijkheid: dit is voor mij geen vakantieflirt. Dit is serieus.’

			Ik knik. ‘Voor mij ook. Ik denk dat ik je daarom steeds wegduwde als je te dichtbij kwam.’ Dan schiet me iets verontrustends te binnen. ‘Maar ik wil geen kinderen en jij wel. Wat moet je dan met mij?’

			Hij glimlacht een beetje vaderlijk. ‘Volgens mij schuilt er een heel goede moeder in je, Tess. Je bent er alleen nog niet aan toe.’

			‘Ja, maar,’ wil ik protesteren. Maar ineens voel ik dat mijn weerstand tegen kinderen een stuk minder is geworden. Ik glimlach een beetje schaapachtig naar Jeroen. Hij lacht terug en ik zie drie dingen in zijn ogen die ik erg leuk vind: verliefdheid – mm! – Bewondering – about time. En een scheutje verlegenheid – schattig. ‘Ik heb zin om je te zoenen,’ fluister ik daarom.

			Dat laat een JP als JP zich niet twee keer zeggen, natuurlijk.  Dus zoenen we, maar de details gaan verder niemand aan.

			Na een kwartiertje zegt hij plotseling: ‘Ik wil van deze snertboot af, alles is hier even benauwd. Ik heb het helemaal gehad met de Avati en de Bergers, hoe goed ze het ook bedoelen.’

			‘Ik ook. Ze doen net of ze onze ouders zijn, maar ik ben geen kind meer.’

			‘Juist,’ zegt Jeroen en kijkt me dan lekker diep in de ogen. ‘Zeg, Tessje – mijn hart begint te roffelen van verwachting – is dit onze huwelijksnacht?’ Ik probeer niet te blozen en knik instemmend. ‘Zullen we dan naar het Honeymoon Hotel gaan?’ 

			‘Ja, ja, ja! Laten we dat doen.’ Ik dans verheugd op en neer op het bed. ‘Ik wil die suite met uitzicht op zee!’

			Daarna pak ik ongelogen in vijf minuten vier koffers, terwijl Jeroen een bruidssuite en een taxi reserveert. Op het bankje aan het begin van de steiger wachten we op de taxi.

			Jeroen wil me weer omhelzen, maar ik moet eerst het een en ander van hem weten. Vrouwelijke nieuwsgierigheid en dat soort dingen.

			Vraag 1: ‘Wanneer begon je meer voor mij te voelen?’ 

			Jeroen zucht eens en kijkt naar de sterren. Ach, de arme jongen heeft startproblemen, ik zal hem even aantrappen met een ander vraagje. ‘Toen je me de eerste keer zag, wat vond je toen van me?’ Behalve dat ik mooi haar had!

			‘Dat weet ik nog wel. Ik vond je een knap, maar verwaand en verwend grietje. Dat heb ik geloof ik al eens gezegd.’

			‘O… En wanneer veranderde je van gedachten?’

			Jeroen kijkt verbaasd. ‘Niet, want je bent een knap, maar verwaand en verwend grietje.’

			‘Hè, Jeroen,’ zeg ik beteuterd. ‘Wat zie je dan in me?’ Dat is vraag 2.

			Hij houdt zijn gezicht dichter bij het mijne en zegt lief: ‘Dat heb ik je toch ook al verteld: je bent schattig en grappig en sexy. En dan was ik slim nog vergeten. Is dat niet genoeg?’

			Hij kust me en ik wil protesteren, maar vergeet waarom. Trouwens, slim en schattig en grappig en sexy is niet slecht, toch? Ho, wacht, wacht eens even. Hier klopt iets niet. Ik maak me van hem los en zeg op beschuldigende toon: ‘Maar ik heb geen grote borsten.’

			JP kijkt me hulpeloos aan. ‘Maar Tess, daar kan ík toch niets aan doen?’

			Eh, nee, dat is waar. Ik staar hem aan en vraag me af hoe ik me hier uit red. O, ja, ik weet het al: ‘Ik bedoel: ik heb geen grote borsten en daarom kun jij mij helemaal niet sexy vinden.’

			Jeroen trekt één wenkbrauw naar me op en vraagt ironisch: ‘O, nee? Denk je dat die Caribische mannen de enigen zijn die kunnen zien dat jij een heel sexy meissie bent?’

			Ik kijk hem indringend aan. ‘Meen je dat echt?’ Maar eigenlijk ben ik al “om”. Op dat moment begint mijn telefoon te tinkelen en ik grabbel hem uit mijn zak. Esmee, zo te zien.Ik zet de speaker aan zodat Jeroen kan meeluisteren. 

			‘Hoi, Tess,’ hoor ik haar zeggen, ‘ik neem aan dat je nog niet sliep? Ik bel even om te vragen of alles goed met jullie gaat. Je leek een beetje overstuur toen je wegging. Ik– ’

			‘Het gaat heel goed met ons,’ zing ik stralend in mijn mobieltje. ‘Jeroen en ik hebben besloten om naar het Honeymoon Hotel te gaan, om daar onze laatste vakantiedagen door te brengen. We hopen dat jullie het niet erg vinden?’ 

			Jeroen geeft me een knipoogje.

			‘O nee, helemaal niet,’ reageert Esmee opgelucht. ‘Ik ben blij dat er niets aan de hand is. En we gunnen jullie je privacy tijdens je wittebroodsweken.’

			Ik duw mijn wang bol met mijn tong en Jeroen grinnikt zachtjes. ‘Ja, wij jullie ook,’ grijp ik meteen de kans aan om eens patroniserend terug te doen.

			‘O, dank je,’ zegt Esmee verrast. ‘Nou, veel plezier dan en doe de groeten aan je mannetje.’

			‘Ja, jij ook.’ Ik wil de verbinding al verbreken als ik me opeens bedenk. ‘Esmee?’

			‘Ja?’

			‘We zijn verliefd,’ zeg ik een beetje ademloos. ‘Allebei, Jeroen ook.’ Ik kan het niet laten, ik moet het zeggen, wat ze er ook van denkt.

			‘Ach, Tess,’ reageert Esmee vertederd, ‘wat ben ik daar blij mee. En Hans vast ook. Wat een kroon op onze vakantie. Geniet er maar heerlijk van en tot ziens in Eindhoven!’

			‘Ja, tot ziens in Eindhoven,’ beaam ik volmondig, want dat kan ik nu met een gerust hart zeggen. Ik verbreek de verbinding en Jeroen en ik kijken elkaar een tijdje aan. ‘Wat denk jij? Wisten ze het?’

			Hij knikt berustend. ‘Yep, ze wisten het. Of ze hadden op zijn minst een verdraaid sterk vermoeden. En ze hebben alles aangegrepen om ons bij elkaar te brengen.’

			Ik schiet in de lach. ‘En het is nog gelukt ook!’

			Jeroen trekt me naar zich toe. ‘Als ze maar geen dankbaarheid verwachten, want dat gaat me te ver. Ik vlei me liever met de gedachte dat ik je zelf heb veroverd.’

			Giechelend laat ik me door hem zoenen. Hij heeft een groot talent op dat gebied en talent moet je stimuleren. Maar mijn vragenuurtje was eigenlijk nog niet afgelopen…

			‘Jeroen,’ begin ik weer, als hij me even loslaat – vraag 3 – ‘als je na de vakantie gaat werken, word je dan weer JP?’ 

			Hij staart me aan en ik vraag me af of hij me begrijpt. Dan schudt hij gedecideerd zijn hoofd. ‘Nee, ik wil nooit meer JP worden bij jou. Als dat gebeurt, moet je me maar wakker schoppen.’

			‘Oké,’ zeg ik gerustgesteld en wil me weer ontspannen.

			Maar JP komt met een tegenvraag: ‘En jij, als we samen op stap gaan, wordt je dan weer een contactgestoorde neuroot?’ 

			‘Nou, Jeroen! Zo erg ben ik toch niet?’ 

			Hij humt veelbetekenend. 

			‘Oké,’ geef ik toe, ‘als dat nog eens gebeurt, moet je me maar bij mijn arm pakken en diep in mijn ogen kijken. Dat deed mijn vader ook altijd wanneer ik zo’n bui had. Dan kom ik wel weer bij.’

			‘Mm,’ zegt Jeroen – zelf kampioen indringend kijken, zware gewichtsklasse – ‘Zoiets vermoedde ik al.’

			Weet ik, denk ik, en leun tevreden weer tegen hem aan. Mijn gedachten huppelen vrolijk vooruit de toekomst in. Straks, als ik even niet in Leuven hoef te zijn, kan ik lekker bij Jeroen logeren. En via Ay Lan en Liam van het restaurant, kom ik vast wel aan geschikte mensen die ik kan interviewen voor mijn scriptie. En dan is er s– 

			‘Bubba!’ roep ik uit. ‘We kunnen Bubba gaan ophalen als hij negen weken oud is.’

			Jeroen lacht en speelt met mijn haar. ‘Als jij regelmatig bij me wilt zijn, doen we dat, anders is ’ie te veel alleen, leasehond of niet.’

			‘Natuurlijk ben ik vaak bij je,’ zeg ik royaal. ’We zijn nu toch getrouwd?’

			‘Alleen op dit eiland,’ reageert hij meteen. ‘Ik trouw niet in gemeenschap van goederen, en dat is om jou te beschermen.’

			‘Om mij te beschermen? Gaan wij dan toch trouwen? Is dit soms een huwelijksaanzoek?’ vraag ik plagerig.

			‘Nee, want we zijn al getrouwd.’

			‘En dan zeg jij dat ik onlogisch ben.’ Hier volgt een klein intermezzoen.

			‘Wat een vakantie,’ mompel ik dan met een zucht.

			‘Wat een zomer…’

			‘Wat een verkering,’ vul ik aan. ‘Ik kan er wel een boek over schrijven.’

			Wacht, wat een geweldig idee! Ik heb altijd al een boek willen schrijven en nu weet ik waarover. Wacht, dat doet me ergens anders aan denken. 

			‘De huwelijksakte moet nog getekend worden. Anders kunnen we niet in het Honeymoon Hotel logeren.’

			Jeroen trekt gehoorzaam de koker uit de bagage tevoorschijn en pakt een pen. ‘Oké, maar tekenen is nog niet hetzelfde als laten erkennen in Nederland. Jij eerst.’ 

			Maar ik aarzel nog. Het blijft toch JP, de probleemdrinker. 

			‘Jij eerst,’ eis ik.

			‘Nee, jij.’ En wat zouden zijn bezwaren tegen mij, als kolonelsdochter, kunnen zijn? 

			‘Nee, jij,’ zeg ik weer.

			‘Nee, jij begon erover.’

			‘Nou, wees een vent en teken.’

			‘Wees een vrouw en teken,’ antwoordt hij natuurlijk.

			Gelukkig bedenk ik dan dat een huwelijksakte overbodig is, omdat Tina van Honeymoon Hotel zelf bij de trouwplechtigheid aanwezig was. Anders zouden we – terwijl u deze tekst leest – nog zitten te steggelen op dat bankje in Saint Steven.

			Tessa Donker
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			Epiloog

			Ik woon alweer een half jaar bij Jeroen en we kunnen het steeds beter met elkaar vinden, alleen word ik soms gek van... 

			O, nee, hij doet het weer! Ik vlieg overeind en ren naar buiten. ‘Bubba, Bubba! Houd op met kuilen graven, het gras is net vernieuwd. Bubba…! Hadden we je maar nooit naar Beethoven laten kijken, onmogelijke hond. Onmogelijk lieve hond, je bent net je baas… Nou, af!!’
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