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‘Het kwaad zit niet in de wereld om ons heen, maar in onszelf.’

Chinese wijsheid

‘If everything could ever feel this real forever.

If anything could ever be this good again.’

‘Everlong’

FOO FIGHTERS

‘Devil inside, devil inside,

every single one of us the devil inside.’

‘Devil inside’

INXS

Zwarte herinnering

Wat heb je gedaan, Doro? Wat heb je toch gedaan…?

Er was iemand. Een indringer, hier op mijn kamer. Nog voordat ik mijn ogen opendeed, voelde ik zijn aanwezigheid.

Kil.

Duister.

Kwaad.

‘Kijk naar me, Doro!’

Deze stem, heel laag en vervormd, kon onmogelijk van een mens zijn. Het was eerder van een…

Nee, mijn verstand kon zich er geen voorstelling van maken. Het enige wat ik zag, was een peilloze, zwarte diepte. Wat het ook voor wezen mocht zijn, ik kon het niet beschrijven. Ik kon alleen voelen, hoe kwaad het was.

Kom op, zei de stem onheilspellend zachtjes. Kijk er dan naar! Waar wacht je op?

Ik kreeg geen lucht meer. Mijn lichaam was versteend. Ik keek naar mijn vingers die verkrampt het dekbed vasthielden, terwijl het wezen achter me dichterbij kwam.

Zijn voeten schoven amper hoorbaar over de vloerbedekking en bij elke stap die hij zette, kreeg ik het kouder. Toen hij vlak achter me stond, trok de verlamming weg en begon ik over mijn hele lichaam te rillen, alsof ik koorts had.

Je bent bang voor me, constateerde het wezen grinnikend. Maar je moet toch vooral bang zijn voor jezelf. Nietwaar, Doro?

Weer dat gegrinnik. Alsof er hagel op een zinken dak kletterde. Toen boog hij zich over mij heen.

Ik wilde opspringen, hem afweren, gillen – maar het ging niet. Ik was te bang voor wat ik te zien zou krijgen.

Ik wist dat ik gek zou worden van angst, als ik me naar hem om zou draaien. Dus kon ik alleen blijven liggen, rillend en hulpeloos.

We weten allebei wat je hebt gedaan, fluisterde de stem en ik voelde zijn ijskoude adem op mijn wang. Nu is het nog ons onaangename geheimpje, maar wat ga je doen, als anderen het te weten komen? Wat zullen ze dan van dat lieve, aardige meisje denken?

‘Laat… me… met rust!’

Het kostte me ontzettend veel moeite om te praten. Elk woord klonk vaag, als het gelal van iemand die dronken is.

Nee, fluisterde hij, ik zal je nooit met rust laten. Nooit, begrepen? Je hebt me in je leven toegelaten en daarom hoor ik nu bij je.

‘Nee.’ Ik snikte. ‘Ga weg! Laat… me.’

Zoals je wilt, zei hij. Voor nu. Maar ik kom terug. Keer op keer op keer. Totdat je toegeeft wat je gedaan hebt. Niemand ontkomt aan zijn daden, Doro. Ook jij niet!

Opeens was de kou weg. Het ding was weg. Het was even plotseling verdwenen als het was gekomen.

Huilend schrok ik uit mijn nachtmerrie wakker. Die had zo realistisch geleken dat ik even dacht dat ik de voetsporen nog op de vloerbedekking zou kunnen zien.

Maar er was natuurlijk niks te zien. Alleen het groene velours waarop de junizon, die door jaloezieën scheen, een streeppatroon maakte.

Op mijn wekker was het vijf voor acht. Beneden hoorde ik het gerammel van bestek en kort daarop de stemmen van mijn ouders.

‘Graag,’ riep mijn vader vanuit de badkamer met zijn krachtige bariton over het gebrom van het scheerapparaat heen. ‘Twee, alsjeblieft. Hardgekookt. Die kan ik vandaag wel gebruiken.’

Ik kon mum in de keuken horen lachen.

Op alle andere zondagen zou dit lawaai op de vroege ochtend me hebben geïrriteerd, ik zou mijn dekbed over mijn oren hebben getrokken en hebben doorgeslapen. Vandaag was ik voor het eerst dankbaar voor deze geluiden.

Ik sprong uit bed, trok snel een spijkerbroek en een T-shirt aan en ging naar beneden.

Mum stond in de keuken en schepte koffie in het apparaat. ‘Buon giorno, cara. Zo vroeg al op?’

Ze glimlachte naar me en in de ochtendzon glommen haar zwarte haar en haar barnsteenbruine ogen om het hardst.

Iedereen heeft zijn eigen kleur en die van mum is absoluut dezelfde prachtige kleur goudbruin als haar ogen. Haar ouders kwamen uit Sicilië en mijn oma zei altijd dat Italiaanse vrouwen de meest trotse en mooiste vrouwen van de wereld zijn. Ik weet niet of dat voor hen allemaal geldt, maar wat mum betreft had ze in elk geval gelijk.

Mum gaf me een knipoog. ‘Ben je nog boos over gisteren?’

‘Over gisteren?’ Ik schudde mijn hoofd. Op dit moment was ik veel te blij uit mijn boze droom verlost te zijn, om aan gisteren te denken. ‘Nee, ik ben niet meer boos.’

Ze lachte een beetje. ‘Daar ben ik blij om, cara mia. Dan vergeten we onze ruzie zo snel mogelijk.’

‘Ja, goed,’ zei ik en ik probeerde me te herinneren waarover die was gegaan, maar op een of andere manier lukte het me niet. Het enige wat ik nog van gisteravond wist, was dat we tegen elkaar hadden geschreeuwd. ‘Ik reageerde nogal heftig, toch?’

‘Je hebt het temperament van je oma geërfd. En nu zand erover.’

‘Zo is het maar net,’ zei mijn vader die achter mij de keuken in liep. Hij boog zich naar me toe en gaf me een kus op mijn wang. Ik rook zijn aftershave uit het flesje waarop stond: kristalfris. Een geur die me helemaal niet aan kristal deed denken, eerder aan ivoor. Dat was de kleur van mijn vader. ‘Als je het uiterlijk van je moeder en het temperament van je grootmoeder hebt, wat heb je dan van mij geërfd?’ vroeg hij.

‘De tweede naam van je moeder,’ zei ik en ik veegde de ivoorgeur van mijn wang.

Zoals zo vaak, als ik naar hem keek, vroeg ik me af waarom ik maar een meter tweeënzestig lang was, en ik voelde me weer de dwerg van de familie.

Mijn vader was een grote, slanke man met een hoekig gezicht en diepliggende blauwe ogen. Hij haalde zijn vingers door zijn natte, bruine haar en keek me zogenaamd serieus aan. ‘Ik begrijp helemaal niet waarom je die niet mooi vindt.’

‘Nou, kom op, pap. Welk meisje wil nu graag Dorothea heten?’

‘Jij blijkbaar niet.’

‘Nee, ik vind het een truttige naam.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde hij terwijl hij zijn schouders ophaalde, ‘maar je moeder vond ’m wel mooi. Nietwaar, schat?’

De eierwekker ging af voor mum kon antwoorden. ‘Doro, lieverd, wees zo lief om even naar je broertje te kijken. Hij is vast al wakker.’

‘Ach man, altijd ik. Kan papa het niet een keer doen?’

Het was elke morgen hetzelfde. De gedachte alleen al aan het schreeuwende, kleine monster verpestte mijn goede humeur weer. Niet dat ik niet van mijn broertje van anderhalf hield, maar het ergerde me dat ik altijd als babysitter moest dienen van onze benjamin, zoals tante Lydia hem noemde.

Kai had vast weer een volle luier en ik haatte die geur op een nuchtere maag.

‘Ik ben er al op uitgestuurd om brood te halen.’ Mijn vader zwaaide met de autosleutels. ‘Dus wees braaf en doe wat je moeder heeft gevraagd. Vergeet niet dat zij ook het temperament van je oma heeft geërfd. En ook nog de koppigheid van je opa.’

‘Jullie zijn allebei onmogelijk,’ zei mum en ze lachte. ‘En nu opschieten jullie, de eieren worden koud.’

Mijn vader en ik wisselden een korte blik met elkaar, toen moesten we ook lachen.

Toen wist ik nog niet dat dit het laatste gelukkige moment van ons gezinsleven zou zijn.

Mijn herinnering aan wat er daarna gebeurde, lijkt op een of andere manier vaag en vertekend. Zoals je dingen waarneemt als je je hoofd onder water houdt.

Ik hoor noch mum in de keuken, noch de motor van onze auto als mijn vader de garage uit rijdt. In plaats daarvan heb ik een hoog, monotoon geluid in mijn hoofd. Het is al een aantal jaren geleden dat ik voor het laatst heel hoge koorts had. Toen hoorde ik ook dat geluid. Een soort trillen en suizen dat gewoon moeilijk is te omschrijven. Misschien lijkt het nog het meest op het geluid dat je onder stroomdraden in het open veld kunt horen.

Ik sta in de gang en kijk naar de bovenverdieping. Het zonlicht valt door het raam op de trap en dompelt alles onder in een onwerkelijk licht. Ja, het is als een koortsdroom.

Om een onverklaarbare reden wil ik niet naar boven, maar ik ga uiteindelijk toch de trap op. Ik voel de vloerbedekking onder mijn blote voeten. Van die stevige, korte lussen. Het lijkt wel alsof ze me tegen willen houden.

Ga niet verder, zegt iets in mijn hoofd. GA NIET VERDER!

Kais kamer ligt aan het eind van de bovenverdieping. Als ik halverwege de trap ben, kan ik de kartonnen trekpop op zijn deur zien. Hij licht zo fel op dat de kleuren mijn ogen verblinden.

Ik knipper met mijn ogen en loop aarzelend door. Ik luister door de zoemtoon in mijn hoofd heen naar Kais stem. Maar alles hierboven is stil.

Hij moet ons toch in de keuken hebben gehoord. Waarom schreeuwt hij dan niet zoals anders?

De tocht naar de deur duurt onwerkelijk lang en opeens verdwijnt het zonlicht, alsof er een donkere wolk voor het raam is geschoven.

Nog steeds zit die waarschuwende stem in mijn hoofd die niet wil dat ik verderga.

Maar toch kom ik steeds dichter bij Kais kamer. Stap voor stap. Ik kan gewoon niet anders.

Ik leg mijn hand op de deurklink en druk die voorzichtig naar beneden. Dan ga ik zijn halfdonkere kinderkamer binnen. Ook hier is het akelig stil. Ik zie Kais bed met spijltjes voor me. Het mobile met de kleurige Disney-figuren, dat stil boven zijn deken hangt.

‘Kai,’ fluister ik. ‘Kai, ben je wakker?’

De stilte knelt als een band om mijn borst.

‘Kai,’ zeg ik nog een keer, dit keer iets harder. ‘Hé, kleine schreeuwlelijk, wat is er met je aan de hand?’

Hij antwoordt niet.

Ik zie zijn contouren onder de zomerdeken, staar naar het patroon met lachende olifanten die over de blauwe stof dansen. Maar Kai zelf beweegt niet.

Om de een of andere reden weet ik dat het tijd is om om te keren en weg te lopen, maar iets trekt me dichter naar het bedje van mijn kleine broertje toe.

Dan sta ik aan de rand van het bed, kijk eerst naar het voeteneinde waar Kais grote pluche haas met een tuinbroek aan naar mij omhoogkijkt. Alles in me verzet zich ertegen om naar de andere kant van het bed te kijken. Ik knijp mijn ogen zo stijf mogelijk dicht.

‘Kai,’ hoor ik mijzelf zeggen, ‘alsjeblieft.’

Maar nog steeds heerst er die akelige, nare stilte.

Ik heb mijn hoofd naar hem gedraaid, slik en open dan langzaam mijn ogen.

Voor me ligt Kai, hij staart me aan. Zijn ogen zijn even levenloos als die van de grijnzende haas met de tuinbroek. Maar Kai grijnst niet.

Hij… hij…

Zijn gezicht! O mijn god, zijn gezicht!

En dan kan ik eindelijk gillen.

Sinds die dag is mijn leven compleet veranderd. Niets is meer zoals het was.

Ze brachten me naar een kliniek en ik had veel gesprekken met psychiaters en therapeuten. Ze wilden dat ik me probeerde te herinneren wat er in de nacht voor Kais dood was gebeurd. Maar het lukte niet. In plaats van beelden gaapt er op die plek een groot zwart gat in mijn geheugen, en ergens in deze ondoordringbare duisternis hoor ik die stem van het akelige wezen fluisteren. Laag, vervormd en onheilspellend.

Wat heb je gedaan, Doro? Wat heb je toch gedaan?

Ik weet het niet.

Alles wat ik van die tijd aan herinneringen heb, laat zich het beste verwoorden in een tegeltjeswijsheid, die mijn buurmeisje in de kliniek boven haar bed had hangen:

Pas als we alles hebben verloren, realiseren we ons wat het echt voor ons betekende.

DEEL 1

FREAK

1

Veertien maanden later

‘Mijn god, wat is dat nou?’

Mum trapte zo hard op de rem, dat ik naar voren werd geslingerd en meteen daarna pijnlijk hard door de veiligheidsgordel werd tegengehouden.

‘Au!’

Geïrriteerd keek ik naar mum. Ik was tijdens de rit ingedut en nu klopte mijn hart in mijn keel van de schrik.

‘Lieve hemel,’ riep mum uit, zonder me aan te kijken.

‘Wat is er aan de hand?’

Ik knipperde met mijn ogen tegen het felle zonlicht. Met moeite kon ik de file onderscheiden die nog geen vijftig meter voor ons op de provinciale weg stond.

‘Een ongeluk?’

‘Verderop staat iets in brand.’

Mum wees naar het begin van de rij auto’s, maar de laagstaande zon was te verblindend. Het was alsof ik probeerde om details te herkennen op een overbelichte foto.

Ik deed mijn zonnebril op die door mums abrupte remmen op de vloer bij mijn voeten was gevallen, en toen zag ik ook de zwarte rookkolom, die kaarsrecht naar de onbewolkte blauwe hemel opsteeg.

Om ons heen trilden de korenvelden en weilanden in de drukkende middaghitte. Krekels sjirpten en boven het heuvelachtige landschap hing de zware zoetige zomergeur van bessenstruiken, droog gras en graan.

Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd. Mijn T-shirt plakte aan mijn lichaam en ik verlangde naar een koude douche. Mums oude Punto had geen airco en ik voelde me als een gebraden kippetje in de oven.

‘Waar zijn we eigenlijk?’

‘Net voor Ulfingen.’ Omdat we niet verder konden, zette mum de motor af en stak ze haar hoofd uit het raam. ‘Het lijkt erop dat er verderop een veld in brand staat. Denk je niet?’

‘Nou top,’ mompelde ik en ik keek nog eens om me heen. In de verste verte was geen huis te bekennen. Alleen heuvels, akkers en rotsen. Ik zuchtte. Dit zou dus mijn nieuwe thuis worden. ‘Echt te gek.’

Ik moest aan de sticker denken die Bea me een keer had gegeven – ooit, toen we nog vriendinnen waren: FAHLENBERG IS NIET HET EIND VAN DE WERELD, MAAR VAN HIERUIT KUN JE HET AL WEL GOED ZIEN LIGGEN.

Wie deze spreuk ook bedacht had, had vast vanaf de kerktoren van Fahlenberg in de richting van Ulfingen gekeken – Ulfingen, en daarachter de woestenij.

Over de zeven bergen, bij de zeven dwergen, dacht ik, maar ik kon er niet echt om lachen.

‘Waarom moest je uitgerekend naar deze plek verhuizen, mum?’

Mum liet zich weer in haar stoel zakken, pakte de wegenkaart van het dashboard en wuifde zichzelf daarmee koele lucht toe. Toen draaide ze haar gezicht naar mij toe.

‘Simpelweg omdat ik hier een baan heb gevonden.’

Ik zag mijn spiegelbeeld in de grote glazen van haar zonnebril: een bezweet meisje met kort zwart haar dat aan haar voorhoofd plakte en dat me met een gefrustreerde blik aankeek.

‘Dat weet ik,’ zei ik en ik zuchtte. ‘Maar er waren vast wel andere banen. In dit gat wil toch niemand dood gevonden worden?’

‘Stel je niet zo aan, liefje. Je zult zien dat je het hier naar je zin gaat hebben. Het is een mooi, klein plaatsje, ongeveer als bij oma in Cefalù.’

‘Klein-Sicilië in de Zwabische Jura? Kan ik me nauwelijks voorstellen.’

‘Waar is je fantasie gebleven, cara?’

Ik pakte haar hand met de geïmproviseerde waaier en draaide die zo dat die ook mij wat lucht toewuifde. Het hielp niet veel.

‘Momenteel verstopt mijn fantasie zich voor de hitte.’

Ik dacht aan de folder van de kunstacademie in Berlijn die ik meteen bij aankomst in het nieuwe huis een prominente plek zou geven, net zoals in mijn oude kamer.

Die folder was mijn hou-nog-even-vol-stimulans die me door de dagen sleepte dat ik dacht dat ik zou stikken in die ellendige provincie.

Berlijn was mijn grote doel. Ik wilde eindelijk de bekrompen wereld van konijnenfokkers, blaaskapellen en volkstuinverenigingen verlaten voor het bruisende leven van een grote stad.

Daar waren interessante mensen, andere culturen, grote bibliotheken, kunsttentoonstellingen, concerten en megabioscopen met schermen zo groot als de voorgevel van de dorpsbioscopen die ik kende.

Dat was het leven waar zowat iedere zestienjarige – bijna zeventienjarige! – van droomt.

Alles wat ik voor deze nieuwe start nodig had was een goede eindlijst en daar had ik de laatste maanden hard aan gewerkt – ondanks alles wat er het afgelopen jaar was gebeurd. Ik moest gewoon nog even doorzetten, tot het eindelijk achter de rug zou zijn.

‘Hier, drink een beetje.’

Mum gaf me een fles van de achterbank aan. Het bronwater was intussen lauw geworden en smaakte vies.

‘Heb je je pillen vandaag al ingenomen, cara?’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja, mum.’

‘En je hebt echt met je arts over de vervolgtherapie gesproken?’

‘Ja, heb ik.’

‘Heb je ook aan het verwijsbriefje gedacht?’

‘Jemig, ja natuurlijk! Je begint er niet toch weer mee?’

Ze deed haar zonnebril af en glimlachte verlegen, omdat ze me nu al drie keer hetzelfde had gevraagd.

‘Ik wil gewoon het beste voor je, lieverd.’

‘Dat weet ik, mum. Maar ik word er langzamerhand gek van dat je me de hele tijd vraagt of ik overal aan heb gedacht. De afgelopen vier maanden bij tante Lydia waren stressvol genoeg.’

‘Dat is niet eerlijk, Doro! Je mag blij zijn dat je tot aan het eind van het schooljaar bij haar mocht wonen. Dat heb je zelf zo gewild, vergeet dat niet.’

‘Daar ben ik haar ook dankbaar voor,’ zei ik en ik meende het ook echt.

Het was echt een vriendelijk gebaar van tante Lydia geweest dat ik bij haar mocht intrekken zodat ik niet meteen na de scheiding van mijn ouders naar een andere school hoefde. Ik was bang geweest dat mijn cijfers zouden verslechteren als ik de resterende tentamens van dit jaar op een andere school had moeten maken. Alle onverwachte veranderingen in mijn leven hadden me al genoeg belast.

‘Maar je weet toch hoe tante Lydia er bovenop zit. Door haar overbezorgdheid is ze soms een echte zeurpiet. Dus mum, word alsjeblieft niet ook zo, oké?’

Mum trok een pruilmondje en knikte.

‘Volgens mij is je nieuwe psycholoog heel aardig,’ zei ze, duidelijk bedoeld om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘Hij heeft meteen een afspraak voor een kennismakingsgesprek met je gemaakt. Morgenochtend.’

‘Morgen al?’

‘Ja, dat is toch niet zo erg? Je hebt toch vakantie.’

‘Daarom juist.’

‘Doro, ik ga er niet over in discussie, begrepen? Hij is overigens onze buurman, hij woont recht tegenover ons.’

‘Ook dat nog. Superhandig! Je hebt precies het goede huis uitgezocht.’

Geïrriteerd keek ik door het zijraam naar een poster voor een benefietconcert van een of andere plaatselijke rockband. EEN DRANKJE BIJ TOEGANGSPRIJS INBEGREPEN, stond onder de datum en ik dacht: ja, daar lok je hier vast mensen mee.

‘Hèhè,’ zei mum opgelucht en ze zette haar zonnebril weer op, ‘het rijdt weer.’

De file was weer in beweging gekomen, al ging het maar in een slakkentempo vooruit.

‘Heb je eigenlijk nog iets van je vader gehoord?’

Mums vraag klonk terloops, maar ik wist dat het haar niet zo onverschillig liet als ze deed voorkomen. Dat gold eigenlijk ook voor mij.

‘Nee, het laatste wat ik van hem heb gehoord was dat hij een koper voor ons huis had gevonden. Maar dat is alweer twee weken geleden.’

‘Dan is hij misschien wel bij háár ingetrokken?’

Mum legde de klemtoon op ‘haar’, alsof ze het eruit moest persen. Ze doelde op Simone, een voormalige collega van mijn ouders en de belangrijkste reden waarom mum haar baan bij de personeelsafdeling van de Fahlenberger Motorenfabriek had opgezegd.

Twee maanden na de dood van Kai kreeg mijn vader een affaire met haar. Zo had hij het tenminste genoemd. Een affaire. Alsof het daardoor minder erg was. Hij was gewoon zwak geweest, had hij tegen ons gezegd, nadat mum er achter was gekomen en hem ter verantwoording had geroepen. Kais dood, vervolgens mums depressie, waardoor ze wekenlang amper uit haar bed kwam en mijn verblijf in de kliniek na de shock, waren hem gewoonweg te veel geworden. Alsof iemand óns had gevraagd of het ons niet te veel was!

Ik vond het geen geldig excuus – en mum al helemaal niet. Voor mijn gevoel had hij niet echt oprecht geklonken – en daarna had hij niet voor mum gevochten, en ook zijn zogenaamde affaire niet beëindigd. In plaats daarvan was hij meteen op het scheidingsverzoek van mum ingegaan en had hij daardoor het laatste beetje respect verloren, dat ik nog voor hem had.

Ik kon mijn vader niet begrijpen. De manier waarop hij zich gedroeg maakte me radeloos en woedend. Hij had onze harten gebroken – het klinkt als een cliché, maar zo was het.

Toen hij later aanbood dat ik toch bij hem kon blijven wonen, totdat ik naar mum in Ulfingen zou verhuizen, had ik daarvoor bedankt en ging ik liever bij zijn zus wonen – bij mijn overbezorgde tante Lydia, die me bij het afscheid een groot voedselpakket in de armen duwde en die het gedrag van haar broer evenmin kon begrijpen.

‘Mannen!’ zei ze. ‘Doe zoals ik en blijf vrijgezel.’

‘Het is niet het veld,’ zei mum en ze haalde me daarmee uit mijn gedachten.

‘Wat?’

‘De brand. Verderop staat iets in brand, maar niet het veld. Is dat niet een meer?’

De zon scheen recht in ons gezicht en de voorruit had dringend een schoonmaakbeurt nodig, maar de sproeier van de oude rammelbak was kapot. Pas toen we een stuk verder waren, zag ik het meer ook. Van een afstand had het verdorde riet eruitgezien als een van de vele korenvelden, maar nu kon ik de grote watervlakte zien die achter de lange halmen verborgen lag.

Toen zagen we wat de zwarte rookkolom veroorzaakte. Vlak naast de oever stond een busje in brand. Het vuur had er niet veel van overgelaten, de carrosserie was volledig verkoold, en nog steeds sloegen de vlammen uit de kapotgesprongen ramen.

Het busje helde een beetje naar een kant over en ik rook de bijtende geur van verbrande autobanden en het dampende blusmiddel waarmee de brandweer het vuur probeerde te doven.

Ik maakte mijn veiligheidsgordel los en leunde met mijn bovenlichaam uit het raam. Aan het begin van de rij auto’s zag ik meerdere politie-en brandweerauto’s en een ambulance, die zonder zwaailicht wegreed.

Geen goed teken.

Politieagenten gebaarden naar de automobilisten voor ons dat ze moesten doorrijden, maar de meeste reden uit nieuwsgierigheid langzaam langs het brandende voertuig, voordat ze uiteindelijk op de omleiding over een landweg versnelden.

Toen we dicht langs de plaats van de brand reden, kon ik de stemmen van een paar automobilisten en politieagenten horen. Door het lawaai van de motoren ving ik maar flarden van zinnen op.

‘… oppassen, dat de vlammen niet overslaan… ’

‘… brandstichting… ’

‘… die jongelui… ’

‘… gewoon onbegrijpelijk… ’

Toen waren we eindelijk voorbij de afzetting en volgde mum de aangegeven omleiding.

Nu schoten we meer op. We hobbelden de stoffige landweg af en ik draaide me om om te kijken of mijn tassen nog veilig op de achterbank lagen.

Door de stofwolken die achter ons opstoven heen kon ik de donkere, langgerekte contouren van een lijkwagen herkennen, die rustig over de hoofdweg naar de plaats van het ongeluk reed.

In de nevel van grijsbruin stof zag het tafereel met de lijkwagen eruit als scène uit een oude film. De zwarte lak van de auto glansde in de zon en het licht zag er op de een of andere manier onwerkelijk uit.

Net zoals toen met Kai, dacht ik. En opeens had ik het ondanks de hitte ijskoud.
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‘Geef het huis alsjeblieft een kans. Oké?’

Mum keek me bijna smekend aan, toen we bij ons nieuwe huis waren aangekomen, een tamelijk oud vakwerkhuisje met twee verdiepingen, waarvan de pleisterlaag op sommige plaatsen afbrokkelde.

Het enige nieuwe aan het huis waren de witte kunststofkozijnen die zo opvallend waren als een vlekkeloos kunstgebit in het gerimpelde gezicht van een honderdjarige. De donkere dakspanen en de kleine satellietschotel, die als een misplaatst object uit de muur stak, zaten onder het mos, net zoals de knoestige appelboom waarvan de takken boven de ingang van het huis uitstaken.

Onder de boom stond een verweerd hondenhok. Afgaande op de grootte was de voormalige bewoner vermoedelijk een teckel of een andere kleine hond. Maar dat was zeker al een paar jaar geleden.

Mum had verteld dat de vorige eigenaar van het huis anderhalf jaar geleden was overleden. Toen ze er introk, had ze nog een paar foto’s van hem in een oude buffetkast gevonden en op de een of andere manier had die man met witte baard en bolle wangen haar aan de Kerstman doen denken.

Nu was het huis van zijn neef, een bankmedewerker uit Karlsruhe, die zich niet meer dan nodig om deze erfenis wilde bekommeren. Hij was met mum een zeer gunstige huur overeengekomen onder de voorwaarde dat ze zelf voor de kleine klusjes zou opdraaien. Daar had ze geen nee tegen kunnen zeggen.

Geen vergelijk met ons vorige huis, dacht ik en ik betrapte me erop dat ik bijna heimwee naar Fahlenberg kreeg.

‘En?’ vroeg mum en ze keek me onzeker aan.

‘Mooi,’ loog ik. ‘Eerlijk, mum. Een echt hans-en-grietjehuisje. Het lijkt wel voor ons gemaakt.’

Ze glimlachte opgelucht naar me. ‘Liegbeest. Maar we proberen er het beste van te maken, hè? Binnen ziet het er een stuk gezelliger uit, zul je zien.’

Ik gaf haar een kus op haar wang. ‘Maak je geen zorgen. Het belangrijkste is dat wij er voor elkaar zijn.’ Ik zag tranen in mums ogen glanzen en voegde er snel aan toe: ‘Als we vrij hebben, kunnen we een berg peperkoek bakken en die op de muren plakken. Wat dacht je daarvan?’

Mum lachte en dat was een pak van mijn hart.

Wat de binnenkant van het huis betreft, had ze niet overdreven. Mum had erg haar best gedaan om er een echt thuis voor ons van te maken. Alles was netjes opgeruimd. Het rook naar schoonmaakmiddel en een fruitige geurolie.

In de gang stond naast het telefoonkastje een hoge buikige vaas met verse zonnebloemen – mijn lievelingsbloemen – en er hing een hartelijk-welkomslinger boven de trap.

Ik moest even iets wegslikken en dacht: ja, dat moet de kleur van dit oude huisje worden: een warm zonnegeel.

De woonkamer had mum met oude en nieuwe meubels ingericht, zodat Ikea-meubels naast erfstukken van mijn Siciliaanse grootouders stonden.

De keuken was groot en ruim, en ondanks de provisorische mix van kasten van de bouwmarkt, de buffetkast van de Kerstman en een kampeertafel als eettafel voelde ik me er meteen thuis.

Wat familiegevoel betreft was de keuken ook vroeger al de belangrijkste plek voor mij geweest. Hier ontmoetten we elkaar, kookten we en brachten we samen tijd door.

‘We zullen stapje voor stapje alles vervangen,’ zei mum met een verontschuldigende blik op de twee klapstoelen. ‘Maar dat duurt nog even. De verhuizing kostte veel geld en ik heb bijna al mijn spaargeld in de inrichting gestoken.’

‘Ik vind het wel wat hebben,’ zei ik en ik plaagde haar een beetje. ‘Echt wel. Vooral die klapstoelen. Je moet me beloven dat die blijven.’

Weer moesten we lachen en mum gaf me een klap op mijn kont. ‘Breng nu eerst je spullen naar boven. Terwijl jij uitpakt, maak ik een grote salade en verse limonade.’

Mijn kamer was op de eerste verdieping, meteen naast de badkamer. Mum wilde niet dat mijn vader bij de verhuizing was en ik zat voor mijn tentamens te leren, dus had oom Alfonso een extra week vakantie genomen, was uit Napels overgekomen en had overal mee geholpen.

Het gaf een raar gevoel om mijn meubels in een nieuwe omgeving te zien – mijn bed, mijn klerenkast, de twee boekenkasten en het bureau waren anders over de ruimte verdeeld. Mijn vorige kamer was vierkant en deze was langwerpig. Aan de ene kant voelde het vreemd aan om mijn dingen hier te zien staan, maar aan de andere kant gaf het me een veilig gevoel.

Ik hoorde mum in de keuken en ik dacht aan haar limonade. Die maakte ze altijd zelf naar oma’s recept en het moest voor haar net zoiets zijn als voor mij met mijn meubels. Het was iets vertrouwds tussen al het nieuwe, een aandenken aan iets wat veel had betekend en wat er niet meer was.

Tegen een van de verhuisdozen stond mijn tekenmap en ik besloot zo snel mogelijk de tekeningen eruit te halen die ook op mijn oude kamer hadden gehangen. Ooit zou ik wel weer nieuwe tekeningen maken en ophangen, maar op dit moment had ik net zoals mum behoefte aan vertrouwde dingen, waaraan ik me kon vasthouden.

Mijn kamer had twee ramen. Vanuit het ene raam keek ik in de tuin achter het huis. Het was een grote tuin met oude fruitbomen, een overdekte houtstapel tegen een bemoste muur en een vervallen schuur, die er als een betoverd tuinhuis uit een sprookje uitzag.

Vanuit het andere raam keek ik op het huis van de buren, ook een vakwerkhuis, maar in beduidend betere staat dan het onze en ook veel groter. Tussen de zorgvuldig gesnoeide struiken die aan weerszijden van de trap naar de voordeur stonden, glom een koperen bordje in de avondzon.

Ik leunde verder uit het raam, kneep mijn ogen samen en las de zwarte letters:

F. NORD

Psychotherapeut

Er stond nog iets onder, wat ik niet van deze afstand kon lezen. Vast de tijden van het spreekuur.

Alsof mum het speciaal zo voor me had uitgezocht, dacht ik, en ik vond dit opeens helemaal niet meer zo’n absurde gedachte.

Het was goed mogelijk dat ze er bij haar zoektocht naar een baan en een woning rekening mee had gehouden dat er een therapeut in de buurt was. Mum was een regelaar, die overal aan dacht. Maar of de therapeut dan ook meteen onze buurman moest zijn?

Net toen ik me weer naar binnen wilde buigen, ging de deur van de buren open en kwam er een jongen naar buiten. Hij was van mijn leeftijd, hoogstens een of twee jaar ouder en hij zag er goed uit – zeer goed zelfs.

Hij was groot en slank en hij had donker halflang haar, dat een beetje in zijn gezicht hing. Zijn sneakers, korte spijkerbroek en T-shirt met Californication-opdruk waren simpel, maar cool.

Maar er was iets aan zijn uiterlijk wat me verraste. Het was zijn houding.

Er klopte iets niet aan deze jongen. Hij liep langzaam, liet zijn schouders hangen, en het leek alsof hij een zware, onzichtbare last met zich meedroeg.

Hij zag er verloren uit. En zo zielig als ik tot nu toe zelfs niet op de afdeling kinderen jeugdpsychiatrie had gezien. Deze jongen was vast een van Nords patiënten.

Zijn aanblik had iets aandoenlijks en riep bij mij een gevoel op dat mijn vorige therapeut ‘empathie’ had genoemd. Dit inlevingsvermogen was ongelofelijk sterk. Ik dacht dat ik zijn verdriet bijna kon voelen. Om me tegen dit opkomende gevoel te verweren, probeerde ik vanuit de verte de kleur van de jongen te onderscheiden, maar dat lukte me niet.

Hij liep naar een Vespa die op de straat voor het huis stond geparkeerd, pakte zijn helm van het stuur en net toen hij die wilde opzetten, keek hij naar mij omhoog. Onze blikken kruisten elkaar en nu voelde ik zijn droefheid nog sterker. Als twee zware handen die op mijn schouders drukten.

Ik knikte naar hem en stak even mijn hand omhoog bij wijze van groet. Toen zette hij zijn helm op en reed weg.

Ik deed het raam dicht en moest een paar keer diep ademhalen voordat het beklemmende gevoel minder werd.

Daarna zette ik mijn verkenningstocht van de bovenverdieping voort. Buiten de badkamer en de slaapkamer van mum, waar het nog een verhuischaos was, was er nog een andere kamer. Die lag aan het eind van de gang en de deur stond op een kier.

Binnen was het donker en benauwd. Het raam was op het zuiden en mum had de gordijnen dichtgedaan om de ergste hitte buiten te houden, maar toch was het – zoals op de hele verdieping – benauwd warm in de kamer.

In de schemering zag ik een paar verhuisdozen en andere voorwerpen staan die nog op een definitieve plek in huis stonden te wachten: de stofzuiger, twee gedemonteerde wandkasten die in onze vorige eetkamer hadden gestaan – die we hier niet hadden – en de strijkplank, die er in het halfdonker uitzag als een reusachtig insect.

De kamer had een deprimerende invloed op me en ik wilde er snel weer uitgaan, toen mijn oog op twee lange oren viel die uit een open verhuisdoos staken. Ze waren van Kais knuffelhaas met de tuinbroek.

Het was zo’n onverwachte aanblik dat mijn adem even stokte. Voorzichtig liep ik naar de doos en toen ik me over de haas heen boog, grijnsde hij naar me.

Er ging een rilling door me heen, alsof er een ijskoude wind langs me blies.

Hallo Doro, scheen hij me met een hoge cartoonstem toe te fluisteren. Leuk om je weer te zien. Je kunt je mij toch nog wel herinneren? Natuurlijk herinner je je mij. Op die ene ochtend hebben we elkaar voor het laatst gezien. Je weet wel, die ochtend, sinds wanneer je je niet meer kunt herinneren wat er die nacht ervoor is gebeurd. De vraag is alleen of je het echt niet kan of het gewoon niet wil. Nietwaar, Doro?

Ik dacht dat ik stikte, pakte de haas bij zijn oren en gooide hem in een hoek. Daar bleef hij in een ongelukkige houding liggen en keek mij nog steeds met een gemene grijns aan.

Ik rilde en raakte de doos aan, zoals ik tijdens mijn therapie had geleerd. Pak iets echts vast – maakt niet uit wat, maar niet jezelf, want je eigen lichaam kan je op zo’n moment bedriegen –, zodat je weer weet wat werkelijkheid is en wat niet.

De stem van de haas was dat niet, maar de doos wel. Mum had daarin de aandenkens aan Kai bewaard: speelgoed, kruippakje en piepkleine schoentjes. En aangezien het in deze kamer de enige doos was die was open was, had ze er waarschijnlijk meerdere keren in gekeken.

Voorzichtig pakte ik het fotoalbum eruit waarop de grijnzende haas had gezeten. Ik streek over het blauwe leren omslag waarop in gouden letters ONS KIND was gedrukt.

Toen ik het album opensloeg, keek Kai me vanuit zijn kleine bedje op de kraamafdeling aan. Hij had zijn ogen wijd open, alsof hij had besloten om zich vanaf het begin niets te laten ontgaan.

Dat was typerend voor mijn drukke, kleine broertje, dacht ik, en ik moest tegelijkertijd glimlachen en mijn ogen dichtknijpen tegen de opwellende tranen.

Naast het plaatje stond ‘mijn eerste foto’ en in het kader daaronder had mum in een net en gelijkmatig handschrift geschreven:

Ik werd op 16 december 2009 onder het teken boogschutter geboren.

Om elf uur werd ik medisch onderzocht in Fahlenberg door dokter Scholz. Ik woog 2980 gram en was 50 cm lang.

Geritsel naast me deed me van schrik ineenkrimpen. Geschrokken keek ik naar de haas die in een andere houding was gezakt.

Mijn hart ging tekeer. Ik probeerde mezelf te kalmeren, tegen mezelf te zeggen dat de haas alleen maar van het gladde oppervlak van de doos, waar ik hem op had gegooid, was afgegleden.

‘Gewoon de zwaartekracht,’ fluisterde ik tegen mezelf.

Maar er was nog iets… een gehijg en gerochel dat ik al lange tijd niet meer had gehoord.

Het was het akelige geluid dat ik destijds had gehoord. En nu, hier in deze bedompte kamer met de gesloten gordijnen, die walgelijk grijnzende haas en het als strijkplank vermomde reuzeninsect, was dat onverdraaglijke geluid weer teruggekomen.

Ik hield het er geen seconde langer uit, sloeg het album dicht en gooide het terug in de doos. Vervolgens ging ik zo snel ik kon naar mum in de keuken beneden.

Toen ik de grote glazen kan met verse limonade en de rijke salade voor me zag, kon ik me langzaam weer ontspannen.

Die nacht sliep ik erg onrustig en werd ik telkens badend in zweet wakker. Het kon aan de zomerse hitte liggen, die hardnekkig op de bovenverdieping bleef hangen. Of aan het gevoel dat ik niet alleen was in het donker.

3

Tegen de ochtend moet ik toch zijn ingeslapen. Toen ik wakker werd, was het al halfelf en ik herinnerde me mijn afspraak met de therapeut – de afspraak, die mijn allesvooruitplannende mum al zes weken voordat ik in ons nieuwe huis kwam wonen voor me had gemaakt.

Ik liep naar de keuken om nog snel te ontbijten met een glas jus d’orange en een boterham met jam, en vond een briefje op de kampeertafel.

Ben naar werk.

Denk aan je afspraak om elf uur!

Ik kijk uit naar vanavond.

Kus Mama

Mama. Ze vond het maar niks dat ik haar ‘mum’ noemde. Dat vond ze klinken alsof het uit een of andere Amerikaanse film kwam, had ze een keer gezegd.

Maar ‘mama’ vond ik ondertussen te kinderachtig en ‘moeder’ klonk zo afstandelijk. En omdat ik haar absoluut niet ‘Antonella’ wilde noemen, ook al was het een mooie voornaam, en ik niets beters kon bedenken, bleef alleen het coole ‘mum’ over – Amerikaans of niet.

Om elf uur precies belde ik aan bij de praktijk van F. Nord en hij deed zelf open. De F op het naambordje stond voor Frank, vertelde hij me op weg naar zijn spreekkamer.

Hij bracht me naar een grote, lichte kamer naast de woonkamer. Door een brede glazen wand zag je de serre en het terras naar de tuin. Een mooi uitzicht, en ik genoot van de koele lucht die door de openstaande deuren naar binnen waaide.

Nord vroeg me om in de zithoek met vier stoelen plaats te nemen. Toen ging hij tegenover me zitten en schonk voor ons beiden water in uit een kristallen karaf.

We praatten eerst over koetjes en kalfjes, zodat we een eerste indruk van elkaar konden krijgen.

Hij vroeg me hoe mijn tentamens waren gegaan, hoe Ulfingen en ons nieuwe huis me bevielen, en natuurlijk hadden we het ook over de hete zomer.

Ik schatte Frank Nord eind veertig, ook al leek hij veel jonger door zijn slanke gezicht en prettige stem. Ik vond hem sympathiek en niet alleen omdat hij me vanaf het begin Doro en niet Dorothea noemde. Het had aanzienlijk langer geduurd voordat dokter Forstner van de ‘Waldklinik’ doorhad dat ik de voorkeur gaf aan mijn verkorte naam.

Nord had een aangename kleur, die erg leek op de zandkleur van de comfortabele stoelen en de geur van de meubels van licht essenhout in zijn spreekkamer. Net zoals de zachte crèmekleur van zijn poloshirt, dat hij op een lichte broek droeg, en zijn kortgeknipte blonde haar, waarin de eerste grijze haren zichtbaar werden.

De manier waarop hij met me praatte en naar me keek, had iets geruststellends, ook al had ik het gevoel dat hij dieper in me kon kijken dan me lief was bij een eerste ontmoeting met een therapeut. Hij leek me te doorzien en misschien was hij daarom juist geschikt. Misschien kon hij me helpen mijn herinnering terug te krijgen.

‘Je moeder heeft me verteld dat je synestheet bent,’ zei hij en hij gaf daarmee aan dat het nu tijd voor het therapeutische deel van ons gesprek was. ‘Synesthesie is een bijzonder talent,’ ging hij verder. ‘Meestal is het erfelijk. Zijn er nog meer familieleden die getallen, geuren, mensen en herinneringen zintuiglijk kunnen benoemen?’

‘Mijn opa,’ antwoordde ik. ‘Hij is helaas voordat ik werd geboren gestorven, maar ik weet van mum dat hij ook in kleuren dacht. Eigenlijk was hij olijvenboer, maar hij heeft ook veel schilderijen gemaakt. Veel daarvan hebben een tamelijk bijzondere kleurstelling.’

‘En jij bent ook een kunstenares, toch?’

‘Ik probeer er een te worden. Na mijn eindexamen wil ik graag naar de kunstacademie.’

Nord knikte. ‘Je wilt de dingen in je leven hun ware kleur geven.’

‘Ja, zoiets.’

‘Weet je al wat je eigen kleur is?’

Op deze vraag was ik voorbereid. Die stelde bijna iedereen die hoorde dat ik een synestheet was en zoals altijd kon ik alleen maar mijn schouders ophalen.

‘Ik denk dat het een soort blauw is, maar ik weet het niet zeker. Het is heel moeilijk om het op jezelf toe te passen.’

‘Wat denk je,’ zei Nord en hij hield zijn hoofd een beetje schuin, ‘is het een meer een donkere of een lichte kleur blauw?’

‘Ertussenin, zou ik zeggen. Ik heb het wel eens op een kleurenwaaier opgezocht en mediumblauw kwam er het dichtst bij in de buurt.’

Weer knikte hij alsof hij er meer van begreep dan ik had verteld. Toen pakte hij van de lage tafel een map waar mijn naam op stond en keek erin.

‘Om me op jouw behandeling voor te bereiden, heb ik naar je voorgeschiedenis geïnformeerd bij je vorige therapeut en je moeder. Zoals ik al eerder zei, is synesthesie een bijzondere gave en volstrekt geen psychische stoornis. Maar natuurlijk zijn zulke fijngevoelige mensen ook kwetsbaarder. Vooral als ze zo’n traumatische gebeurtenis hebben meegemaakt zoals jij. Ik denk dat we daar moeten beginnen, als we achter de oorzaak van je geheugenverlies willen komen. Is er iets wat je je kunt herinneren? Van de avond voor de dood van je broer, bedoel ik.’

Ik deed mijn ogen dicht en wreef over mijn slapen om me beter te kunnen concentreren. Maar ook al deed ik mijn best, het lukte me niet. Het was telkens hetzelfde. Hoe hard ik ook probeerde het me te herinneren, er was alleen een zwart gat.

‘Nee,’ zei ik. ‘Ik weet alleen nog dat ik ruzie had met mijn ouders. Ze wilden uitgaan en ik moest op Kai passen.’

‘Maar dat wilde je niet?’

‘Nee.’

‘Zomaar niet, of was er een speciale reden waarom je het die avond niet wilde?’

‘Ik weet het niet meer. Echt niet.’

‘Wat voor kleur roept dit gevoel bij je op, het je niet kunnen herinneren?’

‘Zwart. Inktzwart.’

Nord pakte zijn glas water, nam een slok en maakte peinzend ronddraaiende bewegingen met het glas.

‘Het het zal nog een tijdje duren voordat die inktzwarte kleur in je hoofd zo helder als water zal worden. Maar ik weet zeker dat het ons zal lukken. Want er moet toch een reden zijn waarom jij jezelf de schuld geeft van de dood van je broer.’

Ik keek hem verbluft aan. ‘Waarom denkt u dat ik me schuldig voel?’

Weer keek hij me aan met een blik die meer kon zien dan ik aan hem wilde tonen.

‘Dat ligt toch voor de hand, Doro. Na Kais dood heb je zware hallucinaties gehad en moest je opgenomen worden. Zie je je dode broer nog steeds?’

Ik slikte. ‘Nee, de laatste keer is al een tijdje geleden.’

‘En hoe gaat het met het horen van stemmen?’

Ergens ver achter me, aan de andere kant van de muur, dacht ik een gemene lach te horen. Het was het soort lach dat alleen de pluche haas kon produceren.

Ik dacht aan mijn onverwachte ontmoeting van gisteren met de voormalige lievelingsknuffel van Kai en aan de manier waarop de doos, waarin mum de haas had bewaard, had aangevoeld. De doos was echt geweest.

Ik heb het onder controle, dacht ik. Dus houd op met lachen, verdomde haas! Ik heb het nu onder controle en deze therapeut hoeft niet meteen alles van me te weten. Ik ga naar geen enkele kliniek meer.

‘Doro?’ Nord keek me onderzoekend aan.

Ik haalde even diep adem en het lachen, dat uit de kamer op de eerste verdieping van ons huis had geklonken, verstomde.

Nee, dat klopte niet. Het lachen was niet daarvandaan gekomen, het zat in mijn hoofd. Maar nu was het weg.

‘Ik hoor ook geen stemmen meer,’ zei ik en ik probeerde zo overtuigend mogelijk te klinken. ‘Al lang niet meer.’

Nord knikte, maar ik kon aan hem zien dat hij me niet geloofde.

‘Waarschijnlijk weet je inmiddels wel wat een aneurysma is,’ zei hij en ik wist waar hij heen wilde.

‘Een aangeboren afwijking aan een bloedvat,’ zei ik. ‘Bij Kai bevond die zich in zijn hersenen. Eigenlijk is zoiets ongevaarlijk, heeft een arts me verteld, met wie ik erover gesproken heb. Maar soms kan zoiets, als je je erg inspant, scheuren en een hersenbloeding veroorzaken.’

‘Exact,’ bevestigde Nord. ‘En dat was precies het geval bij je broer. Helaas komt dat vaker voor dan je zou denken, omdat een aneurysma meestal niet ontdekt wordt zolang er geen klachten optreden. Maar dan lig je een keer te lang in de zon, til je iets zwaars op of span je je op een andere manier in, en dan gebeurt het. Zonder waarschuwing. Je moeder zei dat de patholoog die Kai heeft onderzocht, ervan was uitgegaan dat Kai had gehuild. Dat deed hij wel vaker, toch?’

‘Ja, hij kon koppig zijn en hij gilde vaak als een speenvarken, als het niet naar zijn zin ging.’

‘Vooral ’s ochtends als je hem niet meteen uit zijn kamer haalde, nietwaar?’

‘Heeft mum dat aan u verteld?’

‘Ja. En ze zei ook dat jij meestal degene was die hem voor het ontbijt haalde. Zoals die ochtend.’

Ik vocht tegen mijn tranen en nam een slokje water, in de hoop dat Nord het niet zou merken.

‘Ik hield van mijn broertje,’ zei ik met een hese stem. ‘Natuurlijk waren er ook dagen dat ik die kleine schreeuwer het liefste in de woestijn had gelegd, maar dat was nooit kwaad bedoeld.’

‘Dat is ook niets verwerpelijks.’ Nord knikte. ‘Dat hoort er nu eenmaal bij, als je een broer of zus hebt die zoveel jonger is dan jij. Je voelde je vast door hem ingeperkt.’

Ik omklemde het glas nu met beide handen en ik voelde de aangename koelte die ervan afkwam. Het voelde zo echt. ‘Ja, zo ervoer ik het. Hij was het kleintje dat meer aandacht nodig had dan ik.’

‘Was je daarom jaloers op hem?’

‘Ik had hem nooit iets aan kunnen doen,’ snauwde ik tegen Nord. ‘Hoort u? Nooit! Natuurlijk, Kai werkte vaak op mijn zenuwen, en dan dat voortdurende “Doro, doe dit, Doro, doe dat”, “Doro, pas eens op je broertje”… Dat is toch bloedirritant, als je zelf al genoeg problemen hebt. Ik ben anders, dat weet ik, en het is niet gemakkelijk om zo te zijn als ik. Bovendien ben ik ook bepaald geen Miss Nerd op school en de voorbereiding op het eindexamen is zwaar. En dan ook nog constant babysitter moeten zijn, kost me verschrikkelijk veel energie. Maar daarom doe ik mijn broertje nog geen kwaad!’

‘Dat heeft ook niemand beweerd,’ zei Nord rustig. ‘Niemand op jou na, Doro. En ik vraag me af waarom dat zo is.’

Mijn hoofd begon pijn te doen. Opeens was de spreekkamer me te licht. Ook de zandkleur om me heen vond ik niet meer aangenaam – integendeel, ik kon hem nu niet meer verdragen.

‘Kunnen we er voor vandaag mee stoppen?’ vroeg ik. ‘Mijn mum is jarig en ik wil haar graag verrassen met eten, als ze uit haar werk komt.’

‘Natuurlijk,’ zei Nord en hij zette zijn glas neer. ‘Is dat de enige reden?’

Ik schudde mijn hoofd en Nord keek me begripvol aan.

‘Nog een ding, voor je gaat,’ zei hij. ‘Aan de ene kant ben je nu weg van alles wat je met de gebeurtenissen van het afgelopen jaar confronteert. Dat kan bevrijdend voor je zijn. Maar je wordt nu aan veel nieuwe indrukken blootgesteld, en dat kan weer stress oproepen, ook als je het niet meteen als stress herkent. Onder deze omstandigheden is het denkbaar dat je symptomen weer de kop opsteken. Misschien heb je ze al?’

Ik dacht even na of ik daarop wilde reageren, en toen ik zweeg, praatte hij verder.

‘Ik wil je op het hart drukken om je medicijnen te blijven gebruiken en je onmiddellijk bij me te melden als je iets ongebruikelijks aan jezelf waarneemt. Als je plotseling weer stemmen hoort of andere hallucinaties hebt, bijvoorbeeld. Beloof je me dat?’

‘Ja,’ zei ik zuinigjes. ‘Maar het gaat echt beter met me en ik wil de vakantie gebruiken om mijn accu weer op te laden.’

‘Dat is een goed plan,’ zei Nord en hij glimlachte. ‘Ga de natuur in of ga zwemmen of naar de ijssalon om wat nieuwe mensen te leren kennen. Geniet van de zomer en van het leven. Je bent maar een keer zestien.’

We stonden tegelijk op en Nord begeleidde me naar de deur.

‘Geloof me, Doro, het gaat je lukken om je van je onbekende last te bevrijden,’ zei hij en hij legde een hand op mijn schouder. Die voelde warm en troostend aan. ‘Je hebt alleen wat geduld nodig. Maar wen nu eerst maar aan je nieuwe omgeving en maak dan pas een vervolgafspraak met mij.’

‘Oké,’ zei ik en ik dacht dat ik het gelach van de pluche haas weer hoorde.

Maar toen ik het huis uit liep, zag ik dat het twee jongetjes waren die lachend over straat renden.
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Ook al klonk het in Nords oren misschien als een stom excuus, het was waar wat ik over mums verjaardag had gezegd. En ik had een bijzondere verrassing voor haar bedacht.

Mum vond niets lekkerder dan oma’s lasagne en ze had me herhaaldelijk verteld hoe jammer ze het vond dat ze haar moeder niet naar het recept had gevraagd. Ondanks heel wat pogingen had ze nooit de karakteristieke smaak, die ze als oma’s geheime ingrediënt bestempelde, weten te evenaren.

Tijdens mijn verblijf in de psychiatrische kliniek had ik Stefano leren kennen, een verlegen jongen die zijn ouders bij een auto-ongeluk had verloren, en sindsdien door stemmen werd geplaagd. Hij trok zich vaak dagenlang in zichzelf terug en was dan niet aanspreekbaar. Maar ik was er achtergekomen hoe je hem uit zijn isolement kon lokken.

Toen er een kookgroep werd aangeboden, meldde ik me aan en vroeg ik of hij ook zin had. Ik had verwacht dat hij nee zou zeggen, maar tot mijn verbazing was hij plotseling als een blad aan een boom omgeslagen, en toen we vervolgens in de therapiekeuken aan het werk waren, bloeide Stefano op.

Hij vertelde me dat zijn ouders een klein restaurant hadden gehad en dat hij ooit zelf kok wilde worden, net als zijn vader.

En zo leerde ik van hem het recept voor een perfecte lasagne, waarvan het geheim vooral was om geen bechamelsaus maar rode wijn, een paar spekblokjes, veel knoflook en verse kruiden te gebruiken.

Nadat ik was ontslagen had ik het recept meteen uitgeprobeerd, en tante Lydia was er zeer enthousiast over. Nu hoopte ik dat mum het ook lekker zou vinden.

Ik haalde mijn oude mountainbike, die ik twee jaar geleden op een rommelmarkt had gekocht, uit de garage. Mijn nieuwe fiets was een paar dagen eerder op school gestolen. Deze mountainbike had de vorige eigenaar varkensroze gespoten.

‘Die jat niemand meer,’ had hij mij verzekerd en hij had gelijk gehad.

Nu pakte ik Miss Piggy, zoals ik de rammelfiets noemde, en ik reed naar het dorp.

Ulfingen was klein, je kon er heel snel de weg vinden.

In Berlijn zal dat anders zijn, dacht ik terwijl ik naar de supermarkt aan de rand van het dorp fietste. Waarschijnlijk zal het wel even duren voordat ik het onnozele provinciemeisje in mij van me afgeworpen heb.

Bij het betreden van de supermarkt controleerde ik nog een keer mijn geld. Een twintigje en een vijfje, dat moest genoeg zijn.

Ik duwde het boodschappenwagentje tussen de schappen voort en sloeg alles in wat ik nodig had en telde in gedachten alles op.

Toen ik door het pad met conservenblikken liep, zag ik een bekend gezicht en ik bleef staan. Het was de mooie jongen, die gisteren uit Nords praktijk was gekomen. Hij stond stil voor het schap met kant-en-klaarmaaltijden en hij leek niet te kunnen beslissen waar hij zin in had.

Ik vroeg me af of er wel iemand was die voor hem kookte. Misschien was dat de reden waarom hij treurig overkwam.

Ik overwoog even om hem aan te spreken, maar ik liep weer verder voordat hij mij had gezien. Ik kon nu doen alsof ik haast had en op tijd klaar wilde zijn met koken, maar dat was maar de halve waarheid.

Ik was gewoon te verlegen. Als je eenmaal als gek was bestempeld en in het gekkenhuis had gezeten, werd je veel terughoudender. Zelfvertrouwen dat zo erg is beschadigd, bouw je niet weer even snel op.

Toen ik alles voor mijn verrassingseten bij elkaar had, liep ik naar de kassa.

‘Dat is dan 22,90,’ zei de caissière, nadat ze mijn boodschappen met een uitgestreken gezicht langs de scanner had gehaald.

Ik legde mijn geld neer en vroeg me ondertussen af welke kleur deze vrouw had. Lichtgroen, stelde ik vast.

Toen schudde de caissière haar hoofd.

‘Ik zei 22,90.’

Ik wees naar mijn geld. ‘Ja, maar dit is toch vijfen… ’

Ik schrok even. Toen ik keek, lag alleen het vijfje er. In plaats van het twintigje had ik mijn boodschappenbriefje erbij gelegd.

‘Sorry,’ stamelde ik en ik doorzocht de zak van mijn mouwloze spijkerjasje, waarin ik het geld had gestopt. Die was leeg.

‘Hé, jongedame,’ riep een oude man in de rij, die zich achter me had gevormd. ‘Kan het ook iets sneller? Ik heb geen eeuwen de tijd.’

Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stromen, terwijl ik ook de andere zakken controleerde. Maar buiten een aangebroken pakje kauwgom vond ik niets.

‘Shit! Het twintigje moet zo-even uit mijn zak gevallen zijn.’

De lichtgroene verkoopster keek me ongeïnteresseerd aan.

‘Ga maar op zoek, voordat een ander het vindt. Zal ik je spullen even achterhouden?’

Mijn handen trilden. Ik had het briefje in mijn hand gehad, zei ik tegen mezelf. Ik had het gezien én gevoeld. Het was er geweest, dus moest ik het ergens op weg naar de kassa hebben verloren.

‘Hier,’ zei een stem naast mij.

Het was de jongen. Van pure opwinding had ik niet gemerkt dat hij achter me was gaan staan. Hij hield een twintigje voor de caissière, en nog voordat ik iets kon zeggen, pakte ze het briefje aan en gaf mij het wisselgeld.

Ik keek hem geïrriteerd aan. ‘Dat had je niet hoeven doen. Het bankbiljet ligt nog vast ergens.’

‘Laten we het dan gaan zoeken,’ zei de jongen en hij glimlachte naar me. ‘Maar eerst moet ik even mijn spullen afrekenen, voordat deze vriendelijke meneer me met een zak hondenvoer neerslaat.’

Hij knikte met zijn kin naar de oude man en ik moest lachen.

‘Ik ben trouwens Julian,’ zei hij terwijl we samen nog een keer mijn route naar de ingang naliepen.

‘Doro,’ stelde ik me voor.

‘Was je ook bij de melk?’

‘Wat? Nee, daar niet, maar daar bij de kaas.’

We zochten nauwgezet in alle hoeken, maar we hadden het briefje niet gevonden, toen we weer bij de ingang terug waren.

‘Shit,’ zei ik.

‘Hé, dat is toch niet erg. Geef me die twintig euro maar terug zodra je weer geld hebt. Oké?’

Ik keek naar hem op. Julian was zeker één tachtig, maar niet alleen daardoor voelde ik me op dit moment kleiner dan ooit.

‘Het gaat niet om het geld,’ zei ik. ‘Het is alleen… ’ Ik wist niet of ik het moest vertellen, maar toen moest ik aan gisteren denken. Aan wat ik toen had gezien, toen hij de praktijk uitkwam. ‘Ik wil er gewoon zéker van zijn dat ik het briefje had. Snap je?’

Hij fronste zijn voorhoofd en blies een lok van zijn donkere haar uit zijn gezicht. ‘Je zei toch dat je het bij de ingang nog had?’

‘Jawel.’ Ik beet op mijn onderlip.

‘Maar?’

‘Nou ja, het is alleen zo… Soms kan ik mezelf niet helemaal vertrouwen.’

‘Op die manier,’ zei hij met een knikje. ‘Ik snap het.’

‘Echt?’

‘Ja, natuurlijk. Herkenbaar.’

Gekken onder elkaar, dacht ik en ik moest onbedoeld glimlachen.

‘Ik dacht al dat je dat gevoel zou kennen. Ik zag je gisteren voor de praktijk van Nord. Ben je daar al lang in therapie?’

Nu begon Julian te lachen. ‘Ja en nee. Ik ben zijn zoon.’

Top, dacht ik. Dat is weer echt top. Ik bega echt elke blunder die je mogelijkerwijs kunt begaan.

‘Sorry,’ zei hij snel. ‘Ik wilde je niet in verlegenheid brengen.’

‘Nee.’ Ik wuifde het weg, terwijl mijn gezicht met de tomaat op de alles-dagelijks-vers-poster concurreerde. ‘Het is oké. Dan kom ik je straks het geld terugbrengen.’

Julian keek op zijn horloge en haalde zijn schouders op. ‘Vandaag komt mij niet uit. Ik moet er ook meteen vandoor, ben al laat. Maar een andere keer graag. Tot ziens.’

‘Tot ziens.’

Hij liep naar zijn Vespa, bevestigde zijn tas op de bagagedrager en reed weg. Ik keek hem even na, toen liep ik weer de supermarkt in en zocht nog een keer naar het twintigje.

Zonder resultaat.

Het leek alsof het er nooit was geweest.
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Een uur later zat ik op de vloer van mijn kamer. De tranen stonden in mijn ogen. Ik balde mijn vuisten en vocht tegen de onmacht die als een steppebrand in mij woedde. Het was een panisch en dieprood gevoel van onzekerheid.

Voor me lag de inhoud van mijn geldpotje: zes briefjes van tien, twee vijfjes, het vijftigje dat tante Lydia me onlangs had toegestopt – als beloning voor mijn ijverige studeren, had ze gezegd – en wat munten.

Maar geen twintigje.

Terwijl ik zeker wist dat er een briefje van twintig was. Ik had het uit de pot gehaald en samen met het vijfje en het boodschappenbriefje in de rechterzak van mijn mouwloze spijkerjack gestopt, voordat ik naar de supermarkt was gefietst. Daar had ik het geld nog een keer voor de ingang tevoorschijn gehaald – om er zeker van te zijn dat ik het er ook écht in had gestopt –, en ook toen had ik het twintigje gezien.

Dat was de laatste keer.

Nadat Julian was weggereden, had ik nog vier keer mijn route door de supermarkt nagelopen. De vierde keer was ik zelfs door de paden gelopen waar ik niet was geweest – voor het geval het briefje door de tocht was weggewaaid.

Niets. Absoluut niets.

Op een paar stofwolken, een speen, een muntje van twee cent en een verfrommeld boodschappenbriefje na had ik niets tussen en onder de schappen gevonden.

Ik balde mijn vuisten nog steviger, totdat mijn nagels pijn deden in de muis van mijn hand. Dat voelde echt.

‘Rustig blijven,’ fluisterde ik. ‘Echt rustig blijven. Alleen omdat ik het briefje niet in de supermarkt heb teruggevonden, wil dat nog niet zeggen dat het er niet was.’

Dat was natuurlijk waar. Het kon net zo goed zijn dat iemand het gevonden en bij zich gestoken had, voordat ik had gemerkt dat ik het kwijt was. Misschien had die persoon mij zelfs bij de kassa of later toen ik samen met Julian aan het zoeken was gezien en gedacht: laat die twee maar zoeken, ik kan het geld goed gebruiken. Gevonden is gevonden, dus is het van mij.

Iets in die trant.

De wereld zit nu eenmaal niet eerlijk in elkaar, dacht ik. Ieder voor zich, enzovoort.

Daarom hoefde ik nog niet te denken dat ik gek werd.

Niet daarom, verbeterde mijn innerlijke stem me. Maar als je vaak genoeg hebt meegemaakt dat je jezelf niet kunt vertrouwen, is er wel reden tot wantrouwen. Want dan gaat het er niet om of je gek wordt, maar of je wéér gek aan het worden bent. Dat maakt een groot verschil.

‘Nou en? Ik ben niet gek. Ik heb me zeker vergist, dat kan gebeuren.’

Natuurlijk kan dat, antwoordde de innerlijke stem, ook al klonk die niet overtuigd. Het maakt mij niet uit, dat moet je voor jezelf beslissen.

En dat deed ik ook. Ik besloot dat het geen zin had om er langer over te piekeren. Feit was dat het twintigje was verdwenen. Daar viel niets meer aan te veranderen, ongeacht of het er nu werkelijk geweest was of niet.

Weg was weg. Punt.

Ik ging naar de keuken, pakte mijn aanwinsten uit en deed een cd in de cd-speler op de keukenkast.

Toen begon ik te koken, terwijl de Kings of Leon hard door het huis klonken. Ze speelden heel toepasselijk ‘No Money’.

Terwijl ik de lasagne klaarmaakte, moest ik aan Stefano denken. In mijn huidige stemming kon ik goed begrijpen waarom koken hem goeddeed. Waarom het belangrijk voor hem was.

Koken kan heel leuk zijn. Je ziet iets tot stand komen wat lekker ruikt en smaakt, en je weet dat je er iemand een plezier mee kunt doen. Een bevrijdend gevoel – vooral als je de indruk hebt dat je alle andere dingen om je heen verkloot hebt.

Ik schoof de schaal in de oven en maakte een tiramisu à la Doro, mijn specialiteit, waarbij ik in plaats van alcohol een flinke hoeveelheid chocoladesiroop door de espresso mengde.

Terwijl Green Day rockte, strooide ik de cacao op de maat van ‘Know your Enemy’ over het toetje.

Net toen ik de koelkastdeur had dichtgedaan, hoorde ik de telefoon in de gang rinkelen.

Ik zette de muziek af en liep naar het telefoonkastje. Mum had een ouderwetse beltoon uitgekozen, die me aan iets herinnerde… iets wat ik was vergeten… en wat me ook nu niet te binnen schoot.

Die ontoegankelijke herinnering was als een woord dat op het puntje van je tong ligt.

En er was nog iets.

Het had met de trap te maken.

Maar wat?

Ik wilde de hoorn pakken, maar ik kon het niet. Mijn handen trilden te veel.

Het had me ingehaald. Terwijl ik er helemaal niet over had nagedacht.

‘Hoe uit zich die telefoonfobie bij jou?’ hoorde ik dokter Forstner vragen – destijds in de kliniek, in zijn kleine spreekkamer, nadat ik een huilbui had gekregen toen tijdens ons gesprek zijn telefoon was overgegaan.

‘Ik word opeens heel bang,’ had ik hem uitgelegd. ‘Alsof er iets uit de hoorn zou kunnen komen om mij vast te pakken. Belachelijk, toch?’

‘En wat voor iets zou dat kunnen zijn?’

‘Ik weet het niet. Maar het zou mij ertoe kunnen aanzetten om iets heel, heel ergs te doen.’

Ik stond als versteend en staarde naar het bovenste eind van de trap, terwijl ik de telefoon liet rinkelen.

Toen hoorde ik boven iets over de vloer slepen. Wat het ook was, het hijgde en snoof vreselijk.

‘Er is daar niets,’ zei ik zachtjes en ik herhaalde het meteen, dit keer zo luid en duidelijk als ik kon:

‘Er is daar niets!’

Maar dat ding daar boven kwam dichterbij. Ik zou het elk moment kunnen zien.

‘Er. Is. Daar. Niets!’

Opeens was het stil. Het rinkelen was opgehouden en tegelijkertijd was ook het slepende en hijgende geluid op de bovenverdieping verstomd.

Ik liep de tuin in, ging in de felle zon staan en ademde de frisse lucht in en uit.

Alsjeblieft, dacht ik, niet weer. Laat het niet opnieuw beginnen.
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Mum kwam eerder dan verwacht thuis. Ze was amper binnen, of ze hief haar hoofd, snoof de geur op en kreeg een gelukzalige blik in haar ogen.

‘Lasagne!’ Ze omhelsde me. ‘Cara mia, je bent een schat!’

‘Hé, je drukt me bijna plat!’ protesteerde ik lachend. ‘Van harte gefeliciteerd met je verjaardag, mum!’

‘Dank je, lieverd,’ zei ze geroerd. ‘Ik was al bang dat je niet thuis zou zijn.’

‘Waarom dan?’

‘Nou, ik belde net om te zeggen dat ik eerder zou thuiskomen, maar je nam niet op.’

‘Ik zal het wel niet gehoord hebben,’ loog ik. ‘Ik had de radio aan.’

Mum wist niets van mijn telefoonfobie. Ik had haar daar nooit over verteld – niet alleen omdat ik niet wilde dat ze zich nog meer zorgen ging maken, maar ook omdat ik me ervoor schaamde.

Telefoonfobie – het woord alleen al! ‘Zo gek als een deur,’ zou Stefano, de kleine chef-kok uit de kliniek, zeggen. Ik bedoel: mijn leeftijdgenoten doen niets liever dan bellen!

Toen mijn psychiater voor het eerst deze benaming voor mijn nieuwe angstgevoel had gebruikt, had ik me afgevraagd wat voor gebreken ik nog meer zou ontwikkelen: misschien een deurbelfobie, angst voor de postbode, of wat dacht je van paniekaanvallen als iemand naast je hoestte?

Nee, zo ver wilde ik het niet laten komen. Dus had ik besloten zo goed en zo kwaad als het ging tegen deze stoornissen te vechten. En sinds mijn verblijf in de kliniek was het ook heel goed gelukt.

Zelf ergens bellen, was geen probleem. Daar was ik niet bang voor. En als er toch een telefoon in mijn buurt rinkelde, probeerde ik dat zo goed mogelijk te negeren of de ruimte te verlaten, totdat het was opgehouden.

Godzijdank vroeg mum zich niet af waarom ik de enige zestienjarige op het oostelijk halfrond was die geen nieuw mobieltje voor kerst of haar verjaardag vroeg. Ondertussen had ik wel een superoude Nokia, maar die heb ik al langer dan een jaar niet gebruikt en ik zou niet een-twee-drie kunnen zeggen waar die ligt. Waarschijnlijk ergens helemaal onder in een van de verhuisdozen. Wat mij betreft kon die daar ook blijven. Ik vond het toch al lastig om altijd en overal bereikbaar te zijn.

Bovendien zou ik niet weten wie mij zou willen bellen, op mum na.

Even later zaten we vorstelijk te eten aan onze campingtafel, maakten we grappen en vertelde mum over haar jeugd op Sicilië.

Het viel me op dat onze manier van praten was veranderd, sinds de laatste keer dat we zo samen hadden gegeten. Het waren niet meer de moeder-dochterpraatjes zoals eerst, maar eerder die van dikke vriendinnen, en dat beviel me goed.

Na drie glazen wijn vertelde mum over haar eerste kus op haar achtste tijdens de olijvenoogst en dat ze nog lang gek was geweest op die jongen, van wie ze na hun verhuizing naar Duitsland twee jaar later nooit meer iets had gehoord.

‘Hij heette Marco en was toen al twaalf,’ zei ze en ze gaf me een knipoog. ‘En hij was superschattig.’

‘Ik heb vandaag ook een jongen ontmoet,’ zei ik en ik merkte dat ik bloosde.

Natuurlijk had ik Julian niet leren kennen zoals mum Marco. Maar een geheim voor een geheim. Quid pro quo.

Mum keek me stralend aan over haar wijnglas – met een blik die verried dat ze een beetje aangeschoten was– en ze boog zich naar me voorover, zodat de campingtafel gevaarlijk wiebelde. ‘Echt waar? Vertel! Woont hij hier?’

‘Ja.’

Ik moest even mijn keel schrapen. Het was de eerste keer dat we over jongens praatten – tenminste, op deze manier. Vroeger had ik het hoogstens met Bea hierover gehad, en sinds onze vriendschap was verbroken, miste ik dit soort gesprekken.

‘Doe toch niet zo geheimzinnig!’ Mum deed plotseling alsof ze zelf nog maar 16 in plaats van 39 was. ‘Is hij knap?’

‘Het is onze buurjongen.’

‘Nee toch?’

‘Julian,’ zei ik en ik merkte dat ik aangename kriebels in mijn buik kreeg toen ik zijn naam uitsprak, die op de een of andere manier blauw aanvoelde. ‘Julian Nord.’

‘Bedoel je dat hij de… ’

‘Zoon van mijn therapeut is, ja.’

Even keek mum ernstig, vervolgens knikte ze en lachte ze weer.

‘En? Ben je verliefd?’

‘Ben je gek? Ik heb hem nog maar één keer gesproken!’

Ondanks mijn antwoord kon ik niet voorkomen dat ik even over haar vraag na moest denken. Als ik er serieus over nadacht, was ik nog nooit echt verliefd geweest. Een beetje verliefd ja, en er waren ook wel jongens geweest op wie ik gek was geweest – meestal stiekem, omdat ik zo belachelijk verlegen was en daar niets aan kon doen. Maar echt verliefd…

Nee, verliefd was ik nog nooit geweest. Tenminste niet op de manier waarover ik had gelezen. Met vlinders in je buik en zo. Hoewel die kriebels – ook toen Julian afscheid van me had genomen bij de supermarkt – een beetje als vlinders hadden gevoeld.

‘Ik vind hem leuk,’ zei ik uiteindelijk, waarop mum haar hoofd schuin hield en een beetje lachte.

‘Zozo, je vindt hem leuk. Hoe leuk dan?’

‘Heel erg leuk.’

We proestten het samen uit en we lachten zo hard dat je het waarschijnlijk buiten op straat kon horen.

De tijd vloog om, terwijl we over dingen praatten waarover we het nog nooit hadden gehad. Het leek een beetje alsof we elkaar opnieuw leerden kennen. Een nieuwe Doro en een nieuwe Antonella-mum, tot wie we de afgelopen veertien maanden waren geworden.

Toen we eindelijk tegen middernacht naar onze kamers gingen, had mum de fles wijn op en wankelde ze behoorlijk toen ze voor me de trap opliep.

‘Dank je,’ zei ze met een dikke tong, nadat ze een overdreven nachtzoen op mijn wang had gegeven. ‘Bedankt voor deze geweldige avond, mijn allerbeste vriendin.’

Toen keek ze in haar kamer naar haar bed, alsof ze precies de plaats ervan moest bepalen.

‘Een hele fles wijn. Mijn god, cara, wat zal ik morgen een verschrikkelijke hoofdpijn hebben.’

Mijn allerbeste vriendin.

Mums woorden galmden nog even in mijn hoofd na, terwijl ik achter mijn bureau zat, uit het raam de duisternis van de zwoele zomernacht inkeek en wachtte tot mijn oude laptop weer was opgestart. Ik was nog veel te opgewonden om te gaan slapen.

Mijn allerbeste vriendin.

Aan de ene kant was ik blij om onze goede verstandhouding – het was het enige wat ik nog had na alle gebeurtenissen –, maar tegelijkertijd voelde ik ook een leegte in mijn hart.

Dat je eenzaam bent, zie je het beste aan het feit dat je weliswaar tweehonderdvier vrienden op Facebook hebt, maar in het echte leven geen een. Niemand met wie je even kunt afspreken om te kletsen of gewoon samen te zijn.

Mijn allerbeste vriendin.

Ja, dat was mum zeker. Maar ze was óók mijn moeder.

Ik scrolde door de prikbordberichten van mijn ‘vrienden’, las de laatste updates, waarvan de meeste uitnodigingen voor een of ander kinderachtig spel waren en zag dat ik door zeventien mensen was ‘gepord’.

Wat leuk.

Geen van hen had ik ooit in levenden lijve ontmoet. De meesten kende ik van internetfora voor mensen zoals ik. Fora waarop mensen zichzelf nicknames gaven als PsYcHoQuEeN of darkThoughts of Wilnietmeer85.

Daar wisselden we van gedachten over onze psychische problemen, medicijnen en hun bijwerkingen en welke psychologen of psychiaters we oké of kut vonden.

En op een gegeven moment wisselde je je echte naam met elkaar uit en sloot je een virtuele vriendschap via internet.

Maar het waren geen echte vrienden. Tenminste niet op de manier waarop ik het zou willen. Het waren allemaal freaks, zoals ik.

Ja, zo had iemand me op school genoemd: een freak. Dat wil zeggen, als ze me al hadden opgemerkt. Voor de meesten was ik na mijn terugkeer uit de kliniek lucht geweest. Alsof ik plotseling onzichtbaar was geworden.

De grote klap kwam nota bene van mijn rector. Uitgerekend hij, meneer Hypercorrect, die in al zijn toespraken benadrukte hoe open en tolerant het Fahlenberger Gymnasium wel niet was.

Allemaal geleuter.

Door deze zogenaamde open en tolerante slappeling heb ik moeten ervaren wat het woord ‘stigma’ betekent: toen eenmaal vaststond dat ik psychisch weer stabiel genoeg was om de kliniek te verlaten en naar school te gaan, had hij mum voor een gesprek uitgenodigd – een ernstig gesprek, had hij benadrukt.

Hij had er duidelijk geen rekening mee gehouden dat ik met mum meeging naar dat ernstige gesprek, want hij draaide er een halve eeuw omheen, voordat hij met een knalrode kop en zweetdruppels op zijn voorhoofd zei wat hij eigenlijk van ons wilde.

Of het wel verstandig was dat ik naar deze school zou terugkeren, begon hij. Of na mijn zenuwinzinking – het woord alleen al! – een nieuwe omgeving niet beter voor me zou zijn?

Eerst dachten we nog in onze naïviteit dat hij zich echt zorgen maakte om mijn geestelijke gezondheid, maar toen keken mum en ik elkaar aan en begrepen we waar hij werkelijk op uit was.

Toen zette mum hem onder druk en uiteindelijk kwam het hoge woord eruit.

Er waren een aantal bezorgde ouders, die bang waren om hun kinderen samen met mij naar school te laten gaan.

Dat kon ik me zo moeilijk voorstellen, dat ik hem alleen maar met grote ogen en open mond kon aankijken.

Deze ‘kinderen’, die geen van allen meer openlijk zo wilden worden aangeduid, waren gewoon van mijn leeftijd. En ze kenden me toch. Voordat ik Kai had gevonden en met een shock naar een psychiatrische afdeling was gebracht, hadden we bij elkaar in een klaslokaal gezeten, hadden we samen rondgehangen, uitstapjes ondernomen, waren we ’s avonds naar de disco gegaan of hadden we samen de binnenstad onveilig gemaakt.

We hadden veel lol gehad. Natuurlijk niet met iedereen, maar wel met de meesten. Ik kon met iedereen goed opschieten en we hadden bijna nooit ruzie – in elk geval niet een die niet kort daarna weer kon worden bijgelegd.

Wat dachten ze opeens van me? Dat ik de vrouwelijke Hannibal Lecter was?

Het was om kotsmisselijk van te worden, maar ik was bang dat ik niet over zou gaan, als ik de laatste maanden naar een andere school zou gaan. En ik was trots. Nee, zo gemakkelijk liet ik me er niet onder krijgen en wegjagen.

Het liefst had ik de rector gevraagd of hij ook bang voor me was, maar dat heb ik toch maar gelaten. Daarmee zou ik hem alleen maar nieuwe munitie hebben gegeven.

Uiteindelijk sloot mum tandenknarsend een compromis met meneer Hypercorrect. Als mijn psychiater een verklaring van geen bezwaar – ja, zo noemde hij het echt – afgaf, zou de school er zich bij de bezorgde ouders voor inzetten dat ik tot het eind van het schooljaar zou kunnen blijven.

De daaropvolgende maanden waren de zwaarste van mijn leven tot nu toe. Ik verloor niet alleen mijn gezin, maar ook al mijn zogenaamde vrienden. Niemand wilde meer iets met mij te maken hebben – en omgekeerd wilde ik dat op een gegeven moment ook niet meer.

Stigma was het woord dat ik die dag op de kamer van de rector had geleerd. En vernedering het tweede.

Maar nu had ik er geen zin meer in om voor iedereen een freak te zijn. Ik wilde eindelijk een heel normaal leven kunnen leiden.

Ik ging naar de accountinstellingen van Facebook en klikte op ‘account deactiveren’.

Het ga jullie goed, PsYcHoQuEeN, darkThought en Wilnietmeer85, dacht ik. De freak maakt een nieuwe start.

En ik zou geen freak meer zijn. Nooit meer en voor niemand!

Toen ik de laptop dichtklapte, voelde ik me beter. Het sombere gevoel van eenzaamheid was verdwenen en ik was op een aangename manier moe.
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Ik schoot wakker. Iets had me wakker gemaakt.

Mijn hart ging tekeer als na een heftige schrik, maar er leek geen aanleiding te zijn. Er was niets, alleen mijn donkere kamer en achter het raam de nacht.

Geen duister wezen met lage stem dat naar me loert, dacht ik en ik betrapte mezelf op een nerveus lachje.

Ik tastte naar mijn radiowekker en raakte in plaats daarvan de muur aan.

Je bent niet in je oude kamer, herinnerde ik me.

In mijn vorige kamer stond het nachtkastje rechts, net zoals in de logeerkamer van tante Lydia. Nu moest ik eraan wennen dat mijn bed aan de andere kant stond en tot die tijd zou ik vast nog een paar keer mijn hand stoten.

Ik draaide de wekker zodat ik de grote rode cijfers kon zien.

23.19

Maar dat kon helemaal niet. Mum en ik waren toch pas na middernacht naar bed gegaan. Ik knipperde de slaap uit mijn ogen en keek nog een keer.

03.19

Kijk, dat kwam meer in de richting.

Het was warm en benauwd in de kamer, maar door het gekantelde raam voelde ik een koele trek.

Nadat mijn ogen aan het donker waren gewend, kon ik een paar takken van de kersenboom onderscheiden, die naast het raam aan de tuinkant omhoogstaken. De blaadjes ritselden zachtjes heen en weer in de avondwind.

Toen was de hemel opeens fel verlicht om meteen daarna weer donderend donker te worden. Met de wind kondigde het weerlicht het naderende onweer aan.

Was ik daardoor wakker geworden? Het onweer was nog veel te ver weg, het gedonder nog amper hoorbaar, en ik sliep normaal gesproken diep. Als klein kind viel ik vaak in slaap op de bank in de woonkamer als ik ’s avonds met mijn vader en moeder naar een film keek. Mijn vader droeg me dan naar boven naar bed en ik sliep zo vast en diep dat ik er niets van merkte.

‘Volgens mij word je zelfs niet wakker als het huis om je heen instort,’ zei mijn vader altijd, als ik me ’s morgens niet meer kon herinneren hoe ik in bed terecht was gekomen.

Waar was ik nú wakker geworden? En waarom rilde ik zo, hoewel het eigenlijk veel te warm was in deze kamer?

Om mijn vraag meteen te beantwoorden, klonk er door het raam een houtachtig gebonk. Een luide, harde knal!

Het kwam uit de tuin en het klonk alsof er iemand met een plank op een vermolmde houten wand sloeg.

Ik sloeg mijn dekbed van me af, stond op en liep naar het raam. In de tuin was het zo donker, dat ik amper iets kon zien. Pas toen een serie lichtflitsen de hemel verlichtten, zag ik de deur van het oude schuurtje openstond, die meteen daarna weer door de wind werd dichtgeblazen.

Wam!

‘O, nee!’ Ik zuchtte. ‘Dat kan toch niet waar zijn!’

Maar het was nu eenmaal zo en ik had de keus: of ik deed het raam dicht en stikte in de opeengehoopte hitte, of ik ging in bed liggen, deed mijn iPod in mijn oren en probeerde het klapperen van de deur te negeren – in de hoop dat ik niet zou merken hoe het huis om me heen instortte –, of ik ging gewoon de tuin in en deed die verdomde deur dicht.

Wam! klonk het weer, gevolgd door een nerveus wam wam!

De wind nam toe en nam voor mij de beslissing.

‘Wat een gedoe!’
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In de bovenste la van het telefoonkastje lag een zaklamp.

Nog een vertrouwd beeld in mijn nieuwe huis, dacht ik, want mum had al in ons vorige huis de zaklamp altijd daar neergelegd voor het geval de stroom uitviel, samen met lucifers en een paar kaarsen.

Ik verliet het huis door de achterdeur in de keuken. Die leidde direct naar het kruidentuintje in de achtertuin, waarin nu vooral een hoop onkruid woekerde, gunstig verborgen in de duisternis van de sterrenloze nacht.

Daar deed ik de zaklamp aan.

De batterij was al bijna leeg. Blijkbaar had mum de lamp al een poosje niet meer gebruikt. De kleine gele lichtbundel scheen maar een of twee meter in het donker, maar het was voldoende om oneffenheden op het paadje naar de schuur te onderscheiden.

Het was doodstil in de tuin, er was geen menselijk geluid te horen – zelfs geen auto in de verte of tv van een slapeloze buurman. Alleen de wind ruiste door de bladeren van de fruitbomen en streek over het hoge gras.

Telkens opnieuw verlichtten bliksemschichten de diepzwarte hemel, vergezeld door gedonder van het naderende onweer. Het was nog steeds erg broeierig, maar de nachtwind dreef de koele grijze lucht voor zich uit, die aankondigde dat het snel zou gaan regenen.

Ik rilde een beetje, toen ik verder het donker inliep en dichter bij het schuurtje kwam. Het zwarte silhouet deed me denken aan het sprookje van het verdronken dorp, waarvan alleen de torenspits nog boven het wateroppervlak uitstak.

Ik hield niet van het donker – helemaal niet buiten en zeker niet alleen. In het donker kon je alleen vermoeden waardoor je werd omringd, en soms dacht je ook dingen te zien die er niet waren. En de stilte in de tuin versterkte dat beklemmende gevoel, want hoe stiller het om je heen is, des te eerder verwacht je iets te horen.

Misschien geritsel, dat niet door de wind wordt veroorzaakt, of voetstappen, of…

Wam!

Ik kromp ineen van schrik en slaakte een gilletje, om me vervolgens meteen dom te voelen. Het was toch de deur van de schuur, hielp ik mezelf herinneren. Dus ga erheen, doe hem dicht en zorg ervoor dat je weer in bed ligt voordat het onweer losbarst.

Toen ik eindelijk voor de schuur stond, kon ik het hout ruiken, dat nog warm was van de hitte van de afgelopen dagen. Een grijsgroene geur die naar oude planken, afgebladderde verf en een muffe zoete lucht rook, die me aan mos en stof deed denken.

Ik duwde de dunne houten deur dicht en wilde de grendel dichtschuiven, maar dat ging niet. Waar eerst het andere deel van het sluitwerk had gezeten, was het rotte hout versplinterd.

Toen ik beter keek, zag ik dat deel nutteloos op de grond liggen. De wind moest zo lang aan de deur hebben gerukt dat de grendel was afgebroken. Het zou vast niet lang meer duren voordat de hele bouwvallige schuur zou omwaaien.

Ik vloekte zachtjes en keek naar een andere manier om ervoor te zorgen dat de deur niet meer zou klapperen. De zaklamp scheen steeds zachter, zodat ik het schuurtje in moest om ook maar iets in het donker te kunnen zien.

Tussen de houten muren was de muffe lucht bijna niet te harden. Het stond helemaal vol met tuingereedschap en andere rommel en daartussen wapperden stoffige spinnenwebben.

Ik zag harken, scheppen en spades en een scheve tafel, waarop bloembakken en potten waren opgestapeld.

Niets leek me geschikt om de deur mee te blokkeren, omdat het niet mogelijk was om de steel van een hark of schop aan de buitenkant vast te klemmen. Dus ging ik op zoek naar iets zwaars, wat ik buiten tegen de deur kon zetten. Een emmer verf misschien, of een zak potgrond.

Ik scheen onder de tafel en zag een lege kuip en een gevlochten fruitmand staan. Daarachter lag iets blauws.

Was het een zak?

Ik kneep mijn ogen samen, bukte iets lager, hield de zaklamp dichterbij en… ik schrok me bijna dood!

Wat ik voor een zak had aangezien, waren in werkelijkheid twee dunne benen in een vieze spijkerbroek. En toen staarde het gezicht van een in elkaar gedoken jongen me aan. Een bleek, smal gezicht met grote zwarte ogen en een wijd opengesperde mond, zoals een spookfiguur uit een nachtmerrie.

‘Ga weg!’ snauwde het me toe.

Gillend kwam ik omhoog en stootte mijn hoofd tegen de tafel. En stapel potten viel om en brak op de vloer, terwijl ik in paniek naar buiten stormde en naar huis rende.

Haastig deed ik de achterdeur dicht en leunde er hijgend tegenaan. Mijn hart klopte in mijn keel. Maar toen hoorde ik een stem in mijn hoofd.

Voor wat ben je weggelopen, schatje? hoorde ik de stem spottend fluisteren. Had je weer een hallucinatie, of zo?

‘Nee, er was echt iemand,’ zei ik en ik schrok van mijn eigen stem, die angstaanjagend klonk in de stille keuken.

Echt waar? Wie zou er nou om half vier onder de tafel in jullie schuurtje rondkruipen? De zwarte man misschien?

‘Het was een jongen.’

Een jongen, zozo. Dat klinkt niet goed, schatje. Nee, dat klinkt zelfs helemaal niet goed. Krijgt de freak in jou de overhand?

Ik slikte. Had deze stem – die niets meer was dan mijn gezonde verstand, waarop de schrik geen vat had gekregen – misschien gelijk? Had ik me het gezicht alleen verbeeld?

Misschien was het in werkelijkheid maar een kop van een tuinbeeld of een oude verfrommelde zak of een stuk plasticfolie of een bloempot… Iets wat er bij het zwakke licht van de zaklamp als een gezicht uit had kunnen zien.

Precies, viel de stem me bij. Denk aan wat de therapeut ooit tegen je heeft gezegd. Dat je een levendige fantasie hebt, die je af en toe parten speelt.

Weer hoorde ik buiten de deur klapperen.

Wam!

Ik gluurde door het keukenraam de tuin in en betrapte mezelf erop dat ik verwachtte een bleke gestalte met enorm grote zwarte ogen en een wijd open mond te zien. Die me zou zijn gevolgd en elk moment het raam zou kunnen inslaan om me aan te vallen.

Maar er was natuurlijk niets te zien.

‘Onzin,’ fluisterde ik tegen mijn vage spiegelbeeld in het raam. ‘Er was niets. Ik heb dat gezicht niet echt gezien.’

Bravo, schatje. Je lijkt toch geen freak meer te zijn.

‘Dat ben ik ook niet,’ gaf ik trots toe. ‘En dat zal ik nu aan ons allebei bewijzen.’

Verkeerd gedacht, schatje. Dat moet je aan jezelf bewijzen. Aan jou en alle anderen die denken dat je gek bent.

Vastberaden pakte ik de deurklink vast, maar het kostte me toch grote moeite om weer door het donker naar de schuur te gaan.
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Toen ik bij de schuur aankwam, schoot er een enorme bliksemflits langs de hemel, heel fel en wijd vertakt, zoals een schervenpatroon in veiligheidsglas. Hij deed de zware zwarte regenwolken oplichten, die op het punt stonden zich van hun last te ontdoen. Toen werd het plotsklaps weer donker en zware donder bulderde over de velden aan de andere kant van de woonwijk.

Ik moest opschieten, als ik niet over een paar minuten kletsnat wilde worden. De zaklamp begon ook al te flikkeren. Lang zou die het niet meer doen.

Kom, kijk snel nog een keer onder de tafel, schatje. En als je je er echt van overtuigd hebt dat er niemand is, moet je ervoor zorgen dat je de deur blokkeert voordat het begint te stortregenen.

Hoewel ik er ondertussen van overtuigd was dat ik me had vergist, pakte ik toch een schop en liep ik dichter naar de tafel toe. Potscherven kraakten onder mijn voeten.

‘Is er iemand?’ fluisterde ik en ik vond mezelf net een bang kind.

Een volgende bliksemflits wierp een fractie van een seconde schaduw door het kleine raampje. Direct daarna donderde het zo hard dat ik dacht dat ik de houten vloer voelde trillen.

Maar was er niet nog een ander geluid geweest? Een zacht kreuntje?

Weet je het zeker, schatje?

De schep trilde in mijn hand, net zoals de zaklamp, waarmee ik tegelijkertijd onder de tafel probeerde te schijnen. Toen zag ik een hand die zich vanuit het donker naar me uitstrekte.

Ik gilde, hief de schep omhoog om toe te slaan, toen na de hand een gezicht tevoorschijn kwam – het gezicht van de enge jongen die ik eerder had gezien.

Maar ondanks de schrik was mij meteen duidelijk dat er geen gevaar van hem uitging. Integendeel, de jongen die nu uit de verhullende duisternis kroop, zag er uitgeput en ziek uit.

‘Help… me,’ zei hij met een schorre stem.

Zijn stem klonk zwak en hees. Hij zag er verschrikkelijk uit, krijtwit, ingevallen wangen, de mond van pijn vertrokken en onder zijn waterige ogen tekenden zich donkere kringen af. Op zijn linkerslaap was een bloeduitstorting te zien en zijn donkere haar stond recht overeind.

In het zwakke licht zag hij er echt uit als een figuur uit een horrorfilm. Als een zombie uit Night of the Living Dead, vond ik.

Hij strekte zijn dunne arm naar mij uit en ik zag dat alle vingers aan zijn hand trilden.

Niet in staat om ook maar een woord uit te brengen, liet ik de schep weer naar beneden zakken.

Verbeeldde ik me dit niet allemaal? Was de jongen echt?

‘Alsjeblieft… ’ fluisterde hij. Zijn gezicht was een angstige grimas. ‘Haal hulp.’

Ik boog me naar hem voorover, terwijl ik nog steeds het bloed in mijn slapen voelde kloppen. Voorzichtig greep ik naar zijn hand, die hij echter meteen introk.

Maar ik had hem kort aangeraakt. Ja, de hand had echt aangevoeld. Zo koud als de hand van een dode, maar wel echt.

Ik bekeek de jongen eens beter, voor zover dat ging in het zwakke licht.

Voor zover ik kon zien, leek hij op de bloeduitstorting op zijn hoofd na niet gewond te zijn. Maar dat zei niets, dat wist ik van mijn EHBO-cursus waarmee ik mijn bromfietsrijbewijs had kunnen aanvragen, als het gedoe met Kai niet was gebeurd. Misschien had de jongen door een klap op zijn hoofd inwendige bloedingen opgelopen. Dat zou verklaren waarom zijn pupillen onnatuurlijk groot waren, waardoor het leek alsof zijn ogen ontzettend groot en bijna zwart waren.

‘Wat is er gebeurd?’ was het eerste dat ik zei.

Hij keek me aan, alsof hij door de schrik zijn verstand verloren had. ‘Satan,’ zei hij met een schorre stem, ‘wil me om het leven brengen.’

Hij sprak moeizaam. Zijn woorden klonken onduidelijk en vaag, alsof hij dronken was.

‘Je om het leven brengen? Wie dan in hemelsnaam? Op ons tweeën na is hier toch niemand?’

Hij draaide zijn ogen omhoog, zodat alleen het oogwit te zien was en hij zakte weer uitgeput onder de tafel in het donker neer. Op dat moment begaf mijn zaklamp het.

‘Duivel,’ fluisterde de jongen in de complete duisternis. ‘Heeft… gedood… mij… onder.’

Ik probeerde iets uit te brengen.

‘Oké,’ zei ik uiteindelijk. Ik stond op en zocht op de tast naar de deur. ‘Blijf maar liggen. Ik ga hulp halen.’

‘Sss… ’ Hij maakte een sissend geluid, dat uitmondde in: ‘Snel.’

‘Ja,’ beloofde ik. ‘Ik ben zo weer terug.’
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Halverwege werd ik door een lichtstraal verblind.

‘Hé Doro,’ riep een bekende stem. ‘Wat is er aan de hand?’

De lichtstraal ging omlaag en ik moest een paar keer knipperen, voordat ik Julian herkende.

‘Ik hoorde je net gillen,’ zei hij. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Goed dat je er bent,’ zei ik. ‘In de schuur ligt een jongen.’

‘Een jongen?’

‘Ja, en hij heeft hulp nodig. Kun jij op hem letten, terwijl ik een ambulance bel?’

Julian keek me vreemd aan, toen knikte hij. ‘Goed dan.’

Ik liep langs hem heen het huis in en koos haastig het alarmnummer. Een vrouwenstem antwoordde.

‘Mijn naam is Doro Beck,’ begon ik en ik probeerde me de vijf W-vragen te herinneren, die we bij de EHBO-cursus hadden geleerd. De eerste luidde ‘wie?’, de tweede ‘waar?’.

‘Ik bel vanuit Ulfingen. In ons schuurtje ligt een jongen. Volgens mij is hij aan zijn hoofd gewond.’

‘Wacht even, Doro,’ onderbrak de vrouw me op rustige toon. ‘Wat is het precieze adres?’

Shit, het nieuwe adres!

Mijn god, van opwinding kon ik niet meer op de naam van onze straat komen. Die had ik tot nu toe nog niet gebruikt.

‘Doro, ben je er nog?’

‘Ja, een momentje.’

Ik keek om me heen of ik iets zag waar het adres op stond – een brief aan mum, een notitiebriefje, iets – maar ik vond niets.

Het was iets met een bloemennaam, dat wist ik nog.

Rozen, tulpen, anjer…

Nee, iets anders met een A.

Opeens zag ik bloemen voor me. Lage struiken, die een witte geur verspreidden. Struiken die eruitzagen alsof iemand er sterren aan had vastgemaakt.

‘Asterweg,’ stootte ik uit. ‘Ja, Asterweg drieëntwintig! Kom alsjeblieft snel!’

De vrouw sprak rustig verder, alsof we het over weer hadden. Ik begreep dat ze mij daardoor wilde kalmeren, maar ik ergerde me toch kapot aan haar beheerstheid. De afgelopen maanden waren er te veel mensen geweest die op die manier tegen me hadden gepraat – vooral de verpleegkundigen in de kliniek.

Hallo freak. Wat zei je?

Ze wilde nog een keer van me horen, wat er was gebeurd.

Ik vermande me en herhaalde het nog een keer voor haar.

Of er nog meer gewonden waren, buiten de jongen in de schuur?

‘Nee.’

Of ik wist wie hem het hoofdletsel had toegebracht?

‘Hij zei dat hij door iemand achtervolgd werd, die hem om het leven wilde brengen.’

‘Om het leven wilde brengen?’ zei ze me na en het klonk in mijn oren als: Geloof je dat echt, freak?

‘Ja, verdomme, ik weet hoe het in uw oren moet klinken,’ schreeuwde ik door de hoorn. ‘Maar dat heeft hij gezegd. Dus kom eindelijk in actie, muts!’

‘Rustig maar, Doro, en blijf aan de lijn.’

‘Blijf aan de lijn? Mijn god, waarom dan?’

‘Voor als er nadere inlichtingen nodig zijn. Ik zal de dienstdoende arts op de hoogte brengen. Dus hang niet op.’

Ik haalde diep adem en wachtte een of twee minuten, totdat de vrouwenstem zich weer meldde en zei dat de ambulance zo bij me zou zijn.

Opgelucht legde ik neer en wilde weer terug naar de schuur gaan, toen Julian me door de achterdeur tegemoetkwam.

‘Wat is er?’ vroeg ik verbaasd. ‘Waarom ben je niet bij hem gebleven?’

Hij keek me aan op een manier die me niet beviel. Nee, die beviel me echt absoluut niet!

‘Doro,’ zei hij voorzichtig, ‘weet je zeker dat er iemand in het schuurtje was?’

‘Wat?’ Ik kreeg het opeens benauwd. ‘Hoe bedoel je “was”?’

Julian keek me hulpeloos aan en wees met zijn lamp naar de achterdeur. ‘Doro, er is niemand in de schuur.’

‘Hè? Wat zeg je nou?’

Ik griste de lamp uit Julians hand en rende langs hem heen naar buiten.

Ondertussen was het onweer losgebarsten. Bliksem flitste door de lucht, donder ratelde en de regen kwam met bakken uit de hemel.

Ik gleed een paar keer uit in het natte gras en viel bijna, voordat ik bij het schuurtje was.

Binnen liet ik me op handen en voeten vallen en scheen met de straal van de zaklamp onder de tafel. Maar de jongen was er niet meer.

‘Hé!’ Ik sprong op. ‘Hé, waar ben je?’

Vanuit het huis hoorde ik Julian mijn naam roepen. En toen werd hij overstemd door de sirenes van de ambulance en de politie.
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‘Zo, wat is er aan de hand?’

De ambulanceverpleegkundige keek mum, Julian en mij geïrriteerd aan. Hij zag er vermoeid en afgemat uit, net zoals mum, van wie het gezicht opgezwollen was door de slaap en de nawerkingen van de fles wijn.

We stonden met de verpleegkundige onder het afdakje voor de voordeur gepropt, waar de regen vanaf stroomde als een waterval. De reflecterende strepen van zijn oranje vest lichtten op door de blauwe lichten van de politieauto. Zijn collega in de ambulance had de lichten al uitgedaan.

‘Waar is die gewonde jongen nu?’

‘Dat weet ik niet.’ Ik probeerde de blikken van nieuwsgierige omstanders te mijden, die zich ondanks de zware regen op straat hadden begeven. Ze stonden er nu al ruim een kwartier.

‘Er is niemand!’ riep de oudste van de twee agenten tegen de donder in. Hij kwam snel met zijn hoofd tussen zijn schouders getrokken naar ons toe, alsof hij onder de stromende regen door kon lopen.

Hij was een uit de kluiten gewassen man met een hoekig gezicht en rimpels om zijn ogen, waarvan ik het betwijfelde of het lachrimpels waren. De manier waarop hij mij meteen na zijn aankomst ondervroeg leek wel op een verhoor van een zware crimineel. Ook hij leek er stevig de pest in te hebben dat hij op dit tijdstip moest uitrukken.

‘We hebben overal gezocht,’ zei hij nadat hij bij ons was komen staan en de regendruppels van zijn dienstjas schudde. ‘Nergens een jongen te zien.’

Mum keek me ernstig aan. ‘Doro, ik vraag het je nog één keer: heb je de jongen echt gezien?’

‘Hij was er echt, mum! Hij lag daar onder de tafel.’

‘Maar jíj hebt hem niet gezien?’ vroeg de agent aan Julian.

‘Nee. Toen ik de schuur in ging, was er niemand meer.’

Julian keek verontschuldigend naar mij en haalde zijn schouders op. Ik gaf hem door een knikje te kennen dat het oké was.

Hij had tenminste niemand méér gezegd en niet alleen níémand. Wat kon zo’n klein woordje toch veel uitmaken.

‘En hij was gewond?’ vroeg de agent opnieuw. Deze keer richtte hij zich tot mij.

‘Ja, aan zijn hoofd. Dat heb ik u toch al verteld. Hij kon amper zijn arm optillen en sloeg wartaal uit.’

‘En desondanks zou hij zijn weggelopen, toen jij naar het huis terugliep?’ mengde zich de ambulanceverpleegkundige in het gesprek. ‘Met een hoofdwond. Hoewel hij amper kon praten?’

‘Ja, verdomme!’ schreeuwde ik tegen hem. ‘Hij kan toch niet in rook zijn opgegaan?’

Mum pakte me bij mijn schouders beet en duwde me een eindje de gang in.

‘Doro, luister naar me,’ zei ze zacht en ze keek even over haar schouder of de anderen het konden horen. ‘Als je er niet honderd procent zeker van bent, zeg het dan liever meteen. Ze hebben me verteld dat ik moet betalen als ze voor niets zijn uitgerukt. Als er ook nog een zoekactie komt… ’

‘Geloof me nou, mum, ik heb hem gezien! Hij was er echt. Ik heb hem zelfs aangeraakt!’

‘Destijds wist je het ook zeker op de schoolwc,’ zei ze en ik zag de tranen in haar ogen glinsteren. ‘Weet je nog?’

Natuurlijk wist ik het nog. Toen had ik Kai gezien, die me als een geest met een blauw opgezwollen gezicht en wijd opengesperde ogen door de gang achtervolgde, zoals ik hem in zijn bedje had gevonden. Ik was voor hem een wc-hokje in gevlucht en had de deur op slot gedaan. Daarna wilde ik niemand meer binnenlaten.

Uiteindelijk heeft de conciërge de deur moeten openbreken en hebben ze me in het gekkenhuis gestopt.

‘Alsjeblieft, mum,’ smeekte ik. ‘Deze keer is het heel anders. De jongen was zo écht als jij. Ik heb hem gezien, met hem gepraat en zijn hand aangeraakt. Het was geen inbeelding, geloof me.’

De politieman kwam naar ons toe en uit zijn blik maakte ik op dat hij elk woord van ons gesprek had meegekregen.

‘Je zei dat hij werd achtervolgd,’ zei hij met een afkeurende blik, die ik maar al te goed kende. ‘Had hij ook gezegd door wie?’

‘Door iemand die hem om het leven wilde brengen.’

‘Aha.’ De agent wisselde een veelbetekenende blik met mum.

Op dat moment was ik het liefst in huilen uitgebarsten, maar dat had alles alleen maar erger gemaakt en het vermoeden van die twee bevestigd.

‘Heeft die jongen een naam genoemd?’ vroeg de politieagent.

‘Nee, geen naam.’

‘Maar hij heeft wel iets gezegd?’

‘Hij was erg in de war. Vast door de hoofdwond.’

‘Wat zei hij, Doro?’ vroeg mum.

Ik haalde diep adem en schudde met mijn hoofd.

De agent bleef naar me kijken. ‘Als je iets weet, moet je het zeggen, meisje.’

‘Hij heeft geen naam genoemd.’

‘Vertel het ons nou!’ snauwde mum. ‘Heb je niet door dat we er schoon genoeg van hebben?’

‘Oké dan,’ antwoordde ik met tegenzin. ‘Hij was verward en hij dacht dat de duivel achter hem aanzat.’

Tot nog toe was de blik van de politieagent neutraal geweest. Nu keek hij me met opgetrokken wenkbrauwen aan, alsof hij het niet goed had verstaan.

‘Goed, Doro,’ zei mum en ze duwde me nog dieper het huis in. ‘Ga naar je kamer. Ik handel het hier wel af.’

‘Nee!’ brulde ik. ‘Ik ben niet gek! Er was een jongen, godverdomme! Waarom geloven jullie me niet?

Maar niemand schonk nog aandacht aan me. Ik was weer de freak, de gek die ze liever met rust lieten, voordat het nog erger werd.

‘Het spijt me zeer,’ hoorde ik mum tegen de agent en de ambulancebroeder zeggen. ‘Mijn dochter heeft iets vervelends meegemaakt en ze is sinds die tijd… ’

Ik sloeg mijn handen voor mijn oren en liep langs hen heen de regen in. Het koele water spetterde in mijn gezicht en mengde zich met mijn brandende tranen, terwijl ik de straat in rende. Toen ik eindelijk bleef staan en omkeek, zag ik dat Julian me op zijn Vespa achterna was gereden.

‘Waar wil je heen?’ vroeg hij, terwijl hij de regen van zijn gezicht veegde.

‘Ik heb hem gezien,’ zei ik weer. ‘Julian, hij was echt in het schuurtje.’

‘Dan moet hij toch ergens zijn gebleven.’ Julian greep achter zich en gaf me een tweede helm aan. ‘Kom, we gaan hem zoeken!’

In eerste instantie was ik te verbaasd om iets te kunnen zeggen. Toen pakte ik de helm en sprong ik achter op Julians scooter.

‘Hou je goed vast,’ riep hij tegen me. ‘We kijken eerst in het dorp. Ver kan hij niet zijn gekomen in zijn toestand.’

Hij gaf gas en sjeesde met mij de straat uit. In het voorbijgaan zag ik mum en de politieagent, die net naar de politieauto terugliep.

De ambulance was al weg.
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We reden door het donker en ik klampte me aan Julian vast. Boven ons flitsten de bliksemschichten als een gigantisch vuurwerk. Donderslagen doorbraken knallend de stilte en omdat onze helmen geen vizier hadden sloeg de regen in ons gezicht, terwijl we straat na straat doorkruisten op zoek naar de gewonde jongen.

Nadat we de nieuwsgierige toeschouwers voor het huis achter ons hadden gelaten, waren we geen mens meer tegengekomen. Ondertussen moest het ongeveer halfvijf in de ochtend zijn en heel Ulfingen was rond deze tijd uitgestorven. Maar af en toe ging er achter een raam licht aan als Julian met lopende motor voor een steegje stil bleef staan dat te smal was voor zijn Vespa, om te kijken of daar iemand liep. En een keer zag ik een kat die een paadje uit rende om meteen daarna onder het afdakje van een voordeur beschutting te zoeken voor ons en de regen.

Op de een of andere manier voelde het als een droom, waarvan ik niet kon zeggen of het een nachtmerrie of misschien toch een prettige droom was.

Ik was nog steeds opgewonden en verschrikkelijk zenuwachtig of we de jongen zouden vinden – we móésten hem gewoon vinden –, maar tegelijkertijd had Julians nabijheid ook een kalmerende uitwerking op me. Hij geloofde me of hij wílde me tenminste geloven. Daardoor gaf hij me een gevoel van zekerheid, dat ik de afgelopen maanden heel erg had gemist. En het voelde prettig om me tegen hem aan te drukken – ook al was deze gedachte op dit moment misschien niet gepast.

Julian leek net zoals ik vastbesloten om alles te doen om het bestaan van deze jongen te bewijzen – hoewel mijn hoop kleiner werd bij elke straat die ons verder van ons huis en onze schuur voerde.

Ik moest aan de geïrriteerde ambulanceverpleegkundige met de roodomrande ogen denken, aan zijn ongelovige blik, toen ik zei dat de jongen was weggelopen.

We hadden de dorpskern bereikt en Julian stopte voor een fontein waaruit een beeld van de heilige Joris omhoogrees, met zijn zwaard opgeheven naar de draak die om zijn benen kronkelde.

Julian draaide zich naar me om en veegde de regen van zijn gezicht.

‘Hij kan nooit zover zijn gekomen,’ riep hij naar me om boven het geluid van de motor en het gedonder van het onweer uit te komen. ‘Niet met dit takkeweer en als hij echt gewond was.’

Ik knikte alleen en keek gefrustreerd naar de kerk die zich donker achter de grauwe regensluier aftekende. Als we verder in die richting reden, kwamen we langs de supermarkt en bij de rand van het dorp. De jongen had in de schuur onderdak en een verstopplek gezocht. Hij zou zeker niet via de openbare weg het dorp uitgelopen zijn, als hij bang was dat er iemand achter hem aanzat.

‘Laten we terugrijden,’ zei ik uiteindelijk, ook al vond ik het ontzettend moeilijk. ‘Het heeft geen zin om verder te zoeken.’

‘Wil je het opgeven?’

‘Waar moeten we dan verder zoeken?’

Julian schudde zijn hoofd. ‘Oké, we rijden terug. Maar dezelfde weg die we gekomen zijn.’

‘Nog een keer door alle straten?’

‘Ja, zeker. Of wil je dat niet meer?’

Het liefste was ik hem vanwege zijn enthousiasme om de hals gevlogen, maar ik hield me in.

‘Natuurlijk wil ik dat wel!’

‘Goed dan.’ Hij grijnsde naar me en draaide zich weer om. ‘Daar gaan we!’

Dat zei mijn oma ook altijd en aan deze uitdrukking klampte ik me nu vast, net zoals aan Julian die omwille van mij verder zocht, hoewel ik hem duidelijk door zijn dunne regenjas heen voelde rillen van de natheid en kou.

Nu ging het weer bergopwaarts, door alle smalle stegen en straten, zigzaggend over de hoofdstraat, net als op de heenweg.

Ik moest de hele tijd de regen uit mijn ogen knipperen en had daarom bijna de gestalte over het hoofd gezien, die door een donker zijstraatje wankelde.

Groot, mager, onzekere pas…

‘Dat is hem! Stop!’

Julian remde en de scooter slipte met het achterwiel naar links. Amper tot stilstand gekomen, sprong ik ervan af en rende achter de figuur aan, die ongeveer tweehonderd meter voor me achter een huis verdween.

Ik hoorde Julian me naroepen, maar ik rende door. Ik wilde de jongen in geen geval nog een keer uit het oog verliezen.

In de steeg werd ik door duisternis en een vieze zoetige compostgeur van een rij gft-bakken omgeven.

De dicht op elkaar staande muren weerkaatsten mijn plassende voetstappen, vervolgens bereikte ik een binnenplaats.

Hijgend bleef ik staan en ik probeerde iets in het donker te zien. Maar op een smalle lichtstreep achter het gordijn van een raam op de eerste verdieping na, was het veel te donker.

Plotseling grepen twee sterke handen me vast en duwden me tegen een muur. Ik gilde en keek vervolgens recht in het rimpelige, ongeschoren gezicht van een dronkaard. Hij nam me met grote ogen op en duwde me nog steviger tegen de ruwe gepleisterde muur.

‘Laat me los,’ schreeuwde ik, terwijl ik me vergeefs aan zijn greep probeerde te ontworstelen.

‘Heb je hem gezien?’ Hij had een harde doorrookte stem en bij elk woord blies hij zijn drankadem in mijn gezicht.

‘U moet me loslaten!’

Weer probeerde ik me van hem los te rukken, maar hij hield me met een ijzeren greep vast en keek me dreigend aan.

‘Zeg eerst of je hem gezien hebt!’

‘Hé!’ hoorde ik Julian roepen. ‘Laat haar met rust!’

Opeens gingen er achter de ramen boven ons lichten aan. Ergens hoorde ik een mannenstem roepen: ‘Wat is dat voor lawaai daar beneden? Zijn jullie gek geworden?’

Nu week de man terug en liet me los. Even stond hij in het licht en kon ik de verlopen dakloze zien. Zijn haar was lang en vettig, er zaten scheuren in zijn windjack, net als in zijn spijkerbroek die stijf stond van het vuil. Alleen zijn rugzak met een rode Fishbone-applicatie op de zijkant leek redelijk nieuw te zijn. Waarschijnlijk had hij die ergens gejat of uit het grofvuil gehaald.

‘Rot op!’ riep Julian tegen hem, waarop de man afwerend zijn hand opstak en via de steeg de benen nam.

‘Alles goed met je?’ wilde Julian weten.

Ik knikte. ‘Ja, er is niks met me gebeurd.’

‘Dit levert ook niks op.’ Julian keek naar het eind van de steeg, waar zijn Vespa in de regen op ons wachtte.

De dakloze was verdwenen.

‘Misschien,’ zei ik. ‘Hij wilde weten of ik iemand had gezien. Misschien bedoelde hij daar die jongen mee?’

‘Denk je dat die twee iets met elkaar te maken hebben?’

‘Geen idee. Misschien is hij de vent die achter die jongen aanzit?’

De duivel dacht ik, maar ik durfde het niet uit te spreken.

‘We kunnen het hem niet meer vragen,’ antwoordde Julian. ‘Hij is er al lang vandoor.’

‘Ja, dat denk ik ook. Het heeft geen zin meer om verder naar de jongen te zoeken. Hij heeft zich vast ergens verstopt.’

Julian liet zijn blik zakken en keek afwezig naar de helm in zijn handen. Hij rilde duidelijk van de kou en ik had het ook koud in mijn natte kleren. Toen keek hij me weer aan.

‘Mag ik je iets vragen, Doro?’

‘Natuurlijk.’ Ik bereidde me voor op een vraag die me waarschijnlijk niet zou bevallen. Julians ogen, die onrustig de grond afzochten alsof hij iets had verloren, verraadden dat.

‘Is het mogelijk dat je deze vent met die jongen verwart?’

‘In de schuur, bedoel je?’

Hij knikte. ‘Kan toch zijn dat hij daar voor het onweer beschutting had gezocht. En je zei zelf dat je de jongen in het donker niet goed kon zien.’

‘Nee.’ Ik schudde vastberaden mijn hoofd. ‘Het was een jongen. Hij was van onze leeftijd en hij zag er niet dronken uit. Die gast van daarnet stonk als een complete slijterij, maar de jongen in de schuur niet.’

Julian tuitte peinzend zijn lippen en zette vervolgens zijn helm weer op, die hij eerder van zijn hoofd had gerukt toen hij op de dakloze was afgegaan.

‘Oké,’ zei hij, ‘laten we teruggaan.’

‘Mag ik jou ook iets vragen?’

‘Tuurlijk.’

‘Geloof je dat ik de jongen heb gezien? Ik bedoel, dat ik hem écht heb gezien?’

Weer ontweek Julian mijn blik en keek naar de grote plas bij zijn voeten waarin het licht van de straatlantaarn weerspiegelde.

‘Jij bent er in elk geval van overtuigd,’ zei hij toen en ik begreep meteen wat hij daarmee bedoelde.

Het vervelende was dat ik het hem niet eens kwalijk kon nemen.
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Toen ik nog een klein meisje was, had mijn oma me het verhaal van de herdersjongen verteld, die uit eenzaamheid en verveling ‘Wolf!’ had geroepen. De andere herders kwamen hem snel te hulp, maar er was geen wolf en ze reageerden geïrriteerd.

De volgende dag voelde de herdersjongen zich weer eenzaam. Dus riep hij nog een keer ‘Wolf!’ en weer kwamen ze allemaal aangesneld. Toen er weer geen wolf te bekennen was, scholden ze hem uit en gingen ze weer terug naar hun kuddes.

Maar op de derde dag kwam er daadwerkelijk een wolf die de schapen van de jongen aanviel. Maar hoe hard de herdersjongen ook om hulp riep, er kwam niemand.

Niemand geloofde hem meer.
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Nadat Julian me had thuisgebracht was ik meteen naar mijn kamer gegaan, zonder naar mum om te kijken. Ik had mijn natte kleren in een hoek gegooid, had het grootste T-shirt dat ik kon vinden aangedaan en was in bed gedoken. Ik was compleet uitgeput en dacht dat ik minstens een hele dag moest slapen. Maar ik had in bed gelegen en geen oog dichtgedaan.

Ik kreeg de jongen uit de schuur niet meer uit mijn gedachten. Zijn bange blik, zijn smekende overslaande stem, die me vroeg om hulp te halen…

Zo had ik een paar uur in het donker heen en weer gewoeld, totdat de eerste zonnestralen door het raam vielen en ik mum beneden in de keuken hoorde.

Toen ik opstond en uit het raam keek, was er op een paar plassen op straat en het natte gras in de tuin na, niets meer van het onweer van de vorige nacht te zien.

Het leek alsof ik alles alleen maar had gedroomd.

Ik was moe van te weinig slaap en had hoofdpijn, toen ik naar mum in de keuken ging. Ze stond voor het raam, hield haar koffiekopje met beide handen vast en keek naar de tuin. Naast haar op de kampeertafel bruisten twee aspirines in een glas water.

Toen ze me met een kort ‘goedemorgen’ begroette, zonder om te kijken, moest ik aan oma’s verhaal van de herdersjongen denken.

Ook mij wilde niemand meer geloven. Noch de politie, noch het ambulancepersoneel, noch Julian. En nu mum ook niet meer.

Het grote verschil was alleen dat ik niet uit eenzaamheid of verveling ‘Wolf!’ had geroepen. Ik had Kai destijds echt gezien. Hij had er afschuwelijk uitgezien. Zoals op de ochtend dat ik hem in zijn bedje had gevonden.

De dienstdoende arts had me later verteld dat Kai aan een hersenbloeding was gestorven, maar dat was maar de halve waarheid geweest. Want Kais blauwpaarse gezicht met uitpuilende ogen en wijd opengesperde mond was niet veroorzaakt door de hersenbloeding. Hij was gestikt door een stuiptrekking, die door de bloeding was veroorzaakt.

En met dit vreselijke uiterlijk was hij weer aan mij verschenen. De eerste keer was twee dagen na de begrafenis. Opeens had ik zijn reflectie in het raam van het klaslokaal gezien, waarna ik uit de les was gelopen om op het schoolplein een luchtje te scheppen. Ook toen had ik veel te weinig geslapen en had ik me helemaal niet lekker gevoeld.

Maar op weg naar de aula was Kai weer op me afgekomen. Hij was de trap opgekomen naar mij toe en dit keer had ik hem duidelijk kunnen zien. Slechts een kleine dreumes, maar toch het meest angstwekkende en verschrikkelijkste dat ik ooit had gezien.

Het gekke was, dat ik ook toen al wist dat het Kai niet kon zijn. Doden staan niet uit hun graf op en ze lopen niet rond, dat wist ik natuurlijk – tot zover werkte mijn verstand nog. En ze achtervolgen je zeker niet door de gang tot in de meisjes-wc, als ze voor ze dood waren nog niet eens goed konden lopen. Wat dat betreft was mijn broertje tamelijk lui geweest. Hij genoot ervan als de volwassenen het ‘kleine dikkerdje’ – nog zo’n typische uitdrukking van tante Lydia – ronddroegen en hem de wereld lieten zien.

Kijk eens in de tuin, Kai. Wat doet papa daar nou? Spitten. Zeg maar: spit-ten.

Wil je liever daarheen? Wat is daar dan? O ja, daar is mama.

Och, is hij niet schattig?

Nee, dat wat me destijds door de school achtervolgde, totdat ze me krijsend als een gek uit het wc-hokje hadden gehaald, was niet Kai. Het was maar een verzinsel van mijn overactieve fantasie geweest.

Maar toch was ik ervan overtuigd geweest dat ik door iemand achtervolgd was. Ik had dat Kai-monster gezien – net zo duidelijk als ik nu mum voor het raam zag staan. Het had zijn handen naar me uitgestrekt en had geluiden naar me gemaakt, die geen woorden waren – Kai kon nog niet echt praten – maar die toch als een beschuldiging hadden klonken.

En dat monster had me van mijn verstand beroofd.

Telkens weer was hij aan me verschenen. Op mijn kamer in de psychiatrische kliniek, in de spreekkamer van mijn therapeut en op straat tijdens mijn eerste proefverlof.

Daarna hadden ze me weer naar de gesloten afdeling gebracht, waar ik Kai nog een poosje in de hoek van mijn eenpersoonskamer zag. Daar had hij me aangestaard, terwijl ik op bed lag en niets liever wilde dan dat er eindelijk een eind aan deze waanzin kwam.

‘Ik wil niet gek zijn,’ had ik tegen het plafond gejammerd. ‘Alsjeblieft, zorg dat het eindelijk ophoudt!’

Toen was mijn medicatie gaan werken en waren de verschijningen van mijn dode broer minder geworden. Ze hadden de dosis verhoogd en ik werd steeds stabieler, al kreeg ik er in het begin een verschrikkelijk droge mond van. Maar ik vond het prima, zolang het Kai-monster bij me uit de buurt bleef.

Ten slotte zag ik hem helemaal niet meer. Zelfs niet toen ik aan mijn tentamens deelnam, hoewel dat veel stress met zich mee had gebracht omdat ik zo veel lesstof had moeten inhalen.

Alles was goed gegaan, totdat ik gisteren die jongen in de schuur ontdekte. Hij was echt, ja, hij was er werkelijk geweest – maar zowel mum als alle anderen dachten dat ik weer begon te hallucineren.

Nord had het zelfs voorspeld: juist nu ik meer afstand van alles had, kon ik er weer last van krijgen. Omdat de belasting afnam en er stress ontstond, die ik ‘misschien niet als zodanig herkende’.

Het was net als bij echtparen die zich het hele jaar op hun vakantie hadden verheugd om elkaar vervolgens op de eerste vakantiedag in de haren te vliegen – omdat opeens alle opgekropte gevoelens eruit kwamen. Dat kon je elk jaar in de krant lezen, kort voordat de vakantieperiode begon.

En zo ging het bij mij dus ook. Dat dacht iedereen in elk geval, maar ik zag het anders. De jongen van gisteren was niet als dat Kai-monster. Hij was geen horrorfiguur uit een waanvoorstelling. Ik had hem immers kunnen aanraken. Ik had zijn ijskoude vingers aangeraakt en die hadden net zo echt aangevoeld als mums zaklamp met de zwakke batterijen.

Mijn god, het mag gewoon niet weer opnieuw beginnen!

Hoewel het warme zonlicht de keuken in scheen, ging er een rilling door me heen. Het was alsof iemand na de gezellige avond van gisteren ’s nachts een onzichtbare muur tussen mum en mij had opgetrokken.

‘Ik moet driehonderd euro voor het valse alarm betalen,’ zei mum zachtjes. ‘Ze waren zo vriendelijk om me aan te bieden in termijnen te betalen.’

Toen draaide ze zich naar me om.

Ze droeg het pak waarop ze zichzelf voor de nieuwe baan had getrakteerd en had zich mooi gemaakt, maar toch kon de make-up haar opgezwollen ogen niet verbergen.

Mum had gehuild en haar droevige blik brak bijna mijn hart. Ze was niet boos op me, dat kon ik duidelijk zien. Nee, ze maakte zich zorgen.

Ze maakt zich zorgen om de freak.

Ik wilde iets zeggen, maar kon geen geluid uitbrengen.

‘Ik wil graag dat je vandaag nog naar meneer Nord gaat,’ zei mum. Ze deed haar best om rustig te klinken. Toch was er een trilling in haar stem te horen. ‘Heb je dat begrepen, Doro? Je gaat naar hem toe.’

Weer kon ik geen woord uitbrengen, alleen knikken.

Mum zette haar kopje op het aanrecht en dronk de opgeloste aspirine op. Vervolgens aaide ze me in het voorbijgaan zacht over mijn schouder. Tot meer toenadering was ze op dat moment niet in staat, omdat de tranen alweer in haar ogen opwelden.

‘Ik moet nu naar mijn werk.’

Ze liep snel naar buiten en meteen daarna viel de voordeur dicht. Ik luisterde hoe ze de oprit afreed en toen begon ik ook te huilen.

Het was een diepzwart gevoel van wanhoop, dat me deed rillen.

Pas toen ik iets achter de achterdeur naar de tuin hoorde hijgen, kwam ik weer tot mezelf. Ik keek naar de deur en dacht dat er misschien een dier buiten tegen het hout schuurde.

In eerst instantie leek het ook op het hijgen van een hond, maar toen werd de jachtige ademhaling steeds sneller. Alsof iemand in paniek naar lucht hapte.

‘Nee,’ zei ik snikkend. ‘Nee, nee, nee! Je bent er niet.’

Ik drukte mijn handen op mijn oren, maar het gehijg en gerochel was er nog steeds. Het kwam niet uit de tuin achter de deur, het zat ik mijn hoofd. Dit keer wist ik zeker dat het alleen in mijn hoofd zat. Ik beeldde het me in, omdat ik onder druk stond. ‘Emotionele druk’, zoals mijn therapeut in de kliniek het genoemd had.

Dus liep ik naar de deur om mijn verstand daar volledig van te overtuigen. Ik pakte de klink vast en trok de deur open.

Zonlicht verblindde me en onmiddellijk verstomde het gehijg.

Dat was het verschil met gisteren, dacht ik. Toen ik nog een keer naar binnen was gegaan, was de jongen er nog. Hij was niet opeens verdwenen, zoals die hijggeluiden net in mijn hoofd. Hij moet er dus zijn geweest! En toen ik naar het huis terug liep, is hij weggelopen en heeft hij zich ergens verstopt.

Ik keek naar het oude schuurtje. Ondanks het felle daglicht vond ik het er donker uitzien, alsof het vermolmde hout de zonnestralen absorbeerde. De zwarte ramen leken me als ogen aan te kijken. Ik dacht haast dat ze spottend naar me knipoogden.

Maar dat kwam alleen maar door een voorbijvliegende merel, die een schaduw op het raam had geworpen.
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Zelfs overdag was het beklemmend om de schuur te betreden. De vloer kraakte bij elke voetstap en door de ochtendhitte, zonder een zuchtje wind, was het er nog benauwder dan de voorgaande nacht. Er hing een muffe geur om me heen, die zo donkergroen was als oeroud mos.

Ik zag stofjes in het zonlicht dansen, dat door de kieren van de houten wand viel. Onder de planken van het dak hingen spinnenwebben. Ze leken op gescheurde grijze gordijnen, die ooit wit waren geweest. Talloze muggen, vliegen en bijen waren erin blijven hangen, waarvan alleen nog maar de uitgedroogde omhulsels over waren.

Ook het tegen de muur staande gereedschap, de tafel met bloempotten en een hoge buffetkast, die vermoedelijk ooit in de keuken had gestaan en nu volstond met oude flessen kunstmest en dozen met slakkenkorrels, waren in de loop der jaren door de spinnen ingeweven.

Voordat ik en de politieagent – en de jongen natuurlijk – hier kwamen, was er hier al lang niemand meer geweest. Vermoedelijk had de vorige eigenaar met het kerstmannengezicht vanwege zijn leeftijd niet meer voor zijn tuin kunnen zorgen. Waarschijnlijk maaide een van de buren af en toe voor hem het gras – maar dan niet met de prehistorische maaier die naast de buffetkast onder een stapel jutezakken wegroestte.

Met mijn voet schoof ik de potscherven en de schop aan de kant, die ik gisteravond had gepakt om me tegen de figuur in het donker te kunnen verdedigen. Daarna ging ik op mijn knieën zitten en keek onder de tafel.

Er kropen een paar mieren over de stoffige vloer. Ik zag vegen in het stof en knikte tevreden.

‘Die zijn niet van mij,’ fluisterde ik. ‘Wie je ook was, je was echt hier.’

Toen zag ik nog iets en mijn hart begon sneller te kloppen. Naast de rieten mand zag ik krassen op de vloer. De planken waren oud en grauw, maar op de beschadigde plekken was het hout lichter.

Ik pakte een splinter en voelde het zachte hout. Vervolgens krabde ik zelf een beetje met mijn nagels aan de vloer en het versplinterde verder.

‘Zo dus. En het gaat heel gemakkelijk.’

Ik deed mijn ketting met het kleine medaillon af, die mijn oma me voor mijn eerste communie had gegeven. De hanger kon openklappen en aan de binnenkant stond een madonna-afbeelding. Ik pakte een paar splinters die de jongen had achtergelaten en legde ze voorzichtig in het medaillon. Net toen ik het weer dichtklapte, viel er door de deuropening een schaduw op mij.

Geschrokken draaide ik me om en keek ik omhoog naar Julian.

‘Hi,’ zei hij. ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken. Maar de schuur stond weer open en ik dacht… ’

‘Geeft niet.’ Ik wees hem de krabsporen en de vegen in het stof onder de tafel aan. ‘Hier. Kijk. Dat is het bewijs. Er was echt iemand.’

Hij kwam naar me toe en knielde naast me. Ik hield van zijn aanwezigheid en de manier waarop hij zijn donkere haar uit zijn gezicht veegde. En ik hield van zijn geur. Een beetje zweet vermengd met douchegel of deo. Het was een geur die me aan diepblauw deed denken. Toch wist ik niet zeker of dat echt zijn kleur was, omdat er ook nog iets donkerbruins was dat ik in zijn aanwezigheid bespeurde, zonder dat ik het echt ergens op kon vastpinnen.

Merkwaardig, dacht ik. Op de een of andere manier is hij niet grijpbaar. Alsof hij een muur om zich heen optrekt.

Ik vroeg me af wat ik zou ontdekken, als ik achter deze muur kon kijken. Misschien de reden van zijn bedroefdheid, die me al bij onze eerste ontmoeting was opgevallen en die hij nu ook uitstraalde, ook al was het niet zo duidelijk als eerst.

‘Ja,’ zei hij terwijl hij naar vegen in het stof keek. ‘Het ziet eruit alsof er iets heeft gelegen.’

‘Niet “iets” en ook niet die vent die we gisteren zijn tegengekomen, maar die jongen.’

Julian tuitte zijn lippen. ‘Ja, zou kunnen.’

‘Je klinkt niet overtuigd.’

Hij keek me zuchtend aan. ‘Doro, ik wil je niet beledigen, maar dat daar hoeft niet per se van een mens te zijn. Er kunnen evengoed een paar ratten of muizen wat rondgescharreld hebben. Of een van de katten van de buren. Het is geen kunst om de schuur binnen te komen. Zeker niet voor een dier.’

Ik voelde dat ik rood aanliep van ergernis, maar ik kon hem ook begrijpen. Hij had gisteren gemerkt hoe belangrijk het voor mij was dat ik me niet vergiste. Waarschijnlijk dacht hij nu dat ik niet voor een andere verklaring openstond en de feiten zo probeerde te draaien dat het plaatje klopte. Gekken deden dat soms om niet gek te lijken – net als dronken mensen hun uiterste best doen om hun toestand voor anderen te verdoezelen. Als zoon van een therapeut zou hij dat wel weten.

Maar hij vergiste zich. Op dit moment was dat niet op mij van toepassing. Integendeel, dankzij de krassen op de vloer voelde ik me helderder dan ooit.

‘En dan rolt dat dier uitgerekend op de plek waar ik de jongen heb gezien wat rond en krabt daar een beetje?’

‘Nou, het kwam zomaar in me op,’ zei hij en hij keek me verontschuldigend aan. ‘Omdat het hier eigenlijk een van de weinige plekken is waar je aan de vloer kunt krabben. Voor de rest staat het vol met van alles en nog wat.’

Dat was wel waar, maar toch…

Ik snakte naar adem. ‘Ik wil eruit. Je krijgt hier bijna geen lucht.’

We liepen naar buiten, waar de zon fel aan de wolkeloze hemel brandde. Daar stonden we even in onze ogen te wrijven als verblinde mollen.

‘Waarom was je gisteren eigenlijk zo snel bij me?’ vroeg ik uiteindelijk, toen mijn eerste teleurstelling over Julians twijfel weggeëbd was.

‘Ik hoorde je gillen toen ik in de tuin was.’

‘Midden in de nacht?’

‘Ja… ’

Hij glimlachte onzeker, keek om zich heen en trok toen een pakje Marlboro half omhoog uit zijn broekzak.

‘Af en toe heb ik dat nodig,’ zei hij zachtjes en hij schoof het pakje sigaretten weer terug in zijn zak. ‘Maar vertel het maar niet aan mijn vader. Die gezondheidsfanaat draait me nog de nek om.’

‘Hij heeft groot gelijk,’ zei ik. ‘Je gaat dood van die troep.’

‘Jij hebt geen slechte gewoontes, zeker?’

‘Op het feit na dat ik onbekende jongens zie die niemand anders ziet, nee.’

‘Hé!’ Hij legde zijn hand op mijn schouder. ‘Zo had ik het toch niet bedoeld. Ik wilde je juist graag geloven, maar op de een of andere manier… nou, op de een of andere manier… ’

Hij keek me radeloos aan en ik deed een stapje achteruit. Het was fijn om zijn aanraking te voelen en ik betrapte me weer op dat vlinderachtige gevoel dat zo geel was als mums zonnebloemen op de gang.

Maar ik wilde niet dat Julian me uit medelijden aanraakte. Zeker hij niet.

‘Het is oké,’ zei ik. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maak je er maar niet druk om. Het is niet de eerste keer dat mensen mij niet geloven.’

Weer maakte Julian een hulpeloos gebaar. ‘Doro, je begrijpt toch… ’

‘Echt,’ onderbrak ik hem. Ik wilde er nu niet dieper op ingaan. Het was al pijnlijk genoeg. ‘Laat maar zitten, het is oké.’

Mijn hand trilde van woede en hulpeloosheid, toen ik twee tientjes uit mijn spijkerbroek haalde en aan hem overhandigde.

‘Hier. Die wilde ik later langsbrengen, als ik naar je vader ga.’

Daar waar freaks als ik thuishoren, dacht ik somber. Bij een zielenknijper.

Julian knikte zonder iets te zeggen, keek me even aan en ging ervandoor. Ook al deed het nu meer pijn dan eerst, ik was hem dankbaar dat hij zich niet verder bij mij verontschuldigde.

Hij was tenminste eerlijk tegen me.

Ik bleef alleen in de tuin achter en dacht aan mum en Julian. En aan mezelf en die houtsplinters in mijn medaillon.

Ik moest hen bewijzen dat ik niet gek was. Aan hen maar ook aan mezelf. Dit was misschien mijn enige kans om met de freak in mij af te rekenen, om wie mum zich ’s nachts de ogen uit haar hoofd huilt. Voor eens en voor altijd.

Ik moest de jongen vinden. Ook al had ik geen flauw idee hoe ik het moest aanpakken. Ik wist niet eens wie hij was. Of wie hem achternazat…

De duivel.
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Ik hield me aan de belofte die ik mum had gedaan, ook al viel het me zwaar. Alles in mij stribbelde tegen om op de bel boven het naambordje met F. Nord te drukken. Het voelde alsof ik bekende dat ik mezelf gek vond.

Ik doe het voor mum, zei ik tegen mezelf, ik overwon mijn innerlijke weerstand en belde aan.

Nord wachtte al op me. Waarschijnlijk had mum hem gebeld – vanochtend, nog voordat ik was opgestaan.

Nadat ik mijn versie van de gebeurtenissen van afgelopen nacht had verteld, zaten we een poosje zwijgend tegenover elkaar, omgeven door de zandkleurige spreekkamer. Alleen het gezoem van een vlieg was te horen, die vergeefs probeerde door de glaswand weer de tuin in te vliegen.

Nord had een karaf met een gelige drank op tafel gezet en ons beiden een glas ingeschonken. Het rook fruitig en fris naar bitter lemon en lycheesap. Maar de lychees die met muntblaadjes in mijn glas zwommen, deden me te veel denken aan blinde oogbollen, zodat ik niet eens een slokje durfde te proberen.

‘Nou.’ Nord doorbrak uiteindelijk de stilte. ‘Als het dus niet de dakloze was die je in jullie schuur hebt gezien, wie was het dan? Wie was die jongen? En waarheen is hij volgens jou verdwenen?’

‘Dat weet ik toch niet,’ zei ik en ik zuchtte vermoeid. ‘Heeft het eigenlijk wel zin om met u daarover te praten?’

‘Zeker.’

‘Hoewel u mij niet gelooft?’

Nord keek me onderzoekend aan. Hij zag er moe en afgemat uit en ik vroeg me af of hij vorige nacht net zo weinig had geslapen als mum en ik. Had hij meegekregen wat er bij ons was gebeurd? Dat moest wel, met al die drukte met de politie en ambulance, maar ik had hem niet tussen de nieuwsgierige toeschouwers zien staan. En hij was ook niet naar ons toegekomen, voordat Julian en ik naar de jongen op zoek waren gegaan. Dat had hij zeker gedaan, als hij Julian bij ons gezien had. Misschien was hij helemaal niet thuis geweest?

‘Het gaat er niet om, wat ik geloof,’ zei hij, ‘maar om wat jíj denkt te hebben gezien. Misschien was er echt iemand, maar het kan ook zijn dat je hersenen je voor de gek hebben gehouden.’

‘Nee,’ sprak ik hem vastberaden tegen. ‘Dit keer niet.’

‘O ja, je bewijsmateriaal. Die splinters van de houten vloer en de vegen in het stof.’

Ik omklemde mijn medaillon en moest bijna huilen. ‘Maar het zijn bewijzen. Misschien niet de beste, maar het zíjn bewijzen.’

‘Voor jou zijn ze dat zeker, Doro. Maar dingen zijn niet altijd wat ze lijken. Ken je het verhaal van Don Quichot, die tegen de windmolens vocht?’

‘Ja, natuurlijk. Waarom?’

‘Hij dacht dat het reuzen waren, terwijl zijn reisgenoten zagen dat het maar molenwieken waren.’

‘Bedoelt u dat u nu mijn Sancho Panza bent?’

‘In zeker opzicht wel, Doro. Want af en toe is het belangrijk om iemand te hebben die je kan helpen om te zien wat wel of niet waar is. Alleen omdat je dit keer niet je dode broer hebt gezien, hoeft het nog niet zo te zijn dat de jongen van gisternacht geen hallucinatie was.’

‘En waarom niet?’

Nord wreef vermoeid over zijn gezicht. ‘Kijk, Doro, je krijgt niet zomaar een waanvoorstelling. Meestal is het een misinterpretatie van informatie die in ons geheugen is opgeslagen. Na de shock zag je Kai. Een heel concreet beeld waarvan je ontzettend bent geschrokken. Je verstand kon het niet aan en heeft het keer op keer opgeroepen om het te verwerken.’

‘Dat weet ik,’ zei ik ongeduldig. ‘Dat heeft mijn psychiater al uitvoerig uitgelegd. Maar waar wilt u eigenlijk naartoe?’

‘Naar wat je hebt verdrongen, dat wat je je niet meer kunt herinneren. In de nacht voor Kais dood. Er moet iets gebeurd zijn, waarover je je schuldig voelt hoewel daar geen duidelijke reden voor is.’

‘Wat heeft die jongen daarmee te maken?’

‘Nou ja, de menselijke geest werkt graag met associaties en symbolen als hij zich iets probeert te herinneren.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Als u daarmee bedoelt dat ik deze jongen ergens van ken, dan… ’

‘Nee, nee,’ zei Nord. ‘Dat zeg ik niet. Ik refereer alleen aan jouw beschrijving van de jongen. Onnatuurlijk grote en zwarte ogen… ’

‘Ja, hij had grote pupillen.’

‘Zoals die van je dode broertje, niet?

Er ging een rilling door me heen. ‘Maar… ’ Ik kon niet verder praten.

‘Je zei dat je zijn handen hebt aangeraakt en dat die ijskoud waren. “Zoals van een dode.” Dat waren zo-even jouw woorden, Doro.’

‘Maar zo bedoelde ik het niet.’ Een gevoel van onmacht welde in me op, terwijl de vlieg aan de andere kant van de kamer tegen het raam botste.

‘Echt niet? Doro, je hebt me daarnet een bleek spook beschreven. Een figuur uit een griezelverhaal, die je voor de duivel heeft gewaarschuwd die hem achtervolgt. Kan het toch niet zo zijn dat het maar een beeld uit je onderbewustzijn was? Iets wat voor jou echt leek, maar in werkelijkheid alleen ergens symbool voor stond? Misschien leidt de jongen je zelfs naar je verdrongen herinnering?’

Wolf, dacht ik, hij gelooft nog steeds dat ik weer ‘Wolf’ heb geroepen.

‘Doro.’ Nord keek me doordringend aan. ‘Heb je de afgelopen dagen nog meer hallucinaties gehad? Heb je dingen gezien of gehoord die er niet konden zijn? Het is belangrijk dat je eerlijk tegen me bent. Alleen dan kan ik je helpen.’

Ik dacht aan het gehijg achter de keukendeur vanmorgen. Aan het rochelen dat gisteren op de bovenverdieping dichter bij me was gekomen, toen de telefoon rinkelde. Aan mijn panische angst voor dat ellendige gerinkel.

Toen schudde ik mijn hoofd, kon mijn tranen amper bedwingen.

Ik zag mums behuilde ogen voor me, werd er weer aan herinnerd dat ze zich zorgen om me maakte – om haar eigen dochter die tegelijkertijd haar beste vriendin was. Voor haar zat ik hier nu bij Nord. Omdat ik het haar had beloofd en omdat ik het niet kon verdragen dat ze zich verder zorgen om mij moest maken.

Maar tegelijkertijd dacht ik ook, dat er waarschijnlijk nooit een eind aan zou komen. Ik zou voor de rest van mijn leven een freak blijven, als ik me er nu niet tegen verzette.

Maar hoe moest ik dat voor elkaar krijgen als niemand me serieus nam? Als Nord met een of andere theorie over mijn onderbewustzijn kwam aanzetten, in plaats van me gewoon een keer te geloven? Was dat dan te veel gevraagd?

‘Weet je, Doro, in zeker opzicht doet het er niet zoveel toe of de jongen echt was of niet. Het is veel belangrijker op wat voor manier jij daarmee wilt omgaan.’

‘Hoe bedoelt u?’

Ik bedoel daarmee,’ zei Nord terwijl hij zich naar me toeboog, ‘dat je jezelf nu op de eerste plaats moet zetten. Het gaat om jouw toekomst. Je wil in september terug naar school om je op je eindexamen voor te bereiden. Dat zal veel energie kosten. Energie die je nu moet opdoen, in plaats van die te verspillen aan het najagen van hersenschimmen.’

‘Godver, die jongen was geen hersenschim! Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’

Ik zette mijn glas op tafel terug – harder dan nodig was, zodat er een beetje sap overheen ging en de lycheeoogbollen wild op en neer dansten.

Nord knikte en hij bleef vlak bij me. ‘Goed, Doro. Ik geloof je. Je hebt de jongen in de schuur gezien. En hij had om hulp gevraagd. Maar nu is hij verdwenen. Niemand weet wie hij is en waar hij naartoe is gegaan. Dat zijn de feiten en die kun je niet veranderen. Nu hangt het ervan af wat jij ermee doet.’

‘Wat zou ik dan volgens u moeten doen?’

‘Het daarbij laten,’ zei hij en hij boog zich weer achterover. ‘Maak niet de fout dat je aan iedereen wil bewijzen dat je gelijk had, maar concentreer je erop om weer stabiel te worden. Dat is wat nu belangrijk voor je is.’

Wat dat laatste betreft moest ik hem gelijk geven. Ik zou mijn eindexamen niet halen – dat wil zeggen, niet zo goed als ik me had voorgenomen – als ik niet eindelijk iets stabieler werd. Het moest eens afgelopen zijn met mijn kwellingen.

‘Maar wat heb ik eraan om stabiel te zijn, als iedereen aan mij blijft twijfelen?’ antwoordde ik. ‘Hebt u de film A Beautiful Mind wel eens gezien? Die scène waarin de man met de vuilnisman praat, maar zijn vrouw hem niet gelooft omdat het vuil niet op die dag van de week wordt opgehaald? Ze gelooft hem pas als ze zelf de vuilniswagen ziet wegrijden. Ik voel me nu precies zo. Maar zo kan het toch niet eeuwig doorgaan?’

‘Het zal niet beter met je gaan, als je voortdurend probeert je uitspraken te bewijzen,’ zei Nord terwijl hij zijn benen over elkaar sloeg. ‘De enige manier om je te helpen is om de oorzaken van je hallucinaties aan te pakken. We moeten daar eindelijk mee aan de slag, om erachter te komen wat jou zo belast dat je geest op alle mogelijke manieren weigert het zich te herinneren. Want dat is de bron van jouw waanbeelden. Daarom duiken ze telkens weer ongecontroleerd op. Die onbekende jongen kun je niet meer helpen, die is weg. Dus help jezelf nu. Krijg weer de controle.’

Een paar seconden bleven zijn woorden als beelden in de kamer hangen. Ik zag een donker meer voor me, op de bodem sluimerde iets waar ik bang voor was. Er stegen luchtbellen omhoog, die een reutelend geluid maakten als ze aan het oppervlak openspatten.

En toen zag ik de onbekende jongen op de tegenoverliggende oever. Maar hij was veel te ver weg om hem goed te kunnen zien.

Als een hersenschim.

‘Wat denkt u,’ zei ik peinzend. ‘Wat verzwijg ik voor mezelf?’

‘Iets wat je in bewuste toestand nog niet hebt verwerkt,’ antwoordde Nord, die me met een strak gezicht geobserveerd had. ‘We moeten tot je onderbewustzijn doordringen om dat te ontdekken.’

Hij keek op zijn horloge en stond op. ‘Maar niet meer vandaag. Daar praten we de volgende keer over. Ik moet over een paar minuten naar een afspraak.’

Hij ging naar zijn bureau, trok een la open en nam er een voor mij vertrouwd pakje uit. Toen liep hij naar me terug en gaf het aan mij.

NEPHAROL stond op de verpakking. Daaronder stond in kleine letters het woord MONSTERVERPAKKING.

‘Hier,’ zei Nord. ‘We verhogen je dosis. In plaats van een halve neem je vanaf vandaag twee halve tabletten, eentje ’s ochtends en eentje ’s avonds.’

Ik stond ook op, nam het pakje aan en hield het omhoog. ‘U verhoogt de dosis, omdat u echt niet gelooft dat ik de jongen heb gezien. Klopt dat?’

Nord haalde diep adem. ‘Nee, Doro, ik geloof je. Ik ben er net zoals jij van overtuigd dat je hem hebt gezien. Maar vergeet niet dat ik ook je Sancho Panza ben. Laten we er proberen achter te komen of het een reus of toch een molenwiek was. Om de vergelijking door te trekken.’

‘Oké dan,’ zei ik en ik keek zuchtend naar de pillen. ‘Er zit niets anders op.’

Nord legde een hand op mijn schouder en kneep er even in met een bijna vaderlijke blik. ‘Iedereen wil het beste voor je, Doro. Zowel je moeder als ik of wie dan ook. We willen je alleen maar helpen.’

‘Dat weet ik. Maar wat zou u doen, als iedereen dacht dat u spiernaakt was, terwijl u er zelf van overtuigd bent dat u uw linnen broek en lichte zomeroverhemd aan heeft? Hoe zou u zich voelen als u de stof op uw huid kon voelen?’

‘Ik zou geïrriteerd zijn, zoals jij nu,’ zei hij naar beneden kijkend. ‘Waarschijnlijk zou ik voor de zekerheid nog een jas aantrekken, mijn pillen innemen en afwachten of ik de stof dan nog steeds zou voelen.’

‘Het is gewoon een rotgevoel,’ zei ik terwijl ik naar deur liep. ‘Als ik mezelf niet meer kan vertrouwen, wie dan wel?’

Ik had de deur naar de gang al opengedaan, toen Nord me achterna kwam. ‘Doro?’

Toen ik naar hem omkeek, schrok ik. Hij zag er opeens anders uit. Breekbaar en broos, en weer voelde ik dat iets hem deprimeerde. Zijn schouders hingen slap naar beneden en in het halfdonker van de gang waren de dikke wallen onder zijn ogen in zijn verder smalle gezicht nog beter zichtbaar.

‘Ik wilde je nog iets vragen,’ zei hij en hij schraapte zijn keel. ‘Iets persoonlijks, wat niets met de therapie te maken heeft.’

‘Ja?’

‘Het gaat om Julian.’

‘Om Julian?’

Hij schraapte weer zijn keel. ‘Het is me opgevallen dat jullie het goed met elkaar kunnen vinden. Dat is mooi, maar ik… Ik wil je toch vragen hem niet te veel met problemen lastig te vallen.’

Bijna automatisch balden mijn handen zich tot vuisten.

‘Hoe bedoelt u? Dat hij niet met een gek mag omgaan?’

Nord maakte onmiddellijk een afwijzend handgebaar. ‘Nee, Doro, dat bedoel ik niet. Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Julian… Nou ja, hij gaat door een moeilijke periode.’ Hij slikte en voegde er meteen aan toe: ‘We gaan allebei door een moeilijke periode. Julians moeder… mijn vrouw… ligt op sterven. Dat wilde ik je alleen even laten weten.’

Weer hoorde ik de vlieg in Nords spreekkamer tegen het raam opbotsen. Het wanhopige gezoem bleef me achtervolgen, nadat ik het huis al lang had verlaten.
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Thuis zette ik mijn koptelefoon op, mijn iPod op het maximale volume en dompelde me onder in de muziek, terwijl ik mijn frustratie op mijn schetsboek uitleefde.

Wekenlang had ik al niet meer getekend, niet alleen omdat ik voor mijn tentamens had moeten leren, maar ook omdat mijn hoofd ontstellend leeg was zodra ik mijn schetsboek had opengeslagen. Iets in me belemmerde mij om mijn gedachten in beelden te vatten – waarschijnlijk hetzelfde wat ook mijn herinneringen blokkeerde. Maar nu ontstond er een compositie in pastelkleuren die perfect bij mijn stemming paste, terwijl afwisselend de Foo Fighters, Nine Inch Nails en Marilyn Manson in mijn oren brulden.

Na een tijdje ging het beter met me en ik bekeek mijn nieuwste werk.

Top, dacht ik, mijn creatief therapeut in het gekkenhuis zou er veel plezier aan hebben beleefd.

Ik dacht na over een titel voor de tekening en schreef er ‘Verwarring’ onder. Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, dat is niet sterk genoeg.’

Ik streepte het woord door en schreef er met dikke knalrode letters FUCK YOU overheen.

‘Daar moeten we eens dieper op ingaan,’ deed ik de creatief therapeut na. Ik probeerde me het verbaasde gezicht voor te stellen van de forse man met lange grijze krullen en de niet bij hem passende falsetstem, die op mij altijd als een stereotype was overgekomen.

Ik moest lachen om het idee. Ik legde de tekening in de map. Als ik ooit een eigen tentoonstelling in een galerie zou krijgen, dan wist ik al wat ik voor deze tekening zou vragen: driehonderd euro.

‘Ik heb een baantje nodig,’ zei ik tegen mezelf.

Ik wilde mum die driehonderd euro die ze voor het valse alarm moest betalen, teruggeven – hoewel ik er nog steeds van overtuigd was dat ik juist gehandeld had.

Aan het wekelijkse krantje en de reclamefolders van de supermarkten, waarin mum een paar aanbiedingen had aangestreept, had ik niet veel voor mijn zoektocht naar werk. Los van paar niet-serieuze advertenties, die me ‘vierduizend euro per maand of meer’ beloofden zonder te vertellen waarmee, stond er niets in.

Dus haalde ik Miss Piggy uit de garage en fietste naar het dorp. Daar ging ik gewoon overal rondvragen.
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Twee uur later stopte ik gefrustreerd bij de ijssalon – de enige horecagelegenheid in Ulfingen met een terrasje. Ik was alle drie de supermarkten, de drankhandel, de bloemist, de bakker, de slager en vier kleine winkels afgeweest, maar nergens hadden ze een oproepkracht nodig.

In het ergste geval, dacht ik, zou ik mum kunnen vragen of ik me kon aanmelden bij haar nieuwe werkgever. Maar dat zou een uiterste noodoplossing zijn, want ik dacht niet dat er bij een autobedrijf vakantiebaantjes waren. En bovendien wilde ik niet dat mum er iets van wist. Ik wilde haar met het geld verrassen.

Maar daarvoor moest ik eerst iets verdienen.

Dus stapte ik ‘Pino’s Gelateria’ binnen, zoals de ijssalon heette, en genoot van de koelte die uit de kleine airco boven de toonbank kwam.

Afgezien van het jonge stelletje dat buiten onder een parasol zat en een coupe ijs deelde, waren er maar twee andere gasten. De twee oudere mannen – waarschijnlijk met pensioen – zaten samen met de ijssalonhouder aan de toog naar een sportprogramma op tv te kijken. Verder zag ik nog een dunne jongen met rood haar, die een poster aan de binnenkant van het raam plakte.

‘O, een nieuw gezicht,’ zei de ijssalonhouder, toen hij mij zag binnen komen. Het was een kleine, ronde dikke man met een Italiaans accent en een enorme snor, die me aan een walrus deed denken. ‘Ik ben Pino. Wat kan ik voor je doen, bella ragazza? Wil je een lekker groot ijsje tegen de hitte? Yoghurt, amarena of stracciatella, misschien?’

‘Nou, eigenlijk zoek ik een baantje.’

‘Een baantje?’ Pino fronste zijn wenkbrauwen en glimlachte naar me.

‘Ja, misschien in de bediening, of hebt u iemand nodig die hier schoonmaakt en opruimt? Ik doe echt alles.’

‘Mi dispiace, ragazza,’ antwoordde Pino terwijl hij me vanachter de toonbank met oprecht medelijden aankeek. ‘Als ik meer klanten zou hebben, kon ik je misschien werk bieden. Maar momenteel ben ik blij als mijn familie en ik kunnen rondkomen van wat ik hier verdien. Die barbaren uit Ulfingen kopen liever goedkoop supermarktijs dan mijn voortreffelijke zelfgemaakte ijs.’

‘Jammer.’ Ik haalde mijn schouders op. Het had me leuk geleken om hier te werken.

‘Kan ik iets anders voor je doen, bella?’

Ik was nog moe van afgelopen nacht en had geen zin om weer naar huis te rijden, waar alleen maar de muren op me af zouden komen. Dus bestelde ik een latte macchiato met hazelnootsiroop om me wakker te houden en ging ermee buiten zitten.

Daar betrapte ik me erop dat mijn blik telkens naar het stelletje werd getrokken. Ze waren pas verliefd, dat was duidelijk: ze giechelden en voerden elkaar ijs en slagroom.

Ik moest aan Julian denken. Aan wat zijn vader tegen me had gezegd. Nu begreep ik waarom Julian zo’n in-en intreurige indruk had gemaakt, toen ik hem na mijn aankomst in het nieuwe huis door het raam had gezien. Dat was dus wat hij achter de donkerbruine muur verborgen hield. Ik kon me nu goed voorstellen dat hij zich ellendig moest voelen.

‘Hé, jij!’ Een stem haalde me uit mijn gedachten.

Het was de jongen die de poster had opgehangen. Ik schatte hem achttien of negentien, misschien zelfs twintig. Hij was ongelooflijk dun en was op een paar rode plekken op zijn armen en benen na zo wit dat het leek alsof hij nog nooit het daglicht had gezien. Hij had een gezicht vol sproeten en zijn haar lichtte koperrood op in de zon.

Het interessantst vond ik zijn ogen, die twee verschillende kleuren hadden. Het ene was groen en het andere bruin. Ze keken me aandachtig en enigszins brutaal aan.

‘Hi,’ zei ik.

‘Ik hoorde dat je op zoek bent naar werk.’

Hij ging bij me zitten, snaaide als vanzelfsprekend het koekje van het schoteltje en nam er een hap van.

‘Ik heet David,’ stelde hij zich smakkend voor. ‘Misschien heb ik wat voor je.’

Hij probeerde cool over te komen, maar naar mijn smaak kwam het geforceerd over.

‘Is het koekje lekker?’

‘Gaat wel,’ zei hij en hij bekeek het koekje met een keurende blik. ‘We hebben hetzelfde merk in de cafetaria. Het buitenzwembad is van mijn ouders, weet je. Ik kan hen vragen of ze een baantje voor je hebben. Maar eigenlijk kunnen we altijd wel hulp gebruiken.’

Ik keek hem verbaasd aan. ‘Is er een zwembad in Ulfingen?’

‘Natuurlijk.’ David knikte terwijl hij de rest van mijn koekje verorberde. ‘Het is niet bepaald het grootste van de omgeving, maar op het moment is het een gekkenhuis vanwege de hitte. Wat denk je? Lijkt het je wat? Mijn auto staat daar aan de overkant.’

Hij wees naar een gammele legergroene terreinwagen waarop in een slordig handschrift THE BARLOWS op de motorkap stond.

De poster, die ik had gezien toen ik met mum op de dag van mijn aankomst bij de plaats van het ongeval in de file had gestaan, schoot me weer te binnen. Was het niet dezelfde poster als die David net bij de ijssalon had opgehangen?

‘Zeg, heb je je tong verloren?’

‘Ik stap niet bij vreemde mensen in de auto,’ antwoordde ik, terwijl ik me tamelijk overrompeld voelde.

Misschien had het er ook mee te maken dat ik nog niet helemaal zeker wist welke kleur deze David had. Ik neigde naar een eierschaalkleur gemengd met onopvallend zachtroze. En dat paste totaal niet bij zijn zelfverzekerde houding.

We dragen allemaal een masker. Dat was ongeveer het nuttigste wat ik van mijn creatief therapeut met het lange krulhaar had geleerd. En deze David droeg het verkeerde masker. Het paste niet echt, zodat zijn onzekerheid erdoorheen schemerde. Maar als hij doorhad hoe ik over hem dacht, liet hij het niet blijken. In plaats daarvan liet hij een brede grijns zien.

‘Je denkt toch niet dat ik je wil versieren of zo? Nou, denk er nog maar ’ns over na, schatje. Mijn aanbod staat.’

Hij sprong op en legde een verkreukelde folder op het tafeltje. Ik las wat er op stond:

KOM NAAR

ATLANTIS

De grote buitenervaring

voor jong en oud

Verwarmd buitenzwembad

met kinderbad

Geopend van 15 mei tot 15 september

Daaronder stonden de openingstijden, het adres en telefoonnummer.

‘Ik wacht je om vijf uur op bij de ingang,’ zei hij en hij zette een grote zonnebril op, die nog slechter bij hem paste dan de rest van zijn coole aanstellerij. ‘Zorg dat je er op tijd bent, oké?’

Zonder het antwoord af te wachten liep hij met grote passen naar de terreinwagen en sprong er overdreven nonchalant in. Hij reed met ronkende motor weg, terwijl de Foo Fighters uit zijn radio tetterden.

Aparte jongen, dacht ik. Maar hij heeft een goede muzieksmaak.

‘Met hem moet je oppassen,’ zei Pino, die plotseling achter me stond. Ik had hem niet aan horen komen.

‘Kent u hem?’

‘Si. Zijn ouders zijn eigenaar van het zwembad. Het zijn aardige mensen, maar hun zoon… ’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en wees op zijn voorhoofd. ‘Als je het mij vraagt is die jongen pazzo. Laat je maar niet met hem in.’ Toen glimlachte hij weer naar me. ‘Heb je zin in een bolletje vers ijs? Natuurlijk trakteer ik, omdat ik je verder niet kan helpen.’

Even later stond ik naast Miss Piggy aan een gratis citroenijsje te likken en bekeek de flyer. Ondertussen was het twee uur ’s middags. Ik had dus nog drie uur de tijd. Maar eigenlijk hoefde ik er niet meer over na te denken.

Pazzo of niet, ik had een baantje nodig. En bovendien was ik zelf ook pazza.
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Ik kon al van ver het gelach en gejoel horen van spelende kinderen en het plonzen van mensen die van de waterglijbaan afgleden. Het was een gezellig geluid dat ik meteen associeerde met mijn lagereschooltijd en het schitterend lichte woord ‘zomervakantie’ – met ijs en friet, chloorwater en zonnebrandcrème, bruine huid en gelach.

Later, toen we op het gymnasium zaten, gingen we liever naar een van de meren in de buurt van Fahlenberg, waar we een echt feestje konden bouwen met harde muziek, zonder dat iemand daarover klaagde. Daar voelden we ons veel volwassener dan in de buurt van een kinderbad.

Wij, dat waren mijn vriendinnen, de jongens en ik. Dezelfde personen die later niets meer met me te maken wilden hebben en die me daardoor heel onzeker hadden gemaakt in de omgang met andere mensen. Onzekerheid die ik later weer moest overwinnen.

Het was even voor vijf toen ik bij het Atlantis-zwembad aankwam. Ik was kletsnat van het zweet, hoewel ik ruim de tijd had genomen tijdens het fietsen.

De warme ochtend was overgegaan in een broeierig hete hoogzomerse dag. De zon stond aan een melkachtig bewolkte hemel en het was zeker meer dan dertig graden. Zelfs het zachte briesje dat door hoge dennen naast het kassahokje bij de ingang blies, was warm en het leek alsof je de hitte kon snijden.

Het zwembad lag buiten het dorp. Het was niet heel groot, maar vanaf de ligweide bood het een vorstelijk uitzicht over het dal, waar mum en ik bij mijn aankomst doorheen gereden waren. Van hier kon je de oppervlakte van het meer zien, dat glinsterde als een blauwe spiegel.

Ik ging aan de kant voor een groep kinderen die zich met rugzakken, strandmatten, luchtbedden en volleyballen een weg langs mij baanden, toen iemand van achteren op mijn schouder tikte.

Het was David.

‘Hé, je bent wel heel erg op tijd!’

Met een grijns hield hij me een blikje cola light voor en trok het lipje ervan af.

‘Wil je er een?’

‘Ja graag, alsjeblieft.’

De ijskoude cola deed me goed. Bij het drinken dacht ik dat ik het bijna kon horen sissen.

‘Ik wist het,’ zei David met een nog bredere grijns.

‘Dat ik zou komen?’

‘Dat wist ik al. Nee, ik bedoel dat je een ‘cola light’-type bent. Van weinig suiker, gezond eten en zo. Hoe heet je eigenlijk?’

‘Doro.’

‘Wauw,’ zei hij. ‘Coole naam. Past goed bij je.’

‘Ik zal het aan mijn ouders doorgeven,’ zei ik en ik moest een boer onderdrukken, omdat ik veel te gehaast had gedronken.

David zag dat en moest lachen. En ook ik kon niet anders dan in de lach schieten.

Toen we uitgelachen waren, keek ik David onderzoekend aan. ‘Zeg, bedoelde je het wel serieus? Wat dat baantje betreft.’

‘Echt wel, wat dacht jij dan? Kom maar mee.’

Hij nam me bij de arm en trok me mee door de smalle ingang, langs het kassahokje en de kinderen die kibbelden over wie het entreegeld bij zich had.

Het zwembad was propvol. Op de ligweide kon er geen handdoek meer bij en meteen daarnaast speelde een groep jongeren beachvolleybal op een zandvlakte.

In het diepe zwembad was bijna geen lege plek te zien en ook in het pierenbad ernaast wemelde het van de kinderen, zwembanden en opblaasbare ballen.

Ik liep achter David aan over een verhard paadje dat langs de douches en kleedhokjes naar een laag gebouwtje voerde, waaraan een groot bord met ‘badmeester’ hing.

‘Wacht hier.’ David rekte zoekend zijn magere nek uit en zag er daardoor uit als een zwaan met zomersproeten. ‘Ik kijk even waar mijn vader uithangt.’

‘Oké,’ zei ik en ik ging in de schaduw van de dameskleedhokjes staan. Hier was de hitte enigszins draaglijk, terwijl nog geen twee meter van mij vandaan de lucht boven het pad trilde.

Ik keek David na, die meteen daarna in het gewoel van de badgasten was verdwenen.

‘Vanessa!’ riep een vrouw, die vlak bij mij op een groot badlaken stond en met haar hand boven haar ogen zoekend om zich heen keek.

Naast haar zat een kleine jongen van nog geen jaar die me met zijn brede zonnehoed aan een mollige paddenstoel deed denken. Hij speelde met een tube zonnebrandcrème en probeerde vergeefs het dopje eraf te krijgen.

‘Vanessaaa!’

Een meisje van een jaar of dertien kwam aangelopen. In haar korte donkere haar glinsterden waterdruppels en haar lippen hadden bijna dezelfde kleur duifblauw als haar badpak.

‘Waar zat je?’ foeterde haar moeder. ‘We hadden een halfuur afgesproken en nu is het als iets na vijven. Ik wil ook eindelijk eens in het water.’

Ze zei iets terwijl ze naar de kleine jongen wees en Vanessa zei wat terug, maar ik kon het niet meer verstaan. Want opeens riep het beeld van de moeder, het kleine jongetje en zijn zus een verdrongen herinnering bij me op.

Door de trillende hitte leek het alsof ik de gang van ons vorige huis weer voor me zag. Een blik terug in de tijd, toen…
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… Mum kijkt me boos aan.

‘Alsjeblieft, mum,’ smeek ik wanhopig. ‘Je kunt Julia toch vragen, die wil vast wel babysitten.’

‘Julia is nog tot het eind van de week op studiereis, dat weet je toch,’ zegt mum en ze loopt naar boven, waar ik mijn vader hoorde roepen.

‘Schat, heb je mijn nieuwe stropdas gezien?’

Nee, dat Julia op reis was, wist ik niet. Maar dat doet er ook niet toe. Belangrijker is dat ik iemand vind die voor me in kan vallen.

Maar wie?

‘In de la bij de andere,’ roept mum terwijl ze haar opgestoken haar in de passpiegel keurt.

Ik ruik het rozenrood van haar parfum, dat perfect bij haar bruine teint en zwarte avondjurk past.

Dan ziet ze mij en slaat haar ogen ten hemel. ‘Dat moet je nog eens zeggen, dat vrouwen meer tijd in de badkamer nodig hebben.’

Simone schiet me te binnen. Zeker niet de beste keuze, maar toch. Ze is dol op Kai, dat heeft ze zelf gezegd. ‘Het liefste zou ik hem mee naar huis nemen.’ Haar woorden.

‘En Simone dan? Die wil vast op Kai passen. Sinds Jürgen haar heeft verlaten, ligt ze toch alleen maar thuis op de bank bonbons te eten. Dat kan ze ook bij ons doen.’

‘Ik wil niet dat je zo respectloos over mijn collega praat.’ Weer kreeg mum een strenge uitdrukking op haar gezicht. ‘Het is toch niet te veel gevraagd om op de trouwdag van je ouders op je kleine broer te passen?’

‘Als het alleen op jullie trouwdag hoefde,’ antwoordde ik brutaal. ‘Maar ik moet de hele tijd op die huilebalk passen. Misschien heb ik ook wel vrijdagavondplannen, net als jullie.’

Uitgerekend vandaag, denk ik, terwijl ik Bens glimlach voor me zie.

Ben, het idool van alle meisjes bij ons op school.

Ben met de waanzinnig mooie ogen en de zachtgroene stem, waarvan je gewoon knikkende knieën kreeg.

Ben, van wie ik de naam stiekem aan de binnenkant van mijn woordenschrift had getekend en met patronen had versierd.

Ben, die me twee dagen geleden tijdens de grote pauze had gevraagd of ik vrijdag op zijn verjaardagsfeestje wilde komen.

Ben, die geheimzinnig had gelachen toen ik zei dat ik zou komen, en die vast met grote ogen zal opkijken van zijn portret, dat ik hem ga geven. Waarschijnlijk het beste portret dat ik tot nu toe had getekend.

‘Geen verdere discussie,’ zei mum. In gedachten zit ze waarschijnlijk al in het theater of in het romantische hoekje bij Luigi’s, waar mijn vader haar vandaag mee naartoe zal nemen.

Ik word steeds wanhopiger, terwijl ik Kai op zijn kamer hoor huilen. Sinds hij doorheeft dat onze ouders uitgaan, gilt hij als een speenvarken. Zoals altijd wanneer ik op hem moet passen.

‘Mum, alsjeblieft! Op alle andere avonden graag, maar alsjeblieft niet vandaag! Strijk ik morgen ook papa’s overhemden, wat dacht je daarvan? Je haat overhemden strijken, toch?’

‘Dat van die overhemden strijken is een goed plan,’ zei mijn vader die nu in opperbeste stemming en met zijn nieuwe glanzende zilverkleurige das naar ons toeloopt.

Die stomme das die totaal niet bij zijn donkere ogen past, denk ik. Toch kreeg ik een piepklein sprankje hoop.

‘Vragen jullie dan iemand anders? Ik kan ook zelf Simone bellen.’

‘Geen sprake van!’ Mum wimpelde mijn voorstel meteen af. ‘Je blijft vanavond gewoon thuis en daarmee basta.’

‘Je hebt gehoord wat je moeder heeft gezegd,’ voegde mijn vader daaraan toe terwijl hij zijn donkerbruine instappers aandoet. ‘Einde discussie.’

Ik bal mijn handen tot vuisten. Ik ben zo kwaad, dat ik bijna ontplof.

‘Nee!’ snauw ik, als mijn ouders naar de voordeur lopen.

Mijn vader draait zich naar me om.

‘Nu moet je eens goed luisteren, jongedame! Jij blijft hier op Kai passen. En je zult lief voor hem zijn, heb je dat begrepen? Ander krijg je huisarrest voor de rest van de maand.’

‘Als ik vanavond niet weg kan, hoef ik de rest van de maand niet meer weg!’ schreeuwde ik tegen hem. ‘Waarom verpesten jullie nou deze avond?’

‘Vraag je liever af voor wie jij nu de avond aan het verpesten bent,’ antwoordt mum met een vijandige blik.

Dan verlaten ze samen het huis, zonder langer op mij te letten.

Ik hoor meteen daarna de motor van onze Mercedes starten. Vervolgens glijdt het licht van de koplampen langs het geribbelde glas in de voordeur en blijf ik alleen achter.

Vanaf de eerste verdieping dringt Kais gehuil tot mij door en ik moet mijn tanden op elkaar zetten om zelf niet ook te gaan huilen.

Ik… ik…

‘Doro? Hé, Doro!’

Nadat de herinnering over was gegaan in de trillende hitte boven het verharde pad, stond David opeens voor me.

‘Doro, dit is mijn vader,’ zei hij…
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… en wees naar een man met brede schouders en een streng gezicht.

David had me niet aan hem hoeven voorstellen. Het kon niet missen dat deze man met rood haar en met een huid die amper donkerder was dan zijn witte T-shirt waarop ‘badmeester’ stond, zijn vader was. Alleen door het postuur en de rode stoppels van zijn vader kon je de twee uit elkaar houden.

Ook zijn vader had die verschillende ogen, bruin en groen, die ik enigszins irritant vond.

‘Bernd Schiller,’ stelde hij zich met een luide basstem aan mij voor.

Hij was duidelijk gewend met deze stem ronddollende kinderen en uitgelaten tieners tot de orde te roepen. ‘David zei dat je werk zoekt.’

Ik knikte. ‘Ja, het zou geweldig zijn als u een vakantiebaantje voor me had.’

Bernd Schiller nam me van top tot teen op. ‘Beetje tenger. Je valt flauw van de hitte zodra je je moet inspannen.’

‘Nee, helemaal niet,’ verzekerde ik. ‘Mijn moeder komt uit Sicilië. We zijn de hitte gewend. En ik weet van aanpakken, echt!’

David knipoogde naar me met zijn nonchalante permanente grijns en gaf zijn vader een por in zijn zij.

‘Kom op, geef haar tenminste een kans. Als ze zegt dat ze hard kan werken, dan kan ze dat ook.’

Bernd Schiller wierp David een nietszeggende blik toe.

‘Goed dan,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar rijk zul je niet van me worden, meisje. Ik kan niet meer dan vijf euro per uur betalen. En ook alleen maar als je écht werkt.’

‘Akkoord,’ zei ik. ‘Vijf euro is oké wat mij betreft.’

Zestig uur en ik had het geld voor mum bij elkaar, dacht ik.

‘En ik betaal geen cent vooruit. Begrepen?’

‘Jazeker.’

‘Goed,’ mompelde Davids vader tevreden. ‘Je kunt meteen beginnen en Aydin bij het schoonmaken helpen zodra de gasten weg zijn. De kleedkamers en toiletten zijn jouw taak. En het verzamelen van het afval dat op de ligweide ligt.’

Ik knikte. ‘Oké.’

Dat ik totaal niet terugschrok voor het schoonmaken van de wc’s leek Bernd Schiller te overtuigen, want zijn gezicht klaarde op.

‘Maar pas op voor de wespen,’ voegde hij er duidelijk vriendelijker aan toe. ‘Die zijn nogal gek op die snoeppapiertjes.’

‘Duidelijk.’

Nu leken zijn tweekleurige ogen zelfs bescheiden te lachen. ‘Natuurlijk heb je gratis toegang en kun je voor je begint zwemmen. Maar alleen zolang de gasten hier zijn! Duidelijk?’

‘Natuurlijk. Dank u wel.’

Hij gaf me een knikje en wendde zich weer tot David. ‘Goed, leid jij die kleine maar even rond en laat haar alles zien. Ik moet weer aan het… ’

Hij stopte even, keek naar het kinderbad en stootte een kreet uit die al het gespetter en kindergelach overstemde.

‘Hé, jij daar in de rode zwembroek! Ja jij! Hoe vaak moet ik nog zeggen dat het verboden is om er van de zijkant in te springen?’

Dus liep hij snel op de kleine boosdoener af, die van schrik een gezicht zo rood als zijn zwembroek had gekregen.

‘Zozo, Sicilië,’ zei David lachend. ‘Daar ben ik nog nooit geweest. Is vast een mooie plek.’

‘Ja, dat is het zeker. Zeg, waarom doe je dit eigenlijk voor mij? Ik bedoel, waarom heb je me aan een baantje geholpen?’

Nu zag ik voor het eerst openlijk de onzekerheid in Davids bleke gezicht met zomersproeten.

‘Ik vind je leuk,’ zei hij zonder me aan te kijken. ‘En je schijnt de centen hard nodig te hebben.’

Vervolgens gaf hij me snel een teken dat ik hem moest volgen. ‘Kom mee, dan laat ik je alles zien.’

Hij leidde me door het zwembad rond als een trotse gids die nieuwsgierige toeristen een kasteel laat zien. Zo leerde ik waar de wc’s, kleedhokjes, opslagruimte, gereedschapsschuur en chloorpomp zich bevonden.

Het laatst gingen we naar het grootste gebouw, de cafetaria, een laag gebouw met een terras vol stoelen. Ook daar zat het vol mensen: kinderen die in de rij stonden voor ijs, friet en fris, en volwassenen die onder parasols koffie dronken.

En weer kreeg ik dat aangename zomervakantiegevoel van de lagere school, dat zo warm was dat het leek of de tijd was teruggedraaid. Toen was het leven nog simpel.

Toen we de trap naar het terras opliepen, zag ik Julian. Hij zat aan een tafeltje voor twee en was diep in gesprek met een meisje.

Ze zag er zo onnatuurlijk mooi uit, dat ik dacht dat ze uit een of ander meidenblad met beautytips was weggelopen. Haar lange blonde haar waarin roze plukken doorschemerden, was zorgvuldig geknipt en perfect gestyled. Ook haar gezicht met grote blauwe ogen, die elk gebaar van Julian aandachtig volgden, was volmaakt – net zoals haar lichaam, slank en met de juiste verhoudingen. Zelfs haar kleine roze bikini leek ze op haar gekleurde plukken te hebben afgestemd.

In mijn verbeelding doemde een karikatuur van een barbiepop op, zoals ik die zou tekenen. In mijn gedachten gaf ik haar nog grotere koeienogen, volle pruillippen en opgeblazen borsten.

Ik had Julian heel anders ingeschat. Wat zag hij nou in haar?

Toen schudde ik mijn hoofd. Ik was toch niet jaloers op een barbiepop?

Julian, die tot dan toe met een serieus gezicht had gepraat, keek even naar David en mij. Het waren maar een paar seconden, maar ergens kreeg ik de indruk dat het hem niet beviel, dat hij ons tweeën samen zag.

Ik zwaaide onopvallend naar hem en hij groette met een klein knikje terug. Daarna richtte hij zich weer op het barbiemeisje, en ze keken allebei zo ernstig dat het me duidelijk leek waarover ze het hadden.

Meteen had ik last van een slecht geweten. Als hij goed met het blondje kon opschieten en met haar over zijn moeder wilde praten, was ik de laatste die het wat aanging.

‘Ken je Julian?’ vroeg David, die ons geobserveerd had.

‘Ja. Is dat zijn vriendin?’

Hij knikte. ‘Ze heet Sandra. Lekker ding, of niet?’

‘Kun je wel zeggen.’

Er scheen zich achter Davids tweekleurige ogen iets af te spelen wat ik niet helemaal kon duiden. ‘Als je haar zo ziet,’ zei hij, ‘zou je niet verwachten dat ze afgelopen jaar ons schaaktoernooi heeft gewonnen.’

Hij wees naar een afgescheiden hoek naast de cafetaria waar twee oudere mannen met zeer geconcentreerde gezichten achter reuzenschaakstukken stonden. ‘Sandy heeft zelfs die twee profs daar ingemaakt. Dat vonden ze helemaal niet leuk.’

Ik dacht dat ik hem niet goed had verstaan. ‘Je houdt me voor de gek, of niet?’

‘Neuh. Ik ben bloedserieus. Schaak jij ook?’

Ik schudde mijn hoofd en voelde me weer zo klein, dat ik onder een deur door zou kunnen lopen.

Julian was dus helemaal weg van een schaakblondje. Dan maakte een freak als ik geen kans.

Oké, streep eronder, dacht ik, terwijl ik nog een keer naar Julian keek die me toch niet meer leek te zien, en slofte vervolgens samen met David langs de herrie makende kinderen de cafetaria binnen.

‘Daar is mijn moeder,’ zei hij wijzend naar de dikste vrouw die ik ooit had gezien. Ze stond zwetend achter de toonbank en gaf net een ongeduldige jongen een enorme portie curryworst aan.

In tegenstelling tot Bernd Schiller was er geen enkele gelijkenis met haar zoon. Afgezien van haar gigantische omvang, was ze een donker type, gebruind door het buiten werken en met een paar grijze haren in haar verder zwarte haar. Maar ook zij was heel lang en had door haar imposante en kordate voorkomen intimiderend over kunnen komen. Maar toen zag ik de warme moederlijke blik waarmee ze naar de curryworstjongen keek, en vond ik haar meteen sympathiek.

‘Hier verdienen we het meeste mee, zoals je ziet,’ zei David terwijl hij naar de ruimte om zich heen wees, waar ook stoelen stonden – voor als het regende, zei hij.

David zei nog iets, maar op dat moment schrok ik zo erg dat al het andere langs me heen ging.

Ik was als versteend.

‘Dat is hem!’
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‘Hé, wat is er aan de hand?’

Het leek alsof Davids stem uit de verte klonk. Alsof hij ergens aan het eind van een lange gang stond te roepen. Het leek alsof het opeens donker was geworden in de ruimte en alle mensen om me heen waren verdwenen.

Ik zag alleen nog maar die poster aan de muur, terwijl ik er naar toeliep.

De grote zwart-witte affiche trok me aan als een magneet. Er stond een band op: THE BARLOWS, vijf jongens die wijdbeens voor een stenen muur stonden.

Ik herkende Julian, die twee drumstokken gekruist voor zich hield, en David met een elektrische gitaar. Twee van de andere jongens had ik nog nooit gezien, maar de jongen rechts van David zeker wel.

Mijn hart ging tekeer. Door de zwart-witfoto zag de dunne jongen er net zo bleek uit als afgelopen nacht in de schuur. Op de foto waren zijn zwarte haren alleen langer en warrig – een typisch newwave-kapsel uit de jaren tachtig, zoals dat van Robert Smith van The Cure.

De jongen droeg een zwart T-shirt met NO MORE HOPE erop en een leren broek met strakke pijpen, die in zijn lompe laarzen zaten gestopt. Hij had zijn donker opgemaakte ogen wijd open, maar op de foto zag het er eerder grappig uit en absoluut niet zo angstaanjagend als vorige nacht.

Ik realiseerde me dat ik dat beeld eerder had gezien. Het was alleen veel kleiner op het affiche bij de toegangsweg, omdat er meer tekst op stond.

‘Hallo Doro, hier aarde,’ hoorde ik David opnieuw. ‘Is er iemand thuis?’

‘Wat?’

Ik moest me even concentreren, want afgezien van de jongen stond er nog iets op de poster dat me waanzinnig aan het schrikken had gemaakt. Maar ik wist nog niet precies wat.

‘Onze band,’ zei David met een knikje naar het aanplakbiljet. ‘Dat was vorig jaar, toen we een optreden hier in het zwembad hadden. Hou je van grunge?’

‘Wie is die jongen naast jou?’

Ineens verdween de grijns van Davids gezicht, alsof hij ervan af was gevallen, en voor het eerst zag hij er serieus uit.

‘Je bedoelt Kevin?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Triest verhaal, hè?’

Ik keek hem geërgerd aan. ‘Hoezo? Wat is er met hem?’

‘O, je weet het dus echt niet?’

‘Wat dan?’

‘Oké, ik dacht dat je erover gehoord had omdat je net wit wegtrok.’

Mijn hart ging nog harder tekeer. ‘David, waar heb je het over? Wat is er met deze Kevin aan de hand?’

Maar terwijl ik het vroeg, drong opeens tot me door wat me aan het schrikken had gemaakt. Onder de poster hingen een paar ingelijste foto’s van een optreden van de band. Om een van de lijstjes, met een close-up van Kevin, was een zwart lint gebonden.

‘Hij heeft zich van kant gemaakt,’ zei David zo zacht, dat het bijna in het geroezemoes om ons heen was opgegaan. ‘Hij heeft zich gedrogeerd en zich in zijn fokking Volkswagenbusje verbrand. Eergisteren. Bij het meer.’

Opeens herinnerde ik het me weer.

Beelden van mum en mij in de auto.

De file.

Het brandende wrak van een busje aan de rand van het meer.

De politie.

De brandweer.

De zwarte rookwolken.

De lijkwagen die ik door de achterruit had gezien.

‘Dat… kan niet waar zijn,’ hoorde ik mezelf stamelen.

David ging recht voor me staan. Hij zag er bezorgd uit. ‘Gaat het wel goed me je?’

Ik knikte en beet op mijn onderlip, terwijl ik me afvroeg hoe dat had kunnen gebeuren. Had ik echt een dode gezien?

Help… me, hoorde ik Kevin in mijn herinnering zeggen en mijn hand waarmee ik hem had aangeraakt, voelde opeens ijskoud aan. Alsof ik hem in een diepvrieskist had gehouden.

Of alsof je er een lijk mee hebt aangeraakt, fluisterde een stem in mijn hoofd.

‘Hé, jullie twee!’ bulderde Bernd Schillers basstem door de cafetaria. Opeens keerden het rumoer, het lachen en de stemmen om me heen weer terug.

‘David! Doro! De nieuwe ligstoelen zijn aangekomen. Kom me helpen bij het uitladen!’

David maakte een gebaar naar hem en keek me nog eens onderzoekend aan.

‘Doro, gaat het echt wel goed met je? Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’

‘Ja hoor, alles oké,’ loog ik en we liepen zijn vader achterna naar de bestelauto bij de ingang.

Hoewel het drukkend heet was, rilde ik. Want misschien had David wel gelijk met zijn afgezaagde kreet over spoken. Of het klopte wat mum, Nord en alle anderen van mij dachten, en ik was echt gek.

Een andere mogelijkheid zag ik niet.
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Meteen nadat ik was thuisgekomen, ging ik naar mijn kamer en klapte mijn laptop open. Ik was helemaal bezweet, rook onaangenaam naar schoonmaakmiddelen en zweet en moest hoognodig onder de douche, maar eerst had ik informatie nodig.

Ik had niet bij David durven doorvragen over Kevin en zeker niet bij zijn vader. In mijn opwinding had ik anders misschien iets verkeerds gezegd, waardoor die twee ook aan mijn geestestoestand waren gaan twijfelen. Nee, dank je wel, dat was wel het laatste wat ik kon gebruiken.

Ook met Aydin had ik er niet over willen praten. Ik wist niet eens of ze Kevin had gekend, en bovendien was er ook geen gelegenheid voor geweest. De jonge Turkse, die kort na het uitladen van de ligstoelen was opgedoken en me kort en bondig haar schoonmaakroutine had uitgelegd, was niet bijzonder spraakzaam geweest. Blijkbaar was ze bang dat ik op haar baan uit was, want ze zei meerdere keren dat ze twee kleine kinderen had en dat haar man sinds een halfjaar werkloos was.

Dus had ik me op mijn werk geconcentreerd, mijn best gedaan en geprobeerd om niet meer aan Kevin na te denken, totdat ik weer thuis was – helaas met weinig succes.

Voortdurend dacht ik uit de diepte van mijn herinneringen zijn hese stem om hulp te horen vragen en zijn koude vingers op mijn hand te voelen.

Ik heb hem aangeraakt, dacht ik elke keer weer. Echt aangeraakt. Net zoals de verhuisdoos laatst.

Nee, Kevin kon niet dood zijn. Dat was gewoon onmogelijk. Het moest een grote vergissing zijn.

Maar toen ik uiteindelijk het artikel op de website van de regionale krant vond, liepen de rillingen me weer over de rug.

Verder stond in het artikel dat het een groot geluk was dat de brand op tijd was ontdekt, voordat het vuur naar het droge riet en de omliggende graanvelden had kunnen overslaan.

Hoofdschuddend leunde ik achterover. Het moet een nachtmerrie zijn geweest. Het was toch niet mogelijk dat ik Kevins geest had gezien?

Toch had ik hier het bewijs, dat hij al de dag voordat ik hem in de schuur had gevonden, was omgekomen. Dat zou ook verklaren waarom hij plotseling zonder spoor was verdwenen. Geesten konden dat.

In de kliniek had ik verschillende mensen ontmoet, die dachten geesten te kunnen zien. En ook het internet stond er vol mee. Waarom ik dan ook niet?

Ik zal mezelf even voorstellen: ik ben Doro, de bovennatuurlijke. Doro, de geestenziener, die niet alleen door haar dode broer achtervolgd wordt, maar die ook met wildvreemde dode jongens kan praten.

Ik moest een hysterische lach onderdrukken en kneep mezelf zo hard mogelijk in mijn onderarm. Een echt gevoel tegen een onecht gevoel.

Het hielp.

Toen dacht ik aan Nord en aan wat hij over de nachtelijke ontmoeting had gezegd. Dat de jongen in het schuurtje een symbool voor een verdrongen herinnering was.

Maar waarom verdomme uitgerekend deze Kevin? Ik kende hem niet eens.

Hoe ik het ook wendde of keerde, ik begreep er niets van.

Op dat moment werd er op de deur geklopt en kwam mum binnen. Ik had haar helemaal niet horen thuiskomen.

‘Ciao cara,’ zei ze, terwijl ze een uitnodigend een fles limonade voor me hield. ‘Zijn we weer vriendinnen?’

‘Ja natuurlijk.’

Het was goed haar weer te zien. Haar aanwezigheid verdreef dat gevoel van hulpeloze innerlijke eenzaamheid, die freaks zoals ik vaak ten deel valt en waar niets tegen helpt anders dan krampachtig blijven hopen dat je niet gek bent.

‘Hoe was je dag?’ vroeg ik, toen ze bij me kwam zitten.

Mum zag er moe en uitgeput uit en ik had de indruk dat het niet alleen aan de fles wijn en de gebeurtenissen van gisteravond lag.

‘Niet zo goed.’

‘Moeilijkheden op werk?’

Ze maakte een afwijzend gebaar. ‘Zullen we het over iets anders hebben? Wat heb jij vandaag gedaan? Ben je naar meneer Nord geweest?’

Ik vertelde haar dat ik bij hem was geweest en dat hij de dosis van mijn medicijnen had verhoogd.

Mum knikte en glimlachte gerustgesteld.

‘Dat is goed voor je, cara. Zul je zien. We hebben het beste met je voor.’

‘Dat zei hij ook,’ zei ik met een zucht. ‘Mag ik je iets vragen?’

Ze schonk twee glazen limonade in en reikte me er een aan. ‘Natuurlijk. Waar gaat het over? Over een zekere Julian?’

‘Nee, die is bezet.’

‘Ach, wat jammer. Wat moet je dan van het hart?’

Ik moest even slikken voor ik de vraag stelde. ‘Zeg mum, geloof jij eigenlijk in geesten?’

Ze keek me met grote ogen aan. ‘In geesten? Heb je weer hallucinaties of zo?’

‘Nee.’ Ik maakte een afwijzend gebaar en nam een slok. ‘Ik bedoel meer in zijn algemeenheid.’

Mum zag er meteen een stuk opgeluchter uit. Nippend aan haar glas dacht ze er even over na. Vervolgens haalde ze haar schouders op.

‘Ik weet het niet. Ik denk van niet. Waarom vraag je dat?’

‘Kun je je Stefano nog herinneren, die jongen die tegelijkertijd met mij in de kliniek zat?’

‘De kleine chef-kok?’

Ik lachte zachtjes en moest even aan het lasagnerecept denken. ‘Ja, precies.’

‘Wat is er met hem?’

‘Zijn ouders waren toch bij een auto-ongeluk omgekomen.’

‘Inderdaad, ja. Ik herinner het me weer.’ Mum knikte bedroefd. ‘Arme jongen.’

‘Daarna dacht hij dat hij de stemmen van zijn ouders hoorde,’ ging ik verder. ‘Ze vroegen hem de andere bestuurder te vinden die het ongeluk had veroorzaakt. Hij was ervandoor gegaan zonder zich om hun twee te bekommeren of hulp te roepen. Stefano’s ouders zouden hem hebben verteld in wat voor auto de man reed en dat het inderdaad een man was. Een man met kort haar en een bril. Maar niemand geloofde Stefano. Ze geloven hem vast nog steeds niet. Onze arts dacht dat Stefano zich deze stemmen alleen maar inbeeldde. Het was zijn manier om de dood van zijn ouders te verwerken. Een overlevingsstrategie.’

‘Dat denk ik ook, Doro.’ Mum zette haar glas op mijn bureau. ‘Bij jou was het ook zo met Kai, die je telkens weer zag.’

‘Maar was het dan misschien toch een geest, die ik heb gezien? Misschien wilde hij mij iets vertellen? Iets, wat ik me niet meer kan herinneren.’

Zoals Kevin me misschien iets wilde vertellen, voegde ik er in gedachten aan toe.

‘Nee, Doro,’ sprak mum me tegen. ‘Misschien ligt het aan mijn katholieke opvoeding, maar in dat soort geesten geloof ik niet. Ik geloof dat de geesten van overledenen in onze herinneringen en harten voortleven. Telkens wanneer ik aan onze kleine Kai denk, is zijn geest ook bij me. Maar hij spookt niet door ons huis of achtervolgt me niet. Geloof me, cara, wat jij de afgelopen maanden hebt gezien en gehoord, kwam door de shock. Dus neem je pillen maar en vertrouw op jezelf en op God. Hij zal je helpen, lieverd.’

Bij elk woord was haar stem bibberiger geworden, alsof ze niet alleen tegen mij maar ook tegen zichzelf praatte. Toen ze meteen daarna opstond en naar de deur liep, zag ik de tranen in haar ogen glinsteren.

‘Ik ga wat eten voor ons maken, cara,’ zei ze, mijn blik vermijdend. ‘Waarom kom je niet beneden bij me zitten? Dat is toch beter dan hier in je eentje over geesten na te zitten denken.’

‘Ik kom zo,’ zei ik, en toen ze de kamer uit was, pakte ik het medaillon en klapte het open.

Ik keek even naar de houtsplinters die op de Maria-afbeelding van oma lagen. Ik schudde mijn hoofd.

Nee, ik geloofde ook niet in geesten. En ik was ook niet gek.

In elk geval niet zo erg dat ik hallucinaties van onbekende gezichten had.
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Weer een herinnering, heel plotseling en onverwachts. Die me aanviel als een zwart dier, dat vanuit een donkere hoek op me had geloerd.

Ik zit in Kais kamer op het plastic krukje in de vorm van een bruine teckel die wandelschoenen aan heeft. Het zitvlak is een groen kussensloop dat een vest moet voorstellen.

Waarom worden kinderen altijd voor dom aangezien? denk ik. Alsof een teckel schoenen zou dragen.

Het is al donker en eigenlijk zou Kai al moeten slapen, maar hij wil niet. Hij wil naar ‘mama’ en dat brult hij aan een stuk door, opnieuw en opnieuw en opnieuw. En elke keer haalt hij nog langer uit, hard en schel.

‘Mamaa!’

Naast me draait zijn slaaplamp die kleurige Disney-figuren op het plafond en de muren werpt. Mickey, Goofy, Donald, Kwik, Kwek en Kwak dansen om ons heen op de muziek van de speeldoos.

‘Slaap, kindje, slaap.’

Geen sprake van, hij wil niet slapen. Hij wil zijn ‘mamaaa!’

Ik lees verder voor uit zijn lievelingsboek. Het verhaal van Tijgetje, die zich afvraagt of hij zijn huis felgeel, kweepeergeel, citroengeel of oranjegeel zou schilderen en dan voor zonnebloemgeel kiest.

Toch voel ik er geen gele kleuren bij, maar een knalrood. Rood als mijn woede, die bij elke ‘mamaaaa!’ toeneemt.

Van vermiljoen naar signaalrood, tot donkerrood.

Toch lees ik verder in de hoop dat Kai eindelijk rustig wordt en belangstelling krijgt voor zijn lievelingstijger. Bij mum doet hij dat tenminste.

En terwijl ik doorlees en hem telkens de kleurige plaatjes voorhoud – ‘Kijk, huilebalk, daar is de tijger’ – ben ik in gedachten bij Ben, op zijn verjaardagsfeestje.

Hij vraag zich vast af waarom ik niet kom.

Ik heb er lang over nagedacht of ik hem zou bellen om te zeggen waarom ik geen tijd heb. Maar ik wil hem niet voorliegen, omdat hij dat verkeerd zou kunnen opvatten. Hij zou kunnen denken dat ik niet in hem geïnteresseerd ben, en dat zou fataal zijn. Uiteindelijk is waarschijnlijk precies het tegenovergestelde het geval.

Maar aan de andere kant, als ik hem de waarheid zou zeggen, kwam ik pas echt dom over.

‘Het spijt me, ik kan niet, omdat mijn ouders hun trouwdag vieren en ik op mijn kleine broertje moet passen.’

Nee, dat klonk superkinderachtig. Hij mocht mij absoluut niet als een vijftienjarige beschouwen. Hij was vandaag tenslotte al zeventien geworden.

Inmiddels heb ik besloten om niet te bellen, maar morgen meteen bij hem langs te gaan en hem gewoon zijn portret te geven – ingelijst en fantasievol ingepakt in cadeaupapier, dat best duur was geweest, net als de lijst.

Aan zijn reactie zou ik dan wel merken hoe ik me voor mijn afwezigheid van vanavond bij hem moest verontschuldigen. Maar misschien interesseerde het hem wel helemaal niet meer waarom ik verhinderd was, als hij eenmaal zijn tekening had gezien.

Hij zal er vast blij mee zijn en ik probeer me voor te stellen hoe hij mij ervoor zou bedanken. Misschien met een uitnodiging om een keer samen uit te gaan? Naar de film of naar de disco of misschien wel naar een plek waar we alleen met zijn tweeën…

Ik wordt uit mijn dromerijen over Ben gerukt door de telefoon die beneden overgaat. En naast mij schreeuwt Kai nog steeds moord en brand.

‘Mamaaaaa!’

Ik gooi het boek naar zijn ledikantje en schreeuw gefrustreerd naar hem dat hij het kutverhaal maar aan zichzelf moet voorlezen – waarop hij nog harder begint te schreeuwen.

Ik ben alleen maar blij dat ik de kamer uit kan.

Want daar was het rood in mijn hoofd al gaan gloeien, zoals lava kort voor een vulkaanuitbarsting.

Het huilen van het kleine monster achtervolgt me via de trap naar beneden tot het telefoonkastje.

‘Hou een keer je bek,’ fluister ik voor me uit. ‘Wees godverdomme eindelijk eens stil.’

Ik pak de telefoon en kijk naar de tijd op de display.

Het is 23.19 uur.

Dan neem ik op en…
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… schrok ik op uit mijn slaap . Even dacht ik dat er iets in mijn kamer was ontploft, maar toen klonk er een luide donderslag en werd ik wakker genoeg om te begrijpen dat het maar onweer is. Alweer. Deze zomer scheen het in zich te hebben.

Ik ging rechtop zitten en keek uit het raam. Het was een pikzwarte bewolkte nacht. Maar af en toe fonkelde er een ster, als het wolkendek uiteen was gedreven door een hete, vlagerige zomerwind.

Het was ondraaglijk benauwd op mijn kamer. Ik zweette als in een sauna. Over mijn hele lichaam liepen zweetdruppels.

In mijn slaap had ik mijn dunne zomerdekbed van het bed afgetrapt, en toch voelde het alsof ik onder duizend dikke wollen dekens was bedolven.

Toen de hemel nog een keer oplichtte door een weerlicht en licht in mijn kamer wierp, bleef mijn hart bijna stilstaan van schrik. Een fractie van een seconde zag ik iemand naast mijn bureau staan.

Het ging zo snel, dat ik niet kon zien wie het was. Maar een ding was duidelijk: het was niet mum. Daarvoor was de donkere gestalte veel te klein.

Ik wilde gillen, maar ik kon niet. Mijn keel was dichtgesnoerd en ik kreeg amper lucht. Van schrik kon ik me ook niet meer bewegen.

Bevend over mijn hele lichaam, staarde ik naar de plek waar de gestalte stond. Mijn ogen waren door het weerlicht verblind en waren nog niet aan de duisternis gewend. Maar ik kon de aanwezigheid van de onbekende nog steeds voelen.

Het wezen – hoe het mij aandachtig in de gaten stond te houden.

Hoe was het hier binnengekomen? Was het via de dakgoot omhooggeklommen en vervolgens door het open raam naar binnen gesprongen? De voordeur zat op slot.

Mijn hart ging tekeer en ik hapte naar lucht. Toen bliksemde het weer en dit keer zag ik wát er stond. Weer heel even, maar lang genoeg om bijna gek van ontzetting te worden

Het was een meisje, tenger, bijna uitgemergeld, met donker haar. Haar huid was geelachtig en vol puisten, maar het meest verschrikkelijke aan haar waren haar grote ogen. Ze leken op die van een insect, een gigantische vlieg, spin of sprinkhaan. Ze waren pikzwart en het leek alsof ze al het licht absorbeerden. Alsof één blik naar de hemel genoeg was om de maan en sterren voor altijd te doven.

En dan nog die grijns. Ik had nooit eerder zo’n grijns gezien.

Mijn god, het was gewoon ijzingwekkend!

Deze grijns had niets menselijks, maar was een karikatuur van pure waanzin en uiterst boosaardig.

Als het kwaad een gezicht had, schoot het door mijn hoofd, dan zou het er zo uitzien.

Toen zat ik opeens weer in het donker te rillen van angst. De paniek bij de gedachte alleen met dit díng in een donkere kamer te zijn was onbeschrijflijk. Ik wist niet wat het zou doen. Ik wist niet eens of het nog op dezelfde plaats stond. Maar juiste deze angst hielp me uiteindelijk om mijn verstarring te doorbreken.

Mijn hand schoot opzij om het lichtknopje te pakken, maar stootte meteen tegen de muur.

Andere kant, Doro, gromde het ding tegen mij vanuit het donker. Je bent niet meer thuis.

Ik draaide me om, vond eindelijk de schakelaar op mijn nachtkastje, knipte het licht aan, keek naar het ding en… het was weg.

Daar waar het meisje met het afschuwelijke gezicht had gestaan, stond alleen mijn stoel waarover mijn kleren hingen.

‘Shit!’ riep ik opgelucht uit en liet me weer in mijn kussen vallen. Ik was kletsnat van het zweet en keek hijgend naar het plafond.

‘Dat kwam vast door de hitte,’ mompelde ik en ik kon mijn eigen stem amper horen door het bloed dat in mijn oren suisde.

‘Vast die ellendige hitte,’ zei ik nog een keer.

Toen stond ik op en liep naar beneden naar de keuken.

Zodra mijn blote voeten de vloertegels aanraakten, voelde ik een aangename koelte door me stromen en kon ik meteen weer rustiger ademen.

In de kliniek had ik geleerd dat een glas melk met honing echt het beste medicijn na een nachtmerrie was. Dat komt door ‘de combinatie van een eiwitrijke drank met veel koolhydraten, waardoor het lichaam zich sneller herstelt,’ had dokter Forstner aan mij verteld.

Dus pakte ik een groot glas, vulde het met koude melk en roerde er een paar lepels honing doorheen. Toen goot ik gretig de kleverige zoete melk naar binnen, terwijl ik uit het raam keek.

Er was nog steeds gerommel van de donder te horen, maar de verkoelende regen bleef uit. In plaats daarvan leek de lucht elektrisch geladen.

Ik stond een poosje gewoon naar de flitsen in de lucht te kijken, terwijl ik weer tot rust kwam en in gedachten dokter Forstner voor zijn tip van de melk bedankte.

Toen zag ik opeens een minuscuul roodgloeiend stipje naast de struiken in Nords tuin en moest glimlachen, toen er kort daarna een rookwolkje recht omhoogsteeg.

Ik zette mijn lege glas weg en ging snel terug naar mijn kamer om iets aan te trekken. Vervolgens deed ik een paar sandalen aan en ging naar buiten.

26

Op mijn vorige school was er een glazen gang, die het hoofdgebouw met de nieuwbouw verbond. Als je op een zonnige dag door deze gang liep, stokte je adem automatisch, omdat de lucht daar was opgewarmd als in een broeikas.

De avondlucht voelde precies zo aan, toen ik naar buiten ging. Alsof ons dorp onder een donkere glazen koepel lag, waaronder het steeds warmer en warmer werd. Zelfs in mijn korte spijkerbroek en T-shirt was het me buiten veel te warm.

Het was muisstil en alleen af en toe was het gesjirp van een krekel te horen, die besloten leek te hebben dat hij nachtdienst had.

Een van de buren had het gras gemaaid en nu vulde de verstikkende lucht zich met een zoetige hooigeur. Eigenlijk hield ik van die zachtgroene geur, maar in deze zwoele nacht was het net zo penetrant en opdringerig als iemand die te veel lekkere parfum op heeft gedaan.

Julian stond in de tuin te roken naast een struik – uit het zicht van zijn vader, voor het geval die toevallig uit het raam keek.

‘Kun je ook niet slapen?’ vroeg hij, toen ik bij hem was komen staan. De hemel boven was nog steeds onrustig door de lichtflitsen.

‘Nee, het is veel te heet.’

Hij liet de peuk op de grond vallen en drukte hem met de punt van zijn schoen in de aarde van een rozenbed, totdat hij niet meer zichtbaar was. Toen keek hij me aan met donkere, zachte ogen. De vertwijfeling was ervan af te lezen. Ik moest weer denken aan wat zijn vader had gezegd. Over de moeilijke periode waar Julian doorheen ging.

Bij onze laatste ontmoetingen had hij het niet willen laten merken, maar nu leek hij te moe om zijn gevoelens te verbergen. Zijn donkerbruine muur die ik die ochtend bij het tuinhuisje had gevoeld, was nu veel dunner.

‘Je vader heeft me over je moeder verteld,’ zei ik. ‘Als je er behoefte aan hebt, kun je er altijd met mij over praten, oké?’

Hij knikte. ‘Oké. Bedankt voor het aanbod.’

‘Nou ja, na gisternacht en nadat je vandaag mijn geneuzel hebt aangehoord, is dat wel het minste wat ik voor je kan doen.’

Hij lachte zachtjes, keek even omhoog naar de lucht en toen weer naar mij. ‘Heb je last van hoogtevrees?’

‘Nee, volgens mij niet. Hoezo?’

‘Heb je zin in een uitstapje?’

Er was weer een bliksemflits en meteen daarna een donderslag, vergezeld van een windvlaag, die rook alsof het snel zou gaan regenen. Eindelijk!

‘Het gaat flink onweren,’ antwoordde ik, maar Julian haalde zijn schouders op.

‘Nou en? Daar heb je je gisteren ook niet door laten afschrikken.’

Ik moest lachen. ‘Dat is waar.’

‘Nou, kom dan.’ Hij wenkte me naar hem toe. ‘Ik haal een helm voor je. Het is ook niet ver weg, maar je moet het gezien hebben. Vooral net voor het onweer.’
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Voor de tweede keer reden we nu samen door de nacht en dit keer wist ik het zeker: het was als een mooie droom.

Ja, het was zo lekker om me stevig tegen Julians rug aan te drukken en de warme wind om ons heen te voelen waaien. Misschien was het dom van mij en ook niet goed en na alle stress was het eigenlijk onmogelijk, maar hé, op dit moment was ik gewoon gelukkig!

Het kon me niet schelen dat er een zekere schaakspeelster bestond. Ze verdween net als al mijn andere zorgen in het donker om ons heen. Het leek alsof we dat allemaal achter ons lieten, en ik genoot ervan. Zo’n totaal onbezorgd moment had ik ontzettend gemist.

Hier bij Julian waren er geen monsters. Geen dode Kais en Kevins, geen meisjes met insectachtige gezichten of andere dingen die me bang konden maken.

In plaats daarvan had ik een gevoel van vrijheid dat heviger werd naarmate we verder over de smalle weg omhoogreden, die vanuit het dorp naar een van de berghellingen voerde. Het leek alsof we vanuit de wereld van mijn nachtmerries weer aan de oppervlakte kwamen.

Boven aangekomen reed Julian een parkeerinham in. Hij stopte naast een overdekt informatiebord met een wandelkaart voor toeristen en zette de motor af.

‘We zijn er,’ zei hij wijzend naar een plateau, waarnaar een groen bord met UITKIJKPUNT en daaronder een symbool van een fototoestel verwees.

We stapten van de Vespa af en liepen naar de stenen muur die rond het uitkijkpunt stond.

‘En?’ Julian knipoogde naar me. ‘Wat vind je ervan?’

‘Wauw!’ was het enige wat ik kon uitbrengen.

Alleen al de lucht hierboven was overweldigend. Die rook naar rots en bos en naar de weiden en velden beneden in het dal. En ik was sprakeloos van het uitzicht.

Vanaf het plateau had je uitzicht over het hele dal, ook al moest je er door de nachtelijke onweerswolken naar raden.

Halverwege de berg naar het westen zag ik verscheidene lichtjes. Dat was waarschijnlijk de nachtverlichting van het zwembad.

Recht onder ons kroop een lichtpunt, een eenzame auto die over de toegangsweg reed en die er vanuit ons perspectief uitzag als een gloeiworm. Daarnaast schitterde de zwarte watervlakte van het Ulfingermeer in het licht van de bliksemschichten. En weer daarachter zag ik meer lichtjes, die misschien van een afgelegen boerderij of een klein dorp waren.

Maar het meest adembenemend waren toch de wolken boven het dal, die vol zaten met flikkerende weerlichten, alsof het zwarte watten waren waarin men bliksemflitsen had gevangen. Je zou bijna denken dat je je op dezelfde hoogte als de wolken bevond.

‘En? Durf je dit?’ vroeg Julian en hij sprong lichtvoetig op de muur.

Hij balanceerde even als een koorddanser met uitgestrekte armen, toen stond hij stil.

‘Natuurlijk, wat dacht jij dan?’ antwoordde ik en ik deed het hem na. Bij mij duurde het iets langer voordat ik mijn evenwicht had gevonden. Ik had weliswaar totaal geen last van hoogtevrees, maar bij het zien van de afgrond onder het plateau kromp mijn maag toch een beetje samen.

Voor zover je dat in de duisternis kon inschatten, ging het minstens vijftig meter steil naar beneden – misschien zelfs nog verder, als dat beneden in het donker inderdaad de toppen van dennenbomen waren.

‘Je moet niet naar beneden kijken,’ zei Julian, terwijl hij mijn hand pakte. ‘Dat is de truc, snap je? Dát is de truc. Niet naar beneden kijken.’

Ik begreep niet meteen waarom hij daar zo veel nadruk op legde, maar vervolgens praatte hij door terwijl hij naar de lichtjes wees, waarvan ik dacht dat het een dorpje of een boerderij was.

‘Zie je die lichtjes daar? Dat is het Marianne Ziekenhuis. De kamer van mijn moeder is op de tweede etage. De artsen hebben ons vandaag verteld dat ze het niet gaat redden. Terwijl het er een poosje echt goed uitzag. Eindelijk stond ze bovenaan de wachtlijst en ze zeiden dat er al een donorhart voor haar was.’ Er verscheen een afwezig lachje op zijn gezicht, om meteen weer te verdwijnen. ‘Alles was weer goed gekomen, maar toen kreeg ze dat verdomde virus. MRSA. Komt vaker in ziekenhuizen voor, zegt mijn vader. Ze moesten de OK afzeggen en haar isoleren. Nu is het nog maar een kwestie van dagen, omdat ze ernstig verzwakt is. We mogen niet bij haar en kunnen alleen door een raam naar haar kijken. Alsof ze al dood is.’

‘Wat erg, Julian,’ zei ik zachtjes en ik pakte zijn hand nog steviger beet.

Hij knikte zonder me aan te kijken. Zijn blik was op de zwarte wattenwolken gericht, die geheimzinnig oplichtten en flikkerden, vergezeld van het rommelen van de donder.

‘Telkens wanneer de wereld me te veel wordt, wanneer… ik het helemaal heb gehad, kom ik hiernaartoe,’ zei hij en hij strekte zijn vrije arm uit. ‘Ik klim op de muur en spreid mijn armen, zoals nu. Dan stel ik me voor dat ik een vogel ben. Misschien een arend of een buizerd, maakt niet uit. Het belangrijkste is dat ik los ben van alles en kan vliegen. Weg van hier, omhoog naar de wolken. Steeds hoger en hoger, tot ik de hele wereld kan overzien. En dan is alles zo klein, dat het geen pijn meer kan doen. Dan doet het er niet meer toe wat zich onder je afspeelt. Want dan ben je vrij.’

Zijn hand beefde en er ging een rilling door hem heen, maar het kwam niet door een nachtelijk briesje. ‘Het leven is soms als een donker hok, waar je niet meer uit kunt komen,’ fluisterde hij. ‘Het enige wat dan helpt is vechten en alles doen om jezelf te bevrijden. Ik zou niet in een hok kunnen leven, weet je. En telkens, wanneer dit gevoel te erg wordt, vind ik hier de vrijheid.’

Zonder iets te zeggen hield ik zijn trillende hand vast. Dit was een van die momenten waarop elk woord – welk woord het ook was – de stemming kon bederven.

‘Ze is niet mijn moeder,’ ging Julian zachtjes verder, terwijl de wind door ons haar blies. ‘Ik heb mijn echte ouders nooit gekend. Geen idee wie het waren, of ze nog leven of niet. Ik was nog een baby, toen ik in een oude sporttas bij de achteringang van een verpleegstersflat werd achtergelaten. Als een vervelend ding, dat je bij het grofvuil zet. De tas heb ik nog steeds, ook mijn kruippakje en het vluchtig geschreven briefje, waarop stond dat ik Julian heette.’

Er klonk een kort verbitterd lachje. ‘Vijf jaar zat ik in een tehuis, toen kwamen Frank en Maria en zij namen me mee naar huis. Ik heb ze vanaf de eerste dag vader en moeder genoemd en dat zijn ze ook altijd voor mij gebleven. Ze konden geen kinderen krijgen, maar ik heb me altijd als hun eigen kind gevoeld. Klinkt pathetisch, niet?’

‘Nee,’ zei ik, terwijl ik mijn hoofd schudde zodat hij niet de tranen in mijn ogen kon zien. ‘Het klinkt helemaal niet pathetisch.’

‘Daar ben ik het bangst voor, Doro,’ zei hij, terwijl hij mij aankeek, zodat ik niks meer kon verbergen. ‘Ik ga weer iemand verliezen, bij wie ik hoor. En dit keer is het nog duizend keer zo erg als destijds in het tehuis. Daar kon ik fantaseren over wie mijn ouders waren. Maar dit keer ken ik mijn moeder. En ik hou zo van haar, omdat ze zoveel voor me gedaan heeft.’

Ik begreep maar al te goed wat hij bedoelde. Iets missen waarvan je alleen maar een vaag idee hebt is moeilijk, maar het is oneindig veel moeilijker als je iets moet missen wat je daarvoor hebt gekend.

‘Hou haar in je hart,’ antwoordde ik. ‘Dan zal ze altijd bij je zijn, ook als ze niet meer hier is.’

Hij beet op zijn onderlip en knikte. Nog steeds hielden we elkaars hand vast en nu keek Julian weer over het hele dal heen en hief zijn andere arm weer op. Ik deed hetzelfde en zo stonden we daarboven als twee arenden, die met de punten van hun vleugels elkaar raakten. Om ons heen was alleen de wind die met ons haar speelde en aan onze kleren trok.

Toen schoot er een gigantische bliksem door de hemel, meteen gevolgd door een donderslag. Een fractie van een seconde dacht ik dat ik door de bliksem getroffen was, zo duidelijk had ik de spanning gevoeld.

Ik gilde het uit en sprong achterwaarts van de muur af. Julian ook.

‘Wauw!’ riep hij. ‘Dat scheelde niet veel!’

Op hetzelfde moment begon het te regenen, alsof er een sluis was geopend. We sprongen op, liepen naar de overkapte wandelkaart en drukten ons tegen het houten bord.

‘Bij ons volgende uitstapje neem ik douchegel mee,’ zei Julian. Hij stak zijn hoofd onder het afdakje uit en liet de regen op zijn gezicht spetteren. ‘Dat zou zo langzamerhand wel de moeite waard zijn.’

We begonnen bijna tegelijk te lachen. Het voelde goed om nu te lachen. Het verloste me van het beklemmende gevoel op mijn borst, dat Julians verhaal bij me had opgeroepen. En het scheen hem hetzelfde te vergaan.

Vervolgens staarden we een poosje naar de regen, die wild op het asfalt en Julians Vespa danste.

‘Bedankt dat je me hebt aangehoord,’ zei Julian uiteindelijk. ‘Het is me momenteel gewoon te veel. Helemaal nadat ik ook nog dat verhaal van Kevin had gehoord.’

Bij het horen van deze naam kromp ik onbewust ineen.

‘Hé, gaat het wel goed met je?’

Ik kon alleen maar knikken, want opeens zag ik weer dat gezicht voor me en hoorde ik die hese stem.

Help… me.

‘Wat is er dan?’ vroeg Julian. ‘Je ziet helemaal bleek.’

‘Dat kan ik je niet zeggen,’ antwoordde ik, terwijl ik zijn blik ontweek. ‘Dan denk je weer dat ik gek ben.’

‘Nee, ik denk niet dat je gek bent.’ Hij pakte mijn hand. ‘Echt niet. Dus vertel maar, wat is er aan de hand?’

‘Nee, dat gaat niet.’ Hulpeloos keek ik naar de zwarte regenwolken, die zich nu met alle geweld van hun last ontdeden. ‘Ik ben er zelf heel erg van in de war.’

‘Hé, ik dacht dat we vrienden waren?’ hoorde ik Julian naast me zeggen. ‘Vertrouw je me dan niet?’

‘Jawel. Maar… ’

‘Nou brand los. Wat is het met jou?’

Ik keek hem weer aan en zag dat hij oprecht bezorgd was.

‘Oké dan,’ zei ik en ik verzamelde al mijn moed. ‘De jongen, die ik in de schuur heb gezien… Nou, ik weet zeker, dat het Kevin was.’

Zijn ogen werden groot. ‘Kevin?’

Hij leek echt geschokt. Fijn, nu dacht hij echt dat ik een freak was. ‘Ik zei toch dat je zou denken dat ik gek was.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo bedoelde ik het niet. Maar hij kan het niet geweest zijn. De politie zei… ’

‘Wat als de politie zich vergist?’ onderbrak ik hem. ‘Wat als iedereen het mis heeft en Kevin nog leeft?’

Hij dacht even na, toen liet hij mijn hand weer los en veegde zijn natte haren uit zijn gezicht.

‘Doro, ik heb Kevin gekend. Hij had al vaker geprobeerd zich van het leven te beroven. En ik kan me werkelijk niet voorstellen dat er iemand achter hem aanzat. Waarom dan?’

‘Ik weet hoe het in jouw oren klinkt,’ zei ik met een zucht. ‘Ik weet zelf ook niet wat ik ervan moet vinden. Maar probeer me alsjeblieft een beetje te begrijpen. Ik heb hem in het schuurtje gezien, ook al kan dat misschien niet. Daarom moet ik er achter komen, wat er met Kevin aan de hand was. Want of ik ben echt gek, of er is iets gaande waar wij geen idee van hebben. En als Kevin in moeilijkheden zit, ben ik misschien de enige die hem kan helpen. Ik móet het te weten komen, snap je, Julian? Alleen dan zal ik weten wat waar is en wat niet. Het is net als met die twintig euro, die plotseling waren verdwenen. Iemand kan ze in zijn zak hebben gestoken nadat hij ze in de supermarkt van de grond heeft geraapt, of ze zijn er nooit geweest. En die onzekerheid is gewoon heel moeilijk. Omdat ik mezelf dan niet meer kan vertrouwen.’

‘Ja,’ zei hij peinzend. ‘Dat snap ik.’

Hij zocht in zijn broekzak en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. Het was nat geworden door de regen en Julian wierp het schouderophalend in de prullenbak naast de wegwijzer.

Hij kreunde. ‘Ik moet sowieso stoppen met die shit,’ zei hij, toen keek hij omhoog naar de lucht. Het was inmiddels iets zachter gaan regenen. ‘Kom, laten we teruggaan voordat we hier een stevige verkoudheid oplopen.’

We begonnen aan de terugweg, en terwijl ik me weer aan Julian vasthield, vroeg ik me af wat er nu in hem omging.

Geloofde hij me of was ik voor hem nu definitief de gek, die geesten zag?

Misschien dacht hij daar wel helemaal niet over na. Hij had tenslotte heel andere zorgen dan zich het hoofd te breken over die freak van de buren.

Nadat we thuis aangekomen waren en ik hem zijn helm had teruggegeven, keek hij mij indringend aan.

‘Dank je dat je meegekomen bent,’ zei hij. Hij tuitte zijn lippen even en voegde er aan toe: ‘En als ik je op de een of ander manier kan helpen bij het zoeken naar de waarheid, dan zeg je het, hè?’

‘Ja, afgesproken. Maar ik moet jou bedanken. Het was te gek daarboven.’

‘Ja, we waren als twee vogels. Als twee arenden.’

Hij glimlachte en op dat moment ontplofte er iets in mijn borst. Het was alsof honderdduizend vlinders uit me los wilden breken. Ik baadde in een prachtig geel licht, als in een zee van zonnebloemen.

Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Het was als een roes, die me liet zweven en alles deed vergeten.

En toen kuste ik Julian. Ik kon gewoon niet anders.

Heel even beantwoordde hij de kus, verrast, met zachte lippen, maar toen trok hij zich terug.

‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Liever niet.’

Hij draaide zich om en liep naar zijn huis. Hij ging meteen naar binnen, zonder nog een keer naar mij om te kijken.

‘Idioot die ik ben!’ kreunde ik, terwijl ik over mijn voorhoofd wreef. ‘Wat heb ik gedaan? Wat ben ik voor idioot!’
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De regen had de zwoele hitte van de zomernacht doorbroken. Af en toe vielen er nog een paar druppels en er waaide een zachte, verfrissende wind. De onweerswolken trokken weg maar bliksemden nog steeds, alsof ze wilden terugzwaaien om te zeggen: ‘we komen terug, wacht maar af’.

Ook in ons kleine hans-en-grietjehuis was het duidelijk afgekoeld. Ik kon nu vast wel slapen.

Ik liep in het donker de trap op en probeerde zo min mogelijk geluid te maken. In huis was het doodstil. Mum leek nog steeds vast en diep te slapen. Ze had niets van mijn nachtelijke uitstapje en het onweer gemerkt.

Boven keek ik naar de lege kamer aan het eind van de gang. Het raam was daar opengeklapt en door de tocht was de deur verder opengewaaid. Het gordijn wapperde. Daaronder zag ik in het flikkerende licht van de laatste weerlichten het silhouet van de haas. Mum had hem weer op de doos teruggezet.

Hoewel het donker was, dacht ik dat ik de haas zag grijnzen. Gemeen en boosaardig, zoals het insectenmeisje uit mijn nachtmerrie.

Was het wel een nachtmerrie? vroeg een sceptische stem in mij. Je was toch wakker, toen je haar zag? Zeg het maar als ik me vergis.

Ik wreef over mijn slapen en probeerde mezelf wijs te maken dat het aan het gebrek aan slaap moest liggen.

Dat is geen stem, zei ik tegen mezelf. En de haas grijnst altijd, omdat die grijns onder zijn grote ogen erop is genaaid. Het is een knuffeldier dat er vrolijk uit moet ziet – ook al kan ik niet tegen die grijns. Maar dat ligt aan mij, niet aan de haas.

Waarom heb je toch zo’n hekel aan hem? zeurde de stem door. Wat heeft de arme haas je dan aangedaan, Doro?

Niets, natuurlijk heeft hij me niks aangedaan, want het is maar een pluche haas. Een stuk stof met een wattenvulling, ondergekwijld door onze kleine jongen, die hem veelvuldig heeft geknuffeld.

‘Stel je niet aan,’ fluisterde ik tegen mezelf, maar het wilde me maar niet lukken.

Ik was er opeens niet meer zeker van of ik nu wel thuis was. Dit was ons hans-en-grietjehuis. Mum was er, ze sliep pal hiernaast.

Ik dacht aan wat Nord tegen me had gezegd. Dat mijn symptomen ook konden terugkomen, omdat de nieuwe situatie door mij als stressvol kon worden ervaren.

Stress die je niet meteen als zodanig herkent. Zo had hij het gezegd. Toen hoorde ik het gehijg weer. Het kwam uit mijn kamer en klonk alsof iemand panisch naar lucht hapt.

Symptomen. Het zijn maar symptomen. Het is niet echt!

Ik rilde, en dat kwam niet alleen door mijn kleren die nat waren van de regen. Het liefste was ik het huis uit gerend, maar ik wist dat er maar een manier was om dit akelige gerochel een halt toe te roepen.

Dus verzamelde ik al mijn moed en liep naar de deur van mijn kamer.

Het gehijg werd steeds luider, maar dat beeldde ik me vast in.

Er. Is. Geen. Gehijg. Dat is je fantasie maar.

Ik pakte de klink vast. Die voelde ijskoud en glibberig aan. Alsof je een glibberig stuk zeep uit een diepvrieskist probeerde te pakken. Dat lag alleen niet aan de klink, maar aan mijn bezwete hand. Ook dat wíst ik.

Dus haalde ik mijn hand ervan af, veegde hem af aan mijn kletsnatte korte spijkerbroek en pakte de klink weer vast. Vervolgens duwde ik hem naar beneden en trok de deur zonder enige aarzeling open. Tegelijkertijd deed ik met mijn andere hand het licht aan

Er was niemand in mijn kamer.

‘Natuurlijk is er niemand,’ zei ik zachtjes en ik haalde een paar keer diep adem. ‘Er kan ook niemand zijn.’

Ik voelde een licht gevoel van triomf. Ik had de situatie weer onder controle. Dat was een goed teken. Ik was sterk gebleven en had me niet klein laten krijgen…

Ik onderbrak mijn gedachte, toen ik de cijfers op de wekker zag.

23.19

Dat kon niet waar zijn. Dat rotding was weer kapot of…

Nee, dacht ik in paniek, er staat echt 23.19, toch?

Ik knipperde, wreef in mijn ogen en keek nog een keer. Nu was het zeventien minuten over drie.

Zie je wel. Oef! Dat leek er meer op.

Maar waarom had ik eerst 23.19 gezien?

Dat was ook de tijd die ik had zien staan in de nacht dat ik Kevin had ontmoet. Ook toen had ik me vergist en was het al veel later. Net zoals nu.

Je kon best een keer de cijfers verkeerd aflezen – zeker als je oververmoeid of, zoals ik laatst, slaapdronken was. Maar dat ik me dan in precies dezelfde cijfers had vergist, vond ik wel erg merkwaardig.

Had het iets met toen te maken?

Ik moest weer denken aan wat ik me gisteren voor het inslapen herinnerde. Dat ik destijds, in die nacht dat ik op Kai had gepast, op de display van de telefoon had gekeken. Ook toen had ik dezelfde tijdsweergave gezien.

Ik had 23.19 uur zien staan en vervolgens…

Opeens zag ik weer beelden voor me.

Nieuwe flarden van herinneringen.

Alsof ik net even op de afstandbediening had gedrukt om verder te kijken naar een film.

Ik zag mezelf in de gang naast het telefoonkastje staan. Het was negentien minuten over elf en ik…
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… ik neem de telefoon op. Ik noem mijn naam, om vervolgens meteen van schrik ineen te krimpen.

Het lawaai dat uit de hoorn komt, klinkt bijna als een auto-ongeluk. Gedreun, gegil en harde muziek.

Muziek?

Ik houd de hoorn weer tegen mijn oor.

‘Doro?’ roept een bekende stem boven het lawaai uit. ‘Doro, ben je er nog?’

‘Bea?’

‘Hé Doro, waar blijf je? Ik dacht dat je er uiterlijk negen uur wilde zijn en het is nu al bijna half twaalf.’

Hoewel het er aan de andere kant van de lijn luid aan toe gaat en mijn broertje boven mij zijn longen uit zijn lijf schreeuwt, kan ik horen dat mijn beste vriendin te veel gedronken heeft. Ze lalt een beetje.

Zeker caipirinha’s, denk ik. Caipi’s zijn Bea’s grote zwakte op feestjes. En op Bens feestje zijn die er vast in overvloed.

‘Ik kan niet,’ antwoord ik. ‘Mijn ouders hebben me veroordeeld tot babysitten.’

‘Nee, echt?’

‘Ja, ik ben pisnijdig. Maar ik kan hier gewoon niet weg. Hoe is het daar? Valt er wat te beleven?’

‘Hoor je dit liedje?’ lalt Bea.

Ze luistert niet echt, daarvoor heeft ze toch echt een paar caipi’s teveel op. Op de achtergrond hoor ik een kitscherige gouwe ouwe. ‘Hotel California’. Niet echt mijn ding, maar Bea heeft een heel eigen muzieksmaak, die nogal anders is dan die van mij.

‘Ik hou van dit nummer,’ zegt ze. ‘Het past zo goed bij mijn stemming. Weet je, volgens mij ben ik smoorverliefd. Die jongen is zó lief. Ik heb gewoon knikkende knieën.’

Mijn god, ook dat nog, verzuchtte ik in gedachten. Ze heeft weer een nieuwe jongen aan de haak geslagen.

Wie zou het deze keer zijn? Over wie zou ze over een of twee weken treuren? Haar relaties duurden nooit langer.

Bea is een toffe vriendin, een maatje met wie je een heleboel kunt beleven, maar wat betreft het andere geslacht heeft ze een nog slechtere smaak dan in muziek. Ze komt altijd met een nieuwe jongen aan, en elke keer is het weer een andere macho die een lekker blondje in bed wil krijgen.

‘Mamaaa!’ mekkert Kai boven. ‘Mamaaaa toe!’

Ik ben op van de zenuwen en ik heb ook geen zin meer om Bea’s dweperige gelal over een of andere jongen aan te horen, die ze in de nabije toekomst weer vergeten zal zijn.

‘Waarom schakel je niet op cola of koffie over?’ stel ik voor. ‘Kan geen kwaad, als ik je zo hoor.’

‘Weet je, we hebben net gezoend,’ zei ze, zonder op mijn moederlijke voorstel in te gaan. ‘Het was zo… ’ Ze giechelt uitgelaten. ‘En zal ik je wat verklappen?’

‘Nou?’ Ik zucht.

‘Hij is met zijn hand onder mijn trui geweest. Maar heel voorzichtig. Hij is echt wel verlegen.’

‘Luister, Bea, ik ben moe en gestrest. Je kunt me morgen toch alles over hem vertellen.’

‘Sorry, dat ik op je zenuwen werk, Doro, lieverd, maar ik ben nu zó gelukkig. Hij is zo fantastisch en begripvol. Dat had ik nooit van hem verwacht.’

‘Joh, wat fijn voor je,’ zeg ik terug en ik kijk naar de trap.

Als die kleine krijsende duivel nou eindelijk eens stil werd!

‘Nee, Doro, deze keer is het niet zo als de vorige keren,’ ging Bea verder. ‘Ben is heel anders dan al die andere jongens.’

‘Ben?’ Ik krijg een stuiptrekking, alsof ze me door de telefoon een stroomstoot geeft. ‘Zei je net “Ben”?’

Weer haar dronken gegiechel. ‘Ben en Bea, klinkt grappig, toch?’

Nu beef ik over mijn hele lichaam. Ik kan het niet geloven. Mijn beste vriendin – of in elk geval het meisje dat ik tot nu toe als zodanig had beschouwd – heeft daarnet de jongen van me afgepakt, op wie ik verliefd ben.

‘Zeg dat dat niet waar is,’ schreeuw ik. ‘Je houdt me gewoon voor de gek!’

‘Wat is er met jou aan de hand?’

Ze bedoelt het serieus, dat is me duidelijk. Ze heeft echt met Ben gerotzooid en nu doet ze alsof er niets aan de hand was.

Zeker, daar zijn nog altijd twee mensen voor nodig, maar dat is nu bijzaak. Doorslaggevend is, dat zij weet hoeveel hij voor mij betekent. Ze kan niet zo dronken zijn dat ze dat is vergeten.

We hebben lang en vaak over Ben gepraat. Ik heb haar alles verteld. Zelfs mijn diepste geheimen heb ik aan haar toevertrouwd. Omdat ze mijn beste vriendin was. Maar nu is ze niet meer dan…

‘Je bent gestoord!’ schreeuw ik in de hoorn, nog harder dan Kai op de eerste verdieping. ‘Hoe haal je het in je hoofd, jij, jij… slet?’

‘Hé, even dimmen… ,’ lalt ze terug. ‘Wat kan ik eraan doen, als jij niet komt?’

‘Bitch,’ bries ik. ‘Verraadster! Vuile hoer! Je hoeft me nooit meer op te bellen!’

Dan verbreek ik de verbinding, gooi de telefoon op het kastje en schreeuw als een gek. En boven mij hoor ik Kai nog steeds.

‘Mama, mama, mamaaaa!’

Ik kijk naar de trap, terwijl alles om me heen lijkt te baden in rood licht.

Ik… Ik…

Toen hoorde ik een stem, laag en dreigend. Maar die was geen onderdeel van deze herinnering, want die stem had ik pas voor het eerst de ochtend erna gehoord. De stem had mij tot op de dag van vandaag achtervolgd en bang gemaakt.

Wat heb je gedaan, Doro? Wat heb je toch gedaan?
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Ondanks de ijskoude douche de volgende ochtend, voelde ik me moe en uitgeput, alsof ik de vorige nacht een marathon had gelopen.

Ik had wel bijna tot tien uur geslapen, maar toen was ik wakker geworden door de hitte op mijn kamer en had ik me niet lekker gevoeld. Ik had een bonzend hoofd en mijn gezicht was opgezwollen. De douche had wel geholpen, want als ik nu in de spiegel keek, leek ik niet meer zo erg op een zombie en ook de hoofdpijn was minder.

Ik was nog aan het bijkomen van het gebrek aan slaap en de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Maar het waren vooral mijn nachtmerries en herinneringen, die me opbraken.

En je waanvoorstellingen, vulde mijn innerlijke stem aan, die vandaag een beetje als Frank Nord klonk.

Ik negeerde de stem, trok iets aan en liep naar de keuken. Ik had een droge keel. Dat kwam waarschijnlijk door de Nepharol – psychofarmaca veroorzaken vaak een droge mond – en natuurlijk door de hitte, die alle koele lucht van het onweer van gisteren weer had verdrongen.

Gretig goot ik sinaasappelsap naar binnen, toen de deurbel ging. Ik dacht dat het de postbode was en wierp nog een keurende blik op de spiegel in de gang. Gestyled genoeg om een brief of een pakje aan te nemen, besloot ik.

Tot mijn verrassing was het David.

‘Hi.’ Hij begroette me met een slungelig gebaar, dat er cool en nonchalant uit zou moeten zien.

‘Hi,’ zei ik terug. ‘Hoe weet je waar ik woon?’

Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. ‘Nou ja, Ulfingen is niet echt een grote stad, of wel? Mag ik binnenkomen of stoor ik?’

‘Nee, kom binnen.’

Ik was nog niet uitgesproken of hij was al langs me de gang in gelopen. Hij rook vandaag naar een mosachtige aftershave, die helemaal niet bij zijn lichtroze kleur paste. Daarvoor was de geur veel te mannelijk. Die was vast en zeker van zijn vader en ik wilde wedden dat hij in een donkergroene fles zat. Zo rook het tenminste.

‘Ik dacht dat je misschien zin had om iets met mij te ondernemen,’ zei hij, nieuwsgierig om zich heen kijkend.

Je wilt zien hoe ik woon, dacht ik en ik vroeg me af of ik dat wel goed vond.

‘Moet je je ouders niet helpen? Met deze hitte is het vandaag vast weer een gekkenhuis.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het leven bestaat niet alleen uit werk. Je moet er af en toe ook van genieten. Dus wat wordt het? Heb je zin?’

Zoals hij mij daar verwachtingsvol stond aan te kijken met zijn tweekleurige ogen, kon ik geen nee zeggen. Wat ik me voor vandaag had voorgenomen, kon ik net zo goed samen met hem doen.

En naarmate ik er beter over nadacht, kwam het zelfs goed uit dat hij hier was. David kon me helpen, hij had Kevin nog gekend.

‘Oké,’ zei ik. ‘Wacht even, ik wil nog even iets anders aantrekken.’

‘Vooruit dan.’

Ik liep naar mijn kamer, trok een van mijn oudste T-shirts uit de kast – een verwassen geel geval zonder decolleté, absoluut niet sexy, kleedde me om, en toen ik weer beneden kwam, stond David in de woonkamer. Hij hield de ingelijste foto van mum en mij in de hand, die op het kleine kastje stond.

‘Is dat je moeder?’

‘Ja, kun je toch wel zien.’

Ik pakte hem uit zijn hand en zette hem weer op zijn plaats terug.

‘Mooie vrouw. Net zoals jij.’

‘Wat is dat nu? Probeer je me te versieren?’

‘Neuh,’ antwoordde hij, vervolgens hield hij zijn hoofd schuin. ‘Of misschien wel. Maar neem het niet serieus, ik weet al dat ik niet de jongen van je dromen ben.’

‘Dan is het goed,’ zei ik opgelucht. ‘We kunnen het bij goede vrienden laten, toch?’

‘Natuurlijk.’ Hij knikte. ‘Maar nu we het er toch over hebben, mag ik je een goede raad geven?’

‘En die is?’

‘Nou ja, ik weet niet of het een goed idee is om achter Julian aan te zitten.’

‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg ik en ik bemerkte dat dit onderwerp me uit mijn evenwicht bracht. ‘Ik zit helemaal niet achter hem aan!’

‘Ja maar, zoals jullie elkaar aankeken gisteren in het zwembad. Dat kon zelfs een blinde niet zijn ontgaan. Ook Sandra had het door en die was daar niet bepaald blij mee. Vooral niet nadat Julian het gisteren met haar had uitgemaakt.’

‘Wat? Dat heeft hij me helemaal niet… ’

‘Dus toch. Ja, ze is er pisnijdig over.’

‘Maar er is niets tussen mij en Julian,’ protesteer ik, terwijl ik denk aan mijn idiote poging om Julian te zoenen. Híj wilde niet, het was helemaal mijn initiatief geweest. Nee, Julian had het vast niet vanwege mij met zijn barbievriendin uitgemaakt.

‘Kan wel zijn,’ reageerde David, ‘maar Sandy kijkt daar anders tegenaan. Als ik jou was, zou ik met een grote boog om haar heen lopen.’

‘O shit,’ kreunde ik en ik rolde met mijn ogen. Dat soort kinderachtige jaloerse gedoe was het laatste waar ik op zat te wachten.

‘Hé, kom,’ zei David weer met zijn typische grijns, ‘mij kun je het toch wel vertellen. Is er iets tussen jullie tweeën?’

‘Ik zou niet weten wat jou dat aangaat.’

‘Nou goed, dan vertelt Julian het me wel.’

‘Ik zou ook niet weten wat Julian je erover te zeggen heeft,’ reageerde ik koppig. ‘En nu houden we erover op, oké?’

‘Oké. Het zijn ook jullie zaken. Wat dacht je van een grote ijscoupe?’

‘Ik zat meer aan een uitstapje te denken. Ben je met de auto?’

‘Natuurlijk. Waar wil je dan heen?’

‘Naar het meer.’

‘Naar het meer?’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Hé, als je wilt zwemmen, kunnen we toch ook naar ons zwembad gaan. Daar is het water schoner en de ligweide ligt niet vol eendenpoep.’

‘Ik wil niet zwemmen,’ zei ik. ‘Ik wil daar iets bekijken. En jij kunt me iets vertellen.’
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Het Ulfingermeer lag erbij als een vredige zomeridylle. Ik kon me niet voorstellen dat hier drie dagen geleden een jongen was gestorven – op een afgrijselijke manier verbrand in zijn oude Volkswagen – en dat kwam niet alleen door het ansichtplaatje dat het meer bood.

Het wateroppervlak was zo diepblauw als de wolkeloze hemel. Het water rimpelde zich door het zachte briesje dat toch geen verkoeling bracht, en het riet langs de oever ruiste zachtjes.

Krekels sjirpten in de hitte en het gras was al bruin geworden.

Ik keek naar de heuvel in de buurt van onze woonwijk en probeerde het uitkijkpunt te ontdekken, waarop ik gisternacht met Julian had gestaan. Toen ik de stenen muur eindelijk had ontdekt, kreeg ik weer dat vlindergevoel. Maar het was duidelijk zwakker en het had zijn kleur verloren. Het voelde ook niet meer zo goed als gisteren, integendeel. Mijn stommiteit om me aan Julian op te dringen, had veel kapotgemaakt. Nu schaamde ik me vooral.

Ik probeerde snel aan iets anders te denken en dat ging veel gemakkelijker dan ik had verwacht, want er was iets anders wat me nog meer bezighield.

Wat was hier bij het meer gebeurd? Waarom had Kevin zich op zo’n vreselijke manier van het leven beroofd? En wat hoopte ik hier te vinden?

David liep chagrijnig achter me aan. Hier was geen schaduw en hij zweette, zodat zijn mosgroene geur nog sterker rook en onaangenaam in mijn neus prikte. Hij had zich ons uitstapje vast anders voorgesteld.

‘Vertel me eindelijk eens, waarom je hierheen wilde,’ zei hij en hij veegde met zijn hand het zweet van zijn rood aangelopen hoofd. Zoals de meeste mensen met rood haar verbrandde hij snel en ik besloot hem niet langer dan nodig aan de felle zon bloot te stellen.

‘Het heeft met Kevin te maken,’ legde ik uit, terwijl ik naar de verschroeide plek liep waar het Volkswagenbusje was verbrand. Het autowrak was inmiddels verwijderd.

‘Met Kevin?’ Weer keek David me verbaasd aan. ‘Kende je hem soms? Ik dacht je hier nieuw was.’

‘Wat weet je over hem?’ zei ik, zonder op zijn vragen in te gaan. ‘Denk je echt dat hij zichzelf heeft omgebracht?’

‘Ja, daar twijfel ik niet aan.’

‘En waarom niet?’

David fronste verdrietig zijn wenkbrauwen en zuchtte. ‘Het is echt klote, maar ook typisch iets voor Kevin om zo’n spectaculair einde te bedenken. Overal een show van maken, dat paste bij hem. Ik wed dat hij stoned en straalbezopen was, toen hij het heeft gedaan.’

Ik moest weer aan het krantenartikel denken. Daarin werd over brandversnellers gesproken. Over jerrycans en lege drankflessen.

‘Maar waarom? Waarom wilde hij niet meer leven?’

‘Tja,’ zei David, terwijl hij zijn handen in zijn zakken deed, ‘de korte versie is dat hij depressief was. Hij had daarom al vaker in het gekkenhuis gezeten. Maar dat is een te simpele verklaring en niet fair ten opzichte van hem. Kevin had het niet gemakkelijk, begrijp je?’

Ik knikte. Hij was ook een freak geweest, net als ik.

‘We waren geen vrienden,’ ging David verder en hij keek naar de plaats van de brand. ‘Kevin was een geniale bassist, een echt talent. Hij had het ver kunnen schoppen. Maar… ’ Hij maakte zijn zin niet af, maar wroette met de punt van zijn schoen in de as.

‘Maar wat?’

David keek me een beetje hulpeloos aan, maar mijn vragende blik moedigde hem aan om verder te vertellen.

‘Ik wil niet slecht over de doden spreken, maar… Nou ja, Kevin kon echt een enorme lul zijn. Hij dacht altijd alleen aan zichzelf. Zoiets als vriendschap of verbondenheid kende hij niet. Op het podium konden we goed met elkaar overweg, maar verder was het lastig met hem. Ergens kon ik het ook wel begrijpen. Voor zover ik weet, was zijn vader weggelopen, nog voordat Kevin was geboren. Had zijn zwangere vrouw gewoon in de steek gelaten. Waarschijnlijk omdat ze destijds al alcoholist was. Ik heb Kevins moeder nog nooit nuchter gezien en ik denk dat dat voor hem behoorlijk heftig moet zijn geweest.’

Natuurlijk was dat moeilijk voor hem, dacht ik. In de kliniek had ik genoeg kinderen van alcoholische ouders ontmoet. En over hoe het is om pisnijdig op je vader te zijn omdat hij je in de steek heeft gelaten, kon ik ook meepraten.

‘Zolang ik me kan herinneren, was Kevin een buitenstaander,’ zei David. ‘Je kent vast wel die stomme uitdrukking “Kevin is geen naam, maar een diagnose.” Op de een of andere manier was dat op hem van toepassing. Als hij niet zo goed bas had gespeeld, hadden wij hem waarschijnlijk ook gemeden.’

‘Hij had dus niemand,’ concludeerde ik en ik vroeg me af of er van hem ook een verklaring van geen bezwaar was geëist. Ter bescherming van andere leerlingen, ‘maar natuurlijk ook voor zijn eigen bestwil’ – zo had rector Hypercorrect het destijds bij mij geformuleerd.

‘Nee, hij had niemand,’ zei David. ‘Pas toen Ronja bij ons op school kwam, veranderde dat. Zij was zoals hij, een waardige tegenhanger om zo te zeggen. Ze droeg ook alleen maar zwarte kleren, had een goth-kapsel en was dol op die horrortroep. Net zoals Kevin. Aan hem hebben we ook de naam van onze band te danken. De Barlows. Zoals de meestervampier uit die roman van Stephen King.’

‘Hadden ze iets met elkaar, Ronja en hij?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja en nee. Eerlijk gezegd weet ik niet precies wat er tussen hen speelde. Aan de ene kant was het typisch zo’n geval van gezocht en gevonden, maar toch ook weer niet. Op het eerste gezicht vormden ze een goede Addams Family, maar Ronja was ook een teer poppetje, weet je. Ze was superknap geweest als je al die zwarte make-up wegdacht, maar dat was een soort beschermlaag. Die liet niemand dichtbij komen. Daarom geloof ik ook niet dat ze echt iets met elkaar hadden. Ze trokken altijd met elkaar op, maar ik weet zeker dat Kevin meer wilde en zij niet. Er zat een steekje los aan Ronja.’

Ik probeerde me een beeld van haar te vormen en bespeurde daarbij dezelfde kleur als bij Davids beschrijving van Kevin. Het was een sombere kleur grijs, zoals de lucht op een druilerige regendag.

‘Heb je enig idee wat er mis was met haar?’

David maakte een vaag gebaar. ‘Kan zijn dat het met haar vader, bij wie ze woonde, te maken had. Julian heeft wel eens zoiets laten doorschemeren.’

‘Julian? Hoe wist hij dat dan?’

‘Nou, ze was bij zijn vader in behandeling.’

‘Wat? En toen heeft hij Julian zomaar over een van zijn patiënten verteld?’

De gedachte maakte me woedend. Alleen al het idee, dat Frank Nord ook over mij met Julian had gepraat, over zijn mening over mij…

‘Nee, natuurlijk niet.’ David maakte een afwijzend gebaar. ‘Dat mag hij ook helemaal niet. Maar Julian heeft een keer stiekem zijn aantekeningen over haar bekeken. Daar stond iets in over een conflict met haar vader en zo. Maar dat is toch niet belangrijk, want als je het mij vraagt waren het drugs. Van wat ik ervan heb meegekregen, heeft Ronja van alles en nog wat gebruikt. En dat heeft haar uiteindelijk de genadeklap gegeven.’

‘De genadeklap? Is ze dood?’

Ik had al bijna zoiets bij Kevins verhaal verwacht, door de manier waarop David erover vertelde, maar tot nu toe had ik gehoopt dat ik me had vergist.

‘Op een dag was Ronja verdwenen, gewoon weg,’ zei David. ‘Kevin was daardoor de kluts kwijt. Niemand wist waar ze zat, en er was een grote zoekactie, maar zonder resultaat. Kevin zat er daarom helemaal doorheen. Een tijd later hoorden we dat ze naar Berlijn was gegaan. Ze had daar met een paar junkies in een woongroep gewoond. Daar heeft men haar ook gevonden. Overdosis.’

Ik weerde een wesp af, die nieuwsgierig om me heen zoemde, en David keek naar het meer, maar zijn blik stond op oneindig.

‘Daarna ging het hard bergafwaarts met hem,’ zei hij afwezig. ‘Hij kwam altijd te laat op de repetities, of helemaal niet. En als hij opdook, was hij dronken of stoned of allebei. Hij was volledig in een zwart gat gevallen en belandde uiteindelijk in het gekkenhuis, nadat hij zijn polsen had doorgesneden. Zo ging het maar door. Af en toe leek het weer beter te gaan, maar dan slikte hij weer pillen of nam iets anders om aan zichzelf te ontsnappen, en dan belandde hij weer in het ziekenhuis. En hij had het elke keer weer over zelfmoord en hoe hij dat het beste kon doen.’

Weer wreef David met zijn hand over zijn gezicht, maar niet alleen vanwege het zweet.

‘Alle Barlows-leden hebben echt hun best gedaan om hem te steunen, maar het werkte niet,’ zei hij met trillende stem. ‘Kevin was te ver heen. Een keer heeft Julian zelfs op het laatste moment zijn leven gered. Hij kwam toevallig bij hem langs, omdat hij bladmuziek bij hem wilde ophalen, en was er net op tijd bij, toen Kevin zich probeerde op te hangen aan de lamp in zijn kamer. Is nog niet eens zo lang geleden. Toen de dienstdoende arts kwam, hoorde Julian hem tegen Kevin zeggen: “Jij weer.” En volgens mij hielden de smerissen ook al een lijstje bij met Kevins pogingen. Maar nu konden ze daar een streep onder zetten.’

Ik ademde diep uit, legde mijn hoofd in mijn nek en keek omhoog naar de lucht. De zon scheen meedogenloos op ons neer.

Op de een of andere manier pasten al die dingen niet bij het beeld van de jongen in de schuur. Hij was in doodsangst en had me om hulp gesmeekt.

We zwegen een poosje, terwijl om ons heen doordringend gesjirp van krekels het ruisen van het riet overstemde.

‘Kun je je voorstellen dat iemand achter Kevin aan zat?’ vroeg ik ten slotte.

David, die naar het meer was blijven staren, keek me verrast aan. ‘Achter hem aan zat?’

‘Ja, misschien iemand die hem bedreigde?’

‘Wie zou Kevin dan bedreigd hebben?’

‘Ik weet het niet, maar het zou kunnen zijn dat… ’

Ik stopte halverwege de zin, toen ik het riet zag bewegen. Dat kon niet door de wind komen, de halmen bogen in de tegengestelde richting.

‘Daar!’ Ik wees naar de plek. ‘Zag je dat?’

Davids blik volgde mijn vinger. ‘Nee, wat dan?’

‘Daar aan de overkant in het riet,’ fluisterde ik. ‘Daar is iemand.’

‘Ik zie niets,’ zei David, met zijn hand boven zijn ogen. ‘Wie zou daar… ’

‘Stil!’ onderbrak ik hem, want nu was er naast het geruis van het riet ook gehijg te horen. ‘Hoor je dat?’

Een moment was ik bang dat hij nee zou zeggen. Want dit gehijg klonk bijna zoals het geluid dat me telkens achtervolgde. Bijna dan.

‘Shit, ja.’ David knikte en moest even slikken. ‘Wat… ’

‘Er ligt iemand in het riet, toch?’

‘Daar zullen we snel genoeg achterkomen,’ fluisterde David terug. ‘Die vent zal ik eens onder handen nemen.’

‘David, stop,’ zei ik, terwijl ik hem bij de mouw van zijn T-shirt vastpakte. ‘Kom, we gaan!’

Maar David schudde me van zich af.

‘Nee, we gaan niet,’ zei hij dit keer zo hard, dat ik ineenkromp. ‘Ik heb iets tegen gluurders. En niet zo’n beetje ook.’

Alle respect voor Davids moed, maar deze spichtige jongen vormde waarschijnlijk geen bedreiging voor een of andere kerel. En wie er ook in het riet lag, vanuit ons perspectief kon je niet zien hoe groot hij was. Wat als hij veel groter was dan David?

‘David, wacht!’ riep ik hem na, maar hij maakte een nonchalant afwijzend gebaar.

‘Maak je geen zorgen, blijf jij maar hier, oké?’

‘Verdomme, David, waar slaat dat op?’ schreeuwde ik en ik wist niet zeker welk gevoel bij mij de overhand had: bezorgdheid of woede over zijn domheid. ‘Je hoeft hier niet de sterke man voor me uit te hangen!’

‘Doe ik ook niet,’ zei David, die al bijna op de plaats was aangekomen waar iets donkers op de grond bewoog. ‘Maar als er toch niets aan de hand is, moet ik even piesen.’

‘Dat vind ik niet grappig, hoor je me!’

Ik begon te trillen, want wat er ook lag, het leek heel groot. En opeens dacht ik dat het geen mens was.

‘David, ga daar weg!’

Nu was David bij de plek aangekomen en hij liep wijdbeens op het donkere ding op de grond af. Ik kon het tot hier horen hijgen.

‘Nou, gluurder?’ David stak zijn arm uit naar het riet en boog het opzij. ‘Was het interessant, wat je… ’

Toen sprong hij met een gil achteruit.
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‘O, shit!’

David was halverwege zijn achterwaartse beweging blijven staan en zag eruit als een discuswerper kort voor de worp. Vervolgens liep er een rilling door hem heen.

‘Wat is er?’ riep ik naar hem.

Ik wilde naar hem toe gaan, maar iets in mij vond dat geen goed idee.

‘Wat zit er dan?’

‘Kijk er maar niet naar,’ zei David, die nu weer een stap naar het donkere ding in het riet deed. ‘Man wat afschuwelijk.’

Kort daarna hoorde ik een laag gebrom.

Toen overwon ik mezelf en liep naar hem toe, om vervolgens net zo te schrikken.

‘O, nee!’ riep ik, toen ik de hond ook zag.

Hij was niet zo groot als hij vanuit de verte leek, maar hij zag er vreselijk uit.

Het dier was zwaargewond. Ik zag weliswaar geen bloed, maar op zijn zwarte vacht, die door vuil en modder overeind stond, zaten overal dikke vleesvliegen. Alsof ze zijn naderende dood roken.

Een van zijn achterpoten stak onnatuurlijk uit en het zag eruit alsof hij zijn onderlijf niet kon bewegen. Hij moest zich met zijn voorpoten naar deze plek in het riet hebben gesleept, om aan de hitte te ontkomen. Dat moest al een tijd geleden zijn geweest, hij was zo uitgemergeld. De stank van uitwerpselen en vuil was niet te harden.

Maar zijn kop was het ergste toegetakeld. De onderkaak was ontwricht en hing scheef, terwijl hij met zijn tong telkens naar de vliegen likte, die zijn bek binnendrongen.

Ik was kotsmisselijk en ik had me het liefste afgewend en was weggelopen, maar toen keek de hond me met grote ogen aan en liet een hartverscheurend gejank horen. Hij smeekte om hulp.

Net zoals Kevin.

Maar dit keer was ik niet de enige die het zag.

Hij is in elk geval echt, flitste het door me heen.

‘O shit, shit, shit,’ jammerde David. ‘Wat moeten we nu doen? Hij is vast aangereden.’

‘We moeten hem naar de dierenarts brengen.’

David keek me ontzet aan. ‘Ben je gek geworden? Ik raak dat beest niet aan.’

‘Wil je hem soms hier in de hitte laten creperen?’

‘En als hij naar ons hapt? Hij maakt het sowieso niet lang meer.’

‘Die arme jongen hapt echt niet.’ Zijn lafheid maakte me kwaad. ‘Hoe zou jij je in zijn positie voelen, als niemand je wil helpen?’

‘Maar het is toch maar een… ’

‘Heb je een deken in de jeep liggen?’ onderbrak ik hem bot.

‘Een deken?’ Hij keek me beduusd aan. ‘Ja, die heb ik wel.’

‘Haal hem snel! Dan leggen we hem erop en dragen hem naar de auto.’

David werd eerst doodsbleek, maar hij vermande zich en liep terug naar zijn terreinwagen.

‘Schiet op,’ riep ik hem na, ‘voordat het te laat is!’
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‘Hier.’

David gaf me een kartonnen beker, die hij bij de waterkoeler had gevuld. Vervolgens ging hij naast me zitten op een van de harde plastic stoelen in de wachtkamer van dokter Lennek en staarde naar de muur, die vol hing met posters van allerlei dierenbeschermingsverenigingen.

We boften, want de dierenartspraktijk had vandaag geen spreekuur. Maar Otto Lennek woonde in hetzelfde huis en was net bezig het manshoge tuinhek te verven toen we bij hem aankwamen.

‘Het spijt me van net,’ verbrak hij de stilte die tussen ons was ontstaan. ‘Ik heb me als een idioot gedragen.’

‘Is al goed. Het was ook heftig.’

Ik nam een slok van het gekoelde water en dat deed me goed. Ik had nog steeds de verschrikkelijke stank van de zwaargewonde hond in mijn neus, waardoor ik misselijk was.

‘Nee,’ zei David gegeneerd, ‘het is helemaal niet goed. Als jij er niet bij was geweest, was ik weggelopen, omdat ik zo’n lafaard ben. Ik doe altijd heel cool, maar dat was je vast allang opgevallen. En daarnet heb je gezien, hoe ik echt in elkaar zit.’

‘David, we hebben het er niet meer over. We zijn nu hier en dokter Lennek doet zijn best om de hond te redden.’

‘De hond gromde naar mij, maar niet naar jou,’ ging hij verder. ‘Ik was bang. Ik dacht dat hij misschien hondsdolheid had of zo.’

‘Hij was gewoon bang, net zoals jij,’ zei ik en ik glimlachte vervolgens naar hem. ‘Maar ik vond het wel cool, dat je die gluurder voor mij wilde verjagen.’

‘Echt?’

‘Echt.’

Hij keek me sceptisch aan. ‘Alleen maar cool?’

Ik schoot bijna in de lach. Ik moest er eigenlijk om lachen, maar op dat moment was ik daar niet voor in de stemming.

‘Ja, David, alleen maar cool. Kun je daarmee leven?’

‘Dat moet dan maar.’

Hij zuchtte, pakte een tijdschrift van de stoel naast hem en begon er ongeïnteresseerd in te bladeren. Toen legde hij het weer naast zich neer en keek me aan.

‘Mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Je vroeg me naar Kevin, omdat je denkt dat je hem hebt gezien, niet?’

Ik deinsde terug. ‘Hoe weet je dat?’

Ineens werd Davids smalle gezicht vuurrood. ‘Och, dat…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dat doet er toch niet toe.’

‘Jawel, voor mij is dat wel belangrijk. Dus vertel ’s hoe je weet dat ik hem heb gezien?’

Hij schraapte zijn keel weer. ‘Ik heb het van Sandra.’

‘Van die Barbie?’

Ik dacht dat ik het verkeerd had verstaan.

‘Haar vader is politieagent,’ zei David, die het duidelijk pijnlijk vond dat hij zijn mond voorbij had gepraat. ‘Hij was bij jullie in de nacht, dat jij melding had gemaakt van de jongen in jullie schuur.’

‘O, nee,’ kreunde ik. ‘Hier kent echt iedereen elkaar.’

‘Weet je zeker dat het Kevin was?’ vroeg David, zonder op mijn opmerking in te gaan. ‘Flipte je daarom, toen je de poster in de cafetaria zag?’

‘Inderdaad ja. En nu denk jij zeker ook dat ik doorgedraaid ben?’

Hij keek me aan. ‘Zou ik dan met je naar het meer zijn gereden?’

Ik knikte. ‘Nee, je hebt gelijk. Het spijt me, maar dat ligt bij mij tamelijk gevoelig.’

‘Dat begrijp ik.’ Geleidelijk kreeg zijn gezicht weer zijn normale kleur.

‘Maar hoe denk jij er dan over? Geloof je me als ik zeg dat het Kevin was?’

Hij maakte een onwetend gebaar. ‘Weet ik niet. Ik was erbij, toen het lijk uit de auto werd geborgen. Vrijwillige brandweer.’

‘En?’

‘Doro, er was niet veel van hem over.’

Bij dat beeld moest ik even slikken en denken aan de lijkwagen die ik had gezien. Aan de stofwolken, die erachter opdwarrelden, toen hij het meer naderde.

‘Maar het kan dan toch ook iemand anders dan Kevin zijn geweest?’ zei ik, nadat de weer opkomende misselijkheid was weggetrokken.

‘Theoretisch gezien wel, maar wie had het dan moeten zijn? En waar zou Kevin nu dan zijn?’

Op dat moment ging de deur van de wachtkamer open en kwam dokter Lennek naar ons toe. Het was een grote, sterke man met donker haar en een volle baard. Zijn groene T-shirt plakte aan zijn lichaam en zat vol met zweetplekken.

‘Zo, jongens,’ zei hij, terwijl hij met een papieren handdoekje zijn voorhoofd afveegde. ‘Ik heb gedaan wat ik kon.’

David en ik waren tegelijkertijd van onze stoelen gesprongen.

‘Gaat hij het redden?’ vroeg ik zenuwachtig.

‘Dat zal de komende uren moeten blijken,’ zei Otto Lennek, terwijl hij een bekertje uit de houder naast de waterkoeler pakte. ‘Hij had een enorme bloeduitstorting, die op zijn lendenwervels drukte. Daarom waren zijn achterpoten verlamd. Maar dat kan overgaan.’

‘Dat betekent dat hij weer zou kunnen lopen?’

‘Als hij de operatie overleeft, ja,’ bevestigde Lennek, terwijl hij water in zijn bekertje liet lopen. ‘Die ene achterpoot was alleen maar ontwricht, net zoals zijn kaak. Het was niet zo erg als het er uitzag.’

‘Oef,’ zei David, ‘dan heeft de hond wel geluk gehad.’

‘Nou, we zullen zien,’ Lennek dronk het bekertje in een teug leeg en wierp het in de prullenmand. ‘Op die bloeduitstorting na heeft de ouwe jongen geen interne verwondingen. Dat is op zich een goed teken.’

‘Maar?’ vroeg ik.

‘De hond moet daar al dagen in het riet hebben gelegen,’ zei Lennek. ‘Hij is totaal verzwakt en uitgedroogd door de hitte. Het is eigenlijk een wonder dat hij het heeft overleefd. Het is een taaie rakker. Anders had ik hem ook niet meer geopereerd. Maar ik kan jullie toch niets beloven.’ Hij maakte een verontschuldigend gebaar en veegde het zweet weer van zich af. ‘Weten jullie eigenlijk van wie de hond is? Hij droeg geen hondenpenning en door de gezwollen kneuzing kon ik ook niet vaststellen of hij is gechipt.’

Ik schudde mijn hoofd en David haalde zijn schouders op.

‘Is de operatie erg duur?’ vroeg ik en ik hoopte dat Lennek me uitstel van betaling wilde geven, tot dat ik het geld bij elkaar had.

Ik moest ook nog driehonderd euro voor mum verdienen. Mijn nieuwe leven was niet alleen ingewikkeld maar ook duur!

Lennek keek me begripvol aan. ‘Maak je maar geen zorgen over het geld. Als ik hem zelf had gevonden, had ik er ook niets aan verdiend.’

Ik keek hem ongelovig aan. ‘Meent u dat? U hoeft er niets voor?’

Lennek wees glimlachend naar de muur met posters. ‘Ik ben lid van de dierenbescherming, en uit overtuiging. Maar je kunt toch iets voor me doen. Luister om je heen of iemand in het dorp zijn hond kwijt is. En als het een zwerfhond is, kun je me helpen een thuis voor hem te vinden. Ons dierenasiel barst al uit zijn voegen.’

‘Dank u wel,’ zei ik. ‘Dat zal ik doen.’

‘Ik zou graag willen weten wie doorrijdt nadat hij een hond heeft aangereden,’ zei David. ‘Dat moet je toch merken.’

‘Nee, jongen’ Lennek schudde zijn hoofd. ‘Deze hond is niet aangereden.’

‘Nee?’

‘Ik heb hier al heel wat verkeersslachtoffers opgelapt,’ zei de dierenarts, ‘en geloof me, ik zie of een hond is aangereden of in elkaar is geslagen.’

‘Hoe bedoelt u?’ bracht ik verbaasd uit. ‘In elkaar geslagen?’

‘Die bloeduitstorting,’ zei Lennek met een knikje. ‘Die is door schoppen veroorzaakt. Ik durf er alles om te verwedden, dat iemand dat arme beest dood wilde trappen.’

‘Maar…’ Ik kon amper spreken van verbazing. ‘Maar… wie in hemelsnaam?’

‘Dat zou ik ook graag willen weten,’ zei Lennek somber. ‘Tegen die duivel zou ik graag aangifte wegens dierenmishandeling willen doen, die er niet om liegt.’

Mijn hart ging tekeer. Vooral door het woord dat Otto Lennek voor de dierenmishandelaar had gebruikt.

Duivel.

Net zoals Kevin!
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Tegen de middag klom de temperatuur naar vijfendertig graden, terwijl het aanvoelde alsof het ver over de veertig was. Het was alsof je in een benauwde kas zat, waarin de lucht stilstond.

Heel Ulfingen was uitgestorven. Wie kon, trok zich in de koele schaduw in huis terug of zocht verkoeling in Pino’s ijssalon.

Maar de meeste inwoners van Ulfingen dartelden in Atlantis rond en ook ik had me op het zadel van Miss Piggy gehesen en was met badpak en strandmat naar het zwembad gereden.

De ligweide was tot op het laatste stukje gras bezet en het leek erop of alle kinderen uit de regio zich in het kinderbad hadden verzameld. Op een klein gebied voor de waterglijbaan na was er geen plek te bekennen en ook in het diepe bad verdrongen mensen zich als haringen in een ton.

Ik had een leeg hoekje onder het bord met VERBODEN OM VANAF DE ZWEMBADRAND IN HET ZWEMBAD TE SPRINGEN veroverd. Ondanks de vele mensen was het zwembad nog koel en dat verkwikte tenminste een beetje.

Een tijdje bekeek ik de badgasten, die lachend en onbezorgd in het rond spatterden, terwijl de zon volop straalde.

Ik voelde me nog steeds niet lekker en mijn gedachten buitelden over elkaar heen.

Ik dacht aan wat David over Kevin en Ronja had verteld.

Aan het meer, waar men het onherkenbare lijk uit het verkoolde autowrak had geborgen, dat misschien niet van Kevin was geweest.

Aan de jongen in de schuur die misschien een hallucinatie, maar misschien toch Kevin was geweest.

Aan de mishandelde hond, die het misschien niet zou halen.

En niet in de laatste plaats aan de duivel, die het arme dier bijna had doodgetrapt – en voor wie Kevin was gevlucht.

Het was allemaal zo verwarrend. Het leek op de een of andere manier in elkaar te passen en toch ook weer niet.

Dan zat ik nog met vragen zoals: of ik laatst in de supermarkt wel een briefje van twintig euro bij me had gehad, of wie het insectenmeisje was dat me in mijn dromen of hallucinaties bezocht.

Of wat er toen in die nacht was gebeurd, nadat Bea had gebeld om me enthousiast over Ben te vertellen.

Mijn hoofd deed pijn van alle vragen en dat werd nog verergerd door de ondraaglijke hitte van de hoogzomerse dag.

En alsof dat niet genoeg was, moest ik ook steeds aan Julian denken, die het had uitgemaakt met Barbie-Sandra. Aan hoe we boven op de muur hadden gestaan. Aan het adelaarsachtige gevoel van vrijheid.

Nadat Julian me afgelopen nacht had gevraagd of ik mee wilde gaan naar het uitkijkpunt, had ik elke gedachte aan Sandra verdrongen. Ik wilde alleen maar dicht bij hem zijn. En ook nu had ik hem hier graag bij me gehad. Dan had ik me misschien voor mijn kus kunnen verontschuldigen… En dat op een of andere manier uit de weg kunnen ruimen. Maar toen ik na aankomst in het zwembad naar hem had gezocht, was hij nergens te zien geweest.

Hij is vast bij zijn moeder, dacht ik en ik zag voor me hoe hij door het raam van de isolatiekamer naar haar keek en zich erop voorbereidde om voor altijd van haar afscheid te nemen.

Het was een akelig, troosteloos grijs beeld en het deed me nog meer pijn dan alle andere gedachten die in mijn hoofd rondspookten. En als ik het er al zo moeilijk mee had, hoe zou het dan wel niet voor Julian zelf zijn?

Daarom was het beter om hem met rust te laten, besloot ik. Ik zou me niet meer aan hem opdringen. Zeker niet na mijn grote vergissing van gisternacht. Ook al had mijn kus in eerste instantie niet als een vergissing gevoeld.

Mijn hoofdpijn werd steeds erger en het lawaai om me heen werd geleidelijk aan een dieprode toon, die me overweldigde.

Het is de hitte, praatte ik op mezelf in. De zon die op je hoofd brandt.

Dus haalde ik diep adem en sprong ik in een keer in het zwembad. Meteen veranderde het rode gevoel in een aangenaam koel en vriendelijk zwembadblauw. Bij elke centimeter die ik dichter bij de zwembadbodem kwam, werd mijn hoofdpijn minder en minder. Toen mijn voeten de bodem raakten, was de pijn weg en voelde ik me weer helder.

Boven mij peddelde een menigte van lichamen, armen en benen, maar toch was het bijna doodstil. Hier beneden heersten rust en stilte.

Wat voelt dat toch heerlijk bevrijdend, dacht ik. Kon het maar altijd zo blijven.

Toen ik bijna geen zuurstof meer had, liet ik me naar boven drijven, ademde een paar keer diep in en dook weer naar beneden, dit keer met mijn gezicht naar de zwembadmuur. Ik gleed langs de blauwe muur en toen ik weer op de bodem stond, zag ik een raampje voor me waarachter een schijnwerper voor de avondverlichting zat.

Hoewel mijn ogen al branden van het chloorwater, kon ik de waterdruppels zien die aan de binnenkant van de lamp als tranen naar beneden liepen. En ik zag nog iets. Iets wat niet waar kon zijn. Niet hier beneden en al helemaal niet aan de binnenkant van de schijnwerper.

Toch was het er.

Een tekst.

Drie woorden die iemand met zijn vinger onder elkaar in de condens had geschreven, zoals op een beslagen ruit.

Elke letter was duidelijk te lezen.

Nee, dat zie je niet goed, schoot het door me heen. Dat verbeeld je je maar. Niemand laat hier beneden berichten achter. Zeker niet deze woorden.

Ik draaide me om, om me daarna nog een keer om te keren en vast te stellen dat de woorden verdwenen waren – zoals mijn hallucinaties altijd verdwenen als ik me afwendde en weer opnieuw keek. Maar zover kwam ik niet. Want ik had me amper omgedraaid of mijn hart bleef van schrik bijna stilstaan.

Voor mij zwom Kais bleke lichaam. Nee, hij zwom niet, hij zweefde door het water. Als een spook. Zijn lichtblonde haar bewoog als witte slangen om zijn hoofd, dat er onder water vaag en vormeloos uitzag. Zijn gezicht was opgezwollen en had een blauwachtig paarse kleur, die aan overrijpe pruimen deed denken.

Zijn ogen waren wijd opengesperd, groot en zwart – bijna zoals die van het insectenmeisje – en uit zijn open mond klonk de eindeloze, stille schreeuw van een dood kind.

Kai stak zijn mollige handjes naar me uit, wilde me vastpakken en…

Ik gilde en hier onder water klonk het als een afschuwelijk gegorgel, terwijl ik in paniek naar de oppervlakte zwom en uit het water omhoogschoot. Een man met een kaal en door de zon verbrand hoofd week geschrokken uit, terwijl ik koortsachtig naar de kant vluchtte en mijn benen uit het water trok.

Meteen daarna dook Kai ook op en keek me lachend aan. Maar het was Kai niet. Het was maar een blond jongetje, dat het grappig had gevonden om me daar beneden te laten schrikken.

‘Niet zo diep, Finn,’ vermaande de kale man en trok zijn zoon naar de rand van het zwembad, waar ik nog steeds met opgetrokken benen zat te rillen.

‘Nog een keer?’ riep de jongen naar me, maar ik schudde mijn hoofd.

Nee Kai, dacht ik. Niet nog een keer, hoor je me? Alsjeblieft niet nog een keer.

‘Wat jammer!’ De jongen trok een pruilmond en stoeide daarna weer meteen verder met zijn vader.

Iemand pakte me van achteren bij de schouders beet en ik draaide me met een schelle gil om.

‘Hi!’ Het was David. ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken. Alles goed met je?’

‘Pff,’ blies ik uit. ‘Laat dat in het vervolg, oké?’

‘Oké. Het spijt me, ik wilde je echt niet… ’

‘Het is al goed. Ik ben vandaag een beetje schrikachtig. Dat met die hond was me gewoon te veel.’

David knikte en ging naast me op de rand van het zwembad zitten. Hij liet zijn dunne benen, die bijna even wit als zijn bermuda waren, in het water hangen.

‘Dan heb ik goed nieuws voor je,’ zei hij. ‘Als je wil, kun je nog langer zwemmen. Ik zal vandaag de ligweide en de wc’s overnemen. In plaats daarvan kun jij, als iedereen weg is, de kleedhokjes doen. Daarbinnen is het een stuk koeler dan hier buiten.’

‘O ja? En Aydin dan?’

‘Aydin heeft zich ziek gemeld. Problemen met haar bloedsomloop. Geen wonder met deze idiote hitte.’ Hij trok zijn benen weer uit het water. ‘Zo, ik ga er weer vandoor. Moet nog iets doen. Geniet van het water.’

‘Dank je wel.’

Hij gaf me een knipoog en verdween in de mensenmassa, waarna ik me weer in het zwembad liet zakken.

Maar dieper dan tot mijn schouders ging ik er niet meer in.
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Een klein uur later werd de lucht donker. De wind zette op, blies ijswikkels en snoeppapiertjes over de ligweide en werd steeds sterker, totdat de parasols gevaarlijk begonnen te zwiepen. Er was weer warmteonweer in aantocht, de weersverwachting had het voorspeld.

De badgasten begonnen snel hun spullen bij elkaar te pakken – dekens, ligstoelen en koeltassen –, en stroomden naar de uitgang om op tijd thuis te komen, voordat de regen losbarstte. Het duurde niet lang voordat iedereen weg was.

Ik maakte gebruik van het lege zwembad en trok nog twee baantjes, voordat ik naar de kleedhokjes ging. Daar pakte ik mijn spullen uit het kastje, legde ze in een leeg hokje dat het dichtst bij de douches was en waste het chloorwater van me af.

Ik kon buiten het gerommel van het naderende onweer horen, terwijl ik alleen onder de douche stond.

Ik moest grinniken om het idee dat ik het hele zwembad voor mezelf had. Dat had ik als kind altijd gewild. Nu was de wens uitgekomen.

Alleen de vriezer ontbreekt, waaruit ik zo veel ijsjes mag pakken totdat ik er buikpijn van krijg.

Ik zette de douche uit en terwijl ik het laatste restje shampoo uit mijn ogen veegde, pakte ik met mijn andere hand mijn handdoek.

Maar ik greep mis. De handdoek hing er niet meer. Ik keek naar de vloer, of hij van de haak was gegleden, maar daar lag ook niets.

Verbaasd keek ik om me heen. Mijn handdoek was nergens te bekennen en ook mijn badpak dat ik ernaast aan een haak had gehangen was weg.

‘Dat kan toch niet!’

Er moet iemand moet een geintje met me uithalen.

‘Hallo? Is daar iemand?’ riep ik in de richting van de kleedhokjes.

Maar er kwam geen antwoord.

‘Hé, ik vind het niet grappig,’ zei ik tegen de deuren, want achter een daarvan moest de grapjas zich schuil houden. Een andere verstopplek was er niet.

‘Luister eens, ik had vandaag een rotdag. En ik ben nu niet in de stemming voor dit soort geintjes, oké? Dus geef me alsjeblieft mijn handdoek terug.’

Maar er gebeurde niets achter de deuren. Alleen het gedonder van buiten was te horen. Ik kon me bijna niet voorstellen dat ik hier alleen was.

‘Ha ha,’ zei ik geërgerd. ‘Je denkt zeker dat je supergrappig bent, hè?’

Weer kwam er geen reactie.

Nou goed, dan droogde ik me maar niet af en trok ik zo mijn kleren aan. Zelfs al was het hier koeler dan buiten, het was toch warm genoeg om in een mum van tijd op te drogen.

Ik glipte naakt in het omkleedhokje… en stond versteld.

Het bankje was leeg. Ook van mijn kleren was geen spoor te bekennen.

‘Godver, wat is dit?’

Daar stond ik dan, spiernaakt, en ik had geen handdoek, badpak of wat dan ook om aan te trekken.

‘Oké, wie je ook bent, nu is het wel genoeg geweest. Geef me eindelijk mijn spullen terug!’

Ik gluurde om de deur naar de andere hokjes.

Niets.

Woedend klemde ik mijn kaken op elkaar en rolde met mijn ogen. Deze idioot – of idiote – wilde zeker dat ik in mijn nakie van hokje naar hokje zou lopen en als een gek naar mijn spullen ging zoeken.

Echt grappig, haha!

Maar dat was precies wat ik moest doen, want er bewoog zich nog steeds niets in de hokjes.

Het alternatief was dat ik hier binnen bleef wachten, totdat de lolbroek zich bedacht. Of ik moest om hulp roepen, totdat iemand anders bereid was mijn kleren te brengen.

Wat ik ook besloot, veel tijd had ik niet, want ik moest hier nog schoonmaken.

Dus wat zal ik doen? Roepen of zoeken?

Riep ik om hulp, dan kwam David of zijn vader hierheen. Zij waren de enigen die bij me in de buurt waren, want Davids moeder was bezig met de cafetaria en Aydin kwam vandaag niet.

Geen aantrekkelijk vooruitzicht.

Shit, wat pijnlijk!

‘Als je je daar ergens verstopt houdt dan zwaait er wat voor jou!’

Het bleef stil. Geen ademhaling, geen onderdrukt gegrinnik of gelach, niets. Ik hoorde alleen het gerommel van het onweer, dat dichterbij kwam.

De stilte had iets bedreigends. Het leek op verstoppertje, waarbij op elk ogenblik iemand achter een van de deuren vandaan kon springen, om mij aan het schrikken te maken. Iemand die me bang wilde maken – en dat leek hem al aardig te lukken.

Nee, dacht ik. Nee, dat gaat je niet lukken! Ik heb vandaag al genoeg in angst gezeten. Wie je ook bent, je maakt me hoogstens kwaad.

Ik bedekte mijn borsten en kruis met mijn handen en stapte vastberaden uit het hokje. Door de open deur naar de ligweide blies een koele onweerswind naar binnen. De tweede deur aan het eind van de gang was dicht.

Ik keek om de hoek en zag David op een afstandje. Hij leegde een prullenbak en moest de wespen van zich afslaan. Die beesten waren in deze tijd van het jaar een ware plaag.

Een schrapend geluid deed me ineenkrimpen van schrik, maar het was maar een dor blad dat door de wind over de tegelvloer werd geblazen.

De schrik van dat blad maakte me pas echt kwaad. Iemand wilde me belachelijk maken, maar hij zou nog raar opkijken, zodra ik weer was aangekleed.

Maar eerst moest ik mijn spullen hebben voordat iemand me zo hier zag, die niets van deze o zo lollige grap wist.

Ik snoof en paar keer boos om mezelf te kalmeren, toen liep ik langs alle hokjes en stootte ze een voor een met mijn voet open. Voor het geval dat een gluurder me opwachtte, wilde ik dat er niet meer dan nodig te zien was. Ik gaf telkens een harde trap, waardoor de openvliegende deur nog pijn zou doen ook.

Bij elkaar waren het twaalf hokjes, zes aan elke kant. Uit het eerste waren mijn spullen verdwenen en ook de overige elf waren leeg. Ik zag alleen een rode haarspeld, die een kind moet hebben verloren, op de vloer liggen.

‘Wat een shitzooi!’

Ik beet op mijn onderlip en vocht tegen mijn tranen.

Ik moet me vermannen. Geen idee, wie me dit aandoet, maar hij zal me niet zien huilen!

Nu moest ik alleen nog de lockers controleren. Een hele wand met in totaal zestig ijzeren deurtjes.

Snel glipte ik uit de deur naar de ligweide, in de hoop dat Davids vader me niet zag, die maar een paar meter verderop de nieuwe ligstoelen onder een afdakje aan het opstapelen was.

Vervolgens doorzocht ik de kastjes.

Niets, niets, niets… zestig keer niets.

Ik trilde en hoezeer ik me er ook tot nu toe tegen verzet had de tranen stonden in mijn ogen – deels van woede, deels van schaamte, maar vooral van wanhoop. Het was zo ontzettend gênant!

Ik zou toch om hulp moeten roepen, ik zag geen andere mogelijkheid meer.

Degene die me dit aandeed, kon naar de hel lopen! Hij had al mijn spullen meegenomen. Misschien lagen ze nu wel ergens in de heren-wc of verstrooid over de ligweide.

Ik ging snel terug naar het eerste hokje en deed de deur dicht. Rillend over mijn hele lichaam ging ik me op het bankje zitten en deed weer mijn best om niet in huilen uit te barsten.

Wat moest ik nu doen?

Alleen al bij de gedachte aan de reactie van Bernd Schiller, als zijn nieuwe medewerker naakt in een kleedhokje stond en om hulp riep, wenste ik niets liever dan dat de grond zich onder mijn voeten zou openen, zodat ik daar van schaamte in kon verdwijnen. Ik had dit baantje absoluut nodig, en nu dit!

Nu kwamen ook mijn misselijkheid en hoofdpijn weer terug en ik voelde mijn slapen bonken. Maar net toen ik zover was om roepend tegen de deur van het hokje te bonzen, hoorde ik voetstappen.

Iemand was door de andere deur naar binnen gekomen, die op het achterste gedeelte van de ligweide uitkwam.

Misschien was het de grapjas die me dit allemaal aandeed, misschien was het David of zijn vader, dat kon ik niet aan de voetstappen horen.

Maar misschien was het wel een vrouw – dit was per slot van rekening de dameskleedkamer.

‘Hallo?’ zei ik aarzelend. ‘Hallo, kunt u mij alstublieft helpen? Iemand heeft mijn spullen gestolen.’

De voetstappen kwamen nog dichterbij, maar er kwam geen antwoord.

‘Hallo, hoort u mij?’

Toen kromp ik ineen van schrik, want deze persoon begon nu te hijgen. Het hijgen dat me zo bekend was. Ik dacht even Kais gezicht weer te zien, zoals eerder onder water.

Blauw aangelopen en opgezwollen, de ogen wijd opengesperd… Nee, nee, nee! schreeuwde iets in mij. Dat hoor je niet, want dat geluid kan er niet zijn.

Maar dat gehijg was er wel degelijk, net zoals de stappen die steeds dichterbij kwamen.

‘Hallo? Wie is daar?’

Mijn stem klonk bibberig en huilerig en daar schaamde ik me net zo voor als voor mijn naaktheid. Maar ik kon niet anders.

‘Zeg eens wat!’

Nu stond deze figuur recht voor mijn hokje en sloeg met zijn vuist op de deur.

Ik gilde het uit van schrik en wierp me in een beweging tegen de binnenkant van de deur. Die had maar een smalle grendel en was ook niet echt stevig.

Als Kai bij mij binnen zou komen, zou ik me…

Nee! Het was Kai niet, protesteerde mijn verstand.

Maar toen kort daarna vingernagels aan de houten deur krabden, brak er iets in mij.

Ik verloor mijn zelfcontrole, schreeuwde, huilde, raasde.

Want voor de deur – daarvan was ik nu overtuigd – stond een meisje van mijn leeftijd. Ze had grote insectenogen en haar lage stem klonk alsof hij uit de diepte van de hel kwam.

‘Hallo Doro!’
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‘Zeg meisje, wat is er gebeurd?’

Met zijn armen voor zijn badmeestershirt gekruist, keek Bernd Schiller met een uitgestreken gezicht op me neer.

In deze houding zag hij er voor mij uit als een reus, wat vast ook te maken had met het feit dat ik me nog nooit in mijn leven zo klein had gevoeld. Zelfs het uitrukken van de politie vanwege de verdwenen jongen was minder gênant geweest. Naakt en gillend als een mager speenvarken in een omkleedhokje worden aangetroffen was een stuk gênanter, had ik moeten constateren.

Daar stond ik nu, rillend en gewikkeld in een groot badlaken uit de kist met gevonden voorwerpen, dat Davids vader me over de deur van het hokje had toegeworpen. En weer was ik in de ogen van degene tegenover mij de freak.

Ik probeerde Bernd Schiller uit te leggen wat er was gebeurd en eindigde ermee, dat ik geen idee had wie me dit had aangedaan.

‘Aha,’ zei hij, toen ik klaar was. Vervolgens wisselde hij een korte blik met David, die achter hem stond en mij net zo sceptisch aankeek als zijn vader.

‘En daarom schreeuwde je ook zo paniekerig?’

‘Ja, dat wil zeggen, nee,’ stamelde ik. ‘Er was opeens iemand bij mijn hokje, maar hij zei niks. Hij stond gewoon voor mijn deur en… nou ja, hij bonsde erop en hijgde en kreunde.’

Na mijn eerste schrik was me intussen duidelijk dat ik me dat insectenmeisje gewoon weer had ingebeeld. Maar dat krabben en hijgen aan de deur was echt geweest. Ik had het gebons op de deur door het dunne hout heen gevoeld.

‘Hijgde en kreunde,’ herhaalde Bernd Schiller.

Ik knikte alleen en ontweek zijn ongelovige blik.

‘Ik kan er niets aan doen,’ zei ik en ik haatte mezelf om mijn klaagtoon. De hele zaak was zo vernederend. ‘Het was vast maar een stomme grap, maar ik… ’

‘Over stomme grappen gesproken,’ onderbrak Davids vader me. Hij draaide zich om en duwde de deur van het tegenover liggende hokje open. ‘Zijn dat jouw spullen?’

Verbijsterd keek ik naar binnen. Ja, daar lagen mijn spullen netjes opgevouwen op het bankje – precies zoals ik ze uit de locker had gehaald. Daarnaast lag mijn verkreukelde handdoek en aan het haakje hing mijn badpak.

Nu sprongen de tranen me in de ogen, zonder dat ik het kon verhinderen.

‘Ik heb ze daar niet neergelegd. Ik weet niet wie dat gedaan heeft, maar ik was het niet. Toen ik net alles heb afgezocht, was dat hokje…’

‘Nou is het genoeg,’ onderbrak Davids vader me weer. ‘Kleed je aan en ga naar huis.’

Hij liep langs David naar de deur, het regende nu pijpenstelen boven de ligweide.

Vertwijfeld keek ik David aan, maar hij maakte alleen een hulpeloos gebaar.

‘Wilt u me echt ontslaan?’ riep ik Bernd Schiller na. ‘Ook al kon ik er niets aan doen?’

Hij bleef bij de deur staan, draaide zich zuchtend om en keek me ernstig aan.

‘Ik heb geen zin in moeilijkheden, meisje. Dat is slecht voor de zaak. Het seizoen is maar kort en het gaat goed. Dat wil ik graag zo houden.’

‘Alstublieft, meneer Schiller,’ smeekte ik. ‘Geeft u me nog een kans. Ik heb dit werk nodig, om mijn moeder te helpen. Tot nu toe was u toch tevreden over mij?’

‘Toe nou, pap,’ zei David nu ook. ‘Ze heeft gelijk. Momenteel kunnen we alle hulp goed gebruiken.’

Het leek een eeuwigheid te duren voor Davids vader een beslissing nam, terwijl hij ons beiden onderzoekend aankeek.

‘Goed dan,’ bromde hij uiteindelijk. ‘Weet je hoe je met een friteuse moet omgaan?’

‘Dat kan ik wel leren,’ antwoordde ik snel.

Bernd Schiller keek me aan als iemand die niet uit overtuiging een besluit had genomen, maar als iemand die daartoe was overgehaald. ‘Meld je dan morgen bij mijn vrouw in de cafetaria. Daar kun je geen streken uithalen.’

‘Oké, zal ik doen.’

‘Maar ik zeg er meteen één ding bij,’ voegde Davids vader er met een ernstige blik aan toe. ‘Nog zo’n incident en je vliegt eruit. En dan maakt het me niet uit wiens schuld het was. Ik wil hier geen narigheid. Knoop dat in je oren.’

Ik knikte, waarna Davids vader me minder streng aankeek. In plaats daarvan schemerde er in die bruingroene ogen iets door, wat ik als medelijden interpreteerde en wat me nog een paar centimeter verder ineen deed krimpen.

‘Ik weet dat je in moeilijkheden zit, meisje,’ zei hij op vriendelijkere toon. ‘Daarom help ik je nog een keer. Maar dit is echt je laatste kans.’

Vervolgens liep hij weg, en ook David liet me alleen, zodat ik me kon omkleden. Toen ik het rijk weer voor me alleen had, kon ik eindelijk echt huilen.

Ik vervloekte degene die me dit had aangedaan. Hij of zij had mijn kleren niet zomaar voor de grap verstopt, dat stond voor mij vast. Als je zoiets voor de lol deed dan bleef je in de buurt, zodat je er ook echt lol om kon hebben.

Nee, degene die dit had gedaan, wilde dat heel Ulfingen me voorgoed als een gek zou beschouwen.

Maar waarom?

Waarom toch?
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Ik was nog nooit zo vaak nat geregend als de afgelopen dagen. Maar dat paste nu perfect bij mijn stemming.

Het had weliswaar kort geonweerd, maar de regen hield aan terwijl ik naar het dorp terugreed. De door de zon opgewarmde asfaltweg rook grijs en was vergeven van de naaktslakken, waar ik omheen slalomde.

Ik was nog niet ver, toen David in zijn roestige jeep me opeens inhaalde. Hij reed het fietspad op en sneed me af.

Ik was nog niet gestopt, of David was al uit de auto gesprongen.

‘Doro, wacht! Het spijt me van net.’

‘Je hebt het aan hem verteld, hè? Je hebt je vader verteld, dat ik… ’

‘Ja,’ onderbrak hij mij. ‘Ja, ik heb hem over jou verteld. Omdat ik het belangrijk vond, dat hij het eerst van mij hoorde en niet op het geklets van anderen afging.’

‘Geklets?’ vroeg ik met een cynisch lachje. ‘Je bedoelt zeker de geruchten die die jaloerse Barbie over mij verspreidt.’

Hij knikte en liet zijn hoofd zakken. Zijn rode haar droop van de regen.

‘Ja,’ zei hij bedeesd, ‘maar niet alleen zij. Toen de politie voor jullie huis stond, waren er veel ramptoeristen en… nou ja, we wonen hier nu eenmaal in een dorp. Daar wordt gewoon veel gepraat.’

‘Nou top!’

Ik schopte tegen een kiezel die voor me op het fietspad lag. Dat was precies de reden, waarom ik niet kon wachten om eindelijk naar een grote stad te verhuizen.

‘En daarom denkt je vader nu dat ik gestoord ben, hoewel ik er net in de kleedruimte niets aan kon doen.’

‘Wees alsjeblieft niet meer boos op mijn vader,’ zei David. ‘Mijn vader is echt oké. Hij bedoelde het niet zo.’

‘Bedoelde het niet zo? Hij had me bijna ontslagen. Heb je eigenlijk enig idee, hoe klote het voor mij voelde om om dit baantje te smeken? Het liefste had ik tegen hem gezegd dat hij het in zijn reet kon steken.’

‘Het spijt me echt, Doro. Ik weet hoe het in jouw oren moet hebben geklonken, maar dat van daarnet had niet alleen met jou te maken.’

‘O ja. En met wie dan wel?’

‘Nou ja, twee jaar geleden hadden we echt problemen bij ons in het zwembad. Een of andere gluurder had een camera in de dameskleedkamer verstopt en een meisje had dat ontdekt. De politie is er uiteindelijk achtergekomen wie het was, maar het heeft lange tijd geduurd voordat we weer onze goede naam hadden teruggewonnen. Veel gasten kwamen niet meer en mijn vader vreesde, dat hij Atlantis moest sluiten.’

‘En nu is je vader bang dat een of andere gek die hier net naartoe is verhuisd gaat beweren dat de gluurder weer terug is, of zo? Wie zegt trouwens dat het niet weer dezelfde vent was?’

‘Hij kan het niet zijn geweest. Zijn vader was destijds nog burgemeester. Hij kwam daardoor behoorlijk in de problemen, werd niet herkozen en is vertrokken. Zijn zoon heeft hij naar een internaat gestuurd, voor zover ik weet.’

‘Oké, David.’ Ik zuchtte geïrriteerd. ‘Dat is een goed verhaal, maar kun je je voorstellen hoe het is als iedereen denkt dat je gek bent? Jullie hebben allebei geen moment geloofd dat mijn spullen gejat waren.’

‘Nee,’ zei David, terwijl hij me stug bleef aankijken. ‘Dat is niet zo. Ik heb net gekeken en een gat in het hek aan de achterkant van het hek ontdekt. Dat moet er al langer zitten en is vast door een stel kids gemaakt die geen entree wilden betalen, maar er kan evengoed een gluurder doorheen zijn gekropen.’

Nu stond ik toch enigszins versteld. ‘Bedoel je dat je me gelooft?’

‘Natuurlijk. We zijn toch vrienden, of niet?’

Vervolgens draaide hij zich om en deed de achterklep open. ‘Kom, we leggen je fiets erin en dan gaan we. Straks verzuipen we nog in de regen.’

Dus laadden we Miss Piggy in de jeep en stapten in. Daar reikte David me een handdoek van de achterbank aan.

‘Je was er wel zeker van, dat je me kon overtuigen.’ Ik pakte de handdoek aan. Hij rook paars, naar wasverzachter met seringengeur.

‘Nee, daar was ik niet zeker van, maar ik hoopte het,’ antwoordde David met een rood hoofd. ‘Zou anders toch jammer zijn geweest.’

‘Het was geen gluurder, David,’ zei ik, nadat ik me had afgedroogd. ‘Wie het ook was, hij wilde me bang maken. Zodat het er voor jullie uitzag, alsof die gestoorde weer een paniekaanval had. Misschien hoopte hij zelfs dat je vader mij eruit zou gooien.’

‘Maar waarom zou iemand dat willen doen?’ vroeg David, die nu ook zijn gezicht met de handdoek droog wreef.

‘Omdat die persoon wil dat iedereen denkt dat ik verknipt ben. Oké, het gaat momenteel niet echt goed met me, maar ik ben niet gek en ook niet paranoïde. Maar zo moet ik wel op andere mensen overkomen. En ik weet zeker dat het iets met die ene nacht te maken heeft.’

‘Hm.’ David gooide de handdoek achteloos op de achterbank. ‘Omdat je Kevin hebt gezien?’

Ik pakte mijn medaillon vast. ‘Ik heb hem echt gezien. En ik denk dat als iemand mij nu als gek wil wegzetten, dat dat dan het beste bewijs is dat ik me hem niet alleen maar heb ingebeeld. Kevin was voor iemand op de vlucht, David. Hij was ontzettend bang en had het over een of andere moordenaar of duivel. Ik moet er achter komen, wat hij daarmee bedoelde.’

‘Pff,’ zei David, terwijl hij uit het raam keek. ‘Dan zou Kevin nog in leven zijn en iemand anders in zijn auto hebben gelegen.’

‘Dat zou goed mogelijk zijn.’

‘Maar hoe wil je dat bewijzen? De smerissen zullen er geen woord van geloven. Tenminste niet totdat ze het lijk uit het busje onderzocht hebben.’

‘Nee,’ zei ik en ik kon een hatelijke grijns niet onderdrukken. ‘Barbies vader is inderdaad niet de juiste gesprekspartner.’

‘Maar wat moeten we dan doen?’

‘Jij weet toch waar Kevin woonde?’ antwoordde ik. ‘Dus laten we daar langs gaan om te kijken of we iets kunnen vinden.’
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We overlegden een poosje over hoe we ons onverwachte bezoek het beste aan Kevins moeder konden aankondigen, en besloten ter plekke iets te verzinnen afhankelijk van hoe ze op ons zou reageren.

Toen Marlene Schmidt de deur van haar woning opendeed en David zag, viel ze hem meteen in de armen. Even leek het erop of de dikke, pafferige vrouw de lange en magere jongen zou platdrukken, maar toen draaide David zich voorzichtig maar vastbesloten uit haar papperige armen.

Ze leek mij amper waar te nemen, wat ik in dit geval helemaal niet erg vond.

‘Wat goed je weer te zien, David,’ zei ze, en hoewel ze haar best deed om het te verbergen, hadden we meteen door dat ze dronken was.

‘Ik ben zo eenzaam,’ zei ze met een dikke tong. ‘Bij wie kan ik nou terecht? Ze denken toch allemaal dat het mijn schuld is, dat mijn Kevin dat gedaan heeft. Maar kom eerst binnen.’

Ze bracht ons naar een heel kleine woonkamer, waar de tv op een of ander koken-met-sterren-programma stond.

De kamer was halfdonker, omdat de rolluiken bijna helemaal naar beneden waren, maar de grote puinhoop kon je niet ontgaan. Overal stonden lege wodka-en colaflessen. Tijdschriften, reclamefolders en post lagen verspreid over de versleten vloerbedekking en de verwaarloosde planten voor het raam waren verdord.

Het was er onaangenaam warm en benauwd en vanuit de doorgang naar de keuken verspreidde zich een zoetige groene geur van bedorven etenswaren. Die mengde zich met de verschaalde dranklucht, die je bijna kon aanraken. In dit huis was de afgelopen dagen, misschien wel de afgelopen weken geen raam open geweest.

David en ik gingen op een aftandse tweezitter zitten, waarvan we eerst een paar bonbonpapiertjes, een stuk ondergoed en een stapel oude tv-gidsen moesten verwijderen.

Op tv had ik wel vaker reportages over vervuilde mensen gezien en in de kliniek had ik ook een keer een vrouw ontmoet van wie de woning moest worden ontruimd vanwege een rattenplaag, maar nu ik in deze woonkamer om heen keek, leek me dit een sprekend voorbeeld.

‘Maak het je gemakkelijk en let maar niet op de rommel,’ zei Marlene Schmidt, terwijl ze zich tegenover ons op de bank liet ploffen. ‘Ik heb te veel aan mijn hoofd en kom nergens aan toe. Willen jullie iets drinken?’

We schudden tegelijkertijd ons hoofd, waarop Kevins moeder alleen maar knikte en vervolgens naar de tv staarde. Daar legde een zekere groenten-snijdende Jenny uit dat ze overtuigd veganist was.

Het was een treurig gezicht om Marlene Schmidt zo voor ons te zien zitten. Ze was een van de weinige mensen voor wie ik geen kleur kon vinden. Maar anders dan bij Julian had dat ermee te maken dat elke kleur bij haar direct verbleekte.

Ik schatte haar eind veertig, ook al zag ze er ouder uit. In haar jonge jaren moest het een mooie vrouw geweest zijn, maar nu had haar gezicht een ongezonde kleur en was het rood en opgezwollen door de alcohol.

Hoe vaak moet Kevin zijn moeder in deze houding hebben gezien: in de ene hand een glas wodkacola, in de andere de afstandsbediening en met haar gedachten bij een of andere veganistische Jenny die groenten snijdt?

David opende het gesprek en ik liet hem het woord doen. Hij betuigde zijn medeleven, waarop Marlene Schmidt foeterde dat de politie Kevins lichaam nog steeds niet had vrijgegeven voor de begrafenis.

‘Wat valt er nog te identificeren? Die mensen hebben geen idee hoe een moeder zich voelt, van wie haar enige kind zich van het leven heeft beroofd,’ zei ze, terwijl haar blik weer naar de tv afdwaalde.

Toen vroeg David naar Kevin, of er signalen waren geweest dat hij zichzelf wilde ombrengen.

‘Die waren er zo vaak, dat ik daar helemaal niet meer op lette.’ Zijn moeder maakt een afwijzend gebaar en vulde haar glas bij. ‘Hij heeft er nooit bij stil gestaan hoe dat voor mij was. Alleen maar klagen dat het leven zo klote is.’ Ze snoof. ‘Je moet er het beste van proberen te maken, zei ik altijd tegen hem. Maar probeerde hij het? Nee, hij vond het gemakkelijker om de schuld op mij af te schuiven. Alsof ik het gemakkelijk had.’

Vervolgens vertelde ze ons dat Kevin op de dag voor zijn dood had aangekondigd dat hij binnenkort voorgoed zou vertrekken. Ze hadden ruzie gemaakt maar we kwamen niet te weten waarover, omdat Marlene Schmidt de afstandbediening pakte en naar een andere zender zapte. ‘Kutreclame!’

Ik vroeg haar of ik even naar de wc mocht en ze wees naar de hal.

‘Ga je gang, is achter in de badkamer.’

Ik gebaarde naar David dat hij zich verder om Kevins moeder moest bekommeren, zodat ik tijd had om een beetje rond te kijken.

Marlene Schmidt had niets door.

Kevins kamer was gemakkelijk te vinden. Die zat meteen naast de badkamer. Kevin had een bord op de deur geplakt, dat hij waarschijnlijk van een bouwterrein had gejat.

VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN

OUDERS ZIJN AANSPRAKELIJK VOOR HUN KINDEREN

Ik vroeg me af of de tweede zin betrekking had op zijn moeder. Misschien had hij haar daarmee duidelijk willen maken dat hij haar de schuld gaf van het verrotte gezinsleven dat hij zo graag wilde ontvluchten?

Ik aarzelde even, tenslotte was ik toch een onbevoegde die nu zijn privésfeer binnendrong. Maar het doel heiligde de middelen, zoals oma gezegd zou hebben. Dus deed ik zachtjes de deur open en betrad Kevins domein.

Een zware paarse geur van patchoeli kwam me tegemoet. De zwarte gordijnen waren dicht en het was hier net zo donker als in de woonkamer.

Maar in tegenstelling tot het overige deel van het huis was Kevins kamer akelig netjes. Alsof hij zich op die manier van de rest van zijn leefomgeving had willen afzonderen.

Kevin had duidelijk een zeer duistere smaak, niet alleen afgaande op de zwartgelakte kasten en de plastic doodshoofden die daarin stonden, maar ook wat films en muziek betreft. De muren hingen vol met posters van horrorfilms als Hellraiser, Halloween, High Tension en Silent Hill en bands als Lordi, Marilyn Manson, Sisters of Mercy en natuurlijk de Barlows.

Boven zijn bureau had hij verschillende zwart-witfoto’s en een getekend portret van een meisje op de muur bevestigd. Dat moest vast Ronja voorstellen en het was echt mooi. Haar ogen zagen er levensecht uit, net zoals op een foto – ik vond ogen altijd het moeilijkste om te tekenen.

Onder het portret hing een briefje met een citaat, dat uit een liedje kwam.

Ik dacht het nummer te herkennen. ‘Mad World’ van Tears for Fears.

Hoeveel verdriet en wanhoop sprak er niet uit deze regels? Genoeg om iedereen die de kamer binnen kwam te laten zien dat je het leven zwaar vond.

Ik keek naar de lamp aan het plafond en zag het afgebroken gips om het bevestigingspunt. David had me verteld dat Julian nog net op tijd was langsgekomen om Kevin te redden.

Maar de Kevin die ik in het schuurtje had aangetroffen, was niet levensmoe. Integendeel, hij had in doodsangst verkeerd en had me gesmeekt om hem te helpen.

Misschien omdat er toch een verschil is tussen de wens om dood te zijn en de dood werkelijk in de ogen te kijken, dacht ik.

Op mijn afdeling waren er meerdere meisjes geweest die hadden geprobeerd om zichzelf van kant te maken. Maar de meesten van hen wilden het niet echt. Het was een wanhopige roep om hulp, om eindelijk aandacht te krijgen.

Toen keek ik nog eens beter naar de foto’s boven zijn bureau. Op een aantal stonden verweerde grafstenen op verschillende begraafplaatsen, maar de meeste waren gemaakt in een oude fabriek.

Ik zag een grote stalen ketel, verroeste leidingen en kapotte ramen waar het zonlicht doorheen viel.

Kevin had een goed gevoel voor licht en schaduw en deze fabriek leek erg bij hem in de smaak te zijn gevallen voor zijn zwart-witopnames. Hij was er vaker geweest, want op sommige foto’s lag er sneeuw, terwijl er op andere bloeiende takken voor de bakstenen gevel stonden, of bessenstruiken die het oude gebouw waren binnen gedrongen.

Op Kevins laptop lag een brochure over Amerika opengeslagen, met ernaast een balpen. De onderlegger was helemaal volgekrabbeld, vooral met het getal 666.

Kevin had het in allerlei groottes geschreven, steeds weer opnieuw. Hij had de cijfers overgetrokken en sommige zessen versierd, zoals je soms doet als je over iets nadenkt.

Opeens schrok ik van een geluid achter me. David stond in de deuropening en legde zijn vinger op zijn mond.

‘Sst! We kunnen beter gaan,’ fluisterde hij tegen mij. ‘Ze slaapt en is weer eens straalbezopen. Als ze wakker wordt, is ze daarna meestal superagressief. Zou vervelend zijn als ze ons dan hier betrapt. Heb je iets gevonden?’

‘Misschien,’ zei ik fluisterend terug en ik haalde een van de foto’s van de muur. ‘Laten we gaan.’
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Mum was nog op haar werk, toen David voor ons huis stopte. Intussen was het gestopt met regenen en scheen de zon weer. Nu lag de zomerse zwoelte weer als een warme, vochtige doek over het dorp.

‘Pff, wat is het benauwd.’ David zuchtte, toen hij me hielp om Miss Piggy achter uit de jeep te tillen. ‘Maar alles is beter dan de lucht in dat bedompte huis.’

‘Moet je je voorstellen hoe Kevin zich daar elke dag gevoeld moet hebben,’ zei ik, terwijl ik mijn fiets in de garage zette.

David volgde me en zijn tweekleurige ogen fonkelden van ongeduldige nieuwsgierigheid.

‘Oké,’ zei hij. ‘Net in de auto wilde je rustig nadenken, maar nu wil ik het ook weten. Vertel eens, wat heb je in Kevins kamer gevonden?’

Ik haalde de foto uit mijn broekzak en liet die aan hem zien. ‘Heb jij enig idee waar deze is genomen?’

Hij wierp er een vluchtige blik op en knikte meteen. ‘Zeker, dat is de oude ijzergieterij.’

‘Is die hier ver vandaan?’

‘Nee, helemaal niet.’ David wees langs ons huis naar de tuin. ‘Die is daarachter, helemaal niet ver van deze wijk vandaan. De gieterij is al meer dan tien jaar buiten bedrijf. Naar men zegt moet het ooit bouwgrond worden, maar de eigenaar heeft het gebouw nog niet afgebroken. Waarschijnlijk vanwege de kosten van de afvalverwijdering. Dat zegt mijn vader tenminste.’

Ik keek in de richting waarin hij gewezen had – dwars door onze tuin, over de akkers –, en ik voelde me bevestigd in mijn vermoeden.

‘Ik denk dat we echt iets op het spoor zijn.’

‘Denk je dat Kevin zich daar verborgen houdt?’

‘Ja, dat zou kunnen. Als ik hem werkelijk heb gezien – en ik ben er absoluut zeker van dat híj het was – dan moet hij ergens zijn. Kevin was op de vlucht, hij was bang. Wat als hij in die nacht naar de oude fabriek is gelopen, terwijl ik hulp haalde? Julian en ik hebben het hele dorp afgezocht, maar we zijn niet die kant op gereden. En ook de politie is daar niet geweest.’

Met gefronste blik keek David van de foto naar onze tuin en verder.

‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij uiteindelijk. ‘Op de een of andere manier snap ik het toch niet helemaal. Waarom heeft hij niet op jou gewacht? En waarom zou hij zich daar verstoppen, zonder hulp in te roepen? Ik bedoel, tegenwoordig heeft iedereen toch een mobieltje?’

‘Ik niet,’ zei ik terug en ik oogstte een verbaasde blik.

‘Echt niet?

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Is een lang verhaal.’ Ik had geen zin om hem over mijn telefoonfobie te vertellen. Vooral niet omdat het voor mijzelf nog steeds een raadsel was waar het vandaan kwam – ook al drong het langzaam tot me door dat het iets met Bea’s telefoontje te maken moest hebben. ‘Ik hou gewoon niet van telefoons.’

‘Oké,’ zei David, die leek te merken dat ik zijn vraag ontweek. ‘Jij misschien niet, maar Kevin heeft er een. Dat weet ik zeker.’

‘Weet ik veel?’ zei ik schouderophalend. ‘Misschien is zijn batterij leeg of heeft hij het tijdens de vlucht verloren? Maar dat doet er toch ook niet toe? Het is belangrijker dat hij zich misschien in de ijzergieterij heeft verstopt.’

David zoog zijn wangen vol en blies toen uit. ‘Weet je wat dat betekent? Als degene die in het busje verbrand is, niet Kevin was, moet het iemand anders zijn geweest. En als er echt iemand achter Kevin aanzit en deze persoon het intussen ook op jou heeft gemunt, kan het vanaf nu best wel gevaarlijk worden.’

Ik knikte alleen, waarop David een diepe zucht slaakte. ‘O shit! Waar ben ik aan begonnen?’

‘Je hoeft niet mee te doen, David. Als je het te gevaarlijk vindt, begrijp ik best dat je… ’

‘Onzin! Natuurlijk help ik je. Bovendien heb ik geen keuze. Ik zit er al middenin, toch?

Zonder het antwoord af te wachten liep hij naar zijn jeep terug en opende de piepende bestuurdersdeur.

‘Nee, David, wacht! Laten we gaan lopen. Dezelfde weg die Kevin ’s nachts gelopen moet zijn.’

‘Oké.’ David opende het handschoenkastje en rommelde er wat in, totdat hij eindelijk een zaklamp tevoorschijn haalde. Hij knipoogde naar me. ‘Die kunnen we misschien wel gebruiken.’

Bij het zien van de grote zaklamp knikte ik. Die zou niet alleen goed van pas komen als het in het fabrieksgebouw donker was.

In geval van nood konden we ons daarmee ook verdedigen.
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Er stond geen hek aan de achterkant van onze tuin. In plaats daarvan had de vorige eigenaar een coniferenhaag aangeplant, die alleen nog niet dicht genoeg was. Zelfs in het donker moest Kevin hebben gezien dat deze lage struiken geen hindernis voor hem vormden.

Daarachter lag een leeg stuk land en iets verderop ontdekten we een smal paadje dat aan de andere kant van de heuvel op een grindpad uitkwam.

Als Kevin inderdaad deze weg had genomen, was hij al binnen korte tijd buiten zicht geweest. Want zelfs als de politie naar hem had uitgekeken, zou de heuvel het zicht op hem hebben ontnomen.

We gingen verder en ik kon nu al de ijzergieterij in het vrije veld zien staan. De rode bakstenen van het gebouw met het pikzwarte dak lichtten op in de avondzon.

De weg erheen was steil, maar goed begaanbaar. Er waren geen obstakels en dergelijke. Kevin was weliswaar niet in goede vorm geweest toen ik hem had gezien, maar deze weg kon hij zeker zonder problemen hebben afgelegd, zodra hij de heuvel achter zich had gelaten.

David was me zwijgend gevolgd. Nu bleef hij opeens staan en keek om.

‘Wat is er?’

‘Niets.’ Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Gewoon een gevoel.’

‘Wat voor gevoel?’

‘Alsof iemand ons bespioneert.’

We keken allebei om ons heen en zochten met onze ogen de omgeving af.

‘David, er is niemand. Je gevoel zit er vast naast.’

‘Dat is anders niet altijd zo,’ zei hij, mijn blik vermijdend. ‘Mag ik je iets vragen?’

‘Dat doe je toch al. Wat is er dan?’

‘Nou ja, dus… Ik weet dat het me niet aangaat, maar… ’

‘Maar?’

‘Jij en Julian… ’ Hij trok verlegen aan zijn oorlelletje. ‘Ben je… nou, ben je verliefd op hem?

Ik moest een beetje lachen. ‘O, David, je kunt het niet laten, hè?’

Hij haalde onzeker lachend zijn schouders op. ‘Het interesseert me nu eenmaal.’

‘Oké dan, Julian en ik zijn gewoon goede vrienden. Net zoals wij.’

Dat was niet helemaal waar, maar hij leek blij te zijn met mijn antwoord, want op zijn gezicht verscheen weer de zelfverzekerde David-grijns. ‘Cool, dan maak ik misschien toch nog een kans.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Geloof me, op dit moment heb ik echt geen zin in meer. Mijn leven is al ingewikkeld genoeg. Kom op, genoeg getreuzeld, straks wordt het donker.’

‘Maak je geen zorgen, schone dame,’ riep David en hij marcheerde voor me uit, met de grote zaklamp als een zwaard voor zich.

‘De koene witte ridder zal u tegen de boze draak beschermen.’

Ik moest weer lachen en volgde hem. Maar hoe dichter we bij de oude ijzergieterij kwamen, des te meer mijn goede humeur verdween.

Ik kreeg een akelig knagend voorgevoel in mijn maag. Intussen stond de zon al laag en het gebouw wierp een lange donkere schaduw over de akkers. Hier klonken de krekels en cicaden op de een of andere manier dreigend, maar dat beeldde ik me misschien maar in.

Toen we bij het vervallen traliehek aankwamen, keek ik nog een keer om. Nu had ik ook het gevoel dat we in de gaten werden gehouden.

Maar er was in de verste verte niemand te zien.

Ik vroeg me af of het misschien Kevin was, die vanuit een kapot raam naar ons keek.
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Roestrood. Dat was de kleur die ik meteen met het oude gebouw associeerde. Net als de geur van patina en verwering die ik al had waargenomen, nog voordat we voor de poort stonden.

Volgens de belettering boven de ingang stamde de ULFINGER IJZERGIETERIJ al uit 1876 en zo zag het er grotendeels ook uit. Blijkbaar was het gebouw amper gemoderniseerd.

Het dak van het portiershuisje was inmiddels ingestort, de ramen waren gebarsten, en er waren brandnetels en allerlei struiken naar binnen gegroeid.

Ook de grote deur met een bord met VERBODEN TOEGANG, dat me meteen aan het bord op Kevins deur deed denken, was in erbarmelijke staat. Hij hing scheef in de hengsels en had zich aan de onderkant in de bodem gegraven, maar hij stond wijd genoeg open om ongehinderd het fabrieksterrein op te komen.

Daar hadden sinds de sluiting al flink wat feestjes plaatsgevonden. Ik zag twee stookplaatsen, waarnaast verroeste colablikjes, sigarettenpeuken, pizzadozen en ander afval lagen.

Het terrein was enorm groot en het meest imposant was de grote rode bakstenen fabriekshal. Meer dan honderdvijftig jaar hadden amper vat gekregen op het metselwerk. De stenen zagen er nog zo uit als toen ze gemetseld werden. Tenminste, als je alle graffiti wegdacht.

Daarentegen was geen enkel raam in de hoge kozijnen nog heel, en de zwarte dakgoot had meer weg van een roestig net, dat het gebouw omgaf.

‘Waar zullen we beginnen?’ vroeg David, wijzend naar de twee opslagloodsen en het lage kantoorgebouw, dat naast het hoofdgebouw lag.

‘Misschien eerst hiermee,’ antwoordde ik en ik riep zo hard als ik kon Kevins naam.

Eerst kromp David geschrokken naast me ineen, maar vervolgens riep hij ook.

‘Kevin, waar zit je? Kom tevoorschijn! Ik ben het, David!’

We riepen meerdere keren en wachtten op antwoord. Maar het bleef stil. Kevin was nergens te bekennen.

Om ons heen was alleen gesjirp van de krekels en cicaden te horen en af en toe het getjilp van een vogel.

‘Wat denk je,’ vroeg David, ‘is hij inmiddels dood? Je had toch gezegd dat hij er ziek uitzag.’

Ook ik werd in een ijzige greep gehouden door deze gedachte. ‘Ik hoop het niet,’ zei ik zachtjes.

‘Ik ook niet.’ David rilde een beetje. ‘Ik heb kort geleden al dat verkoolde lijk bij het meer gezien. Dat lijkt me meer dan genoeg voor de komende honderd jaar.’

‘Hij leeft vast nog,’ zei ik, dit keer luid en duidelijk, zodat het overtuigend klonk – ook al was ik er op dit moment allerminst zeker van. ‘Kom, we gaan wat rondkijken.’

David aarzelde eerst een beetje en was nog bleker geworden dan hij al was. Maar vervolgens liet hij met gefronste wenkbrauwen zijn blik over de binnenplaats dwalen.

‘Tamelijk groot terrein. Wat denk je, zullen we ons opsplitsen?’

‘Als je dat durft, grote witte ridder! Daarvoor vind ik het hier veel te eng.’

Hij grijnsde, maar niet van harte. ‘Ik eerlijk gezegd ook. Kom, dan gaan we de rij af. Van klein naar groot. Eerst het kantoorgebouw.’

Opgelucht liep ik achter hem aan. We klommen door een kapot raam het kantoorgebouw in. Hier was geen geschikte schuilplaats, en los van een versleten leren jack en een al lang uitgedoofde stookplaats duidde niets erop dat hier de afgelopen jaren iemand was geweest.

‘Dat is zeker niet van Kevin,’ zei David. Met de punt van zijn schoen hield hij de leren jas omhoog, zodat ik de opdruk op de rug kon zien: BON JOVI FOREVER.

‘Kevin had nog liever zijn oren eraf laten snijden, dan dat hij naar Bon Jovi moest luisteren.’

‘Nou ja, ‘ zei ik, mijn schouders ophalend, ‘zo slecht vind ik ze ook weer niet.’

‘Geen commentaar.’

We klommen weer door het raam naar buiten en gingen verder met de twee opslagloodsen. Daar had je snel overzicht, want in elk van beide stonden maar vier enorme stellingen, waar de witte lak vanaf bladderde. Ze deden me denken aan buitenproportioneel grote visgraten. Waarschijnlijk werden er vroeger stangen en buizen bewaard.

De daken van beide loodsen zaten vol gaten, waardoor roodachtig avondlicht naar binnen scheen, wat het decor iets onwerkelijks gaf. Dit beeld werd versterkt door de warme wind, die langs de metalen wandplaten streek en als zacht gefluister klonk.

Het klonk als: ga weg, Doro. Ga hier weg.

Ik onderdrukte de neiging om mijn handen op mijn oren te drukken. Het maakte toch niet uit. In plaats daarvan concentreerde ik me weer op onze zoektocht.

In de tweede loods zat de zanderige vloer vol sporen. De meeste waren waarschijnlijk van honden of vossen, zelfs met de zaklamp konden we geen menselijke voetafdrukken vinden behalve die van onszelf

‘Goed, hier zat hij dus ook niet,’ zei David. ‘Dan toch maar het fabrieksgebouw. Ik had gehoopt dat we daar niet in hoefden, maar ik had er eigenlijk wel rekening mee gehouden.’

Ik dacht er precies hetzelfde over, want als ik eerlijk was, zag het grote gebouw er gewoon spookachtig uit. Als een donkere, verlaten kathedraal.

‘Kom, David. Dan hebben het maar gehad.’

We gingen door een metalen deur die in de grote toegangspoort gemaakt was. Toen we die opendeden, knarste het roestige scharnier. Het geluid weerkaatste tegen de hoge muren, net zoals onze voetstappen op de betonnen vloer.

Ook hier zat het dak vol gaten, waar het avondlicht doorheen viel – intussen al beduidend zwakker – en de stenen muren gaven een beklemmende koelte af.

Net een mausoleum, dacht ik, hoewel ik dat soort grafgebouwen alleen maar een keer op tv had gezien.

Ik keek geconcentreerd om me heen en probeerde een spoor te vinden – iets wat erop duidde dat hier kort geleden iemand was geweest. Maar in dit grote gebouw was het beduidend moeilijker om overzicht te krijgen.

De ijzergieterij stond vol met kolossale ketels, buizen, werkbanken, tafels, kasten en metalen trappen, en het leek alsof ze wachtten op de terugkeer van de arbeiders van vroeger, om de doodse stilte uit de vervallen fabriek te verdrijven.

Net als eerder in de loodsen rook het hier ook naar roest, maar ook naar bladeren, aarde en bederf. Ik voelde mijn maag samentrekken door deze muffe, roodbruine geur.

Terwijl we om ons heen keken en telkens tevergeefs Kevins naam riepen, kon ik maar al te goed begrijpen waarom Kevin vaak hier naartoe was gekomen om foto’s te maken. Want ook al was de oude gieterij nogal eng – zoals bijna elke verlaten plek die ooit lawaaiig was eng is –, deze fabriek had op een morbide manier ook iets fascinerends.

Hier stuitten dingen, die jaren geleden door mensen waren gemaakt, op de kracht van de natuur. De betonnen vloer was gescheurd door planten die zich er een weg doorheen hadden gebaand. Nu slingerden ze langs de roestige metalen leidingen omhoog, kronkelden over de grote ketels en overwoekerden het metselwerk. Daartussen hadden ontelbare spinnen hun netten geweven, er vlogen muggen en vliegen rond, vogels hadden nesten in de dakgoten gebouwd, en een zaailing van een eik, waarvan de wortels in de vloer maar ook om de poten van een werkbank waren gegroeid, stak uit een raam. Over vijftig jaar stond hier waarschijnlijk een volwassen boom.

Zo zal de wereld er ooit uitzien als wij mensen zijn uitgestorven of onszelf te gronde hebben gericht, dacht ik.

En misschien was het dat, wat Kevin met zijn foto’s had willen uitdrukken. Het waren allemaal kleine kunstwerkjes over het verval van dingen.

‘Hij is niet hier in deze hal,’ zei David, nadat hij tussen de achterste twee metalen ketels vandaan was gekomen. Toen wees hij naar een trap, die naast een omtraliede liftschacht naar beneden naar het donker voerde. ‘Dan blijft nog het souterrain over.’

Het idee dat ik naar de kelder moest afdalen, deed me slikken, maar ik zei niets. Het was mijn plan geweest om hiernaartoe te komen, en wie A zegt, moet ook B zeggen.

Ook David vond het duidelijk geen aangenaam vooruitzicht om daar beneden naar Kevin te zoeken, waar we misschien – en hópelijk alleen misschien – zijn lijk zouden vinden.

Buiten schemerde het en al snel zou het nacht worden. De kelderverdieping was vooral groot, zoals we vaststelden, terwijl we aarzelend de trap af liepen. Wie zich hier verstopte, was niet gemakkelijk te vinden.

De onaangename koelte was met elke stap neerwaarts toegenomen, en toen we beneden waren aangekomen, had die zich vermengd met de grijsgroene stank van schimmel en vocht.

Ergens in een donkere gang hoorde ik iets druppelen en het piepen van ratten.

‘Ik haat ratten,’ mompelde ik, vooral tegen mezelf.

‘Ik ook,’ zei David en hij belichtte de gang die zich voor ons in twee richtingen splitste en die zich aan de linkerkant verder vertakte.

‘O mijn god,’ zei hij. ‘Dat is een doolhof van jewelste. Waar moeten we beginnen?’

‘Schijn eens hierop, daar staat iets,’ zei ik, naar de muur wijzend.

Er was een verbleekte wegwijzer te zien, die iemand in wit en ook nog met gotische letters op de stenen had geschilderd.

‘Laten we bij Personeel beginnen,’ stelde ik voor. David liep zwijgend met zijn zaklamp voor me uit. Nu zag de grote witte ridder er weer uit als een bange, magere jongen met een bleek gezicht – zelfs zijn zomersproeten leken te zijn weggetrokken.

We ontdekten een grote gemeenschappelijke douche met daarnaast wc’s. Beide ruimtes waren blauw betegeld, vies en bedekt met mos en paddenstoelen. Hier zou niemand zich ooit nog willen douchen.

Vervolgens betraden we een grote verblijfsruimte, die ook diende als kleedkamer. Er stonden kastjes tegen de muren en in het midden stond een lange tafel met veel stoelen.

Het was de eerste ruimte op deze verdieping die ik niet heel beklemmend vond. Dat moest aan de bovenlichten liggen, waardoor het laatste daglicht naar binnen viel.

Hier was nog niet alles zo verwaarloosd als in de hal boven of de douches hiernaast. Er lagen hier ook afval en bladeren op de vloer, maar de tafel, stoelen en kastjes waren nog in goede staat. Zelfs de hangsloten die geopend aan veel van de kastjes zaten, waren nog niet zo erg verroest als de stangen die we in de gang op de grond hadden zien liggen.

Aan de achterste muur hing nog een schoolbord (waarop een of andere illegale bezoeker FUCK YOU! had gekrabbeld), een klok (die natuurlijk lang geleden stil was blijven staan), een met stof bedekte fotokalender (Cars and Girls 1995) en een prikbord, waar met dartpijlen briefjes op waren geprikt.

‘Hier zou hij kunnen zijn geweest,’ zei ik en ik schrok van het harde geluid van mijn stem in de sombere stilte van deze ruimte.

David, die nieuwsgierig de kalender doorbladerde – mannen! – keek naar me om.

‘Waarom denk je dat?’

‘Ik weet het niet. Het is meer een gevoel. Soms zie ik een beetje meer dan anderen, weet je?’

Uit zijn blik maakte ik direct op dat je wat ik net had gezegd op twee manieren kon uitleggen.

‘Nee, ik bedoel geen hallucinaties. Ik ben een synestheet.’

‘Een synestheet,’ herhaalde hij knikkend. ‘Natuurlijk.’

Hij vroeg niet door en zo te zien was hij bang om iets verkeerds te zeggen.

‘Dat zijn mensen die soms meer waarnemen dan anderen,’ legde ik uit en nog terwijl ik sprak, ontdekte ik opeens de reden van mijn voorgevoel.

Er was iets wat ik ook op een van de foto’s in Kevins kamer had gezien. Eerst wist ik niet zeker of het van belang was, maar toen fluisterde een innerlijke stem me iets toe – en dit keer klonk die echt als mijzelf.

Kijk nog eens goed, Doro! Nou, valt je niet iets op?

Op de kastdeurtjes aan weerszijden zaten zwarte bordjes met witte nummers van 1 tot en met 70. Ik ging op zoek naar nummer 66. Dat zat rechts boven mij en meteen werd mijn vermoeden bevestigd.

‘Daar!’ riep ik. ‘Ik durf er alles om te verwedden, dat Kevin dat heeft gedaan.’

‘Wat dan?’

Snel kwam David naar me toe en ik wees hem op de derde zes die er met schoolbordkrijt op het zwarte bordje was bijgeschreven.

‘666,’ zei ik. ‘Dat getal had hij ook op zijn onderlegger geschreven. Ettelijke malen zelfs.’

‘The Number of the Beast,’ zei David.

‘Wat?’

‘Nou, Iron Maiden, daar was hij helemaal weg van. Kevin was gek op heavy metal en die duivelsaanbidding.’

‘De duivel,’ fluisterde ik met mijn blik op de drie zessen. Daarbij deed ik onwillekeurig een stap achteruit en stootte met mijn voet tegen iets zachts.

Geschrokken keek ik achter me op de vloer – en gilde.

Van de rat, waar ik bijna op was getrapt, waren alleen nog de oogloze kop, een stuk van zijn vacht en het skelet over.

De staart was afgevreten tot een stompje en in het kadaver kronkelden dikke maden.

Ik kokhalsde, deed mijn hand op mijn mond en liep naar de wc’s. Ik haalde het net voordat ik moest overgeven – telkens opnieuw, totdat mijn keel brandde en ik tamelijk wankel op mijn benen stond.

Toen ging ik terug naar David, die zo tactvol was geweest om me niet achterna te gaan. Ik moest me bij het lopen aan de muur vasthouden, omdat ik nog steeds knikkende knieën had.

‘En, gaat het weer beter?’

‘Gaat wel.’

Ik keek naar de plek waar de rat naast de kast had gelegen, om ervoor te zorgen dat ik niet nog een keer te dichtbij zou komen. Hij was weg.

‘Maak je geen zorgen,’ zei David. ‘Ik heb hem in een hoek geschopt en met papier afgedekt. Kijk er maar niet naar.’

‘Dank je wel,’ zei ik met een verschrikkelijk schorre stem. ‘Kapot gekotst’ had mijn kamergenote met boulimie in de kliniek dat genoemd. Zij had er genoeg ervaring mee.

Ik probeerde niet meer aan dode ratten te denken en pakte het hangslot van kastje 66 vast. Het zat dicht en ik rammelde eraan.

‘Kun je vergeten, heb ik al geprobeerd,’ zei David. ‘Dat slot is nieuwer dan alle anderen. Zit muurvast.’

‘Des te beter.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, dat lijkt me duidelijk,’ zei ik. ‘Een nieuw slot, een derde zes, daar moet dus iets in liggen. Iets van Kevin.’

‘Ja, maar… ’ David maakte een hulpeloos gebaar. ‘Maar hoe krijgen we dat kloteding open?’

‘Daar voor in de gang bij de trap,’ ik wees naar de deur, ‘daar lagen een paar stangen. Misschien kunnen we daarmee het kastje openbreken? Dat plaatstaal ziet er niet erg solide uit. En jij bent toch de witte ridder, niet?’

David probeerde zijn gezicht in iets wat op een grijns moest lijken te trekken. Hij wees naar de kast.

‘Als Kevin echt voor de duivel op de vlucht is,’ zei hij, ‘en als hij daar werkelijk iets in verstopt heeft, waarvoor de duivel hem achterna zit… Zou het dan niet beter zijn als we nu de politie inschakelden?’

‘Dat gaan we ook doen. Maar pas als we weten wat er in het kastje ligt. Als je bewijzen hebt, geloven ze je. Maar als het kastje leeg is en ik er ook nog naast sta, zal bijna niemand je nog geloven. Vergeet niet, voor de politie ben ik een gestoorde freak die doden ziet. Dat moet jou niet ook gebeuren.’

Nu dacht ik opeens iets van bewondering in zijn ogen te bespeuren. ‘Je pakt het wel heel slim aan.’

‘Ik heb geen andere keuze,’ antwoordde ik, ‘dan het tegendeel te bewijzen, zodat zij hun mening over mij bijstellen.’

‘Oké,’ zei David en hij hield de zaklamp omhoog alsof hij tot de aanval over wilde gaan. ‘Dan gaat de witte ridder nu op naar het donkere drakenhol en haalt een stang. En de bleke prinses gaat tot die tijd op een stoel zitten. Met alle respect, maar je ziet eruit alsof je net gekotst hebt.’

‘Dank je wel,’ zei ik met een grijns. ‘En nu opschieten, voordat het buiten donker wordt.’

Hij liep naar de deur, draaide zich nog een keer om en deed Schwarzenegger na. ‘I’ll be back!’ zei hij met een Terminator-accent.

Toen verdween hij om de hoek.
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Ik schoof een van de stoelen onder de tafel vandaan, veegde het stof van tientallen jaren van de zitting en ging zitten. Vervolgens keek ik naar het kastje omhoog en wreef over mijn slapen.

Ik was nog steeds misselijk. Sinds ik had overgegeven, had ik weer hoofdpijn en brandde mijn keel. Ik wilde dat ik iets te drinken had meegenomen.

Nadat Davids voetstappen in de gang waren weggestorven, daalde een beklemmende stilte in de verblijfsruimte neer. Je hoorde alleen de wind, die door de gebroken bovenlichten waaide.

Mijn kloppende slapen werden erger, alsof er iets in mijn hoofd zat wat er uit wilde. Iets wat…

Ik loop de trap op naar Kais kamer, waar hij nog steeds achter de deur met de kleurige trekpop de longen uit zijn lijf schreeuwt.

‘Mama! Mamaaa toe!’

In mijn hoofd is alles donkerrood van woede. Bea’s telefoontje was de druppel die de emmer deed overlopen.

Ik neem nooit meer de telefoon op, zweer ik mezelf. Die vuile verraadster!

Ik haat je om wat je me hebt aangedaan. Waarom rukt die bitch niet meteen mijn hart uit mijn borst en vertrapt het?

En ik haat Ben. Hij nam me helemaal niet serieus. Hij speelde gewoon met mijn gevoelens. Als het hem echt iets had kunnen schelen, had hij nu niet met mijn allerbeste ex-vriendin gerotzooid.

‘Hij is met zijn hand onder mijn trui geweest,’ echoot Bea’s lallende stem door mijn hoofd, en die gedachte alleen al maakt me kotsmisselijk.

Ik wil huilen, maar het lukt niet. Iets houdt me tegen, en ik weet dat het withete woede is.

Dan loop ik langs Kais kamer naar die van mij en pak het portret van de glimlachende Ben. Tot nu toe vond ik het mooi. Omdat ik Ben leuk vond. Maar nu vind ik Ben alleen nog maar walgelijk. Zo walgelijk dat ik de tekening met een van haat vervulde schreeuw kapotscheur.

Ik scheur en scheur, tot de vloerbedekking vol snippers ligt.

‘Mamaaa!’

Alsof mijn kwaadheid op die slet van een Bea en die klootzak van een Ben niet genoeg is, werkt Kais gehuil echt op mijn zenuwen.

‘Hou op!’ krijs ik. ‘Hou er nou eindelijk mee op!’

Ik loop stampend door de gang naar zijn deur, ruk hem open en ga naar binnen.

Kai staat in zijn ledikantje met zijn hand om de spijlen geklemd. Hij ziet er uit als een gevangene achter de tralies. Zijn hoofd is knalrood van het schreeuwen, zijn ogen zijn opgezwollen van zijn nietaflatende tranen en nog steeds brult hij. Nu zelfs nog harder, hoewel ik bij hem ben.

Ik bijt van kwaadheid op mijn onderlip, gooi woedend de deur dicht en druk me tegen de muur.

Dan staar ik hem aan, alsof ik doormee zijn gehuil kan stoppen. Maar hij blijft het gekmakende ‘Mamaaa!’ schreeuwen.

Mijn handen ballen zich tot vuisten en ik tril over mijn hele lichaam. En dan…

Wat gebeurde er toen? Ik wist het niet meer. Hoe ik ook mijn best deed om het me te herinneren en het beeld weer terug te halen, het lukte me niet.

Je weet wat daarna is gebeurd, fluisterde de diepe stem in mijn hoofd. Je weet het precies. Kom op, herinner het je nou! Wat heb je toen gedaan, Doro?
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Geritsel achter me deed me met een ruk omdraaien. Het kwam uit de hoek waarin David de dode rat had geschopt. Over zijn lijk had hij een uitgescheurd krantenartikel van het prikbord gelegd, waarin ik de gaatjes van de dartpijlen kon herkennen.

Mijn hart ging tekeer van schrik, wat ik totaal niet begreep. Daar zat toch niets.

Het is de wind maar, zei ik om mezelf gerust te stellen. De wind die door de gebroken ruit van het bovenlicht waait.

Maar zo gemakkelijk lag het niet, want het krantenpapier bewoog niet alleen aan de bovenkant – er bewoog ook iets onder.

De maden!

Ik voelde het maagzuur weer in mijn keel opkomen en ik wilde snel wegkijken en nog een keer naar de donkere wc gaan. Waarschijnlijk moest ik weer meteen overgeven, al kon ik me niet voorstellen dat er nog iets uit mijn maag kon komen. Maar ik kon niet opstaan of wegkijken. Het was alsof mijn blik aan het vergeelde stuk papier was vastgekleefd, dat nu steeds duidelijker bewoog.

Er zat iets onder. En het was groter dan de maden. Zelfs nog groter dan die dode rat. Het was…

Een hand!

Nee, twee handen!

Ze kropen onder het papier vandaan om het vervolgens opzij te gooien. Nu was de rat verdwenen en op die plaats kwam nu een hoofd uit de betonnen vloer. Het leek uit een grijze stroperige vloeistof op te duiken. Het hoofd kwam steeds verder tevoorschijn en uiteindelijk herkende ik het gezicht.

Het was Kai.

Hij keek me met een gemene grijns aan, terwijl hij zich met zijn kleine handen naast zich, op het beton steunend uit de vloer omhoogduwde. Dat maakte een naar zuigend geluid, zoals iets wat je uit een taaie kleverige substantie trekt.

Ik krijste, sprong op en hoorde de stoel achter me op de vloer knallen. Maar ik verloor mijn dode broertje geen seconde uit het oog. Nu stond hij een paar meter voor me en veegde de grijze smurrie, die eigenlijk hard beton had moeten zijn, van zijn blonde haar.

Vervolgens keek Kai me met een nog bredere grijns aan, en in zijn mond werd een rij rotte tanden zichtbaar, die veel te groot voor hem waren. Kai had nog maar kleine witte melktanden gehad. Ik had ze toch gezien, wanneer hij zijn mond wijd had opengesperd om hard te blèren.

Nee, dat is hem niet!

Dat is Kai niet!

‘Jij bent Kai niet!’ schreeuwde ik tegen hem. ‘Ik zie je niet! Omdat je er helemaal niet bent!’

Natuurlijk kun je me zien, zei dat Kai-ding met een stem die zo laag en hol klonk, dat hij rechtstreeks uit de afgrond van de hel leek te komen. Ik ben gekomen om je te halen, zusje. Dan kunnen we samen kijken naar wat je me hebt aangedaan. Tot in de eeuwigheid!

Ik kon me niet bewegen, was verlamd. Maar gillen kon ik. En dat deed ik ook.

Ik gilde van ontsteltenis, terwijl ik maar wachtte totdat Kais handjes mij vastpakten, om me daarheen te trekken waar zijn ijzingwekkende stem vandaan kwam.

Ik deed mijn ogen weer open, verwachtte zijn blauwpaarse gezicht weer voor me te zien…

Toen was het spookbeeld weg.

Kai was verdwenen.

Net zoals het gat in de vloer.

Nu lag de dode rat, waar de maden in kronkelden, er weer en ik was bijna blij hem weer te zien.

Het stuk krant dwarrelde in de avondwind, die van boven door de gebroken ruit naar binnen waaide. Het papier ritselde over de vloer, werd vervolgens tegen de muur geduwd.

Daar stond ik hijgend en met hartkloppingen en probeerde te begrijpen, wat me net was overkomen. Het moest aan de stress liggen, dat Kai weer aan me was verschenen.

Geen wonder, dacht ik. Na een dag als vandaag was ik gewoon kapot. Ik had naakt en alleen in een kleedhokje om hulp moeten roepen, was bijna mijn baan verloren, was in de kamer van een door iedereen dood gewaande jongen geweest, en nu zat ik hier moederziel alleen in de kelder van een ijzerfabriek, die ik er van buiten al eng uit had vinden zien. Bovendien was het al laat en zou het snel donker worden.

Nou, als dat geen stress was, wist ik het ook niet meer.

De verblijfsruimte was in bloedrood licht gedompeld. Buiten ging nu de zon onder. Over een paar minuten zou het donker zijn en dan zat ik hier in de kelder van een ijzergieterij bij een dode rat en talloze levende soortgenoten.

‘David!’ schreeuwde ik over de gang. ‘David, waar zit je godverdomme?’

Ik liep naar de deur, maar er kwam geen antwoord. Op de gang was het doodstil.

‘David, hou op met die flauwekul en kom nu terug!’

Weer niets, alleen in de verte het gepiep van een rat.

‘Godver, David, nu is het mooi geweest! Het wordt donker en zonder die lamp kan ik je niet zoeken. Ik wil hier weg.’

Weer niets.

Er klopt iets niet! Hij had allang terug moeten zijn.

Of heeft hij me hier achtergelaten?

Nee, vast niet. Hij is niet de dapperste, maar hij zou niet zomaar weglopen.

‘David?’ Mijn stem beefde van angst. ‘Ik loop nu naar de trap. Als je daar ergens bent, schijn me dan bij. Hoor je me dan niet? Shit, David!’

Nog steeds kwam er geen antwoord en nu rilde ik weer, maar dit keer om gegronde redenen.

Het had geen zin om te blijven hangen. Ik wilde hier nu alleen nog maar weg en daarvoor moest ik er achter komen wat er in dat kastje lag.

Maar eerst moest ik David vinden!

Met een hand aan de muur liep ik de donkere gang in en al na een paar stappen was ook het laatste beetje licht dat uit de verblijfsruimte doordrong, weg.

Voorzichtig liep ik verder, met mijn andere hand voor me uitgestoken. Ik leek op een blinde, die op de tast zijn weg moest vinden op onbekend terrein. En zoals men dat ook van blinden zegt, had ik hier in het donker de indruk dat ik veel beter kon horen. Opeens waren er geluiden die ik in het licht misschien helemaal niet had waargenomen.

Hoog boven het geruis van een vliegtuig. Zacht getrippel op de stenen muur naast me. Waterdruppels uit de douches. Geruis en geritsel, vast van de ratten.

Ik trilde. Hier beneden zaten er vast duizenden.

En waarschijnlijk ook kevers, spinnen, wormen en maden die…

‘Schei uit!’ zei ik tegen de stem in mijn hoofd en ik probeerde aan het eerste het beste leuke ding te denken, dat me te binnen schoot.

Julian en ik op de muur.

Ja, dat was een mooi beeld, hoewel ik het nu zonder kleur zag. Bovendien flikkerde en vervaagde het constant. Net zoals bij een kapotte tv. Ik was hier beneden gewoon veel te bang.

Telkens bleef ik even stilstaan, haalde diep adem en maakte mezelf wijs dat het dom was om het op een lopen te zetten en ergens over te struikelen. Maar het liefst was ik door de gang gerend, totdat ik iets van licht had bereikt. Nog nooit had ik zo naar licht en zon verlangd.

Toen zag ik opeens een zwak schijnsel voor me. Een vreemde streep licht op de grond.

Mijn pas versnelde en uiteindelijk rende ik er op af.

Geschrokken herkende ik de zaklamp op de vloer. En het bewegingloze lichaam ernaast.

‘David! O nee, David!’

DEEL 4

ECHTE KLEUREN
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Er lag zo veel bloed. In de donkere gang had het er bijna zwart uitgezien. Alsof er olie over Davids hoofd was gegoten.

Toen had ik voor de eerste keer sinds lange tijd weer een mobieltje gebruikt. Ik had het in Davids broekzak gevonden en was de trap opgelopen en het gebouw uitgelopen, totdat ik eindelijk bereik had.

Ik had het alarmnummer gedraaid en had voor de poort van de ijzergieterij gewacht tot de ambulance en de politie waren gearriveerd. Vervolgens had ik hun de weg gewezen, maar ik was niet meer in staat geweest om naar de kelder af te dalen.

Achteraf vond ik het laf, dat ik niet meer naar David was teruggegaan. Maar ik was gewoon te bang geweest.

De zon was al ondergegaan voor de ambulance aankwam, en daar beneden in de kelderruimte moest zich nog iemand verstopt hebben. Iemand die David met een roestige stang had neergeslagen en hem met een bloedende hoofdwond had laten liggen.

Ik was bang dat mij hetzelfde zou overkomen als ik nog een keer naar beneden ging. En ik had niets voor David kunnen doen. Hij lag daar gewoon, zwak ademend, en zijn tweekleurige ogen waren zo gedraaid dat je alleen nog maar het oogwit kon zien.

Toen de politie ongeveer tien minuten na mijn oproep aankwam en op zoek ging naar de onbekende dader, hadden ze daar beneden niemand meer gevonden.

Wie David dit ook had aangedaan, was gevlucht.

Nu zat ik op het politiebureau, samen met mum en Frank Nord, die allebei meteen waren gekomen, nadat de politie naar mijn huis had gebeld. Dit keer was het geen loos alarm geweest, maar dat mum evengoed met mijn psychotherapeut hier was verschenen, verontrustte mij.

Minstens zo verontrustend vond ik de blik van de politieagent. Inmiddels wist ik dat Sandra’s vader Peter Strobel heette, en hij keek me vanavond weer net zo aan als de vorige keer.

Freak, zei zijn blik. Ik geloof geen woord van wat je zegt.

‘Dus jij denkt zeker te weten dat Kevin nog leeft en dat je hem ook een paar nachten geleden in de schuur hebt gezien?’

Peter Strobels kleur was steengrijs. Het paste bij zijn harde, hoekige gezicht met grijze baardstoppels en zijn nogal forse postuur. Ik vond hem er meer uitzien als een soldaat dan een politieman.

‘Ja, dat heb ik u toch al een paar keer verteld,’ zei ik vermoeid, terwijl ik de deken die een van de ambulanceverpleegkundigen me had gegeven nog iets strakker om mijn schouders trok. Ondanks de zwoele zomernacht had ik het koud. Dat kwam door de shock.

‘Ja, dat heb je verteld,’ zei Strobel. ‘Maar ik geloof je niet. Of wil je me misschien wijsmaken, dat Kévin David heeft neergeslagen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee… Dat wil zeggen, ik weet het niet. Misschien was het Kevin, die we daar beneden hebben laten schrikken, maar het kan ook iemand anders zijn geweest.’

‘Misschien die vent, die achter Kevin aanzit? De… hoe had je het ook al weer geformuleerd… de dúível?’

‘Kevin had hem zo genoemd.’

‘Ja, dat klopt,’ zei Strobel. ‘Hoe kon ik dat nu vergeten?’

Er ontsnapte een somber lachje uit mij. ‘U gelooft toch geen woord van wat ik zeg.’

‘Daar heb je gelijk in. Wil je weten wat ik denk? Dat jijzelf David tegen de grond hebt geslagen. Misschien heb je wel met hem geflirt, zodat hij jouw complottheorie zou geloven, en heeft hij dat verkeerd begrepen? Jij hebt hem per slot van rekening naar die afgelegen plek gelokt, dan kan een jongen wel eens op gekke gedachten komen. Je hebt het vast niet kwaad bedoeld en je wilde je alleen maar verdedigen. Maar toen… ’

‘Even rustig aan, Peter,’ onderbrak Nord hem. ‘Dat zijn allemaal loze beschuldigingen. Doro is toch helemaal niet tot zoiets in staat.’

‘Kan zijn dat jij je patiënt daar niet voor aanziet,’ zei Peter Strobel, ‘maar we hebben daar beneden niemand anders aangetroffen. Daar lag alleen die arme David en naast hem de stang, waarmee hij werd neergeslagen. Die zat vol met haar vingerafdrukken.’

Ik keek naar mijn handen, die nog steeds trilden, en naar de opgedroogde bloedspetters op mijn T-shirt. ‘Ik heb het u toch al tig keer verteld. Die zware buis lag op Davids arm. Ik heb hem alleen opzij gelegd. Had ik hem dan zo moeten laten liggen, totdat jullie er waren?’

‘Ik begrijp hoe u over mijn dochter denkt na het voorval van een paar avonden geleden,’ zei mum nu. Ze sprak langzaam en duidelijk, net zoals die keer dat ze met de rector over mijn verklaring van geen bezwaar praatte. Maar ondanks haar inspanningen, klonk haar stem vermoeid en uitgeput, bijna vertwijfeld zelfs. ‘Maar ik kan u verzekeren dat Doro op geen enkele manier tot dit soort gewelddadigheden in staat is. Ze heeft zoiets nog nooit gedaan en ze zal dat ook nooit doen.’

‘Ik heb het niet gedaan,’ benadrukte ik nog een keer. ‘Het was iemand anders, en deze persoon kan zich nu in alle rust verstoppen, terwijl de politie zijn tijd verdoet met mij.’

‘O ja?’ Strobel keek me onbewogen aan. ‘Misschien is het precies andersom en verspil jij mijn tijd, door mij een verhaal over een grote onbekende op te hangen? Feit is namelijk dat alle aanwijzingen in jouw richting wijzen.’

‘Nu moet je eens goed luisteren, Peter,’ zei Nord. ‘Alleen omdat jullie daar beneden niemand hebben gevonden, wil het nog niet zeggen dat er geen derde persoon was. In de oude fabriek hangen wel vaker mensen rond. Vooral zwervers, dat weet jij toch. Een paar dagen geleden heeft Julian er nog een ’s nachts door het dorp zien lopen. Julian zei dat de man hartstikke dronken was en zelfs agressief was geworden. Kan toch zijn, dat die twee hem daar beneden aan het schrikken hebben gemaakt?’

‘Zeker.’ Peter Strobel knikte en tuitte zijn lippen. ‘Het kan een dakloze zijn geweest. Het kan van alles zijn geweest. Maar ik hou me nu eenmaal graag aan de feiten en meer voor de hand liggende dingen. Hoe komen bijvoorbeeld de bloedsporen op haar T-shirt, als ze alleen de buis aan de kant heeft gelegd?’

‘Luistert u dan helemaal niet naar wat ik zeg?’ schreeuwde ik, terwijl ik met mijn vuist op Strobels bureau sloeg. ‘Ik heb u toch verteld dat ik Davids hoofd heb opgetild om hem in de stabiele zijligging te leggen. Zoals ik op de EHBO-cursus heb geleerd.’

Strobel deinsde terug. Toen schoot hij naar voren en wilde iets zeggen, maar Frank Nord was hem voor.

‘Kan ik je even spreken, Peter? Onder vier ogen.’

Strobel keek me snuivend aan, draaide vervolgens zijn hoofd naar Nord en knikte. ‘Goed, dan gaan we naar de gang.’

Ze stonden allebei op en liepen naar de deur. Ik vroeg me af wat Nord nu tegen deze agent zou zeggen.

O, dat is toch makkelijk te raden, zei een cynische stem in mijn hoofd grinnikend. Hij zal zeggen: Maak je geen zorgen, Peter, ik zal haar dosis verhogen en dan is ze weer zo mak als een lammetje. En dat met David was vast maar een zwerver. We zijn toch goede vrienden? Bovendien waren we bijna schoonfamilie van elkaar. Er valt toch wel iets te regelen, denk je niet?

Ik schudde die stem van me af en riep Strobel na, toen hij net de kamer uit liep. ‘Hebt u de kastjes doorzocht? Hebt u gezien wat erin lag? Kevin heeft er iets verstopt en daarom wordt hij achtergevolgd.’

De politieagent bleef abrupt staan, haalde diep adem en keek toen naar ons om. ‘Mag ik u een goede raad geven, mevrouw Beck?’ zei hij, zich tot mum richtend. ‘Als het mijn dochter was, had ik haar allang weer naar een psychiatrisch ziekenhuis gebracht.’
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Tien minuten later kwamen Nord en de politieagent weer de kamer met mum en mij binnen.

We konden gaan, verklaarde hij, terwijl hij me intimiderend aankeek. Hij beschouwde mij evengoed nog steeds als verdachte, zei hij erachteraan, en we moesten ons voor hem beschikbaar houden. Hij liet me alleen gaan omdat ik nog minderjarig was en omdat ik de ambulance had gebeld. Bovendien had Nord de verantwoordelijkheid op zich genomen, dat ik niet op het domme idee zou komen om weg te lopen.

Dát was dus, wat Nord en hij onder vier ogen wilden bespreken. Hij beschouwde me als paranoïde, maar niet als gevaarlijk. Net zoals mijn cynische stem net had voorspeld.

‘Ik heb de waarheid verteld,’ protesteerde ik, toen we het politiebureau verlieten en naar de auto liepen. ‘Waarom geloven jullie me dan niet?’

‘Nu moet je goed luisteren, ‘ zei mum streng, terwijl ze duidelijk tegen haar tranen vocht. ‘Hou er in hemelsnaam mee op, Doro!’

Ik miste het liefdevolle ‘cara’, dat ze normaal gebruikte en dat ons tot voor kort nog tot allerbeste vriendinnen maakte.

Nu was ik weer ‘Doro’.

Doro, de dochter.

Doro, de freak, om wie je je zorgen moet maken, omdat zelfs de politie aanraadt haar weer in het gekkenhuis te stoppen.

‘Nee, ik hou niet op,’ zei ik en ik moest ook huilen. ‘Dit keer niet, omdat het geen waan was. Ik heb niets gedaan. Ik was er niet eens bij, toen er iets met David gebeurde. Ik was bij het kastje dat we wilden openbreken. Want dat is waar het om draait. Er ligt iets in, waarvoor David in elkaar is geslagen. En het is het bewijs, dat Kevin nog leeft. Misschien ook voor wie de dode in Kevins busje daadwerkelijk was.’

Met haar lippen op elkaar geklemd keek mum omhoog naar de lucht. Het was een heldere zomernacht en de maan stond boven ons als een grote sikkel. Het zilverkleurige licht werd weerkaatst door de tranen die over mums wangen liepen.

‘Oké, Doro,’ zei Nord. ‘Als het bewijs in het kastje ligt, dan rijden we er nu heen om het te bekijken.’

Verrast keek ik hem aan. ‘Meent u dat serieus?

‘Ja, dat meen ik heel serieus. We kunnen er beter met zijn drieën naartoe rijden, dan dat jij ’s nachts alleen in de fabriek rondloopt.’

‘En de politie heeft de kastjes echt niet… ’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze hebben de kastjes niet bekeken. Strobel zag daar geen aanleiding voor.’

‘En u? Gelooft u mij?’

‘Ik bied je aan om het samen te onderzoeken. Meteen zelfs.’

‘Meneer Nord,’ zei mum, die nu weer bedaard was. ‘Ik ben u dankbaar dat u meegekomen bent, maar dit hoeft u niet ook nog voor ons te doen. U hebt zelf al genoeg problemen aan uw hoofd… ’

‘Ik doe het echt graag,’ onderbrak de psychotherapeut haar. ‘Zie het als onderdeel van de therapie. En wie weet, heeft uw dochter wel gelijk?’

‘Laten we dan niet nog meer tijd verliezen,’ zei ik.

‘Doro!’ De tranen liepen weer over mums gezicht. ‘Doro, wanneer hou je er nu eindelijk eens mee op? Heb je dan niet door dat je steeds dieper in de problemen komt? Wat moet ik toch doen om ervoor te zorgen dat het weer beter met je gaat?’

‘Het gaat goed met me, mum,’ verzekerde ik haar, terwijl ik haar handen vastpakte. ‘Vertrouw me alsjeblieft, ik heb het me niet ingebeeld en ik heb David niets aangedaan. Er klopt iets niet in dit dorp. Voel je dat dan niet?’

‘Nee, Doro,’ antwoordde ze snikkend. ‘Niemand voelt dat. Niemand op jou na.’

‘Laten we gewoon even gaan kijken, oké?’ onderbrak Nord ons nu. ‘Hebben jullie een zaklamp in de auto?’

‘Ik ben bang van niet,’ zei mum, terwijl ze haar tranen depte met een papieren zakdoekje.

‘Rij maar alvast vooruit,’ zei Nord. Hij liep met vastberaden pas terug naar het politiebureau. ‘Ik ga drie lampen van Strobel lenen. Daarvoor moet ik hem eerst zien te overtuigen, vrees ik.’
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’s Nachts zag de ijzergieterij er nog veel spookachtiger uit. Eenzaam en verlaten lag ze in het maanlicht, en ik moest aan die oude horrorfilms denken die vaak met Halloween ’s nachts op tv werden vertoond. Aan die zwart-witfilms over spookkastelen of spookhuizen, waarin geesten, vampiers en weerwolven huishielden.

Of de duivel zelf.

De duivel.

Telkens moest ik er weer aan denken, wat Kevin daarmee kon hebben bedoeld.

Wie was deze duivel, het kwaad in eigen persoon, aan wie hij het getal 666 had toegekend?

Wat had deze persoon gedaan?

Wat wist Kevin over hem?

Het duurde even voordat we de weg naar de oude fabriek hadden gevonden. Strikt genomen was het geen echte straat, maar een niet al te slechte onverharde weg, omgeven door manshoge maïsplanten en aangrenzende korenvelden.

Mum was een paar keer verkeerd gereden, was of te vroeg of te laat afgeslagen, maar ze had geen woord gezegd. Ze had met een stoïcijnse blik naar de weg gekeken, en op alles wat ik tegen haar zei, ofwel met een zuinig knikje of een nog zuinigere grom gereageerd.

Het deed pijn haar zo te zien. Ik wist maar al te goed wat er door haar heen ging. Ze gedroeg zich nu net zo als toen ik uit de schoolwc’s werd gehaald en naar een psychiatrisch ziekenhuis werd gebracht. Ze leed eronder en maakte zich grote zorgen.

Mijn dochter is weer gek geworden, leek haar hele houding te zeggen. Ik dacht dat het over was en dat we allerbeste vriendinnen konden zijn, maar nu is ze weer gek geworden. En ik heb geen flauw idee wat ik nog voor haar kan doen.
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Toen we de fabriek eindelijk hadden bereikt – dit keer vanuit de tegenovergestelde richting dan het paadje dat David en ik hadden genomen –, stond Nords auto al voor de poort. Hij had zijn koplampen aangelaten en wenkte ons met een looplamp. Blijkbaar had hij toch niet zo veel tijd nodig gehad om Strobel van de noodzakelijkheid van onze excursie te overtuigen.

‘Hier,’ zei hij, toen we uitgestapt waren. Hij reikte mum en mij ieder een lamp aan. ‘Wees er voorzichtig mee. Die dingen geven weliswaar veel meer licht dan een zaklamp, maar ze worden ook tamelijk warm.’

‘Vindt u het echt noodzakelijk dat we daar naar binnengaan?’ vroeg mum, terwijl ze een vermoeid gebaar naar de ijzerfabriek maakte.

Nord knikte en keek ons om en om aan. ‘Dan weten we pas of Doro zich heeft vergist of niet.’

‘Kom mee,’ zei ik en ik ging door de kier in de poort. ‘Dan kunnen jullie het zelf zien.’

Ze volgden me, Nord liet mum voor gaan. In het licht van de koplampen van de auto werden onze schaduwen ontzettend lang uitgerekt, terwijl de ramen van het gebouw ons als grote zwarte ogen aankeken. Vleermuizen zweefden boven onze hoofden en op onze knerpende voetstappen na was het stil op het terrein.

De roestige metalen deur van de fabriek stond nog open en we liepen direct naar de keldertrap. De looplampen waren inderdaad veel sterker dan een normale zaklamp en dus herkende ik al halverwege de trap de donkere vlek op de vloer. Op het stoffige beton zag Davids opgedroogde bloed eruit alsof iemand daar een emmer bruine verf had leeggegooid.

Tranen schoten in mijn ogen, toen ik aan David dacht. Aan de terughoudende blik van de ambulanceverpleegkundige, die mij een deken over de schouders legde, toen ik naar David vroeg.

‘Hij heeft schedelletsel,’ had hij gezegd. ‘Het ziet er niet goed uit. Duim maar voor je vriend.’

Mijn vriend.

Ja, dat was David echt. Vooral nu merkte ik, hoe erg ik aan deze magere bleke jongen met de tweekleurige ogen, vuurrood haar en zomersproeten gehecht was geraakt. Hij was een eigenzinnig en bijzonder iemand, die constant zijn best deed om zijn onzekerheid achter een cool masker te verbergen. En juist dat verbergen van onze andere ik hadden we op een of andere manier met elkaar gemeen. Want in zeker opzicht was David ook een freak.

Nu lag hij in het ziekenhuis en vocht hij voor zijn leven.

Dat kwam door mij.

Daarom kwam ik ook niet alleen voor mezelf terug. Ik deed het ook voor David. We moesten Kevins duivel stoppen.

‘Maak je geen zorgen, Doro. Hij gaat het wel redden.’

Ik had niet gehoord dat Nord naast me was komen staan en nu ook de vlek op de vloer bestudeerde.

‘Gelooft u dat ik het niet heb gedaan?’

Ik keek hem onderzoekend aan en daarna naar mum, die op de hoogste trede stond. Ze ontweek mijn blik, maar Frank Nord keek me aan.

‘Ja, ik geloof je, Doro. En wil je weten waarom?’

Ik knikte.

‘Omdat je het deze keer zo heftig ontkent,’ zei Nord. ‘Je lijkt er geen enkel schuldgevoel over te hebben. In tegenstelling tot die nacht, voordat je broer stierf.’

Nu keek mum me weer aan. Ik probeerde haar blik te ontcijferen, maar het lukte niet. Wist ze wat er destijds gebeurd was? Had ze het alleen maar verzwegen om mij te beschermen? Was er iets waarvoor ik eigenlijk beschermd moest worden?

Wat heb je gedaan, Doro? Wat heb je toch gedaan?

Nog steeds waren mijn herinneringen niet toereikend om mijn schuldgevoel aan Kais dood te verklaren. Het waren maar brokstukken. Puzzelstukjes, die ik pas voor een deel aan elkaar had gelegd. En waarvan het belangrijkste stukje ontbrak.

‘Laten we verder gaan,’ zei ik en ik wees naar de wegwijzer op de muur. ‘Het is daar aan het eind van de gang rechts.’

We liepen de gang door en er ging een huivering door me heen, toen ik zag waar het geritsel vandaan kwam dat ik eerder in het donker had gehoord, toen ik deze muur had afgetast. Maar een klein stukje boven ons krioelden ontelbare pissebedden over de vochtige muur. Ze leken op de een of andere manier boos, alsof ze verontwaardigd waren over de indringers, die vandaag nu voor de tweede keer de rust in hun onderaardse rijk verstoorden.

Ga weg, Doro! Ga hier weg!

Toen bereikten we het eind van de gang en ik schaamde me voor de scherpe geur van mijn braaksel die uit de wc kwam.

Snel ging ik naar de verblijfsruimte en liep direct op het kastje met nummer 66 af, om vervolgens meteen geschrokken te blijven staan.

‘O nee!’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Nord, die naar me toeliep, terwijl mum in de deuropening bleef staan.

‘Het kastje,’ zei ik wijzend naar de opengebroken plaatstalen deur. Dat was met geweld opengebroken en de gebroken grendel hing nog aan het intacte hangslot.

‘Iemand is ons voor geweest en heeft het kastje leeggemaakt!’

Trillend van woede en opwinding hield ik mijn lamp hoger, terwijl ik op mijn tenen ging staan. Op een dikke laag stof en een paar spinnenwebben na was het vak leeg.

Maar toen ontdekte ik een afdruk in het stof. Die was me vast niet opgevallen, als de lichtkegel van mijn lamp geen schaduw had geworpen. Er had iets gelegen en afgaande op de afdruk was het iets rechthoekigs geweest.

Vervolgens keek ik naar de buitenkant van de deur en knalde hem boos dicht. ‘Die rotvent heeft zelfs de derde zes van het bordje geveegd.’

‘Weet je het zeker?’ Nord keek me onderzoekend aan.

‘Natuurlijk ben ik er zeker van,’ zei ik tegen hem. ‘Ik heb het u toch verteld. Het kastje zat op slot en David wilde een stang halen om het open te breken. Ik zat op de stoel, die daar op de vloer… ’

Ik schrok. Er lag geen stoel meer. Alle stoelen stonden netje in een rij aan de lange tafel, alsof de arbeiders net een avond vrij hadden.

‘Maar dat… ’

Ik zwaaide het licht door de ruimte en kon mijn ogen niet geloven. De rat met de maden, die David in de hoek had geschopt, was verdwenen. Net zoals het stuk krant waarmee David de rat had toegedekt en dat de wind tegen de muur had geblazen.

Zelfs het FUCK YOU was van het schoolbord geveegd.

Ik zat midden in een nachtmerrie! Alsof ik elk moment kon wakker worden en…

‘Doro? Heb je gehoord wat ik heb gezegd?’ Mums stem haalde me uit mijn gedachten.

‘Mum, alsjeblieft, geloof me toch. Er is hier iemand geweest die… ’

‘Nu is het afgelopen!’ riep ze. ‘Ik kan er niet meer tegen. En ik wil niet langer in deze kelder rondhangen. Wat je wilde bewijzen, is nu bewezen.’

‘Wat is dan bewezen? Dat ik toch gek ben? Dat ik het me allemaal maar heb ingebeeld? Denk je misschien ook, dat ik David… ’

‘Doro, nu is het genoeg!’ Mum had nog nooit tegen me geschreeuwd, maar nu sloeg haar stem over. ‘Nog een woord over dit onderwerp en ik stuur je terug naar de kliniek!’

Tranen stroomden over haar mooie gezicht en ik zag de vertwijfeling in haar blik. Dezelfde vertwijfeling, die ook ik nu ervoer. Nu we recht tegenover elkaar stonden.

‘Ik kan niet meer, Doro,’ zei ze. ‘Begrijp dat nou eens.’

Toen liep ze de gang uit en iets later hoorde ik haar snelle passen op de metalen trap.

Frank Nord legde zijn hand op mijn schouder. ‘Probeer je ook eens in haar positie te verplaatsen,’ zei hij. ‘Ze vreest dat het weer slechter met je gaat, en daar is ze bang voor. Vooral nu zij alleen de verantwoordelijkheid voor je draagt. Maar laten we daar morgenochtend over praten. Ik zal een gaatje voor je vrijhouden.’

Weer moest ik aan het sprookje van de wolf denken, maar ik zei niets. De duivel – wie hij ook was – was me voor geweest.

David was de enige, die mijn verklaring kon bevestigen. Hij moest de duivel hebben gezien. Misschien kon hij ons daar ooit over vertellen en ons zijn naam geven – dat hoopte ik tenminste voor hem.

Maar tot die tijd was ik weer op mezelf aangewezen.
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Nadat ik had gedoucht en mijn tanden had gepoetst – de zurige smaak was nog steeds niet helemaal uit mijn mond verdwenen –, werd er op de badkamerdeur geklopt.

Mum kwam binnen. Ze had haar paardenstaart losgemaakt en een paar donkere lokken in haar gezicht laten hangen, zodat haar behuilde ogen niet zo opvielen.

‘Hier, neem een pil.’

Ze reikte me een glas water aan en de zilverkleurige doordrukstrip, waar nog drie pillen inzaten. Ik moest Nord om een nieuw recept voor Nepharol vragen.

‘Het spijt me van net,’ zei mum. Ze ging op de rand van het bad zitten. ‘Ik wilde niet tegen je schreeuwen.’

Ik knikte alleen en spoelde de pil weg met wat water. ‘Alsjeblieft, cara, wees niet meer boos.’ Mum pakte mijn arm vast. ‘Het is alleen… ’

Ze zocht naar woorden en ik zag dat ze haar innerlijke weerstand moest overwinnen, voor ze verder kon praten.

‘Dit heb ik je nog nooit verteld, maar volgens mij wordt het nu tijd. Ik wil graag dat je begrijpt waarom ik me zo’n zorgen om je maak.’

‘Komt het door Kai?’ vroeg ik, terwijl ik naast haar op de rand van het bad ging zitten. ‘Weet jij, wat… ’

‘Nee, cara,’ zei ze zachtjes en ze aaide me over mijn wang. ‘Het heeft niets met Kai te maken. Ik weet ook niet waarom je jezelf de schuld geeft van zijn dood. Daar is toch geen reden toe.’

Ik beet op mijn onderlip en wenste op dat moment niets liever dan dat ze gelijk had.

‘Nee,’ zei mum, ‘het gaat om je grootvader, lieverd. Om mijn papa. Ik was erg aan hem gehecht, dat weet je. Hij was de aardigste en fijngevoeligste persoon die ik ooit heb gekend. Van hem heb je ook jouw bijzondere gave.’

‘Dat weet ik. Dat heb je al een keer verteld. Opa was ook een synestheet.’

Ze glimlachte voorzichtig. ‘Ja, hij zag ook kleuren bij mensen. Hun “ware kleuren”, zo noemde hij dat altijd. Daarom was hij ook een fanatiek schilder, en als hij de mogelijkheid daartoe had gehad, was hij vast een groot kunstenaar geworden. Ook in dat opzicht lijken jullie heel erg op elkaar, maar… ’

Ze keek naar haar voeten, bestudeerde de witte bloemenrand op de blauwe badmat en zocht weer naar woorden.

‘Maar op een gegeven moment is het uit de hand gelopen met zijn gave,’ zei ze. ‘Hij had het altijd over een bepaald soort kleuren, die niemand behalve hij kon zien. Ze leken overal te zijn. Het was zo moeilijk voor mij, cara. Ik was niet veel ouder dan jij nu, en ik begreep niet wat er in hem omging. Hij zei dat de kleuren uit de hemel waren gevallen en dat het kwade kleuren waren. Lelijke, kwade kleuren die ons allemaal zouden vergiftigen. “Zie je ze?” vroeg hij me steeds. “Kun je ze dan niet zien? Ze stromen al over de muur.” Maar natuurlijk kon ik ze niet zien. Die kleuren waren er alleen in zijn hoofd.’

Ik keek haar verbaasd aan. ‘Bedoel je dat opa gek is geworden?’

‘Hij had een hersentumor. Het ging heel snel en hij kon ook niet meer geopereerd worden. Hij stierf nog geen zes weken later.’

Ze snikte en ik legde een arm om haar schouders. Tot nu toe hadden we altijd over opa’s leven gesproken, over de olijfboomgaard, over zijn bijzondere gave en over zijn schilderijen, maar nooit over zijn dood.

‘Toen ik hem voor het laatst mocht bezoeken,’ zei mum, ‘waren we even alleen in de kamer en hij begon weer over de kleuren te praten. Hij beweerde steeds dat ze om ons heen in de kamer waren. “Geloof je me?” vroeg hij constant. “Geloof me toch.” En op een gegeven moment zei ik “ja”. Niet om hem gerust te stellen of om hem een plezier te doen, maar om ervanaf te zijn. Omdat ik er niet meer tegen kon. Dat neem ik mezelf tot op de dag van vandaag kwalijk. Want toen de verpleegkundige weer de kamer inkwam, schreeuwde hij tegen haar dat hij meteen weg wilde en dat hij helemaal niet ziek was. Zijn dochter kon de kleuren toch ook zien.’

Ze legde ook haar arm om mij heen en huilde nog harder. Een paar minuten zaten we zo op de rand van het bad, toen keek ze me in de ogen.

‘Ik wil niet meer liegen, cara. En ik kan ook niet altijd de sterkste zijn. Misschien geef ik daarmee een brevet van onvermogen als moeder af, maar sinds Kais dood zijn er zo veel dingen veranderd die ik eerst moet verwerken. Daarom vraag ik je uit de grond van mijn hart om ons tweeën niet in nog meer moeilijkheden te brengen. Ga morgen naar je afspraak met Nord, leer voor school of hang een beetje lui rond en geniet van je vakantie. Maar hou in godsnaam op met die afgrijselijk enge verhalen.’

Ze maakte zich los uit onze omarming en stond op. ‘Beloof me dat, Doro. Hier en nu.’

‘Ik zal morgen weer naar Nord gaan,’ zei ik. ‘Beloofd.’

Meer wilde ik niet beloven. Daarvoor was er al te veel gebeurd.
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Mijn oma had een lievelingsspreuk. Ze had hem op een van de vele kussens geborduurd die ze op de bank in de woonkamer had opgestapeld. Meestal lag het kussen met deze spreuk bovenop.

‘Zing een lied, als alles tegenzit,’ luidde hij.

Oma zong veel en graag – en niet alleen wanneer alles tegenzat. Ik luisterde graag naar haar. Ze had tot op hoge leeftijd een prachtige zangstem en mum had die van haar geërfd. Mum zong helaas niet zo vaak als oma vroeger, maar op deze ochtend deed ze het, en het was fijn om door haar stem gewekt te worden. Misschien had ze wel aan oma’s lievelingsspreuk gedacht.

Ik had die nacht niet goed geslapen. Er ging te veel door mijn hoofd. Maar tegen de ochtend begon de Nepharol te werken en was ik in een diepe, droomloze slaap gevallen.

Buiten wachtte weer een hoogzomerse dag, met een wolkeloze lucht. Het leek wel of het weer me wilde pesten. Alsof de zon wilde ontkennen dat ik nog geen twaalf uur geleden door een pikdonkere keldergang was geslopen om David in zijn eigen bloed te zien liggen.

Wat is er toch met jou?, leek het zomerweer buiten te vragen. Alles is oké. Alles gaat van een leien dakje.

Maar dat was natuurlijk niet zo en des te blijer was ik dat mama in de keuken zong.

Ze zong mee met een liedje op de radio, en nadat ik me had aangekleed en naar haar toe was gegaan, herkende ik het liedje ook. Het was ‘True Colours’ van Cindy Lauper. Ik vond het een leuk nummer, ook al was het tamelijk oud.

‘Oldies but goldies,’ had onze lerares Engels gezegd, toen we de tekst van dit lied jaren geleden in de les bespraken. Zo had ik geleerd dat iemands ‘ware kleuren’ een uitdrukking was voor iemands ‘ware gezicht’.

Dat vond ik leuk om te onthouden. Ik vroeg me af of deze Engelse uitdrukking toevallig door een synestheet was bedacht.

Mum was nog steeds aan het zingen, toen ik de keuken in kwam. Ze stond met haar rug naar me toe en ze was met iets in de gootsteen bezig. Met iets waarover ik me verbaasde.

Was dat niet Kais haas die ze onder de kraan hield? Waarom deed ze dat in hemelsnaam?

Toen drong opeens tot me door, dat er nog iets niet klopte. De keukenklok stond op negentien minuten over elf. Waarom was mama dan nog hier? Ze had al lang op haar werk moeten zijn.

Negentien minuten over elf, flitste het door me heen. Niet weer!

Nog steeds zong mum met Cindy Lauper mee: dat ze mijn ware gezicht kon zien en dat ze daarom van me hield. Vervolgens draaide mama zich om en ik verstijfde.

Wat daar met mums stem zong, was mum niet. Het had alleen aan de achterkant die indruk gewekt. Van voren zag het er heel anders uit. Afgrijselijk en met enorme zwarte ogen, zo donker dat zelfs het felle daglicht erin leek te verzuipen. Het was het insectenmeisje.

‘En, Doro, vind je het een leuk nummer?’ vroeg ze mij en haar stem klonk nu alles behalve helder of mooi. Integendeel, het klonk alsof er een reusachtig en door en door slecht wezen tegen me sprak.

‘Je moet het wel goed vinden, volgens mij,’ zei het wezen met de insectenogen grijnzend. ‘Het is alsof het voor jou gemaakt is.’

‘Wie… ben jij?’ stamelde ik.

‘Ach, ik dacht dat je dat allang wist. Maar als je er even over nadenkt, kom je er vanzelf op. Belangrijker is de vraag, wat jouw kleur is, Doro. Heb je je dat nooit afgevraagd? Wat probeer je voor iedereen te verbergen? Wat is je ware gezicht?’

Nog steeds kon ik me niet bewegen. Zelfs mijn blote voeten leken aan de vloer te blijven plakken.

‘Laat… me… met rust,’ bracht ik met moeite uit, omdat het nu ook leek alsof mijn mond gevoelloos was.

‘Nee,’ zei het meisje en ze schudde haar hoofd. ‘Ik laat je pas met rust, als jij ophoudt je als een gek te gedragen.’

Het is toch ook hartstikke krankzinnig dat ik jou zie, dacht ik, maar ik kon het niet uitspreken.

Het insectenmeisje lachte haar tanden bloot, alsof ze mijn gedachten kon lezen.

‘Nee, mijn liefje, het krankzinnige is, dat jij nog steeds naar antwoorden zoekt. Terwijl je het belangrijkste al weet.’

Wat bedoelde ze daarmee?

‘Daarmee bedoel ik, dat je het antwoord allang weet, maar er telkens voor wegloopt.’

Met deze woorden sprong ze naar voren en pakte me bij mijn schouders beet. Ik wilde ontzet achteruitdeinzen, maar dat lukte niet. In plaats daarvan keek ik nu in haar facetogen die zo groot en donker waren, dat ik dacht dat ik in een enorm zwart gat viel. Ik zag mijn spiegelbeeld in duizendvoud. Een doodsbenauwd meisje met wijd opengesperde mond, niet in staat om te gillen of weg te rennen.

‘Kijk ernaar!’ snauwde het meisje tegen me, en ik rook haar adem die me aan ranzige babyolie deed denken, die te lang in het felle zonlicht heeft gestaan.

‘Kijk er eindelijk eens naar!’ krijste ze opnieuw tegen me, en vervolgens duwde ze zich van mij af.

Ik viel achterover, zwaaide met mijn armen en…
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… ik werd wakker.

Ik wist eerst niet waar ik was. Ik lag niet in mijn bed, niet bij tante Lydia, niet in mijn nieuwe kamer en – godzijdank – ook niet in de kliniek.

Toen trok de nevel van de halfslaap op en had ik door dat ik op de grond lag, mijn hoofdkussen met mijn rechterarm omklemd. Ik was uit bed gevallen, nadat het insectenmeisje me had geduwd.

Een droom, dacht ik opgelucht, terwijl ik met moeite overeind kwam. Godzijdank was het maar een droom.

Maar ik was amper rechtop gaan zitten of ik kreeg weer de schrik van mijn leven. Ik hoorde het gerammel van servies in de keuken en ik hoorde de radio. Die speelde ‘True Colours’, maar dit keer zong mum niet mee.

Hoewel ik helemaal bezweet was, rilde ik. Trillend kleedde ik me aan en sloop naar de deur. Nog steeds kon ik beneden serviesgeluiden en de stem van Cindy Lauper horen. Maar toen werd het nummer weggedraaid en kondigde een opgewekte radiopresentator aan, dat het halftien was en dat het een schitterende dag zou worden.

Dat wordt het zeker, dacht ik in een cynische opwelling. Zolang het insectenmeisje niet daar beneden in de keuken rondhangt.

Vervolgens hoorde ik mum zachtjes vloeken toen iets metaalachtigs op de vloer kletterde. Ik haalde opgelucht adem. Mum vloekte niet vaak, maar als ze het deed, deed ze het in het Italiaans.

Ik ging naar de badkamer, waste het zweet van me af met koud water en ging toen naar de keuken, waar de zandbruine geur van koffie en taartbeslag me tegemoetkwam.

Mum had een plaatkoek gemaakt, die ze net de oven in schoof.

Het beeld van de pruimen op het bleke beslag deed me aan Kai denken. Aan zijn gezicht.

Net zo paars als pruimen en van haat verwrongen…

Het lukte me weliswaar om deze gedachte snel te onderdrukken, maar ik wist toch dat ik geen stukje van deze taart wilde eten.

‘Goeiemorgen, cara,’ zei mum en ze wees lachend naar de oven. ‘De buurvrouw heeft pruimen langs gebracht. Is dat geen goed teken?’

‘Denk het wel,’ zei ik en ik wist meteen wat ze ermee bedoelde. Blijkbaar had haar gestoorde dochter toch niet zo’n slechte indruk achtergelaten op de buren.

Het was te hopen dat het niet alleen maar een nieuwsgierige buurvrouw was, die meer over de gekke dochter te weten wilde komen. Wat dat betreft had ik in de afgelopen maanden veel te veel slechte ervaringen opgedaan. Ik kon niet meer alleen het goede in de mens zien.

‘O ja,’ zei mum. ‘Net heeft een dierenarts gebeld. Over een gewonde hond. Wat heb jij daarmee te maken?’

Ik legde het aan haar uit en ik was opgelucht te horen dat het beter ging met de hond en dat dokter Lennek me had gevraagd om een keer bij hem langs te komen.

‘Eindelijk een positief bericht,’ zei ik. ‘Maar mum, waarom ben jij vandaag eigenlijk thuis? Heb je vakantie?’

‘Zo zou je het ook kunnen noemen.’ Ze haalde het pruttelende espressopotje van het fornuis, schonk zichzelf een kopje in en ging aan onze kampeertafel zitten. ‘Ik wilde het je gisteravond vertellen, maar… Nou ja, het doet er niet toe. Ik ben ontslagen.’

‘Ontslagen?’

Ze knikte en deed een beetje suiker in haar kopje. ‘Si, cara. Ontslagen. Omdat ik mijn baas, die opdringerige klootzak, een klap heb gegeven.’

Totaal verbijsterd ging ik bij haar zitten. ‘Je hebt wát gedaan?’

‘Ik heb hem een klap verkocht die hij niet snel zal vergeten,’ zei mum, terwijl ze in haar kopje roerde – iets nadrukkelijker dan nodig was. ‘Eigenlijk had ik het al vanaf het begin kunnen weten, maar ik maakte mezelf steeds wijs dat hij gewoon aardig tegen me deed. Nou ja, en ik wilde per se die baan hebben. Hier was dit leuke huisje voor ons tweeën, Nord woonde recht tegenover… Het was helemaal perfect. Maar toen ging hij te ver. Met zijn voortdurende complimentjes had ik nog kunnen leven, maar toen hij me gisteren ook nog… ’ Ze rolde met haar ogen en maakte een geïrriteerd gebaar. ‘Ach, wat doet het er toe. Geen enkele man is te vertrouwen, basta! Zeker niet een die al jaren getrouwd is. Wie kan dat beter weten dan ik?’

Nog steeds sprakeloos keek ik haar aan. Ja, mijn moeder zag er echt goed uit. Als ik met haar op stap was, kwam het vaker voor dat mannen zich naar haar omdraaiden of uitzonderlijk vriendelijk tegen haar waren. Zelfs David had haar foto met bewondering bekeken.

Ik begreep opeens waarom ze er zo moe en gestrest uitzag als ze thuiskwam uit haar werk. En ik begreep ook waarom ze gisteren zo fel reageerde. Haar zorgen om mij en haar ontslag… Ja, dat was haar gewoon te veel geworden.

‘Tja,’ zei ze en ze dronk haar espresso in een paar slokken op. ‘Ik heb geen idee hoe het met ons verder moet, cara. Zonder werk kan ik de huur niet betalen. Maar ik heb ook geen zin om mijn hand op te houden bij de staat, laat staan bij je vader. Dus ik ga op zoek naar iets nieuws, en als het nodig is verhuizen we weer.’

Dat moest ik even op me in laten werken, maar toen zag ik dat mum aandachtig naar me keek om mijn reactie te peilen. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik daarom, terwijl ik haar hand vastpakte. ‘We slaan ons er samen wel doorheen.’

Mum kneep in mijn hand en keek me diep in de ogen. ‘Echt sámen?’

‘Echt samen,’ bevestigde ik. ‘Met zijn tweeën. Geen ruzie meer.’

Ze knikte zuchtend en kneep nog een keer in mijn hand. Vervolgens stond ze op en ging met haar kopje terug naar het aanrecht.

‘Heb je hem echt een klap gegeven?’ vroeg ik, terwijl ik me een voorstelling van het incident probeerde te maken.

Ik had haar baas weliswaar nooit ontmoet, maar mum kende ik goed. Ze kon ongelooflijk geduldig zijn, maar als je over haar grenzen ging, kreeg je met haar Siciliaanse temperament te maken en kwam je er snel achter waarom de Etna tot op de dag van vandaag nog actief is.

Weer knikte ze, dit keer zonder me aan te kijken. Haar schouders schokten, alsof ze ging huilen. Maar toen ze me aankeek, zag ik dat ze haar lachen probeerde in te houden.

‘Het is niet te geloven,’ zei ik, terwijl ik ook moeite had om mijn lachen in te houden. ‘Mijn moeder heeft haar baas een klap gegeven.’

‘En ik heb er absoluut geen spijt van,’ zei ze en toen proestten we het allebei uit.

We lachten en lachten, totdat de tranen in onze ogen stonden.
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Toen ik iets later Miss Piggy uit de garage haalde, was mijn opgetogen gevoel alweer verdwenen. Ik kreeg het insectenmeisje maar niet uit mijn hoofd. Ik deed alles wat ik tijdens de therapie had geleerd, en toch had ik nog steeds last van deze hallucinaties. Alsof het meisje met de donkere kwade ogen veel meer dan alleen een waanbeeld was. Misschien was ze een boodschap uit mijn onderbewustzijn?

Kijk ernaar, Doro!

Ik wilde de buitenlucht in, me bewegen om weer een helder hoofd te krijgen. Bovendien wilde ik weten hoe het met David ging. Ik maakte me grote zorgen om hem – en helemaal als ik aan de invoelende blik van de ambulanceverpleegkundige dacht. Misschien was er inmiddels nieuws en zo ja, dan hoopte ik nadrukkelijk dat het goed nieuws was.

Dus stapte ik op de fiets en kwam een klein halfuur later aan bij het Marianne Ziekenhuis. Het was een groot wit gebouw met bruine houten balkons, dat buiten het dorp tegen een helling lag, idyllisch omgeven door dennenbossen en met een fantastisch uitzicht over het dal.

Terwijl ik Miss Piggy in het fietsenrek zette, keek ik terug in de richting van ons dorp, maar het uitkijkpunt vanaf waar Julian en ik hiernaartoe hadden gekeken, was te ver weg. Met veel fantasie kon je de muur waarop we hadden gestaan herkennen.

Ik keek of ik Julians Vespa zag, die niet onder de carport had gestaan toen ik net was weggereden. Maar ook hier op de parkeerplaats was hij nergens te zien en ik was een beetje teleurgesteld. Stiekem had ik gehoopt Julian hier weer te zien – al was het maar een kort ‘hallo’ op de ziekenhuisgang.

Ik miste hem, ook al wist ik dat ik beter niet deze gevoelens voor hem kon koesteren. Maar wat kon ik ertegen doen? Dat was het lastige van gevoelens: je kon ze proberen te verdringen, maar toch waren ze er. Ze lieten zich niet zo gemakkelijk uitschakelen. En eerlijk gezegd wilde ik dat ook helemaal niet.

Wat ik voor Julian voelde was aan de ene kant pijnlijk en verwarrend, omdat het niet wederzijds was, maar aan de andere kant was het ook heel mooi. Telkens als ik aan Julian dacht, voelde ik een steek in mijn borst en ging mijn hart sneller kloppen – en dat was niet eens onaangenaam. Integendeel.

Maar het voelde ook zo… raar. Zo dubbel. Ik kon het niet echt omschrijven. Misschien omdat ik nog nooit zoiets gevoeld had.

De gestreste receptioniste – haar telefoon leek onophoudelijk te rinkelen – vertelde me tussen twee telefoontjes door dat David nog steeds op de intensive care lag. Ze wendde zich ook meteen weer van me af om het volgende telefoontje te beantwoorden en ik nam de trap naar de tweede verdieping.

De afdelingsdeur zat dicht en een pijl op het melkglas wees naar een bel. Dus belde ik aan en wachtte.

Kort daarna deed een rijzige verpleegkundige open met lang donker haar, dat ze in een vlecht droeg. Op haar naambordje stond ‘Ramona’. Ik vond die naam goed bij haar passen. Hij had dezelfde sandelhoutkleur als de niet opdringerige deo die ze ophad. Ramona hield met een hand een klembord met gegevens vast, waaraan aan een dun touwtje een balpen bungelde.

‘Hallo,’ zei ze met een glimlach. ‘Kan ik je helpen?’

‘Ik kom voor David Schiller.’

Ramona viste de bungelende balpen op en maakte hem weer vast aan het klembord. ‘Ben je familie?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Het spijt me.’ De zuster keek me vol medelijden aan. ‘Alleen naaste familie en meerderjarigen hebben hier toegang. Ik kan helaas geen uitzondering maken. Ben je zijn vriendin?’

‘Ja,’ zei ik, want per slot van rekening was ik Davids vriendin, ook al was het niet op de manier waar zuster Ramona van uitging.

‘En nu wil je graag weten hoe het met hem gaat,’ zei ze en ze knikte begripvol.

‘Is hij al weer bij bewustzijn?’

De verpleegkundige keek snel om zich heen, vervolgens zei ze zachtjes: ‘Luister, eigenlijk mag ik je daar geen informatie over geven. Maar ik begrijp natuurlijk heel goed hoe je je voelt. David wordt nog in een kunstmatige coma gehouden. Meer kan ik helaas niet zeggen, omdat we eerst verdere onderzoeken moeten doen.’

De tranen vertroebelden mijn ogen en ik veegde ze haastig af. ‘Gaat hij dood?’

‘Nee, dat niet.’ Zuster Ramona haalde een pakje papieren zakdoekjes uit haar jaszak en gaf het aan me. ‘Hij gaat het zeker halen. En als hij geluk heeft, zal hij er niets aan over houden.’

Ik haalde een zakdoekje uit het pakje en veegde mijn neus af. ‘En als hij pech heeft?’

‘Daar moet je niet over nadenken. Duim liever voor hem. Dat heeft hij harder nodig.’

‘Ja, dat zal ik doen.’

Ik depte de tranen van mijn gezicht. Ramona wilde weer naar binnen gaan.

‘Wacht alstublieft,’ riep ik. ‘Mag ik nog een ding vragen?’

‘Vooruit.’

‘Er ligt nog een patiënt op uw afdeling, een zekere mevrouw Nord. Ze is onze buurvrouw en ik ken haar familie heel goed. Haar zoon zei dat ze het waarschijnlijk niet gaat redden. Is er echt geen hoop meer voor haar?’

Ramona zuchtte en blies een plukje haar uit haar gezicht, dat uit haar lange vlecht was losgeraakt. ‘Begrijp me niet verkeerd, maar daar mag ik je echt niets over zeggen. Je kunt beter aan je buren vragen hoe het met haar gaat.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘Zal ik doen.’

‘Maar als ik je een goede raad mag geven,’ zei de aardige zuster, terwijl ze me even ernstig aankeek, ‘dan kun je er beter niet naar vragen. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Ja, ik begrijp het.’

Ik wilde haar nog bedanken, maar ze verdween vlug weer achter de melkglazen deur.

Terwijl ik terneergeslagen naar de uitgang liep, dacht ik aan de radiopresentator van vanmorgen. Hij had zich blijkbaar vergist. Dat het beter ging met de hond, leek het enige positieve bericht van vandaag te zijn.

Julians moeder lag dus op sterven en David zou misschien voor de rest van zijn leven mindervalide zijn. Op mijn oude school zat ooit een jongen die dacht dat het superstoer was om je helm aan het stuur van je brommer te hangen – ook tijdens het rijden.

Na zijn ongeluk hoorden we lange tijd niets van hem. Ook hij lag in coma op de intensive care. Na een poosje was het verhaal dat hij weer zelfstandig kon ademen.

Weer schoten de tranen in mijn ogen en ik veegde ze met de rest van zuster Ramona’s papieren zakdoekjes af. Daardoor zag ik bijna de man over het hoofd die rechtstreeks op me afkwam. Het was Bernd Schiller.

‘Jij!’ riep hij, met zijn tweekleurige ogen die vuur leken te spuwen van woede. ‘Wat heb jij hier te zoeken?’

Ik was te overrompeld om iets uit te kunnen brengen, als Davids vader me daartoe al de kans had gegeven.

‘Waarom heb je dat gedaan?’ schreeuwde hij tegen mij. Zijn stem was nog doordringender dan die keer dat hij die kleine jongen in de rode zwembroek gebood om niet vanaf de zijkant in het zwembad te springen. ‘Wat heeft jou er in duivelsnaam toe gebracht om mijn zoon de hersens in te slaan?’

‘Maar dat heb ik helemaal niet… ’ begon ik, maar verder kwam ik niet.

‘Terwijl ik je nog een extra kans heb gegeven, gestoorde gek!’

Hij pakte me bij de arm en sleurde me naar de trap. Ik gilde en was bang, dat hij me van de trap wilde gooien, maar vervolgens liet hij me los en keek me vol haat aan.

‘Verdwijn en laat je nooit meer in de buurt van mijn zoon zien! Heb je dat begrepen, krankzinnige idioot? Anders maak ik je af!’

Ik trilde, uit angst voor zijn onbegrensde woede, maar ook uit pure machteloosheid.

‘U vergist zich,’ zei ik, ook al wist ik dat hij niet naar me zou luisteren. ‘Ik heb David niets aangedaan! Er was nog iemand in die kelder en… ’

‘Iemand zoals jij moet worden opgesloten,’ zei hij bloedserieus, ‘en de sleutel moet worden weggegooid. Voor altijd!’

Vervolgens liet hij me staan en liep naar de melkglazen deur, waar het insectenmeisje nu opeens naast stond.

‘Waarom vertel je hun niet eindelijk wat je hebt gedaan?’ bromde ze tegen me.

Ontsteld draaide ik me om en liep zo snel als ik kon het ziekenhuis uit.

Als een bezetene fietste ik terug naar het dorp, achtervolgd door de stem van het insectenmeisje in mijn hoofd.

Vertel het hun eindelijk! Je weet het antwoord toch.
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Toen ik bij Frank Nord aankwam, beefde ik als een riet. En ook nu nog was ik amper in staat om het glas water, dat hij me had gegeven, met beide handen stil te houden. Telkens weer morste ik iets op mijn bovenbeen, en uiteindelijk zette ik het glas op tafel naast de berg papieren zakdoekjes die ik ondertussen had geproduceerd.

Het duurde lang voordat ik mezelf weer voldoende onder controle had om alles te kunnen vertellen. Maar toen had ik ook alles van me afgepraat. Alles. Ook dat wat ik tot nu toe voor me had gehouden – van mijn nachtmerries en hallucinaties tot aan Bernd Schillers beschuldiging, die het met de politie eens was en die me net bijna de nek had omgedraaid.

Ik verzweeg niets. Het kon gewoon niet anders meer. Anders was ik compleet doorgedraaid.

Toch was ik toch een beetje trots op mezelf. Een halfjaar geleden zou ik zijn ingestort door de confrontatie met Bernd Schiller.

Misschien is dat het voordeel van eraan gewend zijn dat iedereen je als gek bestempelt, dacht ik nu. Het raakt je elke keer als een klap in het gezicht, maar in de loop van de tijd leer je daar beter mee omgaan. Net als een bokser die eerst moeten leren incasseren.

Desondanks deed de beschuldiging van Davids vader me heel veel pijn. Het was natuurlijk duidelijk dat hij door zijn angst om David te verliezen niet toerekeningsvatbaar was, maar dan nog…

Toen ik eindelijk klaar was, staarde Frank Nord een hele tijd zwijgend voor zich uit. Hij zat achterovergeleund in zijn stoel, zijn benen over elkaar geslagen en zijn handen voor zijn kin in een driehoek gevouwen. Nu pas realiseerde ik me dat hij vandaag donkere kleren aanhad en er bij de begroeting al zeer ernstig uit had gezien. Ik moest denken aan de raad van zuster Ramona.

Je kunt er beter niet naar vragen.

Het was me duidelijk dat hij zelf onder grote druk stond en dat hij zich er psychisch op voorbereidde dat hij zijn vrouw voorgoed zou verliezen. Toch móést ik mijn hart bij hem uitstorten.

‘Stuurt u me nu naar de kliniek?’ vroeg ik, toen ik de stilte in zijn spreekkamer niet meer kon verdragen.

Hij hief zijn hoofd op en liet zijn handen op zijn bovenbenen zakken. ‘Heeft een van je artsen het al een keer met jou over hypnagogie gehad? Of over hypnopompe waarnemingsstoornissen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, wat is dat dan?’

‘Een mogelijke verklaring voor de dingen die je denkt te hebben gezien,’ zei Nord, terwijl hij verder naar voren ging zitten. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je een of andere herinnering heel hard probeert te verdringen. En ik ben er ook zeker van dat je deze herinnering maar voor een klein deel bewust voor jezelf achterhoudt.’

‘U bedoelt wat er in Kais kamer is gebeurd, nadat ik Bens portret had verscheurd? Dat is toch wat het insectenmeisje bedoelt, als ze beweert dat ik het antwoord ken?’

Hij knikte. ‘Er moet iets zijn wat zo belastend is dat je geest daar bang voor is. Dus beschermt hij zich door jou toegang tot de herinnering te ontzeggen. Maar het lukt hem niet helemaal, zoals jouw herinneringsflarden bewijzen. Ik denk dat het insectenmeisje een teken is dat je het voorval wil verwerken. Daarom dringt ze zich ook steeds aan je op. Maar je weet nog niet hoe je het moet aanpakken. En dat brengt me op de theorie van de hypnopompe waarnemingsstoornissen.’

‘Is dat meisje zo’n waarnemingsstoornis?’

‘Ja, net zoals eerst je dode broer. En ook Kevin, die je in de schuur denkt te hebben gezien.’

Ik kromp ineen en voelde de woede weer in me opkomen. ‘Ik heb me Kevin echt niet ingebeeld. Hij was daar, net zoals het kastje gisteren dicht was, totdat wij… ’

‘Alsjeblieft, Doro,’ onderbrak hij me. ‘Geef me op zijn minst de kans om het aan je uit te leggen. Ik heb toch ook naar jouw theorie geluisterd.’

‘Oké dan.’ Zuchtend liet ik me weer in mijn stoel zakken.

‘Je sliep, voordat je Kevin zag, nietwaar? Je was wakker geworden door de klapperende deur van de tuinschuur. Dat klopt toch?’

Ik knikte.

‘En toen je vanmorgen het insectenmeisje zag, sliep je ook?’

Ik knikte weer, dit keer met een verbitterd lachje. ‘Wilt u me wijsmaken dat ik dat allemaal heb gedroomd?’

‘Misschien moet ik je eerst iets over de slaap uitleggen,’ zei Nord. ‘Als je slaapt, sturen je hersenen een neurotransmitter, acetylcholine, naar je bewegingsapparaat en zetten het daarmee uit. Daardoor wordt voorkomen dat je ’s nachts rondloopt of je in een droom beweegt en uit je bed valt of je bezeert. Deze toestand noemt men slaapverlamming en die houdt automatisch op als je wakker wordt. Dat hebben we van onze voorvaderen uit de oertijd geërfd die nog in bomen sliepen. Maar soms kan het voorkomen dat we te snel wakker worden. Misschien door een hard geluid. Of door een heel intense droom, wat bij iemand als jij wel vaker kan voorkomen, niet?’

‘U bedoelt bij iemand die gek is?’

Nord maakte een afwijzend gebaar. ‘Nee, ik bedoel ermee dat jij er gevoeliger voor bent dan andere mensen, die geen synesthetische gave hebben. Je bent, zoals je dat zou kunnen zeggen, een extreem fijnbesnaard iemand. Jouw geest kan veel meer details opnemen. En afgaande op de manier waarop je mij je verschijningen beschrijft, gebeurt dat af en toe ook in je ontwaakfase. Je lichaam is dan nog verlamd, maar je waarneming is al wel actief. Dan kunnen hallucinaties ontstaan, waarbij beelden, dromen en herinneringen zich mengen met de werkelijkheid. Die hoeven helemaal geen logische samenhang te hebben, maar je verstand probeert die er wel in te ontdekken. Dat is nu eenmaal zijn taak. Dus trekt het op basis van alle informatie een voor hem logische conclusie. En tot je eindelijk wakker wordt is daaruit een nieuwe, zelfstandige herinnering ontstaan.’

‘U bedoelt dus dat ik me Kevin alleen maar in mijn halfslaap heb ingebeeld?’ zei ik en ik moest opnieuw lachen. Het was een vertwijfelde glimlach. ‘Maar hoe zit het dan met Julian? Ik kwam hem op weg naar huis tegen. Of wilt u me nu vertellen dat ik me dat ook alleen maar heb ingebeeld?’

‘Nee, Doro, aan die ontmoeting twijfelt ook niemand. Maar wat als je een deel van het hele voorval niet echt hebt beleefd? Als je over Kevin hebt gedroomd en pas daarna naar de schuur bent gegaan?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar dat is toch… onzin!’

Nord keek me in de ogen. Het was moeilijk om hem aan te blijven kijken. ‘Vertel me, Doro, ben je nog nooit uit een droom ontwaakt waarbij je je eerst afvroeg of je het echt alleen maar had gedroomd? Wees eerlijk.’

‘Jawel,’ gaf ik toe. ‘Ik droom heel heftig, dat weet u toch. Maar ik kan heel goed onderscheid maken tussen de realiteit en een hallucinatie. Anders zat ik u niet hier over het insectenmeisje te vertellen’

‘En hoe weet je of iets echt of alleen maar ingebeeld is?’

‘Door even weg te kijken en er dan weer naar te kijken. En door me af te vragen of zoiets echt kan.’

‘Heel goed,’ zei hij met een goedkeurend knikje. ‘Maar bij een hypnopompe hallucinatie kun je niet wegkijken. Je hebt geen vergelijkingsmogelijkheid, omdat het een droombeeld in je hoofd is. Je verstand wordt door je onderbewustzijn voor de gek gehouden. Het denkt dat wat je hebt gezien en meegemaakt, echt is. Zoals je ontmoeting met Kevin.’

Ik moest me steeds meer inhouden om niet in woede uit te barsten. Ik had mijn buik goed vol van mensen die me meewarig aankeken alsof ik een eigenwijs, verward dom kind was.

‘Oké,’ zei ik, ‘laten we ervan uitgaan, dat u gelijk heeft. Nemen we aan dat ik alleen over Kevin heb gedroomd. Maar waarom dan uitgerekend over hem? Ik wist niets van hem. Ik wist op dat moment zelfs niet eens van zijn bestaan.’

‘Echt niet?’ Weer die rustige stem, die me van al mijn zekerheid dreigde te beroven. ‘Denk nog eens goed na, Doro. Je hebt me verteld, dat je moeder en jij bij de plaats van het ongeval zijn geweest. Jullie hebben allebei de brandende auto gezien. Klopt dat?’

‘Dat heb ik u toch verteld.’

‘En je hebt gehoord waar de politieagenten het over hadden. Kun je je nog herinneren, wat je precies hebt gehoord?’

Ik rolde met mijn ogen, maar toen dacht ik even na. ‘Ze gebaarden naar ons dat we moesten omrijden. Over de landweg. En een van hen zei dat de dode een man was.’

‘Heb je verder nog iets meegekregen? Probeer het je te herinneren, Doro. Dat is nu heel belangrijk.’

Ik wreef over mijn slapen en probeerde me het beeld van de politiemannen voor de geest te halen. Hun kleur was een suf soort blauw, net zoals de broek van hun uniform. En toen hoorde ik weer een van de stemmen, die boven het verkeerslawaai uitkwam.

‘Een politieman zei iets over brandstichting en jonge mensen,’ herinnerde ik me. ‘Maar meer heb ik niet opgevangen, omdat er om ons heen zo veel lawaai was.’

Nord knikte. Wat ik had gezegd leek voor voldoende hem te zijn.

‘Zie je nou, dat is toch een heleboel. Dus samenvattend: de politieagent had het over een mannelijk slachtoffer, toch?’

‘Ja, klopt.’

‘Een andere had het over jongeren?’

‘Ja.’

‘Daaruit moet jij hebben geconcludeerd, dat er een jonge man om het leven was gekomen. En tijdens je slaap heb je deze informatie verwerkt, maar de klapperende deur van de schuur maakte je wakker. Je werd daardoor zo abrupt uit je slaap gehaald, dat je ervan overtuigd was dat je de jongen in de schuur had gezien. Denk aan wat ik heb uitgelegd. Je verstand heeft gewoon die twee dingen met elkaar gecombineerd, omdat het niet beter wist: de jongen uit jouw herinnering en de klapperende deur buiten.’

‘Ik geloof er niets van.’ Mijn stem begaf het bijna. ‘Wat een therapeutengelul. Ik ben niet gek!’

‘Dat heeft niets met gek zijn te maken,’ zei Nord rustig. ‘Tenminste niet op de afkeurende manier, die jij nu bedoelt. Jouw hypersensitieve geest heeft gewoon de feiten verdraaid. Hij heeft je een streek geleverd. En voor het geval je nog meer bewijs nodig hebt, denk dan aan ons eerste gesprek over de jongen in de schuur. Je kon me niet precies beschrijven hoe hij eruitzag, weet je nog?’

‘Ja, omdat het donker was in de schuur,’ verweerde ik me stug. ‘Het was toch midden in de nacht en mijn zaklamp had het begeven!’

‘Jawel, maar misschien was het ook gewoon zo dat je niet wist hoe Kevin eruitzag. Je kende hem niet, en je onderbewustzijn had niet genoeg informatie om zich een beeld van hem te vormen.’

Mijn ogen vulden zich met tranen, en ik beet op mijn onderlip om niet in huilen uit te barsten. Mijn handen trilden en ik had het gevoel dat ik mijn laatste zekerheid aan het verliezen was. Het was alsof zich een gapende afgrond voor me opende, waar ik elk moment in kon vallen. Een afgrond waaruit het gelach van een krankzinnige opsteeg. Mijn eigen gelach.

Nord schoof nog verder naar voren op zijn stoel en pakte mijn handen vast. Ik wilde ze terugtrekken, maar ik kon het niet. Zijn handen waren het enige, dat me nu nog voor mijn val in het diepe kon behoeden.

Geloofde hij me maar.

‘Doro,’ zei hij zachtjes, ‘waarom verzet je je zo tegen de waarheid?’

‘Omdat het niet waar kan zijn,’ zei ik en ik snikte.

‘Jawel, Doro. Je weet dat die beelden van je broer en dat rare meisje slechts inbeeldingen zijn, maar je wilt niet toegeven dat het beeld van Kevin ook maar een hallucinatie is. Waarom, Doro? Waarom?’

Ik knipperde de tranen uit mijn ogen. ‘Omdat dan niets meer waar is. Omdat dat zou betekenen, dat ik gek ben.’

‘Nee, dat ben je niet,’ zei hij. ‘Integendeel. Je bent hier. Dat is het bewijs dat je verstand net zoals eerst de overhand heeft. Je kunt nog het werkelijke van het onwerkelijke scheiden. Dat is wat nu telt. In wezen weet je al dat je je hebt vergist en dat is geen schande. Geloof me, Doro, de menselijke geest is veel complexer dan we ons kunnen voorstellen. Elke seconde van ons leven communiceren miljarden cellen in onze hersenen. Het is een universum, waar we lang niet alles vanaf weten. Daarom zijn we vaak een raadsel voor onszelf. We denken en handelen, en we kunnen niet altijd verklaren waarom we ons op een bepaalde manier hebben gedragen. Helemaal niet als er nog andere factoren een rol spelen, zoals bij jou. Je aanleg voor synesthesie, de dood van je broertje, de scheiding van je ouders, de verhuizing… Er is zoveel wat je bezighoudt, en soms is het je even te veel. Maar je kunt leren om daar beter mee om te gaan, geloof me.’

Hij liet mijn handen weer los en schoof weer naar achter op zijn stoel. Ik kon het leer horen kraken. Een bruin warm geluid, dat opeens belangrijk voor me was. Omdat het een echt geluid was. Omdat ik de werkelijkheid nu nódig had.

Maar ook al probeerde ik me eraan vast te klampen, het lukte me nog niet. Omdat Nord me niet wilde geloven.

‘Accepteer het,’ zei hij zachtjes. ‘Je kunt Kevin niet hebben gezien. Dat is absoluut onmogelijk. Kevin is dood. Wat je hebt gezien, was je eigen geest.’

Het was een poosje stil in de spreekkamer. Je kon alleen de wandklok zachtjes horen tikken. Het klonk als een mes dat seconde na seconde van een lint afhakte.

‘En wat moet ik volgens u nu doen?’ vroeg ik uiteindelijk. ‘Stuurt u me weer naar een psychiatrisch ziekenhuis?’

‘Nee, waarom zou ik? Zodat jij erin wordt bevestigd dat je gek bent?’ Nord keek me weer met die intense blik aan, waarmee hij me leek te doorboren. ‘Doro, het moet je eindelijk duidelijk worden, wat er in de nacht voor de dood van je broer is gebeurd. Dat is je eigenlijke probleem. Die hele geschiedenis met Kevin dient alleen maar om je daarvan af te leiden. Omdat je denkt dat je iemand moet redden, nadat je je broer niet hebt kunnen redden. Er moet iets in Kais kamer zijn gebeurd. Daar moeten we verder aan werken. Zodat je eindelijk het verleden los kunt laten en aan een nieuw leven kunt beginnen.’

Ik haalde mijn medaillon onder mijn T-shirt vandaan en klapte het open. Zeven houtsplinters lagen op de afbeelding van Maria. Ze waren er echt. Ik kon ze aanraken. En ze voelden overtuigender dan het kraken van Nords leren stoel.

‘Ik zal erover nadenken,’ zei ik uiteindelijk en ik klapte het medaillon weer dicht.

Maar ik wist dat er niets meer was om over na te denken. Natuurlijk had hij gelijk met mijn verdrongen herinnering aan Kai. Maar hij vergiste zich waar het Kevin aanging.
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Dieren hebben voor mij geen kleur. Ze hebben er ook geen nodig, omdat ze niets voor anderen te verbergen hebben. In tegenstelling tot mensen zijn ze altijd helemaal zichzelf.

Wij daarentegen kruipen elke dag in verschillende rollen, waardoor we heel anders kunnen overkomen op anderen. Thuis ben ik de dochter, overdag de scholier, soms de vriendin en hopelijk binnenkort de student. Misschien zal ik ooit ook iemands partner worden of echtgenote, en voor sommigen zal ik altijd wel de freak blijven. In elk geval staat vast dat je je in elk van deze rollen anders gedraagt en dat je je maar zelden helemaal blootgeeft.

Een dier heeft dat niet nodig. Het hoeft niet te doen alsof. Het laat je altijd duidelijk en onomwonden merken of het je mag of niet. Daarom denk ik vaak dat dieren misschien wel superieur aan ons zijn, ook al vinden wij mensen onszelf zo ongelofelijk intelligent. Want in wezen zitten we maar ontzettend ingewikkeld in elkaar.

Zo ervoer ik het tenminste toen ik de zwarte hond aaide, die me dankbaar met zijn trouwe bruine ogen aankeek. Na mijn gesprek met Nord was ik behoorlijk van slag, maar de vreugde van de hond over ons weerzien, zette me weer met beide benen op de grond. Zijn vacht aaien voelde zo wonderbaarlijk echt.

Ik knielde naast hem, voelde zijn zachte tong op mijn hand en keek in zijn bruine ogen, waaruit pure, oprechte affectie sprak. Hij wist dat David en ik zijn leven hadden gered. Het ging duidelijk beter met hem. Alsof dokter Lennek een klein wonder had verricht.

‘Nero lijkt je aardig te vinden,’ zei de dierenarts, die me naar zijn tuin met het hoge witte hek had geleid. Het was een grote tuin met oude appelbomen, net zoals die van ons, maar in plaats van een schuur stond er hier een houten tuinhuis, dat Lennek voor zijn patiënten had verbouwd en aan de buitenkant van tralies had voorzien. Op het moment verbleven daar behalve de hond nog een kat met drie poten, een schildpad en een groot konijn.

‘Nero?’ vroeg ik. ‘Heet hij zo?’

Lennek knikte. ‘Ja, ik heb inmiddels de chip die bij hem was geïmplanteerd uitgelezen. Zijn eigenaar is een zekere Erich Sander uit Stuttgart.’

‘Stuttgart?’ Ik was verbaasd. ‘Maar hoe komt de hond dan hier terecht?’

‘Tja, dat is nou net het probleem,’ zei Lennek, terwijl hij Nero’s waterbak vulde. ‘Want helaas kon ik geen contact met meneer Sander opnemen, om hem dat te vragen. Nero werd zeven jaar geleden geregistreerd en zijn eigenaar is niet meer op het opgegeven adres te bereiken. Ik heb vervolgens navraag gedaan bij het bevolkingsregister van Stuttgart, maar ook daar konden ze me niet verder helpen.’

‘Wisten ze niet waar hij naartoe was verhuisd, of mochten ze het niet aan u vertellen?’

‘Ze wisten het niet,’ antwoordde Lennek. ‘Het lijkt erop dat meneer Sander sinds vier jaar niet meer in Stuttgart woont en zich daarna niet ergens anders heeft ingeschreven. Maar hij is ook niet overleden, hebben ze me bij het register verzekerd.’

Nero stond op en liep naar zijn waterbak. Lennek had hem gewassen en zijn zwarte vacht glansde nu in het zonlicht. Ik kon zelfs een wit vlekje in zijn nek zien, dat daarvoor onder de modder zat verstopt.

‘Ik heb vervolgens een collega van de dierenbescherming gebeld,’ ging de dierenarts verder. ‘Ze woont in Stuttgart en was zo aardig om bij Sanders laatste adres langs te gaan. Ze vertelde me vandaag dat het ging om een sociale huurwoning en dat Sander daar bekendstond als een zware alcoholist. Waarschijnlijk is hem de huur opgezegd, omdat er telkens weer ruzies en vechtpartijen met de buren waren.’

In mijn hoofd hoorde ik weer een stem, schor en dronken.

Heb je hem gezien?

Opeens begreep ik het. ‘Ik denk dat ik weet waar die Erich Sander nu is.’

‘O ja?’

‘Ja, hij is hier in Ulfingen. Een paar dagen geleden kwam ik een dakloze tegen. Hij was straalbezopen en vroeg of ik wist waar híj was. Tot nu toe wist ik niet wie hij daarmee bedoelde.’ Dat was niet de hele waarheid, omdat ik dacht dat hij Kevin had bedoeld, maar blijkbaar had ik me vergist. ‘Hij zocht zijn hond.’

‘Een dakloze alcoholist en ook nog gewelddadig.’ Met gefronste wenkbrauwen keek Lennek naar Nero, die nu zijn kop ophief en naar het tuinhek staarde, alsof hij iets interessants had ontdekt. ‘Dan hoeven we ons niet af te vragen wie hem zo toegetakeld heeft.’

‘Ja. En waarschijnlijk niet alleen hem. David, met wie ik Nero naar u heb toegebracht, is ook met grof geweld neergeslagen. Het zou hem geweest kunnen zijn.’

‘Ik zal erachteraan gaan,’ zei Lennek. ‘En als onze verdenking klopt, moeten we nadenken over hoe het met Nero verder moet… ’

Op dat moment begon Nero te grommen. Hij keek nog steeds naar het hek en liet nu dreigend zijn tanden zien. Vervolgens schoot hij als door een adder gebeten langs Lennek en mij door de openstaande traliedeur. Hij had zich nog niet helemaal van de bloeduitstorting hersteld, die op zijn lendenwervels drukte en hem bijna verlamd had. Terwijl hij blaffend naar het hek rende, dreigde hij telkens door zijn poten te zakken. Maar Nero scheen er geen last van te hebben. Hij was helemaal losgeslagen.

We liepen hem achterna en ik zag een donkere schaduw tussen de hoge latten van het hek, maar die verdween nu snel. Nero sprong grommend en blaffend tegen het hek. Hij blafte als een bezetene. Maar toen begaven zijn achterpoten het en zakte hij zielig jankend in het gras neer.

Lennek was als eerste bij hem en ik maakte meteen rechtsomkeert. Ik wilde weten wie Nero bij het hek had gezien. Omdat er geen deur in het hek zat, rende ik via de achterdeur door de praktijk naar de uitgang, de straat op.

Zoals net in de tuin sloeg de zomerhitte, die de lucht boven het asfalt liet trillen, me in het gezicht. Ik rende naar het hek, waarachter de dierenarts geruststellend op Nero inpraatte. Daar keek ik om me heen, maar op een oude dame na, die met haar rollator de straat overstak, was er in de verste verte niemand te zien.

Nee, dacht ik. De schaduw achter het hek was veel te groot en te snel geweest voor een oude vrouw die slecht ter been is.

Hij was hier. Degene die Nero heeft afgeranseld. Erich Sander. En nu weet hij waar zijn hond is.

Die gedachte alleen al was verontrustend, maar ik kreeg het helemaal benauwd bij het idee dat deze man ook David in elkaar geslagen zou kunnen hebben. Van iemand die zijn trouwe maatje na zeven jaar samen in een dronken toestand halfdood trapte kon je alles verwachten.

Misschien was hij wel echt een duivel, zoals Kevin had beweerd?

Maar wat hadden Kevin en hij eigenlijk met elkaar te maken? Dat we de hond maar een paar meter van de plek waar Kevins bus was uitgebrand hadden gevonden, kon geen toeval zijn.

Ja, er moest een verband zijn, dat wist ik zeker.

Maar wat voor een?
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Lennek had Nero weer naar zijn onderkomen teruggebracht en hem daar iets tegen de pijn en een kalmeringsmiddel gegeven. Toen kwam er een klein meisje met haar zieke hamster langs en tegelijkertijd ging de praktijktelefoon. Dus nam ik afscheid en Lennek beloofde me om Nero’s zaak verder uit te zoeken.

‘Ik neem weer contact met je op, zodra er nieuws is,’ zei hij, terwijl hij de hoorn opnam en tegelijkertijd het meisje naar de spreekkamer verwees.

Toen ik de praktijk verliet, dacht ik nog een keer over Erich Sander na. Volgens mij was hij de sleutel tot de oplossing. Ik moest hem vinden.

Een bekend motorgeluid haalde me uit mijn gedachten. Toen Julian vlak daarna op zijn Vespa voor me stopte, maakte mijn hart een sprongetje van verrassing en stiekeme vreugde.

Snel haalde ik een hand door mijn haar. Mum zei altijd dat kort haar me erg goed stond en dat het ook nog praktisch was, omdat je er in een handomdraai een cool kapsel mee kon toveren, maar op dit moment zag het er vast verschrikkelijk uit.

‘Hi,’ zei Julian en hij deed zijn helm af. Hij zag er bleek uit en had wallen onder zijn ogen. Toen hij naar me glimlachte, kon ik de diepe treurigheid zien die onder zijn glimlach zat. ‘Je moeder zei dat ik je waarschijnlijk hier kon vinden.’

‘Ja… Ik, ik bedoel, David en ik hebben een gewonde hond bij het meer gevonden en ik wilde kijken hoe het nu met hem ging.’

‘Ja, dat had je moeder verteld.’

‘Aha.’ Ik glimlachte en voelde me een idioot. ‘En jij? Waarom wilde je me zien?’

‘Nou ja, ik had over David gehoord en ik wilde weten hoe het met jou ging. En behalve dat… ’ Hij ontweek mijn blik. ‘Buiten dat wilde ik me verontschuldigen voor laatst.’

Ik begreep meteen wat hij bedoelde. De kus. Onmiddellijk werd ik knalrood. Ook dat nog!

‘Daar hoef je je toch niet voor te verontschuldigen?’ zei ik en ik had opeens een kikker in mijn keel. ‘Het was toch mijn fout. Echt stom van mij. Vergeet het, oké?’

Nu keek hij me aan en weer streed zijn glimlach tegen zijn verdriet. ‘Het is heet. Heb je zin om wat met mij te gaan drinken?’

Ik had bijna nee gezegd, zo verlegen was ik nu. Maar ik wist meteen dat ik daar de rest van mijn leven spijt van zou hebben.

Ik wees naar Miss Piggy. ‘Maar alleen als je me een sleepje geeft.’
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We hadden het laatste lege tafeltje voor Pino’s Gelateria veroverd. Alle overige plaatsen waren bezet door een buslading toeristen, die zich als een lawaaiige zwerm sprinkhanen op het marktplein had gestort.

Je had me beter toch een baantje kunnen aanbieden, dacht ik, toen ik Pino met een hoogrood hoofd tussen de tafels heen en weer zag rennen. Toen hij onze bestelling opnam, was hij helemaal buiten adem.

In de tussentijd had ik met Julian over koetjes en kalfjes gepraat, zodat hij niet op het idee kwam om nog een keer over mijn idiote gedrag te beginnen. Het was al pijnlijk genoeg voor me geweest.

Julian probeerde grappig over te komen, maar het was hem aan te zien dat het slecht met hem ging. De reden daarvoor lag voor de hand, en ik hield me ook dit keer aan zuster Ramona’s advies en vermeed het onderwerp.

Toen Pino, die eruitzag alsof hij er elk moment bij neer kon vallen, eindelijk onze drankjes bracht, ging Julians mobieltje. Hij verontschuldigde zich even, stond op en ging een stukje verderop staan, om aan het lawaai van de toeristen te ontsnappen. Even later was hij weer terug en legde zijn mobieltje op tafel.

‘Sorry, dat was mijn vader. Hij is nogal opgewonden in verband met het benefietconcert, maar hij wil er niets van weten om het concert af te gelasten.’

‘Wat voor benefietconcert?’

‘O, het is een soort feest vanavond in het dorpshuis,’ zei Julian, terwijl hij vermoeid over zijn gezicht wreef. ‘Er hangen al een tijdje posters voor. De opbrengsten gaan naar het kankerfonds. Mijn moeder zette zich daarvoor in. Ze had dit concert al een halfjaar geleden gepland, kort voordat het slechter met haar ging. Tja, mijn vader denkt dat ze gewild zou hebben dat het feest vandaag doorging, ook al zeggen de artsen dat ze vannacht misschien… Maar wat doet het ertoe.’

‘Wil jij er ook heen?’

Hij zuchtte. ‘Ja, ik moet wel, ook al staat mijn hoofd er helemaal niet naar. Eigenlijk was er een optreden van de Barlows gepland, maar na wat er met Kevin is gebeurd en nu David ook nog is uitgevallen, moeten we met een noodbezetting improviseren.’

De poster aan het begin van het dorp schoot me weer te binnen, die ik bij aankomst had gezien.

De Barlows, dacht ik. Nu zijn er nog maar drie.

‘Dat gaat jullie wel lukken,’ zei ik en ik wilde net mijn cola pakken toen er opeens iets met me gebeurde.

Ik hoorde dat Julian iets zei, maar zijn woorden waren opeens zacht en uiteindelijk helemaal niet meer te horen. Ook de toeristen om me heen waren opeens verstomd, hoewel ik ze zag praten. Tegelijkertijd vertraagde mijn waarneming, alsof ik de wereld in slow motion zag.

Vervolgens bleef mijn blik op Julians telefoon hangen, die op het rode tafelkleed leek op te lichten. Een stem echode in mijn hoofd.

Het was mijn eigen stem – de woorden die ik tegen David sprak toen we in de kelder van de ijzergieterij waren.

Ik ben een synestheet.

… Mensen die soms meer waarnemen dan anderen.

… meer…

Ik ben een synestheet.

… meer…

… een synestheet.

En toen echoden woorden van Frank Nord er doorheen.

Een extreem fijnbesnaard iemand.

… extreem fijnbesnaard…

Het voelde alsof iemand me aanraakte. Iemand pakte mijn arm. Maar mijn arm leek oneindig ver weg te zijn. Alsof ik in een andere wereld was.

Toen explodeerde er een vuurwerk voor mijn ogen. Als een enorme caleidoscoop dansten de kleuren voor mijn ogen en verschenen er beelden als felle flitsen.

Julians mobieltje op het rode tafelkleed.

Kevins gezicht onder de tafel in de schuur.

Kevins kamer.

De foto’s aan de muur.

De brochure op zijn laptop.

Een balpen, die daarnaast lag.

666.

Telkens opnieuw 666.

Steeds sneller en heviger kwamen de beelden op me af. Ik kon het amper bijhouden. Ze wervelden door mijn hoofd als herfstbladeren in een storm.

De hond.

De lijkwagen.

Het kastje.

De rechthoekige afdruk in het stof.

Sander, die me tegen de muur duwde.

Kevins moeder met de afstandsbediening in haar hand.

David die op de grond lag.

Weer die rechthoekige afdruk in het stof.

Nu buitelde alles over elkaar heen in mijn hoofd, totdat het zich tot een beeld samenvoegde. Een beeld dat geen vorm had, maar een gedachte was.

Een gedacht die…

‘Een mobieltje!’

Ik hoorde mezelf roepen en toen kwam ik opeens weer tot mezelf. De kleuren en de beeldenstorm in mijn hoofd waren weg. Nu zat ik weer bij Pino’s ijssalon en alle gezichten waren op mij gericht.

‘Doro, gaat het wel goed met je?’

Julian hield mijn arm vast die aan het rode tafelkleed leek vastgeplakt. Toen zag ik dat mijn glas cola was omgevallen. De zwarte plakkerige vloeistof had zich over de tafel verspreid en drupte op de grond.

‘Julian, ik weet nu wat er in het kastje lag.’

‘Welk kastje? Waar heb je het in hemelsnaam over? Heb je een zonnesteek?’

Ik schudde mijn hoofd en realiseerde me toen dat alle cafégasten ons nog steeds aanstaarden. Ook Pino, die me een beetje onbeholpen een zakje ijsklontjes aangaf.

‘Goed tegen de hitte,’ zei hij.

‘Nee, dank u, ik voel me prima,’ antwoordde ik. ‘Het is allemaal weer in orde.’

Pino leek niet echt overtuigd, maar toen ik het zakje ijsklontjes weer afsloeg, liep hij schouderophalend naar het café terug.

‘Wat was er net aan de hand?’ vroeg Julian bezorgd, nadat ook de andere gasten zich weer hadden afgewend. Godzijdank bleek een zestienjarige met een synesthetische openbaring ook weer niet zó interessant te zijn.

‘Julian, ik denk dat ik nu weet waarom Kevin achtervolgd werd en waarom hij zich nog steeds verstopt houdt.’

Hij keek me met grote ogen aan. ‘Maar dan ben je er zeker van dat hij echt nog leeft?’

Ik knikte. ‘Julian, jij kende hem goed. Wat voor een mobieltje had hij? Had het dezelfde vorm als dat van jou?’

Julian keek naar zijn telefoon en knikte. ‘Jawel. Het was een smartphone.’

‘En hij maakte er foto’s mee, toch? Op zijn kamer hingen namelijk veel foto’s, maar ik zag nergens een fototoestel.’

‘J-ja,’ zei Julian geïrriteerd. ‘Hij heeft er heel wat plaatjes mee geschoten. Waarom vraag je dat?’

‘Kevin had iets in een kastje in de kelder van de oude ijzerfabriek verstopt. Het kastje was afgesloten, maar na het incident met David stond het open. Iemand heeft meegenomen wat erin lag. Het had dezelfde rechthoekige vorm als jouw telefoon. Het moet een mobieltje zijn geweest – het mobieltje van Kevin!’

Met gefronste wenkbrauwen keek Julian van mij naar zijn telefoon en terug. ‘Het spijt me, maar ik kan je nog steeds niet volgen,’ zei hij langzaam. ‘Waarom zou hij zijn telefoon verstoppen?’

‘Op de dag voor de brand bij het meer heeft Kevin tegen zijn moeder gezegd dat hij binnenkort voorgoed weg zou gaan. Zij dacht dat hij met zelfmoord had gedreigd, wat hij daarvoor al vaker had gedaan.’

‘Dat kun je wel zeggen. Kevin was vaak hartstikke depressief.’

‘Jawel,’ zei ik, ‘maar dit keer vergiste ze zich. Kevin wilde echt weggaan.’

‘Weggaan? Waarheen dan?’

‘Naar Amerika.’

‘Wat?’

Ik negeerde zijn ongelovige blik en legde het aan hem uit. ‘Op zijn laptop lag een reisbrochure met studentenaanbiedingen. Ik heb iets vergelijkbaars voor Berlijn. Om me te motiveren voor mijn eindexamen. Kevin had een brochure voor Amerika en hij had een paar dingen met balpen aangekruist op de opengeslagen pagina.’

‘Nou en?’

‘Dat doe je toch alleen als je concrete plannen hebt?’

‘Ik weet het niet,’ zei Julian. Zijn wenkbrauwen waren nog steeds diep gefronst. ‘Kevin had amper genoeg geld om zijn tank vol te gooien.’

‘Kan wel zijn,’ zei ik. ‘Maar hij rekende er wel op. Genoeg om aan zijn treurige leven te ontvluchten.’

‘Oké,’ zei Julian. ‘Laten we ervan uitgaan, dat je gelijk hebt. Wie zou hem dan dat geld geven, en waarom?’

‘Bergrijp je dan niet waar ik heen wil?’ Ik leunde een beetje naar voren, om niet te hard te hoeven praten om boven het lawaai om ons heen uit te komen. ‘Julian, Kevin heeft iemand gechanteerd. Met de foto’s op zijn telefoon, die hij in het kastje had verstopt. Er moet op een of andere manier iets zijn misgegaan en nu zit deze persoon achter hem aan.’

Nu was ook het laatste spoor van vermoeidheid uit zijn gezicht verdwenen. In plaats daarvan was er alleen verbijstering vanaf te lezen. ‘Hoe dan? Chantage? Wie dan?’

‘Ik heb geen idee, maar ik denk dat het een heel gevaarlijk iemand is. Kevin noemde hem de duivel en had op zijn onderlegger talloze keren 666 gekrabbeld. Als ik hem goed heb begrepen, ging het om een moord.’

Julians had zijn ogen nu zo ver opengesperd, dat ik bang was dat ze uit zijn hoofd zouden rollen. Met open mond leunde hij achterover in zijn stoel en hij leek sprakeloos.

‘Herinner je je de dakloze die we laatst zagen?’ vroeg ik en Julian knikte zwijgend. ‘De gewonde hond, die we aan de oever van het meer hebben gevonden, is van hem. Hij heet Erich Sander, en ik denk dat hij David in elkaar heeft geslagen, toen we hem in de kelder van de fabriek hebben verrast. Hij is behoorlijk gewelddadig, voor zover ik weet. Ik weet zeker dat hij Kevins telefoon heeft. Daarom moet ik hem vinden.’

‘Rustig, rustig,’ zei Julian met een afwerend gebaar. ‘Dat moet ik eerst even verwerken. Kevin zou een zwerver hebben gechanteerd?’

‘Nee, Sander raakte er maar toevallig bij betrokken. Voor chantage komt hij niet in aanmerking – hij heeft toch geen geld. Degene die afgeperst wordt, is iemand anders. Een moordenaar.’

‘Een moordenaar,’ herhaalde Julian. Hij staarde naar zijn onaangeraakte aardbeienshake, waarvan het toefje slagroom inmiddels was ingezakt. Vervolgens weerde hij gedachteloos een wesp af, die erop wilde gaan zitten. ‘Shit, dat is uit de hand gelopen,’ mompelde hij voor zich uit.

Weer kreeg ik van opwinding een brok in mijn keel. ‘Je gelooft me toch, of niet?’

‘Jawel, ik geloof je,’ zei hij, terwijl hij me aankeek. ‘Ik begrijp nog niet alles, maar ik geloof je. Dit krijg je in je eentje niet bij elkaar verzonnen.’

‘Dank je!’ Ik zuchtte. ‘Dat beschouw ik als een compliment.’

Julian leek het niet te horen. Hij bestudeerde zijn milkshake, alsof hij er nog nooit een had gezien. ‘Luister,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je mag absoluut niet alleen naar deze Sander op zoek gaan. Ik heb geen zin om ook jou op de intensive care te bezoeken. Wat David en misschien ook Kevin is overkomen, is wel voldoende. Ik zal je helpen, oké?’

Dat was een pak van mijn hart. ‘Echt waar?’

‘Jazeker,’ zei hij met een serieus gezicht. ‘Het gaat uiteindelijk om mijn vrienden. Maar ik help je alleen als je me belooft er niet meer alleen op uit te gaan. Die gewelddadige zuiplap is het minste probleem. De kerel die Kevin als duivel betitelde, baart me meer zorgen. Zolang we niet weten wie dat is, moeten we verdomd goed oppassen.’

‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Het kan zeer gevaarlijk worden.’

Julian pakte mijn hand en het leek alsof ik een stroomstoot kreeg door zijn aanraking. ‘Dus geen soloacties meer. Beloof je me dat?’

‘Oké, beloofd.’

‘Goed, we zullen… ’

Weer ging zijn telefoon en Julian rolde met zijn ogen, toen hij zag wie hem belde. Hij liet mijn hand los.

‘Weer mijn vader. Doro, ik moet er vandoor. Laten we er na het concert verder over praten, oké?’

‘Goed, ik zal er zijn.’

‘Tot later dan,’ zei hij en hij nam het gesprek aan, terwijl hij naar zijn Vespa liep. Ik hoorde nog een ongeduldig: ‘Ja, ik ben al onderweg!’, vervolgens startte hij de motor en reed weg.

Ook ik ging op weg naar huis, maar in plaats van te fietsen liep ik met Miss Piggy aan de hand over de stoep. Ik had nog knikkende knieën van net en het leek wel alsof ik een beetje aangeschoten was. Nog steeds maalde het in mijn hoofd, want er was iets aan dit hele verhaal wat ik nog niet snapte.

Ik vroeg me af wie die duivel was.

En ik vroeg me af of hij míj kende.
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Een stukje voor ons huis bleef ik verbaasd staan. De zon stond laag en verblindde me, zodat ik me eerst afvroeg of ik me niet vergiste. Maar het was echt Frank Nord, die net ons huis verliet.

Mum liep met hem naar buiten en leek duidelijk opgewekt toen ze afscheid namen. Ze praatten nog totdat ze bij het tuinhek waren en glimlachten allebei en toen Nord eindelijk naar zijn huis liep, wuifde ze hem zelfs nog na.

Deze hartelijkheid riep wantrouwen bij me op. Wat had dat te betekenen?

Ik liep naar mum toe en toen zag zij mij ook.

‘Ciao cara. Waar heb jij uitgehangen?’

‘Wat wilde hij van jou?’

‘Meneer Nord?’

‘Wie anders?’

‘Ik kwam net terug van het boodschappen doen en hij hielp me de boodschappen naar binnen te dragen. Aardig van hem, hè?’

‘Ja ja, de boodschappen.’

Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Wat heb jij ineens?’

Ik zette Miss Piggy naast het half vervallen hondenhok. ‘Heb je met hem over mij gepraat?’

‘Jazeker,’ zei mum, toen ik achter haar aan naar binnen liep. ‘En hij vertelde me dat je vooruitgang boekt.’

Vooruitgang, dacht ik. Zo kon je het ook noemen. In elk geval was ik het niet met hem eens wat mijn hallucinaties betreft – en dat moet hij toch hebben meegekregen. Had hij mum gewoon een goed gevoel willen geven?

‘Waarom kijk je zo bedenkelijk, cara?’

‘O, niks!’ Ik liep naar de keuken, waar ik een glas water pakte.

Mum was me achterna gelopen. Nu leunde ze stralend tegen de deur.

‘Hij heeft me een baan aangeboden, totdat ik weer echt werk heb gevonden.’

‘Een baan? Wat voor een baan?’

‘Nou ja, hij heeft hulp in huis nodig, totdat hij weet hoe het voor hem en Julian verder zal gaan.’

Nu stond ik echt perplex. ‘Je gaat bij hem schoonmaken?’

‘Ja, daar voel ik me niet te goed voor,’ zei mum, terwijl ze met een trots gebaar een pluk haar uit haar gezicht veegde.

‘Mum, je bent commercieel-administratief medewerker.’

‘Dat weet ik,’ zei ze, terwijl ze de boodschappentassen op de kampeertafel begon uit te pakken. ‘Maar op het moment ben ik een werkloze commercieel-administratief medewerker. Bovendien zie ik het ook als een soort wederzijdse burendienst. Julian en hij hebben het momenteel al niet gemakkelijk en het moeilijkste moet nog komen. Dus waarom zou ik hen niet helpen?’

Ik ontweek haar blik. Natuurlijk had ze gelijk en ik had mezelf ook niet te goed gevoeld om wc’s schoon te maken en vuil te rapen in het zwembad. Maar toch vond ik het geen prettig idee dat mum bij mijn therapeut schoonmaakte – helemaal niet omdat deze therapeut ook nog Julians vader was.

Waarom uitgerekend bij hem?

‘Trek niet zo’n gezicht, cara.’ Mum zette een pak melk neer, kwam naar me toe en hief met haar vinger mijn kin op. ‘Je moeder zal zeker niet de rest van haar leven als schoonmaakster werken.’

Ik zuchtte. ‘Het spijt me, maar… ’

‘Ik begrijp het wel, hij is Julians vader.’ Ze glimlachte naar me. ‘Maar ik hoop dat je je nu niet voor mij schaamt.’

‘Nee, helemaal niet,’ zei ik, terwijl ik merkte dat ik rood aanliep. ‘Ik zal me nooit voor je schamen, mum.’

Ze aaide zachtjes over mijn haar, kuste mijn voorhoofd en zette toen de melk in de koelkast.

‘Maak je geen zorgen, cara. Het is niet voor vast. Ik help die twee gewoon een handje en meneer Nord heeft me beloofd dat ik geen overhemden hoef te strijken en ook niet de vloer hoef te schrobben.’ Ze keek even naar me om en knipoogde naar me. ‘En ik hoef ook niet de spinnenwebben in de kelder weg te halen.’

Nu moest ik een beetje lachen, want mum was doodsbang voor spinnen – een zwaar geval van arachnofobie. Het was bijna zo erg als mijn angst voor rinkelende telefoons in verlaten ruimtes. Voor het kleinste spinnetje ging ze al snel de kamer uit.

‘O ja,’ zei mum, terwijl ze de broccoli in de groentela opborg. ‘Julian was trouwens nog hier en vroeg naar je.’

‘Dat weet ik. Ik kwam hem bij dokter Lennek tegen.’

‘Heeft hij je ook voor vanavond uitgenodigd?’

‘Ja, en jou ook?’

‘Zijn vader,’ zei mum en ze vouwde de lege tas op en legde die in de la. ‘Het is voor een goed doel.’

‘En? Wil je gaan?’

Mum glimlachte naar me. ‘Alleen als mijn allerbeste vriendin meegaat.’

‘Dat doet ze.’

‘Goed, dan gaan we vandaag uit,’ zei mum, terwijl ze wegliep. Maar op de gang keek ze nog een keer naar me om alsof haar nog iets te binnen was geschoten. ‘Zeg cara, hoe zit dat nou eigenlijk met Julian? Ik dacht dat hij al bezet was?’

‘Ach, mum.’ Ik zuchtte. ‘Dat snap je toch niet.’

‘Ik zou in jouw positie precies hetzelfde hebben gezegd.’

Ze knipoogde naar me en liep toen de trap op naar haar kamer.
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Mum stond in de gang op me te wachten. Toen ik de trap afkwam, haar parfum rook en zag hoe ze voor de spiegel keek of haar haar goed zat, ging er een rilling door me heen. Het leek alsof het vertrouwde beeld uit mijn herinnering weer tot leven was gewekt – als een déjà vu.

Ik moest aan de avond voor Kais dood denken en ik realiseerde me dat mum sindsdien niet meer was uitgeweest. Vandaag was de eerste keer.

Het was ook de eerste keer dat wij samen uitgingen, zo ongeveer sinds ik acht was. Twee jaar geleden had ik me niet kunnen voorstellen dat ik met mijn moeder uit zou gaan. Alsof ik een klein meisje was dat naar een verjaardag werd gebracht of een overbeschermd kind waarop gepast moet worden. Maar nu waren we vriendinnen en dat beviel me wel.

Ik besloot haar niet te vertellen wat ik inmiddels over Kevin te weten was gekomen en ook niet dat ik daarom per se naar dit concert wilde. In plaats daarvan gedroeg ik me onbezorgd en liet ik me zelfs een beetje door haar goede humeur aansteken.

We reden naar het dorpshuis. Het was een zachte avond. Een aangenaam briesje waaide door het open raam en bracht verkoeling van de benauwde hitte van overdag.

‘Ideaal uitgaansweer,’ zei mum en ze neuriede een zwijmelnummer van Eros Ramazzotti mee, dat op haar lievelingsradiozender werd gedraaid – niet echt mijn ding, maar het belangrijkste was, dat mum gelukkig was.

Blijkbaar was niet alleen het hele dorp, maar ook de omgeving het met mama eens over het ideale uitgaansweer, want toen we aankwamen, was de straat voor het dorpshuis aan beide kanten vol geparkeerd en ook in de zijstraten en steegjes stond de ene auto na de andere.

Ulfingen was weliswaar maar een klein gat, maar toen ik de mensenmassa voor de ingang zag, voelde het voor mij alsof ik naar een filmpremière in een of andere grote stad ging.

‘We hadden toch beter kunnen gaan lopen,’ zei ik, terwijl ik uitkeek naar een vrije parkeerplaats.

‘Met mijn schoenen?’ Mum zette de radio zachter. ‘Ik had het begeven op deze hakken. Kijk eens daarvoor! Is daar niet iets vrij?’

Maar nog voor ze was uitgesproken, parkeerde een oudere man zijn Mercedes op de lege plek.

Achter ons toeterde iemand ongeduldig. Mum reed een stuk door en stopte bij een zijstraat.

‘Weet je wat? Ga jij maar alvast in de rij staan voor de kaartjes,’ zei ze, terwijl ze haar portemonnee in mijn hand duwde. ‘Ik probeer in de tussentijd een parkeerplaats te vinden.’

Ik slikte de opmerking in, dat ze dat eerder had kunnen bedenken en stapte uit.

Mum reed verder en ik liep de weg naar het dorpshuis terug. Maar ik was nog niet zo ver, toen plotseling iemand achter me aan kwam gerend en me de weg versperde.

Geschrokken herkende ik de lange man met het versleten windjack en de lange vettige haren. Het was de dakloze.

‘Ssst!’ zei hij. ‘Ik doe je niks. Ik moet je dringend spreken.’

Mijn hart ging tekeer van schrik, maar ik zag dat er geen gevaar van de man uitging. In tegenstelling tot onze eerdere ontmoeting zag hij er vooral angstig uit. Bovendien waren er veel te veel mensen in de buurt.

‘Dacht al dat je vandaag hierheen zou komen,’ fluisterde hij, nog buiten adem van het rennen. Hij keek daarbij nerveus om zich heen, alsof hij achtervolgd werd. Net zoals de vorige keer stonk hij naar oud zweet en alcohol, maar dit keer leek hij niet dronken te zijn. Tenminste, hij lalde niet. ‘Ik zocht je.’

‘Geef me een goede reden om nu niet de politie te bellen,’ zei ik tegen hem. ‘U hebt David het ziekenhuis ingeslagen, voor het geval u dat nog niet wist.’

‘Wat heb ik?’ Hij keek me met wijd opengesperde ogen aan, alsof ik hem zomaar opeens een klap had gegeven. ‘Shit, meisje, ik heb echt niemand in elkaar geslagen. Echt niet! Het spijt me dat ik je laatst tegen de muur heb geduwd. Toen ging het niet zo goed met me, weet je.’

Misschien was het de oprecht verbaasde manier waarop hij me aankeek, of zijn excuses, misschien ook zijn kleur – grijs met een beetje beige –, die me ertoe brachten om hem te geloven.

‘En het mobieltje in het kastje?’

Weer keek hij me niet begrijpend aan. ‘Huh? Wat voor mobieltje? Ik zoek alleen maar mijn maat.’

‘Uw maat?’

‘Ja,’ zei hij, terwijl hij om zich heen keek. ‘Ik heb jou toch met zijn hond gezien?’

De schaduw achter dokter Lenneks hek schoot me te binnen. Hij was weggelopen, nadat de hond tegen hem had geblaft.

Nu begreep ik er niets meer van.

‘Met zíjn hond? Dan bent u Erich Sander helemaal niet?’

‘Ik?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Erich wilde hier met me afspreken. Daar bij het meer. Ik had nog wat te doen, weet je? Maar toen ben ik later gekomen en was Erich er niet meer. Ik wacht al dagen op hem, maar hij duikt gewoon nergens op. Dat is helemaal niets voor hem. Heb toen iedereen gevraagd, die ik tegenkwam. Jou ook. Maar niemand heeft hem gezien. Toen ben ik er maar mee opgehouden. En toen zag ik jou weer en ook nog met zijn hond en toen dacht ik, die weet vast iets. Dus, waar is-ie? Er is iets met hem gebeurd, of niet?’

Nu ging begon het weer in mijn hoofd te malen. Als deze man niet Erich Sander was en Sanders hond gewond bij het meer had gelegen…

En opeens wist ik het.

Het lijk in de bus!

Dat was echt niet van Kevin. Dit was het bewijs!

Kevin was nog in leven. Iemand had die Erich Sander omgebracht en het er zo uit laten zien dat het leek alsof het Kevin was.

Dat verklaarde ook wat er met Nero was gebeurd. Hij moet erbij zijn geweest, toen zijn baasje…

Een andere gedachte schoot me te binnen. Een herinnering. Kevins moeder, die zich bij mij en David had beklaagd dat het lijk van haar zoon nog niet was vrijgegeven voor de begrafenis.

Geen wonder, ze probeerden hem vast te identificeren en gezien wat David me over het verkoolde lichaam had verteld, was dat allesbehalve gemakkelijk. Helemaal omdat het Kevin niet was.

Vroeger of later zou de politie er zeker achterkomen, maar ik kon niet afwachten tot ze zover waren. Dat was ik aan David en alle anderen die misschien nog aan de duivel ten prooi zouden vallen, verschuldigd. Ook al begreep ik nog steeds niet helemaal waarom hij dat allemaal deed.

Was het echt alleen maar chantage? Maar waarom zou hij een dakloze doden? Waarom zou hij in hemelsnaam iemand chanteren die zo arm was als een kerkrat? En waar was Kevin?

Toch klopte er iets niet.

‘Wat is er, kleintje?’ De dakloze haalde me weer uit mijn gedachten. ‘Heb je je tong verloren?’ Hij pakte me bij mijn arm vast. ‘Vertel het me! Je weet toch waar Erich… ’

‘Hé!’ schreeuwde iemand achter me en ik hoorde hakken op de stoep klikken. Het was mum. ‘Laat mijn dochter met rust!’

De dakloze kromp van schrik ineen, liet me los en rende een smal zijstraatje in.

‘Nee, wacht!’ riep ik en ik liep hem achterna.

Maar de man was sneller en verdween om de hoek in het donker.

‘Cara!’ Mum was me achterna gelopen en nu weergalmden haar hakken als hamerslagen tegen de muren van het smalle straatje. ‘In godsnaam, cara, is alles oké?’

‘Ja, mum,’ zei ik met een zucht.

‘Wat wilde die vent van je?’

Ik maakte een afwijzend gebaar. ‘Niets. Vroeg me alleen om geld. Kom, laten we gaan. Anders komen we nog te laat.’

‘Gaat het wel goed met je, lieverd? Je trilt helemaal.’

‘Ja, mum. Er is niets aan de hand. Ik ben gewoon geschrokken.’

Godzijdank was ze tevreden met mijn leugentje om bestwil en we gingen op weg naar het dorpshuis.

Ik trilde nog steeds, toen we bij de kassa stonden.

Twee, het waren er twee, schoot het steeds weer door mijn hoofd. En een van hen is dood.

Ik moest het Julian vertellen. Absoluut! Hij was de enige die me nu kon helpen.
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Het dorpshuis was vol, het was een zee van mensen. Ik was nooit goed in aantallen schatten, maar er waren zeker driehonderd bezoekers, als het er niet meer waren.

Toen we eindelijk onze kaartjes hadden, begaven we ons in het gedrang.

Ik liep voorop en mum hield mijn hand zo stevig vast, dat ik bang was dat ze hem fijnkneep. Toen ik even naar haar omkeek, glimlachte ze verlegen naar me. Het leek alsof ik weer een nieuwe kant van mijn anders zo zelfverzekerde moeder leerde kennen.

Het was echt al lang geleden dat ze voor het laatst was uitgegaan – en vroeger werd ze vergezeld door mijn vader. Nu waren we allebei nerveus, maar om verschillende redenen.

Nadat we in de zaal waren aangekomen, keek ik meteen naar Julian uit en baalde er weer van dat ik niet langer was. Met mijn een meter tweeënzestig leek ik een dwerg tussen al die mensen. Ik was het liefst op een stoel gaan staan, maar ze waren hoe dan ook allemaal bezet.

‘Cara,’ riep mijn moeder achter me, terwijl ze aan mijn arm trok. Toen zag ik wat ze bedoelde.

Frank Nord stond achter de bar en wenkte ons. Alsof iemand een knopje bij haar had omgedraaid, was ze opeens weer de doelbewuste vrouw, zoals ik haar al mijn hele leven kende. Ze ging me voor en trok mij achter zich aan.

‘Goed dat jullie er zijn,’ riep Nord naar ons door het geroezemoes heen, toen we bij hem waren aangekomen.

Hij wees naar een onbezet tafeltje, waarop een bordje met GERESERVEERD stond en dat in alle drukte op een onbewoond eiland leek.

‘Dat heb ik voor jullie vrijgehouden.’

‘Waar is Julian?’ riep ik naar Nord.

‘Waarschijnlijk bij de band.’ Hij wees over de bar naar het podium, waarop een paar mensen druk heen en weer liepen om de laatste voorbereidingen te treffen. Julian kon ik helaas niet ontdekken.

‘Ik kijk even rond,’ zei ik tegen mum.

‘Goed.’ Ze knipoogde samenzweerderig naar me. ‘Doe Julian de groeten van me. Ik regel wat drankjes. Wil je cola?’

Ik knikte en wilde weglopen, toen mum me tegenhield en zich naar mijn oor toe boog. ‘Pas goed op, hè? En denk eraan, je neemt medicijnen. Dus geen alcohol! Beloof je me dat?’

Ik beloofde het haar en ging op weg naar het podium.

Vroeger had ik me misschien aan mums vermaning geërgerd, die me weer tot een klein meisje degradeerde, maar na de afgelopen dagen kon ik haar bezorgdheid wel begrijpen – ook al was die niet terecht. Maar dat zou ik haar gauw kunnen bewijzen.

Bovendien kon zij niet weten dat ik met heel andere dingen bezig was dan met feesten.

Van opwinding trilde ik over mijn hele lichaam en stond het zweet in mijn handen. Nu was er eindelijk bewijs dat Kevin nog leefde en ik had Julians hulp harder nodig dan ooit. Hem zouden ze geloven, in tegenstelling tot mij – de freak.

Met moeite drong ik me naar voren, het leek alsof ik tegen een sterke stroming in moest zwemmen. Telkens liep er iemand tegen me op of duwde er iemand tegen me aan en tot twee keer toe moest ik me de zin ‘Het spijt me, ik heb over je heen gekeken’ laten welgevallen, voordat ik eindelijk bij het podium was aangekomen.

Twee jongens die daar met kabels en versterkers in de weer waren, kende ik van de foto op de Barlow-poster. De anderen kwamen me niet bekend voor.

Weer keek ik naar Julian uit, maar zijn plaats achter het drumstel was leeg.

‘Hé,’ riep ik naar een van de jongens, die maar een meter van me vandaan een kabel in een mengpaneel stopte. ‘Waar is Julian?’

Hij hield zijn hand bij zijn oor en gebaarde dat hij me niet kon verstaan. Vervolgens kwam hij naar me toe en ik herhaalde mijn vraag.

‘Is voor bij de bar drank aan het halen,’ zei hij, toen liep hij weer terug naar het mengpaneel.

‘Oké dan.’

Met een zucht draaide ik me om en ik liep terug naar de bar, toen iemand me van achteren vastpakte.

Ik keek achterom en keek recht in Sandra’s barbiegezicht.

‘Hi, zoek je Julian?’

‘Ja, waarom?’

‘Luister,’ zei ze en ze werd door een man in pak onderbroken, die zich tussen ons door wrong.

Ik was bang dat Sandra en ik ruzie zouden krijgen – een catfight was wel het laatste dat ik kon gebruiken –, maar toen ik verder wilde lopen, hield ze me tegen en maakte daarbij helemaal niet de indruk dat ze me wilde aanvallen.

‘Jij bent Doro, toch?’

‘Ja. Wat wil je van me?’

‘Mijn excuses aan je aanbieden. Voor het feit dat ik iedereen heb verteld, dat je… nou ja, je weet wel.’

Ik was zo verbaasd, dat ik niet wist wat ik moest antwoorden. Even dacht ik dat ze me voor de gek wilde houden, maar toen zag ik aan haar ogen dat ze het meende.

‘Ik was jaloers,’ zei ze, net hard genoeg dat ik haar kon verstaan. ‘Eigenlijk ben ik dat nog steeds, maar als Julian echt zo gek op je is, dan accepteer ik dat. Ik wil dat hij gelukkig is.’

Ze keek me nog steeds serieus aan, maar ik kon mijn oren toch niet geloven.

‘Is dit een grap?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik meen het echt. Ik mag je niet, maar misschien ben je best oké, als hij je leuk vindt. Maar denk nu niet dat we vriendinnen worden. Ik wil het alleen niet voor Julian bederven.’

Nog voordat ik iets kon antwoorden, draaide ze zich om en ging op in een groep meisjes, die zich van de beste plaatsen voor het podium had verzekerd.

Even keek ik haar geërgerd na, toen liep ik schouderophalend verder. Dat was natuurlijk ook een manier om indruk op Julian te maken. De begripvolle ex-vriendin die alleen het beste voor hem wil, zou zeker meer indruk op hem maken dan een jaloerse trut.

Nou ja, dacht ik, des te beter. Een ergernis minder. In elk geval vergist ze zich wat Julians gevoelens voor mij betreft. Ja, hij vindt me aardig, maar dat was het dan ook.

Het leek steeds drukker te worden, en ik vroeg me af hoeveel mensen de organisatoren nog zouden binnenlaten. Straks moesten de gasten zich nog opstapelen.

Misschien was mijn ergernis er vooral aan te wijten dat ik niet van zulke mensenmassa’s hield. Ik was toch een soort party-pooper – zo noemde Bea me altijd toen we nog vriendinnen waren.

Toen ik eindelijk weer bij de bar was, zag ik Julian. Hij stond naast de tafel die zijn vader voor mum en mij had gereserveerd.

Mum en Nord zaten samen aan tafel, terwijl Julian met hen stond te praten met in elke hand twee bierflesjes.

Toen Julian mij zag, kwam hij naar me toe en omhelsde me bij wijze van begroeting. Ik was zo verrast dat ik geen geluid kon uitbrengen. Toen kreeg ik mijn spraak weer terug.

‘Julian,’ stootte ik uit. ‘Ik moet je dringend spreken.’

‘Wat is er dan aan de hand? Je trilt helemaal. Is er wat gebeurd?’

‘Julian, er waren er twee!’

‘Wat?’

Ik ging op mijn tenen staan en praatte recht in zijn oor. Ondertussen keek ik naar Frank Nord, die me met een argwanende blik in de gaten hield. Het scheen hem niet te bevallen dat ik met zijn zoon sprak, maar dat kon me niets schelen.

‘Er waren twéé daklozen, Julian. Ik ben een van hen net tegengekomen. Hij zocht naar Eric Sander, de eigenaar van de hond.’

Julian keek me hoofdschuddend aan. ‘Waar heb je het over?’

‘Het was niet Kevin in de bus, maar Erich Sander. Iemand moet zijn hond in elkaar hebben getrapt en vervolgens Sander in Kevins bus hebben verbrand. En nu hebben we zelfs een getuige, die kan bevestigen dat Sander is verdwenen.’

Julians ogen werden bij elk woord groter. ‘Zeg, realiseer je je wel wat je zegt? Als jij gelijk hebt, dan… ’

‘Moord,’ zei ik. ‘We hebben met een moord te maken. En Kevin moet dat hebben gezien. Dát is wat er op zijn telefoon staat! Waarschijnlijk moet Kevin zich verstoppen, omdat de moordenaar dat van hem weet. Kevin wilde hem chanteren, maar dat liet deze vent zich natuurlijk niet gebeuren. Julian, ik weet zeker dat Kevin in gevaar is. In groot gevaar. We moeten de politie inschakelen. Jíj moet met hen praten. Jóú zullen ze geloven.’

Plotsklaps was Julian krijtwit. Hij mompelde iets wat ik niet kon verstaan, maar aan zijn lippen te zien was het een woord.

Een geluidloos ‘moord’.

‘We moeten naar de politie,’ herhaalde ik. ‘Die vent heeft Sander omgebracht, dat weet ik… ’

‘En hoe gaat het met jullie?’ zei een stem achter mij. En vervolgens kwam Frank Nord bij ons staan.

Hij keek me met een strenge, bijna zwarte blik aan, en ik vroeg me af hoeveel hij had meegekregen van wat ik net aan Julian had verteld.

‘Julian, het is bijna acht uur.’ Nord tikte op zijn horloge. ‘Moet je niet allang op het podium zijn?’

Nog steeds stond Julians mond wijd open. Hij zag eruit of er net iemand een emmer water over hem had leeggegoten.

Toen schrok hij op en er klotste wat bier uit de flesjes die hij in zijn handen had.

‘Wat? Ja, natuurlijk.’ Hij keek me aan met trillende lippen. ‘We hebben het er later over, oké?’

‘Oké, ik zal op je wachten.’

Hij boog zich naar me voorover. ‘Alles komt goed,’ fluisterde hij in mijn oor en toen raakten zijn lippen vluchtig de mijne.

Het was maar een heel snelle kus, maar toch voelde het aan als pure elektriciteit. Nog voordat ik erop kon reageren, was Julian al op weg naar het podium.

Ik keek hem na en moest aan Sandra’s woorden denken. Misschien had ik me erin vergist, dat mijn gevoelens voor hem onbeantwoord waren? Misschien was er toch meer? Julian ging al door een moeilijke periode en nu kwam er ook nog dit gedoe met Kevin bij. Dat moest voor hem minstens zo verwarrend zijn als voor mij. Het was niet gemakkelijk om ook nog andere gevoelens toe te laten.

Nord stond nog steeds naast me. Nu legde hij een hand op mijn schouder. ‘Doro, hou alsjeblieft rekening met wat ik laatst tegen je heb gezegd,’ zei hij en hij liep terug naar zijn plek achter de bar.

Mum wenkte me en ik ging naast haar zitten. Nu trilde ik pas echt en mijn knieën waren zo slap als een vaatdoek.

Ik nam een grote slok van mijn cola en probeerde weer tot rust te komen, maar van opwinding hield ik het bijna niet meer uit. Het concert was op zijn vroegst pas om halfelf afgelopen.

Aan de andere kant kon ik goed begrijpen dat Julian niet alles uit zijn handen had laten vallen om met mij naar de politie te gaan. Dit was het concert dat zijn doodzieke moeder had georganiseerd en misschien hoopte hij dat ze toch nog mee zou krijgen dat het een groot succes was geworden.

Hij deed het voor haar en ik had in zijn plaats precies hetzelfde gedaan.

‘Cara,’ zei mum naast me. Ze had zich naar mij voorovergebogen en hield mijn hand vast. Haar blik was opeens opvallend serieus, net zoals net, toen ze me voor de alcohol had gewaarschuwd. ‘Cara, ik heb net met meneer Nord over jou en Julian gepraat.’

‘Dat weet ik al,’ zei ik. ‘Hij heeft liever niet dat wij elkaar zien.’

‘Hij denkt dat jij hem met complottheorieën lastigvalt. Klopt dat?’

‘Dat is onzin,’ zei ik. Ik dronk mijn glas leeg en keek naar het podium, waar de band zich net opstelde.

‘Is het echt onzin?’

‘Ja, absoluut. Of zag dat daarnet er als lastigvallen uit?’

Nu moest mum lachen. ‘Nee, ik vond jullie er schattig uitzien.’

Applaus klonk op en de Barlows begonnen te spelen. Billy Idols ‘White Wedding’ donderde over ons heen en de hele zaal daverde van enthousiast geklap en gefluit.

Nu stond de jongen, aan wie ik net had gevraagd waar Julian was, achter de microfoon en begon te zingen.

‘Hey, little sister, what have you done?’

Op een of ander manier had ik het vreemde gevoel dat deze tekst aan mij gericht was. Maar dat was vast maar een opwelling van paranoia.

Word nou toch niet weer een freak, dacht ik en ik keek naar mum, die me verrukt aankeek.

‘Wauw, die gaan lekker van start!’ Ze sprong op en trok me met zich mee. ‘Billy Idol! God, dat is nog uit mijn tijd. Kom, cara, we gaan dansen. Dat heb ik al een eeuwigheid niet meer gedaan.’

‘O nee,’ kreunde ik, maar ze liet me niet los. Dus sjokte ik achter haar aan door de mensenmassa naar de overvolle dansvloer.

Daar ging ik aan de kant staan en keek hoe mum uitbundig tussen de andere dansers rondzwierde. Het liefste had ik buiten op Julian gewacht – in de frisse lucht en zonder het gedreun in mijn oren. Het was me veel te benauwd en lawaaiig in deze drukte. Ik kreeg hoofdpijn van de muziek en ik voelde de bas onaangenaam in mijn buik trillen.

Ik had vandaag nog niet fatsoenlijk gegeten, daar was ik te opgewonden voor geweest. En het voorval met de dakloze had het er niet beter op gemaakt. Nu ik eindelijk een beetje tot rust kwam, nam mijn maag wraak voor de verwaarlozing. Hij kromp samen en ik werd een beetje misselijk. Maar alleen al de gedachte aan eten…

O god nee!

Ik kromp van schrik ineen, toen ik de kleine figuur op de dansvloer zag. Hij staarde me aan, terwijl het feest om hem heen doorging. Ik wist meteen dat het onmogelijk waar kon zijn.
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Kai!

Daar stond Kai!

Ik knipperde en probeerde ervan af te komen. Toen keek ik nog een keer.

Kai was er nog steeds. Hij stond tussen de dansende mensen, droeg zijn felblauwe pyjama met de teddybeer op het linkerborstzakje en keek me op een bijna ondraaglijke manier aan.

Zijn paarse gezicht was een woedende grimas.

Ik hallucineer, realiseerde ik me. Ik heb hoofdpijn, ik ben gestrest. Dit is allemaal maar verbeelding!

‘Niet nu!’ fluisterde ik tegen mezelf, terwijl ik mijn vuisten zo balde dat mijn nagels zich in de muis van mijn hand boorden.

Het was een pijnlijk gevoel dat écht aanvoelde. Maar het hielp niet.

‘Niet nu. Niet nu!’

Maar hoe ik me er ook tegen verzette, Kais afschuwelijke gezicht ging maar niet weg.

Met een wild kloppend hart draaide ik me van de dansvloer af en probeerde me op iets anders te concentreren. Iets echts.

Maar er waren te veel mensen om me heen en er was te veel drukte en lawaai.

Ik had een rustig beeld nodig om de opkomende paniek weer onder controle te krijgen. Iets wat me van mijn paranoïde gevoel afleidde, de hatelijke blik van mijn broer zou anders op me gevestigd blijven.

Toen ontdekte ik een dikke vrouw met getoupeerd blond haar, die aan een tafel bij mij in de buurt zat en enthousiast met de muziek meeklapte.

Ze droeg een knalrode jurk, die er om haar mollige lichaam bijna uitzag als een strakgespannen tent.

Ik probeerde me op dit beeld te focussen.

Een rode tent. Een rode tent. Een…

Maar toen werd de rode jurk door kleine handen opgetild en kwam mijn broer eronder vandaan gekropen.

‘Nee, nee, nee! Ik wil je niet zien!’

Maar ik zag hem. Hij liet zich niet uit mijn beeld verjagen. Waar ik ook keek, hij dook overal weer op.

Kai stond op de dansvloer, maar ook bij de bar en bij een groep meisjes, die Barlow-T-shirts aan hadden en het refrein van ‘Highway to Hell’ meebrulden. Hij zat op de tafel en meteen daarna stond hij bij de band op het podium.

Hij was gewoon overal.

En toen kwamen er heel veel Kais van alle kanten op me af. Ze staarden me met een vijandige blik aan en wezen met een beschuldigende vinger naar mij. De aanblik van hun opgezwollen gezichten was zo afgrijselijk, dat het me de adem afsneed.

Ik moest hier weg!

Zo snel mogelijk!

Zonder op de omstanders te letten, drong ik me naar voren, duwde iedereen die me in de weg stond aan de kant en wankelde naar de uitgang.

Ik was er vreselijk slecht aan toe. Het koude zweet stroomde over mijn gezicht, ik moest kokhalzen, en mijn benen begaven het. Ik kon amper rechtop blijven staan en was bang dat ik elk moment kon instorten.

Iemand zei iets tegen me.

Een man.

Maar ik begreep niet wat hij zei, want al mijn aandacht werd opgeëist door Kai, die nu in viervoud op me afkwam en me de weg versperde.

Vier paar kinderogen, waaruit de haat op me af vlamde.

Vier wijsvingers die op mij waren gericht.

En vier monden opengesperd voor een gekmakende schreeuw.

‘Mamaaaa!’

Iemand pakte me vast en trok me naar zich toe. Het was het insectenmeisje.

In haar grote zwarte ogen fonkelde dezelfde grenzeloze woede die ik ook bij al die Kais zag, en ze liet haar tanden zien.

‘Laat me los!’ schreeuwde ik tegen het gedrocht. ‘Ga weg!’

Ik wilde haar van me afstoten, maar ze hield me alleen maar steviger vast.

‘Nee!’ riep ze terug en haar zware stem deed mijn trommelvliezen bijna scheuren. ‘Dit keer kom je met me mee!’

En toen trok ze me met zich mee in een wilde rondedans.

Ik gilde van ontsteltenis en wilde me aan haar greep ontworstelen, maar het ging niet. In plaats daarvan draaiden we steeds sneller en sneller in het rond.

Alles om me heen ging over in een zee van felle kleuren. Het licht verblindde me, ontnam me het zicht en deed me baden in een eindeloos wit, dat…
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… plotseling een stille kamer werd. Daar was het zo licht dat ik niet kon zien waar de muren, het plafond en de vloer begonnen of ophielden. Alles was grenzeloos wit en om me heen heerste een absolute stilte. Ik kon alleen mijn eigen onregelmatige ademhaling horen.

Het leek alsof het insectenmeisje en ik in het luchtledige stonden.

Hier liet het gedrocht me los. Ze liep een paar stappen verder en draaide zich toen weer naar me om, alsof ze me beter wilde bestuderen. En voor het eerst zag ik dat ze precies even groot was als ik, dezelfde kleren droeg en dat haar haar ook zo kort als het mijne was geknipt.

Alleen haar gezicht was onbeschrijflijk lelijk, met grote zwarte ogen en een brede bek, die niets menselijks had.

‘Nou, eindelijk,’ zei ze met haar lage, schorre stem, die zo ontzettend duister klonk. Als het donkerste zwart dat er bestond. ‘Daar zijn we dan. Welkom in je visioen.’

‘Wie ben jij?’ bracht ik uit. ‘En wat heeft dit allemaal te betekenen?’

‘Is dat echt zo moeilijk te raden?’ vroeg het meisje, dat geen meisje was. ‘Je weet toch allang wie ik ben. Je wílt het alleen niet weten.’

‘Maar vertel het me dan!’ schreeuwde ik tegen haar met gebroken stem. ‘Zeg dan wie je bent!’

‘Ik ben het deel van jou dat je verloochent. Ik ben je zwarte hart.’

‘Nee, je bent niet echt! Niets is hier echt. Ik beeld het me maar in.’

Ze knikte. ‘Ja, dat klopt, maar ook weer niet. We zijn nu daar, waar werkelijkheid en verbeelding hand in hand gaan. Daar waar we ons ware zelf vinden. Dat wat we als ons hart bestempelen. We zijn in je geest.’

‘Laat me gaan,’ fluisterde ik en ik voelde hoe iets zwaars op mijn borst drukte, dat me dreigde te verstikken.

Tranen liepen over mijn gezicht, maar ik schokte te hard om ze af te kunnen vegen. Mijn handen wilden me niet gehoorzamen.

‘Zorg er alsjeblieft voor dat er een eind aan deze nachtmerrie komt. Ik wil hier niet zijn.’

Maar het meisje schudde slechts langzaam haar hoofd en ik zag mezelf in duizendvoud in haar enorme facetogen.

‘Nee, Doro. Je kunt me niet meer negeren. Ik ben een onderdeel van jou, vergeet dat niet. Er is niet alleen de goede Doro. Niemand is alleen maar goed. Je moet leren om mij ook te zien staan.’

Vervolgens tilde ze haar hand op en werd het licht weer zo fel, dat ik verblind mijn ogen sloot. Ik voelde dat er om me heen iets veranderde, en toen ik weer om me heen keek, was ik…

… in Kais kamer. Hij staat in zijn spijltjesbed en huilt nog steeds.

Ik houd het niet meer uit en schreeuw tegen hem dat hij rustig moet zijn.

‘Mama is er niet, verdomme!’ krijste ik. ‘Ik ben er, is dat dan niet genoeg? Waarom hou je niet eindelijk op met dat gehuil?! Moet je echt alles voor me verpesten? Ben rommelt nu met mijn vriendin en ik sta hier, terwijl ik niet weg kan. En dat komt allemaal door jou!’

Maar hij schreeuwt door en het lijkt wel alsof hij telkens harder gaat huilen. Dan pakt hij zijn kussen en gooit het uit pure recalcitrantie voor mijn voeten.

Nu heb ik er echt genoeg van.

Ik schreeuw ook, pak het kussen en storm op hem af.

DEEL 5

BESLISSINGEN
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Er klonken stemmen om me heen.

Een daarvan was van mum.

Dacht ik tenminste.

Ik hoorde ook nog een mannenstem, die me bekend voorkwam. Maar ik wist niet meer waarvan. Hij klonk op de een of andere manier bruin. Als verse aarde.

Toen werd het weer stil.
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Even later sprak iemand me aan met mijn naam.

Een vrouw, maar niet mum.

Dat wist ik zeker, want het was de verkeerde naam.

‘Dorothea? Dorothea! Kun je me horen?’

Doro. Ik ben Doro.

Ik wilde het uitspreken, maar uit mijn mond kwamen alleen rare, onduidelijke klanken.

Mijn oogleden waren te zwaar om open te doen. Toch zag ik kleuren. Prachtige rustige pasteltinten, zoals van een grote regenboog. Ze waren veel te mooi; ik wilde niet uit deze droom ontwaken.

Maar was het wel een droom?

Wie kan nou zeggen wat droom en wat werkelijkheid is?

Toen gleed ik weer terug in het donker.
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Ik kwam bij in een donkere kamer. Ik had helse hoofdpijn en ik voelde me duizelig. Ik had verschrikkelijke dorst, het leek alsof ik volledig was uitgedroogd. Mijn tong plakte aan mijn gehemelte en mijn lippen voelden ruw aan.

Ik tastte om me heen, greep naar links en naar rechts, maar nergens ondervond ik enige weerstand.

Ik ben niet thuis. Niet in mijn nieuwe en niet in mijn oude huis. Waar ben ik dan?

Voorzichtig ging ik rechtop zitten. Mijn hoofd bonsde alsof mijn schedel elk moment uit elkaar kon barsten.

Niet ver van me vandaan zag ik een smalle streep licht onder een deur. Ik klom uit bed en mijn blote voeten raakten de koude, gladde vloer.

Nog steeds versuft, registreerde ik langzaam waar ik me bevond. De scherpe groene geur verraadde het.

Het ziekenhuis.

Ik bekeek mezelf, maar ik zag nergens verband, ik had zelfs geen schrammetje. Ook had ik nergens pijn, afgezien van mijn hoofd. Toch moest er iets met me zijn gebeurd, maar ik kon niet bedenken wat. Dat deed er eigenlijk ook niet toe, want ik had moordende dorst.

Moordende, echode het in mijn hoofd. Ja, het had iets met een moord te maken.

Moord?

Ik zocht op de tast naar de deur en moest mijn ogen dicht doen, toen ik de gang instapte en door het felle licht van de plafondlampen werd verblind.

Ergens achter een deur dicht bij mij in de buurt schreeuwde een vrouw met een hoge stem. Het waren luide, vertwijfelde kreten, maar geen woorden.

Alles was vreemd maar voelde op een merkwaardige manier ook weer vertrouwd.

Zulk geschreeuw had ik eerder gehoord.

Maar waar?

Kon ik maar wat sneller denken.

‘Kijk eens aan, wie hebben we daar dan?’ zei iemand achter me. ‘Is ons doornroosje toch nog uit haar slaap ontwaakt?’

Een dikke blonde zuster kwam op me af. Ze glimlachte. Het was een manier van glimlachen die ik maar al te goed kende en die ik verafschuwde. De manier waarop je te kennen werd gegeven dat je niet voor vol werd aangezien.

En deze lach maakte me ook in een klap duidelijk waar ik was. Niet in het ziekenhuis – tenminste niet in de gebruikelijke betekenis van het woord.

Ze hadden me weer in een psychiatrisch ziekenhuis gestopt!

Maar dit was geen jeugdafdeling. Ik was hier niet in het lichte gebouw met de grote ramen en muurposters, bij Stefano, de kleine chef-kok, en alle anderen – want daar achter die deur schreeuwde een volwassen vrouw.

Over de schouders van de dikke verpleegkundig heen kon ik het enige raam op deze gang zien. De tralies bevestigde mijn bangste vermoedens. Dit was de gesloten vrouwenafdeling.

Daar waar ik al een keer was geweest, nadat het waanbeeld van mijn dode broer me door het schoolgebouw achtervolgd had.

En toen schoot alles me weer te binnen. Kai was weer aan me verschenen. Hij had me door de dorpszaal gejaagd, totdat ik uiteindelijk gek was geworden, en vervolgens moet ik bewusteloos zijn geraakt.

‘Nu kun je beter weer naar je bed gaan, schatje,’ zei de zuster. ‘Je staat nog wankel op je benen. Net als een jong hert.’

Ze pakte me bij mijn schouders en duwde me terug naar mijn donkere kamer. Ik wilde haar handen van me afschudden, maar ze hield me in een ijzeren greep.

‘Ik ben je schatje niet! Ik wil hier weg!’

‘Natuurlijk wil je dat.’

De verpleegkundige sprak me rustig toe, terwijl ze me in bed duwde en me toedekte. Al haar handelingen waren krachtig en vastberaden. Haar hele houding verraadde dat ze enig protest gewend was. Waarschijnlijk schreeuwden al haar patiënten dat ze hier weg wilden.

Meteen nadat ze me had losgelaten, trok ik de deken weer van me af en probeerde ik uit bed te komen. Maar de zuster duwde me weer terug. Haar blik was nog steeds vriendelijk, maar haar hand leek nu tonnen te wegen.

‘Rustig maar, Dorothea. Je wil toch niet weer gefixeerd worden, of wel?’

‘Gefixeerd?’ Ik keek naar de banden die aan het bed hingen. Ze waren blauw en hadden gepolsterde manchetten. ‘Hebben jullie me vastgebonden?’

‘Alleen toen je wild tekeerging. Om je tegen jezelf te beschermen. Maar nu hebben we dat niet meer nodig, denk je wel?’

Ik liet me weer in het kussen zakken en geleidelijk keerden alle herinneringen door de helse hoofdpijn heen terug.

Het concert.

Kai tussen de dansende mensen.

Het insectenmeisje.

Mijn zwarte hart.

‘Ik heb dorst.’

‘Geen wonder, Dorothea,’ zei de verpleegkundige met een glimlach. ‘Je hebt bijna twee dagen geslapen.’

‘Doro,’ mompelde ik. ‘Ik heet Doro. Dorothea kan ik niet uitstaan.’

‘Oké, Doro. Ik ben zuster Marion. Wacht maar braaf, dan haal ik iets te drinken voor je.’

Ze verliet de kamer en ik probeerde te begrijpen wat er met me gebeurd was. Een schizofrenieaanval was de enige verklaring die ik kon bedenken.

Maar waarom? Zoiets gebeurde toch niet zomaar? Goed, ik had in de dagen ervoor veel meegemaakt en ik was gestrest, maar dat alleen kon het niet zijn geweest.

‘Hier,’ zei de verpleegkundige en ze reikte me een papieren beker met water aan.

Ik had haar helemaal niet horen binnenkomen. Op de een of andere manier leek mijn geest nog steeds niet helemaal mee te kunnen komen.

Gretig dronk ik de beker leeg, terwijl de verpleegkundige iets in mijn kast legde.

‘Ik heb je spullen laten wassen, Doro. Je had jezelf behoorlijk ondergespuugd.’

‘Wat is er met me gebeurd?’

‘Dat kan de dokter je beter vertellen. Hij was net al hier en komt zo nog een keer naar je kijken.’

De tranen schoten in mijn ogen en ik kon ze niet tegenhouden. Mijn grootste nachtmerrie was werkelijkheid geworden. Ze hadden me weer in het gekkenhuis gestopt.

Een psychiatrisch ziekenhuis, schatje, hoorde ik de stem van mijn zwarte hart in mijn hoofd zeggen. Dat is waar je thuishoort, freak!

‘Ik wil naar mijn mum.’

‘Ze is een halfuur geleden weggegaan,’ zei zuster Marion en ze kwam weer naar me toe. ‘Maar ze komt binnenkort weer. En die jongeman vast ook.’

‘Wat voor jongeman?’

‘Julian,’ zei de zuster. ‘Hij heeft al twee keer naar je geïnformeerd, maar we mogen hem hier op de vrouwenafdeling niet bij je laten. Is hij je vriend?’

‘Dat gaat u niets aan.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, je hebt groot gelijk. Kan ik verder nog iets voor je doen?’

‘Zeker wel. U kunt me laten gaan.’

Ze glimlachte vol medelijden. ‘Dat kan ik helaas niet, Doro. Maar kijk eens, was ik bijna vergeten. Dit is van jou.’

Met haar vlezige vingers hield ze iets voor me, wat ik eerst niet herkende.

Een blauw stuk papier.

Pas toen ik het aannam had ik het door, het was het briefje van twintig euro.

‘Dat zat in je spijkerjack verstopt,’ zei zuster Marion. ‘Er zat een gat in de voering van je jaszak. Ik had het bijna meegewassen, maar er zat ook nog een aangebroken pakje kauwgom in je zak, en toen kwam ik het tegen.’

Ik hield het briefje voor mijn gezicht en ik zag opeens een helder beeld voor me. Terwijl de zuster iets tegen me zei en vervolgens de kamer uitging, zag ik mezelf voor de kassa van de supermarkt staan.

Het leek een eeuwigheid geleden, sinds ik overal naar het briefje had gezocht en aan mijn gezonde verstand had getwijfeld.

Weer liepen de tranen over mijn wangen.

‘Ik ben niet gek. Jullie hebben het allemaal mis,’ zei ik. ‘Ik. Ben. Niet. Gek!’
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Enige tijd later kwam dokter Forstner naar mijn kamer. Hij had me tijdens mijn laatste verblijf op de jeugdafdeling behandeld. Terwijl hij een kruk naast mijn bed zette, vertelde hij me dat hij speciaal voor mij hierheen was gekomen.

‘Over een paar dagen word je naar mijn afdeling overgeplaatst, maar tot je daar stabiel genoeg voor bent, moet je hier in deze eenpersoonskamer blijven.’

Met ‘tot je daar stabiel genoeg voor bent’ bedoelde hij dat ze bang waren dat ik meer aanvallen zou krijgen, vermoedde ik. Aanvallen waarvoor ik beter op een gesloten afdeling kon liggen.

Ik zei maar niets.

Dokter Forstner was een grote knappe man met donker haar en oplettende ogen, die er vandaag moe uitzagen. Hij zag eruit alsof hij een zware dag achter de rug had. Maar hij zag er vooral bezorgd uit. En hij maakte zich zorgen om mij.

‘Waarom, Doro?’ vroeg hij, nadat zuster Marion ons alleen had gelaten.

‘Hoezo “waarom”? Wat bedoelt u daarmee?’

Hij sloeg zijn benen over elkaar en het krukje kraakte een beetje onder zijn gewicht.

‘Doro, ik dacht dat we vooruitgang hadden geboekt met onze therapie en dat je bij meneer Nord in goede handen was. Maar blijkbaar was dat een vergissing. Daarom wil ik graag weten wat er is gebeurd. Vanuit jouw perspectief.’

Ik zat op de rand van het bed en schoof nu een stukje bij hem vandaan. ‘Dat gaat u sowieso niet geloven.’

‘Je moeder heeft me verteld dat je denkt dat je een dode jongen hebt gezien en dat deze jongen niet Kai was.’

Ik zweeg.

‘Ze heeft me ook verteld dat je in een complot gelooft, in een moordcomplot, en geprobeerd hebt om iedereen daarvan te overtuigen.’

Toen ik nog steeds niets terugzei, keek dokter Forstner me lang aan. Ik probeerde zijn blik te weerstaan – en zijn donkerbruine kleur, waarvan ik vroeger altijd dacht dat die iets aards had, een verbinding met de aarde. Maar nu kon ik zijn bruin niet meer verdragen.

‘Heb je daarom die pillen ingenomen?’ vroeg hij. ‘Om aandacht te vragen?’

‘Waarover hebt u het eigenlijk, verdomme?’

‘Over de overdosis Nepharol die we in je bloed hebben gevonden,’ zei de psychiater terwijl hij me onderzoekend aankeek, om te kijken hoe ik daarop reageerde.

Door deze blik en zijn woorden raakte ik in de war. Ze maakten me woedend. Waar had hij het nou over?

‘Wat voor een overdosis? Ik heb helemaal geen overdosis genomen.’

‘Nee?’

‘Nee, verdomme!’

‘En hoe verklaar je dan dat je jezelf daarmee bijna hebt omgebracht?’

‘Wat? Waar hebt u het over?’

Even werd het doodstil in de kamer. Je kon alleen de schreeuwende vrouw in een van de kamers ernaast horen.

‘Je hebt veel geluk gehad,’ zei dokter Forstner uiteindelijk. ‘Je lichaam heeft heel snel op de medicijnen gereageerd en je hebt het grootste deel ervan uitgebraakt. Desondanks was het kantje boord.’

‘Dat is toch volstrekte onzin,’ zei ik. ‘Ik heb geen Nepharol geslikt. Alleen de hoeveelheid die meneer Nord me heeft voorgeschreven.’

‘Nee, Doro. Het was veel meer. Heel veel meer.’

‘Dan moet iemand het me hebben toegediend.’

‘O echt? En wie zou dat dan geweest zijn?’

‘Hoe moet ik dat nou weten?’

Vertwijfeld balde ik mijn handen tot vuisten. Natuurlijk wist ik wie het was – iemand die Kevin de ‘duivel’ had genoemd –, maar het was me duidelijk dat ik de waarheid beter niet kon uitspreken, omdat het als een waan van mij zou worden afgedaan. Dus moest ik met een ander argument komen.

‘Hebt u die troep wel eens uitgeprobeerd, dokter? Denkt u serieus dat ik mezelf daarmee in een zombie wilde veranderen? Denkt u dat echt?’

Nu was het dokter Forstner die zweeg.

‘Hoeveel pillen had ik dan moeten nemen voor een overdosis?’

‘Minstens vijf of zes.’

‘Kijk,’ zei ik triomfantelijk. ‘Zie je wel! In mijn strip zaten er nog maar drie. Vraag maar aan mum, of ze het wil nakijken. Ik wed, dat ze er nog alle drie inzitten.’

‘Je herinnert je vast nog wel wat we destijds tijdens de therapie hebben besproken,’ zei dokter Forstner, zonder op mijn woorden in te gaan. ‘Dat je het ontkennen van daden inzet als verdedigingsstrategie voor je schuldgevoel en dat dat de reden is dat je je sommige dingen niet meer kunt herinneren.’

‘Ik weet nu dat ik in Kais kamer ben geweest, als u dat bedoelt,’ zei ik. ‘Ik weet ook dat er iets is gebeurd. Maar dat heeft er niets mee te maken. Ik heb die kutpillen niet geslikt. Dat weet ik zeker!’

Dokter Forstner knikte en stond op. ‘Laten we het er voor vandaag bij laten, Doro. Ik stel voor dat je eerst gaat slapen en weer een beetje op krachten komt. We praten verder zodra het weer beter met je gaat.’

Hij liep naar de deur en ik sprong van het bed af. Ik viel bijna, omdat mijn benen nog slap waren, maar mijn woede hield me overeind. Hij geloofde me niet. Niemand geloofde me. In hun ogen was ik nog altijd de freak.

‘Ik heb geen pillen geslikt!’ schreeuwde ik naar hem en schopte tegen de kruk, die met een kletterend geluid omviel en over de gladde linoleumvloer gleed.

Meteen kwamen zuster Marion en een baardige verpleger de kamer binnen. De verpleger had ik nog niet gezien, maar hij had dezelfde krachtige houding als de zuster en nu stonden ze samen tussen mij en dokter Forstner.

‘Waarom geloven jullie me godverdomme niet?’ brulde ik. ‘Ik ben niet gek en ik heb ook geen zelfmoordpoging gedaan!’

‘We hebben het er nog over,’ zei dokter Forstner. Vervolgens knikte hij naar de zuster en liep de gang uit.

‘Ik heb het niet gedaan!’ riep ik achter hem aan. Toen pakte de verpleger me vast en bracht me naar bed.

Ik verzette me – helemaal toen ik zag dat de zuster een spuit vulde, die tegen het licht hield en de luchtbellen uit de doorzichtige vloeistof drukte. Maar de verpleger hield me stevig vast.

‘Rustig, meisje, rustig maar,’ zei hij en toen voelde ik een prik in mijn schouder.

‘Wat geven jullie me?’ zei ik huilend. ‘Dat wil ik niet!’

‘Iets om te slapen,’ zei de zuster en ze aaide over mijn gezicht.

Ik gooide mijn hoofd opzij om haar hand te ontwijken en ze hield ermee op. De verpleger hield me nog vast, maar toen voelde ik opeens zijn greep niet meer.

Alles om me heen werd pikdonker.
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Ik bevond me weer in de grote kelderruimte van de oude ijzergieterij. Dit keer was het helder als de dag. Stofjes dansten in de warme zonnestralen die door de smerige bovenlichten naar binnen drongen.

Een droom, dacht ik. Ik droom het maar.

‘Nee,’ zei een lage stem naast me. Toen ik omkeek, stond het insectenmeisje er, van wie ik nu wist dat ze een deel van mij was. Mijn zwarte hart.

‘Nee, Doro, het is geen droom, ook al lijkt het voor jou zo. Het is weer een visioen. Je ligt nog steeds in de kliniek, maar je slaapt niet. Je denkt na.’

En waarover?

‘Over dat wat je tegen David hebt gezegd. Weet je dan niet meer wat je bent?’

Ik ben een synestheet. Iemand die soms meer kan zien dan anderen.

‘Precies. Je bent een extreem fijnbesnaard iemand. Dus maak gebruik van die gave. Kijk nog eens naar wat je al hebt gezien en probeer het dan te begrijpen.’

En wat is dat dan?

Maar het insectenmeisje gaf geen antwoord. Ze was weg. Nu was ik weer alleen in de kelder en ik moest zoeken. Maar naar wat?

Iets wat ik al had gezien. En het moet belangrijk zijn, anders was ik niet hier.

Dus liep ik langs de tafel, waaraan de fabrieksarbeiders hun boterhammen met worst en kaas hadden gegeten, koffie en misschien ook bier hadden gedronken, de krant hadden gelezen en met elkaar hadden gepraat.

Het beeld van de omgeving was zo realistisch, dat ik dacht dat ik het tafelblad echt kon aanraken. Mijn vingertoppen streken over het gladde oppervlak en ik rook de betonnen muren – steengrijs, dat misschien jaren geleden ooit schoon wit was.

Ik bestudeerde de rij kastjes, hun zwarte nummerplaatjes, die ooit voor een persoon hadden gestaan.

Maar de kastjes leken me nu niet belangrijk. Mijn intuïtie zei me dat dat niet was wat ik zocht.

Het deed me denken aan het spel dat mijn moeder elk jaar met Pasen met me deed, als ik in de tuin naar het nest met gekleurde eieren en de chocoladepaashaas moest zoeken.

Ik dacht haar stem te horen.

Warm, warmer, nog warmer… Nee, daar wordt het weer kouder.

Ik stond voor de muur met de fotokalender.

Koud.

Daarnaast het prikbord van kurk.

Warmer.

De dartpijlen.

Nog warmer.

De volgende muur met kastjes.

Kouder.

Waar was ik naar op zoek? Wat was het toch? Iets wat mijn geest allang had geregistreerd en me nog een keer wilde laten zien, zodat ik het begreep.

Ik liep door naar het kastje, dat Kevin had gemarkeerd met 666 en dat nu opengebroken en leeg was.

Koud.

Nu was ik de ruimte rond geweest en stond weer bij de deur.

Nog kouder.

Op de gang was dus niets. Behalve de douches en de wc’s, waarvan er een naar mijn braaksel rook.

Lauw.

De wc?

Koud.

Ik had moeten overgeven vanwege de dode rat.

Lauw.

De rat.

Warmer.

Maar wat had die met de dartpijlen te maken?

Nog warmer.

David had hem afgedekt met een stuk krant, dat aan het prikbord hing.

Heet!

Ik ging in mijn geest terug naar de plek waar de rat had gelegen en ik zag hem liggen, toegedekt met het krantenartikel.

Heet! Zeer heet!

Mijn hart sloeg op hol bij het idee dat het papier zo meteen weer zou bewegen en opgetild zou worden door twee kleine handen. Maar vervolgens werd ik gerustgesteld door de wetenschap dat dit allemaal maar een visioen was. Ik kon dit alleen maar zo ruimtelijk zien, omdat ik een synestheet was. Iemand die dingen preciezer in zich kan opnemen dan anderen.

‘Dus maak van je gave gebruik,’ fluisterde ik tegen het zwarte hart in mijn hoofd en ik focuste me op het krantenartikel op de grond.

Heet, heet, heet!

Het beeld was in het begin nog wazig. Maar daarna werd het helderder. Ik zag de kop. Letters, die zich langzaam tot woorden vormden. En een foto van iemand die ik kende.

Mijn hoofd deed pijn en ik moest al mijn kracht gebruiken om het beeld terug te halen, dat ik toen in de kelder had gezien – vluchtig, maar goed genoeg om het onderbewust waar te nemen. Ik moest het beeld uit de donkere krochten van mijn herinnering te voorschijn halen.

Het was gemakkelijker dan ik aanvankelijk dacht, want het was geen verloochende herinnering, zoals die van de nacht voor Kais dood.

Dat werd me nu allemaal duidelijk, toen ik herkende wat ik voor me had.

BENEFIETCONCERT IN HET DORPSHUIS

luidde de kop boven het artikel. En op de foto eronder stond Frank Nord. Hij lachte naar de camera, maar zijn gezicht was met talloze kleine gaatjes doorboord.

Gaatjes veroorzaakt door dartpijlen. Dartpijlen die iemand uit woede naar de foto had geworpen. Iemand die een mateloze wrok tegen Nord koesterde.

Kevin!

En toen verschenen de woorden die met krijt op het bord waren geschreven.

FUCK YOU!

‘En, heb je het nu door?’ vroeg mijn zwarte hart, dat nu weer bij me in de ruimte was.

Nu was de ruimte opeens weer de ziekenhuiskamer en zat het insectenmeisje op de rand van mijn bed.

Ja, ik begrijp het nu. Maar het is toch niet logisch. Is Frank Nord werkelijk de duivel, voor wie Kevin is gevlucht?

Het insectenmeisje zei niets. Ze keek me alleen strak aan met haar ondoorgrondelijke zwarte ogen, waarin ik werd weerspiegeld.

Kevin haatte Nord, dacht ik. Hij gaf hem er de schuld van dat zijn vriendin was weggelopen en vervolgens in Berlijn om het leven was gekomen. Hij moet naar iets gezocht hebben, om het Nord betaald te zetten. En toen hij dat had gevonden, heeft hij hem ermee gechanteerd.

Het moet iets met de dood van Erich Sander te maken hebben en met zijn hond, die door een duivel in elkaar werd getrapt.

Maar wat? En waar is Kevin?

‘Je weet nu waar je moet zoeken,’ zei het insectenmeisje. ‘En als je het hebt gevonden, is het eindelijk tijd voor ons. Want er is nog iets, nietwaar Doro? Iets wat je hebt gedaan… ’

Mijn zwarte hart trok haar lelijke gezicht weer in een grijns. Toen verdween het beeld en zag ik mum en Nord, die bij het concert samen aan een tafeltje zaten, waarop de cola stond die ik even later zou opdrinken.

En toen was ik opeens klaarwakker.

Ik zat meteen rechtop in bed.

Nord! Het is Frank Nord! Hij heeft de Nepharol in mijn cola gedaan. Hij wil dat iedereen denkt dat ik gek ben. Omdat ik iets weet, wat ik niet mag weten.

Ik moet hier weg!
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Sinds ik was opgenomen, was ik elk gevoel van tijd kwijt. Ik had niet met zekerheid kunnen zeggen welke dag van de week het was. Geen wonder, als je bijna twee dagen hebt geslapen en kort daarna weer naar het farmaceutische dromenland bent gestuurd.

Nu was het weer avond en het moest al laat zijn, want op de gang heerste absolute stilte. Zelfs de schreeuwende vrouw was stil geworden. De dikke zuster had haar vast ‘iets om te slapen’ gegeven.

Toen ik uit bed stapte en naar de kast sloop, constateerde ik dat ik eindelijk weer stevig op mijn benen stond. En mijn hoofd was ook weer helemaal helder.

Goed zo!

Ik haalde mijn spullen uit de kast en was opgelucht dat ik mijn muffe ziekenhuispyjama uit kon doen. Het ding was veel te groot voor mij en zag eruit alsof het al door talloze patiënten voor me was gedragen.

Haastig kleedde ik me aan en ik probeerde daarbij zo min mogelijk geluid te maken. Mijn spijkerbroek, T-shirt en spijkerjack roken onaangenaam grijs naar ziekenhuiswasserij en herinnerden me aan de tijd dat ik voor het eerst in de Waldkliniek was. Destijds had ik er vaak van gedroomd om daar weg te lopen – maar nu ging ik het daadwerkelijk doen.

Het grote probleem daarbij was dat ik dit keer op een gesloten afdeling zat. Op de jeugdafdeling was het niet moeilijk geweest. Raam open en de tuin in, door het ziekenhuispark en dan de straat op. Maar hier zaten er tralies voor de ramen en had je een sleutel nodig om eruit te kunnen.

Ik opende de kamerdeur op een kier en gluurde de gang in.

Niemand.

Voorzichtig sloop ik mijn kamer uit en probeerde ervoor te zorgen dat de rubberzolen van mijn sneakers niet op de vloer piepten.

De verpleegsterspost zat precies halverwege de gang. De deur stond open en ik hoorde een tv die zachtjes aanstond. Ineengedoken en met ingehouden adem liep ik dichter naar het grote raam en keek naar binnen.

Een verpleger met een blonde staart zat met zijn rug naar me toe. Hij zat nonchalant met zijn benen op het bureau en typte wat op zijn mobiele telefoon, terwijl er op een kleine tv voor hem een of andere horrorfilm bezig was in het nachtprogramma. Er was een scène te zien waarin een grote zwarte hond een vrouw en kind in een auto aanvalt. Ik moest even aan Nero denken en hoe hij eruitzag toen David en ik hem bij het meer hadden gevonden. Net zo vies en verwaarloosd als de hond in deze film.

Ik liet mijn blik verder dwalen en ontdekte uiteindelijk wat ik zocht. Naast de thermoskan en een open opbergdoos met stukjes fruit lag een sleutelbos. Maar hoe kon ik aan die sleutels komen?

De verpleger legde zijn telefoon neer en pakte de thermoskan. Meteen dook ik weg en glipte de ziekenkamer ernaast binnen. Ik het donker zag ik twee bedden. Uit het ene bed klonk luid gesnurk en ik was bang dat de verpleger zou merken dat ik de deur had opengelaten, om een beetje licht te hebben. Maar nadat ik even had gewacht en er niemand de kamer was binnengekomen, ging ik verder.

De andere vrouw draaide onrustig in haar bed heen en weer. Het leek alsof ze een akelige droom had en ze mompelde steeds weer iets wat klonk als ‘Ga weg!’

Ik liep naar haar nachtkastje, terwijl de vrouw in haar slaap met haar handen zwaaide alsof ze iets af wilde weren.

Naast haar bed zag ik de alarmknop voor de verpleegsterspost. Ik haalde diep adem, toen drukte ik op de knop, ging snel zachtjes terug naar de gang en dook de tegenoverliggende kamer in.

Zoals ik al had gehoopt, duurde het even voor de verpleger naar de patiënt ging. Waarschijnlijk dronk hij eerst nog even zijn kop koffie of thee leeg. Op een psychiatrische afdeling had niemand van de nachtdienst haast als een patiënt hen opriep. Dat wist ik maar al te goed uit eigen ervaring en vandaag kwam die ervaring van pas.

Door een kier zag ik de verpleger de kamer met die vrouw binnen gaan. Ik haastte me vervolgens naar de verpleegsterspost. Mijn hart klopte in mijn keel en ik haalde opgelucht adem toen ik de sleutels nog op de tafel zag liggen. Ik griste ze weg en liep toen weer terug naar de ziekenkamer, waar ik wachtte tot de verpleger weer terug naar de tv slofte.

Ik bad dat hij niet zou merken dat de sleutelbos was verdwenen en wachtte gespannen af. Als hij mij betrapte bij mijn ontsnappingspoging, zouden ze me weer platspuiten en in het ergste geval zelfs fixeren. Dan was alles voorbij.

Maar de verpleger kwam niet. In plaats daarvan hoorde ik zachte schoten op de tv en ik moest zenuwachtig glimlachen. De film was blijkbaar erg spannend.

Ik sloop de kamer uit en ging naar het eind van de gang. De afdelingssleutel had een karakteristieke vorm, die hem meteen van alle andere sleutels aan de bos onderscheidde. Maar net toen ik hem in het slot wilde stoppen, ontdekte ik de elektronische beveiliging naast de deur en kromp geschrokken ineen.

Shit!

Hier had je niet alleen een sleutel nodig om de deur te openen. Je had ook een code nodig.

Wat moest ik nu doen?

Natuurlijk, ik kon in het wilde weg cijfers gaan intypen, maar dan kon ik net zo goed op een hoofdprijs in de loterij hopen. Er zat niets anders op dan de sleutel terug te leggen en weer naar mijn kamer te gaan. Dan moest ik lachen als een boer die kiespijn heeft en wachten tot ze me naar de jeugdafdeling overplaatsten.

Bij die gedachte moest ik bijna huilen van woede. Ik was zo dicht bij mijn doel en nu…

Plotseling viel me iets op en opeens was mijn wanhoop vergeten.

Je bent een extreem fijnbesnaard iemand, dacht ik en ik keek naar het toetsenbord. Negen cijfers, een nul en twee andere toetsen, een rode en een groene. Zeven cijfertoetsen zagen er schoner uit dan de anderen. De twee en de drie leken meer versleten te zijn. Net zoals de rode en de groene knopjes.

Natuurlijk! Schoot het door mijn hoofd. Ze gebruiken een gemakkelijke code. Desondanks waren er nog verschillende mogelijkheden. De display gaf aan dat je vier cijfers moest intoetsen. Ik drukte vier keer op de twee en daarna op groen. Meteen verscheen er op de display de melding: FOUT! TOETS CODE OPNIEUW IN!

Wat een klotegedoe!

Ik keek trillend naar de verpleegsterspost. Op een gegeven moment moest de verpleger zijn ronde doen en in alle kamers kijken. Voor die tijd moest ik óf de code hebben gekraakt, óf weer in bed liggen. Hopelijk duurde de film nog even.

Dus typte ik verder, dit keer 3333. Fout.

Een cijferreeks.

Ik probeerde het met 3232. Fout.

2323. Ik drukte weer op groen, keek naar de display en verwachtte weer een foutmelding. In plaats daarvan stond er: SLOT GEACTIVEERD en er knipperde een groen lampje.

Uitzinnig van geluk stak ik de sleutel in het slot, draaide hem om en… ik was vrij!

67

Toen ik even later op het verlaten station stond en mijn briefje van twintig euro in de kaartjesautomaat stopte, moest ik weer aan mijn oma denken.

‘Het geluk is met de rechtvaardigen,’ was een van haar vele spreuken. En vannacht had ik heel veel geluk gehad. Nu hoopte ik dat het ook met me bleef.

De automaat gaf het wisselgeld terug en ik hield beide handen bij het muntenbakje om het rinkelen wat te dempen. Ik keek ondertussen om me heen, maar er was in de verste verte niemand te zien.

Sinds mijn vlucht uit het ziekenhuisgebouw en door het grote ziekenhuispark voelde ik me als een ontsnapte gevangene. Ze zouden me gaan zoeken zodra mijn ontsnapping was ontdekt. Ze zouden de politie inseinen om de gevluchte gek te vangen, de freak.

Op de stationsklok was het vijf voor halfeen ’s nachts. Om een uur ging de laatste stoptrein van deze nacht, die ook in Ulfingen stopte.

Ik ging in de schaduw van het gebouw staan, omklemde mijn kaartje alsof het een talisman was en wachtte.
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De treinreis naar huis was de spannendste reis van mijn leven. Er zaten weliswaar maar weinig reizigers in de nachtelijke stoptrein – in de volgende coupé zat een vrijend stelletje en verder was er alleen een oudere man, die duidelijk dronken was –, maar de voortdurende angst om ontdekt te worden reisde met me mee. Als de verpleger mijn ontsnapping intussen had ontdekt en de politie ervan op de hoogte had gesteld, zouden ze zeker ook de spoorwegen waarschuwen.

Buiten was het zo donker dat ik alleen mijn spiegelbeeld in het raam zag. Een gespannen, verhit gezicht keek me aan, dat maar weinig te maken had met het gezicht dat ik gewend was.

De trein stopte op elk klein station en elke keer verkrampte ik. Met ingehouden adem wachtte ik erop dat spoorwegbeambten of politieagenten in zouden stappen en de trein zouden afzoeken naar mij.

Maar er gebeurde niets. Er kwam niemand mijn kaartje controleren – dat ik speciaal had gekocht om in geval van nood op een onnozele nachtbraker te lijken.

Toen de trein eindelijk in Ulfingen was, zat het stelletje nog steeds te vrijen, was de dronken man in slaap gevallen, en was het buiten op het station verlaten. Niemand bekommerde zich om de kleine freak die de trein uitrende en in de nacht verdween.

Ik liep door het slapende dorp en toen ik eindelijk bij ons hans-en-grietjehuisje aankwam, had ik een verrassend oprecht gevoel van thuiskomen. Ik woonde hier nog maar een paar dagen, maar toch straalde de aanblik van het kleine huis iets oervertrouwds uit. Het gele zonnebloemgevoel. En het voelde goed om dat te merken. Het nam een beetje van de angst en onzekerheid weg over wat me te wachten stond en over hoe het in zijn algemeenheid met me verder moest.

Naar het concert had ik geen huissleutel meegenomen – ik was tenslotte met mum –, maar mum had een zogenaamde ‘noodsleutel’ achter in het oude hondenhok verstopt. Daar zou vast niemand hem zoeken, had ze me met een knipoog gezegd. En ik had moeten lachen, want deze verstopplaats was een stuk origineler dan de grote bloempot bij ons vorige huis.

Toen ik de gang inliep, wachtte me een aanblik die me de adem benam. De zonnebloemen in de grote vaas waren verwelkt. Hun uitgedroogde koppen hingen op de vloer en hadden al hun mooie gele blaadjes verloren.

Ik hoorde een zacht gekreun uit de open deur van de woonkamer en kromp geschrokken ineen. Toen zag ik mum in het bleke maanlicht dat door het grote raam viel. Ze lag opgerold onder een deken op de bank, alsof ze zich daar wilde verstoppen.

Voorzichtig liep ik naar haar toe.

‘Mum? Mum, ben je wakker?’

Ze reageerde niet, maar ik zag haar gesloten oogleden trillen en toen kreunde ze nog een keer.

Ze droomde en het was geen aangename droom. Ik moest denken aan de vrouw in de kliniek, haar zachte gemompel.

Ga weg!

Het zag eruit alsof mum wilde dat de droom wegging. Maar dat deed hij niet en ze zou er ook niet zo snel uit ontwaken, daarvoor zorgden de pillen die naast een leeg glas op de salontafel lagen.

Ik herkende het pakje. Mum had na Kais dood vaker slaappillen geslikt, in het begin elke nacht. Nu nam ze ze weer, omdat ze zich zorgen maakte om mij – om haar beste vriendin, die nu weer haar gekke dochter was.

Mijn hart brak bijna door deze gedachte, maar tegelijkertijd voelde ik ook een woedeaanval in me opkomen.

Dat kwam door een man, die wilde dat de hele wereld me als een krankzinnige zag, zodat niemand geloofde wat ik had gezien.

Ik moest die klotetelefoon vinden.

Nu!

En ik had ook een vermoeden waar ik hem kon vonden. In het huis van Frank Nord!

Op de gang vond ik de losse sleutel in de la van het telefoonkastje. Hij lag naast de zaklamp en een pakje reservebatterijen. Op de sleutelhanger stond in mums regelmatige handschrift NORD.

Hoe zat deze man toch in elkaar? dacht ik. Had hij mum een baan als schoonmaakster aangeboden als compensatie voor het feit dat hij haar dochter tot waanzin dreef? Dacht hij dat hij daarmee zijn slechte geweten kon sussen?

Ik nam de sleutel mee, pakte de zaklamp en verwisselde de batterijen. Vervolgens ging ik nog een keer naar mum in de woonkamer en gaf haar een kus op haar voorhoofd.

Nu sliep ze rustiger en haar gezicht was ontspannen. Ik bekeek haar nog een paar seconden aandachtig en probeerde me het beeld in te prenten.

Als Nord echt Kevins duivel was, als hij David in elkaar had geslagen, de hond bijna dood had getrapt, dan was ik nu in groot gevaar. Misschien zou ik mum nooit meer zien.

Daarom wilde ik dit beeld met me meenemen: mijn mum, mijn allerbeste vriendin, die vredig op de bank sliep.

Toen verliet ik het huis.
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Nord was thuis. Het huis was donker en hij sliep vast allang, maar zijn auto stond in de carport.

Maar Julians Vespa stond er niet.

Misschien was hij bij zijn moeder in het ziekenhuis? Misschien wisselden ze elkaar af?

Ik stond bij ons tuinhek en twijfelde of ik het er echt op zou wagen. Als ik eerlijk was, was ik doodsbang om in Nords huis binnen te dringen en daarbij misschien door hem betrapt te worden.

Nord wist waarom ik bij hem inbrak, en dit keer zou hij me zeker niet alleen maar met een overdosis Nepharol uitschakelen. Een persoon die iemands leven op zijn geweten had, was tot alles in staat – ook al deed hij zich voor als een zorgzame therapeut. Een betere vermomming had hij niet kunnen bedenken, om mij aan iedereen als gek te presenteren.

Moord, echode het in mijn herinnering. Duivel.

De zwarte ramen waarin het maanlicht weerspiegelde, maakten me pas echt bang. Ze leken angstwekkend veel op de ogen van het insectenmeisje – mijn zwarte hart –, en ze leken me in de gaten te houden.

Kom te dichtbij en het is met je gedaan, leken ze tegen me te fluisteren, dreigend en koud als zwart ijs.

Maar ik kon niet meer terug. Ik moest het gewoon doen. Waarvoor was ik uit de kliniek gevlucht, als ik ’m nu kneep?

Dit was mijn kans om het aan iedereen te bewijzen.

Er kan niets gebeuren, zei ik in gedachten tegen mezelf. Als je zachtjes doet, hoort hij je niet. En dan heb jij eindelijk zekerheid. Er is iets in dit huis. Iets wat je moet vinden. En je zúlt het vinden ook.

Ik haalde diep adem en stak met gebalde vuisten de straat over. Toen ik door het tuinhek ging, sprong er opeens een lamp aan. Geschrokken sprong ik achter een van de struiken die de voordeur bewaakten.

Toen realiseerde ik me dat het maar de bewegingssensor was.

Daarom verstopte Julian zich achter de struiken als hij stiekem voor het huis rookte, dacht ik, terwijl ik wenste dat hij nu bij me was. Samen met Julian zou ik zelfs door de hel gaan, zonder bang te zijn.

Maar nu was ik bang.

Toen het licht weer uitging, liep ik zijdelings de trap op terwijl ik me tegen de muur gedrukt hield.

Het werkte, het licht bleef uit.

Het was een lauwe nacht, maar ondanks het feit dat ik een jack aanhad, rilde ik van opwinding. Ik had kippenvel op mijn armen en het leek alsof mijn hele lichaam onder stroom stond. Nu was ik niet alleen de freak die uit het gekkenhuis was weggelopen, maar was ik ook meteen een inbreker geworden.

Ik luisterde even of ik ergens in huis iets kon horen en of iemand anders mij had opgemerkt. Maar op een vleermuis na, die niet ver van me vandaan op jacht naar motten en nachtvlinders piepend om een straatlantaarn cirkelde, was alles stil.

Met trillende handen deed ik de deur open, ging het huis in en duwde de deur zo zacht mogelijk weer in het slot.

De maan scheen door de glazen pui van de spreekkamer en verlichtte het trappenhuis. Daar stond ik dan in het huis van de man voor wie Kevin op de vlucht was. Als Kevin tenminste nog in leven was. Omdat hij nog steeds niets van zich had laten horen, vreesde ik het ergste voor hem. Hij was ziek, toen ik hem een aantal dagen geleden had gezien. Als hij tot nu toe nog niet uit zijn schuilplaats was gekomen…

Nee, daar wilde ik liever niet aan denken.

Het was nu belangrijk dat ik een bewijs vond waarmee ik Frank Nord kon aangeven. Ik moest er nu eindelijk achterkomen waarmee Kevin hem gechanteerd had. Ik had de sleutel tot zijn donkere geheim nodig.

Ik was ontzettend nerveus en moest meerdere keren langzaam in-en uitademen, om me een beetje te kalmeren.

Tot nu toe is alles nog goed gegaan, dacht ik. In de kliniek hadden ze mijn ontsnapping nog niet ontdekt en als dat wel zo was, dan leek niemand te vermoeden dat ik hier was.

Maar nu moest ik een aanwijzing vinden, terwijl ik nog geen flauw idee had wat het was. Iets waarmee ik de politie kon overtuigen.

Er moest een verband zijn tussen Erich Sander, Kevin en Nord.

Maar welk?

Waar moest ik naar zoeken?

Naar Kevins telefoon?

Nee, het huis was veel te groot en er waren veel te veel plaatsen om het te verstoppen. Bovendien kon het net zo goed zo zijn dat Nord het mobieltje al had weggegooid. Als ik het toch zou vinden, dan was het gewoon stom toeval.

Nee, er moest nog iets anders zijn. Iets wat ik waarschijnlijk allang had gezien, maar nog niet had kunnen plaatsen. Zoals het krantenartikel in de kelder van de ijzergieterij.

Ik wíst dat er iets was, maar ik kon er nog niet bij. Toch was het er en het had ervoor gezorgd dat ik hierheen was gekomen.

Ik kromp ineen van schrik door plotseling gezoem uit de keuken. Het was de koelkast maar, die was aangeslagen.

Rustig blijven, zei ik in gedachten tegen mezelf. Ik knipte de zaklamp aan en sloop Nords spreekkamer binnen. Ik hield de lichtstraal op de grond gericht, zodat je hem niet door het raam kon zien.

Ik moest nu op mijn gave vertrouwen. Ik wist al behoorlijk veel details – genoeg om zo’n groot gevaar voor Nord te vormen, dat hij me uit de weg had willen ruimen.

Nu had ik alleen nog iets nodig om de delen samen te voegen. Het was als een puzzel waarvan het beslissende stukje nog ontbrak. Maar het lag recht voor me, dat voelde ik.

Nords bureau was niet afgesloten. In de bovenste la lag alleen maar zijn notebook. Ik pakte hem eruit, klapte hem open en zette hem aan. Ik hield beide handen over de speakers, totdat het opstartgeluid afgelopen was.

Meteen daarna verscheen er een leeg invulveld, dat om een password vroeg.

Natuurlijk. Wat een ellende!

Ik zuchtte, zette de notebook weer uit en legde hem terug op zijn plaats.

In de tweede la lagen schrijfwaren, lege dvd’s, een nietmachine en andere kantoorrommeltjes.

Geen mobieltje.

Ik had ook niet anders verwacht. Als Nord de mobiele telefoon daadwerkelijk nog had, zou hij hem zeker niet in een open la rond laten slingeren.

In de derde la bewaarde Nord medicijnen, talloze monsterverpakkingen van verschillende psychofarmaca, waaronder ook vier doosjes Nepharol.

Ik herinnerde me hoe hij me bij onze eerste sessie zo’n doosje had gegeven. Een pakje waarin nog maar drie pillen zaten – niet de vijf of zes, die ervoor nodig waren geweest om mij in de ogen van iedereen in een gek te veranderen.

Ik sloeg het schrift open dat bij de medicijnen lag. Nord hield daarin bij aan welke patiënten hij wanneer welke medicijnen had gegeven. Daar vond ik weliswaar mijn naam en het aantal pillen dat hij me had meegegeven, maar daarna stond er geen uitgifte van Nepharol meer genoteerd.

Maar dat zei niets. Een monsterverpakking meer of minder viel toch niet op.

Ik keek verder om me heen en deed mijn best om zo stil mogelijk te zijn. In de wandkast stonden alleen maar boeken en onderin een rij ordners met formulieren en paperassen, waarop ‘kasboek’ en ‘Belastingen 2000’ tot ‘Belastingen 2012’ stond.

Shit! Ergens hier moest er toch iets zijn.

Ik wreef over mijn voorhoofd en liet de lichtkegel van mijn zaklamp door de kamer dwalen.

In de hoek naast de glazen pui zag ik een zandkleurige, buikige vaas, die me nog niet eerder was opgevallen, omdat hij vanuit de zithoek maar half te zien was en bij de kleur van de kamer paste. Nords kleur.

De vaas leek een beetje op het exemplaar bij ons in de gang, waarin mum de zonnebloemen had gezet. Maar deze vaas stond leeg in de hoek.

Ik liep ernaar toe en scheen erin. De vaas was echt leeg. Ook hier was geen telefoon verstopt. Er hadden zich alleen maar stof en een paar spinnenwebben in verzameld.

Waarschijnlijk stond dat ding er al een halve eeuw niets te doen en was het een of ander erfstuk, waar Nord geen afstand van kon doen…

Plotseling schoot er een beeld door mijn hoofd. Een herinnering.

Mum in de keuken.

Ik staarde naar de vaas en dacht aan de woorden ‘stof’ en ‘spinnenwebben’. Toen zag ik weer voor me hoe mum lachte en ik hoorde haar praten.

Ik help die twee gewoon een handje en meneer Nord heeft me beloofd dat ik geen overhemden hoef te strijken en ook niet de vloer hoef te schrobben. En ik hoef ook niet de spinnenwebben in de kelder weg te halen.

De spinnenwebben in de kelder, dacht ik. De kelder!

Ja, dat was het! De kelder, daar moest ik gaan kijken.

Maar wat was er zo bijzonder aan deze kelder?

Ik kon het niet bedenken.

Doet er niet toe, ik moet er gaan kijken.

Onmiddellijk glipte ik terug naar de hal en sloop de keldertrap af.

Mijn hart ging tekeer. Iets in me wilde niet dat ik naar beneden ging. Een vermoeden of gevoel dat ik niet voor mezelf kon verklaren. Ik wist alleen dat het gevoel een knalrode signaalkleur had.

Ja, het puzzelstukje dat ontbrak, moest daar beneden zijn. Ik kon het duidelijk voelen.

De onderverdieping was keurig afgewerkt. Het leek niet op de andere kelders die ik kende. In ons hans-en-grietjehuisje zat niet meer dan een klein keldertje, waar het roodachtig naar fruit rook, en in ons vorige huis hadden we alleen maar een ruimte met ongestuukte bakstenen muren.

Deze kelder leek wel op een extra woongedeelte. Er lag een loper op de stenen vloer en op de muren zat rauhfaserbehang.

In het middelste gedeelte hing een kapstok vol windjacks en winterjassen en daaronder stapelden zich in een breed schoenenrek de sport-en wandelschoenen op.

Ik opende de eerste van de vier metalen deuren en scheen in het donker. Het was een verwarmingsruimte met boiler, verwarmingsketel en een enorme olietank. Ik ging naar binnen, keek om me heen en zag niets opvallends.

Maar er móést hier beneden iets zijn, zei mijn gevoel.

De tweede kamer stond vol stellingen. Hier stonden blikken, flessen en voedselverpakkingen opgestapeld. Blijkbaar eet men in huize Nord momenteel alleen kant-en-klaarmaaltijden uit blik, dacht ik en ik herinnerde me Julians boodschappen in de supermarkt.

Blik ravioli, blik stoofpot, blik soep…

Mums haren zouden rechtovereind gaan staan, als ze dit hier zag.

Ook hier zou Nord zeker niet iets verstoppen, wat niet onder de ogen van zijn zoon mocht komen.

Toen ik de deur naar de derde kamer opendeed, stond ik versteld. Hij was helemaal betegeld en in de hoek zat een douche met ernaast een wc. In het voorste gedeelte hingen een jasschort en een schort op haakjes aan de muur en daaronder stonden rubberlaarzen.

Hier waste Nord zich dus na het werken in de tuin. Zo hoefden ze geen troep in huis te krijgen, omdat er hier een kleine achterdeur zat, waarvan de sleutel aan de binnenkant zat. Maar ook hier vond ik niets verdachts.

Bleef alleen de vierde kamer over. Ik liep ernaar toe en drukte de klink omlaag, maar de deur zat op slot.

Geërgerd probeerde ik het nog een keer. De deur ging echt niet open.

Maar wie deed er nu een deur op slot in zijn eigen huis? Zonder de sleutel erin te laten zitten?

Op dat moment ging het licht aan. Ik kromp ineen alsof ik door de bliksem was getroffen en keek naar de trap, waar Nord stond. Hij was helemaal aangekleed. Ik had hem dus niet uit bed gehaald.

‘Goeimorgen, Doro. Ik dacht al dat je hierheen zou komen.’

Mijn hart sloeg op hol, helemaal toen Nord op me afkwam. Ik hield de zaklamp nog steviger vast. Die was lang niet zo groot als die uit Davids dashboardkastje, toen we de kelder van de ijzergieterij hadden geïnspecteerd. Maar in geval van nood had ik in elk geval iets om me mee te verdedigen.

‘De kliniek heeft me gebeld,’ zei hij. ‘Ze konden niet verklaren hoe je van de gesloten afdeling was ontsnapt, maar je bent nu eenmaal een slim meisje. Heeft je synesthetische gave je daarbij geholpen?’

Ik zei niets en keek naar de trap. Om erop te komen moest ik langs Nord. Dan was er nog de achterdeur, maar de tuin was pikdonker en ik kende er de weg niet. En zelfs als ik buiten om hulp riep, zou zeker niemand naar de freak luisteren. Helemaal niet, omdat het de tuin van mijn therapeut was.

‘Ik wist dat je naar huis zou komen,’ ging hij verder. ‘Maar dat je naar míj bent gekomen, verrast me. Op een aangename manier, moet ik zeggen. Blijkbaar vertrouw je me?’

‘Ik? U vertrouwen? Nooit.’

‘Jammer,’ zei Nord met een zucht. ‘Maar zo gaat dat. Je blijft hopen tegen beter weten in.’

Hij bleef even voor me staan.

‘Maar vertel eens, Doro, wat doe je hier, als je me niet vertrouwt? Zoek je nieuwe bewijzen voor je complottheorie? Ben ík nu je verdachte?

‘U hebt me de Nepharol gegeven,’ zei ik. ‘Die zat in mijn cola, toch? Hoeveel pillen waren het? Vijf of zes?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat doet er nu niet toe. Wat belangrijk is, is dat jij denkt dat ík het heb gedaan.’

‘Nee,’ zei ik. ‘Hou ermee op om tegen mij te praten alsof ik niet goed snik ben. Daar heb ik echt genoeg van. Ik weet dat u het was. Ik begrijp alleen niet waarom u het heeft gedaan. Waarmee heeft Kevin u gechanteerd?’

Nord zweeg. Hij stond me met een strak gezicht aan te kijken.

‘Het heeft vast iets met Kevins vriendin te maken,’ ging ik verder. ‘Ronja, die in Berlijn aan een overdosis is gestorven. Niet? Was er iets met haar?’

‘Ze was zwaar verslaafd,’ zei Nord rustig. ‘Ik probeerde haar over te halen om vrijwillig af te kicken en raadde haar een kliniek aan. Ik heb haar er zelfs naartoe gebracht. Maar ze wilde niet. En toen haar vader haar uiteindelijk gedwongen liet opnemen, is ze weggelopen. Ze hebben naar Ronja gezocht, maar ze bleef zoek. Totdat een paar maanden later de Berlijnse politie haar vader belde, om hem over de dood van zijn dochter in te lichten. Daarna is Kevins wereld ingestort. Hij gaf míj overal de schuld van. Omdat ik als therapeut had gefaald.’

Nord haalde zijn schouders op en keek even naar de grond.

‘Wat dat betreft, had hij misschien gelijk,’ zei hij er zachtjes achteraan.

‘En dat wilde hij u betaald zetten,’ zei ik. ‘Hij vond iets waarmee hij u kon chanteren. Iets wat hij met zijn telefoon had gefotografeerd. Dat klopt toch, of niet?’

Nords gezicht bleef onbewogen. ‘De telefoon in het kastje.’

‘Precies. Ú heeft het kastje opengebroken, toen ik hulp haalde voor David. David die u kort daarvoor had neergeslagen, omdat hij u op de gang had ontdekt. Ik denk niet dat u dat echt wilde doen. U was gewoon wanhopig. Kevin had u verteld waar de telefoon lag. Misschien bent u niet op zijn eisen ingegaan. Wilde hij veel geld?’

Weer zweeg Nord en staarde me aan.

‘Doet er ook niet toe,’ ging ik verder. ‘Ik denk dat jullie hebben gevochten en dat hij toen is weggelopen. Dat was bij het meer, toch? Had Kevin die ontmoetingsplek voorgesteld?’

‘Wat denk jij dan?’

‘Dat u daar bespied bent,’ zei ik, terwijl ik weer naar de trap keek.

Ik moest langs Nord zien te komen. Maar hoe?

‘De man die u hebt gedood en in Kevins bus heeft verbrand, heette Erich Sander. Wist u dat?’

‘Erich Sander,’ zei Nord me na, terwijl hij even over zijn schouder keek. Hij leek door te hebben wat ik van plan was. ‘Nee, dat wist ik niet.’

‘En zijn hond, die u bijna hebt doodgetrapt, heet Nero.’

Ik deed een stap opzij, zodat ik op ongeveer dezelfde hoogte als Nord stond. Als ik snel was, kon ik eerder bij de trap zijn dan hij.

Nord was slank en zeker niet onsportief, mar hij was ruim vijfentwintig jaar ouder dan ik.

‘Ik heb hem dus nét niet doodgetrapt?’ vroeg Nord.

‘Ja, David en ik hebben hem in het riet gevonden en naar de dierenarts gebracht. Dokter Lennek weet wie Nero’s baasje is. En Sander had nog een vriend, die ook naar hem op zoek is.’

‘Een spannend verhaal,’ zei Nord met een glimlach. Het was dezelfde soort glimlach, die ik ook bij de dikke psychiatrisch verpleegkundige had gezien. De ‘jij-bent-een-gek-die-door-niemand-wordt-geloofd-glimlach’. ‘Maar je hebt me nog steeds niet verteld waarméé Kevin me dan gechanteerd zou hebben.’

‘Foto’s op zijn mobiele telefoon. Ik weet alleen niet waarvan. Misschien kunt u me dat vertellen?’

Nord tuitte zijn lippen en knikte. ‘Nu begrijp ik wat je van me wilt. Je bent hier om naar de telefoon te zoeken. Hier, onder in mijn kelder.’

Onder!

Deze woorden troffen me als een klap in mijn gezicht.

Weer zag ik het beeld.

Weer een herinnering.

Kevin onder de tafel in de schuur.

Zijn door angst vertrokken gezicht.

Zijn woorden, onduidelijk en vaag.

Duivel… heeft… gedood… mij… onder.

Mij onder, dacht ik. Natuurlijk!

Er vond een explosie van kleuren in mijn hoofd plaats. Zandkleur, blauw. Dan weer oker en uiteindelijk iets roods.

Heet! hoorde ik mums stem zeggen. Ja, je hebt het gevonden! Vrolijk Pasen!

‘Wat zit daarachter?’ vroeg ik, wijzend naar de gesloten metalen deur. Mijn hand trilde alsof ik koortsrillingen had.

‘De oefenruimte,’ zei Nord, ‘met Julians drumstel. Waarom?’

‘En waarom zit de deur op slot?’

Nord deed zuchtend zijn handen in zijn broekzak.

‘Doro, Doro, waar moet dit naartoe? Waarom word je nu niet verstandig en laat je je door mij naar de kliniek terugbrengen? Je bent paranoïde en hebt hulp nodig.’

Ik liet een bitter lachje horen. ‘Dat zou u wel willen, hè? Mij als gek bestempelen, zodat niemand achter uw streken komt.’

‘Niemand kan achter mijn streken komen,’ zei Nord. ‘Omdat ik niets te verbergen heb.’

‘Goed, als dat zo is, dan kunt u deze deur toch opendoen? Daar staat toch alleen maar Julians drumstel.’

Hij haalde zijn handen uit zijn zakken en wreef over zijn gezicht. ‘Wil je dat graag, Doro? Denk je echt dat ik iets achter die deur zou verbergen?’

‘Anders had ik het niet gevraagd.’

Hij haalde diep adem. ‘Vooruit.’

Nord kwam naar me toe en ik ging opzij. Toen pakte hij de sleutel van de bovenkant van het deurkozijn.

Mijn hart ging sneller kloppen. Hij ging de deur echt openmaken. En dan? Wat dan?

Op dat moment hoorde ik stappen en kwam Julian de trap af. Hij droeg een leren jas en zijn haar was platgedrukt door de helm. Toen hij ons zag, keek hij verbaasd op.

‘Wat is hier aan de hand?’

Hij keek naar mij alsof hij een geest zag.

‘Doro? Wat doe jij hier? Ik dacht… ’ Hij sprak niet verder.

‘Ze denkt dat ik Kevin heb vermoord,’ zei Nord. ‘En dat ik iets in deze kamer heb verstopt.’

‘Dat is toch… ’ Julian begon onzeker te lachen. ‘Doro, hoe kom je erbij? Dat is toch onzin. Hé, dat is mijn vader!’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, Julian, het is geen onzin. Ik denk dat Kevin in deze kamer zit.’

Hij sperde zijn ogen zo wijd open, dat ik bang was dat ze eruit zouden rollen. ‘Wat? Ben je echt gek geworden?’

Nord keek naar zijn zoon en vervolgens naar mij – en toen draaide hij de sleutel om.

‘Nee!’ schreeuwde Julian en hij wierp zich voor de deur. ‘Niet doen! Alsjeblieft niet doen!’

Nord keek hem verbaasd aan en ik kreeg kippenvel, toen ik het opeens begreep.

‘Wat is er dan, jongen?’ vroeg Nord verward. ‘Waarom niet?’

‘Alsjeblieft, pap.’ Nu liepen de tranen over Julians gezicht. Hij trilde over zijn hele lichaam. ‘Laat de deur dicht. Alsjeblieft!’

Ik kon geen woord uitbrengen. Had ik weer een nachtmerrie? Of een waanaanval?

Ik pakte Julian bij zijn jas vast en trok hem van de deur weg. Hij stootte een afschrikwekkende schreeuw uit, die me deed denken aan die van de vrouw in de kliniek, maar hij verzette zich niet.

‘Zeg dat het niet waar is!’ brulde ik tegen hem. Nu liepen ook de tranen over mijn gezicht. ‘Julian, zeg het alsjeblieft!’

Maar Julian boog zwijgend zijn hoofd.

Ik keek naar Nord, die met open mond naar ons stond te kijken. Toen knikte hij naar mij, opende de deur en stapte de kamer binnen.

Zijn ‘O god!’ ging mij door merg en been.
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Een afschuwelijke stank van zweet, uitwerpselen, afval en verschaalde lucht kwam ons tegemoet.

Naar mijn schatting was Julians oefenruimte maar drie bij vier meter groot. Als zijn drumstel opgesteld was, vulde het vast bijna de hele ruimte.

Maar er stond geen drumstel. Dat stond nog in het dorpshuis.

De kamer zag er donker uit, hoewel de lamp aan het plafond brandde. Er was geen raam en de muren waren met schuimrubber bekleed, net zoals de binnenkant van de deur.

Afgescheurde stukjes geluidsisolatie lagen verspreid over de betonnen vloer. Daartussen lagen een omgegooide blauwe plastic kom, waarin nog een restje ravioli kleefde, een groene met etensresten besmeurde kampeermat en een even smerig kussen, dat ooit wit geweest moest zijn.

Kevin lag roerloos in een hoek. Hij lag in de embryohouding, zijn hoofd bedekt door zijn handen. Hij droeg alleen een zwart T-shirt en een vieze spijkerbroek, die ik in de schuur in eerste instantie voor een blauwe zak had aangezien.

‘Is hij dood?’ vroeg ik, toen Nord naar hem toeliep.

Achter me hoorde ik Julian snikken. Hij leunde tegen de muur en staarde vertwijfeld naar de grond.

‘Ik wilde dit niet,’ huilde hij. ‘Echt niet. Hij had me alleen moeten zeggen waar hij zijn kuttelefoon had verstopt. Dan had ik hem laten gaan. Echt! Maar toen liep alles uit de hand.’

Nord boog zich over Kevin heen en raakte hem voorzichtig aan.

Meteen kromp hij verder ineen en hief zijn hoofd op. Uit zijn opengesperde ogen waren pure waanzin en panische angst af te lezen. Uit zijn mond liep speeksel.

Hij stamelde iets wat klonk als: ‘Ik zeg het je niet.’ Nord keek naar zijn zoon.

‘Wat heb je hem gegeven?’ snauwde hij.

Julian bleef snikken, wreef met de rug van zijn hand over zijn gezicht en kreeg een nieuwe huilaanval.

‘Julian!’ schreeuwde Nord. ‘Wat heb je hem gegeven?’

Julian keek zijn vader aan, alsof hij het niet had begrepen. Zijn lippen trilden en zijn gezicht zat onder het snot en de tranen.

‘Ne-Nepharol,’ stotterde hij.

‘Hoeveel?’

‘Heel veel,’ zei hij huilend. ‘Ik wilde alleen maar dat hij rustig bleef en niet nog een keer wegliep.’

‘We moeten zo snel mogelijk een ambulance bellen,’ zei Nord, terwijl hij opstond. ‘De politie is al onderweg,’ voegde hij er met een zijdelingse blik naar mij aan toe. ‘Ze kunnen elk moment hier zijn.’

Julian schudde wild met zijn hoofd.

‘Nee!’ stootte hij uit. ‘Ze zullen me niet krijgen. Ik maak er liever een eind aan.’

Toen rende hij de trap op, de kelder uit.

‘Julian, blijf hier!’ schreeuwde Nord.

‘Ik weet waar hij heen wil,’ zei ik. ‘Als u de ambulance belt en bij Kevin blijft, ga ik achter Julian aan.’

‘Doro, nee!’ riep Nord me achterna. ‘Blijf hier!’

Maar ik liep door. ‘Stuur de politie naar het uitkijkpunt.’

Zo snel ik kon rende ik Julian achterna. Maar ik was amper op de begane grond aangekomen, of ik hoorde de motor van zijn Vespa gieren.

Ik stormde het huis uit en zag nog net hoe Julians achterlicht in het donker verdween.

Vloekend rende ik naar onze garage en rukte Miss Piggy eruit. Zo hard als ik kon, fietste ik hem achterna en ik hoopte vurig dat ik hem nog net op tijd zou bereiken.
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Als een bezetene trapte ik op de pedalen. Een wirwar van gevoelens stuwde me vooruit, samen met mijn angst voor Julian. Er ging van alles door me heen en ik trapte de wanhoop uit mijn lijf. Ik was boos, verdrietig en teleurgesteld, maar ook verward.

Ik begreep het niet. Nee, ik begreep er niets van!

Julian was Kevins duivel. Hij was de satan aan wie hij het getal van het beest had gegeven. Hij had Erich Sander vermoord en hem in Kevins bus verbrand. Hij had Sanders hond bijna doodgetrapt en hij had David neergeslagen.

Het was onvoorstelbaar, maar waar.

Hoe kon ik me zo in iemand vergissen? Hadden we echt een donkere kant, die we voor de buitenwereld volledig verborgen konden houden? Of had ik die bij hem gewoon niet willen zien?

Voor het eerst wenste ik dat alles alleen maar in mijn verbeelding was gebeurd. Dat het maar hersenschimmen waren van de overspannen fantasie van een freak.

Harder, harder! Ik moet harder gaan!

De nacht was windstil en het werd alweer warmer. Het zou al snel weer licht worden, de eerste vogels zongen al. Vervolgens zou de zon opkomen en zou er een nieuwe zomerdag aanbreken. Maar het zou niet meer dezelfde zomer zijn.

Het zweet stroomde over mijn gezicht en mijn beenspieren begonnen pijn te doen, maar ik fietste door en lette er niet op.

Ik moest deze berg op. Het was niet ver meer. Ik moest op tijd bij Julian zijn!

Waarom dan? zei het zwarte hart in mij. Om hem te redden? Een moordenaar? De duivel die jou en alle anderen zo veel kwaad heeft gedaan?

‘Ik wil het begrijpen!’ zei ik snuivend, terwijl ik met alle kracht op de pedalen trapte.

Maar mijn spieren begonnen steeds meer pijn te doen en zouden er zo dadelijk mee ophouden.

Niet opgeven! Door, door, door!

Eindelijk was het uitzichtpunt in zicht en ik perste er mijn laatste krachtsinspanning uit.

De Vespa lag vlak bij de muur op de grond. Hij had hem achteloos laten omvallen. Nu stond Julian op de muur en keek over het dal uit.

Ik zag zijn gespannen houding. Zijn vage contouren waren als een silhouet van zijn innerlijke gevecht – en zolang dat gevecht voortduurde, kon ik hem nog van zijn voornemen afbrengen.

‘Julian!’

Ik schreeuwde zijn naam, keer op keer, en toen ik er eindelijk was, gooide ik mijn fiets op de grond, net zoals hij met zijn Vespa had gedaan, en rende op hem af.

Julian keek naar me om. Hij strekte zijn arm afwerend uit. ‘Ga weg!’

‘Verdomme, Julian. Doe normaal!’

In zijn blik zag ik dat hij het echt wilde doen. Hij had de beslissing al genomen. Het ontbrak hem alleen nog aan moed voor de laatste stap.

‘Ik wilde dit allemaal niet,’ zei hij rustig. ‘Het spijt me echt, Doro!’

‘Leg het me dan ’s uit, want ik snap er niets van!’ schreeuwde ik. ‘Dat ben je me verschuldigd.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Er was eigenlijk maar één moment waarop ik niet wist wat ik deed, maar dat was al te veel.’

Ik moest hem aan de praat houden, hem afleiden. ‘Wat heb je dan gedaan?’

‘We hadden een concert,’ zei hij, terwijl hij over het dal uitkeek. ‘De Barlows in actie. Het was echt cool en het was echt een toffe avond. Twee dagen ervoor had mijn vader verteld dat mijn moeder de eerstvolgende op de wachtlijst was voor een hart. Alles ging goed. Ik was vol hoop.’

Ik liep steeds dichter naar de muur, terwijl hij verder praatte. Hij leek in een andere wereld te zijn, alsof hij in het verleden was verzonken. Dat was goed.

‘Maar toen kreeg ik een telefoontje. Het was kort na het concert. Mijn vader. Of ik naar huis wilde komen. “Is er iets met mama?” vroeg ik, en toen vertelde hij me over het virus, dat ze had opgelopen. Ze hadden haar meteen van de wachtlijst gehaald.’

Nu stond ik dicht bij hem en zag dat hij huilde.

‘Ik had het helemaal gehad en ik had te veel gedronken,’ zei hij en hij wreef met de mouw van zijn jas over zijn gezicht. ‘Eigenlijk had ik de Vespa moeten laten staan. Kevin had me naar huis moeten brengen. Maar toch reed ik zelf. Ik wilde alleen zijn. Toen ik langs het meer reed, stopte ik en liep naar de oever. Daar heb ik staan schreeuwen als een gek. Het moest er gewoon uit. Het deed zo verdomd veel pijn.’

Hij stak zijn gebalde vuist op in de richting van het meer.

‘Toen kwam die zwerver me lastig vallen. Hij had ergens in de buurt liggen slapen en was straalbezopen. Hij schold tegen me, omdat ik had staan schreeuwen. Hij noemde me een hoerenzoon. Ja, een hóérenzoon. Uitgerekend die nacht.’

Julian draaide zich weer naar me om. ‘Ik duwde hem weg, maar hij liet zich niet afpoeieren. Hij bleef tegen me schelden. Toen sloegen bij mij de stoppen door. Ik sloeg op hem in, maar dat was ik niet, weet je? Dat was ik niet! Het was iets kwaads in mij en ik had het niet meer onder controle. Toen hij al op de grond lag, viel dat mormel me ook nog aan. En toen kreeg ik een complete black-out. Het volgende dat ik me kan herinneren was dat de zwerver dood voor me lag. Hij was dood. Door mij!

De hond was verdwenen en ik wist niet wat ik moest doen. Ik raakte in paniek en sleepte de zwerver naar de oever. Ik wilde hem in het meer duwen. Waanzin, dat weet ik, maar ik kon niet meer helder denken. Toen hoorde ik iets in het riet. Iets groots, alsof er zich een mens bewoog, en ik dacht dat er misschien nog een zwerver zat.

Toen liep ik weg en reed naar huis. Ik kon de hele nacht niet slapen, totdat ik me realiseerde dat niemand mij ervan zou verdenken. Waarom zou juist ik deze vent doodgeslagen hebben? Ik kende hem helemaal niet.

Dus waste ik mijn bebloede kleren en gooide ze in de kledingbak. Toen reed ik weer naar huis en wilde alles vergeten.

Maar toen meldde Kevin zich. ‘Verrassing!’ zei hij en hij klonk verschrikkelijk cynisch. Echt Kevin. Toen vertelde hij me dat hij me had gezien en dat hij alles met zijn telefoon had gefilmd. Als bewijs stuurde hij me een e-mail met een deel van het filmpje, waarop ik duidelijk te herkennen was. Ik zag hoe ik tegen de man op de grond trapte, hoewel hij zich niet meer bewoog. Het was zo weerzinwekkend.

En toen chanteerde die klootzak me. Twintigduizend euro wilde hij. Dat was toch niets voor het zoontje van de dokter. Maar ik had niet zo veel geld. Bovendien wist ik dat hij me nooit vrijwillig zijn telefoon zou geven, hoeveel ik hem er ook voor bood. Het was nooit genoeg voor Kevin, daarvoor kende ik hem goed genoeg. Hij zou steeds weer opduiken. Ik zou mijn leven lang in zijn greep zijn geweest, snap je? En het had hem genoegdoening gegeven. Zijn wraak voor Ronja. Als hij zich dan niet op mijn vader kon afreageren, dan maar op mij. Nee, Kevin was er nooit mee opgehouden.’

‘En daarom heb je hem in de kelder opgesloten?’

Hij knikte en veegde zich weer over zijn gezicht. Toen liet hij een vertwijfelde lach horen. ‘De sukkel dronk het sinaasappelsap dat ik hem had aangeboden. Het was ook behoorlijk warm. Daardoor had de Nepharol nog sneller effect. Toen heb ik hem naar de kelder gebracht, zijn bus naar het meer gereden en vervolgens het lijk erin verbrand.’

Julian drukte zijn handen tegen zijn slapen alsof hij de gruwelijke herinneringen uit zijn hoofd wilde duwen. ‘Mijn god, het was zo afschuwelijk. Ik bedoel, ik had die man gedood… vermoord! Je denkt dat dat alleen in films, in boeken of op het journaal gebeurt, maar het zelf hebben gedaan is heel wat anders. Je voelt je als een stuk vuil… Ik was zo bang. Hoe moest het nu verder? Dus ik heb hem verbrand. Ik wilde het eruit laten zien alsof Kevin zichzelf had omgebracht.

Daarna was het eerst rustig en ik dacht dat hij me wel zou vertellen waar zijn telefoon was. Maar hij zei niets, omdat hij bang was dat ik hem ook zou vermoorden. Kun je je dat voorstellen? Alsof ik een volslagen gek was!

Toen ben ik op zoek gegaan naar zijn mobieltje. Bij hem in huis, toen op het kerkhof en ook in de fabriek. Alleen was ik niet op die stomme kastjes gekomen.

Ik vroeg hem elke keer weer waar hij hem verstopt had en ik had hem laten gaan, eerlijk waar. Maar Kevin hield zijn mond. En toen, in de nacht nadat wij elkaar bij de supermarkt hadden ontmoet, bracht ik Kevin naar de wc. Hij deed alsof hij helemaal high was van de Nepharol. Deed alsof hij amper kon lopen. Ik lette even niet goed op en opeens sloeg hij me tegen de grond en vluchtte door de achterdeur de tuin in.

Ik liep hem achterna, maar het was zo donker. Ik kon de klootzak nergens vinden. En toen hoorde ik jou. Terwijl jij de politie belde, gaf ik Kevin een nieuwe dosis en bracht ik hem terug naar de kelder. Daarna liep ik weer naar jou.’

In zijn ogen brandde innerlijke pijn en wanhoop. Ik dacht dat ik kon zien hoe hij er door werd verscheurd – nu hij het voor niemand meer hoefde te verbergen.

‘Doro, het spijt me zo dat ik gebruik heb gemaakt van je ziekte. Ik wilde je niet laten schrikken. Als je maar gestopt was met naar hem zoeken. Maar je was zo vasthoudend. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik dacht, nadat we de zwerver waren tegengekomen, dat je zou opgeven en Kevin als een waan zou afdoen. Maar je gaf niet op. Dus moest ik ervoor zorgen dat je aan jezelf ging twijfelen.’

Elk woord voelde als een messteek. Op dat moment wist ik niet wat meer pijn deed: de wetenschap dat ik was belogen of de hopeloze genegenheid die ik nog steeds voor hem voelde – hoewel de genegenheid inmiddels steeds meer plaats had gemaakt voor medelijden.

‘Dus jij was het in de kleedhokjes?’ vroeg ik en hij knikte.

‘Echt, Doro, het spijt me, maar wat moest ik anders? Ik wist uit mijn vaders aantekeningen waar je het bangst voor was.’

‘En David?’

‘Ik zag jullie, toen jullie naar de fabriek liepen. Ik liep achter jullie aan, maar jullie zagen me niet. Toen ik hoorde wat jullie met het kastje van plan waren, moest ik jullie op een of andere manier tegenhouden. David liep de gang in en ik… ’ Hij sprak het niet uit en boog zijn hoofd. ‘Dat was mijn tweede fout. De grootste eigenlijk, omdat ik het opzettelijk heb gedaan. Maar het werd een vicieuze cirkel.’

‘Waarom ben je er niet mee opgehouden, Julian? Waarom heb je het steeds erger gemaakt?’

Weer ontweek hij mijn blik. ‘Het ging niet alleen om mij. Ik kon toch niet toelaten dat mijn moeder het te weten zou komen? Ze mocht niet sterven in de wetenschap dat haar zoon een moordenaar is.’

Hij wendde zich van me af en keek weer de verte in. Aan de horizon waren de eerste lichtstrepen van de ochtendschemering te zien.

Toen zag ik dat hij zich ontspande. Zijn verkrampte houding verslapte. Ik realiseerde me dat hij zich in zichzelf terugtrok om vervolgens te springen.

‘Wacht,’ stootte ik uit. ‘Ik wil je nog iets zeggen. We lijken heel erg op elkaar, weet je dat?’

Opeens merkte ik dat we niet meer alleen waren. Er was een donkere, koude aanwezigheid. Het was het insectenmeisje, dat naast me stond en me een aanmoedigend knikje gaf.

‘Ik kon het me lang niet herinneren, omdat ik het had verdrongen,’ zei ik. ‘Net zoals jij probeerde ik om alles te verdringen en te verbergen. Maar nu weet ik het weer.’

Het klopte. Mijn zwarte hart had gelijk. Diep van binnen had ik tegen mezelf gelogen. Misschien was dat de reden dat ik Julian nog steeds mocht: omdat ik hem begreep.

Julian schudde zijn hoofd. ‘Ga, Doro. Je kunt me niet redden. Dat kan niemand meer.’

‘Wil ik ook helemaal niet.’

Ik moest even moed verzamelen, maar toen klom ik bij Julian op de muur.

‘Ik kom mee.’

‘Wat?’

Julian wilde een pas opzij doen en stapte daarbij bijna naast de muur. Geschrokken zwaaide hij met zijn armen en ik pakte hem bij zijn jas vast.

Toen trok ik hem naar me toe en omhelsde hem.

‘Nee, Doro! Ga er weer vanaf!’

Hij wilde me van zich af duwen, maar ik liet het niet toe.

‘Als je wil springen, dan met zijn tweeën.’

‘Nee, jij niet!’ Hij probeerde zich weer uit mijn greep te draaien. ‘Jij hebt niets gedaan.’

‘Jawel, heb ik wel. Ik heb mijn broer gedood.’

Hij keek me verbaasd en met grote ogen aan. ‘Dit is toch niet een of andere truc?’

Ik keek even naar de afgrond en toen weer naar Julian. ‘Nee, dat is het niet. Ik zal het je vertellen, maar niet hier boven.’

Hij keek me ongelovig aan, dacht even na en liet zich toen door mij naar beneden trekken.

We gingen naast elkaar op de muur zitten. Onze benen bungelden over de rand, en mijn hart ging nog steeds tekeer alsof het op ontploffen stond. Ver onder ons ruisten de dennen in de ochtendwind.

En toen vertelde ik het hem.
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Terwijl ik praatte, leek het alsof ik naar een film keek waarin ik zelf de hoofdrol speelde. Het was zo realistisch, dat het leek alsof ik het moment opnieuw beleefde.

Ik zag me voor het bedje staan, zag Kai, die zich nog steeds aan de houten spijlen vasthield en met een knalrood hoofd brulde. Pure koppigheid omdat hij niet kreeg wat hij wilde. Zijn mamaaa…

Ik had het kussen in mijn hand dat hij uit zijn bedje had gegooid en was zo ongelofelijk woedend, dat ik over mijn hele lichaam trilde. Hij wilde maar niet ophouden met huilen.

Toen wierp ik het kussen naar Kai en raakte zijn hoofd met volle kracht. Hij viel achterover in bed en keek me geschrokken aan. Een seconde heerste er absolute stilte, toen begon hij pas echt te huilen. Mijn verstand ging op nul.

Ik pakte het kussen en duwde het op zijn gezicht, om eindelijk rust te hebben.

Kai werd onmiddellijk stil. Hij trappelde en zijn vuistjes sloegen mij, terwijl ik het kussen op hem bleef duwen. Met alle kracht die ik had.

Ik schreeuwde iets tegen hem, maar het waren geen woorden. Het klonk als het boze gebrul van een wild dier.

Alles om me heen werd vuurrood. Het bed, de mobile aan het plafond, de pluche haas met zijn uitpuilende ogen die me onophoudelijk aankeken, de hele kamer… alles was rood.

Maar toen realiseerde ik me wat ik deed. Alsof iemand me een klap had gegeven en me uit mijn razernij had gehaald.

Ik trok het kussen van Kais gezicht en keek in zijn blauwe ogen die wijd opengesperd waren, de pupillen zo groot en zwart, dat ik dacht dat ik mijn spiegelbeeld erin kon zien.

Zijn gezicht was blauw aangelopen. En even dacht ik dat hij dood was, maar hij leefde.

Hij leefde!

Huilend gooide ik het kussen weg, tilde Kai op en sloot hem in mijn armen. Ik huilde, maar hij bleef stil.

In het begin hijgde hij nog en leek hij verstijfd van de schrik, maar vervolgens hield hij zich aan mij vast. Hij omarmde me. Hij zocht bescherming bij me.

Bij mij!

Terwijl ik de reden was waarom hij eigenlijk bang was. Ik had hem bijna verstikt, maar nu dacht hij dat mijn omarming de veiligste plek van de wereld was.

Dat kon ik niet verdragen. Ik legde hem neer en liep zijn kamer uit.

Die nacht hoorde ik hem niet meer.

73

‘Ik had het kussen net op tijd weggehaald,’ zei ik. ‘Ik had hem alleen maar laten schrikken. Even was hij in doodsangst geweest. En alleen maar omdat ik naar een dom feestje wilde, naar een jongen die niets om me gaf. Toen ik me dat realiseerde, wist ik niet wie van ons tweeën meer was geschrokken, Kai of ik.’

‘Maar je hebt hem niet gedood,’ zei Julian. ‘Je hoeft jezelf niets te verwijten.’

‘Echt niet? De artsen zeiden dat het een hersenbloeding was en dat zoiets vaker voorkomt. Dat er niet altijd een aanleiding is. Soms knapt zo’n ader gewoon. Maar ik denk dat ik het heb veroorzaakt. Dus wat denk je? Zal ik ook springen? Is dat de oplossing? Zou het nog wat uitmaken?’

Hij draaide zijn hoofd weg en ik zag dat zijn schouders schokten. Julian huilde. Ik legde een arm om hem heen.

‘In ieder van ons schuilt iets kwaads,’ zei ik. ‘Het is het deel van ons, waar we altijd goed op moeten letten, maar dat soms sterker is dan wij. Zoals bij jou aan het meer of bij mij met Kai. Dan is er maar een manier om ertegen te vechten: we moeten onder ogen zien wat we hebben gedaan. Als we dat niet doen, worden we achtervolgd en verteerd door schuldgevoel.’

Weer zag ik mijn tweede ik. Ze stond op enige afstand naar ons te kijken. De opkomende zon hulde haar in felrood licht. Maar nu was het geen insectenmeisje meer. Haar pikzwarte ogen waren veranderd. Ze zag er nu net zo uit als ik.

Achter ons hoorde ik sirenes van de politieauto’s die de heuvel opreden en Julian hief zijn hoofd op.

‘Kom,’ zei ik en ik klom van de muur af.

Julian zuchtte diep en volgde toen mijn voorbeeld. We liepen samen naar de parkeerplaats maar toen we die bijna hadden bereikt, bleef hij staan.

‘Doro, voordat ze hier zijn, wil ik je nog iets zeggen.’

Ik keek hem in de ogen en voor het eerst zag ik zijn kleur. Het was een diepe, heldere kleur blauw, zo fel als de lucht op een wolkeloze dag. En ik zag nog iets: mijn eigen kleur. Die heel erg op Julians kleur leek.

‘Je hoeft me niet te geloven,’ zei hij, ‘daarvoor heb ik te veel en te vaak gelogen. Maar de kus bij het concert… die was niet gespeeld.’

‘Dat weet ik.’

Twee politieauto’s kwamen om de hoek en stopten met piepende remmen op de parkeerplaats. De deuren vlogen open en meerdere politieagenten kwamen op ons af. Een van hen riep Julians naam. Het was Sandra’s vader.

Julian glimlachte naar me en hij opende zijn mond alsof hij iets wilde zeggen. Toen draaide hij zich om en rende weg.

Ontsteld gilde ik het uit, maar hij was al bij de muur.

In één sprong stond hij erbovenop en met een volgende zette hij zich van de muur af. Ik zag hoe hij zijn armen uitspreidde en even echt leek te vliegen.

Vrij als een vogel.

Toen stortte hij met een gil in de diepte.

Epiloog

Zes weken later zat ik aan het raam van de cafetaria van Atlantis.

Het zomerseizoen was voorbij, de zwembaden waren leeg en met plastic zeilen afgedekt. De eerste herfstbladeren verdeelden zich over de ligweide en schitterden in het nazomerlicht als een zwerm sterren aan een groene hemel.

Hoewel het zwembad al meer dan een week was gesloten en een bord bij de ingang al reclame maakte voor het volgende seizoen – vanaf 15 mei volgend jaar –, leek deze middag het halve dorp zich in de cafetaria te hebben verzameld.

Muziek schalde uit de luidsprekers boven de bar, vermengd met het gerammel van koffiekopjes en taartbordjes, en kinderen speelden krijgertje tussen de tafels.

‘Ik wist helemaal niet dat je zo’n grote familie had,’ zei ik en ik kreeg een typische David-grijns terug, ook al werd die door het hoofdverband een beetje ingeperkt.

‘Is helemaal niet zo groot.’ Hij knikte in de richting van de taartvitrine, waarboven een letterslinger hem welkom heette.

‘Zijn alleen die vreetzakken daar. De rest zijn vrienden. Net zoals jij bijvoorbeeld. Waarom is je mum eigenlijk niet meegekomen?’

‘Ik moet je de lieve groeten van haar doen. Ze moet nog iets in de nieuwe woning regelen. Anders was ze er graag bij geweest.’

‘Oké.’ Hij knikte en keek naar de vloer. ‘Stuttgart dus. Nou ja, dat is niet zo ver hier vandaan. En zodra ik weer auto kan rijden, helemaal niet.’

‘Inderdaad,’ zei ik. ‘En je bent altijd welkom. Het huis is weliswaar veel kleiner dan het hans-en-grietjehuisje, maar voor jou is er altijd plaats.’

Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Ach, in het ergste geval slaap ik in de badkuip.’

‘Helaas hebben we alleen maar een douche.’

‘Ook geen probleem.’ David aaide Nero, die naast zijn rolstoel zat. ‘Ik zal Nero op schoot nemen. Dan passen we met mijn chopper precies in de douchecabine.’

Het deed pijn hem zo te zien, maar ik probeerde het niet aan hem te laten merken. ‘Je zult zien, dat je die binnenkort niet meer nodig hebt.’

‘Ja hallo, daar kun je zeker van zijn. En zo niet, dan draai ik de dokter zijn nek om.’

Hij krabde aan zijn hoofdverband en keek peinzend naar zijn moeder, die een drietal kleine meisjes ijs uit de diepvrieskist aangaf. Toen keek hij me serieus aan.

‘Ga je morgen naar de begrafenis van Julians moeder?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. De verhuiswagen komt morgen al. Leg alsjeblieft namens mij een roos op het graf, oké?’

‘Zal ik doen.’ Hij knikte. Toen wees hij naar het terras. ‘Mijn vader kan elk moment de barbecue aansteken. Blijf je nog even?’

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt maar… ’

‘Ik begrijp het al, je moet nog inpakken.’ Hij grijnsde weer en we wisten allebei dat het gemeend was.

‘Goed dan,’ zei ik en ik stond op. ‘Pas op jezelf.’

‘Zal ik doen. Overigens hebben Kevin en ik vanavond afgesproken om te gaan jammen. We gaan de Barlows nieuw leven inblazen. We hebben al een nieuwe drummer. Ze kan niet alleen heel goed schaken, maar ook erg goed drummen.’

Hij wees met zijn kin naar Sandra, die met twee vriendinnen in de hoek stond te lachen. Toen hij mijn verbaasde gezicht zag, werd zijn grijns nog breder.

‘Daar kijk je van op, hè? We hebben allemaal minstens twee kanten.’

‘Dat is heel belangrijk ,’ zei ik.

‘Precies,’ viel hij me bij. ‘Dat is heel belangrijk.’

Ik gaf tot afscheid Nero een aai over zijn kop en ging. Toen ik al bijna bij de deur was, riep David nog iets naar me.

‘Hé, en vergeet niet wat mijn vader heeft gezegd. Je hebt hier altijd gratis toegang. Voor de rest van je leven.’

‘Ik zal het onthouden.’

Toen ik het zwembad verliet en op Miss Piggy sprong, keek ik omhoog naar de lucht. Hij was wolkeloos en blauw en de zomerhitte was verdwenen.

Boven een heuvel in de verte krijste een grote vogel.

Waarschijnlijk een buizerd, dacht ik. Maar toen besloot ik dat het een arend was.

Ja, het was een arend.

En hij had de kleur van de hemel.

Een vredig blauw.

‘To make a mountain of your life is just a choice.’

‘Always love’

NADA SURF

Nawoord

Normaal gesproken schrijf ik aan het eind van het boek dat de gebeurtenissen en de personages volledig verzonnen zijn, maar dit keer is dat maar gedeeltelijk waar.

Vanzelfsprekend bestaan Doro, Julian, David en alle anderen die je in het boek bent tegengekomen, niet echt – net zoals het dorp Ulfingen niet bestaat en ook het medicijn Nepharol een verzinsel van mij is (hoewel er psychofarmaca bestaan die hetzelfde effect hebben). Maar wat de plot betreft, werd ik enigszins door echte gebeurtenissen geïnspireerd.

In de periode dat ik deze roman schreef, waren er verschrikkelijke berichten in de media: een overspannen moeder doodde haar baby in de wasmachine; een oude man werd door jongeren in de metro doodgeslagen; een groep verklede mensen stak in een grote stad auto’s in brand; in Noorwegen werden zevenenzeventig mensen door een fanaticus vermoord; in mijn buurt schoot een man zijn zwager dood vanwege een ruzie over een erfenis; en een zestienjarige pleegde zelfmoord, nadat ze door haar medescholieren was mishandeld.

En dat waren nog niet eens alle vreselijke dingen die in die tijd plaatsvonden.

Telkens weer zijn we geschokt door deze berichten en vragen we ons af hoe zoiets kan gebeuren.

Ik denk dat we het antwoord bij onszelf moeten zoeken. Ieder van ons heeft wel eens slechte gedachten, dat is menselijk. En zolang het bij gedachten blijft, is het oké. Ze werken als een soort geestelijke hygiëne en helpen ons bepaalde dingen te verwerken – dingen die ons heel erg ergeren of pijn doen.

We worden pas echt slecht, als we met opzet dingen doen die andere mensen schaden. Dat begint klein maar loopt vaak uit de hand.

Dankwoord

Aan een roman werken veel meer mensen mee dan alleen de auteur zelf. Daarom bedank ik…

… Roman Hocke, die me op het idee bracht een boek voor jongvolwassenen te schrijven,

… Susanne Krebs, Jürgen Weidenbach en het gehele team van cbt, die me met veel vertrouwen, kennis van zaken en enthousiasme bijgestaan hebben bij de verwezenlijking van mijn idee,

… mijn nicht Katharina, die me advies heeft gegeven over Doro’s voorliefdes,

… dr. Karel Frasch, het wandelende farmaceutische woordenboek, die zelfs tijdens concerten geraadpleegd kan worden,

… Ralf Isau en Kerstin Jakob, die onafhankelijk van elkaar mijn interesse voor synesthesie hebben gewekt,

… Jana Breunig, voor de letterlijk beeldende inspiratie voor Doro’s onderwateravontuur,

… en mijn broer Jörg, die me op een ochtend bijna krankzinnig maakte met zijn gehuil, toen ik twaalf was en hij nog een baby. (Maak je geen zorgen, beste lezeressen en lezers, het gaat uitstekend met hem en hij heeft inmiddels zelf een gezin.)

Ten slotte gaat mijn grootste dank zoals altijd uit naar mijn vrouw Anita, voor haar ondersteuning en voor een heerlijke zomer, waarin Doro bij ons te gast was.
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