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I




Yan kwam overeind in de top van de nestelboom. Voor hem klom het ontembare woud tegen de nachtblauwe heuvels op. De halfvolle maan hing in het gezelschap van de sterren boven hem, dichterbij dan hij ze ooit tevoren aanschouwde. Dit was zijn land. Het land van Darvasi. Hier was hij geboren, in vrijheid, buiten de omheining van de meesters, een hem inmiddels onbekende wereld.

Iedereen wist dat ’s nachts door de bossen reizen je je ziel kostte. Een huivering schoot langs zijn ruggengraat. Geërgerd schudde Yan zijn angst van zich af. Niets mocht hem tegenhouden. Hij zou de Sahandran vinden. De nachtsluipers zouden zijn ziel roven en hem tot een van hen maken en hij zou dankbaar zijn. Hij vroeg Ay Pitu niet om vleugels. Nee, hij vroeg hem om een mooie dood en een nieuw lichaam dat de kracht bezat om zijn moeder en de rest van zijn familie uit handen van de meesters te bevrijden. Ay Pitu, de god die nooit luisterde en met geen enkele Darvasi medelijden had.

Alles wat hij kende bevond zich achter hem: zijn moeder, zijn broers, zussen – de meeste daarvan door de meesters verdronken in de poel. Anyi was de enige van hen die nog leefde. De zielen van zijn vermoorde zussen lagen inmiddels weer diep in rust in het dodenwater. Zijn haren waren nog nat van de zwemtocht. De stank van het water was onvoldoende om de bloedhonden af te schudden, wist hij. Hij haalde de pot met doodsbloemenpasta uit zijn tas tevoorschijn en smeerde zich van top tot teen in. Wekenlang was hij in touw geweest om de dar-ha-darbloesems te verzamelen en ze in varkensvet te smoren. Het goedje kleurde zijn donkerbruine huid bijna zwart. De stank benam hem de adem. Zijn maag dreigde zich om te keren. Hij slikte het spasme uit zijn slokdarm weg en haalde zo oppervlakkig mogelijk door zijn mond adem. 

In grote halen wiste hij zijn lichaamsgeur uit. Hij werd een schaduw. 

Nog een paar uur tot zonsopkomst. Dan zou zijn verdwijning worden opgemerkt. Zonder dralen begon hij aan zijn reis. Behendig klauterde Yan van boom tot boom. De kruinen van de nestelbomen vloeiden in elkaar over. Het ene moment moest hij klimmen, het andere afdalen om de omarming van de volgende woudreus te vinden. Een oorverdovend orkest van cicaden en tjir-tjars vulde de lucht. Onder hem in het nachtelijk zwart wachtte een gewisse dood bij de geringste misstap. Maar doodgaan was lang niet het ergste wat hem kon overkomen: als Meester Rooijbosch hem deze keer in handen kreeg, zou het lang duren voordat hij mocht sterven. Hoewel hij de adem van de bloedhonden al in zijn nek voelde branden, liet hij zich niet opjutten.

Tegen de tijd dat de zon in een vurig rood achter de heuvels opkwam, was de afstand tussen hem en de plantage lang niet zo groot als hij had gehoopt. In de omarming van een nestelboom hoog boven de grond legde hij zich neer. Indien zijn camouflage niet afdoende was had verder vluchten toch geen zin. Bovendien had hij rust nodig. 

Hij voorzag zijn voetzolen en handpalmen van een nieuwe laag dar-ha-darpasta. Daarna dekte hij zichzelf toe met grote bladeren om zich te beschermen tegen de ergste hitte van de zon. 




De zweep likte zijn huid. Een flits die in zijn vlees nagalmde, een kreet zonder eind. Te snel kwam de volgende slag. Hij keek op naar de helblauwe lucht, voorbij zijn aan de paal vastgebonden handen en bad dat Ay Pitu hem zou zien. Warme spatten van zijn bloed vlogen rond. Traag als een formatie rolkraagganzen die het spoor van de zon bijster waren. De wereld kleurde rood. Vandaag ging hij sterven. Hij wist het zeker. 

Vuisten niet langer gebald. Vingers wezen verstard naar de hemel, zoekend naar genade die niet kwam. De zon brandde op zijn gezicht en zijn stukgeslagen huid. Krijsen deed hij niet meer. 

Zijn moeder huilde. Zijn zus smeekte.

Meester Strever Rooijbosch rolde zijn met bloed doorweekte zweep op, liep op hem af en greep hem bij zijn haar. De man drukte zich tegen hem aan. ‘Voel je het? Hoe hard jouw gejammer me maakt? Ik geniet ervan. De volgende keer roep ik de honden niet terug en neuk ik je lijk zoals ik je zus neuk.’ Zijn adem stonk naar zure melk. Bloed bespikkelde zijn bleekwitte huid. Helblauwe ogen in een smal gezicht met dunne lippen keken dwars door hem heen. De man gaf een ruk aan Yans haar, stuurde zijn blik. ‘Kijk naar je moeder. Waarom doe je haar dit aan? Egoïstisch stuk vreten. Schik je in je lot.’

Rooijbosch liet hem los en trok een zakdoek tevoorschijn om het zweet van zijn rood aangelopen nek te betten. Hoofdschuddend liep hij bij Yan vandaan. Met een soepel gebaar van zijn pols ontrolde hij zijn zweep. Onvermoeid hervatte hij zijn werk.




Een gigantische schim stortte zich op hem. Yan schrok met zijn hart in zijn keel wakker. Hij wist niet waar hij was, vergeten hoe hoog boven de grond de slaap over hem was gevallen. Instinctief schoot hij bij de vlijmklauwen van de roqual vandaan en tuimelde uit de omarming van de nestelboom. Takken schampten zijn huid. Hij greep om zich heen, als een drenkeling in de lucht. Een dikke tak raakte hem vol in de rug. Zijn lichaam maakte een draai. Hij greep naar de tak, maar hij kreeg er onvoldoende grip op. Blind van pijn stortte hij ter aarde. Hij onderdrukte een kreet, verroerde zich niet en bleef liggen waar hij lag, beschermd door de begroeiing. Hij verbeet zijn pijn tegen de drassige bosgrond, haalde zelfs geen adem, terwijl zijn lichaam het uitschreeuwde. 

Opnieuw redde zijn instinct hem. 

Ze waren dichtbij. Witkoppen. Zeker een half dozijn mannen met honden. Lompe lijven waadden door het dichte gewas. Het hijgen van man en beest. Ze hielden halt en keken hoe de roqual met haast majestueuze luiheid weer uit het bladerdak opsteeg, indrukwekkend met zijn spanwijdte van meer dan twee volwassen mannen; het soort aaseter dat met gemak een luipaardenkadaver verorberde.

Strever Rooijbosch deelde bevelen uit. De witkoppen weten het tumult tussen het gebladerte aan de vogel en hervatten hun bezigheden. Met machetes hakten ze zich een weg door het verstikkende groen.

Yan haalde langzaam adem, maar verstarde direct weer. Geritsel vlak voor hem. Uit het struikgewas dook een bloedhond op. Met zijn stompe snuit zocht hij de grond af. Stukje bij beetje schuifelde hij dichterbij. Yans tas hing als een dood gewicht aan zijn zij met daarin zijn geschenken voor de Sahandran, de pot met doodsbloemenpasta en zijn mes. Hij had al die spullen met blote handen aangeraakt, bedacht hij zich met krimpend hart. 

De hond kwam vlak voor hem tot stilstand en hief zijn kop op. 

Yan kneep zijn ogen stijf dicht. Transpiratie rolde over zijn met dar-ha-dar ingesmeerde huid, vermengde de stank van de doodsbloesems met de geur van zijn angst. Takken hadden hem her en der opengeschaafd. Bloeddruppeltjes parelden op zijn huid. 

Hij opende zijn linkeroog op een kiertje. Oog in oog. 

De hond porde met zijn snuit tegen zijn tas. 

Het was gedaan. 

Tenzij…

Yan stak zijn hand tussen snuit en tas. De hond week terug, keek met een uitdrukking van bijna menselijke walging uit zijn ogen en brieste een soort halve nies. Bezwerend strekte Yan zijn handen uit. Hij dwong het dier nog een stap bij zich vandaan met behulp van de overweldigende stank die van hem af wasemde. Maar het beest liet zich niet zo makkelijk wegjagen. Het bewoog zijn kop van boven naar beneden, van links naar rechts en probeerde de geur te ontwijken. Even dansten ze samen een rare dans tot Yan het zat was. Hij balde zijn vuist en stompte het dier recht op zijn snufferd. Jankend vluchtte de hond weg. 

Yans lichaam gaf er de brui aan. Hij was gekraakt. Zijn rug stond in brand. Hij krulde zich op tot een balletje en wachtte verlamd op wat komen ging. Bang dat de witkoppen samen met de hond terugkeerden, bang voor de pijn als hij bewoog. 




Tegen de tijd dat hij in beweging durfde te komen, was de zon ondergegaan. In tegenstelling tot de voorgaande nacht hield een bijna tastbare stilte al het leven in zijn greep. 

Yan krabbelde overeind. Zodra hij stond, voelde hij ogen op zich branden. Het duurde even voordat hij de schim bespeurde. De gestalte tussen het gebladerte grijnsde. Spierwitte tanden glommen in het maanlicht, scherper dan slagtanden van een mongrol of tijger. Zijn huid was duisterder dan een nacht zonder maan en sterren. De verschijning was ongeveer even groot als een volwassen Darvasi. Bijna onzichtbaar stond hij daar. Hij ademde niet, keek alleen maar met die intense, zwarte blik. Yans geurcamouflage zette hem niet op het verkeerde been.

‘Sahandran,’ stamelde Yan. Eerbiedig boog hij zijn hoofd. Alle verhalen vertelden hetzelfde: hij hoefde alleen maar te vragen om een van hen te worden. Met tegenzin herinnerde hij zich eveneens zat vertellingen waarin de dood het enige antwoord was dat de vrager kreeg. 

Versteend staarde Yan naar de demon in het struikgewas. Zelfs de tjir-tjars waren stilgevallen. Van het ene op het andere moment was de schim verdwenen. Yan draaide zich al zoekende om zijn as. Een kille hand greep hem bij zijn schouder. Hij gilde.

Ay Pitu gaf hem vleugels. 

Hij snelde door de struiken tot de grond steil naar beneden dook. Duikelend rolde hij over de droge aarde. Op een open plek tussen de bomen eindigde de dolle rit. Met dravend hart en op hol geslagen ademhaling bleef hij liggen. De oplaaiende pijn in zijn rug hield hem gevloerd. 

Ze waren overal. Tientallen. Van sommigen wist hij niet of het Sahandran waren of gewoon dieren. Een panter zag hij, een krijsbeer en een lahassa. De lahassa met zijn grote oren en uitpuilende ogen richtte zich op tot op zijn achterpoten die nog steeds menselijk waren. De dierlijke gestalten waren niet de meest angstaanjagende. Schimmen geschapen tijdens de ergst denkbare nachtmerries dromden rondom hem samen. Creaties van Habu, de verwrongen god. Vlees dat harder was gestraft dan zijn door de zweep getekende rug. Ook, meer op de achtergrond alsof ze er niet bij hoorden, stonden een paar menselijke Sahandran met hun haast doorschijnende huid en kwijnende trekken. Sommigen waren gekleed, anderen naakt als op de dag dat hun nieuwe lichaam hun was gegeven.

Yan krabbelde overeind tot hij op zijn knieën op de droge modder zat. De kramp in zijn rug verhinderde dat hij helemaal overeind kwam. Hijgend van de pijn nam hij zijn besmeurde tas van zijn rug en stalde zijn geschenken uit. De Sahandran keken onbewogen toe. Het heilige boek – van de meesters gestolen – en een zakje met tabak. De bladzijden van het boek krulden om en de tabak rook naar schimmel. Hoewel hij zijn tas met was had ingesmeerd, was hij toch niet volledig waterdicht geweest. Niet alleen waren zijn giften zielig, ze waren ronduit belachelijk. 

Sahandran hadden slechts behoefte aan één ding. Dat wist hij drommels goed. 

Yan pakte zijn mes. De kling mat niet meer dan een goede duim in lengte. Het staal was van slechte kwaliteit. Er zaten butsen in en het roestte alweer. Hij veegde het metaal met trillende vingers schoon. Het was lang niet zo scherp als nodig. 

Hij zette het koude lemmet tegen zijn pols en sneed. Twee keer, omdat de eerste haal niet trefzeker was. Tranen prikten in zijn ooghoeken. Snuivend kwam en ging zijn ademhaling. Moeizaam slikte hij zijn smart in. Zijn hart ging achter in zijn keel tekeer. Felrood bloed parelde op zijn huid, die nog steeds donkerder was dan gewoonlijk dankzij de dar-ha-darpasta. 

Yan strekte zijn arm met een gebalde vuist uit. Zijn bloed drupte op de uitgedroogde grond. ‘Ik geef mijn leven. Maak mij Sahandran. Mijn menselijke lichaam werp ik af.’ Natuurlijk noemden zij zichzelf geen nachtsluipers, dat was de naam die de Darvasi hun hadden gegeven. Hij had de klanken van hun echte naam weleens opgevangen, maar hij wist niet zeker hoe je die uitsprak. ‘Ik smeek u, maak mij zoals u. Az’vacje?’

Nog steeds bewogen ze niet. Ze haalden zelfs geen adem, hun lichamen ver voorbij dergelijke menselijke gewoontes. 

Yan hield op zijn beurt zijn adem in. Had hij ze beledigd met zijn onhandige verzoek? 

De zwarte demon kwam dichterbij. Hij bewoog zich laag bij de grond voort, tussen hurken en lopen in. Vol interesse nam hij Yan in zich op. 

Yan zuchtte. Kennelijk gaf hij nóg niet genoeg. Hij zette het mes tegen zijn hals, haalde diep adem, keek op naar de sterren en sneed.





II




Een wiegenlied met bekende melodie gleed door de lucht. De klanken waren anders, woorden die hij niet verstond. De weerschijn van vuur flakkerde langs de muren van de muffe grot. Schaduwen dansten rond. Het stonk naar duizend-en-een dingen. Yans maag herinnerde hem eraan hoelang het geleden was dat hij had gegeten. Die kaki van vlak voor zijn vlucht was waarschijnlijk het laatste wat hij als Darvasi zou proeven. De stank en zijn lege maag maakten hem misselijk. 

Overal vanuit de schaduwen sloegen ze hem gade. Slechts twee schimmen zaten zo dichtbij dat hij trekken kon ontwaren. Ze spraken op gedempte toon met elkaar. De zwarte demon zat aan zijn ene zijde en een imposante verschijning aan de andere. Hij wist wie ze was, maar hij durfde haar niet aan te kijken. Ze was enorm. Een berg van een vrouw, bestaand uit ontelbare plooien vlees en vet. De grot was bijna te klein voor haar.

Haar koele hand, groter dan zijn hoofd, streek door zijn haren en maande hem tot kalmte. Ze boog zich over hem heen en likte zijn hals schoon. Haar tong was rul zoals die van een hond. Zijn adem stokte. Het voelde niet onaangenaam. 

Hij bloedde nauwelijks. Uiteindelijk had hem de moed om diep te snijden ontbroken en was hij – tot zijn schaamte – flauwgevallen.

De vrouw sprak tegen hem in dezelfde taal als waarin ze had gezongen. De Zwarte vertaalde het naar het Darvasi. ‘Jouw hart is jong en sterk, zegt Meg’aa. Jij zal Ath’vacii zijn.’

Yan draaide zijn hoofd en keek de vrouw aan. Haar blik was gevuld met dierlijke honger en moederliefde. In het schemerduister kon hij de kleur van haar ogen niet ontcijferen. Het vuur kleurde alles geeloranje. Haar pupillen waren langgerekt zoals van een katachtige. Ze was alles wat hij zich bij een moedergodin voorstelde. Bij haar kon hij schuilen voor al het kwaad van de wereld. Zij zou hem niet haten voor de duisternis in zijn hart. Integendeel: ze verwelkomde die.

Vol bewondering sprak hij haar naam uit.

Sahandrans almoeder knikte en sprak hem bemoedigend toe. Ath’vacii, verbeterde hij zichzelf in gedachten, dat was hun ware naam en binnenkort zou hij zich ook zo mogen noemen. 

Meg’aa legde haar hand op zijn hart en boog zich over hem heen. Haar vlijmscherpe tanden drongen zijn vlees binnen, teder bijna. Het ontbrak haar niet aan moed om zijn halsslagader te openen. 

Hoop op een beter bestaan ontvlamde in zijn hart. Geen mens zou hem nog met een zweep aanraken of zeggen dat hij niets voorstelde. De pijn van haar beet verblindde hem. Met de pijn kwam de angst, een domme reflex die sterker was dan hij. In blinde paniek sloeg hij om zich heen, maar Meg’aa nam hem in een stevige omarming en zoog alle kracht in een paar grote teugen uit hem. 

Wat was hij nu werkelijk, behalve een kind dat zich door verhaaltjes had laten leiden? Geen idee had hij van wat leven was, en nog minder van sterven. Dikke tranen drupten over zijn gezicht. Langzamer en langzamer klopte zijn hart. Alles wat hij kende viel van hem af. De naam van zijn menselijke moeder gleed over zijn lippen.

De dorst nam tellen later bezit van hem: een heerlijke kwelling die hem binnen de kortste keren aan stukken reet. Meg’aa drukte haar borst aan zijn lippen. Haar tepel verhardde onder de aanraking van zijn tong. Ze voedde haar kind niet met melk, maar met het enige voedsel dat een nachtsluiper nodig had. Hij slobberde haar levensbloed zo gulzig op dat hij zich verslikte. Ze klopte hem op zijn rug en sprak sussende woorden.

Zodra hij kon, dronk hij verder. Toen Meg’aas borsten droogstonden en hij compleet verzadigd was, maakte zich een ongekende brutaliteit van hem meester. Hij kuste zijn nieuwe moeder vol op haar lippen. Het was niet de bescheiden kus van een bewonderend kind. Terwijl ze hem in haar machtige armen wiegde, opende ze haar mond en nam de ziel die hij uitkotste als bedwelmende rook in zich op. 

Afgemat viel hij in een diepe slaap.




Gespannen gefluister. Trekkende handen. Elke aanraking was een marteling. Bewegen ook. Yan kroop dichter tegen zijn moeder aan. 

‘Laat hem liggen. Ik waag mijn huid niet voor hem.’ De stem klonk als een krassend knorren, maar toch verstond hij de klanken. 

‘Als ik voor jou niet ook wat extra moeite had gedaan, had ze je met huid en haar opgevreten.’ Het was een stem die Yan kende, maar hij sprak niet in het Darvasi zoals voorheen. Weer die warme vingers op zijn schouder. De stem klonk nu dicht bij zijn oor. ‘Wil je blijven leven, dan kom je mee. Als je wilt sterven, blijf je liggen. Zo simpel is het.’

Meg’aa draaide zich om in haar slaap. Haar arm haakte zich om Yan heen. Haar nagels beten in zijn huid. Ze trok hem dichter tegen zich aan. Hij opende zijn ogen op een kier en gluurde naar de Zwarte. Achter hem zaten een paar grotere Ath’vacii. Schichtig keken ze naar Meg’aa. Het was bijna grappig om te zien. Als niet elk spiertje zo verdomd veel pijn deed, zou hij erom lachen.

De zwarte demon knipoogde. ‘Bij ons vreet een moeder haar kinderen op. Uit liefde. Je kent de verhalen. Zonder zou je niet hier zijn. Word je al bang? Ik hoop van wel.’ Een grijns van witte tanden in het duister.

Even wist Yan niet waarop hij moest vertrouwen: de woorden van de Zwarte of de omarming van zijn moeder. Haar enorme pens drukte tegen hem aan. Een siddering trok door het opgezwollen lichaamsdeel. In haar binnenste roerde zich een vorm zonder vorm. Een zacht grommen steeg uit haar buik op.

‘Genoeg van deze onzin, Rissel,’ snauwde een grote Ath’vacii met een krom gewei op zijn kop en ogen als schoteltjes. ‘Als hij leeft, leeft hij. Zo niet, niet.’ Hij greep de kleinere zwarte demon bij zijn kladden en sleurde hem de grot uit. Als schichtige ratten maakten ze zich uit de voeten. 

Yan lachte. Hij kon het niet helpen. Toen doemde Babays verhaal dat hem de meeste vrees inboezemde uit het zwarte gat van zijn herinneringen op: De jaloerse ziel.

Vol angstig vermoeden keek hij naar Meg’aa op. Opnieuw weerklonk dat gegrom. Meg’aa was hoogzwanger van zijn ziel. En zijn ziel wilde maar één ding: terug naar het ondankbare lichaam dat hem had uitgekotst. 

Meg’aas ogen gleden open. Een grijns plooide zich rond haar lippen. Alle moederliefde was verdwenen.

Rennen kon hij niet, verzwakt door de wedergeboorte, dus kroop hij. Weg, weg, van Meg’aas bloedlust die hem deze keer zou vermoorden. Een klauw greep zijn enkel. Nagels reten door huid en spieren. Hij verspilde geen tijd aan achterom kijken. Voorwaarts moest hij. Met een kreet van vertwijfeling strekte hij zich uit naar het kleine gat in de muur waardoor alle Ath’vacii het hazenpad hadden gekozen. Een zwarte arm dook daaruit op en greep zijn hand. Ondanks de pijn liet Yan niet los. Met de moed ver wanhoop trok hij zich op. Hij schopte naar de duisternis achter zich. Er schoten meer klauwen te hulp die hem de buitenlucht in sleurden. 

Meg’aa krijste een hartverscheurende kreet. 

Ooit had hij Babay zo horen gillen toen de meesters haar pasgeboren kind van haar borst hadden weggerukt om het te verdrinken in de poel.




Rissel zei keer op keer dat hij veilig was, maar hij geloofde het niet. Yan staarde met grote ogen naar de ingang van de grot – de grot die geen grot bleek, maar een gigantische broodboom – bang dat zijn ziel een manier zou vinden om te ontsnappen, maar de opening was veel te klein en zijn ziel zat gevangen in Meg’aas lichaam. Zij kon er onmogelijk doorheen. 

Yan rilde van zijn tenen tot zijn haarwortels. Zijn been jammerde.

Rissel ving wat van het bloed op dat uit de wond vloeide. ‘Hier, drink dit. Het zal helpen.’

Met trillende vingers nam Yan het houten kommetje aan. Hij had te veel pijn om te kunnen praten. Hij hapte naar adem maar zijn longen reageerden niet. In één teug dronk hij de kom leeg. Het was niet meer dan een slok, maar zodra zijn bloed zijn smaakpapillen raakte, kalmeerde hij. Hij nam de smaak diep in zich op voordat hij slikte. Overweldigend heerlijk. 

De klauwsporen op zijn onderbeen en voet trokken dicht. Gebiologeerd keek hij toe. Hij likte de kom schoon en liet zich op zijn rug zakken. Zijn lichaam heelde zijn wonden, maar voor de rest bleef hij gebroken.

Sterren fonkelden hoog aan het firmament. Hun helderheid verbaasde hem, bijna even helder als de zon. Het lichte seinen kwam hem voor als de hartslag van een ander wereld, bevestiging van het begin van zijn nieuwe leven vol onbegrensde mogelijkheden. Voor het eerst zag hij de nacht als Ath’vacii. De pracht ervan dreigde hem te overweldigen.

Langzaam haalde Yan adem. Zijn lichaam verzette zich tegen het nieuwe bloed. De mens in hem wilde ademen om te overleven, terwijl de Ath’vacii wist dat elke ademtocht hem dichter bij de dood zou brengen. Zelfs het eeuwige leven was relatief.

Zijn soortgenoten sloegen hem stilzwijgend gade. Hij voelde zich kwetsbaar onder hun blikken, alsof ze recht in zijn ziel keken die hij zonet in Meg’aa had uitgekotst.

Hij tilde zijn armen op en bestudeerde zichzelf om te zien wat zij zagen. Hij was nog steeds mens. Gewoon Darvasi. Precies zoals hij hier gekomen was. Had hij alles gedroomd? Droomde hij nog steeds? Nee, hij moest wakker zijn. Klaarwakker. Want zo bedonderd als hij zich voelde, dat bestond niet in een droom.

Kreunend rolde hij zich op zijn zij. Ay Pitu, wat deed het zeer. Hij keek recht in de ogen van de Zwarte. ‘Rissel, wat moet ik doen?’ vroeg hij tussen twee hortende ademteugen door. Hij wilde huilen van ellende.

‘Helemaal niets. Je bent Ath’vacii. Het moet alleen nog naar buiten komen.’

Yan keek van de ene naar de andere Ath’vacii. Hoe monsterlijker hoe beter. Hij wilde worden zoals zij, met een uiterlijk dat zin in waanzin zou veranderen bij ieder weldenkend wezen. ‘Kan ik werkelijk alles worden wat ik wil?’

‘Zeg me wat je wilt.’

‘Vrij zijn…’ Nee. Hij schudde zijn hoofd. Zijn ogen vielen dicht. Ze openhouden kostte te veel moeite. Hij mocht niet liegen. Niet nu. Vrijheid was niet genoeg. Was hij immers niet al vrij, vrij om te beslissen dat hij Ath’vacii moest zijn? 

Hij dacht aan de mensen die hem hadden gemaakt tot wat hij was, dankzij wie hij hier lag, beroofd van zijn ziel, en voelde niets. Diep in zijn hart wist hij wat hem werkelijk hiernaartoe had gebracht: ‘Wraak,’ fluisterde hij, ‘dat is wat ik wil. Wraak op iedereen de mij... ons… pijn doet.’ Wat waren ze ver weg. Hun gezichten een vage herinnering. ‘Babay, Sanya, Anyi...’ Hij sprak de woorden, maar wist nauwelijks wat ze betekenden. Als Ath’vacii kende hij maar één moeder. Een paar snikken ontsnapten hem, maar tranen kwamen niet. Hij wilde bij haar zijn, voorgoed in haar armen slapen.

‘Wij zijn nu je broers en zussen,’ zei de Zwarte. 

‘Rissel… heette je ook al zo als mens?’

‘Dat weet ik niet meer.’ Een bijna verontschuldigend glimlachje. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik mens was.’

‘Waarom ben jij geworden wat je bent?’

‘Omdat ik niet anders kon.’

Die paar woorden zeiden meer dan alle verhalen bij elkaar. 




Sanya bekeek hem vanuit de hoogte. Yan had zich achter het lange huis verschanst. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg zijn jongste broer, altijd nieuwsgierig.

‘Een lepel snijden voor Babay.’ Hij had de gesel waar hij eigenlijk mee bezig was weggestopt. Liegen ging hem steeds makkelijker af. Niemand wist wat hij van plan was. De gesel was een geheugensteuntje om hem eraan te herinneren dat hij geen keus had: hij moest slagen. 

Sanya keek naar het mes dat werkeloos in zijn handen lag en het gebrek aan houtkrullen op de grond. Hoewel hij pas vier jaar oud was, liet hij zich maar weinig wijsmaken. Zijn jongste broer schudde zijn hoofd, zijn blik zo ernstig. Geen dag vrijheid had hij gekend. Hij wist niet eens wat het betekende om vrij te zijn. ‘Wat ben je echt aan het doen, Yan? Wat ben je aan het worden?’ Hij stak zijn vinger uit en prikte onderzoekend in Yans wang.

Anyi verscheen achter Sanya en nam hem bij de hand. Hun zus bukte zich om Yan op zijn voorhoofd te kussen. De beweging ging haar moeizaam af. Het kind in haar was bijna voldragen. Haar lippen waren gloeiend heet. Met een kreun van inspanning kwam ze overeind. ‘Ay Pitu, geef hem vleugels,’ prevelde ze. 

Onbewogen keken broer en zus toe hoe het nieuwe bloed hem vormde.




Yan sliep bijna onafgebroken. Soms waren er dromen. Meestal was er duisternis. Bewustzijn was overbodig: zijn lichaam wist wat het te doen stond. 

De aanpassingen die zijn gestalte maakte verscheurden de jongen die hij was geweest en vormden hem met onwankelbare trefzekerheid tot een ander. Altijd had hij geweten dat hij meer was dan een luizige Darvasi. Hij was niet geboren om te dienen. Hij was geboren om te heersen.

Gelukkig was er bloed om bij zijn transformatie te helpen, veel bloed. Zijn nieuwe familie joeg om hem te voeden, de een met meer overtuiging dan de ander. Sommigen waren te beroerd om één druppel uit eigen mond te sparen. Hij nam het ze niet kwalijk.

Uiteindelijk had hij minder dan de gebruikelijke maancyclus nodig om te worden wie hij moest zijn. Niet alleen voelde hij dat hij klaar was toen hij op een nacht ontwaakte, hij zag het ook in de ogen van zijn soortgenoten. Bewondering, maar ook afschuw.

‘Ik wil zien wat ik ben geworden,’ zei hij. Met elke klank die over zijn lippen kwam kon hij horen hoezeer hij was veranderd. Zijn stem was dieper, zwaarder. De jeugd was verdwenen, een geschenk waarvan zijn lichaam niet meer wist wat het ermee moest aanvangen. Het timbre klonk bekend. Kippenvel wilde op zijn huid ontwaken, maar ook die respons was zijn nieuwe bloed vreemd.

Een ondiepe, koperen schaal, verweerd door weer en wind, met een laagje water erin diende als spiegel. Yan werkte zich overeind zodat hij zichzelf kon bekijken. Hij moest nog wennen aan de afwezigheid van zijn hartslag. Als hij er te lang over nadacht, zou het hem de stuipen op het lijf jagen. 

Zijn lichaam voelde groter. Hij stond anders in de wereld. Onderzoekend gleed zijn tong langs zijn scherpe tanden, de perfecte wapens om bloed mee te roven. Hij kon niet wachten om ze eindelijk te testen, maar toch was hij teleurgesteld: alleen zijn hoektanden waren gevormd. 

De handen waarop hij steunde, waren bleker dan het gezicht van de maan en getekend met felblauwe aderen. Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat het zíjn handen waren. Opnieuw gonsde de teleurstelling door hem heen, want het waren menselijke handen. Wilde hoop ontvlamde in zijn stilgevallen hart, toen hij de maan zag. Zijn zielenmaan, de eerste cyclus waarin een Ath’vacii zichzelf vormde, was nog niet voorbij. Hij was pas halverwege. Hij had gewoon meer tijd nodig. Het monster zou vanzelf komen. Precies zoals Rissel had gezegd.

Het water in de schaal kwam tot rust. Hij aanschouwde zijn nieuwe zelf. Hoop was overbodig, besefte hij. Het monster was reeds geboren. 

Vanuit zijn binnenste welde een schaterlach op. Hij was meer dan een monster. Hij was hét monster. Habu de verwrongen god had een prachtig plan voor hem gesmeed. Yan boog zich tot zijn voorhoofd de grond raakte en sprak zijn dank uit.





III




De poel glinsterde in het bleke licht van maan en sterren. Langzaam waadde hij door het kille water. De waterspiegel sloot zich boven zijn kruin. In een rechte lijn liep hij over de bodem naar de overkant. Midden in de poel nam hij een paar momenten om tussen de geesten van de verdronken kinderen te zijn: zijn zussen, nichtjes en alle andere Darvasi-meisjes die hier vlak na hun geboorte waren verdronken. Het was niet erg dat ze niet begrepen wie hij was, zolang hij maar begreep wie zij waren. Nooit meer zou een van hen sterven, dat was zijn verstilde belofte.

Aan de overzijde waste hij in lange halen de resten modder weg die zijn bleke huid tijdens zijn voettocht tegen de zon had beschermd. Zijn wandeling bracht hem via de rietvelden naar het hart van de plantage. Zonder een vezel kleding aan zijn lijf liep hij naar het witgeschilderde huis.

Een grote veranda omringde het gebouw aan drie zijden, op de achterzijde na waar de keuken lag. Hij liep de treden op die naar de voordeur leidden en liet zichzelf binnen. Daar was het donker. Iedereen sliep. Zijn blote voeten lieten sporen op de driftig geboende vloer achter. De houten planken kraakten onder zijn gewicht.

Een hem onbekend gevoel maakte zich van hem meester: tevredenheid, weten dat hij veilig was. Zo voelde thuiskomen.

Op de eerste verdieping koos hij de derde deur aan zijn linkerhand. Hij hoefde niet naar de kamer van de heer des huizes te zoeken. Ooit was hij daarheen gebracht, toen hij weer eens van het een of ander werd beticht. 

Meester Strever Rooijbosch - slechts in een broek gekleed - lag plat op zijn buik in een diepe zwijm op zijn bed te ronken. Zijn lijf wasemde de verstikkende stank van een teveel aan alcohol uit. Zijn vrouw sliep in een andere kamer, ziek wellicht van zijn uitspattingen of misschien gebruik bij de witkoppen die hun god meer liefhadden dan hun wederhelften.

Yan opende de kledingkast en zocht wat uit om aan te trekken. De kleren pasten, vanzelfsprekend, perfect. Nooit eerder had zoveel stof zijn lijf omhuld, een gevoel waar hij aan moest wennen. Hij nam plaats in de stoel bij het raam en wachtte tot de eerste vogels ontwaakten en de morgenstond zich aandiende. 




Een luie grijns gleed over Yans lippen, toen Strever Rooijbosch bij kennis kwam en hem aangaapte. De man schudde zijn roes van zich af. Yan de Ath’vacii wist precies wat de ander zag. Langzaam kwam hij uit de stoel overeind. Hij spreidde zijn handen ne liet zich in zijn volle glorie door zijn evenbeeld bewonderen.

‘Wat in helsnaam?’ stamelde Strever Rooijbosch.

Yan antwoordde in exact eenzelfde timbre en intonatie, in het Lands van de witkoppen dat voorheen slechts mondjesmaat over zijn tong was gekomen: ‘Uw hel heeft hier niets mee te maken, Meester Rooijbosch.’

Een paar tellen stond de man als aan de grond genageld, toen ontblootte hij zijn tanden en stormde met een wilde kreet op zijn kwelgeest af. 

Moeiteloos plukte Yan hem uit de lucht. Voordat Strever Rooijbosch goed en wel begreep wat er gebeurde, lag hij op zijn rug. Hij wilde schreeuwen, maar een hand – exact zijn eigen hand – hield hem tegen om ook maar één geluid te maken en sloot zowel mond als neus van lucht af. Yans andere hand verankerde zich in het korte haar van Rooijbosch. Ruw rukte hij diens hoofd naar achteren. Hij genoot van de kracht die door zijn aderen kolkte, maar hij beheerste zich. Zo snel zou het niet gedaan zijn voor de witkop.

Yan bracht zijn gezicht dicht naar dat van Rooijbosch. ‘Sst, laten we vooral niemand wakker maken, mijn vriend. Mijn goede vriend.’ Hij oefende nog meer druk uit met zijn vlakke hand. Rooijbosch’ ogen werden groot. Yan voelde hem onder zijn hand naar adem happen, maar hij gunde hem nog geen zuchtje lucht. ‘Geen kik,’ zei Yan. ‘Of ik ga me bezighouden met Ageetha, Thomas, Jens, Hilde...’ Hij snoof de lucht op, zocht die af naar alle levens in het huis. Margarethe, de vrouw van zijn broer, om wie hij geen zier gaf. Geen reden om haar bij naam te noemen. De afwezigheid van de heer des huizes: Tirre Rooijbosch, zijn oudere broer. ‘Stel je eens voor wat ik ze allemaal zou kunnen aandoen?’ Yans blik dwaalde af naar Rooijbosch’ zweep die aan een bedpaal hing. Hij grijnsde. ‘Geef je om hen? Kun jij dat, om anderen geven?’ 

Strever Rooijbosch knikte. Woede en angst dansten door zijn wijd opengesperde ogen, maar de vrees voor vrouw en kinderen was oprecht. 

Yan drukte zichzelf dicht tegen Rooijbosch aan en snoof zijn geur diep in zich op. Rooijbosch’ huid was klam van haat en vrees; emoties waar Yan zich gulzig mee voldronk. Yan wachtte tot de druk van zijn hand het bewustzijn uit zijn voormalige meester verdreef. Rooijbosch’ bloed bewaarde hij voor later.




Strever Rooijbosch keek naar zijn vrouw, Ageetha, aan de overzijde van de ontbijttafel, hoe haar blonde pijpenkrullen aan weerszijden van haar gezicht hingen en net haar kanten kraag aantikten. Hij bestudeerde haar alsof hij haar voor het eerst zag. Het eten op zijn bord interesseerde hem niet. ‘U ziet er alleraardigst uit vandaag,’ zei hij.

Ageetha’s blik vulde zich met ongeloof. ‘Dank u, mijn man.’ Een voorzichtig blosje verscheen op haar wangen. Het was zo te zien lang geleden dat ze een compliment van hem had ontvangen. ‘U gaat zo de kudde controleren? Zal ik de hulp wat te eten laten inpakken? Misschien dat u later op de dag meer trek hebt.’ 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Tirre heeft instructies achtergelaten. Ze hebben mij niet nodig.’ Hij zag verbazing in haar blik en hij wist precies waarom. Doorgaans kon hij niet wachten om eropuit te rijden en de plantages te verkennen als zijn broer afwezig was en hij de vrijheid had om op zijn manier toezicht te houden. ‘Waar is Margarethe?’

‘U weet toch hoe ze is als Tirre weg is?’

Hij begreep niet hoe zijn broer het uithield met een vrouw die zo aan drama hing. ‘Mooi.’ Een uiterst ongepaste opmerking. Ageetha’s blik bevestigde het. ‘Ik zit graag alleen met u aan de dis,’ verklaarde hij. Opnieuw kreeg hij haar aan het blozen.

Strever glimlachte voldaan. Hij begreep niet precies welk spel hij speelde, maar het beviel hem. Het was eenvoudiger dan hij had gedacht om Rooijbosch’ leven over te nemen. Diens bestaan paste hem als een oude handschoen. Hij droeg niet alleen zijn uiterlijk, hij kende ook zijn doen en laten. Niemand had reden om te geloven dat hij een ander was. Zelfs hij niet.




Een paar dagen leefde hij aan huis gekluisterd alsof de buitenwereld niet bestond. 

Tijdens de nachten hield hij zich met zijn evenbeeld bezig. Wanneer hij met Rooijbosch alleen was, bracht hij geduld op waarvan hij het bestaan niet had bevroed. Wraak, het was maar een woord. Die correct uitvoeren vergde toewijding en weinig haast. Hij bezat het talent om bloed langzaam uit aderen te laten lekken, om telkens een fractie meer smart toe te dienen en een mens op het randje van het bewuste en onbewuste te houden. De messnede die zich kantelt tussen leven en lijden.





IV




Het eerste spoor van de morgenstond lokte hem naar buiten. Van jongs af aan hield hij van dit moment van de dag, waarin de wereld in dubio verkeerde tussen nacht en ochtend. Geuren ouder dan hij ooit zou worden hielden de lucht in hun greep. Voldaan, zo voelde hij zich. Nooit had hij geweten dat iemand langzaam tot waanzin drijven zoveel genoegen met zich meebracht. Vaak vergat hij de tijd tijdens het spelen. Voor hij het wist was de nacht voorbij en diende zich een nieuwe dag aan. 

In gedachten verzonken struinde hij over het landgoed dat hem toebehoorde. Tirre stond altijd klaar om hem erop te wijzen dat hij de eerstgeborene en dus de erfgenaam was. Hij liet hem graag in die waan. Zolang hij van alles kon profiteren, zonder lasten, enkel lusten, kon het hem niet schelen wie de eersteling was.

Hij naderde het complex waar het Darvasi-tuig leefde. De maatregelen om het vee tijdens de nacht binnen te houden stelden weinig voor. Ongelooflijk dat zo’n wankel hekwerk van planken ze tegenhield. Hij herinnerde zich de manier waarop hij genoegdoening had gehaald voor het laatste kreng dat de benen nam. De honden hadden genoten. 

Een adembenemende stank waaide zijn kant op. Zijn maag verzette zich. Hij vergat dat hij Ath’vacii was en zijn lichaam niet meer op deze wijze functioneerde. Als aan de grond genageld bleef hij staan en keek op naar de poort.

Drie lichamen wiegden in de ochtendbries. De atmosfeer was zelfs op dit uur al klef. Het zou weer zo’n dag worden waarop de woede van de zon geen medelijden kende. De rottingsstank maakte de hitte nog zwaarder. Beide drukten op zijn borst. 

Veel was er niet over van de jongens. Vingers, tenen en een enkele hand waren afgebeten, vlees van botten gerukt. Vrouwe Dood had ze niet snel ten dans gevraagd. Aan de staat van ontbinding te oordelen hingen ze er al een tijdje, zeker een halvemaan. Het was bijna onmogelijk voor hem om zich voor te stellen dat die rottende hompen vlees eens door leven werden bewogen, dat ze hadden gelachen, gehuild, gedroomd, net zoals ieder ander. Maar ze waren niet ieder ander. Hij kende hun namen. Niet de Ath’vacii waren zijn broeders. Tirre Rooijbosch was dat evenmin. Deze jongens waren zijn broers, van hetzelfde bloed als hij. Zijn lust en zijn leven. Niya. Gitya. Sanya. Zijn gelofte om ze te bevrijden zou hij nooit gestand kunnen doen.

Ze waren bevrijd van de last van hun lichamen. Voorgoed.

Rooijbosch’ had zich gewroken op de jongens wier broer hem was ontglipt. De Strever Rooijbosch die hij nooit zou worden: de Strever Rooijbosch die hij was vanaf het moment dat hij het bloed van zijn nieuwe moeder dronk. 

Zijn knieën knikten. Alle wilskracht om te blijven staan verliet hem. Een kreet bleef in zijn keel steken. Zijn ontzielde lichaam hapte naar adem. Maar hoe diep hij de ochtendlucht ook in zijn longen opnam, het bracht geen enkele verlichting. 

Een stel knechten kwamen aangesneld. ‘Gaat het, meester Rooijbosch?’ vroeg een van hen.

Die naam, die naam! De gruwel om deze man te zijn! Kon hij zijn gestalte maar uittrekken als een door motten aangevreten kiel. De lust om zichzelf van top tot teen open te ritsen, zich van dit verschrikkelijke uiterlijk te ontdoen, overweldigde hem.

Hij werkte zichzelf overeind, zo goed en kwaad als het ging, zijn gezicht een grimas van woede en pijn, en griste de toegesnelde knecht zijn machete uit handen. Even wist hij niet wat hij er liever mee zou doen: zichzelf opensnijden of de knechten aan stukken houwen. Uiteindelijk deed hij geen van beide en strompelde naar de strakgespannen touwen die de lichamen in de lucht hielden. Als een wildeman hakte hij op het getwijnde hennep in. Een paar keer raakte hij alleen maar aarde en lucht. Na nog een paar houwen vielen de lijken een voor een als rotte kaki’s naar beneden. De smak van het dode vlees op de droge grond deed zijn maag opnieuw omdraaien.

De knechten keken verbijsterd toe. Ook kwamen een paar Darvasi dichterbij, hun nieuwsgierigheid net groter dan hun angst.

Hij gebaarde naar de Darvasi. ‘Verbrand ze,’ zei hij in hun eigen taal. En toen ze geen aanstalten maakten om iets te doen: ‘Nu meteen! Of jullie wacht hetzelfde lot.’ De angst in hun ogen vulde hem met een spoortje voldoening.

Binnen de kortste keren werden de lichamen op een handkar geladen en afgevoerd.

Een Darvasi-meisje stond naar hem te kijken. Ze richtte haar blik ogenblikkelijk naar de grond, zodra zijn ogen op haar bleven rusten. De restanten van een aframmeling verkleurden haar trekken. Haar buik was groot en rond, klaar om haar kind ter plekke te werpen. Zijn kind. Strevers kind. Ze was kleiner dan hij zich herinnerde. 

Diepe duisternis kolkte in een ziekelijke razernij door hem heen. In een paar grote stappen was hij bij haar. Hij greep haar beet, gevuld met honger die hij vroeger niet kende. 

De knechten gniffelden: zo kenden ze hem. De duvels in zijn kop weten ze met te veel gemak aan zijn liefde voor de fles. Hij wist hoe ze over hem dachten: altijd ondergeschikt aan Tirre. Maar tezelfdertijd vreesden ze Strever meer omdat hij niet bang was voor wat God van hem dacht.

Hij sleurde Anyi met zich mee uit het zicht van de witkoppen, achter het lange houten huis waar de Darvasi opeengepakt als vee de nacht doorbrachten. Anyi weerstond de drang om zich tegen zijn wil te verzetten. Weerzin kolkte door haar hele lichaam, maar ze toonde er bijna niets van. Het overlevingsinstinct in haar was groot. De planken van het lange huis boorden zich in haar rug. Haar hart klopte wild onder zijn vingertoppen. Hij kon met haar doen wat hij wilde. 

Haar warmte zo dichtbij bracht hem van de wijs. In haar binnendringen en haar onderwerpen aan zijn kracht, meer wilde hij niet. Hij zou haar laten gillen. Keer op keer op keer. 

Verbeten zocht hij zijn herinneringen af naar degene die hij tot voor kort nog was geweest. Niet de door lust bezeten man, maar de broer die haar koste wat kost wilde beschermen, de jongen die zijn bestaan opgaf om het grootste monster te worden dat ze beiden kenden.

‘Wees niet bang,’ fluisterde hij. ‘Anyi, kleine ra’droeg.’ Het was zijn koosnaampje voor haar. Ze haatte het wanneer hij haar zo noemde, maar hij had gelijk: ze leek een beetje op het knaagdiertje met haar grote voortanden. ‘Ik ben het.’ Hij moest naar de naam zoeken van de jongen die hij niet meer was: ‘Yan.’

Langzaam liet hij haar los. 

Tranen van ongeloof welden in haar ogen op. 

‘Ik ben het, je broer.’ Ook in zijn eigen oren klonk het onwaarschijnlijk. Waren het wel zijn eigen oren? Behoorde de tong waarmee hij sprak hem toe of was die eigendom van de man in de kist? De man die hij kon laten geloven dat hij van de pijn genoot. Liever hij dan zijn vrouw. Liever hij dan zijn kinderen. Net zoals deze slet die er verdomd veel van genoot als hij haar spietste. Haar volstoppen terwijl hij zijn tanden in haar zette en haar dronk, wat een heerlijkheid zou dat zijn.

Hij legde zijn grote witte handen op haar buik en snoof haar geur op. Alle Darvasi roken naar zoute vis, maar zij had een speciaal plekje in zijn hart. Zij was zijn zoute visje. 

Anyi schudde haar hoofd. Hoe ze van hem gruwde. Een snik ontsnapte haar. Haar reactie joeg alle haartjes op zijn lichaam overeind, in een kruising tussen verrukking en schaamte. Het mormel in haar bewoog. Zijn bastaard. Het was niet de eerste keer dat hij haar met kind had geschopt. Als het weer een meisje was, zou hij haar deze keer samen met haar kroost in de poel verdrinken. Eens zien of zijn visje zwemmen kon. 

Zijn aanraking dwaalde opwaarts naar haar kleine borsten. Weinig stof scheidde hem van haar. Haar geur prikkelde hem. Ze maakte hem hard. De geur van verbrand vlees vulde zijn neus. Hij vergat zo snel. Zijn broers dood, aan stukken gereten door bloedhonden. Vanwege hem. 

‘Het spijt me. Ay Pitu, het spijt me zo.’ 

Opnieuw weigerden zijn knieën hem te dragen. Hij viel in het stof neer en drukte zijn lippen tegen haar dikke buik. Het wurm bewoog krachtig, alsof het net zoals zij van zijn aanraking gruwde. De jaloerse ziel die hem wilde doden, uit op wraak omdat hij hem zo ondankbaar had verstoten. Herinneringen die hem terugvoerden naar de duisternis bij zijn nieuwe moeder. 

Zijn moeder. 

Zij zou hem herkennen.

Een glimlach vond zijn lippen en de doodse blik verliet zijn ogen. Hij veerde overeind en snelde langs de Darvasi die naar het verbranden van de lijken stonden te kijken naar de ingang van de lange schuur. 

Babay kookte op een houtvuurtje. Rook waaierde door de ruimte voordat die zijn weg naar buiten zocht door het rookgat in het dak. Het licht dat door de smalle ramen viel kleurde een doods grijsblauw. 

Hij viel voor de vrouw op zijn knieën en boog zich totdat zijn voorhoofd de houten vloer raakte. ‘Babay,’ prevelde hij. Meer woorden kwamen er niet uit zijn verschrompelde hart. Hij trilde als een riet. 

Er heerste een lange stilte. Uiteindelijk sloot zijn moeder haar ogen en boog ze haar hoofd. Een diepe zucht ontsnapte haar. Het leed geen twijfel dat ze wist wie ze voor zich had.

‘Ik ben teruggekomen,’ stamelde hij. ‘Ik zal het goedmaken. Ik zal alles goedmaken. Ik zal Rooijbosch doden. Het zal hem tot in de kleinste vezels bezuren wat hij met Sanya, Niya en Gitya heeft gedaan!’

Ze keek hem peilend aan voordat ze sprak. ‘Wat heb ik aan beloftes? Mijn zoons zijn dood. Ál mijn zoons zijn dood. Ay Pitu heeft ze me afgenomen.’ 

Hij legde zijn hand op zijn borst en kwam tot op zijn knieën overeind. ‘Ik ben uw zoon. Geboren uit uw hart.’

Ze sloeg hem met haar vlakke hand in het gezicht. ‘Geboren uit míjn hart? Hoe durf je in dit afzichtelijke lichaam naar me toe te komen? Jij bent Darvasi. Geen witkop. Geen Sahandran. Darvasi.’ Ze spuugde op de grond. ‘Waar is je trots?’ 

‘Ik ben gekomen om ons te wreken,’ zei hij met neerwaarts gerichte ogen. Meer dan de klap was het haar blik die hem pijnigde. ‘In mijn hart blijf ik Darvasi tot mijn dood.’

‘Wraak?’ Ze sprak het woord uit alsof het een smerige smaak op haar tong achterliet. ‘Wat heb ik aan wraak zonder mijn kinderen? Wraak is voor meesters. Niet voor Darvasi. Jij hebt gekozen toen je het bloed van een andere moeder aannam. Jij bent geen Darvasi. Jij bent mijn zoon niet.’ De pijn in zijn ogen deed haar niets. ‘Ga maar bij je nieuwe moeder uithuilen.’ Babay maakte een ferm gebaar, haalde haar vlakke hand over de rug van de andere. Ze deed hem in de ban. Voor haar was hij in alle opzichten dood. De vrouw stond op en schuifelde weg.

Pijn in zijn borst overrompelde hem, alsof zijn hart daadwerkelijk brak. Het spleet hem in de drie personen die hij was. Ergens op het middelpunt raakte hij zichzelf kwijt. Nog altijd was hij niet in staat om één traan te plengen. Als hij kon zou hij zijn transformatie ter plekke ongedaan maken, al was het maar voor één laatste blik van liefde van zijn Darvasi-moeder.

Hij kwam overeind, onhandig in zijn te grote lichaam. Zijn zus stond vanuit de deuropening naar hem te kijken. Geen woord zou hij nog verspillen. Het was allemaal voor niets.




De stank van de brandende lijken sloeg hem in het gezicht zodra hij naar buiten stapte. Hij bleef net zo lang staan tot de geur zijn botten bezwangerde. 

Darvasi en knechten keken toe. Veel mannen waren er niet nodig om de slaven in toom te houden. Slechts een handjevol. Een van de knechten mompelde iets over een ‘zwartje dat op springen stond suf naaien’. De anderen lachten.

In een paar grote passen stond Yan naast hem. Hij greep ’s mans machete. Bloed vloeide in een paar snelle houwen. Drie witkoppen vonden de dood eer ze goed en wel beseften wat er gebeurde. De vierde waagde het om zijn geweer te richten, maar durfde de trekker niet over te halen. Hij was dood voordat hij spijt kon hebben van zijn twijfel. De laatste was verstandiger en schoot Yan van achteren neer. 

Yan werd niet eens door de inslag uit balans gerukt. De kogel vloog dwars door hem heen. De rijtende pijn was verwaarloosbaar. Weinig indrukwekkend. Hij draaide zich naar de schutter om. ‘Je moet beter richten, man.’ Hij beukte met zijn vuist op zijn bast. ‘Dood mijn Darvasi-hart. Om mijn Ath’vacii-brein te doden, zul je zwaarder geschut nodig hebben.’ 

Het herladen van de wapens van witkoppen ging traag, zo verdomd traag. Vanuit zijn ooghoeken zag Yan de doodsbange blikken van de Darvasi, waaronder die van zijn zus. Zijn moeder was nog binnen. Hij kon haar horen bidden. 

Ze had gelijk, hij was geen Darvasi meer. Evenmin was hij haar zoon. Waarom zou hij zijn ware aard verhullen? Hij greep de laatste knecht beet, die nog steeds met zijn geweer stond te rommelen, en dreef zijn tanden in zijn nek. Met grote teugen laafde hij zich aan het witkoppenbloed. De wond die de kogel in zijn vlees had geslagen, trok na een paar slokken dicht. Kortstondig verdween alle pijn. Niet alleen die van lichaam, maar ook die van geest. Hij dronk tot het hart van de knecht er bijna mee ophield. Toen liet hij hem op de grond vallen, waar zijn laatste adem uit hem weg sijpelde. Nog een lijk voor de brandstapel.

Meer dan driehonderd Darvasi werkten en leefden op de plantage. Een groot deel was toegestroomd. Ze waren vrij om te gaan nu geen witkop ze nog op de korrel kon nemen, maar geen van hen maakte aanstalten om de vrijheid te omarmen. Geslagen door het leven, mak als schapen.

Yan keerde ze de rug toe en liep tot buiten de omheining en daar voorbij. Zijn moeder mocht dan niet om wraak geven, voor hem was het zijn bestaansrecht in dit nieuwe, afzichtelijke lichaam.





V




Het witte huis bootste een oase van rust na. Een van zijn zoons kwam op hem afgerend, jonger dan Sanya. Hij tilde Thomas van de grond en nam hem op zijn arm. Nadat hij een kus op zijn kruin drukte, snoof hij de geur van Thomas’ blonde krullen op. Toen Ageetha de veranda op kwam gelopen en zij haar blik op hem richtte, kon hij een hartslag lang geloven dat dit leven in de huid van Strever Rooijbosch gewoon kon voortzetten. 

Ageetha nam zijn met bloed besmeurde gestalte in zich op. Paniek vlamde in haar ogen op. De vrouw ervoer oprechte zorg om zijn welzijn. Zou hij van haar kunnen houden, echt van haar kunnen houden en voor de rest van haar leven met haar kunnen samenzijn? 

Toen hij de treden naar het huis beklom, greep ze hem bij zijn arm. Ze stelde hem duizend vragen. Was hij in orde? Was hij gewond? Wat was er gebeurd? ‘Spreek tegen me, Strever!’

Ze reikte met opeisende handen naar haar jongste kind, maakte Thomas bang door de toon van haar stem en de angst in haar ogen. Thomas begon te huilen. Yan – of was hij Strever? – duwde Ageetha opzij en liep de trap op naar zijn kamer. Ze volgde hem op de voet, overlaadde hem met nog meer vragen. Eenmaal in het vertrek bleef hij bij het voeteneind van het bed staan bij de dekenkist. Kalm legde hij een bebloede vinger op de lippen van zijn huilende zoon. De jongen kwam onmiddellijk tot rust onder het bezwerende gebaar. 

Yan pakte de sleutel en opende de kist met daarin zijn gevangene, de man met zijn gezicht. Hij keek neer op de bewegingloze gestalte, terwijl zijn hand beschermend op Thomas’ achterhoofd neerstreek, zodat het kind zich niet naar het tafereel kon toedraaien. 

Opengesperde ogen staarden flets in het luchtledige. De onderkaak hing open, gevangen in een kreet die nooit het levenslicht zag. Een verschrikkelijke stank steeg uit de krappe gevangenis op, stank waar hij eerst van had genoten, maar die hem nu bij de keel greep. 

Was dit wraak? Dit zielige, dode hoopje mensenvlees. Moest dit hem voldoening geven? Dit verschrikkelijke niets…

Ageetha slikte haar woorden in en trok lijkbleek weg. Als aan de grond genageld bleef ze in de deuropening staan, haar handen voor mond en neus gevouwen. Haar ogen wijd opengesperd daarboven.

‘Dit is uitermate teleurstellend,’ mompelde Yan voor zich uit. Hij liep langs Ageetha’s bevroren gestalte het vertrek uit. Op de gang zette hij Thomas op de grond neer. Kort legde hij zijn hand liefkozend op diens wang en keek met een glimlach op hem neer. ‘Wees een goed kind en ga naar je kamer.’ De jongen deed direct wat zijn vader vroeg. Yan herkende zichzelf in hem, altijd gretig om te gehoorzamen en te leren dat Darvasi geen mensen waren en precies kregen wat ze verdienden. Werkelijk een braaf kind en een goede witkop.

Hij sloot zijn ogen en zag de verminkte lichamen van zijn broertjes voor zich.

Eén moment van zelfbeheersing nog, toen beende hij terug de kamer in. Hij sleurde het lijk overeind. Genoeg komedie! Woest schudde hij het lichaam door elkaar. Zijn vingers groeven in het vlees. Hij zocht naar leven, het kleinste spoor. Iets – iets! – wat hem kon geven wat hem toekwam. 

Misschien had hij er gisteren toch beter aan gedaan om gehoor te geven aan Rooijbosch’ smeekbede om water. Hij lachte een wilde schaterlach en liet het lijk vallen. Het smakte tegen de grond, half in de kist, half erbuiten.

Ageetha ontwaakte uit haar verlamming en stoof op het lichaam van haar man af. 

Vanaf een afstandje nam Yan naar haar vertwijfeling in zich op: het niet begrijpen van wat ze zag, haar man zowel dood en toegetakeld als levend in dezelfde kamer. Hij zag haar speuren in haar herinneringen, naar de momenten die ze de afgelopen dagen hadden gedeeld, de liefde, het plotselinge wederzijdse begrip. Waar begon de leugen en waar eindigde deze nachtmerrie? Tranen stroomden over haar wangen. Yan zou willen dat hij zo kon huilen, heerlijk onbelemmerd huilen. Even baadde hij in Ageetha’s verdriet

Hij liet haar alleen met haar kommer, sloot de kamerdeur af met de sleutel zodat ze hem niet zou storen. Een voor een ging hij de slaapkamers af en deed ze op slot. Alle kinderen sliepen nog. Margarethe gebruikte kruiden wanneer Tirre er niet was. Ze sliep als een blok. Thomas zat in zijn kamer met zijn houten paard te spelen.

Beneden scharrelden bedienden rond. Hij daalde af naar de keuken. Drie Darvasi-vrouwen en twee mannen bekommerden zich om het huishouden. Zodra ze hem zagen, vielen hun handen stil. Ze staarden hem met grote ogen aan. 

‘Ga,’ zei hij. De kilte die zijn lijf in zijn greep hield, klonk door in zijn stem. ‘Laat ons alleen.’ Ogenblikkelijk gehoorzaamden ze hem. Het voelde goed om gehoord te worden. Tegelijkertijd was het zo verschrikkelijk onbelangrijk. 

Hij vergrendelde de achterdeur nadat de laatste Darvasi naar buiten was gerend. Kalm maar doelbewust schoof hij het afvoerkanaal in de grote haard dicht. Een ketel hing boven het opgestookte vuur te pruttelen. De vlammen hapten naar zijn vlees. De huid van zijn hand schroeide aan het metaal vast. Onbewogen rukte hij zich los. Dikke rook vulde het vertrek. Met een stuk tondel liep hij van de ene naar de andere kamer op de benedenverdieping. Gordijnen en boeken vatten makkelijk vlam. Olie uit een paar lampen stookte het vuur sneller op.

Niemand had hem verteld dat hij nog zoveel zou voelen als Ath’vacii. Monsters hoorden niet te voelen.

Hij nam plaats aan de grote tafel in de eetkamer en wachtte tot het vuur zijn werk deed en de witkoppen waren opgebrand als kaarsen gemaakt van menselijk vet. Om eerlijk te zijn was deze dood veel te mild. De rook zou hen bedwelmen voordat het vuur kwam. Hij was genadig, genadiger dan Ay Pitu of de gekruisigde god van de witkoppen. Voor hem zou het langer duren. Adem had hij niet nodig. Hij moest wachten op het vuur en dan nog wist hij niet of het voldoende was om het bestaan van zijn nieuwe bloed te doven. 

Hij luisterde naar het stilzwijgen van zijn hart en het grommen van de vlammen. Eén gedachte hield hem in zijn greep: hoe graag hij terug wilde naar hoe het was geweest, toen hij de liefde en het respect van zijn menselijke moeder nog had gekend. Wat konden wraak en het eeuwige leven hem schelen als hij dood was in haar ogen? Zo moeilijk kon het toch niet zijn om weer te worden wie hij was geweest?




Daglicht priemde in een paar opdringerige stralen door de duisternis. Stemmen en geluiden van puin dat werd verschoven weerklonken. Langzaam ontmantelden ijverige mensenhanden de tombe waartoe het ingestorte huis was verworden. De balken die de eerste verdieping hadden gedragen werden met vereende krachten verplaatst. Hij hief zijn armen tegen de vallende planken en het gruis. Behulpzame handen grepen hem beet en sleurden hem uit het puin. Hij probeerde zich los te rukken. Dit was niet de bedoeling! Een verlammende pijn in zijn zij liet zijn verzet wegebben. Hij lachte – ook dat deed verdomd zeer – schor door het roet dat zich in zijn keel had genesteld. Zo te oordelen hadden gebroken ribben zijn longen doorboord. Nogmaals lachte hij. Hij had zijn longen toch niet meer nodig. 

De Darvasi vormden een keten van behulpzame handen, gaven hem van de een aan de ander door. Ongeduldig wrong hij zich los, nauwelijks in staat om te staan, maar desondanks duldde hij geen hulp. Hij klauterde het laatste stukje over rokende planken en een ingestort stuk muur.

Rondom de smeulende restanten van het huis stonden nog meer Darvasi toe te kijken. Ze maakten geen geheim van hun angst. Vreesden ze de meester of de Sahandran?

Op hem na was niemand levend uit het puin gekomen. Hij wankelde naar de lichamen die tot nu toe waren geborgen. Twee kinderen en een vrouw. Verbrande poppen die sliepen in de zon. Hij keek neer op het resultaat van zijn woede en voelde niets. Het was onomkeerbaar: hij was een monster geworden. Zijn plan was in alle opzichten geslaagd. 

Achter hem stoven de Darvasi uiteen. Het merendeel sloeg op de vlucht. Maar een paar waren dapper genoeg om te blijven. Voor de zekerheid maakten ze afwerende gebaren. 

Een lach weergalmde. Boven op de smeulende puinhoop zat een bekende gestalte. Hij viel bijna niet op tussen het geblakerde hout en zwart uitgeslagen steen. 

‘Ik ben blij dat iemand plezier aan de situatie beleeft,’ zei Yan.

Rissel kwam over de brokstukken naar beneden gelopen. ‘Ik lach je slechts toe, omdat ik weet hoe je je voelt.’

Yan wist zelf nauwelijks hoe hij zich voelde, hoe kon een ander het dan weten?  

Hij bekeek zijn zwarte handen. Onder het roet had zijn huid de kleur van blauw dooraderde kalksteen. Zijn haar was gedeeltelijk door het vuur weggevreten en aan zijn scalp vast gesmolten, slecht een van zijn vele verwondingen. Hij riste de knopen van zijn bevlekte hemd los en pelde het dunne katoen van zijn bleke huid. De stof zat rond zijn rechterzij vastgeplakt door een mengsel van bloed en roet. 

Rissel bekeek hem al glimlachend. ‘De Ath’vacii met het zwarte hart.’

Was het respect of spot wat Yan in zijn stem hoorde? Hij volgde Rissels blik. De huid rond zijn hartstreek was verkleurd: een donker eiland tussen het wit van de rest van hem. De pigmentvlek had ongeveer de grootte van zijn handpalm. Hij haalde zijn hand erlangs, maar de verkleuring vervaagde niet. 

‘Zo te zien heb je het een en ander geleerd de afgelopen dagen. Hoe heet je, Ath’vacii?’ vroeg Rissel.

Daar hoefde Yan niet lang over na te denken: ‘Darvas.’ 

‘En wat ga je met het nieuwe leven doen dat je is gegeven, Darvas de Ath’vacii?’

Darvas zocht steun tegen een boomstam, trok zijn laarzen uit en wierp ze van zich af. Hij wiebelde met zijn tenen. Dat voelde beter. ‘Wat een vragen allemaal. Vind je het goed als ik daar later antwoord op geef?’

Rissel haalde zijn schouders op. ‘Of gewoon niet. Mij om het even.’

Darvas blik gleed over de heuvels die hem het zicht op de rest van de wereld ontnamen. Zo vaak had hij zich geprobeerd voor te stellen wat daarachter lag. Een fractie van die vrije wereld had hij inmiddels mogen aanschouwen. Een grijns gleed over zijn gezicht. Zijn tanden waren ontstellend wit tussen zijn zwart besmeurde trekken. Hij keek om naar Rissel. ‘Ga je mee? Witkoppen jagen. Bevalt dat antwoord je?’

‘Elk antwoord met het woord “jagen” erin bevalt mij uitstekend.’ Rissel hobbelde naar hem toe. ‘En zij?’ Hij gebaarde naar het handjevol Darvasi dat er als verdoolde schapen bij stond.

Darvas’ ogen bleven op die van zijn zus rusten. De afstand tussen hen was groter dan zijn hart kon meten. ‘Zij zijn vrij om te doen en laten wat ze willen.’ 

Zelfs een monster kon woord houden.
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