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Voor Brad  en Judy,

			jullie  oprechte goedheid inspireert me

			om altijd  mijn beste beentje  voor te  zetten.
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			1

			Buckinghamshire,  zomer 1865

			Jongedames  hoorden  niet languit  op het  kleed achter  de chesterfield  in de bibliotheek tegen  zichzelf  te liggen schaken.  Ze  hoorden niet  vóór  het ontbijt hun  wangen  met suikergoed  vol  te proppen.  Dat wist  Lucie.  Maar het  was zomervakantie  en  vreselijk saai: Tommy  was  als  een  verwaande kwast  van  Eton  thuisgekomen  en wilde  niet meer  met  meisjes spelen,  haar onlangs  gearriveerde nichtje  Cecily  was  zo’n  kind  dat snel  huilt en Lucie vond  zichzelf met  haar amper  dertien  jaar  te  jong om enkel  beschaafd  van verveling  dood  te gaan. Haar moeder, daarentegen, zou  dat  waarschijnlijk een  zeer nobele dood  vinden. Maar  de  gravin van  Wycliffe gaf dan ook  aan de meeste dingen de  voorkeur boven  onbesuisd  gedrag.

			De geur  van leer  en stof  zat in haar neus  en  in de  bibliotheek  was het aangenaam stil.  De  ochtendzon  scheen op  het  schaakbord en liet  de  witte koningin  helder stralen als een  baken. Ze  verkeerde  in  gevaar; een loslopend paard  had  een  hinderlaag  gelegd en  Hare Majesteit  stond nu voor de keus  zich op  te offeren om de  koning te beschermen  of  hem te laten  sneuvelen. Besluiteloos liet  Lucie  haar vingers over de  glanzende ivoren  kroon zweven.

			Snelle  voetstappen  weerklonken op  de gang.

			Haar  moeders  delicate voeten… Maar  moeder  rende  toch  nooit?

			De  deur  vloog open.

			‘Hoe  kón je! Hoe  kón  je!’

			Lucie  verstijfde. Haar moeders stem  trilde  van verontwaardiging.

			De  deur sloeg  met zo’n  kracht dicht  dat  de grond ervan  schudde.

			‘In het  bijzijn  van iedereen, de  hele balzaal –’

			‘Kom,  kom, stel  je niet zo  aan.’

			Lucies  maag  kromp ineen. Het  was  haar vader,  zijn  ijzige toon was verveeld  en  scherp.

			‘Iedereen weet  het, terwijl  ik  thuis lig  te slapen,  me  nergens van  bewust!’

			‘Mijn hemel.  Waarom  de  vrouw van Rochester zich je vriendin  noemt  is me een raadsel.  Ze  vult  je  oren met roddels  en moet  je jou  nu zien:  je raaskalt  als  een  gekkin.  Ik  had haar gisteravond weg  moeten sturen;  het  is  echt iets  voor  dat  excentrieke mens  om  zichzelf  uit te nodigen,  om  op  een laat  tijdstip en  onaangekondigd te  verschijnen –’

			‘Ze  blijft  hier,’ snauwde mama. ‘Ze  móét hier  blijven –  één eerlijk iemand  in  een slangenkuil.’

			Haar  vader schoot  in  de  lach. ‘Lady Rochester, die  éérlijk  is? Heb  je  haar zoon gezien? Wat  een eigenaardig  rossig ventje. Ik durf  te  wedden dat  hij  niet eens een  spruit van Rochester  is  –’

			‘En jij,  Wycliffe? Hoeveel  heb  jij er verwekt onder je harem?’

			‘Nou, nou. Dat is  beneden je waardigheid, vrouw.’

			Er  viel een stilte die  zich uitstrekte  en  loodzwaar werd.

			Lucies hart  bonsde  in haar borstkas,  hard en pijnlijk, en zo luid dat  ze  het wel moesten horen.

			Een snik verstoorde de rust en die trof haar als  een stomp in de maag. Haar  moeder huilde.

			‘Ik  smeek  je, Thomas. Wat heb  ik misdaan zodat  je  me niet  eens discretie wilt gunnen?’

			‘Discretie… Mevrouw, je gegil is kilometers ver te horen!’

			‘Ik  heb  je Tommy  geschonken,’ zei ze  tussen het snikken door. ‘Dat werd bijna  mijn  dood  en toch  pronk je met dat… dat mens – waar iedereen bij  is.’

			‘Alle heiligen, geef  me geduld. Waarom zit  ik met een overgevoelig vrouwspersoon opgezadeld?’

			‘Ik hou zo  van je,  Thomas. Waarom, waarom  kun  je niet  van mij  houden?’

			Een  ongeduldige  kreun. ‘Ik hou  heus  van je, vrouw,  al maken die  hysterische aanvallen van  je  het me wel  moeilijk.’

			‘Waarom moet het zo zijn?’ jammerde mama.  ‘Waarom ben ik niet  genoeg voor  je?’

			‘Omdat ik een man ben, mijn lieve.  En dan wens ik nu  graag rust in mijn bibliotheek.’

			Het bleef een ogenblik stil, toen klonk  er een berustende snik.

			Daarna de dreun van de zware deur die opnieuw  dichtviel  in de verte. Een gebrul vuIde Lucies oren.  Haar keel  zat vol met  snoep; ze  zou door haar  neus moeten ademen. Maar dan zou hij haar  horen.

			Ze kon het volhouden. Ze  zou haar adem inhouden.

			Er klonk  een klik van een  aansteker. Wycliffe  had een  sigaret  opgestoken. Vloerplanken  kraakten. Leer knerpte. Hij was in zijn leunstoel  gaan zitten.

			Haar longen brandden en haar vingers leken krijtwit, vreemd en klauwachtig tegen de  duizeligmakende sierkrullen van het kleed.

			Toch bleef  ze stil  liggen.  De koning  en koningin werden  wazig voor haar  ogen.

			Ze kon het volhouden.

			Aan  de randen van haar gezichtsveld werd het langzaam zwart. Het  voelde  alsof  ze nooit  meer adem zou  halen.

			Er ritselde papier.  De graaf  las het ochtendnieuws.

			Op  anderhalve  kilometer van de bibliotheek,  diep in  het koele groene  bos van Wycliffe Park, had  Tristan Ballentine,  de  tweede zoon van de  graaf van Rochester, zojuist besloten  om voortaan al zijn  zomers op  Wycliffe  Hall door  te brengen.  Hij  zou misschien moeten aanpappen met  Tommy, de grootste pedanterik op Eton, om zijn plan  te verwezenlijken,  maar alleen al voor de ochtendwandelingen zou  dat de  moeite  waard zijn. In  tegenstelling tot  het landgoed  van  het buitenverblijf van zijn  familie, waar elke  struik  gesnoeid en  geïnventariseerd  was, kreeg de natuur  in  Wycliffe Park de  vrije loop. Bomen werden  knoestig.  Struikgewas woekerde.  De lucht geurde zoet  naar bloemen. En  hij had een uitstekende stek gevonden om  Wordsworth  te lezen:  op een  ronde open plek aan het eind van een holle weg. In  het midden stond een  grote menhir.

			Dauw  doorweekte  zijn broekspijpen toen hij om de monoliet heen liep. Die leek verdacht veel op een elfensteen,  verweerd en kegelvormig, hier neergezet voor de tijd  begon.  Natuurlijk was hij op  zijn twaalfde te  oud om in elfen en dergelijke te geloven. Dat  had zijn  vader hem  overduidelijk gemaakt.  Ook poëzie  was verboden op Ashdown  Castle. Romantische gedichten waren in strijd met  de  wapenspreuk van de  familie Ballentine: ‘Met moed en kracht’. Maar  wie  zou hem  hier kunnen vinden?  Wie  zou het zien? Hij had  zijn exemplaar van  de  Lyrische balladen van  Wordsworth  en Coleridge  bij de  hand.

			Tristan schudde zijn  jas uit en spreidde hem uit  op het gras, waarna hij aanstalten  maakte  om languit  op zijn  buik te  gaan liggen.  Prompt schuurde de  fijne  stof van zijn  broek als  een maliënkolder over de  kapotte huid  van zijn achterwerk,  en hij  siste van pijn. Zijn vader  zette zijn  lessen kracht  bij met een  rietje.  En gisteren had de  graaf dat weer eens al  te enthousiast gedaan. Dat was de reden waarom  mama  hem, Tristan, had  gegrepen en  hij zijn boeken had meegegrist, waarna ze waren  vertrokken  om de  zomer bij haar  vriendin lady Wycliffe  door te  brengen.

			Hij probeerde een  comfortabele  houding aan  te nemen  door heen en  weer te schuiven,  maar gaf het uiteindelijk  op,  maakte zijn bretels los en  begon  de  knopen van zijn hinderlijke broek los te  maken.  Het  volgende  moment begon de grond te beven.

			Heel even verstijfde hij.

			Hij griste zijn jas en  dook  weg achter  de menhir toen een zwart paard dat over de  holle weg aan  kwam denderen in het zicht kwam. Een schitterend beest, glimmend van het  zweet, het schuim vloog van zijn bit. Het soort hengst waarop koningen  en helden reden. Het  dier kwam zo plotseling  op de open plek tot stilstand dat de kluiten in het  rond vlogen door zijn  enorme hoeven.

			Tristan hapte  geschokt naar  adem.

			De  ruiter was geen koning.  Geen  held. De ruiter was helemaal geen man.

			Het was  een  meisje.

			Ze droeg  laarzen en een broek als  een  jongen en ze  reed  schrijlings, maar  het was  onmiskenbaar een meisje. Een koel glanzende  sluier van  ijsblond haar hing over haar rug en zwaaide als  een  zijden sjaal  om  haar heen toen het paard zich omdraaide.

			Hij  was niet  in  staat  zich te  verroeren,  zelfs al had  hij dat geprobeerd. Hij was  verrukt, hield zijn blik strak  op haar gezicht gericht. Was  ze echt? Haar gezicht  was volmaakt.  Teer en hartvormig,  met dunne wenkbrauwen  en een koppig,  puntig  kinnetje. Een elfje.

			Maar op haar wangen lag een  felle  roze blos en  haar lippen waren samengeknepen  tot een  streep. Ze  zag eruit alsof ze op  het punt  stond op dat  grote zwarte dier ten  strijde  te  trekken…

			Ze liet zich  van het  zadel af  glijden, en hij dook weg achter de steen.  Eigenlijk  zou hij tevoorschijn moeten  komen. Zijn mond  werd droog. Wat  moest hij zeggen? Wat zei men  tegen iemand die er zo lieftallig en woest uitzag?

			Haar laarzen  kwamen met  een  plofje neer  op  de  grond.  Ze mompelde een  paar zachte woorden tegen  de  hengst.  Toen werd  het stil.

			Hij strekte zijn hals. Het  meisje was weg.  Zachtjes  sloop hij naar voren. Toen hij op zijn hurken  ging zitten, zag hij  haar  op haar rug in het gras  liggen met haar slanke armen  wijd  opzij.

			Hij durfde misschien iets  dichterbij te komen… en nog dichterbij zelfs. Hij  ging rechtop staan en tuurde  op haar neer.

			Haar ogen waren gesloten. Haar wimpers lagen recht en donker op haar bleke wangen.  De glanzende strengen van  haar haar  waaierden uit rond haar hoofd als stralen van een kille witte winterzon.

			Zijn hart  bonsde. Een felle  pijn welde op uit zijn kern,  een angstige drang, een soort vrees;  dit was een  zeldzame, waardevolle gelegenheid en hij was er totaal niet op voorbereid  om die aan te  grijpen. Hij  had niet geweten  dat er  meisjes zoals zij bestonden, buiten  de  sprookjesboeken en de prinsessen uit de Scandinavische  sagen die hij heel stiekem moest lezen…

			Een  nijdig  gesnuif verscheurde de stilte. De  hengst kwam dichterbij, met  zijn oren  plat  en zijn tanden ontbloot.

			‘Verdorie,’ zei Tristan.

			De ogen van  het meisje vlogen open. Ze staarden elkaar aan,  zij plat op  haar  rug, hij boven  haar uittorenend.

			In  een  flits kwam ze  overeind.  ‘Jij  daar!  Je bent  op verboden terrein.’

			Ze had klein van stuk geleken, maar nu stonden  ze bijna oog in oog.

			Hij voelde  zijn gezicht  verstarren tot een domme grijns. ‘Nee, ik –’

			Ze  kneep haar grijze ogen tot spleetjes toen ze  hem aankeek. ‘Ik weet wie je bent. Jij bent de zoon van lady Rochester.’

			Hij dacht eraan  zijn hoofd te buigen. Dat ging hem zelfs vrij goed af.  ‘Tristan Ballentine. Je dienaar.’

			‘Je begluurde me!’

			‘Nee. Ja. Nou, een beetje,’ gaf hij toe, want  dat was zo.

			Hij had geen slechter moment kunnen kiezen om zich  te herinneren dat  de  klep  van zijn  broek  nog half openhing.  Onwillekeurig reikte hij naar de knopen, en  de  blik van het  meisje  volgde.

			Ze hapte  naar adem.

			Voordat  hij  wist wat er gebeurde, schoot haar hand omhoog en voelde  hij een  explosie van pijn in  zijn linkerwang.  Wankelend  en gedesoriënteerd deinsde hij achteruit  en greep naar  zijn wang. Hij verwachtte half  dat zijn hand rood besmeurd zou zijn.

			Hij  keek van zijn handpalm naar haar  gezicht. ‘Dat  was  nergens voor nodig.’

			Een vleugje  onzekerheid, misschien  wroeging, bekoelde heel  even het vuur in haar blik. Toen hief ze met hernieuwde vastberadenheid haar hand. ‘Dat  was nog  niets,’ snauwde ze. ‘Laat me  met  rust, jij… kleine rooie.’

			Zijn wangen gloeiden, maar niet van  de klap.  Hij  wist  dat  hij sinds zijn verjaardag  nauwelijks was  gegroeid, en  inderdaad was hij  bang  dat  de  beroemde Ballentine-lengte niet voor hem  was weggelegd. Onderdeurtje, noemde Marcus  hem.  Hij  balde zijn hand tot  een  vuist. Als ze een jongen  was geweest, had  hij haar gevloerd. Maar een heer  hief nooit zijn hand  tegen een meisje, zelfs niet als ze hem bijna aan  het huilen maakte. Marcus, tja, die zou ongetwijfeld hebben geweten  hoe  hij dit  venijnige elfje doortastend moest aanpakken. Tristan kon alleen  maar snel de  aftocht blazen, terwijl  de klap nog  steeds  pijnlijk op zijn jukbeen pulseerde. De Lyrische  balladen bleef verwaarloosd achter in het  vochtige gras.
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			Londen, 1880

			Als ze als man  geboren was, zou  dit allemaal niet aan de orde zijn. Dan zouden ze haar niet  in een muffe wachtkamer laten zitten en zou ze niet  het moeizame  getik van een oude pendule tellen.  De receptionist zou  haar geen argwanende blikken toewerpen van  achter  zijn keurig georganiseerde bureautje. Dan  zou ze hier vandaag helemaal niet  zijn. Mr. Barnes, de  redacteur en huidige eigenaar van de helft van  London Print, zou het  contract  vorige week al hebben ondertekend. In plaats  daarvan was hij ‘op moeilijkheden  gestuit’ bij  het afsluiten van de overeenkomst. Uiteraard. Er  waren dingen die een vrouw kon  doen alleen  omdat  ze een vrouw was, zoals in katzwijm vallen om een kleine teleurstelling, en er waren dingen die een vrouw niet kon doen  omdat ze  een vrouw was. Kennelijk  hoorde  een vrouw  niet zomaar een aandeel van  vijftig procent in een uitgeverij te kopen.

			Ze liet haar hoofd naar achteren zakken tegen  de donkere lambrisering, maar herinnerde zich  te laat dat ze een  hoed ophad toen  die  uit  protest  indeukte.

			Het  was haar bijna  gelukt. Ze hadden het met  een handdruk bezegeld;  Barnes wilde graag snel verkopen om zich in India te vestigen. Zoals gebruikelijk  in haar branche was  het domweg een  kwestie van afwachten. Jammer genoeg was geduld een deugd die ze  niet bezat.

			Achter  haar  neergeslagen oogleden dwaalde haar geest doelloos  door London Print. Vanbuiten had het hoofdkantoor van de uitgeverij een aantrekkelijke, moderne uitstraling: een  grijze, chique granieten gevel van vier verdiepingen, in een van  de  steeds duurder wordende straten van Londen.  Dat was  passend  voor  een  onderneming waarvan de twee bestverkochte  periodieken elke  maand geregeld ruim  tachtigduizend vrouwen uit de hogere  en middenklasse  bereikten. De  inrichting was echter even saai als de  redactionele keuzes van de uitgever:  de bureaus  waren te  klein, de  kamers  te schemerig en de verplichte zijingang voor de enige vrouw  die  hier werkte –  de typiste,  de dochter van  Mr. Barnes  – was een  bediendetrap  vol spinnenwebben.  Als ze daadwerkelijk het  kantoor wilde aanhouden,  zou ze om te  beginnen  de zijingang  wegdoen.

			Bij het  schrille  geluid van een bel  sloeg ze haar ogen  open.

			De  receptionist was  opgestaan. ‘Lady Lucinda, als u zo goed zou willen  zijn.’

			Toen  ze  het  kantoor  binnenging kwam Mr. Barnes op zijn gebruikelijke haastige manier naar haar toe. Haar hoed en tweedjasje hing hij  op aan  een overbelaste  kapstok en  toen  ze aan zijn bureau plaatsnam, bood  hij haar thee aan,  een  aanbod dat ze afwees omdat ze de trein  terug naar Oxford moest halen.

			In de linkerhoek  wierp miss Barnes van achter haar bureau nog meer steelse blikken  naar haar. Onnodig, eigenlijk, omdat  de jonge vrouw haar al eerder in levenden lijve had gezien. Ze knikte  naar haar  en miss Barnes  sloeg  snel haar ogen neer  naar  haar schrijfmachine. Ze was verdorie  een aanvoerster  van  de beweging  voor  vrouwenkiesrecht, geen ontsnapte  misdadiger.  Al moest ze toegeven dat dat voor veel mensen  op hetzelfde  neerkwam.

			Ook Mr. Barnes  nam haar bedachtzaam op.  ‘Het  gaat om  de directie. Die buigt zich momenteel  over de vraag waarom u geïnteresseerd  zou kunnen zijn in de overname van tijdschriften als Home Counties Weekly en Discerning  Ladies’ Magazine.’

			‘Geen overname,  maar mede-eigendom,’ corrigeerde Lucie hem,  ‘en mijn  redenen zijn  wat ze altijd al geweest zijn: de  tijdschriften hebben een indrukwekkend breed bereik, een omvangrijk  lezerspubliek  en duidelijk  nog  steeds groeimogelijkheden. Bovendien blijkt uit  uw aankoop van de dichtbundel A Pocketful  of  Poems  dat London Print in staat is zich  met  succes uit te breiden tot de  boekenmarkt.  Iedereen die de uitgeverswereld  in de gaten houdt zou geïnteresseerd zijn, Mr. Barnes.’

			Belangrijker was dat er maar twee andere  aandeelhouders waren,  die ieder  respectievelijk vijfentwintig procent van  London Print bezaten,  allebei slapende vennoten, van wie er een in het buitenland  woonde. Dan zou ze  zo goed  als  geen  tegenwerking ondervinden bij haar  redactionele besluitvorming.

			‘Dat is allemaal waar,’ zei Mr. Barnes, ‘maar tot onze vorige afspraak was de directie  zich er niet van bewust dat u achter het investeringsconsortium zit.’

			‘Ik zie niet in wat  dat met  onze overeenkomst te maken heeft.’

			Mr.  Barnes trok nerveus  aan  zijn stropdas. Zijn kale schedel glom onmiskenbaar  van de transpiratie. Dat  was  steevast het effect dat  ze op  mensen had:  ze maakte hen  nerveus. Dat  komt doordat je bijzonder wilskrachtig bent, had Hattie uitgelegd, misschien  zou je wat meer moeten glimlachen om ze wat minder angst aan te jagen.

			Bij wijze van experiment lachte ze haar tanden bloot tegen Mr. Barnes.

			Hij zag er alleen  maar nog verontruster  uit.

			Hij begon omstandig zijn bril af te zetten en op te vouwen voordat hij  haar ten slotte  aankeek. ‘Milady. Staat u me toe om openhartig  te  spreken.’

			‘Gaat uw gang,’ zei ze opgelucht.

			‘U bent nogal actief in de politiek,’ zei Mr. Barnes behoedzaam.

			‘Ik ben een aanvoerster van de Britse beweging voor vrouwenkiesrecht.’

			‘Inderdaad.  En als  zodanig bent u  zich er ongetwijfeld  van bewust  dat u, eh, enigszins controversieel bent. Ik meen  dat een artikel in The Times u  onlangs precies zo heeft  omschreven.’

			‘Ik  meen dat ik  in het  artikel “schaamteloos  secreet”  en “twistzieke  tante”  werd  genoemd.’

			‘Inderdaad,’ zei Mr. Barnes opgelaten.  ‘De directie vraagt  zich vanzelfsprekend  af waarom iemand die ernaar  streeft de huidige  sociale orde omver te  werpen  geïnteresseerd is  in het  bezitten van  zulke  heilzame tijdschriften, laat staan een  collectie romantische  poëzie.’

			‘Het lijkt wel alsof  de  directie vreest dat ik bijbedoelingen  heb, Mr. Barnes,’  zei ze minzaam. ‘Dat  ik niet in  feite graag  een  goede  zakelijke  kans  wil aangrijpen,  maar  via Home  Counties  Weekly  een  revolutie onder  fatsoenlijke vrouwen uit de  gegoede  burgerij wil ontketenen.’

			‘Ha ha,’ Mr. Barnes lachte. Dat was duidelijk precies wat hij had gevreesd.  ‘Nou,  nee,’  zei hij  toen, ‘dan  zou u lezeressen bij bosjes verliezen.’

			‘Juist. Laten we  de revolutionaire  inspanningen  maar aan The Female  Citizen overlaten, nietwaar?’

			Mr. Barnes vertrok zijn gezicht toen het  radicale pamflet voor vrouwenrechten  werd genoemd, maar hij herstelde  zich al  snel. ‘Met alle respect,  de  uitgeverswereld vereist een zekere passie  voor het onderwerp, een grondige kennis van het lezerspubliek. Zowel  Discerning Ladies’ Magazine als Home Counties Weekly is gericht  op kwesties die relevant  zijn voor  de vrouw van goeden huize.’

			‘Dat  zou geen enkel probleem moeten zijn,’ zei  Lucie, ‘aangezien ik zelf een  vrouw van goeden huize ben.’ In tegenstelling  tot u, Mr. Barnes.

			De man zag er oprecht verward uit. ‘Maar die  tijdschriften proberen gezonde  vrouwelijke bezigheden te bevorderen…  mode… het huishouden… een warm, gelukkig gezinsleven.’  Hij draaide zich  om naar de hoek,  waar zijn dochter  een tijdje geleden was  opgehouden  met typen. ‘Zo is het  toch, Beatrix?’

			‘Ja, vader,’ zei  miss Barnes  onmiddellijk.  Ze had duidelijk  geen  enkel woord gemist.

			Lucie hield  haar hoofd schuin. ‘Miss Barnes, leest u  Home Counties Weekly  en  Discerning Ladies’  Magazine?’

			‘Natuurlijk, milady, elk  nummer.’

			‘En bent u getrouwd?’

			Op de  appelwangen van miss Barnes  verscheen  een bekoorlijk roze blosje. ‘Nee,  milady.’

			‘Heel verstandig.’  Ze draaide zich weer  om naar  Mr. Barnes. ‘Aangezien miss Barnes een enthousiaste lezeres  van beide  tijdschriften  is, sluit  de ongehuwde staat een interesse in “gezonde” vrouwelijke bezigheden kennelijk niet uit.’

			Nu wist hij zich duidelijk  geen  raad. ‘Maar het verschil is dat  mijn dochter geïnteresseerd is  omdat  zij al die dingen in het vooruitzicht heeft, en  wel binnenkort.’

			Aha.

			Terwijl zij,  Lucie,  zulke vooruitzichten  niet had. Een huis.  Een gelukkig gezinsleven.  Haar gedachtegang raakte  even ontspoord. Vreemd, want  dat zou niet het  geval  moeten zijn, het was  immers waar wat Barnes zei. Zij beschikte niet over de eigenschappen waarmee ze een  man kon verleiden, zoals de  zachte  welvingen  en de vriendelijke ogen van miss Barnes, die alle huiselijke geneugten  beloofden die een echtgenoot  zich maar kon wensen.  Nee,  zij was  een politiek activiste die algauw de dertig  naderde.  Ze was  een oude vrijster en  in heel Engeland was er geen enkele  ongehuwde gentleman geïnteresseerd  in wat ze te bieden had. Toegegeven, ze had dan ook bar weinig te bieden. In haar ontvangkamer stond een drukpers en haar leven  draaide  om de goede zaak  en een veeleisende kat. Voor  de aandacht  vragende aanwezigheid van een man was geen ruimte. Bovendien bestond haar belangrijkste campagne uit  de strijd tegen de Married Women’s Property Act, de wet die het eigendomsrecht  van de vrouw  binnen het huwelijk  regelde. In feite was dat de  reden  waarom  ze op dat  moment in deze  stoel zat  en met Mr. Barnes onderhandelde. Tenzij de wet gewijzigd of  helemaal afgeschaft werd, zou ze haar kleine beheerfonds aan een  eventuele  toekomstige echtgenoot kwijtraken na haar huwelijk, evenals haar  naam en rechtspersoonlijkheid,  en dan zou ze heel letterlijk het bezit van een man worden. Dan zou ook  het  recht  om te  stemmen  voor altijd buiten haar bereik  zijn.  Enorm verleidelijk. Nee, wat zij wilde was een stem in London Print. En het  zag ernaar uit dat ze die haar  wilden ontzeggen.

			Ze verafschuwde wat ze nu  zou moeten zeggen. Maar ze had niet  een stuk of twaalf rijke vrouwen persoonlijk weten over te halen  om in deze onderneming te  investeren om hun uiteindelijk te moeten zeggen dat  ze kort voor de eindstreep had gefaald.  Was  Barnes zich ervan  bewust hoe deksels moeilijk het was om zelfs maar tien bemiddelde vrouwen in  Groot-Brittannië  te vinden die hun geld konden uitgeven zoals  ze wilden?

			‘Zoals u misschien weet,  maakt de  hertogin van  Montgomery deel  uit van het investeringsconsortium,’  zei ze koel.

			Mr. Barnes wipte  geschrokken  op in zijn stoel. ‘Voorwaar.’

			Ze  keek hem ernstig  aan. ‘Ik  zal dadelijk bij haar  langsgaan om  haar van  onze vorderingen op de hoogte te  stellen. Ik ben bang dat ze  ontdaan zal  zijn als ze moet  constateren dat haar investering niet  goed  genoeg geacht werd.’

			En een ontdane hertogin betekende een ontstemde hertog. Een machtige, ontstemde  hertog,  wiens invloed helemaal  tot in India reikte.

			Mr.  Barnes  haalde  een  grote  zakdoek uit de binnenzak van zijn colbert en depte zijn  voorhoofd. ‘Ik zal  uw, eh, argumenten aan  de directie  voorleggen,’ zei  hij. ‘Ik ben ervan overtuigd  dat  daarmee al  hun  vragen afdoende  worden beantwoord.’

			‘Doet u  dat.’

			‘Ik stel voor dat we begin volgende  week opnieuw afspreken.’

			‘Dan zie ik u  volgende week  dinsdag, Mr.  Barnes.’

			De torenspitsen  en blauwe  loden daken van Oxford vloeiden samen met  de  schemerige  hemel  toen ze uit het station kwam. De goudkleurige  zandstenen gebouwen van de universiteit straalden  nog van  de warmte nadat de  zon al was ondergegaan.  Normaal kon  de  aanblik van de oude  stad de stemming  waarin  ze  uit Londen terugkeerde kalmeren. De academische muren en colleges waren sinds de laatste kruistocht nauwelijks  veranderd en slingerden zich even onuitwisbaar door de  binnenstad  als de vele  zinloze geleerde tradities  die met het sociale weefsel van Oxford waren doorvlochten. Het had een geruststellende bestendigheid, de  reden waarom ze zich tien jaar geleden hier had gevestigd. Er waren natuurlijk nog andere redenen waarom de stad een logische keuze was geweest:  het was er  aanzienlijk voordeliger  dan in Londen, en  hoewel het  aangenaam ver  van de nieuwsgierige blikken van de society  verwijderd was, was het met de trein toch  voldoende dicht bij het parlement in Westminster. Soms had  ze  heel even  spijt dat de vrouwencolleges pas vorig jaar geopend waren, toen ze te oud  en beslist te berucht was geweest  om zich in te schrijven,  maar in  haar tijd was het  haar in ieder geval gelukt om veelgeprezen universitair docenten  voor enkele  privélessen  te  betalen om  haar algebra  en Latijn te  verbeteren. Maar  ze had hoofdzakelijk voor Oxford  gekozen omdat  de stad ongetwijfeld onaangetast was door de tijd. Een eenvoudige wandeling door het centrum had haar geholpen  om  alles in de juiste verhoudingen te zien, vergelijkbaar met de onmetelijkheid van de zee: wat stelde de verbanning  van huis van een vrouw immers voor tegenover deze  muren die zevenhonderd jaar van de beste  menselijke kennis beschermden? Op  nog  geen anderhalve  kilometer ten oosten van haar huis  aan Norham Gardens hadden ooit genieën als Isaac Newton,  John Locke en Jeremy Bentham gewerkt. In  de zeldzame gevallen dat ze een grillige bui had, stelde ze zich voor dat de reeds lang overleden briljante geesten  als grootvaderlijke spookverschijningen om haar heen kwamen staan  en haar zachtjes aanmoedigden, omdat zij  zich ook ooit aan zaken hadden gewijd die anderen als  onzinnig hadden beschouwd.

			Vanavond  slaagde de stad er niet  in  haar  op te fleuren. Ze werd  nog steeds geplaagd door neerslachtigheid tegen de tijd dat ze haar huis had bereikt, en haar benen jeukten nog altijd van  vermoeidheid. Op dit late uur kon ze moeilijk bij haar  vriendinnen op bezoek gaan, hoewel Catriona waarschijnlijk nog zat  te  werken aan een  oud manuscript in het appartement van  haar  vader in  St. John’s College… Daarom maakte ze haar voordeur open. Haar rusteloosheid zou  niet afnemen door over de willoze Barnes te klagen. Een lange rit  zou  haar onrustige benen goeddoen,  maar ze  had  haar  paard  niet  meer gezien sinds ze uit Wycliffe  Hall  was vertrokken en  misschien  was  de  hengst allang dood.  Ze liep  door haar vaag verlichte  gang, terwijl ze zich afvroeg  of ze haar  titel niet meer zou moeten gebruiken. Ze was  al een tijdje alleen nog in  naam een lady.

			Ze  knikte  naar tante Honoria  in haar  portret aan de  muur van de ontvangkamer en toen bleef ze staan in de deuropening naar de zitkamer.  Haar lippen plooiden zich  tot een spottend lachje. Nee, dit was  beslist niet de woning van  een dame van adel.  De gehavende tafel midden in de  kamer, omringd door  een allegaartje van  stoelen, was bezaaid met strategische kaarten, lege  theekoppen en een half voorbereide nieuwsbrief van de  suffragettebeweging. De naaimachine links tegen de muur  werd voornamelijk gebruikt om  spandoeken en  sjerpen te  maken. In  de  rechterhoek stond  een  manshoge  dorre  plant. Geen enkele  uitnodiging van een keurige familie sierde  de  schoorsteenmantel boven de open haard. De muur  eromheen was behangen met vergeelde  krantenknipsels  en  het spandoek  waarop  ze haar favoriete  citaat van Mary Wollstonecraft had geborduurd:  IK  WIL  NIET DAT VROUWEN MACHT  HEBBEN OVER MANNEN, MAAR OVER ZICHZELF.

			Het  ergste was dat  deze kamer zo nu en dan onderdak had verleend  aan prostituees uit het Oxfordse bordeel, die via via  over haar hadden  gehoord en hulp hadden gevraagd,  en dat er soms gegeneerde ongehuwde vrouwen langskwamen met vragen over anticonceptiemethoden. Ze had een doos met voorbehoedmiddelen  verborgen in de onschuldig ogende  kersenhouten kast. Zelfs haar vriendinnen  waren niet van die  doos  en die bezoekjes op de hoogte,  want hoewel  ‘gevallen  vrouwen’ redden  momenteel bijzonder modieus  was onder  de regering  van Gladstone, redde  zij  niemand:  ze hielp  haar  bezoeksters zoals hun goeddunkte, wat ronduit  schandalig was. Ja, de meeste beschaafde dames zouden  snel haar huis uit vluchten.

			Kleine  pootjes roffelden over  de vloerplanken en er schoot een zwarte  flits  op haar af.  Boudicca  krabbelde  langs haar rok omhoog en installeerde zich zwaar  op  haar linkerschouder.

			‘Goedenavond, poes.’ De gladde vacht  was behaaglijk zacht en warm tegen Lucies wang.

			Boudicca stootte met  haar neus tegen haar voorhoofd.

			‘Heb je een prettige dag gehad?’ kirde Lucie.

			Weer  een stootje.  Ze stak haar hand omhoog en  streelde  de kat van  haar oren tot  haar achterlijf.  Tevreden sprong Boudicca  weer op de grond en schreed naar haar plekje bij  de open haard, met  haar staart met het onmiskenbare  witte puntje als een uitroepteken  recht omhoog.

			Kreunend liet  Lucie  haar tas  van haar schouder glijden. Ze had nog wat werk  te  doen en  ze moest iets eten, want haar maag leidde haar af  met nijdig geknor na een dag  zonder lunch of avondeten.

			Mrs. Heath,  die al lang aan  haar slechte eetgewoonten gewend was, had  een pan met koude  stoofpot op  het fornuis  in de keuken achtergelaten. Op  de tafel lag naast  een schoon bord de krant van vandaag te  wachten.

			Ze las terwijl ze at en klakte afkeurend met haar  tong om  de politieke krantenkoppen. In de huwelijksannonces zocht een  boer met een inkomen  van tweehonderd pond per  jaar een vrouw van in  de veertig om voor zijn varkens en zijn  vijf kinderen te  zorgen, in die volgorde. Daarover klakte ze extra  afkeurend met haar  tong. Tegen de  tijd dat ze naar haar bureau in de zitkamer terugging, verzadigd en goed ingelicht, was achter de gesloten gordijnen van  de erkerramen de avond gevallen.

			Vanavond stond de hoogste  stapel  onbeantwoorde correspondentie op haar bureau in de hoek  van vrouwenonderwijs. Ze had  juist haar pen op het papier gezet toen ze  iemand hoorde lachen. Fronsend  keek ze op. Het schelle gegiechel  was van Mabel, lady Henley,  een weduwe, medesuffragette en de huurster van de andere helft van  haar  rijtjeshuurhuis. Deze  regeling beviel hun  goed,  omdat  die  in overeenstemming  was  met het voorschrift  dat ongetrouwde  jonge  vrouwen  niet alleen mochten wonen.  Maar het klonk alsof lady Henley voor haar raam stond, en haar kennende was er maar één reden waarom  ze giechelde als  een jonge  maagd.  En jawel,  nu klonk het zachte,  verleidelijke bromgeluid  van een mannenstem.

			Haar pen kraste door.  Nog meer  gelach. Van de dwaze streken van  haar buurvrouw  zou ze zich niets  moeten aantrekken. Als  een  weduwe onbeschaamd  genoeg was, kon ze zich discreet vrijheden  permitteren die geen enkele ongehuwde vrouw zou durven  nemen, en afgaande op wat ze door de  tussenmuren van hun huis had opgevangen, durfde lady Henley die zo  nu en  dan wel  te  nemen.  Riskant. Dom zelfs. Het kon ook Lucie in diskrediet brengen.  Anderzijds installeerden de meeste  mánnen hun minnares in een chic appartement om zich te  vermaken wanneer ze maar  wilden, en iedereen deed  vrolijk alsof die gewoonte  niet bestond…

			Door de  gesloten gordijnen klonk een opgewonden vrouwelijk gilletje.

			Lucie legde haar pen neer. Weduwe  of niet, geen enkele  vrouw  was boven een schandaal verheven. En  hoewel lady Henley  niet  aan de universiteit was ingeschreven,  kwam ze via  de suffragetteafdeling  in contact met vrouwelijke studenten  en daarom  zou alles wat haar  reputatie bezoedelde ook de vrouwen aan Oxford University bezoedelen, terwijl zij zich  onberispelijk dienden  te gedragen.

			Ze liep om haar bureau heen en  trok ruw de gordijnen  opzij. Twee hoofden draaiden zich met een ruk om, en ze keek hen koel aan.

			O. Wat drommel, nee.

			Het licht uit haar kamer onthulde, zoals  verwacht, een opgewonden lady Henley. Maar de man…  Er was maar  één man  in Engeland met zulke  volmaakt hoge  jukbeenderen.

			Zonder  erbij na te denken schoof ze het  raam omhoog.

			‘Jij,’ beet ze hem toe.
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			Tristan, lord Ballentine. Schavuit, verleider, de plaag  van haar jeugd.

			Met zijn loshangende halsdoek, zijn  warrige haar alsof het door amoureuze vingers doorwoeld  was, zag hij er precies uit als de man die  hij was. Haar  hart  begon geagiteerd te bonzen.  Wat  deed hij bij haar op de stoep?

			Van zijn eigen  emoties, voor zover hij die had,  was niets te merken. Hij  aanschouwde haar met zijn  gebruikelijke verveelde  onverschilligheid voordat zijn mondhoek  opkrulde  en hij zijn  hoofd  boog.  ‘Lady  Lucie. Wat een aangename verrassing.’

			‘Wat doe jíj hier?’ vroeg ze dof.

			Zijn tanden  blikkerden. ‘Ik maakte  een  vrolijk praatje totdat een  zuurpruim  een raam  opendeed.’

			Ze had hem al  een jaar niet gezien.  Hij  was een half  jaar  geleden  uit  de oorlog in  Afghanistan teruggekeerd. De kranten  hadden wijd en  zijd bekendgemaakt dat  hij voor uitzonderlijke  dapperheid  op het slagveld het Victoriakruis  had ontvangen. Interessanter was dat hij een zetel in het Hogerhuis  aangeboden had  gekregen.

			Toch was  hij nog altijd  een liederlijke  vent. Ze  wist  dat hij Annabelle  op  het  oudejaarsbal van Montgomery had lastiggevallen. Nu stond hij voor haar  raam met zijn  verleidingskunsten te pronken.

			‘Ik  begrijp dat  jullie elkaar kennen?’ Lady Henley kwam tussen hun  starende blikken  in staan.

			Lucie knipperde met haar ogen. Ze was vergeten  dat lady Henley er  was.

			‘Lord  Ballentine is een oude vriend van mijn broer,’ zei  ze.

			‘O.  Wat enig.’

			Lady  Henley smachtte naar  de man  – nota bene vlak  voor zijn ogen.  Daar was hij vanzelfsprekend aan  gewend. Alle vrouwen, van debutantes tot getrouwde  dames, hadden  er een sport van gemaakt om minstens een klein beetje  verliefd te  zijn  op lord Ballentine. De ene helft bewonderde hem  om zijn zeldzame mannelijke  schoonheid, zijn zijdezachte kastanjebruine haar, zijn volmaakte kaaklijn  en zijn onbeschaamd zachte mond. De andere helft werd  aangetrokken  tot de belofte van verdorvenheid die onder  zijn  regelmatige  gelaatstrekken schuilging; de veelbetekenende schittering in zijn ogen en  het losbandige trekje om de zachte  lippen die fluisterden: vertel me  je verlangens, je donkerste verlangens,  en niets zal me  choqueren. Er  hing een waas  van  zwarte magie om een mooie  man die  makkelijk  geïntrigeerd was en  zich  nergens door van de wijs liet brengen.  Nu  leek lady  Henley  in de ban  te zijn van die sinistere charme, want  ze vloog  op Tristans muil af als  een vlieg  op  een  vleesetende  plant.

			Lucie keek  haar  doordringend aan.  ‘Neem me niet  kwalijk  dat ik zo vrijpostig ben, maar  het zou onverstandig zijn om  nader kennis te  maken.’

			‘Kennis te maken,’ herhaalde  lady Henley aarzelend.

			‘Met lord Ballentine.’  Ze maakte een cirkelgebaar  rond  de nu bedrieglijk doelloos rondhangende aristocraat.

			Lady Henleys gezicht verstrakte.  ‘Wat aardig  van je  om me raad te geven.’

			‘Ik ben bang dat je het  risico loopt aandacht te trekken.’

			‘Niemand kan ons zien.  Daar is een struik.’ De lady gebaarde  naar  de uitgegroeide rododendron die  hen aan  het zicht onttrok, terwijl haar lichaam zich  alweer naar  de burggraaf toe  boog.

			Lucies nekharen gingen overeind staan. ‘Toch is  het  nogal  onbehoorlijk voor een suffragette.’

			Lady Henley, het koppige wezen, trok  een misprijzend gezicht.  ‘O ja? Zeg, was jij het niet  die ons vertelde  dat vrouwen ernaar moeten streven om  aan  hun ambities  en verlangens toe te geven?  Jawel, dat heb je gezegd.’

			‘Zo  zo,’ zei  Ballentine geïntrigeerd.

			Lucie wist  met enige  moeite haar  kaken van elkaar te halen. ‘De  context was  enigszins,  maar aanzienlijk, anders. Zijn er  dit jaar niet al genoeg schandalen geweest die de vrouwencolleges  hebben bedreigd?’

			Lady Henley trok een pruillip.  ‘Nou, vooruit. Eigenlijk is het ook al vrij laat.’ Van onder haar wimpers nam ze Ballentine op.

			‘Ik heb je een goede raad  gegeven,’ zei Lucie,  en ze begon het raam omlaag  te trekken. Tenminste, dat probeerde ze.  Het raam  bewoog niet. Ze  trok  harder. Het raam  zat  nog steeds muurvast. Lady Henley hield haar hoofd  schuin.  Lord  Ballentine sloeg haar pogingen  met stijgende belangstelling gade.

			Ze kreeg het  er warm van. Hoe  kon  het raam nou  klem zitten? Ze knarsetandde  van woede. Wel verdraaid, er  was geen  beweging in  te  krijgen.

			‘Laat mij maar even,’ zei Tristan, en  hij  stapte dichterbij.

			‘Ik  heb geen  –’

			Hij spreidde zijn lange  vingers en zette zijn vingertoppen op  het houten kozijn. Met een langzame, regelmatige beweging gleed het raam naar beneden en kwam op de  vensterbank tussen hen in tot  rust.

			Haar eigen gezicht werd erin  weerspiegeld,  verwrongen, met samengeknepen  ogen en met plukken  steil haar die  onelegant  uit  haar knot  staken.

			Aan de  andere kant van de ruit blonk Ballentines zelfvoldane gezicht als een baken in de nacht.

			Ze rukte de  gordijnen zowat dicht.

			‘Let maar  niet op haar,’ klonk lady  Henleys gedempte stem, ‘ze is  een  oude vrijster.’

			Vliegensvlug  draaide ze zich om en  haar  hart bonkte alsof ze hard had gerend.  Wat een malle,  overdreven  lichamelijke  reactie. Emotioneel worden was niet nodig. Maar ze  moest hier weg,  tenzij ze door  de tussenmuren wilde meegenieten van Ballentines avontuurtje met lady Henley.  Dat  wilde ze absoluut  niet.

			Boudicca, die  op haar stemmingen was  ingesteld,  kwam  weer uit haar  hoek  aangedrenteld. Haar ogen leken geel in het licht van de gaslamp.  Ze stootte tegen Lucies rokken  aan totdat  Lucie zich  vooroverboog en  haar aaide. Zodra  ze  de zachte vacht  onder haar vingers voelde vertraagde haar hartslag.

			Ze hoefde niet bang te zijn dat lady Henley  vanwege Ballentine in  de  Theems zou springen, zoals  andere vrouwen al  eerder hadden  gedreigd. Zij  was geen onervaren meisje. En Ballentines  reputatie als verleider snelde hem vooruit; in feite  was hij  de laatste die zou proberen te verhullen  waar hij op  uit was.  Dat was uit berekening, vermoedde ze,  omdat  het talloze vrouwen  ertoe bracht hem te  proberen te veranderen met helende vrouwelijke liefde, en  een flink  aantal  van hen groef hun eigen graf met  hun ambitie.

			Ze zocht de inktpot, het  vloeiblok,  de vulpen en  haar  aantekeningen bij elkaar. Op weg naar de deur griste ze een sjaal mee, want in de  bibliotheek in Lady Margaret Hall  tochtte het altijd.

			Ze  vluchtte zowat de voordeur uit  en sprong de  trap af, maar  bleef toen staan om diep adem  te halen.  De koele avondlucht was als balsem  voor  haar gloeiende wangen.

			‘Aan de wandel, milady?’

			De verleidelijke stem kronkelde van achteren  om haar heen.

			Langzaam draaide ze zich om, haar handen tot vuisten gebald.

			Tristan leunde  naar achteren  tegen de vensterbank, met een brandende sigaret tussen zijn vingers. Zijn  wandelstok stond naast hem  tegen  de muur, en  de  grote  barnstenen  knop  fonkelde als  een boos oog in  het licht  van  de lantaarn.

			‘Goh, dat was snel.’ Van lady Henley was geen spoor te bekennen.

			‘Er kwam iets tussen wat de stemming  verpestte.’ Hij  blies rook  uit door zijn neus.

			‘Wat  jammer.’

			‘Integendeel. Het was  erg onderhoudend.’

			Hij maakte zich los van de vensterbank en  kwam  dichterbij, zijn  rijzige gestalte  wierp  een lange schaduw in  haar richting. Diep in haar  buik  voelde  ze een vreemde kriebel, als het gefladder  van honderden zachte, uitzinnige vleugels. Wel verdorie.  Wanneer ze hem lange tijd  niet had gezien, vergat ze hoe imponerend hij was, maar telkens  wanneer  hun paden  zich weer kruisten, werd  ze  zich er onmiddellijk  van  bewust.

			Die kriebel had ze voor het eerst gevoeld toen  ze jaren geleden  parlementsleden petitioneerde in een wandelgang van  het  parlement in  Westminster. Tristan had op het punt gestaan om aan  zijn eerste  veldtocht te beginnen. Op bevel  van zijn vader,  nam ze aan, want hij bezat geen greintje soldatendiscipline.  Maar toen hij onverwachts voor haar was opgedoken, was er een vlaag  hitte door haar heen  gegolfd waardoor ze als  aan de grond genageld was  blijven staan. Het vervelende  roodharige joch van vroeger zag ze nog  niet voor zich, want  ze  was  overvallen  door  een versie van hem  die alle anderen zagen: een gezicht van  gebeeldhouwde symmetrie. Brede schouders. Smalle heupen. Het beroemde Ballentine-postuur in een strak gesneden  uniform.  Door die onverwachte, woeste aantrekkelijkheid had ze de vreemde neiging gehad haar haar te fatsoeneren.  Hoe vernederend. Het was beslist niet beneden haar waardigheid om de schoonheid van een goedgebouwde man te bewonderen. Maar  van hém?  Zes eindeloze zomers  lang had Tristan de  jongen haar in haar eigen huis het  leven  zuur gemaakt met  wellustige blikken en  rare  streken. Terwijl ze een enorme hekel had aan rare streken. Erger nog, het was hem  gelukt om bij haar  broer, haar  nichten en haar moeder in  het gevlij te  komen  totdat ze zich steeds meer een buitenbeentje aan de eettafel  had  gevoeld. Afgaande op de choquerende  krantenkoppen telkens wanneer  hij tussen zijn buitenlandse missies door  voet op Britse  bodem had gezet, had  hij  zijn leven niet  gebeterd.

			Hij bleef  voor haar staan,  veel  te  dichtbij, en ze hief  haar  kin. Door een ironie van het lot was zij  nauwelijks gegroeid sinds hun  eerste  ontmoeting in Wycliffe Park.

			‘Je  hoort  niet  op onze stoep  rond te  lummelen,’ liet ze  hem weten.

			‘En jij  hoort  niet ’s  avonds in je eentje rond te struinen.’

			In zijn rechteroor glinsterde een diamantje, kil als  een ster.

			Ze  trok smalend haar lip op. ‘Maak  je om mij maar geen  zorgen.’ Ze liep door.

			‘Dat zou ik  ook  liever niet doen.’  Hij kwam naast haar lopen en  hoefde maar één stap te zetten als zij er twee nam. ‘Maar ik vrees  dat ik me verplicht voel je te  begeleiden.’

			‘Het is echt niet nodig om je  als een  heer te  gedragen.’

			‘Een heer zou erop  staan om je  tas voor  je te  dragen. Je loopt helemaal scheef.’

			Hij drong nadrukkelijk niet aan om  haar tas  te  dragen.

			En tot haar afschuw besefte  ze dat ze ook nog  de  verkeerde kant op liep. Verdraaid.  Nu kon  ze moeilijk rechtsomkeert  maken, want dan leek het alsof  ze heel dwaas voor hem wegliep.

			‘De  reputatie van een lady loopt meer  gevaar  in jouw gezelschap  dan als  ze  in haar eentje in het donker op straat loopt,’ probeerde ze.

			‘Jouw  geloof in mijn  beruchtheid overweldigt me.’

			‘Bij lady Henley  werkte het in elk geval  als  een tierelier.’

			‘Bij wie?’

			Ze snoof. ‘Ach, het doet er niet toe.’ Maar omdat het haar toch dwarszat dat hij  de reputatie van  hun huishouden zomaar  te grabbel  wilde gooien, voegde ze eraan toe: ‘Als de jacht  het doel is, zijn namen  waarschijnlijk maar onbenullige  details.’

			‘Dat zou ik niet  weten.’ Hij klonk verbijsterd. ‘Ik jaag nooit.’

			‘Wat  een bedenkelijke vorm van zelfmisleiding.’

			Hij klakte misprijzend met zijn  tong.  ‘Ken je  je Darwin niet? Het mannetje pronkt met zijn veren, het vrouwtje kiest. Zo is het altijd al geweest. Hoed je voor  het vastberaden jagende mannetje. Hij hoopt  dat je niet  in  de gaten hebt  dat zijn verentooi minderwaardig  is.’

			‘En  die van jou is  uiteraard bijzonder groot en schitterend.’

			‘Die schittert  niet, dat kan ik je verzekeren,’ zei hij minzaam.

			Een gevoel van ergernis  bekroop  haar.  ‘Dat  lijkt  de  dames niet te deren.’

			‘Je bent toch niet  jaloers, hè?’ zei hij zacht.

			Lucie klemde de schouderriem van haar  tas steviger  vast. Kon ze  net doen alsof ze doelbewust deze  kant  op liep?  Als ze  nu niet rechtsomkeert  maakte, kwam  ze uit  in  het centrum van de  stad.

			‘Volgens mij ben je inderdaad  jaloers,’ zei  Tristan. ‘Dat verklaart  in elk  geval waarom je mijn amourettes zo  vaak saboteert.’

			‘Ik weet  dat je je plagerijtjes zelf hoogst vermakelijk vindt, maar ze zijn vanavond niet aan mij  besteed.’

			‘Ik herinner  me nog die  keer  met lady Warwick.’

			Onwillekeurig schoot haar een herinnering te  binnen  van twee gedaanten in een donker hoekje van de  tuin. Tristan moest hooguit zeventien zijn  geweest. ‘Het was  stuitend,’ zei  ze. ‘Ze was  nog maar pas terug  van haar huwelijksreis.’

			‘En toen verveelde  ze zich al dood.’

			‘Ze  moet ten einde raad zijn geweest. Maar dat betekent niet dat ze het verdiende om  op een tafel  in  de tuin te  worden onteerd.’

			‘Onteerd? Grote  genade.’

			Hij klonk vaag beledigd. Mooi zo.  Ze  waren halverwege Parks Road en ze wilde dat hij zijn biezen pakte.

			‘Wie had dat kunnen denken? De  notoire losbol die zich  zijn amourettes herinnert.’

			‘Welnee. Alleen  degenen die zijn ontkomen.’

			Dat waren er ongetwijfeld  niet veel, dacht  Lucie.

			Ze bleef staan en keek hem  aan. ‘Wilde  je  iets  speciaals van me?’

			Zijn ogen glinsterden  in het licht van de straatlantaarns net  zo geel  als die van  Boudicca.

			‘Niet iets  heel speciaals, geloof  ik,’  zei hij met gedempte  stem.  Het klonk een  beetje  als het spinnen van  een  kat.

			Ze keek hem strak aan,  neerbuigend, terwijl  haar hart  sneller ging kloppen. Dat deed hij soms: dan zei  hij  iets  op een toon  die suggereerde  dat hij haar in gedachten met hem alleen  zag,  in ontklede staat.  Ze  vermoedde dat hij zo  sprak  tegen alle  vrouwen,  met de bedoeling hen te verleiden. Bij haar deed hij het om haar te provoceren.

			Hij scheen iets te willen zeggen,  ongetwijfeld  nog meer onnozele opmerkingen, maar leek zich  toen te bedenken. Bij zijn volgende  woorden had ze niet verbaasder  kunnen zijn. ‘Ik stond op het punt mijn kaartje  achter te laten om met  je  af te  spreken toen ik je  buurvrouw tegenkwam.’

			Hij wilde  afspreken. Met haar. Maar  waarom?

			‘Overmorgen in het nieuwe  café in Blackwell’s,’  zei hij toen ze  niet reageerde. ‘Tenzij je liever ergens  anders  afspreekt.’

			‘Waar  gaat  het om, Ballentine?’

			‘Het gerucht gaat dat jij een expert bent  op het gebied van de Britse uitgeverswereld, en ik heb jouw advies nodig.’

			Onmiddellijk gingen  er allerlei alarmbellen rinkelen. ‘Wie  heeft je dat verteld?’

			Hij grijnsde. ‘Als  je  met me afspreekt,  dan vertel ik het je.’

			Hij was  vreselijk  vervelend en het viel niet mee om in het donker zijn  gezichtsuitdrukking  te duiden.

			‘Zelfs als  ik bereid was om  je te  ontmoeten, en  dat ben  ik niet, zullen er tientallen heren zijn die  je kunnen  adviseren.’

			‘Ik ben geïnteresseerd in lezeressen uit de gegoede en hogere  stand. Het leek me logisch  om een  vrouw  te  benaderen die het lezerspubliek kent.’

			Ze nam hem onderzoekend op. De man tegenover haar  zag eruit als  Tristan, met zijn opzichtige, roodfluwelen jas en zijn wandelstok  met  de opvallende  barnstenen knop. De woorden  die uit zijn mond kwamen waren echter niet typerend voor hem. Ze  had  nooit gemerkt dat  hij ergens  in geïnteresseerd was en evenmin had ze van  hem  veel logica verwacht. Anderzijds, hij was geïnteresseerd in  vrouwelijke lezers, en dat  was wel typisch iets voor hem en daarom  verontrustend.

			‘Toe nou, Lucie.’ Zijn  stem had een warmere, vollere klank aangenomen. Zo’n klank  die onder de huid van een  vrouw kroop en haar ertoe verleidde om stommiteiten  uit  te halen.

			‘Laten we overmorgen afspreken,’ zei hij. ‘Vanwege die goeie ouwe tijd.’

			Tristan sloeg de  innerlijke onrust gade die zich  donker  als onweerswolken in Lucies ogen  afspeelde. Op haar tere elfjesgezicht stond  ergernis te  lezen  terwijl ze  heen  en  weer werd geslingerd tussen twee  heftige emoties:  haar  nieuwsgierigheid en de  grote hekel die ze aan hem had.

			Er  was een tijd geweest,  die  bitterzoete zomers op Wycliffe  Hall, dat hij er alles voor  had overgehad om een reactie  uit  te lokken, welke  dan ook,  bij de ongenaakbare lady Lucinda Tedbury.  Zijn vergrijpen waren onschuldig geweest, niet meer dan kwajongensstreken.  Hij  had haar vlechten in inkt gedoopt –  die  ene  keer dat hij haar haar had aangeraakt – en  een andere  keer had hij haar  verzameling eerste edities van  Mary Wollstonecrafts essays vervangen door vieze blaadjes.

			En hij  had zich  laten betrappen  toen hij lady Warwick had gezoend op  een tafel  in de tuin.

			Alles om een  reactie uit te  lokken.

			Hoewel hij allang  geen slungelachtige jongen meer was die naar haar aandacht smachtte, bleek ze hem nog altijd  in  haar  ban  te hebben. Ongetwijfeld  uit nostalgie. Ze straalde ergernis uit en leek  een wrok te koesteren  die nog  uit  die zomers stamde. Toch  stond ze nu hier  voor hem, levend en wel, en  ondanks de sigarettenwalm  die om hem  heen hing, rook hij  de  vertrouwde, frisse citroengeur  van haar verbenazeep. Hij kreeg het er warm van.

			‘Die goeie ouwe  tijd  werkt bepaald niet  in  je voordeel,’ zei ze koel.

			‘Dan  zal ik helaas  een beroep moeten doen op je welwillendheid.’

			De maan  stond hoog aan de avondhemel, en  in het zwakke schijnsel blonk haar haar als een zilverstuk. Hij herinnerde  zich hoe het  tussen zijn vingers had gevoeld in die gestolen ogenblikken jaren geleden,  koel  en glad  als  de fijnste zijde… Des donkers ernst,  des  middags  pracht / vloeit saam in haar gelaat en oogen…* 

			Plotseling bleef hij  onbeweeglijk staan.  Er  ging een rilling  door hem heen in de zomerbries. Die regels waren hem  zomaar te binnen geschoten. Het ging  weliswaar om een strofe uit een bekend gedicht van Byron,  maar  hij had al in geen járen  meer poëzie gehoord.  Interessant.

			Die gedachte schudde hij van zich af.

			De kwestie zou ook om een heel andere reden interessant  gaan worden.  Hij vermoedde dat Lucies ware drijfveren om  zich  in de  uitgeverswereld te  wagen helemaal  niets met  uitgeven te maken hadden. Zijn intuïtie had  het maar  zelden mis. En als zijn vermoedens juist bleken te zijn, dan  zou hij  genoodzaakt zijn haar  tegen  te houden.

			‘Ik zal om half  elf  in Blackwell’s  zijn,’ zei  hij. ‘Overmorgen.  Ik  heb gehoord dat de koffie  er redelijk  is, en ik zou het op prijs stellen als  je me daar gezelschap komt houden.’  Hij wierp  zijn sigarettenpeuk weg in het donker.  ‘En volgens mij is de bibliotheek in Lady Margaret Hall de andere kant op, mijn beste.’

			

			
				
					*Vertaling: Nicolaas Beets, Gedichten. Deel  1. A.W. Sijthoff, Leiden 1905  (6e druk).
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			De volgende dag, Ashdown Castle

			Donker, koel en stil. De werkkamer van zijn  vader herinnerde Tristan aan een crypte. Die  indruk  werd  gedeeltelijk opgeroepen door de zware ebbenhouten meubels en de  dikke  gordijnen, maar  hoofdzakelijk door de cryptebewaarder zelf: overal waar de graaf van  Rochester verscheen, viel er een schaduw over de omgeving en daalde er een stilte neer.

			Toen Tristan binnenkwam, zat de graaf verschanst achter  zijn bureau tegen de achtergrond van zijn dierbaarste bezit: een reusachtig wandkleed waarop de stamboom van de familie Ballentine  prijkte  die terugging tot  1066. Het wandtapijt was door  Hendrik VIII persoonlijk aan  het  huis  Rochester  geschonken. Traditie. De familienaam. Koninklijke  gunsten.  Alles wat Rochester het meest waardeerde  was in  die muffe lap geborduurde zijde verwerkt. Als er brand uitbrak  en  hij moest kiezen tussen  het redden van  een hulpeloze baby en  het wandkleed, dan zou hij zonder te aarzelen het kind laten verbranden. En telkens wanneer Rochester achter  zijn bureau  ging zitten, spreidden de takken van de stamboom  zich  achter hem  uit alsof er een gewei uit  zijn hoofd groeide. Tristan was acht toen  hem dat voor het eerst  was opgevallen en vanzelfsprekend was  hij in lachen  uitgebarsten.  Het volgende moment had hij een bloedlip gehad,  terwijl zijn  vader alweer achter zijn bureau had gezeten. Hij  had  in een flits,  snel als een slang, toegeslagen met de rug van zijn hand.

			‘Je moeder  is ziek,’ zei de graaf. Het was een klacht, geen bezorgde opmerking.

			‘Dat spijt me,’ zei Tristan op vlakke toon.

			‘Als het je echt speet, zou je  bij haar  op  bezoek zijn geweest. Sinds  je terug bent, heb  je  nog  geen voet  over de drempel  gezet.’

			Hij knikte.  Het  was uiteraard Rochesters  idee geweest  om Tristan bij Hare Majesteits  leger aan te melden  en hem naar verre oorden als de  Hindoekoesj te  laten sturen. En hij zou  zijn zoon daar met  alle  plezier hebben  laten  zitten, als Marcus, zijn  onfeilbare broer, niet zijn nek had gebroken.

			‘Ik  zal meteen hierna  naar moeder gaan.’  Wat  ‘hierna’ ook was. Zijn vader had nog niet verteld waarom hij hem  had ontboden.

			Rochester zette zijn lange, bleke  vingers als een  dakje tegen elkaar, zoals altijd als hij ter zake kwam,  en  staarde hem met koele blik aan.

			‘Je  moet trouwen.’

			Trouwen.

			Het woord bleef door  zijn hoofd spoken alsof het een ingewikkelde zin in het Pasjtoe of  het Dari was  die hij niet helemaal begreep.

			‘Trouwen,’ herhaalde hij. Zijn stem  klonk in zijn oren  alsof  die van eigenaardig ver weg  kwam.

			‘Ja, Tristan.  Je moet een echtgenote nemen.’

			‘Nu onmiddellijk?’

			‘Doe niet zo onnozel. Je hebt  drie maanden  de tijd.  Drie  maanden  om je verloving met een geschikte vrouw bekend te maken.’

			De  eerste  tentakels van een kille woede strekten  zich uit. Een  echtgenote. Die kon  hij zich helemaal niet veroorloven. Nu hij  de erfgenaam was, lag de dreiging van een huwelijk natuurlijk in het verschiet, maar dat  schrikbeeld was  langzamerhand  steeds meer op de achtergrond geraakt. Hoezeer hij ook  van vrouwen hield, van  hun zachtheid,  hun geur,  hun geestigheid, een echtgenote was iets heel anders. Een huwelijk zou eisen en  verplichtingen  met zich meebrengen.  Er zouden… kinderen komen die op  hem leken. Er zouden… verwachtingen  worden opgelegd. Er liep  een  rilling over zijn rug.

			‘Waarom juist  nu?’ Een andere  man zou van zijn  toon zijn  verbleekt.

			Rochester keek hem minachtend aan. ‘Ik merk dat het leger  je  niet  van je onoplettendheid heeft kunnen genezen. Ik zal het uitleggen: je bent zevenentwintig. Jij bent de erfgenaam van de titel, en omdat Marcus zijn weduwe kinderloos  heeft achtergelaten, ben jij  de laatste directe nakomeling  van de Ballentine-lijn. Jouw  voornaamste plicht is daarom om voor  een erfgenaam te  zorgen. Anders komt er een eind aan vierhonderd jaar waarin de Ballentines de grafelijke titel  van Rochester mochten  voeren en dan nemen de Winterbournes ons  huis over. En jij hebt je  al bijna een jaar aan je verantwoordelijkheden onttrokken.’

			‘Maar ik  moest langer  in India blijven  om te herstellen van  schotwonden  waar ik aan had kunnen bezwijken.’

			Rochester schudde  zijn hoofd. ‘Je bent  al een half jaar geleden teruggekomen. En heb je je ingespannen om mogelijke bruiden het  hof te  maken? Welnee! Je  hebt krantenkoppen veroorzaakt die suggereren dat je andere mannen  uit je eigen  kringen de hoorns op hebt gezet en geruchten die zinspelen op… strafbare  feiten.’

			‘O  ja?’ Tristan was oprecht geïntrigeerd.

			Rochester  kneep  zijn lippen samen.  Heel  even zag hij eruit  als een jongere  versie  van  zichzelf die de  tijd  nam om een werktuig  uit te kiezen  waarmee hij de  zoveelste  straf ging  uitdelen. Omdat  Tristan zo ongedurig was.  Of omdat hij  van poëzie en mooie  dingen hield  of om zijn  ‘meisjesachtige’ gehechtheid  aan zijn huisdieren.  Het  zou Rochester beslist  dwarszitten dat  hij zijn zoon tegenwoordig  zijn wil alleen kon opleggen  door hem financieel  kort te houden.  Want daarbij ontbrak het element van onmiddellijke bevrediging. En als alles  volgens  plan verliep,  zou Rochester weldra ook dat  dwangmiddel  kwijtraken. Alles móést volgens plan  verlopen,  want hij verdomde  het om  nu  te trouwen.

			‘Ik lees geen roddelbladen. U mag  er  gerust van uitgaan dat ik in zalige onwetendheid verkeer wat  mijn persoon aangaat.’

			De graaf boog  langzaam voorover in zijn stoel.  ‘Je bent gezien in  een etablissement.’

			‘Dat is heel goed  mogelijk.’

			‘Met de  jongste  zoon van  de markies van Doncaster.’

			Tristan schoot  verrast  in  de lach. ‘Gaan de geruchten over lord Arthur?’

			Hij zag zijn  vader verbleken bij de  achteloze  toon waarop hij dat zei. Interessant.

			Maak  je maar geen zorgen  over lord  Arthur  Seymour, vader –  ik heb hem laten toekijken terwijl ik  iemand  naaide,  maar met  hem heb ik het niet gedaan. De woorden lagen op het  puntje van zijn tong.

			‘Laat het  maar aan  de maatschappij  over  om van een mug een olifant  te maken,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Ik betwijfel  of ze het aandurfden om er  expliciet over te schrijven.’

			Onder het linkeroog van zijn vader trilde een spiertje. ‘Expliciet genoeg  voor  Doncaster om een  aanklacht wegens smaad te  overwegen.’

			‘Tegen wie? Hoe dan ook,  dat is duidelijk  een dom idee. Dan zou heel Engeland van de voorkeuren van die lieve Arthur op de  hoogte zijn.’

			‘En  eventueel van die van jou,’ snauwde Rochester.  ‘Zelfs  praatjes over zoiets doen  afbreuk aan  je aanzien. Een verbintenis met  een  dame met een  onberispelijke  reputatie kan  je naam  herstellen, maar uiteraard zijn de  vaders van zulke  vrouwen niet geneigd  ze aan iemand  zoals jij  uit te huwelijken… Tenzij ik een fortuin spendeer.’

			Tristans gezicht verstrakte. ‘U mag  uw geld houden. Ik heb  geen  behoefte aan een echtgenote.’

			Er  was  maar één vrouw met  wie  hij ooit iets meer dan een vluchtige relatie zou kunnen overwegen  en zij begaf zich niet op  de  huwelijksmarkt.

			Die feiten interesseerden  Rochester echter totaal niet. ‘Gezien de omstandigheden moeten we  snel zijn.’

			Tristan  haalde zijn schouders op.  ‘Van mij mag neef  Winterbourne dit eerlijk gezegd allemaal  hebben.’ Hij gebaarde vaag om zich heen, vaag genoeg om het  hele huis  van Rochester  te omvatten. Een soort vaagheid  die  zijn vader ongetwijfeld zou irriteren.

			Rochesters blik  verduisterde. ‘Dit  is geen spel, Tristan.’

			‘Sir, hebt u  erbij  stilgestaan dat ik in drie maanden misschien geen bereidwillige, begerenswaardige vrouw  kan vinden, gezien  mijn duivelse  reputatie? Hoewel,’  – en daar dacht  hij nu pas  aan – ‘ik vermoed dat  u allang  een geschikte  bruid hebt uitgezocht.’

			‘Natuurlijk heb ik  al iemand op  het oog. Maar  het potentiële schandaal  heeft haar vader ervan weerhouden het contract te ondertekenen. Je kunt de dame in kwestie en haar  familie niet  vernederen  door haar  in je huidige  omstandigheden ten huwelijk  te vragen.’

			‘Goed, wie is  de  gelukkige?’

			Rochester schudde zijn hoofd.  ‘Zodat jij  dwaasheden kunt uithalen  voordat de  zaak  is  beklonken?  Geen  sprake van. Voorlopig  heb jij maar te  zorgen  voor een goede verstandhouding met  relevante moeders  en dien  je je te  gedragen en  te kleden  als een  man in jouw positie. Om te beginnen wil ik dat je dat… geval  uitdoet.’

			Hij wees naar Tristans rechteroor, waarin een  diamanten knopje  schitterde. Tristan hield  van zijn  oorbel. Hij keek  zijn vader kil aan en stond op.

			‘Ik  heb de belegering  van Sherpur overleefd  en  ik ben naar  Kandahar gelopen met een man op mijn rug die op sterven na  dood  was. Ik heb  in mijn  tijd  meer  dood, bloed en verdorvenheid gezien dan me  lief  is, dus neemt u me niet kwalijk  als de kwestie van  onberispelijke echtgenotes en roddelbladen me banaal  voorkomt.’

			Hij was al  bijna bij  de deur toen  de  graaf  zei: ‘Als  je wilt dat je  moeder  op  Ashdown blijft wonen, dan stel  ik voor dat je de ernst van deze zaken onder ogen ziet.’

			Tristan verstijfde. Er gebeurden allerlei dingen tegelijk: hij kreeg het warm en koud, zijn hart  begon te bonzen en het bloed  raasde door  zijn oren. Eerst sloegen zijn gedachten op hol, toen stonden  ze ineens doodstil.

			Hij draaide  zich welbewust langzaam om.  Zijn  lichaam was nog  steeds veel te gevechtsklaar:  dat was nuttig op  vijandelijk  terrein, maar niet in de werkkamer van een aristocraat. ‘Doden  of gedood worden’ was toch  alleen  maar  een uitdrukking op  Britse landgoederen?

			‘Wat  heeft dat met moeder te  maken?’ Zijn zachte stem klonk nog zachter.

			Het  gezicht van  Rochester was een en al schaduwen en scherpe hoeken. ‘Zoals ik  al zei:  ze is ziek. Ergens anders wordt ze misschien beter verpleegd.’

			Tristan  greep zijn  wandelstok zo stevig vast  dat zijn  knokkels wit werden. ‘Draait u er niet omheen.’

			‘Er zijn plaatsen  die geschikter  zijn voor mensen met haar stemmingen…’

			‘Hebben we het over het dolhuis, over Bedlam?’

			De graaf  hield zijn  hoofd  schuin, om zijn  mond speelde een flauwe glimlach.  ‘Bedlam?  Nee. Er zijn  particuliere  gestichten die  schilderachtiger zijn en  geschikter  voor haar verpleging.’

			Particuliere gestichten. Waar lastige vrouwen en dochters  die bij  hun volle  verstand  waren soms nog  altijd  voor de rest  van hun leven naartoe  werden  gestuurd.

			Terwijl  Tristan naar  het bureau terugliep,  zag hij  een waakzame blik in zijn  vaders ogen. De  ellendeling wist dat  hij te ver was gegaan. Toch had  hij het gezegd, dus moest hij wel verdraaid zeker  van  zijn  zaak zijn.

			‘Ze is in de rouw,’ zei  Tristan. Hij keek  zijn  vader fel  aan. ‘Haar  zoon is  dood.’

			Weer een zweem van emotie. ‘De mijne ook,’ zei de  graaf schor.

			Op  een willekeurige andere dag, in een ander leven, zou hij misschien medelijden hebben  gehad.  ‘Ze hoort niet in een inrichting. Dat zou  haar dood betekenen,  en  dat weet u.’

			‘Tristan, er  is een grens aan  de afwijkingen in mijn  huishouden die ik kan dulden.  Je mag kiezen van wie: de jouwe  of de hare.’

			Het was je reinste chantage, en er zat niets anders  op dan ervoor te buigen. Met elke vezel van  zijn lichaam spande hij zich in  om de bedreiging van zijn vrijheid  ter plekke uit te schakelen. Tristan ademde diep en krachtig in,  en toen nog een  keer,  tot zijn felle woede was gezakt.

			Rochester knikte  en  zei bijna vriendelijk: ‘Ik smeek je om  je plicht  te doen. Ga trouwen, produceer een  erfgenaam en voor de zekerheid een paar extra. Je hebt drie maanden de tijd om je reputatie  weer enigszins te  herstellen. Bewijs dat  je niet  helemáál nutteloos bent.’

			Nutteloos. Tristan haalde weer diep  adem. Nutteloos.  De favoriete belediging van  Rochester.  Iedereen die niet  op de een of andere  manier deel uitmaakte van  zijn  vaders  plannen viel in die  categorie, maar toch had juist dat  woord hem altijd het meest gekwetst toen hij opgroeide.

			Goed dan. Zijn bezoek aan  moeder  in de  westvleugel van Ashdown moest  maar wachten.

			Tegen de tijd  dat hij weer  in de koets zat en over de oprijlaan  raasde, had  hij een idee waarom Rochester de gravin gebruikte om hem zijn  wil op te  leggen in plaats van zijn bankrekening, zoals gebruikelijk. Ten eerste moest hij erachter zijn gekomen dat zijn zoon op het  punt stond een zekere  mate van financiële  onafhankelijkheid te bereiken. En  ten tweede:  de  huwelijksmarkt  was een serieuze zaak, en  Rochester vermoedde terecht  dat hij er niets mee  zou  opschieten  als  hij  Tristans toelage nog meer zou korten. Trouwen met  een  vrouw die zijn  vader  had uitgekozen en  kinderen krijgen  die hem  voor de  rest van zijn  levensdagen aan de graaf  zouden herinneren? Dat  nooit. Vandaar dat  zijn  vader zijn toevlucht nam tot emotionele chantage: Tristans leven  in ruil voor dat van zijn  moeder.

			Als hij zwichtte,  zou  Rochester voortaan wanneer  het hem uitkwam zijn moeder als een strop om  zijn nek gebruiken, zolang ze  leefde.  Dat betekende dat Tristan  ook  een  plan moest bedenken.  Hij zou  een  bericht sturen  naar  Delhi, naar de woning  van generaal  Foster. Misschien was  hij bereid  om zonder vragen te stellen een poosje onderdak  te verlenen aan twee  Engelse gasten. Maar dat zou veel te lang duren, verdorie. Brieven deden  er weken over  om  over zulke afstanden heen en  weer te reizen. Hij zou  de onderzeese kabel kunnen gebruiken  om  een telegram  naar Bombay  te  sturen,  maar de kabels  van Bombay naar New Delhi werden  vaak doorgesneden. Heel  even speelde hij met  de  gedachte om met een zieke naar  onbekende bestemming  af  te reizen. Foster en plannen waren nergens  voor nodig. Maar zulke opwellingen van hem waren  haast nooit goed  afgelopen.

			Eén ding was  duidelijk: hij moest zijn financiën heel wat sneller dan  verwacht uitbreiden en  veiligstellen.  Voor zijn geestesoog zag hij  ineens Lucies gezicht  en zijn wrok  laaide opnieuw  op. Zonder  het te  weten stond ze  op het punt zijn plannen voor een  nieuw leven in  Groot-Brittannië te doorkruisen.  En een  kwartier  geleden  was  haar inmenging  een  dreiging geworden.

			Hij keek door het raam van het rijtuig naar  buiten zonder iets te  zien, want Lucie bleef door zijn hoofd  spoken. Tegen de  tijd  dat hij bij het station aankwam, vroeg hij zich af of hij, tenminste  het deel van hem dat tijdens zijn lange nachten  in de Oriënt af en  toe  herinneringen had  opgehaald aan  haar  en zorgeloze Engelse  zomers, er stiekem misschien naar had verlangd  om weer in hetzelfde land als zij te zijn.

			Zijn  koets  was  leeg en  de  stilte was oorverdovend.  Hij viste  de heupfles whisky  uit  de binnenzak van zijn jasje. Om tijd te  winnen zou hij voorlopig  Rochesters spel moeten meespelen. Maar  nu ging hij  zich  eerst bezatten.
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			Lucie  werd  wakker met  een kat op  haar gezicht en ijskoude voeten.

			‘Wel verdraaid, Boudicca.’

			Boudicca sprong van het bed af en kwam  met een bons op de houten vloer terecht.

			‘Je hoort  op mijn voeten te  liggen, dat weet je  best.’

			Boudicca draaide  zich  om en ging op weg naar de keuken, want  eerlijk  gezegd was  ze een kat en geen voetenwarmer.  Voor  die taak  kon een  dame beter  een mopshond  nemen.

			Met  een zucht wierp Lucie de deken van zich af en liep naar de  hoek waar het porseleinen wasbekken en de kan stonden, terwijl ze de  slaap uit  haar ogen probeerde  te knipperen. Haar oogleden gingen ruw  als schuursponsjes over haar oogbollen. Ze had tot diep  in de nacht  doorgewerkt.

			Een  blik in  de kleine spiegel bevestigde  het:  ze zag er  vreselijk  uit. En ook een beetje  bleek om de neus. Net  als  de vrouwen  op  de kaarten die links en rechts in  de spiegellijst  waren gestoken. Het waren spotkaarten voor Valentijnsdag, die  ze  zorgvuldig uit  de  lawine aan anonieme onheilswensen had gevist  die elke  februari door haar  brievenbus  stroomden. De rijmpjes en versjes kwamen allemaal op hetzelfde neer: ze was een vloek voor het vrouwelijk geslacht, zou  een  tragisch  leven leiden en daarna  eenzaam sterven.

			Ze  heeft een kat en  een hond met  manieren,

			maar een man weet ze niet  te versieren…

			Vrouwen die  kijven en hanen die kraaien

			zou je het liefst de nek omdraaien…

			Op haar  lievelingskaart stond  een afbeelding van een krijsende  suffragette die aan een hooivork werd geregen. Het stugge  haar van de oude vrijster vloog alle kanten op en haar neus was rood en  krom als een snavel. Ze  leek een beetje  op  een heks. En iedereen was stiekem bang voor heksen,  nietwaar?

			Haar  spiegelbeeld  grijnsde spottend. Vanochtend  voelde ze zich allesbehalve  machtig. Ze  zou graag weer  onder de dekens willen kruipen,  ook  al  waren die wat  klammig.

			Beneden in de keuken hoorde ze  Boudicca klaaglijk miauwen  en  haar lege  etensbakje  rammelend over de  vloer schuiven.

			Berustend  schoot Lucie haar peignoir aan.

			Het  witte  ochtendlicht blonk van de witte  muurtegels en  de  glimmende houten keukenkastjes. Het rook naar thee. Mrs.  Heath, haar juweel van een huishoudster, had  de haard  al aangestoken, brood geroosterd en een blik  zalm opengemaakt.

			‘Je mag tante Honoria wel dankbaar zijn dat ze me  geld  heeft nagelaten, anders zou je  genoegen moeten nemen met wat de kattenvoerverkoper te bieden had,’ zei ze  tegen  Boudicca, terwijl ze onder het toeziend oog van de kat  afwisselend stukjes zalm op  haar eigen  bord en  in het kattenbakje schepte.  ‘Of  erger,  dan zou je elke dag op muizen moeten jagen, net als een gewone kat. Wat  heb  je daarop te zeggen, hm?’

			Zwiepend met  haar staart  liet Boudicca duidelijk  blijken niet onder de indruk te zijn.

			‘Ondankbaar  beest. Ik had je gewoon in die mand kunnen laten zitten.  Ik had je doodleuk op  straat  kunnen zetten.’

			Je bluft, zei de  blik in  Boudicca’s  groene ogen. Jij was al net zo verloren en  had net zo’n behoefte aan  gezelschap als ik.

			Dat  zou  best  kunnen.  Tien  jaar geleden was  ze op een  ochtend haastig  de deur  uit gegaan en  bijna  over een hoge mand  op de stoep gestruikeld. Er kwam een klaaglijk gemiauw uit  en er zat een zwart donsbolletje in dat venijnig Lucies vinger aanviel toen ze haar hand in de mand stak. Lucie besloot het donsbolletje te  houden. Ze was nog maar net na haar verbanning uit  Wycliffe  Hall  in Norham  Gardens  komen wonen, en eerlijk  gezegd had ze  zich  inderdaad vreselijk eenzaam gevoeld.  Niemand was  haar nieuwe vriendinnetje ooit komen  opeisen.

			De klok in de ontvangkamer sloeg  half acht en de  thee had haar nog steeds  niet helemaal versterkt.  Het  kwam slecht uit dat ze juist die dag  zo moe was, gezien  het  aantal  afspraken in haar  agenda: eerst met lady Salisbury in het Randolph Hotel, waar ze zou opbiechten  dat de aankoop  van London Print  een  kleine vertraging had opgelopen. Daarna een tweede ontbijt met Annabelle, Hattie en Catriona, ook in  het Randolph, waar ze haar  vriendinnen  van de  mogelijke problemen op  de hoogte zou  brengen.

			En om  half elf was  de  weerzinwekkende  lord aan de  beurt.

			Haar maag verkrampte  bij het vooruitzicht. Haar doorwaakte nacht was gedeeltelijk te  wijten aan  hun recente ontmoeting.  Ze had  in  bed  liggen  woelen, niet  in staat het onbehaaglijke  gevoel over hun afspraak van zich af  te zetten. Vanwege  die goeie  ouwe tijd, had hij gezegd. De  brutaliteit.  Hun gemeenschappelijke voorgeschiedenis bestond alleen uit  vijandigheid. En zelfs die tijd was allang voorbij,  die hoorde bij een  ander leven waar niets meer van over was, behalve  Ballentine  zelf, vreemd genoeg. Af en toe kwamen ze elkaar toevallig tegen bij officiële gelegenheden in Londen,  en verder  waren  er de  krantenkoppen  en geruchten die haar op de een of andere manier  altijd wisten te bereiken. Het  liefst zou ze de  afspraak willen afzeggen. Maar als hij  snode plannen  had die  met  vrouwen en de  uitgeverijwereld  te maken  hadden, dan  wilde ze die weten.

			Onder de  tafel  jankte  Boudicca  verwijtend, alsof ze al dagenlang geen eten had gekregen.

			‘Kleine dwingeland,’ zei Lucie,  en ze schoof de rest  van de vis  van  haar eigen  bord in het etensbakje.

			Lady Salisbury had in het Randolph haar intrek genomen onder de  naam  ‘Mrs. Miller’, wat belachelijk was,  omdat de gravin zowel in haar  houding als in  haar uiterlijk  zo onmiskenbaar aristocratisch  was dat  niemand haar voor  een doorsnee Mrs. Huppeldepup  zou houden.  Maar lady Salisbury wilde graag ‘incognito’, zoals  ze het noemde,  bij de goede zaak betrokken  zijn, vooral bij deze missie.  Niettemin had ze  verschillende vrouwen van  buiten Lucies kennissenkring overgehaald om deel  te nemen  aan het  investeringsconsortium en ze  had zelf  ook een  aanzienlijk bedrag gedoneerd. Het was vervelend dat Lucie haar nu moest  teleurstellen.

			De gravin  zat  in de  salon op een chaise  longue met een zwarte  sjaal om haar schouders en een sierlijk  theekopje in haar hand. Zodra  Lucie  binnenkwam,  zette ze het kopje neer  en stond op. Daar hechtte  ze aan, ook al was  ze ver in  de  zeventig en liep ze met een stok.

			‘Lady Lucinda,  de  aanstaande  eigenares  van London Print,’ riep ze  verheugd uit. Er verschenen rimpels  in haar ronde  wangen van blijdschap.

			Lucie  forceerde een lachje.  ‘Nog  niet helemaal, vrees ik.’

			Het gezicht van lady  Salisbury betrok. ‘Nog  niet? Maar  het contract zou dagen geleden zijn opgemaakt.  Kom, ga zitten. Wil je thee of sherry?’

			Sherry? De klok op de  schoorsteenmantel wees negen uur ’s ochtends  aan.

			‘Thee, graag.’  Ze nam plaats.

			‘Vertel nu maar wat  die onzin te betekenen heeft,’ zei lady Salisbury, terwijl ze  thee inschonk.

			‘Volgens  Mr. Barnes is  er sprake van een vertraging bij het opstellen van  de overeenkomst. De kwestie zou  volgende  week  opgelost  moeten zijn.’

			De  gravin liet zich niets wijsmaken. Ze had de scherpzinnige blik  van een vrouw  van Lucies leeftijd  en kneep haar  blauwe ogen  veelbetekenend tot spleetjes. ‘Ze liggen dwars omdat ze bezwaar  maken tegen jou.’

			‘Dat is  niet ongebruikelijk. We krijgen het  wel voor elkaar.’

			‘Dat zou ik  beslist op  prijs stellen,’ zei lady Salisbury  welwillend.  ‘Mijn Athena staat  te popelen om zich nuttig te maken.’

			Lady Athena was lady Salisbury’s nicht, die erop gebrand was om bij  hun coup te  helpen. Ze was een van de vele vrouwen van haar stand die zich  aan iets  nuttigs wilden wijden,  het gaf niet wat, buiten het kleedjes haken in een zitkamer.

			‘Doet u lady Athena  de groeten van  me,’  zei Lucie. ‘We moeten nog een paar  dagen geduld hebben.’

			‘Verschrikkelijk, die politieke machtsspelletjes,’ verklaarde lady Salisbury  hoofdschuddend.

			‘Het kon erger. We zouden  ook  voor onze vrijheid  kunnen vechten met  zwaarden  en hooivorken  in plaats  van  met pen en papier.’ Hoewel  het idee om zwaaiend  met een primitief wapen op  haar  doel af  te  stormen  haar steeds aantrekkelijker  begon te lijken.

			Lady  Salisbury nam haar peinzend op terwijl ze in haar  thee roerde. ‘Heb je er  weleens aan  gedacht  om  je iets  innemender te gedragen? Niet  zo doortastend, minder radicaal, iets modieuzer? Dat zou de zaak minder op de spits drijven.’

			Lucie  schonk  haar  een flauwe glimlach. Natuurlijk had  ze dat  overwogen. Hoe  vaak had ze dat voorstel al niet  moeten aanhoren?

			‘Als je met modieuze kleren en een  aantrekkelijke glimlach  invloed  kon  uitoefenen, dan  zouden de heren bankiers,  hertogen en  politici er ongetwijfeld  breed  grijnzend en onberispelijk gekleed bij lopen. Maar dat doen ze niet.’

			‘Ah, maar mannen hebben  andere  wapens tot  hun beschikking dan  vrouwen,’  zei lady Salisbury toegeeflijk. ‘Een vrouw die  openlijk  naar macht streeft  wordt bijzonder vulgair  gevonden. Het scheelt als  ze  er lieftallig  uitziet. Bovendien raken de  demagogen daar  vreselijk van  in  de war.’

			‘Milady,  ik ben bang dat  alleen  al het idéé dat een vrouw, getrouwd  of  niet, een persoon  is zo  radicaal is  dat ik als lastig zal  worden beschouwd,  ongeacht  hoe  ik de kwestie  aan  de  orde stel.’

			Lastig was nog zacht uitgedrukt. Ze  werd ronduit uitdagend  gevonden, een  bedreiging. Want als een  vrouw een  zelfstandige persoon was,  zou  je kunnen concluderen dat ze ook een eigen mening, een eigen  hart  en dus  ook eigen  behoeften had. Maar  de  zichzelf opofferende  goede moeder en  brave  huisvrouw mocht geen behoeften hebben,  of,  zoals Patmore het in  zijn  ongemeen  populaire gedicht  uitdrukte:  De  man moet behaagd worden; maar  hem te behagen / Behaagt het de vrouw…

			‘Verschrikkelijk, die machtsspelletjes,’ herhaalde de gravin en ze schudde  weer haar hoofd. ‘Ik kan merken  dat de kwestie je behoorlijk aangrijpt. Je ziet er  uitgeput uit. Hier, neem maar een koekje.’

			‘Ik zat gisteravond brieven te lezen en heb niet  op de tijd  gelet. Of misschien  begin  ik oud te worden.’ Die  laatste  opmerking  ontglipte haar.

			De gravin leunde naar  achteren en  trok haar wenkbrauwen  hoog op.  ‘Jij oud? Zeg dat niet, want  dat betekent dat  ik al praktisch dood en begraven ben.  Nee, mijn  beste, neem het maar van  een echt oude  vrouw  aan: je bent  nog steeds  in je beste  jaren.  En beslist te jong  om al  zulke diepe rimpels op je voorhoofd te  hebben.  Vertel eens, heb je iemand die  je heel dierbaar is?’

			Lucie fronste prompt haar  wenkbrauwen. ‘Ik heb drie goede vriendinnen. Zij verblijven  hier tijdens het semester, in de  suites  op de eerste  verdieping.’

			‘Alleraardigst.’ Lady Salisbury nam een slokje van haar thee. ‘Maar  ik bedoelde of je  een aanbidder in  je leven  hebt.’

			O.  Ze keek de  gravin verbijsterd  aan. ‘Nee.’

			‘Juist.’

			‘Ik  leid de campagne  tegen de Married Women’s Property Act. Het  zou  mijn geloofwaardigheid  ondermijnen als ik zou trouwen.’

			Lady Salisbury haalde haar schouders  op.  ‘Millicent Fawcett is getrouwd en zij staat  bij iedereen  in  de beweging in hoog aanzien.’

			‘Vermoedelijk kan  het  geen kwaad  dat haar man de  beweging steunde lang  voordat ze  elkaar leerden kennen,’  mompelde Lucie. Het  was een beetje verwarrend. In haar  huidige situatie was ze  een zeldzaam schepsel:  een onafhankelijke  vrouw. Ze had een  bescheiden maar  vast inkomen, maar  toch behoorde ze niet toe  aan een vader of een  echtgenoot. Meestal was een vrouw alleen als weduwe zoveel vrijheid gegund. Waarom stelde lady  Salisbury voor dat  ze dat  allemaal  opgaf?

			‘Ik had het dan ook niet  over zo’n formele regeling.’ Lady Salisbury boog naar voren met een samenzweerderige fonkeling  in haar ogen. ‘Ik had  het over een vrijer, zoals die  in mijn tijd  genoemd werd. Een minnaar.’

			Een minnaar?

			Lucie keek  wantrouwend naar het  theekopje van de gravin. Dronk ze  soms sherry  bij  het  ontbijt?

			Lady Salisbury giechelde. ‘Lieve hemel, wat een geschokte blik. Je weet  toch vast wel dat  er aan een man af en toe ook genoegen te  beleven  valt? Het is belangrijk om onderscheid te  maken tussen  het individu en de politiek. En jij bent beslist niet  oud.  Kijk, je bloost al als er alleen maar  over minnaars  wordt gesproken.’

			Haar wangen  voelden  inderdaad warm aan. Dit grensde aan  obscene taal, en waarom zag ze  nu uitgerekend het verveelde, arrogante gezicht  van Tristan voor zich?

			Lady  Salisbury gaf een  tikje op Lucies  hand. ‘Het geeft niet. De dapperen zijn eenzaam,  dat is  altijd al zo geweest.  Ik hoop van harte  dat  we deze uitgeverij kunnen kopen.  We hebben alle vertrouwen in  je, dat weet je. Jij houdt de  fakkel hoog voor ieder van ons  die dat  niet kan.’

			‘Juist,’ zei  Lucie afwezig.  ‘Ik zal mijn uiterste  best doen.’

			‘God weet dat  ik  de veranderingen niet meer  zal meemaken,’  merkte lady Salisbury  op,  ‘maar ik heb hoge verwachtingen voor mijn Athena. En het is inspirerend om een doel te hebben. Mijn advocaat denkt nog steeds  dat ik het geld  heb gebruikt voor een nieuwe  verzameling  hoeden.’ Ze giechelde van pret.  ‘Hoeveel hoeden denkt die  man  dat een vrouw nodig heeft?’

			Hatties suite op de eerste verdieping van het hotel werd doorgaans  bewaakt door  haar lijfwacht,  een Mr. Graves. Vandaag stonden er  echter twee  van zijn soort verdekt opgesteld, die zich met onbewogen gezichten voordeden als lakeien.  Tegenwoordig had  Annabelle  natuurlijk ook een  lijfwacht. Dat was een van de  vele nadelen die een huwelijk  met een hertog met zich meebracht. Lucie besefte dat  ze  dankbaar  mochten  zijn dat Montgomery zijn kersverse bruid  überhaupt toestond haar  studie  van de klassieke  talen voort te zetten.

			Ze liep geluidloos over  het dikke  tapijt door  de gang en verwonderde zich  erover  dat  haar geen gebabbel  uit de  salon tegemoetkwam. Door de open dubbele salondeur ontvouwde zich  een gezellig tafereel. De kroonluchter van  Venetiaans  glas wierp een  fonkelend licht over de lage tafel en  de banken eromheen. Er stond  een etagère met gebak op de tafel en  tot Lucies  verbazing waren er zowaar nog scones en citroencakejes over. Haar vriendinnen zaten zwijgend naast elkaar  op  de  gele bank met hun hoofden, een  roodharige,  een met  zwart haar en een  brunette, over een  tijdschrift  gebogen. Het  vuur  knapperde zacht  in de haard en  aan de schoorsteenmantel erboven hing  een  spandoek met hun dringendste missie: WIJ EISEN DE AMENDERING VAN DE MARRIED WOMEN’S PROPERTY  ACT!

			Een van de alomtegenwoordige portretten  van een oudere heer  in een poederpruik had voor het spandoek moeten wijken. De heer  leunde  nu  tegen het buffet, gereed om weer  op zijn plaats te worden opgehangen wanneer Hatties  ouders op bezoek kwamen.  Haar rijke  bankiersfamilie  zou haar politiek activisme nooit goedkeuren.  Hatties inwonende oudtante, tevens haar  chaperonne, was  gelukkig te kippig om  er  iets van te  merken. Vermoedelijk deed tante een dutje, zodat de jonge vrouwen schaamteloos langer  konden blijven  dan de  vijftien  minuten  van een formeel  bezoek.

			Wat was  Oxford  eigenlijk een eigenaardige instelling, dacht Lucie, terwijl ze naar haar  vriendinnen op de bank keek. Zonder  veel ophef had de universiteit een bankierserfgename die beeldende  kunst studeerde, een Schotse lady die als  onderzoeksassistent voor haar professor-vader werkte en een domineesdochter, nu een hertogin, die  klassieke talen studeerde bij elkaar gebracht.

			‘Lieve hemel,  Lucie, wat sta je  daar? Je  jaagt ons  de  stuipen op het lijf.’ Hattie  had opgekeken en was  verschrikt  opgesprongen,  zodat  haar rode krullen rond  haar  gezicht dansten.

			‘Het  contract is nog  niet opgesteld,’ zei ze snel. Annabelle en  Catriona, die  ook wilden opstaan,  lieten zich weer op de  bank zakken.

			‘Het ligt aan jou, hè?’  Annabelle nam Lucie  onderzoekend op.

			‘Blijkbaar.’ Ze liet zich weinig damesachtig  op  de fluwelen  bank neerploffen. ‘Ik  heb begrepen dat de directie in  de documenten van het consortium mijn naam heeft  zien staan. Nu vermoeden ze terecht  dat ik London Print wil manipuleren en  raden ze Mr. Barnes aan om zijn aandelen niet aan ons  te verkopen.’

			Hattie hield  abrupt op met thee inschenken  voor Lucie. ‘Hij hoeft hun advies toch niet op te volgen?’ vroeg ze bezorgd.

			‘Hij is nerveus  van  aard.’

			‘En  wat  zullen wij doen?’

			Lucie haalde even haar  schouders op. ‘Wat we altijd  doen.  We wachten af.’

			Catriona zette  haar bril af.  Haar blauwe  ogen stonden ernstig. ‘Neem  het jezelf niet  kwalijk.’  Haar zangerige  Schotse  accent was opvallender, zoals altijd als ze geëmotioneerd was. ‘We  hebben alle opties  afgewogen. Jou de leiding van deze  onderneming  geven, was  de minst erge van  verschillende slechte mogelijkheden.’

			‘Nou, je wordt bedankt,’ zei Lucie  schamper.  Maar  stiekem  had ze  zich  sinds haar vorige  bezoek aan Mr. Barnes afgevraagd of het  hele plan misschien  onzinnig was.  Aanvankelijk had het zo’n geweldig idee geleken om een uitgeverij te kopen, zodat  de suffragettebeweging een rapport kon publiceren om stemming te maken tegen de Married  Women’s Property Act.  Soms moest je grote uitdagingen  nu eenmaal met  even zwaar geschut beantwoorden. Het bleek echter makkelijk om zich te verliezen in  details. Naar vrouwen zoeken die ondanks de hun opgelegde  beperkingen genoeg  kapitaal  konden investeren en de berg juridische paperassen doorworstelen had  Lucie zo in  beslag genomen  dat ze de mogelijke consequenties niet grondig had overdacht. Verwoeste reputaties en een sterk verminderde welwillendheid tegenover  de toch al onpopulaire vrouwenbeweging waren slechts een paar van de  risico’s.  Die  had ze maar al te graag voor  lief genomen toen zich een maand geleden de gelegenheid  voordeed  aandelen in  een  geschikte  uitgeverij te kopen. De reikwijdte van haar plan drong  pas goed  tot haar door nu er vlak voor een overwinning plotseling  een nederlaag dreigde. Ze zou haar vriendinnen in vertrouwen  willen nemen. Ik maak me zorgen dat  ik te veel hooi op mijn vork heb genomen. Al zou ze  dat uiteraard nooit hardop  zeggen. Aan een aarzelende  leider  had  niemand iets. Bovendien steunde de hele suffragettebeweging  op vrouwen die handelden voordat ze  zich er klaar voor voelden.

			Ze richtte zich  tot Annabelle.  ‘Ik heb  Barnes jammer genoeg met  de  toorn van het huis Montgomery  moeten dreigen. Ik  besef dat het  geen ideaal moment  is om jouw naam bij potentieel  aanstootgevende activiteiten te betrekken, maar ik  vond dat  ik  geen andere  keus  had.’

			De  hertog van Montgomery was een  machtig man, maar  zijn  huwelijk met  Annabelle een paar maanden  geleden had zijn  maatschappelijk aanzien geen goed gedaan. De elite had  het hem niet  in dank  afgenomen dat  hij met een  domineesdochter  was getrouwd.  Ook  zijn beslissing om  van partij te wisselen werd hem kwalijk genomen. Sindsdien  had hij het gezelschap van de hogere kringen zoveel mogelijk gemeden.

			‘Ik geloof niet  dat het ons kan  schaden,’  zei Annabelle.  ‘En tegen de  tijd dat het rapport  gepubliceerd is,  hebben we alle sporen van mijn betrokkenheid gewist.’

			‘Dat is erg vriendelijk van je.’

			Annabelle boog bevallig haar hoofd.  Een diamantje op  haar haarspeld  ving  het  licht en  wierp een  fonkelende regenboog  in  haar  kastanjebruine lokken. Het was een merkwaardig feit dat geen enkel schandaal  groot genoeg was om een hertog te gronde te  richten.

			Intussen  stapelde  Hattie scones en  citroencakejes op  Lucies bord.  ‘Heeft lady Salisbury je nog advies  gegeven?’

			Ja. Dat ik een vrijer moet nemen om de rimpels in mijn voorhoofd glad te strijken.

			‘Alleen het gebruikelijke. Ik moet  minder mezelf zijn en meer een toonbeeld van vrouwelijkheid om de  beweging sympathieker te maken.’  Ze pakte een scone, die ze vervolgens tussen  haar vingers  verkruimelde.  ‘Daar zal ik nooit aan kunnen wennen.  Binnen onze kleine – en ik durf  gerust  te  stellen verlichte  – kring vergeten we het al snel, maar het is en blijft een  feit: als we eenmaal getrouwd zijn, hebben we voor de wet dezelfde rechten  als kinderen  en gevangenen, namelijk geen. En  toch,’ zei ze, zonder acht te slaan  op Hatties  afkeurende blik  naar de  verkruimelde scone, ‘en toch  zijn  er mensen  die geloven dat  modieuze  kleren en beminnelijkheid een verschil  maken. Ik snap dat  je  met beminnelijkheid de vrede kunt bewaren, maar hoe  kun je  daarmee  de oorlog winnen?’

			Zowel  Annabelle, die goed op de  hoogte was van de oorlogen  in de oudheid, als Catriona, die overal goed van  op de hoogte  was, keek haar licht geamuseerd aan. Lucie  ademde diep in.  Ze  was inderdaad  nogal van  streek. De onzekerheid over London Print  zat haar dwars en het beeld van Tristan die plotseling  voor haar raam opdook bleef  door haar hoofd spoken. Even  overwoog ze  om  haar vriendinnen  over  haar  aanstaande afspraak in Blackwell’s te vertellen, maar eigenlijk zou  Ballentine haar helemaal  niet moeten bezighouden.

			‘Stel dat er  een  kern van  waarheid zit in het voordeel van beminnelijkheid,’ opperde Hattie. ‘De  gestadige drup holt de steen uit,  zoals Ovidius al zei, meen ik.’

			Annabelle knikte.  ‘Klopt.’

			‘En  dat  duurt alleen maar  duizend  jaar,’ zei Lucie  spottend.

			‘Terwijl we aan het uithollen zijn,  kunnen we er  net zo goed modieus uitzien,’ zei Hattie  laconiek. ‘Als  je de  strategie van lady Salisbury eens wilt proberen, zou je om  te beginnen je gezicht  kunnen  laten  zien bij  sociale gelegenheden.  Toevallig  hadden  we het  net over  Montgomery’s buitenpartij.’  Ze  glimlachte stralend. ‘Zou  het niet enig zijn als je  voor de verandering een keer met ons meeging?’

			Lucie  knipperde met haar ogen. ‘Sinds het incident  met de Spaanse ambassadeur en de  vork ben ik nooit meer naar een buitenpartij geweest.’

			‘Dan  wordt  het hoog tijd. We kunnen samen gaan winkelen.’ Hattie schoof  het tijdschrift  dat ze  eerder met Catriona en Annabelle  had  bestudeerd  over de tafel. Het was  een modeblad met een afbeelding van een  vrouw in een  ongelooflijk  strakke rok  en met een piepklein hoedje.

			‘Is  de tijd al  rijp voor  een buitenpartij, gezien Montgomery’s  huidige  situatie?’ vroeg  Lucie  haastig.

			‘Sommigen vinden het misschien te vroeg,’ gaf Annabelle toe, ‘maar de prins  van  Wales  heeft zichzelf op Claremont uitgenodigd voor de sneeuwhoenderjacht. We hebben besloten  hem tot  eregast  van een  buitenpartij  te bombarderen.’

			‘Dat is  een geniale zet,’ vond Hattie.

			Ze  had gelijk. Met de prins van Wales als eregast  zouden zelfs  Montgomery’s tegenstanders  de uitnodiging  niet afslaan. Ze  zouden hooguit een zoon  in hun plaats sturen, maar iedere vooraanstaande familie zou  vertegenwoordigd zijn. De  prins  zelf wilde vermoedelijk alleen maar Hare Majesteit de koningin  op stang  jagen, die het losbandige gedrag van haar zoon bepaald niet kon waarderen.  Al  met al zou het feest Montgomery’s rehabilitatie beslist  geen kwaad doen.

			‘Bedankt voor de uitnodiging. Maar  als Montgomery het schandaal  achter zich wil  laten,  lijkt het me onverstandig om mij onder  de genodigden te  hebben.’

			Annabelle schudde  haar hoofd. ‘Je bent  mijn vriendin.  En eerlijk gezegd  kan ik  al mijn vriendinnen  in dat gezelschap goed  gebruiken.  Alle  anderen  zijn  er alleen op uit om te zien hoe een fortuinjaagster zichzelf  belachelijk maakt.’

			Wel  verdraaid. Ze had er  geen  rekening mee gehouden dat Annabelle misschien morele steun nodig had.

			Hattie keek haar verlegen aan. ‘Zou Annabelles eerste buitenpartij op Claremont niet een geschikte  aanleiding zijn voor  een bezoek aan de  naaister?’

			Als kunstenares  en romantische jonge  vrouw hield Hattie er een  uitgesproken mening op na over  kleuren, snitten en patronen. Bovendien verhulden haar wipneus en haar stralende glimlach een  onvoorstelbare  koppigheid waar  Lucie niet tegenop kon redeneren.

			‘Ik twijfel  er  niet aan dat vrouwen de mode als wapen kunnen gebruiken, Hattie. Het staat me alleen tegen dat dat het  enige wapen is dat we in  het  openbaar  mogen  hanteren  zonder scheef  te worden aangekeken.’

			‘En door  er  geen  gebruik van te maken, laat je  zien wat je ervan vindt. Ik weet het, ik weet het,’ zei  Hattie. ‘Ik kies graag zelf mijn eigen wapens uit en  sjofele kleren  horen  daar niet bij. Jij boft  maar dat  je  geen  moeder hebt die je jurken voor je uitzoekt!  Wat  jij  niet allemaal zou kunnen dragen!’

			‘Ik heb kleren zat.’

			‘Ja,  en  daar  is niets mis mee,’ zei Hattie niet  overtuigend. ‘Maar  ze zijn allemaal… grijs.’

			‘Inderdaad.’

			‘En ze zien er allemaal…  hetzelfde uit.’

			‘Het  bespaart  me elke dag een half uur  als ik  niet hoef te bedenken wat ik aan  moet trekken en wat bij  elkaar past.’

			Bovendien was grijs een praktische kleur voor een  vrouw wier kleren bij  haar dagelijkse bezigheden  onvermijdelijk onder het  stof en de inktspatten kwamen te zitten. Kleren die  ze elke zaterdag samen met Mrs. Heath  zorgvuldig  moest schoonmaken. Ze zag  Catriona getergd naar  haar kijken. Ongetwijfeld had Hattie het er voor Lucies komst uitgebreid  met haar over gehad. Hoewel Catriona de erfgename  van een  Schots graafschap was, voelde ze zich  het prettigst in haar  oude geruite sjaal  van  de  clan Campbell,  met haar zwarte haar  in een eenvoudige knot  en haar neus in  een Byzantijns perkament. Arme Hattie.

			Twintig seconden later wierp die haar handen in de lucht. ‘Citroengeel,’ riep  ze uit.  ‘Met  jouw teint  zou je citroengeel moeten  dragen, misschien voor een ochtendjapon. Mauve, lichtblauw en  kobaltblauw voor een elegante middagjapon, hooguit licht duifgrijs, maar nooit  deze saaie  tint leigrijs.  Kersrood voor een opvallende avondjapon. Je kunt karmozijnrood  overwegen voor een spectaculaire  binnenkomst op een bal.  Voor  jou geen ingewikkelde patronen,  maar heldere lijnen. Ik raad je aan om  in  plaats daarvan met chique weefsels  zachtheid  te  suggereren. Echt  waar, Lucie,  ik zie zoveel mogelijkheden in jou!’

			‘Je overweldigt me, schat.’

			‘Pas maar  op als je met haar gaat  winkelen,’  zei Annabelle. ‘Toen ik haar de vorige  keer mijn jurk liet uitkiezen, droeg ik fuchsiaroze waarmee  ik de hele balzaal  choqueerde.’

			Hattie  keek haar zelfvoldaan aan. ‘En toen werd  een  hertog smoorverliefd op  je en  heeft hij een hertogin van je gemaakt. Ja hoor, ik ben echt een vreselijke vriendin.’

			Een  blik op de staande pendule  bezorgde  Lucie een wee  gevoel.  Ze zette haar kopje neer.

			Eigenlijk  zou  ze  helemaal niet  aan hem moeten  denken,  maar nu ze  dat toch deed, kon  ze  maar beter  goed voorbereid  naar  de afspraak gaan.

			‘Hattie –’

			‘Ja?’ Hattie keek haar verwachtingsvol  aan.

			‘Ik heb een vraag over lord Ballentine  –’

			Hattie hield zogenaamd geschokt haar hand voor haar  mond. ‘Bedoel  je  dé lord Ballentine,  de donjuan?’

			‘Precies, die. Hij is onlangs onderscheiden met het Victoriakruis.’

			‘Ja, en?’

			‘Welke heldendaad heeft hij verricht? Weet je  dat?’

			Haar  vriendin  keek  licht verontwaardigd. ‘Natuurlijk weet ik dat. Hij  heeft het  gevaar  opgezocht  in plaats ervoor  op de vlucht te slaan.’

			‘Dat doet iedere soldaat.’

			Hattie schudde haar  hoofd. ‘Het schijnt dat  hij  veel  meer  dan zijn plicht deed. Ik heb  begrepen dat zijn bataljon in een hinderlaag werd gelokt en vast kwam te zitten  tegen een rotswand. Ze hadden  nauwelijks dekking en zijn kapitein  was  neergeschoten.’

			Annabelle keek bezorgd. ‘Wat verschrikkelijk.’

			‘Ja, en het werd nog erger. De  mannen konden de kapitein niet  weghalen, omdat hij precies in de vuurlinie lag. En ze wisten  dat ze zelf ook een voor een  neergeschoten zouden  worden, omdat ze niet goed konden bepalen waar de aanval vandaan kwam.’

			Catriona keek  sceptisch. ‘Hoe is  lord Ballentine dan  aan de hinderlaag ontkomen?’

			Hatties wangen begonnen  te gloeien. ‘Blijkbaar  kwam het toeval hem  te  hulp. Hij was achteropgeraakt. Er  gaan geruchten dat hij  zonder verlof  afwezig was.’ Ze dempte haar stem tot een fluistering. ‘Hij was gaan baden  in een  rivier vlakbij… En dit  stond niet  in  de  krant, maar  ik hoorde Mrs. Heathecote-Gough zeggen  dat  hij niet eens  helemaal aangekleed was toen het incident plaatsvond.’

			‘Typisch,’ mompelde Lucie.

			‘Toen  lord Ballentine de  schoten hoorde, is hij roekeloos  en half gekleed op zoek gegaan naar de  verborgen bron van de  aanval. Hij bereikte de  post  vanuit een dode  hoek en heeft zoveel mogelijk  aanvallers doodgeschoten  met alleen  een revolver  totdat hij  geen kogels meer had. Tegen die tijd  was  hij  vlakbij  en heeft hij de rest  in een gevecht van man  tegen  man geveld. Maar toen hij de kapitein probeerde weg te  halen, werd  hij door  de  schouder geschoten door een vijandelijke  soldaat die hij  blijkbaar toch  niet  buiten  gevecht had gesteld.’

			‘Dus hij was slordig,’ zei Lucie.  ‘Ook typisch.’

			Hattie trok een  misprijzend gezicht. ‘Hij heeft  levens  gered, Lucie. Hij heeft de kapitein met zijn eigen lichaam beschermd terwijl zijn  kameraden  te hulp kwamen en de schutter  overmeesterden. Daarna heeft hij ze dwars  door  vijandelijk gebied in  veiligheid gebracht terwijl  hij  gewond was. Hoe dan ook, hij is nog altijd een  losbol omdat hij Annabelle op het winterbal lastigviel.’

			‘Hij is absoluut een  losbol,’ zei Annabelle somber. ‘Een held en  een  ellendeling,  een man kan allebei  zijn.’

			‘Maar daar staat tegenover dat hij Montgomery er wel  toe heeft aangezet zijn  gevoelens te  uiten,’ merkte Hattie op.

			‘Min of meer,’ zei  Annabelle, en ze kreeg  een kleur.

			Lucie zag in gedachten nog steeds een moordzuchtige, halfnaakte Tristan Ballentine voor zich toen de pendule met een luide slag aangaf dat  het tijd  werd om  te vertrekken naar  haar afspraak met de  man.
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			De frisse morgenstond  was in een  warme ochtend  overgegaan zonder zelfs  maar een briesje om  Lucies eigenaardig verhitte gezicht te verkoelen.  Ze kwam bezweet bij Blackwell’s  aan en voelde zich vaag  geïrriteerd  bij de  aanblik van Ballentines roodbruine overjas. Die blonk als een verdwaalde kastanje in de  zomerzon, terwijl de man  zelf aangenaam koel en  beheerst oogde.  Ze had hem  een  tijdje  gadegeslagen  voordat hij haar had opgemerkt,  want hij stak uit boven  de stroom voetgangers  die  langs de boekwinkel liepen,  terwijl zij in de menigte opging.

			Zijn lippen krulden  zich tot een glimlach toen ze tegenover hem  bleef staan.

			Hij hief zijn hoge hoed. ‘Milady.’

			Zijn haar glansde  in de  zon alsof het gepoetst koper was. Ze was ervan overtuigd dat ze in de  voorbijtrekkende menigte een vrouw hoorde zuchten.

			‘Ik  heb een half  uur  voor  je,’ zei  ze.

			‘Dat  komt me  uitstekend uit.’

			Vermoedelijk wilde hij terug naar Londen. Ze snelde de  drie treden op en stapte de boekwinkel  binnen.  De bel boven de deur begon wild  te klingelen.

			Een stuk of  tien hoofden  draaiden zich in de schemerige, benauwde  ruimte  naar haar  om: bleke, bebrilde studentengezichten.  Hun  ogen werden groot, mogelijk  van herkenning. Haar  naam was voor te veel mensen  in deze  stad een  begrip, of  misschien  kenden ze Tristan.  Iedereen zou  het opzienbarend vinden om uitgerekend lady Lucie  Tedbury te zien met de begeerlijkste  hartenbreker van Londen  dicht op  haar hielen. Letterlijk.  Tristan torende hoog boven haar uit, en  hij  was  veel te dichtbij nadat ze  abrupt was blijven staan. Zijn geur kringelde warm en verontrustend vertrouwd om  haar heen.  Ze had hem met gesloten ogen  uit  een  rij mannen kunnen herkennen.

			Haastig liep  ze naar  de smalle  trap.

			De koffieruimte op  de eerste  verdieping was klein. Er was hooguit  plaats voor tien  klanten aan de tafeltjes  die rond de koude haard stonden.  Ze  waren alleen. Op een  warme dag lagen de studenten doorgaans in bed of  dreven dronken op een  vlet op de  rivier de Cherwell,  afgezien van de ijverige types op de benedenverdieping. Tristan wist precies  waar hij in het openbaar een rustige plek kon  vinden.

			Tegen de  tijd dat  hij aan de tafel bij het raam een stoel  voor haar uitschoof, voelde ze ergernis opkomen.  Het  gezicht dat  hij opzette was veel te onschuldig  naar haar zin. Geen verlekkerde blik of grijns te  bekennen.

			‘Koffie,’ bestelde hij bij de  ober die  haastig was verschenen met  een fris wit  tafelkleed. ‘Met melk  en drie suikerklontjes  voor de dame en voor mij zwart.  Tenzij’  – hij keek haar vluchtig  aan – ‘jij  je koffie tegenwoordig  anders drinkt.’

			Heel even kwam ze  in de verleiding  om dat te beamen. Kennelijk had  iemand haar in haar vorige leven bij het ontbijt op  Wycliffe Hall  bespioneerd.

			‘Nee. Melk  en  drie  suikerklontjes, graag,’ mompelde ze.

			De tafel  waaraan ze zaten was klein. Van buiten gezien zagen  ze  eruit als  vrienden die samen koffie dronken, maar  onder tafel  raakten  hun  knieën elkaar bijna.

			Van zo dichtbij zag ze  veranderingen in Tristans gezicht  die het  donker verhuld had tijdens  hun ontmoeting  twee dagen geleden. Maanden  na  zijn terugkeer in  Engeland  had zijn huid nog altijd de  honingbruine tint  van een man  die kilometerslang in de verzengende zon door een vreemd  land had  gemarcheerd. Op zijn  voorhoofd tekenden zich de eerste rimpels af en onder  zijn ogen waren  vaag donkere wallen te  zien, alsof  hij  slecht had  geslapen.  Dat alles deed geen afbreuk  aan zijn schoonheid, maar verleende hem juist  een  ruigere charme. Er  was nog  iets veranderd, en het duurde een ogenblik voordat ze  besefte dat  hij geen oorbel droeg. Had ze zich het twee  avonden geleden verbeeld dat hij een diamantje in zijn oor  had?  Zou Ballentine niet  alleen ouder, maar  ook volwassener  zijn geworden? Ze vroeg zich af welke sporen de tijd  op haar  eigen uiterlijk  had achtergelaten.

			‘Je ziet er beeldschoon uit, Tedbury,’ zei  hij beleefd,  alsof hij haar gedachten had gelezen. ‘Mag ik  je  complimenteren met  je nog  altijd gave  huid?’

			‘Liever  niet,’ zei ze.  ‘Voordat ik  ook maar iets met je ga bespreken, wil ik eerst weten  wat je bedoelingen  waren met de hertogin  van  Montgomery  op het  oudejaarsbal.’

			Hij  knipperde verbluft met zijn ogen. ‘Wat?’

			‘Het  feest van  Montgomery op  oudejaarsavond. Ik heb gehoord dat je  de hertogin  na  een dans  wilde  overhalen om  met  je mee naar buiten te  gaan.’

			‘Aha.  Toen was  ze nog gewoon  “miss”…  een  eenvoudige  meid van het platteland, nietwaar?’

			‘Dat heeft niets met  mijn  vraag te maken.’

			Er broeide een duistere  emotie  in de diepten van  zijn ogen. ‘Als ik het  soort man was voor wie  je me kennelijk houdt, zou ik je dan de waarheid vertellen?’

			‘Ik  zou het weten  als je loog.’

			Hij  lachte spottend. ‘Dat betwijfel ik.’

			‘Prima.’

			Voordat ze kon  opstaan en  vertrekken, zette hij  zijn ellebogen op de  tafel en boog dicht naar haar toe.

			In zijn ogen laaide een verrassend  hevige emotie  op. ‘Ik dring me niet aan vrouwen  op,’ zei  hij zacht.  ‘Dat heb  ik  nooit gedaan.’

			Zo nijdig had ze  hem nog  nooit meegemaakt,  al zijn nonchalance was  op slag verdwenen. Onwillekeurig  was  ze  gefascineerd.

			‘Waarom  stond je er dan op dat ze  met je mee naar buiten ging?’  wist ze  uit te brengen.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet meer. Waarschijnlijk verveelde  ik me. Misschien vond  ik haar  te  goed om  voor  muurbloempje te spelen  en dacht ik dat ze misschien hulp nodig had. De fatsoensnormen hebben zich hardnekkig  verspreid onder  de gegoede  burgerij,  en  dat gaat ten  koste van hun eigen plezier. Het betekent niet  dat ik me tegen haar  zin vrijheden  zou hebben veroorloofd.’

			‘Arrogante  zak! Wil  je soms  beweren  dat je haar een  dienst hebt bewezen?’

			‘Nou, daar zullen  we nooit achter komen, hè? Montgomery  werd  een beetje  bezitterig toen hij zijn  aanstaande hertogin aan  mijn arm zag.  Ik vond  het  verstandig  me  terug te trekken voordat hij een van zijn vazallen opdracht gaf me op het parket in de balzaal aan de degen te rijgen.’

			Als  hij loog,  was dat werkelijk niet aan  hem te zien. Er lag een ondoorgrondelijke blik in zijn fascinerend geelbruin en  groene ogen,  en hoe  dieper ze erin keek, hoe verwarder ze  zich voelde. Ze besefte dat ze  zo ver  voorovergebogen zat dat ze zijn adem zacht over haar wang voelde  strijken.  Haar  blik  dwaalde als vanzelf naar zijn linkerwang. Lang geleden in Wycliffe Park had daar een  volmaakte afdruk van haar hand op gestaan nadat  ze hem  had geslagen uit  een  vreselijke machteloze woede waarvan hij niet  de oorzaak was geweest…

			De ober kwam haastig de koffieruimte binnen en vertraagde abrupt zijn  pas toen hij hen  met hun hoofden zo intiem bij  elkaar zag zitten.  Lucie week snel achteruit  zodat de ober twee  dampende  koppen op tafel kon zetten.

			Ze pakte haar lepeltje en roerde gedachteloos in haar koffie. ‘Waarom ben je eigenlijk naar  Engeland  teruggekomen?’

			Tristan nam  haar onderzoekend op, maar toen  ontspande hij zijn schouders en leunde achterover. ‘Ik  ben uitgetreden.’

			‘Zo  gauw al?’

			Na zes jaar in het leger was hij tegen de conventie in nog steeds niet  tot kapitein bevorderd.  Maar als je  de geruchten  mocht geloven,  was zijn insubordinatie, zoals toen  hij doodleuk in een rivier  rondspartelde terwijl zijn kameraden  onder vuur werden genomen, een terugkerend  probleem  geweest.  Eigenlijk was het  een wonder dat  hij niet allang  oneervol was ontslagen.

			Hij glimlachte vaag. ‘Na  het Victoriakruis  valt er weinig  eer meer  te behalen,  Lucie.’

			Tja. Daar zat iets  in. Hij was immers met de  hoogste militaire  eer van  het  land onderscheiden.  De Ballentine-mannen blonken  altijd uit  op het slagveld. Cum  Valor et Vigor was de wapenspreuk  van  hun familie. Met  moed  en kracht. Tristans oudere broer, Marcus, had snel carrière gemaakt  in de marine  totdat een tragisch  paardrijongeluk daar een  eind  aan had  gemaakt.

			Ze bekeek Tristans linkerhand,  waarmee  hij zijn koffiekop  vasthield. Aan  zijn pink zat  de  zegelring van het  huis Rochester, met  een  robijn  die glansde als een dikke druppel bloed. Waarschijnlijk was dat  de ware reden waarom hij uit het  leger was gegaan:  als de  laatste erfgenaam mocht hij zijn leven  niet aan het front op  het spel  zetten.  Zijn voornaamste  plicht  was  nu om ervoor  te  zorgen dat het familiegeslacht in stand werd gehouden, en  hij moest razendsnel  alles leren wat de  vorige lord  Ballentine van jongs  af aan was bijgebracht. Zou  het verdriet die fijne rimpeltjes op zijn voorhoofd hebben getekend? Hun moeders  waren ooit goed bevriend geweest. Misschien waren ze dat  nog steeds. Volgens de etiquette  was  het geoorloofd om naar  het welzijn van  lady Rochester te informeren, of zelfs naar  het zijne. Zulke vragen zouden echter ongewenste herinneringen en gevoelens kunnen opwekken.  Bovendien  zat ze op  dat  moment  met hem aan tafel  omdat  hij iets  in  zijn schild voerde. Een held  en een ellendeling,  een man kan allebei zijn. De redenen voor hun  bespreking hadden ongetwijfeld te  maken  met de  ellendeling in  hem, vermoedde ze.

			‘Zo, vertel eens,’ zei  ze. ‘Wie heeft  beweerd dat  ik  een expert op het gebied van de uitgeverswereld ben?’

			Zijn  lippen  krulden. ‘Mijn advocaat. Hij  staat erop  me  elke maand  te  onderwijzen  over  de  toestand van  de Britse economie. Het schijnt dat  we momenteel ruim twintig procent  van de wereldhandel beheersen en dat jij  uitgeverijen aan het opkopen bent.’

			Tristan had  een advocaat.  Wie had dat  kunnen denken?

			Ze  stak haar  kin naar voren. ‘En wat  heeft je plotselinge interesse in het  vrouwelijke  lezerspubliek  gewekt?’

			Hij  pakte zijn lepeltje op.  ‘Interessanter is de vraag wat  jouw interesse gewekt heeft.’

			Ze fronste  haar wenkbrauwen.  ‘Wat bedoel  je?’

			Nu  speelde hij met het lepeltje, dat  hij heen en weer draaide zoals een kind zou doen, om naar zijn omgekeerde spiegelbeeld te kijken. ‘Het is een interessante combinatie, nietwaar? Een  vrouw met jouw denkbeelden en ambities die een meerderheidsaandeel in een  gevestigde  uitgeverij van vrouwentijdschriften verwerft.  En ook  nog zulke  heilzame tijdschriften.’

			Verstard  bleef ze zitten, als een konijn dat ineens oog in oog  met een roofdier  stond.

			Wat wist  hij?

			Niets. Hij  wist niets, en zelfs als  hij wel iets  wist, was dat  voor hem van geen  enkel  belang.

			Op dat  moment  keek hij  op van de lepel. Zijn  blik was  kil  en doordringend.

			Ze  kromp ineen.  Een ogenblik lang  had ze  hem in haar hoofd gevóéld;  alsof zijn blik  even makkelijk haar gedachten binnen  was gegleden als licht dat door  een  katoenen laken schijnt. Ze  moest haar gezicht  een fractie te laat in de plooi hebben gebracht, want er  zweefde een flauwe glimlach om Tristans lippen, en het was geen vriendelijke  lach.

			Ze  forceerde zelf ook een koele  glimlach. ‘Het is  niet ongebruikelijk  om verschillende interesses te hebben. Ik kan me inzetten voor de politieke  rechten van  de vrouw en ook  graag een  goede zakelijke kans  willen grijpen. In feite gaan die twee dingen  prima samen.  De vrouwenrechtenbeweging is een dure onderneming. Het kost ook tijd en momenteel verspil jij de  mijne.’

			Hij boog zijn hoofd. ‘Goed. Stel dat ik  van plan was om een boek uit te geven,’ zei  hij bedachtzaam,  ‘kan  ik  dat dan beter anoniem doen, of  als John Miller, of onder  de  naam lord Ballentine?’

			Zijn aarzeling gaf haar te denken. ‘Dat is geen retorische vraag, hè? Je hebt het boek al geschreven.’

			Hij knikte. ‘De vraag is of mijn naam, of  eigenlijk mijn reputatie, de brave  vrouwen  van dit  land  ertoe zou  overhalen of  ervan zou weerhouden het te kopen.  Mijn  intuïtie zegt me dat  ze maar  al te graag hun speldengeld aan mijn werk zouden willen uitgeven.’

			‘Je wilt  weten of vrouwen bereid zijn je boek te kopen, alleen omdat jouw  naam  erop staat en niet  vanwege de inhoud of de kwaliteit?’

			Hij  trok zijn wenkbrauwen op bij  haar ongelovige toon. ‘De inhoud en kwaliteit zijn uiteraard  voortreffelijk, maar inderdaad.’

			‘Dat is bespottelijk.  Je levenswandel  is lang niet liederlijk genoeg om er munt uit te kunnen slaan.’

			‘O, dat  is  een uitdaging. Maar laten we aannemen  dat het  boek bestaat en al  winstgevend is  gepubliceerd,  en  dat wat me voor ogen  staat  een nieuwe uitgave  is  onder  de naam Ballentine.’

			‘Al  gepubliceerd,’ herhaalde ze. Het  onbehaaglijke gevoel  dat haar bekroop beviel  haar helemaal niet.  ‘Wat voor soort  boek  is het eigenlijk? Een  oorlogsdagboek?’

			Verbaasd keek hij  haar aan. ‘Nee.  Het  is poëzie.’

			‘Poëzie.’

			‘Ja.’

			‘Oorlogspoëzie?’

			Weer  aarzelde  hij. ‘Nee,’ zei hij toen.  ‘Romantische  poëzie.’

			Tristan  voelde  zijn nekharen prikken onder de scherpe  blik in haar  grijze ogen. Ironisch genoeg was  hij oprecht  geweest. Hij had  werkelijk  een dichtbundel  gepubliceerd  en wilde graag  haar mening  horen.  Maar  ze had gelijk om  zijn bedoelingen te wantrouwen.  Sluw als een vos, die Lucie.  Terwijl ze zelf niet  tot  achterbaksheid in staat  was,  dus ondanks  alle  gevechten die ze had  gevoerd,  kon je haar nog altijd naïef noemen. Ze was een open boek. Aan haar gezicht had hij afgelezen dat ze London  Print heus niet alleen  uit  zakelijke overwegingen wilde kopen.

			Hij pakte zijn kopje  en  dronk zijn koffie zonder het zwarte goedje te proeven.  Ze had de gewoonte het hem  lastig te maken, maar  maakte het  zichzelf ongetwijfeld ook lastig. Hij had het absurde verlangen om de twee steile  rimpels tussen  haar dunne wenkbrauwen met zijn  duim  glad te strijken. Waarschijnlijk dacht ze nog steeds  dat ze de ellende  van  de  mensheid kon  oplossen omdat ze de gerechtigheid aan  haar kant had. Die  overtuiging was vanzelfsprekend een bron van  eeuwige frustratie. Anders  zou hij  haar hebben benijd om de  zuiverheid van haar  gerechtvaardigde woede en vastberadenheid. Zij zou nooit  ’s ochtends wakker worden en naar  het plafond  staren,  zich afvragend  waarvoor  ze die dag zou  moeten opstaan.

			‘Romantische poëzie.’  Haar  toon  was geringschattend,  alsof  poëzie even zwaarwichtig was als  bakerrijmpjes. Een woordkunstenaar zou diep gekwetst  zijn geweest; dichters waren tenslotte behept met een gevoelige ziel. Maar aangezien hij zich  allang had bevrijd van  zowel zijn  gevoeligheid als van een groot deel van zijn ziel, werd alleen zijn mannelijke instinct geprikkeld. Hij  snakte  ernaar de  uitdaging aan te nemen. Dat  was echter een onzalige gedachte, vooral in een  openbare gelegenheid, want in het scenario om Lucie Tedbury te bedwingen  zag hij  haar onvermijdelijk naakt onder zich, haar bleke huid gloeiend van  verlangen, terwijl ze haar tong voor  iets heel anders gebruikte dan om  hem de  les te lezen…

			Haar ogen werden groot, en  hij  besefte dat  hij misschien zacht  had gegromd.

			‘Koffie.’ Hij schraapte  zijn keel. ‘Dat spul irriteert.’

			Haar reactie zou  hij  nooit  te horen krijgen, want ze werd afgeleid door een  kleine opschudding  achter zijn rug.

			Hij wierp een blik over  zijn schouder.

			In de deuropening stonden drie  jongedames  opgewonden met  elkaar te smoezen. Ze  waren  hem al  eerder  opgevallen,  toen ze giechelend en fluisterend naar boven waren gegaan. Vermoedelijk hadden ze een  tijdje  geaarzeld en nu besloten naar voren te  komen. Winkelmeisjes, zo te zien.  Alle drie met  blozende appelwangen en iets te jong om zonder chaperonne  te zijn, zelfs als  groep. Halfhartig probeerden ze  zich achter elkaar te verschuilen terwijl hij hen onderzoekend  opnam.

			‘Goedemorgen, schoonheden,’ zei  hij. ‘Kunnen we jullie van dienst zijn?’

			Hun enthousiasme zweefde  als een  bries op hem af.

			‘Lord Ballentine.’

			Ze snelden  gedrieën naar hun tafel, gehuld in een geur  van lelietjes-van-dalen. De dapperste maakte  een  reverence, met haar handen op de  rug,  en stapte naar voren.

			‘We zagen milord de boekwinkel binnengaan…’

			‘Zo zo.’

			De  schittering in haar  ogen paste niet  bij haar  verlegen toon. Aan de andere kant van de tafel  had Lucie haar  ogen  tot spleetjes geknepen.

			‘We  hoopten dat u  dit voor ons zou willen signeren,’ zei een  van de meisjes,  een  roodharige. Haar neusje zat onder de sproeten.  Alleraardigst. Omdat Lucie  op slechts een armlengte  afstand kwaad zat toe te kijken, kwam hij even in  de verleiding  haar te provoceren door  met het meisje te flirten,  maar toen stak de roodharige hem iets toe.  Een  kaart.  Die was ongeveer even groot  als een valentijnskaart,  en  die kende  hij maar al te  goed.  Dankzij een  schare onvermoeibare bewonderaars had hij daar  in zijn  leven al scheepsladingen vol  van  gezien. Maar op deze  kaart stond hij zelf afgebeeld. Blijkbaar had het meisje uit een  krantenartikel over zijn  onderscheiding  met het Victoriakruis  zijn foto – waarop hij in uniform heldhaftig voor zich uit stond te staren –  uitgeknipt en  op  een kaart  geplakt. Daarna  had ze er  een kanten rand  aan toegevoegd. Zijn ogen waren blauw ingekleurd. En  naast hem  was een hónd  getekend, zo’n klein,  pluizig keffertje dat in enkels  beet.

			‘Het is…’ Hij  tuurde door zijn wimpers.  ‘Het is…’

			‘Het is een Ballentine-kaart,’ zei het meisje  dat het eerst had gesproken, wat nog meer gegiechel ontketende.

			‘Aha,’ zei hij  verbijsterd. ‘Wat leuk.’

			‘Zijn ze niet prachtig?’ kirde een van hen.

			‘Als  u zo  goed zou willen zijn om ze te signeren, milord. Dan  zijn ze nog  kostbaarder dan de  andere.’

			‘Zijn er dan…  nog meer?’

			Drie  hoofden  knikten  enthousiast.

			‘Ze zijn  een ware  rage,’ zei de roodharige. ‘Er  zijn nog  een paar andere helden  die de  meiden graag  op een kaart plakken, maar milord is veruit het populairst. Het kost  twee  of meer andere helden om één  kaart  van u te ruilen, en meer als ze geen kanten  rand hebben.’

			‘Wij  zouden  uw kaarten  natuurlijk nooit  ruilen,’  voegde  de aanvoerster  er haastig  aan toe.  ‘Die  brengen geluk.’

			Tristan deed maar geen moeite het te begrijpen.

			Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en  haalde er  een pen uit. Terwijl  de meisjes  in  gespannen  afwachting  toekeken  signeerde  hij de kaart  met het  hondje en  daarna nog twee al  even absurde kaarten.

			Onder het slaken van verrukte  zuchten vertrok  het  drietal. Er  bleef een spoor van aangename bloemengeuren achter.

			Langzaam draaide  hij zich  weer om naar Lucie.

			Er danste  een  ondeugende schittering in haar ogen.

			‘Tja,’ zei ze  minzaam.

			‘Tja,’ zei hij somber.

			Haar mondhoeken trilden.  ‘Daarmee is je  vraag vast  afdoende beantwoord. Ik zou je  hebben aangeraden om  het idee van een oorlogsdagboek uit te werken, maar romantische  poëzie onder je eigen naam zou het duidelijk net zo goed  doen. Je  zou ook  gewoon een winkel kunnen  beginnen…’  Ze hield het niet  meer uit en barstte in  lachen uit.

			‘Nou ja, zeg,’  begon  hij.

			‘… een  winkel,’ hinnikte ze,  ‘om… Ballentine-kaarten te verkopen. Bijzonder winstgevend.  Een  voor  de  prijs van  twee!’

			Hij  zou haar streng terecht moeten wijzen,  maar ze gedroeg zich betoverend ongemanierd door in het openbaar te schaterlachen. Jammer genoeg was hij zelf het  doelwit van haar  vrolijke spot.

			‘Vergeet vooral de kanten rand niet! Dan is  de kaart meer waard,’ raadde  ze  hem aan.  Na een  blik op haar zakhorloge  nam ze afscheid en vertrok.

			Tristan  bleef  alleen achter met haar  lege koffiekop.

			Schijnbaar onaangedaan dronk hij zijn koffie op, met een  wrange glimlach om zijn lippen, maar haar afwezigheid, die benadrukt  werd  door de  verlaten ruimte, leek haast  tastbaar. Langzamerhand drong de buitenwereld weer tot hem door. Het rumoer van de straat beneden zwol aan,  en hij  werd zich  bewust van zijn omgeving. Zijn gedachten, die meestal alle kanten op dwaalden en verschillende dingen tegelijk bestreken, werden kalmer naarmate alles  om hem heen luidruchtiger werd. Dat was  de  reden waarom hij een goede soldaat  was als het  erop aankwam.  En dat was ook waarom hij zich zo  opvallend  gefocust en rustig voelde in Lucies aanwezigheid,  tegenover de vijandige  natuurkracht die ze  was. Rust  was een  ondergewaardeerd gevoel.  Als  hij een geweten  had, zou het hem waarschijnlijk  spijten dat het lachen haar door zijn toedoen al  zo  gauw zou vergaan.
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			De  trein van de Great Western Railway  van Oxford naar Ashdown kroop  opvallend  traag door  de Cotswolds. Zacht glooiende  heuvels gleden aan het  raam voorbij, zo beschaafd en zo typisch  Engels met hun  lage toppen,  idyllische dalen  en  hier en  daar een eenzame  knoestige eik.  Vergeleken bij  de smaragdgroene bergen van Afghanistan  vond  Tristan  dit  heuvellandschap er  maar flets uitzien. Sinds zijn terugkeer was  het alsof de kleuren in  Engeland waren  verbleekt, en buiten Londen was alles  hem veel te  gezapig: het personeel, de gedachten van de mensen, het leven.  Maar jammer genoeg was de huur van zijn  appartement  in St. James’s  met zeven bedienden te duur geworden zodra Rochester had geëist dat  hij ging  trouwen. Van  logeren in het  herenhuis van zijn familie kon  geen  sprake zijn. Daar hadden  de  muren oren en  ogen. Daarom  had hij  van een  oude  studiegenoot  een woning  gehuurd aan Logic Lane in Oxford,  wat niet alleen goedkoper was, maar  ook  veel dichter  bij  Ashdown. Dat  betekende natuurlijk ook talloze nieuwe  taken voor zijn  kamerdienaar, die hem dat  niet in dank  afnam, en dat hij vastzat in Oxford, waar de kleermaker  middelmatig was, het eten  machtig en  de  losbandigheid halfslachtig.  Het  was onaanvaardbaar saai om zijn uitgaven in de gaten te moeten houden.

			Hij streek over de zijdezachte gladheid  van zijn gilet. Tijdens  zijn buitenlandse missies, in de  verzengende hitte, met snuitkevers en slachtpartijen, had hij vaak verlangend gedacht aan kostbare, goed gemaakte spullen. Aan  zachte  stoffen waar niet  zijn  hele lijf van ging  jeuken. Aan de geur van vers, schoon beddengoed.  Aan  wijn  met een volle, fluweelzachte smaak.

			Hij  was  eerder  bereid om  dat  allemaal weer op  te  geven dan dat hij zich voor Rochesters wil  zou buigen.

			Zijn  moeder  kon hij echter niet zo makkelijk opgeven.  Het was een betreurenswaardige  gewoonte van  hem om  aan zijn moeder te denken telkens als de  gelegenheid zich voordeed om zijn banden met Ashdown te  verbreken. De eerste  keer  dat hij ervoor had gekozen  toch maar te blijven,  was op  zijn zestiende toen  hij een flink bedrag had verdiend met erotische verhalen die hij aan  de andere  jongens op Eton en  een illegale  winkel in  Whitechapel had verkocht. Het was  genoeg geld voor  een  passagebiljet  naar Amerika en een comfortabel onderkomen  totdat hij  werk  had gevonden. Het  vooruitzicht om te moeten  werken  voor de kost  en  onder luide Amerikanen  te moeten leven was  weliswaar  niet  aantrekkelijk,  maar Rochester en zijn  zweep  waren hem  steeds  meer  tegen gaan staan. Toen was  zijn moeder hem te binnen geschoten. Hoe  zou het haar vergaan als hij wegging? Marcus was nooit wreed  geweest, maar hij  was wel Rochesters lievelingszoon en hij  had dezelfde instelling als zijn vader: voor excentriek gedrag en  wisselende stemmingen  had hij geen  geduld of begrip kunnen opbrengen. Eerlijk gezegd gold dat ook voor Tristan,  behalve als het om hemzelf ging. Toch was hij van de  drie Ballentine-mannen de enige  die niet  kwaad werd, maar zich beschermend  voelde tegenover  de gravin als ze weer  eens iets geks deed.  Door zich  bijvoorbeeld een heel voorjaar lang op te  sluiten om elke dag twee middelmatige impressionistische schilderijen  te  maken en vervolgens nooit meer  een penseel aan te  raken  nadat ze weer tevoorschijn was gekomen. Als  je niet gewoon weg kon lopen, omdat een man als Rochester alle regels  maakte  en over al  het  geld beschikte, dan moest je maar in je innerlijk vluchten. Door  te schilderen. Of te schrijven. Of door te  drinken en te neuken, als je  niet  toevallig  door het hete zand in de Oriënt moest  kruipen.

			Hij zakte weer onderuit op de pluchen bank  in  zijn  coupé. Eigenlijk zou  hij nu moeten schrijven, want Lucie had natuurlijk  gelijk: zijn oorlogsdagboek zou  als warme  broodjes de winkel uit vliegen. Zijn notitieboekje  lag al open voor  hem op  de tafel. De  lege bladzijde verlangde  dat hij een structuur voor het verhaal schetste en misschien een aantal  ideeën noteerde over de gebeurtenissen  die  hij  zou opnemen  en welke hij voorgoed uit de geschiedenis  zou  wissen. Het probleem  met woorden was alleen dat het  een vreselijk getob en gezwoeg  was om ze op papier  te zetten,  zelfs als je  bruiste van  de inspiratie. En momenteel voelde  hij zich totaal niet  geïnspireerd.  De  oorlog was niet  zijn oorlog geweest, en nu die achter de  rug was,  had hij geen enkele behoefte om  zich de  schrikbeelden  opnieuw voor de  geest  te  halen. Toegegeven,  Rochesters  keiharde opvoeding en  een paar generaties van de moed en kracht der  Ballentines die  door zijn  aderen stroomden  hadden hem voor het leger  gedrild. En waar de  chaos regeerde, waren zijn impulsieve beslissingen zonder  meer  beter dan langdurige overpeinzingen.  Af en  toe was hij dan ook genoodzaakt om dingen te doen die bij het publiek  in  de smaak  vielen.  Zijn gewonde kapitein  met zijn eigen lichaam  afdekken,  bijvoorbeeld, in  plaats van  wegduiken en vluchten  voor het  gevaar. Het liet  een  cynische  smaak bij hem achter om  er nu een  slaatje  uit te  slaan, maar hoe  dan ook, hij nam zich voor pragmatisch te zijn  en dat dagboek te redigeren. Morgen.

			Het vierkante zandstenen  gebouw  van Ashdown  Castle blonk goudkleurig  als een  honingraat  in  de middagzon. Een  argeloze bezoeker zou zich in de uitnodigende  gevel kunnen vergissen: het was een onheilspellend bouwwerk.

			Rochester was vandaag in Londen voor de  een of andere aangelegenheid in het  Hogerhuis, maar Jarvis, zijn vaders butler-spion met zijn zure gezicht, zou  zeker proberen zijn gangen na te gaan. Om de westvleugel te bereiken, moest hij langs  het  levensgrote portret van Marcus in de ridderzaal  lopen,  en dat gaf hem een raar gevoel. Onder de  strakke  blik van  zijn  broer  voelde de zegelring aan zijn pink ineens zwaar als een  keten, en er ging  een huivering door  hem heen. Hij versnelde zijn pas en voelde Marcus’  blik tussen zijn  schouderbladen prikken totdat hij de staatsietrap had  bereikt.

			Na  een paar  snelle kloppen op de deur ging hij zijn  moeders slaapkamer binnen.  Een ogenblik bleef hij gedesoriënteerd staan. De kamer was in duisternis gehuld.  Er  was  geen geluid te horen.  Als hij  niet beter wist, zou  hij hebben  gedacht dat  het bed leeg was,  maar in  het vertrek hing een trieste sfeer.

			Zachtjes deed hij de deur achter zich dicht. ‘Moeder?’

			Het bleef  stil.

			Voorzichtig  bewoog hij zich door de donkere  kamer, voor het  geval er  een meubelstuk bij was gekomen,  een stoel of een bijzettafel  die hij zich nog  niet  had ingeprent.

			Bij het dichtstbijzijnde raam bleef hij staan.

			‘Ik ga de gordijnen opendoen, moeder.’

			Hij trok de zware  brokaatstof opzij  en werd een ogenblik verblind door het licht  dat binnenstroomde. Toen spreidde Ashdown Park zich voor  zijn  ogen  uit in allerlei tere groene lentetinten.

			Achter hem  ruiste het laken. ‘Marcus?’

			Hij vertrok  vluchtig zijn  mond  voordat hij zich omdraaide.

			Ze  lag  op haar zij, een  klein hoopje ellende in een enorm  bed, met één hand onder haar wang.

			‘Nee. Ik ben  het maar, Tristan.’

			Vermoeid keek  ze hem aan. Haar  haar hing  in  een slordige vlecht over haar  schouder,  meer grijs dan bruin, constateerde hij onaangenaam verrast.

			Ze bleef stil liggen toen hij  dichterbij  kwam en verroerde  zich zelfs  niet toen hij  op de bezoekersstoel  plaatsnam.

			Een penetrante medicinale  geur steeg op in zijn neus.

			Haar nachtkastje stond  boordevol  met flesjes vol allerlei gifdranken  die ze haar toedienden. Er stond een dienblad met een kom soep en een snee brood, die  er onaangeroerd  uitzagen.

			‘Goedemiddag, moeder.’

			‘Mijn  mooie jongen,’ zei ze zacht, en ze nam  hem onderzoekend op.

			Hij  reikte naar haar hand.  Bij  de aanraking van  haar knokige vingers ging  er  een huivering door  hem heen.

			Ze leek het niet te merken.  ‘Waarom ben je me niet eerder komen opzoeken?’

			‘Ik ben nog niet zo lang terug.’

			‘Leugenaar,’  zei  ze  lijdzaam. ‘Carey heeft  me verteld dat  je vóór  Kerstmis bent teruggekomen.’

			‘Ze  is een trouwe spion,  die  kamenierster van u.’ Dat  leverde hem niet eens een glimlach  op. Als ze in deze stemming verkeerde, was  het alsof hij tegen een muur praatte.  Zelfs haar gezicht veranderde dan heel subtiel. Haar  lichaam was  aanwezig, haar geest niet.  Die aanblik zou zelfs de meest afgestompte  man in  de menselijke  ziel doen  geloven,  want het was duidelijk te  zien dat die  bij haar  ontbrak.

			‘Waarom eet u niet?  Moet ik  met  Kokkie  gaan  praten?’

			Er kwam geen  antwoord.

			Zijn  spieren  stonden strakgespannen; zijn lichaam wilde vluchten voor deze  breekbaarheid.  Haar kamenierster had in  haar  brieven voor  hem  verborgen gehouden hoe erg ze  eraan toe was. Of misschien  had hij  niet tussen de regels door willen  lezen.

			Hij bekeek de flesjes op het nachtkastje nauwkeuriger. Laudanum,  natuurlijk,  en een aantal andere aftreksels, waarschijnlijk kwakzalverij. Die gaven  ze haar als ze wegzonk in een  moeras van zwartgalligheid,  en ook als ze veranderde in  de dolgedraaide, overdreven uitbundige versie van zichzelf die dertig nieuwe jurken tegelijk bestelde of in haar  eentje naar Marokko wilde varen. Als jongen raakte hij  door  beide facetten  van zijn moeder van streek. Op  zulke dagen  had hij bij haar en Rochester een gevoel gehad van naderend onheil,  alsof  hij probeerde water  uit  een zinkend schip  te hozen  met een lepel.

			‘Heb ik u weleens verteld dat ik  in Delhi  te  gast was bij  generaal Foster, moeder?’ vroeg hij. ‘In  zijn tuin heeft hij een olifant als huisdier.’

			Zijn moeder fronste haar  voorhoofd. ‘Wat  curieus. Een hele  olifant?’

			‘Het  hele dier.  Maar het was maar een kleintje, een jonkie  nog. Op  een keer  had hij ontdekt  dat hij zijn slurf  door het keukenraam kon steken om  netjes  om eten te bedelen. U zou hem  vast leuk vinden.’

			Hoe  zou ze  zich voelen,  in  India, onder het dak  van  generaal  Foster?  Ze  zag er broos uit,  alsof een eenvoudig ritje in de  koets haar zou  uitputten. Hij  vroeg  zich  af of ze nog steeds  bevriend was met Lucies moeder. Af en toe hadden de vrouwen samen een tijdje in een van Wycliffes kleinere landhuizen doorgebracht. Vriendelijk gezelschap zou zijn moeder  misschien  goeddoen.  Maar zelfs als  de vrouwen  nog  bevriend  waren, zou Rochester waarschijnlijk  niet  toestaan dat zijn vrouw buiten Ashdown  zou herstellen,  aangezien ze nu zijn  onderhandelingstroef  was…

			‘Een olifant,’ zei ze, nog steeds  verbaasd. ‘Hoe zorgt hij  ervoor dat  het dier niet zijn  rozen vertrapt?’

			‘De generaal heeft zijn  buitenissigheden, maar hij  is een aangename gesprekspartner,’  reageerde Tristan. ‘Hij beschouwt zichzelf als een  grote kenner van hindoeïstische goden en  kan  urenlang verhandelingen  over  dat onderwerp houden.’

			De frons op haar  voorhoofd werd dieper. ‘Denk je dat  het  verstandig is  om je op te houden met iemand  die  ernaar streeft  heiden  te worden, schat, en dan ook nog  iemand  die  verhandelingen  houdt?’

			‘Juist,’ zei  hij  mat. ‘Nou  ja, ik ben nu hier.’

			Een sprankje van haar levendigheid glinsterde diep in  haar  blauwe ogen. ‘Blijf  je nog  even?’ fluisterde ze.

			Hij wilde weg.

			‘Alleen als u  wat eet,’ zei hij. Hij  trok aan het schellekoord boven haar nachtkastje en besloot meteen  maar  op te stappen. Hij had de  informatie die hij nodig had.  Het was duidelijk  dat ze niet in staat was  om te reizen,  en ze was niet bepaald nieuwsgierig naar Foster.  Hij zou een andere keer terugkomen, wanneer zijn plannen verder gevorderd waren. Het dienstmeisje  kon  haar  wel  helpen  bij het eten. Tenslotte was hij verdorie geen heilige. Bovendien had  hij vanavond een  onderonsje  met een man die  ze Beëlzebub  noemden.

			De avond was gevallen toen hij  aankwam  in Londen, maar  dit deel van  de stad was  altijd  in duisternis  gehuld,  ongeacht het tijdstip van de  dag. Het was een voorname buurt die op dat moment goed  verlicht werd door  hoge straatlantaarns, maar achter de elegante witte gevels  en de  door zuilen geflankeerde deuren gingen  achterkamers en  kelders  schuil waar  invloedrijke mannen  bijeenkwamen  om hun verdorvenheden te botvieren.  En waar de macht onbegrensd  was,  was de verdorvenheid dat ook.

			Jaren geleden was dit zijn  routine geweest: een deurklopper in een bepaald ritme laten vallen, een codewoord noemen tegen een  potige portier en daarna  langs een smalle trap naar  beneden. In hartje Londen was hij  door Sodom en Gomorra gegaan. Als de  dichters er niet  waren geweest met hun dichtregels over alles wat waar  en edel was,  dan had de verdorvenheid zich ongetwijfeld voorgoed in hem  vastgezet. Zelfs nu werd hij  nog steeds herkend. Terwijl hij door  de schemerige antichambre van het herenhuis  liep,  werden er  vanuit de schaduw  blikken op hem  gericht.

			Nog voordat hij de laatste speelkamer  binnenging,  rook hij  al dat Blackstone er  was.  Dat lag aan de opvallende afwezigheid van  verse sigarettenrook, die normaal gesproken  de  stank maskeerde  van oude tapijten die  in de loop  der jaren allerlei vloeistoffen hadden opgezogen. In het  bijzijn van de investeerder mocht er namelijk niet worden gerookt. Over  de redenen  werd druk gespeculeerd. De een vermoedde dat  Blackstone overdreven bezorgd  was  over  de toestand van  zijn gebit en zijn longen,  terwijl de  ander volhield  dat hij gewoon  graag de baas speelde over de mannen om hem heen. Tristan kende  hem  lang genoeg  om er zeker van te  zijn dat ze allebei gelijk hadden.

			Blackstone  hing onderuitgezakt in een gemakkelijke stoel, met zijn gezicht  naar de deur en zijn  rug naar de  muur. Aan  zijn norse gezicht,  dat nog  norser leek door  zijn ooit gebroken en slecht  genezen neus,  was  niet af  te lezen dat hij Tristan had zien binnenkomen. Hij  besteedde aan niemand speciale  aandacht, en zijn  kaarten lagen losjes in  zijn bleke hand. De  andere mannen  aan de tafel die met  hem durfden te kaarten hadden er net zo goed  niet kunnen zijn.  Uiterlijk en in  zijn houding  leek Blackstone  eerder op een  van  de onderwereldbazen die in de  haven heersten dan op een  bonafide zakenman.

			Zonder zijn tempo te vertragen liep Tristan langs het  groepje, maar met een knikje  gaf hij aan  dat hij  Blackstone  wilde spreken. De man sloeg zijn oogleden nauwelijks  waarneembaar neer. Hij ging akkoord.  Dat  was een gunstig  teken, want  hoewel ze  elkaar heimelijk misschien nog steeds in de gaten hielden, hadden hun wegen elkaar al een  paar jaar  niet meer doelbewust gekruist.

			Tristan koos een onbezette  zijkamer  uit en maakte het zich gemakkelijk in een krakende leren  fauteuil. Blackstone kon  tien minuten  of  een paar uur  op zich laten wachten. Het was ronduit saai om te moeten  wachten en  de muffe lucht te moeten  inademen. Vroeger had hem dat niet  kunnen schelen. Destijds, op zijn achttiende, was hij  enthousiast geweest en had hij  verlangd naar de  jacht.  Hij was er  zich nog maar pas  bewust  van geworden dat niet alleen vrouwen, maar ook enkele mannen zich  tot zijn  gezicht aangetrokken hadden gevoeld. De hele demi-monde was gecharmeerd geweest van zijn  frisheid en  zijn jeugd. Ze hadden hem  meegevoerd in de schemerige, broeierige, slapeloze  onderwereld, waar gegokt werd en waar de losbandigheid hoogtij vierde. Omgekeerd had hij hen eenvoudig kunnen  verleiden, door hun vertrouwen  te wekken als  ze stomdronken  waren  van de  whisky  of  in een roes van  wellust  of van ether verkeerden. Tijdens  zulke uren was  het een koud kunstje om iemand belastende geheimen te  ontfutselen. En hij had  anderen overgehaald om zwaar te  gokken, terwijl hij zelf zogenaamd straalbezopen  was, maar  in werkelijkheid broodnuchter.  Het  had  niet  lang  geduurd of hij had een  map bijeengegaard met  een zorgvuldig afgewogen mengsel  van legitieme schuldbedragen en  verleende gunsten, maar ook  geheimen waar hij af  en  toe door chantage munt uit kon slaan. Zijn persoonlijke, draagbare bankrekening, zijn laatste troefkaart.

			Zo  had  hij Blackstone leren kennen: op een losbandige avond toen ze allebei  dezelfde kip kaal wilden plukken. Ze waren zo  aan elkaar gewaagd dat het geen zin  had zich  met elkaar te meten, en na wat jeugdig haantjesgedrag hadden ze voor hun  diefstallen hun  krachten gebundeld. De bruut en de gluiperd. De een had de nodige druk  uitgeoefend,  de ander zorgde voor toegang tot  exclusieve kringen. Een paar jaar lang was dat uitstekend gegaan. Voor  Blackstone had het financieel  gezien beter uitgepakt; hij  was  nu een van  de  rijkste  zakenmannen in Londen. Maar  de  man was dan  ook  niet door een dominerende vader van zijn prille  lucratieve  activiteiten afgehaald om het leger in te worden  gestuurd. Tristan vermoedde dat Blackstone niet eens wist wie zijn vader was.

			Er  gleed  een schaduw over de vloer.  Als je  het over de duivel had… De gespierde gestalte van de financier  verscheen  in  de deuropening. Leigrijze  ogen met een harde blik namen  hem op.

			‘Ik heb zaken te bespreken,’ zei  Tristan.

			Blackstone dacht  even na, knikte, draaide zich om  en vertrok. Ze  wisten allebei dat er in de vertrekken hier op  strategische plekken gaten in de muren waren  aangebracht ten behoeve van  de oren en  ogen van derden. Dat  wisten  ze van hun tijd  aan  de andere  kant  van de muur.

			Ze liepen naar de  oostelijke uitgang, waar de  rijtuigen  klaarstonden. Blackstone gebaarde  dat Tristan in zijn onopvallende koets  moest klimmen. Even later  zette het voertuig zich met een schok in  beweging.  Als de  koetsier geen  andere aanwijzingen kreeg, zou hij hen  een paar straten  verderop  naar Belgravia  brengen,  wat lang  genoeg  duurde  om  zaken te bespreken als je het kort hield.  Daarna zou Tristan uitstappen  en Blackstone zou verdwijnen, vermoedelijk naar  een van zijn andere huizen waarvan hij  het adres graag geheimhield. Het was wel bekend dat hij in Chelsea  een herenhuis  had dat tot  aan de  nok toe gevuld was met zijn verzameling kunst en antiek. Blackstone  wist van al die voorwerpen de  prijs, maar had geen idee  van de waarde. De  man was ordinair en onbeschaafd.  Dat kwam vaker voor bij een  bastaardkind dat later in zijn leven zijn  fortuin had gemaakt, vermoedde Tristan.

			‘Ik heb geld  nodig,’ zei hij. ‘Morgen.’

			Tegenover hem bleef  Blackstone uit het raam naar  buiten kijken. Licht en schaduw gleden over zijn  hoekige trekken. Hij was blijkbaar nog steeds geen drukke prater.

			‘Hoeveel?’ vroeg hij ten slotte.  Zijn  rauwe stem  klonk emotieloos en zijn Schotse  tongval was tegenwoordig  nog  nauwelijks te  horen.

			Tristan noemde  het bedrag en  Blackstone draaide zich langzaam  naar hem om.

			De man keek hem  nogal veelbetekenend aan.  Tja. Het was dan  ook  een  flink bedrag.

			‘Ik  zou  bijna nieuwsgierig  worden naar wat hierachter  steekt,’  mompelde  Blackstone.

			‘Vrouwen,’ verklaarde Tristan. Lucie, zijn moeder en  de  onbekende, ongewenste verloofde, om  precies te zijn.

			‘Natuurlijk.’  Blackstone  keek weer uit het raam. ‘Morgenmiddag  om twaalf  uur staat het geld op je rekening,’  zei hij na  een tijdje. ‘Zorg  ervoor  dat je morgenochtend om acht uur  in  Claridge’s bent.  Mijn notaris  zal  je de  papieren laten  ondertekenen.’

			Meer viel er  niet te bespreken.  Blackstone zou zijn geld hoe dan ook  terugvorderen  en Tristan kende zijn voorwaarden. De vorige keer dat hij om een groot bedrag had gevraagd, was hij tweeëntwintig geweest en had hij  juist zijn marsorder gekregen. Het was de tweede keer geweest dat hij serieus had overwogen zich te  laten  onterven en  naar  Amerika te emigreren, en  opnieuw had hij geaarzeld. Wel  was  hij  zo  slim geweest een investering voor de  toekomst te  doen voordat  het schip van zijn regiment vertrok. Naast een hoge rente had zijn oude vriend verlangd om een paar van  Tristans  schulden over  te nemen.  Blackstone  hield ervan  de  schulden van  aristocraten te bezitten, die hij dan  op de  meest ongelegen  momenten terugvorderde. Ongelegen voor  de aristocraten die bij hem in het krijt  stonden  uiteraard. Blackstone  liet een spoor van verwoeste levens achter zich. Tristan glimlachte flauw. Een burggraaf moest wel  gek  zijn  om zaken te doen met  Blackstone.
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			Lucies  ontbijt werd onderbroken doordat er werd aangebeld. Op  de stoep stond een haveloze boodschappenjongen met een  briefje van de Snug Oyster en Lucie schoot snel haar  jas aan. Als de  hoerenmadam  van het  Oxfordse bordeel  haar  liet halen in plaats van  midden in  de nacht  een van de bewoonsters naar haar toe te sturen, dan  was er  iets aan de  hand. Ze besloot  niet naar Cowley Road te  lopen, maar een huurrijtuig te nemen.

			Het was acht uur ’s ochtends en de Oyster maakte zich  op om  te  gaan slapen. De  hal van  het  bordeel was schaars verlicht  en  er hing een doordringende  geur van exotische  kruiden. Wierook, maar  doelbewust overdadig gebruikt. Zoals gewoonlijk dwaalden Lucies gedachten als vanzelf af naar  de  vroege  ochtenduren in de kapel  van Wycliffe.

			De vrouw die haar had binnengelaten zag er vermoeid uit.  De kohl  rond haar donkere ogen  was  vlekkerig  grijs uitgelopen.

			‘Goedemorgen, Lilian,’ zei  Lucie.

			Lilian maakte een  wiebelige  reverence. ‘Dank  u wel dat u bent  gekomen, milady.’

			Lucie  liep  achter haar  aan door de gang en daarna de krakende  trap  af  naar de keuken.

			‘Het  gaat om de jonge Amy,’  zei Lilian over  haar  schouder. ‘Ze  heeft het kind  gekregen en  nu weet  ze niet waar ze naartoe  moet.’

			Het  was koud  in  de keuken en  op de lange tafel stond een stapel vuile  kommen. Rooie Meg veegde  met een smerig doekje verveeld kruimels over de  tafel. Ze keek op  toen Lucie binnenkwam.

			‘Milady.’ Ze  deed een  halfslachtige poging  haar hoofd te buigen. Zoals de meeste  vrouwen in  de Oyster, nee, zoals  de meeste vrouwen waar dan ook, wist ze niet wat ze moest denken  van een dame die  zich  in een bordeel begaf.

			De  jonge Amy  was waarschijnlijk het  magere meisje  dat achter  in de kamer  naar Lucie staarde. Over haar rechterschouder  hing een  slordige  blonde vlecht. Ze  hield een bundeltje in  haar armen,  waarin vermoedelijk  het kindje gewikkeld was.

			Lucie  richtte zich  tot Lilian. ‘Wanneer moet  ze weg?’

			‘Nu meteen.  De  madam wil van haar af.’

			‘Ze had allang  weg  motte wezen,’ zei Rooie  Meg, ‘maar ze heb gesmeekt om  te mogen blijven  tot u kwam, dus hebben  we haar laten zitten. God weet waarom, want van madam zouen we  de wind van voren krijgen.’

			Het was het gebruikelijke dilemma. Een man  had een prostituee  met  kind  geschopt. De hoerenmadam gaf de vrouw twee keuzes: óf  vertrekken  en met de baby een  onzekere toekomst tegemoet gaan, óf de  baby weggeven. De meesten kozen  voor het vertrouwde.  Maar zo nu  en dan besloot  een vrouw haar kind  te  houden,  zoals  de jonge Amy, die vastbesloten leek,  afgaande op de ijzeren greep waarmee ze het  bundeltje vasthield. Ze bleef roerloos zitten toen  Lucie naderbij kwam.

			‘Waarom heb je me laten  halen, miss Amy?’

			Amy’s roodomrande ogen schoten nerveus  de kamer rond. ‘Een paar  meiden zeiden dat u kon helpen,’ zei ze. ‘U hebt  al  eerder andere  meiden in  de  Oyster geholpen, dus ik dacht… Ik  dacht dat u ons misschien ook kon helpen, milady.’

			Haar  stem klonk schor, waardoor Lucie het akelige  gevoel kreeg  dat haar keel werd dichtgesnoerd.  Waarschijnlijk had het meisje de hele nacht tijdens het baren de  longen uit haar lijf geschreeuwd. Het was  een wonder  dat  ze nu alweer op de been was.

			‘En  wat wil je dat ik voor  je doe?’

			Amy drukte het bundeltje  steviger  tegen zich aan. ‘Ik heb gehoord  dat u weet waar we  naartoe  kunnen gaan.’

			‘Je had gewoon  voorzichtiger motte wezen,’ zei Rooie  Meg geïrriteerd.

			Amy’s  neus werd rood en haar ogen schoten vol  tranen. ‘Ik wou haar weggeven, maar toen  ik haar  in mijn  armen  hield… Toen ik  haar in haar lieve gezichtje  keek…’

			‘Heb  je  de vader benaderd?’

			Amy’s  kin trilde.  ‘Die  wil niks  van ons weten.’

			Rooie  Meg zette een stapel soepkommen kletterend in de gootsteen. ‘Wat had je dan verwacht?’ zei  ze. ‘Hij was knap en  rijk, en het was stom van je om  te denken dat  hij iets zou voelen voor een hoer of een hoerenkind.’

			Amy beefde en het  bundeltje in  haar  armen protesteerde  huilend.

			‘Ach, hou je kop, Megs,’ zei Lilian. Ze ging naar Amy  toe en sloeg een arm om haar magere schouders.

			‘Weet u wie dit  schrijft, milady?’  vroeg ze aan  Lucie. ‘Het  zou over Amy kunnen gaan.’ Ze haalde een vel papier uit haar schortzak en  gaf het  aan Lucie.

			Ze  herkende  de  bloedrode kop  onmiddellijk.  Het was een verkreukeld exemplaar  van The  Female Citizen, het  radicale pamflet waarvan de uitgever  onbekend  was, maar dat  om de een of  andere reden  altijd in de  meest onwaarschijnlijke handen  terechtkwam.

			‘Over Amy?’ snauwde  Rooie Meg. ‘Waarom zou iemand over dat onnozele wicht schrijven? Niemand wil lezen  over lui zoals wij.’

			‘Maar  het is toch niet  eerlijk?’ zei  Lilian. ‘De  vader heeft geld. Hij  heeft haar van alles  beloofd en nu kan ze  nergens heen. En die krant heeft de  hele  tijd verhalen over hoeren,  kijk eens –’

			‘Lariekoek,’ zei Meg.  ‘Verhalen over de Oyster? Waarin we allemaal voor schut worden gezet en de boel naar  de  bliksem  wordt geholpen? De madam zou  jou ook de  straat  op schoppen. En wat  Amy betreft,  het is haar eigen schuld.  Ze is niet goed snik.’  Ze tikte tegen haar bezwete voorhoofd. ‘Negentien  jaar  oud en dat gelooft nog  steeds in  sprookjes.’

			Amy  kon haar tranen niet  meer bedwingen en barstte in huilen uit. ‘Ik kan  haar  toch niet  weggeven, milady! Ik heb gehoord dat  ze afschuwelijke dingen met die kindjes doen… Ze verkopen ze, of  erger –’

			‘Je hoeft  haar niet op te  geven,’ zei Lucie resoluut. Ze haalde een notitieboekje en een  potlood uit  de zak van haar rok, veegde de kruimels van de tafel en begon te  schrijven. ‘Heb  je al gepakt?’

			Amy knikte huilend  en wees met haar voet naar een gehavende  bruine tas  op  de grond.

			‘En heb  je geld?’

			Het  meisje schudde haar hoofd. ‘Ik had wat  gespaard, maar dat heeft  madam afgepakt  toen ik  niet meer kon werken.’

			‘Da’s  niet meer  dan logisch,’ zei  Meg.

			Lucie snoof geërgerd. Rooie  Megs  bemoeizucht maakte het er niet beter op.

			Ze scheurde het blaadje uit het notitieboekje, stopte  het in  haar zak  en  pakte  de bruine  tas op. Die was bedroevend licht. ‘Kom maar met mij mee.’

			De trap was lastig voor  Amy. Ze strompelde,  maar ze vertikte het de baby  aan  Lucie  te geven  om haar last  te verlichten. Ze  deden  er lang over om de  zijingang te  bereiken.  De frisse buitenlucht was als een teug  water na een wandeling door de  woestijn. Gelukkig duurde het  niet  lang om  een huurrijtuig aan te  houden toen ze eenmaal  op straat stonden.

			Lucie gaf de koetsier een  muntstuk en  stopte  daarna Amy  een paar munten toe.

			‘Dit is genoeg voor een  treinkaartje. Neem de Great Western van kwart voor negen naar Wokingham.  Blijf  daar wachten op het station. Ik zal  meteen een  telegram  sturen om je  te laten ophalen  en  naar de  academie voor alleenstaande vrouwen van Mrs. Juliana  te  brengen.’

			Amy knipperde met haar ogen.  ‘Een academie? Maar ik kan  niet  zo goed lezen.’

			‘Het is  alleen maar een fatsoenlijke naam voor  een  discreet vrouwenhuis. Maar  je  kunt daar wel leren  lezen en schrijven, en ook andere  dingen, als je dat wilt.’

			Daar werd Amy nog zenuwachtiger  van. ‘Zijn  daar nonnen, milady?’

			Lucie  schudde haar hoofd.  ‘Het huis wordt bestierd door vrouwen die proberen  te  helpen.’ Ze gaf Amy  het briefje dat ze in de  keuken  had geschreven. ‘Geef dit aan  Mrs.  Juliana,  zodat ze weet dat ik  je  heb gestuurd.’

			Het meisje knikte verdwaasd. Eigenlijk zou  ze helemaal niet moeten reizen.

			Lucie aarzelde.  Ze kon  de gouden sovereign-munt voelen, zwaar als een  klompje lood, die ze de vorige  avond in  haar jaszak had gestopt. Een sovereign  die bedoeld was  voor een retourtje naar  Bond Street in Londen en voor een stel nieuwe jurken. Misschien  een kobaltblauwe, in de  stijl die ze in het  Randolph op de voorkant van het modetijdschrift  had gezien. Het viel niet  mee  om  het toe te geven, maar eerlijk gezegd  had ze  zich drie dagen geleden in Blackwell’s een saaie, grijze muis  gevoeld toen de drie jongedames daar waren binnengevallen. In hun  kleurige,  nauwsluitende  katoenen jurken afgezet met  wit kant hadden ze  de koffieruimte opgefleurd als een bos  verse lentebloemen. Ze hadden  ook  naar bloemen geroken. De achteloze  vanzelfsprekendheid waarmee Tristan zijn Ballentine-kaarten had gesigneerd, toonde  opnieuw  aan hoe  verwaand hij was. Het was voor hem  duidelijk  de gewoonste zaak van de wereld  om door smachtende  jonge vrouwen  te worden  aangesproken. De hemel sta  de vrouw bij die ooit met hem  ging  trouwen. Zijn volgende maîtresse  zou  hem waarschijnlijk  zomaar in zijn  schoot  vallen als hij ergens  ging zitten.

			Het koetspaard brieste  en stampte ongeduldig met een hoef op  de straatkeien.

			Ze stak haar  hand  in haar zak  en viste de  munt eruit.

			Amy’s ogen werden groot  toen Lucie  het kleine vermogen  in haar hand  drukte.

			‘Beloof me dat je dit gebruikt om naar een dokter  te  gaan om je te  laten  onderzoeken, en  laat  hem ook naar de baby  kijken,’  zei Lucie.  ‘En een paar nieuwe  kleren lijkt me  ook niet overbodig.’

			Het meisje  staarde vol ontzag naar  het  muntstuk in  haar hand. ‘Dat beloof ik,’ fluisterde ze.

			Lucie knikte. ‘Goede reis  dan maar.’

			‘Milady.’ Amy reikte  haar met dromerige ogen het bundeltje aan. ‘Wilt u haar even vasthouden? Om  haar geluk  te brengen?’

			Lucie  deed een  stap achteruit. ‘Je  doet alsof ik een goede toverfee ben, miss Amy, maar dat ben ik niet. Dat kan ik je verzekeren.’

			Het gezicht van  het  meisje betrok.  ‘Natuurlijk  niet. Neemt  u me niet  kwalijk.’ Ze  hield het kindje  weer dicht  tegen zich aan. Haar  wangen gloeiden.

			‘Nou, vooruit,’ zei Lucie. ‘Geef  haar maar even.’

			De baby sliep. Ze werd niet wakker  toen Amy haar behoedzaam in Lucies arm legde.

			Als gebiologeerd staarde Lucie naar  het kleine gezichtje. Een schattig wipneusje. Onder een gebreid mutsje  piepte  een sprietig zwart krulletje uit.  Ze telde drie verbluffend lange wimpers aan ieder ooglid.

			‘Hoe ga je  haar  noemen?’ vroeg ze zacht.

			‘Elizabeth,’ antwoordde Amy.  ‘Naar  mijn  moeder.’

			Er  steeg een babygeur uit het dekentje op, wonderlijk zoet als  gesuikerde melk en  poeder, die de wierookgeur verdrong die nog  altijd in Lucies jas hing. In  haar hart voelde ze een pijnlijke steek.

			Voorzichtig gaf ze het kindje  aan  haar moeder terug.

			‘Elizabeth is een mooie naam,’ zei  ze, ‘de naam van  een koningin. Ik hoop dat je haar  als  een sterke  vrouw opvoedt.’

			‘Ik hoop  dat ze een beetje op u zal  lijken, milady.’

			Lucie  schonk haar  een scheef lachje. ‘In dat geval hoop ik dat God jullie bijstaat.’

			Ze hielp Amy  bij het  instappen en keek  de  koets na toen die ratelend in de  verte verdween.

			Negentien jaar oud en dat gelooft nog steeds  in sprookjes.

			Sommige vrouwen  bleven  altijd in sprookjes geloven.  Overal  in het  land, zowel in bordelen  als in landhuizen,  zaten vrouwen  te wachten tot een man hen kwam redden.

			Zouden ze beseffen dat  de redding waar  ze op  hoopten  heel makkelijk  hun vloek  kon worden? O ja, dat wisten ze maar  al te  goed. Maar  in de tien jaar waarin Lucie een blik  achter rustige, beschaafde  façades  had kunnen werpen, had ze geleerd dat sommige  vrouwen nooit een andere keus zagen en dat andere vrouwen zelfs te  bang  waren de  kans  te grijpen als  die zich  voordeed. En dan waren er nog vrouwen zoals Amy,  die helemaal nooit veel  kansen hadden  gehad. Er waren dagen dat Lucie vreesde dat  geen  enkele campagne daar  ooit verandering in kon brengen.

			Ze arriveerde bij haar huis in  Norham  Gardens met  een vaag schuldgevoel omdat ze spijt had dat  ze haar sovereign had weggegeven. Dat de munt voor het allerbeste doel was gebruikt  stond  buiten  kijf, maar  uiteindelijk was het toch slechts een druppel op  een  gloeiende plaat. Zelfs als ze in lompen  gekleed ging,  zouden er  altijd  nog  meer vrouwen en nog meer baby’s zijn die geld en onderdak nodig  hadden. De karavaan van ellende was eindeloos.  Ze kon hier en daar wel een  tragisch lot verbeteren  door zichzelf  dingen te ontzeggen, maar wat  werkelijk  nodig was waren betere omstandigheden voor  alle  vrouwen  en kinderen,  onafhankelijk van  zo nu en dan een aalmoes. En dat kon alleen worden bereikt  door een rechtvaardige politiek in  Westminster. Ook  al hield ze zichzelf nog zo  vaak voor dat het uiterlijk  onbelangrijk hoorde  te zijn,  met haar  gerafelde mouwen en leigrijze rokken zag  ze  er niet  bepaald  uit als iemand die men  in  de gangen van het parlementsgebouw zou verwachten, maar eerder als een  oude vrijster die  zich  allang met haar lot  had verzoend. Daar  was  ze zich in Blackwell’s pijnlijk van  bewust geweest. Misschien zelfs al tijdens haar bezoek  aan lady Salisbury,  toen  de  matrone die ruim twee  keer zo oud was als zij knipogend over minnaars was  begonnen.

			Aan al  haar gepieker over  mode en politiek kwam  een eind zodra ze de brievenbus openmaakte. Tussen de tientallen brieven sprong  het nerveuze  handschrift van  Mr. Barnes er onmiddellijk uit.  Onder  het lopen scheurde ze  met bonzend  hart  de envelop open. ‘Nee maar,’ mompelde ze.  ‘De  invloed  van  een  hertogelijke connectie  laat het  nooit afweten. Boudicca!’ De  kat miauwde verontwaardigd toen ze werd opgepakt en stevig werd geaaid.  ‘Wees blij,’ beval Lucie. ‘We zijn nu de nieuwe eigenaars van London Print.’

			Lucie  liep met twee treden  tegelijk  de imposante marmeren trap op die van de entree  naar de  verdieping van het kantoor  van London  Print leidde. Mr. Sykes,  haar notaris,  kwam hijgend en met zijn  bril scheef  op zijn  neus achter haar aan.

			Mr. Barnes  zat in zijn kantoor op haar te wachten, samen met zijn eigen notaris,  een Mr. Marshall. Miss  Barnes  zat  ingetogen in haar hoek. En daar, in keurige stapels  op  het  mahoniehouten bureau in het midden  van  de  kamer,  lagen de glanzend witte papieren van  haar contract.

			‘Is  milady zich ervan bewust dat  ik elke zin  van dit document aan u moet voorlezen?’ vroeg Mr.  Marshall.

			Lucie bekeek de twintig dichtbeschreven pagina’s. ‘Daar ben ik  me van bewust,  maar is het  echt noodzakelijk?’

			Mr.  Sykes en Mr. Marshall riepen allebei dat  het echt heel  erg  noodzakelijk was.

			Het voorlezen duurde anderhalf uur.  Mr. Marshall las, Mr.  Sykes  bracht af en  toe iets in  het midden  en allebei  namen  ze  een standpunt in totdat Mr. Marshall een  aanvulling  noteerde. Ondertussen  zat miss Barnes driftig  te  tikken op haar  schrijfmachine.  Lucies hart ging  de hele tijd  wild tekeer en haar gezicht  gloeide alsof ze koorts had. Ze wilde eindelijk  haar handtekening op de stippellijn zien opdrogen.

			Haar keel was uitgedroogd  toen Mr.  Marshall  de  laatste  contractpagina voor haar neerlegde. ‘Als u hier zou willen tekenen, milady.’

			De stippellijn.

			Iemand reikte haar een vulpen  met een gouden punt aan.

			Een  ogenblik lang vergat ze hoe  ze  zelfbewust haar eigen naam moest schrijven.

			En toen was het gebeurd.

			Ze  haalde beverig  adem en legde de  pen  neer. De op één  na laatste fase  van hun plan was  afgerond.

			Ze stonden  op, de mannen schudden  elkaar de  hand en daarna feliciteerden ze haar  plichtmatig. Ze vertrouwden haar niet. En  terecht.

			‘Als  u  wilt, kunt u meteen kennismaken  met  de nieuwe  mede-eigenaar,’ zei  Mr. Barnes, terwijl hij zijn vulpen opborg.  ‘Hij  heeft vandaag zijn kantoor in  gebruik genomen  en zou nog aanwezig moeten  zijn.’

			Verward  keek  ze hem aan. ‘Een  nieuwe mede-eigenaar?’

			‘Nou, niet helemaal nieuw,  maar hij heeft de  andere aandelen overgenomen…’ Barnes fronste. ‘U hebt mijn  bericht  toch wel ontvangen?  Dat heb  ik op dezelfde dag verstuurd als mijn bevestiging  van het aanbod.’

			Een akelig voorgevoel bezorgde  Lucie  een tinteling in  haar nek.

			‘Misschien heb  ik uw  bericht over het hoofd gezien,’ zei ze. Want  zodra  ze de bevestiging van  de overname had  gelezen,  was ze het huis uit gestormd in plaats  van  eerst de  gebruikelijke berg post door te nemen. ‘Wat is  er veranderd?’ De  aandeelhoudersstructuur was ideaal geweest: geen meerderheidseigenaar en dus geen belemmeringen voor haar  redactionele keuzes.

			‘Lord Ballentine is teruggekeerd  uit het buitenland en  hij heeft onlangs de andere aandelen gekocht,’ zei Mr. Barnes. ‘Maar misschien  wil milady de details graag  zelf met  uw nieuwe partner bespreken…’
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			De  gang leek geluidloos aan Lucie  voorbij  te  glijden. Haar gezicht stond strak. Ze had de receptionist die haar komst  aankondigde bijna ruw opzijgeduwd.

			Toen ze het kantoor binnenstormde werd ze geconfronteerd met de zolen van een paar grote  schoenen die  op een enorm bureau lagen.  De  eigenaar  van  de  schoenen  ging schuil achter een opengeslagen krant.

			Een gevoel van moedeloosheid overviel  haar. Er was maar  één heer in  haar kennissenkring die als een schurk  in een  melodrama  The Times zou lezen.

			De krant  zakte omlaag  en  een  paar  leeuwenogen ontmoette haar blik.

			De lucht leek  plotseling elektrisch geladen.  Haar volgende ademteug schroeide haar longen als hete  stoom.

			‘Lady Lucie.’ Tristan haalde zijn voeten van  het bureau af. ‘Ik  had je  al verwacht.’

			Het  was alsof  er te veel woorden in  haar keel bleven steken.

			Hij was  elegant gekleed, geen  rood  fluweel  te  zien,  enkel een onberispelijk grijs  wollen  pak  en  een  zijden gilet in gedempte kleuren. Het stond  hem heel vreemd. En daardoor werd alles alleen maar echter.

			Terwijl hij de krant  opvouwde  keek hij haar afwachtend aan, en toen  ze hem bleef aanstaren en  het bloed wild in haar oren voelde  kloppen,  haalde  hij zijn  schouders  op, stond op en slenterde naar het buffet.

			Tristan Ballentine liep  door het kantoor van London Print alsof het  van hem  was.

			En  dat was ook zo.

			Lucie stond  te  wankelen op haar benen.

			‘Mag ik je iets te drinken  aanbieden?’  Zijn vingers streken langs  flessenhalzen. ‘Cognac, scotch, sherry?’

			Ze sloeg haar armen stevig over  elkaar. Haar hart  bonsde  verontrustend in haar keel.  ‘Sinds  wanneer?’  vroeg ze op  hoge  toon.

			Hij ontkurkte  een fles en rook  eraan.  ‘Wat bedoel je precies?’

			Bij het zien van zijn uitgestreken gezicht ontstak ze in blinde woede. ‘Sinds wanneer heb jij aandelen  in dit bedrijf?’

			‘Aha.  Nou, de  eerste  vijfentwintig  procent heb  ik ongeveer zes jaar geleden gekocht, vóór mijn eerste veldtocht. De rest van de aandelen heb ik gisteren  aangeschaft. Tegen een  spotprijsje  nog wel,  zodra ik de vorige eigenaar op  de hoogte had  gebracht van een ophanden zijnde overname door suffragettes. Weet je zeker dat je geen cognacje wilt?  Je  ziet een beetje pips.’

			Haar hart ging zo  wild  tekeer dat het een gat  door haar ribben dreigde  te slaan. Haar aartsvijand  bezat de andere helft van haar uitgeverij…

			Lucie  kneep  haar ogen tot spleetjes. ‘Jij bent degene die  de directie heeft gewaarschuwd en Mr. Barnes  onder druk  heeft  gezet.’

			‘Ja, dat klopt.’ Hij zag er  allesbehalve schuldbewust uit.  ‘Ik  moest tijd winnen om het nodige  kapitaal  bijeen te krijgen  en  om mijn verdenking te  bevestigen dat  je iets in  je schild voerde voordat ik  daadwerkelijk een  bod deed.’

			Zijn  verdenking… Was dat soms de reden  geweest  voor hun afspraak bij Blackwell’s? Ach, natuurlijk!  Ze hád het geweten. Ze had geweten dat hij  narigheid betekende, maar toch had ze met hem  afgesproken.

			‘Waarom?’  Ze kon  het niet uitstaan  dat  haar  stem trilde. ‘Waarom juist London Print?’

			Hij schonk zichzelf twee  vingers drank in en  liep  terug  naar zijn bureau. De fles nam hij  mee. ‘Waarom niet? Het is een uitgeverij  met een enorm lezerspubliek en het heeft  nog steeds volop groeimogelijkheden. Iedereen die de uitgeverswereld  en een passieve inkomstenstroom  in de gaten houdt  is erin geïnteresseerd.’

			Die woorden kwamen aan als een klap in het gezicht.  Dat waren dezelfde woorden die  ze had gebruikt  tegen  Mr.  Barnes, toen ze economische argumenten had aangevoerd om te verhullen dat ze de  tijdschriften  voor het bevorderen van  de goede  zaak  wilde gebruiken. Wat had Tristan  te verbergen? Hij zou van zijn vaders toelage moeten leven, zoals elke aristocratenerfgenaam, in plaats van passieve  inkomstenstromen te overwegen.

			‘Als het om geld draait,  zoek je  maar een andere firma.’

			Hij  hield zijn hoofd  een beetje  schuin. ‘Maar waarom zou ik? Ik  heb  mijn twee  aankopen  eerder  gedaan dan jij. Je zou dus kunnen zeggen dat ik er het eerst  bij was.’

			‘Gemene  schoft.’  Ze beefde  van woede.

			Dat leek hem te  amuseren. ‘Strijk eens over  je hart,  Lucie. Ik  kom  terug  uit de oorlog.  Misschien vind ik  het leuk  om iets omhanden te  hebben.  Bovendien bezit London Print de rechten van mijn literaire  werken, dus je  zou kunnen  zeggen dat ik emotioneel betrokken ben bij mijn  opbrengsten.’

			‘Literaire werken?’

			Hij  keek  haar  meewarig aan van onder  zijn lange  wimpers.  ‘Romantische poëzie.’

			Hij had net zo goed  Chinees tegen  haar kunnen  spreken.  Maar ineens  ging haar een licht op. Ze schudde verbluft haar hoofd.  ‘Wil je beweren  dat  jij de auteur bent van A Pocketful of Poems?’

			‘Dat  klopt,’  beaamde Tristan. Boven de rand van  zijn  whiskyglas nam hij haar op met  een  verwachtingsvolle schittering in zijn ogen. ‘Wat vind je  ervan?’

			Van de poëzie? De dichtbundel was anoniem gepubliceerd. Ze  had verwacht dat er  een vrouw achter zat,  zoals  vaak het geval was  bij een anonieme auteur. Blijkbaar was de  waarheid nog schokkender. Blijkbaar bestond  er een realiteit waarin haar compagnon een  beruchte casanova  was  en lord Ballentine, de oppervlakkigste  vent die er bestond, een veelgeprezen dichter. Misschien was ze ongemerkt in een absurde werkelijkheid terechtgekomen.

			‘Wat ik  ervan vind? Van de poëzie, neem ik aan? Nou, ik  heb er geen enkel gedicht  van gelezen.’ Ze keek hem hooghartig aan. ‘Mooie, oppervlakkige dingen kunnen  me niet  boeien.’

			De schittering in zijn ogen doofde.

			Hij  klakte afkeurend met zijn tong. ‘Daar kijk ik van op.  Ik ging  ervan uit dat jij altijd alles grondig onderzoekt en nu blijk  je zomaar aandelen van  een bedrijf te  hebben gekocht zonder  dat je  de identiteit van je medeaandeelhouders hebt nagetrokken of je in  de inhoud van  een  van de bestverkochte  producten hebt verdiept. Je bent  onzorgvuldig geweest.’

			Inwendig kookte ze van woede,  want  hij  had natuurlijk  gelijk. Een diepgaande  kennis  van London Print was voor  haar  plannen helemaal niet  nodig, maar dat ging ze  hem niet aan zijn neus hangen.  Daarom  moest ze haar mond houden en hem  in de waan  laten dat ze stom  was geweest.

			‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘we profiteren allebei van mijn bemoeienis. Mijn  boek verkoopt zes  jaar na de publicatie nog steeds  goed, wat buitengewoon is.  Maar intussen beginnen de  verkoopcijfers te stagneren. Stel je nu eens  voor dat  de  ware identiteit van de auteur wordt onthuld.’  Hij keek  er zelfvoldaan  bij. ‘Dan moeten  we  ongetwijfeld  een nieuwe uitgave publiceren en  we kunnen –’

			Ze hief haar hand om hem tot zwijgen  te manen. ‘Ik  ga  met jou  geen  zaken  doen.’

			‘Wees niet zo traag van begrip,’ zei  hij minzaam. ‘Je moet wel.’

			‘Ik moet helemaal niks.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Da’s dan jammer. Jouw  idee van  een oorlogsdagboek  was goed. Dat wordt dan na de nieuwe uitgave  van mijn dichtbundel  gepubliceerd.’

			Lucie kreeg een knoop in  haar maag.  Had ze  maar niet met hem  afgesproken  bij Blackwell’s. Waarom  had ze dat in  vredesnaam gedaan?  ‘Verkoop je  aandelen aan mij,’  fluisterde ze.

			‘Waarom zou ik? Ik heb ze nog maar pas.’

			Ze kwam dichterbij. ‘Als je geld nodig hebt, verkoop je aandelen dan  aan mij.’ Op de een of andere manier  zou  ze het geld  bij elkaar schrapen, ook al was  het  bedrag nog zo  hoog.

			Tristan leunde  tegen het bureau  en liet de whisky  in zijn glas  ronddraaien.  Hij zag  er  irritant onverschillig uit. ‘Ik  heb  geen  interesse in  een  afkoopsom, prinses. Het enige wat me  interesseert is ervoor zorgen  dat London Print op de lange termijn winst blijft maken.’

			Ze keek hem woedend  aan en zijn glimlach ging over in een grijns. ‘Kom, kom,’ zei hij. ‘We  weten  allebei best dat je nooit zonder  bijbedoelingen brave vrouwenbladen zou kopen. De  pen is  machtiger  dan het zwaard en zo. Home Counties Weekly, in  jouw handen?  Wat ben  je  van  plan? Vrouwenrechtengedoe in plaats  van taartrecepten? Nee. Ik  wil  meebeslissen over  de inhoud.’

			Het koude zweet  brak haar uit. Hij zou  alles kunnen  verpesten. Ze slikte  moeizaam om  de  opkomende misselijkheid te  onderdrukken.

			‘Er zijn ook andere manieren om geld  te verdienen,  als je erom verlegen  zit,’ zei ze. ‘Zoek maar iets anders uit.’

			De  uitdrukking  op zijn gezicht verhardde. ‘Moet  ik  soms werkeloos toezien  terwijl jij ons lezeressen kost?  Het spijt me, maar dat  gaat echt niet.’

			Ons.

			Ze kon  wel gillen  en krijsen als een  vos in  een val. Van ‘ons’  kon geen sprake zijn.  Hij had zojuist hun hoop voor de hele onderneming de grond in geboord  terwijl hij doodleuk whisky stond  te drinken. Het bloed raasde door  haar oren. Alles wat ze nu zei,  zou kleinzielig klinken. Dat genoegen  gunde ze hem  niet.

			‘Hierover is het laatste woord nog niet gesproken,’ zei ze.

			‘Nog lang  niet, schat,’ hoorde ze hem zeggen  voordat  ze de deur stevig achter zich  dichttrok.

			De hemel was al zo zwart als  rook boven  de  Oxfordse schoorstenen  toen Lucie nog altijd nijdig over Hatties Perzische tapijt ijsbeerde. Haar woede was niet bekoeld  tijdens de treinreis  vanuit Londen. Zelfs de  aanblik van  de  eerbiedwaardige academische  muren in Oxford had haar  niet  kunnen bedaren.

			‘Hij  heeft  me erin geluisd,’  brieste ze. ‘En ik heb het laten gebeuren. Hoe  kon ik zo stom zijn geweest? De helft van  de tijd is hij niet eens nuchter!’

			Annabelle keek  haar vanaf de  bank bezorgd aan. ‘Het was  niet te voorzien. Zo’n onverwachte wending had niemand kunnen voorspellen.’

			‘Het is allemaal erg curieus. Het  lijkt wel een scène uit een  toneelstuk,’  merkte Hattie  op vanuit haar stoel.  ‘De kans dat zoiets  gebeurt, dat jullie allebei aandelen in  dezelfde onderneming  kopen,  is zo klein dat het bijna een speling van het lot lijkt.’

			Lucie  draaide zich  razendsnel naar haar om. ‘Dit ís geen toneelstuk, Hattie. Dit  is een ramp.’

			Haar vriendinnen zwegen, en  ze wist dat ze  een te scherpe toon had aangeslagen. Ze  ademde diep in. Dat hielp  echter niet. Ze was nog steeds laaiend.

			‘Jullie weten wat dit betekent,  hè. Hij kan overal een  stokje voor steken. We kunnen onze plannen  niet  uitvoeren en we kunnen  ons rapport  niet publiceren.’  Ze drukte haar handen tegen  haar  slapen. ‘We hebben een  fortuin bijeengebracht en een uitgeverij  gekocht. Allemaal voor niets.’

			De stilte in het vertrek was  geladen.

			‘Misschien  vinden we tijdens het zomerreces  een oplossing,’ zei Annabelle toen.  ‘Ik zal Montgomery vragen het debat over zijn amendementsvoorstel  te verzetten als  het  parlement in september weer in zitting is.’

			‘Dank je. Maar als het  zo  eenvoudig  was, zouden we allang een andere oplossing hebben gevonden.’

			‘En  als we  het gewoon toch  doen?’ opperde Hattie met  een klein stemmetje. ‘Stel dat we gewoon doen  wat  we van  plan waren…’

			Lucie  fronste haar wenkbrauwen. ‘We kúnnen onze plannen niet uitvoeren. Voortaan  moet alles door beide compagnons  worden goedgekeurd en ondertekend. Juridisch hebben we geen poot  om op te  staan. Ik  ben des  duivels.’

			Catriona trok haar  sjaal strakker  om  haar schouders.  ‘En  als we de uitgeverij voor een ander  doel gebruiken?’

			Lucie  keek haar verward aan.  ‘Voor welk  doel  bijvoorbeeld?’

			‘Het is een onderneming die nog altijd groeit en  dat is zeker geen waardeloze investering.  Wat we er ook  mee gaan doen, jij hebt evenveel zeggenschap als lord  Ballentine. Jullie kunnen allebei elkaars  ideeën  tegenhouden.’

			‘Nou, geweldig. Dan zouden we de hele tijd  met Ballentine moeten marchanderen en ruziën in plaats van onze belangen  te  behartigen? Wel vervloekt!  Het idee  alleen al dat ik  elke week tegen zijn zelfvoldane, grijnzende smoelwerk moet  aankijken.’

			Annabelle was geïntrigeerd. ‘Ik vind het een  prima idee. We kunnen  de uitgeverij  gebruiken  om de goede zaak op andere  manieren te behartigen. Waarom nemen we niet  zoveel mogelijk vrouwen in dienst bij London Print? We kunnen ze  hetzelfde loon  betalen als de mannen.’

			Hattie  knikte. ‘Zou  dat niet veel sympathieker zijn  dan het overschot  aan vrouwen naar Australië sturen?’

			Lucie  aarzelde.  Het idee was goed. Ook al werd ze overweldigd  door emoties, ze  wist  dat het voorstel het overwegen waard was. Er  was  inderdaad een  snelgroeiend probleem  van vrouwen uit  de  gegoede klasse die kantoorwerk zochten, voornamelijk  omdat er  in Groot-Brittannië  niet genoeg mannen  waren om met hen te trouwen  en voor  hen te  zorgen. Door de oorlog  en emigratie waren er te veel  potentiële huwelijkskandidaten gesneuveld  of naar  het  buitenland afgereisd.  De achtergebleven vrouwen werden als  te eerzaam beschouwd om met  handenarbeid de kost  te verdienen. Daarom bood de regering  ongehuwde vrouwen de  kans  naar Australië te gaan, zodat ze  daar een echtgenoot  konden zoeken.  Een krankzinnige regeling, zoals gewoonlijk.  Niettemin… Ze schudde haar hoofd.  ‘Een uitstekend  idee,’ zei ze. ‘Maar nee.’

			‘Maar  waarom dan niet?’  Catriona zag  er oprecht verward uit.

			‘Een kantoor vol met vrouwen?’ Weer schudde  Lucie haar hoofd. ‘Dat zou  onverstandig zijn, met Ballentine in  de  buurt. Hij heeft het aanzien van een romantische dichter  echt niet nodig om opschudding te veroorzaken. Het is al genoeg als  hij  alleen  maar door het  kantoor zou paraderen.  En dat zal hij beslist  doen.  Zelfs  de verstandigste vrouwen zullen zich tegen elkaar keren  en wedijveren om zijn  aandacht. Hij  zal het hart breken van  de  vrouwen  die  hij verleidt en vervolgens zullen  die iets doms  doen… Jullie hebben allemaal de krantenkoppen  gezien die  hij  heeft  ontketend.  En dan zal ik  die vrouwen moeten ontslaan, want  van hém  kan ik  niet afkomen.’

			Haar  vriendinnen  keken  haar fronsend aan met een blik alsof ze haar  verstand had  verloren.

			‘Doe je ons daarmee geen onrecht aan?’ vroeg Annabelle  vriendelijk.  ‘Ik weet dat hij een rokkenjager is,  maar er is meer voor  nodig dan een aantrekkelijk  gezicht  en wat  geflirt om  een  vrouw in  een onnozel gansje  te veranderen.’

			‘Dat vind  ik  ook,’  mompelde Catriona. ‘Heb een  beetje  vertrouwen  in ons gezond  verstand.’

			Lucie slaakte een zucht. Een  buitenstaander zou  vast denken dat ze de  kluts kwijt was.  ‘Ik zal jullie  iets vertellen over  Ballentine,’  zei  ze.  ‘Vroeger  was  hij  de  tweede zoon en hij had rood  haar. Het gerucht ging dat Rochester niet eens zijn  vader was. Wat  doet zo’n ongelukkige jongen  om  te overleven? Hij wordt  charmant. En  geestig.  Hij wordt een ware Machiavelli  van innemendheid. Uiteindelijk zal hij  al van een kilometer afstand je verlangens en zwakheden bespeuren en tegen je gebruiken  zoals het hem  uitkomt.  Stel je nu eens voor dat  een jongen die zo’n wrok koestert en  over zulke vaardigheden beschikt zich  tot een uitzonderlijk  aantrekkelijke man  ontpopt, erfgenaam wordt en uit de oorlog terugkeert met het Victoriakruis. Kunnen jullie  je vóórstellen wat dat met hem doet?’

			Een  tijdlang was alleen het knetteren  van het vuur  in  de haard te horen.

			Annabelle en Catriona keken  allebei verontrust.

			‘Dat maakt  hem gevaarlijk,’  zei  Hattie ten slotte. ‘Iemand die voortdurend streeft naar  de aandacht  van bewonderaarsters  om  oude wonden te helen.’ Evengoed scheen  die gedachte haar te fascineren.

			‘Verdraaid,’ zei Annabelle. ‘Kunnen we niet een andere uitgeverij kopen? Ik  zal eens  met Montgomery spreken. Ik weet zeker  dat hij me best nog meer  geld  wil  geven.’

			‘Als  je  er toevallig  een te koop  ziet staan  met hetzelfde lezerspubliek, dan graag.’

			Ze  wisten allemaal dat dat niet het  geval  was. Hun plan  om London  Print als spreekbuis  voor de  vrouwenbeweging te gebruiken was  weliswaar niet  perfect geweest, maar binnen de beperkingen  die hun waren opgelegd was het goed doordacht. Hoe frustrerend om te  bedenken dat ze hun plan op dit moment al  hadden kunnen uitvoeren in  plaats van  willekeurig ideeën te  moeten verzamelen over hoe ze dit moesten oplossen!

			‘Hoe meer  ik erover nadenk, hoe  meer ik het ermee eens  ben dat lord Ballentine niet  in ons kantoor  thuishoort,’  zei  Hattie peinzend. ‘Nog  maar een paar dagen geleden  heb ik de  dames verwelkomd die zich hebben ingeschreven voor de zomerschool in Oxford,  en  sommigen van hen draaiden er  niet omheen dat ze de tekencursus niet deden vanwege de lessen van professor Ruskin, maar omdat lord Ballentine naar Oxford was verhuisd.  Ze hopen hem tegen  het lijf te lopen.’

			Lucie staarde  haar aan. ‘Wát?’

			‘O jee.’ Hattie  boog haar hoofd. ‘Wist  je dat  niet?’

			‘Nee,’ snauwde Lucie.  ‘Waar woont hij,  weet je dat toevallig?’

			‘In Logic Lane, geloof ik. Lucie, waar ga je naartoe?  Dit  is geen fatsoenlijk  tijdstip om bij een heer op  bezoek  te gaan…’
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			Tristans huisknecht vertrok geen spier toen hij  op  een  onchristelijk  uur een  woedende vrouw  op de stoep van zijn  heer en  meester zag staan. Maar  hij versperde haar wel lichamelijk de toegang met zijn  lange gestalte. ‘Milord  is niet thuis,’ zei hij  beleefd. Zijn  zwarte wenkbrauwen straalden meer arrogantie uit dan een rasechte  hertog.  Hij was ook niet de  persoonlijke bediende die  Lucie zich  herinnerde  uit de tijd van  Wycliffe Hall.

			‘Jij  bent nieuw,’ zei ze. ‘Hoe heet  je?’

			Vanuit  de  hoogte nam hij haar op.  ‘Avi,  milady,’ antwoordde hij  ten slotte.

			‘Avi,’ zei ze.  ‘Lord Ballentine en ik hebben zaken te bespreken. Tenzij je  denkt dat milord  het  niet erg  vindt  als de  hele straat  kan  meegenieten raad ik je aan  opzij te  gaan. Er  is me verteld dat  mijn stem ver draagt.’

			De  wenkbrauwen gingen omhoog.  ‘Inderdaad,’ zei Avi. ‘Die draagt ver.  U hebt toch niets scherps  bij u,  milady?’

			‘Afgezien  van mijn tong?’

			Tegen  zoveel strijdlustigheid kon  de bediende niet op.  Hij boog zijn hoofd en  stapte opzij.

			Lucie  drong  zich langs hem  heen, en haar  hart begon wild te bonzen.

			De trap  was smal, evenals de overloop. Heimelijk  vroeg ze zich af waarom de toekomstige  graaf  van Rochester  zijn intrek had genomen in een burgerhuis…

			De deur naar de slaapkamer  stond open en er scheen een  warme gloed  naar  buiten. Ze stormde  erop af. In de  deuropening  bleef ze als aan de grond  genageld staan.

			Een haardvuur en een  stuk of  tien kaarsen verlichtten  de kamer. Op een  divan  achterin lag  de heer des huizes,  op zijn zij  en  steunend  op een elleboog.

			En hij  was  spiernaakt.

			Lucies adem stokte en ze staarde  naar  het tafereel. Heel even leek de tijd  stil te staan.

			Langzaam keek  hij op van zijn boek. De blik op zijn gezicht was… geïntrigeerd.

			Abrupt wendde ze haar ogen  af, als  vingers bij de aanraking van  iets heets. Te laat. De  aanblik stond  in  haar geheugen gegrift, het beeld brandde  achter haar gesloten ogen: de gladde,  honingbruine huid en de gebeeldhouwde spieren, brede,  rechte schouders,  een brede borst… met  aan de  rechterkant een tatoeage.

			Haar mond werd droog, haar hart sloeg bonzend tegen haar ribben.

			Een spoor van donker haar onder  zijn  navel  had haar blik steeds verder omlaag getrokken… Nee,  hij  was toch niet helemaal  naakt. Om zijn heupen hing een  zachte,  lage broek.

			Niettemin gloeide haar gezicht alsof ze te dicht  bij een oven had  gestaan. Dit was afschuwelijk.

			De divan  kraakte.  Ze deed  haar ogen  open, tuurde voorzichtig  opzij  en stelde vast dat milord rechtop zat. Ze  boorde met haar vingertoppen in haar handpalmen. Het circus  kan beginnen.

			‘Lucie.’  Zijn stem  klonk  schor. ‘Zouden  ze dan  eindelijk in vervulling gaan, mijn dromen over jou in mijn  slaapkamer?’

			‘Zou je  je alsjeblieft fatsoenlijk willen aankleden?’ vroeg ze op onnatuurlijk bedeesde toon aan  de  deurpost.

			‘Hoor eens, als je niet tegen  naaktheid kunt, dan raad ik je aan  om niet in het donker een mannenboudoir binnen te stormen.’

			Haar  instinct zei haar dat ze van naaktheid in het algemeen niet nerveus zou worden. Het was alleen  deze speciale welgevormde, goudbruine naaktheid waar ze slappe  knieën  van kreeg.

			Vanuit haar ooghoek zag  ze hem  opstaan  en zich uitrekken met  de gratie van een  grote kat. Zijn  rugspieren golfden  onder  een  glanzende huid. Kon ze het zichzelf kwalijk nemen  dat ze er een blik aan waagde? Het was  alsof er een  kunstwerk,  een  Romeins  marmerbeeld, tot leven kwam.

			Maar  toen hij  naar  de  kleerkast liep, was ze geneigd de trap af te  rennen  en langs  de hooghartige Avi met het beetje waardigheid  dat ze nog had het  huis uit  te vluchten. Soms verwonderde  ze  zich over  haar keuzes.  Ze was  zojuist zomaar de slaapkamer  van een man binnengedrongen! Voor een verstokte oude vrijster  was  dat volstrekt onaanvaardbaar en  zelfs naar haar eigen maatstaven  schandelijk. Hun jarenlange vijandschap moest haar een misplaatst gevoel  van vertrouwdheid hebben  gegeven wat  Tristan betrof.

			‘Voilà,’  bromde hij tevreden.

			Ze  draaide zich om.

			Tristan stond  naast de haard en  was nog steeds niet behoorlijk gekleed. Hij had  enkel een  soort roodzijden kamerjas met een  patroon van exotische  bloemen aangeschoten die van voren openviel  en een  platte buik met nog meer scherp afgetekende spieren onthulde. In het schijnsel  van het  vuur leek zijn naakte huid glad als satijn, en ze merkte  dat haar lichaam van  opwinding begon te  tintelen.

			Ze vermande zich.  Hij was duidelijk niet van plan  zich degelijker  te kleden. Met een  gespeelde nonchalance liep ze de kamer in,  want als ze  onnozel in de  deuropening bleef staan, zou  alles alleen maar erger worden.

			Rechts  van haar  zag  ze een hemelbed dat bijna  de halve kamer  in  beslag nam en aan haar linkerkant  kleurige wandkleden  en een houten  kast.  Ze werd omhuld door zijn mannelijke geur en dat was even verwarrend intiem als toen  ze hem in ontklede  staat had aangetroffen.

			‘Heb  je je tong verloren?’ vroeg hij zacht.

			Hij sloeg haar gade met een schittering  in zijn ogen. Als hij echt  een  leeuw was geweest, zou zijn staart  nu trillen als teken dat hij zich  elk moment op haar kon  storten.

			Alleen had hij al toegeslagen.

			Haar verontwaardiging over wat ze hier  überhaupt kwam doen laaide opnieuw op. Ze zette haar hand in  haar zij.

			‘Is het waar?’  vroeg  ze op hoge toon. ‘Ben je naar  Oxford  verhuisd?’

			Hij  nam de tijd om haar strijdlustige  houding  te bestuderen  voordat hij zich verwaardigde  te  antwoorden. ‘Voorlopig wel,  ja.’

			‘Waarom?’

			Hij haalde loom  zijn schouders op. ‘Het is  een aantrekkelijke stad.’

			‘Jij  zou nooit vrijwillig beneden  je  stand in zo’n provinciale  gribus gaan wonen.’  Ze  gebaarde om zich heen. ‘Eerst koop je de  helft van mijn  uitgeverij en daarna verhuis  je naar mijn stad. Wat voer je in  je schild, Ballentine?’

			Hij  trok smalend een wenkbrauw  op. ‘Jóúw stad? Dat riekt  naar grootheidswaan,  vind je niet?’

			Ze  balde haar  vuisten. ‘We  kunnen nog geen  minuut  in dezelfde kamer  of  dezelfde stad zijn zonder ruzie  te maken. Samenwerken is onmogelijk,  dat  zul  je toch moeten toegeven. Verkoop je aandelen nou maar aan mij. Ik zal zwart-op-wit laten zetten  dat er goed voor je  boeken  gezorgd wordt.’

			Hij hield zijn  hoofd schuin. ‘Misschien vind ik het juist  leuk  om met  jou ruzie te maken. Dat geeft een beetje kleur aan  mijn dag.’

			Hij kon  het natuurlijk niet nalaten de  boel te rekken  en haar  te laten smeken. Ze zou nog liever  voor het  eerst  op de  Tory’s stemmen.

			‘Wees nou  redelijk,’ probeerde ze. ‘We  kunnen niet allebei precies de helft hebben.’

			Weer  trok  hij  een wenkbrauw op. ‘Omdat  dat betekent dat ik mijn  veto kan – en  zal  – uitspreken over alles  wat onze verkoopcijfers  in gevaar zou  kunnen brengen,  zoals, bijvoorbeeld, de  radicale vrouwenbeweging?’

			‘Ja,’ snauwde ze.

			Op  hetzelfde  moment besefte ze dat ze  nog  nooit zozeer op het punt had gestaan  te smeken. Haar  plannen, die ze  twee  jaar lang had voorbereid,  werden  zomaar  getorpedeerd. En nota bene  door hem. Tot  haar afschuw  brandden er  tranen van frustratie  in haar ogen. Ze kon zich niet  heugen  wanneer  ze voor het laatst had gehuild.

			Tristan fronste zijn voorhoofd.  ‘Kom,  kom… Het kan  toch  ook niet in jouw belang zijn om  je eigen onderneming  te saboteren? Ik  weet dat ik tijdens die zomers in  Wycliffe  Hall streken met je heb uitgehaald,  en  ik geef toe dat  sommige nogal smakeloos  waren. Maar  we zijn nu  allebei  volwassen, dus kun  je  het me niet  vergeven? Laten  we zand  erover doen en  met een schone lei beginnen. Ik bied  graag mijn verontschuldigingen  aan voor mijn jeugdzonden, als de zaak daarmee  is afgedaan.’

			Wel  alle duivels.  Ze was  razend. Een man die, als je de geruchten mocht geloven,  onlangs  van een  balkon in een  rozenstruik was gesprongen om  aan een woedende echtgenoot te  ontsnappen,  had de brutaliteit  haar de les te willen  lezen over volwassenheid. En  als  klap  op  de  vuurpijl was  hij desnoods bereid haar een  verontschuldiging  aan te bieden als  ze daardoor naar zijn pijpen zou  dansen?

			Haar  verslagenheid moest  wijken voor een blinde woede.  ‘Denk  je dat ik een hekel aan je heb vanwege je kinderachtige streken?’

			Hij  kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Welke reden zou je  anders kunnen hebben?’

			‘Je onnozelheid  is verbijsterend.’

			‘Verklaar  je  nader,’ zei  hij grimmig.  ‘Waar  heb ik het aan verdiend  dat je  zo’n hekel aan me hebt? Wat heb ik misdaan?’

			‘Een hekel?’ riep ze uit.  ‘Nou goed, ik zal je vertellen waarom: je bent een losbol. Je  verleidt mensen  voor de  lol, voor je plezier. Je gebruikt  een vrouw alleen om  een  middag mee door te brengen en laat haar daarna links liggen… Je waardeert onbenulligheden en drijft de spot met ernstige  zaken, en je praat wel veel, maar  je zegt weinig. Daaruit concludeer ik dat je een traag verstand hebt of dom bent  of allebei… Met je liederlijke levenswandel misbruik  je je bevoorrechte positie, terwijl de meeste mensen maar ternauwernood in hun onderhoud kunnen  voorzien. En  het allerergste is dat je een zetel in het Hogerhuis hebt, maar daar nog  nooit – niet één  keer! – gebruik van hebt gemaakt, terwijl  miljoenen mensen in dit  land geen politieke stem  hebben. Er zijn maar  weinig mannen die nog nuttelozer zijn  dan  jij. Ik heb  geen hekel aan je,  milord, ik wálg van je.’

			Een dam in haar binnenste, die al heel lang dreigde te barsten, brak door.  De giftige woorden stroomden  als een waterval uit  haar mond.

			De stilte die daarop  volgde was oorverdovend.  Alleen het geluid van haar  beverige en onregelmatige  ademhaling was te horen.

			Als door de  bliksem getroffen bleef Tristan onbeweeglijk en akelig  stil staan. Zijn  wangen kleurden langzaam rood van woede.

			Lucie schrok  er  zelf  van. Er was  een grens overschreden waarvan ze tot  dan toe niet eens had  geweten dat ze zich  daaraan hadden  gehouden.

			Hij ademde  diep in.  ‘Nútteloos.’ Het woord  droop met  kille  verachting van zijn  lippen.

			Ze  sloeg  haar armen over  elkaar. ‘Nou, ja,’ mompelde  ze.  ‘En ik kan niet  samen met  jou een uitgeverij delen.’

			‘Juist. Ik begrijp het.’ Zijn stem was beheerst, maar  diep  in zijn ogen broeide iets onheilspellends.  Door de  bewuste traagheid waarmee hij haar van top tot teen opnam gingen  de donshaartjes over haar  hele  lichaam overeind staan. Ze had hem  vreselijk geprovoceerd.

			Hij wendde  zich van haar af en staarde naar  de gloeiende kooltjes in de haard.  In zijn loshangende kamerjas,  met een  hand op  de schoorsteenmantel,  zijn profiel  verstard en  somber,  zag  hij eruit als een jonge wraakgod.

			‘Vertel  eens, Lucie.’  Zijn  stem  klonk  poeslief. ‘Hoe graag wil je dat?’

			De vraag glipte als een satijnen  koord rond haar hals. Ze  voelde  dat haar keel  werd dichtgesnoerd. Dit was een valstrik.

			Ze stak  haar kin naar voren. ‘Noem je prijs. En  ik zal  kijken of ik die kan betalen.’

			‘O,  dat kun  je ongetwijfeld.’

			Met  zijn linkerhand  begon hij achteloos over de voorwerpen op de schoorsteenmantel te  strijken, over  de gladde welving van de  porseleinen  klok, een langwerpig doosje, de zware kandelaar. Daar bleef de hand  even liggen en toen sloten  zijn vingers zich rond de eikenhouten steel van  de kandelaar.

			Een vurige hitte stroomde als lava  door  haar heen.

			‘Je kunt mijn prijs best betalen.’  Hij draaide zich om en keek haar  aan. In  het flakkerende schijnsel  waren zijn ogen peilloze diepten. ‘De vraag  is  of je  daartoe bereid bent.’

			De hand waarmee hij de kandelaar omvatte gleed traag over het gladde  hout omhoog en  toen weer  omlaag. Het was  het wellustigste gebaar dat ze ooit had gezien. En ook vreselijk hypnotiserend, want  het  schijnsel  van het vuur speelde over  zijn naakte borst en hij had welgevormde vingers  die elke schaamteloze  liefkozing onder de zon  kenden.

			Dat hij daar de euvele moed voor  had benam haar de  adem.

			‘Je prijs,’ fluisterde  ze. ‘Noem je prijs.’

			Hij grijnsde wolfachtig. ‘Je  bent  een intelligente vrouw,’ zei hij. ‘Driemaal raden.’

			‘Je kijkt me  wellustig aan terwijl je een fallusvormig voorwerp  liefkoost,’  zei ze. ‘Er is weinig intelligentie  voor nodig om aan te nemen dat je me een  oneerbaar  voorstel doet.’

			‘Hm-m,’ bromde hij. ‘Laten we  aannemen dat dat zo is.’

			‘Liederlijk mispunt.’

			‘Heb je het over mij  of  over jezelf?’

			Verbijsterd  staarde  ze hem aan. Ze walgde van hem.

			Hij haalde zijn hand van  de kandelaar af. ‘Je  vergeet wie ik ben, schat.  Ik herken  wellust  van twintig passen  afstand en ondanks je  preutse uitbarsting daarnet straal je het uit.  Ik zie het aan de glans van je ogen  en het alleraardigste blosje op je  wangen. Als ik  nu mijn vingers op je hals zou  leggen, zou ik je  hartslag onnatuurlijk snel voelen kloppen.’

			Plotseling  leek  haar lichaam  te  zwaar voor haar  benen. De gloeiende wangen, de versnelde hartslag: hij had  gelijk.

			‘Je  maakt jezelf belachelijk.’ Haar stem  klonk hees.

			Hij grijnsde triomfantelijk. ‘En toch lachen we geen  van  beiden,’  zei hij. ‘Eén  nacht. Maar één  nachtje in je  bed in ruil voor  één procent van de aandelen. En ik wil  zwart-op-wit  hebben dat  je de  zorg  voor mijn boeken op  je neemt. Dat  is de prijs.’

			Haar ademhaling ging zo snel dat  ze er duizelig van werd. ‘Dus je  hebt gelogen,’ zei ze. ‘Je  zei  dat je je  nooit aan een vrouw zou opdringen.’

			Zijn  wenkbrauwen gingen  omhoog. ‘Dat doe  ik ook niet. Ik betwijfel of iemand in mijn positie ooit welk  aanbod dan ook zou doen  dat  het  voortbestaan van zijn onderneming op het spel zet.  Als  je mijn voorstel afwijst, blijft alles bij hetzelfde.  Neem je  het aan, dan is London Print van  jou.’ Zijn blik  gleed van  haar naar het bed. ‘We  zouden  het nu meteen kunnen afhandelen.  Dan word je morgenochtend bevredigd wakker als meerderheidseigenaar  van een  uitgeverij. Ik lijk wel gek om je zo’n koopje aan te bieden.’

			Het bed stond vlakbij, slechts een paar  passen naar rechts.  Zijn toon was zakelijk, ondanks al zijn  spot. Lucie balde haar vuisten.  Heel vluchtig had ze bijna het  gevoel alsof de zachte beddensprei  onder haar handen lag, alsof ze hem naakt over  haar  heen zag buigen. Zijn  verleidingskunst begon al  te werken. Logisch, die had hij na een  jarenlange ervaring natuurlijk geperfectioneerd…

			De  perverse  vervoering die  hij met zijn  fluwelen stem  en zijn glijdende hand rond  de  kandelaar om haar heen had geweven spatte uiteen.

			‘Als je  denkt  dat ik bereid ben  om  in ruil voor een aandeel  in een uitgeverij syfilis op te  lopen,  dan heb je het mis,’ zei ze koel.

			Hij vertrok zijn gezicht. ‘Er  zijn manieren om  dat  te voorkomen.’

			Lucie betwijfelde of  hij daar  ooit gebruik van had gemaakt. Ze maakte rechtsomkeert.

			‘Mijn  aanbod geldt  tot het eind van de zomer,’ hoorde ze hem zelfgenoegzaam zeggen.

			Vliegensvlug draaide ze zich om. ‘Dat klinkt  nogal  wanhopig.’

			Hij glimlachte, maar de  blik  in zijn ogen was kil. ‘Ik  ben altijd wanhopig, prinses.  Neem gerust de  tijd om  erover  na te  denken. In  de slaapkamer ben ik helemaal niet zo “nutteloos”.’

			Dat wist  ze. Vrouwen roddelden.

			‘Loop naar de  hel!’ Ze stormde zijn kamer uit.

			Het dikke vensterglas  vervormde Lucies gestalte  terwijl  ze in de duisternis van Logic Lane  verdween.  Toch  bleef Tristan naar de verlaten straat kijken.  De  hitte die hem  enkele minuten eerder had  overvallen, ebde langzaam weg.  Hij merkte dat  hij over zijn  wang  streek,  net  alsof hij weer twaalf was en hij haar klap  voelde  prikken.

			Hij liet zijn  hand zakken en lachte verward.

			Nutteloos. Dat ze van  alle  beledigingen die  ze had kunnen  kiezen hem  uitgerekend deze naar  zijn hoofd had geslingerd, de kleine heks. Hij had liever gehad dat  ze met  een mes op hem was afgestormd. Daar had hij zich tenminste makkelijk  tegen kunnen verweren.

			Hij draaide  zich om  en ging  terug naar de divan. Het  meubel kraakte  toen  hij  er languit op ging  liggen. Wel verdraaid! In deze  provinciale gribus was niets groot genoeg voor  zijn  omvang.  Behalve het bed. Het  bed was groot  genoeg  voor twee personen.

			Zijn blik bleef op de zijden beddensprei rusten  terwijl hij naar zijn  cognacfles reikte. Wat  een  ontnuchterend  verloop van gebeurtenissen.  Hij had  niet verwacht dat Lucie  hem  zo minachtte en ook niet dat  hij zich dat  zo zou  aantrekken. Blijkbaar  ging  zijn jeugdige  bezetenheid  met haar dieper dan hij  had vermoed;  zo diep als  een  geul  in  een vergeten  deel  van zijn ziel die in de  loop der  jaren was overwoekerd. Maar toen hij haar  naast  het bed had zien staan,  had de greppel  zich gevuld  met begeerte, als een  wadi in een plotselinge  overstroming. Vermoedelijk had hij haar nog steeds  als een elfje  gezien, een  beeld in  zijn herinnering dat bevroren  was  in de  tijd.  In  werkelijkheid was ze  een hartstochtelijke vrouw  die hij nauwelijks kende.  En  ze  verlangde naar zijn lichaam, wat  alles veranderde. Een golf van wellust schoot  door hem  heen  toen hij zich voorstelde  dat ze onder hem, boven op  hem lag,  vol begeerte…

			Tegen de tijd dat  de cognac  brandend door zijn keel was gegleden,  had hij besloten haar te verleiden.  En  hij moest haar  blijven verleiden tot ze het de moeite waard  vond zich  aan hem over te geven ongeacht  de aandelen, want hij zou zijn verstand moeten verliezen voordat hij daar ooit afstand van deed.
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			Lucie  was met  snelle tred door  het centrum van Oxford gelopen en daarna door Parks  Road, maar  toen ze bij  haar huis aan Norham Gardens aankwam, trilde ze nog steeds van emotie.

			Ze  was  bijna gestruikeld over een zak vol post die Mrs. Heath in  de donkere gang had neergezet. Op weg naar  de keuken  tilde ze de nietsvermoedende Boudicca op, die  geschrokken haar klauwen in Lucies linkerhand  boorde.  Met een  kreet  liet  ze  het dier op de grond springen.  In elk  geval verminderde  de stekende  pijn  haar neiging  terug te gaan naar Logic Lane  en Tristan in zijn knie te schieten.

			Op  het fornuis stond een  pan met  koude stoofpot, maar  na  twee happen moest  ze zich al  gewonnen  geven.  Er waren dagen waarop je maar het beste  vroeg naar  bed kon gaan en  wachten op het  aanbreken van een nieuwe dag.

			In haar kamer, direct onder het  dak, was het ’s zomers veel  te warm.  De opstaande kraag van haar jasje snoerde haar hals dicht. Ze  knoopte haar rok los en liet hem op de grond vallen.  Daarna  volgde  het jasje  met een  al  even achteloos gebaar en tot slot haar onderrok, korset en hemd. Een koel briesje streek over haar  naakte bovenlijf.

			De porseleinen kom  in haar washoek was  gevuld met vers water. Ze  pakte het  stuk  zeep en smeerde er  een washandje mee in. Daarna  boende  ze de krassen die  Boudicca  had  achtergelaten. Dat  prikte. Maar ze had geen zin om aan het eind van een vervelende  dag  ook nog een  infectie  op  te lopen. Ze  wreef heel stevig met het  washandje over haar  gezicht,  haar nek  en haar  armen alsof  ze Tristans wellustige voorstel  kon wegwassen.

			Jammer genoeg was de kwestie al onder haar huid  gekropen.  Telkens  weer doemden  er  beelden  voor haar geestesoog  op: golvende rugspieren onder een door  het  vuur verwarmde  huid.  De op- en neergaande beweging van een welgevormde hand.

			Ze liet het washandje  in  de waskom  vallen en staarde naar zichzelf  in de spiegel.

			Hij had  haar vanavond volkomen respectloos behandeld.

			Zelf ben je  ook niet bepaald  aardig tegen hem geweest…

			Ze boog  naar voren en knipperde  zeep uit haar ogen. Door haar gespannen blik ontstonden er rimpels rond haar  mond en tussen  haar wenkbrauwen waardoor ze honderd jaar  oud  leek.

			Ze kneep  haar ogen tot spleetjes terwijl ze zichzelf onderzoekend  opnam. Haar  gezicht kon er  nog altijd best mee  door. Ze leunde  wat naar achteren totdat de bovenkant  van haar borsten in de  spiegel  te zien was.

			Haar lichaam  was  nuttig, nooit ziek en ze  kon erop vertrouwen dat het haar overal naartoe bracht. Maar als object van mannelijke begeerte?

			Ze  had weleens opmerkingen over haar opgevangen, die precies  luid genoeg waren  geweest om te worden verstaan. Aan het  bot van een  slagershond zit meer vlees…  Als  je met haar zou vrijen is het  alsof je  een splinter uittrekt…  Zou  ze rammelen,  denk je? Het was verhelderend, wat  er uit de mond van een ogenschijnlijke heer kwam  die een vrouw niet  als dame beschouwde. Natuurlijk was het  uiterlijk van een vrouw  een dankbaar doelwit voor spot dat zelfs de  grootste domkop makkelijk kon  raken. Dat  wist  Lucie. Toch  schoten de woorden haar nu weer te binnen terwijl ze  zichzelf door de ogen van  een man probeerde te zien.

			Ze legde een vinger op haar sleutelbeen. Dat voelde hard onder  een huid die nog nooit  door zonnestralen,  noch door blikken was  aangeraakt. Nog nooit door de hand  van  een ander.

			Ze streek  vanaf het  holletje in haar keel tot aan haar borst over een ader. Die aanraking liet een spoor van tintelingen  achter  waardoor de haartjes op haar armen  overeind gingen staan. De flauwe welving van haar linkerborst  voelde  zacht als een bloemblaadje en koel.  Maar ze  voldeed beslist niet aan het  schoonheidsideaal. Nee, die is  zo plat als  een  strijkplank.

			Ze sloeg haar  armen  stevig om zichzelf  heen. Hoe  zou  het  voelen als iemand  haar omhelsde?

			Misschien even teleurstellend  als kussen. Een jonge  jurist  had de eer gehad van haar eerste kus.  Hij  had verlegen  en onschuldig geleken, maar kort daarna hadden haar geruchten bereikt  via zijn beroepsorganisatie dat hij bij White’s vijftig pond  had gewonnen  omdat hij de Twistzieke  Tedbury  had durven zoenen. Gelukkig was het hele gebeuren  niet zo opwindend geweest als ze had gehoopt; eigenaardig emotieloos  en hun tanden waren op elkaar  gestoten. Eigenlijk had het niet  veel voorgesteld.

			Maar Tristans lippen  zagen er zacht en sensueel uit, en hij zou beslist  goed kunnen kussen…

			Een blinde woede nam bezit van haar. Als hij  niet zo  aantrekkelijk was, zou ze  zijn ‘aanbod’ nog geen seconde  hebben  overwogen,  waaruit duidelijk bleek hoe beledigend  het was.  Bovendien had  hij dat voorstel  niet gedaan  omdat  hij naar haar verlangde, maar  om haar te  provoceren.  Waarschijnlijk  vond hij  het een leuk idee dat ze zich op  de primitiefste wijze  aan hem overgaf.

			Haar  blik  dwaalde langs de Valentijn-spotkaarten  die  ze in de spiegellijst  had  gestoken: de  grimmige suffragettes en hatelijke  rijmpjes  over vrouwen die  iets durfden  te ondernemen. Ze waren gestuurd om haar  in haar eigen huis te  intimideren. Ze had de kaarten meegenomen naar het heiligdom van haar slaapkamer  en ze zich  toegeëigend, totdat ze zo vertrouwd waren  geworden  dat de  kwetsende  woorden waren  afgestompt en de lelijkheid  was afgezwakt. Zo ging ze  om met tegenstanders:  ze trad hun  op het slagveld tegemoet.  Met Tristan zou ze precies zo omgaan. Toen ze weer naar haar spiegelbeeld  keek, stond  haar  gezicht vastberaden. Als  milord op  oorlog uit was, dan kon  hij zich maar beter  voorbereiden  op een harde strijd.
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			De klok had juist tien  geslagen, veel te vroeg  voor een aristocraat om  zich al aan  te kleden.  De recente gebeurtenissen  hadden  Tristan echter genoodzaakt zijn snel wegzakkende militaire gewoonten  op te frissen  door op  een  tijdstip van  werkende mensen op te staan. Het bureau in zijn slaapkamer  droeg het bewijs van zijn ochtendlijke productiviteit:  een stapel verzegelde  officiële brieven  naar Londen en  India. Nu sloeg hij zijn bediende  gade  terwijl de jongeman met een  kleerborstel kennelijk iets noodzakelijks  deed met de mouwen van  zijn jasje.

			‘Avi,’ zei hij.  ‘Jij komt uit Calcutta.’

			‘Dat klopt,’  beaamde  Avi.

			‘Met wat  je van mij en van Calcutta weet, en van de Britten in  het  algemeen, wat denk je: zouden een  Britse dame en  ik het  leven aangenamer vinden in Calcutta  of in Delhi?’

			Een ogenblik  lang  borstelde  Avi verder alsof Tristan niets had  gezegd,  maar toen keek hij  op. ‘De dame zou  het leven zonder meer aangenamer vinden in Calcutta. Milord in  geen van beide.  Voor  u zou Hyderabad  geschikter zijn.’

			‘Juist. Hyderabad,’ zei  Tristan peinzend. ‘Stel  een lijst voor me op  met  alle vrouwelijke dingen die een  Engelse gravin voor haar comfort in Calcutta nodig  heeft en ook een lijst van de families die ze daar  zou moeten bezoeken.  Daarna heb ik hetzelfde nodig  voor Delhi, en  ik  wil  alles graag voor  aanstaande  dinsdag hebben.’

			‘Zoals  u  wenst.’ Avi  legde de borstel terug  op een dienblad en  pakte een manchet en een  smaragden manchetknoop.

			‘Niet die,’ zei Tristan. ‘Vandaag wil  ik de  eenvoudige, met een kettinkje.’

			‘Zoals  u  wilt.  Is het uw bedoeling dat we teruggaan naar India,  milord?’

			Avi negeerde  hardnekkig de  regel dat personeel  alleen hoorde te praten als het  werd  aangesproken, wat  de ochtenden onderhoudender  en minder eenzaam maakte.

			‘Wat zou je  ervan  vinden als  ik dat inderdaad  van plan was? Wees  eerlijk.  Zou je Engeland vreselijk  missen?’

			Deze  keer aarzelde  Avi niet. ‘Nee, milord.’

			‘Nee? Waarom niet?’

			Avi keek hem  recht in de ogen terwijl hij  met zijn  ranke  vingers de  linker manchetknoop  bedreven bevestigde. ‘Het is hier koud en het is eten zouteloos.  En ik heb vastgesteld dat veel van  de  ayahs onder mijn  kennissen hier slecht  betaald worden door hun Engelse meester. Ik  zal Engeland helemaal niet missen.’

			Dat ontlokte Tristan een geamuseerde glimlach. ‘Koud,  zouteloos en uitbuitend. Er is een grens tussen eerlijkheid en onbeschoftheid, Avi, en  ik  ben onder  de indruk dat je  die zo vrijpostig  overschrijdt.’

			‘Dank u, milord. Zou  u alstublieft uw kin  kunnen heffen?’

			Terwijl Avi zijn halsdoek met  een  zilveren speld vastmaakte,  zei Tristan tegen het plafond: ‘Véél van de ayahs onder  je kennissen, hm? Betaal ik je genoeg  om meerdere vrouwen te  onderhouden?’

			Avi deed een stap  achteruit  om zijn  werk  te beoordelen. ‘Ik ben zuinig.’

			‘Juist ja. Fris mijn geheugen eens op, Avi. Waarom heb je er ook alweer mee ingestemd om  met  me  mee te gaan  naar dit koude, zouteloze eiland?’

			Avi lachte  zijn volmaakt rechte tanden  bloot. ‘Ik  wilde in  Oxford studeren.’

			‘In Oxford…  Maar ik ging met je naar Londen.’

			Avi haalde zijn schouders  op. ‘Oxford,  Londen, dat is allemaal hetzelfde als je uit Calcutta  komt.’

			Dat kon Tristan zich goed voorstellen. Vergeleken bij  de  enorme afstanden in India  moest Groot-Brittannië wel heel klein  lijken. ‘Het is niet makkelijk om tot Oxford te  worden  toegelaten,’ zei hij slechts.

			‘Ik heb gehoord dat Rabindranath Tagore  in  Londen en  Brighton  heeft gestudeerd,’ zei Avi. ‘Een groot dichter.’

			‘Verdraaid. Het idee dat je een oceaan bent overgestoken  in de hoop naar  de universiteit  te gaan, terwijl ik hier  alleen  maar mijn tijd heb  verspild.’

			Avi schudde zijn hoofd. ‘Er  waren  ook nog  andere redenen. Gedoe met de  familie  van een  meisje  in Calcutta. Maar belangrijker…’ Hij pakte de andere  manchet. ‘Is  dat het  een waar  genoegen is  om u  te kleden.’

			Tristan trok  een wenkbrauw op.  ‘O ja?’

			‘Ja.  U bent  volmaakt geproportioneerd.’

			‘Aha.’

			‘U hebt een  ideaal figuur  voor  mooie  kleren.  Het is verschrikkelijk, iemand in een  fraai gilet die eruitziet als een  vogelverschrikker. U kunt alles dragen, alles  staat u goed.’

			‘Nou, gelukkig zijn  die  volmaakte  proporties aan  mijn persoon gebonden ongeacht waar we  naartoe  verhuizen.’

			‘Ja,  milord. Wanneer  vertrekken we?’

			Zodra  ik lady Feeks  heb verleid.

			Wat een absurde gedachte  die  hem zomaar  te binnen schoot.

			Hij schudde  dat  beeld van  zich af. Van alle dingen  die zijn aandacht  vereisten,  van het beschermen van zijn  vermogen  en zijn  zaken tot het reizen met een melancholieke  moeder, was het bed delen met  Lucie het enige aantrekkelijke.

			‘Uiterlijk over zes weken,  misschien  eerder,’ zei hij tegen Avi. Dan zouden ze uit Engeland vertrekken  lang voordat  Rochesters ultimatum van drie maanden was verstreken.  Al moest  hij toegeven dat het  een ambitieus streven was om een  vrouw als Lucie in zo’n korte tijd te verleiden.  Ze  zou zich  alleen al uit  wrok  verzetten, en tenzij  ze vaak in Londen op kantoor was, waren  er maar weinig gelegenheden om  haar  het hof te maken.

			‘Hoe dan ook, ze  zal zich  overgeven,’ mompelde hij.

			‘Milord?’

			‘Laat  maar, Avi.’

			Op vrijdagmiddag baadde Oxford in zonneschijn. De  vogels  kwinkeleerden,  de glas-in-loodramen fonkelden en zwaluwen  flitsten door de lucht. Een briesje voerde de  geur mee van  de blauweregen  die als een waterval  langs de gevel van Somerville Hall neerviel. Met samengeknepen  lippen marcheerde Lucie door  Woodstock  Road. Bij elke stap sloegen haar rokken rond  haar enkels.

			Ze had  een doorwaakte nacht achter de rug, vol  gepieker over  hoe het nu met London Print  verder moest en ongewenste  erotische dromen van  Ballentines getatoeëerde borst. Tegen  de  tijd dat het ochtendlicht door  haar gordijnen piepte, waren  er twee dingen duidelijk geworden. Ten  eerste  dat Ballentine in staat was haar  leven tot een hel te maken. Ook al deed iedereen net alsof men door zijn gedrag gechoqueerd was – jawel, gechoqueerd! –, hij was nog altijd een oorlogsheld, een lord  en  de erfgenaam van een welvarend graafschap. In Darwins woorden stond hij  bovenaan de  voedselketen, wat  haar tot het  tweede  inzicht  had  geleid.  Ze had nu iedere sociale en  politieke  bondgenoot nodig die ze kon krijgen. Haar maatschappelijk  aanzien was al heel lang  in het gunstigste geval twijfelachtig geweest,  maar ondanks  haar ongezouten taal had ze in de  loop der jaren een status bereikt die  haar in  staat had  gesteld  de goede  zaak te bevorderen.  Nu  was het ogenblik  aangebroken  dat ze stilletjes had gevreesd: ze  moest proberen… áárdig te zijn.  Ze moest de wapens opnemen  van een  goede vrouw. Ingetogenheid. Bevalligheid. Een welwillende  aanpak van tegendraadse mannen. Het was te laat om geloofwaardig ingetogen en bevallig te zijn, maar een welwillender aanpak van mannen was nog steeds  haalbaar. Ze had Annabelle  bericht gestuurd  met het dringende verzoek  die middag in het Randolph af te spreken. Nu was ze zover  om het  tweede  punt  van haar oorlogsplan uit te voeren: een nieuwe garderobe bestellen.

			In  de etalage van Mrs. Winston, de meest gerenommeerde  naaister in Oxford, stonden drie poppen die  naar Lucie aannam modieus gekleed waren. De winkel was  klein maar goed georganiseerd. Aan de muren hingen rollen stof dicht tegen elkaar aan  en  in het midden stond  een glanzende kersenhouten toonbank. Lucie ging  naar binnen  en schrok  zich wild van een oorverdovend geklingel.

			‘Lieve deugd!’

			Ze sloeg haar handen  tegen haar oren en keek  omhoog.  Vlak  boven haar  gezicht zwaaide dreigend  een grote  koeienbel.  Het  was onmiskenbaar een koeienbel, want hij zag  er precies zo uit als de exemplaren die ze als  kind weleens op vakantie in  Zwitserland bij  koeien had  gezien.

			‘Goedemorgen, miss.  Waarmee kan  ik  u vandaag  van dienst  zijn?’ Vanuit de gang die  naar het  magazijn achter in de winkel voerde verscheen een lange, magere vrouw met een meetlint rond haar nek  en een  bril  op  het puntje van haar neus. Met haar bruine ogen nam ze Lucie direct van top tot teen op, terwijl ze haar in gedachten al de  maat  nam.  Lengte: opvallend kort  van  stuk. Taille: opvallend  klein.  Boezem: grotendeels  afwezig.

			Lucie  legde haar kaartje  op de  toonbank. ‘Ik  heb  zeven jurken nodig naar de laatste mode.’

			Mrs. Winston keek haar fronsend  aan. De vrouw verbaasde  zich blijkbaar over Lucies accent, waaraan ze een dame herkende, want op haar kaartje stond  eenvoudig: MISS MORRAY. Tja, Lucie  kon er nooit  zeker  van zijn  waar men haar zou herkennen en of ze dan  nog zou worden bediend. Vandaag had ze  geen  tijd te verliezen en ze wilde geen risico nemen.

			Mrs. Winston pakte een pen en  een houten bord  waar een  vel papier op  lag.

			‘Eén ochtendjapon, één  reisjapon,  drie middagjaponnen en  twee avondjurken, compleet  met bijpassende  handschoenen. Dit zijn  mijn  maten.’ Lucie schoof een briefje naar de schrijvende vrouw.

			Mrs. Winston bekeek  het van  opzij. ‘Ik  laat  mijn assistenten liever maten  opnemen.’

			‘Ik heb nogal  haast. De getallen zijn  nauwkeurig.’

			De naaister legde haar pen neer en keek haar ernstig aan. ‘Met alle respect, maar in mijn  ervaring is  er bij de maten  meestal een groot verschil tussen het meetlint van een  klant en de  meetlinten  die we hier  gebruiken.’

			Of eigenlijk een groot verschil  tussen  de werkelijkheid en het wensdenken.

			‘Over mijn omvang maak ik me  geen illusies,’ zei  Lucie. Haar huid jeukte al bij de gedachte zich te moeten  uitkleden en heen en weer te worden gedraaid, zodat  haar maten konden worden opgenomen. Hoe eerder ze  naar  het Randolph kon gaan om haar volgende  stappen te plannen,  hoe beter.

			‘Goed dan.’ Mrs.  Winstons blik vloog  van de getallen  op het  briefje naar Lucies bovenlijf.  ‘Bij deze  maten is schijnbaar  geen rekening gehouden met een  degelijk  korset.’

			‘Jawel,  maar het  wordt aan de voorkant  dichtgesnoerd en ik vind  het  prettig als het  vrij los zit.’

			Mrs. Winston trok haar  wenkbrauwen zo hoog  op dat ze bijna haar haargrens raakten.  ‘Dat vermoedde ik al.’

			‘Ik neem  aan dat  het voor een hoog aangeschreven naaister als  u geen probleem zal zijn?’

			‘Volstrekt  niet,’ zei Mrs. Winston koel. ‘We  zijn er  trots op dat  we voortreffelijke  elegantie kunnen leveren ongeacht  de  uitdagingen.  Hebt u een voorkeur voor bepaalde stoffen en kleuren?’

			Lucie bekeek de balen stof aan  de muren.  Lichte tinten roze,  blauw en zonnegeel. Overal  deden  groepen  dames in dit seizoen  denken aan  manden  vol paaseieren.

			‘Citroengeel  katoen voor de ochtendjapon,’ zei ze. ‘Lichtblauwe,  kobaltblauwe  en  zachtpaarse tafzijde voor de middagjaponnen. Kersrode zijde voor  de  avondjaponnen. De fijnste nieuwe wol in  duifgrijs voor  de reisjapon.’

			Mrs. Winston  knikte  mee met  hernieuwd enthousiasme. Zoals gewoonlijk  vielen de kleuren die  Hattie  had  uitgekozen bij de deskundigen in  de smaak.

			‘Geen  sleep  aan de  reisjapon of de middagjaponnen,’ zei Lucie.

			Mrs. Winston verstrakte.  ‘Geen  sleep?’

			‘Geen millimeter.’

			‘Goed  dan,’ zei  Mrs. Winston na  een veelzeggende stilte. ‘Ik  raad wel enkele strategisch aangebrachte applicaties aan om  de illusie  van een decolleté te  creëren.’

			‘U bedoelt ruches? Geen ruches alstublieft.’

			‘Zoals u  wenst.  Mag  ik voor de  middagjaponnen fluwelen details voorstellen? Ik heb gisteren toevallig  prachtig marineblauw fluweel binnengekregen. Dat zou een uitstekend  contrast vormen  met zowel het  lichtblauw als met het kobaltblauw.’

			‘Akkoord,’  zei Lucie. ‘Ik wil ook in elke rok  drie zakken.’

			Mrs.  Winston liet bijna haar  pen vallen. ‘Drie  zakken?’

			‘Ja.’

			‘Er  zit  hooguit één zak in  de rokken die we bestellen of zelf  maken, en dat alleen bij de middagjaponnen.’

			‘Nou,  ik heb in elke rok drie zakken nodig, makkelijk te bereiken en vrij groot.’

			Mrs. Winston sloeg een vijandige toon aan. ‘Eén zak,  een kleintje,  in de rok van een middagjapon is  gebruikelijk. Maar drie is werkelijk  ongehoord.’

			‘Ik heb  veel  spullen bij me,’ legde Lucie uit.  ‘Ik  ben erg  kieskeurig,  ziet u.’

			‘Met  alle respect, maar u vroeg om jurken naar de laatste mode.  De laatste mode kan met één  woord worden omschreven:  nauwsluitend. Hoe  dan ook, uitpuilende zakken doen afbreuk aan de lijn  van elke rok  en dus ook  aan  het uiterlijk van een  dame.’  Mrs. Winstons stem  was geleidelijk  aan luider geworden  en bij het laatste woord  klonk ze  ronduit geagiteerd.

			Lucie reikte in haar tas en legde enkele munten  op de toonbank. ‘Deze dame betaalt er extra  voor.’

			Mrs. Winston hield haar pen tussen spitse vingers vast. ‘Natuurlijk kan men betalen voor extra wensen,’ mopperde  ze. ‘Maar dat  maakt het niet minder misdadig tegenover  een volkomen onschuldige rok. Zeg,  bent u misschien lid van  de  Rational Dress Society, die nieuwe beweging  die  ijvert voor korsetloze kleding?’

			‘Nee,’ antwoordde Lucie. Maar,  verdorie, dat herinnerde haar  aan  de  brieven  thuis. Ergens tussen die stapel lag  haar onafgemaakte  antwoord aan burggravin  Harberton, de  oprichtster van de kersverse  Rational Dress Society. Of de society een aanbeveling zou moeten doen over damesondergoed (geen  enkele vrouw dient onderkleding te dragen die  in totaal meer dan  drie kilo weegt),  had lady Harberton  gevraagd. En of  Lucie een campagne ten behoeve van fietsende vrouwen zou steunen. Het antwoord op beide vragen  luidde  ja, en  ze zou een  fietspetitie opstellen, maar daar  had ze tot  dusver  nog geen tijd  voor gehad. Dat kwam doordat  London Print  haar meer werk had gekost dan  gedacht. Die verdraaide  Tristan Ballentine ook,  die de vooruitgang van de vrouwenbeweging op alle  fronten tegenhield.

			Achter haar  barstte de koeienbel opnieuw los  toen de winkeldeur  openging.

			‘Lieve deugd,’ zei een aristocratische vrouwenstem,  ‘zijn we soms in Zwitserland beland?’

			Lucie verstijfde.

			Nee, hè.

			Nee,  dat  was  onmogelijk.

			Mrs.  Winston keek langs  haar heen  naar de  nieuwe klant en begroette  haar.

			Lucie verstond echter geen woord door  de zware stilte  in  haar hoofd. Het  was tien  jaar geleden sinds ze die stem voor het laatst  had gehoord. Aarzelend wierp ze een blik over haar schouder.

			Er was  een  engel de winkel binnengekomen.  Glanzende, lichtbruine  krullen. Grote heldere  blauwe  ogen. Een mond  die door  dichters  met een  rozenknop zou worden vergeleken. Ze had  dit toonbeeld van vrouwelijkheid nog nooit eerder gezien. Maar naast de jongedame  stond  met  van ontzetting opgetrokken  wenkbrauwen… haar  moeder.

			Ze had het zich  dus niet ingebeeld. Het was werkelijk  lady Wycliffe,  gekleed in  een hooggesloten, lichtgekleurde jurk van zijde  en kant.  Lucie had  zich vaak afgevraagd  hoe het zou zijn om haar  moeder  weer  te zien. Haar  maag had zich omgedraaid bij die gedachte. En  nu  voelde ze…  niets.  Enkel haar hart dat akelig kalm  klopte.

			De  gravin  zag er magerder uit, alsof haar huid over haar fijne botten was  strakgetrokken. Of  misschien  kwam  het door de schok. Eerst de koeienbel, nu  haar dochter.

			De vrouwen werden vergezeld door een bediende,  die  tegen de  achtermuur stond,  beladen  met tassen in allerlei soorten en maten.

			‘Lucinda.’ Haar  moeder staarde haar nog steeds  aan.  Een dame hoort niet te  staren.

			‘Moeder.’

			Zonder haar blik van Lucie af  te wenden  greep de  gravin  de  engel bij haar bovenarm.  ‘Je  herinnert je  je nicht Cecily toch nog wel?’

			Heel even  herinnerde ze zich helemaal niets  meer.

			De jonge vrouw, lady Cecily, hield haar  hoofd schuin. ‘Nicht Lucie.’

			Bij het  horen  van de  lieflijke  stem wist  ze  het weer.  Er kwam een herinnering naar boven van een zesjarig  meisje dat vaak huilde. Cecily’s ouders – haar vader was een neef van  Wycliffe  – waren bij een treinongeluk  om het  leven  gekomen. Daarom hadden Lucies ouders  het  meisje op Wycliffe Hall opgevoed. Inmiddels had ze  zich op haar eenentwintigste tot een  schoonheid ontpopt en was ze ongetwijfeld  een stralende ster van de  hogere  kringen.

			‘Mag ik  de dames iets te  drinken aanbieden?’ De stem  van Mrs. Winston klonk onnatuurlijk opgewekt.

			‘Cecily  kan  voortreffelijk aquarelleren,’ zei haar  moeder.  ‘Ze werd onmiddellijk  aangenomen  door professor Ruskin voor zijn zomerschoolprogramma  in Oxford.’

			‘Wat fijn,’ zei  Lucie.

			Plotseling  was de  sfeer in de winkel om te  snijden. Had haar  moeder  zojuist verkondigd dat Cecily  en zij  de  hele zomer in  Oxford  zouden zijn?

			‘Kom je vaak in dit  deel van de stad?’  vroeg  haar moeder.

			‘Oxford  is niet groot, moeder.’

			Ze  zouden  elkaar  ongetwijfeld tegen het lijf  lopen. Het viel moeilijk te  zeggen wie van hen  daar meer aanstoot aan nam.  De gravin had eindelijk nicht Cecily’s arm losgelaten, maar op haar wangen  verscheen een blos van ergernis.

			‘We gaan weer  even naar buiten, Cecily. Het is een kleine winkel en dan wordt het algauw benauwd.’

			‘Ja, tante,’ zei  Cecily zacht.

			‘Ik stond juist  op het  punt om weg te  gaan,’ zei Lucie snel. Het was  niet  nodig dat Mrs.  Winston vanwege  haar  een bestelling  misliep, ook  al was de vrouw nog zo huiverig voor zakken.

			Haar moeder snoof minachtend.

			Lucie wendde zich  weer naar de naaister.  ‘Hebt u misschien karmozijnrode zijde?’

			Mrs. Winston  keek haar  over  de rand van haar bril onderzoekend  aan.  ‘Ja. Achterin, in het  magazijn. Wilt  u even  kijken?’ Ze vroeg het aarzelend.  Waarschijnlijk was  ze bang dat de  andere dames toch  zouden vertrekken.

			‘Ik  neem  aan  dat er bij  karmozijnrood weinig  verschil zal zijn  tussen de  verschillende tinten. Ik heb uiterlijk volgende week een baljurk  nodig. U kunt  hem  desgewenst versieren, maar ik wil geen ruches.’

			Mrs. Winston knipperde met  haar ogen. ‘Uiterlijk volgende  week?’

			‘Ik betaal  dubbel.’

			‘Tja, dat  zou moeten  lukken.’ Mrs. Winstons  pen  vloog over haar papier.

			‘Uitstekend,’ zei Lucie, en daarna iets luider: ‘En maakt  u de taille maar iets  smaller, want  voor deze japon zal  ik  de  veters  strak aanrijgen.’

			Lucie wist niet meer hoe ze bij het Randolph was gekomen  en  was vaag  verrast  toen ze besefte  dat ze in de deuropening  van Annabelles werkkamer stond.

			Annabelle zat  achter haar  bureau  omringd  door opengeslagen  boeken. Kennelijk vertaalde ze iets, want ze bewoog zwijgend haar lippen.  Haar welige haardos was  achteloos  boven  op haar  hoofd opgestoken.

			Ze  keek op. ‘Lucie.’ Verward  keek ze naar de klok op de schoorsteenmantel terwijl  ze opstond. ‘Neem me  niet  kwalijk, ik had  je nog niet verwacht.  Ik zit onder de  inkt.’

			‘Ik heb net een  karmozijnrode baljurk besteld.’

			Grinnikend veegde Annabelle haar vingers af.  ‘O jee. Heeft Hattie je eindelijk murw gemaakt?  Trek  het je niet aan. Op den duur  zwichten we allemaal.’

			‘Nee.  Het was mijn moeder.’

			Annabelle fronste haar voorhoofd. ‘Je moeder?’

			‘Ja, in hoogsteigen persoon. Ze was  niet veel veranderd.’

			Annabelle kwam naast  haar staan. ‘Wat  is er gebeurd?’

			Blijkbaar zag ze  er ontdaan  uit,  want Annabelle sprak  haar zachtjes  en bezorgd toe.

			‘Ik  moet me verontschuldigen. Ik  ben veel te vroeg gekomen.’

			‘Onzin. Kom maar mee.’

			Lucie  liep achter  Annabelle aan naar de salon en nam plaats op de  groene divan.

			‘Ze kwam zomaar de kleermakerij in High Street binnen,’ vertelde ze. ‘Met  mijn nicht  Cecily.  Ik heb  begrepen dat ze de hele  zomer in Oxford  zullen zijn, zodat Cecily haar voortreffelijke aquarelleertechniek op de school  van  Ruskin kan verbeteren.’

			Aquarelleren: een van de weinige activiteiten die dames werden aangemoedigd diepgaand te bestuderen. Veel  jonge  vrouwen  waren zelfs naar Europa afgereisd om  hun schildertechniek te verfijnen.  Haar moeder werd tot wanhoop  gedreven  door Lucies gebrek aan finesse  met een penseel,  waar  zelfs een reis door Europa geen verbetering  in zou kunnen brengen.

			Annabelle had juist om  thee willen schellen, maar nu  liet ze haar hand  weer zakken.  ‘O hemel.  Zijn ze de hele zomer  in de stad?’

			‘Daar lijkt het inderdaad op. Ik vermoed dat ze  hier, in het Randolph, hun intrek zullen nemen.  Het is tenslotte het beste  hotel van de stad.’ De gênante vertoning van vandaag  zou zich weleens kunnen herhalen. Alsof de  kwestie met Tristan die de helft  van de  uitgeverij bezat  niet  al zorgwekkend genoeg was.

			‘Ik heb  me kinderachtig gedragen,’ zei  ze. ‘Ik heb een rode  jurk besteld en  extra luid over  mijn  korset gesproken, zodat ze  kon horen hoe ik mijn ondergoed draag.’

			‘Je verkeerde  in shock,’ vergoelijkte Annabelle  haar kinderachtige optreden,  zoals  een goede vriendin betaamde.

			In shock? Ze weigerde zoiets ernstigs  toe  te geven.

			‘Het had erger kunnen zijn. Ze had me  ook straal kunnen  negeren.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Cecily  en zij  leken een goede verstandhouding te  hebben.’

			‘Had jij  een goede band met  je  nicht?’

			‘Ze  was nog  een kind toen ik het huis uit  ging.  We  hebben nooit veel  met elkaar gemeen gehad.’ Toen Lucie wegging,  was Ceci elf  en gedroeg ze zich tegenover mannen heel  anders dan tegenover vrouwen. Het was  niet duidelijk wat Ceci’s ware gezicht  was, iets wat Lucie verontrustend vond. ‘Ik  denk dat Cecily best een leuke  meid  is,’ zei ze. ‘Ze was dol  op lord Ballentine.  Elke zomer liep ze hem  overal  achterna, alsof  hij haar  als zo’n houten eend op wieltjes aan een touwtje met  zich meesleepte.’ En Tristan was toegeeflijk  tegenover haar geweest  door  haar te overladen  met complimenten over haar poppen  en haar  lintjes.  Soms had hij munten  tussen zijn vingers laten  dansen of uit het niets  toffees  laten verschijnen. Zelfs Lucie was van die trucjes onder de indruk geweest.

			‘Je hebt een baljurk besteld.  Mogen we daaruit  opmaken  dat  je  naar onze buitenpartij komt?’ vroeg Annabelle glimlachend.

			‘Dat mag,’ antwoordde Lucie. Zelf lachte ze een beetje geforceerd. ‘Dan  zijn we alle vier bij  elkaar. Hoera.’

			Mogen we daaruit opmaken… onze buitenpartij. Het  irriteerde haar dat man en vrouw  in een huwelijk ophielden  te bestaan als individuen  en  dat  ‘ik’ in ‘wij’ veranderde. Ook Annabelle  was veranderd sinds ze was getrouwd. Haar plattelandsaccent maakte  plaats voor  de  geprononceerde uitspraak  van de hogere  kringen en haar  met de hand  verstelde jurken waren vervangen  door  de getailleerde japonnen die  pasten bij  een hertogin. Dat haar  vingers nog altijd onder de inktvlekken zaten was dan  ook geruststellend, ook  al had ze nu een werkkamer  in een  chic hotel in plaats van haar kleine studentenkamer in Lady  Margaret Hall. Terwijl  Lucie in Annabelles suite zat  en zich  koesterde in  hun  hechte vriendschap, was  ze zich  er toch pijnlijk  van  bewust  dat Annabelle binnenkort  voor  hun vriendenkring en  voor  de goede  zaak verloren zou zijn. Uiteindelijk was ze nu een getrouwde vrouw en hoewel  ze van Montgomery  tijd buiten Claremont mocht  doorbrengen, was hij  een  bijzonder plichtsgetrouw  man die weldra  zou  verlangen  dat zijn hertogin hem een erfgenaam schonk…

			‘O.’ Annabelle vertrok  haar gezicht. ‘Ik ben de  laatste tijd zo verstrooid. Het heen en weer reizen  tussen Claremont en  Oxford  en de plichten van een hertogin leren… Ik geloof dat je moeder  en je broer  op de gastenlijst staan, Lucie.  En als ik me niet  vergis ook  een neef  van je  vader, de markies van Doncaster.’

			Lucies  maag kromp ineen. ‘Maak  je maar geen zorgen,’ zei ze  luchtig. ‘Ik zal me voorbeeldig gedragen. Bij zulke  gelegenheden is het  haast onmogelijk om je familieleden te ontlopen, want we zijn  tenslotte  allemaal  min of meer  familie van elkaar.’

			‘Aan je gedrag heb ik  geen moment getwijfeld.’

			‘Maar ik heb zojuist  een vuurrode baljurk besteld! Blijkbaar kan ik  er niet voor instaan dat ik  me in het bijzijn  van  mijn familie normaal zal gedragen.’

			‘Families  zijn  ingewikkeld,’ zei Annabelle  zacht. Dat wist ze  uit eigen  ervaring, afgaande op een paar glimpen die Lucie van het verleden van haar vriendin had opgevangen.

			Ze leunde naar achteren tegen de  zachte bekleding  van de  divan. Langzaam zakte de  spanning weg  uit  haar benen. ‘Heb ik je weleens verteld  waarom mijn vader me heeft verbannen?’

			‘Nee,’ zei Annabelle behoedzaam. ‘Ik heb altijd aangenomen  dat  het  te  maken had met het incident met  de vork  en  de Spaanse ambassadeur.’

			‘Aha.  Nee, het had te maken met de wet op  besmettelijke ziekten.’

			Annabelles  groene ogen werden groot. ‘Dezelfde wet die we nog steeds  willen  laten afschaffen?’

			Lucie knikte. ‘Ik was zeventien en ik  snakte ernaar  om iets  anders te doen dan alleen lezen over  de  avonturen van Florence  Nightingale  en aantekeningen maken over de essays van Mary Wollstonecraft.  Telkens wanneer mijn familie het seizoen in Londen doorbracht, waren er andere kranten dan The  Times  verkrijgbaar. Heel toevallig stuitte ik op Josephine Butlers manifest tegen de wet in de Manchester Guardian.’

			Annabelle beet op haar  lip. ‘Ik neem aan dat  het een openbaring was?’

			‘Ja, en  hoe. Het  maakte diepe indruk op me. Mrs. Butler had zojuist de  Ladies National Association opgericht, een vrouwenbond die  voor de afschaffing van de wet  ijverde,  en ze  reisde het  land door om steun te werven. Omstreeks die  tijd  was een  fabrieksmeisje bijna  in de haven van Londen verdronken toen ze in de Theems was  gesprongen om  aan de politie te ontkomen. Dat was voorpaginanieuws. De  patrouillerende agenten vonden dat ze eruitzag als een  prostituee  en wilden  haar aanhouden. Intussen  had onder arbeidersvrouwen al  het  bericht  de ronde gedaan over  een gedwongen  lichamelijk  onderzoek, soms zelfs in het bijzijn van mannelijke arbeiders, als ze werden gearresteerd. O, ik  word al nijdig  als  ik eraan denk.  Hoe  dan ook,  het meisje raakte  in paniek  en  sprong in het water  om zich de  vernedering  te besparen,  en  Annabelle, dat maakte me toch zo razend! Dat  welke vrouw dan ook  kon worden  gedwongen zich op geslachtsziekten te laten onderzoeken vond ik weerzinwekkend.’

			Annabelle huiverde zichtbaar. ‘En  allemaal om mannen die naar de hoeren gaan tegen  syfilis te beschermen.’

			‘Ja, precies. En  dus ben ik weggeglipt om  een manifestatie van Mrs. Butler in Islington bij te wonen.’

			Daar  had ze iets buitengewoons meegemaakt: een vrouw  die  met luide, heldere stem over  afschuwelijke  dingen sprak. Een vrouw die woorden  als  wapens gebruikte  namens meisjes die in hun wanhoop  geen  andere uitweg zagen  dan in het water te springen.  Terwijl de dames in  haar  moeders salon  op gedempte toon beraadslaagden over hoe  moeilijk het was om het  juiste behang te kiezen, sprak Mrs. Butler over  vrouwen die met  geweld werden aangehouden, over  onrecht en over  meten met twee maten. Lucie had  aan haar lippen gehangen.  Een onbestemde woede  die al jaren onder haar huid had gegist,  had eindelijk een uitlaatklep gevonden.

			‘Het was een enorme opluchting,’ zei ze tegen Annabelle. ‘Mijn leven lang had ik  me eigenaardig  benauwd gevoeld in  de aanwezigheid van  mijn moeder  en haar vriendinnen.  Maar daar  voelde ik me  op mijn  gemak. Alsof ik eindelijk kleren droeg  die niet schuurden, maar die  me als gegoten zaten.’

			Deze  vrouwen  déden iets tegen het  onrecht. Verzet je, had ze haar  moeder willen toeschreeuwen na die beslissende  ochtend in de bibliotheek. Verzet je, toen Wycliffe hardnekkig bleef doorgaan met zijn indiscrete  affaires en zijn  kleinerende opmerkingen, die hun dagelijks naar het hoofd werden  geslingerd. Maar  haar moeder verzette zich nooit. Ze had  haar lippen op  elkaar geperst  en was magerder,  bleker en hooghartiger geworden tot  ze  als een onrechtvaardig behandeld spook  door Wycliffe Hall waarde. En hoe  meer ze in die martelaarsrol opging  en hoe stiller  ze werd, hoe luider  Lucie had willen schreeuwen.  Jaren  later, toen  haar werk  voor de  goede zaak vorderde, had ze begrepen dat ze  haar jeugdige woede tegen haar vader had moeten  richten. Ze had  destijds nog niet goed door hoe  de machtsstructuur  in elkaar zat  en hoe  verraderlijk eenvoudig  het was  om zich  aan de kant  van de macht te  scharen  en te verlangen dat de onderdrukten veranderden voordat  men  dat  van de  tiran eiste.

			Annabelle keek haar met een flauwe glimlach aan. ‘En  zo  werd  lady Lucinda  Tedbury zoals we haar kennen geboren.’

			Lucie knikte. ‘Mrs. Butler heeft me  die avond voorgesteld  aan  Lydia  Becker, die net  de eerste suffragetteafdeling in Manchester  had opgericht. Kort daarna ben  ik mijn geboortefamilie verloren.’

			Annabelle  fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar  voor  zover  ik  weet hebben een heleboel  lady’s  zich  bij de beweging tegen de wetten op besmettelijke ziekten aangesloten. Ik neem aan  dat ze  niet allemaal werden verbannen.’

			‘Dat is  zo. Maar ik heb  in het geheim met Mrs. Butler en Mrs. Becker samengewerkt. Daar kwam mijn vader  tijdens  een ongelukkige  ontmoeting twee jaar later  achter. Ik  was met een  groep  suffragettes naar Westminster gegaan om minister  Henry Bruce ter verantwoording te roepen. Hij was zijn beloften niet nagekomen,  net zoals Gladstone tegenwoordig, en  daarom  was het nodig hem  eraan  te  herinneren. Jammer genoeg was Bruce in gezelschap van  mijn  vader en een andere aristocraat.  En  ik koos ervoor de confrontatie  niet uit de weg te gaan.’

			‘O, Lucie. Dat moet afschuwelijk zijn geweest.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Er zat niets anders op als ik me niet  op het laatste moment wilde  verstoppen. Dat zou waarschijnlijk verstandiger  zijn geweest, maar het voelde alsof ik  dan de  vrouwen met wie ik twee jaar  lang had  samengewerkt in  de steek zou laten. Het  voelde alsof  ik mezelf in de  steek  zou laten. En  daarom heb ik een keus gemaakt.’

			‘Inderdaad,’ zei Annabelle zacht.

			‘Hij wachtte  wel  tot we thuis waren voordat hij me afstrafte.’ En haar moeder  was  niet tussenbeide  gekomen. Ze had in de werkkamer gestaan, met  een  bleek en ontzet gezicht, en had niet eens afscheid  genomen toen  de graaf Lucie met alleen  een koffer met spullen  het  huis  uit had gezet. Tante Honoria had haar vanuit het  graf gered,  doordat ze met  wijze  vooruitziendheid een klein  beheerfonds voor haar had opgezet. Wycliffe  had  geen bezwaar gemaakt  toen Lucie  er aanspraak  op  wilde  maken voordat ze  meerderjarig was geworden. Dat beschouwde  hij waarschijnlijk als een grootmoedig  gebaar. Toegegeven, hij had haar nooit openlijk verstoten. De buitenwereld wist  alleen dat ze naar  Oxford was gegaan  om haar intellectuele neigingen te botvieren. Dat  was de reden dat ze niet door de gemeenschap werd  gemeden en dat ze bondgenoten had gevonden voor  haar werk,  maar ze twijfelde er  niet  aan  dat Wycliffe haar  alleen  niet had verstoten  om een schandaal voor de familie te voorkomen.

			‘Ik ben vandaag niet  langsgekomen om oude koeien uit de sloot te  halen.’

			‘Waarom dan  wel?’ vroeg Annabelle.  ‘Je bericht was nogal,  eh,  beknopt.’

			‘Ik wilde  je vragen of je me kunt inwijden in de geheimen van het vrouwelijk raffinement.’

			Er volgde een verbluft zwijgen. ‘Ik snap het  niet goed,’ zei  Annabelle ten slotte.

			Lucie  zuchtte. ‘Om ons door  de huidige situatie  met Ballentine  en London Print te loodsen,  heb  ik alle bondgenoten nodig  die ik kan krijgen.  Ballentine zal proberen me  af te schilderen als een feeks die je  het best  links kunt laten liggen…’

			Annabelle boog  naar  voren. ‘Ben je  gisteravond echt bij hem langsgegaan?’

			Ze moest nu  in geen  geval  blozen. ‘Ja, ik ben  bij hem langsgegaan,’ antwoordde ze, en het  kwam er gelukkig  vlot uit.

			‘Vertel  eens?’

			Hij heeft het figuur van  een Griekse god  en een schunnige fantasie,  en ik heb  de hele nacht over  hem gedroomd.

			Ze schraapte haar keel.  ‘Ik hoef je niet te vertellen dat het bezoek tevergeefs was. Onder de huidige omstandigheden moeten we elders steun  voor de publicatie van ons rapport zien te verkrijgen. Daar  moeten we ons op concentreren. Dat betekent dat ik  bij mannen solidariteit  moet proberen te  kweken, in elk geval totdat het parlement in september weer  in zitting  is.’

			‘Dat klinkt als een verstandig plan, en ik zou je graag  helpen,’ zei Annabelle spottend.  ‘Maar ik ben nu de schandalige  hertogin,  weet je  nog? Daarvoor  was ik  een  schandalige blauwkous.  Ik ben niet bepaald  in staat om je raad te geven.’

			‘En toch heb jij de meest  gehaaide  hertog in het  hele koninkrijk kleingekregen. Je hebt duidelijk succes met je  strategie.’

			‘Hmm.  Eerlijk gezegd  had  ik helemaal  geen strategie. Ik  heb Montgomery nergens toe  gedwongen wat  hij niet wilde.’

			Lucies wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ik betwijfel  dat hij ernaar verlangde  om bij een schandaal betrokken  te  raken.’

			Annabelle keek geamuseerd. ‘Laten we het erop houden dat ik het koppigste, meest  terughoudende schepsel was dat de hertog ooit was tegengekomen. Ik heb  gewoon alles afgeslagen wat hij me  aanbood.’ Ze  haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Ik neem aan  dat een  man er alles voor overheeft  als hij iets  echt wil hebben. Zo eenvoudig is het.’

			Het mocht misschien eenvoudig  zijn, maar  jammer  genoeg klonk het ook onbeïnvloedbaar.

			Lucies maag begon te  knorren,  en  Annabelle  keek haar veelbetekenend  aan. ‘Wat  vind je ervan  als  we samen gaan  lunchen?’

			‘Dat zou fijn  zijn,’ gaf Lucie  toe.

			Annabelle sprong  op en liep naar de  schellekoorden  die  aan  de  muur bungelden. ‘Er is pas een Indiaas restaurant geopend in High Street,’ zei  ze, terwijl  ze om een  bediende belde.  ‘Ik  heb zin om dat eens  te  proberen.’

			‘Dat klinkt aantrekkelijk.’

			‘Daarna kunnen we  hier terugkomen en  samen boeken lezen zo lang  als we willen.’

			‘Een uitstekend idee,’ vond Lucie. ‘Hoewel ik hier liever aan mijn  correspondentie zou willen werken. En later moet  ik  naar  de leeszaal  in  de  Bodleian Library, daar hebben ze de juridische boeken.’

			Annabelle glimlachte. ‘Het maakt mij  niet uit. Doe maar wat je het  meest gemoedsrust geeft.’

			Lucie  vermoedde echter dat ze voorlopig nog lang geen rust zou voelen.
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			Later  diezelfde dag

			Oxford had tijdens  de jaarlijkse cricketwedstrijd van Cambridge  gewonnen, en zodoende zat  de Turf Tavern die  avond  stampvol  met luidruchtig feestende stamgasten. Tristan gebruikte zijn  postuur om zich  door  de menigte een  weg naar de  bar te banen, maar eigenlijk  wilde hij het  liefst meteen  weer  vertrekken. De lucht in de taveerne  was bedompt en het  stonk er naar bier en pis die zich eeuwenlang avond na avond  in de muren  en  de vloer hadden vastgezet. Anderzijds gold dat voor elke taveerne in Oxford.

			Zijn Lagavulin werd in een kleverig  whiskyglas geserveerd. Een bulderend  gelach klonk door het lokaal. Ooit  moest hij  zich hebben geamuseerd te midden van het rumoer en de opwinding van  uitgelaten drinkers, maar vanavond  vond hij het alleen  maar luidruchtig en leeg vermaak. Alsof  ze zich allemaal een beetje  verloren voelden en met hun bulderstem in het feestgedruis  hun anker probeerden  uit te werpen.

			Ergens  achterin  in de  schaduw zat lord  Arthur Seymour, de  tweede zoon  van de markies  van Doncaster,  die hem mokkend in de gaten  hield, terwijl hij deed alsof hij zich uitstekend vermaakte met zijn  vrienden. De  blonde krullenkop van de  jongen was Tristan bij het  binnenkomen  al opgevallen. Ach ja. Onbeantwoorde wellust verleidde mensen tot allerlei dwaasheden.

			Dat wist hij zelf  maar al te goed.

			Met een  klap zette hij zijn whiskyglas op de tapkast.

			Lucie hield zich gedeisd,  de kleine  lafaard.  Ze  was die  dag  niet op het  kantoor  in  Londen  geweest  en had hem evenmin vanavond opgezocht, al  was het maar  om hem nog eens  de  les  te lezen. De  wellust had  hem  blijkbaar zo in  de greep  dat hij haar de hele  dag  niet  uit zijn gedachten had kunnen  zetten…

			‘Mijn god,  wat bent u  mooi.’

			Een jongeman van zijn leeftijd  was tegen  zijn linkerschouder aan geduwd.  Lang, maar niet zo lang als  hij.  Fraai gewelfde lippen. Veel te lang donker haar dat rond zijn  kraag krulde. Zijn blauwe ogen waren strak gericht op  Tristans  gezicht, dat hij met de concentratie  van een  kunstenaar bestudeerde.

			Tristan boog zich naar hem toe om niet te hoeven schreeuwen. ‘En u ook een goedenavond,  sir.’

			‘Zo’n  gezicht zou in olieverf en  marmer  moeten worden vereeuwigd, opdat toekomstige generaties het kunnen aanschouwen en de glorie van  vervlogen tijden kunnen  bewenen,’ zei de man.

			Tristan draaide  zijn  bijna  lege glas rond. ‘Er wordt  al geweend, naar  ik hoor, hoewel er  eerder tranen  vergoten worden  over mijn gebrek aan karakter dan  over  mijn gezicht.’

			De man gooide het hoofd in  de nek en schaterde het uit. ‘Weest u  maar niet zo  bescheiden.  Uw schoonheid wekt  de  tranen op. De onverschilligheid van een lelijke  man is niet erg  gedenkwaardig.’ Hij stak hem zijn  hand toe. ‘Mijn naam is Oscar  Wilde.’

			‘Ik weet wie u bent,  Mr. Wilde. U hebt twee jaar geleden de  Newdigate Prize gewonnen  voor uw gedicht “Ravenna”.’

			De toneelschrijver neeg  het hoofd. ‘Nee maar, ik voel me gevleid. Houdt u van poëzie?’

			‘Zo nu en dan.’

			‘Schrijft u zelf ook? Lord Ballentine, nietwaar?’

			‘Ja en ja.’

			Oscar  Wilde was opgetogen. ‘Een collega! Ik  betaal uw volgende drankje. Cognac.’ Hij  riep de  kastelein  en viste  naar  een muntstuk in zijn  jas: een opvallend goed getailleerde, nachtblauwe  overjas, met fluwelen lapellen  en zilveren knopen waarin pauwen  waren gegraveerd. Zo’n jas zou Tristan  best zelf willen  hebben.

			Hij streek met zijn  hand over het fluweel,  over  Oscars  hand onder de stof, en  weerhield hem met lichte druk van zijn  vingers  van het nutteloze gegraai  naar geld.

			Met een  verraste  blik in zijn  blauwe ogen keek  Wilde hem aan. Tristan zag de verrassing met  verbluffende snelheid plaatsmaken voor  onverholen interesse.  Hij  had zijn  hand alweer laten zakken. Toneelschrijvers… De enige soort mensen die zich nog  minder aan de conventie  gelegen lieten liggen  dan hij.

			‘Staat u me toe.’ Hij haalde een  shilling tevoorschijn  uit zijn eigen zak en wierp die de kastelein  toe. ‘Cognac  voor mijn vriend  en nog een van hetzelfde voor mij.’

			Wilde  nam  hem nog steeds  met  half  geloken  ogen op.  ‘Wat doet  u hier in deze van studenten vergeven pub  terwijl de chic  van Londen aan  uw  voeten had kunnen liggen?’  mompelde hij. ‘Of beter nog,  van Italië.’

			Tristans mondhoeken trilden.

			Het drong  tot  hem door  waar hij mee bezig was. Mensen verleiden voor  de lol,  zoals  Lucie het had genoemd.  Nee, dat had ze tegen hem geschreeuwd. Verdomme,  maar nu deed hij dat inderdaad.

			Zijn  glimlach vervaagde.

			‘Londen begint  saai te worden. Verandering van spijs geeft het  leven smaak,’  citeerde hij, want  met  de  woorden  van  een ander kon  je van alles duidelijk maken zonder  zelf veel  te zeggen.

			Er gingen  een paar seconden voorbij voordat  Wilde knikte. ‘U houdt van Cowper, begrijp ik,’ stelde  hij  op  neutrale toon vast.  Hij schoof het opnieuw gevulde whiskyglas naar  Tristan.

			Een onbehaaglijk gevoel bezorgde hem een tinteling in zijn nek  toen  hij zijn  vingers om het glas sloot.

			Hij  keek op en  ontmoette de gekwetste blik van lord Arthur vanaf de andere kant van de tapkast.  Arthur keek zo mistroostig alsof  iemand  zojuist  zijn hondje had  doodgeschoten. Tja. Tristan  nam  zich voor nooit meer teergevoelige jongelingen naar  een  orgie mee te nemen, als  dit  het resultaat was. Wat een ellende.

			‘O  jee,’ zei Wilde. Zijn blik  rustte discreet op  de jeugdige  lord voordat hij weer naar Tristan  keek. ‘Wat een neerslachtig  jongmens. Gaat het  om de  romantiek?’  Hij  grinnikte. ‘Ach, natuurlijk niet. Het gaat  om seks,  nietwaar?’

			Tristan klonk  met hem. ‘Uiteindelijk gaat het  altijd over seks.’

			‘Alles op  de hele wereld draait om  seks,’ beaamde Wilde. ‘Behalve  seks.’

			‘Waar draait dat dan om?’

			De toneelschrijver  glimlachte. ‘Macht. Maar dat wist  u al, nietwaar, milord?’

			Toen Tristan drie – of misschien vijf  – drankjes later de Turf verliet, waggelde hij weliswaar niet,  maar zijn hoofd voelde zwaar.  In elk geval was Oscar Wilde er  erger  aan toe. Bij  zijn  laatste cognac had hij lallend beloofd Tristan  als personage te verwerken in zijn  eerste roman,  die over de  gevaren van eeuwige  schoonheid zou  gaan.  Het  zou een beklemmend en onheilspellend verhaal worden.

			Wat dacht  je van het griezelverhaal over een graaf die zijn eigen vrouw  naar een gekkenhuis  wilde  sturen, meneer de toneelschrijver? Is dat beklemmend en onheilspellend genoeg?

			Het  weer was  omgeslagen.  Een fijne  zomerse nevel bevochtigde  de lucht en vormde regenbogen rond de gaslantaarns  in  Holywell Street. In de verte zag hij ook  een stralenkrans rond het blonde haar  van een  vrouw die  zich door de straat haastte. Een tengere vrouw, en duidelijk zonder chaperonne.

			Hij  bleef  staan en tuurde tussen  zijn wimpers door.

			Een  ijzige rilling  liep over zijn rug. Lucie. Haar kordate pas zou  hij overal hebben herkend. Bovendien  was zij de enige vrouw die ’s avonds  in haar eentje door de stad zou lopen.  Ze ging  met een grote boog om een groep studenten  heen en verdween snel in  de verte.

			Zijn lichaam kwam al in beweging nog  voordat zijn verstand had besloten haar te volgen.

			Ze was  in haar eentje onderweg terwijl het ’s nachts wemelde van dronken mannen  op straat, die zich  stuk voor stuk stoer voelden na een sportwedstrijd. Dwaze,  roekeloze vrouw. Als  hij haar  had ingehaald, dan…

			Iemand greep  hem bij  zijn arm en  sneed hem de pas  af.

			‘Ballentine. Ik  wil je even  spreken.’

			Hij reageerde automatisch, draaide zich naar opzij,  greep de  aanvaller vast en trok hem tegen zich aan.

			Ook dat nog.  Lord Arthur Seymour staarde hem met wijd opengesperde ogen aan en probeerde  zich uit alle macht los  te rukken uit  de arm  die hem stevig omknelde.

			‘Benader me nooit meer vanuit een dode  hoek, stommeling.’ Hij duwde de lord  ruw van zich af. Zijn  hart bonsde  en zijn beneveling was op slag verdwenen.  De nacht zag er weer  haarscherp uit, met natte donkere  straten en felle  gaslantaarns.

			Lucie had intussen de kruising aan  het eind van  de  rij zandstenen gebouwen  bereikt, zag  hij. Haar haar glansde  zilverachtig toen ze de hoek omsloeg  naar Mansfield  Road… Tot zijn  verbijstering  versperde  lord Arthur hem  opnieuw  de weg.

			 ‘Luister nou naar me,’  brabbelde hij, waarbij hij  een whiskywalm  uitstootte.  Waar  waren zijn vrienden om hem tegen zichzelf in bescherming  te nemen?

			‘Je bent dronken,’ zei Tristan.  ‘Ga naar huis.’

			In  haar stevige tempo zou Lucie algauw bij de oostelijke rand van het  park  zijn. Was  ze van  plan  om door  het  park te  lopen?

			Arthur klampte zich vast aan zijn  arm.  ‘Laten  we afspreken, voor één  keer maar.’

			Tristan spande  zijn spieren. Het was  altijd levendig  in Holywell  Street, ook als er geen sportevenement had plaatsgevonden, want in de smalle straat waren twee grote pubs en een aantal  kleinere  concerthuizen. Feestgangers dromden op  de stoep langs hen heen,  en uit  de sluitende taveernen aan de overkant  van de straat stroomden de stamgasten naar buiten.

			‘Ik heb je met Mr.  Wilde gezien.’  Arthur  was luidruchtig  en agressief. ‘Je  drinkt wel met hem,  maar niet  met mij  –’

			Tristan  haakte zijn  arm door die  van Arthur, trok hem ruw tegen zich aan en  sleurde hem mee.  Nu  waren ze  gewoon twee dronken vrienden  die elkaar overeind hielden.

			‘Wees voorzichtig,’ zei hij  met gedempte stem. ‘Benader anderen  niet op deze manier, want dan kun  je pas goed in  de problemen komen.’

			Met zijn vrije hand greep Arthur de kraag  van Tristans jas vast. ‘Ik  zit al  in de problemen. Al mijn gedachten draaien om jou.’

			Godallemachtig.

			‘We hebben  niet meer dan drie avonden  in  elkaars gezelschap doorgebracht. We  hebben gedronken  en gegokt, zoals heren doen,  en één keer ben je in dezelfde kamer  geweest  als ik  toen ik iemand neukte. Verder gaat onze kennismaking  niet.’

			Arthur kronkelde  woedend in  Tristans  greep. ‘Hou me niet voor de gek. Je wist wat  ik was  en  toch  heb je me meegenomen… En je ogen  waren die avond de hele tijd op mij gericht  terwijl  je –’

			Hij gilde het uit toen Tristan  zijn  greep  verstrakte.

			‘Seymour.  Ook  al beperk ik me misschien niet in mijn voorkeuren, dat wil niet  zeggen  dat  ik bijzonder  geïnteresseerd ben in  jou.’ Jazeker, hij  had die avond naar  Arthur gekeken,  maar dat had niets te maken gehad met de  jonge lord en alles met de sombere  stemming die hem soms  overviel  en  die  hem  ertoe dreef om te kijken of te worden  bekeken. Ironisch genoeg  konden de overdadige prikkelingen  van liederlijkheid zijn  gedachten net zo hopeloos afleiden als het lezen van een saaie verhandeling in  het Latijn.  Al  had  het uiteraard geen  zin om dat  uit te leggen aan een verliefde vlegel.

			Hij sleurde  Arthur  met zich mee toen  hij  de  hoek om ging naar de  weg die naar University Park leidde.

			Uitgelaten mensen liepen babbelend  aan hen  voorbij. Lucies tengere gestalte was nergens te bekennen.

			‘Hier scheiden onze wegen zich.’ Hij  liet de jonge lord  abrupt los.

			Door de natte keien of  zijn koppige  pogingen om zich aan hem vast te klampen  verloor  Arthur zijn evenwicht en gleed hij uit.

			Dat was niet best, want nu zat Arthur op  zijn knieën voor Tristan,  midden op Mansfield Road. Hij  stapte  om Arthur heen, maar de man greep  zijn  been vast.

			‘Godallemachtig, waarom ben je er steeds op uit om ons te laten  arresteren?’

			‘Je  bent een  monster,’ jammerde Arthur,  zonder  zijn been  los te laten.  ‘Je bent  harteloos.’

			Een  groep studenten liep joelend en jouwend aan  hen voorbij.

			‘Excuseer,’  zei Tristan, en hij  boog Arthurs duimen naar  achteren. Er klonk  een verontwaardigde  kreet  en toen was hij vrij. Met  grote passen liep hij snel door  de  donkere  straat.

			De poort van University Park  zat na negen uur ’s avonds op slot,  maar er  was een  platgetreden pad naar een gat  in  het hek iets verderop, groot genoeg  voor  een  kind of een tengere volwassene.

			Lucie  haalde opgelucht adem zodra ze tussen de ijzeren stangen door was geglipt. Ze had zich  lang geleden voorgenomen om  overal zonder chaperonne naartoe  te lopen. Dat was  uit  praktische overwegingen, maar bovendien  vond ze het  een absurd  idee dat de  ene oude vrijster  een andere moest beschermen.  Maar een vrouw  die  in haar eentje  door Oxford liep hoorde het  programma van sportevenementen  van  de  universiteit te kennen. Ze was vergeten dat die dag de  jaarlijkse cricketwedstrijd  tussen de universiteiten was gehouden, een begrijpelijke maar niettemin slordige vergissing na de  bizarre ontmoeting bij de  naaister. Groepen studenten en drinkerssociëteiten zwalkten die avond door  de stad, belust  op vechtpartijen met het  stadsvolk en met elkaar. Geschreeuw en  flarden schunnige liedjes echoden vanaf  de  straat door het donkere  park. Het voetpad  naar huis strekte zich gelukkig verlaten en goed  verlicht door een  rij hoge gaslantaarns voor Lucie  uit.

			Met snelle schreden  liep ze door. De fijne  nevel in  de  lucht was  overgegaan in motregen; koude  druppels  sijpelden langs haar wangen omlaag tot in haar kraag. Ze  kreeg er kippenvel van. Thuis zou ze een kop hete thee drinken en meteen naar bed  gaan. Haar werk moest deze keer maar blijven liggen. Ineens herinnerde ze zich dat haar moeder  in Oxford was!  Prompt  besloot ze die avond  een  scheutje  cognac in haar  thee te doen.

			Ze  hoorde de  mannen  voordat ze hen  zag. Hun  woeste gezang zorgde  ervoor  dat alle spieren  in haar lichaam strak gespannen stonden. Ze vertraagde haar pas en spitste haar oren.

			Opeens  verschenen  ze voor haar op  het voetpad.

			Ze waren met z’n vijven en kwamen  arm in arm op haar af. Vermoedelijk hadden ze in  het park  zitten drinken  totdat  het donker  werd.  Of misschien  hadden ze  de afgesloten poorten van  het park omzeild via  de Cherwell en  dreef hun verlaten boot  nu stroomafwaarts.

			Nat staal blonk toen ze onder een  lantaarn liepen.  Floretten.  Lucies maag kromp  ineen.  Leden van de schermclub? Die  oefenden vaak in het park. Ze stonden er ook om bekend dat  ze  herrie schopten in de stad.

			Het zingen van obscene liedjes verstomde abrupt, en ze wist dat ze  haar hadden opgemerkt. Verdraaid.  Ze waren niet uit beleefdheid gestopt.  Een  vrouw die  rond middernacht  alleen  door een  park liep  was  geen  dame, en dat inzicht zinderde in  de donkere lucht. Hun gezichten  waren  duidelijker te  zien:  grijnzende monden, glanzende ogen. Alle vijf  straalbezopen  en  rijk, afgaande  op  hun  hoge  hoeden. De geprivilegieerden waren het ergst.

			Haar hart sloeg onaangenaam snel.  Elk  ogenblik zou ze  tussen hen door moeten  lopen. Ze kon  niet naar rechts uitwijken. Dat was riskant en bovendien was het vernederend  om het verlichte voetpad te verlaten en over het hobbelige gras verder te strompelen. En het  groepje bomen links  van haar was  een onheilspellende zwarte massa.

			Ze rechtte haar schouders. Het waren maar jonge studenten.

			Als op  een stil bevel gingen de mannen in de pas  lopen, schouder aan schouder, een muur van  grijnzende gezichten  en wellustige verwachting.

			Er liep een  ijskoude rilling van  angst  over haar rug. Ze waren kennelijk niet van plan  haar te  laten passeren.

			Ze  gleed met haar rechterhand in de zak van  haar  rok.

			Te laat merkte ze de man op die achter haar opdook.

			Nog voordat ze hem zag,  herkende haar lichaam hem al aan de vertrouwde warme geur van tabak en kruidig  scheerwater, en haar paniek ebde weg.

			‘Daar ben  je,’ zei  Tristan luchtig.  ‘Voor iemand die zo  klein is, ben  je  verdomd  snel.’

			Hij schoof zijn  hand rond haar middel en trok haar tegen zich aan.  Ze liet zich  verbijsterd door  hem meevoeren,  in de beschutting  van zijn sterke arm.

			De muur van  mannen  op  het  pad begon te wankelen. Tristan  beende op hen  af alsof ze er  helemaal niet waren. En toen vertraagde hij zijn pas. Lucie bespeurde de  vastberadenheid  die door  zijn lichaam golfde en heel  even raakte ze weer in paniek. Besefte hij niet dat  zij  maar met z’n tweeën waren en de  anderen met hun  vijven? Nee,  hij ging nog  langzamer lopen en bleef ten slotte helemaal staan.

			‘Krijg  nou wat,’ zei  iemand. ‘Het is  Ballentine.’

			Vlak voor  de langste van  de groep bleef Tristan staan, dichterbij  dan de beleefdheid gebood.  De dranklucht en  hun  mannenzweet sloegen  Lucie op  de keel. Haar  rechterhand  zat nog  steeds in haar zak en omklemde  koud  metaal, maar ze begroef haar gezicht in Tristans  jas  en  hield haar  adem in.

			‘Heren,’  zei  hij. Zijn stem klonk  minzaam, maar dat  was schijn. Hij hield  Lucie  stevig tegen  zich  aan,  en door  de  lagen wol  en katoen heen bespeurde ze  iets onheilspellends  in hem, een primitieve onverschrokkenheid,  waarvan  de  donshaartjes  over haar hele  lichaam overeind  gingen staan.

			Ook de studenten hadden het gemerkt. Ze gingen rechter  staan en leken iets nuchterder  te worden.

			‘Een mooie avond voor een  wandeling, nietwaar?’ zei Tristan,  nog altijd vriendelijk.

			‘Inderdaad,’  zei de  jongeman die tegenover hem stond.  ‘Heel mooi.’

			‘En  een  aangename  temperatuur,’ zei Tristan.

			‘Die  zouden we moeten voortzetten,’ merkte de aanvoerder op.  ‘De wandeling, bedoel  ik.’

			‘Een uitstekend idee.’

			Er werden hoge  hoeden gelicht en  er werd beleefd  geknikt.

			Tristan verroerde zich  echter niet. Ze moesten om hem  en dus ook om Lucie heen  lopen.

			‘Als ik hem  uitdaag, grijp jij dat wijf,’  lalde iemand.

			‘Hij maakt gehakt  van je,  idioot,’ zei  een ander.

			‘Ik  heb een zwaard, hij heeft maar  een w-wandelstok.’

			‘Er  zit een degen  in die wandelstok, stommeling.’

			Langzamerhand stierven hun  stemmen  weg, maar Lucie was nog steeds gespannen. Stijf van  de zenuwen bleef  ze staan,  in de vage  verwachting dat ze elk moment een floret tussen  haar schouderbladen kon krijgen. Een paar tellen later  wierp  ze een blik  achterom.

			De studenten liepen slingerend over het pad en sloegen elkaar op de rug.  Een van hen lachte.

			Er ging een rilling door  Lucie heen. Als Tristan er niet was geweest,  zouden ze zich  aan haar  hebben vergrepen en daarna doodleuk zijn doorgelopen, voor de buitenwereld als  uitgelaten, respectabele heren. Niemand die  hen aan  de  andere kant van het parkhek op straat zou hebben zien lopen, zou iets van het voorval  hebben gemerkt.

			Tristan  trok haar dichter tegen zich aan, zodat haar wang tegen de  zachte  stof van zijn jas werd geperst. De  geur van vochtige wol vermengde zich  met zijn reuk. Ze reikte amper  tot zijn schouder en voelde zich  als een kuikentje onder  moeders vleugel, beschermd tegen de  elementen en roofzuchtige blikken.

			Toch voelde ze zich allesbehalve  veilig.  De  manier  waarop hij zich bewoog, bijna ineengedoken, deed haar denken aan  een rondsluipend roofdier en zijn  zwijgen was veel te  geconcentreerd. Net zoals er blijkbaar een degen in zijn malle  wandelstok verborgen  zat,  school er een  duistere, gevaarlijke  kant  onder  zijn ongedwongen houding en zijn rode gilet.

			Ze tuurde naar hem op.

			Zijn  aandacht was op  het pad voor hen gericht en er  lag  een zweem van  een glimlach  om zijn lippen. Ze huiverde. Zo zou  een Nero hebben geglimlacht, terwijl zijn duim omlaagging. Inwendig kookte hij van woede.

			Zodra ze  zich tegen  zijn greep verzette,  liet hij haar onmiddellijk los. De  avond  voelde  meteen veel kouder aan  zonder  de  beschutting van zijn arm. Ze zou  nu  zelfs een  van zijn stomme opmerkingen  op  prijs hebben gesteld, maar  hij hulde zich in stilzwijgen terwijl  ze naast  elkaar  liepen. Hij  keek stil toe toen ze  zich door een ander gat in  de schutting wurmde,  waarna hij eroverheen sprong zonder op de gietijzeren  spijlen te blijven hangen. Als een grote  schaduw volgde hij haar naar  Norham Gardens, maar  ze deed geen moeite hem weg te  sturen.

			Ze besefte dat  ze hem zou moeten bedanken.

			Haar  lippen probeerden nog steeds de woorden te  vormen toen ze bij haar huis  aankwamen. Toen ze de twee treden naar  haar voordeur beklom,  had ze nog geen  woord  gezegd.

			Ze stak de sleutel in het slot en keek over haar schouder.

			Tristan was onderaan de treden  blijven  staan. Daardoor stond ze iets  hoger dan hij, een ongewone  positie.

			De  rand  van  zijn hoed  wierp  een schaduw over een groot deel  van zijn gezicht, zodat  alleen zijn mond en zijn  gladde kin  te zien waren. De meestal zo aantrekkelijk zachte lippen waren  opeengeperst.

			Ze draaide zich helemaal naar hem om en  ademde diep in. Het waren  maar vier eenvoudige woordjes, nietwaar?  Dank je wel, Ballentine.

			In plaats daarvan zei ze: ‘Toe maar,  zeg  het nou  maar.’

			Hij vertrok zijn mond. ‘Wat moet ik zeggen?’

			‘Ga je me niet de les lezen over hoe  gevaarlijk  het is om als  vrouw ’s  avonds alleen  te gaan wandelen?’

			Hij hield peinzend  zijn hoofd schuin. ‘Zou dat je ervan weerhouden om het nog  eens te doen?’

			Ze knipperde met haar ogen.  ‘Nee,’  gaf ze toe.

			Hij  haalde zijn schouders op. ‘Dan zou  ik alleen  maar mijn tijd verspillen. Er  zijn aangenamere dingen om tijd aan te verspillen.’

			Hij was nog steeds  woedend, dat merkte ze  aan de koele ondertoon in  zijn stem en aan  de  stugheid  van zijn gebruikelijke nonchalante  houding.

			‘Misschien zou je boosheid dan  verdwijnen,’  opperde  ze.

			Hij schonk  haar een sombere glimlach. ‘O,  daar zou  het op  geen stukken  na genoeg  voor zijn.’

			‘Ik ga niet  ongewapend van huis.’

			Dat liet  hij met een ondoorgrondelijke  blik tot zich doordringen. ‘Een zakpistool?’

			Ze knikte.

			Hij  bromde goedkeurend en  stak  zijn hand uit. ‘Mag ik het  zien?’

			Ze reikte in  haar  rok en haalde  de dubbelloops derringer tevoorschijn. Het  was een sierlijk, rijkversierd pistool, gemaakt voor een vrouwenhand, maar  het voelde koud  en onpersoonlijk aan.

			Tristan draaide het behoedzaam om in  zijn hand,  controleerde  de  veiligheidspal en  gleed met  zijn duim over de glanzende paarlemoeren greep.

			‘Prachtig,’ zei hij, en hij gaf het haar terug. ‘Maar ben je bereid het te  gebruiken?’

			Ze zag weer de  rij  grijnzende gezichten in  het park voor  zich. De mannen hadden  een primitieve agressie uitgestraald; de herinnering snoerde haar de keel dicht.

			‘Ja,’  zei ze.

			Tristan  zweeg.

			‘Je  keurt  het af,’ zei ze, en ze  vroeg zich af waarom zijn mening  ertoe deed.

			Hij haalde zijn  schouders op. ‘Het is een eigenaardig iets, schieten op een medemens. Je doet  het als  de situatie  dat vereist, maar wat niemand je van tevoren vertelt is  dat  je later op de gekste momenten neerslachtig kunt worden  en dat je in je slaap door nachtmerries kunt worden gekweld.’

			‘Gekweld,’ herhaalde ze.

			‘Probeer gewoon  te  voorkomen  dat je  mensen een kogel door het lijf jaagt als het niet echt nodig is.’

			De regen drupte  van de rand van zijn hoed. Hij kon hier niet eeuwig blijven staan; hij zou  een  kou oplopen. Bovendien mocht  hij niet  bij  haar deur worden gezien,  want  dat zou  maar  geroddel opleveren.

			Waarom stond hij er eigenlijk nog?

			Omdat ze  hem nog niet had  bedankt, en natuurlijk  wilde hij  het haar per se  horen zeggen. Dit was  tenslotte  de man die  haar coup tegenhield  en  haar op de meest afschuwelijke wijze chanteerde.

			‘Dan  is  het maar goed dat jij geen behoefte hebt aan  een pistool,’  zei ze. ‘Jij kunt volkomen ongestoord in je eentje buiten rondlopen. Alleen al je aanwezigheid was  genoeg  om ons te laten  passeren,  hoewel  die  mannen veruit in de meerderheid waren. Merkwaardig, nietwaar?’

			‘Veruit in de meerderheid?’ Hij klonk verbaasd. ‘Dat vind ik niet.  En een vrouw benaderen die al door een  andere  man is opgeëist  druist tegen het instinct in. Ik verwachtte geen narigheid.’

			Ze  leunde tegen de  deurpost. ‘Ik had geen enkele  behoefte  om te worden  opgeëist,’ zei ze zacht. ‘Ik wilde alleen maar  langs een  openbaar voetpad  naar huis lopen.’

			Hij bestudeerde haar doorweekte  gestalte. Ze  was te  moe om zich te vermannen. Het laatste  beetje  kracht dat  ze nog had vloeide  als water via haar voetzolen weg in de natte  stoep.

			‘Weet  je,’ zei hij terloops,  ‘ik kan ze  nog  steeds gaan neerschieten.  Namens jou.’

			Er ging een  rilling  door haar heen die  niet door de kou of de  regen werd veroorzaakt, maar door het onheilspellende dat ze in het  park  in hem  had bespeurd en dat nu  opnieuw vlak  onder de oppervlakte broeide.

			‘Je zei net  dat  ik niet raak  moet  mikken.’

			‘O,  dat  is ook zo,’  zei hij.  ‘Voor mij is het toch al te laat.’

			Logisch. Hij was jarenlang  in het leger geweest. Zou hij zich neerslachtig voelen en  werd hij  door nachtmerries  gekweld?

			Haar knieën knikten. Ze was  drijfnat. Ze wilde alleen nog maar  met een warme kruik  onder haar donzen dekbed kruipen en om  een beker warme  chocolademelk  schellen,  net als  het  verwende nest dat ze ooit was geweest. De  dochter van een graaf met  een groot bed en  vriendelijke lakeien die  haar op haar wenken kwamen  bedienen.

			Het laatste  wat  ze wilde, was  dat Ballentine haar zag instorten. Daar zou hij misbruik van maken  en bij  een gunstige gelegenheid zou hij het tegen  haar gebruiken,  want deze wapenstilstand  was een illusie. Het was bijna  middernacht; dan zou hij weer  in  een schoft veranderen  en zij  in een vrouw met een schietschijf  op haar  rug.

			‘Dank  je  wel,  milord,’  zei ze. ‘Dat je me naar  huis hebt  gebracht.’

			Ze draaide  zich om  en maakte de  deur open.

			Boudicca begroette haar met een beschuldigende blik.  De kat had als  een harige  kleine sfinx vlak achter de deur zitten wachten en  had alles met misprijzen aangehoord. Van mannen moest  ze niets hebben.

			Lucie  trok haar vochtige handschoen uit en  bukte zich om Boudicca’s zachte zwarte vacht te aaien.  Tot  haar verbijstering liep de kat  langs  haar heen, met  haar  groene ogen strak op  Ballentine gericht.

			Hij had zich niet verroerd en  stond  als  een schildwacht met hoge  hoed op haar stoep.

			‘Goedenavond,’  zei hij tot haar  verbazing beleefd  tegen de kat.

			Lucie geloofde haar ogen niet toen  Boudicca twee natgeregende treden omlaag liep om Tristan nader  te onderzoeken. Als er iets  was  waar haar kat een grotere  hekel aan had dan aan mannen, dan was het dat haar  tere pootjes nat  werden.

			Fronsend zag ze dat de kat Tristan kopjes  gaf. Hij boog  zich voorover en kriebelde  met twee vingers  onder  Boudicca’s kin, precies zoals ze het fijn  vond. ‘Brave meid,’ bromde hij.

			‘Hoe  weet  je  dat  het  een  zij  is?’ vroeg Lucie  verontwaardigd.

			Hij keek  op. ‘Omdat ze  maar naar me  hoefde te  kijken en meteen verkikkerd op me was.’

			Daar had je  de Tristan  die  ze kende, zelfingenomen en goedgehumeurd.

			En hij had gelijk. Boudicca  gaf kopjes tegen zijn broekspijp en  bedelde onbeschaamd om  weer te worden  aangehaald.

			Verraadster.

			Ze floot zachtjes. ‘Kom naar binnen, Boudicca.’

			Tristan ging weer rechtop staan.

			Ze moest  nog  twee keer telkens nadrukkelijker  fluiten voordat het  hare kattenmajesteit  behaagde weer naar boven te komen.

			Tristan bleef wachten tot Lucie de deur dichtdeed.

			Met de  vochtige  kat in haar armen tuurde ze van achter het  gordijn naar buiten en ving een glimp op van Tristan  die in het donker verdween. Voor het eerst sinds hun onverwachte ontmoeting vroeg  ze zich af  wat hij eigenlijk op dat  late tijdstip in  het park deed.

			Ze was regelrecht op  hen afgelopen. Die gedachte spookte met  de  grimmige hardnekkigheid  van een aasgier door Tristans hoofd terwijl  hij door  de regen  liep.  Het beeld van Lucie die haar smalle schouders rechtte toen ze  op de vijf mannen afbeende  stond op  zijn  netvlies gebrand.

			Als vanzelf  sloeg  hij de  hoek  om naar Broad Street, gedreven door een  kille emotie  die haast  wel woede  moest zijn. Besefte ze  dan niet  hoe makkelijk haar iets  kon overkomen? Had ze soms  een  verkeerde  voorstelling van haar  postuur  en haar  kracht?  Nee, ze kende  haar beperkingen. Ze  had  een pistool  bij zich. Hij was zelf niet  goed wijs, omdat hij om onverklaarbare redenen had aangenomen dat ze onkwetsbaar  was.

			Zijn hart  bonsde nog steeds toen hij bij  de met  klimop begroeide portiersloge van Trinity College  aankwam en zich een  dronkenmansloop aanmat.

			Een geüniformeerde portier zat achter het  bureau en  zag  er zo onverzettelijk  uit als zijn  functie vereiste:  gezet en met  een  onmiskenbaar vastberaden gezicht onder  zijn pet.

			Tristan  legde zijn zegelring op de balie.

			‘Dit moet onmiddellijk naar  Mr. Wyndham worden  gebracht,’ verklaarde  hij. ‘Kamer  twaalf, in de westvleugel.’

			De  portier tuurde naar  hem, toen naar de ring en  weer naar  hem.

			Omdat  het  na  de  avondklok  was, waren de  poorten van  de colleges  allang gesloten. Ze  werden bewaakt door portiers  die gehard waren tegen aristocratische hooghartigheid door  een jarenlange  ervaring met de capriolen  van studenten. Daardoor waren ze geduchte tegenstanders  van mogelijke  indringers.  Studenten die op dat tijdstip terugkeerden hadden speciale toestemming  nodig  om binnen te komen. Bezoekers werden geweigerd  en  bleven in  de kou  staan, tenzij ook zij schriftelijk toestemming hadden om binnen  te komen.  Of tenzij ze zich  uit hun eigen studententijd herinnerden waar ze  vanaf Parks Road over de muur rond de tuin van Trinity  College konden klimmen.

			‘Ik zou het in  zijn postvakje stoppen,’ zei Tristan, terwijl hij  naar voren boog  en veel te hard sprak.  ‘Maar zoals u misschien hebt geraden, want u ziet  eruit als  een slimme vent, heeft  dit…’ Hij gebaarde vaag naar de ring. ‘… sentimentele  waarde.’

			De uitdrukking op het  gezicht van de  portier werd onverzettelijk. ‘Zeker, milord.’

			‘Uitstekend,’ zei Tristan, met een vragend opgetrokken wenkbrauw.

			‘Als milord morgen  overdag terugkomt,  dan  kunt  u de waardevolle ring persoonlijk aan Mr.  Wyndham  overhandigen.’

			Tristan  schudde  zijn  hoofd. ‘Dit  is  een aangelegenheid tussen twee heren die vanavond nog  moet worden  afgerond.’ Hij dempte theatraal zijn stem. ‘Dus weest u  zo goed om dit kleinood nu onmiddellijk naar kamer twaalf in  de westvleugel te brengen. Ik zou  u bijzonder dankbaar zijn.’

			‘Het is  al  laat,  milord.’

			‘Bijzonder  dankbaar,’ herhaalde Tristan.

			Het was duidelijk  dat de portier hem het  liefst  de straat op had geschopt, maar zoals Tristan  had verwacht, besloot hij voor zoiets onbenulligs als het afgeven van een ring te  zwichten  om een toch al lastige en  kennelijk beschonken  aristocraat  niet op  stang te jagen.

			‘Zoals  u wenst,’ zei de man.  ‘Is de ring bestemd  voor  kamer twaalf  in de westvleugel of voor  Mr. Wyndham?’

			‘Mijn beste  kerel, je spreekt in  raadsels. Ik  ben niet in de stemming voor raadsels.’

			‘Het  is geen  raadsel. Mr. Wyndham  woont niet in kamer  twaalf in  de  westvleugel.’

			Tristan  hield zijn hoofd schuin. ‘Dat moet een grap  zijn.’

			‘Ik  maak geen grappen, milord.’

			‘Nou, dat komt goed  uit,  want voor grappen ben ik ook niet in de  stemming.’

			Dat  was  werkelijk  zo. Hij wilde  Mr.  Wyndham te  grazen  nemen.

			De portier perste zijn  lippen  opeen. ‘Of het kamernummer klopt of de ontvanger,  welke van de  twee zal het zijn?’

			‘Wie levert er nou spullen aan een kamer?’ vroeg Tristan zich  af. ‘Wat  zou een kamer  met mijn ring moeten?  Natuurlijk  is  hij bestemd  voor Mr. Wyndham.’

			‘Zoals  u wenst,’  zei de portier, die intussen waarschijnlijk vond dat de Fransen  er  goed aan hadden gedaan de adel een kopje kleiner te maken. ‘Ik zal  de ring  naar Mr. Wyndham  brengen.’

			‘Naar  kamer twaalf,’ zei  Tristan  opgewekt.

			‘Nee, want daar woont hij niet.’

			‘Toch weet ik uit betrouwbare bron  dat dat zijn kamer  is,’ zei  Tristan. ‘Het  spijt me zeer het te moeten zeggen, maar ik begin me ondertussen  af te vragen of de ring  wel op zijn bestemming  komt.’ Hij kneep zijn ogen tot  spleetjes.  ‘Is het soms een  smoes?  Dat je me verzekert dat de ring naar Mr. Wyndham wordt gebracht, maar door een  ongelukkig  misverstand over het kamernummer helemaal niet  wordt bezorgd? En  misschien  in de verkeerde handen  terechtkomt?’

			Bij de insinuatie  dat hij  van plan was zijn zegelring te stelen  richtte  de portier zich in zijn volle lengte op en trok zijn pet  recht. ‘Een  smoes!’  snauwde hij. Hij draaide zich  om en pakte  het heilige in leer gebonden register van  het bureau  waar  het met een  ketting aan vastzat, legde het op  de balie en  sloeg snel  de bladzijden om. Ten slotte draaide hij het register om en schoof het naar Tristan, terwijl  hij met zijn  vinger  op een  regel tikte.

			Mr.  Thomas Wyndham  had kamer negen  in de oostvleugel.

			‘Ik zie het,’ zei  hij zacht.  ‘Een  misverstand  dus.  Nee, nee.’ Hij  legde zijn hand over de ring voordat  de portier die  kon pakken.  ‘Misschien is het  toch niet zo heel dringend. Ik stap maar weer op.’

			De klauterpartij over  de  glibberige  tuinmuur om weer  het terrein van  Trinity College  binnen te  komen  werd beloond  door de  blik  van  afschuw op het  gezicht van Wyndham toen hij  de deur van kamer negen opendeed en  Tristan tegenover zich zag.  Hij was in  hemdsmouwen; waarschijnlijk maakte  hij zich op om naar bed  te gaan.

			‘Wat heeft  dit te  betekenen?’ vroeg hij  scherp, toen Tristan  van het verrassingsmoment gebruikmaakte  om langs  hem  heen naar binnen te  dringen. Zonder  het gezelschap  van  zijn collega-schermers  vertoonde hij lang niet zoveel lef  als in het park, toen Tristan  en hij de eerste keer  tegenover  elkaar stonden.

			‘Wyndham,’ zei Tristan,  en hij deed de deur dicht. ‘Ik heb een voorstel voor je.’

			‘Wat krijgen we nou?  We  zijn niet eens  aan  elkaar voorgesteld!’

			‘Dat klopt. Maar  je sjaal is nogal  spraakzaam.’  Tristan knikte  naar de sjaal die aan de kapstok hing. Toen de jongeman  met een niet-begrijpende blik van  hem naar de sjaal keek,  voegde  hij er  bijna vriendelijk  aan toe: ‘Je collegekleuren. En toevallig  is het familiewapen van Wyndham er ook nogal opvallend op geborduurd.’

			Wyndham kneep zijn donkere ogen tot  spleetjes, maar zijn adamsappel bewoog nerveus. ‘Wat… Wat wil je van me? We zijn in het  park ieder een  andere kant op gegaan. Niemand heeft  ergens  aanstoot aan genomen.’

			In gedachten  zag Tristan Lucies vermoeide  gezicht voor zich. Hij had de  kleine feeks  nog nooit in zo’n meelijwekkende staat  gezien als toen ze doorweekt  en van streek tegen haar  deur  aan leunde. Het idee  dat ze door  een  stel laffe onbenullen vernederd was, irriteerde zijn gevoel voor  esthetiek en maakte hem bijzonder bloeddorstig.

			‘Ik vroeg me af, ouwe jongen,’  zei hij tegen Wyndham, ‘hoeveel waarde je hecht aan je  zwaardhand.’
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			Op maandagochtend, drie dagen nadat Tristan Lucie naar huis  had gebracht, werd hij onmiddellijk naar Ashdown ontboden, en hij wist vrij zeker waarom zijn  vader hem wilde  spreken.

			Zijn vermoeden werd bevestigd  zodra  hij de werkkamer binnenwandelde. Rochester stond naast zijn bureau  en was buiten zichzelf  van woede.

			Op het  bureaublad lag een krant uitgespreid. Het roddelblad Pall  Mall  Gazette.

			‘Leg dit uit.’ Rochester tikte met zijn wijsvinger  herhaaldelijk op  de pagina.

			Tristan hoefde niet  te kijken om  te  weten dat  het de krant van de vorige  dag was. Er stond een  karikatuur  in van een  uitzonderlijk lange,  goedgeklede  heer  met een wellustige grijns (hijzelf) die een  enthousiast uitziend  hondje door  een keienstraat  meevoerde.  Met enige  fantasie kon je op de halsband van het hondje het wapen van Doncaster herkennen. Avondwandeling van een  heer, luidde het onderschrift. Vrij tam. Blijkbaar  had zijn moed de tekenaar op het laatst in de steek gelaten.

			‘Wat heb je ter verdediging aan te  voeren?’ blafte Rochester.

			Tristan verstrengelde zijn handen achter zijn  rug. ‘Het was de schuld van Oscar Wilde.’

			‘Pardon?’

			‘Het is een dwaze  spotprent.’

			Rochesters  ogen spuwden vuur. ‘Het heeft me  bijna je  verloving gekost.’

			Tristans spieren spanden  zich. Zijn verloving. Dat  had amusant kunnen zijn, als zijn  moeder niet  boven in  de westvleugel lag weg te kwijnen, als een wurggreep rond zijn hals.

			‘Lord Arthur  was  dronken,’ zei  hij. ‘Andere dronken  studenten zagen dat hij zich belachelijk maakte.  Iemand vond het kennelijk grappig er een  spotprent over  te tekenen.’

			Meer viel er echt niet over te zeggen.

			Rochester deed  een  stap naar voren  tot hij heel dichtbij  stond.  Een  duistere emotie broeide  in de diepten van zijn  ogen. ‘Als  mijn tweede  zoon  kon  ik je al amper verdragen,’ zei  hij  zacht. ‘Als mijn erfgenaam walg ik van je.’

			Dat  kwam  hard  aan.  Rochesters minachting  voor hem  was  geen geheim, maar op  dat  moment voelde  zijn antipathie  als  pure  haat.

			Rochester ging weer terug naar het bureau. ‘Dit  moet zo snel  mogelijk worden rechtgezet. En ik  zal je  vertellen hoe.’ Hij pakte een  blad  papier.

			Een lijst. De man had  zowaar een lijst voor hem opgesteld. Omdat zijn moeder nog  steeds  in  de westvleugel wegkwijnde, nam  hij die aan en wierp er een vluchtige blik op.

			Verbaasd  fronste hij zijn voorhoofd. ‘Ik moet de  buitenpartij van een  schandalige hertog bijwonen en een oude kennis het hof maken? Is dat uw  plan  om mijn naam te zuiveren?’

			‘Montgomery is gek dat hij met zijn sloerie getrouwd  is,’ zei  Rochester. ‘Maar  uiteindelijk kan de man niet worden  genegeerd als hij een uitnodiging stuurt en de prins zijn gast  is. Een van  ons zal erheen moeten. Gezien  de  omstandigheden zal jij dat zijn.’

			Dat zei hij  met een minachtende blik op  zijn gezicht. Voor Rochester  moest het  aanvoelen als  een steek  in zijn hart met een  roestig  mes dat iemand  zich had verzet tegen de  heilige drie-eenheid van  koningin, traditie en  samenleving en  nog steeds aanzien  genoot  nadat  het  stof was opgetrokken. Het was vrijwel  onmogelijk om een hertog echt  ten  val  te brengen.  Zodra een man  als  Montgomery de ketens had verbroken die zijn geest gevangenhielden, was hij vrij  om zijn vleselijke lusten  na te jagen in plaats van een strategie te volgen. Een weerzinwekkend  iets, een ongebonden geest, want onbedwingbaar.

			‘De prins  van  Wales staat bijzonder sympathiek tegenover  de campagne in Afghanistan,’  vervolgde  Rochester. ‘Gedraag je normaal als hij  je benadert.’

			‘Ja, ja.’ Tristan  stopte  de lijst in  zijn  borstzakje. ‘En ik  heb al stappen ondernomen  om mijn reputatie  op te vijzelen.’

			Rochester keek hem wantrouwend aan. ‘Wat voer je in  je schild,  Tristan?’

			‘Dat kunt u morgenavond lezen in  de Pall Mall Gazette. Of in elke andere krant in het land.’

			Na  het voorval met Arthur Seymour  bleef hem  geen andere keus dan voor  afleiding te zorgen. En  er waren maar weinig  dingen die de hogere kringen interessanter vonden  dan een  opzienbarende  onthulling.

			In de westvleugel  lag zijn moeder te slapen. Ze werd niet  wakker toen hij  de gordijnen opzijschoof  en het daglicht de  kamer binnenstroomde, recht  in haar gezicht.

			Op haar  nachtkastje  stond nog  een  onaangeroerd dienblad.

			‘Moeder,’ zei hij luid. ‘U hebt bezoek.’

			Ze verroerde zich  niet.

			Hij trad dichterbij. Haar  wangen  waren ingevallen. Een  lichtblauw lint, een onnozel reepje hemelsblauwe stof, hield haar  vlecht bijeen.

			Toen hij  op het bed ging  zitten, zakte de matras in onder zijn gewicht. Geen  reactie. Ze was zo behulpzaam als  een  zak meel. Zou het haar  iets uitmaken  waar ze  lag  weg te kwijnen? Misschien was zij wel  de laatste die  het verschil merkte tussen  de logeerkamer van  generaal Foster en  een bed in een  inrichting.

			Hij balde zijn  vuisten langs zijn lichaam. Misschien was het allemaal voor niets dat hij Rochesters bespottelijke huwelijksspelletje meespeelde, zijn  ziel in kranten blootlegde en  zich bij een van de meest  genadeloze zakenmannen van het land  in de schulden stak.

			‘Is  dat het waard?’ vroeg hij aan de kamer. Zijn stem klonk  zelfs in zijn  eigen oren bars.

			Hij keek  nog eens naar de halsstarrig  slapende  gravin.

			‘Doe  je dit om dichter bij  Marcus te zijn?’

			Misschien  zagen  ze  elkaar in de  schemerwereld waarin ze was  afgedaald. Misschien  vond  ze  het juist  fijn om  daar te  zijn. Zelf zag hij in elk  geval meer van  Marcus  in  zijn nachtmerries dan hij hem ooit tijdens zijn leven had gezien. Aan het eind van de droom  staarde zijn broer hem  met bloedende  ogen aan, terwijl hij in feite  zijn nek  had gebroken,  waar geen bloed aan te pas was gekomen en hij niet had geleden. Netjes en  efficiënt, Marcus, in de  dood  zoals hij  bij zijn leven was  geweest. Maar  hij, Tristan,  werd  na zulke ontmoetingen badend in  het zweet wakker met een  verpletterend gewicht op zijn  borst.  Waarom? Soms  vroeg  hij zich dat af. Als  kind  was hij trouw  achter zijn broer aan gehobbeld telkens wanneer Marcus klaar was met zijn  verplichtingen  als erfgenaam en tijd  had  om te  spelen.  Als  jongvolwassenen gingen ze beleefd met elkaar om,  want hun  rollen waren duidelijk afgebakend:  Marcus was de erfgenaam, Tristan het zwarte schaap.  Maar  hij  had zijn broer nooit om zijn positie benijd. Na  zijn huwelijk had Marcus  afstand van hem genomen, vermoedelijk omdat zijn  vrouw bang was dat Tristan een slechte invloed  op hem zou  zijn. Maar toen had  er al een  werelddeel tussen hen in gelegen.  Dus waarom  had  hij die nachtmerries? Misschien omdat de goeden  het eerst sterven,  zoals Wordsworth zei, en bij  hen, wier  harten dor zijn als zomers stof, reiken de vlammen tot hun oogkassen.**  Het gewicht op  zijn borst  kon  weleens zijn schuldgevoel zijn,  omdat de goede  broer was  heengegaan.

			Hij pakte de lepel van  het dienblad  en hield het onder zijn moeders neus. Toen het  metaal  besloeg van onzichtbare  ademteugen, vloeide de spanning uit zijn  spieren weg.

			Hij draaide de lepel even rond.

			‘Wist u dat Rochester  me  haat?’  vroeg hij. ‘Dat weet ik al heel lang, sinds hij Jarvis opdracht  gaf Kitten te verdrinken. Herinnert  u  zich  haar  nog? U  had  me  haar voor mijn dertiende verjaardag gegeven.’

			Zijn moeder sliep.  Zelfs geen wimper  trilde.

			‘Het was een beeldschoon beestje, rood  en  wit,  en zacht  als dons. Ze kwam naar me toe huppelen  als ik floot, net  als  een  hondje. En  ik weet nog dat ik  dacht dat  er  maar één reden was  waarom iemand zo’n schattig katje in een zak zou stoppen  en in de vijver  zou gooien, en dat was uit haat.’

			Het was een herfstdag  geweest,  een stralend  blauwe hemel,  de geur van dorre  bladeren in de  lucht.  Het mooie weer  moest hem  van zijn Latijnse vertalingen hebben afgeleid. Of misschien was  hij er een  keer te  vaak tussenuit geknepen om door het park  rond te rennen in plaats  van  rekensommen te maken. Dat  wist hij niet meer  precies. Wat hem wel nog helder  voor ogen stond, was Jarvis’ leedvermaak toen hij de  zak met het katje de vijver in  slingerde.  Na de plons was de zak op  het  donkere  oppervlak  van het water blijven drijven. Rochesters hand had zwaar  op zijn  schouder gedrukt. Zie  je dat, Tristan? Dat is wat er  gebeurt als  je niet goed  oplet en je je niet  concentreert. Dat is wat er  gebeurt als je niet je plicht doet. Dan faal je  en  dan zal alles wat aan  je zorg is  toevertrouwd ten  onder gaan.

			De zak  had wild  bewogen. Een klein katje had erin om haar leven gevochten en om haar baasje gejankt.  Haar baasje kon haar  echter niet redden.  Hij werd door een ijzeren greep aan  de rand van  de  vijver  tegengehouden, en zijn keel  brandde van zijn geluidloze  geschreeuw. Kitten en zak werden door het  water  opgeslokt en  hadden nauwelijks  een  rimpeling achtergelaten.

			Toch lukte  het Tristan  ook daarna niet om een hele dag stil  te  zitten, om  zich te concentreren op taken die hij saai vond. Het pluizige  hondje dat zijn moeder hem voor zijn volgende  verjaardag had  willen geven, had hij  afgewezen.

			Nu wreef hij met zijn hand over  zijn nek. Hoe ironisch dat hij  zijn  kameraden die onder  vuur  lagen wel kon beschermen, maar de vrouwen in zijn geprivilegieerde leven  op Ashdown niet, zelfs geen jong poesje. Nutteloos. Binnen  deze muren was hij dat  inderdaad.

			Hij  legde de  lepel weer  op het dienblad, waarbij een houten beeldje op het nachtkastje  zijn  aandacht  trok. Tijdens zijn vorige bezoek  was dat er  nog niet geweest.  Een  kerstengel. Het onbeholpen houtsnijwerk en  de bos  vergulde draden die  haren  moesten voorstellen, kwamen hem bekend voor.  Hij  pakte  het beeldje op en draaide het om  in  zijn hand.

			‘Dat heb ik voor u gemaakt,’ mompelde hij. ‘Het was het eerste wat  ik  heb  gemaakt met het  zakmes dat u me had gegeven.’

			Op de  een  of andere manier had  het  gedrocht ruim twintig jaar overleefd. Voorzichtig zette hij  het  beeldje  terug tussen  de medicijnflesjes.

			Daarna trok hij  de  deken  over  zijn moeders schouders. ‘Ik weet  niet of u nog de kranten leest. Zo  ja,  dan moet  u  niet raar opkijken als u deze week iets  over mij leest. Een tijdje geleden heb ik enkele gedichten gepubliceerd en door omstandigheden moest ik onthullen  dat ze van mijn hand zijn.’

			Er waren  nog  meer dingen die hij haar graag had  willen  vertellen. Ik heb  aangeboden vijf mannen voor  Lucie Tedbury dood te schieten, en ik weet niet wat  dat betekent.

			‘Ik  ga dit  weekend naar  een  buitenpartij op Claremont,’ zei  hij in plaats  daarvan. ‘Als ik terugkom, zal ik  u alle roddels vertellen.’

			Maandagmiddag was Lucies  minst favoriete  deel van de week, want dan  deed ze de administratie voor  de goede zaak: de laatste nieuwtjes delen, lidmaatschapsaanvragen  verwerken, de  boekhouding  voor de  afdeling in Oxford doen en  het programma  van vergaderingen en evenementen voor de komende  week samenstellen.  En omdat Annabelle vier dagen per week bij haar hertog in Wiltshire moest zijn,  waren hun gelederen uitgedund. Ze  had  haar laten vervangen  door Mabel, lady  Henley, aangezien  de weduwe al heel  lang lid van de  afdeling  was en naast Lucie woonde.  Sinds  het verijdelde rendez-vous met een zekere lord  tussen  de  struiken in  hun  voortuin had lady Henley het op  maandagmiddag te druk gekregen om  te kunnen  helpen. Geen enkele goede daad bleef  ongestraft.

			Anderzijds leidde de berg taken en plichten haar tenminste af van  de recente gebeurtenissen. De avond in het park.  Tristan, die er grimmig  en onverschrokken uitzag, op  haar stoep.

			‘Bedankt  dat jullie  konden  komen,’ zei  ze tegen Catriona en Hattie, die  zich als trouwe vriendinnen rond de tafel  in  de zitkamer hadden verzameld, met  hun notitieboekje en pen in de aanslag.  Hattie snoepte  ook van een van de gebakjes die ze had meegebracht van de bakkerij in Little Clarendon  Street en zat  vreselijk te kruimelen.

			‘Om te  beginnen  is hier een afschrift van Millicent  Fawcetts  laatste lezing voor de London School of  Economics. Het is erg interessant  om te lezen over  de opvoeding van  meisjes,’ zei Lucie, en  ze schoof  het papier naar het  midden van  de  tafel.

			Hattie  wierp er een blik op. ‘“Deze overwegingen leiden tot de  conclusie dat de algemeen heersende  mening over de plichten van echtgenotes en  moeders geringschattend en onjuist is,”’  las ze voor. ‘“Deze mening  kent  een aanzienlijk groter belang toe  aan de  dierlijke instincten van de vrouw dan  aan haar intellectuele en  morele capaciteiten…”’ Ze keek op.  ‘Vinden jullie het  niet raar dat  Millicent slimme lezingen mag geven in Londen, maar dat de vrouwelijke  studenten hier in Oxford  niet  eens op dezelfde wijze mogen  afstuderen als de mannen?’

			‘Oxford is gesticht voor monniken  en  wordt sindsdien  geleid door  levende fossielen,’  zei  Lucie. ‘De  tijd verloopt hier anders. Maar vergeet niet dat Millicents man professor  politieke economie  is. En nu  wat betreft  het  eerste punt op onze agenda: hebben we een  oplossing gevonden  voor ons  rapport over de Married Women’s Property  Act? Ik niet. Ik  heb opnieuw  naar de  Manchester Guardian geschreven om een afspraak te  maken, maar ze hebben niet eens het fatsoen om een afwijzing te sturen.’

			Catriona schudde spijtig haar hoofd.

			‘Ik  heb mijn vader gevraagd wat  hij  zou  doen als hij een artikel  wilde  publiceren dat niemand wilde uitgeven,’ zei  Hattie.

			‘En?’

			‘Hij zei  dat  hij dan gewoon zijn eigen uitgeverij zou  beginnen,’ zei  Hattie  verontschuldigend.

			‘Bravo,’  mompelde Catriona. De ironie droop ervan af.

			Lucie rolde met  haar ogen.  ‘Goed dan. Het  tweede  punt: de huidige  stand  van het aantal brieven over de Property Act.’

			Catriona, die de  leiding had  van alles wat met cijfers te  maken  had, keek in haar  notitieboekje.  ‘De stand is nu veertienduizend  negenhonderd en nog  een  paar.  Maar de  aantallen van de Schotse afdelingen  ontbreken nog. Ik neem  aan dat de post vertraging heeft opgelopen.’

			‘Heremijntijd. De post wordt  nog eens de ondergang van de goede zaak.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘De vertragingen  bij de postbezorging.  Of denk  eens aan  brieven  die zijn zoekgeraakt,’  zei Lucie. ‘Neem bijvoorbeeld  de brief die Millicent  heeft  meegestuurd met het afschrift van haar  lezing. Daar  staat achterhaalde informatie  in. Ik  had Lydia  Becker minstens twee weken geleden  laten weten  over een opvallende  conservatieve verschuiving in de Primrose-afdeling, en dat had ze aan Millicent moeten  doorgeven. Dat  gebeurt keer op  keer en het wordt  steeds  erger. Millicent stuurt ons opmerkingen of wil  overleggen  over een  plan, wij geven commentaar en sturen het terug.  Daarna  stuurt  zij het  naar Lydia  Becker,  die  commentaar geeft en het naar Rosalind Howard stuurt,  enzovoort.’

			‘Tja, hoe meer ontvangers we aan onze brievenreeks toevoegen, hoe  verwarrender het zal worden.’

			‘Er moet  toch  een betere manier bestaan om ons te  organiseren?’

			‘Maar  hoe  dan?’ vroeg Hattie. ‘Je  kunt toch moeilijk elke dag alleen  voor een  suffragettebijeenkomst  naar  Londen reizen.  En de  andere  afdelingshoofden evenmin.’

			‘Nee, dat gaat niet,’ zei Lucie  somber.

			‘Bovendien hebben we al  het centraal comité in Londen,’ merkte Catriona op.

			‘Weet ik,’ zei Lucie. ‘Het is alleen niet zo efficiënt  of doeltreffend  als  het zou  moeten  zijn.  Ik  stel me voor  dat  het nog  erger  gaat worden. Er zijn nu al  tientallen  plaatselijke  afdelingen, en een paar verenigingen, en tenzij  we regelmatig met elkaar overleggen,  schieten we geen steek  op.’

			‘Stel je voor, een wereld waarin de  post er niet dagen  over doet,’ zei Hattie. ‘Of waarin we allemaal op  hetzelfde moment dezelfde  brief konden lezen.’

			Catriona glimlachte. ‘In zo’n magische wereld zouden we binnen enkele weken een vrouwenleger  op de been  hebben.’

			‘Hoe dan  ook, we zouden minstens één vergadering per  maand moeten hebben waarin we allemaal  proberen  op één lijn te komen.’

			‘Net als een clanvergadering,’ zei Catriona.

			‘Clan MacSuffragette?’ opperde  Hattie.

			Lucie snoof  minachtend,  maar Catriona  giechelde in  haar  plaid.

			‘Goed, het  derde  punt op onze agenda: Catriona controleert de boeken. Hattie doet de lidmaatschapsaanvragen. Ik zal aantekeningen maken  over het  nodige campagnewerk dat uit  mijn correspondentie voortvloeit.’

			Boven op haar  stapel  brieven lag een vriendelijke herinnering van  lady  Harberton over de campagne voor vrouwen op de fiets.  Ze kreunde.  Waarom vergat ze de fietsen  toch  telkens weer? Nee, die vergat ze  niet, ze  kon er  alleen nooit tijd voor vinden…

			‘Wat raar.’ Bij de  verbaasde klank  in Catriona’s stem keek Lucie op. Catriona was haast  nooit  verbaasd.

			Haar vriendin keek fronsend  naar de lijst donaties.

			‘Wat is er?’

			‘We hebben een donatie gekregen van de schermclub van de universiteit.’

			Lucie bleef heel stil zitten. ‘Weet  je dat zeker?’

			‘Het  staat er  duidelijk. Maar het is  vast een vergissing.’

			Dat zou kunnen. Of het  zat  veel ingewikkelder in elkaar.

			‘Hoeveel?’ Ze hoorde dat  haar  stem omhoogging.

			Catriona keek  op. Haar blauwe ogen waren  groot achter haar  bril.  ‘Honderd pond.’

			‘Lieve deugd.’ Dat was evenveel als het totaalbedrag aan donaties dat  hun afdeling elke maand kreeg.

			‘Wat eigenaardig,’  zei Hattie.  ‘Waarom  zouden  zij plotseling in vrouwenrechten geïnteresseerd  zijn?’

			Catriona maakte  een  aantekening in de  kantlijn. ‘Ik  zal dit  navragen bij hun penningmeester.’

			‘Ja,  graag,’ zei Lucie,  maar ze dacht razendsnel na. De  donatie was  geen vergissing, dat wist ze diep vanbinnen. Ze zag de  onheilspellende fonkeling van nat staal weer  even  helder voor zich als  toen de jongemannen een dreigende houding aannamen. Zelfs als ze  hadden  geweten wie  ze  was,  zouden ze zich  niet gedwongen  hebben gevoeld de volgende dag zo’n hoog  bedrag als boetedoening te  doneren. Tenzij  iets, of iemand, hen  daartoe had gedwongen.

			Tristan.  Wie anders?

			Maar waarom? Een  aanval  op  twee  punten misschien, een tactiek van dreigen en  paaien om haar te verwarren?

			Als dat zijn bedoeling  was, dan was hij daarin geslaagd.

			Ze was geneigd het te negeren.  Jammer genoeg moest ze de kwestie aankaarten. Ze  moest er niet aan denken hoe Tristan de mannen  zover had gekregen dat ze een donatie hadden  gedaan en hun suffragetteafdeling kon  het zich  niet  veroorloven  vijanden te maken onder de mannen  uit de  hogere kringen aan de  universiteit. Ze maakte een aantekening  in haar  agenda om de situatie na de buitenpartij op te  lossen.

			

			
				
					**Bron:  Wordsworth-citaat overgenomen  uit Catherine Cookson, Land van Belofte,  vertaald door Ine Willems.
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			Lucie was twaalf toen haar  familie voor het  laatst een bezoek had gebracht aan Montgomery, dus het landschap dat nu aan  het koetsraam voorbijtrok was onbekend. Ze had wel  herinneringen aan Claremont,  een uitgestrekt grijs paleis dat de groene heuvels  van  Wiltshire domineerde.  De toegangshal was  drie verdiepingen  hoog onder een glazen  koepelplafond.

			‘Zo moeilijk kan het niet zijn,’ zei ze  hardop. ‘Ik verschijn in  modieuze kleren. Ik  zal met geen woord over vrouwenkiesrecht,  ziekten of politiek reppen. Ik zal een vriendelijk praatje maken met de  meest respectabele matrones die we ertoe kunnen  overhalen zich  in mijn gezelschap  te vertonen. Ik  zal een wals  dansen.’

			Op de bank tegenover haar ging Hattie rechtop zitten.  ‘Een wals? Die  stond nog niet op de lijst.’

			Dat was  zo.  Ze had het  er zomaar uit geflapt.  Misschien omdat ze zich er zo buitengewoon bewust van was dat een karmozijnrode  baljurk de helft  van  haar koffer in beslag nam.

			Hattie nam haar  onderzoekend op – alweer –  en slaakte een opgetogen kreetje.  ‘Het eerste punt op  je lijst is geen enkel  probleem: je  ziet  er  bijzonder elegant uit. Ja, ik weet het,  ik  moet er nu  maar eens over  ophouden.’ Iedere keer als ze  het zei, legde ze haar  handen  op haar hart en werden haar bruine  ogen vochtig.  Hattie genoot ervan als andere mensen er op hun best uitzagen, vooral als ze haar modeadvies hadden opgevolgd.

			Lucie  gleed met haar  hand  over de duifgrijze rok van de reisjapon. De geur van nieuwe  wol zweefde  om haar heen als ze bewoog. De nieuwe jurken waren  erg  flatteus, modern  en  kleedden slank af.  Ze zaten helaas ook erg strak, want het afkledende effect werd bereikt doordat ze nauwsluitend en eendelig waren. Haar  oude jurken waren allemaal  driedelig. Tegen de  tijd dat ze zich aan de brallende meute moest voorstellen, was ze hopelijk gewend  aan de beperkte  bewegingsvrijheid van haar armen. Hoewel,  geen  van haar modekeuzes kon opwegen tegen Tristans meest recente  zet.

			Het nieuws dat hij de auteur  van  A  Pocketful of Poems was, had dinsdag alle kranten gehaald. Op woensdagochtend had een opgewonden  lady  Athena, die bij  London Print voor de receptionist inviel, een telegram gestuurd  met de  vraag wat er  met alle post moest  gebeuren. Het kantoor werd  overstelpt  met brieven, waarvan de helft  sterk geparfumeerd was. Ballentine-kaarten stroomden binnen die gesigneerd moesten  worden teruggestuurd. Lucie was naar  Londen  gegaan en moest  haar  venijnigste gezicht trekken om  te ontsnappen aan een troep journalisten die  zich bij  de zijingang  van de uitgeverij ophielden. Tegen donderdagmiddag was het duidelijk dat ze zo snel  mogelijk een nieuwe uitgave van Tristans poëzie moesten laten drukken. En Tristan? Die schitterde door afwezigheid.  Nadat Lucie loopjongens naar alle  windstreken had  gestuurd  om hem te zoeken, had ze een briefje  op zijn  bureau aangetroffen: Ben het oorlogsdagboek aan het redigeren  – je  mag me later voor de gestegen  verkoop bedanken.

			Onwillekeurig gromde ze en toen Hattie haar geschrokken aankeek, zei ze: ‘Hij.’

			Hattie  beet  op  haar onderlip. ‘Aha,’ zei ze. ‘Hij.’

			Terwijl  Hattie nog niet eens alles wist.  Lucie had  niet de moeite genomen haar vriendinnen over  Tristans  oneerbare voorstel  te  vertellen.

			‘Ik blijf erbij dat  de publiciteit  gunstig is  voor London  Print.’ Catriona  had de hele rit zwijgend naast Lucie zitten  lezen. Haar blik was  nog steeds op  het boek  op haar schoot gericht.

			‘Zou je  denken?’ vroeg Lucie. ‘Zijn de waarde van  het bedrijf en het aantal boekbestellingen in één nacht de pan uit gerezen? Ja. Is  lord Ballentine nog  machtiger geworden? Wederom  ja.’

			Er viel een stilte  in  de  koets,  waarin ze  ieder in stille  overpeinzing verzonken.

			Hattie kon nooit lang blijven  piekeren.  ‘Heb je ze al gelezen?’

			‘Zijn gedichten? Nee.’

			Hattie bekeek haar  met  dezelfde aandachtige  uitdrukking op  haar  gezicht  als wanneer ze  tegenover een schilderij  stond  en in gedachten de compositie  analyseerde.  ‘Mag  ik vragen  waarom niet?’

			Lucie  haalde haar  schouders op. ‘Het is  romantische  poëzie.’

			‘Ja… Nou  en?’

			‘De  meeste heren  schrijven gedichten  voor  hun  geliefde, heb  ik  begrepen.’

			‘Dat mag  ik hopen, ja.’

			‘En hoeveel heren nemen  een maîtresse  vlak na de huwelijksreis?’

			Hattie fronste haar  wenkbrauwen. ‘Een paar, neem ik aan.’

			‘Meer  dan  een paar. En ik denk dat ik me als echtgenote dubbel bedrogen zou voelen als hij  met  een  ander  aan het stoeien  is terwijl ik thuiszat met een stapel papier waarin hij mij  zijn eeuwige  liefde verklaarde. Het  zijn allemaal leugens.’

			Hatties gezicht betrok.  ‘Dat klinkt wel  een beetje  cynisch.’

			‘Ik noem het  liever  realistisch.’

			‘Zelfs als de romantische  gevoelens  na  verloop van tijd bekoelen, kunnen de gedichten best oprecht zijn geweest toen ze werden geschreven,’  zei  Hattie  koppig.

			Lucie haalde  haar schouders  op. ‘Ik hecht niet aan kortstondige waarheden.  De waarheid hoort  bestendiger te zijn. Als je per se je emoties wilt opschrijven en wilt  laten rijmen, zorg er dan tenminste  voor dat het tijdloos is. Het zou pas echt ridderlijk zijn om vluchtige  emotionele uitbarstingen naar de prullenbak te verwijzen in plaats van er een argeloze  dame mee  in  te palmen.’

			Hattie  knipperde met haar  ogen alsof iemand water in haar gezicht  had gespat. ‘Hemeltjelief. Het  zijn maar  gedichten!’

			Catriona richtte  langzaam haar  hoofd op en keek  haar aan. ‘Máár gedichten?’

			Hattie wierp  haar handen in de lucht en sloeg  haar  ogen naar het koetsdak  op.  ‘Zullen we een weddenschap aangaan? Deze buitenpartij zal  ook weer  een schandaal  veroorzaken, want  dat gebeurt altijd als wij  samen in het openbaar verschijnen.’

			Lucie stak  waarschuwend een  vinger op. ‘Harriet  Greenfield, roep  geen ongeluk over de buitenpartij af.’

			‘Nee, doe  dat alsjeblieft niet,’  zei Catriona. ‘Annabelle zou  ontzettend  boos worden.’

			‘Ik kan  toch  moeilijk mijn intuïtie beheersen?’

			‘Probeer het tenminste,  alsjeblieft,’ zei Lucie.

			Toen  hun  koets de enorme  vierkante binnenplaats van  Claremont  Palace binnenreed,  stond Lucie versteld. Een gebouw dat je als kind voor het laatst had gezien,  zag  er bij  een nieuw bezoek meestal  kleiner  uit. Claremont daarentegen was nog altijd een paleis ter grootte  van een kleine stad,  met lange rijen  zuilen die  als schildwachten aan de voorkant oprezen.

			Een stoet elegante rijtuigen  slingerde zich rond de binnenplaats.  In  de meeste zaten mensen  met wie Lucie al tien jaar niet  had  gedineerd.  De meesten  van hen  beschouwden  haar  als een verraadster.

			Haar maag verkrampte. Ook al  balanceerde ze in haar  dagelijkse leven inmiddels behendig op de  grens van de etiquette, toch  kreeg ze het al benauwd bij het  idee dat ze zich  hier opnieuw strikt aan  de fatsoensregels moest houden.

			De  hertog stond zijn gasten persoonlijk op te  wachten bij  de hoofdingang.  De onbeweeglijkheid  van zijn slanke gestalte stak de roerloosheid  van zijn  grijze  zuilen naar  de  kroon. Hij was een  kille man  en zo zag hij er ook uit:  bleke  huid,  ijsblauwe  ogen,  noords blond haar.  Een strenge mond. Zijn schandaal had hem niet kleingekregen.  Alleen al de  aanblik van zoveel opgeblazenheid zou de oude Lucie ertoe hebben verleid  hem tegen zijn haren in te strijken.

			Dat gevoel  was  duidelijk wederzijds. De  hertog reageerde  vaag hartelijk  bij het begroeten van Catriona  en Hattie. Was dat waarachtig een zweem van een glimlach om  zijn  lippen? Maar toen Lucie aan  de beurt was zou een gletsjer  expressiever  zijn geweest dan Montgomery’s gezicht.

			‘Lady Lucinda. Welkom  op Claremont.’  Ook zijn stem was ijzig,  en zijn toon was  vlak.

			Ze maakte een reverence. ‘Ik  dank u vriendelijk voor de uitnodiging, Excellentie.’

			Toegegeven, met zijn kille blik leek de  man op indrukwekkende wijze  regelrecht  tot diep in de menselijke ziel te kijken, waarmee hij een  schuldgevoel opwekte en  de  neiging  om  iets,  wat dan ook, op te biechten. Lucie zette een onderdanig gezicht op, waar de hertog echter niet  in trapte, want hij boog zijn hoofd  en  zei: ‘Ik begrijp dat de  hertogin u graag  mag.’

			Dat  kon als compliment worden opgevat. Of als waarschuwing, dat er een vriendschap op het spel  stond als ze over de schreef ging. Lucie besloot het als waarschuwing  op te  vatten. Niet lang geleden  was de  hertog een van haar machtigste  politieke tegenstanders geweest,  en  complimenten kon ze voorlopig  niet van  hem verwachten.

			‘Lucie!’  Met een stralende glimlach verscheen Annabelle aan Montgomery’s zij. ‘Wat  fijn dat je  er bent. Ik  zal haar van  je moeten  stelen,’ zei ze  tegen  de  hertog, terwijl ze Lucie bij de handen greep.

			Montgomery’s norse  trekken veranderden in  een  verrassend hartelijk en aantrekkelijk  gezicht toen hij naar zijn lachende vrouw  keek. ‘Ga je gang,’ mompelde  hij. De blik  waarmee ze elkaar aankeken  was zo  intiem dat  Lucie  ervan bloosde.

			Annabelle gaf haar een  arm  en voerde haar mee naar  de ridderzaal,  waar Catriona en Hattie al  stonden  te wachten nadat ze hun reismantel en hoed  aan attente dienstmeisjes  hadden meegegeven.

			‘Ik  ben zo blij dat jullie gekomen zijn,’ zei Annabelle. Ze pakte Catriona bij de  hand zonder Lucie  los te laten. ‘Lucie, wat een prachtige jurk. Ik  hoop dat jullie een aangename reis  hebben gehad.  Werkelijk een beeldschone jurk.’

			Lucie keek Annabelle onderzoekend aan.  ‘Voel je  je wel goed?’

			Haar vriendin  zag er  onberispelijk uit in een smaragdgroene japon  met  mouwen  van  een  ragfijne stof.  Haar  kastanjebruine haar hing in een glanzende vlecht  over haar linkerschouder.  Maar  op haar wangen lag  een  vuurrode  blos en  ze  hield haar  rug te stijf, zelfs voor een hertogin.

			‘Ik  ben gewoon  blij  dat jullie er zijn.’ Annabelles glimlach week niet van  haar  gezicht terwijl haar blik langs  de  verschillende gasten schoot die op hen afkwamen. ‘Ik kan  voelen dat  ze  met  ingehouden adem staan te wachten totdat  ik een grote misstap bega.’

			Lucie had Annabelle nog nooit zo nerveus meegemaakt,  terwijl ze samen toch al heel wat  avonturen hadden  beleefd. Ze gaf haar een geruststellend  kneepje  in haar arm. ‘Je doet het uitstekend. En niemand van  de aanwezigen wil het bij je man verbruien.’

			‘Nou, het  eerste incident hebben  we al gehad. De kat van lady Hampshire  is ontsnapt. Als  je  een rode maine coon zo  groot als een kleine tijger ziet, laat het dan alsjeblieft onmiddellijk  weten.’

			‘O nee,’ zei Hattie.  ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Het schijnt dat  een bediende de  kattenmand te hard had neergezet, waardoor het deurtje  is opengesprongen. De  kat is ervandoor gegaan. Milady is in alle staten  en eist dat de  bediende  zwaar wordt gestraft. De helft  van het personeel is nu  naar het dier aan  het zoeken  in  plaats van zich om de gasten  te  bekommeren.’

			Lucie vertrok haar  gezicht. De markiezin was een uitgesproken tegenstander  van het  vrouwenkiesrecht en van vrouwen  in het algemeen. De maatschappij praatte haar  naar de mond en daarom kon ze kranten en tijdschriften blijven bestoken  met haar onvergeeflijke  leugens over de inferioriteit van het vrouwelijk brein en karakter. Eerlijk gezegd zou  Lucie  ook  de poten nemen als ze lady Hampshires  maine  coon was.

			Ze werden naar hun kamer gebracht waar  ze zich konden  omkleden en  opfrissen. Daarna kwam Annabelle terug om hen  naar een enorme, rijkversierde ontvangstzaal  te brengen. Het was er al  druk met  gasten die  in groepjes bij elkaar stonden, van drankjes nipten en op gedempte toon met  elkaar  praatten. Aan de andere kant  van de  zaal speelde  een strijkkwartet een subtiel deuntje.

			De stilte die  in de gesprekken viel en  de blikken die op hen gericht werden toen  ze  binnenkwamen, waren  allesbehalve subtiel.

			‘Ik  moet jullie alleen  laten en  me om de andere gasten bekommeren,’ mompelde Annabelle,  terwijl ze  hen naar Hatties ouders en haar broer bracht, die al  uit  Londen  waren  aangekomen en nu  bij een imposant Grieks marmeren beeld stonden. ‘Doe maar alsof je  thuis bent. Ik zie jullie straks bij het  diner.’

			Lucie hield zich op de achtergrond terwijl Hattie hartelijk  werd begroet door  haar familie. Mrs.  Greenfield had  net als  Hattie rood haar. Haar vader, de machtige Julien Greenfield, zag eruit als een vrolijke oom  die aan  tafel schuine moppen tapte:  klein,  gezet en  met rode wangen van een leven lang wijn drinken en  lekker  eten. Een  walrussnor  sierde zijn mond en  zijn  kin. Het  gerucht ging dat hij spijkerhard was.

			Over  Hatties  hoofd heen keek hij Lucie  vriendelijk aan.

			Hij hoort hier ook niet thuis,  dacht Lucie. Hij kwam uit een bankiersgeslacht en  het vermogen en de invloed van zijn familie waren gebaseerd op een eeuw  keihard werken. Hij paste niet bij  het  soort  mensen onder wie ze zich  op  dat moment bevonden, maar ze duldden hem omdat hij  hun  krediet kon verschaffen.

			Een onbehaaglijk gevoel  bezorgde haar  een tinteling in  haar nek. Iemand sloeg haar gade. Ze keek  onopvallend over  haar  schouder.

			Cecily. Op nog geen  twee meter achter haar stond haar  nicht met onschuldige ogen  naar haar te  kijken. Haar japon  was wit en blauw als  de zomerhemel. Ze was  net een engel op haar wolk.

			Lucie draaide zich naar haar om  en Cecily wendde prompt  haar  blik af. Ze werd  begeleid door een jongeman die niet van  haar  zijde week. Hij  was  aantrekkelijk en… vertrouwd. Lichtblond  haar, grijze ogen net als  de hare.

			Haar hart sloeg over.

			‘Tommy,’ flapte ze eruit.

			Haar broer  leek helemaal niet meer op de  vijftienjarige jongen die  ze zich herinnerde. Hij was lang geworden  en strak geschoren bakkebaarden omlijstten  zijn  gezicht. Hij  staarde  haar aan  alsof ze een geestverschijning was.

			Hij  schraapte zijn keel. ‘Ik word  nu Thomas genoemd.’

			‘O.  Natuurlijk. Thomas.’

			Hij stak haar niet  zijn  hand  toe en maakte ook geen  buiging. Maar in een  zaal waar  ze allebei te  gast waren kon  hij haar ook  niet zomaar  negeren.

			Hij pakte Cecily bij haar bovenarm. ‘Ken je je nicht Cecily nog?’ vroeg hij aan Lucie.

			Cecily’s  ogen werden groot van pijn  en verbazing. Tommy  – Thomas – moest haar  behoorlijk  stevig hebben vastgegrepen.  Ze herstelde  zich snel. ‘Nicht  Lucie,’  zei ze ingetogen.

			‘Nicht Cecily.  Wat  een genoegen om je zo snel weer te zien. Ik  vertrouw  erop dat de rit hierheen zonder incidenten is verlopen,’ zei Lucie.

			‘Inderdaad,’ zei Tommy. Hij  had zichzelf  weer  onder controle. Zijn  gezicht werd ondoorgrondelijk. Een misprijzende blos  kleurde zijn wangen,  waardoor hij ineens sterk op haar moeder leek.

			Haar moeder  was trouwens  niet ver  weg.  Ze  stond met haar rug naar  hen toe en  was blijkbaar diep  in gesprek met lady Hampshire, al  wist ze duidelijk  dat Lucie  zich onder de gasten bevond.  Ze had altijd al  ogen  in haar achterhoofd gehad en  had Lucie vaak ergens bij betrapt. Zelfs nu ze een andere kant op keek, was  ze zich van haar  aanwezigheid bewust. Waarschijnlijk hadden de andere gasten  intussen ook de  spanning opgemerkt. Hun vervreemding  was  een publiek geheim.  De nieuwsgierigheid zweefde al als een  giftige nevel om haar heen,  en haar huid tintelde van  alle steelse blikken in  haar richting. Gewoonlijk zou dat  een strijdlust in haar hebben  aangewakkerd waardoor  ze het  kon opnemen  tegen tegenstanders die groter, sterker en gemener waren dan zijzelf. Maar  hier  in  deze luxueuze ontvangstzaal, waar  mensen die  ooit van haar moesten hebben gehouden – en  zij  van  hen – haar nu strategisch de rug toekeerden, werd haar keel dichtgesnoerd.

			Ze forceerde een lachje. ‘Uitstekend,’ zei ze tegen Tommy. ‘Ik  wens jullie een aangenaam verblijf. Ik geloof  dat  je Cecily  nu wel kunt  loslaten.’

			Zijn  blik  schoot naar  zijn rechterhand, die  nog altijd Cecily’s arm omklemde.

			Zijn haastige verontschuldiging ging verloren in het geroezemoes van  de menigte achter haar toen Lucie  op  de rijkversierde dubbele  deur afstevende.

			Het  verbaasde haar niet dat ze plotseling voor Montgomery’s paardenstal  stond.  Ze had de boogvormige  poort  al vanuit de  koets  verlangend opgemerkt en de fraaie paarden bewonderd die door de binnenplaats  werden geleid.

			Toen ze via een zijdeur naar  binnen ging,  zag ze een  hoog plafond en  witgepleisterde  muren. Genietend snoof  ze de zoete geur op van  hooi en goedverzorgde  paarden. Een glimlach gleed over haar  gezicht. Als meisje  had ze een paar  heerlijke, zorgeloze  zomers in de paardenstal doorgebracht.

			Bij het geluid van haar voetstappen staken enkele paarden  nieuwsgierig  hun hoofd  boven hun boxdeur uit en sloegen  haar gade met gespitste oren.

			Ook Lucie luisterde ingespannen.

			Ergens vloekte een man hartgrondig.

			‘Verdomd rotbeest. Als  ik je te  pakken krijg, geef  ik je aan de kok. Die maakt pasteien van  je harige kont.’

			Nou, dat klonk  niet  best.

			‘En van  die verdomde staart  van je maken we een  stoffer, hoor  je?’

			Zachtjes liep ze het volgende gangpad in.  Rechts van haar werd het  gangpad door een lage muur gescheiden van een grote alkoof vol paardentuig. In de alkoof stond een jongeman  met zijn handen in  zijn zij dreigend tegen het dakspant te praten.

			Of eigenlijk tegen een grote rode  kat die ineengedoken op  de  houten balk  zat.

			Lady Hampshires maine coon.

			Een ladder stond al klaar.

			‘Verwend vlooienbeest dat  je  bent –’

			‘Waarom ga  je niet naar boven om haar  te halen?’  vroeg Lucie  koel. ‘Ze  komt vast niet  uit zichzelf de ladder af.’

			In elk  geval  niet terwijl hij daar stond  te schreeuwen dat hij het arme  beest zou laten villen en  koken.

			De  jongen draaide zich met een ruk om.

			Een stalknecht-tuinjongen, nam ze aan.  Hij hield  zijn verkreukelde pet in zijn  linkerhand en zijn rode haar stond alle kanten op, alsof  hij er  in  zijn wanhoop  aan  had getrokken.

			‘Milady.’ Hij liep zo rood aan  dat zijn gezicht dezelfde kleur  kreeg als zijn haren.  ‘Neemt  u  me  niet kwalijk.  De… kat…’

			‘Ja?’

			Onder  de argwanende blik van de stalknecht stapte  ze de  alkoof in. ‘Dat heb ik geprobeerd, milady.’ Hij  stak zijn  rechterhand op. Vier knalrode strepen  liepen over de  rug van zijn hand. ‘Ze wil niet gehaald worden.’

			Hoog boven hun hoofden slaakte de kat een langgerekt gejank.

			‘Toch  wel,’ zei Lucie.  ‘Kun je haar niet  horen jammeren? Ze is  bang.’

			‘Ze  heeft me  ook gebeten.’ Hij  stak zijn andere hand uit. In het  stukje huid tussen  zijn duim en wijsvinger waren  twee bijtgaten te zien.

			Lucie keek de jongen  streng aan. ‘Wil je  me soms vertellen dat een  grote vent als jij niet eens een  klein katje naar  beneden kan halen?’

			Zijn blik gleed  heen en  weer  tussen haar grimmige gezicht en de jankende kat.

			Het was  duidelijk dat hij  zijn keuzemogelijkheden allebei  even vreselijk  vond, dus  bleef hij  als aan de  grond genageld staan.

			Ze  zuchtte. ‘Ga maar hulp halen.’

			Hij kwam onmiddellijk  in beweging. ‘Tot  uw dienst,  milady.’

			En  hij  ging er  meteen vandoor  in  zijn grote laarzen. Ze stelde zich voor dat hij daarmee  achter  de kat aan stampte en het dier  pas  goed  de  stuipen op het  lijf joeg.

			Ze  helde  haar hoofd  achterover. ‘Ze komen  je zo redden,’  zei ze tegen de  kat.

			Het dier keek haar mismoedig aan.

			‘Je had ook  niet zo  hoog  moeten klimmen als je  niet zelf weer  naar beneden kunt  komen. Geloof  me, ik  weet waar ik het over heb.’

			Op dat moment drong het  tot haar door dat  ze door de kat  te redden twee  vliegen in  één  klap  kon slaan: als ze het dier terugbracht zou  lady Hampshire  haar  niet plotseling aardig gaan vinden, maar de markiezin zou haar pogingen om  haar  te ondermijnen  in  elk geval moeten intomen  om niet ondankbaar  te lijken.

			Ze  bekeek de ladder.  Die zag er vrij stevig uit. Als  meisje  had  ze wel wankelere ladders beklommen. Tegen beter weten in  begon ze te klimmen.

			Als  meisje  had  ze echter  geen  modieuze rokken gedragen.  Ze moest zijwaarts  naar boven gaan,  waardoor ze  langzaam en moeizaam vooruitkwam. Halverwege  kraakte een sport  onheilspellend  onder haar rechtervoet.  Ze keek naar  beneden en  greep de  ladder automatisch steviger vast. Inmiddels was ze al tamelijk  hoog  gekomen,  maar nog steeds niet  dichtbij  genoeg  en  nu  begon de  kat ook  nog achteruit te deinzen. Tegen de tijd dat  Lucies hoofd zich op dezelfde hoogte bevond als de balk,  was het  dier  minstens een meter buiten haar  bereik.

			‘Kom maar,’ zei  Lucie, terwijl  ze haar  arm uitstak. Tenminste, dat probeerde ze. De nauwsluitende  zijde beperkte haar bewegingen als  een fraai uitziende dwangbuis. Bij haar volgende poging  hoorde ze een verdacht scheurgeluid.  ‘Wel verdraaid.’

			Daarna  gooide ze  het over een andere boeg. ‘Mijn hemel, wat ben jij groot, zeg,’ kirde ze. ‘Minstens zeven kilo, nietwaar?’

			Het dier verroerde zich niet. Met haar  staart, zo dik  als die van een vos, sloeg  ze venijnig  tegen de  balk, terwijl  ze Lucie  met  haar gele ogen wantrouwend  aankeek.

			Het stomme beest  wist niet  wat  goed  voor haar was.

			‘Kom nou maar.’ Ze wiebelde met haar vingers. ‘Kom maar, lief poesje.’

			‘Nee maar,’ zei  een  akelig vertrouwde mannenstem van beneden. ‘Montgomery’s paardenstal  biedt een verrassend  aantrekkelijk  uitzicht.’

			Ze  verstijfde, met  haar arm onhandig uitgestrekt.

			Tristan.

			Ze tuurde over  haar  schouder en  zag  hem aan de andere kant van de lage muur staan. Hij stond op het punt de  alkoof  te betreden. Ze had  kunnen weten dat  hij ook op de buitenpartij zou zijn.  Zijn verwaande vader  zou nooit zelf zijn  gekomen.  En  nu stond Tristan  direct  onder haar en deed  alsof hij onder haar rokken gluurde. Nee, hij  deed niet alsof.  Zijn blik gleed over haar  enkels. Ze  voelde het net zo  duidelijk alsof hij haar echt  had aangeraakt.

			Ze deed haar ogen  dicht en  telde stil tot vijf.

			Dat was het  moment  waarop de kat  besloot haar  als brug naar de vrijheid  te  gebruiken.  Toen Lucie haar ogen opensloeg,  zag ze een vastberaden  kat van  zeven kilo op haar  afspringen, met de  oren plat en de staart gekromd. De rode vacht  dempte haar gil; klauwen  boorden zich als scherpe naalden in haar nek. Haar handen grepen  in de  lucht en met een blazende kat rond haar  hoofd  viel ze achterover van  de ladder.
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			Het zou  pijn  doen.  Lucies lichaam kromp ineen en bereidde zich  voor  op pijn.

			Maar die bleef  uit.

			Ze viel op iets stevigs, dat  echter meegaf, en ze viel  weer verder. Toen was het voorbij.

			Met gesloten ogen bleef  ze bewegingloos languit  liggen.  Het bloed  bonkte in haar  oren.

			Een voor een controleerde ze haar ledematen. Die  schenen allemaal  ongedeerd te zijn.  Alleen haar ribben deden  een beetje zeer en ze zag  nog steeds witte  sterretjes.  Abrupt sloeg ze haar ogen open  toen het tot  haar doordrong  dat ze boven op een man lag. Haar neus drukte tegen  de V-hals van een gesteven overhemd  boven  zijn  gilet en  ze  ademde  de warme  geur van zijn huid  in.

			Ook dat nog. Ze  lag op Tristans uitgestrekte  lichaam zonder zelfs maar  de  vloer te raken. Hij had haar val  en die van de kat gebroken en zelf de  klap  opgevangen. Daar zou hij haar  voor altijd genadeloos mee bespotten. Het liefst  zou ze haar ogen weer dichtdoen en net  doen  alsof ze bewusteloos was.

			Maar hij bleef roerloos liggen. Verdacht roerloos.  Zelfs zijn brede  borstkas ging niet met zijn ademhaling op  en neer.

			Ze  richtte zich op en bekeek  hem aandachtig. Zijn ogen waren  gesloten en zijn wimpers  rustten als donkere  halvemaantjes op zijn wangen. Zijn haar lag uitgewaaierd rond zijn  hoofd op de vloer. Tijdens  de val was  hij zijn hoed kwijtgeraakt, die minstens vijf passen verderop  op  zijn kant lag.

			Lieve  hemel.  Vermoedelijk was  hij met zijn hoofd  op  de tegels gesmakt.

			‘Ballentine.’

			Geen  reactie.

			Het werd haar koud om het hart. Ze  gaf  een stevige tik  op zijn  wang. ‘Dit is niet grappig.’

			Geen reactie.

			Had ze hem soms gedood? Niemand zou  geloven dat  het  een ongeluk was.

			Onzin. Er was geen bloed. In elk  geval niet  voor zover  ze kon zien.

			Ze trok haar handschoenen uit, smeet ze opzij en boog zich  over  hem heen,  zodat ze haar vingers  in zijn haar kon begraven. Dat  gleed glad en koel tussen haar vingers door, terwijl ze  snel eerst zijn slapen betastte, daarna de zijkanten  van zijn gezicht en ten slotte zijn  achterhoofd. Geen builen, geen  bloed.

			‘Wees alsjeblieft niet  dood,’  prevelde ze.  ‘Of zwaargewond.’ Hij was  een schoft, een  hartenbreker, maar…

			Uit zijn borst kwam  een rommelend  geluid.

			Haar  handen  bleven roerloos  liggen. Het had  geklonken als…  lachen.

			Hij  sloeg  zijn  ogen open en keek haar plagerig aan.

			Een golf  van gemengde  gevoelens overspoelde  haar.  Woedend keek ze in zijn onbeschaamd grijnzende gezicht, en ze hapte  naar adem, niet  in  staat zich  te  bewegen.

			Hij schudde langzaam zijn  hoofd. ‘Ik snap niet  dat  je daarin bent getrapt.’

			Onwillekeurig kromde  ze haar vingers in zijn haar. ‘Ik heb een  hekel aan  stomme streken,’ fluisterde ze.

			Hij grijnsde nog breder.  ‘Weet  ik,’ fluisterde hij terug.

			Ze voelde zijn handen op haar heupen.

			Plotseling leek alles om haar heen te vertragen.  Tristan lag  roerloos  onder  haar en de geamuseerde  blik in zijn  ogen  vervaagde. Haar wangen gloeiden toen  ze besefte dat ze  nog  steeds op hem  lag,  met hun heupen tegen  elkaar  en haar rok over zijn benen als de vleugel van  een exotische vlinder… Ze probeerde zich  niet  te bewegen, zich niet nog dichter tegen  hem aan te  persen, maar toch  voelde ze hem heel duidelijk: zijn borst, hard en stevig als de stenen  vloer onder haar.  Zijn  zijdezachte sluike haar  tussen  haar  vingers. Het pulserende gevoel tussen haar benen. Tristan haalde hortend adem en  zijn blik werd vurig,  gesmolten  goud,  alsof  hij  voelde wat hun aanraking met haar  deed. Haar handen begonnen te trillen, en ook dat voelde hij. Zijn  mond  werd  zachter  en gebiologeerd  zag ze het  puntje van zijn tong  over zijn onderlip glijden,  zodat die  vochtig glansde. Onwillekeurig slaakte ze een kreetje. Ze wilde zijn mond op  de hare  voelen. In  het lome, warme  waas waarin ze  zich  bevond leek dat vanzelfsprekend. Ze boog haar hoofd totdat zijn  adem over haar  lippen streek.

			Met een lichte  beweging  tilde hij zijn  been  op tot tussen haar dijen, precies tot het plekje waar het  pulseerde. Ze  hapte naar adem.  Het werd haar te veel. De  scherpe stalgeuren en de geluiden van de paarden  brachten haar met een  schok terug  tot de werkelijkheid.

			Ze lag in een paardenstal  op de  grond in een hoogst  compromitterende situatie.

			Ze richtte zich op. ‘Laat me los.’

			‘Lucie.’ Zijn  stem trilde.

			‘Nu  meteen.’

			Wat  een ramp. Ze lagen  in een omhelzing in een  paardenstal,  nauwelijks  tegen  nieuwsgierige blikken  beschermd  door  een lage muur.

			Hij haalde  zijn handen van  haar  heupen en hief  ze in een gebaar van gespeelde  overgave langzaam  boven zijn  hoofd.  Toch had ze nog een  ogenblik nodig om in beweging  te komen,  van hem af te rollen en moeizaam te gaan staan. De  spanning  in haar nam niet af,  maar  bleef door haar heen pulseren.

			Tristan ging ongehaast overeind zitten en steunde met een arm op zijn gebogen knie. Er zat stro in zijn  haar. Hij zag er onfatsoenlijk  uit en om zijn mond speelde een veelbetekenend  arrogant lachje. Op die mond had  ze hem bijna  gekust. Haar lippen gloeiden omdat ze dat  niet had gedaan.

			Ze draaide  zich om  en beende  met  opgeheven hoofd  de stal uit. Ze wist niet of ze kwader was op hem of  op zichzelf.

			Tristan keek  haar zwaar  hijgend na, in het besef  dat hij onvoorzichtig werd.  Nog nooit  had  hij zijn zelfbeheersing zo volledig  verloren dat hij zich op  een stalvloer tegen  een vrouw aan  had  geschuurd. Afschuwelijk, maar niettemin raasde het bloed  nog door zijn  aderen  van extase. Extase  omdat hij haar bijna had gekust.

			Hij had Lucie op de binnenplaats zien lopen, omdat hij laat op Claremont  was aangekomen.  Spontaan  had  hij  besloten haar te volgen. Toen er vanuit de stal  een geschrokken stalknecht op hem af was gestormd die  iets had gestameld over een afschrikwekkende dame en een kat,  had  hij  de knul naar de andere kant van  de binnenplaats gestuurd. Achteraf  was  dat maar goed ook. Zijn  handen hadden hem  aanvankelijk niet gehoorzaamd  toen  hij haar rokken  wilde loslaten. Hij had  de neiging  moeten onderdrukken  zich  met  haar in  zijn  armen om  te rollen, om haar lichaam onder  zich te trekken.  Het  zou  hooguit een paar seconden hebben  geduurd  om haar rokken op te hijsen. Op  de grond in een  paardenstal nota bene. Tot die dag had hij zichzelf  als  een enigszins geraffineerde genotzoeker beschouwd. Blijkbaar had  hij  zich  vergist.

			Hij deed zijn ogen dicht totdat de  hitte die  door hem  heen stroomde  afnam. De blik in haar  ogen,  zo’n mengelmoes van  begeerte  en  woede. Als ze uiteindelijk  samenkwamen, zou de wereld op haar grondvesten schudden, of op zijn minst het  bed.

			Hij  voelde  een waakzame blik op zich rusten en toen hij  om zich heen keek  zag hij de  bron: de  grote  rode kat  die  Lucie eerder had geprobeerd te redden  staarde hem aan. Het beest was achteruit  weggekropen  in een nis in de muur  tegenover  hem. Katten. Hoe kleiner de ruimte, hoe  aantrekkelijker ze die vonden. Tristan kwam kreunend overeind en fatsoeneerde  zijn  broek.

			Het stomme dier  begon te spinnen zodra hij  dichterbij  kwam en ze verzette zich niet toen hij haar uit de nis haalde en in zijn armen nam.

			Hij  had  zijn reputatie onder de eerbiedwaardige  matrones niet beter kunnen  opvijzelen dan door de ontvangstzaal  binnen te komen met een miauwende kat in zijn armen.  De markiezin van Hampshire stevende onmiddellijk dwars door  de  menigte op  hem af. Ze riep iets  onsamenhangends terwijl  ze het dier van  hem afnam en tegen haar  boezem  drukte.  Er  kwam een  steeds grotere kring toeschouwers om hen  heen staan die lovende  woorden mompelden.

			‘De  paardenstal, zei u?’  riep de markiezin uit. ‘Ze had wel vertrappeld kunnen worden. Lieve deugd, u  had  zelf wel vertrappeld  kunnen worden,  lord Ballentine.’

			‘Dat  was  inderdaad een risico,  maar  ik  heb het  overleefd,’ zei  hij bescheiden,  wat hem  een koor van waarderende  zuchten opleverde.

			Lady Hampshire  snoof misprijzend.  ‘Tja, het  was te verwachten dat er tijdens deze buitenpartij een  ramp zou gebeuren, gezien de  achtergrond van onze gastvrouw,’ mompelde ze, en ze  wierp een  verontwaardigde  blik  in de richting van de nieuwe hertogin, die zich tijdens de hereniging tactvol op een  afstand  had gehouden. ‘Maar  het verlies van een huisdier gaat werkelijk te ver,’ vervolgde de markiezin. ‘Dit is een bijzonder gevoelig  dier! Er had wel van alles kunnen gebeuren.’

			Nauwelijks had lady Hampshire zich met haar  blazende kat  naar haar  kamer teruggetrokken  om bij  te komen van  de schok of de hertogin van  Montgomery  kwam  op Tristan af. Uit  erkenning voor haar hogere maatschappelijke  status boog hij met  een ironisch lachje zijn  hoofd. Tijdens  hun vorige ontmoeting was ze nog Annabelle  Archer  geweest, de  dochter van  een plattelandsdominee uit Kent, die hij puur uit verveling  had  aangesproken. Ze was dan ook een  opvallend mooie  vrouw: lang  en stralend met een smeulende sensualiteit  die er bij de dames uit zijn eigen  kringen rigoureus uit  was gefokt…

			Hij voelde  dat  iemand hem aanstaarde. Toen  hij opkeek,  zag  hij de  ijzige blik van Montgomery, die  achterin in de zaal stond. Als je haar lastigvalt, vermoord ik  je, zei  die blik, en daarom  boog hij opnieuw  zijn hoofd  om de overdreven  beschermende Excellentie te  laten weten dat hij  de waarschuwing  had begrepen.

			De hertogin nam  hem met voorzichtige waardering op. ‘Dank u  dat u de kat hebt teruggebracht,  milord.’

			‘Dat  zou  iedereen hebben gedaan.’

			‘Het schijnt dat  ze enkele bedienden en een stalknecht heeft aangevallen,  maar u  bent zo  te zien ongedeerd.’

			‘Ja, natuurlijk. Ik  hecht grote waarde aan mijn ongeschonden uiterlijk.’

			‘Vanzelfsprekend,’ mompelde  ze.  Als ze geen  hertogin was geweest, zou ze waarschijnlijk met haar ogen hebben  gerold.

			Welkom in de wereld van  bekrompen  beperkingen,  Excellentie.  Ze  moest er  groot belang bij hebben dat deze buitenpartij soepel verliep.  Er stond veel  voor haar op  het spel, want  respectabele dames uit  de  hogere kringen zoals lady Hampshire konden het  aanzien van een  vrouw  maken  of breken.

			‘Ik  vrees  dat ik u  om nog een gunst moet  vragen, milord.’

			Hij boog hoffelijk zijn hoofd. ‘Vraagt  u maar raak,  hertogin.’

			Haar blik  dwaalde naar  het groepje dames die hen van achter wapperende waaiers gadesloegen. ‘Op speciaal verzoek  moet ik u  vragen  of u bereid  bent ons  vanavond in  de salon op  een van uw gedichten  te vergasten.’

			Een vleugje  weerzin welde in hem op. De  periode waarin  hij  gedichten schreef die iets betekenden, aangewakkerd door  de voorgoed vervlogen Sturm und  Drang van zijn jeugd, had jaren  geleden geleid tot de publicatie van zijn dichtbundel A  Pocketful of Poems. Zijn werk verkopen was  tot daaraan toe, maar eruit voordragen  was een heel  andere kwestie.  Dat  deed hem denken aan  de kerels met hun hoogrode wangen die lange betogen  hielden  over hun  dertig  jaar oude avonturen  in de Krimoorlog omdat ze sindsdien niets  hadden gedaan  wat het vermelden waard was. Maar sinds hij zich als de dichter van  de bundel  bekend had  gemaakt, waren soirees en  voordrachten onvermijdelijk  geworden.

			‘Als het de  gastvrouw behaagt, ben ik  haar  graag  ter wille,’ zei hij.

			Dat leverde hem  een  dankbaar knikje op. ‘Er  is speciaal  verzocht om “De  ballade van  de schildmaagd”.’

			‘Natuurlijk.’

			Op dat moment gleed de blik van de hertogin  langs hem heen en merkte  hij dat er iemand aankwam.

			‘Lord Ballentine.’

			Bij het horen van  de lieflijke stem  bleef  hij als  aan de grond genageld staan,  met zijn blik strak op de hertogin gericht.

			De laatste  keer dat hij de jonge vrouw die nu naast hem stond had gesproken, was ze slechts een bekende geweest. Ze  werd beschouwd als een diamant van  het zuiverste water,  en hij was ongetwijfeld de  enige man in  het hele  koninkrijk die liever geen gesprek  met haar wilde beginnen. Maar deze ontmoeting was  onvermijdelijk geweest. Hij forceerde een  glimlach en keek in  de hemelsblauwe ogen van zijn aanstaande  verloofde.
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			‘Lady Cecily.’

			Ze keek  lang genoeg naar hem op zodat  hij haar bewonderende blik kon zien voordat  ze schuchter  haar ogen  neersloeg. Daarna nam ze hem van  onder haar  half  geloken ogen onderzoekend  op.

			Sinds  hij haar voor het laatst had  gezien,  had ze  zich tot een lieftallige schone ontwikkeld, met een gezonde  blos  op haar wangen en charmante welvingen die precies  in zijn grote  handen zouden passen. Haar neus was bezaaid met goudbruine  sproeten, die ze  niet had gebleekt zoals gebruikelijk was.  Als ze niet zo’n  welopgevoed, maagdelijk lammetje was,  en bovendien zijn aanstaande,  had hij  waarschijnlijk interesse kunnen  opbrengen. Dat waren wel veel mitsen  en maren.

			‘Lord  Ballentine,’ klonk een ijzige  stem. Lucies  moeder stond  naast Cecily als een koele, magere tegenpool van de  warme lieftalligheid  van haar  nicht.

			‘Lady  Wycliffe. Het is  me een  genoegen  u weer te  zien.’

			Haar blik bleef veelbetekenend haken  aan de speld in zijn halsdoek, een grote lapis lazuli  uit Kaboel. Op Rochesters gedragslijst stond niets over halsdoekspelden.

			‘U bent alweer  de held van  de dag, naar  het schijnt,’ zei ze met  vlakke  stem.

			‘Ik was op het juiste moment op de juiste plek.’

			‘Een nuttige gewoonte die elke man zich zou moeten aanwennen.’

			Aan  haar  gezicht viel niet af te lezen of ze het goedvond dat de pupil van haar man zich  uitgerekend  met hem  zou verloven. Ooit was  ze zijn moeders beste  vriendin geweest, maar haar fijnbesneden, aantrekkelijke uiterlijk was voorgoed ontsierd door een vage, ingewortelde vijandigheid  die  ze al  tientallen jaren moest hebben  gecultiveerd. Net als haar dochter, alleen was  Lucies vijandigheid  liefdevol geslepen als een pijl en had die een duidelijk doelwit.

			‘Ik ben  zo blij dat u  het arme beest hebt  gered,’ zei  Cecily  zacht. ‘Net  als  alle  dames  hier.’

			Tristan vermoedde  dat ze van  hun regeling  op de hoogte was, want in haar ogen zag  hij een blik die op hem overkwam als… samenzweerderig. Net waar hij op zat  te wachten! Ze zou zich niet  moeten verheugen op een huwelijk dat nooit zou plaatsvinden. Hij  betwijfelde of Wycliffe haar aan hem zou  hebben uitgehuwelijkt als ze zijn dochter  was  geweest in plaats van een ouderloze  pupil. Pupillen werden  over het algemeen makkelijker aan een zwart schaap toevertrouwd dan  het eigen vlees en  bloed van een graaf.

			‘Kom, Cecily,’  zei  lady Wycliffe.  ‘We gaan nog eens de ronde door de kamer doen.  U zult ongetwijfeld zo vriendelijk willen zijn,  lord Ballentine,  om het  verhaal  van uw  heldhaftige daad tijdens het diner aan  Cecily te vertellen. Zij is uw tafeldame.’

			‘Uitstekend,’ zei hij automatisch, en zijn blik gleed  naar de  hertogin, die  er  zwijgend bij stond. Als gastvrouw had zij de  tafelschikking geregeld.  Was  zij van  de hele  verlovingskwestie op de  hoogte  gebracht?

			En  de volgende logische vraag:  wist Lucie ervan?

			Onwillekeurig  verstijfde hij  van ongerustheid.

			Lucie mocht er niets van weten. Als ze  dacht dat  hij met haar nicht ging trouwen,  zou  ze nooit in de buurt van zijn bed komen.

			Speurend naar  haar  ijsblonde haar  ontdekte  hij in de menigte  de chagrijnige kop van lord  Arthur  bij de Rembrandt aan de oostelijke muur. Hij  stond naast  zijn vader, de markies van Doncaster.

			Tristan  voelde Cecily’s nieuwsgierige blik,  hoewel  ze niet  rechtstreeks naar hem keek, en  hij verontschuldigde zich om Avi de  kattenharen  van zijn jacquet  te  laten borstelen.

			Twee uur  later zat hij ingeklemd  tussen lady  Wycliffe en  Cecily. Lucie  zat drie tafels verderop, bijna  onzichtbaar in de zee van hoofden tussen hen in.  Alle gasten  keken tersluiks naar de  hoofdtafel, waar Zijne Koninklijke Hoogheid Albert Edward, de prins  van Wales en de toekomstige koning van Engeland, als eregast naast de  hertog zat. De  sfeer  in de enorme  eetzaal zinderde van ingehouden  opwinding, terwijl elke  interactie tussen Bertie en  Montgomery met  argusogen werd  bekeken.

			Alleen Cecily was totaal niet geïnteresseerd in de prins. ‘Het  was zo’n verrassing om te lezen  dat  u de dichter van  A Pocketful of Poems  bent.’ Met grote ogen zocht  ze zijn  blik.

			‘Dat kan ik me  voorstellen.’

			Ze zag eruit als een glanzende  Spaanse dubloen in haar wit-met-gouden avondjapon. Zo nu en  dan  prikte ze  bevallig  in  een stukje hertenvlees op haar bord. Haar tante was  opvallend afgeleid door haar eigen tafelheer. Ze wilde de tortelduifjes zeker de  gelegenheid  geven voor een gesprek.

			‘Ik kan me  niet herinneren dat ik  u ooit iets heb zien schrijven  tijdens de  zomers  op Wycliffe Hall,’  moedigde Cecily hem voorzichtig  aan.

			Had ze hem destijds dan opgemerkt? Tijdens de  laatste vakantie die hij op Wycliffe had doorgebracht was ze nog een kind geweest, hooguit twaalf, met  slungelige benen en  vlechtjes.

			‘Schrijvers werken vaak ’s nachts,’ zei hij afwezig.

			Hij had vastgesteld dat Lucie tussen  de  Greenfield-erfgenaam Zachary  en lord Melvin in zat, een buitenstaander in het Hogerhuis dankzij zijn  openlijke steun voor het vrouwenkiesrecht.  Melvin  was  van  Lucies leeftijd  en nog altijd vrijgezel.  Waarschijnlijk zouden  ze  schaamteloos met elkaar gaan  zitten flirten onder het  mom  van een politieke discussie of iets dergelijks. Een  pijnscheut in zijn rechterhand wees hem erop  dat hij zijn vork zo stevig  vasthield alsof hij die wilde fijnknijpen.

			Enigszins van slag door de ongewone gedachten die hem  bestookten  verslapte hij  zijn greep en richtte  hij zijn blik  weer  op Cecily.

			‘En wat doe jij tegenwoordig graag in  je vrije tijd, Ceci?’

			Ze bloosde toen hij haar met haar oude koosnaam aansprak.  Ze  nam  een slokje van haar  wijn en wierp  hem boven de rand van haar glas een kokette blik  toe.  ‘Ik ben bang dat u me vrijpostig zult  vinden als ik het vertel.’

			Er bestaat  niets wat jij kunt doen wat ik als vrijpostig zou beschouwen,  lieve schat, zou hij willen  zeggen. Hij schonk haar een glimlach waardoor  hij er  wolfachtig uitzag.  ‘Stel me maar op de  proef.’

			Ze boog zich  naar hem toe.  ‘Ik  probeer ook  graag gedichten te schrijven.’

			Hij klakte  gespeeld ontzet  met zijn tong. ‘Grote  goedheid, ik ben geschokt.’

			Ze  giechelde charmant.

			‘Ga je er vanavond tijdens de  voordracht een presenteren?’

			Haar ogen werden groot. ‘O, o nee. Misschien een  andere keer. Dan zou  ik een gedicht uitkiezen waar ik  aan moest denken toen  u met lady Hampshires  kat in uw armen de ontvangstzaal  binnenkwam.’

			‘Hoe is het mogelijk?’

			‘Ja.  Het gaat over een  kat, ziet u. Over  een  jong katje, om precies te zijn.’ Ze  had zich nog dichter naar hem toe gebogen, zodat ze hem  in de  warme geur van haar  rozenparfum hulde. Hij  kon er niet omheen. Ze wilde  onmiskenbaar haar gedicht aan  hem voordragen.

			‘Een katje,’ zei hij. ‘Zou je me de eer  willen doen het aan  me voor te  dragen?’

			‘O, dat zou ik niet kunnen,’  protesteerde ze prompt.

			‘Ken je het niet vanbuiten?’

			‘Jawel, het  is niet lang.’

			‘Een kort gedicht. Dat komt niet vaak voor.  Ik sta erop  het nu echt te horen.’

			‘Maar dat durf ik niet, niet  hier aan tafel.’

			Hij  schudde zijn hoofd.  ‘Je bent lang  niet zo  vrijpostig  als je  je  voordeed, nietwaar? Wat  een  teleurstelling.’

			Ze  beet op haar onderlip.  ‘Nou, omdat  u zo aandringt, waag ik het erop.’ Haar  wangen  kleurden rood.  Ze dempte haar zachte  stem tot  een  fluistertoon  en begon:

			‘Stil eens! Hoor j’  een poesje mauwen?

			Hoe klaaglijk, zielig en hoe  zacht

			Zo eenzaam  in de donk’re nacht

			Met schaduwen die haar benauwen

			Haar  zusjes  weg, het bed zo koud

			Waar is de baas die  van haar houdt?

			O, hoe  wreed toch  is  haar lot

			Bang, verkleumd tot  op het bot

			Maar dan komt er iemand binnen

			Baasjes streling  stelt gerust

			Veilig in zijn hand  en dus

			Kan ons poesje weer blij  spinnen.’

			Zijn  blik was strak  op haar  gezicht gericht. Haar uitdrukking was volkomen  argeloos. Vaag  afwachtend.

			Hij vernauwde zijn ogen een beetje.  ‘Is dit  een  metaforisch of een letterlijk gedicht?’

			Cecily keek hem verward aan. ‘Ik vrees dat  ik u niet begrijp.’

			‘Het  gaat dus  over een  echte kat, met snorharen  en alles erop  en eraan.’

			‘Ja, natuurlijk. Ik ben dol op jonge katjes. Metaforische betekenissen creëren laat ik graag aan de heren over. Hoewel ik me  herinner  dat u de  katten van mijn tante  in Wycliffe Hall leuk vond, dus misschien  vindt u dat ze wel een  paar  coupletten hebben  verdiend.’

			‘Dat hebben ze  zeker.’ Vooral één bepaald sluw katje,  dacht hij grimmig.

			Cecily’s ogen straalden.  Ze vatte  zijn  instemming als compliment op. De  etiquette, en de spreekwoordelijke strop  rond zijn  hals,  vereisten dat hij haar een echt compliment gaf voor haar onbedoeld dubbelzinnige prulgedicht. Een compliment dat  niet cynisch en niet aanstootgevend  was. Heel even wist hij zich geen  raad.

			‘Het  heeft een goed  ritme, je gedicht,’ zei hij ten  slotte.

			Ze zag er voorzichtig verheugd uit. ‘En is het ritme belangrijk?’

			‘Sommigen zouden  zeggen dat het ritme alles  is.’

			Ze hield haar hoofd schuin. ‘En wat zou u  zeggen?’

			Dat je voor een zogenaamd verlegen en  lieftallig lammetje een geraffineerd verleidingsspelletje speelt. Mannen die minder verdorven waren dan hij zouden  zich  nu groot en sterk als Hercules voelen onder haar bewonderende meisjesblikken.

			Hij  keek in  haar blauwe  ogen en boog zich naar haar toe. ‘Ik heb altijd achter het idee gestaan dat het niet uitmaakt  wat je zegt,  maar wel  hoe je het zegt. Dus ja,  er valt veel  te zeggen  voor  een  goed, stevig ritme  om voor een  bevredigende  ervaring te zorgen.’

			‘O,’ fluisterde ze. Een  vurige blos kleurde haar gezicht.

			Hij concludeerde dat ze aanvoelde  dat hij een  liederlijke opmerking had gemaakt, maar dat de details  van zijn  dubbelzinnigheid  haar ontgingen.

			Hij pakte zijn glas  en terwijl  hij een  slok nam bestudeerde hij haar engelachtige trekken  en stelde hij  zich een leven voor waarin  zij zijn vrouw  was.  Ze zou regelmatig echtelijke dingen van hem verlangen:  mooie  kinderen, modieuze kleren,  het leven  dat  ze gewend was,  complimenten. Ze was niet teer, maar  ze  zag  er kneedbaar uit en was opgevoed om haar  man te behagen. Stiekem zou ze  ingewikkelder  zijn dan  dat,  maar hij zou nooit  weten wat ze werkelijk  dacht als  hem dat niet  interesseerde. Ze zou het accepteren als  hij  zijn  eigen gang ging.  Het  leven met Cecily zou conventioneel zijn. Na  een  week zou hij  zich  gruwelijk gaan vervelen en haar ongelukkig maken.  Het was niet haar schuld. Hij was domweg  niet geschikt om voor hulpeloze  schepsels te  zorgen,  of zelfs niet voor schepsels die  zichzelf konden  onderhouden.  Ook al zou Cecily perfect bij hem  passen, alleen al doordat Rochester haar voor hem had  uitgekozen was ze de laatste vrouw die hij als  zijn echtgenote zou overwegen.

			Cecily schoof  onbehaaglijk  op haar stoel, en  hij besefte dat hij  haar doordringend had aangekeken.

			Hij dronk  zijn wijnglas leeg. De tijd voor een  whisky kon wat hem betreft  niet snel  genoeg komen.

			Het hertogelijke banket  was verrassend goed.  De  keuken van Claremont serveerde een unieke combinatie van Franse en landelijke gerechten.  Lucie  had in jaren  niet zo verfijnd gegeten:  volmaakt ronde,  goudbruine  pasteien, sappige stukken wild  en vis,  goed  gekruide sauzen en een boeket kleurrijke groenten. Het  eten  was zo verrukkelijk  dat het haar afleidde van  wat er  een paar  uur eerder op de vloer van Montgomery’s paardenstal bijna  was gebeurd… Nee. Nee, ze  wilde niet weer aan de stalvloer denken. Of aan het  gevoel van zachte haren  tussen haar  vingers of het stevige mannenlijf tegen haar eigen lichaam.

			Ze stak haar vork in de pastei  op haar bord. De korst brak knisperend open en een warme,  hartige geur zweefde  omhoog. Ze deed heel  even haar ogen dicht en het gebabbel  om  haar  heen vervaagde. Wanneer was ze vergeten dat  ze zo dol was op eten?

			Ze nam een  onbeschaafd grote hap. Het smaakte hemels. Haar huishoudster was een juweel, maar koken kon ze niet. Anderzijds,  meestal at ze zonder  te letten op wat ze in  haar mond stak, omdat haar gedachten als  gretige aasgieren  rond haar  bureau  in  de zitkamer cirkelden terwijl haar lichaam aan  de keukentafel zat.

			‘De  koks hebben zichzelf overtroffen,’ zei  ze  tegen  lord Melvin toen ze  besefte dat ze in een gulzige stilte van  haar pastei had genoten en haar  tafelheer aan  zijn lot had overgelaten.

			Melvin  slikte  snel  zijn hap eten  door. ‘Het  is in elk geval stukken beter dan de  nieuwe  buffetservice in  Westminster.’ Hij  veegde zijn  mond af  met het servet. ‘Ik wou  dat Bellamy’s  werd heropend. Laatst smaakte het kalfsvlees afschuwelijk.’

			Lucie glimlachte spottend.  ‘Dat kan  ik niet beoordelen.’

			Bellamy’s,  de kantine van Westminster  die  in  1834 was afgebrand, had  tijdens zijn bestaan nooit vrouwenrechtenactivistes toegelaten  en  de  nieuwe  buffetservice was alleen beschikbaar  voor mannelijke politici.

			Melvin  schudde geamuseerd zijn  hoofd. ‘Nou,  u schijnt overal te  zijn.  Men kan zich moeilijk voorstellen  dat er in Westminster Palace nog steeds plaatsen zijn waar lady Lucinda  niet onverwachts zou  kunnen opduiken.’

			Ze fronste haar  wenkbrauwen. ‘Dat  klinkt  bijna alsof ik er  voortdurend rondspook, lord  Melvin.’

			‘Er zijn  genoeg mensen die dat  vinden,’ zei hij laconiek.

			Dit verliep niet volgens  plan.  Haar beruchtheid zou  hier op Claremont  geen gespreksthema moeten zijn.

			In Melvins intelligente donkere ogen lag een onderzoekende  blik. Met  zijn  haakneus zag hij eruit  als een  ekster die een diefstal overwoog. ‘Zou u, als dat mogelijk was, zitting nemen in  het parlement en  het  slechte eten verdragen?’

			‘Natuurlijk.’  Ze zei het  zonder  aarzelen.  ‘En  ooit zal ik dat inderdaad doen.’

			Melvin  knikte. ‘Dan moet u meer druk uitoefenen op  Gladstone.’

			Ze fronste  om die ongevraagde vingerwijzing.  Tijdens  zijn  recente verkiezingscampagne  had  premier Gladstone  de vrouwenrechtenbeweging genoeg lippendienst bewezen  om  zelfs haar hoopvol  te stemmen. Daarom hadden  de suffragetteafdelingen  in heel Groot-Brittannië hem op alle mogelijke manieren gesteund, voor hem gedemonstreerd  en pamfletten uitgedeeld  en hem in goed vertrouwen hun politieke eisen voorgelegd, maar  in de drie maanden van  zijn bewind had hij met geen woord van de goede zaak  gerept. De  politiek in Westminster ging zijn gewone  gang, gebaseerd op loze beloften. Weldra  zouden ze  Gladstone tot actie moeten  aansporen, en dan  zou hij  zeggen dat ze geduld moesten  hebben,  net zoals elke andere regering vóór hem.

			Ze legde haar vork neer  en pakte haar wijnglas. De sauvignon smaakte  heerlijk  fris, maar  toch  hield ze er een  bittere nasmaak aan  over.

			‘Totdat  ik een  manier heb gevonden om werkelijk  overal tegelijk te zijn, ben ik momenteel nog niet in  staat mijn  Gladstone-activiteiten uit  te breiden.’

			‘U  zou  eens moeten  overwegen taken  te delegeren in plaats van te denken dat  u onvervangbaar bent,’ zei  Melvin. ‘Delegeren is  een kunst.’

			‘Dat is een geweldig  advies,’ zei ze nuchter. ‘Dat ik  daar zelf niet  op ben  gekomen.’

			Hij knikte, uit  beleefdheid  of omdat haar ironie hem was ontgaan. ‘Ziet u, het gekke  van goede doelen  is dat ze over het  algemeen uitstekend zonder één bepaald individu  kunnen. De vraag is alleen of het ene bepaalde individu zonder  het goede doel kan. Hebt u Montgomery’s amendementsvoorstel eigenlijk al gelezen?’ Hij grinnikte. ‘Ach,  natuurlijk hebt u dat. Wat  vindt u ervan?’

			Op dat moment  zei Montgomery juist  iets tegen de  prins van Wales  die knikte en moest lachen.

			‘Millicent Fawcett en onze  juridische adviseurs hadden geen bezwaar tegen  de formulering of de  inhoud,’  zei Lucie.  ‘Maar ik  heb wel een paar bedenkingen.’

			‘Uiteraard.’

			Ze  haalde haar  schouders op. ‘Maar  als men  daar rekening mee houdt,  zou  het  amendement nooit langs onze  traditionele tegenstanders in het Hogerhuis komen. Het huidige voorstel  maakt in elk geval een kans. Daar zouden we bij de volgende ronde  van  amendementen op kunnen voortborduren.’

			‘Montgomery weet hoe hij zijn  politieke strategieën  moet inkleden,’ zei  Melvin. ‘Hij slijpt ze zo glad als een  aal en  voor  je het weet, zijn  ze uit je  vingers  gegleden en aangenomen.’

			‘Inderdaad.’ Ze bekeek haar bord. De groenten begonnen te verleppen. En het beeld van  een  gladde aal bedierf haar eetlust.

			Melvins  blik  was nog  steeds op de hoofdtafel gericht. Als politicus in hart en  nieren werd hij tot  macht aangetrokken als een mot tot het licht. ‘Het is de invloed van  de hertogin,’  zei  hij met gedempte  stem. ‘Montgomery’s  nieuwe politieke beleid, bedoel ik.’

			Een  ogenblik sloegen ze Annabelle onopvallend gade, die met een geïnteresseerd lachje  luisterde naar de prins van Wales die  een verhaal vertelde. De troonopvolger  raakte geanimeerd en gesticuleerde zo hevig  dat zijn rechterhand zijn wijnglas dreigde om te gooien, zonder dat hij zijn blik ook maar een  moment  van de hertogin afwendde. En  alle andere gasten in de  enorme  eetzaal zagen het ook. Een  gevoel van tevredenheid  doorstroomde Lucie. Kat-incident  of niet, niemand kon de goedkeuring waarmee  de prins Annabelle overstelpte negeren.

			‘Verbazend, nietwaar?  Ik snap waarom mijn  seksegenoten ertegen  zijn om het schone geslacht meer macht  te  geven,’ bromde lord Melvin.

			Lucie  draaide zich  langzaam naar hem om. ‘Wat bedoelt u daarmee, milord?’

			Zijn blik bleef strak op de  prins  rusten. ‘Ik meen dat  de  hertogin vroeger een eenvoudige  plattelandsvrouw was, nietwaar?’

			Verontwaardigd schoot ze namens Annabelle in de verdediging. ‘Dat  klopt.’

			Hij  knikte. ‘En toch oefent ze hier nu invloed uit op een hertog  en charmeert ze de toekomstige koning. De meeste  mannen  bereiken zo’n positie  alleen op grond van hun  geboorterecht en door daarna onvermoeibaar  politieke  spelletjes te spelen. Vanzelfsprekend vraagt men zich  dan af waarom vrouwen naar politieke  macht streven als ze toch al zoveel macht  hebben simpelweg doordat ze  een vrouw zijn.’

			Lucie keek hem  met  een verbluft lachje aan. ‘Ik  neem  aan dat  u de advocaat van de duivel speelt, lord Melvin.’

			‘Laten we aannemen dat dat zo  is. Hoe  zou u dat argument weerleggen?’

			‘Ik  zou voorstellen om in het woordenboek bij de letter  V de  definitie  van “vrijheid”  op te zoeken.’

			Melvin trok  zijn  wenkbrauwen op  alsof ze een brutaal schoolmeisje was.

			‘Hoeveel  vrouwelijke  kennissen van uw hypothetische  seksegenoot kunnen de hertogin in schoonheid, jeugd  en geestigheid  evenaren?’

			Zijn  wenkbrauwen  gingen weer omlaag. ‘Een heer heeft  uitsluitend complimenten voor het  uiterlijk  en de vaardigheden van een dame in zijn kennissenkring.’

			‘Natuurlijk,’ zei  Lucie kalm. ‘De  complimenten  daargelaten,  de hertogin beschikt over  een zeldzame combinatie van eigenschappen waar de meeste  mannen voor zouden zwichten. Maar zijn de  invloed en de  waardigheid van een heer afhankelijk van zoiets vluchtigs  als zijn natuurlijke  charmes? Moet hij  opmerkelijk zijn om mee te tellen?  Welnee.  Hij heeft officieel  een  stem enkel en  alleen omdat hij een man  is.’

			Lord Melvin  trok  een van zijn mondhoeken op.  ‘Tenzij hij geen grondbezitter  is. Dan telt ook  zijn stem niet mee.’

			Lucie kreeg het gevoel dat hij er plezier in had om  advocaat  van de duivel te  spelen. ‘Als een man  geen stem heeft, dan komt  dat  doordat hij geen  grond  bezit,’ zei ze zacht. ‘Dat een vrouw geen stem heeft, ligt  altijd aan het feit dat ze een vrouw is.’

			‘Dat is inderdaad zo.’ In zijn ogen blonk  een  goedkeurende glinstering  en  hij  hief  zijn glas  naar haar. ‘Ik ben zeer tevreden met de tafelschikking van  vanavond. Het is altijd een plezier om te converseren met  iemand die  haar hartstocht nog  niet  kwijt is. Tegenwoordig behandelen te  veel mensen de  politiek als een toneelstuk  met zichzelf in de hoofdrol.’

			Ze kon zichzelf  in zijn donkere ogen zien: de  kunstige  krans  van blond haar en zijden bloemen boven op haar hoofd vormde  een ongewone aanblik. Ze knikte toen ze besefte dat ze  nog niet had  gereageerd.

			Lord Melvin was intelligent.  Hij  stond aan  haar kant. Het  parlement noemde hem  de opvolger van  de filosoof en econoom John Stuart Mill en Lucie respecteerde en bewonderde hem om zijn  werk,  terwijl het niet  haar gewoonte was om  iets of  iemand te bewonderen.

			Zou hij  plezier kunnen  schenken? Zou hij  haar slappe knieën  kunnen  bezorgen en alles om  haar heen  laten  vergeten, zoals toen  ze  vandaag  in de spottende  ogen  van een verdorven man  had gekeken?

			Ze sloeg haar blik neer en keek toen  opnieuw naar lord Melvin.  Hij had  vage lijnen aan weerszijden van zijn mond. Hoewel  hij  in zijn toespraken hartstochtelijk overkwam,  vermoedde ze dat  hij  privé  gereserveerd en  vormelijk was, zoals een zichzelf respecterende aristocraat betaamde.

			Lord Melvin keek licht verwonderd  onder  haar onderzoekende  blik.

			Ze  reikte  naar haar wijnglas.

			Een dame hoort zich nooit in het openbaar aan eten en wijn tegoed  te doen, en ze  kan  er maar het best helemaal niet  van genieten. Zit niet zo te schrokken, Lucinda. Je bent een dame,  geen paard.

			Hier  in de  hertogelijke eetzaal, tussen het  fonkelende  kristal en de zilveren schalen, werd  ze  door het verleden  achtervolgd. Een  andere versie van  haar had deze avond gezeten op dezelfde stoel aan ditzelfde  diner kunnen deelnemen: een gerespecteerde  dame,  moeder van een paar  kinderen, getrouwd  met iemand  zoals lord Melvin. Ze zou niet per  se  gelukkiger  zijn geweest. Als  je je  niet opwond over de toestand  van de vrouwenrechten in het  land, kon je ontevreden zijn  over de gordijnen, of een  armzalig societyseizoen, of  een tirannieke echtgenoot. Het enige  wat haar  van  die vrouw  onderscheidde, waren een  paar boeken en  pamfletten die  ze op het juiste  moment had gelezen. Of was de verandering  misschien al eerder begonnen?  Had  er altijd al iets  in  haar gesluimerd  waardoor ze geleidelijk van de geijkte  weg af was  geraakt?

			Ze zette die  gedachten van  zich  af. Hoe ze ook op dit  punt was beland, nu  kon  ze  alleen  maar op dezelfde voet  doorgaan.

			Lord  Melvin wierp zich  op als  Lucies begeleider naar de groene salon,  maar zijn aandacht was gericht  op andere leden  van  het Hogerhuis die naast  hen door  de ridderzaal  slenterden.

			Vooraan  in de  menigte  liep Tristan. En aan zijn arm hing Cecily. Ze had haar ogen  zo  smachtend op haar begeleider gericht alsof hij zojuist de maan en de sterren  voor haar had opgehangen. Een herinnering schoot  haar  te binnen  aan Cecily, die als  meisje achter een slungelachtigere Tristan aan was gelopen, met haar blonde vlechtjes en de banden van haar witte  schort wapperend achter haar aan. Nu schreed haar nicht gracieus als een zwaan  aan Tristans arm  door de zaal, met de sleep  van haar sneeuwwitte  japon  achter  zich aan,  en de aanblik zat haar dwars. Waarom was haar moeder nergens  te bekennen om een oogje op Cecily’s  reputatie te  houden? In elk  geval was Tommy  –  Thomas – er, die een paar passen achter het stel aan liep, met  een stijve rug die ongenoegen uitstraalde.

			‘Lady Lucinda?’ Melvin keek haar vragend aan.

			‘O, pardon. Neemt u  me niet kwalijk.’

			‘Verheugt u zich op het  avondprogramma?’  herhaalde hij geduldig.

			‘Jazeker.’

			‘Ik heb  gehoord  dat lord Ballentine ons op een gedicht wil vergasten.’

			‘Hoe aanlokkelijk,’  zei ze  droogjes.

			‘U klinkt niet  bepaald  enthousiast,’  merkte  Melvin op.

			‘O, ik ben heus enthousiast,’  zei ze snel. ‘Bijzonder enthousiast.’

			Het zou een dodelijk saaie avond  worden.

			Gelukkig  stonden Hattie en Catriona bij de ingang naar  de menagerie op haar te wachten. In  de reusachtige zaal  met groene muren  waren vierhonderd vergulde stoelen met  roodfluwelen bekleding in  een halve kring neergezet. In het midden stond  een glanzende zwarte Steinway-vleugel.

			Ze liep achter Hattie aan naar een van de twee gangpaden waarlangs  de  gasten hun plaats konden  bereiken.  Lord  Melvin volgde haar op de voet,  hoewel er geen reden was  om haar  nog  langer te begeleiden.

			De kroonprins  zat naast  Montgomery op  de eerste  rij, op een speciale stoel  die iedereen die  de pech  had  achter  hem  te  zitten het zicht  benam.

			Hattie  rekte  haar  hals en  speurde de zaal rond zodra ze  haar rokken op de stoel had gedrapeerd. ‘Heb je  het  gehoord?’ fluisterde ze. ‘Lord  Ballentine gaat een gedicht  voordragen.’

			‘Ik heb het  gehoord.’

			‘Ik hoop  dat  het “De ballade van de schildmaagd” is.’ Hattie  keek nog steeds speurend om zich heen.

			‘Hij zit direct  tegenover  je, tweede rij aan de linkerkant.’

			‘Ik  zocht niet  naar hem,’ loog Hattie.

			Er viel niet aan te ontkomen.  Zodra  de heren  zich  naar  de  rooksalons hadden teruggetrokken, zouden  de dames het  alleen nog maar hebben  over Ballentine  en zijn gedichten.

			En intussen bleef de herinnering aan zijn schelmenstreek  in de paardenstal schrijnen.  Tot  overmaat van ramp  was hij  kennelijk  de lieveling van de society geworden zodra hij die  vervloekte kat had teruggebracht, die zij hem nota bene letterlijk in zijn schoot had geworpen.

			‘Dat  is  toch jouw nicht, die naast  hem zit?’ vroeg Hattie op  gedempte toon,  terwijl  ze naar Cecily keek.

			‘Inderdaad.’

			‘Ze is beeldschoon,’ zei Hattie. ‘Een Botticelli.  De engel, niet de  venus.’

			‘Dat  zal wel.’  Lucie had zelf geen  greintje artistiek gevoel.  Maar  ze  merkte  wel  de verrukte  blik waarmee haar broer naar  Cecily keek, terwijl zij diep in gesprek was met Tristan. Interessant.

			Het  programma  opende met de snelle tonen van Mozarts ‘Alla  turca’. Een jongedame had achter de Steinway plaatsgenomen en liet haar  vingers over de toetsen dansen.

			Onvermijdelijk dwaalden  Lucies gedachten af naar het voorval in de paardenstal. Het incident  zou haar minder  hebben beziggehouden als Tristan zich de  afgelopen week net  als anders had gedragen. Maar hij  was haar te  hulp geschoten in het park en ze had een  raadselachtige donatie van  de schermclub gekregen. Het  was logisch dat  hij  daardoor in haar achting was  gestegen.  Onwillekeurig was  ze  ook nieuwsgierig naar hem geworden. En nu ze wist hoe zacht zijn haar  was, kon ze  dat  gevoel niet meer van zich  afzetten.

			Het pianostuk  werd besloten met een daverend  applaus. De kroonprins schrok  op, keek verward knipperend met zijn ogen om  zich  heen  en begon alsnog  met het publiek mee  te  klappen.  Er volgden nog  drie matige pianostukken.

			En  toen liep  Tristan  onder een  koor van bewonderende uitroepen naar het midden van de  zaal. Naast  haar slaakte Hattie een verdacht smachtende zucht.

			Lucie keek haar scherp  aan.

			Blozend van  schaamte kromp Hattie ineen. ‘Ik  weet het, ik weet het,’ fluisterde  ze. ‘Het spijt me, maar ik kan  er niets aan doen. Hij is zo…’

			‘… onuitstaanbaar?’ snauwde Lucie.

			‘Beeldschoon,’ zei Hattie, en ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Hij is beeldschoon. Kijk  nu toch eens naar die kaaklijn.’

			Dat deed Lucie, terwijl Tristan naast  de piano  ging  staan en een buiging maakte.

			‘Ja, en?’

			‘Nou, die  is volkomen recht. Weet je wel hoe zeldzaam  dat is? Eigenlijk is zijn hele  uiterlijk volmaakt. Ik moet hem eens vragen of hij model wil  zitten voor  mijn schilderijenreeks  van aartsengelen.’

			Lucie  tuitte  haar lippen.  ‘Kun je die er  niet gewoon op schilderen?’

			Hattie keek verbluft. ‘Wat bedoel  je?’

			‘De kaaklijn. Kun je er niet gewoon  een met een rechte kaaklijn schilderen?’

			Hattie was  oprecht  verbijsterd. ‘Zo gaat dat niet bij een schilderij, Lucie.’

			‘Ssst,’  siste iemand.

			Gezichten  draaiden zich naar hen om en keken hen  kwaad  aan. Lucie kon  lord Melvins onderzoekende blik voelen.

			‘Koninklijke  Hoogheid, milady’s,  mijn edele vrienden,’  begon Tristan toen het weer stil  was geworden. ‘Laat  me  u  meevoeren op de tocht  van…’  Hij  zweeg even en de hele zaal hield  zijn adem in. ‘… de schildmaagd.’

			Er ging een zucht  door de  zaal.

			‘Dat is  een goeie,’ fluisterde Hattie. ‘In de stijl van  Tennyson.’

			Lucie sloeg haar armen over  elkaar en Tristan stapte naar voren.

			‘Bij een bos omringd door meren

			Zweeft een  adelaar  in de lucht

			Een vrouw tuurt  naar zijn hoge vlucht

			De schildmaagd  uit een ver verleden

			Een  prinses, maar zonder volk.’

			Hoe ergerlijk.  Al na vijf regels was er geen  twijfel mogelijk: hij kon echt schrijven. En voordragen.

			Ze kon niet anders dan  stilzitten en getuige  zijn  van hoe zijn bariton  moeiteloos  van  fluweel in  zijde veranderde, van licht  naar donker ging,  totdat de betekenis  van zijn  woorden er niet  meer toe deed en het gedicht  een melodie werd.  Ogen glansden,  adem  werd ingehouden;  vierhonderd mensen waren  als  gebiologeerd.

			Blijkbaar wist ook hij dat woorden als wapens konden worden ingezet en daar maakte hij indrukwekkend gebruik  van.

			Toen  hij  ten  slotte zweeg, was  het heel even stil voordat  iedereen  als uit een betovering  ontwaakte. De prins  van Wales  stond applaudisserend op.  ‘Bravo,’ riep hij. ‘Bravo.’

			De rest  van  het publiek volgde haastig  zijn voorbeeld. Stoelen schuurden over  de vloer toen iedereen  opstond en het donderende applaus de kroonluchters  liet rinkelen.

			Te midden van het rumoer  ging Lucie er stilletjes  vandoor.

			Tristan  maakte weer een  buiging  en  gebruikte dat korte moment om  zich te vermannen. Uitstekend.  Een staande  ovatie van de  prins maakte ter plekke een veelvoud aan zonden ongedaan.

			Zijn optreden  moest de  eerste helft  van het avondprogramma hebben afgesloten, want de vrouwen kwamen in kleine  groepjes op  hem af en omringden  hem in ambergrijs en opgewonden gegiechel.  Cecily bevond zich  onder hen en bekeek hem met een  vurige blik  die hij nogal  bezitterig zou hebben  gevonden als hij niet  zou zijn  afgeleid.

			‘Lord Ballentine.’

			De prins kwam  naar hem  toe, met lord Manchester, zijn rechterhand, in zijn  kielzog. De schare bewonderaarsters week voor hem  uiteen als de Rode Zee voor  Mozes.

			Tristan  tikte  zijn hielen tegen elkaar, precies stevig genoeg om  een spottend  gebaar in een echt saluut  te veranderen.

			‘Op  de plaats rust, Ballentine, op  de plaats  rust,’ zei Bertie  joviaal. ‘Eens een luitenant, altijd een  luitenant, nietwaar? Beste kerel. En je  weet hoe  je iets onder woorden moet brengen. Waarom zien we je niet vaker aan  het hof?’

			Omdat je moeder  dat  niet op prijs  zou stellen. In feite was  hij de laatste die koningin Victoria in het gezelschap van haar erfgenaam zou willen zien. Ze beschouwde haar zoon op zichzelf al  als een losbol  en een grote teleurstelling.

			‘Ik ben voorlopig druk bezig mijn dagboeken van mijn laatste  veldtocht in Afghanistan te redigeren, Hoogheid,’ legde hij  uit. ‘Ik hoop ze over een  paar maanden  te  publiceren.’

			‘Oorlogsdagboeken uit de pen van deze man.  Wat zeg  je daarvan,  Manchester?’ zei  de prins, waarop  Manchester niets  anders  kon zeggen dan dat  het een voortreffelijk idee was,  dat ze ongetwijfeld voortreffelijke lectuur  zouden  zijn.

			De  prins knikte, terwijl hij Tristan bleef aankijken. ‘Voortreffelijk,  voortreffelijk. Draag die dagboeken  maar aan mij  op,  hm?’

			‘Dat zou me een eer zijn, Hoogheid.’

			De prins had zo  luid  gesproken  dat  iedereen binnen  een omtrek van drie meter hem had gehoord. Morgen  zou  iedereen die ertoe deed weten dat de troonopvolger  de beschermheer van zijn recentste werk was,  en dan konden ze de geplande  oplage verdriedubbelen.

			Zijn officiële missie om  zijn  reputatie  op  te  vijzelen was gelukt.

			Wat  zijn onofficiële  missie betrof…

			Een  glazen deur voerde van de groene  salon  naar het grote  terras. Lucie  was er  vrijwel ongemerkt door naar buiten geglipt tijdens het rumoer toen vierhonderd gasten waren opgestaan.

			Tristan boog voor de prins.

			Zonder acht te  slaan op de  dreigende blik  van lord Arthur Seymour liep hij naar de deur,  weg van Cecily, weg van de armada van verlangend wapperende  waaiers en knipperende oogleden.
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			Nadat Lucie  langs de terrastrap de Franse tuin  in  was  gegaan, was  ze op het  grindpad in  een opwelling naar links  afgeslagen. Tegen  de  verweerde terrasmuur, naast een granieten leeuw, stond een granieten bank.

			Ze nam  plaats op het harde  oppervlak en ademde diep  in.  Onderzoekend wreef ze over  haar  blote  bovenarmen. De avondlucht was nog  mild genoeg, zodat ze zich  geen kou op de  hals zou  halen. Bovendien  was ze door drie glazen  wijn vanbinnen  warm geworden.

			Achter de symmetrische rechthoek van de  Franse tuin  die zich  voor  haar uitstrekte lagen de heuvels in de  verte. Op een zo’n heuvel stond een folly,  strategisch geplaatst om  vanaf het terras  het oog te strelen, en achter de folly kleurden  de laatste zonnestralen de wolken vlammend rood. Vanuit  een van de keurig gesnoeide  heggen zweefde het weemoedige gezang van een merel. Het eenvoudige  deuntje begon  langzamerhand  de woorden van  het Schildmaagd-gedicht die door haar hoofd  echoden te overstemmen.

			Ze  kon echter niet  lang  van de rust genieten.

			Er klonken voetstappen van een  man die met lange, lome passen naderbij kwam, en  jawel,  een rijzige, vertrouwde gestalte  verscheen  op het pad.

			Haar handen werden vochtig van het zweet. ‘Hou nou  eens op met me te  volgen,  Ballentine.’

			‘Verbeeld je maar niets. Ik ben naar buiten gegaan voor  een sigaret.’

			Hij  kwam ongevraagd naast haar zitten  en haalde een zilveren  sigarettendoosje  uit zijn binnenzak. ‘Wil  je er ook een?’

			Het  doosje waarin sigaretten in een keurige  rij naast elkaar  lagen werd onder haar neus gehouden.

			Typisch iets voor  hem om  een dame een sigaret aan  te bieden. Of in het bijzijn van een dame te roken. Kennelijk beschouwde hij haar  niet als dame.

			Ze  wendde  zich af. ‘Je  was  in  het  park.  Je was in  de paardenstal.  Ik geloof niet in zulke toevalligheden. Je achtervolgt me.’

			Met een klap deed hij het  sigarettendoosje dicht.  ‘Als je het  echt liever tegen vijf mannen tegelijk wilt opnemen of  van een ladder wilt vallen, dan zal ik me  voortaan inhouden.’

			Ze knarste  met haar tanden. Zwijgend zaten  ze naast elkaar; hij  rookte een  sigaret en zij  worstelde met de  vraag waarom  ze  niet opstond en  wegliep.

			Want  het was niet meer eenvoudig. Gelijke en  tegengestelde  krachten, of  misschien de wijn, hielden haar  op  haar plaats, precies op  de plek tussen de granieten leeuw  en hem in.

			‘Wat vond  je ervan?’ vroeg hij, terwijl hij voor zich uit bleef  kijken.

			‘Van het gedicht?’

			Hij knikte.

			Ook dat was  ingewikkeld.

			‘Ik vond  het wel  goed,’ zei  ze  met tegenzin.

			Zelfs  als ze hogere verwachtingen had gehad,  zou ze onder de  indruk zijn geweest. Ze had aan die  verwarrende  emoties willen ontsnappen door  een luchtje te scheppen.

			‘Je hebt wel een afschuwelijk slechte  dunk  van poëzie,’ zei hij  met een geamuseerde ondertoon in zijn stem. ‘Of alleen van mijn poëzie?’

			‘Verbeeld je maar  niets,’ zei ze kalm. ‘Ik verafschuw het niet.’

			‘Maar?’

			Ze slaakte  een zucht. ‘Ik begrijp niet dat poëzie zo’n hoog aanzien geniet, als  je bedenkt dat het hoofdzakelijk gebakken lucht is.’

			‘Is  dat zo?’  Vanuit zijn ooghoek nam  hij  haar  onderzoekend op.

			‘Ja, natuurlijk. De  grote  romantici waren  vreselijke echtgenoten en minnaars.’

			Tot haar  verbazing draaide  hij zich  nieuwsgierig naar  haar om. ‘Ik ben een en al  oor.’

			‘Ik  weet zeker  dat  jij er alles van  afweet.’

			‘Ik zou het graag van jou willen horen.’

			Waarom, vroeg ze zich af, en waarom zou  ze  iets  doen om hem een plezier  te doen?

			‘Goed  dan,’ zei  ze. ‘Neem Shelley bijvoorbeeld. Er gingen geruchten dat zijn eerste  vrouw, die  zwanger was, zich in  de Serpentine  had verdronken, toen hij  haar  voor de zoveelste keer  had  verlaten voor  zijn  maîtresse.’

			Hij kromp ineen.  ‘Dat  is waar.’

			‘En  Coleridge heeft niet onder stoelen of banken gestoken dat hij zijn vrouw verafschuwde,  en heeft zich overgegeven aan de  opium.  Maar de weerzinwekkendste  van allemaal is Byron. Zijn geliefde heeft  haar  dochter nooit  meer gezien nadat  hij  het meisje had meegenomen en in een  klooster  had gestopt.’  Ze gebaarde met haar hand  om haar minachting  duidelijk te  maken. ‘“Zij schrijdt  in schoonheid,  als de  nacht,”*** schrijft hij, maar hij neemt haar kind mee, laat het meisje  dan  in de steek en  kort daarna  overlijdt  ze. Zijn mooie woorden klinken lang  niet  zo charmant als je zulke dingen over  hem weet.’

			Tristans blik  was  ondoorgrondelijk en  hij zweeg.

			Ze stak  haar  kin naar  voren, als  om hem uit te dagen haar tegen te spreken.

			Hij  knikte  slechts  en keek weer  naar de ondergaande  zon, terwijl hij rook uitblies.

			Ze bewoog onrustig  op  de  bank. ‘Nou?’

			‘Nou, dat vormt een interessant probleem.’

			‘O,’ zei ze, en toen: ‘Welk probleem?’

			Hij keek haar aan met  een cynisch trekje  om zijn lippen. ‘Volgens  jouw logica zou alleen een man die  een toonbeeld van deugd  is  mooie dingen mogen creëren.’ Hij  glimlachte zo  breed dat  zijn tanden  te zien waren. ‘Dan  is  het afgelopen met de  poëzie.  En wat denk  je van de muziek? De componisten waren over het algemeen  onuitstaanbaar.’

			Toen ze  zweeg  vervolgde hij: ‘We zouden  ook aanzienlijk minder schilderijen hebben. De  aanbiddelijke  prerafaëlieten, met al dat kastanjebruine haar en die ridders en jonkvrouwen?  Millais  heeft Ruskins vrouw onder zijn neus vandaan  gestolen en hem de hoorns opgezet.  Ongemanierd, dat geef ik toe, maar wil je daarom  nooit meer naar  zijn  Ophelia  kijken?’

			‘Je  bent in je wiek geschoten,’ zei  ze verbluft.

			‘In mijn wiek geschoten.’ Hij  kneep  zijn ogen  tot  spleetjes en keek  haar aan. ‘Goeie genade. Straks ga je  me  nog vertellen dat ik er mijn  hoofdje maar niet over  moet breken.’

			‘Zou  dat helpen?’

			Hij  barstte in lachen uit. ‘Helemaal niet.’

			Ze haalde haar schouders op.  ‘Natuurlijk niet.  Het  helpt ons vrouwen  ook nooit om dat te moeten horen.’

			‘Ik zal het onthouden,’ zei hij,  nog  nagrinnikend.

			Wat eigenaardig. Ze  had hem nog niet  eerder  zien lachen. Hij  had elke variant  van een verleidelijke glimlach onder de knie,  maar hij lachte nooit.  Dat  was misschien maar  goed ook, want als hij lachte verschenen er alleraardigste kuiltjes in zijn wangen  en hij  had benijdenswaardig aantrekkelijke tanden.

			Achter de folly werden de laatste roze getinte wolken door de  donkere nachthemel opgeslokt.

			Het  was onverstandig om met hem alleen  in de schemering te zitten, verwarmd door de wijn,  terwijl  ze de sigarettenrook die hij uitblies inademde. Het begon  een beleefd – of misschien  vertrouwelijk  –  gesprek te worden, en  dat  zou  ze nu moeten afkappen.

			‘Ik  verlang geen  toonbeeld en ook geen perfectie,’ zei ze daarom maar. ‘Ik wil alleen maar de waarheid.’

			Ze  voelde dat hij ernstig werd en toen ze een blik op hem  wierp,  zag ze  de vrolijkheid uit zijn ogen vervagen.

			‘Alleen maar,’ herhaalde hij. ‘Alleen maar de  waarheid.’

			‘Eerlijkheid, waarheid.  Oprechtheid. Hoe je het ook wilt noemen.’

			‘Dat is in feite veel  gevraagd.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Maar is iets  de moeite waard  zonder waarheid?’

			‘Kleine puritein,’ bromde hij. ‘Je  bent echt  een fervente idealiste.’

			Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Ik  geloof  niet  dat iemand me ooit zo heeft genoemd.’

			‘Een idealiste?’

			‘Ja.  Meestal noemen  ze me vreselijk  cynisch.’

			Waarom vertelde ze hem dat? Dat wist ze niet. Ze wist  dat zijn  woorden over toonbeelden  haar aan het  denken hadden gezet  en het  verwonderde haar dat hij  die uitwerking op haar had.

			‘Het komt allemaal op hetzelfde neer,’ zei  Tristan. ‘Idealisme, cynisme. Twee kanten van dezelfde medaille.’

			‘En  de medaille, wat  stelt die  voor?’

			Hij maakte  een wegwerpend gebaar met de sigaret. ‘Een  hunkering om ons grillige lot te  beheersen.’  Er klonk een vage dramatische ondertoon in zijn  stem door.  ‘De cynicus is  alleen maar een idealist die de schok  van de teleurstelling  voorkomt  door  zelf alles  te bespotten. Ze hebben allebei te  hoge  verwachtingen.  En je  zou eigenlijk Tennyson moeten lezen,  als je dat nog niet  hebt gedaan.  Ik heb het gevoel dat zowel de thema’s van zijn gedichten  als zijn morele karakter je goedkeuring  kunnen wegdragen.’

			Haar  maag verkrampte van onbehaaglijkheid. Nu raadde hij  haar  zelfs al  boeken aan, zoals een vriend  zou  doen.

			De lucht  om haar heen voelde  warmer, of misschien  kwam het  door zijn lichaamswarmte,  omdat  de afstand tussen  hen ongemerkt was  weggevallen. Ze kon hem ruiken; de geur van zijn scheerzeep  was vanavond sterker.

			Ze schoof een  stukje  opzij. Hij volgde haar  niet, daar was hij te slim voor.  Maar om  zijn  lippen  speelde  een veelbetekenend  lachje dat haar  irriteerde.

			‘Jij hebt de schermclub overgehaald om een flink bedrag  voor de vrouwenrechtenbeweging te doneren,’ zei ze.

			Hij reageerde  niet verrast, maar nam  de tijd om een  rookring uit te blazen voordat hij vroeg: ‘O  ja?’

			‘Ja.’ Ze begon ongeduldig te  worden. ‘Hoe heb  je dat voor elkaar  gekregen?’

			Zijn glimlach was vaag. ‘Dat verklap  ik liever  niet. Je  zou  me toch maar scherp  veroordelen, kleine puritein.’

			‘Vertel  me dan tenminste waarom.’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie weet? Misschien  probeer ik bij je  in  een goed  blaadje  te komen, zodat je eindelijk toegeeft  dat je  me aantrekkelijk  vindt en naar me  toe komt.’

			Zijn diepe stem  was nog iets dieper  en een beetje schor  geworden,  en er ging  een golf  van emotie door  haar  heen. Een ogenblik lang  was ze weer terug in  de  paardenstal, waar  ze boven op hem lag, gegrepen door een  duister  verlangen  om zijn mond  op de hare te voelen.

			Zenuwachtig streek ze haar rokken glad. Ze had het  gesprek vanavond  veel  te ver laten  gaan, hier  op deze bank.  Ze kon hem niet  vertrouwen. Erger nog,  ze kon zichzelf niet vertrouwen  als hij in de buurt  was.  Tristan zou zich  nooit als heer  gedragen  door  haar  tegen haar  eigen  vrijpostigheid te  beschermen. Hij  zou  net zo ver met haar  meegaan  als haar nieuwsgierigheid  – nee, haar zwákheid  – hen zou voeren en haar dan uitdagen om nog  verder te gaan.

			Ze  ging staan. Haar benen  waren  stijf. De kou van het graniet was ongemerkt door haar dunne rokken tot  in haar huid gedrongen.

			‘Voor een notoire gokker laat je je nogal onzorgvuldig in de kaart kijken,’  zei ze koel.

			Hij  lachte zacht. ‘Soms  kan het erg  nuttig zijn om je in het volle  zicht te verbergen. Waarom  probeer je het  niet  ook eens?’

			Ze keek hem minachtend aan. ‘Me  in  het volle  zicht verbergen?’

			‘Nee. De kunst van het verleiden.’

			Ze  snoof smalend. ‘In mijn ervaring hoef je alleen maar een vrouw te zijn  en  te  ademen om de  belangstelling  van de  meeste mannen op te wekken.’

			‘Ik heb het  niet over  mannen,’ zei  hij. ‘Dat  zou in  ieders voorstellingsvermogen wel een lage maatstaf zijn. Nee, ik heb het over  de maatschappij.  Dat domme,  grillige, kleingeestige systeem.’

			De blik  in zijn  ogen  was  ondoorgrondelijk en ze vroeg zich  af  of hij  vermoedde dat ze zich de  laatste tijd  innemender probeerde  te gedragen. Ze vroeg zich  af of dit ook hoorde bij zijn plan om  haar te verleiden.

			Hij schonk haar een verzoenende glimlach, alsof  hij aanvoelde welke kant haar gedachten op waren gegaan. ‘De maatschappij is dommer maar  sterker dan  jij,’ zei hij  zacht. ‘Wees sluw.  Wees  subtiel. Als je dat kunt.’

			Ze liet hem achter  en liep zo snel als  haar strakke rokken  dat  toelieten,  terwijl ze zijn blik tussen haar naakte schouderbladen  voelde prikken. Haar hart bonsde.  Ze had lang aangenomen  dat Tristan onverschillig was en zich  snel verveelde omdat hij een traag verstand  had. Ze had zich vergist.  Hij verveelde zich omdat hij juist zo’n scherp  verstand  had.

			Toen ze de groene  salon binnenkwam, was ze  niet in de stemming om zich onder de gasten  te mengen  en  over koetjes en kalfjes te babbelen,  dus ging  ze naar haar kamer.

			Geef eindelijk  toe dat je me aantrekkelijk  vindt en kom naar me  toe.

			Zijn woorden waren je reinste provocatie, maar zijn diepe stem  bleef door haar hoofd  weerklinken, bleef haar van  binnenuit verwarmen.  Woorden  deden ertoe,  dat  wist ze. Ook de manier waarop  ze werden gezegd  deed  ertoe.  Dat had ze misschien onderschat.

			Ze haalde een  handvol exemplaren van het  Discerning  Ladies’ Magazine uit  haar tapijttas die ze  op het kleine kersenhouten  bureau  uitspreidde, naast een stapel exemplaren van  The Female Citizen, die ze wegens  tijdgebrek nog  niet had  kunnen lezen.

			Algauw  verplaatste  ze  de  tijdschriften  naar het  kleed in het midden van de  kamer  en sloeg elk blad  aan het begin  van een verschillende rubriek open.

			De inhoud  van elk nummer had  telkens dezelfde structuur:  eerst de verslagen  van vooraanstaande societyevenementen: bals, bruiloften, exposities.  Daarna  de  prenten van modetekeningen, advies over  goede  manieren en dan de  recepten. De grootste  rubriek werd gevuld met allerlei  huishoudelijke raadgevingen. Op  de laatste bladzijde  stond een suikerzoet  verhaal. Ertussenin uitgebreide advertenties voor korsetten, schoonheidsmiddeltjes en  naaisters.

			Op elke  bladzijde stond een of ander verhaal dat elk op  zijn eigen manier aantrekkelijk  wilde zijn. Alle verhalen probeerden de wet voor  te schrijven, door  regels te geven  voor de juiste wijze om  iets  te doen. Verbijsterend. Als het echt in de aard van de vrouw lag om altijd  een ingetogen en aangenaam zonnestraaltje in de duisternis te zijn, dan waren  er wel erg veel  inkt en aanwijzingen  voor  nodig om de vrouw aan  haar  aard  te  blijven herinneren…

			Wees sluw. Wees subtiel.

			Ze had  geen zin om in dit reusachtige huis naar Hattie en Catriona  op zoek te gaan, en Annabelle zou tot na middernacht haar verplichtingen  als gastvrouw moeten vervullen. Met  hulp van een paar attente bedienden liet  ze  bij ieder van haar drie vriendinnen een bericht bezorgen om te vragen of ze  de  volgende ochtend  nog voor  het  ontbijt naar  haar suite wilden komen. Bij nader inzien schreef  ze  een  vierde briefje dat ze naar  lady Salisbury liet brengen.

			

			
				
					***Bron: Bestorm mijn  hart, de  beste Engelse gedichten  uit de  16e-19e eeuw, gekozen en vertaald  door Cornelis W.  Schoneveld,  tweetalige editie. Rainbow Essentials no.  55, Uitgeverij Maarten Muntinga, Amsterdam,  2008.
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			‘Ik geloof dat ik een idee heb  hoe we  de tijdschriften  kunnen gebruiken,’ zei Lucie toen iedereen in haar kamer rond het kleed op haar  vloer zat.

			Haar  vriendinnen aanschouwden  de chaos die ze de vorige  avond had gecreëerd en keken haar  toen  nieuwsgierig aan.

			‘Ik ben een en  al  oor,’ zei lady Salisbury.  Ze had het zich  gemakkelijk gemaakt in de diepe  fauteuil, met haar wandelstok  tegen de armleuning,  en baadde in het ochtendlicht dat naar binnen stroomde.

			‘Het is nu geen coup  meer,’  verklaarde Lucie. ‘Maar meer een geleidelijke  ondermijning.’ Ze pakte een exemplaar van  het Discerning Ladies’ Magazine. ‘Deze periodieken vertellen vrouwen  overal in het land elke week opnieuw hoe  ze  zich  moeten kleden, hoe ze moeten koken, hoe ze zich  moeten gedragen en wat  er in de hogere  kringen gebeurt. Dat kan een belangrijk middel voor  ons zijn, een  Trojaans paard  bij wijze van spreken,  zolang we  ervoor  kunnen zorgen dat elke rubriek een  boodschap over het vrouwenkiesrecht bevat, maar vanzelfsprekend  op subtiele wijze.’

			Een verbluft stilzwijgen  vulde de kamer.  Misschien  omdat ze het woord  ‘subtiele’ had  gebruikt.

			‘Kijk,’ zei ze ongeduldig. ‘Het idee om lezeressen door middel van periodieken over politiek te informeren is heus  niet nieuw. Eerst had je The English Woman’s Journal  en The Female’s Friend.  Maar die tijdschriften zijn na een paar  jaar alweer verdwenen,  omdat het lezerspubliek  te klein was. Zelfs als alle vrouwen op wonderbaarlijke  wijze  achter  de goede zaak  zouden staan, hebben ze een krap budget. Hoe jammer ik  het ook vind, er  zijn maar weinig vrouwen die het  zich kunnen veroorloven kritische artikelen te kiezen boven advies voor een efficiënt huishouden.  Daarom stel ik voor dat  we het de  vrouwen zo gemakkelijk mogelijk maken om  allebei te kunnen lezen: zowel huishoud-  en modeadvies als  subtiele  herinneringen dat we in feite bezit zijn.  En dat allemaal in één  tijdschrift.’

			Haar voorstel werd  zwijgend ontvangen.

			‘Je  ziet eruit als Lucie,’ zei Hattie,  met een achterdochtige blik. ‘Maar je klinkt  niet  als haar.’

			Lucie keek haar veelbetekenend aan. ‘Ik  ben heus wel in staat mijn tactiek te veranderen.’

			‘Ik vind het wel een goed idee,’ zei Annabelle. ‘Maar wat is precies  de bedoeling? We kunnen ons rapport niet  zomaar laten  varen.’

			‘Nee,’ zei ze  haastig. Alleen al bij de  gedachte  laaide haar verontwaardiging  op. ‘Nee. We gaan ons rapport hoe dan ook publiceren. We moeten allemaal  naar een oplossing zoeken, bij voorkeur  voordat  er in  het najaar  over het amendement  wordt gestemd. In  de tussentijd moeten we de periodieken goed  gebruiken.  Ik zou  bijvoorbeeld graag een  nieuwe rubriek willen  toevoegen. Uit de post die we hebben ontvangen  publiceren we  de minder schrijnende  brieven, aangepast  en ingekort,  en die laten we beantwoorden door een dame  van goeden  huize.’ Haar  blik  gleed naar lady Salisbury.  ‘Dat zou eerder  op een  gesprek  lijken  dan  op een  preek of provocatie.  Maar zo zouden we  gevoelige  thema’s  toch naar de  salons van eerzame burgers kunnen brengen.’

			Catriona knikte,  wat een  goed teken was, omdat zij meestal de  eerste was die  een probleem voorzag. ‘Ik vind het goed klinken,’ zei ze. ‘Die opzet bestaat  al in wetenschappelijke tijdschriften: lezers sturen vragen  op  en de antwoorden worden gepubliceerd zodat iedereen ze kan  lezen.’ Ze aarzelde. ‘Natuurlijk gaat het daarbij  alleen om wetenschappelijke kwesties, niet  om privéaangelegenheden.’

			‘Maar vrouwenkwesties zijn een privéaangelegenheid,’ zei Annabelle. ‘Daarom  voelen we ons juist zo eenzaam met onze problemen.’

			‘Ik  vind het  ook een goed idee,’ zei Hattie. ‘Het  doet me denken aan de  vraag-en-antwoordrubriek  in het tijdschrift  voor meisjes waar ik op geabonneerd was. Die  is erg  populair.’

			‘Wat  voor vragen worden er gepubliceerd?’

			‘O, geen  politieke zaken. Verzoeken  om aanbevelingen voor romans, vragen  over  ervaringen met dieetpillen, hoe je bepaalde woorden moet uitspreken  en wat  buitenlandse woorden betekenen…’

			‘Dieetpillen,’  zei Lucie. ‘Nogal onheilspellend, als je het mij vraagt.’

			Lady  Salisbury schraapte haar keel. ‘Heb ik je  goed begrepen? Wil je dat ik vrouwen in een tijdschriftrubriek advies  geef met versluierde boodschappen  over het vrouwenkiesrecht?’

			‘Niet zomaar een  rubriek, minstens twee pagina’s. En de antwoorden  kunnen wij schrijven,  als u er liever niet  over nadenkt. Maar op  die pagina’s  hebben we wel de naam nodig van iemand van aanzien.’

			Hattie  wreef  zich  in  de handen. ‘Geraffineerd.’

			‘Het idee  is beslist de moeite waard,’ beaamde  lady  Salisbury. ‘Ik  zal erover nadenken.’

			‘We zouden  ook de moderubriek kunnen ondermijnen,’ opperde Hattie met een kleur van  opwinding. ‘Er is immers die  nieuwe Rational  Dress Society  en ik denk  dat heel wat lady’s  zouden openstaan voor een nieuwe,  comfortabelere mode.’

			Lucie knikte instemmend. ‘Dat  is precies  wat  ik in  gedachten had.’

			‘Wat vinden jullie van het  verhaal op  de achterpagina?’  vroeg Catriona. ‘Daar zouden we alleen  verhalen kunnen opnemen over  heldinnen die ernaar  streven om  vrij  en gelijk  te  zijn.’

			‘Of heldinnen die door de maatschappij  vreselijk onrechtvaardig behandeld worden,’ zei  Hattie, ‘zodat de lezeres namens  haar een revolutie wil ontketenen!’

			Er speelde een lachje  om Lucies mond. Voor het eerst sinds Tristan zich met London Print was gaan bemoeien,  verheugde ze zich  op het vooruitzicht een uitgeverij tot  haar  beschikking te hebben, of  in elk geval  een halve.

			‘Op  dit moment  hoeven  we het  alleen maar allemaal  eens te zijn over de nieuwe richting,’  zei ze.  ‘Stiekem oproer  ontketenen.’

			‘Het is een  uitstekende richting,’ vond Annabelle.

			‘Daar sluit ik  me bij aan,’ zei lady Salisbury.

			‘Maar hoe moeten we die hervormde periodieken langs  lord Ballentine  smokkelen?’ vroeg Catriona. ‘We  kunnen hem er ook niet  van weerhouden  dat  hij zijn veto uitspreekt  over die  veranderingen.’

			‘Het  is stuitend,’ zei lady Salisbury verbolgen. ‘Lord Ballentine is een schitterend  exemplaar  van een man, maar voor  een heer geeft het geen pas om onze plannen op het nippertje te dwarsbomen.’

			‘Inderdaad,’ zei Lucie grimmig. ‘Laat hem maar  aan mij  over. Als hij ons alleen uit  kwaadaardigheid tegenwerkt, hoewel onze veranderingen misschien wel populair  zullen  zijn bij de lezeressen, dan zal ik hem op mijn beurt net zo  kwaadaardig tegenwerken.’

			‘Dat klinkt erg  kinderachtig,’ merkte lady Salisbury op.

			‘Dat is het ook,’ zei Lucie. Toen kreunde ze en  verborg haar gezicht in haar handen. ‘Het  gaat járen duren voordat onze manipulaties effect zullen sorteren. Daar kan  ik toch  niet  op wachten? Hoe  moet  ik  dat  volhouden?’

			‘Door aan  de overwinning te denken,’ zei Annabelle.

			‘Een lange rij vrouwen op Parliament  Square,  gereed om  hun eerste stem uit  te  brengen,’ voegde Catriona eraan  toe.

			‘Lady Lucinda, het  eerste  vrouwelijke  lid van het  Hogerhuis,’ zei Hattie.  ‘Ik eis  het exclusieve  recht om voor  Westminster je portret  te  schilderen.’

			Lucie keek op. ‘Ik zal  mijn best doen  om niet onuitstaanbaar te zijn  tot we ons eerste aangepaste  nummer publiceren.’

			‘Daar zullen we  je aan  houden,’ verzekerde Hattie haar. ‘Tot nu toe lukt het je uitstekend.’ Tegen  lady Salisbury zei ze: ‘Lady Lucinda is  bezig haar reputatie op te  vijzelen.’

			Lady Salisbury fronste haar wenkbrauwen.  ‘Aha. Het was me al opgevallen dat  je  er  bijzonder  modieus  uitziet.’ Ze liet haar  blik goedkeurend over Lucies zachtpaarse middagjapon gaan.

			‘Het gaat me niet alleen om  mijn  garderobe,’ verklaarde  Lucie. ‘Mijn kennismaking hernieuwen met  bepaalde  groepen uit  de hogere  kringen is  het volgende  punt op mijn lijst.’  Ze keek  naar  de sierlijke  klok  op de  schoorsteenmantel. ‘Daarom mag ik het ontbijt niet missen.’

			Lady Salisbury klakte misprijzend  met haar tong. ‘Waarom heb  je me niet verteld dat je klaar  bent  voor zo’n  verandering?’ Ze pakte haar  wandelstok en stond moeizaam op. ‘Kom maar mee. Ik zal  je aan iedereen voorstellen.’

			Lady Salisbury’s idee van  voorstellen bestond  eruit dat ze hen na het ontbijt meetroonde  naar  het zonovergoten gazon van de Engelse tuin.  Witte baldakijnen van  een gaasachtige stof en rieten stoelen nodigden  de rondslenterende  gasten uit plaats te nemen om met elkaar te babbelen  en buiten thee te drinken. Vlak bij een aantal bomen was een croquetspel opgezet en de  vrolijke kreten van de  spelers zweefden op een briesje  naar  hun  gezelschap.

			Lady Salisbury liep voorop met Catriona, die zelf een lady  was, terwijl de bankiersdochter  Hattie en het  zwarte schaap  Lucie op korte  afstand  onopvallend achter hen  aan  zouden komen. Ineens merkte Lucie  tot  haar  verbijstering dat de gravin uitgerekend op lady Wycliffe afkoerste, die  met  Cecily aan  haar zij met twee oudere matrones stond te  praten. Lucie en Hattie  waren het groepje  al bijna gepasseerd toen lady Salisbury zich  vliegensvlug omdraaide.

			‘Ah,  lady Lucinda,’ riep ze uit,  alsof  ze  verrast was  Lucie te zien. ‘Wat een beeldige  japon  en wat een bijzondere kleur.  Komt u eens dichterbij,  zodat ik u met  mijn oude ogen beter kan  bekijken.’

			Vooruit dan maar. Lady Salisbury nam  een groot  risico door haar neus in de  zaken van een vervreemde  familie te steken. Het  zou natuurlijk wel  in  Lucies  voordeel  zijn als men haar met haar  moeder in gesprek zag.

			De gravin nam  de tijd om de  alledaagse  tinten zachtpaars nauwgezet  te bewonderen.  ‘Is  hij  niet  beeldschoon?’  vroeg  ze zo enthousiast  dat lady Wycliffe zich genoodzaakt voelde  de jurk  nog eens goed  te bekijken en toe te  geven dat hij inderdaad heel mooi was.

			De oudere dames begonnen  een beleefde  gedachtewisseling over  mode toen Lucie  vanuit haar  ooghoek lady Hampshire naderbij zag komen, wild  gesticulerend en diep  in gesprek met een  heer  met witte haren  en  een baard.

			De markiezin  richtte haar blik  prompt op Lucies moeder. ‘Lady Wycliffe,’ riep  ze uit. ‘Ik was al naar u op zoek.  We hadden  het juist over professor Marlows  nieuwste onderzoek  naar  hysterie.’

			‘Nee maar,’ zei haar moeder zwakjes. ‘Wat fascinerend.’

			‘Nou, inderdaad,’  beaamde  lady  Hampshire. ‘Professor Marlow  zal ongetwijfeld binnen de  kortste keren voorzitter  worden  van de  Royal Society,  let op mijn  woorden.’ De dames maakten plaats toen ze  de man vastbesloten in hun  kring manoeuvreerde. ‘De  hertog heeft de professor speciaal op mijn verzoek uitgenodigd. Een man die als het nodig  is  kennis  boven  de  etiquette plaatst heeft naar mijn mening een zeer filosofische uitstraling. Herinnert u zich het  artikel dat ik aan  het schrijven ben  over de tegendraadse baarmoeder van  ongehuwde vrouwen –’

			Professor Marlow schraapte zijn keel en keek ernstig  om zich  heen. ‘In het bijzijn van onschuldige oren stel ik voor dat we dit delicate onderwerp voorlopig laten rusten.’

			Lady Hampshire verstrakte en  wierp Cecily en Hattie een norse  blik toe.

			‘We hadden  het juist over  katten,’  zei  lady  Salisbury opgewekt,  hoewel  dat  niet  waar was.  Maar  lady  Hampshires hooghartige  gezicht klaarde onmiddellijk op.  ‘Ja, natuurlijk,’  zei ze. ‘Lady  Wycliffe  is net  als ik  deskundig op dat gebied en een van de weinigen  die verstand  heeft van huiskatten. Toen  de rest van  de  samenleving de elegante dieren  nog als ordinaire muizenvangers  beschouwde, dachten wij  aan hoe de  oude Egyptenaren ze als goden vereerden, nietwaar?’

			‘Inderdaad,’  zei  Lucies moeder.

			Lucie kon  zich haar moeders katten vaag  herinneren: verwende, slechtgehumeurde  beesten die vrij  rondzwierven  in haar suite en  die in chique manden  naar obscure  kattententoonstellingen  werden vervoerd. Ze  had  haar  moeder er altijd van verdacht dat ze  alleen  katten hield om  Wycliffe te  irriteren, die  tot vervelens toe herhaalde hoe dom  het  was  om keukendieren op de bovenverdieping  te houden.

			‘De Egyptenaren  mummificeerden  ze,’ zei lady Hampshire.  ‘Ik heb  het geluk gehad zo’n  kattenmummie van  dokter Carson  te hebben gekregen.  Ik neem aan dat u van hem hebt gehoord.’

			‘Ik vrees van niet,’ zei lady  Wycliffe met een gezicht vol walging.

			Dat was  het moment waarop  iets Hattie ertoe bracht om te verkondigen: ‘Lady Lucie heeft  een kat.’

			‘O  ja?’ zei lady  Hampshire. Meer niet.  Maar  ze nam Lucie  van top tot teen argwanend op,  alsof ze haar  nog maar  net had opgemerkt.

			Haar moeder boog  iets naar  haar toe en vroeg:  ‘Wat voor ras?’

			‘Dat zou  ik niet  weten,’  antwoordde Lucie voorzichtig. Ze vond het  een beetje verontrustend dat haar moeder zich naar haar  toe boog. ‘Ze is zwart. Ze is een vondeling.’

			‘Mijn  hemel,’ zei professor  Marlow. ‘Een  schuurkat, in huis?’

			‘Eerder een misplaatste  kat,’  zei Lucie.  ‘Haar  houding is veel te verwaand voor  een kat van  eenvoudige afkomst.’

			De professor fronste, maar haar moeder knikte,  alsof ze  dat een volkomen logisch argument  vond, en  daarom begon Cecily ook te  knikken.

			‘Ze heet  Boudicca,’ zei Lucie, terwijl ze lady  Salisbury’s priemende  blik  kon  voelen.

			‘Genoemd  naar een strijdlustige heidense koningin,’ zei  professor Marlow. ‘Wat koddig.’

			Lady Hampshire nam haar nog steeds zwijgend  op. ‘U bent  erg slank, lady Lucinda,’ zei ze nu. ‘Hebt u  misschien een  lintworm gebruikt?’

			Lucie was met stomheid  geslagen. Was  dat  een strikvraag? Een belediging?  Een grap?

			‘Extreme  slankheid  bij een vrouw is doorgaans een  teken van een zeer  nerveuze aard,’ verklaarde professor Marlow.  ‘Ik raad  u aan  regelmatig langdurig te rusten.’

			Voordat Lucie  de man met lady  Salisbury’s wandelstok  te lijf kon gaan, gaven Hattie en Catriona  haar ieder een arm en sleepten haar mee onder  het voorwendsel dat  ze dringend nodig waren bij  het croquetspel.

			‘Zo,’ zei  Hattie monter, terwijl ze naar het  bosje toe liepen. ‘Dat  ging best  goed.’

			‘Goed?’  zei Lucie.  ‘Ze konden me niet uitstaan. Lintwormen? Goeie genade!’

			‘Ze probeerde alleen maar een praatje te maken, Lucie.’

			‘Ze insinueerde dat ik een  parasiet  heb.’

			‘Sommige dames  slikken ze  om slank te blijven,’  zei Hattie ernstig.  ‘Er ontstaan vaak  vriendschappen door dieetadviezen.’

			‘Toch  kan ik  me niet voorstellen dat ze mijn moeder zoiets zou vragen.’

			‘Nee.  Met haar had ze liever in het openbaar  over  hysterische baarmoeders gesproken,’ verklaarde Hattie.

			Een onverwacht gegiechel borrelde op  in  haar keel. ‘Nee,  moeder was beslist niet  onder de  indruk.’

			Ze wierp een blik over haar  schouder. Haar moeder stond  nog steeds met lady  Salisbury te  praten,  maar  vanuit  haar ooghoek  hield  ze Lucie in de gaten.  Hun  blikken ontmoetten elkaar en hun subtiele band bleef  bestaan  tot Cecily naar  voren boog en lady  Wycliffes  aandacht opeiste.

			‘Volgens mij  was het geslaagd,’ zei  Catriona. ‘Men kon je zien  praten met invloedrijke personen en,  belangrijker nog,  met je moeder…’

			‘Kijk,’  zei Hattie. ‘Lord  Peregrin speelt. Hij zal ons  vast laten meedoen.’

			Montgomery’s  jongere  broer had het drietal al opgemerkt. Hij hield  de croquethamer  halverwege een zwaai in  zijn ene hand  omhoog  en  hief zijn andere als groet naar  waar in een  formelere  situatie zijn hoed  zou hebben gezeten. Vandaag ging hij sportief  gekleed  in  een  gestreept jasje in de kleuren van zijn Oxfordse  roeivereniging. Zijn blonde  haar, gebleekt  door de zon, was verwaaid door de wind.

			Catriona leunde ineens zwaar op Lucies arm.  Een  diepe blos kleurde haar  wangen. ‘Misschien zou ik  liever een  glas punch  gaan halen,’ mompelde ze.

			‘Dat  kan  niet,’  mompelde Hattie terug. ‘Hij heeft je  al gezien.’

			‘Lady’s, miss Greenfield,’  brulde lord  Peregrin. Alsof hij er geen twijfel  over wilde  laten bestaan dat hij  hen had  gezien, zwaaide hij  wild met zijn hamer, waarbij hij  lord Palmers krullenkop op een haar na  miste.

			‘Verdorie,’ fluisterde Catriona.

			Het  verbaasde Lucie dat  haar  anders zo  onverstoorbare vriendin zo zenuwachtig  was. Maar ineens herinnerde ze zich dat Catriona  een  paar maanden eerder  Peregrins kant  had gekozen  tijdens een  woordenwisseling met  de  machtige Montgomery. Verward vertraagde  ze haar pas. ‘Vind  je hem  soms áárdig?’

			‘Ssst,’ siste Catriona.

			‘Hij kan ons nog niet horen,’ mompelde  Hattie. Ze was duidelijk  goed  op de  hoogte.

			‘Het maakt toch  niet uit,’ zei  Catriona mistroostig. ‘Hij heeft me “makker” genoemd.’

			Hattie  bleef abrupt staan,  met  haar mond  open van  verontwaardiging.  ‘Wát zei hij?’

			Catriona schoof  haar bril hoger op haar  neus. ‘Na het voorval  in de  wijnkelder,  toen hij me bedankte, zei hij  dat ik “een goeie makker” was. Hij beschouwt me  duidelijk niet  als vrouw.’

			‘De  schoft!’

			Catriona zuchtte. ‘Hij is niet de eerste.  Er zit niets  anders op dan gewoon  door te gaan.’

			Let maar niet  op  hem, wilde Lucie  zeggen. Met zijn negentien jaar kwam  lord Peregrin nog maar  pas  kijken  vergeleken bij  Catriona, die drieëntwintig was. Bovendien  kon hij niet tippen aan haar  briljante geest. Jammer  genoeg viel er  blijkbaar geen peil  op de emoties van  mannen te trekken. Terwijl ze naar het groepje mannen toe liepen,  betrapte ze zich erop  dat ze keek  of zich  een lange losbol  met rood  haar onder hen  bevond,  ook  al had hij haar  veel erger beledigd  dan  haar uitmaken voor  ‘makker’.

			Ze nam Catriona bij de hand en knikte naar de spelers. ‘Moeten  we  net doen alsof  we  er  niets van  terechtbrengen?’

			‘Natuurlijk,’  zei  Hattie opgewekt. ‘Als je tenminste wilt dat een van die heren je vanavond ten dans  vraagt. Een wals, was het toch? Ik raad  lord  Palmer aan. Hij  is lichtvoetig en heeft een stevige greep.’

			‘Ik kan het niet uitstaan  om een croquetbal vanuit precies de verkeerde hoek  te moeten slaan.’

			Catriona  hield  haar hand steviger vast. ‘Ik zal  voor ons  winnen,’ zei  ze zacht.  ‘Ik dans nooit.’

			Tristan  kon zich  geen saaier bal herinneren en de avond  was nog niet  eens begonnen. Cecily hing aan zijn arm, geurend als een  roos  en zo zag  ze er ook uit in haar  roze japon met ruches  en plooien.  Lucies zwijgzame moeder en Tommy  Tedbury, die een  wrok  tegen hem koesterde,  volgden hem  als  zijn  schaduw. De voortdurende aanwezigheid  van het drietal benauwde hem meer  dan de knoop van zijn vlinderdas, die akelig strak  zat sinds  hij Cecily  en  de  gravin in  hun suite  had opgehaald.

			Terwijl ze door de ridderzaal  liepen  ontdekte  hij een paar oud-leerlingen van  Eton  met een cognacglas  in de hand. Weston, Calthorpe, Addington en MacGregor, voor zover  hij in de gauwigheid kon zien, en met door de cognac aangevuurd  enthousiasme riepen ze prompt zijn naam.

			Tristan draaide zich om. ‘Tommy, mag ik het verder aan  jou overlaten om  Ceci naar de balzaal te begeleiden?’ Hij legde  haar  gehandschoende hand al op de arm  van zijn vroegere  speelkameraad.

			Thomas  Tedbury  keek hem nors  aan. ‘Het geeft  geen pas om een dame als een  pakketje over te dragen,  Ballentine.’

			‘Ik zou haar nooit  als minder dan een waardevolle vracht beschouwen,’  zei  Tristan, en hij slenterde naar het groepje van  Eton.

			Hun gedrag had zich sinds hun kostschooltijd nauwelijks ontwikkeld.  Nog steeds  dezelfde grappen, de bulderende lach, de joviale klap op de rug. De veranderingen  waren alleen aan  de  buitenkant  te  zien:  wijkende haargrenzen, toenemende roodheid in het gezicht. Toch  vormden ze op dat moment het aangenamere gezelschap.

			‘Ik zou je met je mooie gedichten willen plagen,’ zei Addington, die zijn glas naar hem hief, ‘maar ik  heb geen  zin om ineens een dolk  in mijn  rug te krijgen.’ Zijn  grijns bereikte  zijn  ogen niet.  Addington had op Eton meer dan eens een spreekwoordelijke  dolk in zijn  rug verdiend,  want  voor een  jongere leerling die zijn plek in de kostschoolhiërarchie wilde verdedigen zat  er niets anders  op dan  creatief te zijn.  En wat  Tristan aan discipline tekortkwam, wist hij altijd ruimschoots te compenseren met zijn  creativiteit.

			Hij wenkte  een  bediende  die met  een  dienblad met drankjes  rondliep  en koos  een glas cognac. ‘Hoe staan  de  zaken ervoor  met je landerijen, Weston?’

			Het was algemeen bekend dat Addington zich doodverveelde bij Westons verhalen,  en  zoals  te  verwachten begon Weston  aan een lange verhandeling over zijn rundvee. Totdat zijn stem haperde,  zijn ogen groot  werden en hij zachtjes tussen zijn  tanden floot. Waarschijnlijk had  hij een  vrouw gezien.

			‘Krijg nou wat. Daar  heb je  de Twistzieke  Tedbury.’

			Het  kostte Tristan enige moeite zich niet onmiddellijk om te draaien,  maar langzaam en met een onverschillig gezicht.  Hij kreeg  haar  in  het oog toen ze de laatste treden  van de  staatsietrap af liep.

			Plotseling was  het alsof  de ridderzaal  niet  meer bestond. Heel even  was alleen de sierlijke vrouw in het rood  er nog. Nee, niet  rood, maar karmozijn. Net als zijn favoriete jas. Net als de  robijn in zijn ring. Net als de kleur van bloed dat naar het  hart toe stroomt.

			Ondanks de cognac werd zijn mond droog.

			Met haar lichte haar was  ze als vuur en ijs. Een kwaadaardig genie had een gaasachtige karmozijnrode  cape aan de achterkant van haar  mouwen  bevestigd. De stof  was zo teer dat de cape  bij  elke stap  een beetje opfladderde, wat  de indruk wekte  dat Lucie als een vlinder op  een briesje de trap af zweefde.

			Zij was  een Droombeeld van genot

			Toen  ze eerst  blonk voor  mijn blik,

			Een dansende Gedaante, een Beeld,

			Dat opschrikt, volgt  en met ons speelt…****

			Hij  kon  de stem  bijna in zijn hoofd  horen galmen. Het was Wordsworth.

			Tristan  bracht zijn glas naar zijn lippen en sloeg de inhoud in één teug achterover. Dat hij  aan Wordsworth  dacht betekende  dat hij  het zwaar te pakken had. Zijn  maag verkrampte van een emotie  die hij nauwelijks kon verdragen terwijl  hij onaangedaan stil moest blijven  staan.

			‘Moet je haar zien. Die  mag  er zijn.’ Weston was duidelijk  onder de indruk.

			‘Vergis je niet. Da’s zo’n  ijskouwe dat ze  je ballen  eraf zou laten vriezen,’ zei Calthorpe.

			‘Met één  blik,’ voegde MacGregor er  bezorgd aan toe.

			‘Ik zou haar  wel even opwarmen,’  bromde Addington.

			Calthorpe  grinnikte. ‘Dat zou je niet durven.’

			‘Wees niet  zo’n slappeling, ouwe jongen.  Dat  soort vrouwen  zijn alleen zo  rebels omdat mannen  te zachtzinnig met ze omgaan. Ze snakken naar een  harde hand  en een harde pik  om ze in  het gareel te houden. Als je voor ze door  het  stof kruipt worden ze  alleen maar hysterischer.’

			‘Hoho,’ riep  Weston  uit.

			MacGregor  lachte zwakjes en schuifelde met  zijn voeten.

			‘Voorzichtig,  Addington,’ zei Tristan, niet onvriendelijk. ‘Ze is nog altijd  Tedbury’s zus.’

			Een nuchtere man zou de  dreigende toon in zijn stem hebben  gehoord.

			Addington grijnsde. ‘Tedbury. Is hij hier ergens?’  Hij  schermde zijn  ogen  af  met zijn hand en  speurde theatraal de zaal rond.

			‘Ik  neem  namens hem aanstoot.’

			Lucie was aarzelend onderaan de trap blijven staan. Een begeleider  was  nergens te zien. Ze zou in  haar eentje  een balzaal vol  mensen die haar als zonderling  beschouwden binnen  moeten gaan.  Als het op  lef aankwam, konden de  mannen om  hem  heen  niet  aan deze vrouw  tippen.

			Een warme  golf van  trots welde in hem op en vulde heel  even de leegte in zijn borst. Later zou  hij  nadenken  over wat dat betekende.

			‘Ik wed om twintig pond  dat MacGregor die  kenau  niet ten dans durft  te  vragen,’ zei  Calthorpe.

			MacGregor  fronste  zijn wenkbrauwen. ‘Mijn ballen zijn me meer  waard  dan  jouw  miezerige twintig  pond, hoor.’

			‘Dertig,’  zei Calthorpe  snel. ‘En  dat verdubbel ik als  je haar zover kunt krijgen  dat ze jou de eerste  dans gunt.’

			‘MacGregor? Een  wals met haar?’ Weston schoot in de lach. ‘Hier, ik verdubbel de  inzet.’

			‘Gemene  kerels,’ zei Addington. ‘Alsof MacGregor  die snel verdiende  honderdtwintig pond zou kunnen afwijzen, terwijl zijn ouwe heer zo gierig  als de pest is.’

			MacGregor kreunde  als een verslagen man.

			‘En jij, Ballentine?’ Addington  sprak zachtjes bij  zijn  oor. ‘Jij bent  toch zo  dol  op de jongensachtige types, heb ik gehoord?’

			Er had  iemand duidelijk veel te diep  in het glaasje gekeken.

			Hij draaide zich om. ‘Kun je dit even voor me  vasthouden?’ Hij drukte zijn  lege glas  in Addingtons vrije hand en de man sloeg verbluft zijn vingers eromheen.

			Lucie stond bij een  overdadig bloemstuk, als laatste  in  de zich langzaam  voortbewegende rij naar  de balzaal.

			De wrong  lichtblond  haar boven haar smalle  schouders zag er veel te zwaar  uit  voor haar ranke  nek. Tristan wist  dat ze tenger was,  maar  in feite was ze frêle. Hij kon  haar waarschijnlijk met één arm optillen en in zijn borstzakje stoppen. Bij die gedachte  kreeg hij  het plotseling erg warm.

			Ze keurde hem  geen  blik waardig toen hij naast haar bleef staan op de  plek  waar haar begeleider  had moeten zijn.

			‘We hebben het er al vaker over gehad  dat je me niet meer moet volgen,’ zei ze stijfjes, terwijl  ze haar ogen  strak op de rug van de heer  voor  haar gericht  hield.

			‘Goedenavond, vreemdeling.’

			Ze verplaatste haar gewicht van de ene  op  de  andere voet, alsof er een steentje  in  haar schoen  zat.

			‘Wil je de aandacht trekken door in je  eentje naar binnen te gaan?’  vroeg hij. ‘Of zou je mij als je begeleider  kunnen accepteren?’

			Nu keek  ze hem aan. Hij knipperde met zijn  ogen. Er viel  een lok  over  haar voorhoofd en in haar kapsel waren rode bloemen gestoken.  Dat was  de huidige  mode, wist hij, maar op het eerste gezicht  leek  ze  daardoor  werkelijk een vreemdeling.

			‘Met jou naar binnen gaan  trekt ook de aandacht,’ zei ze.

			Hij knikte instemmend.

			‘Ik  werd vandaag gedwongen om bij  het croquetspel te verliezen,’ merkte ze  raadselachtig op.

			‘Is dat… heel erg?’

			‘Daardoor krijg ik  echt zin om een onvergetelijke  entree  te  maken,’ mompelde ze, en  ze  wierp  een blik op  zijn arm.

			Zijn hart ging  sneller kloppen. ‘Ik  neem aan dat je  daardoor ook mij de eerste  dans wilt  gunnen.’

			Ze staarde weer voor  zich uit naar de  rug  van de man voor hen. Toen  ze sprak was het  met  een spottende  ondertoon. ‘Waarom probeer je daar niet achter te komen, milord?’

			Waarom  probeer je daar  niet  achter te komen, milord?

			Blijkbaar wilde  ze vanwege een onbenullig  croquetspel iets roekeloos doen.  Of misschien kwam  het door de twee  glazen champagne, die  ze in  de  kleedkamer  haastig had opgedronken. Lucie overwoog de  balzaal aan zijn  arm binnen  te gaan,  alsof haar  karmozijnrode baljurk met cape niet genoeg was om misprijzende blikken op  te wekken. Ze twijfelde of ze met  haar  aartsvijand  zou walsen of om  maar helemaal niet te  dansen. Ondanks haar nederlaag bij het croquetspel had geen enkele heer  haar  ten dans  gevraagd. Dat zou de rest  van de balzaal hebben opgevat als  een stellingname  waartoe de heren kennelijk niet bereid waren.  Uiteraard was  Tristan excentriek genoeg om roddels  over hem en het Schaamteloze Secreet amusant te vinden.

			Vanuit haar ooghoek nam ze hem onderzoekend  op. Hij zag er elegant uit in zijn  zwart-witte rokkostuum dat hij met een  charmante nonchalance droeg. Ze zou zijn verzoek om  een dans moeten afwijzen, bij  voorkeur waar  iedereen bij was.  Maar ze kwamen uitgerekend de  balzaal binnen toen  een  waldhoorn juist ‘An der schönen blauen  Donau’ inzette.  Er ging een  golf van opwinding door  haar heen. Ze had in geen jaren meer gedanst.

			Tristan stond tegenover haar, met één arm heel formeel  achter zijn rug.

			Haar  ademhaling  ging sneller.  ‘Je gaat het vragen, nietwaar?’

			‘Natuurlijk.’  Hij maakte  een ouderwetse buiging.  ‘Zou je mij de  eer van  deze  wals willen gunnen,  lady Lucinda?’

			De hele balzaal  keek  toe;  de nieuwsgierige blikken  waren even voelbaar als  een kille windvlaag.

			Ze negeerde zijn uitgestoken hand en keek naar zijn  gezicht. In zijn  ogen lag een blik  die veel complexer  was dan  spot. Dit was een nieuwe wapenstilstand. De trage melodie van  de violoncello’s ging over in  een levendige driekwartsmaat, en als op bevel begonnen  tientallen  dansparen aan hen voorbij te  wervelen.

			Ze legde  haar rechterhand in Tristans linkerhand.

			Het was  alsof er  iets vonkte zodra hun handen elkaar raakten. Toen  hij hun verstrengelde  handen in de juiste positie  bracht,  kreeg  ze ineens weke  knieën. De warme druk  van zijn hand op haar  middel drong dwars door de lagen  zijde en  het  korset heen tot ze het op haar naakte huid kon voelen. Hou  je  vijanden in  de buurt, zei men, maar zo dichtbij? Geen goed idee.

			Te laat. Hij stapte al  achteruit naar de dansvloer en trok haar  met  zich  mee. Ze  had het gevoel alsof ze vloog, letterlijk, toen ze  heel even met beide voeten van de vloer kwam.  Het gilletje dat ze slaakte werd overstemd door de  aanzwellende  muziek en  het ritmische geschuifel van schoenen op het parket,  maar  Tristan  had  het gehoord. Zijn greep om haar middel verstrakte, en  een  herinnering schoot door haar hoofd;  zijn handen op haar heupen toen ze in de paardenstal boven op  hem lag.

			Ze  besloot  zich te concentreren  op de knoop  van zijn witte vlinderdas,  die zich nog steeds boven haar ooghoogte bevond, en kantelde haar hoofd  achterover.

			‘Je  bent  erg lang.’  Haar stem klonk veel te schel.

			Hij boog zijn hoofd.  ‘Je  hebt een scherpe  opmerkingsgave voor een vrouw.  Ik stel me voor dat  je de  heren weleens afschrikt  met  je lef, hm?’

			Lef?

			Hij  glimlachte en  ze wendde haar  blik  af naar een minder oogverblindende plek.  Zijn  keel. Te  intiem. Zijn linkerschouder. Die had ze naakt gezien,  zongebruind en glad.  Haar wangen begonnen te gloeien. Vanavond was geen  enkel deel  van hem neutraal.

			‘Waar kom jij  zo plotseling  vandaan?’ vroeg  hij plagerig. ‘Ik heb jou  nog  nooit eerder gezien.’ Zijn blik gleed over haar  diepe, vierkante halslijn.

			‘Ik geloof dat dit als flirten  wordt beschouwd,  milord.’

			‘Ja, ik ben een schaamteloze flirt,’ beaamde hij, en hij trok haar dichter naar zich toe. Tja. Hij had zich nooit laten afschrikken  door haar lef. Haar huid gloeide nog na  waar hij  met zijn blik achteloos een spoor  over haar borst  had getrokken. De combinatie van champagne en een  strak  ingesnoerd korset was  verraderlijk. Ze werd er impulsief en veel te vergevensgezind van.

			Ze zwierden en zwaaiden,  en om hen heen vermengden de rokken, waaiers en  de  met bloemenslingers  omkranste  zuilen  zich tot  een bontgekleurde sluier.

			‘Nu moet jij een geestige opmerking  maken,’ verklaarde Tristan.

			‘Goed,’ zei ze. ‘Waar is je  oorbel?’

			Verbaasd fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Dat had  ik  niet verwacht.’

			Sinds  hun afspraak in Blackwell’s had Lucie zich dat af en  toe afgevraagd.

			Een  tijdlang zweeg hij. ‘De  oorbel heeft  hetzelfde  lot ondergaan als jouw broekrok,’ zei hij ten slotte.

			‘Mijn  broekrok?’

			‘Ja, die zag eruit alsof je hem  van een oude rok had gemaakt,  met  brede, opbollende broekspijpen,’  legde hij uit. ‘Toen je probeerde de  paardenstal in  te sluipen  werd je bijna betrapt. Je  was  die zomer vijftien,  meen ik.’

			Nu wist ze het  weer. Het  was  de zomer  geweest toen ze te oud was geworden om stiekem  Tommy’s rijbroek te  lenen als  ze op Thunder wilde  gaan paardrijden. Maar  omdat ze  in een rok  niet schrijlings kon rijden, had ze een broek gefabriekt. Dat  Tristan zich dat herinnerde was verbluffend, maar anderzijds had het veel  opschudding  veroorzaakt toen ze haar hadden betrapt.

			‘Paardrijden in amazonezit vond ik verschrikkelijk,’ zei ze. ‘Tommy  heeft  me verklikt,  de  schoft. Ze hebben me drie  dagen in  mijn kamer opgesloten, om me  ervan  te  doordringen dat het ongepast  was.’

			Hij beweerde dat  het met zijn oorbel net zo was gegaan.  Iemand had  hem bevolen die  eruit te  halen.  Maar wie, vroeg ze  zich af, had  de  macht  om de  modekeuzes van een aristocraat te dicteren?

			Ze wervelden langs  lord Melvin en  zijn  danspartner, en  Lucie beantwoordde  zijn knikje met een glimlach.

			‘Lord Melvin,’ zei Tristan, toen ze hem weer  aankeek. ‘Is  hij je  minnaar?’

			Ze zou zijn  gestruikeld als  hij  niet had  geleid. ‘Je hebt niet het recht om zoiets  te vragen.’

			‘Jullie zagen er erg knus  uit tijdens de soiree  in de groene salon.’

			Dat was  niet zo. Maar belangrijker was: had  Tristan haar soms in  de  gaten gehouden? Bij  een andere man zou  ze het opvatten als een teken van  jaloezie. Maar Tristan zou nooit  zo tactloos zijn om te  laten  blijken dat  hij  jaloers was, zelfs  als hij daartoe alle reden  had gehad.

			‘Merkwaardig  dat jou dat is opgevallen,’ zei ze. ‘Aangezien jij in  beslag werd genomen  door lady  Cecily.  Hoe kwam mijn moeder erbij om het  arme schaap aan jou te koppelen?’

			Ze had  onbedoeld  een gevoelige  snaar geraakt, want er  verscheen een  gesloten uitdrukking op  zijn  gezicht.

			‘Je hebt  haar kattengedicht nog niet  gehoord,’ zei hij ten slotte onheilspellend. ‘Anders zou je nog eens overwegen  wie je van  ons  beiden als  het arme schaap zou beschouwen.’

			‘Een kattengedicht?  Nou, ik hou van katten. Was het  een goed gedicht?’

			‘Afschuwelijk. En  heel  pikant. Al was dat volgens  mij  per ongeluk.’

			Onwillekeurig schoot ze in de lach en hij  keek haar verwonderd  aan. Rond  en rond zwierden en zwaaiden  ze. Lucie probeerde  eerlijk tegenover zichzelf te zijn. En de waarheid  was dat ze zich  aangetrokken voelde tot Tristan in al zijn verdorven  glorie.  Dat verklaarde  waarom haar huid  tintelde alsof ze in champagne baadde als hij  zijn  hand op haar middel legde.  En ook  waarom  ze het soms  zo warm kreeg als  ze alle redenen  bedacht waarom ze hem niet kon uitstaan. Het was een ziekelijk verlangen  tegen  alle redelijkheid in, en  misschien maakte dat het juist zo aantrekkelijk.  Een fatsoenlijke vrouw zou niet eens  woorden  moeten  hebben voor de delen van  haar lichaam die naar hem verlangden als hij  zo naar haar keek, zo indringend alsof hij haar  geheimen wilde weten. Maar ze werd al heel lang als  een schaamteloze  vrouw  beschouwd. Ze kon dus met een gerust hart  van een dans  genieten zonder haar reputatie op het spel te zetten.

			Van achter een zuil werd het  onwaarschijnlijke stel door twee paar  ogen nauwlettender  gadegeslagen dan de andere dansers.

			‘Je bent bewonderenswaardig kalm, aangezien dit  jouw dans had moeten  zijn,’ zei Arthur.

			Cecily keek niet naar hem. Haar  blik was gericht op  de dansvloer, waar Tristan met een  vrouw in  een rode  jurk rondzwierde op  een wals, hoewel hij  volgens een  stilzwijgende afspraak inderdaad met haar had  moeten  dansen.  Ze was echter lang  niet zo kalm  als ze  leek.  Het prikken in haar  ogen verried dat  haar tranen van ontzetting  gevaarlijk  dicht  naar de  oppervlakte waren  gestegen.

			‘Het is duidelijk dat ze  hem heeft belaagd,’  zei ze zacht. ‘Waarschijnlijk was ze bang  dat niemand  haar ten dans zou vragen.  Hij was gewoon te  beleefd  om een dame  uit  zijn kennissenkring af te wijzen. Zelfs een dame  als zij.’

			Arthur knikte,  want dat was  de  gebruikelijke reactie  op  Ballentines harteloze gedrag:  men voerde  verontschuldigingen voor hem aan.  Hij had het  allemaal  al eens eerder gehoord. Dat  had hij  nota bene zelf  ook gedaan.  Maar hij was vermoedelijk al  net zo  lang verliefd op de man als zijn nicht. Op zijn elfde hadden zijn ouders  hem voor  het  eerst naar Wycliffe  Hall gestuurd  om de zomervakantie bij verre verwanten door te brengen in plaats  van  hem mee op reis  te  nemen naar India.  Hij had dagenlang  zitten mokken,  want de vijftienjarige Tommy vond hem saai  en  zelf  vond hij Cecily saai, die  net zo  oud was als hij. En toen was  hij gearriveerd. Tristan.  Het stond Arthur nog helder voor de geest. De  koets was gestopt, de deur was opengezwaaid en een beeldschone  jongeling was  op  het grind gesprongen, met  zijn  hoed  onder  zijn arm. In de zomerzon had  zijn haar geglansd als  een vlam.  Hij had zich gracieus  als  een danser bewogen. Arthur  herinnerde zich dat zijn mond ineens droog  werd en hoe hol hij zich had  gevoeld. Pas veel later  had  hij begrepen dat dit zijn eerste  ervaring  van verliefdheid was geweest. Tristan  was langs  de  rij mensen geslenterd  die  hem hadden verwelkomd en  had achteloos Arthurs haar door  de  war gemaakt.  ‘Wie hebben we hier?’ had hij gezegd. Tien jaar  later  hadden hun paden zich in  een poel des verderfs opnieuw gekruist, maar Tristan had hem niet  herkend.  Het was zelfs  alsof Arthur  helemaal nooit op Wycliffe Hall was geweest en  niet  een  maand lang met jongensachtige geestdrift achter hem aan was  gelopen of nog veel langer van  hem had gedroomd.

			Nu zwierde Ballentine  met de schandalige lady  Lucie rond alsof hij  boven ieders  oordeel  verheven  was, en hoewel Arthur al flink dronken  was,  was hij nog lang niet beneveld genoeg  om zonder ergernis toe  te kijken. In feite was hij precies dronken genoeg  om zich ronduit teleurgesteld te voelen.  Hij had niets  tegen zijn  nicht Lucie persoonlijk. Tijdens zijn  logeerpartij  bij  haar  thuis  hadden ze elkaar amper gezien. Ze  was ouder dan Tristan en  had  zich het  liefst afgezonderd in  het  park  of op haar kamer. Maar nu Arthur  haar in Tristans  armen zag, vond hij  haar onuitstaanbaar.

			Hij  wendde zich tot Cecily  en zei  met een ondertoon van minachting en medelijden in zijn stem: ‘Hij  gaat  niet met je trouwen, Cecily.’

			Ze draaide zich naar  hem om en knipperde traag met  haar ogen. ‘Waarom zeg je  dat?’

			‘Hij is niet het type dat  trouwt.’

			‘Maar…  hij moet  wel. Het  contract is  al  vrijwel opgemaakt.’

			Toen Arthur zweeg  zei ze:  ‘De enige reden waarom het nog  niet officieel bekend  is gemaakt,  is omdat  mijn  oom  erop stond  dat lord  Ballentine  eerst zijn  reputatie  zou herstellen om de goede naam van onze familie niet te bezoedelen. Wat  niet eerlijk is, want hij wordt alleen maar  verkeerd  begrepen.’

			Arthur snoof  minachtend. ‘Kijk dan naar hem. Kijk  maar eens  goed naar hem,  mijn beste.’

			Ze draaide zich weer om naar de dansvloer en keek. Ze  had  Tristan al twee  dagen lang niet uit het oog  verloren. Er was geen mooiere  man in heel Engeland, wat betekende dat hij de mooiste man van de hele wereld was.  Zijn amberkleurige ogen, met  die smeulende blik,  zijn mooie mond, met die glimlach: ze kreeg het  er warm van. Iedere  vrouw in de balzaal verlangde  naar hem.

			Al sinds ze  hem als meisje voor het eerst  had gezien, wist ze dat hij voor haar  bestemd was. Nou ja,  misschien nog  niet meteen de  allereerste keer,  maar zelfs toen hij  nog niet oogverblindend mooi was, had hij  altijd aandacht aan haar geschonken. Hij zou  vast en zeker met  haar trouwen. Arthur was alleen chagrijnig, een betreurenswaardige karaktereigenschap.

			‘Ik  zie een man  die hoffelijk genoeg is om met mijn onfortuinlijke nicht  te dansen,’ zei ze. Ook  al was hij in haar ogen iets te hoffelijk.  ‘En de prins van  Wales mag hem graag.’

			Arthur vertrok ongeduldig zijn mond.  ‘Die man geeft niets  om contacten. Of  om  eer. Hij heeft niets dan  minachting  voor  mensen die hem bewonderen. Ik durf zelfs te beweren  dat hij om  zijn Victoriakruis lacht.  Een huwelijk  is wel het laatste waar hij aan denkt, let op mijn woorden. Er zijn maar twee dingen waar lord Ballentine om geeft: zichzelf en zijn genot.’

			Cecily  fronste. ‘Je zegt die vreselijke dingen met  zo’n overtuiging.’

			‘Omdat ik hem ken.’

			‘Ik ken hem  ook.’

			‘Ik ken hem  zoals jij hem  niet kent.’

			Cecily had de neiging om met haar voet te  stampen. Ze wist dat heren een band met elkaar  hadden die  voor  de vrouwen  in hun leven niet was weggelegd. En dat stond haar niet aan.

			‘Hoe dan ook,  ik wil met  niemand  anders  trouwen dan met  hem,’  zei ze beslist.

			Arthur nam  haar uitgebreid op en knipperde met  zijn ogen  alsof  hij  haar  wazig zag. ‘Grote genade,’ zei hij  met dubbele  tong.  ‘Je verlangt echt  naar hem.’

			Ze  sloeg haar blik neer en haar wangen  gloeiden.

			‘En hoe  zit het  met de vrouw die hem lijkt te hebben geïnspireerd  om een hele bundel romantische gedichten te schrijven?’ vroeg  Arthur. Want het was duidelijk  dat Ballentines gedichten  aan een vrouw  gewijd waren.

			‘Het is heel normaal dat kunstzinnige mannen een muze  hebben. Of  misschien is ze maar een hersenspinsel van hem.’ En  zij, Cecily, was  veruit te prefereren boven een denkbeeldige vrouw. Als ze eerlijk  was, ook  boven veel echte  vrouwen.

			Juist op dat  moment kantelde Tristan zijn  hoofd achterover en barstte in lachen uit, zodat zijn witte tanden fonkelden. Toen hij weer naar  Lucie keek, trok hij  haar bij de volgende draai onfatsoenlijk  dicht tegen zich aan. En  er lag iets in zijn blik…

			Cecily voelde  een steek in  haar borst. Onwillekeurig balde  ze haar vuisten.

			Natuurlijk had dit niets  te betekenen. Het  was tenslotte Lucie maar. Niemand mocht haar.

			Maar hem te moeten gadeslaan terwijl  hij  zich duidelijk met een andere vrouw amuseerde… Stel dat hij hierna  met een begeerlijke vrouw  ging  dansen…  Ze slikte moeizaam. Zou het waar kunnen zijn? Stond  haar verloving toch niet zo vast als haar  was verzekerd?

			Zwarte  stippen dansten voor haar ogen. Met haar hand graaide ze naar  de zuil  om steun  te  zoeken.

			Arthur keek  haar vol  medelijden aan.  ‘Ceci  –’

			Ze hief haar andere hand.  ‘Ik vind  dit gesprek niet prettig. En ik  vind  het ook niet prettig dat hij met  Lucinda danst.’

			Arthur zweeg en  bestudeerde haar rood  aangelopen wangen en glanzende ogen. ‘Goed,’ zei  hij  sussend. ‘Als iemand  per se  met hem  moet trouwen, dan  hoop ik  dat jij het bent.’

			De tranen prikten nog  steeds in  haar ogen.  ‘Maar  stel  dat  hij  me afwijst… Je schijnt er zo  zeker van  te  zijn dat  hij  zal  weigeren.’

			‘Weet  je…’ Hij omvatte haar kleine hand.  ‘Ik zou je iets kunnen vertellen wat  zou  kunnen helpen als hij  weigert  je  officieel  ten  huwelijk te vragen. Maar dan moet je wel dapper zijn.’

			In de waterige  diepten  van haar blauwe ogen blonk een  sprankje hoop. ‘Ik kan dapper zijn.’

			Arthur  voelde  zich een beetje  onpasselijk. Hij was  veel meer aangeschoten  dan hij dacht.  ‘Hij verdient  jou  niet,  dat kan  ik je wel vertellen.’

			Cecily slaakte een beverige zucht. ‘Jij bent altijd mijn lievelingsneef geweest,  Arthur.’

			Hij beantwoordde de zwakke  druk van haar  vingers. Hij wilde  dat hij kon zeggen  dat hij zijn  aanbod  alleen had gedaan  om zich op  te werpen als de redder  in nood van  zijn lieftallige nicht. Jammer genoeg was hij helemaal niet zo edelmoedig. Toegegeven,  het was verachtelijk om te  wensen dat Ballentine  zich moest buigen  of op zijn knieën moest vallen, zodat zijn  arrogantie en  lusten  in  elk geval gedeeltelijk door  het  huwelijk werden beknot. Misschien zou de man dan  merken hoe het voelde  om nooit  precies te krijgen wat  je wilde.

			

			
				
					****Bron: Enkele Gedichten van Wordsworth  (vertaald  door  Albert Verwey) uit  De Beweging. Jaargang 10.  W. Versluys,  Amsterdam 1914.
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			De ramp voltrok zich de volgende ochtend, op een  nuchtere maag.

			Lucie  ging laat ontbijten, omdat ze in  het schemeruur tussen dromen en waken  nog even had willen nagenieten van de wals met  Tristan de  vorige avond. Daarna had  ze  de kamenierster om  een ander ingewikkeld kapsel gevraagd en  onbehoorlijk  lang nodig gehad om  de  mooiste  zijden  bloemen  als bekroning te kiezen.

			Zodra  ze de  ontbijtzaal binnenkwam draaiden minstens driehonderd  hoofden zich subtiel, maar allemaal tegelijk naar haar  om, waardoor  er een golfbeweging in de  lucht ontstond.

			Ze vertraagde haar pas.

			In de zaal werd  het zo stil  als het  graf. En net zo ijskoud.

			Onwillekeurig bracht ze  haar hand naar haar haar. De bloemen  zaten nog  stevig op hun  plaats. Aan haar  jurk kon het ook  niet liggen…

			Annabelle zat  aan  het hoofd van de tafel  en keek haar met een vriendelijk lachje aan.  Een formeel vriendelijk  lachje.

			Lucie kreeg een  knoop  in  haar maag. Er was kennelijk  iets gebeurd, tussen de vroege ochtenduren en nu, en  wat het ook was, het  was  allesbehalve prettig.

			De menigte herstelde zich, de gasten bewogen zich weer en  het  geroezemoes zwol aan.

			Allerlei gedachten schoten  door haar  hoofd terwijl  ze  zich naar het ontbijtbuffet omdraaide, blindelings een bord greep en als in trance wat  fruit van de etagères koos. Wat er ook was  gebeurd,  het was niet haar schuld.

			De geur van lavendel  zweefde dichterbij. Lady  Salisbury was  naast haar komen staan en  veinsde  belangstelling voor  de  sinaasappels in  een  grote zilveren schaal.

			‘Enkelen van ons hebben vanochtend iets  op de  gang gevonden,’  mompelde  ze  zonder plichtplegingen.

			‘Wat hebben ze gevonden?’  vroeg Lucie zachtjes.

			Nu keek lady Salisbury  haar aan. In  haar  doorgaans waterige  blauwe  ogen lag een doordringende blik. ‘Pamfletten.’

			Er ging een huivering  van ongerustheid door haar heen.

			Pamfletten van welke aard ook hoorden niet  thuis op een  hertogelijke gang. Vooral niet wanneer de prins van  Wales te gast was.  Niet wanneer Montgomery probeerde  zijn  goede naam te herstellen…

			‘Het was The Female Citizen,’ zei lady  Salisbury gespannen. ‘De prins heeft er ook een gevonden.’

			Het zweet  stond Lucie in de handen. Appels en sinaasappels begonnen  te vervagen.

			In  gedachten  zag ze de pamfletten  op de kersenhouten  toilettafel  liggen. Die had ze daar achteloos neergelegd toen ze de exemplaren van  het Discerning Ladies’ Magazine  had uitgespreid, want wie zou er haar kamer binnenkomen en er aanstoot  aan nemen?

			Lady Salisbury had ze  daar waarschijnlijk  gisteren  gezien. Geloofde zij  misschien dat  Lucie het had gedaan?  Natuurlijk. Dat geloofde iedereen hier.

			Ze draaide  zich om  naar de menigte. Aan haar ontbijtbord dacht ze niet meer.

			Nu keek  niemand haar  rechtstreeks aan. Ze keken  langs haar heen, door  haar heen, alsof ze niet meer bestond.  Nee, één  man  staarde haar  strak aan. De hertog van Montgomery. Met zijn bleke ogen nam  hij  haar taxerend op  vanaf  zijn  plek aan het  hoofd van de  lange tafel. Zijn gezicht was onbeweeglijk en koel, alsof hij uit ijs was  gehouwen. De prins zat  naast  hem, met  een  champagneflûte in  de hand, en wekte een bedrieglijk verveelde indruk.

			Haar blik  schoot door de zaal. Op elk gezicht  kwam onmiddellijk een gesloten uitdrukking. Ze merkte dat  lord Melvin wel naar haar keek, maar hij wendde snel zijn blik  af.

			‘Neemt  u me  niet kwalijk,’  zei  ze tegen lady Salisbury, en ze begaf zich naar de deur.

			Ze  liep in een rustig  tempo door de ridderzaal. Toch weerkaatste  het getik van haar  hakken als geweerschoten tegen de muren. Ze kwam  langs een  groepje babbelende gasten, die prompt stilvielen. Hun  starende blikken boorden  zich in haar  rug  tot ze de staatsietrap had bereikt. Haar strakke nieuwe rokken dwongen haar om  met kleine stapjes de trap op  te gaan. Op de overloop sloeg ze rechts af, naar  de  gang naar  de oostvleugel.

			Twee vrouwen liepen voor haar uit.

			Lichtbruine pijpenkrullen en haar  moeders onmiskenbare slanke gestalte. Lady  Wycliffe sloop door de gang als een  oude vrouw, licht gebogen en  leunend op Cecily’s arm. Vreemd genoeg bezorgde de aanblik  haar een  steek  diep in  haar borst.

			Toen  ze  in een voorkamer verdwenen,  versnelde  ze haar  pas en volgde hen naar  binnen zonder te kloppen.

			‘Moeder?’

			Ze  stonden met hun  rug naar haar toe voor de hoge ramen. Haar nicht wierp  een blik over  haar  schouder en hapte naar adem. Haar ogen werden  groot. Van angst?

			Lady  Wycliffe draaide zich niet  om. Haar magere gestalte was  stokstijf.  ‘Ga weg, Lucinda.’

			De kille  minachting in  haar moeders stem  hield haar aarzelende  toenadering even doeltreffend tegen als  een muur.

			Cecily had haar blik neergeslagen.

			‘Nu.’

			Lucie knikte.  ‘Zoals u  wilt.’

			Ze was al bij de deur toen de  kille stem weer klonk. ‘Je moest het met alle  geweld  doen, hè? Je kon het gewoon niet laten.’

			Ze bleef staan, staarde naar het  ijsblauwe  hout van de  deur en wist niet wat  ze moest  zeggen.

			‘Je hebt me altijd  al willen  kwetsen. Zo ongehoorzaam,  zo  lastig, al van jongs af aan. Eigenlijk zou ik me vandaag niet moeten verbazen. Maar dat je de hertog en zijn vrouw nota  bene in het bijzijn  van de prins van Wales durft  te  vernederen om je politieke opvattingen  te botvieren…’

			Het bloed bonsde  in haar oren  toen  ze zich omdraaide. ‘Ik was het niet.’

			De gravin keerde zich vliegensvlug om,  met een  felle glinstering in  haar ogen.

			‘Je bent  egoïstisch,’ zei ze. ‘Dat ben je altijd al geweest.’

			Cecily sloeg  als een kind haar handen voor  haar  gezicht.

			Lucie besloot dat ze beter weg  kon gaan. Schijnbaar  was  haar moeder toch  nog tot emotionele uitbarstingen in  staat, en het schandaal was al groot genoeg.

			‘Dag, moeder.’

			‘Ach, natuurlijk. Je keert  de chaos die je hebt gecreëerd  doodgemoedereerd de  rug  toe.’  De mengeling  van hooghartigheid en teleurstelling, die zo typerend was voor  haar moeder,  vaagde de jaren weg en gaf Lucie  het  gevoel  dat  ze een onbeholpen meisje in een vrouwenlichaam was.  Haar hand verstijfde op de deurgreep.

			Haar moeder trok  een eigenaardig  triomfantelijk gezicht. ‘Er zijn andere dames die zich aan  politiek activisme wagen. Heb je je nooit  afgevraagd waarom zij hun  familie niet zijn  kwijtgeraakt? Waarom zij nog overal welkom zijn?’

			Achter haar moeders schouder hield Cecily nog steeds haar handen voor haar gezicht.  Tja, confrontaties konden beangstigend zijn als je er niet aan gewend was. En de gravin van Wycliffe was  duidelijk uit op ruzie.  Haar woede stamde uit het  verleden, een  opgekropte  woede die  diep vanuit  haar  binnenste  was  opgeborreld. De gravin  liet zich niet  kalmeren.

			‘Ik zal er niet omheen draaien,’  vervolgde ze. ‘Wycliffe  had het je  misschien kunnen vergeven als  je hem niet in  het bijzijn van  zijn collega’s in  verlegenheid had gebracht. Maar het kan  jou niet schelen of  je een grens overschrijdt, nietwaar, als je maar je doel bereikt. Vroeger dacht ik altijd  dat je  op je vader lijkt. Jullie zijn allebei erg egoïstisch.  Het verschil  is alleen dat  Wycliffe een man is. Hij kan er  niets aan doen.’

			Ze liet haar  blik  over Lucie glijden,  van de punten  van haar  nieuwe schoenen tot de  zijden  bloemen in haar kapsel. ‘Het  was allemaal maar een list,  nietwaar, de  mooie jurken en het  beleefde  gesprek?’

			Lucie  kreeg kippenvel  van  haar kritische blik. ‘Waar  hebt u het  over?’

			Haar moeder snoof spottend.  ‘Doe me een lol. Dacht  je nou echt dat  je je ware aard kunt verbergen  door  bloemen in je haar  te  stoppen?’

			De  hatelijke opmerkingen  bezorgden haar een steek in  het hart. Ze deed de deur  open en  vluchtte de gang op.

			‘Dat  is iets wat je maar niet  begrijpt.’ Haar moeder kwam achter  haar  aan.  ‘Jouw eigenaardigheden  zijn niet oppervlakkig.  Die zitten in je  diepste kern. Hoe had ik die  moeten corrigeren?  Dat heb ik geprobeerd, en hoe.’ Ze was  nu vlak achter Lucie, die haar adem  in haar  nek voelde. ‘Besef wel dat elke normale man of  vrouw je  mannelijke  aard al van ver kan waarnemen.  Besef wel  dat niets  kan verhullen wat je bent, Lucinda. Je kunt  niet voor de waarheid  weglopen.’

			Lucie bleef staan en  draaide  zich  om.

			‘De waarheid?’ Haar stem klonk kil als metaal,  onpersoonlijk. Die toon gebruikte ze  om treiteraars  op hun nummer te zetten.  ‘De waarheid  is  dat u  weliswaar met veel  gezag spreekt, moeder, maar uw gezag is een illusie. Wycliffe hoeft maar met zijn vingers te knippen om daar heel eenvoudig  een  eind aan te maken.  U  hebt geen  enkele rechten, zelfs niet  over  uw eigen  lichaam, omdat u een  getrouwde  vrouw  bent. Het  voetstuk van  waarop u op mij neerkijkt staat op drijfzand.  Als u zich met dat lot kunt verzoenen, voor uzelf, voor de helft  van de mensheid,  dan zullen  we het nooit met elkaar eens worden. Dus neemt u me niet kwalijk dat ik  liever wegloop dan dat ik hier  blijf  om me door u  te laten beschimpen.’

			Lady  Wycliffe richtte  zich in haar volle  lengte  op.  ‘Het siert een vrouw dat ze blijmoedig haar kruis  draagt,’  zei  ze ijzig. ‘Het siert jou niet dat je dat  koppig  weigert te doen.  Je vernedert alleen  jezelf. Je  gekrijs, je demonstraties, je pamfletten:  het  is vernederend.’

			Lucies lippen krulden. Herinnert u zich die ochtend in  de bibliotheek in Wycliffe Hall, moeder? Toen  hebt u  gekrijst en gesmeekt  om een beetje  liefde  van  uw echtgenoot, terwijl hij openlijk pronkte met zijn maîtresses. Bestaat er een grotere vernedering  dan  om liefde te  moeten smeken?

			‘Denk je dat die  activisten die je boven je eigen  familie hebt  verkozen ook maar  iets  om jou geven,  afgezien van wat  jij voor hen kunt  doen?’  Weer kwam haar moeder  met snelle  passen achter haar aan. ‘Welnee.  Let op mijn woorden: je wordt een verbitterde oude  vrijster, zonder kinderen of vrienden die je  op  je  oude dag tot steun kunnen zijn,’ siste ze  haar toe.

			‘Ik beloof  dat  ik  u  daarmee niet lastig  zal vallen als het zover  komt.’

			‘Wat ben je van plan  als je beheerfonds opraakt? In het  armenhuis  leer je het wel  af  om  trots  te  zijn.’

			Bijna raakte  haar voet verstrikt in  haar zoom, terwijl de woorden haar  recht in het  hart troffen, dwars door de muur die ze had  opgetrokken om zich  tegen een  geheime wereld van radeloosheid te beschermen. Ze  kon  het  zich niet veroorloven bang te zijn. Voor haar zat er niets anders op dan door te gaan, altijd maar door te  gaan.

			Toen de gang zich  naar  links en naar rechts splitste, liep Lucie naar rechts op hetzelfde moment dat haar moeder naar links  wilde gaan, zodat ze  plotseling tegenover  elkaar stonden. Ze hijgden  allebei zwaar.

			Toen  Lucie om  haar  moeder  heen wilde  lopen,  greep die haar  bij de arm.  ‘Lucinda.’ Haar stem klonk zacht.  ‘Niemand  kan een egoïstische vrouw verdragen.  Dat zou je toch moeten weten.’

			‘O,  dat weet  ik maar  al te goed.’

			Er lag een vochtige  glans  in de blauwe ogen van  de gravin. ‘Je… Je  had  alles  kunnen hebben. Alles.’ Ze haalde vluchtig, bijna  hulpeloos,  haar schouders op. ‘Maar toch sta je hier je leven te vergooien. En waarvoor?  Waarvoor?’

			Voor iets wat  u nooit  zult begrijpen.

			Voor iets waar ze zelf  nooit meer zonder zou kunnen.

			Ze  keek  haar moeder in de  ogen. ‘Voor vrijheid.’

			Deze keer kwam er  niemand achter  haar aan.

			De exemplaren van The Female Citizen waren  van haar toilettafel verdwenen. Iemand had een paar nummers  van het  Discerning Ladies’ Magazine  ervoor in de  plaats  gelegd. Tja. Wie het  ook was die haar probeerde te  ondermijnen was daarin geslaagd.

			Haar tapijttas en  de  koffer lagen in de kleedkamer. Werktuiglijk haalde ze armen  vol jurken en petticoats uit  de kast,  die ze naar het bed droeg en op de sprei liet vallen. Haar  zintuigen stonden nog op scherp, het bloed  raasde nog  door haar  oren.

			Jaren geleden, toen het activisme nog nieuw voor haar was, had ze zich afgevraagd hoe de andere lady’s die  zich  voor de  goede zaak  inzetten hun positie en aanzien wisten te behouden. Hun families legden meestal een buitengewone tolerantie aan de dag. Maar  de meeste lady’s  hielden zich dan ook verre van de werkelijk onaangename zaken.  Die lieten ze over aan de activistes uit de  middenklasse.  En  meestal waren ze geduldiger  dan zij en namen ze  er genoegen mee geleidelijk  een project  hier  of daar mogelijk te maken. Het zoveelste vondelingentehuis, de zoveelste school voor  meisjes, een  academie voor gevallen vrouwen. Een positie als beleidsadviseur voor  medische zaken dankzij persoonlijke connecties, net als Florence  Nightingale. Dat was allemaal waardevol, maar lang niet genoeg.  En  zelf was Lucie eerzuchtig. Ze  vond het  eindeloze  wachten moeilijk. Ze  wilde vrouwelijke adviseurs in  het ministerie van Economische Zaken zien. Ze wilde minder academiën voor gevallen vrouwen zien en  meer veranderingen van de omstandigheden  die  ervoor zorgden  dat vrouwen aan lagerwal raakten.  Haar  moeder had gelijk:  ze was egoïstisch. Ze gaf  toe aan  haar  ongeduld  en wilde  te veel, te  snel.

			Ze rukte  de bloemen uit haar haar en smeet  ze  boven  op de slordige  stapel  kleren. Mannelijke aard. Hoeveel mensen  hadden haar achter haar rug uitgelachen om  haar pogingen  er aantrekkelijk uit te zien?

			Ze begon de jurken in de koffer te proppen, waarbij  fluweel en zijde werden gekreukeld.

			Er klonk een zachte  maar vastberaden klop op haar deur.

			‘Binnen,’ zei ze zonder op te houden met  inpakken.

			Annabelle verscheen op  de  drempel. Met één  blik nam  ze de stapel  kleren op  het  bed en de open koffer in zich op. Ze  deed  de deur achter zich dicht. ‘Je  bent  toch  niet van plan om te  vertrekken?’

			‘Dat lijkt me het beste,  gezien de  omstandigheden.’

			Annabelle kwam  dichterbij. ‘Hoe  kom je  daarbij?’

			‘Ach, toe nou. Iedereen denkt  dat ik het heb gedaan. Jij ook.’ Vergeeflijk van haar  moeder, die haar amper had gekend. Maar van een  vriendin zo  kwetsend dat haar  keel werd dichtgesnoerd als ze eraan dacht.

			‘Ik denk niet dat jij  het  hebt gedaan.’

			Ze keek op. Annabelle keek haar aan met een gekwetste blik  in haar ogen.

			Lucie streek een losgeraakte lok  achter haar  oor.  ‘Ik zag hoe  je naar me  keek toen ik  de  ontbijtzaal binnenkwam.’

			Annabelle  schudde haar hoofd. ‘Het zou stom en trouweloos zijn, en  dat  ben  je allebei niet.’

			Die opmerking  kon de steek in haar  borst echter  niet wegnemen.

			‘Daar ben ik blij om. Maar ik zou een waarschuwing  op prijs  hebben gesteld voordat  ik nietsvermoedend  naar de  ijzige ontvangst in de ontbijtzaal  ging.’

			Annabelle  ademde diep uit.  ‘Ik kon  Montgomery moeilijk alleen laten. We deden allebei  ons best  om net te doen  alsof  er niets aan de  hand was.’ Ze  aarzelde. ‘Maar  ik heb de pamfletten gisteren  inderdaad op  je toilettafel  zien liggen. En…’

			‘Ja?’

			‘En ik weet dat  je  een hekel hebt aan Montgomery.’

			Lucie knikte. ‘Dat klopt. Ik mag hem  niet.’

			‘Maar  nu verzet  hij  zich niet  meer tegen onze goede zaak,’ zei  Annabelle kalm. ‘In feite komt hij zelfs  voor ons  op.’

			‘Is er dan nog steeds sprake van  “ons”?’

			Er gleed een verbaasde uitdrukking over Annabelles gezicht. ‘Ja,  natuurlijk!  Waarom zeg je  zoiets?’

			Omdat jij álles hebt wat een vrouw schijnt te moeten hebben, en het is  slechts een kwestie van tijd  voordat dat je ervan weerhoudt  ‘mannelijke’  activiteiten  te ontplooien.

			Lucie  haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat ik het niet leuk vind hoe  de  hertog je verandert.’

			‘Hoe hij mij verandert? Wat bedoel je in vredesnaam?’

			Het zou onverstandig  zijn er dieper op in te  gaan. Dus uiteraard  ging ze er  dieper  op in. ‘Jij hoort niet  meer  echt  bij de studenten en  je bent nog maar  twee, hooguit drie dagen  per week in Oxford, terwijl je er vroeger van droomde om de klassieken te  bestuderen.’

			Annabelle keek haar  verbluft aan.  ‘Ik  ben nu  een getrouwde  vrouw.  Ik  kan  niet zeven dagen per week gescheiden zijn  van  mijn man. En dat wil  ik  ook helemaal niet.’

			‘Precies. Dat lijkt mij een gemiste kans, als je bedenkt hoe weinig  vrouwen  toegang  hebben tot  iets wat ook maar  líjkt op hoger  onderwijs.’

			‘Lucie,  in Oxford mogen vrouwen niet eens een volledige studie volgen.’

			‘O, daar  ben ik me van bewust. Ik schrijf  elke week een  brief en praat  met  meer  intolerante mannen dan me lief is om  dat  te veranderen. Het  betekent  dat we  juist  harder moeten knokken  in  plaats van ons terug te trekken.’

			‘Maar ik trek  me niet  terug.  Ik  sluit  compromissen. Dat  ik getrouwd  ben, wil  niet zeggen  dat  ik de strijd ooit zal opgeven.’

			‘Meestal betekent het dat  juist wel.’

			Annabelle keek haar onderzoekend aan,  alsof  ze niet wist wat haar vriendin bezielde. ‘Op dit  moment mogen we in  Oxford  niet dezelfde eindexamens  afleggen als mannen en we krijgen college in een zaaltje boven  een bakkerij.  We mogen  niet dezelfde  collegezalen  in als de  mannen. Je kunt moeilijk van me  verwachten dat ik mijn relatie met Montgomery  op het spel zet voor hun  minachting  en  een derdeklasdiploma, vooral  niet omdat  ik een  groot  deel van mijn studie op  afstand  kan doen.’

			Ze had natuurlijk gelijk. ‘Maar  toch,’ zei Lucie, tegen beter  weten in.  ‘Je loopt niet  meer  zo vaak met ons mee, omdat je jurken te  strak  zitten. En je praat anders. Moet  je van  hem soms  spraaklessen  nemen?’

			Ze wist dat  ze  te ver was gegaan, dat  wist ze nog voordat  ze  haar vriendin  naar adem hoorde happen.

			‘Dat had  ik niet moeten  zeggen,’ mompelde ze, met een akelig gevoel van  moedeloosheid.

			‘Nee,’  zei Annabelle  zacht.  Haar mooie  gezicht was  krijtwit geworden. ‘Dat  had je  inderdaad niet moeten zeggen.’

			‘Ik ben een  ellendige  vriendin.’

			‘Je  bent onredelijk.’ Annabelle sloeg  haar armen  over  elkaar. De lucht zinderde  van haar onderdrukte woede. ‘Is mijn leven  veranderd? Nou  en  of. Ik heb de beperkingen van de armoede verruild voor de  beperkingen van het protocol.  Driemaal  raden waar ik  de voorkeur aan geef! Ik  vind  het  heerlijk om  veilig en  goed gevoed te  zijn. Ik heb liever strakzittende jurken dan dat  ik  mijn oude kleren telkens opnieuw moet verstellen, terwijl ik  me zorgen maak  hoe ik ze moet vervangen voordat ze  tot op  de  draad versleten zijn.  Ik vind het fijn dat ik over de kracht en de  middelen  kan beschikken voor zaken  die niet  noodzakelijk zijn om te overleven. Ik  ben  nu veel nuttiger voor  de  goede zaak  dan voorheen. Maar  dat maakt allemaal niets uit. Wat  ertoe doet, is dat  Montgomery bijna  alles wat  hij  eerst belangrijk vond voor  mij  heeft opgegeven. En ik zou desnoods met hem in een krot hebben gewoond. Want er is niemand die me beter begrijpt en  niemand die ik meer vertrouw.’

			Lucie schaamde  zich  diep. ‘Het  spijt me vreselijk.’

			‘Wat  had hij me  nog meer kunnen  geven? Hij zou alleen zijn leven voor me kunnen opofferen,  maar ik weet zeker  dat  hij dat zonder  aarzelen zou  doen  als het nodig was.’ Annabelles ogen  spuwden vuur. Ze zat zich vreselijk op te winden en dat kon Lucie haar niet  kwalijk nemen.

			‘Het spijt me echt  heel erg,’  zei ze weer,  en ze vond  het afschuwelijk. ‘Ik heb het er zomaar uit geflapt.’

			Annabelle hield  haar armen stevig  over  elkaar geslagen.

			Lucie liet  zich naast de slordige  stapel jurken  op  het bed zakken.

			Dit was erger  dan de ijzige  ontvangst in  de ontbijtzaal.  Erger  dan de confrontatie met haar moeder. Ze  begon  op spectaculaire  wijze in te  storten, al sinds een paar  dagen,  en  ondertussen kronkelde de verontwaardiging vernietigend om haar heen, als de tentakels van  een kraken.  Kon  ze het haar  vriendinnen  kwalijk nemen  dat ze aan haar begonnen te twijfelen?

			Ze keek  Annabelle ernstig aan.  ‘Dat  is geen excuus voor mijn uitbarsting, maar voor wat  het waard is:  ik voelde  me gekwetst.’  Haar maag draaide om toen ze dat  hardop uitsprak, alsof  ze haar zachte, kwetsbare  zijde aan een scherpschutter toonde. ‘Ik  heb afschuwelijk  tegen  je gedaan omdat  ik me gekwetst  voelde  toen ik  dacht dat jij  geloofde dat ik het had gedaan.  Ik zou je nooit in verlegenheid willen brengen, en  al helemaal niet  in je  eigen huis.’

			Annabelles  blik werd vriendelijker. Ze kwam snel naast Lucie zitten  en pakte haar hand vast.

			‘Mij  spijt het ook.’ Haar  groene ogen vonkten niet meer, nu haar woede was  bekoeld.  ‘Geloof  me alsjeblieft.’ Ze gaf een kneepje in Lucies hand. ‘Ik heb je nooit  willen  kwetsen.’

			Lucie  haalde haar schouders  op. ‘Ik  sta al jaren  als onruststoker te  boek. Logisch dat de  mensen mij de schuld  in de schoenen wilden schuiven.’

			Annabelles  ogen glansden verraderlijk.  ‘Ik ben niet  “de  mensen”, ik  ben je  vriendin. Ik heb me door mijn emoties laten meeslepen. Kun  je het me vergeven?’

			Lucie zuchtte. Hoe kon ze kwaad blijven  op haar  vriendin?

			‘Er valt  je niets te  vergeven,’ zei ze, en  ze  gaf  op haar  beurt  een  kneepje in Annabelles hand. ‘En ik  ben  blij voor je, echt waar.’

			Zelfs als  ze berouwvol was,  zag Annabelle er met haar waardige  houding en hoge jukbeenderen  uit alsof  ze altijd was voorbestemd om  iemand van  aanzien te worden. Waardigheid en  trots zaten haar in het bloed.  Het was  alleen een  bittere pil dat er geld  en de bescherming  van een  man  voor nodig was om haar te helpen  haar lot te verwezenlijken.  Maar  zo  was het nu  eenmaal. En  misschien begon  zij,  Lucie, lang voor haar tijd al een verbitterd oud wijf te  worden.

			Annabelle speelde met een kwastje  aan  de ceintuur van haar jurk. ‘Om eerlijk te  zijn hou  ik helemaal  niet van beperkingen  van welke aard  ook,  of het nou gaat om jurken, lijfwachten of het protocol. Maar weet  je, Lucie…’ Ze  keek op en in de diepten  van haar ogen lag zo’n intense emotie dat  Lucie haar  een ogenblik verbouwereerd aanstaarde. ‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo gelukkig geweest.  Misschien  ben ik hebberig, maar  ik wil graag  geloven  dat ik het allebei kan: echtgenote zijn  van de  man van wie ik hou én  werken voor de  emancipatie van vrouwen.’

			Dat betwijfelde Lucie.

			Maar  als er iemand was die dat  allebei kon, dan was het  Annabelle. ‘Je hebt het recht  om  te wensen  wat  je maar  wilt,’ zei  ze.

			Bovendien  was het zelfs  haar duidelijk  dat de hertog smoorverliefd  was  op  Annabelle. Hij  was  nogal terughoudend  van aard, maar zijn aandacht dwaalde onvermijdelijk naar zijn vrouw  als ze toevallig ergens aanwezig was. Op het emotionele vlak leken ze goed aan elkaar gewaagd te zijn. Het was niet vernederend  om te dwepen met een man die zelf  net zo hard met jou dweepte.

			‘Wat ga je  aan die  pamfletten doen?’ vroeg Lucie. ‘Is de prins erg boos?’

			Annabelle snoof spottend. ‘Onder ons gezegd denk ik dat hij  zich dood  verveelt, dus  hij  is  dankbaar voor elke afleiding. Afgezien daarvan kan hij provocaties  tegen  hem persoonlijk  niet over zijn kant  laten gaan.’

			‘Dat  kan ik me voorstellen. Wat ben  je  van plan?’

			Annabelle  glimlachte  vreugdeloos. ‘Montgomery heeft hem al  wijsgemaakt dat enkele aangeschoten dames in  de kleine uurtjes  na het bal op  het  idee kwamen de  pamfletten te  verspreiden.  Een weddenschap  tussen een  paar dwaze vrouwen.’

			‘Slim.  De handigste manier om de scherpe kantjes van een  situatie  af te  halen.’

			‘Uiteraard. Geen enkele  rechtgeaarde man  zou  zich  met zulke onnozele  zaken bezighouden.’

			‘Bij  vrouwen  ligt het  vanzelfsprekend anders,’ bromde Lucie. Ze dacht  aan  de afgewende ruggen,  lady  Salisbury’s felle  blik… haar moeders woedende schaamte. ‘Ze denken  dat ik de hertog belachelijk wilde maken. Of aandacht wilde trekken.  De  vraag is: wie heeft het  gedaan? En waarom?  Zijn er aanwijzingen?’

			Annabelles gezicht betrok. ‘Nog niet. Montgomery heeft heel wat lasteraars onder zijn gasten die hem maar  wat graag  in diskrediet willen  brengen.’

			‘Die  heb  ik ook,’ mompelde Lucie.

			Annabelles ogen werden groot. ‘Denk je  dat dit tegen jou gericht  was?’

			‘Dat was mijn eerste gedachte, maar  waarom iemand zich zoveel moeite zou getroosten…  O!’ Er schoot haar  iets te  binnen, en haar  maag  draaide om. Ze  kende één iemand die er  vrij  dringend belang  bij had om haar geloofwaardigheid  te  ondermijnen.  Iemand die  veel ervaring  had  met gemene streken uithalen. Tristan.

			Het zweet  stond in  haar handen en haar hart  bonsde  in haar keel.

			‘We  komen er wel achter  wie  het was,’ zei Annabelle vol  vertrouwen. ‘Intussen is  het voorval  alleen een provocatie als  wij dat ervan  maken.  Zolang wij er  luchtig  over  doen  zal iedereen die er aanstoot aan  blijft nemen een  tactloze  indruk maken. Die indruk wil niemand  hier wekken.’

			Dat was waar. Toch reikte Lucie  naar haar  tas.  Ook  al was  de  prins  gekalmeerd,  ze huiverde bij het idee nog  een dag onder verdenking te moeten  doorbrengen. De magie van de vorige  avond – de  warmte  van Tristans handen, de  onbezorgde vrolijkheid en  de champagne  –  was in  één klap verdwenen. Ze voelde zich leeg en hol. Haar lichaam reageerde  veel te sterk op een  mogelijk verraad door Tristan Ballentine.

			Annabelle  vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, Lucie, maar…’

			‘Maar?’

			‘Zit  je iets  dwars?  Ik hoop  niet dat je het erg vindt  dat  ik  het zeg, maar de  laatste tijd lijk je een beetje  kwaad.’

			‘Ik ben altijd kwaad.’  Ze grinnikte.

			Annabelle schudde  haar hoofd. ‘Dit is anders. Als je iemand  in  vertrouwen  wilt nemen, kun  je altijd bij me aankloppen.’

			Een  half uur eerder zou  ze  dat aanbod op  prijs  hebben  gesteld.  Maar als  Tristan de  Citizen in Claremont  had rondgestrooid, dan  verachtte  ze  hem  weer. Dat was een  simpele emotie die  geen nader onderzoek behoefde.

			Er werd een paar keer op de deur geklopt en  even  later kwamen  Hattie en Catriona binnenvallen.

			‘Ik zei het toch?’ zei Hattie, terwijl ze op het bed neerplofte. ‘Heb ik het niet gezegd?’ Toen  iedereen haar wezenloos  aanstaarde wierp ze haar handen  in  de lucht.  ‘Telkens wanneer we met ons  vieren ergens  naartoe gaan, is  er een schandaal.’  Ze keek Lucie veelzeggend aan. ‘En  dit had totaal niets te maken  met  dat ik mijn  intuïtie  niet  kan beheersen.’

			Annabelle keek van Hattie naar Lucie naar Catriona. ‘Heeft ze haar verstand  verloren?’

			‘Dat doet er nu  niet toe.’ Catriona  ging  op het  laatste vrije stukje  matras zitten.  ‘Hebben we een verdachte?  Weten  we of Lucie of  Montgomery het  doelwit was?’

			Hattie  knikte. ‘We hebben een plan  nodig om de  dader te  achterhalen en ervoor te  zorgen dat de pijnlijke  sfeer tot ons vertrek beperkt blijft.’

			Lucies hart begon  rustiger te kloppen. Het  holle gevoel in haar borst stroomde  vol  met warmte, en met  een brok in haar keel keek ze naar haar  vriendinnen. ‘Nog geen dader,’ zei ze.  ‘Maar we doen  net alsof  het ons niets kan schelen.’

			‘Dat  is ook zo,’ zei Annabelle vastberaden.

			Toen trok ze aan het schellekoord om een  ontbijt te bestellen voor Lucie en nog  meer thee en  gebakjes  voor iedereen.

			Tristan kwam slaperig de  ontbijtzaal binnen. Hij had dringend behoefte aan  koffie, liefst pikzwart. Het bal  was kort na middernacht afgelopen waarna hij een handvol heren,  onder wie lord  Peregrin,  de jongere broer van de hertog, had overgehaald tot  een potje eenentwintigen in de  blauwe rooksalon van Claremont.  Ze  hadden gekaart en gedronken tot  iedereen rood doorlopen ogen  had  en er verfomfaaid uitzag. Tristan had na ettelijke potjes kaarten  gewonnen, maar omdat hij nog steeds  helder genoeg  was geweest  om geobsedeerd aan een  zekere vrouw in het rood  te  denken, had hij de  jonge  lord Peregrin  kunnen verleiden Montgomery’s drankenkast te plunderen. De  jongen, die zich  makkelijk  liet leiden  omdat hij  pas negentien was,  had  een  fles indrukwekkend  oude port uitgekozen die Tristan nu een al even  indrukwekkende hoofdpijn bezorgde.

			Het was altijd de laatste fles  die je een kater bezorgde,  bedacht  hij,  terwijl  hij  met een  knallende  koppijn het leeggeplunderde  ontbijtbuffet bekeek. Hij  wenkte een van de lakeien die zich langs  de muren met reliëfbehang hadden opgesteld, omdat de ontbijttafels in Montgomery’s spartaanse huishouding  kennelijk  inderdaad  al voor één uur ’s middags  werden  afgeruimd. Hij verzocht de lakei hem buiten achter het  huis  een dienblad  met ontbijt  te  komen brengen.

			Door de hoge glazen terrasdeuren  scheen een fel licht  recht in zijn bonzende hoofd. Hij  kneep zijn ogen  tot spleetjes. Hij had beter de achteruitgang kunnen nemen, weg  van de  drukte. Het hele regiment gasten  liep in hun zondagse goed op het  terras en in de Franse tuin  beneden te  flaneren. Hij  wilde zich  al  terugtrekken toen ze hem in de gaten  kreeg.

			‘Milord!’

			Cecily had heldere ogen en blozende wangen, omdat zij niet tot diep in  de nacht  was  blijven drinken  en gokken.  Ze  was van plan een ommetje door de Franse  tuin te  maken,  liet  ze hem weten, waarbij  de hoop dat hij  haar zou vergezellen op haar  gezicht  geschreven stond. Ondertussen nam  Lucies  altijd aanwezige moeder hem met koele blik op. In  tegenstelling  tot de onschuldige  Ceci  liet lady  Wycliffe zich niet voor de gek houden door zijn zorgvuldig uitgezochte kleren en  zijn te strak  geknoopte halsdoek.  Zij zag  dat  de cognac en de port nog steeds  in zijn buik klotsten.

			Het  liefst zou hij willen  zeggen dat  iedereen  moest  ophoepelen.

			In plaats daarvan bood hij Cecily zijn  arm aan, die  ze met haar ranke hand verbazend  stevig vastgreep.

			Ze babbelde ergens over toen hij de trap naar de Franse tuin af liep. Over het weer, vermoedelijk.

			Zijn  aandacht werd in beslag  genomen door  een groepje  vrouwen die gearmd  in hun richting slenterden.  Hun opgewekte stemmen zweefden  naar hem toe.  Lucie  en  haar vriendinnen.

			Lady Catriona, de dochter van de Greenfields en de  hertogin beantwoordden  zijn groet in het voorbijgaan.

			Lucie wierp hem  een  vernietigende blik toe en hij  wist direct dat  ze  hem iets kwalijk nam. Bijna  was hij blijven staan om  te vragen waarom ze zo in  haar wiek  geschoten was, maar toen  het viertal langsliep ontstond  er  een ijzige sfeer rond lady Wycliffe. Hij kon moeilijk  de  vrouw aan zijn  arm  loslaten  en in  het  volle zicht van  iedereen  achter een andere dame aan  gaan. Er zat  dus niets anders op dan door te lopen.

			‘De hertogin is erg  grootmoedig,’ mompelde Cecily toen  hij  haar verder  de tuin in leidde. ‘Hoewel sommige mensen zeggen dat  daaruit  haar eigen  radicale inslag blijkt, om zo’n  gemene streek door de  vingers  te zien.’

			Tristan kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij  was  blijkbaar nog te dronken om  te begrijpen waar ze het over  had.  ‘Een gemene streek?’

			‘Hebt u het nog niet gehoord?’  vroeg  Cecily op gedempte  toon.  ‘Het  schijnt dat lady Lucie op Claremont een paar radicale pamfletten heeft verspreid zodat de prins van Wales ze  zou aantreffen.’

			De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet,  maar nu had ze  zijn volle aandacht. ‘Zei  ze dat zij het heeft gedaan?’

			Cecily  keek hem  verward aan. ‘Nee. Ik  heb het  haar  tenminste niet  horen toegeven,’ voegde ze er  snel  aan toe.

			‘Aha. Nou, dan is zij het  niet geweest.’

			‘U klinkt erg overtuigd van haar  onschuld.’ Er lag een verwonderde blik in haar blauwe ogen.

			‘Het is een  zinloze provocatie, een stomme streek. En aangezien de hertogin haar  vriendin  is, zou het  ook trouweloos  zijn. Je nicht is niet  stom  en  ook  niet  trouweloos.’

			Cecily  schonk hem  een mierzoete glimlach. ‘U kent mijn nicht goed.’

			‘Men hoeft haar niet goed  te kennen om  dat van haar te  weten.’

			‘Wat kunt u  het karakter van iemand snel beoordelen,’ zei Cecily bewonderend.  ‘Komt  dat door uw opmerkzame schrijversoog,  denkt u?’

			Ach  hemel, sta me bij, dacht  hij,  terwijl hij Cecily zo stralend toelachte dat ze over  haar eigen voeten struikelde.

			Lucie overviel hem toen hij naar de ontbijtzaal  terugliep.  Ze keek hem ijzig  aan en hij wist dat hij hier beter tegen  opgewassen zou zijn  als hij eerst  koffie had gedronken.

			‘Heb jij het gedaan?’ vroeg ze op hoge  toon.

			Op  zijn lichamelijke reactie op haar beschuldiging  was hij niet voorbereid.  Onwillekeurig  spanden  zijn spieren zich. Het warme gevoel dat sinds de vorige  avond  in zijn  borst lag  vervloog.

			‘Of ik een  paar  pamfletten  door  een hertogelijk paleis heb rondgestrooid? Om jou in opspraak te brengen? Terwijl niemand met ook  maar een greintje verstand  zoiets  zou overwegen?’

			Ze keek hem zo  scherp aan  alsof  ze met haar blik diep in zijn ziel wilde  doordringen. ‘Het  is  geen geheim dat je  probeert me te  slim  af te  zijn.’

			Hij herinnerde zich dat ze hem  niet erg intelligent had gevonden. Traag van begrip of dwaas  had ze hem genoemd, of  misschien allebei. Blijkbaar dacht ze  daar  nu weer zo over.

			‘Vermoedelijk denk je  dat onze dans gisteravond ook boze opzet was.’

			‘Ik weet  niet  meer wat ik van je  moet denken.’ Ze stapte dichterbij en hij rook de frisse citroengeur van haar zeep.  Op haar gezicht lag een  blik van afkeer. ‘Soms denk ik dat je niet weet of  je  me liever zou willen  verleiden  of  ondermijnen.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zou op hetzelfde  neerkomen, nietwaar?’

			Ze stak  haar  kin naar  voren. ‘Ik geef toe dat ik heel even dacht dat je beter  was  dan je reputatie  deed  vermoeden.’

			Hij had  het kunnen  afhandelen als de volwassen man die hij was.  Maar  nee, hij liet het roodharige joch  de teugels in handen nemen. ‘Waarom neem  je mijn  aanbod niet aan?  Dan kun  je zelf controleren of ik beter ben  dan mijn  reputatie,’ zei  hij  zacht. ‘Het geldt de hele zomer, weet je nog?’

			Tristan deed  geen moeite haar te zien  weglopen. Haar rug zou stijf zijn, haar rokken  zouden ruisen, en  al met al was het beter zo. Hij moest  even afstand  van haar  nemen. Hij  was  weliswaar van  plan geweest haar te verleiden,  maar door  met haar te dansen en te flirten, toen hij zijn gevoelens  had  getoond om haar  in te palmen, was hij  blijkbaar zelf ook niet  onaangedaan gebleven. Gevoelens  die hij niet meer meende te hebben waren  blootgelegd en kwetsbaar  geworden. Hij  moest eerst  zijn zelfbeheersing hervinden.

		

[image: ]

		
			21

			‘Deze bevalt me het best.’ Lucie schoof het tijdschrift  over het kantoorbureau naar Hattie met haar  wijsvinger op  de opengeslagen  pagina.

			Hattie keek  vluchtig naar het lapje stof onder de zwart-witte  lithografie en  schudde haar  hoofd zo  hevig dat de  parels  in  haar oorbellen  tegen  elkaar tikten. ‘Het  moet zwaarder zijn en beslist  niet  paars. Paars,  Lucie? Werkelijk?’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat het paars is!’

			‘Een  kleur met een  zekere ernst, maar niet  grijs,  want grijs is saai,  zoals je me hebt verteld. En ik heb liever een  dunne stof dan een dikke.  Luchtige kamers fleuren  de menselijke  geest op. Dat  staat in het artikel op pagina zevenentwintig in dit  tijdschrift.’

			Hattie hield haar lippen  stevig op  elkaar  geperst.

			‘Nou, goed dan,’ zei Lucie berustend. ‘Geen paars.’

			Ze had zich nooit met het  uitkiezen  van gordijnen moeten  bemoeien. Een  dag  had maar vierentwintig uur,  en er zat momenteel te weinig schot in de taken die dringender  waren. Maar omdat ze  vorige  week op Claremont hadden  besloten geen coup te plegen, maar hun  hervorming voorzichtig aan  te pakken,  zou London Print naar alle waarschijnlijkheid  blijven bestaan  of zich zelfs  uitbreiden. Dat vereiste een  ander interieur  waarin hun nieuwe  richting tot uiting kwam en een ruimte die geschikt  was  voor  vrouwelijk kantoorpersoneel. Tot Lucies verrassing had  Tristan enkel geknikt  en  haar budgetplan  goedgekeurd toen ze  hem de maatregelen  had  voorgelegd die  nodig waren voor de renovatie. Sindsdien was er nieuw  meubilair gebracht, waren versleten tapijten verwijderd  en werd er een scheidswand  gesloopt. Dat veroorzaakte veel stof,  en de zware schoenen van de werkmannen galmden door de gangen  van  de kantoorverdieping. Het personeel mopperde  omdat ze in de  chaos moesten werken. Ze konden niet eens een week  vrij nemen, vanwege  een  explosie aan bestellingen van  Tristans werk. Het bericht  dat de  prins van  Wales de dagboeken had  aanbevolen,  had zich als  een lopend vuurtje verspreid. De drukker was al  in alle  staten. ‘We kunnen  één  van  de boeken op tijd leveren,  maar niet allebei, vooral niet als u  ook de periodieken wilt veranderen,’ had  hij tijdens hun laatste  vergadering met een rood  hoofd van ergernis uitgeroepen.

			Lucie  dacht  met  kloppende slapen aan  de vergadering terug.  Haar leven, dat ze de afgelopen jaren zo  zorgvuldig op  al haar  verschillende verplichtingen had afgestemd, dreigde elk moment grandioos te  ontsporen. Overweeg meer te delegeren…  Delegeren is een  kunst. Melvin  had makkelijk praten.  Natuurlijk  kon ze  de inrichting van het  kantoor helemaal  aan Hattie overlaten, maar gisteren had haar vriendin nog wandkleden met jonge  katjes voor het  vrouwenkantoor voorgesteld. En hoe dol ze ook op katten was,  dat was niet haar  visie voor London Print. Als ze  die taak aan iemand anders zou  overlaten, zou ze Hatties  gevoelens  kwetsen,  die vervolgens eindeloos  zou  blijven mokken.  De hemel sta degene bij die tussen  Hattie en haar zoektocht naar haar volgende project  kwam.

			‘Wat vind je van nachtblauw?’ vroeg Hattie. ‘Blauw is rustgevend –’

			De grootste  van de bellen aan de muur achter hen luidde. Iemand  die op dat moment achter het  bureau in de  wachtruimte zat, vroeg toestemming  om binnen  te  komen.

			‘Neem me niet  kwalijk.’ Ze trok aan  haar eigen schellekoord  en even  later  stak lady  Athena, de nicht  van de gravin van Salisbury, haar rosblonde hoofd  om de  deur.

			  ‘Het spijt me  dat ik stoor, maar de opzichter van de werkmannen vraagt  waar hij  de kisten met het nieuwe briefpapier  moet neerzetten.’

			Lucie gebaarde  naar Hattie. ‘Lady Athena, mag ik je voorstellen aan miss Greenfield. Hattie,  lady Athena  valt  momenteel in voor, nou ja, voorlopig  voor alle vacatures. Later  zal  ze  de inhoud van het Discerning Ladies’ Magazine  gaan samenstellen.’  Ze keek achterom naar de jonge  vrouw bij  de deur. ‘Zeg maar tegen de man dat  hij de kisten in  de  opslagkamer moet neerzetten, zoals we vanochtend hebben besproken.’

			‘Dat heb ik  gedaan,’  zei lady Athena  misprijzend. ‘Hij  stond erop dat ik  het ging navragen bij de heer die hier  de leiding heeft.’

			‘Ach, natuurlijk. Voel je je in staat hem te  vertellen dat  jij gemachtigd bent  om instructies te geven en dat  hij  de leidinggevende  heer  niet dient te storen als  hij wenst  te worden betaald?’

			‘Jazeker, met het grootste  genoegen,’ zei Athena.  Met  een vastberaden blik op haar  intelligente  gezicht deed  ze  de deur dicht.

			Hattie keek haar vragend aan. ‘Ze lijkt me erg bekwaam.’

			‘Tot nu toe  is  ze dat ook.’

			‘Is ze een  suffragette?’

			‘In haar  hart wel, geloof ik.  Officieel nog niet.’

			‘Op den  duur zul je haar vast overtuigen,’ zei Hattie vol vertrouwen. ‘Wat is  er met de oude receptionist gebeurd?’

			‘Die heeft zijn  ontslag  ingediend  op de dag dat Mr.  Barnes vertrok.’

			‘O.’

			Lucie  haalde haar schouders  op. ‘Daardoor is er een extra  vacature ontstaan voor een vrouw  die werk zoekt. Ik heb een  eerste ronde sollicitatiegesprekken voor morgen geregeld.’

			‘O, wat opwindend!’ Hatties ogen straalden, want als iemand  die nooit naar  een betrekking zou  hoeven te  solliciteren, tenzij ze dat per  se wilde, vond  ze solliciteren en  werken voor de kost exotisch en fascinerend.

			‘De  annonce  heeft  gisteren in alle  grote kranten gestaan,’ zei Lucie. ‘We zijn ook op zoek naar een nieuwe typiste  en  een extra bureauredacteur.’

			Hatties wenkbrauwen  gingen omhoog.  ‘Ik begrijp dat het tegenwoordig  vrij gewoon is voor een vrouw  om een  opleiding  tot typiste te volgen, maar ik heb  nog nooit  van een vrouwelijke  bureauredacteur  gehoord.’

			‘Die zijn er wel. Dat  kan niet anders.  Emily Faithfull heeft al in de jaren  zestig de  Victoria Press opgericht  en  op  het kantoor van  haar  uitgeverij werkten uitsluitend vrouwen. Ik  heb vorige week inlichtingen ingewonnen  en  de uitgeverij schijnt  nu in handen te  zijn van een man.  Ik ben van plan  bij hem langs te gaan om de uitgeverij  nader te bekijken en met de  vrouwen te praten die er eventueel nog werken.’

			‘Dat is slim,’ vond Hattie.

			‘Maar  wat ik eigenlijk nodig heb, is een  vrouw die de hele onderneming  kan leiden.’

			‘Welke onderneming?’

			‘Deze.’ Met een  breed gebaar omvatte ze  het bureau,  de halflege,  doorgezakte planken langs de muren en  de kroonluchter met zijn stoffige kristaldruppels.  ‘Ik  kan niet een uitgeverij leiden en ook nog de suffragettebeweging.  Het is  me gelukt genoeg vrouwelijke  investeerders  bijeen te brengen om  de uitgeverij te  kopen en ik wil graag de  juiste  toekomstige  richting helpen meebepalen, maar  de dagelijkse  leiding van de  uitgeverij  op me nemen…  Hoe moet  ik dat in vredesnaam doen?’

			‘Nee, natuurlijk  lukt dat niet,’ zei Hattie. ‘Heb je  iemand in gedachten?’

			Had ze dat maar. Ze wreef over haar slapen. De laatste tijd had ze vaak last van  een bonkende  hoofdpijn.  Die zou verdwijnen  als  ze een paar dagen  naar het  platteland ging  om  haar ogen rust te  gunnen,  maar voorlopig zou ze daar geen  tijd  voor  hebben.

			‘Ik neem aan  dat lady Athena tegen de taak opgewassen  zal zijn, maar de overgangsperiode  is een uitdaging.’ Niet voor  het eerst betreurde Lucie de gebrekkige  planning. ‘En nu heeft ze er ook nog het probleem  bij dat ze met lord Ballentine moet omgaan.’

			Hattie wilde iets zeggen, maar slikte haar  opmerking  zichtbaar  in  en hield het op een beleefd ‘hm’.

			‘Hm?’

			Hattie  sloeg het tijdschrift dicht  en meteen weer  open. ‘Misschien is het niet zo’n grote  uitdaging  als je  denkt om een vrouw  te vinden die lord Ballentine in het gareel kan houden. Je moet er alleen  voor  zorgen dat  ze  wat ouder  is en kordaat  en  streng  kan optreden, zoals bijvoorbeeld  een schooldirectrice.’

			‘Maar ik bén wat ouder en  gedraag me kordaat en streng.’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei  Hattie haastig. ‘Maar ben je  het  met me eens  dat er nogal een,  eh, speciale vijandigheid tussen jullie  bestaat?’

			Er verscheen een  frons  op Lucies voorhoofd.  ‘Nee. Volgens  mij is onze  vijandigheid volkomen normaal.’

			Hoewel ze moest toegeven  dat hun  vijandigheid erger was geworden. Na het licht benevelde gesprek op een bank in de tuin en een dromerige wals was de  terugkeer  tot  de werkelijkheid ontnuchterend geweest. Het  was nog altijd niet duidelijk wie er achter het incident met de pamfletten zat, maar ze had  niet  haar  excuses aangeboden omdat ze Tristan verdacht, aangezien hij het  niet had ontkend.  En nu gedroeg  hij zich nog schurkachtiger dan eerst.  Sinds hun thuiskomst had  hij verschillende vergaderingen belegd om zijn boeken met het personeel en leveranciers  te bespreken, maar zij was niet  uitgenodigd. Iedere keer als ze tegelijk op kantoor waren, zag ze hem  rondparaderen en zijn neus in de verschillende afdelingen steken, vragen stellen en verlangen de boekhouding in te zien.  Gisteren had hij nota bene  een plan opgesteld voor  de veranderingen die hij noodzakelijk achtte voor het distributieproces van de  boekenafdeling, opnieuw zonder dat met haar  te overleggen.  Maar  hoewel  hij  haar ongetwijfeld probeerde te provoceren,  vond ze  het zorgwekkender dat hij  oprecht belangstelling leek  te tonen voor het functioneren en verbeteren van de onderneming. En  in tegenstelling tot Lucie had hij alle tijd  om  van  ’s ochtends  vroeg tot  ’s avonds laat  op kantoor te zijn  en zich  op de details te concentreren. Erger  was dat hun wapenstilstand weliswaar voorbij leek te zijn, maar dat haar erotische dromen over hem voortduurden. Bespottelijke scenario’s glipten lukraak haar slaap binnen, en hoe  verhit  de achtervolging  ook was, de droom vervloog altijd op het moment dat hij met zijn  lippen vlak bij de  hare kwam. Vervolgens  was ze dan de hele  dag  niet  te genieten.

			De bel aan de muur klingelde opnieuw. Het schelle  geluid werkte haar op de  zenuwen, en  voordat ze aan haar schellekoord kon  trekken, zwaaide de deur open  en vulde Tristan met zijn  brede  schouders de deuropening.

			Haar maag draaide om, alsof  ze in een diep  gat viel.  Als je het over  de duivel  had…

			Hij zag er engelachtig uit in zijn bordeauxrode gilet en  zijn op  maat gesneden jasje. Op  zijn gezicht en zijn haar lag een  gezonde glans.

			‘Lady Lucinda. Miss Greenfield.’

			‘Lord Ballentine,’  fluisterde Hattie.

			De nonchalance waarmee  hij nu  haar kantoor  binnenslenterde, terwijl  hij  met een uitgestreken gezicht  zijn  blik door  het half  gerenoveerde  vertrek liet dwalen,  bezorgde haar  een onaangename  tinteling in haar  nek.

			Ze keek hem strak  aan.  ‘Kan ik je  ergens mee van  dienst zijn?’

			In zijn linkerhand hield hij een zwarte  map. Dat beviel haar helemaal niet.

			Voor haar bureau bleef hij staan.

			Toen hun blikken elkaar ontmoetten  bonsde  haar hart tegen haar ribben. De lucht tussen hen  in zinderde en een vluchtig  moment meende  ze weer  de warme  druk van zijn hand  op  haar middel te voelen toen hij  haar tijdens  de  dans naar zich  toe  had getrokken.  Ze ging verzitten op haar stoel en  haar gevoelige huid schuurde onaangenaam tegen het katoen van  haar  ondergoed.

			Alsof hij vermoedde dat hij die  uitwerking  op haar had  smeet hij de map op haar bureau waar hij  vervolgens achteloos tegenaan  leunde.  ‘Ik wilde  je alleen op de  hoogte  brengen van het nieuwe drukschema,’ zei hij.

			Lucie verstijfde. Ze had helemaal geen nieuw schema met  de drukkerij  of  met wie dan ook besproken.

			‘Zoals  je weet,’  vervolgde hij, ‘is onze capaciteit overbelast, dankzij  duizend  vooruitbestellingen van  mijn oorlogsdagboeken  en de tweede  druk  van de dichtbundel –’

			‘Heb je een nieuw schema besproken, met de drukkerij?  Zonder mij?’

			Hij keek licht  ontstemd toen ze  hem in de  rede viel.  ‘Inderdaad.’

			‘Je mag het  schema niet  veranderen  zonder met mij te overleggen.’

			‘Maak je maar niet druk,’ zei  hij  minzaam. ‘Ik heb alles geregeld met  het  belang van het  bedrijf voor ogen.’

			Ze boorde  haar  nagels in haar handpalmen. ‘Als  dat van invloed is op de tijdschriften, en  zelfs als  dat niet zo  is, dan móét ik bij die besprekingen aanwezig zijn.’

			‘Maar we weten  al dat de boeken  voorrang moeten hebben.  Op grond van de vooruitbestellingen is de  potentiële winst  na amper een week al hoger dan de winst  van de  voorgaande  drie maanden bij elkaar. Kijk zelf maar.’ Hij  maakte de  map  open en  tikte met  zijn vinger  op een van de  cijferkolommen.

			Ze stond op en  keek  hem strak aan. ‘Ik wens  voortaan aanwezig  te zijn  bij vergaderingen die ons allebei  aangaan.’

			‘Dat geloof  ik  graag, schat, maar dat is echt niet  nodig.’  Hij had zich zo dicht naar  Lucie toe gebogen dat ze hem kon ruiken. Er speelde  een lachje om  zijn mond.  ‘De mannen luisteren  toch eerder  naar mij  dan naar jou.’

			Het  liefst zou ze  die grijns  van zijn zachte mond  willen slaan. Het liefst zou ze van alles met zijn mond  willen doen.  Wat idioot dat ze verlangde naar  een man  die ze niet kon  uitstaan.

			Haar gezicht gloeide, maar haar stem was koud.  ‘Jouw  spelletjes veranderen niets aan het feit dat  mijn consortium de helft van deze uitgeverij bezit.’

			‘Ah.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘Het is ook een feit dat  mannen het gegil van een geagiteerde  vrouw spontaan negeren.  Vooral als  er  tegelijkertijd een redelijke  mannenstem beschikbaar is.’

			Bijna  had ze werkelijk geagiteerd  gegild,  maar ze wist zich in te houden en  zei enkel: ‘Ik  wil weten wie jou het geld  voor je aandelen  heeft  geleend,  zodat ik  hem  kan laten  vergiftigen.’

			Hij  schoot in de lach. ‘Dat  zou ik willen zien. Maar zelfs jij zou  moeite hebben  om Blackstone af te maken. Volgens  mij gorgelt hij elke  ochtend met strychnine.’

			Dat woord zei haar niets, maar Hattie hapte verbaasd naar adem  waardoor Lucie  zich ineens herinnerde dat  ze  niet alleen met Tristan was. Haar vriendin keek  hem  met grote ogen aan. ‘Hoe kan dat?’ bracht ze uit.

			Hij hield zijn  hoofd schuin. ‘Wat bedoelt  u, miss Greenfield?’

			Hattie  kreeg  een kleur.  ‘Ik neem aan  dat  u  het  hebt over Mr. Blackstone,  de investeerder.’

			‘Dat klopt.’

			‘Nou, hij is ongelooflijk eenzelvig, daarom  vraag ik me af  hoe u een overeenkomst met hem hebt kunnen  sluiten,’ zei  Hattie. ‘Mijn vader  heeft het  de laatste tijd onder het eten haast nergens anders over. Hij  wil Blackstone heel graag overhalen tot een investeringsproject in Saragossa, maar  ik begrijp dat  hij nooit op uitnodigingen ingaat.’

			‘En het  zou uw vader natuurlijk deugd  doen dat u geheime informatie met ons  deelt,  hm?’

			‘Het is helemaal niet geheim,’  zei  Hattie  haastig, maar ze bloosde nog heviger. ‘Maar toch is  het  beter als  u er met  niemand  over spreekt. Behalve met  Mr. Blackstone, misschien,’ voegde  ze eraan toe, met  een  smekende blik  in haar  bruine ogen.

			Tristan schudde  zijn  hoofd. ‘Nee,  mijn beste. Ik ga niet bemiddelen tussen de  machtige Julien Greenfield en zijn aartsconcurrent.’

			‘Nee,  nee, natuurlijk niet… Maar misschien  kunt u me vertellen welke club  hij bezoekt. Welke  gezelligheidsvereniging.’

			Het was  even stil.

			‘Goed,’ zei hij.  ‘Hij bezoekt inderdaad “gezelligheidsverenigingen”.’

			Bij  de  vage ondertoon bij  het woord ‘gezelligheid’ viel  Hattie verbluft stil, en in Lucies gedachten riep het woord beelden  op van  Tristan in zijn roodzijden kamerjas omringd door lichamen  in allerlei stadia van ontkleding, de prins van losbandigheid  in zijn rijk.

			Ze schraapte  haar keel.  ‘We  hebben hier werk te doen,’ zei  ze, en hij richtte zijn aandacht weer op  haar. ‘Ik spreek je later nog over  de  kwestie van het  drukschema.’

			Tot haar verbazing  knikte hij slechts en pakte zijn map op.  ‘Natuurlijk. Ik  kijk  ernaar uit.’

			Hij liep de  kamer uit en zag er  zelfs van  achteren zelfingenomen  uit.

			Lucie ademde diep  uit en dacht koortsachtig na.  Ze  moest met de drukkerij  spreken.  Ze moest van  Tristan af  zien te  komen. Ze moest lady Harberton helpen  met  haar campagne  voor fietsende vrouwen. Ze zou dagen van veertig  uur moeten hebben.

			‘Ik neem aan dat hij Mr. Blackstone  niet heeft leren kennen  in  een respectabel etablissement.’  Hattie staarde nog steeds naar de deur  waardoor Tristan was vertrokken.

			‘Daar kun je heel zeker  van zijn,’ zei  Lucie droogjes.  ‘Mag ik vragen wat de bedoeling was van die strenge ondervraging?’

			‘Het  was niet echt een ondervraging,’ mompelde  Hattie.

			‘Je wilde  hem  niet laten vertrekken.’

			Hattie liet haar schouders  hangen. ‘Nou, goed  dan,’ zei  ze. ‘Zoals je weet kan ik met  mijn  grote  interesse  in  de kunst  en  omdat  ik slecht in rekenen ben maar weinig bijdragen  aan  ons  familiefortuin.’  Ze beet op haar onderlip.  ‘Zachary is  de  erfgenaam, mijn zussen doen  redelijke investeringen en  Benjamin is mama’s  oogappel.  Ik ben dat  allemaal  niet. Aan  de eettafel  is  het  net alsof ik niet besta.  Als ik een  afspraak  had  kunnen regelen tussen mijn vader en de beruchte  Mr. Blackstone…’

			‘Wat is er zo berucht aan  hem?’

			‘Nou, om te beginnen  is hij  schatrijk en  erg gewiekst.’ Hattie had  haar stem weer  tot een fluistering gedempt.  ‘Begrijp me goed, hij  staat  bekend  als een  investeerder en een  zakenman, en de  koopmansklasse wil zijn  geld  graag. Lord Ballentine had gelijk toen hij hem  een concurrent  van  Greenfield noemde, want zijn investeringen zijn  goed.  Maar er zijn maar weinig mensen  die hem persoonlijk  hebben ontmoet. Niemand weet waar hij vandaan  komt. En  hij heeft  verscheidene edelen schijnbaar  zonder reden financieel te  gronde gericht. Mijn vaders verzoeken  om  een afspraak negeert hij  hardnekkig, iets wat  alleen een  bijzonder onbeschofte man  zich kan veroorloven.’  Ze huiverde. ‘Sommige mensen noemen hem Beëlzebub.’

			Beëlzebub?

			‘Geweldig,’ zei Lucie  koel. ‘Of  hij nu  officieel  een zakenman is  of niet,  het  schijnt  dat hij  eerder de ongekroonde  koning van  de onderwereld is en dat hij op dit moment een deel van onze uitgeverij bezit.’

			Hattie  snakte  naar  adem.  ‘O jee.  Als  je  het  zo zegt  –’

			‘Ik moet van  hem af.’

			Hattie trok haar wenkbrauwen op. ‘Van wie?’

			Weer werden  ze door het geklingel van  de bel gestoord. Lucie nam zich voor het ding te verwijderen. De spanning in  haar schouders zakte  af  toen lady  Athena  binnenkwam, niet Tristan. De dame  zag er  een  beetje verhit uit.

			 ‘Neem  me  niet  kwalijk dat ik u  alweer stoor,’  zei  ze. ‘Er zijn zojuist enkele grote dozen  met Ballentine-kaarten bezorgd en we hebben nog niet besproken waar we die moeten neerzetten.’

			Lucie knipperde verbluft met haar ogen. ‘Dózen vol?’

			Lady Athena haalde verontschuldigend haar schouders  op. ‘Blijkbaar heeft een handelaar  in Shoreditch de productie op  zich  genomen.  Het  schijnt dat lord Ballentine ze hier heeft  laten bezorgen.’

			‘Hm.’  Lucie  vernauwde haar ogen tot  spleetjes. ‘Laat ze dan  maar direct voor de deur  van lord Ballentines kantoor neerzetten.’

			Athena aarzelde. ‘Direct voor  zijn deur?’

			‘Ja.’

			‘Voor zijn kantoordeur?’

			‘Ja. Stapel ze  maar  hoog op.’

			‘Zoals u wilt,’ zei Athena behoedzaam en ze liep weg met een  frons op haar sproetige voorhoofd.

			Hattie grijnsde en zag eruit als  een roodharig  duiveltje.  ‘Een volkomen  normale vijandigheid, nietwaar?’

			‘Je hebt het net zelf  kunnen zien. De man  is een lastpost.’

			Hatties grijns verdween. ‘Om eerlijk te zijn, als  hij kan opschieten  met mannen als Mr. Blackstone, dan  ben ik  bang dat  hij meer is  dan  een lastpost.’

			Lucie zou nooit  hardop  toegeven dat  ze  tot dezelfde  conclusie was  gekomen, maar zij was  er ook  bang  voor.

			Nadat  ze  die avond  in Oxford was aangekomen,  bleef ze op weg naar huis voor het Randolph staan. Achter het raam van Annabelles suite op de eerste  verdieping  brandde nog licht.  Blijkbaar was  ze na de buitenpartij  van Claremont teruggekeerd om haar  studie te hervatten. Vermoedelijk  was ze alleen,  want Montgomery bracht nooit tijd door in  het hotel.  Lucie had begrepen dat de  hertog in  Londen  was  wanneer Annabelle  in het Randolph logeerde.

			Zo snel als de zware tas  op  haar heup het toeliet  liep ze door het  hotel. Ze wilde  met alle geweld een onverwachte  ontmoeting met haar moeder of Cecily vermijden, die inderdaad voor de hele  zomer  hier hun intrek hadden  genomen.

			Annabelle leek blij  te zijn om  haar te zien, ook al  had ze  haar bezoek niet  aangekondigd. Ze voerde Lucie  mee naar de zitkamer  en installeerde haar in de makkelijkste leunstoel  bij de  open haard. Toen ze Lucies maag hoorde knorren  vroeg ze of  ze wat  bij  de hotelkeuken voor haar  moest bestellen; kippenborst  in  citroensaus  met  gebakken  aardappels misschien?

			‘Een  cognacje  klinkt nog interessanter,’ zei Lucie, hoewel ze twijfelde of de  drank haar hoofdpijn zou verlichten of juist erger  zou maken.

			‘Ik heb  sherry,’ opperde  Annabelle.  Ze liep naar het elegant gewelfde  barkastje onder een al even elegant landschapschilderij.  Zacht neuriënd pakte ze een fles en schonk een glas  in. In het  gedempte licht  dat  door  de roze gordijnen schemerde zag  ze er  sereen uit. Lucie trommelde afwezig  op de armleuning, terwijl  haar iets dwarszat aan de roze,  opgeruimde oppervlakken, de weelderige stoffering en  de lichte geur  van  jasmijnparfum  en stijfsel in de kamer. Vanuit  elke  hoek  zweefde  een gemoedelijke  tevredenheid omhoog,  die  werd benadrukt door het rustige  tikken van de klok,  waardoor Lucie zich  vaag  een indringster voelde.

			Annabelle gaf haar het sherryglas. ‘Hoe was je dag  in Londen?’

			Frustrerend.

			‘Hectisch,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Om  te beginnen zitten we met  de renovatie en  ik  heb de sollicitatiegesprekken  voor morgen  gepland. De  drukker  krijgt zowat een beroerte, omdat  we ruim  duizend vooruitbestellingen hebben  voor Ballentines nieuwe boeken en  de  herdrukken van de  oude.’ Ze  hief het  glas naar haar neus en  rook eraan. ‘Ik  denk  dat we ergens  anders wat extra drukcapaciteit  moeten kopen als we  alles op  tijd  willen  leveren.’

			Annabelle installeerde zich in de stoel  tegenover haar. ‘Ik zou denken dat een groot aantal bestellingen  juist een  reden is om je over te verheugen.’

			De sherry gleed brandend en  zoet door haar keel. ‘Dat is het ook.’  Maar de  cijfers gaven Tristan  ook meer  macht. Ze had vandaag het orderboek bekeken: afhankelijk van de productiekosten zag het ernaar uit dat hij hun bedrijf een  flinke winst zou opleveren.

			Ze kneep  even  haar ogen dicht bij  een  nieuwe hoofdpijnaanval.

			‘Voel  je je wel goed?’ hoorde  ze  Annabelle  zeggen.

			Ze  knikte. ‘Maar ik maak me zorgen  dat  we geen  andere manier  kunnen vinden om ons rapport te publiceren. Het zou bijzonder nuttig zijn geweest om het te publiceren voordat Montgomery het amendement in  het Hogerhuis indient.’

			‘Inderdaad.’

			‘Niet alleen  kunnen we op dit moment geen oplossing vinden, maar nu word  ik ook nog  in beslag  genomen door  een geheel  nieuwe, onverwachte onderneming waar ik tijd en middelen aan moet besteden naast mijn  eigenlijke werk.’

			Ze  hulden  zich in een  doezelig stilzwijgen. De sherry begon te werken:  Lucie  werd warm vanbinnen en ze voelde zich aangenaam loom en licht  in  het hoofd.  Ze bestudeerde Annabelle, die er behaaglijk  en welwillend uitzag  in haar leunstoel, en  het  knagende  gevoel  stak weer de kop op.

			Ik  ben jaloers,  besefte  ze. Ik ben jaloers op een dierbare  vriendin.

			Ze  benijdde Annabelle niet om haar smoorverliefde hertog, hoewel het vast zijn bekoring had om getrouwd te zijn met een man die haar graag met  zijn enorme rijkdom  en genegenheid  wilde overladen.

			Nee, ze benijdde Annabelle om haar tevredenheid,  haar gratie en zachtheid, rond een staalharde  kern, en om  het feit  dat ze een beetje kon  geven en nemen als dat nodig was,  zodat  ze niet zou  breken zelfs  wanneer een formidabele kracht als  Montgomery zich op  haar  afreageerde.  Ze was  als een  grassprietje dat de  ene dag  bijna platgedrukt kon liggen om  de volgende dag  weer kaarsrecht overeind  te staan.

			Ze  vermoedde dat het  bij haar precies andersom  was: zij was  uiterlijk staalhard,  wat  nuttig was  om wegen te  banen waar  die ontbraken, maar onder die  harde  buitenkant, afgezien van de feiten, cijfers en te bereiken doelen, was alles erg vaag. Haar emoties waren zelden fatsoenlijk en  sinds ze Tristan naakt met zijn hand om die kandelaar  had gezien waren ze  een  onbeschaafde  wirwar  geweest. Een harde buitenkant, maar  een plooibare kern. Nee, zij was  beslist geen grasspriet; zij had meer  weg van een insect met  een  uitwendig skelet. Een overspannen insect, de laatste tijd.

			Ze sloeg de rest van  haar sherry in één teug achterover  en zette het glas neer. ‘Annabelle, stel dat ik een minnaar zou nemen, wat zouden  de gevolgen  zijn,  denk je?’

			Annabelle  bleef  roerloos  zitten.

			Waarschijnlijk was ze gechoqueerd,  dacht Lucie. Aan een  andere vrouw zou  ze  zoiets  nooit  hebben gevraagd,  maar ze vermoedde  dat  Annabelle en Montgomery  het  niet bij  smachtende blikken hadden  gelaten  voordat ze besloten de conventie  aan hun laars  te  lappen en te  gaan  trouwen. Haar vriendin zou toch zeker niet heel  erg  gechoqueerd  zijn over het idee van een minnaar?

			‘Tja,’ zei Annabelle ten  slotte. Ze keek Lucie vastberaden  in de ogen. ‘Ik denk  dat jij, gezien je beroep, beter  dan de meeste mensen  weet wat de consequenties kunnen zijn voor een vrouw die intieme omgang  heeft met een man.’

			Lucie boog  haar hoofd. ‘Misschien.’

			‘Doordat je nu  vraagt of ik het kan  uitleggen, vermoed ik dat je van  mij wilt  horen dat het een  slechte beslissing zou zijn,’ vervolgde Annabelle. ‘En  daardoor vermoed ik  dat  je zelf vindt dat je die slechte beslissing al veel te graag  wilt nemen.’

			‘Ik  heb je combinatievermogen  altijd al bewonderd.’

			Annabelle  snoof  spottend.  ‘Ik geloof dat het ervan  afhangt.’ Ze schonk haar een  aarzelende  glimlach. ‘Heb je  een heer ontmoet die je  leuk vindt? Hoewel,  als het een echte  heer  was, zou hij  je niet alleen  maar een vrijage aanbieden.’

			‘O god, nee. Ik vind  hem helemaal niet leuk.’

			Annabelles gezicht  betrok. ‘Dan ben ik  bang dat  ik het  niet snap.’

			Ik ook niet.

			Tristan zag  er natuurlijk schandalig aantrekkelijk  uit en dan was er nog  zijn reputatie, wat  een vrouw ertoe  kon verleiden te denken dat  een intieme relatie met hem de  moeite  waard was,  ondanks zijn onbeschaafde karakter. Maar in feite was het veel  ingewikkelder.  Misschien dacht  ze juist aan hem omdát hij een  schoft  was. Het idee van een  intieme verhouding met een  rechtschapen, zachtaardige heer  bracht haar  van haar stuk, want  zoals  Annabelle had gezegd, zou zo’n  man haar een aanzoek  doen. Dat  was volstrekt  uitgesloten,  en bovendien moest een relatie met zo’n brave man  wel op een teleurstelling  uitlopen. Maar  een losbol als  Tristan? Tegenover hem hoefde ze niet  beleefd te  zijn. Bij hem hoefde ze nooit moeite te doen  zich beminnelijk te gedragen of zich  anders voor te  doen dan ze  was. Het kon  hem toch niets schelen hoe  ze zich gedroeg.

			‘Het  zou nog  altijd riskant zijn,’ mompelde ze.

			‘Inderdaad,’ zei  Annabelle op vlakke  toon.

			‘Als iemand erachter  kwam, zou mijn reputatie geruïneerd zijn.’ Er waren tal  van getrouwde  vrouwen en weduwen die  discreet een  minnaar namen zonder dat ze daar consequenties van  ondervonden,  maar ongehuwde  vrouwen? Bij de buitenpartij  op Claremont had ze in de  ontbijtzaal al een  voorproefje gehad van wat  ze kon  verwachten: starende blikken  en afgewende ruggen, alsof ze  besmettelijk was.  Haar dagelijkse ervaring vertienvoudigd.  Maar  bovendien zouden  de mensen die haar dierbaar  waren dan ook  gedwongen zijn haar links  te laten liggen: de  vrouwen  en  activistes die  ze was gaan bewonderen en  op  wie ze was gaan rekenen tijdens hun gemeenschappelijke strijd voor de goede zaak.

			‘Het gevaar van geruchten en een  bezoedelde reputatie bestaat  natuurlijk,’ zei Annabelle. ‘Maar er zijn  veel ernstigere gevolgen te bedenken.’

			‘Een kind.’

			Annabelle knikte vluchtig.

			‘Er zijn  manieren om  dat  te  voorkomen.’ Lucie kende  ze allemaal. Ze wist  ook  dat ze geen van alle gegarandeerd werkten.

			‘En  ziekten, niet  te vergeten, nu we  toch zo  schandalig openhartig  zijn,’ zei Annabelle. ‘Verder zijn er natuurlijk nog allerlei  andere  manieren waarop  een man  als hij een  vrouw kapot kan  maken.’

			Lucie verstijfde. Een man als hij?

			‘Maak je geen  zorgen,’ zei Annabelle nadrukkelijk. ‘Ik weet niet wie het is. Maar als je een  geheime affaire overweegt  met een man  om wie je niets geeft, dan ken  ik  zijn soort wel.  Vermoedelijk  heeft hij alleen met  zijn aantrekkelijkheid  je aandacht getrokken. Je  denkt dat hij een uitstekende minnaar zou zijn.  Waarschijnlijk is hij dat  ook, maar zulke mannen hebben  allemaal één  ding gemeen:  een affaire  met  hen raakt een vrouw diep in  haar ziel.’

			Lucies gezicht  verstrakte. ‘Maar ik zei toch dat ik niets  om hem geef?’

			‘Nou, goed.’ Annabelle  boog zich  dichter  naar haar toe.  ‘Uit ervaring  weet  ik  dat een  goede minnaar je het hoofd op hol kan  brengen. Hij  kan je dingen  laten voelen  die je  niet had verwacht  en  ook niet  wilde voelen. En  stel dat  de passie  die je met hem beleeft ongeëvenaard is,  waardoor je  daarna voorgoed voor alle anderen  verpest bent.’

			Lucie  wuifde haar bezwaar weg. ‘Als je al een minnaar  neemt,  heeft  het weinig zin  om een middelmatige te  kiezen. Maar  ik maak me  wel zorgen  om mijn reputatie. Dat zou koren op de molen van onze  tegenstanders zijn.’

			Annabelles blik verzachtte. ‘En hoe zit  het met  jou?’

			‘Met  mij?’

			‘Ja,  met jou.  Als  je  werkelijk naar een lang en gelukkig leven met  een man verlangt, dan  kun je dat  bereiken.’

			Ze hapte verrast  naar adem. ‘Ik moet zeggen dat ik  me moeilijk een  sprookjesachtige afloop met een man kan voorstellen, gezien de omstandigheden.’

			Vroeger dacht ze  dat ze  geluk  had dat ze nu geboren was in plaats van een paar eeuwen eerder. ‘Pittige’  meisjes met ambitie  konden zich tegenwoordig heel fatsoenlijk redden  als ongehuwde vrouw  of op een  gegeven moment een gezapig leven gaan  leiden met  een saaie oude professor.

			Annabelle zuchtte. ‘Nou, waar je ook voor  kiest, bedenk goed  dat er een groot verschil  is tussen een  plan opvatten en het daadwerkelijk uitvoeren. De werkelijkheid heeft onvoorspelbare gevolgen. Je zou per ongeluk een onherroepelijke beslissing kunnen nemen.’

			De volgende ochtend  nam Lucie  een vroege trein  naar Londen. Ze droeg haar kobaltblauwe jurk en  had haar haar zo goed mogelijk in  een praktische knot opgestoken, want dat was precies wat nu van haar verlangd werd: praktisch zijn. Dat  ging haar de  laatste tijd  niet makkelijk af.

			Toen  ze vlak bij de imposante granieten gevel  van London  Print  was, geloofde  ze  haar  ogen niet. Op  de stoep voor de ingang van de uitgeverij had  zich een lange rij  keurig geklede  vrouwen gevormd. De rij slingerde zich dwars  door de ingangshal.

			De vrouwen wierpen haar steelse blikken en nerveuze lachjes toe terwijl ze voorbijliep, en toch drong  pas  tot haar door toen ze  haar kantoorverdieping  had bereikt, waar de  rij  tot een kleine  menigte rond een overrompelde  lady Athena was uitgewaaierd, dat  dit  haar sollicitanten  waren voor de betrekkingen waarvoor ze  had geadverteerd.

			‘Goedemorgen,’ zei ze  verbijsterd en  in het algemeen.

			Een koor van groeten galmde  terug, wat haar deed  denken aan  een klas vol brave  leerlingen op een dorpsschool.

			Er gleed een lachje over haar gezicht  toen  ze  haar  kantoor binnenging.  Dat  was nog  eens een onverwachte,  geweldige opkomst.

			De eerste sollicitante was een miss Granger, vijfentwintig jaar  oud, uit Islington.  Er verschenen  rode  vlekken  van spanning  in haar hals  boven  haar hoge kraag toen ze de map met haar referenties  over het  bureau schoof.

			Lucie glimlachte haar bemoedigend toe en pakte haar pen.  ‘Kunt u  me vertellen waarom u graag voor  London Print zou willen werken, miss Granger?’

			‘Nou, milady, er zijn tegenwoordig  gewoon niet genoeg heren beschikbaar voor het  huwelijk, nietwaar?’

			‘… juist.’

			‘Ik wilde eerst een  speciale toelage aanvragen waarmee de overheid ongehuwde  vrouwen  wil helpen  om in Australië een echtgenoot  te zoeken. Maar na rijp beraad heb ik  besloten dat ik liever in Engeland blijf om hier werk te  zoeken. In  elk  geval  moeten we bereid zijn om zelf ons brood te  verdienen  tegenwoordig.’

			‘Inderdaad,’  zei  Lucie.  ‘Maar waarom wilt u liever hier werken dan bijvoorbeeld  in een overheidskantoor?’

			De blauwe ogen van  de vrouw lichtten op. ‘O. Ik geniet van de tijdschriften. Mijn moeder  is geabonneerd op Home Counties  Weekly en ik lees elk nummer.’

			Lucie knikte en maakte aantekeningen. Dit  was precies het  enthousiasme dat ze  wilde  zien. Het  arbeidsleven  in Londen bracht uitdagingen  voor een vrouw met  zich  mee. Enige motivatie naast het loon  zou iedereen die  zich bij het  bedrijf aansloot helpen het vol te houden.

			‘Ik ben  ook  dol op A Pocketful of Poems,’  zei  miss Granger met een dweperige ondertoon in haar stem.

			Lucie hief  langzaam haar blik van haar notitieboekje. ‘O ja?’

			De  blos van nervositeit verspreidde zich over miss  Grangers wangen en neus. ‘Ja. Ik was erg  verrast  toen ik  hoorde  dat lord Ballentine de dichter was.’

			‘Wie niet,’ reageerde Lucie. De opgewonden blik in miss Grangers ogen  beviel haar niet.

			‘Hij heeft zo’n scandaleuze reputatie, maar uit zijn gedichten maak ik op dat die  op praatjes berusten,’  zei miss Granger  enthousiast. ‘Een ware losbol  zou toch niet  tot zulke emotionele diepten in staat zijn?’

			‘Wat  een interessante  gedachte.’

			‘Is hij vaak hier op kantoor? Lord Ballentine,  bedoel ik?’

			‘Jammer genoeg niet, nee.’

			Het  had onmiskenbaar te  nors geklonken, want  miss Granger keek vaag gegeneerd,  alsof  ze op iets onbehoorlijks betrapt werd.

			Lucie ademde diep in. Het hielp niet. Haar hoofdpijn  kwam weer bonzend opzetten.

			De volgende  sollicitante heette Mary Doyle,  zat onder  de  sproeten en was  twintig  jaar oud.  Ze was  helemaal vanuit Birmingham gekomen  en de donkere kringen onder haar ogen verrieden  dat ze  op een  onchristelijk tijdstip was opgestaan om op tijd  in Londen te zijn.

			‘Miss Doyle, u solliciteert naar de functie  van typiste, maar uit  uw papieren  is  niet duidelijk hoelang u een  schrijfmachinecursus  hebt  gevolgd of waar  u hiervoor  hebt gewerkt,’  stelde Lucie vast, terwijl  ze  fronsend de  sollicitatiebrief van de  vrouw  doornam.

			Miss Doyle bestudeerde het houtnerfpatroon van het bureau. ‘Ik  heb de opleiding  tot typiste nog  niet helemaal afgerond,  milady.’

			Lucie trok  een wenkbrauw op. ‘O?’

			Een schuchtere blik. ‘Ik hoopte  dat ik de  nodige  vaardigheden hier,  bij London Print,  kan  opdoen.’

			Lucie schudde  haar  hoofd. ‘Ik bewonder uw  ambitie, maar voor deze functie is  een  ervaren  typiste  vereist.’ Bij het zien van miss Doyles teleurgestelde gezicht voegde  ze eraan toe: ‘Maar het  is  een goed idee om hier  een cursus  te organiseren om vrouwen zulke vaardigheden te  leren.’

			Het was zelfs zo’n goed idee dat ze er  een aantekening  van  maakte.

			‘Omvat het werk ook het zorgen voor lord Ballentines administratieve behoeften?’ vroeg miss Doyle.

			Een ogenblik werd haar eigen handschrift wazig voor Lucies  ogen. Ze keek op,  licht verbaasd  dat het meisje niet versteende  toen  hun  blikken elkaar  ontmoetten.

			‘Geen enkele  betrekking hier omvat het zorgen  voor lord Ballentines  “behoeften”.’

			Mary Doyle liet  haar schouders  hangen.  ‘Ik heb gehoord dat hij  de eigenaar  van London Print is.’

			‘Van de helft. Hij is de eigenaar  van de helft.’

			De kleine  tijdverspilster uit Birmingham fleurde op. ‘Hebt u dan misschien iemand nodig om verfrissingen te  serveren? Ik heb al wat  ervaring  met  een theewagen opgedaan.’

			Toen de volgende kandidate binnenkwam, een vrouw in een  zonnegele katoenen jurk met een verdacht enthousiast  verende tred, voelde  Lucie haar hartslag bonzen achter haar slapen.

			Ze  schraapte haar  keel.  ‘Goedemorgen,  miss…’

			‘Potter, milady,’ zei het  meisje. Toen bloosde  ze, maakte een  reverence  en  schoof de sollicitantenstoel naar  achteren.

			‘Miss Potter, waarom hebt  u bij London Print  gesolliciteerd, afgezien van de kans om een glimp van lord Ballentine op te vangen?’

			Het meisje verstarde  toen  ze juist haar  billen op  de stoel wilde laten zakken. Ze  deed haar  mond  open  en weer dicht. ‘Neuh,’  bracht ze ten  slotte  uit. ‘Ik moet mijn  eigen brood verdienen, milady. Ik heb hier in  Londen werk nodig om  voor m’n moeder te zorgen.’ Ze beet op haar lip  en haalde verontschuldigend haar schouders  op. ‘Maar het is algemeen  bekend  dat milord  eruitziet als  een engel.’

			‘Ik begrijp het,’  zei Lucie. ‘Wilt u me even  excuseren?’

			In de wachtkamer keerden  tientallen  gezichten zich naar haar om,  bleke ovalen onder breedgerande hoeden  en  kunstig  gecoiffeerde lokken. Hoevelen van hen hadden  vanochtend  extra zorgvuldig hun haar gedaan, met  slechts één gedachte  in hun hoofd?  Tegen  de tijd dat  Tristans kantoordeur in het zicht kwam,  bonsde haar hart heviger dan haar hoofdpijn.

			Hij  zat achter zijn bureau in  hemdsmouwen  en zijn gilet,  met zijn hoofd schuin,  en schreef iets. Een lok van zijn  veel te lange haar was  losgeraakt  en viel voor zijn  ogen.

			Ze trok de deur stevig achter  zich dicht.

			Hij keek op met een verveelde blik op zijn gezicht, maar in zijn ogen fonkelde  een lichte nieuwsgierigheid toen hij het  notitieboekje in  haar  hand zag. Het viel haar toen pas  op dat ze het nog steeds vasthield. Het  liefst zou  ze het  naar  zijn  stomme, aantrekkelijke kop smijten.

			‘Ik neem het  aan,’ zei ze.

			Er gleed  een  verwonderde uitdrukking  over zijn gezicht. ‘Nou, dat is  fijn.  En wat  mag  “het” precies wezen?’

			Ze smeet het notitieboekje op de dichtstbijzijnde stoel.

			‘Je  aanbod.’ Ze  stak haar kin  naar voren. ‘Eén  nacht in jouw bed voor één  procent van de aandelen. Ik neem het  aan.’

			Zijn verwondering was op  slag verdwenen. Zijn gezicht  was  volkomen  uitdrukkingsloos.

			Haar  boezem ging  heftig op en neer en het bloed suisde in  haar  oren  als een storm die  door een bos raasde.

			‘Ach, is het heus,’ mompelde hij.

			Ze knikte slechts, want  haar keel werd dichtgesnoerd.

			Zijn blik boorde zich  in de  hare, en  ze staarde terug, met gloeiende wangen en  gebalde  vuisten. Laat hem maar proberen haar op de proef te stellen.

			In  de  goudbruine diepten van  zijn ogen  zag ze  een verdorven  schittering verschijnen.

			Hij leunde naar  achteren  in zijn stoel en speelde een ogenblik  met de  vulpen  tussen zijn vingers.

			‘Dan stel ik voor dat je  de  deur op slot doet.’

		

[image: ]

		
			22

			Ze had het gedaan.  Nu  was er geen weg terug meer. Haar woorden waren eruit voordat ze  er erg in had,  als  jachthonden die achter een  haas aan  gingen. Als een vallende steen  die een lawine veroorzaakte.

			Blindelings tastte Lucie achter haar rug naar het  slot van de deur. Toen ze de sleutel met  een metaalachtig klikje  omdraaide gingen  de donshaartjes  in haar nek overeind  staan.

			Tristan  bleef roerloos achter zijn bureau zitten  en keek gebiologeerd toe.

			Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Heb je je tong verloren, milord?’

			Hij liet zijn  oogleden iets zakken, maakte spleetjes van zijn ogen.  ‘Kom  hier.’

			Haar hart  begon zo snel te slaan  dat het bijna pijn deed. Ze liet haar armen langs haar zij  vallen en kwam  dichterbij, zoals hij had bevolen, maar hield  de pas in toen ze  om zijn  bureau heen  kwam. Net  buiten zijn bereik  bleef ze staan.

			Zijn stoel  schuurde over  de  vloer toen hij die  naar achteren schoof. Met  zijn  knieën gespreid en zijn hoofd schuin  bekeek hij haar en ze  verdroeg zijn  inspectie met een spottend lachje op haar gezicht. Ze verdroeg het terwijl  de gonzende stilte  tussen hen voortduurde.

			Met  een lome beweging  van zijn pols wenkte  hij haar. ‘Maak je haar  los.’ Zijn stem klonk  schor.

			Haar knieën knikten. Hij ging erg  ver om haar op  de proef te  stellen. Of  misschien stelde hij  haar helemaal niet  op  de  proef. Misschien meende hij  het serieus.  Misschien wilde hij  ‘het’ meteen hier doen. Daar  was hij verdorven  genoeg voor.

			Ze bracht haar hand  omhoog naar haar haarspeld.

			Zijn ademhaling stokte  hoorbaar, en ze aarzelde.

			Zijn ogen waren strak  op haar vingers boven  de haarspeld gericht.  Er lag een hunkerende blik in.

			Interessant.

			Hij  mocht dan wel breeduit  gaan  zitten en haar commanderen, maar het liet hem niet koud. Daarom trok ze aan de haarspeld. Nog een rukje  en haar opgestoken haar  kwam los. De  geur  van citroenzeep  zweefde omhoog toen de lange  strengen als een waterval over  haar schouders vielen.

			Tristan ging  verzitten en op  zijn wangen verscheen een lichte blos. Een vaag gevoel van triomf welde  in  haar  op ondanks haar afgrijzen, en met een lome  polsbeweging  waarmee ze de zijne spottend imiteerde streek  ze haar haar  naar achteren.

			Zonder zijn blik van  haar  af te  wenden klopte hij op zijn linkerbovenbeen.  ‘Ga zitten,’ zei hij zacht.

			Ze verstarde  en haar  triomfantelijke  gevoel verdween. ‘Dat is  niet nodig.’

			Zijn  lachje  was een beetje wreed. ‘Je  zou al heel gauw  op veel intiemere  delen van mijn  lichaam gaan zitten als  je  mijn  aanbod  aannam.’

			Áls?

			‘Prima.’

			Ze stapte  tussen zijn benen, draaide hem houterig  haar rug toe en ging zitten.

			Hij  sloeg onmiddellijk zijn linkerarm om  haar  middel en  hoewel  hij  haar voorzichtig vasthield,  was het  gebaar alleen  al  bezitterig.

			Ze staarde voor  zich uit naar  de  muur,  zich  vaag bewust van  een houten kast, druk behang, ouderwetse  muurkandelaars.

			Zelfs dwars  door enkele lagen  stof heen bespeurde ze de vreemde gespierde  kracht van een  mannendij onder haar benen.  Ze voelde  zich ineens zo zwak dat ze zich niet  had  kunnen verzetten als ze dat had  geprobeerd.

			Tristan  boog zich  dicht naar haar toe,  zodat zijn borstkas tegen  haar rug leunde.

			‘Waarom  ben je hier, Lucie?’

			Zijn adem streek over  haar nek. Zijn borst  voelde warm  en hard als een door de zon verwarmde stenen muur tegen haar schouderbladen.  Lucie kreeg kippenvel.  Je  zou al heel  gauw op  veel intiemere delen  van mijn lichaam  gaan  zitten.

			‘Omdat ik het aanbod  aanneem,’ wist  ze uit  te brengen.  ‘Je zei  dat  het tot het  eind  van de  zomer geldt.’

			Hij  maakte  een  geluid  dat  half  spottend, half  grommend klonk.  ‘Je verlangt dus  naar  me?’

			Zijn norse vraag  bracht haar van de  wijs.  De muur, de kast, de muurkandelaars  leken voor haar ogen  te  deinen. ‘Ik verlang dat je  zo  ver mogelijk bij  London  Print uit  de buurt blijft.’

			Hij begroef  zijn vrije  hand in haar  haar. Ze verstrakte,  maar zijn  aanraking was voorzichtig. Verwarrend voorzichtig. Hij liet een lok tussen  zijn vingers glijden en  toen nog  een, langzaam,  alsof hij elke blonde streng bestudeerde voordat  hij die weer losliet, en een andere spanning nam bezit van haar. Ze perste haar knieën  tegen  elkaar om  de drang  zich te  bewegen te onderdrukken. Haar  hoofd voelde  warm  aan van de  lichte rukjes van  zijn  vingers terwijl hij door haar  haar kamde. Het warme gevoel verspreidde zich  naar haar  nek, zakte in  haar borsten, diep  in  haar buik tot  in haar tenen.

			Ze hapte  naar adem toen hij  met  zijn duim over haar  blote nek streek.

			Zijn  lippen beroerden  haar  oor. ‘Het is een eenvoudige  vraag, schat: wil je me in  je bed  of niet?’

			Ze zette  haar  kiezen op elkaar. ‘Ik  heb er  alles voor over om van je  af te komen,’  zei  ze ten slotte.

			‘Aha.’

			Hij gleed met zijn  vingers  van haar nek langs haar arm naar haar pols. Zachtjes duwde hij  haar hand plat tegen de binnenkant van zijn rechterdij. Daarna  voerde hij  haar hand mee omhoog. En nog hoger.

			Het duizelde haar, want ze wist wat  hij van  plan was; in haar  keel  welde een zacht geluidje op.

			Heel even wachtte hij.  Toen legde hij haar hand op zijn lid.

			Een  vurige hitte doorstroomde haar. Het  enige geluid  in de  kamer was  haar ademhaling. Ze beroerde het lid  van een man, dat verbluffend hard, warm en zwaar  was, waardoor  ze zich vluchtig afvroeg hoe…  hoe het in zijn werk zou gaan.

			Ze probeerde haar hand  weg te  rukken. ‘Laat los.’

			Dat deed hij, maar het was  al te  laat. Nu wist ze het. Dit was de grimmige werkelijkheid van de afspraak die  geen ruimte liet voor illusies, niets  waar ze zich  achter  kon verschuilen. Ze zou dit  nooit ongedaan kunnen  maken als het eenmaal gebeurd was.

			‘Ben je zo ijdel dat je  begeerd wil worden om jezelf?’ snauwde ze hem toe. ‘Ach,  natuurlijk ben je dat.’

			‘De dapperste vrouw die ik ken, maar zo  ontwijkend.’ Hij had een onderhoudende  toon aangeslagen,  alsof hij niet zojuist  haar hand  op zijn  stijve lid had gelegd. ‘Waarom  wil je me geen  antwoord geven?’

			Haar hand gloeide  nog  na van  de aanraking. Ze balde  haar vuist. ‘Het antwoord is eenvoudig: je laat  me geen andere keus.’

			‘Is dat  wat je jezelf moet voorhouden om je lust te  bevredigen?’  vroeg hij zacht. ‘De toestemming die  je nodig hebt om gemeenschap te hebben  met een man  als  ik: dat je geen  andere keus  had? Nou,  goed dan.’  Hij trok haar  tegen  zich aan  en begroef zijn gezicht in haar hals. ‘Lucie, Lucie. Voortaan zal ik je voor elke vergadering van London Print uitnodigen, ongeacht  of die voor jou  van  belang is.  Ik zal alles ondertekenen  wat je maar  wilt,  tenzij het onze inkomsten zou schaden.  Geen spelletjes  meer op kantoor, op mijn  eer. Nou? Vind  je nog steeds dat je  geen  andere keus hebt?’

			Haar hart bonsde tegen haar ribben, tegen zijn  arm rond haar middel. Hij  las haar met zijn lichaam,  ademde haar geur  in  als  een roofdier  dat lucht  krijgt  van zijn prooi,  en haar verstand  liet haar  volkomen  in de steek.

			Ze draaide haar hoofd naar hem om  en  keek hem  aan. In zijn ogen fonkelde  een smeulend vuur.

			‘Eer? Jij?’ vroeg ze smalend. ‘Nee. Ik denk dat  je me ervan  af  wilt brengen.  Je probeert  me af te stoten  omdat je  toch  de  controle  over  het bedrijf wilt  behouden, maar  te laf bent om  je aanbod  in  te  trekken.’

			Hij lachte  grimmig. ‘Je  mag van  me denken  wat je wilt. Maar ik kan je wel vertellen dat  ik  liever doodga dan dat ik met jou vrij, tenzij  je goede redenen hebt om het te willen. En de enige goede reden is wellust. Pure, onvervalste wellust.’

			Ze had  het vreselijk warm, en toen ze besefte dat het misschien door wellust  kwam sprong ze overeind.  In haar haast viel ze bijna op de grond, omdat Tristan haar niet had tegengehouden.

			Ze draaide zich naar  hem om  en merkte dat de blik in  zijn ogen  was bekoeld.

			‘Ik had er  de pest in toen  ik het aanbod deed,’  zei hij. ‘Je had  me nijdig gemaakt met je brave geraaskal  over mijn  nutteloosheid, terwijl je de hele tijd met wellustige blikken naar mijn borst keek.’

			Ze verbleekte.  ‘Je bent een ellendeling.’

			Hij  trok een schouder op. ‘Tja,  ach. Ik heb de indruk dat dat bij mijn charme hoort.’

			Sprakeloos staarde ze  hem  aan omdat hij er zo kalm uitzag. Hij nam niet eens de  moeite de onmiskenbare bobbel in  zijn broek te verhullen. Ineens schoot de dwaze gedachte door haar  hoofd dat ze hem  dolgraag door de knieën wilde zien gaan.

			Maar eerst… O, het  viel  niet mee hem  in  de  ogen  te kijken.

			‘Neem maar aan dat ik  naar  je verlang,’ zei ze. ‘Neem  maar aan dat  ik naar je verlang. Ik wil nog  steeds mijn aandelen  hebben, zoals  je hebt aangeboden.’

			Tristan zweeg en  wierp haar een  ondoorgrondelijke  blik toe,  waarin een aantal  tegenstrijdige  emoties te zien waren.

			‘Ga weg.’ Hij stond abrupt  op. ‘Ga naar huis.  Nu.’

			Een eigenaardige woede nam bezit van  haar.  ‘Waarom?’ vroeg ze  op hoge  toon.

			‘Zodat  je je  driftige hoofd kunt laten afkoelen en er nog eens  over kunt nadenken.’

			Hij torende boven  haar  uit en ze keek  hem  kwaad aan, zonder  zich  te verroeren.  ‘Jij bent hiermee begonnen,  milord. Je kunt nu niet  zomaar  de voorwaarden veranderen.  Ik verwacht je vanavond bij mij  thuis. Elf uur  zou me goed  schikken.’

			Tristan aarzelde.  ‘Nou goed dan,’ zei  hij  ten  slotte gespannen. ‘Maar nu  moet je  gaan.’

			Hij kwam  in beweging,  waardoor Lucie  een stap achteruit moest doen en toen nog een stap, uit  angst dat ze zich weer dicht tegen hem aan wilde  vlijen.  Onder de gebronsde  kleur  van zijn huid  was hij iets  bleker geworden,  zag ze nu. Om  zijn  mond lag een  vreemd trekje en de pezen in zijn nek  stonden  strak. In een deel  van  haar gedachten dat zich  niet  met  de bizarre situatie bezighield besefte ze dat hij in een  soort tweestrijd stond, en  dat  hij  moeite had zich te beheersen. Hij duwde  haar ook lijfelijk naar de deur toe.

			Ze  draaide zich om en wilde weggaan, maar wierp nog snel een blik over haar schouder. ‘Je moet tot elke prijs  discreet  zijn. Neem het steegje tussen mijn huis  en het huis  links ervan. Stap daarna over de  lage muur rond mijn achtertuin. Ik  zal  je binnenlaten door  de  keukendeur.’

			Hij mompelde een verwensing. ‘Als  je je bedenkt, kom dan niet naar  de deur.  Doe  niet open. En dan  ga ik weer weg.’

			‘Ik zal me niet –’

			‘Ga,’  zei hij schor. ‘Tenzij je  wilt dat ik de waar  nu onmiddellijk hier  op mijn bureau ga  keuren.’

			‘Je  bent erg vulgair.’ Met haar hand  op de  sleutel draaide ze zich nog een keer om. ‘We moeten een  overeenkomst opstellen  dat je de aandelen aan mij zult geven.’

			‘Vanzelfsprekend.’  Hij  keek haar spottend aan. ‘Een contract misschien? Zal ik maar meteen mijn advocaat laten  komen, zodat  hij kan noteren  dat jij  mijn maîtresse bent die voor verleende diensten in bedrijfsaandelen wordt betaald?’

			‘Ik wil zeker weten  dat je je  woord houdt.’

			Hij zweeg even.  ‘Moge de bliksem me treffen als  ik dat niet doe,’ zei  hij toen ruw.

			 Misschien  was  het naïef, maar ze knikte  en  liep zijn kantoor  uit. Haar  benen trilden nog  na, alsof ze de strijd gewonnen had, terwijl dit pas  het  begin was geweest.

			Vele uren later,  toen  de smalle sikkel van  de maan  boven  Oxford  was  opgekomen en  de uilenkreten  door University Park zweefden,  bedacht  Tristan dat  hij  de ironie van de  situatie niet kon waarderen.  Het  was ongetwijfeld  ironisch dat hij op weg  was naar  het  huis  van een  vrouw,  nadat hij er heel lang  van had  gedroomd  haar te verleiden, om haar af te  wijzen en zichzelf het genoegen te  ontzeggen.  Zodra de vleesgeworden verleiding  die ochtend  zijn kantoor uit was gestormd, was het  triomfantelijke gevoel over  haar overgave  uitgebleven.  Het had hem opgewonden toen ze  op zijn schoot zat en zodra zijn opwinding was gezakt, was het duidelijk dat hij haar niet  kon  hebben zolang ze in ruil  daarvoor zijn aandelen verlangde.

			Op de  hoek  naar Norham Gardens vertraagde  hij zijn  pas.  De  nacht was nog  jong, de lucht was mild en  rook vaag naar houtvuur en bloemen.  De heldere sterrennevel van de Melkweg  strekte zich  langs de  hemel uit. Als hij  zich aan zijn aanbod  zou  houden, zou hij voor hun rendez-vous naar een afgelegen plek in de natuur gaan.  Maar dat was hij niet van  plan.

			Er waren  nog andere mogelijkheden om  zich onafhankelijk van London  Print van een  inkomen  te  verzekeren, maar  die waren lastig en riskant, aangezien hij  in het  buitenland zou zijn  en  dus niet  in staat  de boel in de gaten  te houden. Hij kon natuurlijk met  haar naar bed gaan en zijn aandelen gewoon  houden. Maar dan kon hij  op zijn vingers  natellen dat ze alles op  alles  zou zetten om het  succes van zijn boeken te  saboteren  en daarin zou slagen, in  elk geval tijdens zijn afwezigheid.  Waarschijnlijk  zou ze  dat  ook doen als hij vanavond niet persoonlijk kwam opdagen om haar  af te wijzen.  Ze mocht dan wel naar  hem verlangen,  maar ze kon het niet uitstaan dat ze zulke gevoelens voor  hem had. Als hij haar nu  afwees, zou dat emoties opwekken die  hij dan  maar over zich heen  moest laten komen. Dat waren allemaal gegronde redenen waarom hij  nu in het  holst van de nacht  bij haar op de stoep stond.

			Het huis was  in  stilte  gehuld,  de donkere  ramen  staarden somber naar buiten.

			Hij  liep het donkere steegje in dat ze had genoemd en  toen  hij eruit tevoorschijn kwam,  zag  hij aan  zijn rechterhand de lage muur rond haar achtertuin.

			Ook  de keukendeur vond hij moeiteloos.  Hij klopte aan met zijn  stok  en de glas-in-loodruiten rinkelden in de verrotte kozijnen.

			Interessant.  Hij had verwacht  dat  iemand  als  Lucie  haar  spullen nauwgezet zou onderhouden.

			Een nerveuze  spanning maakte zich van  hem meester  toen haar gezicht achter  het raam verscheen,  een bleke hartvorm in het donker dat zonder waarschuwing opdook, alsof  ze door de  keuken  was komen  zweven.

			Hij ontspande  zijn  gebalde vuisten. Ze zou de  deur voor hem  opendoen.

			Knarsend draaide  de  sleutel in het slot.

			‘Ssst,’ fluisterde ze, en ze strekte haar hals om haastig links  en  rechts langs  hem te kijken. Daarna greep  ze hem bij  zijn mouw. ‘Vlug!’

			In het donker was de keuken  slechts vaag  te onderscheiden bij het zwakke licht van  de maan  dat  op de muurtegels blonk. Lucies geur  omhulde  hem, frisser en doordringender dan gewoonlijk, alsof ze zojuist een  bad  had genomen. Dat leidde hem  behoorlijk  af.

			Nu pas zag hij dat ze een kamerjas droeg die ze voor haar borst dichthield. De kleur  was  in het  donker niet te zien, maar het  gewaad was erg lang, want de glanzende stof hing rond haar voeten op de grond. Hij  had  geïntrigeerd  kunnen zijn. Wel verdraaid, hij wás geïntrigeerd.

			‘Goed,’ zei hij  met tegenzin.  ‘Ik zal snel  zijn –’

			‘Ja, dat heb ik het liefst. Kom.’

			Ze draaide zich om  en verdween zachtjes in  de  schaduw alsof ze  op vleugels zweefde. Zou ze soms  blootsvoets zijn?

			Hij slaakte binnensmonds  een verwensing, maar volgde  het spoor van  citroengeur naar een pikzwarte  gang. Een paar passen voor hem uit  danste een oranje schijnsel op de  muur, dat door een open  deur aan de  linkerkant kwam.  Vermoedelijk was Lucie  daarin verdwenen.

			Toen hij bij  de  deur  was, bleef hij abrupt staan.

			Achter in de  kamer  schemerde  een eiland  van licht,  afkomstig van gaslampen  en kandelaars  die  in een  halve  cirkel waren opgesteld. In  het midden, voor een knapperend  haardvuur, had ze een dikke laag dekens uitgespreid.

			Ze had een  liefdesnest voor hen gebouwd.

			Hij stond niet  vaak met zijn mond  vol  tanden, maar nu wist hij niet wat  hij moest  zeggen. Dit… maakte de zaak ingewikkeld.

			Lucie  stak een  laatste  kaars aan. Toen ging ze rechtop  staan en draaide  zich  naar hem  om.  Een roodachtige  gloed omkranste haar slanke figuur. Haar haar viel soepel over de glanzende stof  van haar  kamerjas,  en hij  merkte dat hij  opgewonden  werd  bij  de herinnering aan de zijdeachtige  strengen  in zijn hand, aan haar gewicht op zijn  been, de druk van haar zachte hand op zijn stijve lid…

			Het zweet parelde op zijn voorhoofd.  Hij haakte  een  vinger in  zijn  kraag om  die losser te maken. ‘Lucie,  we moeten nodig praten.’

			Ze  stak haar kin naar  voren. ‘We hebben al genoeg  gepraat, vind je niet?’  Ze trok aan de  knoop van haar ceintuur, de kamerjas ging aan de voorkant uiteen en  onthulde een  roomblanke huid.

			Ze  was naakt.

			Tristan maakte een primitief  en onbeheerst geluid.

			Ze deed de  kamerjas weer dicht, maar hij  had genoeg  gezien. Genoeg om dingen te weten die hij  nooit  meer van zich af zou zetten. Ze was veel lieftalliger dan  zijn verdorven  fantasie hem had voorgeschoteld.  En ze  was blond – overal.

			‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij schor.

			Ze wierp haar hoofd in haar nek.  ‘Tja, in  oorlog en liefde is alles geoorloofd, zegt men.’

			In dat geval…

			‘Dan is het oorlog,’ mompelde hij. Het geluid van zijn wandelstok die op  de  grond  kletterde leek van ver  weg te komen.  Achteloos smeet hij  zijn overjas, zijn  hoed  en zijn jasje neer terwijl hij  naar haar toe beende. Tegen de tijd dat  hij boven haar uittorende, zag ze  verschrikt dat  hij de laatste knoop  van zijn gilet losmaakte.  Haar  blik  volgde  de  bewegingen van zijn vingers en gleed naar zijn gezicht  toen het kledingstuk met  een zwaai  op de dekens was beland.

			‘Wat?’ vroeg  hij,  en hij schoof zijn bretels van zijn schouders. ‘Geef je je  al over, Tedbury?’

			‘Ik –’

			‘Dat komt  nog  wel,’ beloofde hij, en  hij  begroef zijn vingers in haar haar en  kuste haar.  Toen  ze naar adem hapte, maakte hij daar  gebruik van door  zijn tong tussen  haar lippen te dwingen.

			Een  ogenblik lang zweefde  hij,  zwelgend in haar  zachte,  intieme warmte. Eindelijk wist hij  hoe ze smaakte. Eindelijk.

			Als betoverd likte hij dieper  in  haar mond. Met een  laatste  zweempje  gezond verstand  verwachtte hij dat ze hem zou  bijten. Hij voelde  haar tanden schuren, eerder onbeholpen dan kwaad.  Wat hem  betrof mocht  ze  hem  tot bloedens  toe  bijten als ze dat  fijn  vond.

			Hij  nam haar in zijn armen en trok haar omhoog zonder de kus te  beëindigen, met zijn borst  tegen de hare. Haar  verraste kreetje bereikte  hem als door een waas,  want hij werd overspoeld door een vloedgolf van sensatie,  opgewekt door haar  zoete lippen, haar zachte tong,  haar buigzame  kracht in  zijn armen. Het verlangen om dichter bij haar  te zijn was overweldigend, als een drenkeling die worstelde om aan de oppervlakte te  komen, om  lucht te krijgen.

			Hij verbrak  de  kus en zette  haar  neer  om zijn hemd over zijn  hoofd  uit te trekken.

			Haar  blik gleed  van zijn borst  naar zijn brede schouders en daarna  omlaag naar zijn gespierde buik. Een inschatting die  elke vrouw maakte  om te beslissen of  het de  moeite waard zou zijn.

			Hij  had zich al jaren niet meer afgevraagd  of  hij ermee door kon.  Nu vroeg hij zich  dat ineens  af.

			Hun blikken vonden elkaar.

			Haar  ogen  stonden glazig en  beneveld.

			Mooi  zo.

			Want zijn  finesse had hem in  de steek gelaten, en door  zijn begeerte  reageerde hij onbehouwen en snel.  Zijn handen lagen al op haar schouders  en schoven haar kamerjas  omlaag, niet voorzichtig,  maar gehaast. Borsten. De zachte welving van haar heupen.  Opvallend welgevormde dijen.

			De vlammen  sloegen hem  uit en hij  liet  zich voor  haar op zijn  knieën vallen.

			Ze slaakte een gilletje toen hij haar heupen vastpakte  en zijn gezicht tegen haar  buik drukte.

			‘Tristan  –’

			Hij kuste haar onder haar navel, likte  haar toen,  en ze viel stil. Ze trok  haar  rug hol  toen hij haar opnieuw liefkoosde, en hij  verstrakte zijn  greep omdat hij zelf  ook beneveld was – door haar naaktheid en haar geur, een zinnenprikkelend mengsel  van citroenzeep, zijdezachte huid en de intiemere accenten van haar  opwinding. Hij trok een  spoor van  kussen  over  haar  buik en volgde die  accenten, de  vrouwelijke geur  die  het  dier in een  man  kon opwekken. Toen hij  met zijn mond  over haar intiemste  plekje streek, aarzelde  hij.

			Hitte pulseerde tegen zijn lippen,  het ritme van begeerte.  O god. Het  voelde precies goed.

			Met zijn  tong verkende  hij haar gevoeligste plekje. Ja. Hij zou met alle plezier de  rest van  zijn leven  hier willen doorbrengen, met  zijn hoofd tussen haar dijen, schunnige en lovende woorden fluisterend tussen  het  kussen door…

			Een scherpe ruk aan  zijn haar haalde hem  ruw uit zijn gelukzaligheid. Boven hem verscheen haar verwarde, blozende gezicht.

			‘Vind  je  het  niet  fijn?’ Zijn stem  klonk rauw.

			In haar ogen  schitterden allerlei emoties. ‘Ik geloof  het  wel,’ zei  ze. ‘Ja, ik geloof dat ik  het fijn vind.’  Toch liet ze  zijn haar niet los. Hij besefte  dat  hij veel  te haastig was en daarmee zijn reputatie als bedreven minnaar  tenietdeed, alleen  omdat  hij zo begerig was.  Begerig?  Of misschien een  minder flatteuze, eerder grillige emotie:  dat ze in zijn omhelzing  zou verdwijnen  als  een fee en hij haar nooit meer in  zijn  armen  zou houden.

			‘Mag ik?’ Hij liet zijn handen van haar  heupen naar haar middel glijden, een ruk en ze  viel in  zijn  armen. Met  grote  ogen  staarde ze naar hem op, van haar  stuk gebracht, alsof ze zojuist  in een vreemd  land was aangekomen. Een verwarde Lucie,  naakt, in zijn armen.  Een  beeld dat  hij  zo goed kende uit zijn  dagdromen dat hij haar  met zijn  ogen dicht had kunnen schetsen: de licht geopende mond. De grote pupillen. Haar tere  keel die  bewoog, het  nerveuze  slikken.

			Dagdroom-Tristan ging dan  verdorven, zondige dingen  met haar doen.

			Dagdroom-Tristan had geen  rekening gehouden met  de zoete  kwelling. Want het deed pijn om haar zo vast te houden, een  hunkerende pijn diep in zijn borst, een gevoel dat zich door zijn hele lichaam verspreidde, zijn keel dichtsnoerde en zijn spieren verkrampte.

			Behoedzaam legde hij Lucie  op de dekens, ging zelf languit naast haar liggen en  sloeg zijn nog steeds geklede been over  haar  naakte  dijen.

			Schaduwen en het flakkerende schijnsel van het vuur dansten over haar tere huid.

			Wat zag  ze  er klein  en  tenger uit, zoals ze naast  hem lag. Hij zou haar makkelijk pijn kunnen  doen. Veel te  makkelijk.

			Hij liet  zijn  hand op de  lieflijke welving van haar buik rusten. Zelfs daar kon hij haar  hartslag voelen, een  hectische echo tegen zijn vlakke  hand.

			Hij spreidde  zijn vingers. ‘Hoe vind je  het het fijnst?’

			Onzeker keek ze hem aan. Hadden haar minnaars haar dat  dan  nooit gevraagd?

			‘Op  de gebruikelijke  manier,’ antwoordde ze  toen, met een ondoorgrondelijke blik.

			‘Ik ben benieuwd wat jij “gebruikelijk” vindt,’  zei hij geamuseerd.

			Ze haalde  vluchtig  haar schouders  op. ‘Waarom  probeer  je dat niet te ontdekken?’

			Wilde ze  dat  hij  er zelf achter  kwam wat ze fijn vond?  ‘Met  alle plezier.’

			Ze jammerde zachtjes toen hij haar  opnieuw kuste.  Hij glimlachte  in  zichzelf. Dat  geluid had ze  onwillekeurig gemaakt. Hij verloor  elk gevoel van  tijd terwijl hij  hen allebei  in extase bracht  door haar met zijn vingers en zijn tong te liefkozen,  wat haar nog  meer  zachte kreetjes van genot ontlokte, totdat  zijn  rug baadde in het zweet  en het verlangen om in haar te zijn bijna  overweldigend werd.

			Ze  kronkelde onder hem, vochtig  en hijgend.  ‘Ik  zou  het nu graag willen doen.’

			Dat wilde hij ook. Maar hij voelde dat  ze nog steeds te strak was rond zijn ene vinger.  Zelfs Dagdroom-Tristan zou nu  niet zijn  doorgegaan.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘We zijn  nog  niet zover.’

			Rusteloos streek ze met  haar voeten over  de dekens. ‘Toe nou. Alsjeblieft.’

			Hij gleed  met  een tweede vinger bij haar naar binnen, misschien iets te ongeduldig,  maar juist op  dat moment kromde  ze zich  tegen zijn hand aan.  Ze kneep haar ogen dicht en siste van pijn.

			Hij  hield zijn hand stil.

			Zo’n  reactie  had hij nog niet eerder meegemaakt. En die beviel  hem helemaal niet.

			Geleidelijk aan ontspande haar gezicht. Van genot? Of  om haar emoties voor hem te verhullen?

			Een onbehaaglijk gevoel bekroop hem.

			Zijn  wellust verflauwde, hij werd  zich weer bewust van de kamer,  het  geknetter van  het vuur. De ruwe deken tegen zijn zij. Enkele  details  schoten hem te binnen:  de onbeholpen  kus, de  verraste kreetjes, de manier  waarop ze zich te krampachtig, te gespannen aan hem vastklampte… Het zou toch  niet? Wel verdraaid.

			Hij trok  zijn vingers voorzichtig terug en durfde  nauwelijks te kijken.

			‘Lucie.’

			Ze sloeg haar ogen open, op haar  hoede en alert.

			Haar gedurfdheid  om hem naakt te ontvangen.  Alleen een wereldwijze  vrouw zou  zoiets  doen.  Of  een vrouw  die instinctief eerder zou vechten dan  vluchten als  ze  met  een uitdaging werd geconfronteerd. Ongeacht de uitdaging. Hij  kreeg een wee gevoel in  zijn  maag.

			‘Je…’ Hij  probeerde het  opnieuw. ‘Je hebt  toch ervaring? Met  mannen, bedoel ik. Nietwaar?’
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			Je hebt toch ervaring?  Met mannen, bedoel ik.  Nietwaar?

			Door de onstuimige  gevoelens die ze in Tristans  ogen  weerspiegeld zag  was  Lucie geneigd  te  liegen.  Maar ze loog nooit.

			‘Is dat van  belang?’ Ze  klonk  nogal opstandig.

			Tristan nam haar op  alsof ze een vreemde was. ‘Of dat van belang  is? Nou en of!  Want  ik  ga niet met maagden naar bed.’

			‘Nee?’

			‘Nooit,’  beet hij haar toe, en hij ging  rechtop zitten.

			Lucie greep  een geruite  deken om haar  borst  te bedekken en ging  ook rechtop  zitten.  ‘Waarom  niet?’

			‘Omdat ze nog  maagd zijn.’ Dat  klonk preuts, wat helemaal niet paste bij  zijn blote, getatoeëerde borst.

			‘Hemeltjelief,’ zei ze verbaasd. ‘De verleider  heeft een  geweten.’

			Hij verbleekte. ‘Welnee. Ik hou alleen niet  van theatraal gedoe. Van een stuntelige, huilende vrouw in mijn bed moet ik  niets hebben.’  Hij griste  zijn hemd van de dekens. ‘En een  onervaren vrouw  in de liefde te moeten  inwijden  is  vervelend.’

			Een golf van paniek overspoelde haar toen hij  opstond. Hij wilde weggaan! De brandende pijn die hij had  veroorzaakt begon nog maar net te zakken. Hij zou haar achterlaten  met de pijn en haar het  genot ontzeggen.

			‘Het is dus een kwestie van  gemak,’  waagde ze.

			‘Absoluut.’ Hij  trok zijn  hemd over zijn hoofd, eerst achterstevoren, en toen zijn  hoofd weer verscheen, zei hij: ‘Geen enkele  wip is veel overlast waard. Daarom  duik ik niet met maagden in bed. En ook niet  met de  zussen,  dochters of moeders van  goede vrienden. Gedoe met advocaten betekent altijd veel overlast.’ Hij bukte  zich om zijn gilet op te  rapen.

			‘Moeders?’  riep ze  verbijsterd  uit. ‘Dochters?’

			Met  militaire precisie knoopte hij zijn  gilet dicht. Hij wilde werkelijk opstappen.

			Ze worstelde met een opkomende vlaag nervositeit. ‘Ik  zal  geen overlast veroorzaken,’  zei ze. ‘Ik huil nooit. En  ik heb  er veel over gelezen, allerlei soorten artikelen, ook wellustige. Ik weet genoeg.’

			Hij  keek haar koel aan. ‘Je weet helemaal niets.’

			Haar eigen  woede stak de  kop op en  ze ging  staan. ‘Je  hebt nooit  gevraagd of ik al minnaars heb gehad. En dat  heb ik nooit  beweerd.’

			‘Jij hebt het  over vrouwen die  hun begeerte erkennen,’ zei  hij zacht,  terwijl hij  naar  zijn jasje liep dat op de grond lag. ‘Een tijdje geleden viel het me op dat je jas  rook zoals die van mijn mannen als  ze naar een  bordeel waren geweest. Anderzijds zie ik je er gerust voor aan  dat je  tot  aan je  nek door een poel  des verderfs loopt alleen om aantekeningen voor  een  essay of iets dergelijks  te  maken.’

			Ze richtte zich  in haar volle lengte op. ‘Het was  beslist niet mijn bedoeling om jouw eerzame  regels te schenden,’ zei ze tegen zijn rug. ‘Maar het is al te laat. Ik  ben  bang dat ze al geschonden zijn: zowel de  eer als de regels.’

			Hij bleef staan. De hand  die haar zo intiem had  gestreeld, balde zich nu  telkens langs zijn zij tot een  vuist.

			De  snelheid waarmee hun  stemming van extase in onbehagen was  omgeslagen was verbluffend. Het duizelde haar.  Hij had gelijk: ze wist  heel weinig. Niettemin…

			‘Aangezien  ik mijn eer toch al heb  vergooid, kun je net zo  goed blijven.’

			Hij draaide zich om en keek haar  vol  ongeloof aan. ‘Vergooid,’ praatte  hij haar na.

			Ze haalde verontschuldigend  haar schouders op. ‘Ik moet  toegeven  dat  het idee  om als  oude vrijster te sterven me nooit  heeft  kunnen bekoren.’

			Om te worden  begraven zonder  ooit door een man te zijn aangeraakt. Zonder ooit te zijn gekust.

			Lucie had zich  afgevraagd hoe het zou zijn om Tristan te kussen, maar haar verbeelding  was  tekortgeschoten. Het was  schitterend  en  angstaanjagend geweest, een  allesoverheersend ogenblik,  te vergelijken met  het  gevoel dat je krijgt als je op het glinsterende oppervlak  van het water afraast  nadat je  van  grote  hoogte bent gesprongen. Natuurlijk was ze  vroeger gestraft omdat ze van die rots af was  gesprongen.

			Het voelde alsof ze  nu ook  gestraft  werd.

			Hij staarde haar aan met woede in zijn  ogen.

			Het  drong tot haar door dat zijn overdreven reactie misschien eerder van praktische dan morele  aard was.  Tristan had het over advocaten gehad. Hij  was een  aristocraat. En  uiteindelijk  was zij  nog  altijd  de dochter van een graaf, ongetrouwd en  nog jong genoeg om kinderen te baren. Mannen als  Tristan konden vrouwen  als  zij niet ongestraft ruïneren; het huwelijk was meestal de enige manier om voor  zo’n schending te  boeten, en losbol of niet, de hogere  kringen zouden altijd vasthouden  aan  hun heiligste principes.

			Ze slaakte een zucht van verlichting, maar hij  fronste  afkeurend zijn wenkbrauwen.

			‘Tristan,  je weet toch dat de eer van een vrouw van mijn leeftijd geen  prijs is,’ zei  ze. ‘Die  heeft  weinig  ruilwaarde. Frons niet zo. Ik  snap zelf niet  precies hoe het  werkt.  Maar het ene  ogenblik is  de eer van een lady haar  enige waarde,  het enige attribuut dat bepaalt wie er  met haar  zal trouwen,  en het volgende ogenblik is het iets  om meewarig over te giechelen, omdat de lady er niet  in is geslaagd  haar  eer snel genoeg aan  de man te  brengen. Dan is  ze ineens een oude vrijster.  In mijn situatie is  eerzaamheid, eerlijk gezegd, volstrekt  nutteloos.’

			Tristan schudde  langzaam zijn hoofd. ‘Kom nou niet  met politiek aanzetten om me  over  te  halen met je naar bed  te gaan.’

			Hij liep de kamer uit zonder  zijn  hoed mee  te nemen.

			Terneergeslagen keek ze naar de  lege deuropening.  De meest gewetenloze  verleider van  Engeland liet  haar doodleuk staan,  zonder  haar  nog een blik waardig te keuren, nadat hij alleen  maar een voorproefje had genomen.

			‘Je hébt me al  geruïneerd! Doe het  dan tenminste  goed,’ riep ze hem  na.

			De stilte die  daarop volgde kon niet veelzeggender zijn.

			Ze liet  zich weer op de dekens zakken. ‘Alsjeblieft.’

			Een verlammende kilheid  verspreidde  zich door haar hele lichaam. Ze  deed  haar ogen dicht en dwong zich rustig  te ademen.  Het was onaanvaardbaar om van streek  te raken over  een man. Vooral over zo’n  wispelturige man.

			Toen ze haar ogen opensloeg,  stond hij in de deuropening en wierp  haar een blik toe die ze  in geen honderd jaar zou  kunnen duiden.

			Ze  beet op  haar lip. Was hij teruggekomen voor zijn  hoed?

			Hij liep er regelrecht langs en stapte  weer in  de kring van licht,  waardoor de kaarsvlammen  flakkerden. Hij liet  zich voor haar  op zijn knieën vallen, met  een blik van bezorgdheid en begeerte op zijn gezicht.

			‘Verdorie,’ zei  hij zacht. ‘Als je het zo netjes vraagt  kan  ik je niets weigeren.’

			Met zijn  hand  omvatte hij haar achterhoofd en toen kuste hij haar. Overrompeld stak  ze haar handen  omhoog  en  legde ze toen op zijn  schouders. Het was  verontrustend hoe snel  haar lippen  weer zacht werden onder de  zijne,  hoe ze zich alweer aan  hem vastklampte…

			Tristan hief zijn hoofd op, zijn  ademhaling klonk hortend en zwaar.  ‘Heb je  de kat opgesloten?’

			Ze  knipperde traag  met haar ogen.  ‘Hoezo?’

			Hij keek haar veelbetekenend  aan. ‘De enige klauwen  die  ik vannacht in  mijn rug  wil  voelen zijn de jouwe.’

			‘O. Ik heb haar buitengezet  voordat  je  hier  kwam.’

			Hij knikte. ‘Dan gaan  we met je college  beginnen. Les  één: zeg nooit  tegen  een  man dat je geen overlast zult veroorzaken.’

			Ze wilde  iets zeggen, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Nooit,’ zei  hij. ‘Jullie  zouden allebei alleen maar  diep teleurgesteld worden.  Zo. Kleed me  nu maar uit.’

			Met  een uitdagende blik in zijn  ogen ging  hij  op zijn  hurken  zitten.

			Ze  nam  hem onderzoekend op. Er  zat  een bedoeling achter,  maar ze wist  niet precies  welke.

			‘Goed dan.’ Ze hief haar handen om  de  overjas  van zijn schouders  te schuiven, waardoor haar deken afzakte  en rond haar heupen bleef hangen. Ze  kreeg een kleur. Hij  was geheel gekleed en zelf  was  ze naakt,  afgezien van de sluier  van haar haar.

			Hij bleef haar strak aankijken. ‘Ga door.’

			‘Niet zo ongeduldig, milord.’

			Ze  hielp  hem  uit  zijn overjas en ging toen verder  met zijn  jasje. Hij stak geen vinger uit om haar  te  helpen, en  het  werd bijna een omhelzing toen ze zijn  armen uit zijn  getailleerde mouwen  wurmde. Toen haar borsten langs het zijden  gilet streken, ging  een schok door haar heen helemaal  tot in haar tenen.  Hij bewoog zich  toen ze een kreetje  slaakte. Ze keek op en  zag de spanning  in  zijn gezicht, zijn ogen waren zwarte spiegels in het grillige lichtspel  van  het vuur.

			‘Flink  zijn,’ mompelde hij. ‘Het bijt niet.’  Hij knikte naar zijn borst,  naar zijn  gilet.

			Ze aarzelde. Het losmaken  van knopen had iets doelbewusts. Ze werd ineens  overvallen door een verlegenheid waar ze  geen last van  had gehad  toen hij voor  haar knielde  en schandalige dingen met zijn mond deed. Het zou  makkelijker zijn, bedacht  ze,  als hij haar nu gewoon weer  zou overrompelen.

			Het paarlemoer van de knopen  voelde  glad onder haar  vingertoppen. Bij de vierde knoop was ze er  handig in geworden.

			‘Dit is nog  steeds  bedoeld om me  van gedachten  te laten  veranderen, nietwaar?’ zei ze, terwijl haar handen bezig waren.

			Hij glimlachte vreugdeloos. ‘Als je  hier al over  twijfelt, kun  je wat hierna komt beter  niet  doen.’

			Hij gaf  haar niet alleen  meer  tijd om  zich te bedenken,  besefte ze.  Terwijl ze  katoen en zijde door haar vingers liet glijden, raakte  ze  ook vertrouwd met zijn lichaam. Ze verkende zijn kracht, zijn grootte  en de structuur van zijn huid, de hardheid van zijn schouders bij  het afdoen  van zijn  bretels. Zijn warme, gladde huid  toen ze met haar vlakke handen  over  zijn buik streek en nog lager om zijn broek uit te trekken. Bij  het losmaken van de eerste knoop voelde  ze zich wazig  en  ademloos. Bij de laatste knoop brandde ze  van verlangen. Zonder te kijken beroerde ze hem,  streelde ze zijn fluwelen mannelijkheid totdat  Tristan hulpeloos zijn lippen opende.

			Hij rukte haar hand weg en trok de rest  van zijn kleren  verbazend  snel  uit. Ze werd  zachtjes op haar  rug  geduwd en het volgende moment was hij boven op haar, groot en  naakt, en  straalde een vurige hitte  uit.

			‘Wacht even.’

			Ze was goed voorbereid; ze reikte achter zich en schoof  het houten doosje met de condooms naar hem toe.

			Het duistere verlangen in zijn blik haperde niet, hij knikte slechts en  handelde de  kwestie vlot en behendig af. Maar toen hij haar  weer  in zijn armen nam, voelde  ze  zich  zwak worden bij de  gedachte aan het onvermijdelijke  dat er ging gebeuren.  Hij rolde over  haar heen, maar  hield  zijn benen tussen haar dijen, en zijn  lichaam  voelde  zwaar en overweldigend  op het hare. Eén blik in zijn  ogen, glazig van  begeerte, verried dat ze  zich nooit  uit zijn omhelzing zou  kunnen bevrijden tenzij hij dat toeliet.

			Hij  moest haar onbehaaglijke  gevoel hebben bespeurd,  want zijn  gretigheid nam  af.

			‘Lucie.’

			Haar ademhaling werd onregelmatig.

			‘Lucie.’ Hij omvatte haar gezicht.

			‘Ja?’

			‘Moet ik stoppen?’

			Ze bekeek zijn  brede schouders en voelde zich heel klein. Zijn nauwelijks beteugelde begeerte zinderde in zijn spieren. ‘Kun je dat wel?’

			Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ja, natuurlijk.  Altijd.’

			Ze verslapte haar  omhelzing en legde haar handen plat  op zijn nek.

			Zachtjes streelde hij  met  zijn duimen over haar wangen. ‘Ik vraag je niet om me te vertrouwen. Maar vertrouw me alleen vannacht. Als je wilt dat  ik stop, dan is een enkel woord voldoende.’

			Haar verlangen  laaide opnieuw  vurig en kwellend op,  en  ze trok  hem weer naar zich toe. ‘Ik  wil niet dat je  ophoudt.’

			Hij  kuste haar ruw, maar hij  was  teder toen hij haar  in bezit nam. Ze merkte hoe voorzichtig hij met haar was aan  zijn langzame  tempo,  alsof ze  door honing  waadden. Met de zachtheid van  zijn lippen op  haar wangen, haar  neus,  haar  voorhoofd probeerde hij  de  druk  te verlichten terwijl hij  bij haar naar binnen gleed. Hij  ging zo  voorzichtig  met  haar om  alsof ze in zijn  handen zou kunnen breken. Een betoverend gevoel  om zo broos en behoedzaam te worden behandeld. Het was ook fascinerend  om de  onverholen emoties te  zien die over  zijn gezicht  gleden.  Hij was een vreemdeling terwijl hij in haar bewoog, en ze  gaf zich over aan het gestage, glijdende  ritme,  aan zijn warme geur en zijn  zuchten van genot. Het was alsof ze zweefde, alsof  ze hen van boven zag,  omgeven door  een ring van vuur,  zijn  brede  rug boven  haar, haar slanke bleke benen rond  zijn  heupen geslagen.  Ze keek naar hun liefdesspel  totdat Tristan zijn  rug  hol trok en met een  rauwe kreet  zijn hoofd in de nek gooide.

			Ze lag  met  haar  hoofd op  zijn borst  en hij had zijn  armen om  haar heen geslagen alsof hij nog  niet van haar gescheiden wilde zijn. Roerloos  lag ze in zijn omhelzing  te luisteren  naar  zijn snelle hartslag  onder haar oor, en  ook  haar eigen hart  bonsde nog van wat  er was gebeurd. Maar terwijl haar  verstand  zich herstelde en  probeerde vast te stellen of het  normaal was om  na afloop zo intiem  bij elkaar te liggen, vlijde haar lichaam zich  al  tegen hem  aan. Alsof het intussen  helemaal  met Tristan vertrouwd was en hem als een veilige  rustplek beschouwde.

			Toen zijn ademhaling geleidelijk aan vertraagde, voelde haar hoofd  zwaar  op zijn  schouder. ‘Jij hebt mijn pamfletten in  Claremont toch niet gestolen, hè?’ vroeg  ze zacht.

			‘Natuurlijk niet, malle meid.’  Hij klonk slaperig. Ze  lag  naar  hem  te luisteren toen hij in slaap viel.

			Op een gegeven moment tussen het  donkerste  uur van  de nacht en de dageraad strekte  hij  zich weer  uit naar haar of zij naar  hem. Weer  lag ze  onder hem, streelde warme, stevige spieren en  kuste zijdezachte lippen  tot het oplaaiende verlangen  haar uit  haar dromen haalde  en ze hem nog een keer toeliet. Hij versmolt  met het  donker, toen hij  met zijn handen  haar knieën  optilde. Overal waar hij haar beroerde laaide een  vurige hitte  op. Deze  keer werd ze verteerd door zijn hartstocht en zijn geduldige tederheid, totdat er een withete gloed achter  haar gesloten oogleden oplaaide. Ze beet  hard op haar  lip om haar kreten te smoren.
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			De meeste mannen zijn van  nature nogal pervers, en als  ze de kans krijgen, zullen ze aan  de meest stuitende praktijken doen, zoals het verrichten van  de daad  in een  abnormale stand, het  vrouwelijk lichaam met de mond beroeren, en omgekeerd hun eigen verdorven  lichaam met  de mond laten beroeren.

			De  vloerplanken drukten in  haar  heup terwijl  ze opgerold op haar zij  lag en  naar  de  lichte patronen  keek die de ochtendzon  op  de  muren  en gordijnen  maakte. Het vertrek zag er  anders  uit,  gezien vanaf een nest  van dekens bij de  haard. Een vredig tableau van  door de  tijd versleten  meubels  en  vaal geworden  oosterse tapijten, alle  lijnen  verzacht door het wazige  goud van de dageraad.

			Tussen  haar benen voelde  ze  een dof  schrijnen, wat nieuw was. Ze  had dit wel verwacht. Het  verrassende was dat het gevoel  niet geheel  onaangenaam was.  Ze glimlachte naar  de kamer. Geen oude vrijster meer.

			Sommige jonge vrouwen kijken daadwerkelijk met nieuwsgierigheid en verwachting uit naar de beproeving van de  huwelijksnacht. Weest op uw  hoede voor  een dergelijke  houding!

			Ze had een grote verscheidenheid  aan onzedelijke artikelen gelezen om de intieme  relaties tussen mannen en vrouwen  te begrijpen, maar het was het  zedige advies van Ruth Smythers voor  de  getrouwde vrouw dat zich aan haar bleef opdringen.  De Smythersen van de wereld  zouden een appelflauwte  krijgen als ze haar nu zouden zien;  naakt en gloeiend van warmte,  van haar vingertoppen tot  haar tenen.  Er was geen  centimeter van  haar lichaam waar  Tristan niet  met zijn mond was geweest. Niet één stukje dat  hij niet had gelikt of  gekust tegen de tijd  dat het  ochtendkoor door  de ramen had  geklonken. Ze  kneep haar ogen dicht,  haar gezicht werd warm. De  dingen  die ze hem  had laten doen… Een zachte ademhaling achter haar rug zorgde ervoor dat ze verstijfde.

			Hij  was blijven slapen.

			Wat  zei men de  volgende ochtend tegen elkaar?

			Zijn regelmatige ademhaling vertelde haar  dat hij nog sliep.

			Voorzichtig  rolde ze op haar rug  en bleef  vervolgens stilliggen. Toen hij daar  niet wakker van werd, draaide ze zich heel langzaam  op haar andere  zij.

			Hij sliep op zijn  rug, zijn krachtige schouders bloot, het gezicht naar haar toe  gekeerd.  Zijn arm lag achteloos  boven zijn  hoofd.

			De afgelopen nacht  was hij niet zo nonchalant geweest. Hij was in slaap  gevallen met  zijn armen  van achteren om haar heen geslagen, en  telkens wanneer ze naar  een koelere,  minder  verontrustend  intieme plek probeerde te  schuiven,  had hij haar zonder te  ontwaken weer tegen  de  ronding  van zijn lichaam aan getrokken. Misschien was dit waarom sommige van zijn verhoudingen  eindigden  met krantenkoppen waarin vrouwen dreigden zich in een rivier  te storten;  hij gaf zijn  minnaressen  zo gemakkelijk het gevoel dat ze de enige vrouw  op aarde was, en dat hij zelfs  in zijn slaap  wist dat hij haar dicht  bij zich moest houden. Toegegeven, het was  een  bedwelmend gevoel.

			De zonnestralen  die naar binnen vielen, verleenden hem ook een gouden  gloed. Hij had geen verguldsel  nodig.  Nu zijn sluwe brein in rust  was, werd zijn gezicht niet ontsierd door een wellustige, cynische of berekenende  uitdrukking. Aanschouw het  zuivere, schitterend symmetrische gelaat van de engel die Hattie en iedere Oude  Meester aspireerden op  het doek te vereeuwigen.  De vredig slapende Gabriel.

			Vreemd. Ze had hem liever wakker. Ze  was bepaald geen kunstenares, en zelfs zij zag  dat zijn gezicht door  zijn verdorven  brein  veranderde van perfectie  in verleidelijk.

			Haar rechterhand gleed onder  de  deken vandaan.  Haar vingers zweefden  boven  zijn voorhoofd door de lucht. Boven  zijn edele neusbrug.  De welving  van zijn linkerjukbeen. Die had ze een keer  rood zien  opgloeien van haar handafdruk. Zo kwaad was ze geweest om hoe de wereld  in  elkaar stak, die dag  in  Wycliffe  Park.  Zo hulpeloos.

			Haar hand dwaalde lager, naar zijn hals.

			Een plotselinge beweging, een  ritselend geluid, en haar hand zat klem in een onbuigzame  greep.

			Tristans ogen waren op haar gericht, half  geloken maar alert.

			Hij moest  al even  wakker zijn  geweest.

			Ze  probeerde  haar  hand los te  trekken.

			Hij bleef hem  vasthouden, maar minder strak. In  zijn aanhoudende  blik zaten alle uren van de afgelopen nacht gevangen.  Een schaamteloze herhaling van elke  diepe kreun en  kus en uiteindelijke capitulatie.  Twee capitulaties, om heel eerlijk te  zijn. En ja hoor,  een  zelfvoldane schittering kwam  in zijn ogen en ze voelde dat  ze  moest blozen.

			‘Hoe wist  je dat mijn hand daar was?’ mompelde ze.

			Er verschenen lachrimpeltjes  om  zijn  ogen.  ‘Dat rook ik.’ Hij bracht  haar hand naar zijn  gezicht en drukte  zijn neus op de  plek waar  ze de avond ervoor  parfum had gedept.  Zijn  stem was ongewoon, dieper en  schor van  de  slaap. Opwindend. Ze was nu al ontaard, tot haar schande.

			Ze richtte  zich op een elleboog op.  ‘Dan heb je een goede neus.’

			Zijn wazige blik ontmoette die van  haar over haar  pols  heen.  ‘Een uitzonderlijk goede neus,’ corrigeerde  hij.

			‘Je hebt een dierlijk instinct.’

			‘Ik heb je daar gisteravond anders niet over  horen klagen.’ Hij  streek met zijn  lippen langs  de plek waar haar pols  klopte, en het zachte contact maakte  haar onrustig. Tristan opende  zijn ogen iets wijder en  er  lag  een smeulende  blik in die haar gisteren nog zou hebben  geïrriteerd. Nu maakte hij verwachting in haar wakker. Maar zijn gezicht werd ernstig. Zijn hand gleed over  haar  arm  omhoog en  omvatte  haar gezicht, en  hij legde zijn duim op  haar onderlip, waar ze  in vervoering  op  had gebeten. Het was nog gevoelig.  ‘Je  hebt gisteravond maar weinig geluid gemaakt,’  zei hij.

			Ze  trok haar gezicht naar achteren. ‘Dat lijkt me ook  geen  vereiste.’

			 ‘Dat is  het  ook niet. Maar luidruchtig genieten  is niets om je  voor te schamen.’

			Ze  wendde haar blik af. Er  waren een aantal  laatste verdedigingslinies die een vrouw moest behouden wanneer ze  dwaas bezig was, en om redenen  die ze  niet onder  woorden kon brengen,  zou luidruchtig genieten voelen als het  prijsgeven van een  laatste bolwerk.  Dat  wilde ze  niet.

			Tristan ging rechtop zitten  en keek  om zich heen  in  de kamer, zijn blik bleef kortstondig hangen bij  Mary Wollstonecrafts oproep voor  gelijkheid  voor vrouwen  boven  de  schoorsteenmantel.

			‘We zijn  hier in slaap  gevallen,’ zei hij.  ‘Samen.’

			‘Dat klopt.’

			Hij schudde zich licht, als om van  een heimelijke verwarring af  te komen. ‘Waarom  hier?  En  op de vloer?’

			‘Mijn bed  is te smal,’ antwoordde  ze afwezig.

			Een Tristan met ontbloot bovenlijf was indrukwekkend  om te  aanschouwen  als de aanblik door schaduwen  en  licht  van het vuur werd verzacht. In de ochtendzon, met de  omlaaggegleden deken tot zijn heupen,  was het intimiderend om naar hem te kijken maar ook onmogelijk om het niet  te doen.

			De inkttekening die zijn  rechterborstspier bedekte stak gedetailleerd af in het licht. Een ingewikkeld patroon zo  groot als een schoteltje in verschillende tinten blauw, en middenin een danseres met lang haar  die… met meerdere armen  zwaaide? Het bestuderen ervan gaf haar  tijd om te  bedenken  wat ze moest zeggen, wat  ze moest voelen,  terwijl  ze dicht bij elkaar zaten  en warm naar hun liefdesspel  en slaap  geurden.

			De  tatoeage was  merkwaardig: de gezichtsuitdrukking  van de danseres was sereen,  haar  lichaam gestokt in een  beweging, een gracieuze  draai, gevangen. Ze was  naakt,  maar tot  Lucies verrassing werd haar eerbaarheid door  haar  lange lokken bedekt.

			‘Alleraardigst, vermoed ik,’ zei  ze.

			‘Alleraardigst? Het  is  het schitterendste handwerk  van Pierre Charmaine.’

			Ze sloeg haar ogen naar hem op. ‘Wie  is dat?’

			‘Monsieur Pierre is een voormalig officier  van het  Franse  vreemdelingenlegioen. Om redenen die  hij nooit heeft  onthuld belandde hij een  aantal jaren geleden in  Londen  en nu vraagt hij exorbitante prijzen in een clandestiene tatoeagesalon  aan Mulberry Walk. Ik vermoed dat het  door een vrouw komt dat hij  in ongenade  is  gevallen.’

			‘Het komt altijd door ons,’ zei ze  droog. ‘Waarom heeft de vrouw  vier  armen?’

			‘Omdat ze is  geïnspireerd op de god Shiva.’

			‘Aha. En wie mag dat  zijn?’

			De vier  armen trilden toen  Tristan grinnikte. ‘Shiva is een van de drie belangrijkste goden van het hindoeïsme  en wordt ook  wel Mahadeva genoemd. Hij is de god van  hemelse energie,  schepper  van het universum, de god van de  transformatie  en de vernietiging. Hij heeft  nog meer rollen en namen, afhankelijk van de  hindoeïstische  stroming die je  bestudeert.  Het is complex. Hij  wordt  vaak  afgebeeld  met een blauwe huid, vier  armen,  en een slang  om zijn nek.’

			‘Een  god van de vernietiging.’ Ze was verbijsterd.  ‘Maar  jij laat  dan natuurlijk  een  vrouw op  je huid tekenen.’

			Hij keek haar ernstig  aan. ‘Weet  wel  dat  ik  toen ik in  het  huis  van generaal Foster verbleef  gesprekken heb gevoerd  met de Pujari, de priester van de tempel,  waarna het me verstandig leek om geen almachtige goden op mijn volkomen verdorven Engelse lijf  te laten tatoeëren.’

			Nog  meer  regels en  principes. En  zijn verdorven lijf  had nu het hare  volkomen verdorven. Als  ze zo  heftig bleef blozen,  zou  haar  gezicht  binnenkort permanent roze blijven.

			‘Mulberry Walk?’ vroeg ze. ‘Ik  verwachtte  een verhaal over een  zeeman,  een dronken weddenschap en een achterafstraatje  in Kaboel.’

			Hij  schudde zijn hoofd. ‘Toen ik uit Azië vertrok waren mijn littekens nog  niet genezen.’

			Het duurde een poosje voordat verschillende fragmenten die ze in de  afgelopen maanden in haar  geheugen had opgeslagen zich samenvoegden. Hij was neergeschoten toen hij zijn  kapitein redde.

			Ze  tuurde  naar de  inkttekening. Het  kleine podium onder de puntige voet van  de danseres was niet  zo mooi  uitgevoerd. De huid was bobbelig, en de paarsige schakering was geen inkt. Het  was de  kleur  van littekenweefsel.

			‘Wat…  vreselijk buitenissig,’ flapte ze eruit.

			‘Ja,  hè,’  stemde hij brommerig in.

			Ze dacht niet na. Ze leunde naar voren en drukte  haar lippen erop.

			Hij schrok er net zo van als zij. Toen ze haar ogen opsloeg, was zijn gezicht vreemd  verstard.

			Hij herstelde  zich in een oogwenk. ‘Ik neem aan  dat een felicitatie op  zijn  plaats  is,’ zei hij luchtig,  en toen  ze stil  bleef van verwarring, boog hij zijn hoofd. ‘Met het meerderheidseigendom van London Print.’

			Ze knipperde met  haar ogen. ‘Natuurlijk. Ja.’

			Ze  trok de deken strakker om haar  schouders. Vanuit haar ooghoek ontdekte ze haar kamerjas, die  slap aan het  voeteneind van hun geïmproviseerde bed hing. Ernaast  lag het houten doosje.

			Ze wendde  haar  blik af. ‘Ik  moet met het investeringsconsortium spreken  voordat  ik het bedrag kan overmaken,’ zei ze. ‘Dat zal een paar dagen duren.’

			‘Er is geen haast bij.’

			Het  bespreken van de transactie  was het eerste sinds ze de liefde hadden  bedreven dat  haar het gevoel gaf  een sloerie te zijn. Hij  moest hebben geweten dat het dit  effect  zou  hebben.  Een  nogal distantiërend effect.

			Er klonken paardenhoeven buiten haar raam, en de fijne  haartjes op haar armen gingen overeind staan  van een plotselinge vlaag van zenuwen. ‘Mijn huishoudster  komt weldra terug,’ zei ze.  ‘Ik heb haar vrijaf  gegeven voor de avond, maar ze kan  nu ieder moment terugkomen.’

			Tristan was al bezig zijn overhemd  over  zijn hoofd aan te trekken, en  ze  wendde zich af om hem privacy  te geven toen hij opstond  om  zijn broek te  pakken.

			Ze wierp  wel een heimelijke blik terwijl  hij met zijn rug  naar haar  toe stond. Het overhemd was lang genoeg om zijn billen te  bedekken. Na  ze gisteravond  te hebben aangeraakt, had ze die graag  willen zien.

			‘Ik zal de  prijs betalen die jij voor de aandelen  hebt betaald, in  plaats van  wat  ze nu waard  zijn,’ zei ze.

			Hij stopte even  met  het vastmaken van zijn bretels.  De blik die hij  haar over  zijn schouder  toewierp  was  ondoorgrondelijk. ‘Je bent een harde onderhandelaar, milady. Het is mijn eigen  schuld  dat ik  niet vooraf  op  een contract  heb aangedrongen.’

			Ze sloeg haar armen  over elkaar, en hij  draaide zich nu helemaal  naar haar  om.

			‘Ik maak  maar  een grapje,’  zei hij.  ‘In ogenschouw  genomen  dat  je  aan het kortste eind  hebt getrokken,  is  het volkomen acceptabel.’

			‘Hoezo?’

			Hij trok  zijn  gilet aan. ‘Jij  hebt de  kwelling van  genot slechts één keer ervaren, nietwaar?’

			De kwelling van genot. De withete golf die haar had  overvallen tijdens hun tweede vrijpartij.

			‘Het was  allemaal nieuw voor me,’  zei ze.

			Zijn blik  verzachtte. ‘Het was  geen verwijt.  Allerminst.’

			Haar glimlach was een  beetje vals. ‘Maar  het zou  een uiterst  onflatteus gerucht vormen, nietwaar? Ballentine, de beruchte verleider, niet  in  staat te bevredigen.’

			Hij  kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Mogelijk.’

			Hij  stak zijn  kin omhoog en  strikte  zijn  halsdoek  met het moeiteloze gemak  dat van een jarenlange ervaring  getuigde,  een uiterst  mannelijk  gebaar; verrassend ook, aangezien hij een persoonlijke  bediende  had. Haar  hartslag versnelde  ervan. Hij moest  het  hebben gemerkt, want hij liet  een zeer onbetamelijke  blik over  haar  verfomfaaide verschijning  gaan en zei: ‘Je zou me natuurlijk kunnen toestaan het goed te maken.’

			Haar hart maakte een onhebbelijk gretig  sprongetje. Nog  een nacht met  hem?

			Het was stil terwijl het  verstand worstelde  met oudere, lagere instincten.

			‘Dat zou wel kunnen,’ zei ze uiteindelijk, zonder hem  echt aan te  kijken.  ‘Mijn huishoudster  heeft elke vrijdagavond vrij.’

			Weer  een stilte.

			‘Morgen is het vrijdag,’ zei  hij terloops.

			‘Dat is juist.’

			‘Dat komt goed uit.’

			Een wee gevoel maakte  zich van haar  meester toen  ze toekeek terwijl hij zijn wandelstok en jas pakte. Hij zou  nu vertrekken,  en zij zou hier alleen achterblijven met het  overweldigende besef van wat  ze had gedaan. En wat  ze nog  eens zou doen.

			Hij zette zijn  hoed  op en  toen was zijn transformatie tot edelman,  zij het  een  ietwat verfomfaaide, compleet.  De  blik  die hij  haar toewierp ging dwars door  de deken, die ze als een belaagde  maagd nog steeds tegen zich aan klemde.

			‘Dezelfde tijd  en plaats?’  vroeg  hij.

			Ze kon  alleen maar knikken.

			Een knipoog, een buiging,  en  weg was  hij. Even later hoorde  ze de keukendeur dichtvallen, en de oude ruiten rammelden  in hun sponningen.

			Gewoonlijk  wanneer seksuele bedwelming vervaagde, keerde er een gevoel van aangeleerde onverschilligheid  voor  terug. Vandaag  was dat niet het  geval.  Hij wachtte erop, maar  het gevoel kwam niet, en tegen  de  tijd dat hij twintig minuten had gelopen  en Banbury  Road bereikte, was  hij  van streek.  Hij had eindelijk het bed gedeeld met de  vrouw op  wie hij  al zijn  halve  leven een oogje had  en na afloop  was  hij van de wijs. Zijn hoofd tolde, van het  zomerachtige weer of een duizeligheid die  in het geheel niets  met  het weer te maken had, en het kostte  hem meerdere pogingen om een huurrijtuig aan  te houden.

			In  de donkere warmte van de  koets kwam de nacht  met volle kracht  terug. Een naakte Lucie. Een opgewonden Lucie.  Lucie  plat op haar  rug, afwachtend en nerveus  naar  hem opkijkend. Elk beeld in schitterende kleuren op zijn netvlies geschroeid, alsof het  zijn  eerste  ervaring van  erotische opvoeding was geweest.

			Hij liet zijn hoofd achterovervallen tegen  de versleten leren bekleding. Het zweet sijpelde over zijn rug. Hij bleef nooit tot de ochtend. Hij had al  snel geleerd dat dat verwachtingen schiep, wat weer complicaties  met zich meebracht. Hij was  niet alleen gebleven, nee,  hij had om een encore gevraagd en hij moest om  zijn eigen  dwaasheid lachen. Hij  had verwacht met precies  één  maagd het bed te delen: zijn echtgenote, een gezichtsloos vrouwspersoon in een vage toekomst. De wanden van  het  rijtuig kwamen  op hem af.

			Lucies  handen  op zijn lijf, met  de ongetemde  nieuwsgierigheid van een kitten. Hij zag nu  in dat ze met opzet hem gekozen had om ‘haar  eer  te  vergooien’, om haar onelegante uitdrukking te  gebruiken, en hij had  geen idee waar hij  dat  vertrouwen aan had verdiend. De neiging  om dat  kwetsbare,  kostbare ding weg te  smijten  rolde in  golven door zijn lijf. Een dieper, duisterder deel  van hem wilde het  helemaal achter  in een grot stoppen en bezitterig  bewaken  tot in de eeuwigheid.

			Een andere kwestie drong zich aan hem  op: als hij  een  man  van zijn woord  wilde  zijn, had  hij  een  probleem. Omdat ze volhield dat ze  die vermaledijde aandelen wilde,  om  vervolgens iets  onbezonnens en progressiefs te  doen met de periodieken en daarmee  London Print te schaden  en  dientengevolge zijn banksaldo.

			Tegen  de tijd dat hij bij de voordeur van  zijn onderkomen in  Logic Lane arriveerde was hij  wat gekalmeerd. Natuurlijk zou er  een tweede ontmoeting nodig  zijn om meer dan tien  jaar  van  doorstane  kleineringen en jongensfantasietjes te bevredigen. En vanzelfsprekend  zou  hij een manier  vinden  om zijn  inkomstenbron  intact  te  houden.

			‘Goedemorgen, Avi.’

			‘Milord.’ Zijn persoonlijke  bediende deed niet  erg overtuigend  alsof hij niet zag  dat hij de  inmiddels  hopeloos  verfomfaaide kledij van de voorgaande  dag  nog droeg.

			‘Ik heb behoefte  aan  een bad. Een  warm bad,  alsjeblieft.’

			‘Natuurlijk, milord.’ Avi liep achter  hem aan de  trap  op. ‘Ik heb de  treinkaartjes en het boeket voor  lady Rochester op het bureau gelegd, zoals  milord vroeg.’

			Hij  had geen  idee waar de man het  over had,  tot hij zich herinnerde dat hij zijn  moeder alle roddels van  de buitenpartij had beloofd.  Hij  zou naar  Ashdown  reizen. Vandaag. De  echte reden voor  een bezoekje  was natuurlijk dat hij moest inschatten of  ze in staat was een zeereis te  maken  en besluiten hoe hij haar het best uit het huis kon ontvoeren.

			‘Wel vervloekt,’  mompelde  hij,  en toen: ‘Trek  niet steeds stiekeme afkeurende blikken achter mijn rug, Avi;  toen je deze baan accepteerde wist je dat ik hele dagen  lang achter  de vrouwen aan zou zitten en  zou vloeken.’

			‘Jawel,  milord.’

			‘Dat  zal niet veranderen, geloof me,  echt niet.’

			‘Natuurlijk  niet,  milord.’

			Er lag  een brief op zijn bureau naast de treinkaartjes, zonder een adres  van de afzender, maar hij herkende met één blik Blackstones nette, nauwkeurige  handschrift. De man kon  iemand ruïneren en blijkbaar  achter zijn adres komen  wanneer hij dat wilde, maar  schreef  nog steeds als een kind dat het alfabet oefende… De rest van de brief  was ook geheel in Blackstones stijl; hij  feliciteerde  hem  met het afbetalen van  de eerste rente van de lening  en bevestigde dat uitgeven tegenwoordig een solide  investering was. Het klonk vriendelijk  genoeg, maar het was bovenal een herinnering dat Blackstone hem  in de gaten hield.

			Tristan smeet de brief  in de prullenmand. Hij  had zijn voormalige  partner zijn  map met schulden en geheimen als betaling moeten geven en dan  was  hij ervanaf geweest. Laat de investeerder maar omgaan met  de  eentonigheid  van het incasseren van gokschulden en de netelige manoeuvres die nodig  waren om ze op te eisen.  Hij had  er  in geen  jaren gebruik van gemaakt.  Maar hij kreeg een  onheilspellend gevoel bij de  gedachte aan het weggeven  van de map, en zijn  intuïtie  liet  hem nooit  in de steek.

			Een half uur later vouwde hij zich  in de  dampende koperen kuip en  vroeg  hij zich af of zijn intuïtie  hem gisteravond voor het eerst  in de steek had  gelaten toen  die hem had aangespoord de nacht door te brengen tussen Lucie  Tedbury’s blanke dijen. Spieren waarvan  hij het  bestaan niet had vermoed,  deden  pijn omdat hij  op een hardhouten vloer  had geslapen.  En hij was een bedrijfsaandeel  armer  wakker  geworden.

			Tristan gooide zeepwater over zijn borst  en  drukte met een tastende vinger  op zijn kogellitteken, dat  reageerde met dezelfde doffe pijn als altijd, alsof  Lucie  die niet had weggekust.

			Hij  sloot  zijn ogen  en probeerde te  ontspannen in de naar dennen geurende warmte die  om  hem  heen kolkte. De spanning bleef strak in zijn  ledematen zitten, want hoewel men net  zo goed de wind kon  opeisen, keerde er steeds maar weer een gevoel terug: ze  is nu de jouwe. Ze is van  jou.
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			Rochester moest op de  loer hebben gelegen toen hij van zijn aankomst op de  hoogte was gesteld,  want hij stevende  uiterst doelmatig  op  hem af zodra  hij de ridderzaal binnenkwam.

			‘Tristan, een  moment alsjeblieft.’

			Hij  keerde zich met een beleefd masker op  zijn  gezicht naar zijn  vader.  Als  Rochester ook maar  een spoortje van zijn persoonlijke verwarring zou bespeuren,  zou  hij graven naar de oorzaak als een jachthond die bloed rook, en daar kon niets goeds  van komen.

			De  graaf kwam naast hem  in de  pas lopen,  zijn  blik vooruit, zijn handen ineengeslagen achter zijn rug. De ogen  van een tiental lang  geleden gestorven voorouders  volgden hun zwijgzame gang langs de  portrettengalerij  tot Rochester zei: ‘Mijn complimenten.’

			Tristan was  onmiddellijk op zijn qui-vive.

			‘Ik heb gehoord dat je een groot succes was op de buitenpartij van  Montgomery,’ ging  Rochester verder. ‘De prins, de matrones: iedereen was  content.’

			Hoewel dat allemaal goede  zaken  waren in Rochesters  wereld, stonden  zijn ogen vreemd mat  toen hij eindelijk naar  hem keek. ‘Het heeft erin geresulteerd dat Wycliffe  het huwelijkscontract heeft getekend.’

			Alles binnen  in hem werd stil. Hij zag Lucie naar  hem  kijken,  haar normaal  zo scherpe  gezicht zacht en  vol vertrouwen. Zijn knokkels kraakten in de stilte.

			‘Gefeliciteerd,’ zei hij.  Hij klonk verveeld.

			Rochester hield  stil. ‘Er  is mij ook  ter  ore  gekomen dat je  een  onderneming financiert  met  geld  van  Blackstone.’

			Dat  was dus  de reden voor zijn  vaders stemming.

			‘Deels, ja,’ antwoordde  hij.

			Rochesters pupillen werden kleiner. ‘Die man is gevaarlijk.’

			‘Is dat zo?’ zei Tristan luchtig. ‘Dat  is me  vast ontgaan.’

			Het was even  stil, terwijl Rochester nadacht. ‘Blackstone was een van de redenen waarom ik je bij het leger  heb aangemeld,’  zei hij  vervolgens, en toen hij de verbazing op Tristans gezicht zag,  knikte hij.  ‘Ik weet niet precies  met wat  voor misdaden je je  bezighield, maar het was slechts een kwestie van tijd voordat de reputatie van dit huis zou zijn besmeurd, of voordat jij  dood zou zijn. En hij mag zich dan nu  misschien voordoen  als  een zakenman, Blackstone  heeft reeds eerder opzettelijk de  levens  van  edelen verwoest, geloof me,  hij is meedogenloos.’

			‘Hij is volkomen meedogenloos,’ beaamde  Tristan, ‘en gevaarlijk, en lastig… En volkomen buiten uw bereik,  neem ik  aan.’ Dat was precies de  reden waarom  hij  van Blackstone had  geleend.

			Rochester  deed een plotselinge kleine stap naar hem toe. ‘Ik weet  nog niet  wat  je van plan bent,’  zei hij zacht. ‘Maar ik  weet dat je iets in je schild voert.  En  ik hou je in de  gaten.’

			Tristan  hield  berustend zijn hoofd schuin.  ‘Ik had  niet anders van u  verwacht.’

			Terwijl hij de trap naar  de westvleugel beklom, hoopte hij dat het beter zou gaan met  zijn moeder, omdat hij het gevoel had dat hun  tijd meer begon te dringen dan  verwacht.

			Zijn wens  werd vervuld toen  de kamenierster hem binnenliet in een door  zon overgoten slaapkamer. Moeder zat overeind,  ondersteund door  een  aantal grote  kussens, haar  vlecht netjes en  haar ogen veelbelovend  helder. Haar gezicht  fleurde op toen ze het boeket zag dat hij  bij zich had:  in  kassen gekweekte roze pioenen met grote  volle bloemen.

			De kamenierster nam  de bloemen  gauw over en ging een  vaas pakken.

			Hij liep naar het bed.

			Zijn moeder stak een bleke hand  naar  hem uit, en  hij boog ernaartoe.

			‘Mijn lieve jongen, ik ben  boos op jou,’ zei ze  mild berispend.

			Hij schrok en voelde  zich betrapt. Nee, ze kon onmogelijk weten wat hij  met Lucie had gedaan.

			Hij zette een stoel bij het bed  en ging erop zitten. ‘Wat heb ik gedaan, moeder?’

			‘Je had het me moeten vertellen.’  Ze  knikte  naar een  brief op haar  rommelige nachtkastje, een aantal  kantjes  volgeschreven met rechte, smalle letters. ‘Lady Wycliffe vertelt  me dat  jij en lady Cecily  verloofd zijn.’

			‘Nee,’ zei hij, en  toen ze haar voorhoofd  fronste om  zijn abruptheid,  voegde  hij er rustiger aan toe:  ‘Ik heb nog geen papieren ondertekend. Er is nog niets  aangekondigd.’

			‘Aha,’ zei  zijn moeder,  en de frons verdween  van haar  voorhoofd. ‘Een aankondiging is niet nodig.  Ik kan  de verandering in je zien; je straalt van  geluk.’ Haar vingers maakten  een fladderende beweging  naar zijn hoofd,  en hij kon het  niet aan een van haar drankjes wijten,  want dit  was  karakteristiek  voor haar om te zeggen, zelfs als ze in orde was.

			‘Toch,’ ging  ze  verder, ‘had ik het graag  van jou willen  horen,  in plaats van bevestiging te moeten vragen aan  Rochester.  Wat enorm onorthodox overigens, om de totstandbrenging aan de  heer des huizes over te laten  in plaats van  aan de vrouw  des huizes. Al kun je me tegenwoordig niet echt meer  de  vrouw des  huizes noemen.’

			‘Maakt  u  zich daar maar geen zorgen over,’  zei  hij snel.

			‘O, dat doe  ik wel, maar  ik ben ook  blij voor  je, Tristan.’

			Hij verbleekte. ‘Echt?’

			Haar ogen gingen  nog wijder open en haar stralende  blik benam  hem bijna de adem.

			‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik wil  dolgraag dat je gelukkig  wordt.  En een  vrouw zal je  misschien rustig maken.’

			‘Ah,’ zei hij  geamuseerd. ‘Maar ik ben nu toch ook rustig?’

			‘Alle officieren zijn de weg kwijt na  de oorlog,  lieverd.  Als vissen op het droge.  Maar goed. Vertel me  alles. Want  hoewel dat meisje duidelijk al dolverliefd  op je  is sinds  ze nog vlechtjes droeg, moet ik  bekennen dat me  nooit enige affectie voor  haar van jouw kant  is opgevallen.’

			Ze keek hem verwachtingsvol  aan terwijl hij deze onthulling van Cecily’s aanhoudende  gehechtheid aan zijn persoon verwerkte. Ondertussen  was de kamenierster nog in de weer met de vaas,  het hoofd  gebogen, haar wangen  rood,  schuwer dan  gewoonlijk. Ze spitste ongetwijfeld  haar  oren.

			‘Nou,’ zei hij. ‘Rochester  heeft haar in elk  geval van  ganser  harte aanbevolen.’

			‘Je vader heeft geen hart,  lieverd.’

			‘Daar heb ik  niets op te zeggen,’ zei hij langzaam.

			Er was  iets anders aan zijn moeder  vandaag. Glimpen  van  haar oude  levenslust schemerden door, mogelijk opgebloeid door het vooruitzicht van  een bruiloft. Wel  verdraaid.

			‘Wie  had  kunnen denken dat zo’n  ingetogen  meisje jouw aandacht  zou trekken?’ mijmerde  ze. ‘Maar de stillen zouden vermoedelijk  goede echtgenotes vormen.’

			‘Vermoedelijk,’ sprak hij haar naar de  mond.

			‘Ik ben zo ontzettend  gelukkig.’ Ze zuchtte,  en nogmaals slaagde ze erin haar lippen tot  een glimlach te  plooien.

			Zijn keel kneep weer onaangenaam samen. ‘Wat heerlijk  om u gelukkig te zien,’  zei hij.

			Ze klopte op zijn  hand. ‘Je moet haar mee  uit nemen.’ Ze  keek  naar  de brief. ‘Lady Wycliffe  zegt dat  jullie  een paar straten van  elkaar vandaan verblijven.  Ik begrijp dat ze zich daar voor  de zomer hebben gevestigd opdat jullie elkaar  beter kunnen  leren  kennen. En  jullie hebben  samen nog niet één uitstapje  gemaakt in Oxford.’

			Hij was verbijsterd. Hadden ze  zich om  hém in Oxford gevestigd? ‘Lady Wycliffe is zeer betrokken,’  zei hij.

			‘Maar  natuurlijk. Wij vrouwen  zijn altijd bezorgd om onze pupillen. En een welopgevoede lady moet het hof worden gemaakt, vooral’  – en  nu werd haar toon wat  streng  –  ‘wanneer  de  bruidegom een verleden  heeft.  Je moet ervoor zorgen dat  lady Cecily geen enkele twijfel  heeft over  jouw genegenheid als je je liefje gerust  wilt stellen.’

			Hij ging  verzitten op zijn  stoel. ‘Aha…’

			‘Waarom nodig  je ze  niet uit voor een  picknick? Nee, ik weet  het: neem ze  mee  uit varen.’ Die  gedachte  verkwikte haar zichtbaar.

			Het beeld van hem,  Cecily de Poezenpoëet, en de moeder van de vrouw  die hij  onlangs  had ontmaagd, in gedwongen nabijheid in een wiebelige vlet, drong zich aan  hem op, en  hij liet zich liever  nog  een keer naar  de  Hindoekoesj  uitzenden.

			‘O, wat ziet  de lucht er  vanaf hier mooi uit,’  zei zijn moeder, haar ogen  nu weemoedig op de strook blauw  gericht die  door  de hoge  ramen zichtbaar was. ‘Is het warm  buiten? Ik ben van  zins om een reisje te maken.’

			‘Magnifiek,’ zei  hij snel. ‘Wat dacht u van, laten we zeggen, India?’

			Ze  wierp hem een geamuseerde blik  toe. ‘Ik dacht eerder  aan de folly.’

			De  folly. Nog geen kilometer  van het huis.

			‘Carey,’ zei ze tegen de kamenierster, ‘wat dacht je van een uitje naar de folly?’

			Carey, die  als een lusteloos spook op de  achtergrond had rondgehangen,  kreeg  weer vaste vorm. ‘Ik  weet het  niet, milady.’ De bezorgdheid was merkbaar in  haar  stem.  ‘Misschien  voldoet de fontein  voor  nu ook prima?’

			De fontein. Tweehonderd meter van het huis.

			Een zeereis met een invalide richting een  onbestemde toekomst leek  een steeds  minder  goed plan. Was het ooit  een goed  plan  geweest? Of  slechts een denkbeeldig idee dat hij beide  kon doen: haar  in  veiligheid  brengen én aan  Rochesters  huwelijksplannen  ontsnappen?

			Stel  dat  hij het  haar  zou  vertellen…  Moeder,  uw echtgenoot gebruikt u als lokaas en u  bent niet veilig  in uw eigen  huis. Ze zou  ter plekke  de geest geven. Ze verslapte  nu al voor zijn  ogen;  te veel gepraat en bruiloftsopwinding.  Ze reageerde amper toen haar kamenierster  de vaas naast haar bed zette.

			‘Carey heeft me  je  poëzie voorgelezen,’  zei ze toen hij  al afscheid had  genomen en onderweg was  naar de deur. ‘Ik ben trots  op je.’

			Hij huiverde van haar betekenisvolle ondertoon. Hij draaide zich om  en zag  dat haar  blik onscherp was geworden, en  dat ze hem  misschien helemaal niet goed kon zien.

			‘En Rochester haat je niet,’ mompelde ze.  ‘Hij is  bang dat je net  als  ik wordt.’

			Gek, net  als ik,  waren de  onuitgesproken woorden. Hij stond als aan de grond  genageld.

			‘Wat eigenaardig  om te zeggen,  moeder.’

			Het  had natuurlijk al vele malen door zijn hoofd  gespookt of stemmingen in de  familie zaten.

			Alsof hij  hardop  had  gesproken schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben een  grote teleurstelling voor je vader geweest.  Voor iedereen, ongetwijfeld.  Zijn  boosheid is deels angst, Tristan. Maar je  moet  niet bang zijn, lieverd… Je hebt alles  in je  wat goed aan mij was, en niets van  de  vloek. Op jouw leeftijd leed  ik er  reeds  lange tijd  aan. Helaas is Rochester niet iemand die nuances herkent; voor hem is het allemaal  hetzelfde.

			Hij deed  een  stap naar  het bed.  ‘U bent niet  vervloekt.  Waarom vertelt u  me dit?’

			Ze dommelde al in, of deed net  alsof, en uiteindelijk vertrok  hij, met  zijn gevoel voor narigheid op scherp.

			Rochesters  persoonlijke bediende, Jarvis, stond verscholen in de gang,  op enkele meters van de kamerdeur.  Rochester  had  zijn spion tenminste  niet met hem mee de slaapkamer in gestuurd.

			‘Milord.’ Hij  draaide  zich om toen hij de  gedempte  vrouwenstem hoorde. Carey was achter hem  aan  de  deur uit geglipt. Toen  ze  Jarvis opmerkte, kwam de kamenierster abrupt tot  stilstand, haar  donkere ogen  werden groot onder haar kapje voordat  ze vlug  haar blik neersloeg.

			Onwillekeurig plaatste Tristan zijn lichaam  tussen de persoonlijke bediende van zijn vader  en de vrouw. ‘Wat is er, Carey?’

			De  punten  van haar oren werden vuurrood. Dat kon een aantal oorzaken hebben: dat ze  tegen hem had gesproken zonder  door  hem aangesproken te zijn, dat ze  naar  hem had gekeken, dat ze  bang  was voor  de persoonlijke bediende. Ze keek  op, haar blik ontmoette  die van  hem net  niet.

			‘Niets, milord,’ fluisterde ze gegeneerd. ‘Gefeliciteerd met uw verloving.’ Ze haastte zich met gespannen schouders langs hem heen.

			Tussen donderdagochtend en  elf uur vrijdagavond was de tijd langzamer vooruit gekropen  dan dat een vrouwenrechtenamendement werd aangenomen.  Lucie  had  ruim de mogelijkheid gehad om aan het  twijfelen  te slaan en haar  beslissing  om  een donjuan opnieuw in haar bed uit te nodigen in te trekken,  en ze  had geaarzeld. Ze kwijnde weg in de onbekende kwelling van  smachten  naar een man  en vond het maar niets. Ze kreeg vlinders  in haar buik telkens  wanneer ze dacht aan Tristan, die weer loom op de dekens in de zitkamer lag  uitgestrekt.  Tegen de tijd dat hij door haar  keukendeur binnenkwam, onaangedaan  en heerlijk  geurend naar zichzelf en  een  zweempje  houtrook, had  ze een lichtelijk slecht humeur ontwikkeld.

			Hij wist het na één  blik op haar gezicht,  want zijn mond  krulde in een wellustig lachje,  en voordat ze een woord kon  uitbrengen, lag zijn rechterhand  op haar achterhoofd en trok hij haar naar zich toe voor een kus.

			Haar  hoofd  tolde nog  toen hij zijn jas en hoed naast  de  porseleinkast aan de bediendenkapstok hing.

			‘Wat ben je stil,’ merkte hij  op, terwijl hij  naar  de  gootsteen liep om de kraan aan te  zetten. ‘Een  beetje gespannen, zelfs?’ Hij  had een plagende toon in zijn  stem.

			Ze  stond op het  punt weer  met  hem de liefde te bedrijven.  Ze was al schaamteloos gekleed in haar kamerjas,  en  haar  voeten waren bloot. Natuurlijk  was ze gespannen.

			‘Helemaal niet,’ zei ze, haar eerste leugen  in  jaren.

			‘Niet?  Nou, mooi.’ Hij keek  naar haar  met  een zachte warme gloed  in zijn ogen  terwijl hij zijn  handschoenen uittrok,  langzaam,  vinger voor  vinger. Tegen  de tijd dat de handschoenen naast  elkaar op het aanrechtblad lagen, tintelde  er  warmte in haar  wangen en lippen. Ze  wist nu wat hij met die  vingers kon doen

			Ze keek  toe terwijl hij de schuimige zeep  over  zijn handen  verdeelde, hoe een haarlok voor zijn  voorhoofd  gleed en hoe  het licht van de  gaslamp zijn angstaanjagend schitterende profiel in schril reliëf  zette, en de plotselinge kracht  van haar verlangen  naar  hem beangstigde  haar. Een goede minnaar kan je  hoofd op hol brengen, had Annabelle haar  gewaarschuwd. Hij kan  je dingen laten voelen die je niet  had verwacht en ook  niet wilde voelen.

			Hij was  zijn handen aan het afdrogen  toen  een rommelend geluid  opklonk in de gespannen stilte. Verontschuldigend trok  hij een wenkbrauw  op.

			‘Heb  je  honger?’ vroeg  ze snel.  ‘Heb  je niets gegeten?’

			Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Ik ben  rechtstreeks vanuit het  kantoor  in Londen  hierheen gereisd. Kom hier.’

			Ze sprong  dichterbij als een nerveus veulen.  ‘Je moet iets eten,’ zei ze tegen hem.

			Zijn  mondhoek kwam  omhoog in een glimlachje. ‘Dat ga ik  ook doen,’ zei hij. ‘Straks. Draai je  om.’ Met zijn  wijsvinger maakte hij een  langzaam draaigebaar.

			Ze aarzelde,  maar zijn  glimlach  werd uitdagend, en dus draaide ze haar rug naar hem toe.

			Hij  streek haar  haar  over een schouder.

			‘Wat…’  Ze kreunde  verbaasd  toen zijn  duimen  bedreven in haar schouders drukten.

			Zijn  lippen waren warm  op de blote zijkant van  haar  hals.

			‘Heerlijk,’  fluisterde  hij. ‘Doe dat  nog eens.’

			‘Jij…’ mompelde  ze, en haar stem  stierf weg  omdat  hij verderging met zijn voorzichtige massage, bedreven  het gevoelige holletje van haar  nek  vond en dan weer omlaag. Hij kneedde voorzichtig aan beide zijden van de  knobbels van haar  ruggengraat,  tot haar  hoofd naar achteren viel  tegen  zijn borst.  Haar  ogen waren gesloten;  ze  wilde niet dat hij zag hoe graag ze  door hem gekust wilde worden.  Hoe haar lichaam  al zwaar was  van verlangen  en erom smeekte dat zijn  handen  naar voren zouden  glijden over haar borsten…

			Zijn  vingers  spreidden zich over haar  kaak en draaiden haar hoofd schuin.  Ze voelde  zijn lippen op de hare en toen de warmte van  zijn mond. Ze kreunde en haar gedachten losten op. Zijn andere  hand streek over haar  borsten,  haar buik, tussen haar  benen, waar  zijn vingertoppen  druk uitoefenden. Duisternis explodeerde  achter haar oogleden en even  bleef ze alleen  nog  maar overeind door zijn handen.  En die  waren  erop  uit om  haar te  ruïneren, aanraking voor slimme aanraking.

			Zijn opwinding drukte hard in  haar rug. De gekte  had tenminste ook effect op hem.  Ze kromde haar rug, en  hij kreunde, zijn greep werd steviger. Ze  werd omgedraaid in  zijn armen en zoenend en graaiend achteruit geleid. De rand  van de keukentafel stootte  tegen de  achterkant van haar dijen.

			Hij tilde haar  erop en  ging tussen  haar benen staan.

			Haar ogen waren halfdicht. ‘Op de tafel?’  mompelde  ze.

			Hij streek met zijn  wijsvinger  over haar vochtige onderlip en gleed ermee omlaag over  haar  keel.

			‘Je  zei toch dat  ik moest eten,’ zei hij, en hij liet zich op zijn knieën zakken.

			Een jammerkreetje.  Het moest van haar zijn gekomen.  Ze wist ook wat hij met  zijn mond kon doen. Zijn handen  gleden  omhoog over haar dijen, schoven haar kamerjas opzij, en zijn vingertoppen drukten in haar heupen toen hij  haar  dichter  naar de rand  trok. Haar ogen waren nu weer gesloten, maar ze voelde hem. Hij drukte zijn gezicht tegen de donzige binnenkant van haar  dijen en schuurde met ruwe wangen over haar huid, toen het  fluweel van zijn lippen,  om en om wisselden ruw en zacht  elkaar af, tot haar trillende vingers in zijn haar grepen om te proberen zijn hoofd  daar te krijgen waar ze  hem  zo graag  wilde.

			Een lage  lach liet zijn schouders schudden. Hij keek op.  ‘Zeg eens,’  zei hij, zijn ogen zwart van lust. ‘Walg je  nu nog  steeds van me?’

			Ze hapte naar lucht. ‘Dat is niet  eerlijk.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei  hij rustig,  ‘in  oorlog en  liefde, was het  toch?’ Hij kuste haar op enkele centimeters van waar ze ernaar hunkerde. ‘Zeg  het,’ eiste hij, zijn  mond  heet op haar  huid.

			‘Ik walg van je,’ fluisterde ze. ‘Heel erg.’

			Maar  toen trok hij  haar  dij  over  zijn  schouder en voelde ze de vochtige  zachtheid van zijn tong,  en de stortvloed  van emoties die haar overspoelde was duidelijk  ver van de oorlogskant van  de dingen.
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			Toen ze de volgende  ochtend  ontwaakte  in de zitkamer, dacht  ze aan de keukentafel,  en  dat ze er nooit meer naar zou kunnen kijken zonder te blozen. Zou ze  daar nu haar ontbijt kunnen  eten zonder dat haar gedachten naar gisteravond  zouden  afdwalen? Echt  iets  voor Tristan om  een volkomen onschuldig meubelstuk  te verpesten.

			Hij was weer blijven slapen,  nadat hij haar krachteloze gestalte uit de keuken had  gedragen  om  de liefde met haar  te bedrijven bij  het vuur.

			Hij  was nu wakker, opgericht op  een elleboog, zijn  kin in zijn hand, en bestudeerde haar met een uitdrukking van lome bevrediging op  zijn  gezicht.  Er  school verdacht  weinig slinksheid in zijn ogen.

			Ze had zelf gemengde gevoelens. Dit was de laatste  ochtend dat ze  samen met een man wakker werd. Laatste keren hadden iets nostalgisch, ook  al waren ze nog niet voorbij.

			Tristan leek zich  hier  niet van bewust;  zijn vrije hand  speelde met haar haar, draaide het  tussen zijn vingers.  ‘De  vorige keer dat  ik  hier  was,’ zei hij, ‘zei je  dat je prikkelende verslagen  over de liefdesdaad had gelezen.’

			Ze  knipperde langzaam met haar  ogen. ‘Ja.’

			Hij trok aan de haarlok die hij vast had, en het zachte  trekken aan  haar hoofdhuid bezorgde haar kippenvel over haar rug.

			‘Wat had je  dan gelezen?’  Zijn  stem  was een diep, erotisch gebrom.

			Ze  haalde lichtjes  haar schouders op. ‘De meest prikkelende stonden denk ik in  The  Pearl.’

			Hij verstarde. ‘The  Pearl,’  herhaalde hij. ‘Van  de  Society of Vice?’

			‘Ja.’

			‘Lieve hemel.’ Hij leek  verscheurd  tussen shock en verrukking. ‘Dat is  je reinste vunzigheid, het  ergste  wat  je had kunnen kiezen.’

			‘Daar ben ik ook achter  gekomen,’ zei  ze, ‘en ook  uitermate  ridicuul.’

			‘Ridicuul?’

			‘Ja. Al die charmante dienstmeisjes en lieve maagdelijke nichtjes die de nietsvermoedende mannelijke  gast zo graag  willen  delen; dat  leek een  nogal veelvoorkomend thema  in de verhalen.’

			Hij liet  zich achterovervallen en leek zowel een lachaanval als  een  hoestaanval te krijgen.

			Ze ging rechtop zitten. ‘Gaat het wel?’

			Hij keek naar haar op,  met tranen in zijn ogen,  en  schudde zijn hoofd. ‘Dat  is een  recente  publicatie,’ zei hij, en zijn blik  werd berekenend. ‘Of  je bent laat begonnen met je opvoeding, of je  onderhoudt die…  ijverig.’

			‘En wat zou  dat?’ mompelde ze.

			Hij raakte haar wang  aan.  ‘Stond  er ook iets  in die verhalen wat je  wél  aanstond?’

			Er lag een belofte in die vraag. Vertel me  je verlangens, je  meest duistere.

			Hij  zou doen  wat ze  maar van  hem vroeg, begreep ze.  Ze keek  naar hem, magnifiek  in al  zijn naaktheid, en  kortstondig voelde ze zich dronken van  de mogelijkheden die een minnaar met weinig principes  met  zich meebrachten. Het  voelde eigenaardig  veel als vrijheid.

			Maar dit was hun laatste ochtend. En zo hoorde  het.

			‘Je  kunt beter weggaan.’

			Hij  was even stil  en  keek toen naar de  klok op de  schoorsteenmantel.

			‘Je hebt  helemaal  gelijk.’ Hij liet haar haar los. ‘Wat  onbeleefd van me.’

			Hij ging zitten en boog naar haar toe om haar een kus  op  haar  voorhoofd  te  geven, zijn lippen kwellend zacht. Hij moest een  hart van steen hebben,  om zulke  kleine  intimiteiten uit te  delen  en vervolgens zonder ook maar één  blik achterom te  vertrekken.

			Ze  keek naar hem toen hij zich omdraaide en vooroverboog om zijn overhemd te  pakken, dat achteloos op de  vloer naast  hun  liefdesnest  was gesmeten.

			Het ochtendlicht scheen fel op zijn  rug. Het onthulde een  wirwar  van vervaagde witte strepen, van  tussen zijn  schouders  omlaag naar zijn onderrug, en  het  duurde  even voor  ze  had bedacht  hoe hij aan zulke littekens kon zijn gekomen. Ze legde  een hand op  zijn zij.

			‘Ik dacht dat  het leger zweepslagen reeds tientallen jaren geleden  had afgeschaft,’ zei  ze. ‘Ik was zelfs in de veronderstelling dat  edelen nooit werden gegeseld.’

			Tristan verstarde onder haar handpalm.  ‘Dat is niet van het leger,’  zei hij toen.

			Hij  kwam overeind, en  de  verontrustende patronen verdwenen onder een  laag dun katoen. Ze was in  de  war. ‘Het schoolhoofd dan?’  vroeg ze, want wanneer ze  in de war was, ging ze op onderzoek uit.

			Hij draaide zich naar haar om terwijl hij zijn  bretels vastmaakte.  ‘Die moet daar  vast  weleens van gedroomd hebben, maar nee.’

			Een kil gevoel drukte op haar hart. ‘Rochester.’

			Hij knikte, en  toen haar afschuw  op haar gezicht  te zien moest zijn, haalde hij zijn schouders op.  ‘Zo  veel vaders ranselen hun zonen weleens af.  Wie zijn kind liefheeft, spaart de roede  niet.’

			‘Dit is  geen afranseling,’ zei ze  zacht. ‘Dit is wreedheid. Hij  moet je bijna hebben laten  doodranselen.’

			‘O, maar hij  deed het altijd zelf,’ zei Tristan. ‘Dat moet ik  hem  nageven.’

			Zijn gezicht stond volkomen  kalm, maar ze  zag een  slungelige adolescent voor zich die moest  hebben  gebloed en veel pijn moest hebben gehad, en  een hevige emotie  raasde door haar lichaam en zorgde ervoor  dat ze overeind  schoot.

			Tristan  stopte met zijn  gilet  dichtknopen en hield  zijn blik  strak op haar gericht, en ze besefte dat  ze naakt voor hem stond.

			Ze  kruiste haar armen  voor haar borst. ‘Wat  Rochester  je heeft  aangedaan is  fout.’

			‘Wat een  schitterende aanblik,’ mompelde hij. ‘Zo woest en verdorven.’

			Onverwachts  pakte hij  haar vast en trok haar  tegen zich aan.

			Het  plotselinge gevoel  van zijn geklede lichaam tegen haar  naakte gestalte was een schok. Ze stond stokstijf stil terwijl zijn ene hand een langzaam,  warm spoor over haar rug trok en  vervolgens suggestief op haar billen  bleef  liggen.

			Hij wist wat hij  deed. Hij kon haar  dingen laten voelen,  hij kon haar stemming veranderen met een goedgeplaatste aanraking. Het was, bij nader inzien, afschuwelijk.

			En  het trieste was dat ze het betreurde dat het hun laatste ochtend  was.

			Vluchtig vroeg  ze zich af of het  zo  begon voor de arme zielen die hun dagen  eindigden in een  opiumhol, met  de  gedachte:  nog één keer maar.

			Ze sloeg haar  blik naar hem op.

			Zijn oogleden waren zwaar geworden; hij leek in beslag genomen door  hoe ze  aanvoelde. Maar  ze wist  dat hij het nooit zou vragen. Het  mannetje  pronkt met zijn veren, het vrouwtje kiest.

			Het zou niet verstandig zijn om het hem te vragen.

			‘Ik wil je graag  weer zien,’  zei  ze.

			Zijn ogen gingen  open,  en haar maag verkrampte.  Ze had er  een  gruwelijke hekel  aan; om dingen vragen. En dan nog wel aan hém.

			Hij legde zijn hand plat op haar onderrug.

			‘Wanneer?’ vroeg  hij simpelweg.

			De spanning in haar schouders zakte een beetje af. ‘Binnenkort. Maar niet hier.’

			Er volgde een stilte.

			‘Ik regel het,’  zei hij, en toen waren zijn vingers bij haar kin en  kantelde hij haar gezicht, zodat ze hem wel aan  moest  kijken. ‘Maar dan  wordt het wel tijd voor een aantal regels.’

			Haar  wenkbrauwen kropen naar elkaar toe.  ‘Nog meer regels?’

			‘Ja. Twee nachten kan nog doorgaan voor een  ongelukje.  Drie nachten zijn  het resultaat  van weloverwogen opzettelijkheid.’

			‘En dat  is  een reden tot zorg?’  vroeg ze,  want er  lag een onderstroom  van  aarzeling  in zijn stem.

			Hij schudde  zijn hoofd. ‘Nee. Soms duurt  het langer om een bepaald verlangen te  stillen. Maar dan is het wel van belang  dat je me  deelgenoot maakt van jouw verwachtingen.’

			‘Wat heeft het voor zin  om  die uit te spreken?’ Ze klonk  sceptisch.

			‘Dat kan  betreurenswaardige misverstanden voorkomen.’

			Hij had  eerder dit soort regelingen  getroffen, en ze  wilde  er liever  niet aan herinnerd  worden.  Ze gleed uit zijn armen om haar kamerjas te  pakken.

			‘Discretie,’ zei ze, met  haar rug naar hem toe. ‘Ik verwacht  dat je discreet zult zijn.’  Haar  ogen boorden zich waarschuwend  in de zijne.  ‘Mijn werk  en mijn reputatie zijn geruïneerd als  dit  uitkomt.’

			‘Je  neemt een groot risico, lieveling.’

			Ze was zich daar hevig  van  bewust.  ‘Ik zal er  niet  voor  terugschrikken om  je boeken  te gijzelen,’  zei ze koeltjes.

			‘Alleraardigst,’  mompelde hij. ‘Maar duidelijk.  Nog meer?’

			Ze knikte. ‘Eerlijkheid.’

			‘Eerlijkheid,’  herhaalde  hij, het woord proevend.

			‘Ja.  Zonder  eerlijkheid is  er  geen vertrouwen.’

			‘Ah, lieverd.’  Een scheve glimlach. ‘Mijn tweede  regel is: vertrouw me niet. Niet  op een diepe,  blinde manier.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat zelfs ik mezelf niet op die manier vertrouw.’

			‘Alleraardigst,’  zei ze  spottend. ‘En je eerste regel?’

			Zijn toon was vriendelijk, maar zijn  ogen stonden zeldzaam  ernstig. ‘Word niet verliefd op me.’
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			‘Hoeveel brieven hebben we  nu?’

			Lucies vragende blik viel op Catriona. Het was geen maandag, maar de extra werklast veroorzaakt  door het moeten produceren  van nieuwe tijdschriftinhoud en het renoveren van de  uitgeverij vereiste extra vergaderingen. Ze  kon  al bijna de hele lengte van haar zitkamer opvullen met haar takenlijst.

			‘De telling  staat op vijftienduizend driehonderd,’ antwoordde  Catriona,  ‘en  er zal nog wat post onderweg zijn.’

			‘Goed. Verder met het volgende  punt.’  Verdorie. Ze schraapte haar  keel. ‘Heeft iemand  nog nieuwe ideeën over hoe we  onze bevindingen  kunnen publiceren?’

			Terwijl ze hun hoofd schudden, spanden haar vingers ongemakkelijk om haar  vulpen. Dit zou  een goed moment zijn om mee te  delen dat ze, in elk  geval in theorie, het meerderheidseigendom van London  Print terug had.  Helaas kon ze het  niet  opbrengen te vertellen hoe ze  eraan was gekomen.  Bovendien stond het idee om de inhoud van de periodieken langzaamaan  te ondermijnen  haar nu eigenlijk best aan. Maar ze had wel een daadkrachtigere  poging moeten doen een oplossing voor  het rapport  te vinden.

			Het kwam door  haar vrijage. Het  feit dat ze voortdurend in  beslag genomen  was  door hun gezamenlijke  nachten was  haar  overdag gaan afleiden. Tristan  had een kamer  voor hen geregeld in Adelaide  Street, op nog  geen  kilometer van haar huis.  Een rijtjeshuis met een  respectabele gevel en een  goed verborgen achteringang, en een huishoudster die  ze nooit zagen. Ze had Tristan  niet gevraagd  hoe  hij  afwist van  zo’n plek, die  duidelijk slechts één doel diende: clandestiene ontmoetingen mogelijk  maken.  Ze was daar nu een week lang  bijna elke avond na zonsondergang naartoe gelopen, had  zichzelf binnengelaten en de  deur voor  hem  van het  slot gelaten. En dan  wachtte ze. Op zijn  voetstappen. Op de vlinders die  automatisch door  haar buik  fladderden  als hij in de deuropening verscheen. Op de  botsing van zijn  lippen met de hare.

			Een affaire met een donjuan  in een gehuurde  kamer was in alle  opzichten het toppunt van smakeloosheid. Hadden haar lasteraars haar toch  al die tijd goed geclassificeerd, dat ze niet goed in elkaar  stak als vrouw, dat  ze verdorven  was. Ze wist dat omdat het  góéd  voelde als  ze  verzadigd op zijn borst lag,  op een  matras dat kraakte, terwijl  het vreselijk  zou  moeten  voelen. Het was  niet eerzaam wat ze deden,  en  toch  kwam ze tot leven in zijn armen op een  manier  die ze  niet voor mogelijk had gehouden. Het was  alsof ze eindelijk goed in haar  vel zat door  zijn aanraking, zichzelf oprekte  zelfs, terwijl ze dacht dat ze al  volgroeid was.  Er kwam ook nooit een veroordelend woord over zijn lippen. Zijn mond bezorgde haar alleen genot.  En omdat hij onmogelijk te choqueren was, deelde ze  haar gedachten vrijelijk, zonder  vooraf te overdenken wat acceptabel was om uit te spreken. In zijn armen ademde ze  zo diep dat ze  er duizelig  van werd.

			‘Lucie?’

			Ze knipperde naar  de  drie  verwachtingsvolle gezichten die naar haar keken.

			‘Goed,’ zei ze. ‘Ik heb  op  dit moment dus geen idee  welke andere  mogelijkheden we hebben om ons rapport te publiceren.’

			Dat was  geen leugen. Bovendien werden de  papieren voor de aandelenoverdracht nog opgesteld door  een nogal verbaasde notaris Beedle.

			‘Lucie?’

			Nu  keken ze naar  haar met  verholen verbijstering.

			‘Wat is  er?’

			‘We, eh, hadden  het  niet langer over het rapport,’  zei Hattie voorzichtig. ‘We hadden het  over de St. Giles Fair.’

			‘Mijn  excuses. Natuurlijk. De  jaarmarkt.’

			De  jaarlijkse  markt met kermis  in een van Oxfords belangrijkste  straten, waar  bezoekers uit heel Engeland  op afkwamen.

			‘Dat is over drie weken, nietwaar?’

			‘Correct,’  zei  Annabelle.  ‘Gaan  we voor  een kraam? Een spandoek? Zullen we folders  uitdelen?’

			Lucie  slaakte een zucht. ‘Het  is  wel een gok, politiek bezig  zijn op een jaarmarkt.’

			De St.  Giles Fair werd wél goed  bezocht, vandaar  dat hun afdeling aanwezig zou moeten zijn.  Aan de andere kant, de kermismuziek en uitbundige stemming die bij de sfeer van  een jaarmarkt  hoorden, zorgden  ervoor dat aanhangsters  van de vrouwenrechtenbeweging en hun pamfletten er bijzonder somber bij afstaken,  alsof  ze erop uit waren de mensen al hun  plezier te misgunnen,  tenminste, dat had  ze herhaaldelijk te horen  gekregen als ze zich  op dat soort  evenementen  vertoonden. En op een locatie  in het hart van Oxford was er een  groot risico dat professoren vrouwelijke activisten zouden herkennen die aan de universiteit studeerden, en de universiteit stond  afkeurend  tegenover het  vrouwenkiesrecht.

			‘We moeten het doen,’  zei Catriona. ‘Ik heb gehoord dat de trapeze weer wordt  opgebouwd.  Weet je nog vorig jaar, toen vrouwen en meisjes er ook  één dag  op mochten, waarna  de eigenaar werd  gevraagd alleen nog mannen en  jongens toe  te laten? Ik stel me zo voor  dat er genoeg vrouwen verbolgen zullen toekijken, denkend aan  toen  ze er nog wél op  mochten.’

			Hattie  knikte enthousiast. ‘Laaghangend fruit,’ zei ze. ‘Wie wil er  nu niet  een keer de trapeze  uitproberen?’

			Dat  waren goede argumenten. Die  had  ze zelf moeten bedenken. Het was niets  voor haar  om rekruteringsmogelijkheden  over het hoofd  te zien.

			‘Goed. Laten  we wat folders opstellen  en  de boodschap op de trapeze afstemmen in plaats  van iets openlijk  politieks,’ besloot  ze. ‘Annabelle, heb jij misschien tijd om te helpen dit voor te  bereiden?’

			Want  ze had zelf echt geen  tijd.  Ze moest  morgen op kantoor  in Londen  zijn om sollicitatiegesprekken te  voeren  met de  volgende lichting  potentiële typistes  en secretaresses, en  de nog altijd uitgestelde  fietscampagne  voor  lady Harberton  hing boven haar hoofd  als het zwaard van Damocles.

			‘Ik  zal  een folder voor je opstellen,’ zei  Annabelle.  ‘Wat me eraan herinnert: je  hebt over twee weken in Westminster een  afstemmingsbijeenkomst met lord Melvin  over  Montgomery’s amendementsvoorstel.’

			Lucie krabbelde het onverschillig in haar agenda. Haar takenlijst  was nog een  paar centimeter langer  geworden. Ze kon  het  haar gedachten bijna vergeven  dat ze weer vooruit dwaalden naar wat de nacht zou brengen.

			Zou hij komen?

			Ze  was zich  gaan afvragen  waarom hij kwam, waarom  hij  het nog niet beu was. Gisteravond had ze zich afgevraagd of het was omdat het bezitten van haar lichaam niet  genoeg was  voor een  man met zijn begeerten. Ze vroeg zich  af of  hij  op haar ziel uit was.

			Tristan lag op zijn rug,  nog aangenaam  loom,  en genoot van het gevoel van  Lucies  haar  dat op zijn blote  borst lag. Winters rivierwater  op door  de zon gewarmde  steen. De  dichter in  hem kromp een beetje ineen van  het  onbeholpen beeld. Ze inspireerde  hem tot  monsterlijk erotische  vergelijkingen en  sentimenten, maar hij  had het  niet voor het kiezen, en er  kwamen  nu  tenminste eindelijk woorden bij hem  op.  Ze  zou natuurlijk steigeren bij het idee dat ze een muze was  en  een man passief inspireerde enkel en alleen omdat ze bestond.

			Ze  sliep, dus  pakte hij een haarlok en liet  die  door  zijn vingers glijden. Daar zou hij nooit  genoeg van krijgen,  hij zou  altijd de verleiding voelen om haar lokken om  zijn vuisten te wikkelen,  om  zijn nek,  zijn lid,  tot  hij verstrikt raakte  in een sensueel web dat geheel uit  Lucie  bestond. Maar de ochtend scheen door de gordijnen  in Adelaide Street, en van ver  weg kwamen de geluiden van  een  al drukke straat: kletterende emmers, hoefgetrappel. Dat was  het gevaar van kleine kamertjes bedoeld voor  genot; je vergat er  de tijd en de  hinderlijke realiteit.

			Hij  legde  Lucie voorzichtig  op haar rug en richtte zich op één elleboog op om de aanblik  te  bewonderen. Ze had haar nachthemd niet  weer aangetrokken voordat ze  gisteravond  in  slaap viel, waardoor  hij haar volop  kon bewonderen,  wat  hij natuurlijk deed. Jarenlang had  hij over haar borsten gefantaseerd.  Haar stijve grijze japonnen hadden niets  onthuld, en dus  was zijn fantasie met  hem  aan  de haal  gegaan, zich alles  voorstellend  van mooie tepels op een jongensachtige borst tot een onverwachts royale maar  altijd ingesnoerde boezem.  Hij  vond ze mooi zoals  ze waren, omdat ze van haar  waren, en  hij ze  eindelijk mocht likken. En dat deed  hij, hij liet zijn hoofd zakken en  zijn tong  het werk  doen op het  zachte rozenknopje tot  dat  in de houding stond.

			Lucie werd  er  wakker van. Hij tilde zijn  hoofd op en keek hoe haar  wimpers langzaam van elkaar kwamen.

			Hij pinde haar vast met zijn blik, liet zijn hand over  haar  buik glijden en naar haar dijen, en zijn strelingen werden doelbewust. Ze  bewoog zich, haar voeten streken rusteloos  over  de lakens,  terwijl  zijn vingers over het zachte plekje tussen  haar benen dansten tot ze zachtjes  voor hem kreunde.

			‘Goedemorgen,’ mompelde hij,  en hij wilde haar weer kussen.

			Met een  snelle  tik sloeg ze zijn verkennende  hand weg.

			Hij  knipperde met zijn ogen. ‘Nu  ben ik in de war.’

			Kreunend sloot  ze haar ogen weer.

			Hij boog  met een frons over haar heen.  ‘Gaat  het wel goed met je?  Zeg  iets, Lucie.’

			Ze wierp hem een beschuldigende  blik toe. ‘Het moet wel slecht voor onze gezondheid zijn.’ Haar stem klonk slaperig.  Misschien  was ze nog  aan het dromen.

			‘Onze… Wat bedoel je?’  vroeg hij.

			‘De frequentie van  het…’ Ze snoof  en trok het laken omhoog om zichzelf te bedekken. ‘Je zei dat er soms meer dan  één of  twee nachten nodig zijn om  een verlangen te  stillen.’

			‘Dat zei  ik, ja.’

			‘Hoeveel? Hoeveel nachten?’

			Hij  hield zijn hoofd iets achterover. ‘Wat een eigenaardige  vraag.’

			Ze staarde naar het plafond, haar armen met maagdelijke zedelijkheid  voor haar borst  gekruist. Gisteravond was ze verre van  maagdelijk geweest.  Ze had hem bereden alsof  haar leven ervan afhing, en hij voelde zijn lid warm worden bij alleen maar de gedachte  eraan.

			‘Deze… drang,’ mompelde ze. ‘Hij gaat niet weg. Zeg  nu niets  zelfvoldaans.’

			‘Het is nog  te  vroeg,’ zei  hij, en verbazingwekkend  genoeg dacht hij  niets  zelfvoldaans.  Een mengeling van verlangen en schrik misschien, want ze  had  gelijk; de drang om  de  liefde met haar  te  bedrijven nam niet  af. Die werd zelfs  sterker,  en  dat was voor hem  ook  nieuw. Hij  had het zo goed mogelijk  proberen te negeren.

			‘Twaalf,’ zei ze. ‘Het duurt nu  al twaalf dagen.’

			‘Je hebt ze  geteld.’ Hij verstrengelde  zijn vingers met de hare  en  tilde  haar hand naar  zijn lippen.

			Ze slaakte een gilletje  toen hij haar pink in  zijn warme mond zoog. Achter gesloten deuren was  ze vol geluidjes. Bevallige, vurige, niet-cynische kreetjes, en allemaal  intrigerend. Maar  nooit als ze haar hoogtepunt bereikte.  Dan was ze stil.  Zelfs gisteravond, toen hij  nagenoeg had  gebruld van genot. Ze hield zich in, of iets deed dat ondanks haarzelf, en dat  knaagde, hoewel hij er angstvallig  niet over begon.  Er moest een reden voor  zijn als  de meest uitgesproken vrouw  die hij kende stil  bleef.

			Hij liet  haar hand los en zei: ‘Ik ben niet  eerlijk  tegen je geweest.’

			Ze  verstijfde onmiddellijk. ‘Hoezo?’

			‘Sommige  driften kunnen er niet uit worden geneukt.’

			‘O.’

			‘We  hebben hier misschien van doen  met een ingewikkelde zaak.  Soms is  het een verlangen dat alleen verdwijnt  als je  het uithongert. Eraan  toegeven  maakt het alleen  maar erger.’

			Ze  dacht hier in  stilte over  na  en liet hem uiteindelijk liggend  in  het  bed achter terwijl ze zich bij het wasbekken in de  hoek ging wassen.

			Deze kamer is niets voor haar,  dacht hij  terwijl hij toekeek terwijl  ze voorzichtig  door de krappe ruimte liep  en ze zich afdroogde met een handdoek die rafelig was van te veel  wasbeurten. Hij wilde op een  geschikter plek met haar de  liefde bedrijven. Een fatsoenlijke grote slaapkamer in een landhuis, het liefst een  landhuis waarvan hij eigenaar was, met personeel dat  haar in de  ochtend een dienblad met ontbijt bracht. Ze werd vaak uitgehongerd wakker.

			Nu  hij haar  beter  kende, vermoedde hij dat ze, liever dan  op zijde en  dons te worden bemind, wilde dat hij haar over zijn persoonlijke situatie zou vertellen.  Eerlijkheid  was haar tweede regel.  Eerlijkheid betekende waarschijnlijk dat  hij  haar  moest  vertellen dat zijn  vader probeerde hem met haar nicht in de  echt te laten verbinden, en dat hij met zijn moeder naar  India wilde om Rochesters tirannie voor eens en voor altijd achter zich te laten.  Maar hoe begon je eraan zoiets te vertellen? Twaalf dagen geleden, een week  geleden, waren het nog zijn eigen zaken geweest,  waar zij niets  mee te  maken had.  Hij had geen  idee wanneer ze precies een  grens hadden overschreden waardoor hij  vermoedde dat  ze  zich bedrogen zou voelen  als hij  het haar nu vertelde. Hij wist  alleen intuïtief dát ze een grens hadden overschreden. En dat hij nog niet wilde dat ze  hem zou  haten.

			Ze was klaar met wassen en er kwam een  rusteloosheid over hem toen  hij haar  mooie ledematen onder een  laag kleding zag verdwijnen.

			‘Ik kan  je morgenavond niet  zien,’ zei ze,  terwijl ze haar jas dichtknoopte.

			De steek van  teleurstelling die hij bij  die woorden voelde was verbazingwekkend heftig. Maar  hij  knikte. Ze was hem geen verklaring schuldig waarom ze  hem niet wilde zien. Hij  had  haar  verdorie zelf net  alle  reden gegeven met  zijn toespraak  over het uithongeren  van  verlangens.

			Hij leek  evengoed  een aarzeling in  haar te ontwaren, dus hield hij bemoedigend  zijn  hoofd schuin.

			Een rode gloed verspreidde zich in haar hals.  ‘Ik verwacht  onwel te zijn,’ mompelde ze.

			Het duurde even  voordat haar betekenis tot hem doordrong,  aangezien  zulke dingen  niet echt een gespreksonderwerp waren  tussen mannen en  vrouwen.  Het was op  een vreemde  manier aandoenlijk dat ze zo’n intieme  kwestie  ter sprake  bracht in plaats van  hem te  laten raden waar ze kon  zijn.

			Hij schraapte zijn keel. ‘Dan neem ik aan dat je me een week  niet kunt zien.’

			Ze knikte  en  draaide zich om om een laatste  keurende blik in de kleine spiegel te werpen. Weldra zou ze  de deur uit lopen. En zou hij haar een  week  lang niet  zien.

			‘Vergeef me dat ik  het vraag,’  zei hij,  ‘maar ben je gedurende de dag ook onwel?’

			Ze  keek naar hem,  nog blozend.  ‘Hoezo?’

			‘Ik wil  je graag meenemen op een uitstapje.’

			Haar  wenkbrauwen  kropen verward naar elkaar toe. ‘Een uitstapje, slechts een uitstapje?’

			‘Niet slechts,’ zei hij. ‘Mijn uitstapjes zijn spectaculair.’

			Ze moest op haar wang bijten  om niet te  lachen.

			‘Laat me  je overmorgen meenemen  op een vlet,’  zei  hij.

			Een flikkering van opwinding maakte haar grijze ogen zilverkleurig, maar toen schudde  ze  haar hoofd. ‘We zouden gezien worden.’

			‘Niet als  we stroomopwaarts  gaan. Ten westen van Lady Margaret  Hall  zijn er alleen maar  konijnen  en koeien.’

			Het idee stond haar wel  aan, en ze  wist niet zo goed wat ze daarvan  moest denken.  De worsteling stond  duidelijk op haar gezicht te lezen.

			‘Dan gaan we natuurlijk ook picknicken,’ zei hij terloops. ‘Het is de  tijd voor aardbeientaartjes.’

			Ze beet  zichtbaar in  tweestrijd op haar  onderlip,  en  hij wist dat hij haar had overtuigd. Hij probeerde  zijn grijns niet eens te verbergen. Ze was, op zo veel manieren,  net zo’n smulpaap  als  hij.
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			Aardbeientaartjes. Vroeger was  haar moeder ervan overtuigd  geweest dat haar hang naar zoetigheid haar ondergang zou worden,  maar nu  was  het  dobberen op de Cherwell  onder een  helderblauwe hemel onverwachts  een betoverende weg naar de verdoemenis. De zon was warm op haar  gezicht. Het  was  windstil en de lucht  was vervuld van de geur  van  wilde appelbloesem en het gekabbel van de golfjes terwijl Tristan hen stroomopwaarts duwde.

			Ze  keek naar  hem door  tot spleetjes geknepen ogen. Hij  was een donkere silhouet tegen de glinsterende zon, zijn sterke armen waren onophoudelijk  met lome,  gelijkmatige slagen  in  beweging,  en hij  was  deze hele  dag van  haar.  Nam haar  mee op een  uitstapje, alsof hij haar  liefje was. Ze  voelde zich  opgetogen en een beetje verdwaasd. Ja,  dat  was duidelijk verdoemenis.

			Omdat hij geen strohoed had  opgezet,  hield  hij  zijn hand boven zijn ogen.  ‘Je kunt  nu wel rechtop gaan zitten.’

			Ze was  stroomopwaarts van het  vlethuis van Lady Margaret  Hall aan boord geklommen  om niet gezien te worden,  en  had  het  verstandig  geacht plat te gaan liggen  tot ze uit het zicht van het  voetpad waren.  De achterkant  van haar lichtblauwe  japon werd beschermd  door een  geruite  plaid die Tristan  had meegebracht.

			Ze kwam overeind en zette haar hoed weer op haar  hoofd. ‘O, wat  prachtig.’

			Door welig groen omzoomde  rivieroevers.  Treurwilgen doopten hun  takken in het glinsterende water. Haar  schouders gingen op en neer met een diepe in- en uitademing. Ze was niet meer  omgeven geweest door  een dergelijke kalmte sinds… lange  tijd. Ze trok haar rechterhandschoen uit en liet haar vingers in de zachte koelte  van de Cherwell slepen, en  ze voelde dat Tristan naar haar  lachte.

			Hij stuurde de  vlet uiteindelijk naar  een halvemaanvormig  stuk wit zand waar  ze  de plaid  konden uitspreiden.

			‘Eens kijken wat mijn beste Avi  onontbeerlijk acht  voor een lunch in  de buitenlucht,’ zei Tristan terwijl hij op  zijn  knieën ging zitten om de  mand  open  te  maken.

			Ze liet haar  armen van achteren om  zijn nek glijden en keek  over zijn  schouder  mee. ‘Sterkedrank,  dunkt  me.’

			Voor  het overgrote deel werd  de ruimte  in de mand in beslag genomen  door  een ingezwachtelde kristallen  kan, flessen  Pimm’s, champagne, en limonade, en een teleurstellend klein potje aardbeien. Een vrij  lang,  in bruin papier gewikkeld voorwerp  bleek een geschilde en gesneden komkommer, om samen met de aardbeien in de cocktail te doen.

			Tristan krabde  zich achter  op zijn hoofd.  ‘Ik  zal  de volgende  keer  duidelijker instructies  geven.’

			‘Niet boos zijn op de arme  man,’ zei Lucie nadrukkelijk. ‘Hij heeft  waarschijnlijk gewoon ingepakt wat hij normaal gesproken  inpakt voor je  uitstapjes met tientallen andere  vrouwen.’

			‘Lief jaloers  meisje,’ zei hij, en hij trok  zijn jasje uit om de Pimm’s  klaar te maken in de kan.

			Zijn  cocktail viel nogal sterk uit. Een paar  glazen en vele in champagne  gedoopte  aardbeien later was  Lucies  hoofd  aan het tollen.  Tristan ging languit op de  plaid  liggen en gebruikte haar schoot als kussen.

			Toen hij naar haar opkeek was  zijn gezichtsuitdrukking zacht van loomheid. ‘Ik  verzeker je dat er geen  tientallen andere vrouwen zijn,’ zei hij.

			Ze legde haar blote  handpalm op zijn  door de  zon gewarmde wang.  ‘De kranten en tientallen vrouwen  denken daar anders over.’

			Hij drukte  zich tegen haar aanraking  aan als een luie kat.  ‘Dat liegen ze dan,’  zei hij,  en  zijn ogen gingen dicht. ‘Denk maar eens na, ik ben nog niet zo lang in het land sinds  ik uitgezonden ben  geweest. Mijn arme  lid zou uitgeput zijn als hij  met  iedereen het  bed had gedeeld die dat  beweert.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom zouden vrouwen daar in  hemelsnaam over  liegen?’

			‘Ik  veronderstel dat zodra het  gerucht gaat  dat je  goed in bed  bent, genoeg mensen zich graag inbeelden dat  ze dat ook hebben  meegemaakt. Veel kerels  zijn namelijk  slecht in verleiden, zowel binnen  als buiten  de slaapkamer. Vele huwelijksbedden zijn  koud.’

			Haar  intuïtie  zei  haar dat  er een kern  van waarheid in zijn  woorden  zat en  ze voelde een  nerveuze  steek in  haar  buik. Ze hoefde er niet aan te worden herinnerd dat  de  stormvloed van emoties  die  ze  ervoer als  ze in zijn armen lag iets zeldzaams was, zo niet onmogelijk om ooit nog eens te ervaren. En er viel haar een gedachte  in die haar vanbinnen  verkilde: hoe kon je  goed en vol bewustzijn verder leven in de  wetenschap dat  de grootste  verrukkingen  al  achter je  lagen?

			Ze zat  heel stil terwijl de schitterende kleuren  van de oever  in elkaar overgingen.  Háár  grootste verrukking  zou toch zeker zijn wanneer  ze haar eerste stem uitbracht voor een parlementaire  verkiezing, het  resultaat  van haar levenswerk. En  dat  moment lag absoluut in het verschiet. Welbeschouwd  bleef het  even standvastig buiten bereik als een regenboog…

			Afwezig  streelde ze Tristans wang. ‘Dus de affaire met  lady Worthington is maar een  verzinsel?’

			Hij  grinnikte. ‘Ik heb die vrouw  zelfs nog nooit gesproken.’

			‘Het voorval met  Mrs. Bradshaw in de linnenkast?’

			‘Geheel verzonnen door een malle redacteur van  Punch.’

			‘De sprong in de rozenstruik  vanuit  het raam  van lady  Rutherford?’

			Hij deed één oog  open.  ‘Dat is wél waar.’ Hij draaide zijn  hoofd en drukte een kus op haar  strelende vingers. ‘Je bent goed op de  hoogte van mijn  gangen.’

			‘Dat komt door  Hattie,’ mompelde  Lucie, afgeleid  door hoe zacht zijn lippen op haar duim voelden. ‘Ze leest  alle roddelrubrieken  en deelt dat dan met  ons. Waarom zou je zo’n reputatie  cultiveren als slechts  de  helft ervan waar is?’

			Ze voelde  zijn gladde tong tussen haar middel- en ringvinger en  trok haar  hand  terug.

			‘Goed,’  zei hij. ‘Toen  ik jong  en  onvolwassen was, merkte ik dat het  zowel  Rochester irriteerde  als  de  vrouwen naar  wie ik wél verlangde geïnteresseerd in me maakte. Heel  efficiënt.  Dus natuurlijk gooide ik olie  op het vuur. Algauw  ging  het  een eigen leven leiden;  het volk besluit wanneer  het  een persona  in  de  vergetelheid laat  zinken.’

			‘Dat  is waar,’ zei ze  grimmig.

			‘Jij kunt het weten,’ zei hij, en zijn ogen ontmoetten de hare. ‘Twistzieke  Tedbury.’

			Ze glimlachte toen  ze een blik van verstandhouding wisselden,  van  de ene beruchte  figuur naar  de andere.

			Hij  ging  overeind  zitten, om haar in zijn armen te nemen en haar  met zich mee omlaag op de  deken te trekken, haar rug  tegen  zijn  borst, zijn gezicht in haar haar  gedrukt.

			Het  was verbazingwekkend hoe vanzelfsprekend hun  lichamen  de laatste tijd in elkaar  pasten.  Alsof ze ervoor gemaakt  waren, ondanks hun lengteverschil. Liggend pasten ze  perfect.

			De wol van de plaid was  warm en ruig tegen  haar wang. Een zoemende bij onderzocht haar, en ze tilde  nog geen vinger  op om hem  weg te jagen. Een aangename  doezeligheid omsloot  haar. Ze had in geen  weken  hoofdpijn  gehad,  besefte ze.

			‘Je houdt me tijdens het  slapen  vaak zo vast,’ mompelde ze.

			‘Dat klopt.’ Zijn  stem was vlak bij  haar  oor.  ‘Dat vermindert de  nachtmerries.’

			‘Nachtmerries,’ herhaalde ze. ‘Vanwege de  oorlog?’ Ze herinnerde zich hun gesprek voor haar  deur in de regen, na de problemen in het  park. ‘Kwellen die  je ’s nachts?’

			‘Zo nu en dan.’

			Ze weerstond de  neiging om bij hem aan te dringen meer  te vertellen  en  was  verbaasd  toen hij haar  losliet  en op zijn rug rolde om  te  zeggen: ‘Het was namelijk  heel akelig.’

			Ze steunde op één elleboog.

			‘Akelig,’  zei hij tegen de lucht.  ‘En zinloos.  De  zinloosheid is  het ergste.’

			‘Hoezo zinloos?’

			Hij keek nog steeds  niet naar  haar. ‘Je wilt mijn  mening over de  oorlog  weten?’

			‘Ja.’ Het geval  wilde dat  ze zijn mening over  heel  veel  dingen wilde weten.

			‘Het  is een misdaad,  tegen  de vijand,  en  tegen ons,’ zei hij,  en hij keek haar vluchtig  aan. ‘Ben je nu geschokt?’

			‘Ga  verder,’ zei ze  langzaam.

			‘Ik  weet nog  wanneer  dat voor het  eerst tot me doordrong. Ik was onze tenten aan het  opzetten op een kale vlakte, en alles om  me  heen was vreemd; de grillige bergtoppen in de  verte, de  dieren,  de  smaak in  de  lucht. Het had net zo goed de  maan kunnen  zijn en was ook  zo  ongeveer net zo  ver van Groot-Brittannië  vandaan, aangezien er  een  maand  reizen  tussen onze landen ligt.  Heel Afghanistan kon van  de  aardbodem zijn verdwenen zonder dat ook maar één Engelsman  in Londen dat  zou weten, en  vice  versa. Maar in plaats daarvan nemen  we de moeite om daarheen  af te reizen, aangezien ze nooit naar ons toe gekomen zijn en dat ook nooit zullen doen. De inwoners  verhongeren en worden afgeslacht, en  ik moest goede Engelse mannen in buitenlandse grond begraven. Allemaal vanwege een expansionistisch  verkiezingsprogramma, de persoonlijke ambitie van Disraeli. Jawel, er zouden  economische belangen mee  gemoeid kunnen zijn via een lange,  ingewikkelde keten van oorzaak en gevolg, maar het gevoel van zinloosheid blijft en dat is  het ergste. Voor een waardig doel kun je  best  leven en sterven, maar voor een zinloos doel?’

			Ze ging rechtop zitten  en keek enigszins geschrokken  naar hem. ‘Is dat ook wat je in je  oorlogsdagboeken hebt geschreven?’

			Hij keek door samengeknepen ogen naar haar. ‘Misschien.’

			‘Dus je  wilt London Print  ruïneren met aanstootgevende publicaties, maar verbiedt mij  hetzelfde te doen?’

			Je openlijk tegen de expansionistische oorlogen uitspreken kwam  neer op hoogverraad onder de Tory-regering;  de mensen die dat deden  werden  als radicalen gezien. Wat  de huidige premier Gladstone  betrof,  had ze er op  dit moment geen vertrouwen in dat hij heel anders zou zijn.

			Tristan observeerde  haar  met een schittering van intrige in zijn  blik. ‘Maak  je  je zorgen  om  me? Ben je bang  dat ze me terecht  zullen stellen?’

			Ze ging ongemakkelijk verzitten.  Ze had niet verwacht dat hij er zulke radicale  ideeën op na hield.  Ze had ook – naïef,  begreep  ze nu – onderschat  hoe  diep  de  littekens  waren die hij van de oorlog mee naar huis had genomen. En ja, ze maakte zich  inderdaad zorgen.

			‘Ik deel  je  mening,’ zei ze  naar waarheid. ‘Ik denk alleen dat ik al te gesteld ben geraakt  op onze uitgeverij.’

			‘Van óns,  hè?’ zei hij. ‘Maak  je geen  zorgen. Ik kan aardig met woorden overweg. Ze  zullen in  mijn dagboeken lezen wat ze er  maar in willen lezen.’

			‘Je kunt inderdaad met woorden overweg,’  zei ze, en omdat  ze niet nog meer herinneringen bij hem wilde  uitlokken: ‘En de poëzie? Ga je binnenkort nog meer gedichten  schrijven?’

			In plaats van dat dit hem afleidde,  werd zijn gezichtsuitdrukking  nog duisterder.  ‘Geen idee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Zoals je op  Claremont onmiskenbaar liet  weten, wil  je  waarheid  in kunst.’

			Ze dacht er  met een vaag  glimlachje  aan  terug. ‘Daar zijn je stekels  van overeind gaan staan.’

			‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Want ik ben  het  met  je eens. En de waarheid en  ik hebben een nogal gespannen  verhouding.’

			Er verschenen rimpels  in  haar voorhoofd.  ‘Ga  verder.’

			Hij knikte, als  tegen zichzelf.  ‘Mijn  vader heeft  zijn best  gedaan om me  in vorm te ranselen, zoals je weet. Hij genoot er in elk  geval meer van  dan had  gemoeten, maar ik denk dat hij  het deels deed in de  hoop dat het alles eenvoudig zou  maken voor me, door  me heel duidelijk het  verschil tussen goed en fout te  leren.  Ik neem aan dat  hij dacht dat het makkelijker voor een man  was om rechtschapen te  zijn als de dingen in  zijn hoofd  duidelijk  en eenvoudig  waren.  Maar ondanks  zijn pogingen, heb ik ontdekt dat dingen  slechts zelden óf het een óf het ander zijn.  En dat  de waarheid geen grenzen  kent; grijp ernaar, en  het  glipt  door je vingers. Het is me maar één keer gelukt  het vast te houden en ik maakte er gedichten van in  Pocketful. Toen  ging ik naar het buitenland en sindsdien heb ik  niets meer  geschreven wat de  moeite waard was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus  wie zal het zeggen?’

			Ze  begreep toen  dat  hij met de waarheid niet eerlijkheid  bedoelde, maar  iets essentiëlers:  hetzelfde mysterie misschien waardoor Hattie dagenlang  geïrriteerd was omdat haar schilderij geen ‘essentie’ bezat, of waardoor  Annabelle tot  diep in  de nacht  doorwerkte om met haar vertaling  ‘de  ware geest  te vatten’ van een al eeuwenlang  dode taal.

			Ze streek met een vingertop over Tristans bovenlip. ‘Voor wat het waard is,’  mompelde ze,  ‘ik denk  dat je vader je uit de vorm heeft geranseld, niet in vorm.’

			Hij werd heel stil. Een stoet van  gedachten  en emoties flitste over zijn gezicht, en weg waren ze toen hij  weer knipperde.

			Hij rolde zich op zijn zij en  legde  zijn kin op zijn handpalm, zijn gezichtsuitdrukking  angstvallig  blanco. ‘En jij?’  vroeg hij. ‘Heb jij  nog andere  ambities, buiten je werk  voor het vrouwenkiesrecht?’

			‘Nee.’ Ze schudde  haar hoofd, geamuseerd om de onwetendheid van  de vraag. ‘Nooit.’

			‘Nooit is een lange tijd,’  zei hij goedaardig.

			‘Het  is een noodzaak. Herinner je  je  het citaat boven  mijn  schoorsteenmantel nog?’

			Hij dacht even na en knikte  toen. ‘“Ik wil niet dat vrouwen macht hebben over mannen, maar  over zichzelf.”’

			‘Ja. Mary Wollstonecraft schreef  dat  in  1792.  In 1792, Tristan.  Het is bijna honderd  jaar later,  en  we strijden nog altijd.’

			Verbaasd bewoog hij  met zijn wenkbrauwen.  ‘Dat is inderdaad  lang.’

			‘En neem John  Stuart Mill, die strijdt  al vijftien jaar voor gelijkheid voor  vrouwen. Wist  je dat?’

			‘Dat wist ik, ja.’

			‘En het  is hem niet  gelukt. Of neem  Gladstone. Die beloofde ons gouden bergen als we  zijn campagne steunden. Nu hoorde ik  dat  hij leden van zijn  kabinet het zwijgen  heeft  opgelegd  toen er  over een onderdrukkend beleid moest worden gestemd. Hij heeft Millicent Fawcetts echtgenoot persoonlijk gewaarschuwd zich  niet van  stemmen  te  onthouden; stel je  voor, hij  mag niet  eens weigeren tegen ons te stemmen, tegen het belang van  zijn eigen vrouw.’

			‘Wat schandalig dat Gladstone zoiets doet,’  zei Tristan zachtjes.

			‘Dus zie je, als ik zeg “nooit”, dan  meen  ik dat. Als  ze ons  wilden horen,  zouden  ze ons intussen  allang  gehoord hebben. Ik probeer dat niet te geloven,  ik  kan  niet  anders,  maar naar  alle waarschijnlijkheid lig ik reeds lang en breed in mijn graf  voordat  de vrouwen van Groot-Brittannië vrij  zijn.’

			Tristan omvatte  met  warme  druk haar hand.  ‘En als dat echt zal gebeuren?’

			Ze  keek op in  zijn  vragende ogen.  ‘Dan zal ik deze wereld verlaten in het besef  dat ik mijn leven aan  een goed doel heb gewijd, en  geen spijt hebben.’

			Hij  kwam plotseling  in  beweging en  pinde  haar  onder zich vast.  Haar verbaasde lach ebde snel  weg, want hij keek  op haar neer met  een vurige gloed in  zijn ogen waar ze een beetje week  van werd.

			‘Ah, prinses,’ zei hij, met een zeldzame tederheid in zijn  ogen.  ‘Je  stemt me nederig.’

			‘Alsof íéts  jou nederig kan stemmen.’ Ze draaide  haar hoofd  opzij toen hij haar  wilde  kussen. ‘En waarom noem je me zo? Prinses?’

			Hij  zuchtte. ‘Je  hebt dus  nog steeds geen Tennyson  gelezen?’

			‘Dat klopt.’

			‘Hij schreef een gedicht getiteld “De prinses”. Het  gaat over vrouwen als jij.’

			Ze glimlachte verbaasd, en een beetje gevleid. ‘O ja?’

			‘Ik zal  een passage  citeren, dan hoor je  het zelf.’

			‘Als je erop  aandringt.’

			Hij grinnikte. ‘Hoe kan ik zo’n hartstochtelijk verzoek weigeren?’  De  glimlach  bleef in zijn stem toen hij citeerde:

			‘Terwijl zij  spraken, zag  ik  boven hen

			De feodale  krijgsvrouw, en ik  dacht

			weer aan mijn boek,  dat ik  toen opensloeg

			bij het verhaal  van  d’ oude ridder Ralph,

			steekspel, toernooi… en dan ’t verhaal van haar

			die al haar  vijanden verwondde en  versloeg,

			ik prees haar  edel hart en Walter vroeg

			terwijl hij Lilia’s lange lokken streelde:

			“Waar vinden wij dan zulk een vrouwe nu?”

			Snel sprak toen Lilia:  “Duizenden  daarvan

			kan ik u wijzen, maar de maatschappij

			houdt hen geknecht, door opvoeding alleen:

			Dat doet gij, mannen:  gij,  veracht’lijk slag!

			Ach, was ik groot en machtig! Was ik maar

			Een  machtig dichteres,  ’k zou u doen  blozen,

			daar gij ons klein en  kwetsbaar houdt! Was ik

			een groot  prinses,  dan  bouwde ik voorwaar

			een Academie, ver bij u vandaan,

			waar vrouwen  ’t zelfde leren  als  een  man;

			maar dan tweemaal zo snel!”’ *****

			Lang  voordat hij  klaar was, liep  er een eigenaardige sensatie over haar  ruggengraat op  en  neer. Gedachteflarden verschoven  terwijl  ze probeerden een manier  te vinden om in elkaar te passen.

			‘Ik moet toegeven,’ zei ze, ‘dat ik  dit mooier vind dan Patmores Angel in the  House.’

			‘En  toch lijk je lichtelijk ontdaan,’ merkte hij op.  ‘Hoe komt  dat?’

			Ze keek hem recht aan. ‘Dit  gedicht drukt  bewondering uit voor onconventionele  vrouwen, of volgt er op  het einde een  boosaardige conclusie?’

			Er verschenen lachrimpeltjes om  zijn ogen. ‘Nee. Het drukt  daadwerkelijk bewondering uit.’

			‘Maar je  noemt me al jaren prinses, terwijl we elkaar pas onlangs aardig zijn gaan  vinden.’

			Zijn  ogen  werden  mat, als een  bron die troebel  wordt door  een plotselinge  verstoring in de diepte.

			Hij  omvatte haar gezicht, en ze voelde  zijn duimen, heel zacht, op haar jukbeenderen.

			‘Misschien heb ik je altijd aardig gevonden en bewonderd, Lucie.’

			Daarop wist ze  niet  meteen iets te zeggen.

			Het was  zowel een mededeling als een vraag, en het maakte haar ademloos en kortstondig gedesoriënteerd.

			‘En  heb je de gewoonte  om  het  haar blauw te  verven van elke  vrouw  die je bewondert?’  vroeg  ze.

			Hij glimlachte niet. ‘Ik was een dwaze jongen  toen ik je vlechten in de inkt  doopte. En  hoewel ik mijn  verontschuldigingen ervoor  wil aanbieden, heb ik  er geen spijt van; jouw  haar was het zachtste  wat ik ooit had aangeraakt  en  dat bleef nog jaren zo.’

			Hij raakte het nu aan, en ze voelde zijn eerbied. Het was het  eerste geweest wat hij  haar had gevraagd toen ze  de  grens  hadden  overschreden: of ze  haar  haar wilde losmaken. Hoelang had hij ervan gedroomd het weer aan te  raken?

			Haar hart  klopte  veel te snel.  Met elke achteloze zin herordende hij haar verleden.

			‘Ik heb liever dat je dat  soort dingen niet zegt,’ zei ze  zacht.

			Hij hield  op  met strelen. ‘En  waarom niet?’

			‘Omdat  ik ze misschien  ga  geloven.’

			Toen hij hierop wilde reageren, schudde  ze haar  hoofd. Want bovenal was ze  bang.  Het bonzende hart, de ademloosheid: allemaal angst. Het leek logisch en  natuurlijk dat  als er een teder verleden  was, en een magisch nu, er ook een toekomst  zou  zijn.

			En er kon  geen toekomst  zijn.

			Niets  bloeide, of overleefde, tenzij het kon  blijven groeien, en de aantrekkingskracht die tussen  hen was ontsproten  kon nergens  naartoe buiten deze heimelijke,  heerlijke uren.  Zelfs  als zijn woorden nu in ernst  waren en geen  deel uitmaakten van een onverschillige verleidingspoging  wilde  ze  niet trouwen.  Zelf  zou hij wel moeten  trouwen. En op dit moment, hier bij de rivier,  dronken van  de Pimm’s en de tedere aanraking  van zijn vingers in  haar haar, wenste ze dat het op de een  of andere manier allemaal  anders  kon zijn. En dat joeg haar nog de meeste angst aan.

			Ze  wierp een blik op zijn knappe gezicht, en haar armen gleden om  zijn  rug.  ‘Kus me.’

			Er was een aarzeling,  alsof hij  op  het punt stond  op antwoorden aan te dringen, maar toen  kwam er  zichtbaar een gedachte bij  hem op die  hem  tot bezinning bracht, en  vlak  voordat zijn wimpers sloten,  vroeg ze  zich  af  of ze een  schuldgevoel in zijn ogen had gezien.

			Een paar dagen  later zat ze achter haar  bureau en  probeerde een ellendige juridische tekst  over het scheidingsrecht  te begrijpen  die  ze al  dagen vlijtig uit  de weg  was gegaan,  toen Annabelle onaangekondigd bij  haar op  bezoek kwam.

			Annabelles serieuze gezicht maakte  het  al voordat ze een begroeting hadden uitgewisseld duidelijk dat dit niet zomaar een spontaan bezoekje  was. Lucie vroeg Mrs. Heath of ze thee in de zitkamer wilde serveren.

			‘We hebben een verdachte in de pamflettenzaak,’ zei Annabelle toen  ze aan de rommelige tafel  plaatsnam.

			Het verraste Lucie hoe verbaasd  ze was, niet over  de  potentiële verdachte,  maar hoezeer de afschuwelijke  dag op  Claremont al  uit haar herinnering was  vervaagd.  De afgelopen weken  waren één  waas geweest.

			‘Ik ben één en  al oor.’

			Mrs. Heath kwam  binnengestommeld en zette een dienblad met thee op tafel, en Annabelle wachtte tot  ze de kamer uit was.

			‘We vermoeden dat het je nicht Cecily was.’

			Hiervan ging ze rechtop zitten. ‘Weet je  dat  zeker?’

			Annabelle  knikte. ‘Een lady aan wier beschrijving  zij  geheel voldoet is op de avond van het bal gezien terwijl ze jouw kamer binnenging  en kort daarna weer naar  buiten kwam.  Deze informatie  hebben we nu pas  gekregen omdat  de  bediende die haar heeft gezien,  zonder er iets achter  te zoeken, de volgende  ochtend met  verlof ging.’

			Lucie was lange tijd stil. ‘Dit  roept meer vragen op dan het beantwoordt,’  zei ze uiteindelijk.  ‘Wat kan in hemelsnaam haar motief  zijn geweest?’

			‘Ik  weet het niet, maar ik heb Montgomery gevraagd  geen  verdere stappen te ondernemen  voordat we  met jou  hadden overlegd. Het is tenslotte  jouw familie.’

			‘Dat stel ik  op  prijs,’  zei Lucie, ‘hoewel ik niet goed  weet wat  te doen. Gebaseerd op het  bewijs dat jullie hebben,  denk ik dat mijn ouders geneigd zullen  zijn het weg te wuiven,  of erger nog, ze zullen vermoeden dat ik Cecily  de schuld in de schoenen probeer  te schuiven en  daar  jouw invloed op Montgomery  voor gebruik.’

			Annabelle knikte. ‘Dat is ook precies waar ik  bang voor was.’

			Cecily.  Wie had gedacht dat er  achter  zulke lieftallige  blauwe ogen zo’n verraderlijkheid schuilging? Maar  was ze niet altijd al schijnheilig geweest?

			‘Ik stel  voor dat we er voorlopig  niets mee  doen,’ zei ze.

			‘Het spijt me dat ik je zulk vervelend nieuws moest brengen.’

			‘Ik ben heel blij  dat je me  het  hebt verteld.’

			Ze besloot  ter plekke  dat zij ook iets te  vertellen had.  Ze stond op en liep naar haar bureau  om Annabelles  uitnodiging te  pakken die ze  eerder die ochtend had geschreven.

			‘Een uitnodiging voor een feestelijke lunch, gegeven door het investeringsconsortium.’

			‘Enig.’ Annabelle draaide de  envelop in haar hand.  ‘Is  het vanwege een speciale gelegenheid?’

			Lucies hartslag ging tekeer. ‘Ja.’

			Annabelle sloeg alert haar  blik naar haar op.

			‘We hebben weer het meerderheidseigendom van  London Print.’

			Beedle had de  dag  ervoor de papieren in  orde  gemaakt, en Tristan  en zij hadden beiden  hun handtekening op  de  stippellijn gezet. Tristan was daarna stil geweest, en zij  had zich lang  niet zo  opgetogen gevoeld als  ze had gedacht.

			Annabelle legde de uitnodiging  op tafel. ‘Om de een of andere  reden  durf  ik  haast niet te vragen hoe je dit precies hebt klaargespeeld.’

			‘Ik denk dat de teerling geworpen  is.’

			Annabelles ogen werden groot. ‘O,  lieve help. Het is lord  Ballentine,  nietwaar?’

			Lucie knikte licht.

			‘O, hemeltje.’

			Eén vreselijke seconde  lang  vroeg ze zich af of het  verkeerd was geweest om hun vriendschap met  zo’n geheim te belasten, of het roekeloos  en egoïstisch van haar was geweest om  haar  hart  te luchten.

			Maar  niet alleen een slecht  geweten had  de  woorden zojuist uit  haar mond gedwongen. Er was een  drang om met de wereld te delen dat Tristan haar  minnaar was.  Ze moest regelmatig de neiging onderdrukken het van de spitse  daken van Oxford  te schreeuwen.

			Annabelle  schoof haar hand  naar de hare. ‘Gaat het wel met je?’  Haar groene ogen stonden bezorgd.

			‘O. O, jawel.  Het was  lord Ballentines idee. Maar  geheel mijn eigen keuze.’  Een  keuze die ze  steeds  opnieuw maakte, elke nacht weer. Net als iemand die van opium  hield er  elke dag voor koos  het hol te  bezoeken…

			Annabelle moest dat  hebben geraden, want haar gezichtsuitdrukking veranderde van bezorgd  in ongerust.  ‘Is  hij goed voor je?’

			Was hij goed voor haar?

			Ze wist dat ze  zich in  zijn armen  licht  voelde en  zelfs gelukkig. Hij maakte  haar aan het lachen.  Na het teleurstellende uitblijven van aardbeientaartjes  tijdens hun  uitstapje, had hij haar de vorige avond een hele mand vol gebracht.

			‘Aha,’ zei Annabelle,  en  Lucie realiseerde zich dat ze  met een grote glimlach op haar  gezicht  op haar stoel zat.

			‘Wat heb je het consortium verteld?’ vroeg  Annabelle. ‘Over hoe deze, eh, verandering tot stand  is  gekomen?’

			‘De  halve  waarheid,’ gaf ze toe.  ‘Ik  heb ze verteld dat onze  dagelijkse nauwe omgang bij London Print lord Ballentine heeft overtuigd van mijn deskundigheid en welwillendheid, en  dat hij  een rustiger  leven  kan gaan leiden, maar evengoed van alle  voordelen kon  profiteren als  hij  ons  zijn aandelen zou verkopen.’

			‘Dagelijkse  nauwe omgang,’ zei Annabelle droogjes.  ‘Goed. En Lucie…’

			‘Ja?’

			‘Je kunt  altijd bij me  langskomen wanneer je erover wilt praten.’

			Wanneer, niet als. Maar  natuurlijk  had Annabelle gelijk. ‘Heb je  nog nieuws over  de pamfletten voor  de  St. Giles Fair?  Ik hoorde  gisteren dat de drukkerij  ze voor het einde van de week moet hebben.’

			Een paar dagen later lag ze te luieren  op het  krakerige bed in Adelaide  Street  terwijl Tristan in de achtertuin vers water  bij  de  pomp haalde, en nam  in gedachten haar  takenlijst door.

			Ze  was Millicent Fawcett nog  steeds een antwoord schuldig over het meest recente amendementsvoorstel  voor  de wet op besmettelijke ziekten.

			Ze moest de  nieuwsbrief van juli  voorbereiden.

			De  eerste nieuwe  artikelen voor het  tijdschrift  moesten  worden klaargemaakt voor de  drukker.

			Ze had nog geen vorderingen  gemaakt met die verdraaide fietscampagne van lady Harberton.

			En ze had lord Melvin nog niet de samenvatting van  de  activiteiten van de  vrouwenrechtenbeweging gestuurd.

			Melvin. Melvin…

			‘O, verdorie…’

			De  bespreking van het amendementsvoorstel van de Property Act  met Melvin was  vandaag.

			Ze was de afspraak vergeten!

			Ze  sprong  uit bed. Haar  blik schoot het vertrek door, op zoek  naar  verspreid liggende kledingstukken.

			Haastig pakte  ze een kous op.

			Er ging om  elf uur een  rechtstreekse  trein naar Paddington. Alleen moest ze wel heel veel  geluk hebben om  meteen een huurrijtuig aan te kunnen houden… Ze kleedde zich vliegensvlug aan. Lange onderbroek, hemd,  de juiste kous, onderrok. Linten en  strikken  glipten  uit haar greep;  haar handigheid was blijkbaar samen met haar  plichtsgevoel verdwenen.

			Zo vond Tristan haar, draaiend  om haar  eigen as op zoek naar de verborgen sluitingen aan de achterkant van  haar rok. Met een kan  in de  hand keek hij  met  toenemende schik  naar haar verwoede  dans. ‘Ik laat een doezelende helleveeg  achter en  kom terug  naar een  dansende derwisj,’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ik  moet naar Londen,  ik zou al in Londen  moeten zijn.’

			Ze moest  ook haar prioriteiten heroverwegen.  Ze was nalatig geweest. Ze  was in  geen dagen thuis geweest.

			Tristan zette de kan op tafel. ‘Londen… Waarvoor  dan?’

			‘Een bespreking.  Om  twaalf uur.  Help me, alsjeblieft.’

			Hij  hielp haar in haar middagjapon. ‘Om twaalf uur?’ vroeg hij.  ‘Dat  haal je niet meer.’

			‘Het moet,’ beet ze hem toe en ze knoopte  het lijfje dicht.

			‘Maar…’

			Een knoopje knapte los en  hing nog aan één  draadje. ‘O, verdorie.’

			‘Lucie.’

			Ze  voelde dat hij  zijn hand boven op haar hoofd legde, en  haar reactie was  die  weg te slaan.

			Maar ze kon dit hem  niet kwalijk  nemen; dit was  haar eigen schuld.  Goed, hij had er niet bepaald op aangedrongen dat  ze  naar huis  zou gaan en haar plicht zou doen, maar  waarom zou hij, als hij haar  ook plat op  haar rug  onder  zich kon hebben?

			Ze  ademde diep  in en  keek hem in de  ogen.  ‘We kunnen zo niet doorgaan.’

			Hij  bleef vreemd  verstijfd staan.

			Door de overeenkomstige steek in haar borst  hield haar hart  er bijna mee op. Eén nacht. Eén  nacht was uitgegroeid tot  een trein die door  haar leven  denderde en ervoor zorgde dat ze  afspraken vergat.

			Tristan  verroerde  zich nog steeds niet.  ‘Maak  je een einde aan deze verhouding?’

			‘Ik…’ Ze  schudde  haar  hoofd. ‘Het  kan  zo  niet  doorgaan.’

			Zijn  rigide houding ontspande iets.  ‘Het is het  voorrecht van de dame om een  verhouding  te beëindigen. En normaal gesproken zou ik niet om een verklaring vragen. Maar omdat je zo verbluffend snel half  buiten zinnen bent geraakt nadat je eerst zo in  je  nopjes was, kan de etiquette me gestolen worden. Wat is  er, Lucie?’

			Ze spreidde  geïrriteerd haar vingers. Waar  moest ze beginnen met  de lijst die ze net in haar hoofd had opgesteld? ‘Ik heb  verantwoordelijkheden,’ zei ze. ‘Ik heb heel  veel verantwoordelijkheden.’

			‘Dat  is altijd  zo geweest. Dat verklaart niet  waarom  je nu zo gehaast op  de vlucht slaat.’

			Hij wachtte  met een stalen blik in zijn  ogen af.  Maar als  ze zou besluiten de  kamer uit  te rennen, haar betekenisvolle  routine in,  zou hij haar niet tegenhouden. Helaas zou ze haar oude  leven niet zomaar terugkrijgen als  ze de kamer uit vluchtte.

			‘Ik ben  de afspraak met  lord Melvin vergeten,’  zei ze bits. ‘Omdat ik met jou  in bed  lag.’

			Hij  knipperde met zijn  ogen. ‘Melvin.’

			‘Ik  had  niet verwacht dat je het zou begrijpen.’ Dat had  ze  wel, en  ze  was teleurgesteld.  ‘Maar ik neem  mijn afspraken serieus; ze  zijn van belang omdat ik het  vrouwenkiesrecht  belangrijk vind, en  ik…’  Tot haar  ontzetting  voelde ze dat haar  keel  dichtsnoerde. ‘Waar  zijn mijn schoenen?’

			Ze vond er eentje  bij de  stoel. Hij lag op  de  zijkant, de veters  ernaast, als een dier  dat  door  een  koets  was geraakt en op de  weg was blijven liggen. Ze plofte  op de stoel neer en duwde haar voet in de schoen.

			Tristan ging op één knie zitten, trok haar handen van de schoen, en verstrengelde hun vingers.

			‘Laat mij helpen.’

			‘Jij,’ zei ze,  en ze keek  verbaasd naar hem. ‘Helpen.’

			‘Ik  probeer niet  beledigd te zijn door je ongeloof.’

			‘Ik heb geen hulp nodig.’

			‘Prima.  Gun me  dan  het  plezier mezelf nuttig te maken, koppige  godin  van me.’

			Ze aarzelde. ‘Maar je weet niets van mijn werk.’

			 Hij trok zijn linkerwenkbrauw op. ‘Je hebt  het voortdurend over je  werk.’

			‘Echt?’

			‘Voortdurend,’ zei hij lijzig.

			‘En  daar  heb jij naar geluisterd?’

			Hij haalde zijn  schouders  op.  ‘Ik luister. Als ik  geïnteresseerd ben.’

			‘O, en hoelang  ben  je al  geïnteresseerd in  het vrouwenkiesrecht?’

			‘Ik ben  er  nooit tegen geweest. En  ik ben geïnteresseerd in jou, dat is voldoende.’

			Goed dan. Hij leek  serieus genoeg.

			Misschien was  het tijd dat ze  er  beiden  achter kwamen of het  vrouwenkiesrecht op  zichzelf ook interessant kon zijn voor hem. De  afspraak met lord Melvin was hoe dan ook niet meer te halen, dus  ze kon  net zo goed verdergaan met  het werk op andere fronten, zoals de post die bij haar thuis lag.

			Haar  ademhaling was een beetje beverig. Wat een emotionele uitbarsting. Ze kwam tot de ontdekking dat  ze dat  was:  emotioneel.

			‘Ik ga vast vooruit,’ zei ze. ‘Ik  zal de keukendeur voor je van  het slot doen.’
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			Toen Tristan de drie uitpuilende  juten zakken  midden in haar zitkamer zag staan,  bleef hij in de deuropening  staan  en floot  door zijn tanden. ‘Toen je zakken vol post zei,  was dat  niet overdreven.’

			Hij drentelde naar het bureau en trok zijn jas uit, waarna hij kortstondig haar aandacht afleidde door zijn mouwen op te  rollen en  gespierde onderarmen te  onthullen.  Hij  zag  er verleidelijk  doelbewust uit.

			‘Wat moet ik doen?’  Hij wendde zich tot  haar, zijn gezicht  afwachtend.

			Me  kussen.

			Ze  schraapte haar keel. ‘Je pakt  een brief. Je stelt vast of de schrijfster een getrouwde  vrouw is en of  haar ellende  gerelateerd is aan  haar huwelijk. Wanneer dat het geval is, plaats  je  de  brief in  een  van de categorieën.’

			Ze draaide  zich om, maakte de deurtjes  van  haar kersenhouten kast open en  haalde er de  geëtiketteerde dozen uit en het schrift met de telling.

			‘We verdelen  ze in de  vijf voornaamste grieven van getrouwde vrouwen,’ zei ze, terwijl ze  de dozen naast elkaar op de lange tafel  zette.  ‘Emotionele, lichamelijke of financiële  mishandeling, melancholie wegens een  gebrek aan een doel,  of een combinatie van die  vier.’

			Tristan was  stil, en  toen  ze naar hem keek, stond er  een  frons op zijn  gezicht.

			‘Begrepen,’ zei hij, en hij gebaarde met  zijn hand.  ‘Ga verder.’

			‘Je wijst  elke brief toe  aan een categorie en telt ze op  in  dit schrift. Dat is  alles.’

			‘Aha,’ zei Tristan, zijn toon verdacht neutraal.

			‘Ga  je gang.’ Met een sierlijk gebaar  gaf ze hem  de open zak.

			‘Lucie.’ De frons was  er weer. ‘Wat  kan in hemelsnaam het nut  zijn  van  deze… gruwelijke taak?’

			‘Gruwelijk? Dit is  onderzoek.’

			‘Met  welk doel?’

			‘Weet je  wat het belangrijkste  argument  van  tegenstanders  van een amendement van de Property  Act is?’

			Hij had het fatsoen om lichtelijk berouwvol te kijken.  ‘Ik  ben bang van niet.’

			‘Ze voeren aan dat de huidige status quo  moet worden gehandhaafd omdat het een bedreiging voor de huiselijke harmonie zou  zijn  als een  vrouw wettelijk niet geheel en al is  ondergebracht bij haar echtgenoot. Ze redeneren dat een echtgenoot  zich alleen verplicht zal voelen om ondanks zijn egoïstische  mannelijke belangen voor  zijn vrouw te zorgen als ze  in alle opzichten  volledig van  hem afhankelijk  is. In dezelfde  geest zal  zij daardoor ontmoedigd  worden  haar broodwinner  dwars te zitten  en zal ze  zich als  een goede echtgenote gedragen.’

			Zijn lippen  krulden  zonder  humor. ‘Daar zit  een logica in.’

			Ze wierp hem  een duistere blik toe. ‘Logica doet er  niet toe  als de aannamen niet op  de werkelijkheid zijn gestoeld. We hebben omvangrijk bewijs verzameld dat  de gehuwde staat vrouwen niet  beschermt  tegen verwaarlozing  of letsel. We kunnen zelfs zo  ver  gaan te  beweren dat het tegenovergestelde waar is.  Wat betekent  dat  de belangrijkste reden tegen het amenderen  van de  Act een  drogreden  is, zowel moreel als feitelijk,  en mensen die  dat blijven volhouden zullen dat moeten  doen geconfronteerd met  een  overweldigend bewijs  van het  tegendeel. Dit,’ ze maakte  een gebaar dat alle post omvatte, ‘is  onze zaak  tegen de  Property Act.’

			Tristan keek  vol bewondering naar haar,  maar  ze  kon vanaf haar  plek zijn  hersens horen werken.

			Hij schudde zijn hoofd en pakte  de  briefopener.

			Hij haalde een  van de enveloppen uit  de  zak en maakte die met een soepele polsbeweging open.

			‘Geachte vrouwe,’ las hij  hardop. ‘Het is dertig  jaar geleden dat Florence  Nightingale naar de slagvelden van de Krim afvoer, waar ze eigenhandig  duizenden van onze gewonde  soldaten van een wisse dood redde. Helaas is  het bestaan van vrouwen zoals ik niet veranderd,  hoewel  miss Nightingale bewees hoe vasthoudend en deskundig het vrouwelijk geslacht kan  zijn. En ik  noem het een bestaan, in plaats  van leven,  omdat we veel weg hebben van een decoratief  sieraad, slechts voor de  sier en uiteindelijk nutteloos,  onze plaats wordt door anderen bepaald. Ik heb werkelijk  het gevoel dat ons leven betekenis mist, kunstmatig gevuld wordt met nietige  taken en rituelen  die leeg zijn en niets  doen om ons  brein te  stimuleren  of iets te  ondernemen  tegen de wrede werkelijkheid die  deze wereld verwoest; armoede, verspreiding van ziekten, kindermishandeling, om er  een paar  te  noemen.  Er zijn dagen dat ik het  gevoel heb  dat  ik geen  adem  krijg,  en mijn hart gaat tekeer als ik toekijk terwijl mijn leven  door mijn vingers  glijdt  als  zand in  een zandloper… Huh.’

			Hij  liet de brief op de  tafel zakken  en keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ik  neem aan dat  deze  in de  categorie  melancholie gaat?’

			Hij  koos de volgende envelop van boven op de stapel.

			‘Van ene Mrs. Annie Brown… Geachte vrouwe… Ik ben er steeds meer van overtuigd dat  de strijd  voor de  rechten  van de  getrouwde vrouw een langer en  harder gevecht wordt dan er  ooit op de wereld heeft gewoed.  Er  is mannen geleerd dat ze  de absolute heerser in  hun gezin zijn, al sinds  de wereld begon, en  dat  het geen moord is wanneer ze hun vrouw  beetje bij beetje ombrengen…’

			Hij  stokte. ‘Allemachtig,’ zei hij,  na een  korte stilte,  en daarna zei hij een hele poos niets  meer.

			Eerst probeerde ze  hem zo nu  en dan aan  te  spreken, en reageerde hij  met afwezig gebrom,  tot ze het opgaf. De kop thee en koekjes die  ze  voor  hem neerzette toen de klok elf uur sloeg,  bleven onaangeroerd. Hij  wuifde de cognac die ze aanbood ook weg. Een geconcentreerde  Tristan,  met diepe groeven  in zijn voorhoofd. Ze bleef tussen de brieven door maar  blikken  op hem werpen.  De man van wie  ze  ooit had gedacht dat  hij zo  oppervlakkig  was, had  zo  veel kanten.

			Haar postzak was  leeg en vervangen door  de  volgende, terwijl die van hem nog  halfvol  leek. Ze had een scherp oog ontwikkeld  voor  de essentie van de kwestie en hoefde een brief maar zelden  helemaal te  lezen. Hij liet  haar  schrikken toen hij  abrupt opstond en voor  zich uit staarde.

			Ze liet haar  brief in  haar  schoot zakken. ‘Wil je iets eten?’

			‘Nee,’ zei  hij afwezig, en  hij liet  heel onbeschaafd zijn knokkels  kraken.

			‘Als het te  eentonig  is, kun je ook…’

			‘O,  nee. Dit  is interessant.’  Zijn smalende toon  deed haar  opkijken. ‘Zeer interessant.’

			‘Meen je dat echt?’

			Zijn  glimlach was volstrekt boosaardig. ‘O ja. Het  is werkelijk een schat aan inzichten.  Zo veel juweeltjes. Dit is  mijn  favoriet.’ Hij pakte een brief die hij opzij had  gelegd.

			‘Geachte vrouwe… Ik wend me in vertrouwen tot u,  in de hoop dat  u me kunt  helpen met een  kwestie waar een  vrouw over behoort  te zwijgen als het graf,  maar ik kan niet langer zwijgen. Ik ken een man die tegen zijn vrouw  zegt: “Jij bent mijn bezit,  dat  heb  ik op papier laten vastleggen, ik heb het recht om  met  jou te doen  wat  ik  wil”, en in de  wet van een christelijk land staat  dat  ze zich moet  onderwerpen aan obsceniteiten  waar een  fatsoenlijke duivel nog  van zou blozen  van schaamte.  De  man, die naar Gods beeld zou zijn geschapen, is het laagste dier ter wereld, en het  wreedste. Het verwoest mijn  geloof in Gods goedheid  zelfs  zozeer dat ik  vrees voor mijn  eigen verstand.’

			Hier  stopte  hij, en zijn  blik  boorde zich in de hare  over het  papier  heen.

			Ze  hield haar  hoofd scheef. ‘Ja?’

			‘Ik neem aan  dat jij dit  soort dingen dagelijks leest.’ Er  was een  verontrustende glinstering in zijn ogen verschenen.

			‘Dat klopt,  ja.’

			‘Hoelang al?’

			Ze moest  erover nadenken.  ‘Ze  begonnen zo’n vijf jaar  geleden binnen te stromen, toen mijn naam algemeen  bekend  was geworden. We zijn nu bijna twee  jaar bezig ze te verzamelen  en  categoriseren.’

			‘We?’

			‘De afdelingen van  de suffragettebeweging door heel Groot-Brittannië. Elke veertien dagen tel ik alle  standen bij elkaar op.’

			‘Aha.’

			Hij ijsbeerde door de kamer met zijn handen op  zijn rug.

			‘Hoeveel?’ vroeg hij vervolgens kortaf. ‘Brieven, bedoel  ik.’

			‘Op dit moment staat de  telling op vijftienduizend.’

			Zijn  lach klonk ruw.  ‘En dat zijn alleen nog degenen die een brief sturen.’

			‘Ik verwacht dat er  veel meer  vrouwen zijn die  nooit hun mond opendoen,’ gaf ze toe.

			‘Reken maar.’ Hij aanschouwde haar  met  een alertheid alsof hij haar  nooit eerder  echt had  gezien. ‘En het  is nog  niet  bij je opgekomen de eerste de  beste man  die  op je pad  komt  ter plekke neer te schieten?’

			Nu had hij haar volledige  aandacht. ‘Wat een  eigenaardige opmerking.’

			‘Of het parlement  in brand te steken?’

			‘Je  bent boos,’ zei ze  verbaasd. ‘Je bent geschrokken van  de brieven.’

			‘Ik  wist dat mijn  vader  een verachtelijke echtgenoot  was.’ Zijn blik viel somber op de vijf  dozen, die nu tot  de rand toe gevuld waren. ‘Ik  had me niet gerealiseerd dat ze dat allemaal  zijn.’

			‘Niet allemaal,’ zei ze. ‘Het is nogal een gefilterde  selectie.  Tevreden  vrouwen schrijven ons  niet. Hoewel zij natuurlijk net zo goed  in  de  val  zitten  als hun geluk omslaat.’

			Hij staarde  haar  strak aan. ‘Het is afgrijselijk. Dit alles.’

			Een knoop van spanning waarvan ze tot nu toe niet had beseft  dat hij er was geweest,  loste op in haar borstkas. Door een plotseling gevoel van lichtheid verstrengelde ze haar vingers in  haar rok, alsof dat zou  voorkomen dat  ze  omhoog zou zweven  naar  het  plafond.

			Tot  nu  toe was ze er  niet zeker van  geweest hoe haar minnaar zou reageren op de werkelijkheid die de meeste  mensen weigerden te zien. Tot nu toe was ze er niet helemaal zeker van geweest of hij ten  prooi zou  vallen aan de eigenaardige,  selectieve  blindheid die overigens volkomen  verstandige mensen trof wanneer ze werden geconfronteerd met iets lelijks. Of hij zou  zoeken  naar verklaringen, hoe belachelijk  ook,  of zou proberen  weg  te  bagatelliseren wat  hem van zijn stuk bracht in  plaats van de ongemakkelijke waarheid  onder  ogen  te zien. Ze had hem  moeten vertrouwen. Zijn brein was soepel  en snel, het  nam aanstoot aan  de starheid van conventies  in  plaats van troost te vinden in beperkingen.

			Er  verscheen een glimlach op  haar gezicht. Misschien was dat waarom ze haar werk tot vanochtend niet zo  grondig  met hem had besproken. Hij bezorgde haar zo veel vreugde.  Een  ochtend met hem in bed liggen, in elkaar verstrengeld en tevreden als een  simpel dier,  gaf haar de hele dag een  warm en  vrolijk gevoel. Haar  tijd van vreugde en warmte  zou  op  slag zijn  geëindigd als  zou zijn gebleken dat hij het niet wilde zien. Ze was  er niet klaar voor  geweest  om daarachter te komen.  Ze was er  nog  niet klaar voor  geweest hem op  te geven. En nu  bleek dat ze  hem nog  niet  hoefde op te geven.

			‘Ze zijn allemaal hetzelfde, nietwaar?’ Hij gebaarde met een zwaai  naar de post  uit alle drie de  zakken.

			‘Ik  ben bang van wel.’

			‘En  toch  zit je daar zo  kalm in  je  stoel.’

			Ze trok een  verbaasd gezicht. ‘Ik ben in geen  tien  jaar kalm geweest, Tristan.’

			Hij vernauwde zijn  ogen tot  spleetjes. Een paar tellen tikten in  een zware stilte voorbij.

			‘Nee,’  zei hij uiteindelijk. ‘Dat is ook zo.  God.’  Hij ging met zijn vingers door zijn haar en  maakte het daarmee warrig.  ‘Lucie. Je moet de  resultaten publiceren.’

			Ze  kon  niet voorkomen dat er een  uiterst cynische  glimlach om  haar mond  verscheen. ‘Dat was  zeker het plan.’

			‘Maar een krant  vinden  om  dat te publiceren zal een uitdaging zijn;  het is  verderfelijk.’

			‘Het  is welhaast onmogelijk,’ bevestigde  ze. ‘We  hebben het  geprobeerd.  Maar zoals je je  kunt voorstellen,  ziet  men  het  liever  niet. De  maatschappij is  zich er  natuurlijk reeds sinds Oliver Twist terdege van bewust  dat  vrouwen gevaar lopen  van hun mansvolk, je weet wel,  toen Dickens die arme Nancy liet vermoorden door  Bill Sikes. Maar Nancy was  een sloof  uit  de arbeidersklasse, nietwaar? Het zal je vast en zeker  zijn opgevallen dat de meeste van deze brieven  eloquent zijn, soms zelfs geschreven op zeer kostbaar briefpapier.  Dit zijn vrouwen uit de gegoede burgerij en dames van goeden  huize, Tristan.  De  mishandeling van getrouwde vrouwen is geen geheim, maar men wil je  laten geloven dat het een armenprobleem is. Nee, het is alomtegenwoordig. Niemand wordt  gespaard.  Dat kunnen  wij bewijzen. En dat is het verderfelijke waarover jij het  hebt.’

			Tristan was bleek. ‘Je moet ermee naar  het  Lagerhuis.’

			Ze snoof. ‘Om deze waardevolle stemmen tussen twee agendapunten over importtarieven te laten  proppen? Alleen zodat het wordt  weggewuifd  en vergeten, zoals meestal het geval  is,  of  om  weer aan te horen dat we nog wat  langer moeten wachten?  Nee. Er  strijden  nu al twintig jaar invloedrijke mannen voor het vrouwenkiesrecht op de parlementsvloer. Denk niet dat we niet  over alle mogelijkheden  hebben nagedacht, wij doen ook al twintig jaar pogingen.’

			Hij  staarde haar peinzend aan. ‘Je  hebt de Manchester Guardian geprobeerd, neem ik aan?’

			‘Natuurlijk. Uiteindelijk hebben we ertoe besloten onze  eigen distributiemogelijkheid  aan te  schaffen.’  Ze wierp hem  een  veelzeggende blik toe.  ‘Onverwachte omstandigheden hebben roet in het eten gegooid.’

			Een  moment van  verwarring.

			Toen  de  kwartjes een voor  een  vielen, veranderde  zijn gezichtsuitdrukking voor  haar ogen in een van  lichte schok. ‘London Print.’

			Ze  knikte.

			‘O, magnifiek,’ zei hij, en toen: ‘Dit had  de hele uitgeverij kunnen ruïneren.’

			‘Mogelijk.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘We hoopten  natuurlijk heel erg  dat het  bedrijf  het zou overleven. Op de een of andere  manier.’

			Tristan schudde zich  alsof  hij  uit  een droom ontwaakte.  ‘Jullie  hebben een gehele uitgeverij  gekocht  met als doel  één publicatie uit te  brengen.’

			‘Een zeer belangrijke publicatie. Die  rechtstreeks  in  de handen zou  vallen van tienduizenden vrouwen van  de soort die  ons schrijven. Ze zouden  hebben  geweten dat  ze niet alleen zijn. En we  zouden evengoed  de krantenkoppen  hebben  gehaald.’

			Zijn hersens werkten op volle toeren. ‘Een  nogal gecompliceerd plan,’ zei  hij uiteindelijk. ‘Maar doortastend, en gek genoeg briljant, gezien  de  omstandigheden. Vrouwen uit  het hele land richten zich  tot  andere  vrouwen vanaf de pagina’s van de tijdschriften  die ze voor hun vermaak lezen. Brutaal ook. Ik ben overigens wel verbaasd dat je zo met  het geld  van  je investeringsconsortium  gokt.’

			‘Tristan.’ Haar toon was vriendelijk. ‘Ze zijn ervan op de hoogte.’ En toen ongeloof in zijn ogen  zichtbaar  werd:  ‘Ik  zou nooit  zonder de toestemming  van  de lady’s hebben gehandeld. Nee, ze wisten allemaal dat ze hun geld misschien nooit meer zouden terugzien. Om die reden was  het ook een behoorlijke uitdaging om een consortium  bij  elkaar  te krijgen. Er  zijn maar weinig  vrouwen in  Groot-Brittannië die zowel  rijk en onafhankelijk als zo’n voorstander van  het  vrouwenkiesrecht zijn dat  hun de plannen voor onze coup konden  worden toevertrouwd.’

			Hij keek  als  een  man die zojuist  had gehoord dat de aarde niet plat  was. ‘We hebben een  kring van financieel suïcidale vrouwen in Groot-Brittannië; de kleine lady Salisbury? Werkelijk waar?’

			Ze had bijna met hem te doen op dat moment. ‘Ik ben niet de  enige  vrouw in Groot-Brittannië die boos  is.’

			‘Nee,’ zei  hij langzaam. ‘Dat blijkt wel.’

			Met  een vastberaden blik  op  zijn gezicht liep hij langs  haar heen, zo  de deur uit.

			Hij was in de gang,  had  zijn jas al aan, en pakte zijn hoed van het  rek.

			Haar hart bonsde  wild van schrik.  ‘Ga je weg? Waarheen?’

			Hij pakte zijn wandelstok. ‘Naar Londen.’

			Kom je nog terug?

			Met één hand op de deurklink  keek hij  over zijn schouder,  zijn blik al gericht op iets in de toekomst.  ‘Als  je me vanavond  wilt,  wacht dan  op me  in onze kamer.  Hoewel ik nog niet weet wanneer ik terug zal zijn. Hou  de achterdeur op slot, dat  is veiliger voor  jou.’

			‘Maar wacht, hoe  kom je  dan binnen?’

			Hij was al  weg, en  pas later kwam  bij  haar op  dat hij in  het volle daglicht het trapje van haar voordeur  af was  gerend. Ze werden op  veel te  veel manieren onvoorzichtig.

			Hij kwam terug toen  het achter de  gordijnen  in  Adelaide Street  pikdonker was. Ze  was al lang in  een onrustige slaap gevallen en werd gedesoriënteerd wakker bij het geluid van voorzichtige  voetstappen. Ze knipperde, maar  merkte dat het niet uitmaakte of ze  haar ogen open of gesloten hield.

			‘Ssst,’  kwam een  stem van  ergens  boven haar. ‘Ik ben  het.’

			Het  bed boog met  een  loom gekraak door  onder zijn gewicht.

			Ze stak  haar armen naar hem uit en  haar handen vonden een satijnzachte huid en  spieren.  Ze  was  niet  wakker geworden  van zijn  binnenkomst, of  toen hij zijn  kleren uittrok.

			‘Je  bent  teruggekomen.’ Haar  slaperige hand ging over het holletje van zijn rug, en ontlokte hem een spinnend geluid.

			Hij  tilde de deken op en  ging  boven op haar liggen, één met de  duisternis. Hij rook lekker.  De warmte van  zijn naakte lichaam raakte haar huid, en verlangen  begon op  te wellen.

			Haar hand  vond zijn  zijdezachte  haar.  ‘Wat heb je gedaan?’

			‘Met een paar heren gesproken.’ Zijn  lippen  plaagden haar  oor, toen de  zijkant van haar  door slaap  verwarmde nek.  ‘En  ik  heb  mijn zetel in het Hogerhuis ingenomen.’

			Haar ogen waren ineens  wijd  open.

			‘Nog een  zwaard voor uw troepen,  prinses.’  Zijn adem  streek over haar  kin. ‘Ik was al  van plan het te doen toen je me vertelde over honderd jaar sinds Wollstonecraft, maar…’

			Ze  tilde  haar hoofd  op en haar  mond vond de zijne, en hij maakte  een verrast  geluidje. Toen hun tongen  elkaar raakten, kreunde hij. Zijn gewicht  rustte zwaar  op haar. Het werd  warm  tussen  haar benen. Ze kromde zich naar hem toe,  op  zoek naar de druk  van zijn  borst  tegen  de  hare.

			Niet genoeg. Ze  spande haar spieren  aan, vastgebonden  in lakens en haar nachthemd.

			Hij  brak de kus af, zijn  lach een  diep gerommel. ‘Wat ben  je ongeduldig.’

			Haar nagels  kromden zich  om zijn schouders omdat ze  zo naar hem verlangde dat het pijn deed. Ze hunkerde naar hem.  ‘Ik wil je.’

			Hij maakte  een  geruststellend geluid.  ‘Dan  krijg je  me.’

			Het bed kraakte  toen hij zich  naast  haar uitrekte en zijn  warme hand onder de zoom gleed, omhoog over  haar dij en nog hoger. Het respijt dat ze voelde omdat ze intiem werd  aangeraakt  was maar vluchtig; een  spanning  bouwde zich  op onder haar  huid  tot ze hem helemaal in zich  wilde voelen.  Ze drukte haar dijen tegen elkaar  aan in  een  poging zijn  traag cirkelende hand  vast te  pinnen.

			‘Arme schat.’ Hij bewoog  en ze hoorde het  schuiven van het doosje dat  altijd aanwezig  was tijdens  hun ontmoetingen.

			Haar vingers krulden om zijn pols.

			Hij  stopte.

			‘Laat dat maar,’ zei ze zacht, ‘als je wilt. Wees wel voorzichtig.’

			Hij rolde  boven op haar, en ze werd overvallen door  een  waas, er was  alleen  vloeibare warmte en  de doffe druk  van hem toen hij bij  haar naar  binnen wilde.  ‘O, god,’ zei  hij. Ze  kon niets  uitbrengen. Zijn zachte glijbewegingen  waren anders  dan  hij haar  ooit had  laten voelen.  Kreetjes zochten oncontroleerbaar een uitweg uit haar keel. Ze  loste  op  in sensaties. Haar  ene hand lag op  zijn schouder, de  andere laag op  zijn rug,  ze voelde met haar handpalmen hoe hij tussen haar benen bewoog. Ergens ver weg hoorde ze het  ritmische gekraak van  het matras. Een echo van zijn stem,  mompelend  dat ze van hem kon genieten  zo lang ze wilde, zo lang als nodig was, de hele nacht, voor altijd. Maar ze  had  helemaal niet  lang nodig.  De spanning liet haar tenen krullen in hete zinnelijke  spasmen, en  een  sterrennacht haastte  zich op haar af terwijl ze het uitschreeuwde.

			Ze lag nog na te  hijgen  toen ze weer bijkwam, en ze had  een piep  in haar oren.

			Haar vingers streelden onophoudelijk over zijn vochtige nekhaar.

			De kwelling  van het  genot, inderdaad.

			Toen hij zijn  hoofd optilde, voelde ze dat hij naar  haar keek.

			‘Natuurlijk.’ Zachte ironie  kleurde zijn stem. ‘Ik  had  moeten weten  dat politiek  je de meeste  bevrediging zou  bezorgen.’

			Haar handen  lagen nu plat op  zijn bezwete nek.  Zijn spieren waren aangespannen,  hij ondersteunde  zijn eigen  gewicht om  haar niet  plat te drukken.

			Haar buik voelde plakkerig.  Hij was inderdaad  voorzichtig geweest.

			‘Je  bevredigt me anders prima,’ fluisterde ze.

			Ze moest moeite doen om wakker te blijven, zodat  hij haar kon  vertellen dat ze hem niet moest vertrouwen, hem niet nodig hoorde te hebben, maar hij zweeg  tot ze in slaap  viel.

			Hij lag  op zijn zij,  zijn lichaam  beschermend om de  slapende  vrouw  in zijn  armen gekruld. Zijn  bloed raasde nog door  zijn lijf, zijn ogen  en oren waren  alert alsof er  in de schaduwen gevaren dreigden, en  hij  was  er klaar voor. Hij zou  haar  tegen alles proberen  te beschermen.

			Al  ging de dreiging op  dit moment natuurlijk naar  hem  zelf  uit.  Hij voelde haar hart kloppen onder  zijn  hand, zijn achteloze hand.  Wist ze  dat ze verliefd op hem was?

			Hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij  ook verliefd op  haar was. Hij had  zich bijna niet kunnen beheersen toen ze  zich helemaal  liet gaan.  Eén wild moment  was hij in de verleiding gekomen.

			Hij  begroef zijn  gezicht  in  haar haar  en ademde in. Hoogmoed kwam voor de val, zei men. En hij was hard  gevallen, en viel nog steeds.  Het betekende dat hij niet  in India  zou kunnen  blijven. Hij  moest  een  nieuw  plan maken, een plan dat betekende dat hij zo snel mogelijk terug zou komen. En  hij moest de stoute schoenen aantrekken en haar alles vertellen. Dat was wat  een goede man zou  doen.  Hij had een half  leven lang niet  goed willen zijn, maar nu wel.  Hij verlangde er zo naar dat  het bijna  pijn deed. Cecily, Rochester,  India. Hij zou  het  haar allemaal  vertellen. Zijn  armen trokken  uit  zichzelf strakker om haar heen bij  de gedachte,  als om te zeggen  dat ze  het geluk nog een poosje langer  wilden vasthouden.
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			Toen  Tristan de volgende middag  bij zijn onderkomen  in Logic Lane arriveerde, lag er een  brief van  generaal Foster  op  zijn bureau: het zou de generaal  een  genoegen zijn hem  en zijn moeder te  gast te hebben  in Delhi tot hij een  eigen huis had  gevonden. De bevestiging bezorgde hem geen  opluchting,  want op  dat moment voelde hij een bijna  lichamelijke afkeer als hij dacht aan het  verlaten  van Groot-Brittannië. Evengoed gaf hij Avi opdracht drie passagebiljetten te kopen voor een schip vanuit Southampton  over drie  weken. Dat  zou hem voldoende tijd geven zijn financiële en  administratieve zaken op orde te krijgen en  het productieproces op London Print te overzien. Om ten behoeve daarvan zijn  werkdagen  te verlengen besloot hij  een paar nachten per  week in het  directeursappartement op de bovenste verdieping van de  uitgeverij door te brengen. Daar had hij ook afkeer van, want dat waren nachten die hij niet  met  Lucie kon doorbrengen. Vanmorgen  had hij haar natuurlijk niets verteld. Haar ogen waren gevuld  met een  emotie die  hij, heel egoïstisch, niet had  willen verpesten. Hij wilde  eerst een oplossing vinden. Als hij  het dan toch moest opbiechten, zou hij dat pas doen als hij er  een  oplossing bij  kon geven, ongeacht  of  ze hem dan  nog wilde of niet.

			Zou  hij  haar kunnen overhalen met hem op het kantoor te overnachten?  Uitgesloten. Hij wilde met  haar de  liefde bedrijven op  zijde,  niet op  het zoveelste versleten divanbed.  Bovendien zou ze  het  bezwaarlijk vinden dat ze van haar taken in Oxford  werd afgehouden. Tijdens hun  afscheid vanmorgen had ze hem nog gezegd vanavond niet te komen, aangezien haar werklast te zeer  op  haar  drukte.

			Hij  bekeek de rest van zijn stapel post. Nog een vriendelijke dreigbrief van Blackstone, zo  te  zien. Die  smeet hij ongeopend in  de prullenmand.

			Een telegram  van  de uitgever van de  Manchester Guardian. Dat legde hij op de stapel  ‘belangrijk’.

			Een envelop zonder afzender erop, het handschrift duidelijk vrouwelijk, ging  bijna achter Blackstones brief aan. Het zou  niet  de eerste keer  zijn dat  een vrouw achter zijn verblijfadres was gekomen en  hem  ongevraagd een liefdesbrief stuurde… Toen keek hij nog  eens goed. Een  akelig voorgevoel  bezorgde hem  rillingen over zijn  rug. Het  was  het handschrift van zijn moeders  kamenierster.  Bekend van  incidentele  correspondentie wanneer  zijn moeder te futloos was geweest  om  zelf te schrijven. Hij  scheurde de  envelop open.

			Milord,

			Ik schrijf u om u te informeren  dat  milady, de gravin van Rochester, gisteravond uit Ashdown  is verdwenen en dat  niemand  weet waar ze zich bevindt. Er gingen  geruchten  onder  het personeel dat ze  misschien niet veilig  was op Ashdown. Ik denk  dat ze  zou willen dat u op de  hoogte bent;  uw terugkeer heeft  haar weer  wat kracht geschonken.  Ik  hoop dat  dit bericht  u bereikt,  aangezien ik  reden heb aan te nemen dat men op mij let…

			De brief was  drie dagen geleden verzonden. Dat  betekende dat zijn  moeder al vier  dagen vermist werd.

			‘Avi,’ zei hij. Zijn stem  was  ijzig. ‘Maak je klaar.  We gaan naar Ashdown.’

			Jarvis,  zijn  vaders  persoonlijke  bediende/spion/lijfwacht,  stond met zijn voeten stevig op  de vloer geplant voor de  deur van Rochesters werkkamer.

			‘Ga opzij  of sterf,’ zei Tristan vriendelijk.

			Jarvis sprong uit de weg  alsof hij met blote voeten op  hete kolen stond, en Tristan liep ongehinderd de  werkkamer binnen. ‘Waar is ze?’

			Rochester zat  achter zijn  bureau  en  keek met samengeknepen  ogen naar  zijn gebogen gestalte. ‘Tristan. Dat komt  goed uit.  Ik  wilde je al laten  halen.’

			‘Gek genoeg had ik van  u  geen verandering van de regels verwacht.’

			Rochester keek alert toe hoe  hij  dichterbij  kwam. ‘Ik zei  toch dat ik je  in  de gaten  hield. En wat ik zag was het  gebruikelijke gebrek  aan  medewerking…’

			Tristan was  regelrecht om het  bureau heen gelopen en stond  nu vlak  voor  zijn vader.

			‘U hebt  me drie maanden gegeven,’ zei hij, en  hij hield zijn gezicht  dicht bij het  kille  gelaat  van Rochester. ‘Die zijn nog  niet  voorbij.’

			‘Dat  hoefde  ook niet,  aangezien…’

			‘Waar is de gravin?’

			‘Als je dit ondertekent, is ze zo weer  terug.’

			Zonder het oogcontact te verbreken tikte Rochester met zijn vingers op de documenten  op  zijn bureau. Tristan wierp er een vluchtige  blik  op. Hij kon het geschrift amper ontcijferen  door het rode waas voor zijn  ogen, maar het was  genoeg om te begrijpen  dat  het  een huwelijkscontract was. Al ondertekend en bezegeld door de  graaf van Wycliffe.

			Hij deed een stap naar achteren en trok  de  kling zo snel uit  zijn wandelstok dat er  een hoog galmend geluid door de kamer klonk.

			Rochester  stond  doodstil, zijn  blik schoot  heen en weer tussen  Tristans  gezicht en  het scherpe, trillende staal vlak bij zijn wang. ‘Je zou niet durven,’ zei hij, waarbij hij zijn lippen amper bewoog.

			‘Wat  niet,’ vroeg  Tristan. ‘Harry’s oude tapijt  in  stukken snijden? Heus wel.’ En hij stak de  punt van zijn zwaard in Rochesters geliefde  wandtapijt, dwars  door de  stamboom.

			‘Nee!’ Rochester greep  naar de  kling, bedacht  zich  toen en stortte zich  op Tristans keel.

			Maar Tristan was  sneller.

			Zijn vaders vingers boorden  in zijn arm om de vuist los te  wurmen die  hem met  zijn halsdoek probeerde te wurgen.

			‘Waar  is ze?’ wilde Tristan weten.

			‘Dit  is niet erg eerbiedwaardig,’  gromde Rochester tijdens hun worsteling.

			Tristan schudde  hem door elkaar.  ‘Waar is ze?’

			‘Dat weet ik niet.’

			Een  snelle beweging van zijn rechterpols en eeuwenoude zijden  draden weken als  boter uiteen.

			‘Ik weet  niet waar  ze is!’ schreeuwde Rochester, en zijn knappe  gelaat was verwrongen van  kwaadheid.

			Vervloekt.

			Withete woede raasde door  Tristan heen, maar  zijn  intuïtie zat er zelden naast. Zijn vader sprak  de  waarheid.  Zijn moeder was weg,  maar niet zoals Rochester het had gepland.

			Wat  betekende dat de schoft zojuist  door middel van bluf had geprobeerd  hem  zijn spreekwoordelijke doodvonnis te laten ondertekenen. Wat  weer betekende dat hij bang was  dat zijn macht over Tristan  substantieel was afgenomen.

			Hij liet zijn vaders halsdoek  los. Het  zwaard  liet hij niet  zakken.

			‘Wat zegt  haar kamenierster,  of is die ook weg?’

			Rochester likte met het  puntje van  zijn  tong langs zijn mondhoek.  De blik in  zijn  ogen was er een van  pure moordzucht.  Waarschijnlijk  keek Tristan  nog moordzuchtiger,  aangezien  Rochester bleef staan  waar hij stond en zo  meegaand  was.

			‘Dat wicht was er ook vandoor,’ zei Rochester.  ‘We hebben haar gevonden, maar ze beweert van niets te  weten, dus we hebben haar  laten gaan.’

			‘Maar niet zonder toezicht op  haar te houden.’

			‘Natuurlijk,’ snauwde Rochester.

			Tristan  nam zich voor bij de vrouw langs te gaan  om te kijken  of ze ongedeerd was  en of ze  misschien toch wat wist.  Bij zijn vorige  bezoek had ze tenslotte geprobeerd iets tegen hem te  zeggen. Die vervloekte Jarvis had haar  afgeschrikt, en hij  had het toegelaten.

			De  graaf  keek naar de dertig  centimeter  grote scheur die  Tristan in het tapijt had aangebracht. ‘Hierom zal ik  je toelage reduceren tot niets.’

			Tristan  schudde zijn hoofd.  ‘Ik heb  u nooit zo bezorgd gezien om een menselijk wezen  als om dit stuk stof.’

			Rochesters  bovenlip krulde minachtend. ‘Mensen sterven,’ zei hij. ‘Gedachtegoed en  tradities en glorie blijven bestaan, lang nadat jouw  vlees in de grond is  weggerot.’

			Tristan  knikte. Gesproken als een ware tiran. Trouw  aan hun voorouders  die  op het tapijt  waren vereeuwigd, die hun titels en landgoederen hadden verworven en  verdedigd door sluw hun ondergeschikten als kanonnenvoer  in de  ene of de andere oorlog  in te zetten. Aangezien hetzelfde bloed  door  zijn  aderen stroomde, had hij waarschijnlijk nog stukken erger kunnen  uitvallen dan hij was:  een volstrekt  monster, naast een achteloze losbol.  Alleen… was hij dat  niet.

			Dat was hij niet.

			Hij staarde naar de stamboom, de met sierlijke krullen geschreven namen van  allen die  hem waren  voorgegaan,  en wist dat hij nog eerder een bedelaar in lompen  zou  redden dan iets materieels. Dat besef bezat een juistheid,  een instinctieve  eigenschap net als ademen.  Hij  schudde verdwaasd zijn hoofd. Hier in deze werkkamer, voor  het nu verminkte tapijt, had Rochester jarenlang  geprobeerd dat instinct uit hem  te slaan. Tussendoor  had  hij ook nog  een kitten of twee vermoord. Hij heeft je  uit  de  vorm  geranseld, niet in  vorm.

			Hij  stak het zwaard  in zijn schede en wierp Rochester een  indringende blik toe. Toen beende hij  de kamer uit  zonder nog achterom  te  kijken. Was zijn  karakter hier en  daar verwrongen?  Zonder  twijfel. Maar  Rochester  was er niet in  geslaagd hem wezenlijk  te veranderen. Verre van. En het merkwaardigste was  nog  wel dat  het zo lang  had  geduurd voordat hij dat inzag.

			Terwijl hij in het rijtuig stapte  dat bij  de  achteruitgang stond te wachten, bedacht  hij dat  zijn moeder  misschien al een  tijd  bezig was  geweest plannen te maken voor  haar vlucht. Achteraf  leken haar afscheidswoorden bij zijn laatste  bezoek verdacht veel op afscheidswoorden voor altijd.

			Nu  moest  hij haar alleen maar  zien  te vinden voordat Rochester haar vond.  Ergerlijk  genoeg vereiste  de  enige mogelijke aanwijzing die hij  tot nu  toe  had dat hij bij twee dames langs moest gaan bij wie hij liever nooit op bezoek zou willen.  Zodra hij  terug  was in Oxford  stopte  hij bij het  Randolph  Hotel en liet  een kaartje  achter  voor lady  Wycliffe  met een uitnodiging  voor een  uitstapje.

			Hij ging terug naar Logic Lane om een paar  belangrijke brieven  te beantwoorden en er zelf een aantal  te schrijven, waarna hij  tegen haar instructies in naar Lucies huis ging, want vandaag verlangde  hij naar haar.

			Ze kwam de keukendeur niet opendoen. Maar  ze  moest thuis zijn, want vanuit de tuin had hij licht achter de gordijnen van haar zitkamer zien schijnen. Hij tikte op  het  raam, maar toen ze niet reageerde besloot hij het slot van de  keukendeur te forceren en  zichzelf binnen te  laten.

			‘Lucie,’  fluisterde hij in  de stilte. Haar huishoudster was waarschijnlijk thuis  en  lag boven te slapen.  Het was  onvoorzichtig  van  hem om hier  te zijn.  Lucie werd  vast kwaad. Maar dat moest dan maar.

			Nadat hij twee stappen  de  zitkamer  in  had gezet,  bleef hij staan.

			Ze lag opgerold op haar zij voor de  haard, en was op een stapel  brieven in slaap gevallen.

			Achter haar waren de  houtblokken op het  rooster in elkaar  gestort  tot  een zachtjes knisperend, gloeiend  hoopje. De  gloed omlijnde haar opgerolde  gedaante met een vurige rand.

			Zo sliepen zijn mannen, na de strijd, als het hun niet uitmaakte  waar ze lagen.

			Boudicca zat op haar rok,  haar groengele  ogen in  een stille  waarschuwing op hem gericht toen hij naderbij  kwam.  Het kleine zwarte  mormel  bewaakte haar bazinnetje  beter dan hij had  kunnen hopen.

			‘Brave  meid,’  mompelde  hij.

			Ze zwiepte licht met haar staart, maar zette niet haar klauwen in  hem toen  hij zich op zijn knie naast  de sluimerende Lucie liet zakken.

			Ze sliep zoals ze leefde:  verstrikt in haar  werk. De ene hand  lag  met  de palm naar  boven  naast haar wang, de andere  lag onder een open  boek:  een juridisch uitziende  dikke  pil  waarvan hij binnen een paar minuten in slaap zou zijn gevallen.

			Hij voelde  een steek van tederheid, maar ook een schuldgevoel bekroop hem. Ze moest zijn overvallen door pure  uitputting. Hij maakte  bijna elke avond aanspraak op haar  en  ze weigerde  hem nooit,  want haar onlangs ontdekte vermogen  om de grootste hoogten van  genot met  hem te bereiken maakte hen allebei gulzig.  Daarna werkte ze  overdag onafgebroken. Omdat  ze bang was dat ze al lang en breed  in haar graf lag voordat zij en  haar seksegenoten vrij zouden zijn.

			Voorzichtig tilde  hij  het boek van  haar hand. Lucie verroerde  zich niet. In  haar slaap was haar voorhoofd zo glad als  dat van een baby, haar mond ontspannen tot een zeldzame zachtheid.

			Hij streek licht met zijn  vingers tussen haar wenkbrauwen. Hij moest  haar over India vertellen. God, dat  moest echt.  Eigenlijk  moest hij  haar wakker maken en het haar  nú vertellen. Hij  kon haar  vragen of ze met hem  mee op reis wilde. Dat wilde hij  absoluut, besefte hij, heel graag zelfs.  Een  reis, wat voor reis dan ook,  met  een  vrouw als  Lucie aan zijn zij zou een  verplichting in  een avontuur veranderen. Hij verstijfde en bleef daar op  zijn knieën een  ogenblik  verstrooid zitten. Had hij zojuist tegenover zichzelf  toegegeven dat  het  hem  vreugde kon  schenken als  hij zich aan een  vrouw zou binden?

			Niet zomaar een vrouw.

			Lucie.

			De vrouw die  haar leven had gewijd  aan  de strijd tegen  de  huwelijkswetten  van  Engeland.

			‘Goed dan.’

			Hij  liet zijn  armen  onder haar knieën en  schouders glijden en tilde haar op tegen  zijn borst.

			De trap naar  haar slaapkamer kraakte onder hun gezamenlijke gewicht.

			De maan wierp een rechthoek  van vaal licht op  haar slaapkamervloer. Haar bed was smal,  net breed genoeg voor een vrouw  alleen.

			Ze nestelde zich tegen  hem aan  toen  hij probeerde  haar onder de sprei te leggen.

			‘Ik  had gezegd dat  je niet moest komen,’ mompelde  ze  slaapdronken.

			Hij  knielde naast  haar bed en  leunde met  zijn  voorhoofd tegen dat van haar. ‘Dat weet ik. Ik heb niet  geluisterd. Ik  zal weer gaan.’

			Haar hand zocht hem  en gleed onder zijn jas, en hij  verroerde zich niet.

			‘Blijf,’ zei ze.

			‘Je huishoudster is  aanwezig,  gulzigaard.’

			Haar vingers werden  een vuist in zijn overhemd. ‘Blijf,’ mompelde ze.  ‘Hierbinnen. Zal haar… morgen  wegsturen.’

			‘Goed,’ zei hij. De vloerplanken voelden oncomfortabel hard tegen zijn knie.

			Hij pakte haar hand, die  nu slap tegen  zijn  borst hing, en stopte die  onder  de deken.

			Hij maakte zijn schoenveters los, deed zijn halsdoek af en ging op het kleed naast haar bed liggen.

			De lakens  ruisten en Lucie maakte  gefrustreerde  geluiden. ‘Vertel me  eens iets,’ mompelde ze. ‘Ik hou zo  van je stem.’

			Hij  staarde in  de duisternis en vroeg zich  vluchtig af of er hierna nog wel een  weg terug  was naar  zijn leven als beruchte verleider. Maar nu  al  stroomden melodieën zijn gedachten binnen. ‘Wat vind je van  Yeats?’

			‘Hmm.’

			Dat  vatte hij op als instemming.

			‘Wanneer  je oud en grijs bent en vol slaap

			en knikkebolt  bij  ’t vuur, neem dan dit  boek ter hand

			en lees het  traag,  droom van de  zachte blik  die eens

			je  ogen hadden, met diepe schaduwen omrand.

			Hoe velen hielden niet van je soms  blije  gratie

			en hielden  van je schoonheid, met  liefde goed of kwaad;

			één man  beminde slechts de pelgrimsziel in jou…’******

			Uit het bed boven hem  kwam gesnurk.

			Hij bleef stil  liggen. ‘Filistijn,’  mompelde  hij toen. Je kunt  wachten tot  je  een  ons weegt voordat  je je hier nog  uit  kunt redden, fluisterde een  spottend  stemmetje in  zijn hoofd.

			Dat ze de  nacht in haar  huis hadden  doorgebracht in  plaats van in Adelaide Street betekende dat ze tussen  het  ontbijt en het middaguur  samen in de  zitkamer  konden werken, terwijl  Mrs. Heath voor haar op pad  was voor een langdurige boodschap in het dorp verderop. Dat  was  heel praktisch, aangezien ze elkaar toch moesten raadplegen bij grote redactionele beslissingen.  En  toch. Lucie bleef maar omzichtige  blikken op Tristan werpen. Hij  hing in haar oorfauteuil en maakte aantekeningen in een notitieboekje dat  hij altijd in zijn borstzak  bij zich droeg, terwijl Boudicca respectloos  over hem heen  klom.

			Het was lichtelijk alarmerend  hoe prettig het was om in zijn gezelschap aan  haar takenlijst te werken. Ze voelde zich uiterst beschermend over deze kamer, die van haarzelf  was, haar  heiligdom, en toch hing  er  een aangename huiselijkheid  om hen heen die  volkomen natuurlijk voelde. Alsof  ze dit  vaker hadden gedaan en weer  zouden  moeten doen.

			‘Ik denk  erover  om  een nieuwe rubriek  te introduceren  over hoe  een onrechtvaardig beleid  op allerlei manieren invloed  kan hebben op  het dagelijks leven van vrouwen,’  zei ze. ‘In eenvoudige bewoordingen uitgelegd natuurlijk, en  ik zal denk ik ook een manier moeten  vinden om het lezen ervan aantrekkelijk te  maken. Wat vind jij?’

			Tristan keek op, nam de aanblik in zich op van  Lucie geknield midden in  een kring van opengeslagen  strokenproeven van het Discerning Ladies’ Magazine met haar gele  rok achteloos achter haar opgehoopt.

			Hij stond op en liep naar haar toe.  Hij knielde  naast haar.

			‘Op het  eerste gezicht een  uitstekend idee,’ zei  hij.

			‘Ik vraag me ook  af of ik  een paar van deze annonces eruit moet halen.’

			Ze zweeg, half afgeleid door zijn vingers die door het fijne  katoen van haar  ochtendjapon  over  het holletje van haar rug streken.  Nadat ze eerst  nog nooit van haar  leven  door  een man was aangeraakt,  werd  ze nu uitbundig  gekust of gestreeld als  hij in de buurt was, en de  verwondering daarover was nog lang niet  gesleten.

			Ze schraapte haar  keel. ‘Kijk.’ Ze wees naar  een opengeslagen strokenproef  waarop een geschreven advertentie  een  halve pagina vulde. ‘“Om  de taille te verkleinen en  een  fraaie vorm  te verkrijgen.  Is uw middel dikker geworden dan welgevallige molligheid? Krijgt u van lintwormbehandelingen een onaangename  gelaatskleur?  Als u uw echtgenoot wilt  behagen, stuur dan vandaag nog een telegram naar Dr. James Mountebank  voor uw eerste  monster van de hoogst  efficiënte chemische  Afvalpillen.” Het idee dat  vrouwen wormen innemen staat me al  niet  aan,  maar deze  pillen vind  ik  ook niets.’

			‘Het is waarschijnlijk gewoon  kwakzalverij,’ zei Tristan. ‘Wat kruiden en meel en lijm.’

			Ze leunde tegen zijn zij, en  hij  sloeg afwezig zijn arm  om haar middel.

			‘En deze dan.’ Hij  knikte  naar een andere pagina  waarop het portret  stond  van een  glimlachende matrone met een grote strik onder haar kin. ‘Ik ben vandaag vijftig geworden,  maar dankzij Pear-zeep is  mijn huid  pas  zeventien’, beweerden de  stellige letters die over haar boezem waren gedrukt.

			‘Een schaamteloze leugen,’ gaf Lucie toe,  ‘ze ziet er niet uit als  zeventien.’

			‘Omdat ze  bijna drie keer  zo  oud is,  dus dat is  haar goed  recht.’

			Ze draaide haar gezicht naar zijn hals en genoot  onbeschaamd van zijn  geur. ‘Onze  voorgangers dachten blijkbaar dat niet iedereen  zo dol is op vrouwen van een zekere  leeftijd als  jij.’

			Hij streek  met zijn lippen over haar voorhoofd. ‘Laat me je  deze wapens achter de  rug van het  broederschap om  aanreiken: als  vrouwen eens  zouden weten wat jongens die vastzitten op  Eton en mannen die in dienst zijn van  het  Britse leger denken, zouden ze  nooit  meer een gedachte verspillen aan  lintwormen  om  een bewonderaar te behagen.’

			‘Is het werkelijk zo eenvoudig?’

			‘Jazeker. De meeste mannen zouden allang blij zijn om in de gunst  te vallen van een gewillige vrouw.’

			‘We zouden jou een rubriek  over de succesvolle jacht  op een  echtgenoot moeten laten schrijven.’

			‘Je  zit  vanochtend boordevol goede ideeën,’ zei hij, en hij kuste haar. Tongen versmolten en het contact werd zinnelijk en verlangend.  Te verlangend.  Hij had  een  monster  gecreëerd.

			Hijgend trok  ze haar hoofd  terug. ‘Ik had nog een  ander goed idee. Maandag vangt de St. Giles Fair  aan.’

			‘Ja, en?’  Misschien beeldde ze het zich in, maar de gloed in zijn  ogen  leek af te zwakken.

			‘Ik  dacht dat we misschien weer een uitstapje konden  maken.’

			‘Naar de jaarmarkt…  Samen?’ Er klonk een gekunstelde lichtheid door in zijn stem, en ze werd somber van teleurstelling. Hij wilde niet samen met haar naar  de jaarmarkt.

			Hij pakte  haar hand. ‘Dus die  absolute discretie waar je zo  stellig in  was kan  je  gestolen  worden?’

			Nee, natuurlijk  niet.  Maar in de krioelende menigte op de jaarmarkt zou hun nabijheid toevallig kunnen  lijken. Of dat had ze zichzelf  tegen beter  weten  in proberen wijs te maken.  Haar dagdromen  waren riskanter geworden en draaiden om uitstapjes met Tristan,  te paard, of  in een gesloten rijtuig,  op  weg  naar onbekende bestemmingen. Ze had warme visioenen gehad van  hoe ze  naar elkaar glimlachten  boven een zonovergoten ontbijttafel in een schilderachtig kusthotel, weg van  documenten en artikelen.  Het meest verontrustend waren haar fantasieën  over hoe hij languit in  een  oorfauteuil lag, in beslag genomen door zijn schrijfwerk, terwijl hij afwezig achter Boudicca’s  oren krabde…

			Ze zuchtte bedroefd. ‘Je  hebt gelijk. Het was maar een idee.’

			Hij glimlachte vaag. ‘Het  was een goed idee,’ zei  hij, en  hij  drukte een kus in haar handpalm. ‘Moeten we zeker  doen. Een andere keer.’

			

			
				
					******Bron: W.B. Yeats,  Al keert  het grote zingen niet terug, Gedichten  vertaald  door J.  Eijkelboom.
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			Hij zou  het heel  leuk hebben gevonden om met  Lucie naar  de St. Giles Fair  te gaan.  Hij zou elke  prul  voor haar hebben gewonnen bij de schietkraam, met plezier  hebben toegekeken  hoe ze stukken met de hand gesponnen suikerspin verslond,  en prikkelende opmerkingen  hebben gemaakt  over dat ze een neppaard  bereed.

			Het geval wilde  dat het maandagavond  was, de lucht  zoet naar gekonfijt fruit geurde en hij  inderdaad  op de  jaarmarkt  was, echter in het  gezelschap  van lady Cecily, die  zich aan zijn arm vastklampte met de kracht van  een bankschroef. Een jaarmarkt was de minst intieme plek geweest die hij  had kunnen bedenken  voor een op onacceptabel korte termijn vastgelegd  uitstapje. Circusmuziek schalde uit draaiorgels en  ratelende stoomcarrousels, en uitgelaten mensen dromden schouder aan schouder  door  de  straten. Helaas  waren er daardoor ook bedreven kunstgrepen nodig om een  gesprek te voeren dat  lang genoeg was om bij  lady Wycliffe  mogelijke informatie over zijn  moeder  los  te  peuteren. En  het was eigenlijk  maar een gok;  dat de dames recentelijk hadden  gecorrespondeerd en het in hun correspondentie over verlovingen hadden  gehad, betekende nog niet dat er ook vertrouwelijkheden  over de situatie op Ashdown waren  gedeeld. Hoe dan  ook  leek lady Wycliffe  vastbesloten achterop te blijven  lopen met haar  bediende in plaats van deel te nemen aan  het gesprek.

			‘O, kijk.’  Cecily hield halt en  wees.  Een klein eindje verderop werd op  een verhoging hoog boven  de  deinende zee van hoeden en petten een man klaargemaakt  om  te gaan  vliegen. Hij werd met een tuigje bevestigd aan een dikke kabel die boven  hun hoofden tussen twee palen hing.

			‘Doorlopen, Cecily,’ klonk de stem van lady Wycliffe van  achteren. ‘Blijf  dicht bij lord Ballentine. Het stikt hier van de dieven.’

			Hij had het niet  voor  mogelijk gehouden, maar Cecily’s greep op zijn  arm werd nog strakker toen onder haar  rijkversierde hoed een schaduw van bezorgdheid over  haar  omhooggedraaide gezicht  viel.

			Zijn stem werd merkbaar kil van ergernis. ‘Het zijn  maar  mensen van  de  arbeidersklasse die zich een avondje vermaken,’  zei  hij. ‘De  meesten zullen niet van plan zijn vanavond keurige meisjes te stelen.’

			Gerustgesteld zei ze met een glimlach:  ‘Dat zou u  toch  niet  laten gebeuren.’

			‘Aaaaaah!’ De  man op  de verhoging had de  sprong gewaagd en  vloog over hun hoofd, zijn beide handen  op zijn pet. Ergens krijste een aap,  waarschijnlijk  zo’n schurftig  beest dat  gekleed in  een  pakje op een draaiorgel zat. Het enige wat nog ontbrak  was  een uit  het niets  verschijnende  Hoedenmaker  uit Alice  in Wonderland.

			Cecily trok aan zijn arm. ‘Kunnen we wat dichter  bij de verhoging gaan staan? Ik zou  ze graag zien springen.’

			Hij stemde in  omdat hij een bord van  een drankkraampje had  gezien vlak  bij de rij van  de attractie. Hij zou  zijn gesprek met lady Wycliffe verlangen  bij een  glas citroenlimonade.

			Natuurlijk  stopten ze tientallen  meters bij de kraam vandaan,  omdat Cecily ineens gefascineerd raakte door  de schietkraam, waar  een handjevol kerels manhaftig op tinnen  blikken schoot. De exploitant  daagde met een zwaar Iers accent de  voorbijgangers  uit een trofee  voor  hun liefje te winnen. Bosjes treurig uitziende bloemen  van was, zo te  zien.

			Cecily legde haar vrije hand op  zijn  onderarm.  ‘Waarom maken de geweren zo weinig lawaai?’

			‘Omdat het  windbuksen zijn. Ben je nog nooit naar een  jaarmarkt geweest?’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘O, wat zou ik  graag  zo’n boeket hebben.’ Haar  ogen werden  groot. ‘Dat zou  me voor altijd herinneren aan ons eerste  bezoekje aan een  jaarmarkt.’

			Voordat hij haar  verzoek  kon  afwijzen,  stond  lady Wycliffe ineens naast  hem.  ‘Gaan  jullie je maar lekker vermaken,’  zei  ze stellig.  ‘Ik kijk toe bij de limonadekraam, ik  snak  naar iets te drinken.  Matthew?’

			De  bediende  wierp  een lange,  verlangende blik op de schietkraam. ‘Ja, mevrouw.’

			Tristan keek  met  snel  afnemend geduld toe terwijl  haar rechte rug in  de menigte verdween. Maar als hij  de vrouw nu  mishaagde, zou hij  niets anders dan korte antwoorden uit haar krijgen.

			‘Eén ronde,’  zei hij tegen de  Ier.

			‘Jawel, m’neer, goeie keus, m’neer.’ De  man griste de munten van de  toonbank en draaide zich om om een geweer van de muur te  pakken.

			Tristan trok  zijn  jas uit. Hij  wilde hem op de  toonbank  leggen, maar  Cecily stak  met  zo’n gretige glimlach haar armen  ernaar uit  dat  hij geen andere keus had dan haar het kledingstuk te geven.

			Berustend  legde hij het geweer tegen zijn schouder. Er liep een huivering over zijn  rug toen zijn  lichaam  de vaak geoefende beweging herkende. En toen verstarde hij.

			Hij voelde haar  aanwezigheid  voor hij haar zag.  Voelde dat  haar blik  een gat in de zijkant van zijn  gezicht  brandde.

			Tristan herkende  haar tengere gestalte  vanuit zijn ooghoek.

			Lucie.

			Hij  kreeg een  akelig gevoel in zijn buik.

			Ze stond stil als een  standbeeld in  de  uitbundige mensenmassa, in haar lichtblauwe japon. Dezelfde als  ze  tijdens hun  uitje op de Cherwell had gedragen.

			Er was een reële kans geweest dat  ze zonder hem  naar  de jaarmarkt zou gaan.

			Blijf waar  je bent,  smeekte hij haar in zijn hoofd.  Zijn intuïtie  zei hem dat er zich ongetwijfeld  een  ramp zou voltrekken wanneer de twee vrouwen in elkaars nabijheid zouden verkeren.

			Ze kwam  recht op  hem af.

			Hij  liet het geweer zakken  en draaide zich naar haar om.

			Met  een  stijve vuist hield  ze een stapel  pamfletten  tegen  haar borst gedrukt.  Haar gezicht  was  ook verstijfd.

			O, geweldig.

			Ze bleef net buiten zijn bereik staan  en  nam hem met haar grijze ogen killetjes op.

			‘Lord Ballentine. Wat een toeval dat  ik jou hier  tegenkom.’ Ze knikte naar Cecily. ‘En  nicht Cecily. Nog meer toevalligheden.’ Ze keek weer  naar hem, haar wenkbrauwen  cynisch opgetrokken.

			Hoewel hij zijn jas had uitgedaan, brak het zweet hem uit  op zijn rug.

			Ze was gekwetst. Hij had haar  gekwetst.

			Cecily voelde de  beroering in  de lucht; ze leunde  tegen de beschutting van zijn lichaam, drukte zich met haar volle lengte tegen hem aan.

			Het werd steeds erger.

			‘Hé,’ riep  de uitbater van de  schietkraam uit. ‘Kijk eens.  Een  suffragette.’

			Hij had vast Lucies pamfletten  gezien. Of de speld  op  de  revers  van haar  jas.

			‘Hé,  een suffragette  bij McMahons schietkraam!’

			Hoofden draaiden hun  kant  op.

			‘Beheers je, kerel,’  gromde Tristan.

			‘Natuurlijk, m’neer.’  De man  maakte een buiging  en  zei  toen tegen Lucie:  ‘U  hebt zo’n scherpe  tong  en ik  wed dat  u ook scherp kunt schieten. Hier, miss.’ Hij  pakte een geweer en tilde  het  over  zijn hoofd. ‘Dit is  uw kans om dat te bewijzen!’  Hij  was nog  altijd  uitgelaten, schreeuwde nagenoeg weer, en  er begon zich een halve  cirkel van nieuwsgierige  gezichten om hen heen te  drommen.

			‘Toe, miss, één ronde, van het huis.’ McMahon, die duidelijk levensmoe was, legde het geweer voor Lucie neer  op de toonbank.

			Ze gunde het wapen geen  blik waardig. ‘Verbazingwekkend dat u aanneemt dat ik  mezelf tegenover wie dan ook zou willen bewijzen,’ zei ze  op zo’n scherpe toon dat  je er glas mee kon  snijden.

			Ze  keek  weer naar Tristan. Onwillekeurig voelde hij  de neiging  haar  in zijn armen  te nemen  en  stevig vast te  houden. Bleek en hooghartig was  ze  etherisch, ze zou  gemakkelijk  in  het niets oplossen in een briesje, en nu was er zwaar  weer  op komst.

			‘Milady,’ zei  hij zacht, en omdat hij onmogelijk iets kon zeggen:  ‘Gaat het… werven goed?’

			Ze ontblootte  haar kleine tanden.  ‘Ongelooflijk  goed,’ zei ze  opgewekt. ‘En jij, milord,  geniet  jij van de  jaarmarkt?’

			‘O, jazeker,’  kwam  Cecily tussenbeide,  haar stem  zoet  en glad als een gekonfijte appel. ‘Het is een  bron van  inspiratie;  de felle kleuren en de vrolijke muziek, o, en al  die luchthartigheid. Ach, lieve lord  Ballentine, wat dacht u van een  themabal om de  verloving  mee aan te  kondigen?’

			Zijn  hart stond stil.

			‘We gaan  namelijk trouwen,’  vertelde Cecily aan  Lucy.  ‘En ik heb zo het  gevoel  dat themafeesten  het helemaal gaan worden in Londen.’

			Zijn blik ging met een nachtmerrieachtige traagheid naar Cecily en zij keek terug.

			De  zachte lijn van haar kin  stak halsstarrig vooruit. Haar  blauwe  ogen waren helder.  Hij kon zo naar binnen kijken naar het  laagje  staal erachter. Dat was hem niet  eerder opgevallen. Daar had  hij op eigen risico overheen gekeken. Deze vrouw was  geen engeltje.

			Wel vervloekt!

			Hij  kreeg een angststeek in  zijn buik voordat hij weer naar Lucie keek, net zoals  toen hij nog niet zo lang in  de  oorlog  vocht, vlak voordat hij na  een slachtpartij naar  overlevenden had gezocht.

			Het  was  akelig. Alle  kleur was uit Lucies gezicht weggetrokken. Haar lippen  waren krijtwit.

			Hij deed  een stap naar haar  toe, en ze zette onmiddellijk een stap achteruit.

			‘Aha,’ zei  ze  zacht.  ‘Gefeliciteerd.’ Haar  blik werd onscherp, begon over  de  menigte te  dwalen. ‘Ik…  Ik moet  terug naar mijn standplaats,’ zei  ze.  ‘Gefeliciteerd. Goedenavond.’

			Hij keek toe  terwijl ze  wegliep  en zichzelf vreselijk rustig hield.

			‘Milord?’

			Hij schudde Cecily’s graaiende handen van zich  af en wierp haar  een boze blik  toe. ‘Wat  bezielde je?’  Hij herkende  zijn stem amper. Zijn  hart ging tekeer.  Ga  haar achterna. Ga haar  achterna.

			Cecily’s ogen werden groot. ‘Maar… ze is familie…’ stamelde ze. ‘Ze mag  het toch wel weten voordat het officieel is?’

			‘Het zal nooit officieel worden,’  zei  hij.  Deze  schijnvertoning had lang  genoeg geduurd.

			Cecily’s kin trilde.  ‘Wat bedoelt u in godsnaam?’

			‘Gaat er nog iemand schieten?’  riep McMahon. ‘Een  halve penny voor vijf  schoten!’

			Lucie was  in de menigte verdwenen; dat  kon ook niet  anders, ze was  klein en snel.

			‘Milord?’  Cecily liet het als een  snik klinken.

			Hij schudde  zijn  hoofd en  ging zijn hart achterna.
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			Ze had  een kwartier nodig  om thuis te  komen, en haar ademhaling was  nog  steeds een  ver,  zwaar zagend geluid  in haar  oren. Ze wist dat ze een hartslag had,  die ergens  in  haar holle borst  ratelde, maar die voelde ze niet meer;  de  verbinding was  weg, ze was een  koud, lichaamloos  hoofd  dat  doelloos van vertrek naar vertrek zweefde.

			Tristan had  tegen haar gelogen.

			Tristan was met Cecily  verloofd.

			Tristan  had tegen haar gelogen.

			Na nog  geen tien  minuten  stormde  hij  haar keuken binnen.

			Zijn vertrouwde gestalte,  met een  schuldbewuste  blik op  zijn  knappe gezicht, terwijl  ze hem eigenlijk helemaal niet kende, bezorgde  haar een steek van pijn in haar  borst.  Ze besefte dat ze  met haar handen op haar hart drukte.

			Met drie lange  passen doorkruiste  hij de keuken en bleef voor haar staan.  ‘Lucie…’

			Ze sloeg hem  hard in zijn gezicht,  zo hard dat zijn  hoofd  ervan  opzijdraaide.

			Toen hij  weer naar  haar  keek,  glinsterden zijn ogen fel. ‘Laat me  het  uitleggen.’

			Haar hand had een rode  afdruk op zijn  wang achtergelaten.

			‘Ik verkoop  je liever nog een klap,’ zei ze.

			Hij haalde met opgeheven  handen  zijn schouders op. ‘Als  je het niet laten kunt.’

			Ze  strekte  haar pijnlijke vingers. ‘Ik wil  dat je weggaat.’

			Ze raasde en tierde tenminste  niet.  Haar stem  was net zo kil als  ze zich  vanbinnen  voelde.

			Hij schudde  zijn hoofd,  wilde iets  zeggen, maar ze hief haar  hand op.

			‘Het enige wat ik  van je vroeg  was eerlijkheid. Maar  eerlijkheid is  een onmogelijke  eis voor  iemand  als  jij, nietwaar?  Ik  had  net zo  goed een tijger kunnen vragen me niet te doden; het zit  in  zijn aard. Ik  ben dom geweest.’

			Hij zette even  zijn tanden  op elkaar. ‘Je bent niet dom geweest en ik  heb  niet  gelogen.’

			Ze sloeg haar armen  over elkaar. ‘Ben je  nou  wel  of niet  verloofd met mijn nicht?’

			‘Dat ben ik niet,’  antwoordde hij en  zijn blik  was zo  direct, zo helder, dat het  oprecht voelde. Er  steeg een verraderlijk zweempje  hoop op in haar borstkas.  Ze drong het gauw  terug.

			‘Waarom zou ze dan zoiets  beweren?’

			Hij kneep  zijn ogen tot spleetjes. ‘Die kleine…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het valt haar niet echt  te  verwijten. Rochester…’

			Toen  hij  dat zei werd  ze  overmand  door een vreselijke moeheid, die haar ertoe aanmaande zich  terug  te trekken, zich op te rollen in een zwart gat, zodat ze hem niet hoefde te zien.

			‘Jij  weet altijd  de schuld bij een ander te  leggen.’  Ze keerde hem de rug toe, aangezien hij niet  wegging.

			Hij liep achter haar aan  door  de gang, en ze kon  zijn hevige  verlangen  op haar huid  voelen.

			‘Ga weg,’ zei ze  met stemverheffing.

			‘Niet zolang  je vindt dat je dom  bent  geweest,’ klonk zijn kille stem. ‘Dit is geheel mijn fout.’

			‘Dus je geeft het toe.’

			‘Natuurlijk… Maar ik hoop dat  je de verzachtende  omstandigheden wilt aanvaarden.’

			Ze bracht een hol lachje voort.

			‘Rochester chanteert  me en houdt mijn moeder gegijzeld.’ Hij zei  het snel.

			Ze verroerde zich  niet.

			Toen ze zich naar  hem omdraaide, keek hij haar recht  aan, maar  hij leek ontdaan en hij hield  zijn  handen tot vuisten  gebald langs  zijn zij.

			Er verscheen een  scheur  in  de ijzige huls die haar bijeenhield, ze voelde het gebeuren. Evengoed  kromp ze ineen toen hij haar arm wilde vastpakken, en hij  trok hem fronsend terug.

			‘Goed,’ zei ze.  ‘Je mag het uitleggen.’

			Ze ging hem voor naar de zitkamer en nam  op de oude sofa plaats,  haar handen gevouwen, haar rug  stijf als een plank.  Hij stond  voor haar, schoorvoetend als een misdadiger in de  beklaagdenbank.

			‘Rochester  is vastbesloten de Ballentine-lijn veilig te  stellen,’ begon hij.  ‘Hij raakte  in  paniek toen ik  hem duidelijk  maakte  dat  ik niet  van plan was binnen afzienbare  tijd  te  trouwen.’

			Met  een  loodzwaar gevoel  in haar borst trok ze zich  in  zichzelf terug. Het zou  haar niets moeten uitmaken,  zijn tegenzin om te trouwen, maar  het knaagde ergens wel aan  haar ziel  om  het  hem met zoveel overtuiging te horen  zeggen.

			‘In deze levensfase is  een  erfgenaam  verwekken je belangrijkste  taak,’  zei ze  koeltjes. ‘Het is niet  een  bepaald  onredelijke  eis van  je vader.’

			Hij boog het  hoofd instemmend.  ‘Maar het is wél onredelijk  dat  hij nagenoeg tot moord  in staat is om ervoor  te zorgen  dat  de  Ballentines de Rochester-lijn behouden. Hij was bezig een huwelijk met jouw  nicht voor me te  regelen en gaf  me een paar maanden  om  mijn reputatie te herstellen,  zodat  ze me kon accepteren zonder dat  er over onze  familie geroddeld zou worden. Om ervoor te zorgen dat ik meewerkte,  dreigde hij mijn moeder in een  gesticht te stoppen. En als er één  ding is  wat je moet  weten  over Rochester, dan is  het dat  hij nooit loze  dreigementen uit.’

			Er verscheen  kippenvel  op haar armen. Zijn verhaal  leek rechtstreeks uit een  gotische roman te komen.

			Maar zijn moeder  werd altijd al als  labiel  en apart beschouwd. Hinderlijke edelvrouwen werden zo nu  en dan  inderdaad  weggestopt in een particulier gesticht… En ze  had de littekens gezien  die Rochester op Tristans  rug had achtergelaten, dus van hem zou zo’n lage streek haar niets verbazen.

			‘Dus daarom heb je geld nodig,’ zei ze langzaam.  ‘Het passieve  inkomen  van London Print.’

			Hij knikte.  ‘Ik zou pas na mijn  vaders dood aanspraak kunnen maken op het familiefortuin. En om  in India  in  het onderhoud van  twee personen  te voorzien heb  je diepe zakken  nodig.’

			India.

			Ze  slikte. ‘Aha.’

			Zijn  ogen werden donker van wroeging.

			‘Lieve…’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Wanneer zou je vertrekken?’ Haar  stem was  onvast.

			Hij  wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Over een  paar weken.’

			‘Zo snel  al,’ zei ze zacht.

			‘Ik had het je eerder  moeten vertellen. Dat had ik moeten doen toen ik al  die brieven las… Op  dat moment  zag ik in dat je  tenminste de absurditeit van de  situatie zou hebben begrepen.’

			Bedroefd,  ze voelde zich zo  bedroefd. ‘Waarom heb je het me dan niet verteld?’

			Hij  zat op zijn knieën voor haar en keek naar  haar op met zo’n  oprechtheid  in zijn ogen  dat die haar  in haar ziel  raakte. ‘Omdat  het aanvankelijk mijn eigen probleem  was om  op te  lossen.  Voor wat het waard is: ik had niet  verwacht dat er wederzijdse  gevoelens en respect tussen  ons zouden groeien. Maar  dat  gebeurde  wel, en  snel  ook, en ik  wilde er liever niet voor  uitkomen dat  ik  als  man had gefaald. Het is al beschamend  genoeg dat ik  mijn eigen moeder niet kon beschermen toen ik nog op Ashdown  woonde. Zoals je je kunt voorstellen, is  Rochester  altijd een  nare man geweest. Bovenal vreesde  ik  dat precies  dit ervan zou komen als ik  het je zou  vertellen.’

			Gevoelens  en respect.

			Ze keek naar zijn verhitte,  knappe gezicht.  ‘Dus je was een lafaard.’

			Hij werd  bleek.  ‘Dat  klopt.’

			Hoe zou hij het haar uiteindelijk hebben verteld?  Persoonlijk? In een brief, die ze pas zou lezen als hij al op  weg  was naar het subcontinent om jarenlang  niet terug te keren?  Hoe dan ook  zou hij haar verlaten, en diep in haar borstkas brak  er iets.

			‘Daarom leende je bij Blackstone, is het niet?’ zei ze  monotoon. ‘Een nog grotere schoft dan je vader.’

			Hij knikte.  ‘Hij is onaantastbaar voor  Rochester.  Maar er  is iets gebeurd: mijn moeder is  onlangs verdwenen, en Rochester zit er niet achter. Zolang  ik geen  idee heb waar ze is,  kan  ik echt geen kant op.  Ik moet haar vinden voordat  mijn vader haar vindt.’

			Haar  hoofd tolde, van de sensatie van zijn handen  waarmee  hij haar rok had  vastgegrepen, het inademen van zijn  warme geur. Ze schudde  haar hoofd in  een poging het helder te krijgen. ‘Dit  klinkt  allemaal… ongelooflijk bizar.’

			Zijn wenkbrauwen  schoten  omhoog.  ‘Echt? Na alles wat  jij weet over  de toestand van echtgenotes die gevangenzitten  achter  gesloten deuren?’

			De kleur was teruggekomen in  zijn gezicht en zijn blik was zachter. Hij zag  eruit als een  man die  bevrijd was van een onmogelijke last die hij  te lang met zich had meegedragen, en dat deed  haar laatste  twijfels vervagen; hij vertelde haar de waarheid.

			‘En toch,’ mompelde ze,  ‘en toch  kwam  je  naar mijn bed, terwijl het je financiële situatie en dus je  plan  in gevaar bracht.’

			Hij wierp haar een duistere blik  toe.  ‘Tja. Je  was naakt.’

			Ze verborg haar gezicht  in haar handen. Zoals ze al die tijd al had vermoed: hij  had niet  de liefde met  haar willen bedrijven,  hij was gewoon  de controle over zijn driften kwijtgeraakt.

			Ze ademde door  nog  een steek  van pijn  heen. ‘Ik begrijp dat je niets over je moeder hebt verteld,’ zei ze.  ‘Ik zou zulke omstandigheden ook voor mezelf hebben  willen houden; het  is  niet bepaald geaccepteerd om  over onaangenaamheden binnen je eigen  familie  te  praten. Maar toch  zou ik willen dat je het wel  had gedaan.’

			Want hoewel haar  hoofd  het  begreep, waren haar zenuwen  nog aan flarden, was haar hartslag  nog huizenhoog. India. Hij zou zijn weggegaan, en  hij was niet eerlijk  geweest.  Dat besef  bleef brandend  als een  zuur door haar aderen op en neer stromen. Beelden bleven opdoemen, van Cecily’s gezicht,  de triomfantelijke  glinstering in haar ogen, het  schuldgevoel  in Tristans blik. Haar  dwaze verzoek of  hij met  haar  naar de jaarmarkt wilde gaan, haar  dromen  om  ook maar ergens met hem  naartoe te gaan. Het voelde alsof ze  viel.

			‘Liefste.’  Zijn handen gleden omhoog  van haar heupen en sloten zich om haar middel. De warme,  bezitterige druk was  onwelkom en afgrijselijk.  Instinctief wilde ze  weg van hem, de bron van  haar pijn en verwarring. Maar de verschrikkelijke  paradox was dat het zijn armen waren  waar ze naartoe wilde vluchten.

			Ze schudde haar  hoofd.

			Er  verscheen een vurige gloed in zijn ogen. Hij  kwam overeind  en zijn gezicht was dicht bij het hare.

			‘Je voelt nu erg  ver weg,’ zei  hij.

			Ze wendde haar gezicht af, omdat hij  dichtbij genoeg was  om hem  te kunnen kussen en ze dat stom genoeg nog wilde ook.

			Hij boog zich naar haar toe  en begroef zijn  gezicht in haar hals.

			Ze verstarde in zijn omhelzing. Maar  zijn lippen streken  over haar  keel en het zachte, vertrouwde  contact veroorzaakte  een warme  golf van verlangen die tot haar benen reikte  en  ze nutteloos  maakte.

			Ze pakte een  vuistvol van zijn haar en trok eraan. Hij  had afbreuk  gedaan  aan iets prachtigs en ze wilde dat  hij  ervoor zou  boeten.

			‘Ik heb je  nooit willen kwetsen,’ mompelde hij in haar oor.  ‘Ik  vraag  je  om  vergiffenis.  Vergeef  me.’

			‘Lieve woordjes helpen je niet.’

			Hij trok zijn hoofd terug, zijn ogen glinsterden. ‘En dit?’

			Ze  maakte  een boos geluid toen zijn mond de hare bedekte,  maar  haar  lippen weken uiteen en lieten hem binnen. Zijn kus was doordrenkt  van verlangen, haar hand gleed van  zijn haar over het  holletje van  zijn nek om  hem dichterbij te  trekken en ze verfoeide zichzelf  erom. Hij  sloeg zijn  armen steviger om haar heen en drukte  haar tegen zijn borst, en ze werd zacht en gedwee en dat verafschuwde  ze ook. Ze smolt, verlangde naar hem, zelfs zonder eerlijkheid, zelfs zonder vertrouwen. Ze wilde  hem  in  zich voelen en verafschuwde  hem  tegelijkertijd. Wat verachtelijk, wat grotesk.

			Met zijn dijen pinde hij haar  rokken tegen  de sofa,  zodat haar  benen gevangenzaten.  Ze  kon hem wel bijten, maar ze  kon  zijn opwinding ruiken, en  voelde  de warmte  van zijn zinnelijke verlangen, en ze wist dat  hij alleen zou  stoppen  als zij hem dat zou vragen.  En de woorden kwamen niet.

			Met een kwade kreun liet ze haar hand over zijn platte buik glijden,  over  de  voorkant  van zijn broek, en  ze voelde  dat hij hard  was.  Hij  bracht een geluid voort  diep in zijn keel en hij stortte zich op  haar, duwde haar tegen de stoffering. Het was een stoeipartij, een verhitte  verstrengeling van tongen,  van  vingers die kleding afstroopten en koorden losmaakten  totdat er stof scheurde en ze  zich losrukte.  Ze  hapte naar lucht  toen ze de overblijfselen van haar onderjurk zag. Er  zat een  scheur in  van haar sleutelbeen tot aan haar navel.

			Hijgend  keek ze  Tristan boos aan.  ‘Beheers je!’

			Hij glimlachte flauwtjes. ‘Moet  je je eens voorstellen  als ik dat  níét zou doen.’

			Met zijn handen haalde  hij de  geruïneerde stof uiteen en ontblootte haar borsten, en stortte zich erop. Een  hittegolf kroop over haar huid terwijl haar lichaam zich kromde.

			Ze liet haar hoofd achterovervallen tegen  de sofa.  Ze waren nu allebei niet meer te houden. Hij was in de greep van iets  wat sterker en ouder was dan het verstand, en ze wilde  hem  nog  een  laatste keer in zich  voelen. Nog één keer. Ze  bood geen weerstand toen hij haar  rok  omhoogschoof. Ze had een schelm in  haar bed toegelaten, in haar  leven, dus een laatste hevige  vrijpartij in een  gescheurd lijfje  was een passend afscheid.

			Hij boog zich over haar heen, een hand op  de rugleuning van  de sofa, zijn andere  hand deed iets  tussen  hen  in, maakte zijn  broek los,  zijn blik zo duister vastberaden dat ze hem amper herkende.

			Ze liet haar  oogleden dichtvallen om hem buiten te sluiten.

			Met een gekweld gezicht hing hij  boven haar. ‘Lucie,’ zei  hij schor. ‘Zeg  dat je me wilt.’

			Hoe verleidelijk  om hem zijn  genot te  ontzeggen op het hoogtepunt van zijn  kwelling.

			Helaas  zou  het haar net zozeer kwellen.

			Nog één keer.

			Ze liet haar handen over zijn armen  glijden en pakte  zijn schouders beet. ‘Ik wil je.’

			Hij  kwam  in haar met de kracht van een orkaan,  dwong  er  de lucht mee  uit haar longen, en ze klampte zich  aan  hem  vast,  haar  mond onder de zijne, terwijl  ze in een donker  gat  vielen. Ze  wist dat hij pas zou  ophouden als ze het uitschreeuwde. Die strijd verloor ze maar  al te graag. Wat was ze dwaas geweest om  te denken  dat ze door haar stem in  te houden ook haar hart zou inhouden. En  wat  was  hij dwaas om te  denken dat  ze hem  opnieuw haar  hart zou schenken  als hij haar  nu  onder zoete dwang zo’n genot bezorgde. Ze  hield het  lang  genoeg vol om  hem te laten  zweten, totdat het hem zeer  moest doen,  en  toen ze door  een withete gloed van extase werd  verzwolgen, gilde ze  het uit.

			Hij  lag zwaar op haar tot het  bonzen van zijn hart  tegen haar  ribben  vertraagde. Hij liet zich met haar in zijn armen op de vloer glijden,  hield  haar dicht tegen zich  aan.

			‘Laat me vannacht bij je  blijven,’ mompelde  hij.

			Ze  was te afgemat om  hem weg  te sturen. ‘Doe de gordijnen  dicht en de deur  op slot,’ zei ze, terwijl de logge uitputting van  de  schok haar  al opeiste. Tegen de tijd dat hij weer  bij haar was,  sliep ze.

			Het gevoel  van verraad keerde terug met het koude licht van de dageraad dat tussen de gordijnen  door kroop. Ze  lag met vermoeide ogen naar  het plafond te  staren. Hoe langer ze  keek, hoe  meer  spinrag ze zag, dunne gescheurde sluiers die grijs waren van  het  stof.

			Tristan  ging  nog steeds  naar India, en ze voelde  zich nog steeds dom. Het drukte  op haar borst en grijnsde  grotesk naar haar als de  waterspuwers die uit elk dak in Oxford  staken.

			Ze zou blij  moeten  zijn.  Als Tristan  weg  was,  zou ze  weer tijd hebben  voor alle dingen die ertoe deden, en zou  ze in elk geval  de facto meer  controle hebben  over London Print. Vrij spel.  Was dat een maand of twee geleden niet haar  hartenwens geweest?

			Zo snel konden de dingen dus  veranderen. De gedachte dat hij weg zou zijn bezorgde  haar een hol  gevoel.

			Wat haar nog het meest voor  een raadsel stelde,  was dat er vóór  hem niets aan haar  leven had ontbroken,  dus hoe kon  hij  nu  dan zo essentieel voelen?

			Ze  ademde hortend in en  rolde  op  haar zij, weg van  hem, en hees zichzelf overeind  tot ze zat. Hij werd  wakker, dat kon ze voelen.

			Een zacht geruis van de  deken,  en toen voelde ze zijn vingers op haar blote  ruggengraat. Haar  schouders  spanden zich aan.

			De streling vervaagde. ‘Ik  neem  aan dat je  nog steeds boos bent,’ zei hij.

			De intieme  schorheid van zijn ochtendstem deed haar pijn. Hoe  sneller hij weg was, hoe beter.

			‘Inderdaad,’ zei ze tegen de  kamer. Het  moest wel boosheid  zijn. Dat holle gevoel, dat akelige gevoel in haar borstkas.

			Het bleef een poosje stil. Nog wat  geruis toen  Tristan ook ging zitten. ‘Kijk me eens aan?’ vroeg hij  bars.

			Ze  wierp  een blik over  haar schouder  en  knipperde tegen de  verse pijn die  de aanblik van  zijn warrige haar en blote schouders  haar bezorgde.

			‘Grappig,  nietwaar?’ zei ze. ‘Je zei  me dat ik je niet  moest vertrouwen, maar ik deed  het toch. Ik  zei dat je  eerlijk moest zijn, en dat was je niet. We  hebben  ons  allebei  niet aan de regels gehouden.’

			Zijn blik  was hard.  ‘Nee,’  zei  hij. ‘Het is niet  grappig.’

			Ze wendde haar blik  weer af. Hij probeerde  zijn gebrek aan eerlijkheid tenminste niet te ontkennen of voor te doen  als  geheimhouding. Oneerlijkheid, geheimhouding, goede redenen of  niet: uiteindelijk  had ze niets vermoed.  Ze had zich  aan hem gegeven, had in zijn  ogen  gekeken terwijl hij in  haar  was,  en ze had niets vermoed. Hij was heel  goed in zijn geheimen bewaren.  Hij kon wat  hij maar wilde voor haar verbergen,  tot  het  niet meer ging, want geheimen kwamen altijd  aan het licht en dan zouden ze  de  grond onder  haar  voeten  vandaan trekken.

			‘Nee,’ beaamde ze. ‘Het  is niet grappig.’

			Ze begroef  haar gezicht in haar handen  en duwde met haar palmen tegen haar ogen. Ze moest er verzorgd  uitzien tijdens de  feestelijke  lunch met het investeringsconsortium in het Randolph vandaag. Dat werd niets.  Ze  was zo  moe dat het voelde alsof haar  gezicht van haar schedel smolt.

			‘Ik  zou het op prijs stellen  als je nu  wegging,’ zei  ze.

			Ze wendde haar blik af  toen  hij zijn kleren  oppakte  en zich aankleedde, want  dit was de laatste keer dat  ze hem dit zou zien  doen.

			Hij liet zich naar  de  keuken drijven  zonder protest  of pogingen haar op andere  gedachten te brengen, misschien omdat hij zich  nog altijd  schuldig voelde.

			Een goed aantal passen bij de  achterdeur vandaan draaide hij zich naar haar om. ‘Ik wil je  vanavond  graag zien.’

			Ze  schudde vlug  haar hoofd. ‘Liever  niet.’

			Hij balde zijn vuisten langs zijn lichaam, alsof hij zich ervan moest weerhouden zijn armen  naar  haar uit te  strekken.

			‘Vanwege het geschonden vertrouwen,’ zei hij rustig, maar zijn  lichaam was  een zuil van spanning.

			Vanwege alles.

			Ze  kon alleen maar knikken.

			Er welde een vreselijke  emotie tussen  hen op; ze  stonden hulpeloos naar elkaar  te kijken terwijl wat er tussen hen  was gegroeid  net zo onweerhoudbaar veranderde als het veranderen van  het getij.

			Toen kneep hij zijn ogen dicht, de amberkleurige gloed was eruit verdwenen. ‘Ik zal  de gravin vinden,’  zei hij.  ‘En  daarna zal ik  jouw vergeving verdienen.’

			Het geluid  van de achter hem dichtvallende  keukendeur leek van ver te  komen. Een  ogenblik later verduisterden zijn hoofd en schouders  het keukenraam toen hij erlangs liep, zijn blik  recht vooruit  gericht.

			Met haar  rug tegen  de keukenmuur liet ze zich langzaam op  de  vloer  glijden,  haar  benen  voor  zich  uitgestrekt  op de  koude tegels.

			Het  probleem  was  niet dat  ze  het hem niet had vergeven. Het probleem was  dat ze  dat al had gedaan. Het scheelde  een  haartje  of ze was achter  hem aan de  deur uit gesprint en had  zijn  naam geroepen. Ze wilde zich in zijn  armen  werpen en haar gezicht in zijn hals  begraven. Ze wilde zijn geur  inademen  en hem vragen te blijven, om alles te vergeten wat  er was gebeurd en  alles  te negeren wat  nog op hen  afkwam.

			Het scheelde maar  een haartje of ze werd zijn schepsel. Het scheelde weinig of ze  werd iemand die haar  man zou smeken als hij ’s nachts  niet thuiskwam, die smoesjes bedacht als hij loog, die  zichzelf  voorloog alleen maar om rond  het wispelturige  wezen dat man was  te kunnen blijven draaien. Het scheelde weinig, hoewel  Tristan  niet de bron was van het voedsel dat ze at, noch het  dak  dat haar beschutte, noch de  naam  die  haar  beschermde.

			Ze had een keus. En daar  zat ze  dan, op de vloer.

			Haar neus  prikte. Een warme traan rolde over  haar wang. Ze veegde hem weg.  Wat vernederend,  om geheimen  waarvan ze niet  wist dat ze die  had  zo onthuld te zien, door Cecily  nog wel. We  gaan trouwen. De  pijn was  onverwachts geweest, als een snee van een scheermesje  dat  in stroop  zat verstopt.

			Ze was zo zeker geweest van haar besluit  om haar leven nooit met een man te delen. Zo heilig ervan overtuigd dat tedere  gevoelens en huiselijkheid iets voor andere mensen waren.  Die  zekerheid had het eenvoudig gemaakt,  had  de opoffering  uit haar werk gehaald,  dat  eiste  dat ze alleen  bleef,  alleen.

			Ze begon hartverscheurend te snikken, en  haar gesnik was  even onbeheersbaar  als de hik. Het  klonk dwaas in de stilte, maar ze  kon het niet  tegenhouden. Ze had zichzelf voor de gek gehouden. Er was tot nu toe  gewoon nooit  iemand  geweest  om  haar voldoende  in de  verleiding te brengen.  En  ze moest meteen hele  stukken  van haar hart in Tristans achteloze handen hebben gelegd, want nu  deed de binnenkant  van haar borst pijn, het voelde verscheurd  en  bloederig. Ze  moest ergens diep vanbinnen de hoop hebben gekoesterd dat  ze het  ondanks de  ervaringen in haar dagelijkse werkelijkheid net als iedere  vrouw verdiende  om behoedzaam te worden behandeld.

			Een donkere  vlek naderde haar en  Boudicca kroop op haar schoot, geruststellend zwaar  en  zacht,  en mauwde verontrust.

			Lucie drukte het kleine, zachte lijf tegen  zich aan. ‘Maak je geen  zorgen.  Ik sta  zo  weer op. Dat doe ik altijd, dat weet je. Ik heb op  dit moment alleen  erg veel zelfmedelijden.’

			Een zwarte  poot landde op  haar borstkas, precies  op de  plek van  de pijn.

			Tristan zag  of  hoorde niets  onderweg  naar zijn onderkomen,  in beslag genomen  door het  emotionele  bloedbad dat in Norham Garden had gewoed. Dat binnen in hem woedde. Zijn walging van zichzelf  was tastbaar,  het trok aan zijn zenuwen en  elke vezel van zijn  spieren. Tedere gevoelens en zijn  afwijkende  aard gingen  blijkbaar slecht samen.  Maar hij had een lang leven  van afwijkend gedrag achter de  rug  en slechts een maand  waarin hij  van een vrouw hield, en dus  had hij een fout gemaakt. Macht  der gewoonte. Hij zou het  rechtzetten en Lucie terugwinnen,  want het  voelde verdraaid veel alsof hij haar vandaag had verloren.

			Hij bonsde  met zijn vuist op zijn deur in Logic Lane.

			Na korte tijd  klonken  er voetstappen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, want dat  waren niet  de lichte passen van  Avi.

			Zijn lichaam beefde  van spanning toen even later de deur  openging.

			Alle andere  gedachten werden  verdrongen.

			Hij stond oog in oog met de graaf van Wycliffe.
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			De graaf, die van gemiddelde lengte was en een  gemiddeld  postuur had, moest zijn hoofd  wat achteroverkantelen om Tristan aan te  kijken, en  hij  kneep zijn grijze ogen kortstondig  geïrriteerd samen.

			Hij was lang niet  zo geïrriteerd als  Tristan. Dit was de man die  zijn eigen dochter had verbannen, en hij stond hier  onaangekondigd en  onuitgenodigd  in zíjn hal.

			‘Goedemorgen, Wycliffe,’ zei hij lijzig.  ‘Wat  een onverwachte eer.’

			Vooral onverwacht. Wat de  reden ook mocht zijn,  zijn onaangekondigde aanwezigheid kon nooit een goed teken zijn.

			‘Zullen we  dit  binnen bespreken?’ stelde Wycliffe  voor.

			Het  was druk in zijn  ontvangkamer: Avi stond verdekt opgesteld bij  de koude haard, zijn  lippen waren op elkaar  geklemd en hij  keek beledigd. Duidelijk op een veilige afstand van hem stond een  bebrilde  man met het ernstige uiterlijk van een  notaris en nog een  man, die al twintig  jaar Wycliffes persoonlijke bediende was. De  bediende  hield zijn karmozijnrode  jas vast. Die moest hij gisteravond op de jaarmarkt hebben achtergelaten.

			‘Het spijt  me, milord,’ zei Avi met uitgestoken  kin. ‘Mijnheer drong aan.’ Zijn blik schoot mismoedig naar de graaf.

			‘Je hebt juist gehandeld.’ Hij klonk kalm. Hij voelde  zich ook alarmerend kalm.

			Hij richtte zich  tot de graaf.  ‘Vertelt u me  alstublieft wat ik voor u kan  betekenen.’

			Wycliffe wees met  zijn  wandelstok naar  zijn eigen bediende. ‘Is dit  uw jas?’

			‘Aangezien mijn monogram en familiewapen prominent in de voering staan, neem ik  aan dat dat een retorische vraag is. De vraag is: waarom vraagt u dat?’

			Er  verscheen een hardvochtige trek op Wycliffes gezicht.  ‘Mijn pupil, lady  Cecily, droeg deze jas toen ze naar haar  hotelkamer terugkeerde,’ zei hij. ‘Gisteravond  tegen middernacht, na een vergeefse zoekactie.’

			Tristan werd koud vanbinnen  toen de betekenis  van die woorden tot hem doordrong.

			Het was nog  niet eens  negen uur. Wat Cecily ook had verteld, het moest met grote  spoed per telegram naar  Wycliffe Hall zijn  gestuurd en  de graaf ertoe  hebben aangezet de eerstvolgende  trein  naar  Oxford te nemen.

			‘Wat impliceert u precies?’ vroeg hij  met heel zachte  stem.

			Wycliffe trok  vol  ongeloof zijn wenkbrauw op. ‘Dat  we een probleem  hebben.’

			‘Feitelijk hebben u en Cecily een probleem.’

			‘Waar u de  oorzaak  van lijkt te zijn.’

			‘Is dat wat de dame beweert?’

			Wycliffe keek verward.  ‘Ze beweert  helemaal  niets, zoals men ook  zou  verwachten in een dergelijke  situatie. Wat duidelijk is, is dat  u samen op een  jaarmarkt bent  gezien, net  zoals men u heeft gezien  toen  u samen van die jaarmarkt vertrok  en wel zo schielijk dat lady Wycliffe haar pupil  onmogelijk  kon volgen. Wat ook duidelijk is, is dat men  mijn nicht uren  later in  radeloze  toestand het  boothuis van Lady Margaret Hall  heeft  zien verlaten, met uw jas  aan, nadat  er een  zoekactie naar haar op touw was gezet.’

			Tristan  voelde een ijskoude steek in  zijn borst.  Voor roddelaars was  zulk  indirect  bewijs  glashelder. En  die  waren  uiteindelijk doorslaggevend in zulke zaken.

			‘Mijn jas kan dan  misschien bij  lady Cecily in het boothuis zijn geweest, maar  ik absoluut  niet,’ zei hij,  meer tegen Avi  dan  tegen Wycliffe, omdat zijn bediende met grote,  teleurgestelde ogen naar hem keek, en  verdraaid,  dat stak.

			‘Waar was u dan tussen  acht uur gisteravond  en middernacht?’  wilde Wycliffe weten.

			In  de hoek  was de  man in het  grijs in  zijn notitieboek begonnen te krabbelen.

			En  Tristan wist dat zijn charmes, drank of een gevecht hem hier geen uitweg boden. Het stevende in een feilloze baan als van een  kogel op hem af,  en  hij  stond met  zijn  rug  tegen de muur.

			Hij knikte, als tegen zichzelf. ‘Waar ik  mijn nachten doorbreng  gaat  u niets aan,’ liet hij Wycliffe weten.

			De graaf bleef stoïcijns; hij  had  dit verwacht. ‘Dan moet ik u vragen  ons naar  Wycliffe Hall  te vergezellen.’

			‘Natuurlijk,’ zei  Tristan vriendelijk. ‘Zodra  mijn advocaat hier is.  Avi, wil je  zo vriendelijk zijn een telegram te sturen naar de woning van Beedle  in St. James’s?’

			Wycliffes gezicht  betrok.  ‘Naar Londen?’

			‘Ja.’ Tristan  ging in de  oorfauteuil zitten en strekte  zijn lange benen  voor zich  uit.  ‘Het zal minstens drie uur duren voor hij  hier  is.  Wilt u misschien iets drinken?’

			De lichte, luchtige  lunchruimte van  het Randolph  geurde  naar zomer  dankzij de bloemen die uit de weelderige bloemstukken op alle tafels puilden. Tussen de zilveren  etagères overladen met vingersandwiches en stukjes  citroenkwarktaart stonden kleine violette  potjes  met jam,  die  samen met de dikke room bedoeld  was voor op de versgebakken scones.  Het  zou een  feestmaal moeten  zijn voor een  zoetekauw als  Lucie, maar ze had net  zo goed  zaagsel  naar binnen kunnen lepelen. Haar zintuigen waren als verdoofd. Steeds weer zag ze Tristans bleke profiel voor zich toen hij langs haar keukenraam liep. Het is  voorbij, dacht ze.  Nooit  meer  zou ze zijn kussen voelen.

			‘Lieve schat,  als je  liever wilt gaan, neemt niemand je dat kwalijk.’

			De zacht gemompelde woorden gingen  dwars door  haar heen.

			Langzaam draaide  ze zich om naar lady Salisbury, die rechts van  haar zat en zich naar haar toe had gebogen. Hoe wist ze het? Er stond duidelijk bezorgdheid op het gezicht van de gravin geschreven.

			Ze schraapte haar keel. ‘Mijn  excuses,’ zei ze behoedzaam. ‘Ik  ben er niet helemaal bij met mijn hoofd.’

			Lady Salisbury  knikte. ‘Nou, ik vind het een schande,’ zei  ze. ‘Hou in gedachten dat  jou niets te verwijten valt, hoewel sommigen  van hen misschien hatelijk tegen je zullen  doen.  Persoonlijk heb ik er nooit de gewoonte op na gehouden  om  een  heel  huis in Sippenhaft te plaatsen,  oftewel collectief te straffen  voor de dwaasheid van één der leden; dat vind  ik nogal socialistisch overkomen.’

			Lucie  begreep niet waar ze het  over  had.

			Ze  wierp een steelse  blik rond de tafel en vervolgens door de zaal. Er hing  onmiskenbaar  een gespannen sfeer  in de  oogverblindende weelde, merkte ze nu. Subtiel,  maar absoluut  aanwezig. Blikken werden afgewend als  ze de hare vingen,  hoofden die bij elkaar  waren gestoken om  fluisterend te roddelen werden  bij elkaar vandaan getrokken.

			Ze zette het theekopje neer dat ze de afgelopen minuut wezenloos omhoog  had gehouden.

			‘Voor een feestelijke  lunch  lijkt iedereen lichtelijk nerveus,’ mompelde  ze.

			Lady Salisbury keek  haar indringend aan. ‘Weet  je het dan  niet?’

			‘Wat?’

			‘Och hemel, dus echt niet.’

			Er  ging een alarmerende rilling  over haar  rug.  ‘Wat is  er gebeurd?’

			Lady Salisbury  keek naar links  en rechts  en boog toen  nog verder naar haar toe. ‘Het betreft je nicht, lady Cecily,’  fluisterde ze.  ‘Ze schijnt gisteravond niet te zijn  thuisgekomen na een bezoek aan de jaarmarkt. Er is een zoekactie  op touw gezet.’

			Lucie verstarde. ‘Hebben ze haar gevonden?’

			De gravin  klakte  met haar tong. ‘Ze is zelf teruggekomen. Ongeschonden.  Nou ja, bijna.’  Ze trok haar  linkerwenkbrauw betekenisvol op. ‘Schijnbaar was ze samen  met lord Ballentine  verdwenen. Ze  is in het donker  gezien  met zijn jas aan.’

			Stilte  vulde  haar hoofd. De randen van haar  gezichtsveld  werden  wit.  Toen kwamen de kleuren  en vormen van haar omgeving weer  scherp in  focus en zwol het gemompel  van stemmen aan.

			‘Lady Lucinda?’

			Ze keek in lady Salisbury’s vragende blauwe  ogen.  ‘Dat  kan niet,’ fluisterde ze.

			De gravin schudde haar hoofd. ‘Eeuwig zonde. Zo’n enig meisje. Nu zal haar verloving  worden bedorven door een schandaal.  Hoewel  de dwaze gansjes van haar  leeftijd het ongetwijfeld uiterst romantisch zullen  vinden…’

			Ze wilde een  hand over lady Salisbury’s  bewegende lippen leggen om te voorkomen  dat er nog meer  gif uit  stroomde.

			Dit was  allemaal één grote leugen.

			En niemand  wist  dat behalve Tristan en zij.

			Tenzij hij al de waarheid had opgebiecht en ze nu een sociale verschoppelinge was.

			‘Ben  je wel in orde?’ Lady  Salisbury’s gezicht  stond oprecht  bezorgd.  ‘Wel verdraaid. Ik had dat nieuws niet zo plompverloren moeten brengen.’

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Ik heb alleen wat frisse lucht nodig.’

			Ze was misselijk.

			Wanneer een heer een onschuldige dame in opspraak bracht, trouwde hij met haar. Als de  geruchtenmolen eenmaal op volle  toeren draaide, had hij bijna geen  keus; als hij weigerde,  tekende hij  het sociale doodvonnis  van de  dame. En van zichzelf.

			Ze haastte zich de zaal uit,  terwijl ze verontschuldigingen mompelde en de ferm priemende en boze blikken probeerde te ontwijken. Ze moest  Tristan  spreken.

			Oxford vloog langs in een waas van  geluiden en  bewegingen. Ratelende rijtuigen.  Voorbijgangers en  studenten in zwart-witte kleding ontweken haar met tonggeklak en  gemompel. De Normandische toren doemde grijs en scheef op als een gigantische grafsteen. Toen ze de  klokken van St.  Mary’s  Church hoorde luiden, probeerde  ze zichzelf in  de  hand  te  krijgen omdat ze wist dat ze bijna in  Logic Lane was.

			Ze drukte herhaaldelijk met  haar  vinger op de deurbel  van nummer drie.

			Na een lange  poos zwaaide de deur open  en verscheen Avi, zijn donkere ogen wantrouwig tot spleetjes geknepen.

			De moed zonk haar  in de schoenen. ‘Goedemorgen, Avi.’

			‘Milord is niet…’

			‘Alsjeblieft.’ Ze legde haar  hand plat tegen de deur. ‘Ik heb belangrijk nieuws voor hem.’

			Stilte.

			‘Avi, hoe  eerder hij het weet,  hoe  beter.’

			Avi’s gelaat kreeg harde trekken terwijl hij erover  nadacht. ‘Goed,’ mompelde hij uiteindelijk en  hij stapte opzij. ‘Misschien kan milady  een kaartje  of  briefje voor hem achterlaten…’

			Ze  liep  langs hem naar de trap.

			Tristan was er niet. Het hele pand voelde verlaten aan.  Ze  liep over de overloop naar zijn slaapkamer, waar  het bed netjes was  opgemaakt en de sofa een gapende leegte, op een  openliggend boek na. Een pluizige laag stof  bedekte zijn bureau en de planken. Hij  was niet veel thuis geweest. De afgelopen weken was  hij of in  Londen of bij  haar  geweest.

			Ze holde de trap af,  de zitkamer in.  Niets, niet eens koude as  in de haard.

			‘Milady…’

			Ze draaide zich vliegensvlug om  en pinde de bediende vast met  haar blik. ‘Staat zijn verdwijning soms in  verband met  een incident betreffende  lady Cecily?’

			Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.  ‘Dat kan ik niet zeggen, milady.’

			‘Kun  je dat niet of wil je dat niet?’

			Hij perste  zijn lippen op elkaar.

			Grote goedheid,  geef me geduld,  dacht ze.  ‘Vind je  lord Ballentine aardig?’ probeerde  ze.

			Avi hield zijn hoofd schuin. ‘Lord Ballentine  is, op zijn manier, een  goede  meester.  Maar ik hoorde dat  hij misschien  de reputatie van  een jongedame heeft bezoedeld.’

			Hij leek  oprecht  van streek. Hij wilde niet  dat Tristan  schuldig was,  vermoedde ze.

			‘Ik heb goede redenen  om aan  te nemen dat hij dat  niet heeft gedaan,’ zei ze.

			Avi verstarde.  ‘Heeft hij het niet gedaan? Dat doet me deugd. Het  verbaasde me reeds dat milord zoiets zou doen.’

			‘Ik ben hier gekomen om  te helpen,’ zei ze,  wat een  leugen was, want ze was hier  omdat ze  zelf hulp  nodig had.

			‘Kan  ik  milady thee  brengen?’ Avi’s blik  was nu  hartelijk.  ‘Of misschien een  sherry?’

			‘Vertel me alsjeblieft maar  wat je weet.’

			‘Goed. Ze kwamen hier om  op hem te wachten; als ik het  had geweten  had ik  ze  niet binnengelaten. Maar dat  heb ik  wel  gedaan, en hij  is met hen meegegaan.’

			Een  vreselijk vermoeden bekroop haar en  haar nekharen gingen overeind staan. ‘Met wie?’

			‘De graaf van Wycliffe en diens entourage.’ Hij  perste zijn lippen even  op elkaar. ‘Ongure heerschappen.’

			‘Inderdaad,’ zei ze somber.

			‘Slechte mensen.’

			‘Wat zeiden ze? Wat wilden  ze?’

			‘Ze  zeiden dat  milord en  de dame waren  gezien terwijl ze samen de jaarmarkt  verlieten en dat zij ’s nachts alleen is teruggekomen, met zijn  jas aan.  Lord  Ballentine kon  geen  alibi leveren. Milady?’

			Ze had  zich op een stoel  laten  ploffen.

			‘Geen alibi,’ herhaalde ze.  ‘Hij heeft ze niet  verteld waar hij gisteravond was?’

			Avi  schudde zijn hoofd en ze zag dat zijn  gevatte brein  een  eigen verhaal over  de  situatie uitwerkte. ‘Ze gingen naar Wycliffe Hall,’  vulde hij aan. ‘Om  huwelijkspapieren  te  ondertekenen, dacht ik.’

			‘Nee.’ Ze schoot overeind. ‘Hij kan niet zomaar met iemand  trouwen vanwege een beschuldiging. We  leven niet in de middeleeuwen.’

			‘Maar de reputatie van de dame  zou nagenoeg verwoest zijn  als het bekend werd. Net als de zijne als hij geen verloving  bevestigt.’

			‘Er is geen verloving,’ snauwde ze.

			Avi knikte.  ‘Er was een  afspraak, zij het een informele.’

			Hij had  gelijk. Ze begon door de kamer te ijsberen. Tristan  had geen alibi verschaft. Hij beschermde  haar,  en dat ontketende  een storm van verhitte  emoties  in  haar borst.

			‘Ik begrijp dat de maatschappij  heimelijk  dol kan zijn  op  een schelm,’  zei Avi. ‘Maar een schelm die zich tegen een  van  hun  onschuldigen  keert,  wordt  verstoten.’

			Ze bracht een hol lachje  voort. ‘Inderdaad.’

			‘En hij kan  zich, vrij letterlijk, geen  bezoedelde reputatie  veroorloven, nietwaar?’

			Ze stond plotseling stil.  ‘Wat bedoel je?’

			‘Misschien is milady ervan op de hoogte dat lord Ballentine een lening  heeft afgesloten bij een slechte man?’

			‘Hemel, ja. Mr. Blackstone.’

			Avi keek  haar ernstig aan. ‘Als  hij  de  naam zou krijgen  van iemand die  een debutante heeft geruïneerd  of  een verlovingsbelofte heeft  verbroken, wie zou  dan nog  zijn  boeken kopen?  Hoe  zouden de dames zijn romantische poëzie nog aantrekkelijk  kunnen  vinden? En hoe  zou  hij dan nog  die lening kunnen terugbetalen?’

			Met  elke vraag werd ze duizeliger.

			‘De  prins van Wales zal  zijn  aanbeveling voor  de  andere boeken intrekken.’  Ze keek Avi aan. ‘Bij iemand als  Blackstone wil je geen wanbetaler zijn, naar  ik aanneem.’

			‘Dat neem ik ook  aan,’ zei  Avi  beleefd.

			‘Ik veronderstel dat dat  meer  inhoudt dan een torenhoge rente.’

			‘Dat veronderstel ik ook, milady.’

			Ze liet  zich  weer op de stoel  zakken. ‘En het is nog erger,’ zei  ze.  ‘We hebben capaciteit  bij een andere uitgeverij moeten  kopen.  De productie is al  begonnen, maar klanten zullen  hun  bestellingen intrekken. En dan hebben  we  ook nog aanzienlijke kosten gemaakt met de  renovatie…’  Ze hield op met praten. Avi’s ogen waren  groot geworden  van verbijstering en ze moest de beste man niet verder van streek maken.

			Ze ademde  diep in.  ‘Hoe laat  zijn ze  vertrokken?’

			Avi’s  blik ging naar  de klok op de schoorsteenmantel. ‘Ongeveer een half uur geleden, milady.’

			Ze  hield haar pas in toen ze High Street eenmaal weer  had bereikt omdat haar benen trilden. Ze stond even  stil  naast een blauwe pilaar van  de Oxford Marmalade Shop. Achter de ruit waren  jampotten kunstig tot een piramide opgestapeld.

			Misschien had Tristan haar  nu  wel genoemd als  alibi.  Of misschien  zou hij hun  geheim eerbaar  mee het graf in  nemen. Ze wist  niet  welke mogelijkheid haar  de meeste angst  aanjoeg. Want ze was doodsbang.

			Bekneld tussen een marmaladepiramide  en groepen  studenten die zich langs haar  haastten, moest ze een beslissing nemen, en snel. Aan de andere kant  van de straat wees de lange  wijzer van de klok van St. Mary’s Church bijna kwart voor  twaalf  aan. De volgende  trein  in  de richting van Wycliffe  Hall  vertrok vlak voor  twaalven. Twee minuten. Ze  had  twee minuten om te beslissen  of ze in die trein zou  stappen of niet.

			Ze  kreeg geen lucht.

			Tristan  zou precies weten wat er voor hem op het  spel stond. Hij wilde Cecily niet, maar met  haar trouwen  was nu zijn  gunstigste optie, zowel sociaal  als financieel.  Zelfs als hij  ervoor koos  zijn  onschuld te bewijzen door  haar,  Lucie,  voor de wolven te  gooien,  zouden ze hem nog kunnen  dwingen met Cecily  te trouwen,  want het was nu zaak  haar onschuldige reputatie te beschermen, terwijl het beschermen van Lucies bezoedelde reputatie waarschijnlijk niemand iets kon schelen.

			Tristan zou haar naam niet noemen. Het zat  in zijn  bloed  om  iemand  te  beschermen die zichzelf niet meer kon beschermen, daar was zijn litteken  het  bewijs van. Hij zou  nooit de trekker  overhalen  op  een weerloze vrouw.

			Dus ze kon gewoon  naar  huis gaan.  Ze  kon  verder  met het leven dat ze had opgebouwd.  De  dag dat Tristan een andere  vrouw zijn gravin zou  maken, had hun al lang  boven het hoofd gehangen.

			Of ze kon  links afslaan naar station Oxford Rawley en  een trein  pakken.

			De wijzer  van de klok bewoog.

			Een koude kalmte kwam over haar  heen. Haar hart wist het  voor  haar hoofd het  in woorden durfde om  te zetten.

			Ze kon niet naar huis.  Niet alleen omdat de gedachte aan Tristan in Cecily’s armen haar  ziek maakte. Dag na dag stond  ze  op  om te strijden  voor meer  vrijheid en keuzevrijheid.  Kon ze dat nog  met behoud van haar zelfrespect  doen als ze wist dat ze had gezwegen toen Tristans vrijheid  en keuzevrijheid ten  prooi  vielen aan een grote onrechtvaardigheid?  Natuurlijk  niet. Het zou  haar vanbinnen opvreten,  zoals verrotting  aan een slechte fundering  vrat.

			Maar de goede zaak dan. Als dit bekend werd, zou ze  er misschien nooit meer haar steentje aan kunnen bijdragen…

			Het  zware gebeier van de kerkklok  kondigde aan  dat het  kwart voor twaalf was.

			Ze keek omhoog naar  de toren.

			Blijkbaar was nog steeds  een deel van haar gescheiden gebleven van haar  werk. Ze was zo lang met niets  anders  opgestaan en naar  bed gegaan dan de goede  zaak, dat  ze  had aangenomen dat haar principes en de beweging  één waren. Dat was  niet zo.

			Het gekke  van  goede doelen is dat ze over het algemeen  uitstekend zonder één bepaald  individu kunnen. De vraag is alleen of het ene  bepaalde individu zonder het  goede doel kan.

			‘Verdomd, Melvin,’ fluisterde  ze.

			Ze  tilde haar rokken op en  rende naar een huurrijtuig.
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			34

			Het stadscentrum  rond station Newbury  was gelukkig niet  veranderd  sinds ze er tien  jaar geleden voor het laatst was geweest. Toen  ze  naar de  hoofdingang  holde,  werd de  stenen gevel van de koetsiersherberg  aan de andere  kant van het marktplein al zichtbaar. Ze zou  Wycliffe en Tristan  nooit kunnen inhalen, maar proberen zou ze het.

			De herbergier  zelf  stond achter de toog; hij moest  het wel zijn, want hij las de Pall Mall  Gazette onder  werktijd en  verwaardigde het zich niet om  op te kijken toen ze binnen kwam zeilen. Achter hem in de linkerhoek zat in een rieten  stoel een oudere,  in  een omslagdoek gewikkelde vrouw te breien.

			‘Ik wil  een paard huren,’ zei ze  tegen de Pall Mall Gazette, terwijl  ze  nog op adem probeerde  te komen.

			Het hoofd van de  man  kwam tevoorschijn.  Hij tuurde naar  haar over de krant heen.  ‘Waar gaat u heen dan,  milady?’

			‘Wycliffe Hall.’

			Hij  knikte.  ‘De  diligence die daar vlak langskomt vertrekt over een half  uur.  Een kaartje is drie  pence.’

			‘Hebt u  een  paard te huur?’

			Wycliffe Hall lag vijf kilometer ten  zuiden van Newbury,  dwars door de  velden. Met  de  diligence was het  twee  keer  zo ver.

			De man bekeek haar sceptisch. ‘Een paard?’

			‘Een paard,’ bevestigde  ze. Haar mond was  droog.  De spanning zinderde door haar  ledematen. De grote wijzer van de klok  op de muur  achter  de man vertelde haar  dat ze  kostbare minuten aan  het verliezen was. Tristan kon op  dit  moment  zijn  huwelijkscontract wel aan het  ondertekenen  zijn.

			De man draaide zich naar  de vrouw in  de  rieten  stoel. ‘Beth, is  er een paard?’

			De  vrouw keek op en  dacht na. ‘Aye,’ zei ze uiteindelijk. ‘De  pony. Maar we hebben geen dameszadel.’

			De waard keek naar Lucie  en haalde zijn schouders  op. ‘We hebben helaas  geen  dameszadel,  milady. Wilt u het kaartje van drie pence?’

			‘Nee,’  zei ze. ‘Ik gebruik wel een gewoon zadel.’

			De ogen  van de man werden groot. ‘Ha, ha,’ zei hij  uiteindelijk. ‘Leuke grap.’

			‘Ik maak  geen grap.’ Haar gevaarlijk kalme toon had hem  als waarschuwing moeten dienen.

			‘Hier, milady. Het wordt helaas het kaartje van drie pence.’

			‘Ik heb het paard nodig, met  het gewone zadel.’

			De man schudde zijn hoofd. ‘Voor uzelf, milady?  Dat is  niet veilig.’

			En hij wilde  zijn krant  weer  omhoogdoen.

			Lucie liet haar rechterhand  in  de zak van haar rok glijden.

			De metalige klik deed de man  fronsend  opkijken. Toen hij  oog  in oog stond met een  derringer  verstijfde hij,  zijn  mond  open van schrik.

			‘Geef me het paard,’ zei  Lucie. ‘Met het  gewone zadel.’

			De handen van de man gingen langzaam  omhoog boven zijn hoofd,  zijn krant  dwarrelde op de grond.

			‘Lieve help,  man, dit is geen overval,’  zei Lucie geïrriteerd. ‘Hier  is een shilling voor  het paard,  en drie pence voor  uw  omslagdoek.’ Ze zwaaide met het pistool naar  de al even geschokte vrouw, terwijl  ze met haar linkerhand  het geld op de  toog legde.

			‘Dit  hele gedoe zou allemaal niet  nodig  hoeven zijn  als vrouwen maar broeken mochten dragen,’  zei  ze nog geen  tien minuten later tegen de jonge vrouw, waarschijnlijk  de dochter  van  de waard,  die een gezadelde en  getuigde New  Forest pony  in het middenpad  van de stal voor haar gereedhield. Het meisje staarde alleen  maar terwijl Lucie haar modieus smalle rok en onderrok oprolde tot een  stoffen worst  rond haar dijen. Toen ze zich  op het zadel had gehesen, drapeerde ze  de omslagdoek  over  haar benen om  nog wat eerbaarheid te  behouden.  Haar  enkels en een  paar centimeter van haar kuiten waren nog zichtbaar en ze voelde zich  vreselijk naakt toen ze de  stal uit reed.

			Ze  staken in  snelle  draf het marktplein over. Er werden haar schandalige blikken nageworpen.  Toen volgde een  eeuwigheid over keienstraten tot ze de rand van de stad bereikte, waar  groene  en  geelbruine velden zich helemaal tot  Wycliffe Hall  in  de verte  uitstrekten. Ze leidde de pony van de  weg af en vierde de teugels. Voor  hetzelfde  geld was  ze al te  laat.

			Tristan had al verwacht dat zijn vader  in Wycliffes bibliotheek op hen  wachtte. Rochester stond voor het bureau,  stijf  als een  plank,  naast een zuinig  kijkende  Tommy Tedbury en een  man die  hij herkende als Rochesters  notaris. Interessant  genoeg was  lady  Wycliffe  ook aanwezig,  op een afstandje,  staand bij  de open haard. De  belangrijkste speler in dit moeras  ontbrak echter.

			Hij keek nors naar Rochester.  ‘Waar is ze?’

			‘Als je het over  lady  Cecily hebt, die is onwel,’ antwoordde de graaf kil.

			‘Is dat zo?’ zei  hij, en zijn stem klonk  zo dreigend dat  lady Wycliffes hand naar  haar  keel schoot.

			‘De jongedame hoeft niet aan nog meer leed te worden blootgesteld,’  zei Rochester. ‘Je hebt  al  genoeg  gedaan.’

			‘Zit u  hierachter?’  De mogelijkheid was bij  hem opgekomen tijdens  de  lange, stille treinreis naar Newbury.

			‘Nee.’ Rochester  glimlachte dunnetjes naar hem.  ‘Dit  is jouw afrekening. Dit is boeten voor  je zonden.’

			Achter Tristan  schraapte Wycliffe zijn keel.  ‘Ik moet toegeven dat het me een  raadsel is waarom  u een huwelijk met een dame als mijn  pupil  als  straf  ervaart.’  Hij ging naast Rochester en Tommy Tedbury staan om een verenigd  front te vormen.  ‘Alles welbeschouwd is het voor u een  geweldig  interessante overeenkomst, Ballentine. Daarom is het me ook een raadsel waarom u  ons allemaal zo  aan het lijntje houdt; eerst stelt u het tekenen van  de papieren  uit,  dan ruïneert u het  meisje, en  nu  weigert u te  doen wat juist is terwijl het allemaal  eigenlijk heel eenvoudig is.’

			‘Eenvoudig,’ zei  Tristan, ‘en toch kwam u me halen met uw notaris op sleeptouw.’

			Wycliffe haalde  zijn  schouders  op. ‘De verloving is nu noodzaak  en de papieren  zijn nog niet ondertekend.’

			Tristan wendde  zich tot Beedle, die  er  ongemakkelijk bij stond nu hij  zwaar in  de  minderheid was. ‘Beedle. Ik hou niet van dwang.  Wat zegt  de  wet?’

			Beedle verplaatste zijn gewicht van het ene  naar het andere been. ‘Een alibi voor gisteravond zou helpen, milord. Dat zou de reputatieproblemen  van de dame  nu niet  meer  oplossen, maar wel  uw reputatie herstellen  in de ogen van  de  familie en de maatschappij.’

			Dat was dan jammer. Natuurlijk had hij wel overwogen Wycliffe te vertellen dat  hij met zijn dochter in bed  had  gelegen.  Dan zou de graaf vast twee keer nadenken over wie er nu  met wie moest  trouwen.

			In de trein, terwijl de heiige  zomerse  schoonheid van het Engelse landschap langsgleed, was  elk mogelijke pad voor zijn  leven door zijn hoofd gegaan.  En elke optie was op een  koud, zwart doodlopend  eind  gestuit, want geen  ervan leidde naar Lucie. Lucie.  Zijn prikkelbare  elfje, zijn grote liefde. Zijn lichaam schrijnde van de drang om naar haar  toe te gaan, zelfs  al zou hij er  duizend kilometer voor moeten lopen. Nu, terwijl hij op het punt stond haar kwijt  te raken, zag hij de waarheid onder  ogen:  hij zou  vandaag  nog met haar  trouwen. Niet  om zichzelf te redden  van een bestaan met  Cecily, of van de meedogenloze kunstgrepen die nodig waren om zoiets te voorkomen,  niet  voor London Print,  en  ook niet omdat hun echtvereniging een goed verbond tussen twee graafschappen zou smeden.  Hij  zou met haar trouwen  omdat zij de constante  was,  zij was het licht. Als hij haar nu  zou noemen,  kon hij haar krijgen. Ze zou hem haten. Maar  ze zou wel de zijne  zijn, en  het duistere, egoïstische deel van hem had hem  heel  verleidelijk ingefluisterd  dat het de  moeite waard zou zijn. Kort voordat de  trein Newbury bereikte, had hij  geweten  dat  hij het nooit  zou doen, en dat hij zich nog liever weer zou laten neerschieten dan haar te  kortwieken. In plaats daarvan had een ijzige  woede de leegte in  zijn borstkas  opgevuld.

			‘Een alibi,’  zei  Wycliffe ongeduldig. ‘Zelfs al was er een  alibi, dan nog zou de  enige  juiste handelwijze zijn om  mijn pupil de bescherming  van  uw naam te verlenen.’

			‘Dat  zal hij doen,’ zei Rochester. ‘Hij  weet dat ze anders beiden  geruïneerd zijn.’

			Tristan  wierp hem een sarcastische glimlach toe. ‘In het belang van  de  waarheid  en rechtvaardigheid:  heeft ze daadwerkelijk  beweerd dat ik  haar  heb  meegenomen naar het  boothuis?’

			Rochester trok een gezicht.

			Wycliffe haalde zijn schouders op.  ‘Het was niet  bepaald nodig  dat ze een  relaas  gaf van de vernederingen. Het gaat erom dat  de omstandigheden  duidelijk zijn, en  dat ze gezien  is.’

			Er klonken gehaaste voetstappen in de hal.

			Achter  hem vloog de  deur open.

			Iedereen die  met het gezicht  naar  de deur stond, schrok  en kreeg  een  ongelovige blik op het gezicht. Daardoor wist hij precies wie  er was binnengekomen.

			Hij draaide zich langzaam om  en probeerde zijn plotseling galopperende hart  te kalmeren.

			Lucies wangen waren  felrood,  haar haar wapperde los rond haar  gezicht. Ze  was een  vrouw die zich wilde wreken.

			Toen ze het vertrek binnenschreed, haar kleine kin vastberaden vooruitgestoken, besefte hij helaas dat ze  hier was… om  hem te wreken.

			Hij wierp zich in haar pad. ‘Niet doen, Lucie.’

			Ze negeerde hem en liep regelrecht  op  lord  Wycliffe af.  ‘Lord  Ballentine is onschuldig,’ zei ze. ‘Ik  ben zijn alibi.  Hij  was de hele tijd  bij mij.’
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			Een oorverdovende  stilte vulde de bibliotheek. De stilte na een explosie, dacht Lucie afwezig. Iedereen zag net zo bleek als  na met granaten  te zijn bestookt. De  tijd moest ook tot een kruiptempo zijn  vertraagd, want ze  had een hele poos om  alle  aanwezigen in  zich  op te nemen. Tommy, haar moeder, mannen  met notitieboeken die  eruitzagen als advocaten:  allemaal stonden ze daar, kaarsrecht als levensgrote tinnen soldaten. Daar  was Rochester,  naast Wycliffes  oorfauteuil, die  nog op  dezelfde plek stond als al die  jaren geleden. Er stond ook een  chesterfield waarachter ze  zoveel ochtenden had doorgebracht, schuilend, lezend, schakend, en  die zag  er veel  minder  imposant uit dan in haar  herinnering.  Het was eigenlijk  maar een  gewone sofa.  En het  plafond leek lager, de boeken  op de  planken waren bedekt met  stof. Het tapijt was erger versleten dan zelfs voor  een landhuis acceptabel  was. Was het  hier allemaal  begonnen?

			Dat  ze oog  in  oog met haar vader stond liet haar  ook verbazingwekkend  koud.  Net als zijn  bibliotheek was hij ouder en  kleiner dan ze zich herinnerde, de lijntjes aan weerszijden van  zijn mond waren nu diepe groeven.  Hij zag er  een  beetje  komisch  uit, met grote  verbaasde ogen in een verstijfd  gezicht.  Was  dit de man wie ze half had  gevreesd  en  half had gehaat  terwijl ze opgroeide?

			Rochester deed een stap naar voren en plotseling  was ze  weer  in het  heden. Tristans vader was  nog altijd lang en imposant, met een vijandige blik in  zijn  groene ogen. ‘Wat  heeft dit te betekenen?’  wilde hij weten.

			‘Wat het betekent,’ zei ze  luid, ‘is dat als lord Ballentine die  nacht in mijn bed heeft doorgebracht, hij dus  niet tegelijkertijd mijn  nicht in opspraak  kan hebben gebracht.’

			Er klonk een gesmoord geluid uit haar  moeders richting.

			Ze  voelde  dat  Tristan naar  haar staarde, maar ze ontweek zijn blik. Het  zou pijn doen  om hem  aan te  kijken  en ze kon zich nu geen zwakte permitteren.

			‘Hou  op met schrijven,’  grauwde Wycliffe. ‘Als hiervan  ook maar één woord  deze kamer verlaat, zal  ik er  persoonlijk voor zorgen dat jullie allemaal je vergunning kwijtraken.’ De  drie  mannen die eruitzagen als  advocaten verstijfden,  met hun vingers om  hun pen.

			Rochester  staarde haar aan. ‘U  doet een  ongeloofwaardige uitspraak. Kunt u het bewijzen?’

			‘U wilt  een  getuige?’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Het  is  niet  bepaald gebruikelijk  om bij dergelijke  ontmoetingen een derde persoon in de  kamer te hebben.’

			‘Stilte,’ blafte haar  vader.  Zijn  bleke  gezicht was zorgwekkend vuurrood  geworden.

			Haar  hart ging tekeer, het bonkte zwaar in haar oren. De dromerige sfeer van de situatie begon  te verdwijnen; de drang die door  haar heen  had gebeukt op de velden en haar een bovennatuurlijke  vastberadenheid had verschaft stroomde nu  uit haar weg.

			‘U kunt me  hier misschien  het  zwijgen opleggen,’ zei  ze, ‘maar  ik zal niet aarzelen naar de kranten  te  stappen om  het uit de doeken  te  doen. En al helemaal niet als ik merk dat  er  “gevolgen”  zijn.’ Ze  legde  veelbetekenend een  hand  op haar buik.

			Er werd zo collectief naar adem gehapt dat  alle lucht uit  het vertrek  werd gezogen.

			Tristan zette een  stap naar haar  toe voordat hij  zich  met  moeite in  bedwang kreeg;  vanaf de andere kant  van  de ruimte kon ze voelen dat  hij  het  moeilijk had. Ze  wierp een vliegensvlugge  blik op hem en zag  dat zijn gezicht bleek  was. Wat heb je gedaan? zei de blik in  zijn  ogen.

			‘Thomas,’  zei haar vader, zijn donkere  blik nog op de hand  die  op haar  buik  lag. ‘Ga je nicht halen.’

			Tommy draaide zich met  een  geschokte blik  van afkeuring naar zijn vader.

			‘Nu,’  zei Wycliffe. Lucie kende deze  toon.  Het was er een die voorafging aan vaderlijke discipline.

			Tommy perste zijn  lippen stijf op elkaar, maar liep wel  naar de  deur.

			Niemand zei een woord tot  hij terugkwam.

			Cecily zag  er absoluut  uit alsof ze was  verleid in  een heg en dat nu betreurde. Haar  haar  zat door  de war en  haar mooie  gezichtje  was  vlekkerig en opgezwollen van het huilen. Lucie schrok ervan; het was niet gek dat de  mannen in deze ruimte haar graag  wilden beschermen, en  als ze niet beter  wist zou  dat ook haar reactie  zijn geweest.

			Toen Cecily Tristan naast het bureau zag staan,  werden  haar  blauwe ogen groot van paniek.  Een blik die omsloeg in  verbijstering op het moment dat  ze Lucie  herkende. Haar gezicht  verstarde  helemaal toen Wycliffe haar over Lucies bewering  vertelde.

			‘Wat  heb je daarop te zeggen,  Cecily?’ vroeg Wycliffe.

			Cecily  keek niemand aan; ze stond erbij  met hangende schouders. Toen ze sprak, was  dat  met een hoge  en zachte stem.  ‘Het lijkt er voor mij op  dat nicht Lucie lord Ballentine zelf wil opeisen.’

			Wycliffes wenkbrauwen  schoten  verbaasd omhoog en onder de  notarissen  ontstond wat gemompel. Dit was geen verdediging, maar een aanval.

			Lucie vertrok haar gezicht. ‘Ik laat liever  al mijn tanden  uittrekken dan dat ik zou trouwen, Cecily.’

			‘En toch sta  je  nu hier,’ mompelde Cecily.  ‘En je zegt dat  hij…’ Ze  stokte een beetje  alsof ze zich er niet  toe kon zetten de  woorden  uit te spreken en trok haar neus op alsof ze  tegen de tranen vocht.

			‘Cecily,’  zei  Wycliffe  op  merkbaar killere toon.  ‘Nogmaals: heb je  iets  nuttigs  over de kwestie in  te brengen?’

			Cecily  keek Lucie voor het eerst recht in de  ogen. ‘Je hebt me nooit gemogen,’ zei ze.  ‘Ik denk  dat je me zelfs benijdde.’

			‘Jou  benijden?’ Lucie was oprecht verbaasd.

			Cecily knikte. ‘Omdat ik je  plaats heb ingenomen. En  misschien probeer  je daarom nu wel  mijn geluk te verpesten.’

			Achter Cecily’s schouder zag Lucie haar  moeder een hand naar haar mond brengen.

			Langzaam schudde  ze haar hoofd naar haar nicht.  ‘De plek die jij inneemt heb ik nooit gehád, Cecily, en  ik  was hier  zeker niet gelukkig. Wat jouw geluk betreft… Denk je echt dat het juist is om lord  Ballentine te dwingen?’

			Cecily vernauwde  haar ogen naar haar,  met een kwade  glinstering  erin.

			‘Stop,’  zei Tommy, die boos  een stap naar voren  deed. ‘Dit  staat  me  niet aan.  Het  lijkt wel een kruisverhoor.  En het is nergens  voor nodig. Cecily heeft niemand gedwongen.’

			‘Waarom ben ik  dan hier?’  vroeg Tristan goedig. Hij leunde tegen  het bureau,  zijn  voeten bij  de enkels over  elkaar,  en hij oogde  bedrieglijk  ontspannen. Lucie  voelde zijn ingehouden woede, ondanks de rust die  hij uitstraalde,  en ze kreeg  het verontrustende gevoel dat  die  grotendeels op haar was gericht.

			Tommy  viel tegen hem uit. ‘Omdat een dame niet gedetailleerd over zoiets schandelijks zou spreken, en dat is ook  niet  nodig. Ze was met jou en ze was  een  paar uur weg, zonder chaperonne.  Dat  is voldoende om haar  reputatie  te ruïneren en  je zult  verdorie doen wat  juist is.’

			Tristans glimlach  kreeg  nu iets venijnigs. ‘Je zus  zegt dat ik haar ook heb  geruïneerd, en dat zal ik niet ontkennen;  wilde je  voorstellen dat ik met  beide vrouwen trouw?  Beedle?’

			‘Ehm,’ zei  Beedle.

			‘Hij heeft  een tatoeage,’ flapte  Cecily eruit.  ‘Lord  Ballentine heeft een tatoeage op zijn borst.’

			Alle hoofden  draaiden zich  nu weer naar Cecily, en  Lucies  hart sloeg over.

			Haar blik schoot naar  Tristan. De blik in  zijn ogen vertelde haar  dat dit  hem ook overviel.

			‘Is dat zo?’ klonk  Rochesters  gretige stem.  ‘Beschrijf die eens voor ons.’

			Cecily werd zo rood  als een biet, maar toen Rochester bemoedigend knikte,  zei  ze:  ‘Aan de rechterkant  van zijn borstkas.’

			Wycliffe wendde zich  tot Tristan. ‘Is dat  waar?’

			Tristan knikte.  ‘Ja.’

			Tommy deed  een  stap  naar hem  toe.  ‘Jij,’ bracht  hij knarsend uit.  ‘Hoe haalde je  het in…’

			‘Wacht  eens even,’ zei Lucie. ‘Cecily kan dit  makkelijk op  het damestoilet  hebben gehoord in  plaats  van  het zelf  gezien te hebben.’

			‘Dat is  belachelijk,’ zei Wycliffe. ‘Het meisje verkeert nu niet bepaald in kringen waar de tatoeages van lord  Ballentine in  het bijzijn van debutantes worden  besproken.’

			Haar vader had duidelijk  geen idee  wat vrouwen onder elkaar allemaal  bespraken in afgezonderde  ruimten tijdens  met  wijn overgoten sociale bijeenkomsten.

			Haar blik ontmoette die van  Cecily. Haar  nicht zag eruit alsof ze zich in te diep water  had gewaagd, maar de  roekeloze blik in  haar ogen verried dat ze niet zou  toegeven.

			‘Beschrijf hem dan maar,’ zei Lucie. ‘Want ik durf te wedden  dat  je dat  niet kunt.’ Het  was een  gok, maar er viel nu  niets  meer te verliezen.

			Stemmen  zwollen op om hen heen,  protesterend, klagend, bevelend…

			‘Het  is een… naakte vrouw die dansend een rondje draait,’ zei  Cecily.

			Het waren  haar steels naar rechts schietende  ogen toen ze het zei die Lucie rillingen bezorgden.  ‘Ben  je daar zeker van?’ zei  ze  snel.

			Cecily  lachte  haar  kleine tanden bloot.  ‘Wat  ben je vreselijk vasthoudend, nicht.’

			‘Een vrouw,  zeg je?’

			‘Dat zei  ik net,  ja.’

			‘En  er was  niets  ongewoons aan  haar?’

			Cecily leunde naar voren, knielde  bijna. ‘Ze  is heel duidelijk  naakt.’

			‘Duidelijk, zeg je.  Dus  je hebt haar van dichtbij gezien?’

			‘Inderdaad.’

			Het  was nu muisstil in  de  bibliotheek toen iedereen  in het vertrek zich  een situatie voorstelde waarin  Tristans blote borst  dicht  bij Cecily’s ogen kon zijn geweest…

			‘En je vond het  niet  opvallend dat ze vier  armen had?’ vroeg Lucie.

			Cecily staarde haar even zonder te knipperen  aan. Toen lichtte haar gezicht op omdat  ze  iets besefte, alsof ze zojuist een heel lastige puzzel  had  opgelost.  ‘Waarom wil je me met alle geweld misleiden?’ riep ze uit. ‘Natuurlijk  heeft ze  geen vier armen.’

			‘Nu is het  genoeg geweest,’ zei Wycliffe. ‘Genoeg nu. Heren…’

			‘Eerlijk gezegd,’ zei Tristan, ‘heeft ze  inderdaad  vier armen.’

			Iedereen keek naar  hem.  Alleen Cecily deed een stap  achteruit.

			Tristan bracht zijn handen naar zijn halsdoek. ‘Wenst  iemand een demonstratie?’

			‘Nee, zeg,’  zeiden  Wycliffe,  Tommy en  Rochester in koor.  Ze klonken ontzet. En  onzeker.

			Ondanks  de eerdere  bedreiging  van  hun vergunning volgden  de notarissen met hun pen  in de aanslag heel geboeid de  woordenwisseling, alsof ze  naar  een potje tennis keken.  Gespeeld met  granaten.

			Lady  Wycliffe kwam  naar voren. Bleek en glanzend had  ze een wassen  beeld kunnen zijn  toen  ze naar haar  nicht toe liep. ‘Cecily,’ zei ze zacht, met uitgestoken hand. ‘Zeg  dat het niet waar  is.’

			Cecily deinsde nog steeds  achteruit.

			‘Godallemachtig,’ zei Wycliffe.

			Cecily’s onderlip trilde. ‘Arthur  heeft me ertoe aangezet,’ zei ze en haar ogen schoten alle kanten  op. ‘Het was Arthurs idee. Hij zei… De tatoeage… Hij heeft het me  verteld… Het was niet mijn bedoeling.  Ik raakte gewoon verdwaald toen ik achter  u aan rende, nadat u me op de  jaarmarkt zomaar had laten staan.’ Ze keek  Tristan met een betraand gezicht aan.

			‘Wegwezen,’ zei Wycliffe met  vlakke  stem tegen  de notarissen. ‘Eruit,  nu.’

			‘Ik ben  in  het boothuis  gaan zitten huilen,  omdat lord Ballentine  zo vreselijk wreed tegen me had  gesproken,’ zei Cecily  tussen twee  snikken door. ‘En van uitputting ben ik op  zijn jas in slaap  gevallen. Toen  ik  wakker werd, was het al laat en de duisternis was  ingevallen. Had  ik soms  de  nacht in het boothuis  moeten doorbrengen?  Ik moest wel  zonder chaperonne  teruggaan, ik had geen keus.’

			‘Maar je kon er wel voor kiezen  mijn naam te zuiveren,’  opperde  Tristan rustig.

			Ze  wierp hem een ongelovige blik toe.  ‘Er  is een zoekactie op  touw gezet, een schandaal was onvermijdelijk. U  zou  niet met me zijn getrouwd als er een  schandaal was geweest waarbij u  niet zelf betrokken was.’

			Tristan schudde langzaam  zijn hoofd. ‘Ik heb nooit met je willen trouwen, en het spijt me  als je  een andere indruk hebt gekregen.’

			Cecily  balde  haar vuisten. ‘Ik ga  niet lijdzaam afwachten om dan  maar met de eerste de beste man te trouwen  die ze voor  me uitzoeken…’

			‘Felicity,’ zei Wycliffe  zacht, ‘breng haar naar haar  kamer.’

			Lady  Wycliffe bewoog zich met moeite voort,  alsof ze door lijm waadde.

			Toen  stak  de gravin  haar kin vooruit en  greep  Cecily  bij haar  elleboog. Ze keurde  de  mannen in het vertrek geen  blik waardig terwijl ze haar  pupil naar buiten  leidde.

			Nadat  de deur was  dichtgevallen, draaide Wycliffe zich  langzaam  naar Rochester. ‘Goed,’ zei hij. ‘Het lijkt erop dat uw zoon met  mijn  dochter gaat trouwen, en niet met mijn pupil.’

			Rochester verschoot van kleur.  ‘Geen sprake van,’ zei hij.  ‘Mijn  zoon is  de erfgenaam  van het huis  Rochester en zal  in overeenstemming met  zijn status  trouwen.’

			Lucie keek toe terwijl haar vader een stap richting Rochester zette, zo snel dat  het alleen instinctief kon zijn geweest. ‘Insinueert  u nu dat  een dochter van het  huis Wycliffe niet  geschikt is?’

			‘Kom nou, Wycliffe, een Ballentine kan niet trouwen met  een  –’

			‘Ik adviseer u hier goed over  na te denken,’ onderbrak  Wycliffe  hem ijzig. ‘Als  een Ballentine  maar  liefst twee  Tedbury-vrouwen kort na  elkaar  ruïneert, zal hij verdorie  nog aan toe met minstens  een van hen trouwen.’

			‘Ik  ga met niemand trouwen,’  zei Lucie, en ze verliet de bibliotheek.

			Ze had al verwacht dat  Tristan achter haar  aan zou  komen. Hij haalde haar in de grote zaal in toen ze  nog  op een  aanzienlijke  afstand van  de uitgang was.

			‘Wycliffe heeft  een punt,’ zei hij  zonder inleiding. Dit had ze  ook verwacht en  ze liep door. Hoopte  dat haar  pony  er  nog was, nog gereedstond.

			‘Hij heeft een  punt, en we moeten praten.’

			‘Tristan, ik ga niet met je  trouwen, dus in het belang van ons beider  waardigheid, vraag me  alsjeblieft niet.’

			Hij klemde haar bovenarm vast zodat ze moest blijven staan  en ze draaide  zich  naar  hem toe.

			Haar maag verkrampte.  Ze was  er nog niet  klaar voor om door hem te worden aangeraakt. Zo dichtbij dat ze hem kon  ruiken. Ze had  op dit  moment maar erg weinig  kracht over om ruzie met hem te  maken, terwijl zijn blik zich  zo vastberaden in  de hare boorde.

			‘Je bent je ervan  bewust  dat we  een probleem  hebben.’  Ondanks  zijn kalme toon had ze hem nog nooit  zo  serieus gezien. Het  vooruitzicht  om te trouwen  stond  hem waarschijnlijk ook niet erg aan. Dat had hij haar gisteren nog verteld toen  ze hem in haar zitkamer aan  de tand had gevoeld…

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Ik ben hier niet naartoe gekomen om je tussen  Cecily  en  mij  te  laten kiezen, maar om je een  keuze  te geven tussen Cecily en je  vrijheid. Ik  kan  niet trouwen. Dat moet  je  nu toch  tenminste over  me  weten.’

			Ze  wilde verder lopen,  maar werd aan haar arm  teruggetrokken.

			Zijn gezicht stond hard alsof  het uit steen was  gehouwen. ‘Hoelang denk je dat het duurt voordat  het bekend wordt? Wat denk  je dat dat  met jouw reputatie zal doen, Lucie? En met London Print? En de vrouwenkiesrechtbeweging?’

			Even  kreeg ze  geen  lucht. Het  overweldigende besef van wat ze  had gedaan, werd  voor nu op  afstand gehouden door  een  flinterdunne  afscheiding van tijdelijke  ontkenning, wat niet tegen veel  meer opgewassen zou zijn.

			‘Mijn familieleden  zouden dit  nog eerder meenemen in hun graf dan  dat ze het  naar buiten lieten komen,  er zou  dus helemaal niets gebeuren.’

			‘Mogelijk, maar dat is niet bepaald gegarandeerd,  schat.’

			‘Dat  betekent  nog niet dat ik jouw vrouw moet worden,’ zei ze.  ‘Dit ging om rechtvaardigheid.’

			‘Rechtvaardigheid?’ Zijn glimlach was uiterst  cynisch.

			‘Wat zou het anders  zijn?’  Haar stem  schoot omhoog. Ze moest weg, weg van hier  en weg van hem.

			Zijn greep om haar arm werd  strakker. ‘Wat anders?’ zei  hij.  ‘Na  de  afgelopen  maand  is  het  niet aanmatigend om  aan te nemen dat  je genegenheid voor  me hebt.’

			Genegenheid?

			Wat een onbenullig, ontoereikend, belachelijk  woord.

			‘Vijf  minuten geleden  leek je anders nog bereid om met mijn nicht te trouwen,’ zei ze maar,  ‘dus wat  ik voel doet er niet echt  toe.’

			Zijn gezicht stond  ongelovig. ‘Voor geen goud. Had je soms liever gehad dat ik je als  mijn alibi had genoemd?  Toegegeven, het  is wel bij me opgekomen om jou  te  noemen. Dat  heb ik  niet gedaan,  want hoe kon ik  het  je opdringen? Maar nu heb je het jezelf misschien wel opgedrongen.’

			‘Nee.’  Ze trok haar  arm  met  een ruk los. ‘Ik ben  liever  geruïneerd dan tot slaaf gemaakt.’

			Hij hapte naar lucht. ‘Dit is de  juiste tijd noch de juiste  plaats. Laten we ergens onder vier ogen praten.’

			‘Tijd en plaats hebben geen invloed op mijn beslissing.’

			‘Wees  verdorie nou eens  redelijk, Lucie. Je hebt me al elke avond in je  bed  en dat bevalt je, dus waar zit hem dan het verschil?’

			Ze trapte hem  bijna tegen  zijn schenen. ‘De daad,’ siste ze. ‘Dat  is  natuurlijk  het enige  waar jij aan denkt.  O,  wat heerlijk moet het zijn om de  luxe  van de mannelijke naïviteit te  hebben.’  Ze kwam weer in beweging, met haar blik op de deur. ‘Het  verschil tussen echtgenote  en minnares is als dag en nacht,’  zei ze,  geïrriteerd  omdat hij  weer achter haar aan kwam. ‘Noem eens  één  getrouwde vrouw, eentje  maar, die aan belangrijke zaken  buiten het huis bijdraagt.’

			Hij bromde van ergernis.  ‘Is dát  waar je  je zorgen  om maakt?’

			Tristan had makkelijk praten. ‘Noem er één.  Dat  kun je  niet,  want het is haast  onmogelijk om als  vrouw nog  iets te bereiken als je opgezadeld bent met een  echtgenoot en de constante eisen van het vrouwelijk protocol, om over kinderen nog maar  te zwijgen.  Waarom  denk je  dat progressieve vrouwen  zich genoopt voelen als  oude vrijster  door het leven te gaan?’

			‘Hou op,’ zei hij  streng,  ‘hou op met vluchten.  Hou op met jezelf achter  je werk te verschuilen.’

			‘Verschuilen!’

			‘Ja, verschuilen.’ Weer  gebruikte hij zijn kracht om  haar tegen te houden,  en  toen haatte ze hem  een  beetje.

			Hij  moet het  in haar  gezicht hebben  gezien, want  er  kwam een strijdlustige glinstering in zijn ogen. ‘Denk na,’ mompelde  hij  en hij boog dicht naar haar toe. ‘Als  je  er echt zo op  tegen was om  een  man in je leven te hebben  en alle daarmee gepaard  gaande  “gevolgen”,  zou je nooit de risico’s hebben geaccepteerd die  erbij komen kijken als je mij  in je bed  toelaat.’

			Ze voelde zijn adem op haar wang.  Hij  was zo dichtbij. Haar onregelmatige hartslag gooide haar gedachten door de war.  Vluchten, was het enige wat  ze hoorde. Vluchten,  luider nu, toen  zijn blik zachter werd en alle vertrouwde  groene en gouden vlekjes in zijn ogen zichtbaar werden.

			‘Je  bent niet gek, Lucie,’ zei  hij op een warmere  toon. ‘Je kende  de  risico’s.  Je wilde me evengoed. Vraag  je eens af waarom.’

			Haar keel werd  akelig dichtgesnoerd. ‘Je  hebt gelijk,’ wist  ze uit te  brengen. ‘Ik verlangde naar  je. Maar  zelfs als  de  wet anders was, zou ik nooit met je  trouwen.’

			Even was hij verbijsterd,  en ze rukte zich los.

			‘Je vindt me goed genoeg om het bed mee te delen, maar niet om te huwen?’ Zijn stem was  diep van verontwaardiging.

			Nog niet  zo  heel lang  geleden  moesten veel vrouwen exact dezelfde  woorden tegen hem  hebben uitgeroepen.

			Verbaasde lakeien maakten de voordeur voor hen open.

			‘We passen niet  bij elkaar,’ zei ze na een  paar treden te zijn  afgedaald.

			‘Ah,’ zei hij scherp.  ‘Wil je me uitleggen waarom niet?’

			Er ging een golf  van opluchting door haar heen; haar  pony stond  nog naast  de fontein, vastgehouden door een paniekerig  kijkende stalknecht.

			Door  die verdraaide trap en vervloekt  strakke  rokken deed ze er een  eeuwigheid over. ‘Als ik een  huwelijk zou  overwegen,’ zei ze,  ‘zou dat met een man zijn die trouw is.  En jij  kunt niet  trouw zijn.’

			‘Hoe  weet je  dat zo zeker?’ wilde hij weten.

			Ze sprong van  de laatste tree af. ‘Omdat je Tristan  Ballentine bent.’

			Hij  draaide  zijn  lichaam abrupt in haar  pad,  het grind  knerpte  onder zijn hakken.  ‘Mijn reputatie is  voor de  helft  gebaseerd op geruchten, en dat weet je.’

			Ze keek hem boos  aan. ‘Je  vertrouwt  jezelf niet  eens en  je  zei dat ik je niet  moest vertrouwen. Ik luister als mensen me vertellen wat ze zijn.’

			‘Hemel, dat heb ik je verteld omdat  ik  zelf op dat moment  dacht dat dat waar was, en  dat was geheel gebaseerd op  het gevoel dat ik over mezelf als man had, niet op wat  ik voor jou voelde.  Als we  rustig konden praten, zou ik  je uitleggen dat de  dingen zijn  veranderd…’

			‘Woorden,’ riep ze uit. ‘Woorden  doen er niet toe, en je  bent impulsief. Neem bijvoorbeeld onze  eerste avond:  je stortte je op  me zodra  je me naakt zag,  terwijl je  veel  te  verliezen had.’

			Hij werd bleek.  ‘Ik stortte me toen inderdaad op  je,’ zei hij zacht, ‘omdat ik verdorie al mijn halve leven  naar je heb verlangd.’

			Ze  stak haar kin  vooruit. ‘Aan de kant, alsjeblieft.’

			In plaats daarvan deed hij een stap dichterbij en  boog zich naar haar toe met een  intense blik  die  het geschreeuw  in haar  hoofd  deed verstommen. ‘Dan hoop  ik in jouw belang dat er  geen kind is,’ mompelde  hij. ‘Want ik  geef  je  nu  mijn  woord: als  dat  wél het geval is,  sleep  ik je desnoods  persoonlijk  naar het altaar en  je zult “ja, ik wil” zeggen, en  maling aan de politiek.’

			Hij had  haar  net zo goed bij  de keel hebben kunnen  grijpen.

			Even was ze bang dat  ze moest  overgeven.

			‘En daar glijdt het masker af,’ fluisterde  ze.  ‘Denk hier eens over na, Ballentine… Een  eventueel kind  zou zonder  jou beter af  zijn,  voor het geval je in een bruut  zoals je eigen  vader  verandert.’

			Hij knipperde.  Hij wilde iets zeggen, maar  voor één keer  was hij  sprakeloos.

			Eindelijk  hield hij  haar niet meer tegen toen ze weg wilde. Hij bewoog helemaal niet toen ze langs hem  naar de pony snelde en haar rokken  ophees om  in het zadel te klauteren. Vanuit  haar ooghoek zag ze dat  hij nog net zo stond als ze hem had  achtergelaten, stijf en met zijn rug  naar haar toe. Toen ze  even later  over de oprijlaan wegreed, voelde ze de  tedere band tussen hen  knappen.

		

[image: ]

		
			36

			Het was net als de  vorige keer dat  ze uit  Wycliffe  Hall was  vertrokken: ze voelde  helemaal niets. Ze keerde  met beschaafde tred terug  naar Newbury en bracht de pony zonder omhaal terug.  In de trein waren haar ogen droog, maar  zag ze niets van het landschap dat langs de ruiten vloog.

			Thuisgekomen aaide ze Boudicca  en gaf haar  te eten,  waarna  ze methodisch de post doornam die  Mrs.  Heath op haar bureau had gelegd. Annabelle  had een  kaartje achtergelaten  met  de  vraag of ze wel in orde was. Ze moest Lucie gehaast  bij de lunch in  het Randolph hebben zien weggaan. Daarna  een epistel  van  lady Athena, die rapporteerde  dat er  gisteren mensen van de Manchester  Guardian bij Tristan  op kantoor waren geweest… Ze legde  de brief met  de beschreven  kant naar beneden.  Het zien van zijn naam deed al pijn.

			Terwijl ze haar  bureau opruimde,  besloot ze de  volgende ochtend te pakken voor Italië. In  Toscane wist niemand iets  van  haar, de suffragettes of  lord Ballentine.

			Lord Arthur strompelde vlak  voor middernacht zijn  kamer in Merton  College  binnen. In zichzelf mompelend en riekend  naar  alcohol tastte hij  naar de  lichtschakelaar.

			Hij  was  net zo beschamend makkelijk  te besluipen als een eenzame gazelle.

			Op het  moment dat  de  deur dichtviel,  sloeg  Tristan toe.

			In een  oogwenk zat Arthur in  een wurggreep, met  zijn hoofd in  een  akelige hoek.

			De sleutels vielen rinkelend op de  grond.

			Arthur was zo  stijf als een zoutpilaar,  zijn  rug vlak tegen Tristans borst. Sterke vingers hadden zich over zijn mond geklemd, zodat hij  geen  kik zou geven.

			Tristan bracht zijn lippen  dicht  bij zijn oor. ‘Geen beweging.  Het scheelt een haar  of ik breek  je nek. Het zou jammer  zou als het per ongeluk gebeurt.’

			Dat  was niet waar, want  zo makkelijk brak  een nek niet. Maar  dat  zou lord Seymour niet  weten;  die voelde  alleen  maar een gemene pijn en  Tristans moordzuchtige  bedoelingen.

			‘Ik kan de pijn wegnemen. Maar als je weerstand biedt of schreeuwt, zal het je spijten. Begrepen?’

			Een stilte, toen liet Arthur een berustend geluid  horen.

			‘Goed.’ Hij draaide de jongeman om  en duwde hem tegen  de muur, zette toen zijn handen met een klap aan weerszijden van  zijn hoofd.

			Arthurs ogen waren wijd opengesperd  van schrik en de  misselijkmakend zoete geur van angst  gutste al  uit hem. Tristan was zo woedend dat  hij geen medelijden kon  opbrengen.

			Hij boog nog  dichterbij. ‘Ik heb  een zeer  onplezierige dag gehad,’ zei  hij,  ‘en die  zou nog erger zijn  geworden als  jij  niet zo kippig  was.’

			Arthur drukte zich tegen de muur aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Of was je soms te  zeer afgeleid  om  mijn tatoeage goed te kunnen onderscheiden?’

			Arthur werd lijkbleek.  ‘Cecily?’

			‘Cecily.’

			‘Wel vervloekt,’  zei  hij  met schorre stem. ‘Ik dacht niet… Jemig, vrouwen… Het  was maar een ideetje. Ik had nooit verwacht  dat  ze…’

			‘Ze beweert dat het jouw idee was.’

			Arthurs mond ging  open  zonder  dat  er  woorden uit  kwamen.

			Vreemd.

			Na  het  vurige vertoon van jaloezie en de dronken dwaasheid  in Holywell Street had Tristan meer  weerstand verwacht. Maar hij was  dan ook een kop groter en  een  stuk gespierder dan de  jongeman. Die er inderdaad erg  jong uitzag, met glinsterende blonde donshaartjes op zijn  lip. Probeerde hij nou een  snor  te  laten groeien? De gedachte zat hem  dwars. Dat Arthur hem aan een  jong hondje deed denken, was niet bevorderlijk voor zijn poging  hem te  wurgen.

			Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Als  je in mijn schoenen stond, wat zou jij dan doen?’

			Arthurs keel  bewoog  hevig  in de  stilte.

			Hij staarde recht voor  zich uit naar Tristans halsdoek,  het zweet stond  op  zijn voorhoofd.

			‘Wat ik nog liever  wil  weten,’ zei Tristan,  ‘is of je van plan bent me nog meer  lastig te vallen.’

			Een moment verstreek, toen hief  Arthur  zijn bleke gezicht  op en keek  hem in de  ogen.  ‘Nee.’

			Hij rook de whisky op de adem van  de jongen.

			Hij besefte dat hij Arthur tegen een landkaart had  geduwd, een  vervaagde en gehavende kaart van  Griekenland. Hij zag dat de hele kamer  was verfraaid met kaarten  in allerlei  maten, sommige  gekleurd, andere ongekleurd. Hij had geen idee wat  Arthur  studeerde; archeologie, cartografie,  oude  talen? Misschien hield hij  gewoon  van kaarten. Hij had  het hem  nooit gevraagd.

			‘Nou.’ Hij deed een stap  achteruit. ‘Uitstekend.’

			De  jongen  zakte  een stukje in en ging met zijn  hand naar zijn keel.

			Een akelig gevoel bekroop Tristan. Plotseling kon hij niet snel genoeg weggaan.

			‘Jij  weet niet  hoe  het is.’  Door de  miserabele bitterheid in Arthurs  stem bleef zijn  hand op de deurklink liggen.

			Arthurs gezicht stond  ook verbitterd, maar  hij stak zijn kin vooruit.  ‘Jij weet niet hoe het  is, om te  weten dat  er beeldschone mensen als jij  bestaan  maar dat ze  nooit de  mijne  zullen zijn. Zelfs niet  heel even.’

			Tristan wierp hem een ongelovige  blik toe. Lord Seymour  hief zijn  kin alleen nog maar  hoger.  Veroordelend.

			Hij leunde met een schouder  tegen de deurpost en  bestudeerde Arthurs hooghartige gezicht  nog eens  goed. De uitdagende houding had misschien de  angst wat verdrongen, maar de ellende eronder was  zo klaar als  een  klontje.

			‘Je hebt  gelijk,’ zei hij langzaam. ‘Ik  weet niet  hoe het is.’

			Verrassing vlamde  op  in Arthurs  ogen, waarna ze snel duister werden  van achterdocht.

			‘Ik moet  de persoon nog  tegenkomen die me níét uiteindelijk  wil,  voor een uurtje, voor  een nacht, als ik  mijn zinnen erop zet,’  ging Tristan verder.  ‘Je zou kunnen zeggen dat Fortuna me  ontstellend gunstig gezind is.’

			Arthur  klemde  zijn kaken op elkaar van verontwaardiging.

			‘Het zal  je dus behagen dat de  enige vrouw  van wie  ik ooit  heb gehouden  me  heeft afgewezen,’ zei Tristan koeltjes.

			Hij  wilde nu  dan toch echt  vertrekken, maar  Arthur zei bits:  ‘Waarom heeft  ze je afgewezen?’

			Hij keek  achterom. ‘Ik denk  omdat ze als ze openlijk haar  leven met me wil  delen met  me moet  trouwen, en zichzelf zo veroordeelt tot een leven in een soort gevangenschap.’

			Arthurs  lippen  trokken.  ‘Niet veel  anders dan  mijn lot; gevangenschap, alleen  maar omdat  ik openlijk blijk geef van  mijn genegenheid.’

			Tristan  verstarde. ‘Inderdaad,’  zei hij vervolgens zacht. ‘Niet veel anders dan jouw lot.’

			‘Haar cipier zal  haar in elk geval niet dagelijks  afranselen,’ zei Arthur spottend. Toen hield hij met een taxerende blik  zijn hoofd schuin. ‘Of misschien  toch wel.’

			Godallemachtig!

			Hij had de opmerking  over  de gevangenis gedachteloos gemaakt,  maar nu besefte hij met ongelooflijke duidelijkheid dat hij  een dwaas was. Hij  had Lucie gehoord, maar had haar zorgen niet goed begrepen,  niet echt; hij zou  zijn vrouw met zijn leven  beschermen,  zag ze dat dan niet? Hij begreep het  nu, terwijl Arthurs antipathie in  golven over hem heen spoelde en hij  zich de  jongen smerig en hongerig  achter tralies voorstelde.  Een zwaar gevoel drukte op zijn borst. Het  balde zich nu allemaal  samen  in zijn hoofd, de ideeën van verlangen,  gevangenschap en het huwelijk.

			Zijn blik boorde zich in die  van Arthur. Je wist  wat ik  was en toch heb je me meegenomen… Je bent een monster, je bent harteloos. Een  emotie, warm als schaamte, rolde over hem  heen. Velen  voelden zich tot hem aangetrokken, daar kon hij niet echt  iets aan doen,  maar  de  waarheid was dat  het hem ook  niets had kunnen  schelen.

			Hij wreef over zijn gezicht. ‘Ik  bied mijn  excuses aan.’

			Arthur keek  hem indringend aan. ‘Waarvoor precies?’

			Voor het feit dat het hem  geen  donder had kunnen schelen.  Voor  deze trieste tijd, waarin  de wetten het een  bittere  zaak maakten om  te leven en verliefd  te zijn, tenminste als je niet  als man was geboren, en iemand die toevallig liefhad  volgens  de regels. Hij  had de regels  niet gemaakt, maar hij had ook  nooit geprobeerd  om ze te  veranderen. Hij had een hoop tijd verspild met het strijden in de verkeerde  oorlogen.

			‘Voor meerdere dingen, denk ik,’ zei hij tegen Arthur.

			‘Ik hoef niet in de  watten gelegd te worden,’ zei  Arthur bruusk. ‘Ik wilde  alleen maar wat respect.’

			‘Hou je  uitsluitend  van mannen?’

			Arthur  keek  verbaasd. ‘Wat  gaat jou dat aan?’

			‘Je bent een jongere  zoon. Het is niet  noodzakelijk dat je  trouwt. Er zijn manieren… waarop een  verstokte vrijgezel  iemand dicht bij zich kan hebben.  Een persoonlijke bediende…’

			‘Deksels.’ Met een  slanke hand wuifde Arthur dit  weg,  zijn gezicht verbijsterd en geïrriteerd. ‘Natuurlijk zijn  er  manieren.  Die hebben we altijd gevonden en dat zullen  we  ook altijd blijven doen.  Maar er  was slechts één ding waarvoor ik zou hebben gewild dat je  me ’s nachts in mijn  kamer zou overvallen, Ballentine, en dat was geen mishandeling of  geroddel over  huwelijken. Dus als je nu zo vriendelijk wilt  zijn om te vertrekken.’

			De gangen van Merton College dreven  in  een waas voorbij toen Tristan  naar buiten ging. Hij was gekomen om een rekening te vereffenen, maar vertrok nu vernederd en verward.

			De ochtendzon  vulde Lucies ontvangkamer met vrolijke helderheid  alsof het een  normale zomerdag was.  Maar vandaag ging ze weg.  Ze had gepakt, ze had haar  papieren.

			Boudicca vangen was  echter wat  anders. De kat  haatte de reismand alsof het een portaal naar  de onderwereld  was  en verstopte zich al de hele morgen.

			Toen Boudicca  eindelijk langs  haar heen  probeerde te glippen om bij haar etensbak te komen,  stortte Lucie zich boven op haar. Ze  had een  stevige greep  om het middel van de  kat,  maar het beest maakte zichzelf  onmogelijk lang, en ze moest haar loslaten, anders zou ze alleen  nog  een  staart met een wit puntje hebben vastgehad.

			De  kat zat al op de  kersenhouten kast in de zitkamer, met haar oren plat tegen  haar  kop.

			Lucie  verplaatste het voetenbankje en ging erop staan.

			‘Geef  het  op,’ zei ze, terwijl ze op haar tenen ging staan. ‘Ik ken je trucjes en ik win altijd… Au!’  Ze staarde naar de  druppels bloed  die  op  de achterkant van haar rechterhand verschenen.

			Ze keek boos. ‘Ben  je  gek geworden?’

			Boudicca’s respectloos starende blik zei haar  dat ze haar  zo  weer zou  krabben. En  misschien ook wel  bijten.

			‘Wacht  maar.’ Ze liep stampend naar de wasbak om  de brandende pijn van  de kras op te volgen  met  het prikken  van zeep.  ‘Niet bewegen,  mal beest.’ Ze knielde bij de tapijttas  en zocht  haar leren handschoenen.

			Ze  had er één gevonden toen er  werd aangebeld.

			Ze verstarde.

			Ze  had  het zich niet  ingebeeld; de bel ging nog een keer,  schel en opdringerig,  en onmiddellijk gierden  de zenuwen  door  haar lijf.  Wie  het  ook was,  ze wilde  niemand zien.

			De aanwezigheid van  de bezoeker  sijpelde  giftige dampen door de  muren. De  persoon was er  nog,  wachtte, luisterde, hield de adem  in.

			Die  zou  niet  weggaan.

			Ze kwam  overeind en liep met de  handschoen nog in haar hand door  de gang en ontgrendelde de sloten.

			Een afgetobd gezicht met fijne gelaatstrekken keek  haar  aan.  Dat was wel de laatste die ze had  verwacht. ‘Moeder.’

			‘Ssst.’ De  gravin keek nerveus  over  haar schouder.

			Een klein huurrijtuig  stond  langs de  kant  van de weg te wachten.

			Dat  had  ze niet  horen aankomen tijdens haar pogingen de kat te vangen.

			Haar moeders  blik ging  over  de reisjapon en de handschoen, die  ze los in haar  gewonde hand  hield.  ‘Vraag je me niet  binnen?’

			Ze deed  de deur niet  verder open. ‘Wat wilt u?’

			Haar moeders  lippen werden zo dun als  een streepje om haar brutaliteit. ‘Ik  zou dat liever  onder  vier ogen  bespreken.’ Weer keek ze  half  over haar schouder. Haar  frêle  lijf was zo mogelijk stijver  dan  gewoonlijk. Waarschijnlijk verwachtte ze dat zich elk moment een stel nieuwsgierige gewone burgers op hen zou storten. Haar moeder  waagde zich  zelden in de volksbuurten van een stad,  behalve misschien voor haar liefdadigheid.  Wat de reden  voor haar  bezoek  ook was,  ze moest het wel dringend achten. Om  heel  eerlijk te zijn was het Lucies  zorg  ook niet en daarom verroerde ze zich niet.

			‘Goed,’ zei lady Wycliffe, met  een staalharde blik in haar  blauwe  ogen.  ‘Ik heb je  hulp nodig om iemand te laten  verdwijnen.’
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			Ik  heb  je hulp nodig om iemand te laten verdwijnen.

			Op de lijst van  Minst  Waarschijnlijke Dingen  die haar moeder zou zeggen stond dit wel bovenaan.

			Lucie  stapte  opzij. ‘Wie  hebt u vermoord, moeder?’

			Lady Wycliffe schreed met  een  lankmoedige blik in haar  richting langs haar.  ‘Er is niemand dood. Nog niet.’

			Zodra ze in  de  ontvangkamer waren, draaide de gravin zich naar haar toe, met  haar  blik  nadrukkelijk  op  Lucies gezicht  gericht. ‘Je bent niet echt in  verwachting,  nietwaar?’

			Ze schudde haar  hoofd, want voor  zover  ze wist  was ze  dat niet.  Ze vroeg zich af hoe haar moeder zou hebben  gereageerd  als ze  had gezegd van wel. Maar aldus gerustgesteld knikte  lady  Wycliffe alleen maar. Ze keek om zich  heen  in de kamer en nam de  drukpers  vol inktvlekken en de versleten  bekleding van de  sofa in zich op. Ze liep nog  net niet naar de  haard om een behandschoende vinger over de  schoorsteenmantel  te  halen, maar ze kwam duidelijk in de  verleiding.

			Ze deed een stap naar  het portret  van  tante Honoria. ‘Wat cynisch,’ merkte ze op toen ze de  Valentijn-spotkaarten bestudeerde die Lucie in de ebbenhouten lijst  had gestoken. ‘Al zou Honoraria het  vast amusant hebben  gevonden.’

			‘Neemt  u me niet kwalijk, maar ik  heb een trein  te halen.’

			Haar  moeder verstijfde.  ‘Natuurlijk.’ Ze draaide zich naar haar om. ‘Het  gaat om lady Rochester.’

			De naam trof haar als een stomp  in de maag en  één afschuwelijk moment  kreeg ze  geen lucht.  Pijn waaierde uit van onder haar ribben alsof het een  echte wond was die weer was gaan bloeden.

			Wat zou het fijn zijn om Toscane te bereiken, waar niemand ooit van het  huis Rochester had gehoord en haar niet per  ongeluk  het gevoel kon geven dodelijk gewond te zijn door de naam te noemen.

			Haar moeder keek met schrandere  blik  toe  hoe ze zich vermande.

			‘Ga  verder,’ zei Lucy schor.

			‘De  situatie op Ashdown… De gravin kan  daar op het moment niet zijn.’

			‘Dat weet  ik.’

			‘Ik vermoedde al dat je het wist, na het  schandelijke voorval van gisteren. Al had ik  hoe dan  ook je advies ingewonnen, want ik kan  haar niet langer in Wycliffe Hall verborgen houden. Het huis is  groot,  en Wycliffe is niet erg opmerkzaam,  maar uiteindelijk zal het personeel de mond voorbijpraten.’  Ze sprak met  een volkomen vlakke  stem, de toon die ze bewaarde voor zaken die ze  oprecht vreselijk vervelend vond.

			Toegegeven, een adellijke  dame  verbergen was  dan ook uiterst  schandelijk. Waarom riskeerde haar  moeder problemen door een kwetsbare vrouw onderdak  te verlenen? Uit plichtsgevoel jegens een  oude vriendin? Was het puur  om haar echtgenoot dwars te  zitten? Wat  haar motivatie ook was, zij,  Lucie, moest  helpen Tristans moeder te  beschermen. Tristan. Het deed pijn. Maar ze moest  hem op de hoogte brengen. Ze moest hem op  zijn minst een telegram  sturen.

			‘Wat  hebt  u in gedachten?’  vroeg  ze, en ze probeerde zich te concentreren  op  deze  urgente taak in plaats van op  de pijn in haar  borst.

			‘Ze  moet zo snel  mogelijk Groot-Brittannië verlaten,’  zei haar moeder. ‘Ik geef  er echter de  voorkeur  aan dat  ze in het bekende  Europese  klimaat blijft.  Door de dood  van  haar zoon  is ze… nog wat onwel. De mogelijke extra spanning van een leven tussen  bijvoorbeeld Amerikanen  zal haar  noodlottig worden.’ Ze keek haar  nu indringend aan.  ‘Kun je  dat regelen?’

			Lucie haalde haar  schouders  op. ‘Ja.’

			Voor elke prostituee met baby die ze naar een  vrouwenhuis had gestuurd, had ze een adellijke dame helpen verdwijnen:  de zwangere, ongehuwde verwanten  van mannen met  een  titel, die  hun kind  wilden houden; dames  die niet konden scheiden.

			‘Nou, dat is  mooi,’ zei haar moeder, en haar mond nam een minder strenge vorm aan.

			‘Het is niet goedkoop,’ waarschuwde Lucie haar.

			‘Dat  zou geen probleem moeten zijn.’

			‘O nee?’

			‘Wycliffe heeft zo  zijn gebreken,’ zei  haar moeder,  ‘maar gierigheid hoort daar niet  bij.  Een verstandige vrouw kan in de loop  van  dertig jaar  een  aanzienlijk fortuin opzijleggen.’  Ze keek er een  beetje zelfvoldaan bij.

			‘Aha,’ zei Lucie  langzaam. ‘Nou,  ik zal u  naar enkele  mensen  verwijzen  die u verder  kunnen helpen.’

			Haar  moeder verstarde  en er verscheen een  bezorgde frons tussen  haar wenkbrauwen. ‘Jij  zult  niet betrokken  zijn bij deze…  operatie?’ Ze klonk ook  bezorgd.

			‘Mijn contacten zijn zeer competent.’

			Lucie  liep om haar tapijttas  heen  naar haar bureau, dat al  netjes was opgeruimd omdat ze weg zou gaan.

			Ze opende  een lade en legde  een  leeg vel papier, pen, inkt  en zegelwas neer.

			Haar moeder kwam  erbij staan en keek gespannen over  haar schouder mee terwijl ze wat  op papier zette.

			‘Cecily heeft opgebiecht dat zij die pamfletten heeft verspreid op Claremont,’  zei ze  toen Lucie  de brief ondertekende.

			Haar pen schoot  uit  en  voegde een  extra krul  aan  haar naam toe.  ‘Dat  weet ik.’

			‘Ze was blijkbaar bang dat jij  haar plaats  in  mijn genegenheid zou innemen  nadat we op een vriendelijke manier met elkaar hadden gesproken op  Claremont.  Je bent tenslotte mijn dochter.  De  gedachte  dat ze niet meer nummer één zou zijn, bezorgde haar een  soort  paniek.  Ik heb begrepen  dat ze naar  jouw kamer is gegaan met  de bedoeling je schade te berokkenen en toen de pamfletten zag liggen.’

			Lucie strooide wat  zand over de brief.  Deze bekentenis zou weleens  een van  Cecily’s meest recente  manipulaties kunnen  zijn, om bij haar tante  in  het gevlij  te komen en haar het gevoel te geven dat haar genegenheid iets  was om  onrust voor te  stoken  in een hertogelijk paleis.

			‘Ze heeft een bewonderenswaardige strijdlust laten zien,’ erkende ze. ‘Helaas heeft ze die nogal onhandig toegepast.’

			De  gravin verplaatste haar gewicht  van het  ene naar het andere been.  ‘Haar gedrag heeft  ons diep teleurgesteld.’

			Lucie  stak de kaars aan om de  zegellak  te  smelten. ‘Gaat  u  haar  naar  tante  Clotilde in Zwitserland sturen?  Ik herinner  me dat  u mij altijd  naar haar wilde sturen als  ik u weer eens teleurgesteld had.’ Wat heel vaak was.

			‘Ze vertrekt  morgen naar Bern,’ gaf  haar moeder na een korte stilte toe.

			‘Hm.’ Tante Clotilde was een  draak van een mens.  Ze  kreeg  bijna medelijden met haar  nicht. Bijna.

			‘Cecily is de dood  van haar ouders  nooit helemaal te  boven gekomen,’  zei  haar moeder. ‘Ze heeft een sterke angst om  alleen achter  te blijven.’

			Lucie schudde haar hoofd.  Ook  al werd ze begrensd,  een vrouw had  altijd keuzes.  ‘Ik had  de indruk  dat Tommy  en u dol op haar  waren.’

			Ze  druppelde  de vloeibare  zegellak op de envelop  en  drukte  haar zegelstempel in  de rode druppel.

			Onderweg naar de trein  zou ze langs het postkantoor gaan om Tristan een boodschap te sturen. Hij wilde zijn moeder zoeken en zou daarna zijn best doen Lucies vergeving te verdienen,  had hij gezegd.  Ze voelde een doffe  pijn bij de  herinnering. Na wat ze  in Wycliffe Hall tegen hem  had gezegd, zou hij waarschijnlijk vinden  dat ze quitte stonden.  Ze kon gerust  aannemen dat hij nergens meer  zijn best voor zou doen. Ze drong weer een paar brandende  tranen terug. Ze had overwogen hem op te zoeken en met hem te praten als een  volwassen vrouw  die bij haar  volle verstand was. Maar wat zou dat  uitmaken? De wet  was de wet. En  haar  angst zou niet  zomaar in het  niets oplossen. Ze zou alleen  maar het onvermijdelijke  uitstellen: nog meer liefdesverdriet.

			Afstand. Afstand zou  helpen.

			Ze  overhandigde haar  moeder de brief. ‘Dit zal helpen.’

			Haar moeder keek wantrouwig naar  de envelop. ‘Wat  moet ik hier precies mee doen?’

			‘Daar zit mijn aanbevelingsbrief in.  En  daarbij de adressen en codewoorden voor een  vrouw  die reisdocumenten vervalst en  een vrouw die  een  geschikte bestemming zal uitkiezen en de logistiek zal verzorgen. Ik moet u vragen dit koste wat  het kost  vertrouwelijk te behandelen.’

			‘O,’ zei  lady Wycliffe  zwakjes.  ‘Ik moet  nog  twee mensen opzoeken?’

			De naïviteit.  ‘U wilt iemand spoorloos laten  verdwijnen. Niet zomaar iemand, maar de vrouw  van een  vreselijk en  machtig man. Neemt  u  maar van me aan, makkelijker kan  ik  het  niet maken.  Er zijn zelfs jaren  werk aan voorafgegaan om dit  voor elkaar te krijgen.’

			‘Goed.’ Haar moeder stopte de envelop in de binnenzak van  haar jas. Wat  verstandig  was,  want  een damestasje kon door een  zakkenroller worden gegrepen.  ‘Kun je  er echt niet zelf bij  betrokken  zijn?’

			‘Het zou wel kunnen, als  ik niet  naar  de trein moest.’

			Haar moeders blik  gleed naar de koffer  en open tapijttas naast de deur,  en toen weer terug naar Lucie.

			‘Je  verbaast  me,’ zei ze.  ‘Afgezien van alles, had  ik je niet aangezien voor  een vrouw die op de  vlucht  zou slaan.’

			Lucie knipperde met  haar ogen. ‘Nou, en ik had u niet aangezien voor een vrouw die zou  vechten.’

			Een hoorbare inademing.  Toen  knikte  haar  moeder  licht. ‘Ik veronderstel dat we allemaal op onze eigen manier vluchten en vechten als de situatie dat vereist. Nietwaar?’ Ze  keek  weer naar de tas.  ‘Het ziet ernaar uit  dat  je  van plan  bent een lange poos te reizen.’

			‘Inderdaad.’

			Stilte.

			‘En waar  kunnen we je bereiken?’

			‘Nergens.’ Waarom zouden ze haar überhaupt willen bereiken?

			Er flitste een  emotie over haar  moeders  gezicht, onvast  en  vluchtig  als een  kaarsenvlam die tegen de  tocht vecht. Daarna raakte  ze  afgeleid. ‘O, wie  hebben we  hier?’

			Lucie keek achterom.  Boudicca, die schaamteloze  verraadster,  had het  zich eindelijk verwaardigd uit haar schuilplaats te  komen.  Ze negeerde Lucie  compleet  en begon rondjes om de rok van de  bezoekster te lopen, terwijl ze kritisch  aan de zoom  rook.

			‘Wat  curieus,’ zei haar moeder. ‘Dus hier ben je naartoe gegaan.’

			Ze bukte  om  met vertrouwd gemak de glanzende vacht  van  Boudicca’s rug te aaien.

			Een  ijzig gevoel  verspreidde zich  door  Lucies  borst. ‘Wat bedoelt  u?’

			‘Hm?’ Haar  moeder  keek op, haar behandschoende knokkels streelden nog achter Boudicca’s oor.

			‘U  zei “dus hier  ben je naartoe gegaan”. Alsof… alsof u  haar hebt gekend.’

			‘Dat  is  ook  zo. Ik ben  er vrij zeker van dat dit een  afstammeling is van lady Violet.’

			Lady Violet?

			Haar moeder wapperde  ongeduldig met haar hand. ‘De kat  die de  tweede  prijs  won  op  de tentoonstelling in Londen.’

			Ze kon zich niets herinneren. Nee, ze had niet  op haar  moeders preoccupatie met kattenshows gelet,  destijds.

			‘Ik had kunnen  weten dat  hij haar aan jou zou geven,’ zei  haar moeder.  ‘God mag weten  waarom. Je deed altijd  onaangenaam tegen  hem.’

			De  wereld viel stil.

			Een akelig voorgevoel bezorgde haar een kille tinteling over haar rug. ‘Hij?’  vroeg ze. ‘Wie is “hij”?’

			‘Lord Ballentine  natuurlijk.’

			Even leek ze gedesoriënteerd  in het  luchtledige te hangen.

			‘U moet zich  vergissen.’ Gedachten  galmden door elkaar in haar hoofd zonder dat  ze er  wijs uit kon worden. ‘Het  zou  elke  willekeurige kat kunnen zijn.’

			Haar moeder keek beledigd. ‘Elke willekeurige kat? Onmogelijk. Het heeft de fokker  en  mij jaren gekost zo’n uiterlijk  te verkrijgen:  zwarte vacht, een staart  met een wit  puntje,  de  langpotige bouw. Ik zou die lijn overal  herkennen.  Hoe oud is ze?’

			Haar stem bereikte Lucie door een  gonzend geluid heen.

			‘Tien,’  wist ze uit  te brengen.  ‘Dit  najaar wordt ze tien.’

			‘Dan  bevestigt  dat  wat ik al zei. Ik  weet het nog goed; lord Ballentine nam  een van de kittens mee na zijn laatste zomer op Wycliffe  Hall,  tien jaar geleden. Hij beweerde  dat ze voor een jongedame was die snakte naar gezelschap. Hij beargumenteerde het prachtig, dat weet ik  nog, want ik geef  mijn katten nooit zomaar  weg.  Maar ik gaf hem zijn zin, omdat ik  bij  zijn moeder in het krijt stond, een schuld die ik als meer  dan  vereffend beschouw na  deze verschrikkelijke… Kind, gaat het  wel goed met  je?’

			Nee,  het  ging niet goed. Haar keel zat dichtgesnoerd. Haar neus prikte, haar ogen brandden. Ze had zich nog nooit  zo  vreselijk  vergist. Ze draaide  zich om en strompelde de  gang door, naar  de  keuken. Ze bleef staan op de plek waar  ze hem  een klap  had verkocht,  met haar hand op  haar middel.

			‘Hemel.’ Haar moeder  kwam achter haar  aan  en keek bezorgd.  ‘Ik heb je  in  de  war  gebracht.’

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd.  ‘Nee. Alles is nu juist glashelder.’

			Tristan had Boudicca bij haar op  de stoep achtergelaten. Zij was de jongedame die  naar gezelschap snakte.

			Ze zag dat haar  moeder  verbijsterd om haar as draaide en de armoedige kastjes en de gietijzeren  gootsteen  opnam, vreemde objecten in haar ogen, de keuken  een vreemde plaats.

			Al  die jaren had ze hem  veracht.

			Al  die jaren waren vriendelijker en warmer geweest en doelgerichter  vanwege haar vierpotige vriendin.  Op sommige momenten zelfs haar enige vriendin.

			Misschien heb ik  je  altijd aardig gevonden en bewonderd, Lucie… Ik verlang al mijn halve leven naar je.

			Ze had zijn woorden zonder pardon weggewuifd, omdat ze boos was geweest, en bovendien, met Tristan  kon je het toch ook nooit echt weten?

			En als ze  hem serieus had genomen,  wat zou dat  dan  met haar hebben gedaan?

			Ze had geweten dat ze  een knappe,  verdorven,  sluwe, onverwachts tedere schurk  kon weerstaan.

			Ze had  geweten  dat ze niet een knappe,  verdorven, sluwe, onverwachts tedere  schurk kon weerstaan die  in stilte zijn halve leven van haar had gehouden.

			‘Ik ben  zo’n dwaas,’ zei ze.

			Haar moeder maakte een  triomfantelijk geluid. Ze  had een wijnfles naast  de ijskist ontdekt, nog halfvol, en stortte  zich erop.

			‘Hier,’ zei ze, terwijl ze  wijn  in  een theeglas schonk. ‘Je kunt wel een slokje gebruiken.’

			‘Dank u,  moeder.’ Ze meende het,  en  dat kon haar moeder horen; ze keek halverwege het schenken met een  geschrokken gezicht op.

			‘Maar ik  heb  geen tijd,’ zei Lucie. ‘Ik moet een trein halen.’
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			Tristan  zat over zijn bureau gebogen, met  zijn handen op  het  blad,  en bestudeerde een krantenpagina.

			Haar knieën werden slap van  de plotselinge opluchting. Gulzig  nam  ze zijn aanblik  in zich op. Hij zag er knap en dierbaar uit, zoals gewoonlijk  in  zijn overhemd, en  zijn halsdoek hing los  om zijn nek. Ze had weinig hoop gehad  hem  hier aan te  treffen.  Tijdens de  treinrit naar  Londen had  ze besloten  dat ze haar verontschuldigingen zou aanbieden, maar had haar gedachten niet  verder durven laten gaan.  Ze wist alleen  maar  dat ze haar excuses moest aanbieden. En als hij niet meer om haar gaf, zou  ze dat  absoluut overleven.

			Hij keek op  en zijn neutrale  uitdrukking maakte haar ademloos van vrees.  Overleven was slechts een lage standaard; met deze  man had ze gelukkig kunnen  zijn.

			Er  verscheen een flits van  iets onbestemds  in zijn ogen toen ze de sleutel  omdraaide in  het slot.

			‘Mag  ik  binnenkomen?’

			Dit  leverde  haar een  ironische blik op. ‘Ga  je gang.’

			Haar benen leken wel van  lood toen  ze naar zijn bureau liep.

			Tristans blik schoot van  haar  stijve grijze kraag naar haar schoenen,  bleef onderweg kort op haar handen  hangen die haar rokken vasthielden,  en zijn mondhoek trok even.  ‘Je ziet  er niet  al  te gezond uit, milady. Zware nacht  gehad?’

			‘Afschuwelijk,’  flapte ze eruit.  ‘En jij?’

			‘Vreselijk,’ antwoordde hij meteen.

			Met haar vingers  greep ze nu  de rand van zijn  bureau, om  te  voorkomen dat ze over dat bureau heen  zou kruipen  om zich  in zijn  armen te nestelen.

			‘Je draagt je oorbel weer,’ zei  ze daarom maar.

			Zijn  hand  ging omhoog om het glinsterende knopje aan te  raken, maar hij liet hem  weer zakken en  haalde  zijn schouders op.

			‘Je moeder is op Wycliffe Hall,’ vertelde ze hem. ‘Ik heb  vanmorgen haar verdwijning in gang gezet.’

			Hij knikte. ‘Ik ontving een paar uur  geleden een telegram  namens mijn moeder,  waarin  stond dat het goed met  haar  gaat en ze van plan was in  het  geheim  naar het  continent  te vertrekken. Ik ben blij om  dat bevestigd  te horen.’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Het  lijkt erop  dat ze  ons allebei  hebben beetgenomen.’

			‘Moeders,’ zei  hij.  ‘Vreselijk  mysterieuze schepsels.’

			‘De omstandigheden dwingen vrouwen daartoe.’

			Hij hield zijn hoofd schuin.  ‘Ongetwijfeld. Maar iets  zegt me dat de streken van onze  moeders niet de enige  reden voor jouw bezoekje zijn.’

			Haar  hart bonsde  tegen  haar borstkas. Ze veronderstelde  dat het hoffelijk  van hem  was  om haar een  aansporing  te geven. Ze ademde diep in  om haar  zegje te doen toen haar blik op  de kop van een van de papieren  op het bureau viel.

			Even was ze  overdonderd,  wist ze niet  wat  ze  moest  zeggen.

			Hij bleef verdacht stil  terwijl ze verwerkte wat ze zag.

			‘Dat zijn onze gegevens,’ zei ze langzaam. ‘De gegevens  voor ons  rapport.’

			Ze keek  naar  hem,  nog  altijd in de war, en hij knikte. ‘Dat  klopt.’

			Ze pakte een  van de vellen  op. ‘Van wie  heb je dit gekregen?’

			‘Van een Mrs.  Millicent Fawcett.’

			‘Millicent Fawcett.’

			‘Ja.  Je hebt  haar naam een  of twee keer genoemd.’

			Wat koddig. Ze moest Millicent tientallen  keren hebben genoemd…

			‘Ik nam aan dat zij dezelfde inzichten  zou hebben als jij,’  ging Tristan  verder. ‘In een vlaag  van romantische  ambitie had ik  je  willen  verrassen met  een publicatiemogelijkheid, maar  toen voltrok zich een geheel  aan mijzelf te danken  shakespeareaans  drama op Wycliffe Hall.’

			Aan de linkerkant van zijn  bureau  had hij getypte paragrafen, koppen en cijfers uit het rapport in krantenopmaak ingedeeld.

			Ze had moeite een kalme toon aan te  slaan. ‘Ik hoorde dat hier  mensen van de  Manchester Guardian zijn geweest.’

			‘De uitgever,  ja.’

			De uitgever, die ook de eigenaar van de krant was, zoals ze  goed  wist.

			‘Waarom?’ vroeg ze zacht. ‘Waarom  was  hij hier?’

			Hij  glimlachte  mysterieus. ‘Ik  had  hem  een aanbod gedaan dat hij  niet kon  weigeren.’

			De moed zonk haar in de schoenen. ‘Zeg alsjeblieft niet  dat je een  krantenuitgever ergens toe hebt gedwongen,  en nog  wel een suffragette-vriendelijke  uitgever.’

			‘Nee.’  Zijn  ogen lichtten op van plezier. ‘Integendeel. Ik had  ooit  de gewoonte om, laten we zeggen, bezwarende  informatie over  andere  adellijke heren te verzamelen. Dat  kwam goed van pas  als ik krap bij kas  zat, wat vaak het geval was.  Maar een dergelijke bron moet  je verstandig en met mate  aanboren…’

			‘Je  bedoelt afpersing.’

			‘Ja.’ Hij geneerde zich in het geheel niet.  ‘Maar zoals ik al zei: je moet die bron met mate aanboren, en het is ook onpraktisch als je  in het buitenland verblijft. Daarom  had ik een potentiële rijkdom aan geheimen en openstaande schulden.  Die heb ik geruild.’

			O, wat begon haar hart onstuimig te bonzen.  ‘Je hebt je  informatie aan de  eigenaar  van  de Manchester  Guardian gegeven en  in ruil daarvoor gaat hij  het  rapport publiceren?’

			Hij knikte. ‘Ik geloof dat  je  meer hebt aan koppen in een nationale krant dan  de periodieken als Trojaans  paard te  gebruiken. Die heeft een  breder bereik en  ondertussen kun je  de periodieken behouden.’

			Haar hartslag rees nu de  pan uit. ‘Waarom? Waarom heb je dit gedaan?’

			‘Omdat  het kon,’  zei  hij. ‘Mijn  map bevat een aantal mogelijke aanwijzingen  om een  paar hoge en  machtige heren  dwars te  zitten,  en die zijn hun gewicht in goud waard voor onderzoeksjournalisten of liberale  kranten.’

			Ze moest  in  shock zijn;  ze voelde zich als  verlamd. ‘Ik zou van geluk  op en neer moeten  springen,’  zei  ze langzaam, ‘maar ik zou het ook verwerpelijk moeten vinden dat jij  ervoor  nodig was om ons  probleem  meesterlijk op te lossen.’

			‘Ik… een man, bedoel je.’

			‘Ja.’

			Hij  grinnikte. ‘Ik begrijp  dat je dat een  bezwaar  vindt. Maar  wees gerust, die map was van jou  zodra je als Jeanne  d’Arc Wycliffes bibliotheek binnenstormde in  je queeste om mij  te  redden, aangezien ik hem op de een of andere  manier aangewend zou hebben om  me uit die strop  te  bevrijden.’

			Ze had een sterk vermoeden hoe moeilijk het voor hem  moest zijn geweest om zijn mogelijke inkomstenbron op te  geven,  na alles wat ze nu over  zijn situatie wist, dat hij zijn  leven  lang ernaar streefde zich te bevrijden  van de financiële macht van een tiran. Toegegeven, hun  uitgeverij was ruimschoots op  weg  om hun leven financieel onafhankelijk  te maken, maar oude gewoonten roestten niet snel. En oude angsten zaten  diep.  Dat wist ze maar al  te  goed.

			‘Ik kan niet geloven dat je al je macht aan de Guardian hebt afgegeven…  voor de goede zaak.’ Zelfs in  haar eigen oren  klonk  ze verbaasd.

			‘Het meeste dan, had ik erbij moeten vermelden.’  Hij klonk  lichtelijk  verontschuldigend.

			Natuurlijk zou hij niet  al zijn troeven  weggeven.  Tristan zou waarschijnlijk altijd nog een kaart achter de hand  houden. Dat vond ze best geruststellend.

			‘Het rapport zal  volop in het nieuws komen… Wordt mijn naam  ook genoemd?’

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Er worden geen  namen genoemd.’

			Ze moest steun zoeken aan het bureau. De waarheid  zou aan het licht komen. En ze hoefde  niet te  kiezen  tussen een  coup en  een  heimelijke hervorming.  En toch. Er  kwam geen blijdschap  opwellen.  Haar borst voelde nog steeds net zo gespannen,  haar hartslag was nog net zo onregelmatig  als toen ze zijn  kantoor  was binnengekomen. Vandaag had het werk niet haar prioriteit.

			Ze keek Tristan  recht in  de  ogen. ‘Geen  geheimen meer.’

			Zijn gelaatstrekken werden  scherp van alertheid. ‘Tussen  jou  en mij?  Daar ben ik het mee eens.  Mijn geheim was onvergeeflijk.’

			‘Nou,’ zei ze, ‘niet  onvergeeflijk  onder de  omstandigheden… Niet helemaal.’

			Hij nam haar aandachtig op. ‘Dus je bent van gedachten veranderd.’

			‘Ik weet het  van Boudicca.’

			Hij verstijfde alsof  hij volkomen onverwachts op heterdaad  was betrapt. Als  een jongen met zijn  hand diep in de snoeppot. Als een losbol  van  wie zojuist  was uitgekomen  dat er een  trouw hart onder zijn rode gilet klopte.

			‘Aha,’ zei  hij heel  zacht.

			Ze verlangde er zo  naar hem aan  te raken.

			‘Je had elke willekeurige kitten  kunnen  kiezen,’  zei ze. ‘Maar je koos er  eentje uit een  nestje van  mijn  moeder… Waarom?’

			Hij dacht erover  na. ‘Ik  geloof  dat ik vond  dat je  ouders  je wat troost  waren verschuldigd nadat ze je hadden verstoten.’

			Ze  kreeg  een  brok in haar keel. ‘Ze is een enorme  troost voor  me  geweest.’

			‘Ik ben  blij dat  te horen.’

			‘Waarom heb je me nooit  verteld dat je me  aardig vond?’

			Hij lachte zacht.  ‘“Aardig” was niet hoe ik over je  dacht,  Lucie.  Om  eerlijk te zijn was ik op dat moment te  onervaren om mijn  gevoelens te begrijpen. Ik wist wel  dat  ik achttien  was  en  helemaal bij mijn vader onder  de duim zat. Ik had een vrouw niets te bieden, zeker  een vrouw  als jij  niet. Mijn vader  zou  het nooit  hebben goedgekeurd, zoals  je je kunt voorstellen.’

			Dat kon  ze maar al te goed.

			‘Ik heb  een aantal afschuwelijke dingen tegen je gezegd op Ashdown,’ zei  ze. ‘En  dat  spijt me vreselijk. Ik was… bang.’

			Hij hield  zijn hoofd schuin. ‘Dat  weet  ik.’

			‘Echt?’

			‘Ja. Je blaast en krabt als je bang bent.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Kattengedrag.’

			Ze had meer  gedaan  dan krabben. Ze had  een serieuze poging gedaan  zijn  hart aan flarden  te scheuren, in de misplaatste  poging  het hare te beschermen.

			En  toch… Haar blik ging weer  naar het  papier op zijn bureau. ‘Je helpt ons onze bevindingen te publiceren. In  de Manchester Guardian.’

			Tristan keek haar verdacht welwillend aan. ‘Ja.’

			‘Bedankt,’  zei  ze, en  met bevende stem: ‘Ik denk dat ik van  je hou.’

			Toen werd  hij heel  stil. Alsof hij  bij de eerste de beste aanraking  uit  elkaar  zou spatten als glas waar een barst  in  zat.

			‘Dat denk je?’ Zijn stem klonk schor en  het licht van  een leven  aan onstuimige emoties glansde  in zijn ogen.

			Ze kon alleen maar knikken.  Er was grote moed voor nodig geweest om die  woorden  te zeggen, en  ze hoopte dat hij dat ook wist.

			Langzaam  begon zich een glimlach over zijn  gezicht  te  verspreiden. Hij duwde  zich af van het bureau  en liep naar haar toe. ‘Het doet me deugd dat te  horen. Want  ik wilde  je al achternagaan.’

			Ze  slikte. ‘Echt?’

			In zijn ogen glinsterden hypnotiserende goudtinten. Hij omvatte haar gezicht, en zijn handpalmen voelden warm op haar  klamme  huid. Zo  had  hij  haar ook vastgehouden toen  hij haar voor het  eerst had gekust.  Ze begreep nu dat de eerste  keer dat  zijn  lippen de  hare  hadden  geraakt het begin was geweest  van het eind van haar  oude  leven. En ze zou er nooit  meer naar kunnen terugkeren. Ze kon alleen nog maar  vooruit, een vagelijk in kaart gebrachte wereld waarin  Tristan kussen noodzakelijk en juist was. En waarin  haar  eigen plek grotendeels een  lege vlek op  de kaart  was.

			‘Je dacht toch  niet  echt dat ik het daar maar bij zou  laten?’  Hij  bestudeerde haar met een licht  verwijtende trek om zijn lippen.

			Dat had  ze wel gedacht. Voordat  ze over de kat wist.

			‘Sufferd,’ zei hij. ‘Ik zou je hebben opgespoord. Om  door het  stof te gaan,’ voegde hij er snel aan  toe, ‘omdat ik  geheimen  voor je  heb gehad, en omdat ik je ten huwelijk heb gevraagd met de elegantie  van een dolle stier.’

			‘O.’

			Hij liet  zijn hoofd naar haar zakken  en  haar  lippen weken al  uiteen. Een verdorven glinstering  ontbrandde in zijn  ogen. ‘Ik  wilde je kussen.’  Zijn mond streelde over de hare,  het fluweel van zijn lippen zacht als  een  fluistering.  ‘En daarna,’ zei hij, ‘wilde ik je een lijst laten zien.’

			Ze trok haar  hoofd een stukje terug. ‘Een  lijst.’

			‘Ik weet  dat  je van lijstjes houdt.’ Zijn  vingers gleden in het zakje van zijn gilet en haalden er een stuk  papier uit. ‘Voilà.’

			Het was  een  lijst met namen:

			Mary Wollstonecraft

			Mary Shelley

			Ada Lovelace

			Mary Somerville

			Harriet Taylor Mill

			Elizabeth Garrett Anderson

			Millicent Fawcett

			Mary  Shelley, de  schrijfster van  Frankenstein. Elizabeth Garrett Anderson, Millicents oudere  zus  en de eerste  vrouw die een medische titel had  behaald  in  Londen. Ada Lovelace, bekend om haar uitstekende wiskundige  werk aan  een analytische machine. Allemaal vrouwen die pioniers waren  of opmerkelijke bijdragen hadden geleverd op een bepaald terrein.  Maar als dat  het criterium was,  was de lijst lang niet volledig,  en  dus zocht haar brein de gemene  deler die de namen verbond…

			‘Vrouwen die aan belangrijke zaken buitenshuis hebben bijgedragen,’ zei  Tristan,  ‘hoewel ze waren opgezadeld met een echtgenoot,  protocol, en  vaak ook kinderen. Mary Somerville had er zes, volgens mij. Ik weet zeker dat er nog vele anderen  zijn, maar mijn  kennis  is  niet  toereikend  genoeg.’

			Haar  blik vond de zijne. Warmte  ontbrandde in haar buik,  haar  wangen gloeiden. Hij had  geluisterd.  Tijdens hun ruzie  op Wycliffe Hall, terwijl ook bij hem de  emoties hoog  opliepen, had  hij geluisterd. En hij pakte haar zorgen aan,  in plaats van haar verbitterd te  veroordelen, wat de gebruikelijke  –  zo niet  enige –  reactie was als een  vrouw vraagtekens zette bij  haar voorbestemde  rol  als  moeder en  echtgenote.

			Nu was  ze er vrij zeker  van  dat ze van hem hield.

			‘Ik wist van deze vrouwen  af,’ zei ze schor.

			‘Daar ging ik van  uit,’ zei hij. ‘Ik vroeg  me wel af  waarom je ervoor  koos niet  aan ze te denken.’

			Ze  blies haar  adem uit en  verfrommelde de lijst in haar  vuist. ‘Stel dat ik niet net  als zij ben…’

			Zijn wenkbrauwen trokken naar elkaar toe. ‘Niemand kan  ontkennen  dat je hun gelijke bent qua vastberadenheid.’

			Van buitenaf gezien  misschien. De vuist  waarin  ze  de lijst hield beefde. ‘Ik ben er  niet  goed in dingen maar  half te doen.’

			‘Dat is me nou nooit opgevallen.’ Hij bemerkte dat ze trilde  en legde zijn  hand beschermend om haar vuist. ‘Wat is  er?’

			Ze  hield zijn blik  met moeite vast. ‘Stel  dat  ik te  veel van je hou,’ zei  ze.  ‘Wat dan?’

			‘Te  veel…  van me houden?’

			‘Ja. En  stel  dat er uit onze  relatie een kind zal voortkomen en  stel dat ik  te  veel van dat kind zal  houden. En dat ik daardoor  niet meer met alles  wat ik in me  heb  voor  de  goede zaak zal  vechten.’ Haar mond trilde nu ook. ‘Je  zag  wat er gebeurde, hoe ik mijn taken verwaarloosde, afspraken vergat,  er  met mijn aandacht niet bij was. De waarheid is dat ik het op  dat moment  zelf helemaal niet erg vond. Stel dat ik stop met strijden  omdat het me niets meer kan schelen, of ik nu wil  of niet.’

			Zijn gezicht werd zacht toen het hem begon  te dagen. ‘Ik begrijp het,’ zei hij.  ‘Je bent niet alleen bang voor  de beperkingen en het verlies  van  geloofwaardigheid.’

			Ze haalde  hulpeloos haar schouders  op.  ‘Het is vermoeiend om je  aan het  front te bevinden.’

			‘O, dat weet  ik.’

			‘Ik heb geen excuus nodig om dag  na dag níét  te strijden. Stel dat het me  zwak  maakt  als  er mensen zijn die  ik liefheb.’

			‘Lieveling.’ Hij bracht haar hand  naar zijn  lippen en drukte een  kus  op haar  onrustig  kloppende pols.  ‘Is het  mogelijk dat  je  gewoon  door de wervelwind van iets nieuws en opwindends werd meegezogen  toen  je het met mij aanlegde?’

			‘Nou,’ mompelde ze.  ‘Misschien wel.’

			‘En  je moet zwakte  en kwetsbaarheid niet door elkaar  halen. Dat is niet hetzelfde.’

			‘Niet?’ Ze klonk huilerig.

			Zijn glimlach was ongelooflijk teder. ‘Nee.  Ik was kwetsbaar aan het  front. Maar nooit zwak.’

			‘Het  zou  kunnen. Het zou kunnen dat er  inderdaad een verschil is.’

			‘Denk er dan eens over na dat je misschien helemaal niet hoeft te kiezen,’  zei  hij  voorzichtig. ‘Stel dat de liefde  ervoor  zorgt dat je nog harder strijdt… Stel dat je naar je  dochters kijkt en de beste reden ziet om  te  vechten voor  de vrijheid  van vrouwen. Of denk aan  de zonen die stampij  kunnen maken in  het parlement  zolang vrouwen  dat  nog niet  kunnen.’

			Wat een  voorstelling toverde  hij haar  voor ogen.  Felle roodharige  dochters aan haar zijde. Slungelige  zonen  die boven  haar uittorenden. Onbekende beelden die ze  zich nooit had durven voorstellen, maar waar  ze eigenlijk  best over na  mocht denken.

			Ze schudde ze van  zich af. ‘Je bent  te goed met woorden.’

			‘Dat  klopt.’  Met zijn vingertop veegde hij  een onzekere besluiteloze traan uit haar ooghoek.  ‘Bovendien  veronachtzaam ik al mijn halve leven  vol ambitie het protocol. We zullen altijd  onze eigen regels maken.’

			‘Dat zouden we  kunnen doen,  hè?  Maar helaas  zou je me  nog steeds bezitten!’

			‘Gelukkig dan maar dat ik niet nog  een keer vraag  of je  met me wilt trouwen.’

			Ze stond zo perplex dat ze  niet  kon antwoorden.

			Tristan grijnsde.  ‘Ik  was echter  wel van plan  om op een knie  te gaan en te vragen of je  met me  in  zonde wilt leven  tot de Married Property Act is geamendeerd.’

			En  voor haar groter wordende ogen liet hij zich langzaam op een knie zakken.

			‘Ik moet  eerlijk zijn,’ zei hij  met  een bijzonder ernstige  blik op zijn opgeheven gezicht, ‘en  zeggen dat ik  het vreselijk vind om  de vrouw van  wie ik hou  minder  dan mijn naam  aan  te kunnen bieden.  Maar gezien je bezwaren begrijp  ik het.  Een officiële  verloving, hoe langdurig  ook, zou de  angel  halen uit het schandaal dat over ons zou neerdalen,  terwijl je evengoed  je eigen geld en onafhankelijkheid  behoudt.’

			Ze  staarde  naar hem. Ze was duizelig  en  haar  hart  ging tekeer.

			Er verscheen  onzekerheid in  zijn  ogen om haar  stilzwijgen, en  ze wilde haar  armen om  zijn nek slaan.

			‘Hoe  zit  het met erfgenamen?’  wist ze uit te  brengen. ‘Je hebt een erfgenaam nodig en de Act wordt misschien wel nooit geamendeerd.’

			‘Ik heb een erfgenaam,’ zei  hij. ‘Neef  Winterbourne. Hij mag Ashdown Castle hebben als ik dood ben.  Wat ik wil  is een leven  met jou, Lucie.’

			Ze liet zich  voor hem op  de grond zakken, met haar  rokken  tegen  zijn knie. ‘Waarom?’ fluisterde ze.

			‘Waarom?’  Hij klonk verbouwereerd.

			Ze  sloot haar ogen. ‘Waarom  hou je van me?’ Hij had  het zo makkelijk  gezegd: de  vrouw van wie ik hou.

			‘Waarom houdt men  van iemand?’ Hij  klonk peinzend. ‘Houden van,  dat  doet men  gewoon, Lucie.’

			Misschien  heb ik je  altijd aardig  gevonden  en bewonderd, Lucie… Ik verlang  al  mijn  halve leven  naar je.

			Een  deel van haar,  nog  heel groen  maar  behoedzaam ontluikend, begreep het.  En  ze had het vermoeden  dat  haar  eigen gebrek aan vertrouwen de oorzaak  was van haar twijfels. Maar toch… ‘Het zou  wel  helpen om een reden  te horen.’

			Want er was ook een groot,  gehard deel  van  haar waarin alle  redenen  waarom niemand  van haar kon houden waren gegraveerd. Helder geformuleerde,  meetbare, telbare redenen:  te  veeleisend, te  direct, te  hoekig, te  ongeduldig.  Te  veel, te  weinig, te onnatuurlijk. Een  voor een konden die gebreken wel worden veranderd. Beheerst. De diffuse magie van romantische liefde dreigde echter als  mistflarden door haar  vingers  te glippen, liefde  ging het  verstand en de  controle  te  boven. Houden van, dat doet men gewoon. Ze wilde hem nooit kwijtraken.

			‘Nou,’ zei  Tristan.  ‘Ten eerste heb  ik een positieve invloed op je. Je  lacht  meer en werkt minder  als ik bij  je ben.’

			Haar  ogen  gingen  open. ‘Die dingen brengen míj geluk.’

			Hij haalde zijn schouders  op.  ‘Ik ben  erachter gekomen  dat  dat geen verschil maakt. Het geeft veel plezier  een  vrouw te  behagen als ik weet dat ze niet van mijn aandacht afhankelijk  is. Je liet  me in je leven toe omdat je naar me verlangde,  niet omdat je me nodig had. Heel vleiend. Ik  beschouw je als  volkomen  verleid.’

			Maar ze had  hem wél nodig.  Liefde, ontdekte ze, was iemand nodig hebben,  zelfs als hij niets anders te  bieden  had  dan zichzelf.

			‘Er is een dapper man voor nodig om naar  een vrouw te verlangen  die hem  niet nodig  heeft, maar  wel naar  hem verlangt,’ zei ze in plaats daarvan  maar.

			‘Gelukkig  kan  ik dapper zijn. Zal ik je  mijn Victoriakruis  laten  zien?’

			‘Blijf nou even serieus.’

			‘Dat ben ik ook.  Vanaf het moment  dat  je op je dertiende op een bovenmaats paard naar me  toe galoppeerde, ben je de dapperste vrouw geweest die ik  ooit heb ontmoet.  Ik dacht  dat  ik  je kende,  maar het was hooguit een  langdurige, jongensachtige obsessie, doorwrocht met gekrenkte trots en  fantasie.  De  afgelopen maanden hebben  mijn ogen  geopend voor de  vrouw achter de  krijger, en  je overtreft wat mijn fantasie had geconstrueerd, en nu lach  ik om mijn  dwaasheid. Jouw koppige trots  stemt  me  nederig. Jouw woede inspireert me. Je  bent als een storm  die ergens doorheen raast en iedereen die je onderweg aanraakt herschikt.  Stel je eens voor  hoe we de boel  kunnen opschudden als we onze krachten bundelen. Maar ik  dwaal af. Als je  naar me kijkt, weet ik  dat je in mijn ziel kijkt, want dat is wat je doet;  je kijkt diep. Je hebt liever de waarheid  dan gemak.  En geloof me,  ik  heb een vrouw nodig die lelijkheid weglacht, want er zit heel wat  duisternis  in mijn ziel. Maar mijn hart, hoe  zwart het ook is, behoort jou  toe, en alleen  jou, tot je het niet  meer wilt.  En  zelfs dan  zal het nog altijd van jou  zijn.’

			Toen  ze bleef zwijgen,  hield hij  zijn hoofd schuin. ‘Te  hoogdravend?’

			‘Nee,’ zei  ze  met  samengeknepen keel. ‘Nee. Je  voelt je gezien  door mij.’

			‘Ja.’

			‘Ondanks alle feeksachtige dingen  die ik zei.’

			‘Liefste, ik vertrouw je  juist vanwege alle  feeksachtige dingen die je  zei.’

			‘Ik voel me  net zo als ik bij jou ben,’ zei ze met betraande  ogen. ‘Gezien.’

			Hij had tien jaar  geleden het kwetsbare  meisje gezien dat wel een vriendinnetje kon gebruiken, terwijl alle anderen een schandelijke feeks  zagen. Hij had haar behoefte  gezien om te dansen,  om  te worden vastgehouden, om te worden  uitgedaagd en behaagd  en geplaagd, en dat had hij haar geboden. Hij had  haar nooit  gevreesd. Hij had voor zijn  eigen  hart gevreesd, en dat kon  ze hem  natuurlijk niet kwalijk nemen.

			‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ik  zie jou en jij ziet mij.  Dus mijn antwoord is ja.’

			‘Ja?’ Hij klonk  onzeker.

			Ze omvatte  zijn  gezicht. ‘Ik stem  in met een verloving tot ik  voor de wet jouw  gelijke  kan  zijn.’ En voordat hij kon  reageren: ‘Ik moet je meteen waarschuwen  dat, getrouwd  of niet,  ik nooit het karakter  zal hebben  om een  “engel in huis” te zijn, om met de dichter  Patmore te spreken.’

			Zijn handen lagen op haar middel, zijn glimlach was duister. ‘Je kijkt naar een man die meer  van schildmaagden  dan  van engelen houdt.’

			Schildmaagden.

			Het zal  toch niet?

			‘De  gedichten,’  mompelde ze. ‘Waren die…’

			Hij keek  gelaten. ‘Ik veronderstel dat het  op de een of  andere manier altijd over jou ging.’

			‘Ik moet  zeggen,’  zei ze na  een ademloze stilte,  ‘dat je een vreselijke donjuan bent, een zogenaamde  donjuan. Straks ga je  nog zeggen dat  je jezelf altijd voor mij hebt bewaard.’

			Hij lachte  en ze boog zich naar hem  toe. Zijn  gezicht  vervaagde en  hun  lippen ontmoetten  elkaar in een  kus, eindelijk.

			Ja.

			Ze zoenden  nog steeds toen hij zich verplaatste, en  ze letterlijk zweefde, met haar  voeten van de vloer,  en  hoog in  zijn  armen hing, tegen zijn harde borst. Zijn heerlijke geur  krulde zich om haar heen  en het voelde zo ongelooflijk goed om eindelijk weer diep te  kunnen  ademen.

			Hij keek haar in de  ogen. ‘Contra  mundum?’

			Ze glimlachte.  ‘Contra mundum.’  Tegen de  wereld.

			Ze drukte haar neus in  zijn  sterke  warme hals.

			‘Ik  moet  er nog  aan toevoegen wat een  heerlijk klein ding je bent,’  klonk zijn stem, ‘met zeer likbare borsten en een kont die perfect in mijn handen past, wat  ik allemaal  onnoemlijk  prikkelend vind.’

			‘Aha. Als  je geen  wettelijke mannelijke autoriteit over me kunt  hebben, ga je gewoon schaamteloos  proberen  me met zinnelijke taal  te verleiden tot  ik doe wat je maar  wilt.’

			‘Ik vrees van wel.’

			Ze nestelde zich dichter tegen hem aan. ‘Waar  gaan we  naartoe?’

			Hij schreed vol vertrouwen naar de  zijdeur.

			‘Ken  je het directeursappartement op  de bovenste  verdieping nog?’ vroeg hij. ‘Ik stel  voor dat we  daar een  discreet tweede huis  van maken voor  de  duur van onze verloving.’

			‘Discreet… Ik  concludeer dat we  het feit dat  we in zonde zullen leven geheimhouden?’

			‘Ja.  Ik geloof  dat  Mary Wollstonecrafts eerste kind  buiten  het huwelijk  is geboren, maar het  is ook  waar  dat  de wereld  er  nog niet aan toe is,  mijn  liefste.’

			‘Een verloving voor onbepaalde duur,  en een geheim liefdesnest op ons Londense kantoor. Tjee, wat zullen  we voortaan veel tijd  doorbrengen op het werk.’

			‘Ik hoop dat het voldoende onromantisch is  naar jouw  smaak.’

			‘Het staat  me  wel aan.’

			Hij  opende de  deur met zijn elleboog.  ‘Het directeursappartement,’ zei hij, terwijl hij  voorzichtig met  zijn armen vol  vrouw de wenteltrap beklom.  ‘Er  staat een  grote  sofa. Daar  ga  ik je op nemen.’

			‘O,’ zei  ze zwakjes. ‘Ja,  graag.’

			‘En daarna, als je in  milde stemming en  een goede  bui bent,  zal  ik  proberen  je te overtuigen mij een heer of twee te laten chanteren opdat zij het amenderen van de Property Act zullen  steunen.’

			Ze zuchtte van  genoegen. ‘Daar sta ik op.’

			Want als een  vrouw bij  toeval haar eigen schurk verwierf, kon ze hem  het best zo goed  mogelijk  benutten.
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			Epiloog

			De  warme, gouden gloed van de eerste middag  van  augustus vulde Hatties salon  in  het Randolph en  wekte  een  dromerige loomheid op bij de vier aanwezigen die over verscheidene sofa’s en chaises  longues  waren  gedrapeerd.

			‘Ik  moet toegeven  dat mijn benen niet aanvoelen alsof ze  gezond bewogen hebben,’  zei Annabelle, wier  half geloken ogen doelloos  de geschilderde dansende cherubijnen  op het plafond volgden.

			Op de divan tegenover haar tilde Hattie  haar hoofd een fractie op.  ‘O nee?’

			‘Nee,’ kwam het sombere antwoord. ‘Ze voelen waarlijk kapot.’

			‘Ah.’  Hattie liet haar  hoofd weer in het zijden kussen zakken. ‘Gelukkig maar. Ik  was even bang dat ik de enige  was wier ledematen  als  gelatine aanvoelden.’

			‘Dat ben je niet,’  verzekerde Catriona  haar  vanuit  de  luxueuze diepten van haar leunstoel.

			‘Toch,’  zei  Hattie na een poosje, ‘zou ik  het graag binnenkort weer een keer doen. Maar dan op een echte vélocipède, zoals die van Lucie, niet op een  driewieler.’

			Lucie grijnsde. Vandaag  hadden ze  hun  allereerste uitstapje op de fiets gehad, of in het geval van Annabelle, Catriona en  Hattie  een vrouwvriendelijke  Victor-driewieler. Er was  een  ontzagwekkende  inspanning voor nodig om die driewielers te laten omvallen en  Hattie was  er bijna twee keer in geslaagd. Wie  weet hoe het haar zou vergaan op een apparaat met twee wielen.

			Bij wijze  van proef draaide Lucie  met haar rechtervoet en toen met haar linker. Háár benen voelden  prima. Verbazingwekkend,  aangezien ze weer  was  gaan paardrijden nadat Tristan  haar had aangespoord een  aantal uur in de week opzij te zetten voor ‘aangename activiteiten’, waarbij hun uurtjes achter gesloten deuren niet meetelden. Hij huurde paarden in een stal in Binsey,  niet bepaald  vurige volbloeds, maar  de stal was ver genoeg van de  universiteit en haar bewoners  en evengoed  vanuit Norham Gardens makkelijk te voet  te  bereiken. Elke dinsdagavond wandelden ze door Port Meadow  en maakten vervolgens in  de schemering een  heerlijk lange  rit langs  de Theems. Schrijlings.

			‘Als je op  een vélocipède  wilt rijden, moet je een broek dragen,’ zei ze tegen Hattie. Het zou een groot schandaal  veroorzaken als  een lange damesonderbroek vanaf de grote  hoogte van  een  fiets zichtbaar  zou  zijn.

			‘Graag,’  zei Hattie,  ‘zolang ik die  maar ónder mijn rokken kan dragen in  plaats van als vervanging ervan.’

			‘Ik vraag me iets af,’  zei Catriona. ‘Moeten onze zeden en mode  zich aanpassen aan fietsen voordat we erop mogen rijden of  zal de nieuwe technologie een  verandering in  onze hoofden en kleding teweegbrengen?’

			‘Mode is  functioneel,’ zei Lucie loom. ‘Tenzij je  vermogend bent.  Dan dient het  om vermogendheid uit  te drukken.’

			‘Ik vind het vreselijk om  te zeggen, maar ik  begin je cynische  opvattingen te  delen,’ zei  Hattie. ‘Ik heb gecorrespondeerd  met lady Harberton over mijn artikel over de Rational Dress Society  in Discerning Ladies’, en het lijkt erop dat ze nogal wat woede koestert  over de  huidige  mode  van  slepen aan japonnen. In haar laatste brief deed ze  uitgebreid verslag van de souvenirs die  ze in de sleep van haar nicht vond na een uitstapje in Londen. Ik weet niet  alles meer, maar het was  onder meer’ –  ze vernauwde haar ogen tot spleetjes  – ‘twee  sigarenpeuken,  een stuk varkensvleespastei, een sinaasappelschil, de  halve zool van een laars, gekauwde pruimtabak,  haarspelden en tandenstokers. Nogal  onaantrekkelijk, als  het zo wordt opgesomd.’

			Het verafschuwde  gekreun van haar vriendinnen duurde nog voort toen ze haar  arm uitstak  om de laatste  eclair van de tafel te vissen.

			‘Je  zou voor Discerning Ladies’ een vaste  rubriek moeten schrijven over  de  gevaren  van mode en hoe die op te lossen,’ stelde Lucie  voor. ‘Kun je officieel naam  maken als expert.’

			‘Dat zou ik inderdaad  moeten doen,’ zei Hattie en ze bracht de lekkernij naar haar mond. ‘Harriet Greenfield,  scherpzinnige kunst- en modefanaat.’

			‘Nu we het er toch over hebben, hoe  was je  excursie  naar Londen  vorige week,  Hattie? De  prerafaëlieten, nietwaar?’ vroeg Catriona.

			De  eclair bleef abrupt halverwege Hatties mond  trillend in de lucht  hangen.  ‘Dat was magnifiek, dank je.’ Haar stem klonk bijna als gepiep.  ‘Zeer… leerzaam.’

			Lucie  zag dat de albasten hals en wangen van  haar vriendin felrood werden. Interessant.  ‘Wat voor excursie?’ informeerde ze.

			Hattie ontweek haar blik. ‘Een  privétentoonstelling in Chelsea.  Over de prerafaëlieten.’

			‘Dat  hoor  ik net,’ zei Lucie droogjes. ‘Ik  neem aan dat je  aan Mr. Graves bent ontsnapt om te kunnen gaan?’

			‘Ja?’  Onmiskenbaar gepiep.

			‘Hoe nam Mr. Graves dat op?’ vroeg Annabelle,  misschien van plan ook voor  een  excursie of twee aan haar eigen lijfwacht  te ontsnappen.

			Hatties antwoord was haar parelwitte tanden in  het  gebakje te zetten terwijl ze haar schouders  ophaalde, een vermogende vrouw die zich  geen zorgen  maakte om wat het personeel dacht.

			O, ze verborg iets schandelijks.

			Maar Hattie  kon  geheimen  nooit lang  bewaren.  Als ze er klaar voor was,  zou ze hen bij elkaar roepen en  alles  tot  op  het  laatste detail onthullen.

			Haar eigen geheim, dat ze op dit moment achter gesloten deuren haar  leven deelde met Tristan,  was verrassend goed ontvangen door haar  vriendinnen. Veel gemakkelijker dan het nieuws  dat ze – ooit  – misschien met hem  zou  trouwen,  wat ze zorgwekkend slecht bij  haar vonden passen.  Er was een  heel enorme verlovingsring aan Lucies vinger voor  nodig geweest  – met dank aan de kist met erfstukken van lady Rochester – voordat Hattie de gedachte goedkeurde. En  Tristan  had al zijn charme nodig gehad om de koel  taxerende  Catriona te overtuigen. Annabelle, die nog steeds als enige op de hoogte was van de geheime affaire  voorafgaand  aan de verloving, had het  gelaten  bij een  veelbetekenende grijns en de woorden: ‘Dus  je vindt  hem  helemaal niet leuk,  hè?’

			Ze  was dolverliefd op hem. Elke ochtend  werd  ze wakker met een  warm  en licht gevoel omdat ze wist dat hij  de  hare was. Gaandeweg zou ze er  misschien zelfs aan kunnen wennen dat er iemand in  haar  leven was die meer  om  haar behoeften gaf  dan zijzelf.  Het was ook heel aangenaam  zijn kalme aanwezigheid naast  zich te hebben toen hun  rapport uitkwam.  Machtige mannen schaarden zich achter de uitgever van  de Guardian en verdedigden zijn keuze  om hun bevindingen  te publiceren, al werden ze in  aantal overtroffen door andere machtige mannen die de  krant ervan beschuldigden strijd  te voeren tegen de heiligheid  van het gezin. Het grootste conflictpunt  was niet de wijdverbreide slechte behandeling van  vrouwen in hun eigen huis,  maar  de onthulling dat echtgenotes uit de gegoede  klassen en de hogere kringen ook slecht werden behandeld. Goed. Het  viel te  verwachten  dat een tiran die de macht uit zijn handen zag glippen dubbel zo hard zijn best zou  doen  die te behouden. De  woede waarvan ze  nu  getuige waren, was het bewijs  dat ze meer hadden gedaan dan alleen  maar  het  beest aan  de staart trekken. Ze hadden een schot recht in  zijn hart  gelost:  het voorrecht van iedere  man om zonder enige verantwoording te  hoeven afleggen de  baas in zijn huis te zijn. Hoewel de Manchester Guardian geen namen  had genoemd, had de suffragettebeweging  in het hele  land besloten zich voorlopig koest te houden en, zoals gewoonlijk,  te wachten tot  het stof  was neergedaald. Haar  toevlucht nemen tot  fietsritjes  ter afleiding  was het minste wat  een vrouw onder de omstandigheden kon doen.

			Een aangenaam gevolg  van de  ophef rond het  rapport was dat het  afleidde van de  verloving. Er was wel een kop geweest in de Pall Mall  Gazette  na de  aankondiging: Wie heeft wie getemd? De donjuan van  Londen en de suffragettefeeks! Maar aangezien  de langdurige band tussen hun  huizen welbekend was, net als hun nieuwe zakelijke relatie, en aangezien Wycliffe en Rochester de aankondiging conform de  gewoonte in The Times hadden laten drukken, deden er niet  meer  geruchten de ronde dan gewoonlijk. Rochester  had erin berust voorlopig over de zaak  te zwijgen.  Aangezien  zijn  erfgenaam maar ternauwernood aan een  groot schandaal was ontsnapt, wilde  hij de geruchtenmolen  niet  aanzwengelen.

			De enige die bezoedeld  was,  was Cecily, en als gevolg daarvan  het huis  Wycliffe. En daar had ook een  ontwikkeling plaatsgevonden die de situatie  had  opgelost.

			Lucie  richtte  zich  op  haar  ellebogen op. ‘Ik ben het laatste  nieuws nog vergeten te  vertellen.’

			Drie slaperige gezichten draaiden  zich naar haar toe.

			‘Mijn broer is verloofd.’

			Drie voorhoofden fronsten  verbaasd. Ze  had niet de  gewoonte over  haar familie te praten, of geïnteresseerd  te zijn in huwelijken.

			‘Met  onze  nicht, lady  Cecily.’ Ze grijnsde toen haar vriendinnen hoorbaar inademden. ‘Wie  had ooit gedacht dat Tommy het in zich  had? Hij is een verwaande  kwast, maar in elk geval  een fatsoenlijke verwaande kwast; hij heeft  zijn  eigen reputatie een deuk laten oplopen om de familienaam te  redden.  Alle eer aan hem,  echt waar.’

			‘O, maar het was heel sluw van hem,’ zei Hattie. ‘Op de  buitenpartij  was  duidelijk dat hij naar  haar smachtte,  en nu  zal  lady Cecily voor altijd bij hem in het krijt staan  en hem toegewijd aanbidden.’

			‘Dat ook,’  zei Lucie na een korte aarzeling.  ‘Hattie,  weet  je zeker  dat je ons niet wat meer over de tentoonstelling van de prerafaëlieten in Chelsea  wilt vertellen?’

			‘Heel  zeker,’ zei Hattie onmiddellijk, en Lucie wist  dat het volgende  schandaal al op stapel  stond.
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			Noot van  de auteur

			Lucies verhaal is geïnspireerd op een  victoriaans vers en een brief  die ik ben  tegengekomen tijdens  mijn onderzoek  voor De  hertog  op zijn knieën, het  eerste boek in  deze serie.

			Hieronder  enkele stanza’s uit het gedicht:

			Vrouwenrechten*

			Het  recht een troosteres te  zijn,

			Als and’re  troost versaagt;

			Het recht  te schragen  ’t  treurend  hart

			Door  smarten zwaar  belaagd.

			Het recht de prille kindergeest

			Te richten op Gods  zegen;

			Het recht de voetjes  klein en teer

			Te leiden naar Zijn  wegen.

			Het  recht de heet geschreide traan

			Geplengd  door treurend’ ogen

			Met ’s  lijders  lot  oprecht begaan

			Vol  tederheid te drogen.

			Het recht  een zonnestraal te zijn,

			Een veilig huis te stichten,

			Het  recht met  liefdes teed’re  schijn

			Een  ieder te verlichten.

			Het recht om de verhitte  slaap,

			Met zachte hand te koelen,

			En de door koorts gekwelde knaap

			Verlichting  te  doen voelen.

			Dát is het hoogste  vrouwenrecht,

			Door  God de Heer  gegeven,

			Dat troost en liefde  samenvlecht

			Tot in het Eeuwig Leven.

			M.C.M.R.

			Hieronder  volgt een passage uit een brief van Mrs. Anne Brown Adams, dochter van de Amerikaanse abolitionist John  Brown. Hij is  gericht  aan de Canadese abolitionist  Mr.  Alexander Ross, ergens tussen  1870 en 1880. Voor De charmante schurk  heb  ik de vrijheid genomen  om  de inhoud opnieuw te verpakken  in twee brieven  die Britse  vrouwen aan Lucie schreven:

			De strijd  voor de  rechten van de getrouwde vrouw  zal een langer en  harder gevecht worden dan er [toegevoegd:  ooit] op de wereld  heeft gewoed. Er is  mannen geleerd  dat  ze de absolute heerser in hun gezin  zijn,  (zelfs  in een republikeins land), al sinds  de wereld  begon, en dat het geen moord  is wanneer  ze hun vrouw beetje bij  beetje  ombrengen, vrouwen wordt vanaf de  vroegste  jeugd geleerd dat het verraden [toegevoegd: door  een blik  of  een  woord] aan een  intieme vriendin of zelfs het  zinspelen op de geheimen van hun  huwelijksleven meer  dan schandelijk  is.  Daarin ligt  de macht van de man. Hij weet dat  wat  hij ook  doet,  de  vrouw zal zwijgen  als het graf.

			Ik  kan u  zaken  vertellen die onder mijn aandacht  zijn gekomen  waarvan het  bloed in uw aderen zal gaan koken (…)

			Vrouwen wordt  geleerd dat ze alleen  op de  hemel kunnen  hopen door het ‘tot het eind toe te verduren’ (…) Ik  ken een man die tegen zijn vrouw  zegt: ‘Jij  bent mijn bezit, dat heb ik op  papier laten vastleggen, ik heb het recht om met  jou te doen wat ik wil…’

			Ik vond het contrast tussen  het gedicht  en de  persoonlijke, geheime gedachten  van een echte vrouw nogal opzienbarend. De victoriaanse verering van het gezinsleven had duidelijk  een schaduwkant;  achter gesloten  deuren was het een kwestie van geluk voor ‘de engel in  het huis’.  Echtgenotes hadden  juridisch gezien amper een  poot om op te staan als hun  echtgenoot hen mishandelde, en  ze konden er ook niet met hun vriendinnen over praten.

			Ik  vroeg me  af hoe een  vrouw als  Lucie, die haar ogen wijd open had, onder zulke  omstandigheden verliefd zou worden. Wat zou haar  het jawoord doen geven  en in feite  het  bezit van  een man te worden?

			Ik bestudeerde victoriaanse stellen die echt geleefd hebben,  zoals Millicent Fawcett, die de leiding had  over de  Britse  suffragettebeweging;  en  Harriet Taylor Mill,  die  John  Stuart Mills beroemde essay ‘The Subjection of Women’ inspireerde. Beide  vrouwen waren voorvechtsters van het vrouwenkiesrecht voordat  ze trouwden, geen  van beiden hadden ze  acute financiële druk, en  beiden  besloten ze evengoed  hun rechten op  te geven.  Ik ben  ervan uitgegaan  dat ze verliefd waren  geworden en  bij hun echtgenoot wilden zijn,  wat  er ook gebeurde. Het  is echter goed  gedocumenteerd dat hun echtgenoten in het parlement voor vrouwenrechten op de barricaden stonden.

			Lucie zou  in  1882 met  Tristan zijn  getrouwd,  toen de Married Women’s Property  Act  werd  geamendeerd, hoewel vrouwen  in Groot-Brittannië pas in  1918 mochten  stemmen.  De  Property  Act bestaat nog  steeds in de Britse wetgeving;  hij  is in 2016 voor  het laatst geamendeerd zodat een weduwe  aanspraak kan maken op  de  levensverzekering van haar overleden echtgenoot.

			Al  het  beleid dat  in  deze  roman wordt genoemd  bestond in die tijd. De verzameling straatvuil die lady F.W. Harberton, de aanvoerster van  de Rational Dress Society, opnoemde  in  haar  strijd tegen de sleep aan  japonnen  was  helaas ook maar al  te echt.

			Tristans personage  is geïnspireerd op de kunstenaars die deel uitmaakten van de  British Decadent  Movement, onder leiding  van de Ierse  schrijver Oscar Wilde.

			Ik heb de artistieke vrijheid genomen  wat betreft de timing:  het gedicht ‘Wanneer je oud bent’  van  Yeats werd voor  het eerst gepubliceerd in 1889.  Het fragment uit Millicent Fawcetts lezing aan de London School of Economics dateert  uit  de jaren zeventig  van  de negentiende eeuw.  Ruth  Smythers’ advies voor de getrouwde vrouw  werd pas in  1894  uitgebracht en wordt sowieso over het  algemeen als een  hoax  beschouwd.

			

			
				
					*Vertaling: Gerda  Baardman
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			Dankwoord

			Een boek uitbrengen is altijd  een  uitdaging,  maar een tweede boek in het bijzonder. Ik heb geboft;  een hele massa  geweldige mensen heeft me gesteund tijdens het  schrijven van  De  charmante schurk.  Mijn  grote  dank  gaat uit naar:

			Matt – mijn grote liefde.

			Mam en Oma – die me zo geweldig steunen.

			Bernie –  hoe stoer om in  één dag op en neer te reizen naar NYC in een  driedelig  pak. Vanuit Pennsylvania. In juli.

			Al mijn  vrienden die  voor het eerst  een liefdesroman hebben opgepakt – speciale dank  aan Anna,  Rob  en Nils.

			Al mijn geweldige neven en nichten, van Beiroet tot de  Niagarawatervallen. Merci.

			Mijn sensitivityreaders.

			Kate en Montse – wat zou ik  moeten zonder een dagelijkse dosis Lilac Wine?

			Een bataljon  van historische  fictie- en romantische  auteurs  die de  tijd  namen om mijn werk  aan te  bevelen – in het bijzonder Renée Rosen, Chanel Cleeton,  Gaelen  Foley, Eva Leigh, Anna  Campbell, Megan McCrane, Amy E. Reichert en Stephanie  Thornton. Ik had dit nooit kunnen bereiken  zonder hun goedkeuring en steun.

			Jennifer Probst,  Rachel Van  Dyken, Lauren Layne – de  Tree of Trust is een  juweeltje  en ik ben  blij dat ik er  deel van mag uitmaken.

			Mijn speciale dank  gaat uit naar mijn fantastische agent, Kevan  Lyon,  die alles altijd een stap voor is, en mijn geweldig geduldige, scherpziende redacteur,  Sarah Blumenstock. Het  is een genot om met  jou  te werken.
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Hun vurige strijd wakkert hun hartstocht
alleen maar aan

Lady Lucie, leider van de suffragettebeweging, is furieus. Ze
had het perfecte plan: een vitgeverij kopen om zo haar invioed
in de strijd voor vrouwenrechten te vergroten. Helaas had ze
hierbij even niet gerekend op de belangrijkste aandeelhouder:
Lord Ballantine, haar beruchte aartsvijand. Hij wil haar best
zijn deel verkopen, maar alleen als hij één nacht met haar mag
doorbrengen...

Lucie zal alles op alles moeten zetten om deze onweerstaanbare
schurk te verslaan, die erop uit is haar plannen te dwarsbomen
én haar hart te stelen. Terwijl ze probeert hem te slim af te zijn,
ontdekt ze al snel dat die ene beroemde dichter gelijk had: in
liefde en oorlog is alles geoorloofd.

‘Een combinatie van Bridgerton en steamy Pride & Prejudice!’
- Hebban.nl

‘Meer heb ik niet nodig in m’n leven, ik kan net zo goed dit blijven
herlezen.” - Evelyn Evertsen, boekhandel Westerhof

EVIE DUNMORE woont in Berlijn, maar
studeerde in Oxford. Ze behaalde een
master Dip|omocy en als ze niet schriif’\‘,
werkt ze als consultant. Voor haar boeken
wordt ze geinspireerd door haar passie
voor Engeland, romantiek, vrouwelijke
pioniers en de victoriaanse tijd. Evie is
een USA Today-bestsellerauteur en

De charmante schurk is het tweede deel
in de Vrouwen van Oxford-serie.
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