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 Voor  Opa,


 Van  wie  ik heb  geleerd dat  ik  alles  aankan.


  Maar dat ik  niet  alles hoef  te  accepteren.
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 Kent, augustus  1879


  ‘Geen sprake  van. Hoe háál je het  in je  hoofd?’ Gilbert  sloeg  dramatisch zijn  ogen ten hemel,  met de opgejaagde  blik van  een  vos die wist dat de  meute hem  op de  hielen  zat.


 Annabelle  sloeg  bedeesd haar  ogen  neer, in  het  besef  dat bedeesdheid  haar beste wapen was  om haar  geagiteerde neef  te  kalmeren.  Van  alle soorten mannen  met  wie ze  had  moeten leren  omgaan, vormde  het  type dat  zichzelf reuzebelangrijk  vond maar  niet werd  gehinderd door  kennis  de grootste uitdaging.  En  dat  haar lot in handen lag van  uitgerekend  een  vertegenwoordiger  van  dát type  was niet  alleen  pijnlijk maar ronduit beledigend.  In  zijn  kleine, veel te  volle  studeerkamer  zou  Gilbert  niet aarzelen om  haar  deze unieke  kans  uit handen te slaan en zich  vervolgens  weer onbekommerd aan zijn vlinders te  wijden, geprikt  op  karton  in de glazen vitrine  op zijn  bureau.


 ‘Krankzinnig!  Dat is  het!’  tierde hij.  ‘Nog even  en  je  komt  me vertellen dat je  bij het  circus  wilt. Of dat  je  je  kandidaat  gaat  stellen voor  het  parlement!’


 ‘Ik  besef dat  het  ongebruikelijk  is, maar  –’


  ‘Je  gaat  niet naar Oxford!’  Hij liet zijn  hand  dreunend  op  het  bureau neerkomen.


 Het  zware  meubel was nog van haar vader  geweest,  maar  in plaats  van  het aan  háár  na  te laten had hij  het  in  zijn testament aan Gilbert  vermaakt. Het  waardige  oude bureau  met  zijn indrukwekkende  leeuwenpoten zou  iedereen die  erachter zat met gezag  bekleden.  Iedereen  behalve  Gilbert. Zelfs in  zijn  diepe  verontwaardiging  straalde  hij vooral  schrikachtigheid  uit.  En  Annabelle begreep dat hij zich in  het  nauw  gedreven voelde.  Ze  had zichzelf  ook  verrast. Na vijf jaar als  voetveeg voor  het gezin  van haar neef  te hebben  gesloofd, had ze  verwacht  dat  ze volledig  murw zou zijn gemaakt.  Ze  had zich  geschikt  in haar  lot en zich erbij  neergelegd  dat haar  dromen nooit verder  zouden  reiken dan het kerkdorp Chorleywood.  Totdat het  nieuws  dat Oxford  University een  college had  opgezet,  uitsluitend voor vrouwen, haar  wakker  had  geschud en een vurige  ambitie in haar  had doen  ontwaken.


 Ze had geprobeerd die  ambitie  te negeren,  maar  dat viel niet  mee, en na  amper  een  week had  ze  haar pogingen  moeten opgeven.  Want was het nu werkelijk zo  schandalig wat ze  vroeg? Hoelang zou  Gilbert haar nog  een dak  boven het hoofd kunnen bieden?  Hoelang zou  ze in  zijn  rommelige huishouden waarin schraalhans keukenmeester was nog  van  armoede  gevrijwaard blijven? Hoelang zou het nog duren voordat ze  op zoek moest naar een andere betrekking, waar ze een  gemakkelijke prooi zou zijn voor  de liederlijke  neigingen van haar heer en meester? Overdag wist ze  dankzij de sleur  van het  werk haar zorgen op een afstand  te  houden.  Maar ’s  nachts werd ze  bestookt  door  bange gedachten; dan droomde  ze dat ze  op de rand van een  afgrond balanceerde, waar in de  diepte  haar grootste angst loerde: dat  ze uiteindelijk in het  armenhuis zou belanden.  En wanneer haar droom  veranderde in een  nachtmerrie, viel  ze over de rand en stortte ze in de peilloze  diepte.


  Ze tastte naar de  envelop  in de zak van  haar schort. De  brief uit  Oxford  waarin stond  dat ze  was aangenomen. Een  opleiding zou haar  val kunnen breken.


 ‘Ik wil er  geen woord meer over horen,’ verklaarde Gilbert.


 Annabelle balde  haar  vuisten.  Rustig blijven. ‘Het  was  niet de  bedoeIing dat je boos zou  worden,’ zei ze zacht. ‘Ik  dacht eerlijk  gezegd dat je enthousiast zou  zijn.’ Dat had ze  helemaal niet  gedacht.


  Gilbert fronste zijn  wenkbrauwen.  ‘Waarom zou ik enthousiast moeten  zijn?’  Zijn woede maakte plaats  voor  bezorgdheid.  ‘Voel je  je wel goed?’


  ‘Ik dacht dat  je de kans zou verwelkomen  vanwege de  voordelen voor  jou en je gezin.’


 ‘Welke  voordelen? Waar  heb je het  over?’


 ‘Laat maar.  Ik had je kostbare tijd niet  mogen verspillen, neef.  Dat spijt me.’ Ze maakte aanstalten  om op te staan.


  ‘Ho, ho! Niet zo haastig.’ Gilbert gebaarde  haar te blijven zitten.  ‘Verklaar je nader.’


 Ze keek hem  aan. ‘Ik weet welke ambities  je  koestert  voor  de  jongens. En een gouvernante met  een getuigschrift van Oxford  zou  daarbij goed van pas  kunnen  komen.’


 Gilbert knikte herhaaldelijk. ‘Ik heb inderdaad grote verwachtingen van  mijn jongens. Grote,  degelijke  verwachtingen. Maar je bént al geschoold in Latijn en Grieks. Je weet er al veel  meer van dan nodig is.  Het is ronduit ongepast. Een teveel aan kennis doet het vrouwelijk brein ontsporen. Dat is  algemeen bekend. Dus waarom denk  je dat wij er  als gezin baat bij zouden hebben  als jij een  academisch getuigschrift behaalt?’


 ‘Omdat  ik daarmee zou kunnen solliciteren  naar  een betrekking op het landgoed,  als gouvernante of  gezelschapsdame.’


  Baron Ashby, die  in het  landhuis op de heuvel  woonde en heel  Chorleywood  bezat,  was haar laatste troef. Want  haar neef kuste de  grond waarop de baron  liep.


 En ze had hem met dat laatste argument  inderdaad aan  het  denken gezet. Annabelle kon de radertjes in zijn hoofd bijna horen draaien; het geluid dat ze zich daarbij voorstelde was dat  van de slijpsteen in  de keuken. Een stokoude slijpsteen, want Gilbert  kwam  altijd geld  tekort.  En dat was ook geen  wonder. Zijn loon voor het luiden van de kerkklokken bleef gelijk,  terwijl zijn gezin ondertussen gestaag groeide.


 ‘Tja,  daar  zou je een behoorlijke penny mee  kunnen verdienen,’ merkte hij op. ‘De  baron betaalt  goed.’


  ‘Precies. Maar ik begrijp  wat je  wilt zeggen.  Dat zelfs een fortuin nooit een ongepaste situatie mag rechtvaardigen.’


 ‘Zo  is het  maar net.  Anderzijds,  in  dit geval zou er niet echt sprake zijn van  een ongepaste situatie.  Tenslotte wordt  er een hoger doel mee  gediend.’


 ‘O, maar  nu  jij me hebt gewezen op de onvolkomenheden  in mijn  voorstel, durf ik  daar niet meer aan  vast te houden! Stel  je voor dat mijn brein zou ontsporen…’


 ‘Je moet het  niet overdrijven,’ zei  Gilbert sussend.  ‘Je hersens zijn waarschijnlijk al voldoende  gewend aan  het opnemen van  kennis. Het probleem is  dat we  je hier in huis zelfs geen week kunnen missen. Zonder jou  zou ik  hulp moeten nemen.’ Hij wierp haar een berekenende blik toe. ‘En dat kan  ik me niet veroorloven. Dat  weet je.’


 Waarom moest hij uitgerekend nú tot de ontdekking komen wat er schortte  aan zijn financiële  situatie?  Annabelle  twijfelde  er  niet aan of  hij zou als voorwaarde stellen dat ze de kosten  die met haar  vertrek gepaard zouden gaan zou compenseren. Al was  het maar  omdat zij hem helemaal  niets kostte! Helaas  voorzag de  bescheiden studiebeurs  die haar was toegekend amper  in haar eigen kosten van levensonderhoud.


 Ze boog zich naar voren. ‘Hoeveel zou je een dienstmeid betalen?’


 Gilbert  keek haar verrast aan, maar  hij herstelde zich vliegensvlug. ‘Twee pond.’  Hij  sloeg zijn armen over elkaar.


 Ze  trok een  wenkbrauw op. ‘Twee pond?’


  Er  verscheen  een koppige trek om zijn  mond. ‘Ja. Beth is weer  eh… Nou  ja, je  weet wel. Dus ik zal extra hulp  moeten inhuren.’


 Dat zou hij niet doen. Dat  wist ze  zeker. Maar ze hield haar toon neutraal, zonder  een zweem  van hatelijkheid. ‘Dan stuur  ik je elke maand twee pond.’


 Gilbert fronste opnieuw. ‘Hoe denk je dat geld bij  elkaar te  krijgen?’


  ‘Heel simpel.’ Ik  heb  geen idee!  ‘Er  zijn vast en  zeker kinderen die bijles nodig  hebben.’


 ‘Aha.’


 Hij  was niet overtuigd,  net zomin als  zij,  want zelfs de dienstmeiden op het landgoed verdienden geen twee pond per maand. Het zou al een  wonder zijn als  ze  boven op haar beurs nog twee shilling  extra bij elkaar wist te schrapen.


  Ze stond op en stak hem over  het bureau heen haar hand toe.  ‘Ik beloof het. Ik stuur je  elke maand twee pond.’


 Gilbert keek naar  haar hand als naar  een  buitenaards schepsel. ‘En hoe kan ik erop vertrouwen dat al die geleerdheid je niet naar het  hoofd stijgt? Dat je  uiteindelijk  weer terugkomt?’


 Daarop wist  ze niet  meteen iets  te zeggen. En dat was  merkwaardig.  Want het behoud  van haar plaats  in zijn  huishouden  was van meet  af aan  haar uitgangspunt geweest bij  hun onderhandelingen. Ze  had als  vrouw tenslotte een respectabele verblijfplaats  nodig, en in haar positie kon  ze  niet  kieskeurig  zijn. Toch  was er iets in  haar wat zich op voorhand verzette  tegen een terugkeer  naar  Chorleywood.


 ‘Waar zou ik anders  heen moeten?’


 Gilbert tuitte zijn lippen. Ondertussen  klopte hij afwezig op zijn buik en nam uitgebreid  de tijd voordat hij  het zwijgen verbrak. ‘Mocht je achteropraken met de betalingen, dan  heb ik  geen andere keus  dan je onmiddellijke terugkeer te eisen,’  zei hij ten slotte.


 Ze liet zijn woorden op  zich inwerken.  Om haar terugkeer te eisen zou hij haar eerst  moeten laten  gaan. Hij ging akkoord!


 ‘Dat begrijp ik,’  wist ze uit te brengen.


 Bij  het bekrachtigen  van  de  overeenkomst voelde ze zijn zachte  vingers nauwelijks op haar eeltige hand.  Alles om haar heen werd  plotseling wazig,  behalve  het bureau. Op zoek naar houvast klampte ze zich daaraan vast.


 ‘Je zult een chaperonne nodig hebben,’ hoorde ze  haar neef  zeggen.


 Het lukte haar niet  haar lach te smoren. Het gedempte geluid deed haar bijna schrikken. ‘Gilbert, ik  ben  vijfentwintig!’


 ‘Hm. En  met zoveel opleiding  maak  je straks weinig  kans meer op de huwelijksmarkt.’


  ‘Dan is  het  maar goed dat ik niet de behoefte heb om te trouwen.’


 ‘Inderdaad.’


 Annabelle wist  dat  haar  neef het niet goedkeurde dat ze niet  wilde trouwen. In  zijn ogen  was dat tegennatuurlijk. Maar zijn bezorgdheid omtrent haar kuisheid was hypocriet,  ingegeven door  bezorgdheid  om zijn  eigen  reputatie. En dat wist  hij. Net  zoals zij  dat  wist.  En net zoals zelfs het hele dorp  dat  wist, afgaande op de geruchten die  over  haar de ronde  deden.


 Alsof  hij haar  gedachten had geraden, fronste hij opnieuw zijn wenkbrauwen.  Nu dreigend. ‘En dan nog  iets, Annabelle. Iets  wat  volstrekt duidelijk moet zijn.’


 Wat hij ging  zeggen hing al tussen hen in, als  een zwerm vale  gieren die zich elk moment op haar konden storten.


  Ze was niet bang  voor hun scherpe snavels, want in dit opzicht had ze net  zo’n dikke laag  eelt op  haar ziel als op haar handen.


 ‘Oxford staat bekend als een verderfelijk oord,’ vervolgde  Gilbert.  ‘Als een  slangenkuil. Een  plek  waar drankmisbruik en  zedeloosheid hoogtij  vieren.  Mocht je betrokken raken bij onverkwikkelijke zaken,  mocht er ook maar een zweem van twijfel rijzen over  je gedrag, dan ben je hier  niet langer welkom. Hoezeer het me ook  spijt  om  dat te moeten zeggen, als dienaar van  de  kerk  kan  ik  me niet het geringste schandaal veroorloven.’


 Annabelle wist dat  hij doelde op het  soort schandalen waarbij een man  was betrokken. Maar  in dat opzicht hoefde hij  zich geen zorgen  te  maken. Wat wel een  probleem zou kunnen vormen was de studiebeurs die haar was toegekend. Gilbert  leek ervan  uit te  gaan  dat die werd  verstrekt door de universiteit. In  werkelijkheid was het geld afkomstig  van de National  Society for Women’s Suffrage, de  beweging die zich  inzette voor  vrouwenkiesrecht. Als tegenprestatie zou Annabelle zich bij die strijd moeten aansluiten.  Niet  dat ze in  politiek activisme geïnteresseerd was. De  beweging  had haar aandacht getrokken  dankzij annonces  van een zekere lady  Lucie  Tedbury, waarin studiebeurzen  voor vrouwelijke studenten werden aangeboden.  Het leed  echter geen  twijfel of  de strijd voor vrouwenkiesrecht stond  op Gilberts lijstje van moreel verwerpelijke zaken rechtstreeks onder schandalige betrekkingen  met mannen.


 ‘Maak  je geen zorgen,  neef.  Als alleenstaande vrouw  van  burgerlijke komaf  heb ik van  schandalen niets te  vrezen,’ zei ze  opgewekt.  ‘Zelfs niet  in Oxford.’


 Gilbert vernauwde  zijn ogen tot spleetjes.  Annabelle verstijfde onder zijn doordringende  blik. Had ze het er  te dik  op  gelegd? Ze  mocht  dan  niet  piepjong meer zijn, met  de eerste  fijne rimpeltjes door het aardappels  oogsten in  weer en wind, maar als ze in de  spiegel  keek was het  nog altijd  een jeugdig gezicht dat haar aankeek.  Een fris gezicht  met hoge  jukbeenderen,  een kleine,  welgevormde  neus  en – met  dank aan  haar Franse voorouders –  volle lippen die  aantrekkelijk konden pruilen.  Lippen  die  een man  tot  waanzin konden  drijven. Tenminste,  als ze moest geloven wat haar was gezegd.


  Die  lippen  krulden zich nu in een  wrange glimlach. Want  wanneer ze in  de spiegel keek  zag  ze ook haar ogen;  groene  ogen  die hun flonkering waren  kwijtgeraakt door een ervaring die  iedere debutante vreemd zou zijn;  een ervaring  die haar beter beschermde tegen schandalen dan de vergankelijkheid van haar  jeugd dat  ooit  zou kunnen. Het laatste wat ze wilde  was opnieuw in de problemen  komen  door een man!
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     Westminster, oktober


      ‘Wat ik nu ga  zeggen  is bedoeld  voor onze nieuwe  leden,’ vervolgde lady Lucie haar instructies. ‘Voor het uitdelen  van  pamfletten gelden drie regels. Ten eerste: ga op zoek  naar een  man met invloed. Ten tweede: benader  hem kordaat,  maar  met  een glimlach. Ten  derde: mannen voelen het  als u  bang bent,  maar in dit geval  zijn  zij doorgaans banger voor u dan andersom.’


    ‘Net als honden,’ mompelde Annabelle.


    Lady Lucie keek naar  haar met  haar  scherpe grijze ogen. ‘Inderdaad,  net als honden.’


     Ze  had blijkbaar ook scherpe oren,  dacht Annabelle,  en  ze drukte haar ijskoude vuist, waarin ze de uiteinden van haar sjaal geklemd hield,  tegen haar  borst.  De ruwe  wol  bood nauwelijks bescherming tegen de mistige kilte, en  al helemaal  niet  tegen de ijzige blikken van de voorbijgangers op Parliament  Square. Ook al was het parlement met reces, het  bleef een komen en gaan  van de mannen die de wetten  smeedden waarmee het land  werd geregeerd. Annabelles maag verkrampte bij het idee  dat ze een van hen zou moeten aanspreken. Zoiets deed je niet als respectabele vrouw. Een  wildvreemde aanklampen op  straat. En dan ook nog  zwaaiend met  pamfletten  waarin  werd geprotesteerd tegen de Married Women’s Property Act uit 1870. De  wet regelde  het eigendomsrecht  van de  vrouw binnen het huwelijk, maar maakte haar volgens het  pamflet  tot  de slavin  van  haar echtgenoot.


    Grote woorden,  maar niet onwaar.  Door  de wet  vervielen alle bezittingen van  een  vrouw  op het moment  dat  ze  trouwde aan haar man. Toch  had Annabelle, vanwege de misprijzende  blikken  van sommige voorbijgangers,  haar  stapeltje pamfletten  zoveel mogelijk verborgen gehouden. Ze had zich de moeite kunnen besparen, want op  het moment dat lady Lucie,  secretaris van de  National  Society  for Women’s Suffrage, met  haar  toespraak begon, was alle aandacht op  hun  groepje  gericht. Lady  Lucie oogde bedrieglijk kwetsbaar, broos als een  porseleinen beeldje, met  een fijngetekend, hartvormig gezicht en met haar lichtblonde  haar  perfect  gekapt. Maar haar stem  loeide  als  een misthoorn over  het plein.


     Hoe had ze de  aanwezige lady’s weten te mobiliseren, vroeg Annabelle zich af. Ze stonden dicht op elkaar, als schapen  bij  onweer, duidelijk  niet op hun gemak. En Annabelle zou haar sjaal erom durven verwedden  dat  ze  geen van  allen dankbaarheid verschuldigd waren aan de commissie die bepaalde aan wie de studiebeurzen  werden  toegekend.  Het  meisje  met het rode haar dat naast haar stond  zag er met haar ronde bruine  ogen en haar  kleine wipneus, rood van  de kou, niet uit  alsof ze tot  de  aristocratie behoorde. Maar dankzij  het roddelcircuit  in Oxford wist Annabelle beter.  Haar  buurvrouw  was  miss Harriet Greenfield, dochter van  Julien Greenfield,  de machtigste bankier  van  het  land. Die had waarschijnlijk niet het flauwste vermoeden dat  zijn dochter streed voor vrouwenkiesrecht. En Gilbert zou een  hartverzakking krijgen als  hij wist dat zijn nicht voor de strijd was geronseld.


     Miss  Greenfield hield haar pamfletten een beetje angstig vast,  alsof ze konden bijten. ‘Zoek  een  man,  benader  hem kordaat  en  glimlach,’ zei ze zacht.  ‘Dat zou toch  niet zo moeilijk  moeten  zijn.’


    Het  tegendeel was waar.  Met hun kraag hoog opgezet, hun hoge hoed diep over hun voorhoofd getrokken, vormden de haastig passerende mannen stuk voor stuk een ogenschijnlijk onneembare burcht.


     Het meisje keek  op, en toen hun blikken  elkaar kruisten glimlachte Annabelle vriendelijk, zij het enigszins ongemakkelijk.


    ‘U bent toch miss Archer? Die studente met de  beurs?’ Boven haar  paarse bontstola namen de ogen  van  miss Greenfield haar onderzoekend op.


    Natuurlijk. Het  roddelcircuit in  Oxford ging van hoog naar  laag, maar ook andersom. ‘Ja, dat  klopt.’ Hoe zou miss Greenfield reageren? Medelijdend? Neerbuigend?


     Maar in de ogen boven de  paarse  stola stond  louter nieuwsgierigheid  te lezen. ‘Dan  moet  u  wel uitzonderlijk intelligent zijn! Om een beurs te krijgen.’


     ‘Het is aardig dat u dat  zegt,  maar dat valt wel  mee.  Ik heb vooral  uitzonderlijk veel moeten leren.  Voor een  meisje dan.’


      Miss  Greenfield  giechelde. Ze  klonk ineens erg  jong. ‘Harriet  Greenfield,’ stelde ze zich  voor, en ze stak Annabelle een hand toe, gehuld in kalfsleer. ‘Is dit  uw eerste  bijeenkomst?’


     Lady Lucie  leek  volledig op te  gaan in haar toespraak  over gerechtigheid  en John Stuart Mill.  Daardoor had ze  niet in de gaten dat  twee van haar  volgelingen met elkaar aan de  praat waren geraakt.


      Desondanks dempte Annabelle haar  stem. ‘Ja, het is voor  het  eerst dat  ik  zoiets meemaak,’ antwoordde ze fluisterend.


     ‘O, dolletjes! Voor  mij ook,’  zei miss Greenfield enthousiast. ‘Ik  hoop zo dat dit het is!  Het bleek veel lastiger dan ik had gedacht, de zoektocht naar een  goede  zaak  om  me voor  in te zetten. Had u dat ook?’


      ‘De…  de  zoektocht naar  een  goede zaak?’ herhaalde Annabelle  fronsend.


     ‘Ja! Vindt u ook niet dat  iedereen  zich érgens voor moet inzetten? Ik wilde me al aansluiten bij  het vrouwencomité voor hervormingen in het gevangeniswezen. Maar dat vond mama  niet goed.  Dus toen heb ik het bij  de Royal Horticulture Society  geprobeerd,  maar tuinieren  is niet echt  iets  voor mij.’


     ‘O, wat spijtig.’


    ‘Ach, het is een proces waar  je doorheen moet,’ vervolgde miss Greenfield  laconiek. ‘En ik heb zo’n gevoel dat  het vrouwenkiesrecht  echt een goede zaak  is om voor  te  strijden.  Ook al moet ik wel  zeggen dat alleen al  het idee dat ik op  een wildvreemde heer zou moeten afstappen  en –’


    ‘Is er iets, miss Greenfield?’


      De  vraag van lady Lucie had de abruptheid van een geweerschot en deed hen ineenkrimpen.  Verdraaid,  dacht Annabelle nijdig. Lady Lucie nam hen doordringend op,  met één sierlijke hand tot  een vuist  gebald op haar  heup.


     Miss Greenfield boog haar hoofd. ‘N-nee.’


     ‘Nee? Ik  had toch sterk de indruk  dat u in gesprek was.’


     Miss Greenfield  mompelde iets. Lady Lucie  stond  erom bekend dat ze  keihard kon  zijn.  Er gingen geruchten dat ze  eigenhandig een diplomatiek incident had  veroorzaakt. Iets  met de Spaanse ambassadeur en  een  zilveren vork…


    ‘We maken ons gewoon een beetje zorgen. Tenslotte  zijn we hier allebei  voor het  eerst,’ zei  Annabelle.


    De doordringende blik  verschoof naar haar, en lady Lucie was duidelijk niet het type  dat haar ergernis verschool  achter een suikerzoete glimlach.  Er waren vrouwen die  er  prat  op gingen het  zonnetje  in huis te zijn,  maar lady Lucie  was een onweersbui.


    Tot Annabelles verrassing knikte  ze bruusk. ‘U hoeft zich  geen zorgen te  maken. Als u  dat wilt, kunt u samen opereren.’


    Miss  Greenfield fleurde onmiddellijk op. Annabelle grijnsde.  Maar als  ze  eerlijk was,  zou het haar verbazen als  ze ook maar één man zover  wisten  te krijgen  dat hij hun  eisen wilde  aanhoren.


    Uiterlijk zelfverzekerd ging  ze  haar medestrijdster voor naar de halteplaats voor huurrijtuigen, waar het rook naar paarden  en waar altijd  een levendige drukte heerste.


    ‘Zoeken, aanspreken, glimlachen,’  zong miss Greenfield zacht.  ‘Kunnen we  het zo doen dat het niet te veel opvalt,  miss Archer?  Want weet u,  mijn vader… Nou  ja, volgens mij beseft  hij niet  dat werken  voor de  goede  zaak in de openbaarheid  moet gebeuren.’


      Annabelle keek zoekend het plein rond.  Hier in het hartje van Londen,  in de schaduw van de  Big  Ben, had waarschijnlijk iedereen in enige vorm met de vader van miss Greenfield te maken. Als ze niet wilden  opvallen, dan  hadden  ze in Oxford moeten  blijven. Wáren ze maar in Oxford gebleven! Er  kwam  een  heer aanlopen, op weg naar  de huurrijtuigen. Toen hij hen zag hield hij  iets  in, hij wierp  hun een nadrukkelijke  blik toe  en liep vervolgens met een grote boog om  hen heen. Met een  gezicht alsof  hij in iets onfris was gestapt.  Een medesuffragette, die  een eindje verderop stond, leek  het niet anders te  vergaan.  De mannen wimpelden haar hautain af onder het maken van geringschattende  opmerkingen. Bij  het  zien van  hun  minachtende gebaren kwam er een emotie  naar boven die Annabelle heel lang heel diep  had weggestopt en die als gal in haar  keel  brandde:  woede!


       ‘Mijn vader  is niet  tegen vrouwenrechten als zodanig,’ fluisterde miss Greenfield.  ‘O –’ Ze zweeg  abrupt, afgeleid door iets wat zich achter  Annabelle bevond.


      Die draaide zich  om.


      Bij  de deur van het parlementsgebouw doemden drie mannen  op uit  de mist.  Ze waren  op weg naar  de  rijtuigen; voortvarend, doelbewust als een stoomtrein.


      Annabelle was onmiddellijk waakzaam, zich bewust  van een  onbehaaglijk gevoel dat haar bekroop.


    De man links zag  eruit  als een bruut; zijn dure kleren  spanden  om zijn brede, gespierde schouders. De man  in  het midden was  een heer; zijn strenge gezicht werd omlijst door bakkebaarden. En  de derde… de  derde was het type  dat ze zochten: een man met invloed.  Zijn gezicht werd voor een groot deel overschaduwd  door de  rand van zijn hoed; zijn  overjas zat als gegoten;  zijn krachtige postuur was dat  van een  atleet en had  niets van het geaffecteerde, languissante van de elite. Maar zijn  manier van  lopen straalde  gezag  uit. Dit was een man die zich  door  niets of niemand de wet  liet voorschrijven.


    Alsof hij  voelde dat  ze naar hem  keek, keerde hij zich naar haar toe.


    Annabelle verstijfde.


     Zijn ogen stonden helder en verrieden een  scherpe intelligentie.  Niets ontging zijn  ijzige blik. Dit waren de ogen van een man  die alles zag, die onmiddellijk tot  de kern doordrong en  die na  een  loepzuivere taxatie  zijn oordeel velde.


     Annabelle  had het gevoel dat hij dwars door  haar heen  keek; dat ze zo  broos en doorzichtig was als  glas.


       Ze wendde haar  blik af, haar  hart  ging  als  een razende  tekeer.  Want  ze  kende  dit soort mannen.  Zelfverzekerd, hooghartig, ervan overtuigd dat zij het – volledig terecht – in  de wereld voor het  zeggen hadden. Met  zijn  arrogante houding, zijn  volmaakt rechte,  aristocratische neus en  zijn dreigende blik zou  hij zijn medemens kunnen doen sidderen.


     En ineens leek  het van levensbelang om dat níét te  doen,  om niet huiverend voor  hem ineen te krimpen.


      Ze zochten immers invloedrijke mannen  aan  wie ze hun eisen  wilden  voorleggen? Dan had ze hiermee de eerste stap  gezet.  Ga op zoek naar een man met invloed. De tweede stap was hem  kordaat, maar met een  glimlach benaderen. Haar vingers klemden  zich  nog strakker  om de pamfletten, haar voeten leken een eigen wil te hebben en  liepen recht op  hem af.


       Met zijn lichte ogen  nam hij haar onderzoekend op.


      Kordaat, maar met  een glimlach!


     Ze  voelde een hand op haar schouder. ‘Aan de  kant, dame!’


    De bruut. Hij  gaf haar  zo’n  harde duw dat  ze struikelde over haar eigen voeten, en heel even  begon  alles  om haar heen  te draaien.


      Net op tijd  klemden zich sterke  vingers om haar arm. Anders  zou ze zijn gevallen.


       Ze keek op en  ontmoette de nijdige  blik van  een paar  koele, lichte ogen.


      O  hemel! De  aristocraat!


    Ga  op zoek naar een  man met invloed, luidde de opdracht. Maar  dit was niet zomaar een  man met invloed! Dit was een aristocraat, een machtig man! Keihard, zonder een  greintje gevoel. Een gepantserd man in wiens  harnas ze zelfs niet het kleinste  deukje zouden kunnen  slaan.  Zijn gezicht was onberispelijk gladgeschoren, zijn blonde haar aan de zijkant van zijn  hoofd  kortgeknipt. Alles  aan  hem was schoon, ordelijk, perfect: zijn krachtige  neus, zijn scherp afgetekende wenkbrauwen,  de vastberaden lijn van  zijn kaak. Hij deed haar denken aan  een gletsjer. IJzig, onbedwingbaar.


     Haar maag dreigde in  opstand  te komen.


     Ze stond oog in oog met die  uiterst zeldzame diersoort:  de ongrijpbare  man  die  zich niet  liet manipuleren.


      Vluchten was de enige optie.


      Maar ze  voelde  zich als aan de  grond genageld,  en het lukte haar niet haar blik af  te  wenden.  Die  ogen! In de kille  diepten glansde een  vurige,  maar strak beteugelde intensiteit waarvan  ze zich niet kon losmaken. De lucht leek  plotseling elektrisch geladen; de spanning tussen hen was  onmiskenbaar. En verontrustend.


     Zijn blik ging  naar haar mond, zijn lippen weken uiteen, en in  zijn  ogen laaide een vurige schittering  op, helder als een bliksemflits.


    Rijk en arm,  hoog en laag, alle  mannen voelden zich aangetrokken  tot haar mond, haar  volle lippen.


     Ze dwong zichzelf hem het stapeltje  pamfletten voor  te houden.  ‘Sir?  We strijden  voor het  amenderen van  de Married Women’s  Property Act.’


     Zijn  blik werd nog ijziger. ‘U speelt met vuur, miss.  Het is buitengewoon riskant  wat  u doet.’


    Zijn  stem was net zo  koel, net zo dwingend als zijn verschijning.


      In  plaats van terug  te deinzen  besloot ze  hem  met dezelfde ijzigheid van repliek te dienen.


     ‘Niet  om het een of ander, sir, maar  het  risico om op klaarlichte dag  bijna omver te worden geduwd leek  me  te  verwaarlozen. Hoe dan  ook, zou u  me nu alstublieft willen loslaten?’


     Hij keek naar  zijn rechterhand,  die hij nog altijd om haar arm  geklemd hield. Zijn gezicht werd ondoorgrondelijk. Toen  liet hij haar los.


    Van  het  ene op  het andere  moment  was ze zich  weer bewust van  de drukte om zich heen,  van de herrie op Parliament Square, die plotseling oorverdovend leek.


     Haar  arm  gloeide nog  na op de plek waar zijn sterke vingers  die hadden vastgegrepen.


    Hij liep  ondertussen verder, met zijn blik strak naar voren gericht. Zijn twee metgezellen moesten zich haasten om hem  bij te houden.


      Annabelle slikte, haar  mond was kurkdroog, haar lippen tintelden  alsof hij ze  had gestreeld.


      Ze schrok toen ze een kleine hand, gestoken in  kalfsleer, op haar arm  voelde. De bruine ogen van miss Greenfield waren groot van bezorgdheid  en  van…  ontzag. ‘Miss? Is  alles  goed met u?’


    ‘Ja.’ Nee. Haar  wangen  gloeiden alsof ze  voorover tegen  de natte  keien was  geslagen. Haar  hand beefde terwijl ze haar rokken  gladstreek. ‘Afijn,  de heren waren duidelijk niet geïnteresseerd,’  zei ze geforceerd  opgewekt.


    Vanuit haar ooghoeken zag ze de  ijzige gentleman  met zijn  vazallen in een rijtuig stappen. Ondertussen besefte ze dat miss Greenfield haar wantrouwend stond op te  nemen, alsof haar kersverse  medestrijdster zich afvroeg of  ze misschien een beetje  de kluts kwijt was. Dat was ze niet, maar het viel niet te  ontkennen dat  ze wel erg impulsief had gehandeld. Wat had haar bezield? Het was lang geleden dat  ze een impuls had gevolgd.


     ‘Weet  u wie dat was?’ vroeg miss  Greenfield.


     Annabelle schudde  haar hoofd.


     ‘Dat was de hertog van Montgomery.’


     Een hertog. Waarom moest haar  dat  nu  weer overkomen? Dat de  eerste man die  ze  aanklampte een  hertog  bleek te zijn? Een  hertog  was  erg voornaam,  bijna net zo  voornaam als  een prins…


     Achter hen klonk het snelle getik van  hakken. Het was lady  Lucie die  kwam  aanstormen,  als  een  fregat met  opgestoken zeilen. ‘Zag  ik dat nou goed?’ vroeg ze gebiedend. ‘Was dat de  hertog van Montgomery die u  probeerde een  pamflet  in de handen te drukken?’


     Annabelle  rechtte haar rug. ‘Ik  wist niet dat  we  geacht werden hem met rust te laten.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen… er heeft nog nooit iemand de  moed gehad  hem aan te spreken.’ Met haar  hoofd  een beetje schuin  keek ze op Annabelle neer. ‘Ik  weet  niet  zo goed wat ik van u moet denken. U bent óf  een  van de moedigste vrouwen die ik recentelijk heb gerekruteerd, óf een van  de óvermoedigste.’


     ‘Ik  wist  niet  wie het  was,’ zei  Annabelle. ‘Maar hij zag  eruit als een  man  met invloed.’


     ‘Dat  is hij  zeker.’ Lady Lucie knikte. ‘Een van de invloedrijkste mannen van het  hele land.’


    ‘Des te meer  reden om hem aan te spreken, lijkt me.’


    ‘En dat  hebt  u gedaan. Maar we  hebben hier  te maken met een man die na een huwelijk  van amper  een jaar van zijn vrouw is gescheiden, haar  bruidsschat  heeft gehouden en haar het land uit heeft gejaagd. Aan zo’n  man valt voor ons geen eer  te behalen. Onze  middelen  zijn beperkt. Het  zou  zonde zijn om die aan hem  te verspillen.’


     ‘Gescheiden?’ herhaalde Annabelle. Ze mocht dan van het platteland komen,  uit  een  gehucht als Chorleywood, maar zelfs zíj wist dat  er  in de aristocratie niet werd  gescheiden. En  ondanks alles  hield  ze  voet  bij stuk. ‘Maar is de hertog  niet  bij uitstek in staat andere  invloedrijke mannen te overtuigen?’


      Lady Lucie snoof weinig  damesachtig. ‘Hij zou de uitslag van de  verkiezingen  kunnen  bepalen als hij  dat zou willen!’


     ‘Dus zolang we hém niet overtuigen, maakt het nauwelijks uit hoeveel anderen we voor  de zaak weten te winnen?’


     ‘Nee, daar zit iets  in.’ Er verscheen een zorgelijke rimpel op het  voorhoofd  van lady Lucie. ‘Maar  hij is  een hopeloos geval. Ons vrouwenleger is niet bij machte  een burcht aan  te  vallen.’


      ‘Maar misschien behoort een  beleg wel  tot  de mogelijkheden,’ opperde Annabelle. ‘Of een list. Zoiets als  een groot houten paard  dat  we binnen de  muren weten  te krijgen.’


     Zowel lady Lucie als miss  Greenfield  nam haar onderzoekend op.


     O, hemeltjelief! Ze had hardop gedacht. Blijkbaar had de  duw van die  bruut haar toch meer  uit haar  evenwicht gebracht dan ze had beseft.


    ‘Daar zit iets in,’ zei lady Lucie  nogmaals.  ‘We  zetten Montgomery  op de  agenda van volgende  week.’ Glimlachend  stak ze  Annabelle haar hand toe. ‘Zeg maar Lucie. U ook,  miss Greenfield. En nu moeten jullie me verontschuldigen. Volgens mij zie ik daar lord Chiltern aankomen.’ Ze verdween  in de mist, haar rode sjaal wapperde als een banier achter haar aan.


      Miss Greenfield keerde zich met een ernstig gezicht  naar  Annabelle. ‘Zullen wij elkaar  dan  ook tutoyeren? U  hebt me eerder een  schrobbering van Lucie bespaard. Ik ben Hattie.’


    Het voelde niet  helemaal goed  om zo familiair te  zijn met een lady en een rijke erfgename.  Maar  dit was haar nieuwe leven. Annabelle  haalde diep adem. Studeren in  Oxford, pamfletten overhandigen aan een  hertog en  schatrijke jonge vrouwen  met paarse bontstola’s de hand schudden. Dus  ze kon maar beter  doen alsof het allemaal volstrekt normaal was.


    ‘Aangenaam kennis te  maken,’ zei ze  dan  ook.  ‘En neem me niet  kwalijk dat het allemaal  wat minder  onopvallend ging dan je had  gehoopt.’


      Hatties vrolijke  lach danste  over het plein en trok  bijna  net zoveel gechoqueerde blikken  als hun pamfletten.


     Die middag slaagden ze  er niet in ook maar één  invloedrijke man voor hun  standpunt  te winnen.  En tijdens hun aarzelende pogingen dwaalde Annabelles blik telkens  weer naar de plek  waar de hertog in  een rijtuig was gestapt.
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     Wanneer  Hare  Majesteit om overleg verzocht, moest zelfs  een  hertog aan  dat verzoek gehoor geven. Ook wanneer  de hertog in  kwestie erom bekendstond dat hij  het  druk had met het  bestieren  van een van de oudste hertogdommen in  het koninkrijk  en zich bij voorkeur afzijdig  hield van het Londense stadsgewoel. Tegen  de koningin zei niemand nee, en Sebastian Devereux, de negentiende hertog van Montgomery, wist dat hij op  die  regel geen uitzondering  vormde. Een man hoorde zijn beperkingen  te kennen. Dan kon hij daar rekening mee houden,  of ze negeren, al naargelang de situatie  dat  vereiste.


     Hij  zocht  met  grote passen zijn  weg door de talloze gangen van Buckingham Palace, wat erop neerkwam dat hij de  koninklijke deurwachter die hem  escorteerde  voor zich  uit dreef. Minister Lambton  en diens lijfwacht  konden hem, zoals gewoonlijk, nauwelijks bijhouden.


     Wat wilde ze?


     De laatste keer dat de koningin  hem op zo’n korte termijn  had  ontboden, was hij  uiteindelijk  weer vertrokken  met de opdracht  om een eind  te  maken aan een handelsconflict met het Ottomaanse  Rijk. Zijn werkschema was  er volledig door  in de war geschopt, en hij had  de achterstand nog  steeds niet ingelopen. Tegelijkertijd hoopte hij  dat Hare Majesteit nu een nóg  omvangrijker  opdracht  voor hem  had.  Zo omvangrijk dat hij  daaraan het recht kon ontlenen een tegenprestatie te vragen.


      Hij  gaf zijn hoed en  jas  aan een van de  lakeien  die in de gang naar de koninklijke  vertrekken  in de  houding stonden.


     ‘Jij  daar!’  Hij keerde zich  naar Lambtons lijfwacht.


     ‘Ja, excellentie?’


      ‘Het was niet nodig om  die vrouw zo hardhandig opzij te  duwen.’


       De lijfwacht fronste zijn zware wenkbrauwen.  ‘Die  vrouw op ’t plein?’


    ‘Ja. Of  heb  je er vandaag nog meer aan de kant geduwd?’


     ‘Eh… nee, excellentie.’


      Sebastian  knikte. ‘Als ik ooit  te horen krijg dat je opnieuw handtastelijk bent geweest,  kun je je betrekking  wel vergeten.’


     De lijfwacht was weliswaar niet bij hem in  dienst,  maar  als Sebastian wilde dat iemand werd ontslagen,  dan  zorgde  hij daarvoor.  Zoveel  invloed had hij. In  de hals van  de lijfwacht  tekenden zich vurige  rode vlekken  af.  Hij boog. ‘’t Zal nie meer  gebeure, excellentie.’


    Zijn accent verried waar hij vandaan kwam. De tijden waren wel erg zwaar, dat zelfs  ministeries  zich genoodzaakt zagen personeel uit het East End aan  te  trekken.


    Bij  de grote  dubbele  deuren gekomen  wachtten  ze tot die van binnenuit  door een lakei  werden geopend. In de ontvangkamer  van Hare  Majesteit was het  al goud wat er blonk.


       De  lakei deed een stap naar achteren  en maakte een diepe  buiging.  ‘Excellentie. Sir Lambton. Hare  Majesteit is gereed om u te ontvangen.’


    Onder een  geritsel van zware  zwarte rokken verhief de gezette gedaante  van de koningin  zich uit haar  fauteuil. ‘Montgomery.’  Met uitgestoken beringde hand kwam ze naar hem toe. ‘Het is me  een genoegen.’


       De milde  glimlach om haar mond  onderstreepte haar woorden. Ze was  – althans, voorlopig – goedgehumeurd.


     ‘Sir Lambton.’ Ze keerde  zich naar haar minister. ‘We  vertrouwen erop dat de rit hierheen zonder incidenten  is verlopen?’


    Lambton schudde zijn hoofd. ‘Helaas niet, majesteit.  Op Parliament Square  werden we belaagd door een strijdster voor  vrouwenkiesrecht.’


    ‘Affreus!’ De  glimlach maakte plaats voor een  grimmige trek om  haar  mond.


     ‘Ze ging  recht op de  hertog af.’


     ‘Wat een brutaliteit!’


        ‘Ik heb  ongedeerd  weten te ontsnappen,  majesteit,’  verklaarde  Sebastian wrang.


    ‘Deze keer nog wel.’ De koningin klónk ook  grimmig.  ‘Ze zouden die vrouwen met  de  zweep moeten geven! Wat ze eisen is volstrekt  ongepast,  om  niet  te zeggen  tegennatuurlijk! Want wie zouden er het meest onder lijden  als  ze hun  zin kregen? Die vrouwen zelf! Geen zichzelf respecterende heer zou bereid  zijn  dat  soort manwijven  in bescherming  te nemen, mocht de noodzaak zich voordoen. Hoe zagen  ze eruit, Montgomery?’ vroeg  ze  streng. ‘Akelig mannelijk, wil  ik  wedden.’


       Mannelijk? De vrouw door wie  hij  was aangeklampt had de zachtste,  meest uitnodigende  lippen die  hij aan deze kant van het Kanaal ooit had  gezien. Een man zou zich moeiteloos kunnen verliezen  in  de  geneugten  die  een dergelijke mond  te bieden had. Maar nog veel opmerkelijker was  het dat ze hem recht had aangekeken. Ze had haar ogen niet afgewend, maar hem  met haar  groene  ogen onderzoekend  opgenomen. En  ondanks haar glimlach  waren  die ogen  ernstig  gebleven.


     Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik  kan niet anders zeggen dan  dat  ze er buitengewoon  vrouwelijk uitzag, majesteit.’


      ‘Hm.’ De koningin was duidelijk niet onder de  indruk.  ‘U weet wat er gebeurt als het gewone volk aan  de  haal gaat met  grootse ideeën. Daar komt chaos van. Niets dan chaos.  Kijk  maar naar  Frankrijk.’ Ze  wendde  zich abrupt af. ‘Maar dat  zijn zorgen voor de dag van morgen. Vandaag  zijn  er dringender zaken waarover ik met u wil spreken.’


     Sebastian  was op slag alert. Dringend.  Dat klonk  veelbelovend.  De koningin had iets wat van  hem  was. Of eigenlijk had  haar neef het. En hij  zou het alleen  kunnen  terugwinnen als hij haar iets kon  bieden wat haar nog meer waard was. In de zestien  jaar  dat hij nu de titel  van hertog  droeg was hem dat nog nooit gelukt. En dat verbaasde hem niet.  Het  was nu eenmaal gemakkelijker  controle  uit te  oefenen over  een hertog  met diens achthonderd jaar  oude  familiezetel als drukmiddel;  zelfs  over een brave, volgzame hertog.


    De  koningin  liet zich weer  in haar stoel zakken, langzaam en gewichtig alsof ze  op de  troon plaatsnam. ‘U behoort tot  een zeldzaam ras  van  mannen,  Montgomery. U  taxeert een situatie, u komt tot een besluit, en dat voert u vervolgens  uit… allemaal  buitengewoon efficiënt en opmerkelijk  bescheiden.’  Ze legde  haar hand  op de met diamanten bezette crucifix  om haar hals. ‘En bescheidenheid is  een deugd  die ik  bijzonder kan waarderen.’


     Hij knikte enigszins terughoudend, want hij wás helemaal niet bescheiden.  Dat hij  matigheid hanteerde bij alles wat hij deed was simpelweg  omdat hij daarmee de beste  resultaten behaalde. Maar  de koningin was bepaald niet de eerste die  hem verkeerd  beoordeelde.


     ‘Ik wil u als adviseur voor de  verkiezingscampagne  van  de Tory’s,’  vervolgde ze. ‘Ik wil  dat u de strategie voor die  campagne bepaalt.’


      Dankzij  zijn aristocratische opvoeding slaagde hij erin zijn gezicht in de  plooi  te houden, maar het verzoek kwam  als een  donderslag bij heldere hemel. ‘Voor de komende verkiezingen?’


    De  koningin  fronste. ‘Ja.  Want het gaat niet zoals het zou  moeten  gaan. De Liberals  hebben een verrassende voorsprong in de peilingen genomen.’


     Zo verrassend  was dat niet  als je  de situatie in het land nuchter bekeek, in  plaats van door de roze bril van Disraeli en zijn partij.  Maar hoewel haar eerste minister een nouveau riche was, een  omhooggevallen arrivist, had de koningin wonderlijk genoeg een zwak voor hem. En nu  vroeg  ze hem, Sebastian,  om haar gunsteling in het  zadel te houden?


     De  Duitse  koekoeksklok op de schoorsteenmantel tikte, de seconden verstreken  terwijl Sebastian de tijd  nam om  zijn persoonlijke strategie te bepalen  en  de  feiten op een rijtje te  zetten. De verkiezingen werden gehouden in maart, over iets meer dan vijf maanden. Die periode was nauwelijks lang genoeg  om  wezenlijke veranderingen tot stand te brengen, temeer omdat hij daarnaast tien  landgoederen moest bestieren en  een opstandige  broer  in het  gareel moest zien  te houden. Hoeveel was haar eraan gelegen dat  hij  de Tory’s weer  aan kop wist te krijgen? Heel veel. Op zijn vijfendertigste was hij de jongste  van  haar adviseurs,  maar ook  een van de  meest vertrouwde  en gewaardeerde. En  dat  had hij  te danken  aan  zijn kwaliteiten.  Aan het  feit dat hij alles wat hij  aanpakte tot een succes wist te maken.


      Hij keek haar  recht aan. ‘Ik voel  me  vereerd, majesteit, maar  ik ben geen politicus.’


     Haar gezicht verstrakte. ‘Ik wil de hertog onder  vier ogen spreken, Lambton,’ zei ze  gebiedend.


     Haar frons  werd  nog strenger nadat de deur  achter de minister was  dichtgevallen. ‘U bent wel  degelijk een politicus, alleen niet in naam. En niemand zal  uw leiderschap betwisten. Uw inspanningen voor het algemeen  belang  zijn een  aaneenrijging  van successen.’


     ‘Ik heb het op dit  moment  te druk  om  uw  opdracht recht te doen,  majesteit.’


      ‘Hoe buitengewoon spijtig,’ zei  ze koel. ‘En er is  niets wat u ertoe zou kunnen bewegen uw prioriteiten te  herwaarderen?’  vroeg ze toen hij  niet reageerde.


    Het  was geen vraag  maar een uitdaging.  Ze tartte hem eisen te stellen aan  zijn koningin.


    Hij bleef  haar strak aankijken. ‘Een groot  deel  van  mijn tijd wordt opgeslokt door mijn inspanningen om Hartford zover te krijgen dat hij me Montgomery Castle  terugverkoopt.  Als iemand  hem  zou  weten over te halen, zou ik mijn handen vrij  hebben  om de Tory’s te  adviseren.’


     Ze vernauwde haar ogen tot spleetjes. ‘Om u het kasteel  terug te verkopen.  Het is  altijd onze indruk geweest dat het nooit door verkoop van eigenaar  is veranderd.’  Onder haar zware  rokken tikte ze met haar  kleine voet driftig,  ongeduldig op het parket.  ‘Frist u ons  geheugen eens op,  Montgomery. Hoe was het ook alweer?  Hoe is de zetel van uw familie  in het bezit gekomen van mijn neef?’


     Hij had het  er zelf naar  gemaakt, veronderstelde hij. ‘Mijn vader  heeft  het kasteel tijdens het kaarten verspeeld aan de  markies, majesteit.’


     De koningin  trok in gespeelde  verbazing haar wenkbrauwen op.  ‘Ach ja, dat is waar ook. En  als een kasteel blijkbaar zo weinig wordt  gewaardeerd  dat het  wordt ingezet  bij het kaarten, dan kunnen we  het verlies  als  verdiend beschouwen. Of bent u dat  niet  met me  eens?’


      ‘Natuurlijk, majesteit. Dat  ben ik volledig met u eens. Maar ik ben mijn vader niet.’


     Het  tikken hield  op.  De stilte die volgde  was  geladen met een merkwaardig intieme spanning. Ze had jaren toegekeken terwijl hij zich inspande om het  erfgoed van zijn familie weer compleet te krijgen. Zonder  hem dwars te zitten, maar ook zonder hem te helpen. Op  één  uitzondering  na. Althans, dat vermoedde hij. Toen  hij zich van  zijn vrouw had laten scheiden, waren de gevolgen  verrassend beperkt gebleven. En daarin vermoedde  hij de  hand  van de  koningin.


      ‘Inderdaad, u bent uw vader niet. Daarom  wil ik dat u  de leiding neemt over de campagne.’


     ‘Majesteit  –’


       Ze hief abrupt haar hand. ‘Na de  verkiezingen kunt  u een  aanbod van Hartford verwachten.’


     Zijn spieren  verkrampten alsof hij  tegen de grond was geslagen.  Ademhalen kostte  plotseling moeite. ‘En  dat aanbod hangt af van de verkiezingsuitslagen?’  Over dit soort dingen  mocht geen enkele onduidelijkheid bestaan.


     Ze glimlachte  spottend. ‘Inderdaad. Uiteraard hebben hogere machten het laatste woord als  het om de  uitslag  gaat. Maar zou een  overwinning dan niet bij uitstek een teken zijn dat het  kasteel bedoeld  is weer in  handen  van  uw  familie te komen?’


      Tegen de tijd dat  hij opstond en  naar de dubbele deuren liep, waren  zijn gedachten al vooruitgesneld, druk bezig zijn agenda  voor de komende maanden  om te  gooien.


      ‘Montgomery.’


     Hij draaide zich om.


    De  koningin leunde achterover in haar stoel, haar blauwe ogen glinsterden kwaadaardig. ‘De campagne kan  alleen slagen als er op uw gedrag niets valt aan te merken.’


     Hij onderdrukte de neiging om zijn  wenkbrauwen  te fronsen.  Zijn gedrag was voorbeeldig, hij  wist zo  zorgvuldig  binnen de lijnen  te blijven dat zelfs een echtscheiding geen afbreuk had kunnen doen aan het aanzien dat hij  genoot.


    ‘Het gerucht gaat dat u nogal excentriek  begint  te worden,’ vervolgde de koningin. ‘En  “excentriek” is een weinig flatteuze typering voor een  man van  nog  geen veertig.  Dat bent  u toch  met me eens?’


    ‘Ik –’


      ‘U laat zich bij feestelijke gelegenheden  zelden zien,’ kapte ze hem af. ‘U geeft geen diners.  Kortom, u bent  weinig  sociaal. En dat  terwijl ook u ongetwijfeld weet dat politiek  wordt bedreven aan een welgevulde dis. De jaarwisseling  viert u  ook niet meer  zoals u dat  vroeger deed. Dit  jaar niet, en  het jaar daarvoor ook  niet.’


     En het jaar dáárvoor  wel,  maar  toen was er nog  een hertogin geweest die  de organisatie voor haar rekening  had  genomen.


      Hij zette  zijn kaken  op elkaar. Het  was duidelijk waar de koningin  op aanstuurde.


     ‘Iedereen in  het land kent  de verhalen  over de jaarwisseling zoals die door  de hertog van Montgomery werd  gevierd.  Uw grootvader liet het mooiste  vuurwerk afsteken.  Uiteraard  vond de viering  destijds plaats  op Montgomery  Castle. Maar  daar doet Claremont nauwelijks voor onder.’


     ‘U  wilt  dat ik een feest geef op oudejaarsavond.’  Zijn stem klonk  onbewogen, gespeend  van elke emotie.


      Ze klapte vrolijk in haar handen. ‘Precies! En u mag wel voortmaken met  het  versturen van  de uitnodigingen.  De  tijd dringt. Maar uw gasten  zullen niet aarzelen om hun  plannen te wijzigen. De mensen mochten eens denken dat ze niet zijn uitgenodigd voor het feest  van het jaar! Daar wil iedereen bij  zijn. Dus doe uw plicht, Montgomery. Geef een feest. Laat de champagne  rijkelijk stromen.’


      Laat de champagne  rijkelijk  stromen. De  woorden leken hem te honen terwijl de trein over het spoor naar Wiltshire  ratelde.  Sebastian wendde  zijn blik af van de horizon,  waarboven  de  hemel steeds  donkerder werd.


    Ramsey had net zijn notitieboek, vulpen en vloeiblok voor hem  klaargelegd  en maakte aanstalten zich terug te trekken in  het bediendecompartiment.


    ‘Ramsey, maak een  lijst van de mensen die we moeten benaderen voor een  feest op oudejaarsavond.’


      Hoe  gedrild hij ook was, de persoonlijke bediende zette even grote ogen op voordat hij zijn  gezicht weer in de plooi  wist  te krijgen. ‘Zoals u wilt, excellentie.’


       ‘En er  moet  vuurwerk worden geregeld.  Geld speelt geen  rol.’


      ‘Daar ga ik  voor  zorgen,  excellentie.’


      ‘En  we  zullen  een  bal moeten organiseren,’ vervolgde  Sebastian somber. ‘Ik verwacht uiterlijk volgende  week  een eerste opzet voor een winterbal.’


    ‘Komt  in  orde,  excellentie.’  Ramsey haalde de slanke zilveren sigarettenkoker tevoorschijn, legde  die naast  het vloeiblok en  trok  zich terug.


      Sebastian  pakte zijn  pen.  De koningin had haar revanche sluw gekozen. Anderen zouden de  opdracht om een  feest te organiseren niet als een  straf  beschouwen, maar de koningin kende hem. Ze kende zijn afkeer van gasten die  zich verdrongen in  zijn huis;  van de lucht van warme lijven, drank,  sigaretten; van de inbreuk die  een en  ander  vormde  op zijn privéleven. Bovendien  was  er geen hertogin meer  om  de  organisatie op  zich te nemen,  om de gasten te ontvangen en zich  ervan te overtuigen dat die het naar  hun zin hadden. Er kwam  een gedachte bij  hem op.  Was het de koningin  dáárom  te doen? Wilde  ze hem doordringen  van het gemis van een  echtgenote?


      Hij legde zijn pen neer en  reikte naar  de sigaretten.  De  koningin had zich de moeite kunnen besparen. Een man van zijn  leeftijd had  allang een hertogin moeten hebben die zijn huis bestierde.  En dat niet alleen, hij had ook allang  kinderen moeten hebben, bij voorkeur zoons. Dat  wist hij  maar al te goed.  En alle moeders met huwbare dochters wisten  het ook. Ze drongen  zich aan hem op, mét hun dochters: meisjes  van  zeventien die met elkaar wedijverden wie de  volgende  hertogin  van Montgomery zou worden. Maar ondertussen durfden  ze hem amper  aan te  kijken. Hij glimlachte spottend. Ze  zouden heel wat meer moeten  durven als ze eenmaal zijn vrouw waren.


     Ongevraagd kwam  er  een herinnering bij hem op, het  beeld van een paar heldere groene ogen.  De  vrouw op het plein! Ze had hem recht  aangekeken. Ze had  hem zelfs van  repliek gediend. Iets wat  de dames  in de  kringen  waarin hij  zich  bewoog niet  in  hun hoofd zouden halen.  Maar zij had geen moment  geaarzeld. Een  vrouw van eenvoudige afkomst. Het was niet te bevatten.  Ze had zich losgemaakt uit de kudde, uit de  anonieme massa aan de periferie van  zijn leven, en was recht op  hem  afgestapt…  Waar haalde zo’n meid het  lef vandaan?  Misschien  was ze niet helemaal goed bij haar  hoofd.


      Hij sloeg zijn  notitieboek  open, en op  het moment  dat hij begon  te schrijven  vergat  hij alles om zich heen. Montgomery Castle. De eerste hertog had  het van  de koning gekregen als dank voor bewezen dapperheid tijdens de  Slag  bij Hastings. De achttiende  hertog  had het  verspeeld  bij  het kaarten. Als negentiende  hertog zou hij tot zijn laatste snik blijven  vechten om het kasteel terug te krijgen.
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    ‘Ik krijg  de indruk dat u  er niet  helemaal  bij bent met  uw gedachten, miss Archer.’


    Over  zijn metalen  brilmontuur  namen  zijn scherpe ogen  haar onderzoekend op. Annabelle schrok, ze voelde zich betrapt.  In zijn sjofele  tweedjasje, met zijn hoge voorhoofd en ongeduldige frons, was professor Jenkins het  toonbeeld van de briljante academicus.  Hij moest nog veertig  worden, maar  gold nu al als een grootheid op het gebied  van de  Griekse  oorlogsvoering in de  antieke oudheid. Dus Annabelle zou  een en al oor  moeten  zijn wanneer de professor zo vriendelijk  was om  haar  in de ochtenduren  privéles te geven.


    Ze keek schuldbewust  op naar de wetenschapper met  wie haar vader jarenlang een levendige correspondentie had onderhouden.  ‘Neemt u mij niet kwalijk, professor.’


     Hij boog zich  over het bureau heen naar haar  toe. ‘Het komt door  dat vermaledijde  breien, waar of niet?’


      ‘Eh… Hoe  bedoelt u?’


    ‘Het breien,’ herhaalde hij  met een onheilspellende  blik op  Mrs. Forsyth. ‘Dat getikketikketik…  Het klinkt  als een uitzinnig lekkende kraan,  en het is om gek van  te worden.’


    Het getik  stopte abrupt.  De  ontzetting van de chaperonne was bijna  voelbaar. Annabelle kromp  ineen. Mrs. Forsyth  had  alle reden  om beledigd te zijn. Tenslotte  betaalde Annabelle haar een sixpence per uur om bij de lessen aanwezig  te zijn, want Gilbert had helaas  gelijk gehad toen hij zei dat  ze een chaperonne nodig had. En  niet zomaar de eerste de beste. Nee, een chaperonne die  was  goedgekeurd door het hoofd van haar  college. Het centrum van de stad was verboden terrein voor  vrouwelijke  studenten zonder  escorte,  en ze mochten  bovendien niet alleen zijn met een professor. Mrs. Forsyth, een al wat oudere weduwe, ging altijd smaakvol gekleed  en  zag eruit als een respectabele chaperonne.


    Maar als Jenkins zich ergerde aan het  getik van haar  breinaalden,  moest Annabelle op zoek naar een andere oplossing. De professor  was een beroemdheid op zijn vakgebied. Ondanks de gortdroge leerstof slaagde hij erin  het  verleden  tot leven  te wekken. Met zijn genialiteit  wist hij Annabelle intellectueel te inspireren, te enthousiasmeren. Om haar ter  wille  te zijn had hij  de  moeite genomen  om naar het  klaslokaal te komen dat de universiteit aan de  vrouwelijke studenten ter beschikking had gesteld:  een kamer met een allegaartje aan  meubilair boven een bakkerij aan Little Clarendon Street.


     De bakkerij. Die was de oorzaak van haar gebrek aan aandacht.  Niet het getik van  breipennen, maar de warme, gistachtige geur van versgebakken brood die door de kieren van  de  deur  tot in  de kamer  doordrong…


     Beneden  op straat ratelde een kar  luidruchtig voorbij.


      De  professor sloeg met  een  geërgerde bons zijn Thucydides  dicht.  ‘Dat  was het voor  vandaag. Ik  heb  er  alle  vertrouwen in dat u morgen een originele visie  zult presenteren op  het hoofdstuk dat we zojuist  hebben behandeld.’


    Morgen?  De  blos die zijn  waarderende  woorden op haar  wangen hadden getoverd  was vrijwel onmiddellijk weer verdwenen.  Mórgen, dat  betekende dat ze opnieuw tot diep in de nacht zou  moeten doorwerken.  Dat gebeurde  steeds  vaker. Veel  vaker dan  in Chorleywood.


    Ze wierp Jenkins  een snelle blik  toe terwijl  ze haar pen en dictaatschrift in haar tas stopte.  Toen ze de  professor eindelijk,  na een jarenlange wetenschappelijke correspondentie, in levenden lijve ontmoette, was ze verrast  geweest  dat hij er zo jeugdig  uitzag. Lang, slungelachtig, met een glad en rimpelloos  gezicht dankzij het feit  dat hij zijn dagen voornamelijk in schemerig verlichte archieven sleet.  Hij was bovendien onvoorspelbaar, het ene moment  diep in gedachten verzonken,  het volgende vlijmscherp en gevat. Geen gemakkelijke man, wel  een boeiende.


     Beneden in de bakkerij ging  iemand vol overgave  met potten en  pannen in de weer.


    Jenkins kneep  in zijn  neusbrug. ‘Ik stel voor dat u de volgende  keer naar mijn werkkamer  in St. John’s komt.’


     St. John’s was  een van de  oudste,  tevens rijkste colleges in Oxford. Er werd beweerd  dat alleen al de wijnverzameling net zoveel waard was  als  de kroonjuwelen.


     ‘Maar geen breinaalden,  geen breiwol.’  Met  die  woorden liep hij  de kamer  uit.


     Annabelle haastte zich door St.  Giles, met de  nog  altijd ontstemde Mrs. Forsyth in haar  kielzog. Het  liefst zou  ze alle tijd hebben genomen om te  genieten  van de  betoverende aanblik van de zandstenen muren aan weerskanten, maar ze  waren  al laat voor de bijeenkomst van  de suffragettebeweging.  Ondanks de haast  was ze zich scherp  bewust  van de verweerde, oude gebouwen, gedrenkt in mysterie en de kennis  van eeuwen. Een paar dagen eerder had ze om een hoekje van  een  middeleeuwse deur gekeken en een glimp opgevangen van de prachtige tuin daarachter,  die deel uitmaakte van een van  de  mannencolleges; een stille oase met exotische bomen,  laatbloeiers en verborgen hoekjes,  weggesloten als  een  sieraad  in een juwelenkistje. Misschien zou ze ooit een  manier weten te  vinden om naar binnen te  glippen.


    Deze week  kwamen de  suffragettes bij elkaar in  het Randolph.  Hattie  en haar oudtante, tevens haar chaperonne,  verbleven de gehele studieperiode in  het voorname  hotel en hadden  aangeboden de groep te ontvangen. De gemeenschapsruimte van haar college, Lady  Margaret  Hall, zou voor  hun kleine afdeling hebben volstaan, maar miss Wordsworth, het hoofd van het college, wenste geen politiek  activisme  op  het terrein  van  de  universiteit. Ik accepteer de  herkomst van uw beurs, had ze tijdens hun eerste  gesprek tegen Annabelle gezegd, maar  ik reken  erop dat u het vertrouwen dat de universiteit in  u stelt niet zult  beschamen.  Een boeiende vrouw, miss Wordsworth, die uit eigen zak de privéleraren  betaalde  om ook vrouwen in staat te stellen een hogere opleiding te  volgen,  maar zich volstrekt niet  geroepen voelde om zich aan te sluiten  bij de strijd voor het vrouwenkiesrecht.


     ‘Wat  probeert uw groep nu eigenlijk  te bereiken?’ vroeg Mrs. Forsyth kortademig. De overeenkomst met  tante May  wanneer ze  dat  soort dingen  zei was bijna griezelig. Wat probeert  mijn neef  nu  eigenlijk te bereiken?  Waar heb  je al die kennis voor nodig? Zo had tante May bijna dagelijks  gemopperd  in de lange wintermaanden die ze samen  in het noorden hadden doorgebracht. Was dat de  reden  dat ze  uit de diverse, door het hoofd  van het college goedgekeurde  chaperonnes Mrs. Forsyth  had  gekozen? Annabelle  nam haar onopvallend op. Met haar  brilletje op  de  punt van haar neus léék Mrs. Forsyth  zelfs wel  een beetje op tante May.


     ‘We strijden voor het amenderen van de Married Women’s Property Act. Zodat  vrouwen ook wanneer ze getrouwd zijn hun eigen bezittingen kunnen behouden.’


    Mrs. Forsyth fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar waarom  dan? Alle wereldlijke  bezittingen van de man  behoren toch ook  aan  zijn  vrouw toe?’


    ‘Dat mag in de  praktijk dan  zo  zijn,  ze staan niet op  haar  naam.’ Annabelle  koos  haar  woorden zorgvuldig. ‘En omdat op naam gestelde bezittingen een voorwaarde zijn om  te kunnen stemmen, moet een vrouw  haar eigendommen  behouden om kiesrecht  te krijgen.’


     Mrs.  Forsyth klakte misprijzend met haar tong. ‘Ik begin onderhand te begrijpen hoe  het  komt  dat  een knap meisje  zoals jij  nog niet aan de man is. Behalve een  boekenwurm ben  je bovendien een  radicale  activiste. En daar heb je  als getrouwde  vrouw allemaal  niets aan.’


      ‘Precies,’ zei Annabelle, want ontkennen  was  zinloos. Ze zou nooit een goede echtgenote zijn.  Althans, niet voor de  mannen die ze kende. En dat kwam waarschijnlijk door de boeken die  ze had gelezen over mythische  figuren als  Achilles, Odysseus en Jason; halfgoden en mannen die  de  zeven zeeën bevoeren en haar op hun avonturen hadden meegenomen. Misschien had haar vader haar beter sprookjes kunnen laten  lezen, zoals  Doornroosje, in plaats van de  Ilias. Misschien was dan  alles anders gelopen.


    In het  Randolph stond Lucie al  naast een  klein spreekgestoelte, klaar  om te beginnen. Rond de haard  zaten een stuk of tien, twaalf vrouwen in  een halve  cirkel. Boven  de schouw van roze marmer hing een reusachtige  spiegel in een gouden lijst. Ongetwijfeld bladgoud, dacht Annabelle  terwijl ze haar  jas aan een  dienstmeisje gaf.


      Hattie  was nergens te bekennen, en  alle stoelen waren bezet. Er was alleen nog een  plaatsje vrij  op de bank, naast  een jonge vrouw met een nogal haveloze geruite sjaal om  haar schouders.  Annabelle  kende die  sjaal;  die had ze  eerder gezien, tijdens de bijeenkomst op Parliament Square.  En daardoor  herkende ze de draagster. Lady Catriona Campbell was geen studente, maar assisteerde haar vader, Alastair Campbell,  een Schotse graaf, eigenaar van een kasteel in de Highlands,  tevens professor in Oxford. Terwijl Annabelle nog aarzelend om zich heen keek,  verraste  lady Catriona haar door een  eindje  op te schuiven  en verlegen naar de  plek naast haar te wijzen.


     Onder een  spervuur van  bedekte  blikken liep Annabelle  naar  de  lege plaats, enigszins  ongemakkelijk in haar oude  middagjapon. Te midden van de modieuze,  nauwsluitende zijden creaties waarin de andere vrouwen waren gehuld voelde ze zich een residu uit een lang vervlogen tijd.  Misschien wel uit  de tijd waaruit de  geruite sjaal stamde.


    Ze nam  voorzichtig plaats op het  zachte fluweel  van de  bank.


     ‘Volgens mij kennen wij elkaar  nog niet,’ zei  ze tegen lady  Campbell. ‘Ik  ben Annabelle Archer.’


       De jonge vrouw zag  er niet  uit als de dochter van een graaf. Haar gezicht ging voor  een groot deel schuil achter een ronde bril, haar gitzwarte haar  was  in een  nonchalante  knot bij  elkaar gebonden.  De  manier waarop ze de sjaal om haar  schouders had gedrapeerd deed Annabelle denken aan het schild van een schildpad.


      ‘Ik weet wel wie u bent,’ zei  lady  Campbell. ‘U bent het meisje met  de  beurs.’


     Haar zangerige Schotse accent  verzachtte haar directheid.


     Blijkbaar aangemoedigd door Annabelles  glimlach  stak ze haar een hand  toe,  die  onder de sjaal vandaan moest komen.  ‘Ik ben Catriona,’ stelde  ze zich voor. ‘Ik heb gezien hoe u  de  hertog van  Montgomery aanklampte.  Dat  was erg  moedig van u.’


      Annabelle  schudde haar  afwezig de hand. De hertog van Montgomery. In gedachten zag  ze  hem voor zich. Zijn  hooghartige, aristocratische  gezicht, de kille blik in zijn ogen. En  ze voelde opnieuw de druk  van  zijn sterke vingers op haar  arm. Tot haar  schande  moest  ze bekennen  dat hun ontmoeting indruk  op  haar had gemaakt;  zoveel indruk dat ze hem had opgezocht  in het  adelboek. Zoals dat  gold  voor  de  meeste  zichzelf respecterende  aristocratische  geslachten bleek ook  het zijne terug te  gaan  tot Willem de Veroveraar, met wie zijn voorvaderen  in  1066 vanuit Normandië naar Brittannië waren gekomen. In  de eeuwen daarna had zijn  familie geleidelijk  aan  steeds meer land en een  steeds grotere rijkdom verworven. De huidige  hertog had al op  zijn negentiende de titel  geërfd. Op zijn  negentiende!  Dat leek wel erg jong om zo’n  kolossaal familiebezit te bestieren. Anderzijds, terugdenkend  aan zijn hooghartige gereserveerdheid,  aan het gezag dat hij uitstraalde,  kon  ze zich nauwelijks voorstellen dat hij ooit  jong was geweest. Misschien  was hij al bij zijn geboorte volwassen geweest,  als een  blonde Griekse halfgod.


     ‘Dames.’ Lucie  had  een dikke stapel papieren uit  haar tas gehaald en legde  die met een klap op  de  katheder. Tevreden dat  ze meteen  alle aandacht had, keek ze somber, bijna  onheilspellend de kring rond. ‘Onze  opdracht is sinds de  vorige  bijeenkomst aanzienlijk complexer  geworden.  De  hertog van  Montgomery  is benoemd tot campagneadviseur van de Tory’s.’


    Als je het over  de duivel had…


     Om Annabelle  heen steeg ontdaan gemompel op. Ze  had begrepen  dat sommige Tory’s niet  afwijzend stonden tegenover  vrouwenkiesrecht, maar dat  ze een minderheid vormden.  Bij de Liberals was de situatie precies andersom. Daar was een minderheid  tegen,  maar de meerderheid vóór vrouwenkiesrecht. De  hertog had besloten zich in te zetten voor  de verkeerde partij.


     Lucie kwam met haar papieren van achter de  katheder tevoorschijn. ‘Nood breekt wet.’ Ze begon de  vellen papier uit te delen. ‘Daarom stel ik  voor dat  we de parlementsleden persoonlijk gaan bezoeken en dat we, voorafgaande  aan  die gesprekken, proberen zoveel mogelijk  informatie over  hen te verzamelen.  Hun voorkeuren, hun afkeuren en vooral hun  zwaktes. Dat laatste  is het allerbelangrijkste. Want het gaat  erom  dat ieder parlementslid  een behandeling op maat krijgt. Beschouwt hij zichzelf als een autoriteit  op het gebied van het recht en  de wet? Dan gebruikt  u  Plato om hem te overtuigen. Denkt hij dat kinderen eronder zullen  lijden wanneer vrouwen stemrecht krijgen? Maak hem dan duidelijk dat  onafhankelijke vrouwen  betere  moeders zijn. Kort samengevat, dames… ken uw vijand!’


    Annabelle knikte instemmend. Strategie en manipulatie  wierpen doorgaans hun vruchten af.


    Op  het  vel papier dat Lucie haar gaf was  een onderverdeling in rubrieken gemaakt: algemene kenmerken  – stemgeschiedenis –  schandalen. Wat moest ze daarmee, vroeg Annabelle zich geërgerd af. Dat soort informatie was in haar kringen nauwelijks bekend. Ze  zou  de schandaalbladen  erop  moeten nalezen, openbare  archieven moeten  raadplegen… Maar  wanneer  moest ze  dat  doen? Met haar studie  en  de bijlessen  die  ze gaf om Gilbert te kunnen betalen was  ze  al tot diep in de nacht aan het werk.


      De deur naar  de antichambre zwaaide knarsend open. Hattie sloop  de kamer binnen. Bij het zien  van Lucies nijdige blik glimlachte  ze verontschuldigend.  Toen ging ze naast Annabelle  zitten, gehuld  in  een wolk duur parfum.


     ‘Goedemorgen, Catriona! Goedemorgen, Annabelle,’ tjilpte ze. ‘Ik werd  opgehouden. Heb ik  iets gemist?’


     Annabelle gaf  haar een vel papier. ‘We gaan invloedrijke mannen bespioneren.’


      ‘O,  wat  opwindend!’ Ze bestudeerde de  rubrieken.  ‘Met  deze informatie zouden we een  handboek van begeerlijke  vrijgezellen kunnen samenstellen!’


    Lucie kuchte nijdig. ‘Begeerlijke vrijgezellen?  Heb je dan helemaal niets geleerd van onze  bijeenkomsten?’


     Hattie hield verschrikt haar  adem  in.


     ‘Niet één man is begeerlijk,  zolang je zijn  bezit wordt op  het moment dat je  met  hem trouwt,’ zei  Lucie  grimmig.


      ‘Maar het is wel zo dat moeders met  huwbare dochters ons aan een groot deel  van de gewenste informatie zouden  kunnen helpen,’ opperde lady Mabel  vanaf de bank tegenover  Annabelle.


     ‘U  mag alle middelen  gebruiken die  u nodig denkt  te hebben,’ verklaarde Lucie  inschikkelijk. ‘Behalve  het huwelijk.’


     ‘En waarom denk je dat de parlementsleden bereid zullen zijn ons te woord te  staan?’ vroeg Catriona.


     ‘In  maart zijn er verkiezingen. In  de aanloop daarnaartoe  wekken  politici graag  een toegankelijke indruk.’ Lucie keerde zich naar  Annabelle, met een verwachtingsvolle uitdrukking  op haar tere  poppengezicht.  ‘Wat  vind je van deze aanpak?’


    ‘Het  idee is uitstekend,’ antwoordde  Annabelle oprecht.


    Lucie  glimlachte vluchtig,  maar tevreden. ‘Ik  heb  me door jou  laten inspireren. Toen ik  zag hoe je op de hertog van Montgomery afstapte, alsof hij ook maar  een gewone  sterveling was, ben  ik met  andere ogen naar onze  werkwijze gaan kijken.’


    ‘Het  zal niet meevallen om informatie over  hem  te vinden,’ merkte  Hattie  op. ‘De hertog is gescheiden en hij wil de familiezetel terug. Dat is algemeen bekend. Maar er heeft nooit iets over hem in de  roddelrubrieken  gestaan.  En  ik kan het weten, want ik lees ze allemaal.’


    Lucie trok  een misprijzend  gezicht.  ‘Omdat de koningin hem  de hand boven het hoofd houdt,  durft de pers hem niet aan  te pakken. Nee, voor  Montgomery zullen we  onze toevlucht moeten nemen tot  dramatische  maatregelen. Catriona, als ik me goed  herinner geef jij zijn  broer,  lord  Devereux, toch privéles?’


      Catriona  schudde haar hoofd.  ‘Dat was in de vorige studieperiode.  Ik gaf hem les in hiëroglyfen.’


      ‘Mooi zo.’ Lucie liet zich niet ontmoedigen. ‘Verzin een excuus om contact met hem te zoeken. En dan  probeer je op  wat intiemere voet  te komen…’


    ‘Ik?’ Catriona deinsde geschokt achteruit.  ‘Geen sprake  van!’


     Lucie vernauwde haar ogen tot spleetjes.  ‘Waarom niet? Tenslotte kennen jullie elkaar  al.’


     ‘Ik heb hem hiëroglyfen geleerd,’ antwoordde Catriona. ‘Dat is  heel wat anders  dan…’


      ‘Op intieme voet komen,’ vulde Hattie aan.


    ‘Maar…’


    Catriona dook weg in haar sjaal.


    ‘Laat ook maar,’  zei  Lucie  bruusk. ‘Ik  stel voor dat  Annabelle hem voor haar rekening neemt.’


      Die keek  op.  Verbaasd en ook een  beetje geschrokken.  ‘Ik?’


      ‘Als je  dat zou willen doen, heel graag.’


     ‘Ik  ben bang  dat  ik geen  enkele reden kan bedenken om kennis te maken  met lord Devereux.’


    ‘Daar hoef je  ook helemaal geen reden voor  te bedenken,’  zei  Lucie geërgerd. ‘Je bent de mooiste van ons allemaal. Zolang  je doet alsof je diep  onder  de  indruk bent van wat  hij  zegt, vertelt een  man je alles wat je wilt weten.’


    ‘Ik ben niet –’ begon Annabelle,  maar  Hattie kapte haar  vrolijk wuivend af.


    ‘Nou  en of! Je bent  prachtig! Met zo’n lieftallig profiel. Je zou een geweldige  Helena  van Troje zijn. Zou je dat willen?’


     Annabelle  keek haar niet-begrijpend aan. ‘Wat  bedoel je?’


    Hattie wiebelde met haar  vingers. ‘Ik studeer  schone kunsten. Schilderkunst, om precies te zijn. En ik ben innig dankbaar dat  er handschoenen bestaan. Want  ik  heb de afschuwelijkste handen in heel  Engeland.’


    Nee, die heb ik, dacht Annabelle. Het eelt op haar handen zou ze  de rest van haar  leven niet meer kwijtraken.  ‘Ik voel me vereerd,’  zei ze  in  antwoord  op Hatties vraag.  ‘Maar met  alles wat ik  moet  doen heb  ik geen tijd  om ook nog voor een  schilderij te poseren.’


      ‘Het moet de volgende studieperiode  af  zijn.’ Hattie keek  haar met haar  ronde ogen smekend aan.


      Lucie  schraapte haar keel. ‘We hadden  het over Peregrin Devereux,’ zei ze streng. ‘Verzin een manier om  hem te ontmoeten.’


    De meisjes  keken elkaar  onzeker aan.


    ‘Als we  iets van  hem willen, moeten we hem ook iets te bieden hebben,’ zei Annabelle, praktisch als altijd.


    ‘We kunnen hem geld geven,’ opperde Hattie na  enig nadenken.


       Annabelle  schudde haar  hoofd. ‘Ik denk niet dat hij dat nodig  heeft.’


     ‘Jonge  mannen hebben altijd  geld nodig,’ verklaarde Hattie. ‘Maar je hebt gelijk. Geld is  misschien niet de  manier om  hem zover te krijgen dat hij uit de school  klapt over zijn broer.’


    ‘Misschien moeten  we een manier zien  te vinden om dichter bij de  hertog zelf te komen.’


    ‘Maar hoe dan?’ Hattie fronste  haar  wenkbrauwen. ‘Hij leeft  als  een  kluizenaar.’


       Er viel een stilte waarin ze allemaal diep nadachten.


      ‘Volgens mij  weet  ik wel iets waarmee we lord  Devereux kunnen  overhalen,’ zei Catriona  zacht.


    Hattie boog zich naar  haar toe. ‘O ja?’


      Catriona  sloeg haar  ogen neer  en  keek  naar  haar handen. ‘Zijn drinkerssociëteit wil dolgraag de sleutel van de wijnkelder van St. John’s.’


     ‘Ja, natuurlijk willen  ze  die!’ verklaarde  Hattie  alsof  dat vanzelf sprak.


    Opwinding  maakte zich van Annabelle meester. De haartjes in haar nek begonnen te prikken. De rivaliteit  tussen  de drinkerssociëteiten in Oxford was zo buitensporig dat zelfs de vrouwelijke studenten ervan  hadden gehoord. Er werd beweerd dat het lidmaatschap van de sociëteit die de losbandigste drinkgelagen wist te organiseren  meer waard was dan het behalen  van een eerstegraads doctoraal. Dat het tegen elkaar opbieden met hetzelfde  vuur gepaard ging als de strijd tussen de universiteiten  van Oxford  en Cambridge.  De  elite hield  er  merkwaardige prioriteiten op na.


      ‘Maar hoe komen  we aan die  sleutel?’ vroeg  ze.


    Catriona keek  op.  ‘Die heeft mijn  vader.’


      Natuurlijk, als lid van de  wetenschappelijke staf bezat professor  Campbell alle sleutels  van het  college. Annabelle besefte  dat ze begon  te grijnzen.  En Hattie  zag eruit als een kat,  klaar om op de  kooi  met de  kanarie te  springen.


      ‘Lieve hemel…’ Catriona keek plotseling  een beetje angstig.  ‘Het doel heiligt de  middelen. Althans, dat zullen  we dan maar  hopen.’


     De zon was al  onder  tegen de tijd  dat  Annabelle  de krakende trap op klom naar  haar kamer. Haar groep bestond  uit slechts negen studentes, van wie  er één, Hattie, in het  Randolph  verbleef.  De overige acht waren ondergebracht  in een  bescheiden woning  aan de  rand van  de stad, in  niets  te vergelijken  met  het Randolph. Toch  voelde Annabelle zich warm worden terwijl  ze vanaf de drempel haar  kamer in  keek. Het gedempte  gaslicht dompelde alles in een gouden gloed. Links  het smalle bed, rechts de kast, en in  het  midden, voor het raam, het enigszins gammele  bureau. Háár bureau,  waaraan  ze  zich kon verdiepen  in Griekse mythen  en  ingewikkelde Latijnse teksten.  En  het bed mocht dan smal zijn, ze hoefde het  met  niemand te delen.  Ze werd niet  gestoord door een kind dat haar schopte  in zijn  slaap,  de dekens  werden niet weggetrokken door een van Gilberts  dochters. Ze  hoefde  alleen maar een  briefje met NIET STOREN op de  deur te hangen, en er  was niemand die haar lastigviel.


    Ze sloeg haar armen strak  om  zich heen. Wat een geschenk!  Een eigen kamer!


     Ze  zou haar uiterste best doen om haar verblijf tot een  succes te maken. Ze zou zich met  de grootst mogelijke toewijding  inzetten  voor haar studie. En er ten  volle van genieten!


    Maar  eerst… Ze kreunde.  Eerst moest ze een groep suffragettes helpen infiltreren in de familie  van de machtigste  hertog in  het hele land.
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    November


     Sebastian  keek  zijn  jongere broer streng aan, met  in  zijn  hand de brief die Peregrins onverwachte  komst  naar Claremont vergezelde.


    ‘Ik lees hier dat  je je colleges verzuimt.’


      ‘Dat klopt,  sir.’


     ‘En  dat je  het collegegeld voor deze studieperiode nog  niet hebt betaald.’


    Peregrin  ging nerveus  met  een hand door zijn haar, dat daardoor danig in  de war raakte,  en knikte.


       Dus het was ijdele hoop  geweest  om zijn  nietsnut van een  broer verantwoordelijkheid  bij te brengen door  hem zijn  eigen financiën te laten  regelen, besefte Sebastian.


    ‘En Weatherly  is vanochtend in  St. John’s een regenpijp in  geklommen omdat jij achter hem aan zat  met een zwaard? En  tot  overmaat van ramp was de regenpijp  net geschilderd!’


    ‘Met een floret, sir. En  hij had erom gevraagd.’


      Sebastian legde de brief tussen  de keurig  geordende  papieren op zijn bureau,  stuk voor stuk dringend en belangrijk.  Hij had hier geen tijd voor. Peregrin  was niet dom,  en hij was ook geen kind meer.  Dus er was  geen enkele reden  waarom hij zich als  een kind  zou moeten  gedragen. Toch  was dat  precies wat  hij  het afgelopen jaar had gedaan. Met de  meest bizarre gevolgen.


     ‘Was je dronken?’


     Peregrin verschoof  in  zijn  stoel. ‘Nee,  sir. Ik had  hooguit twee  whisky  gedronken.’


     Dat  zouden  er dus wel minstens  vier zijn geweest. En dat al vóór het middaguur. Blijkbaar viel de  appel niet ver van de boom.


      ‘Ik ben in je  teleurgesteld.’ Sebastian hoorde zelf  hoe kil hij klonk.


     Peregrin  bloosde, en daardoor zag hij er  ineens  merkwaardig jongensachtig uit. Toch was hij bijna  negentien, en dus volwassen. Op die leeftijd had Sebastian het  beheer van het hertogdom overgenomen. Ook al was  hij,  anders dan zijn broer, waarschijnlijk nooit echt  een kind was geweest.


     Zijn blik  gleed naar de  muur. Rechts van de deur hingen  zes schilderijen van een  landhuis, links hing er maar één,  met daarop Montgomery Castle. Inmiddels zestien jaar geleden had Sebastian opgedragen dat alle schilderijen links van de  deur werden  gehangen, om  hem dagelijks te herinneren wat zijn vader tijdens diens korte bewind  had  verkwanseld of verkocht.  De eerlijkheid gebood  te zeggen  dat de  ondermijning van  de fundamenten van het hertogdom al tientallen jaren eerder was begonnen, dat  onder Sebastians  grootvader  al een groot deel van  het erfgoed in  verval  was  geraakt. Zijn vader  had vervolgens voor de  keuze gestaan om het voortwoekerende  financiële wanbeheer tot  staan te brengen of  zich erbij  neer te  leggen. Hij had voor  dat  laatste  gekozen, met de nietsontziende doeltreffendheid waarmee  de Montgomery’s  door de  eeuwen heen al hun keuzes hadden gemaakt.  Het herstel was een  moeizaam, onaangenaam proces  geweest;  een  eindeloze aaneenschakeling van druk uitoefenen, marchanderen over gunsten en de hand lichten met tradities. Sebastian kon  bijna  begrip opbrengen voor zijn moeder, die naar  Frankrijk was vertrokken. Ook hij kwam er  graag, al  was  het  maar omdat hij daar  gemakkelijker kon negeren wat  hij was geworden:  meer koopman  dan  hertog, tot alles  bereid om het voorouderlijke  kasteel terug te veroveren.  Niet dat  hij een diepe verbondenheid  voelde met Montgomery Castle. Het was donker en tochtig, het sanitair  rampzalig. Bovendien  zou het onderhoud een zware aanslag  vormen  op zijn portemonnee. Maar  het  hoorde bij zijn  erfgoed. Het was zijn plicht om het  daarin te doen terugkeren. Volgend jaar maart zou  eindelijk ook het laatste schilderij aan de goede kant van de deur  komen te  hangen. Dus als  hij  íéts  niet kon gebruiken, dan was  het dat zijn rechtmatige opvolger had  besloten de  dorpsgek uit te  hangen.


     Hij keek Peregrin opnieuw  doordringend aan. ‘Ik neem  aan dat je het collegegeld in de kroeg hebt uitgegeven?’


     Peregrin knikte  beschaamd.


      Sebastian zei niets  maar keek hem nog  altijd streng aan.


     ‘En aan… de  kaarttafel.’


     Sebastians gezicht verstrakte. ‘Heb je  je  ook met vrouwen ingelaten?’


    Peregrin bloosde nog vuriger.  ‘U kunt  niet van me  verwachten dat ik dat toegeef.’


     Heimelijk moest Sebastian hem gelijk geven. Wat zijn  broer  achter gesloten  deuren deed ging  hem niets aan.  Anderzijds, er was maar weinig dat  een jonge, gefortuneerde onnozelaar zo snel in het verderf kon storten als een vrouw die  hem gebruikte  om hogerop te komen.


    ‘Je weet heel goed hoe ik dat bedoel,’ zei hij streng.  ‘Tenzij ik  haar ouders ken, is ze eropuit om je financieel kaal te plukken.’


      ‘Nee,  over vrouwen hoeft  u zich geen  zorgen te maken.’ De  toon waarop hij het zei bewees voor Sebastian zonneklaar dat hij zich wel degelijk zorgen moest maken.


     Hij zou zijn informant opdracht geven haar identiteit te achterhalen en haar  heel duidelijk te  maken dat ze  op zoek moest naar een ander slachtoffer. ‘De kosten van  die regenpijp  breng  ik in mindering op je toelage.’ Hij tikte op de  brief.


    ‘Dat  begrijp ik.’


     ‘En  je gaat niet  mee naar Frankrijk. Ik wil  dat  je hier blijft, om te studeren.’


     Daar schrok Peregrin  van, maar ten slotte knikte  hij nors.


    ‘En tijdens de viering van  de jaarwisseling  zit je  op Penderyn.’


      Peregrin  verbleekte. ‘Maar  –’


     Eén blik was genoeg  om hem  het zwijgen  op  te leggen,  ook al sprak uit  zijn hele houding verzet  tegen de maatregel.  Sebastian vond het onbegrijpelijk hoezeer zijn broer kon  genieten van  feesten,  partijen, vuurwerk.  Hoe  meer drukte, hoe meer vertier, hoe  heerlijker hij het vond.  Hij had Sebastians besluit  om tijdens de jaarwisseling een buitenpartij te organiseren  dan  ook met  gejuich  ontvangen. Des te groter de schok  nu bleek dat hij naar  Penderyn werd verbannen, het afgelegen landgoed in Wales.


      ‘Kunt  u me niet  gewoon stokslagen geven?’


     Sebastian fronste.  ‘Op jouw leeftijd?  Nee. Bovendien wil ik dat je de tijd  neemt om na te denken  over je onnozele  gedrag.’


       Peregrin sloeg zijn ogen neer.


    Maar de felle schittering  daarin was Sebastian niet  ontgaan. Als hij  niet beter wist, zou hij hebben gedacht dat er haat in de ogen van zijn broer  te lezen stond.


     Merkwaardig genoeg deed  die gedachte hem pijn.


    Hij leunde naar  achteren in zijn stoel. In  de zestien jaar sinds  hij de  rol van hun vader op zich had  genomen, had hij blijkbaar iets niet  goed gedaan,  waardoor  zijn  broer  zich  op een verkeerde  manier  ontwikkelde.  Of misschien was  die ontwikkeling wel erfelijk bepaald… misschien  zou  Peregrin uitgroeien tot  het evenbeeld van hun vader.


      Over mijn lijk!


     Peregrin zat nog altijd  met gebogen hoofd, waardoor Sebastian kon zien  dat  zelfs de rand van zijn oren  vuurrood zag.


       ‘Je kunt gaan,’ zei hij ogenschijnlijk  onbewogen. ‘En ik wil  je hier tot  het  eind  van deze studieperiode niet meer zien.’


     Annabelle had zich Peregrin Devereux heel anders  voorgesteld. Met zijn twinkelende lichtbruine  ogen  en donkerblonde haar zag hij er jongensachtig uit  en  maakte hij  een toegankelijke, zelfs  innemende indruk. In alle  opzichten de tegenpool van  zijn broer.


     Samen met Hattie en  Catriona trof ze hem in de  binnentuin van St. John’s,  waar hij  stond te roken, met  zijn rug tegen een pilaar. Toen ze op  hem afstapten, maakte hij  beleefd  zijn sigaret uit.


      ‘Dames!  Waar heb ik het  aan verdiend?’ Op  zijn gezicht tekende zich lichte  verbijstering af nadat hij hen had aangehoord.  ‘Met die sleutel  zou  onze sociëteit alle andere in Oxford ver achter zich laten. Dus ik  durf me  nauwelijks voor te  stellen wat  u  daarvoor in ruil  wilt hebben? Het gouden vlies?  Mijn hoofd op een zilveren schaal?  Mijn  ziel?’


    Hij sprak met dezelfde  geaffecteerde zangerigheid als de jeugdige lords  die Annabelle  tijdens de diners op het landgoed had  ontmoet  in  de  tijd dat  haar vader nog leefde; oppervlakkige  jongemannen die  zichzelf maar al  te graag  hoorden praten.  Maar in  de  stem van lord Devereux klonk ook een ondertoon  van alertheid  door. Híj was verre van  oppervlakkig.


      Ze schonk hem  een kokette blik; althans, dat  was de bedoeling. ‘Voor  uw ziel hoeft u niet  te  vrezen, lord  Devereux. Het enige wat we van  u  als  tegenprestatie verwachten is een uitnodiging voor  de eerstvolgende buitenpartij op Claremont.’


       ‘Is  dat  alles?’ vroeg hij verbaasd. ‘Een uitnodiging voor een gewone buitenpartij?’


      ‘Ja.’ Ze vroeg  zich af  wat ze zich  bij een ongewone buitenpartij moest voorstellen.


     ‘Maar  waarom dan? U  zou  zoveel andere dingen kunnen vragen.  Waarom uitgerekend  dat?’ Zijn  verbijstering was  oprecht.


    Gelukkig had ze die vraag verwacht. En wist  ze  wat ze  moest  zeggen.  Ze  zuchtte  dweepziek. ‘Maar begrijpt u dat  dan niet?’  Ze gebaarde naar  haar  oude jas. ‘Wij als blauwkousen zijn boekenwurmen. Mensen vinden ons  raar,  excentriek, weinig modieus. En dan druk ik me nog heel voorzichtig uit.  U daarentegen verkeert in modieuze kringen, de meest  modieuze in heel Oxfordshire.’


     Het was  niet onwaar wat ze zei.  Zij  kon het  niet betalen  om zich naar de  laatste mode  te kleden, Catriona gaf niet om  kleren, en  Hattie was er  weliswaar  dol op, maar had zo  haar  eigen opvattingen  over la mode. Vandaag  droeg ze een reusachtige turkooisblauwe veer op haar hoed, waardoor  die  bij elke  windvlaag even werd opgetild.


     Lord  Devereux keek  onwillekeurig naar  de deinende veer. ‘Juist ja.  Akkoord, ik begrijp  het.’ Zijn  eigen verschijning verried behalve geld ook goede smaak: een hoge hoed die zwierig  scheef op zijn hoofd stond, een  fraaie grijze mantel, een losjes  omgeslagen sjaal en onberispelijke zwarte  lage rijgschoenen.  Dat alles  droeg hij  met de zorgvuldige nonchalance  die  moest suggereren dat hij weinig aandacht aan zijn  uiterlijk besteedde.


     Hij  richtte zijn blik weer  op Annabelle. ‘Dus u  hoopt via mij tot de modieuze kringen door te  dringen?’


     ‘Inderdaad, milord.’


     Hij knikte. ‘Juist ja,’ zei  hij opnieuw. Maar zijn aarzeling  was hem  aan  te zien.


    Annabelle haalde  de sleutel  uit haar jaszak. Een zwaar, middeleeuws  ogend exemplaar. Ze draaide hem een paar  keer om haar vinger, en het  effect bleef niet uit. Peregrin Devereux  rechtte zijn rug en  keek strak naar de sleutel, met de blik van zijn naamgenoot, de Falco peregrinus.


     ‘Er worden inderdaad voorbereidingen getroffen voor een buitenpartij.  In de week  voor Kerstmis,’ zei hij  langzaam. ‘Een volstrekt  informele bijeenkomst voor een beperkt,  uitsluitend  mannelijk gezelschap. Ik schat een  stuk of tien,  twaalf heren.  En de hertog zal daarbij  niet aanwezig zijn.’  Hij haalde verontschuldigend zijn  schouders op.


      Annabelle merkte pas hoe  gespannen ze was  geweest toen ze heimelijk een  zucht van opluchting slaakte.  Zonder  de hertog  werd deze krankzinnige missie  een  stuk eenvoudiger  voor haar en haar vriendinnen.


    ‘Dus de hertog  is  er niet?’ vroeg ze ten overvloede.


    Peregrin keek nog altijd naar de sleutel. ‘Nee, die zit op dat  moment in Frankrijk,  bij  onze moeder.’


     Annabelle keerde  zich naar Hattie  en Catriona. ‘Wat vinden  jullie? Is het zonder de hertog nog wel de  moeite waard?’


    ‘Ik vind van wel!’ piepte Hattie. En  Catriona kon  alleen maar  heftig knikken.


     Lieve hemel, ze werden  vuurrood,  en wat keken ze nerveus.  Annabelle hoopte dat  lord Devereux  zou concluderen dat muurbloempjes blijkbaar gemakkelijk geagiteerd raakten.


      ‘In  dat geval…’ Ze hield hem de sleutel  voor. ‘U hebt twee uur  de tijd om een duplicaat te laten maken.’


    ‘Wacht even.’ Hattie legde haar  hand  op  die van Annabelle.  ‘Belooft  u dat u  zich  aan de overeenkomst zult  houden?’


     Hij grijnsde ondeugend  en legde  met  een  vluchtige  buiging  zijn hand op zijn hart. ‘Ik geef u mijn erewoord,  miss Greenfield.  Claremont Palace  is gereed om  u te ontvangen.’
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    December


    De  trein  had  station  Marlborough amper verlaten of Annabelle  moest erkennen dat het onmogelijk was  Thucydides te  vertalen in  een ratelend rijtuig. Ze  liet het boek zakken.


    ‘Daar  is ze weer!’ verklaarde  Hattie  opgewekt vanaf  de bank tegenover haar opgewekt.


    Annabelle trok een lelijk  gezicht.  Haar maag verkrampte van de  honger. Catriona, die  naast haar zat, las ondanks het  gehobbel en  geratel onverstoorbaar verder, en  ook Hatties chaperonnerende oudtante  leek nergens  last van te hebben. Met haar mond open zat ze  in haar hoekje van de  bank onaangedaan  te snurken.


    ‘Je ziet een beetje bleek. Bijna groen,’  merkte Hattie op met haar schildersoog. ‘Het is  vast niet  goed voor je,  om te lezen  in een rijdende trein.’


      ‘Ik moet een verslag  inleveren.’


     ‘Maar je bent er nu  even tussenuit,’ zei Hattie zorgzaam.


      ‘Ik had weinig keus.’ Annabelle keek  haar ernstig  aan.


     Ze kon  het nog steeds  nauwelijks bevatten. Dat ze op weg was naar  het landhuis  van een hertog, om daar te gaan  logeren! Ze had gedacht dat het  regelen van de uitnodiging voldoende zou  zijn, maar  Lucie  had erop gestaan dat zij met Hattie en Catriona meeging. Tenslotte  waren  drie  houten paarden achter de vijandelijke linies beter dan één.  En  omdat Lucie als secretaris van de suffragettebeweging over haar studiebeurs ging, had Annabelle geen andere keus gehad dan  haar vriendinnen  naar  het hol  van de leeuw vergezellen. Natuurlijk pas nadat ze alle denkbare excuses had aangevoerd, zoals  dat ze voor een  dergelijke  gelegenheid niet de  juiste kleren had.  Inmiddels was haar koffer, boven  op het dak van  het rijtuig,  tot barstens toe  gevuld met middagjaponnen en avondkleding van lady Mabel  die inmiddels uit de mode  waren. Lucie kon zelf niet van de partij zijn, had ze gezegd. Ze was een bekende activiste, en de hertog  moest niets hebben van radicalen.


      Maar  de  hertog is  er niet!


       En zelfs al was  hij er  wel, dan  nog achtte  Annabelle het  onwaarschijnlijk dat hij haar  zou herkennen. Een  ontmoeting  op  straat, met een vrouw uit het volk, had vast geen  indruk op hem gemaakt.  Hij was haar allang vergeten. Tenminste,  dat hield ze zichzelf voor.  Net  zoals ze zichzelf  voorhield dat haar  misselijkheid  werd veroorzaakt door lezen in een schommelende trein. En niet door de herinnering  aan haar laatste bezoek aan een  aristocratisch landhuis. Een bezoek met rampzalige gevolgen dat ze nooit zou  vergeten…


    Ze schoof het gordijn opzij.  Sneeuwvlokken  schoten langs het raam,  onder de bewolkte  ochtendhemel kleurden de heuvels en uitgestrekte velden van Wiltshire steeds witter.  ‘Zijn we er al bijna?’ vroeg ze.


      ‘Nog  een klein uurtje,’  antwoordde Hattie. ‘Tenminste,  als  we  niet in  de sneeuw blijven  steken.’


      Annabelle hoopte vurig dat  de wegen naar Kent begaanbaar zouden blijven.  Ik  verwacht  je  hier op de tweeëntwintigste,  had Gilbert geschreven. Over iets meer dan  een  week  zou ze  weer vloeren schrobben, pasteien in de oven zetten, haardhout stapelen, dat alles met een jengelend kind op haar rug.  Met een  beetje geluk was  haar  spierkracht  in  haar  drie maanden als beursstudent niet te  veel afgenomen. Want ze mocht  Gilberts vrouw dan niet aardig vinden, ze kon niet ontkennen  dat  die alle  hulp nodig had die ze  kon krijgen.


      ‘Hoe kwam  je ertoe om je uitgerekend dáárin te  verdiepen?’ vroeg Hattie  met een blik op De geschiedenis van de Peloponnesische Oorlog  dat nog altijd op  Annabelles  schoot lag.


     ‘Ik  geloof  niet  dat de  keuze helemaal  van mij uitging,’ antwoordde Annabelle  zonder naar de dansende letters te  kijken.  ‘Zodra ik kon  lezen heeft mijn vader me oud-Grieks geleerd.  En  de  oorlogen  in  Messenië  waren  zijn  specialiteit.’


       ‘Heeft  hij ook in Oxford gestudeerd?’


     ‘Nee, in Durham. Als  derde zoon  is hij dominee  geworden. En hij was  een autodidact. Hij heeft  zich het grootste deel van zijn kennis zelf  eigen gemaakt.’


    ‘Ach, hadden  vrouwen maar eerder naar  de  universiteit  gemogen,’ verzuchtte  Hattie. ‘Dan was er meer aandacht geweest  voor schoonheid en romantiek en waren er  geen bibliotheken  volgeschreven  over  oorlogen en slachtpartijen.’


       ‘Maar  er  zit genoeg  romantiek  in  de literatuur over de antieke wereld. Neem Helena van  Troje! Menelaos  liet duizend schepen uitvaren om haar terug te  krijgen.’


    Hattie tuitte  haar lippen. ‘Ik heb duizend schepen altijd nogal extreem gevonden. En Menelaos en Paris vochten om  haar als honden om een kluif. Niemand vroeg háár wat ze  wilde. Zelfs haar  geobsedeerde liefde voor  Paris was het werk van  een  giftige pijl.  Wat  is daar nou romantisch aan?’


    ‘Passie! Eros’ pijlen zijn erin gedrenkt.’


        ‘Ach, passie, vergif… mensen  worden  er vooral geschift van,’  mopperde Hattie.


    Daar zat iets in. De oude Grieken hadden  passie beschouwd  als een vorm van waanzin die het bloed besmette,  en ook in de huidige tijd was passie er nog maar  al te  vaak de  oorzaak  van dat geliefden samen de  benen namen. Passie leidde  tot duels, tot choquerende romans,  en kon  zelfs een verstandige, oppassende domineesdochter van  het  rechte pad  doen afdwalen.


    ‘Plato was  wel romantisch,’ vervolgde Hattie. ‘Was  hij het niet die zei dat  onze ziel vóór onze  geboorte in  tweeën is gespleten? Dat  we desnoods  ons leven  lang op zoek blijven  naar onze andere  helft?’


     ‘Ja, dat klopt.’


       En hij had het idee  van zielsverwanten als  belachelijk  beschouwd, vandaar  dat hij er in satirevorm over had  geschreven. Maar bij  het  zien  van de dromerige blik in Hatties ogen  kon Annabelle het niet over haar hart verkrijgen  om dat hardop te zeggen.


     ‘O,  ik  verlang er zo naar om  mijn  ontbrekende helft te vinden!’ Hattie slaakte een  zucht. Ze keerde zich naar  Catriona. ‘Hoe ziet jouw zielsverwant  eruit? Catriona?’


    Die keek op van haar boek en knipperde traag  met haar ogen, als een opschrikte uil. ‘Mijn zielsverwant?’


     ‘Je andere helft,’  drong Hattie  aan.  ‘Je ideale man.’


     ‘Poeh.’  Catriona slaakte  een zucht.  ‘Dat zou ik  eigenlijk niet weten.’


     ‘Maar een vrouw moet toch  weten  wat ze  zoekt  in een  man?’


      ‘Ik neem  aan dat hij academicus zou moeten zijn,’ zei  Catriona. ‘Een man die me  de ruimte  geeft  voor mijn eigen  wetenschappelijke werk.’


     ‘Aha.’ Hattie knikte. ‘Dus je zoekt een man met  vooruitstrevende opvattingen.’


       ‘Precies. En jij?’


     ‘De mijne moet jong zijn,’ verklaarde Hattie. ‘En hij moet een titel hebben.  En blond haar.  Warm goudblond, zoals  die Romeinen op  antieke munten.’


    ‘Je eisen zijn  wel erg… specifiek,’ merkte  Catriona op.


      ‘Ja, want hij  moet voor  me poseren. En ik kan  niets met een sir Galahad  die  eruitziet alsof  hij  al kleinkinderen  heeft. Alle ridders zijn jong en blond.’


      Annabelle moest  zich beheersen om  niet spottend te gnuiven. De kleine meisjes in het dorp waarin ze was opgegroeid droomden van ridders en  prinsen. Maar een meisje als Hattie  kende ridders  en prinsen  niet alleen uit sprookjes. Die  kwamen regelmatig bij haar ouders dineren in St. James. En als Hattie  met een van hen  trouwde,  zou de prins of ridder in kwestie  haar op handen  dragen. Al was het maar omdat  hij  verantwoording zou moeten afleggen aan  Julien Greenfield.


      Onder die omstandigheden – een  man die haar goed  behandelde en een legertje  bedienden om  het huishouden te  doen  – zou zelfs zij  een  huwelijk overwegen, besefte Annabelle.  Maar zielsverwant of niet, het  leek  waarschijnlijker  dat een huwelijk  voor haar een eindeloze  cyclus  van  schrobben en zwoegen  zou betekenen,  van  kleren verstellen en  aan het  eind van de  lange werkdag haar echtgenoot  plezieren… Ze begroef haar  vingertoppen in de fluwelen bekleding van de bank.  Wat zou  erger zijn? Het  bed  delen met een man van wie ze niet  hield, of met  een  man die in staat was haar  hart onder zijn  laarzen te vermorzelen?


    ‘Annabelle, hoe ziet  jouw  zielsverwant  eruit?’ Het  was Hattie  die  de onvermijdelijke vraag stelde.


    ‘Die is blijkbaar met onbekende  bestemming vertrokken.  Dus het is maar goed dat ik voornemens ben het op eigen kracht te redden, dat ik genoeg heb aan mijn  eigen helft.’


     Ze ontweek Hatties misprijzende blik  door weer  uit  het raampje te kijken. Ze reden  langs  een dorp: een  straat met goudgele cottages als  peperkoekhuisjes, met een  laagje wit  glazuur  op de daken  en  de  schoorstenen. Op het plaveisel  scharrelden een  paar vette  varkens.  De hertog zorgde althans  goed  voor zijn  pachters.


     Heremijntijd! ‘Is  dat Claremont?’ Ze legde een vinger op  het koude  glas.


      Hattie  boog zich naar voren. ‘Ja, dat is  het! Wat  een  charmant huis.’


    Charmant en huis waren nauwelijks toereikend  om  het hertogelijke landgoed te beschrijven dat opdoemde in de verte.  Claremont leek als een betoverde rots uit de grond op te rijzen.  Reusachtig,  met talloze torens, schoorstenen en daken.  Onverzoenlijk.  Vanaf de top  van een  heuvel keek het  uit  over  het  omringende land,  als een heerser op zijn troon. Weergaloos in zijn schoonheid.  Maar ook weergaloos  intimiderend.


     De binnenplaats  was zo uitgestrekt  dat het  getrappel van de paardenhoeven ongehoord  wegstierf. Aan de voet van de grijze  treden naar het bordes wachtte een eenzame  figuur. Peregrin Devereux. Zijn ogen stonden  slaperig, zijn  halsdoek was  gekreukt, maar zijn  handdruk ferm toen hij  hen uit de  koets hielp.


     ‘Magnifiek dat u er bent,  dames!’  Hij schoof zijn  ene arm door  die van de blozende Catriona, de andere door die van Hatties tante, en  escorteerde  hen de treden op.  ‘De  heren  zien al  uit naar uw komst.’


       De hal van Claremont was duizelingwekkend hoog. De drie verdiepingen werden bekroond door  een glazen koepeldak. Langs de bovengalerijen prijkten beelden. De vloer bestond uit zwarte en witte marmeren tegels, als een  reusachtig  schaakbord. Hoe gepast, dacht Annabelle  onwillekeurig, voor een man  die bekendstond als een van de  meest gewaardeerde strategisch  adviseurs van  de  koningin.


      Ze haalde  diep adem  en rechtte  haar rug.  Het was  allemaal volstrekt normaal, hield  ze zichzelf  voor. Dat  was de  enige manier om de dagen hier door te komen.  Ze wist in welke volgorde ze haar  bestek moest gebruiken, hoe ze een reverence moest maken en  voor wie.  Ze  beheerste  het  Frans, Grieks  en Latijn; ze kon zingen, ze speelde piano;  en ze kon met  kennis  van zaken  converseren over  de geschiedenis van de  Oriënt en  het Avondland.  Voor dat laatste  had haar  vader gezorgd. En dankzij haar grand-mère  van moederskant kende ook de etiquette geen geheimen voor haar. Die had er  met Gallische vastberadenheid op toegezien dat  ook haar nakomelingen in de pastorie  wisten  hoe het  hoorde. Met als gevolg dat Annabelle  in Kent als een curiositeit  was beschouwd, zoals  ze Hattie had toevertrouwd.  Te beschaafd.  Te geleerd. Maar misschien zou ze  daar nu haar  voordeel mee  kunnen  doen.


     Binnen stond een rijtje bedienden hen  al aan de  voet  van de indrukwekkende trap op te wachten.


      ‘Het risico  bestaat dat we ingesneeuwd raken,’ zei lord  Devereux. ‘Dus  ik stel voor dat ik direct de paarden laat zadelen  zodat  ik u de tuin nog  kan laten zien.’


      Als  geoefende  amazones reageerden Catriona en Hattie enthousiast.  Maar Annabelles  ervaring beperkte zich tot schrijlingse ritjes  op het oude ploegpaard. Aan een dameszadel  en een volbloed durfde ze zich niet te wagen.


     ‘Ik bedank  voor de uitnodiging,’ zei ze  dan ook. ‘Met uw  goedvinden ga ik nog  even aan de  slag met mijn Thucydides-vertaling.’


      ‘Zoals u  wilt.  Jeanne  zal  u  uw kamer wijzen. Mocht u iets nodig  hebben, aarzel  niet om  te bellen.  U  hoeft het maar te zeggen en uw wens wordt verhoord.’


    ‘Ik  zal me  moeten beheersen.’


      Het  leverde  haar een inmiddels  vertrouwde grijns  op.


    ‘Devereueueueux!’ schalde een  dronken  stem.  Het geluid weerkaatste tegen de muren, en de glimlach verdween  van Peregrins  gezicht.


     ‘Eh… U  zult  me even moeten  verontschuldigen, dames. Zo te horen hebben de heren  de cognac  gevonden.’


     Het hemelbed was reusachtig en bijna obsceen weelderig,  met smaragdgroene fluwelen  gordijnen  zo zacht als mos, en met  zijden kussens die glansden  als kleurige  edelstenen.  Annabelle  popelde van  ongeduld om zich op de zachte, schone  matras  te kunnen neervlijen.


     Vanuit het  raam keek ze  uit op  de  binnenplaats, twee verdiepingen beneden  haar, met  in het midden een fontein – er kwam nu, in  de winter, geen water  uit  –  omringd door strak  gesnoeide taxusbomen.  Voorbij  de muren  strekte zich een parkachtig landschap  uit, door Peregrin als ‘de tuin’ aangeduid.


       ‘Is er verder nog  iets van uw  wens, miss?’


    Jeanne  keek haar afwachtend aan, met  haar  handen  gevouwen in de zak van haar schort.


     Annabelle  had het gevoel dat alle weelde, alle pracht haar  naar het  hoofd steeg.  Waarom zou ze zich  in  een huis met misschien wel tweehonderd kamers uitgerekend hier in haar  vertaling verdiepen?


       ‘Ja.’ Ze  pakte haar Thucydides en  haar schrift. ‘Zou u me de bibliotheek kunnen wijzen?’


    ‘Natuurlijk,  miss. Welke bibliotheek had u in  gedachten?’


     Blijkbaar  was er meer dan  één. ‘Tja, de mooiste dan maar.’


       Jeanne knikte  alsof het een volstrekt redelijk verzoek betrof.  ‘Zoals u  wilt.’


     Een  gewelfde eikenhouten  deur, die knarsend openzwaaide, gaf toegang tot de  bibliotheek. Door een breed glas-in-loodraam, omlijst  door donkere boekenkasten, stroomde  zonlicht naar binnen als door  een  kleurenprisma.  Een  pad  van oosterse  tapijten leidde naar een  knapperend haardvuur, waar een  diepe  fauteuil uitnodigend stond te wachten.


      Annabelle stapte aarzelend over de  drempel.  De ruimte kwam  haar griezelig vertrouwd voor, alsof iemand  in haar hoofd  had  gekeken hoe zij zich de perfecte bibliotheek  voorstelde en vervolgens met planken en  stenen aan de slag was gegaan.


    ‘Vindt u het  plafond ook  niet prachtig, miss?’


     Annabelle helde haar hoofd achterover.  Het gewelfde plafond was beschilderd met een warme, diepblauwe  kleur als  de  hemel  in een  nacht zonder maan. Aan het blauw glinsterden sterren met een gedempte  gouden  glans.


    ‘Ja,  het is  prachtig.’ Ze besefte dat het plafond een natuurgetrouwde weergave was  van de sterrenhemel in  de winter.


     ‘De sterren  zijn met echt goud geschilderd,’  vertelde Jeanne trots. ‘Goed. Dan laat ik u nu  alleen,  miss. Mocht  u iets nodig hebben, dan belt u maar.’


    De deur viel zachtjes  achter haar in het slot.


     Wat was  het hier  stil, dacht Annabelle. Als ze haar adem inhield kon  ze de stofjes horen dansen.


      Terwijl ze naar de haard slenterde streek ze met haar vingertoppen langs de leren boekenruggen, langs de gladde welving van een glimmend gepoetste ebbenhouten wereldbol. Alles ademde rijkdom en comfort  uit.


      Dat  gold ook voor de fauteuil. Stoer, mannelijk, met een weelderig beklede voetenbank  om  de  benen op  te leggen en naar het vuur uit te strekken.  Naast de stoel stond een bijzettafeltje. Eromheen hing vaag de  geur van tabaksrook.


     Ze aarzelde. Het was wel brutaal om in de  stoel van de heer  des  huizes  te  gaan zitten.


     Maar de heer des  huizes  was er niet.


     Met een  zucht van verrukking liet  ze zich in  de  diepe fauteuil zakken.


      Heel even  genieten. Daarna ging ze aan  het werk. Het was misschien wel jaren geleden dat ze  zomaar, zonder iets te doen,  in een stoel  had  gezeten.


    De verrukkelijke  warmte  van het haardvuur voelde als een koesterende  omhelzing. Met haar ogen  halfdicht keek ze naar de  motieven in het glas-in-loodraam:  mythische vogels en bloemen, kunstig  met elkaar verstrengeld. Buiten sneeuwde het nog altijd. De vlokken dwarrelden geruisloos, eindeloos langs  het raam. Het  vuur knapperde zacht,  heel zacht…


     Ze schrok wakker met het gevoel dat ze niet alleen was, dat er iemand naast  de  stoel stond. Iemand  die hoog boven haar uittorende.  Toen ze haar ogen opendeed, begon haar  hart wild te slaan. Er stond een  man over haar heen  gebogen.  Zijn  borst bevond zich op  ooghoogte. Het bloed raasde door  haar oren  terwijl  ze  zichzelf dwong op  te kijken. Haar blik gleed over  een zwartzijden halsdoek, perfect geknoopt. Over  een  gesteven witte boord, een wilskrachtige  kaak.


     Ze  wist meteen dat hij het was. Toch  had  ze het gevoel dat ze in een duizelingwekkende afgrond stortte toen  hun blikken elkaar kruisten en ze recht in zijn lichte  ogen  keek. Recht in  de  ogen van  de hertog van  Montgomery.
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     Heel  even werden zijn ogen een fractie  groter, toen  vernauwden zijn pupillen zich  tot  speldenprikken.


    Annabelle voelde dat de donshaartjes over  haar hele lichaam overeind gingen staan, als de  vacht van een blazende kat. Nee, hij  was  hun ontmoeting nog  niet  vergeten! De  ergernis straalde van hem af. Het  deed  haar denken aan de  mist die van een ijskist afsloeg.


    ‘Wat… doet u… in  mijn huis?’


     Zijn stem  klonk nog net zo dwingend als in haar herinnering; de kille  zorgvuldigheid waarmee hij sprak sneed als een mes door haar op  hol geslagen gedachten. Een  volstrekt ongrijpbare  man die zich niet laat  manipuleren.


     Ze dwong  zichzelf kalm te blijven  terwijl ze opstond  uit  de stoel. ‘Excellentie.  Ik dacht dat u in  Frankrijk was.’


    Waarom  zéí ze dat?


      Op  zijn gezicht maakte ergernis plaats voor ongeloof. ‘Miss Archer, als ik me  goed herinner?’ vroeg hij bijna hoffelijk.


    Het bracht  haar uit haar evenwicht.  ‘Inderdaad, excellentie.’


     Hij had geen  stap naar  achteren  gedaan  toen ze overeind kwam,  met als gevolg dat hij nu te dichtbij stond. Bovendien torende  hij hoog boven  haar uit.  Maar als hij  verwachtte  haar te  intimideren, dan vergiste hij zich. Intimidatie maakte haar alleen maar opstandig.


     En een man als hij tolereerde  geen opstandigheid. Daar was ze zich van bewust.


      Zijn  getailleerde  zwarte jas sloot strak om zijn brede schouders en  benadrukte  zijn atletische postuur.  Zijn kortgeknipte blonde haar leek bijna wit in het licht van  de decemberzon. De hertog oogde net zo  streng en  kleurloos als  de winter.  En  net  als de  winter zou hij  in staat  zijn haar met zijn ijzige kilte dodelijk te verlammen.


     ‘U bent hier in gezelschap  van mijn broer, neem ik aan?’


      De manier waarop  hij  het zei  trof haar als  onaangenaam.  ‘Zo zou  ik het niet willen noemen, excellentie.’


     Ze boog zich  iets naar voren,  nieuwsgierig of  hij  zo hoffelijk zou zijn  haar  wat meer ruimte te geven. Maar  hij bleef  waar hij was. Zijn blik gleed  over haar gezicht, haar hals. De  minachting in zijn ogen  vertelde haar dat  niets  hem  ontging: haar  ingevallen  wangen  door een chronisch  gebrek aan eten, de namaakparels in haar oren, de oude  middagjapon van lady Mabel die ze  had vermaakt en waarvan  de  kleur haar  niet flatteerde.


    Haar opstandigheid  begon  af te brokkelen.


      ‘Hoe durft u zich  onder mijn  dak te vertonen? Dat is hoogst ongebruikelijk, zelfs voor een vrouw zoals  u.’


     Wat bedoelde hij daarmee?  Een vrouw zoals  zij? ‘We… Ik  eh… ik  ben  hier op uitnodiging van  uw  broer.’ Het leek alsof haar stem van  heel  ver kwam.


      ‘Op uitnodiging  van  mijn  broer,’ herhaalde hij hatelijk.  ‘Nou, laat dan één  ding  volstrekt duidelijk zijn:  u  hebt het verkeerde  slachtoffer gekozen. Ik loop  hier met de beurs op zak. Dus u hoeft  niet te verwachten dat uw omgang  met  lord Devereux u ook maar iets zal opleveren.’


    Haar  wangen begonnen te  gloeien.  Hij dacht dat ze de minnares  was van zijn broer!


    Het  idee alleen al was belachelijk!


    Maar blijkbaar had hij aan  één  blik genoeg om te weten dat  ze  bereid was zich  in ruil voor geld aan rijke,  aristocratische mannen  te geven.


       Haar hart bonsde,  het bloed raasde door haar oren. Een blinde woede die ze jarenlang diep had weggestopt  liet zich  niet langer beteugelen  en  stak als een getergde  slang  de kop op. Met een hand op haar  heup nam ze hem taxerend op, van zijn hoekige gezicht tot  zijn gepoetste schoenen en  weer terug. Een meewarige grijns  drong  zich op  die ze  niet wist te verbijten en  die  hem vertelde  dat hij was gewogen en te licht bevonden.


    ‘Ik twijfel er  niet aan of u beschikt over een  welgevulde beurs, excellentie. Maar ik ben niet te koop.’


     Hij verstijfde. ‘Wilt u daarmee suggereren  dat ik u  geld heb geboden?’


      ‘Is  dat doorgaans  niet de reden waarom een man over  zijn  beurs begint? Tegenover een vrouw zoals ik?’


    Er trok een spiertje  in zijn  wang; het  effect was dat  van een plens koud water over haar  verhitte hoofd.


      Het was verkeerd wat  ze deed. Het kon niet anders  dan slecht met haar aflopen.  De hertog  was  een van de machtigste mannen in het land.


       Hij boog zich abrupt nog  dichter naar haar  toe.  ‘Ik wil dat u vertrekt. Zodra de wegen weer begaanbaar zijn, verlaat u mijn huis,’ zei hij zacht. ‘U vertrekt en u laat mijn  broer verder  met  rust.  Is dat duidelijk?’


    Ze  wist niet wat  ze moest zeggen.  Hij stond zo dicht  voor haar  dat ze zijn  geur kon ruiken;  een verontrustend mannelijke combinatie van stijfsel  en scheerzeep.


      Ze knikte.  Tot meer was  ze niet in staat.


    Met  een vluchtige beweging van zijn hoofd in  de richting van de deur deed hij een stap naar  achteren.


     Hij zette haar  zijn huis uit.


      Haar hand schoot omhoog in de krankzinnige  impuls  om hem  te slaan, om die arrogante blik van zijn aristocratische  gezicht  te  wissen. Maar  het  zou niets uithalen.  De arrogantie zat  hem in het  bloed.


    Nog  net op  tijd dacht ze eraan Thucydides en haar dictaatschrift te pakken.


       Terwijl ze naar de deur  liep voelde  ze zijn  ijzige blik in haar rug,  als een pistool  dat tussen  haar schouderbladen  werd gedrukt.


    Ze hield haar boek  als een  schild  voor zich; alle spieren  in  haar  ranke lichaam  stonden strak gespannen. Dat  ze de deur zachtjes  achter  zich  sloot voelde wonderlijk genoeg als een  trap na.


    Sebastian spande en ontspande zijn  vingers.


    Op  het  moment  dat ze opkeek had hij haar herkend.


      De vrouw met de groene ogen. Hier  in zijn huis!


      De  scharrel van  zijn broer.


       Ze had zo onschuldig geleken, in diepe slaap  in  zijn stoel, met  haar knieën opgetrokken, een hand onder haar wang, een kloppende ader in  haar zachte hals.  Haar verstilde profiel,  als  uit marmer gehouwen, had  hem  doen denken  aan een prerafaëlitische muze. De eerlijkheid  gebood te erkennen  dat haar aanblik hem  uit zijn evenwicht  had gebracht. Ze had er niet  uitgezien als het soort  vrouw  dat argeloze aristocraten  in haar netten  verstrikte;  een bewijs te  meer van haar geraffineerdheid.


     Maar haar  ogen  hadden haar  verraden.  In hun  heldere blik – scherp, vastberaden, intelligent –  was nauwelijks een zweem  van onschuld te  bekennen.  En mocht hij nog hebben  getwijfeld,  dan had haar reactie  hem  in het gelijk gesteld. Geen beschaafde, fatsoenlijk  opgevoede vrouw zou hem  zo  brutaal van repliek hebben gediend.  Laat staan dat ze  hem had willen slaan. Want haar impuls  om naar hem  uit te  halen was hem niet  ontgaan. Waanzin, dat was  het!


     Hij beende naar de  deur.


    Dat de koningin hem  voor spoedberaad had teruggeroepen was  ergerlijk; dat  hij  na  een  reis van twintig uur een dronken bende jonge lords in zijn huis had  aangetroffen ronduit  onacceptabel. Maar dat hij in  zijn eigen  bibliotheek was afgesnauwd door die  brutale sloerie ging alle perken te buiten.


     Toen hij de  hal  betrad  werd hij daar opgewacht door  de hevig verontruste butler.


    ‘Bonville.’


      ‘Excellentie.’  De doorgaans  onverstoorbare bediende had een verwilderde  blik in zijn ogen. ‘Ik neem de volle verantwoordelijkheid voor de…  voor  deze  situatie.’


     ‘Dat  lijkt me niet nodig,’  zei  Sebastian. ‘Wat  is er  precies  aan  de  hand?’


     De huishoudster was hevig  van streek geraakt  toen  hij onverwacht  kwam  binnenlopen. Ze had hem  nog net kunnen vertellen wie  de  gasten waren, maar  hij was al na de eerste naam – van een vrouw  die  hij  niet kende – op onderzoek  uitgegaan.


    ‘Gisteravond  arriveerde hier onaangekondigd  een twaalftal heren,’ rapporteerde Bonville. ‘In gezelschap van lord Devereux.  Die sloeg me op de schouder  en zei:  “Bonville, strijk eens over je  hart. De voorbereidingen voor  de buitenpartij  zijn al in  volle  gang, dus  het kan niet anders of er is meer dan genoeg te eten en  te drinken in  huis.” Twaalf  gasten,  excellentie! Dus  het keukenpersoneel…’


     Vervloekt, Peregrin! Sebastian  speelde vluchtig  met het  idee om zijn broer op te sporen, hem mee  te sleuren naar  zijn werkkamer en  hem alsnog met de stok te  geven. Maar  daar was  dit niet het  moment  voor. Hij zou later, wanneer zijn woede althans enigszins  was gezakt, met zijn broer afrekenen. Bovendien kwam  hij  er niet onderuit  de rol van gastheer te  vervullen,  ook al had hij de heren dan niet uitgenodigd. Wanneer hij  in gebreke bleef zou de  buitenwereld daaruit  concluderen  dat de hertog van Montgomery niet in staat was  zijn  eigen  broer – een  blaag van  achttien,  amper droog achter de oren  – in  het  gareel te houden. Met  inspanning van al zijn krachten slaagde hij  erin zijn  gezicht tegenover de butler in de plooi te  houden.


     ‘En vanochtend arriveerden er nog meer gasten,’ vervolgde Bonville gekweld. ‘Drie jongedames met hun chaperonne.  Bovendien  vragen  we ons van een van de jongedames af of ze  wel een lady is.’


       ‘Dat is ze niet,’  verklaarde  Sebastian grimmig.


       Maar wacht  eens even. Met  hun chaperonne?


    ‘Precies wat ik dacht,’ zei Bonville. ‘Waarom zou de dochter van de  graaf  van  Wester  Ross  met een  haveloze sjaal om haar  schouders lopen, als de  eerste  de  beste jakobiet…’


     Sebastian hief  zijn hand. ‘Bedoel je lady Catriona? Is  zij ook uitgenodigd?’


      ‘Blijkbaar, excellentie.’


    Wel vervloekt! Hij had  de huishoudster de  gastenlijst moeten  laten  afmaken voordat hij naar  die  vermaledijde  vrouw  op  zoek  ging.


     ‘Drie dames,  zei  je. Wie nog meer?’


     ‘Miss Harriet Greenfield en  haar  tante, Mrs. Greenfield-Carruther. We hebben hun de suite met het  gouden plafond gegeven.’


    Lady Catriona en een dochter van Julien Greenfield.  Geen van beiden  zou zich  in ongepast  gezelschap begeven.  Dus het  was ondenkbaar dat Peregrin  zijn scharrel had uitgenodigd.  Trouwens,  vrouwen  die eropuit  waren een rijke aristocraat te strikken reageerden  niet  zo agressief als  miss Archer dat  had gedaan.


     Sebastian  fronste  zijn wenkbrauwen. Het moest  de vermoeidheid  zijn na  de lange  reis waardoor hij zich  zo  had kunnen vergissen. Al met  al wist hij nog  steeds niet hoe miss Archer in zijn bibliotheek terecht  was gekomen.


    ‘Ach  natuurlijk! Ze  studeren allemaal in Oxford,’  zei hij toen.


    ‘Hoe bedoelt u, excellentie?’


     ‘Onze  vrouwelijke gasten. Lady Catriona en de dochter  van Julien Greenfield, en de derde  jongedame  vermoedelijk ook.  Het zijn  blauwkousen. Hun  manieren  en hun kleding  zijn  vaak…  weinig aantrekkelijk.’


      ‘Juist ja.’ Bonville  snoof en  klonk  al  iets  minder  verwilderd.


     ‘Bonville, je bent een van  de beste butlers  van het land,  waar  of niet?’


     Een verlegen blos kleurde  de wangen  van de bediende. ‘Daar streef ik wel naar, excellentie.’


     ‘Met succes. Dus ik vertrouw erop dat je  ook in deze  situatie  weet wat  wijsheid is. Zeg maar tegen  het  keukenpersoneel dat  ze de komende  twee dagen  dubbel betaald krijgen.’


     Hij  keek de  butler na toen die wegliep, met  zijn rug weer net zo recht als altijd.


     Het andere probleem zou  hij zelf moeten oplossen. Hij had een jonge vrouw gesommeerd zijn huis  te verlaten, terwijl ze  ondanks haar brutale mond  recht  had op zijn gastvrijheid. In gedachten slaakte hij een verwensing. Het gebeurde  maar zelden dat hij een besluit terugdraaide. Dus hij  besloot de  kleine feeks  een tijdje in haar sop  te  laten gaarkoken en  gaf een lakei opdracht zijn stalknecht te waarschuwen. Als hij nijdig was, was niets zo  kalmerend en opbeurend als een rit  over de velden.


     Ik wil dat  u  vertrekt…


     Hij had  het zonder stemverheffing gezegd, maar de woorden  galmden als een  brandklok  door Annabelles  hoofd. De  hertog van Montgomery  had haar de  deur uit gezet.


     Nog voordat ze haar koffer  had uitgepakt.


    Maar dat had iemand  anders  al voor  haar gedaan, zag ze bij terugkomst in  haar  kamer.  De  fles jasmijnparfum  stond op de  kaptafel,  met  daarnaast de  borstel die  nog van haar moeder  was geweest.  Haar  boeken en paperassen lagen  op  het bureau, inclusief Debretts Etiquettehandboek, dat ze nauwkeurig had bestudeerd om geen  flaters te slaan.


     Haar blik viel  op de map  met daarin haar profielbeschrijvingen van invloedrijke mannen.


      Met drie stappen was ze bij het bureau.


     Algemene kenmerken.


     Ze haalde driftig de dop van haar vulpen,  alsof ze een rapier trok.


      De hertog van M. Onmogelijk, arrogant, autoritair. De pen kraste over  het papier. Een opgeblazen beroerling!


    Terwijl ze hijgend een krul uit haar gezicht  streek, keek ze onbedoeld in de spiegel.  Geschokt hield  ze haar adem in. Er lag een harde schittering in haar ogen, haar  kastanjebruine haren krulden alle kanten uit. Dit was niet Helena van  Troje die haar vanuit de  spiegel aankeek. Het was de Medusa!


     Ze legde haar handen langs haar  gloeiende  wangen. Wat  had  haar bezield? Ze wist hoe ze met een  woedende man moest omgaan; ze wist wat ze moest zeggen  en vooral wat ze beter níét kon zeggen. En  het  domste wat ze  had kunnen doen was een invloedrijke aristocraat tegen zich in het harnas jagen. Ook al was hij dan een opgeblazen beroerling.  Dat  maakte het zo  mogelijk  nog erger.


    Haar spiegelbeeld keek nijdig, chagrijnig.  Maar je kon het weer niet laten om uit je  slof te schieten. Je hebt de hertog je ware gezicht laten zien.


     Ze  sloot  haar ogen, in  het besef dat ze  zich in het verleden al vaker had laten meeslepen door haar emoties; dat ze nooit haar  plaats had  gekend. Terwijl  anderen  zich  lieten intimideren, leek zij  geen uitdaging  te  kunnen weerstaan.


     En ze  had  nog wel  zo  haar best gedaan om die tekortkoming  diep weg te stoppen.


     De hertog had echter dwars door haar heen gekeken. Geen heer zou het in zijn hoofd  halen  om  een onschuldige vrouw te beledigen, maar hij had gezien  wat  ze probeerde te verbergen,  wat haar vervulde  met schaamte.


     En wat moest  ze nu in  ’s hemelsnaam tegen  Hattie en  Catriona zeggen? Hun vriendschap was nog zo  broos,  ze  kenden elkaar nog maar zo kort.


     Ik  moet  hier weg.


      In het dorpje van peperkoekhuisjes waar ze langs waren  gekomen had  ze een herberg gezien. Ze zag het  uithangbord nog duidelijk  voor zich.  Hoe ver zou het  zijn? Op zijn  hoogst tien  kilometer. Dat moest te doen zijn. Natuurlijk. Dat was prima  te  doen.


       Ze  zou  alleen het hoogstnoodzakelijke meenemen, dus ze maakte een bundeltje met  de  fles  parfum, haar borstel,  papieren,  nachthemd en  schoon ondergoed. Als  laatste pakte  ze haar  boeken. Ze werkte snel en nauwgezet, haar gezicht gloeide nog altijd. De  aanwezigheid van de  hertog benauwde haar.  Binnen deze muren  zou ze hem niet kunnen ontlopen. Alles  hier was van hem of verantwoording  aan  hem  schuldig.  Niet  alleen het huis, ook  iedereen die zich  daarin bevond.


     Ze  moest de  meisjes  wel laten  weten dat ze was vertrokken. Dus  ze haalde haar papieren  weer tevoorschijn.


    Maar wat moet  ik in  ’s hemelsnaam schrijven? Ik heb de hertog van Montgomery beledigd,  en nu denkt hij dat ik  een  lichtekooi  ben.  Dus  het  leek me beter om te  vertrekken? Ze stelde zich de verwarring voor  die dat  zou veroorzaken en schreef een  kort, nietszeggend briefje,  dat ze op haar bureau  legde.


      Toen  reeg ze haar laarzen dicht, en ze liep naar het raam. De zon  had zijn hoogste punt  gepasseerd. Het  zou  nog  zeker drie, misschien vier uur licht zijn. Ze had alle tijd.


    Op  de binnenplaats onder haar raam verschenen twee  ruiters. De hoeven  van hun  paarden veroorzaakten een spoor van  donkere vlekken in de smetteloze  witte deken.


        Het  voorste paard leek  regelrecht afkomstig uit een wintersprookje. Door  het  sierlijke spel van  zijn machtige  spieren leek de glanzende witte  hengst te dansen over de sneeuw. Annebelle twijfelde er niet  aan of Hattie zou het  dier laten poseren voor haar vermaledijde sir Galahad.


      Maar een  gitzwarte  hengst  zou beter bij  de ruiter hebben gepast, want  de  man  in  het zadel was niemand  minder  dan de hertog van  Montgomery. Haar vingers klemden  zich om  het zware fluwelen gordijn. Zijn houding was vorstelijk, hij wist het temperamentvolle  dier moeiteloos in bedwang te houden. Opnieuw nam  blinde woede bezit van  haar, en ze  wenste vurig dat het prachtige dier  zou  steigeren, dat zijn berijder op zijn  achterwerk in de sneeuw zou  belanden.


       Op dat moment  keek  hij omhoog, en ze  verstijfde. Het was  alsof de  adem bevroor in haar longen.  En alsof ze heel  even, heel vluchtig weer zijn  geur rook.


       Toen pakte ze  haar spullen en  nam  de benen.
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     Ze zou  er ongetwijfeld verstandiger aan hebben gedaan te zeggen  dat ze zich niet zo lekker  voelde en  daarom op haar  kamer bleef. En dat zou zeker  gemakkelijker uitvoerbaar zijn geweest, besefte  ze  terwijl ze zich  een weg baande door  een pak sneeuw  dat tot  haar knieën  reikte. Helaas had  haar confrontatie  met de hertog gevoelens naar boven gehaald die ze jarenlang diep had weggestopt. Met als gevolg haar  onverstandige,  om niet te zeggen  onbekookte besluit om de benen  te  nemen.  Dat was wat er gebeurde  wanneer  het verleden onverwacht in botsing kwam met  het heden. Dan ontwaakten er  schimmen die een mens labiel maakten.


     Er waren inmiddels zeven jaar verstreken sinds een andere aristocraat in een andere imposante  bibliotheek haar hart in duizend  stukken had gebroken. Zeven jaar  was  een lange tijd, maar de stem van de  hertog van Montgomery –  hautain, geaffecteerd, minachtend – had haar  getroffen als een vuistslag.


      Dan  nog had ze hem niet  zo brutaal van repliek mogen dienen. Haar Gallische  trots, had tante May het genoemd.  Haar Gallische  temperament.  Dat  kun je je niet  veroorloven, kindje.  Dus houd het in toom. En  dat  had  ze gedaan, ze had haar  Gallische trots in toom gehouden toen de vader van haar geliefde haar zeven jaar eerder een lichtekooi  had genoemd en haar had  verweten  dat ze  uit was op het geld  van zijn  zoon.  Ze had  gezwegen toen  ze met tante May naar het noorden was  gestuurd, en sindsdien  had  het geleken alsof ze haar trots had  afgezworen.


       Ze bleef hijgend staan  om het  bundeltje met haar spullen op te hijsen.  Het pad dat ze volgde was nauwelijks te  onderscheiden van de  besneeuwde glooiende  velden aan weerskanten, maar de bewolking was weggetrokken,  de wind  gaan liggen. De bomen  op de heuveltop tekenden zich zwart en roerloos als papieren silhouetten  af tegen de hemel, waaraan het licht steeds zwakker werd. Ze was nog niet eens op de helft. Afstanden schatten  ging haar goed  af. En  dat moest  ook wel. Vrouwen zoals zij gingen overal  te voet  naartoe.


    Ze begon weer te lopen en na amper  een  kilometer hoorde ze achter zich het gedempte gedreun van hoefslagen.


    Toen ze  zich omdraaide ontdekte ze een groot bruin  paard dat  over het  pad kwam  aanstormen; de berijder zat diep over de hals  van het dier  gebogen.


    Annabelle  verstijfde.  Het was een raspaard, afkomstig uit de stal van een  edelman.  Tegen  de  tijd  dat het paard haar  had  ingehaald, dreigde haar maag in opstand te komen.


     ‘Miss!  Miss Archer!’ De jeugdige ruiter liet  zich uit  het zadel glijden en nam zijn pet af.  Zijn  rode haar,  nat van het zweet, stond alle kanten uit. ‘McMahon,’ stelde hij zich voor met een eerbiedig  neigen  van het hoofd. ‘Stalknecht-hovenier.  Ik heb opdracht u naar  Claremont  terug te  brengen.’


      Nee, ze ging  niet  mee  terug.


    ‘Ik waardeer uw inspanningen  maar ik ga naar het dorp.’ Ze wees met haar duim over  haar  schouder.


      ‘Naar Hawthorne?’ vroeg hij verrast. ‘Maar dat is nog een heel eind.  En dat in deze kou.  U  zult  nog een longontsteking oplopen.’


    ‘Ik  heb het niet koud, het lopen houdt me warm.’


     ‘U bent al veel verder dan we hadden gedacht. Dus  u moet wel  uitgeput zijn. Nogmaals, ik  heb opdracht u  naar Claremont terug te brengen.’


     Hij had  niet geluisterd.  Dat deden ze nooit.


      Ze schonk hem een  brede glimlach, en zoals altijd  wanneer ze  naar een man  glimlachte,  keek ook de stalknecht  haar aan met een mengeling van  ongeloof en verrukking.


      ‘Bovendien hebt  u maar één paard.’


      Zijn  gezicht klaarde op. ‘Maakt u zich geen zorgen, miss. U mag  op  het paard.’


      ‘Maar het is twee uur lopen,  terug naar Claremont. En naar Hawthorne is het ongeveer net zo  ver.’


      McMahon fronste nadenkend, ongetwijfeld in het besef  dat hij haar bezwaarlijk in het zadel kon tillen als ze niet meewerkte.  ‘Dat zal Zijne Excellentie niet goedkeuren,’  zei hij ten  slotte.


    Zijne Excellentie? Trouwens, waarom  had hij opdracht gegeven haar terug te halen?  Hij had haar zelf weggestuurd. Omdat hij  een dwingeland was, een bazige aristocraat, die wilde  dat alles  op zijn voorwaarden gebeurde.


       ‘Zeg maar  tegen Zijne  Excellentie dat ik heb geweigerd  met u mee te gaan.’


     McMahons  mond viel  open.


    ‘En dat ik koppig voet bij stuk heb gehouden. Dat ik me als  een feeks heb gedragen.’


     De stalknecht schudde langzaam zijn hoofd.  ‘D-dat kan ik toch niet tegen hem zeggen, miss?’


     ‘Maakt  u zich geen  zorgen. Het zal hem niet verbazen.’


     ‘Maar miss, u moet toch  –’


    ‘Goedemiddag.’  Ze  keerde hem niet de rug toe, daar  was ze te beleefd voor.  Haar manieren waren uitstekend.


    McMahon keek nog  altijd  erg ongelukkig. Zou de hertog  zijn  woede op hem afreageren? Annabelle drukte vastberaden haar lippen op  elkaar. Dit was een kwestie  van  zelfbehoud.


    Gedempt  mompelend zette McMahon  uiteindelijk  zijn pet weer op, klom in  het zadel en keerde  zijn paard. Het  duurde niet lang of hij  was  nog slechts een donker stipje  in het witte  landschap.


    Annabelle begon weer  te lopen, nu  met verdubbelde inspanning,  gedreven door rusteloosheid. De hertog wilde  haar terug, en als  hij iets wilde, dan  kreeg hij dat. Dus ze moest nog meer haast maken. Bovendien was ze  bezweet. Haar onderjurk kleefde aan haar rug,  en het zweet vormde kristallen op haar koude gezicht. Ze moest naar de  herberg, weg uit  deze kou!


     Er  was  amper een  half uur verstreken  toen ze opnieuw hoefslagen hoorde.  In de verwachting een groot bruin paard te zien draaide ze zich om.


     Het paard  dat kwam  aanstormen  was stralend wit.


     Heremijntijd!


    De ruiter  kwam snel dichterbij,  zijn  kaarsrechte  rug liet geen ruimte voor  twijfel. Het was Montgomery  zelf, met een  tweede paard, zonder ruiter,  aan de  teugel.


     Ze keerde  zich weer in de richting van het dorp.  Haar hersens leken plotseling  net zo verlamd door de kou  als  haar gezicht.


      Montgomery kwam  haar zelf terughalen!


     Als een windvlaag haalde hij haar in,  een warreling  van beweging, van stampende hoeven, dampende lijven, en versperde  haar met de twee paarden  de weg.


     Niet  dat  ze zo dwaas zou  zijn geweest om te proberen te ontkomen.


     Toen  ze zich oprichtte na haar reverence  keek  hij vanuit het zadel  op haar neer.  Zo moesten zijn  voorvaderen er op  het  slagveld hebben uitgezien; gebiedende mannen op moedige strijdrossen, die hun krijgers opzweepten om het  zwaard te  heffen  en het gevaar, de overwinning tegemoet  te stormen.  En  dat er gevaar dreigde,  daar  twijfelde ze niet aan. Zijn gezicht stond ijzig, onbewogen.


       ‘Goedemiddag,  miss Archer.’ Zijn  stem klonk bedrieglijk luchtig. ‘Wat hoopte u hiermee te bereiken?’


    Hij gebaarde naar het  bundeltje over haar  schouder,  naar het besneeuwde landschap rondom.


      ‘Ik doe  wat  u me hebt opgedragen, excellentie. De wegen  zijn begaanbaar, dus ik  ben  vertrokken.’


     ‘Begaanbaar voor rijtuigen. U had kunnen weten dat ik dat bedoelde.  Dat ik niet verwachtte  dat u  te voet zou vertrekken.’


      ‘Als  het om  uw orders gaat, zou ik geen veronderstellingen durven te  maken,  excellentie.’


     Zijn gezicht verstrakte. ‘Dus als ik  specifieker was geweest, als  ik had gezegd  dat  een vertrek te voet  uitgesloten was, zou u zijn  gebleven?’


    Daarop moest ze het  antwoord schuldig  blijven. Of  schaamteloos  liegen. Hij wist net  zo goed als zij dat ze  hoe dan ook  zou zijn  vertrokken.


     Montgomery  knikte; grimmig, vluchtig.  Toen liet hij  zich  soepel uit het zadel glijden.  Met zijn rijzweep in  de hand kwam hij naar  haar  toe. De sneeuw knarste onheilspellend  onder  zijn  laarzen.


      Strijdlustig  groef ze haar hakken in  de sneeuw. Onder  de  blote  hemel  was  hij  minder in het  voordeel dan in zijn bibliotheek. Maar  hij zag er nog altijd ontmoedigend ongenaakbaar uit in zijn marineblauwe jas met  zilveren  knopen. Hij had niet eens de moeite genomen  om  zijn  paard  vast te zetten.  Het arme dier bleef waar het was, ongetwijfeld  perfect afgericht.


       Op amper een armlengte voor haar bleef Montgomery staan,  in zijn  heldere,  doordringende ogen  was ergernis  te  lezen. ‘Ik zou een  vrouw nooit te voet ergens  heen  sturen. Dus stijgt u op, alstublieft.’ Hij wees met  zijn zweep naar  het  tweede paard.


    Annabelle keek  naar het dier; het oogde  schichtig en zo hoog als een huis.  Bovendien  wílde ze niet terug, al  was hij haar  komen halen  met een  koets  met vierspan.


      ‘Het  is  nog maar  een  uurtje naar Hawthorne, excellentie.’


     ‘Dat is het niet. Maar  het is over een uur wel  donker.  En tegen  die tijd hebt u een  longontsteking.’ Hij zei  het met een stelligheid alsof  hij niet  alleen over  een vooruitziende  blik  beschikte, maar  ook  de  natuur naar zijn hand kon zetten. ‘U zou zelfs door bevriezing een paar  tenen kunnen verliezen.’


    Als  vanzelf kromde  ze haar  tenen  in haar laarzen. Verdraaid!  Misschien had  hij  wel gelijk. Ze voelde ze  nauwelijks  meer.


    ‘Ik waardeer uw bezorgdheid –’


     ‘Ik beschouw het als mijn  plicht te zorgen dat vrouwen op mijn land  geen gevaar lopen. Dat heeft niets met  bezorgdheid  te maken.’


    Nee, natuurlijk niet. ‘Ik loop geen gevaar, excellentie. Ik loop naar  Hawthorne.’


     Zijn reactie  was  een kille, ijzige  blik.  ‘Dus  u  hecht meer waarde  aan  uw  trots dan  aan uw veiligheid.’


     Daar kon ze niets tegen inbrengen. Ze zette haar kiezen op elkaar om te voorkomen dat ze hem opnieuw  vernietigend van repliek diende.


     ‘Stijg op,’ commandeerde de hertog.


     ‘Ik  loop  liever, excellentie.  Het paard is me  veel te groot.’


    Hij tikte met  zijn rijzweep tegen  zijn laars,  en ze kreeg sterk de indruk dat hij liever een ander doelwit had gekozen.


       ‘Er  is een herberg in  Hawthorne. Daar ga ik overnachten,’  zei  ze haastig. ‘En –’


     ‘En dan doet het praatje de ronde dat ik mijn gasten in de ijzige kou mijn huis uit zet,’  beet Montgomery haar toe. ‘Dat  zal niet gebeuren.  U hebt niet eens  een fatsoenlijke jas  aan.’


     Ze keek ernaar.  ‘Wat  mankeert er aan  mijn jas?’


     ‘Hij  is volstrekt ongeschikt voor een voettocht van  tien kilometer  in de sneeuw!’ U lijkt  wel  niet goed wijs, was de boodschap, ook al zei hij  dat  niet  hardop.  En dat hoefde ook niet. De  minachting in zijn stem sprak  boekdelen.


      Ze  liet haar  blik over zijn breedgeschouderde gestalte gaan.  Hij was veel zwaarder en sterker  dan zij.  Wat zou hij doen  als ze probeerde zich langs  hem  heen  te werken?


     Voordat ze  de proef op  de som kon  nemen, deed hij iets  volkomen onverwachts. Hij nam  zijn hoed af.


     ‘Het decor is  wat ongebruikelijk, maar  ik begrijp dat  u zich  niet  laat overtuigen.’


     Met die woorden stopte hij de hoed onder zijn arm. Zijn  ogen zochten  de  hare. ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor mijn ongepaste houding bij onze ontmoeting  in  de bibliotheek. En  ik zou me vereerd voelen u  als gast te hebben  totdat het gezelschap morgen weer  vertrekt.’


      Het  was  windstil,  de natuur  zweeg  op  deze heuvel in Wiltshire. Annabelle kon haar ademhaling horen, begeleid door het trage kloppen van haar  hart. Ze keek hem aan zoals  hij  daar stond; erg formeel, nog altijd met zijn hoed  onder zijn arm. Zijn  adem was zichtbaar  als witte wolkjes,  net als  de hare.


     Nog nooit had  een man haar zijn verontschuldigingen aangeboden.


    Dus ze wist niet zo goed  hoe ze moest reageren.


     Montgomery trok ongeduldig zijn  wenkbrauwen op.


     Als hertog  was hij het waarschijnlijk niet  gewend om zich  te verontschuldigingen. Misschien was  het ook voor hem de  eerste keer.


      ‘Waarom  zou u  dat  doen?’ vroeg ze zacht. ‘Waarom zou u een  vrouw zoals  ik als  gast willen ontvangen?’


     De uitdrukking in zijn ogen was  ondoorgrondelijk.  ‘Omdat ik het als mijn plicht  beschouw te waken over de  veiligheid van  álle vrouwen  op mijn  grondgebied. Bovendien kwam ons gesprek  in de  bibliotheek voort uit een misverstand.  Ik  heb inmiddels begrepen dat mijn  broer niets van u  te vrezen  heeft.’


      Onwillekeurig huiverde ze. Had  hij bij Peregrin naar  haar geïnformeerd? Of erger nog, bij Hattie  en Catriona?  En wat hadden ze  gezegd?


     ‘Niet  dat iemand  me dat  heeft  verteld.’ De uitdrukking op  zijn gezicht was veranderd, en het duurde  even voordat ze  daarin een  lichte geamuseerdheid  herkende.


    ‘Dat is  een  hele geruststelling,’ zei  ze, ook al voelde ze zich helemaal niet  gerustgesteld.


      Hij  vertrok vluchtig zijn mond.  ‘Het was simpelweg  een kwestie van deduceren en logisch nadenken.’


      ‘Dat  is een gezonde  methode om tot een  conclusie te  komen.’ Ze vroeg zich af waar hij  in ’s hemelsnaam  naartoe wilde.


      ‘U hebt  er geen  misverstand over laten bestaan dat u  niet te  koop bent. Als  dat geldt voor mij, als hertog, dan geldt dat  zeker  voor mijn jongere  broer.’


      Ze keek hem verbouwereerd aan. Vergiste ze zich… of maakte hij inderdaad een grapje?


      Zijn gezicht verried  geen enkele emotie,  dus ze  koos haar woorden zorgvuldig. ‘Maar is dat niet een geval  van inductief redeneren, excellentie?’


     Hij was zichtbaar verrast.  Zijn ogen  begonnen  te glinsteren.  ‘Nee, het is  onmiskenbaar  een geval van deductief  redeneren,’ verklaarde hij  met grote stelligheid.


     Onmiskenbaar een  geval van deductief redeneren. Dus het uitgangspunt dat een vrouw onder  alle  omstandigheden een hertog zou  verkiezen boven iedere willekeurige andere  man was voor hem een natuurwet. Net als het feit  dat alle mensen sterfelijk waren. Zijn arrogantie was ronduit verbijsterend.


     ‘Natuurlijk,’ zei  ze zacht.


      Hij glimlachte,  vernauwde vluchtig zijn ogen, maar  haar blik werd naar  zijn  mond getrokken. Een intrigerende mond. Verleidelijk zelfs.  Welgevormd. En als  hij glimlachte verleende  dat zijn  onderlip  een  uitnodigende zachtheid. Wie bereid was hem te  zien als  een gewone  sterveling,  een man van  vlees en bloed,  zou zeggen  dat hij een  zinnelijke  mond had. Een  mond  die de  belofte in  zich borg dat  deze gereserveerde hertog  wist hoe  hij een vrouw met zijn lippen tot een hoogtepunt wist te  brengen…  Ooit zal ik  deze  man kussen. Het besef drong  zich glashelder  en volkomen onverwacht  aan haar op;  een vurig oplichten aan de horizon van haar  geest;  eerder een weten dan een gedachte.


     Haar hart begon van pure verwarring sneller  te slaan. Ze wendde haar blik af, maar toen ze hem weer aankeek  was  hij  er  nog steeds:  de nieuwe Montgomery met zijn aantrekkelijke  mond, zijn ogen waarin  een  intelligente humor  smeulde.


     En ze  wist dat ze dat beeld – het beeld  van die andere, verborgen Montgomery – nooit  meer zou kwijtraken.


    Ze vermande zich en schudde haar hoofd. ‘Ik  kan niet met  u mee teruggaan.’  Haar stem klonk krachtig, vastberaden, besefte ze  dankbaar.  ‘Want ik kan niet rijden.’


      Hij fronste. ‘Echt niet?’


     ‘Nee, niet met een  dameszadel.’


     Verdraaid!  Het  laatste wat  ze wilde  was dat hij  zich voorstelde hoe ze haar  rokken  optilde en schrijlings op een paardenrug ging zitten.


     ‘Juist ja.’  Hij klakte  met zijn tong. De  witte  hengst staakte zijn  gesnuffel in  de sneeuw en kwam  aandraven,  met het reservepaard  in zijn kielzog.


    Montgomery pakte de  teugels in  één gebalde  vuist.  ‘Dan rijden we samen op mijn paard.’


     Dat was niet de uitkomst  die ze  had gewild. ‘Is dat  ook  weer  een  grapje,  excellentie?’


    ‘Ik maak  geen grapjes.’ Hij klonk bijna geschokt.


     Dus  hij verwachtte  dat  ze bij hem  op zijn paard ging zitten? Dat ze  haar armen  om  hem heen sloeg zoals belaagde maagden  dat deden in choquerende romans?


     Alles in  haar kwam in verzet, en blijkbaar  merkte hij dat,  want  de uitdrukking  op  zijn gezicht  verhardde.


     ‘Dat  lijkt me niet veilig,’ opperde  ze.


     ‘Ik ben een goede ruiter.’  Hij schoof de zweep onder  de riem  van de stijgbeugel. Om  zijn handen vrij te hebben  zodat  hij haar op het paard kon tillen, veronderstelde  ze.


      Ze huiverde. Van de kou of  omdat  de vlammen haar plotseling uitsloegen? Het  was nog niet te  laat. Ze  kon langs hem heen lopen en haar  tocht  naar  het dorp  vervolgen.


    Hij wierp haar een onheilspellende blik  toe. ‘Kom hier.’Tot haar eigen verbijstering deed ze een stap in  zijn richting, alsof hij haar  letterlijk naar  zich toe  had  getrokken. Hij  aarzelde geen moment,  pakte  haar elleboog en draaide haar om, zodat ze met haar  rug tegen  de warme flank van het  paard stond. Ze  rook  zweet, leer, wol.  Die geur van wol moest  van hem afkomstig zijn, want  hij stond weer veel te dichtbij, waardoor  ze geen  kant  uit kon,  gevangen tussen hem en het paard.


     ‘Ik  ben verbaasd over uw  plotselinge meegaandheid, miss Archer.’  Hij nam haar gespannen op. ‘U hebt  het blijkbaar toch wel erg koud gekregen.’


     Haar ogen vonden de zijne.  Ze  kon er niets  aan  doen. Haar blik werd merkwaardig  opstandig in zijn nabijheid, alsof haar ogen  waren vergeten dat niet alle blikken gelijk waren. Misschien  waren het de contrasten die haar aantrokken;  zijn heldere lichte ogen, omlijst door zwarte  wimpers, met  in hun diepten een  smeulend  vuur… Ze zag  dat zijn blik naar haar lippen ging.


     Haar  mond werd droog.


      Zijn gezicht verstrakte. Hij keek plotseling geërgerd.


     ‘U staat te klappertanden,’ zei  hij. ‘Dit  is  werkelijk krankzinnig.’ Zijn hand ging instinctief  naar de bovenste knoop van zijn jas. Annabelle verstijfde, net als hij. Zijn hand haperde, zijn gezicht  was  bijna komisch  in zijn uitdrukkingsloosheid. Hij was net zo verrast als zij  door  zijn impuls  om haar zijn jas  te geven.  Want hij mocht  het dan als  zijn plicht  beschouwen  om te zorgen dat ze niet doodvroor, het ging  wel erg ver om zijn  jas om haar schouders te slaan alsof ze een  lady was, een  voorname  dame uit zijn eigen kringen. Ze was geen lady. En  ze was  niet zijn verantwoordelijkheid.


     Hij  begon zijn sjaal  los te knopen. ‘Doe dit om.’ Hij klonk strenger dan ooit. Dit was  een strijd die ze beter niet  kon aangaan. Dus ze wond  de sjaal  om  haar hals en probeerde de geur te negeren die uit  de zachte wol  opsteeg; een mannelijke geur van cederhout.


    Op hetzelfde moment legde Montgomery zijn handen om haar  middel,  en  voordat ze  besefte  wat  er gebeurde zat ze op de nerveus trappelende hengst, half op zijn hals,  half in het  zadel, met haar vingers om zijn glanzende witte manen geklemd. O, hemel!


    Even later zat Montgomery achter haar in het  zadel, plotseling  schokkend dichtbij.


     ‘Ik ben zo vrij.’  Hij schokte  haar opnieuw door een  arm om haar middel te leggen  en haar dicht tegen zich aan te trekken, met haar  rug tegen zijn gespierde borst.  Ze  kreeg  het er  helemaal warm van, tot  in haar tenen. Het was een gevoel waarvan ze had gehoopt dat  ze het voorgoed achter zich had gelaten.


     Maar het was er! En het was  overal. Het  gevoel van  haar lichaam dat warm en zacht werd door de nabijheid van zoveel pure, krachtige mannelijkheid.


      Ze zou het  negeren. Dat kon  toch niet zo moeilijk  zijn…


     Hij  drukte  zijn linkerdij  tegen de  hare, en ze hijgde. ‘Toe, alstublieft!’


     Ze had  naar het dorp  moeten lopen. Het had zo  eenvoudig geleken.


    Hij  hield zijn paard in.  ‘Wat  is er?’


    ‘Brengt u me alstublieft naar het dorp,  excellentie. Naar  de herberg. Dat  is een veel  kortere rit.’


    Hij verstijfde even, toen  verstrakte  hij  zijn greep  om haar  middel. ‘Daar is  het nu te  laat voor.’


      En hij dreef  zijn  paard tot galop aan.
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      Ze rook naar jasmijn, warm en zoet als een  Spaanse zomeravond. De associatie was bizar terwijl hij over  de besneeuwde velden  stoof,  met haar in  zijn armen. Huiverend, maar nog  altijd obstinaat. Ze had met militaire vastberadenheid  door de opgewaaide sneeuw  gemarcheerd en weerstand geboden tot ze klappertandde van de kou. Haar koppige  verzet had hem  twee keuzes gelaten: onderhandelen of haar als  een  barbaar over zijn  schouders gooien. Zijn lippen vormden een smalle streep van ergernis.  Want hij onderhandelde nooit,  tenzij de andere partij  hem  iets te bieden had. Maar in dit geval had  zij  hém gedwongen háár iets  te  bieden. Hij had geen andere  keus gehad dan zich  te verontschuldigen.  En toen hij met een grapje  had geprobeerd haar verzet te  breken, was zelfs dat  hem uit handen  geslagen  door  haar  onverwachte, scherpe  repliek. Ze was  een blauwkous. Hij  had  kunnen weten dat ze het verschil  zou  kennen tussen deductieve  en  inductieve logica.


      Tegen de tijd dat ze de binnenplaats op reden was het donker en wierpen de lantaarns  aan de muren een zacht goudgeel licht over de keien.  Zijn  paard besloot ongehoorzaam te zijn en koers te zetten naar  de stallen,  dus  hij zag zich gedwongen naar voren te leunen  om  de  teugels strakker aan  te  trekken.  Op  hetzelfde moment  draaide  miss Archer  haar hoofd om, waardoor zijn  neus in  haar zachte krullen  belandde en  zijn mond tegen haar koude oor.


      Ze verstijfde.


    Hij richtte zich op. ‘Neemt u mij niet kwalijk.’ Terwijl hij  het  zei voelde hij de ijzige kou van haar huid nog op  zijn  lippen.


     Het zou lang  voordat  ze Hawthorne had bereikt donker zijn  geworden.  Ze zou zijn verdwaald en de volgende ochtend zijn gevonden. Voorover in  de sneeuw, bevroren  in een oude, veelvuldig  verstelde jas.


    Hoe  onredelijk het verlangen ook was,  hij moest zich beheersen om haar  niet  bij de schouders  te  pakken  en krachtig door  elkaar te schudden.


    ‘Excellentie.’ Zijn  stalknecht  kwam  aanlopen. Zijn  mond viel open bij het zien van de vrouw  in de armen van  zijn werkgever.


    ‘Stevens,’ zei hij kortaf.  ‘Neem  jij het tweede paard.’


     Miss Archer  ging verzitten in  het zadel, waardoor ze de ronde welvingen van haar  achterwerk nog krachtiger tegen  zijn  onderbuik drukte.  Met een  stille  verwensing  liet Sebastian zich uit het zadel glijden zodra Stevens zich over  het andere paard had ontfermd.


      Vanaf  de paardenrug keek  ze  op hem neer. Haar gezicht  zag bleek in het maanlicht. Hij hief zijn armen om haar te helpen, maar ze verroerde zich  niet en hield haar  vingers  nog  altijd om de  manen geklemd.


    ‘Tijd om af  te  stijgen,  miss.’ Waarom zei ze  niets?  Waarom bleef  ze doodstil zitten?


      Het paard begon ongeduldig te dansen, verlangend  naar  de stal. Maar  ze hield zich nog  altijd vast  aan zijn  manen.


    Toen  hij zijn handen om haar middel legde, met de  bedoeling haar van het paard te tillen, hoorde  hij haar zachtjes jammeren.  ‘Wat scheelt eraan?’


      ‘Ik  weet niet of mijn benen  me  nog wel willen dragen.’ Ze  klonk geërgerd, bijna boos.


     Het drong tot hem  door dat ze waarschijnlijk  nog nooit op een galopperend paard  had gezeten. Dat moest een  angstaanjagende ervaring zijn geweest.  Zijn gezicht was gevoelloos door de harde wind.


     ‘Ik  vang u  op,’ zei  hij bars.


     Ze liet  zich min  of meer in  zijn armen vallen, klemde haar handen om zijn  schouders en gleed onbeholpen langs hem heen tot haar  voeten de grond raakten. Toen ze bijna beduusd naar  hem opkeek, kon hij  de kleur van  haar ogen  niet onderscheiden in  het  gedempte gaslicht.  Maar hij  wist zeker dat ze groen  waren;  een verrassend rustgevende,  gedempte kleur  mosgroen.


    Pas  toen ze probeerde  zich los te  rukken, besefte  hij dat hij zijn armen nog altijd om haar heen hield. Hij liet  ze langs zijn  lichaam vallen  en deed een  stap naar achteren. Ondertussen  legde hij  bij wijze van  ondersteuning  een hand  onder  haar elleboog. ‘Gaat het?’


      ‘Ja, het gaat wel weer, excellentie.’


    Ze leek uit  haar evenwicht  gebracht. Ongetwijfeld omdat ze gewend was stevig op haar eigen benen te staan.


      Toch pakte hij voor de  zekerheid  haar hand  en legde die  op zijn  arm. Haar  handschoenen waren versleten, en hij was zich bewust van het idiote  verlangen om zijn hand op  de hare te houden, totdat Stevens, de  traagste  stalknecht van het  westelijk halfrond, zijn paard overnam.


    Vervolgens sleepte hij haar min of meer  de trap op. Binnen, in de aangenaam  warme, helder  verlichte hal  wachtte hun een bescheiden  ontvangstcomité. Mrs. Beecham, de  huishoudster, kwam naar  de deur.  Helemaal achter in de hal  stonden twee  jongedames die leken te popelen van ongeduld om zich over  hun vriendin  te  ontfermen, maar  daarmee  wachtten totdat  hij  van het toneel verdwenen zou zijn.


    Miss Archer nam haar hand van  zijn arm; haar gezicht verried geen enkele emotie. Maar dat deed niets  af aan haar schoonheid. Ze was nog  altijd prachtig.


     Haar schoonheid was hem buiten in de  besneeuwde  heuvels al opgevallen. Zelfs met een rode neus en verwarde haren en zonder de  geraffineerde opmaak  waardoor andere  mannen zich  voor de gek lieten houden, was  ze betoverend.  Ze  bezat die zeldzame, tijdeloze schoonheid die  mode en maatschappelijke positie oversteeg.  Haar sierlijke hals, haar welgevormde jukbeenderen, haar zachte mond. O,  die mond! De volle roze lippen waren die van een courtisane in  Bretagne; geen  Engelse vrouw had  zulke lippen,  ongeacht of ze een blauwkous was,  een lady of een  meisje  van het platteland… Het drong  tot  hem door dat  hij haar stond aan te gapen, dat hij probeerde haar te plaatsen in  een  van de categorieën vrouwen die hij  kende.  Tot zijn verbazing kon hij dat niet.


     Ze  had zijn sjaal  nog altijd  om haar hals, en  het wapen van  de Montgomery’s  rustte als een  onderscheiding op de  welving van haar linkerborst. Een duistere,  vurige emotie doorstroomde  hem en maakte korte metten met  zijn  kalmte,  zijn  redelijkheid.  Een  zinderende begeerte nam bezit  van hem, het was alsof ze  hem bijna letterlijk naar  zich toe trok.


     Godallemachtig.


    Hij deed een stap naar achteren.


      Haar mosgroene ogen  volgden hem  achterdochtig.


      ‘Ik  vertrouw erop dat we elkaar tijdens het diner  weerzien.’ Door de kilte in zijn stem klonk het als een bevel. Op slag verscheen  er een opstandige trek  rond haar  mond.


     En terwijl  hij met  grote stappen de hal uit  liep, kon hij bijna voelen hoe zijn  tanden wegzonken in  de  zachte weelde  van haar volle  onderlip.


    Een uur  later  had hij zichzelf weer volledig  onder  controle,  mede  dankzij  de goede zorgen van zijn persoonlijke bediende.  Hij keek in  de  spiegel boven de wastafel.  Na een warm bad  had hij zich geschoren, en inmiddels was het hem niet meer aan  te zien  dat hij  die ochtend in  Dover van de veerboot was gestapt en vervolgens een  onmogelijk koppige vrouw uit  de  sneeuw had  moeten redden.  Maar diep vanbinnen was  er nog altijd die  leegte, dat gevoel  van onbehagen.  Misschien was het de leeftijd  en begonnen de jaren  eindelijk hun tol te  eisen.


      ‘Ik  heb begrepen dat de jonge heren aangenaam  verrast zijn  met  u te dineren, excellentie,’ merkte  Ramsey op terwijl hij de speld in  Sebastians halsdoek bevestigde.


    Die  glimlachte spottend. In elk geval  één  van de jonge  heren was bepaald niet  gelukkig met het vooruitzicht om met hem te moeten dineren. Los van Peregrin  besefte hij dat hij weliswaar  cachet aan een bijeenkomst verleende, maar dat die er  door zijn aanwezigheid niet  noodzakelijk gezelliger of  vrolijker op werd. Wanneer  hij ergens binnenkwam haperden de gesprekken, er  werd nog  slechts gedempt  gelachen en  de sfeer werd nét iets serieuzer.  Iedereen had  belang bij een  goede verstandhouding met een  hertog.  Door zijn  aanwezigheid werden mensen als vanzelf in  een web van omzichtigheid gehuld;  een web waarin waarheden  en drijfveren verstrikt raakten, zoals een onoplettende  vlieg verstrikt raakte  in een spinnenweb.  In het leven van  een  hertog  brak  ooit het moment aan waarop hij nog  maar zelden een  eerlijke mening te horen kreeg; het  moment  waarop hij zelfs  als hij zijn ongeluk  tegemoet ging door  niemand werd gewaarschuwd. In plaats  daarvan  deed  iedereen beleefd een stap opzij  en wenste hem veel geluk.


     ‘Ramsey?’


     De  bediende schuierde stofjes van de toch al onberispelijke  mouw van Sebastians smokingjasje.  ‘Excellentie?’


      ‘Als je mijn werkkamer binnenkwam en er heerste chaos. Je zag mij midden in die chaos  staan, en er stak  een paar benen  onder het bureau  uit…  Wat zou je  dan doen?’


      Ramsey aarzelde, keek op als om de stemming van zijn meester  te peilen, ook al wist hij  dat die zijn gevoelens doorgaans verborgen hield. ‘Dan zou ik een bezem gaan halen,  excellentie,’  antwoordde  hij  ten slotte.


      Precies.


     ‘Dank  je wel, Ramsey. Ik  weet genoeg.’


      Hij moest zijn gasten  naar  de eetzaal begeleiden en  zich de komende  uren beheersen om zijn broer niet  de nek om  te draaien.


    Peregrin liep naar de  stoel naast die van zijn broer zoals een welopgevoed man naar de geselpaal zou lopen: bleek, maar beheerst,  met houterige bewegingen. Hij  had zijn weerbarstige  haar met pommade bewerkt en er een  kaarsrechte scheiding  in getrokken. Maar hij  durfde  Sebastian  niet aan te kijken.


     Die vervloekte  hem  heimelijk. Als hij morgen van zijn paard  viel, kwam  het eeuwenoude erfgoed  van  het geslacht Montgomery  in de handen van deze blaag te rusten. En  dan zou Montgomery Castle voorgoed  verloren zijn. Hij  zou  al  zijn  zelfbeheersing nodig hebben  om Peregrin níét de nek om te draaien.


    Onder veel  geschuifel en geschraap  van stoelpoten werden  de gasten naar hun plaats gebracht.  Er ontstond  enige commotie  toen lord Hampshire en lord Palmer verbaasd  naar hun disgenoot  keken, waarop James Tomlinson deed  alsof hij zich koelte toewuifde met een waaier. Op zijn plaats had eigenlijk een  dame  moeten zitten, en die zou er  ook hebben gezeten als  er was  nagedacht over  de  samenstelling van het  gezelschap. In de huidige situatie zaten de drie blauwkousen en de  tante van Harriet Greenfield die als chaperonne fungeerde verspreid  tussen  dertien jongemannen. Sebastian besloot zich er verder  niet druk over te maken.


      ‘Hoe buitengewoon verfrissend, al  die jonge mensen rond de tafel!’ verklaarde  de tante met luide stem.


      Sebastian, die  naast haar  zat, viel haar bij. ‘Ja,  vindt u ook niet?’


     Peregrin leek verdiept  in  de  aanblik van zijn lege bord.


     Lakeien gingen achter de stoelen staan en tilden de zilveren cloches  van de eerste gang: fazant  in een bloedrode saus.


      Bestek rinkelde, kaarslicht weerkaatste in de glazen.


      Peregrin had  nog  altijd de  moed niet kunnen opbrengen om zijn broer aan  te  kijken.  Die staarde nijdig naar  zijn profiel; zijn ergernis kon elk moment  omslaan in woede.


    Alsof Peregrin dat voelde, sloeg hij langzaam zijn ogen op.  En huiverde toen hun blikken elkaar  kruisten.


    ‘Hoe  smaakt de  fazant?’ vroeg  Sebastian  met een  zuinige glimlach.


      Peregrins  ogen  werden groot van  verbazing. ‘Uitstekend.’ Hij prikte  lusteloos  in een stuk wild. ‘Ik eh… ik  hoop dat u een voorspoedige reis hebt gehad, sir?’


      ‘De reis verliep zonder incidenten.’ Sebastian nam een slok water. ‘Iets  wat van  mijn aankomst  hier niet kan worden gezegd.’


     Peregrin slikte hoorbaar.


      De gasten waren inmiddels geanimeerd  in gesprek.  Sebastian  herkende de  aangename alt van miss Archer  aan  de andere  kant  van de tafel, gevolgd door luid – te luid – gelach afkomstig van de gretige jongemannen om haar heen. Hij moest  zich inhouden  om niet schamper te lachen. Want om een vrouw  als miss  Archer te  boeien, was meer  nodig dan  wat  deze blagen te bieden  hadden.


      ‘Ik ga morgen  naar  Londen,’  zei  hij tegen Peregrin. ‘Wanneer ik  maandag terug ben,  verwacht ik je om zes uur in mijn werkkamer.’


      Hij zou  niet hebben  gedacht dat  het kon, maar zijn broer werd nog  bleker. Om hem te plagen  pakte Sebastian zijn  mes en stak het  met kracht  in zijn fazant.


     Peregrins vork kletterde met veel lawaai op zijn bord.


     Alsof er  een schot  was gelost, keerden  alle hoofden  zich naar hem toe.
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     Annabelle werd wakker van een zacht  gerinkel dat ze  niet  kon thuisbrengen. Ze had de neiging het  te negeren, want het kussen onder  haar hoofd was zo verrukkelijk, verleidelijk  zacht. Het voelde alsof ze een wolk in  haar armen hield.


    En het voelde ook… vreemd, onbekend.


     Bovendien zei haar instinct haar dat het  al over zessen moest zijn.


    Dat betekende  dat ze zich  had verslapen.


     Ze schoot overeind. Ergens  in de schaduwen  klonk een gepiep.


     Geleidelijk aan werden de  contouren in de kamer  zichtbaar: fraai bewerkte  bedpilaren, hoge ramen, een gedempt glanzende kandelaar… Ze was in het landhuis van de hertog  van Montgomery, en bij  de  haard stond een dienstmeisje met  een  pook.


     Annabelle liet  zich terugvallen  in  de kussens. Hier was het niet háár taak om de haard op te  stoken, om ontbijt te maken  voor haar neef en  zijn zes kinderen…


     Ze streek over haar gezicht. Haar voorhoofd  was  vochtig. ‘Hoe laat is het?’


      ‘Rond half zeven, miss,’ antwoordde het  dienstmeisje. ‘Wilt u  dat  ik thee boven laat brengen?’


     Thee  op bed! Dat was wel erg verleidelijk. Want ook  al had ze  een  half uur langer geslapen dan normaal, ze  voelde zich merkwaardig  loom  en zwaar.  Maar voordat het dagprogramma begon,  moest ze met haar vertaling aan de  slag. Ze  zwaaide  een been over  de rand  van het bed.  Het  leek wel  alsof het met lood  was  gevuld. ‘Kan ik  zo  vroeg al beneden ontbijten?’


     Het dienstmeisje  zette grote ogen op van verwarring, die  al  snel plaatsmaakte voor ongeloof. Waarschijnlijk  had ze nog nooit een  gast meegemaakt die  al voor het ochtendgloren wilde  ontbijten,  dacht  Annabelle.  De aristocratie lag doorgaans tot  het middaguur in  bed, wist ze  uit betrouwbare  bron.


      Een lakei ging haar  voor naar de ontbijtkamer. Daar ging hij  in  de houding staan en  sloeg zijn hakken tegen  elkaar. ‘Excellentie. Miss  Archer!’


    Het  scheelde niet veel of  ze had rechtsomkeert gemaakt.


     Want er  zat al iemand aan tafel, verborgen achter zijn opengeslagen krant. Maar er kon geen misverstand over bestaan wie  de  vroege vogel was.


      Wat een pech, om uitgerekend  te gast te zijn bij  de enige aristocraat in het hele land die níét tot het  middaguur in bed bleef  liggen.


    Over zijn krant  heen ontmoetten zijn  ogen de hare. Ze stonden ondanks het vroege uur schokkend  helder  en alert,  en Annabelle werd  zich op  slag bewust van  een warm gevoel in  haar  buik. Ze  hield haar handen  strak gevouwen  voor zich.


      Montgomery trok zijn rechte wenkbrauwen  op. ‘Miss  Archer. Is er iets?’


    Ja.


      Hij  bracht haar uit haar evenwicht.


    Ze kon niet  ontkennen  dat hij met zijn intelligente blikken,  zijn moeiteloze zelfverzekerdheid respect  afdwong. En tot  overmaat van ramp herinnerde haar lichaam  zich hoe het voelde om vóór  hem  in  het zadel  te zitten. Met  zijn sterke armen om haar heen, zijn gespierde borst tegen haar rug, zijn lippen die  langs haar oor streken… En  dan zijn geur,  subtiel en  tegelijkertijd dwingend; een geur die  haar was  blijven omhullen totdat  ze een bad had genomen.  Haar  lichaam kende hem, was door hem geïntrigeerd,  terwijl  ze dat  helemaal niet wilde. Ze vond  hem niet  eens aardig!


     ‘Het  kamermeisje zei dat ik hier kon  ontbijten,  excellentie.’


      ‘Natuurlijk kan dat.’


     Terwijl hij het zei had ze de  indruk  dat hij  razendsnel nadacht. En blijkbaar  kwam  hij tot een besluit. Want hij  legde de krant neer en gebaarde  een lakei om op de plek naast  hem voor  haar te dekken.


     Annabelle kreeg  een knoop  in haar maag. Dat  was niet de plek waar ze zou moeten zitten. Maar hij vouwde met  een beslist gebaar  de krant op. Voor hem  was de zaak geregeld.


     Aan de wandeling  langs de talloze lege stoelen naar de plaats die haar was toegewezen leek geen einde  te komen. En  al  die tijd nam Montgomery haar  onbewogen op.  In zijn zwartzijden halsdoek glinsterde  een  diamanten speld.


     ‘Ik  hoop niet dat u al  zo vroeg wakker  bent  omdat  er iets op uw kamer niet in orde was?’  Hij keek haar vragend  aan.


      ‘O nee,  excellentie. De kamer is  prachtig.  En zo vroeg vind ik het niet.’


     Er kwam een geïnteresseerde  uitdrukking in zijn ogen.  ‘Inderdaad, zo vroeg  is  het  niet.’


     Ze veronderstelde dat hij  het prettig vond om  vroeg op te staan; dat  hij niet, zoals zij, uit pure noodzaak  gewend was al voor  het ochtendgloren op te staan.


    De lakei die  haar  stoel  had aangeschoven boog zich  naar haar toe. ‘Drinkt  u koffie of thee, miss?’


     ‘Thee  alstublieft.’ Ze bedacht nog net op tijd dat  ze niet werd geacht ‘dank u wel’  te  zeggen.  In een huis als dat van de hertog werd  je niet geacht het personeel te bedanken.  De volgende vraag was of  ze  wilde dat de  lakei een bordje  voor haar klaarmaakte. En omdat het  ongemakkelijk  zou zijn om meteen weer  te moeten  opstaan,  knikte  ze instemmend. Terwijl ze eigenlijk  helemaal geen trek had. Het leek  wel  alsof het kamermeisje haar strakker had ingeregen dan ze gewend  was.


    Zo  te zien was de hertog  van Montgomery al  klaar  met ontbijten. De theekop naast de stapel kranten  was leeg. Waarom had hij gewild dat  ze naast hem kwam zitten? Hij was verdiept geweest  in  zijn krant. Anderzijds,  ze wist  inmiddels  dat  hij zijn  verplichtingen buitengewoon serieus nam. Hoffelijkheid was  waarschijnlijk  net  zo’n  verplichting  als  een tocht te paard, door de kou en  de sneeuw, om een  eigenwijze gast  voor  zichzelf te behoeden.  Dat  moest ze noteren in  zijn profiel:  dat  hij  uiterst beleefd was. Tenminste, wanneer hij  een gast niet  per  abuis aanzag  voor een  geraffineerde sloerie  die probeerde  hogerop te komen.


    ‘U maakt deel  uit van  de groep rond lady Tedbury,’  zei hij.


     Hij was in elk  geval rechtdoorzee  en  draaide  er niet omheen.


     ‘Dat klopt, excellentie.’


     ‘Hoe komt  dat  zo?’


     Ze  besefte dat hij  oprecht geïnteresseerd  was in haar antwoord. Zweet parelde op haar rug. Dit  was haar kans,  ze had  het luisterend oor van de vijand. En  uitgerekend nu voelde ze zich niet in vorm.  Kalm blijven.


    ‘Als vrouw vind ik het vanzelfsprekend dat ik me  inzet voor  vrouwenrechten.’


     De manier waarop hij zijn  schouders ophaalde was verrassend  nonchalant, bijna  zwierig, en  verried dat zijn  voorouders ooit uit Bretagne  naar Engeland waren gekomen. ‘Er  zijn anders  genoeg vrouwen die daar niet in geloven.  En voor u  persoonlijk maakt het  amenderen van de Property Act geen verschil.’


    Zijn arrogantie zou haar  niet moeten verbazen. Natuurlijk ging  hij ervan uit dat ze geen noemenswaardige eigendommen bezat die ze door een huwelijk zou kwijtraken,  en  dat ze  daarom geen  belang had bij kiesrecht voor  vrouwen. En  daarmee  sloeg hij  de  spijker op de kop. Wat zijn  arrogantie alleen maar  ergerlijker maakte.


    Ze ging met haar tong langs haar  droge lippen.  ‘Behalve  in vrouwenrechten  geloof ik ook in  de  aristotelische ethiek. En Aristoteles zegt dat een  streven dat het algemeen belang dient waardevoller is dan een streven  dat louter op het eigenbelang is  gericht.’


     ‘Maar in de Griekse democratieën hadden vrouwen  geen stemrecht.’ Er  speelde een vluchtige glimlach om zijn mond.


    Ze zou  bijna denken dat  hij van de  discussie genoot. De glinstering in zijn ogen maakte haar roekeloos.  ‘Ze  vergaten  dat vrouwenrechten  deel uitmaken van  het  algemeen belang,’ zei ze. ‘Een fout die helaas maar al  te vaak wordt gemaakt.’


      Hij knikte. ‘En wat vindt u dan van het  feit dat mannen die geen  bezittingen op hun naam hebben staan, ook niet kunnen stemmen?’


     Hij genoot  inderdaad van de discussie. Zoals een kat  ervan genoot om met een  muis  te  spelen alvorens hem op te eten.


    Inmiddels had ze het  gevoel dat  iemand met een hamer op haar slapen beukte,  met een pijnlijk bonzen in  haar  hoofd tot gevolg. Maar ze was met  hem alleen, en hij luisterde naar  wat  ze te zeggen  had. Ze  moest  proberen hem van hun gelijk  te  overtuigen.


      ‘Misschien  zou er  ook meer rechtsgelijkheid  voor mannen moeten zijn, excellentie.’ Ze had er meteen  spijt van  dat ze  dat  had gezegd.


     Hij schudde zijn hoofd. ‘Dus  u bent ook socialist, miss Archer. Moet ik me zorgen maken? Moet ik bang zijn dat u een slechte invloed  zult hebben op mijn personeel?  Dat ik morgen,  wanneer  ik uit Londen terugkom, ontdek  dat hier  de revolutie is uitgebroken?’


      ‘Ik  zou niet durven,’  antwoordde ze zacht. ‘Een  huis als dit  heeft  vast  en zeker een ondergrondse  kerker.’


    ‘Inderdaad.’ Hij nam haar scherp op. ‘Voelt u zich wel goed,  miss Archer?’


     ‘Ja hoor. Ik voel me uitstekend.’ Een  kerker?  Wat bezielde haar? Waarom zei ze dat? Ze voelde zich  inderdaad niet  goed. Alsof ze koorts had.


       De  lakei kwam terug en zette  een bord voor haar neer. Kippers, gebakken niertjes  en  iets groens. Er steeg een hete, zilte geur van op, haar maag draaide  om.


      Montgomery  knipte  met zijn vingers.  ‘Pel een sinaasappel  voor  miss Archer,’ zei hij tegen  niemand in  het bijzonder.


     Ze keek  naar zijn hand, die inmiddels  weer op de tafel rustte.  Een welgevormde  hand  met  lange,  slanke vingers. Het zou de hand kunnen zijn van  een  man die een  klassiek instrument  bespeelde. De diepblauwe saffier van de hertogelijke zegelring  om zijn pink leek al het licht op  te slokken, als een minuscule oceaan.


    Ze  voelde dat  hij naar haar  keek, dat  hij in de gaten had dat ze hem aandachtig opnam.


    ‘U leest The Manchester Guardian,’ zei ze snel. Ze gebaarde met haar  hoofd naar de  krant die hij terzijde had gelegd.


      Montgomery keek  haar een beetje spottend aan.  ‘Ik neem aan dat u  The Times had verwacht?’


    ‘Om eerlijk te zijn had ik  gedacht dat u  The  Morning Post zou lezen.’ The  Post  was zo mogelijk nog conservatiever  en saaier dan The Times.  In suffragettekringen werd The  Guardian gelezen.


      ‘Dat had u dan  goed gedacht.’  Hij tilde de krant op.  Daaronder kwamen The Times  en The Morning Post  tevoorschijn.


      ‘U  informeert zich buitengewoon  grondig, excellentie.’


    ‘Dat valt wel  mee.  Maar als je wilt  begrijpen wat er in het land  gebeurt, moet  je van alle standpunten kennisnemen.’


       Natuurlijk.  De  koningin had hem aangewezen om de Tory’s aan de  overwinning te helpen.  Om  dat  voor  elkaar te krijgen moest hij zich informeren  over wat er omging onder de kiezers.


    Ze had het  meteen geweten, bij die eerste ontmoeting  op Parliament Square. Toen  had ze in  hem al een soortgenoot herkend. Intelligent, leergierig. Het inzicht was net zo onthutsend als het besef dat onder zijn zijden  vest een atletisch, gespierd lichaam schuilging.


     Toen ze haar thee pakte, ratelde het  tere porseleinen kopje op het schoteltje  en  klotste de inhoud over de rand. ‘O, neemt  u me niet kwalijk,’  mompelde  ze verschrikt.


     Montgomery nam haar opnieuw onderzoekend op.


     Een lakei  schoot  toe, nam het kopje van  haar over en liep ermee weg.


     Annabelle ging rechtop zitten om meer  lucht  in haar  longen te krijgen. Maar het mocht niet baten. Het was alsof er  een  rotsblok  op  haar borst drukte.


     ‘Neemt u me niet kwalijk,’  fluisterde ze nogmaals. ‘Ik hoop  dat u me  wilt verontschuldigen.’


    De hertog zei iets, maar de  betekenis drong niet tot haar door. Haar benen waren  plotseling loodzwaar.  Met moeite werkte ze zich overeind,  begon ze te lopen, weg van de tafel… Haar zicht vertroebelde.


      O nee!


      Het geluid van stoelpoten die  over  de grond schraapten drong  tot  haar door. Toen viel ze voorover, in een diepe, duistere afgrond.


     Toen  ze bijkwam lag ze  plat op haar rug; haar hele lichaam zoemde,  alsof het werd bewoond door  een zwerm  bijen. Ze  lag op een bank, met een kussen onder haar voeten  en met  de geur van reukzout in  haar neus. Gezichten bogen zich over haar heen: dat van Mrs. Beecham, de huishoudster,  dat van de butler, en het gezicht  van de hertog.


     Dat laatste stond grimmig.  ‘Dus  ik had gelijk. U voelde zich inderdaad  niet goed.’


    Ze keek hem woedend aan, alsof dat zijn schuld was,  door zijn voorspelling de vorige dag dat  ze ziek zou  worden.


      ‘Het valt wel mee, excellentie.’


       Hij liet zich op  een knie naast de bank zakken. In zijn  ogen lag  een harde  glinstering. ‘Als ik u  niet  had opgevangen zou u met uw hoofd  tegen de  grond zijn geslagen.’


    De hertog  als haar redder in nood. Eerst was  hij  haar te paard te  hulp  gesneld, en toen  ze flauwviel had  hij  haar in zijn armen opgevangen. Krankzinnig! Ze probeerde  uit  alle macht niet in  lachen uit  te barsten. Dat  lukte niet helemaal, met een afschuwelijk gesmoord hijgen  tot gevolg. Mrs. Beecham  sloeg geschrokken  een hand voor  haar mond.


    ‘De dokter  kan  elk moment hier zijn,’ stelde Montgomery haar  gerust.


      De dokter?  Ze  maakte aanstalten om rechtop te gaan zitten. ‘Maar ik kan toch niet  –’


     Met zijn  hand op haar schouder dwong hij haar zorgzaam maar vastberaden  weer te  gaan liggen.


      ‘Misschien  heeft ze een delier,’  zei de butler tegen Mrs. Beecham alsof  Annabelle  er niet bij was.


     ‘Nee, nee, u begrijpt  het niet!’ De wanhoop  in  haar stem vervulde haar met  afschuw. Ze  kon niet ziek zijn! Dat was ze  al sinds haar jeugd niet  meer geweest. Er werd op haar gerekend. Er  was altijd werk dat  moest worden  gedaan. Voor haar  studie… haar leerlingen…


      ‘Wie kan ik waarschuwen?’ vroeg Montgomery.


      Het duurde even voordat tot  haar  doordrong wat hij bedoelde. ‘Professor Jenkins,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Want ik ben bang dat ik  mijn vertaling niet op tijd af heb.’


    ‘Ja,  ze heeft een  delier,’ zei Mrs. Beecham. ‘Het arme kind.’


      ‘Ik  doelde op uw  naaste verwanten,  miss.’ Montgomery klonk een beetje ongeduldig.


    ‘O. Die  heb ik  niet.’


    Wat had het  voor zin om Gilbert te waarschuwen? Zij waren afhankelijk van haar  en niet andersom. Haar neef zou alleen  maar van streek raken. Er brandden tranen  in haar ogen.  Als ze achteropraakte met haar studie, kwam haar beurs in gevaar…  haar  toekomst… ‘Die heb  ik  niet,’  zei ze nogmaals.  ‘Dus ik kan niet… ziek zijn.’


     Het bleef  even  stil.


     ‘Juist  ja.’


       Ze keek hem bijna wantrouwend aan, verrast door de  plotselinge welwillendheid  in zijn  stem.


     ‘U  bent hier in goede  handen,’  vervolgde hij.


     Ze besefte  dat  zíjn  hand nog altijd op haar  schouder  lag; de druk  ervan  leek haar  aan de bank te verankeren, want het  was alsof  haar  hele lichaam  in hete stoom was  veranderd.


     ‘Ik  kan me geen – ’ Dokter  veroorloven.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘U bent hier in goede handen,’ zei hij nogmaals. ‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken.’


      U hoeft zich nergens zorgen  over te maken. Het klonk  als een vrijblijvende belofte. Maar de stelligheid waarmee hij het zei liet geen ruimte  voor twijfel dat  hij gelijk had.  Dat ze zich althans voorlopig veilig aan  hem kon overgeven. Om iemand  te vertrouwen hoefde je hem blijkbaar niet aardig te vinden.


      Sebastian  ijsbeerde  door  de gang  voor  de kamer van miss Archer. Ondertussen wierp hij fronsend  een blik op zijn zakhorloge.  Het  leek  erop dat hij  vóór de komst van dokter Bärwald al ruimschoots op weg zou zijn naar Londen. Dus zijn  butler zou de  honneurs moeten  waarnemen.


     Ze was  van  tafel opgestaan en zou voorover  tegen  de grond zijn geslagen als hij haar  niet had  opgevangen. In gedachten  zag hij opnieuw de paniek in  haar ogen, zo-even op de bank… Hij weigerde zich schuldig te  voelen. Ze was een intelligente, volwassen vrouw. Het was haar eigen beslissing  geweest om in de ijzige kou het  huis uit te lopen, in  een tot  op de draad versleten jas.


     Hij stopte het horloge  weer in zijn zak en  keerde zich naar Bonville. ‘Mocht haar  conditie verslechteren wil ik dat je een telegram stuurt.  Naar mijn huis  in Belgravia.’


    De butler tuitte verrast zijn  lippen. ‘Zoals u wilt, excellentie.’


    ‘O, en Bonville?’


    De butler deed een stap naar voren. ‘Excellentie?’


    ‘Laat  mijn informant  inlichtingen inwinnen over miss  Archer.’
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    Annabelle schrok hijgend, met  bonzend hart  wakker. De nachtmerrie  was haar maar al te vertrouwd – de  sensatie  dat  ze van grote hoogte in een diepe afgrond stortte – en  net op  het moment dat al haar  spieren zich spanden, dat ze zich schrap zette voor  de  klap,  gingen haar ogen  open.


      Het scherpe licht van een winterochtend sneed als een mes  door haar heen.


    ‘Hè? Wat?’ Ze kwam niet verder dan  een schor gekras.


      ‘Goeiemorgen!’ Hattie sprong op  uit haar  stoel bij de haard, Catriona volgde  aanzienlijk beheerster  haar voorbeeld. De matras deukte in toen  ze op  de rand van het bed kwamen zitten en Annabelle onderzoekend opnamen.


    Die werkte  zich moeizaam overeind  en stopte haar warrige vlecht achter haar oor. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze fluisterend.


    ‘Negen  uur.’ Hattie reikte haar een glas water aan.  ‘En het is 16 december.’


      Lieve hemel! Het was al  maandag.  Ze  had twee  dagen geslapen! Wat was  er gebeurd? Ze kon zich nauwelijks iets herinneren.  Ze nam  een slok water.


     Hattie legde een hand op haar  voorhoofd. ‘Hoe voel je je?’


    Vermorzeld. Alsof ze onder een  ingestorte muur was terechtgekomen. ‘Een  beetje moe.’


     Haar vriendinnen hadden donkere  kringen onder hun  ogen. Blijkbaar waren het  hun  zachte  handen geweest die ze in  haar koortsdromen  op haar wangen en haar voorhoofd had  gevoeld  terwijl  ze haar gloeiende  gezicht  betten met vochtige doeken.


     Haar keel werd dichtgesnoerd.  Ineens wist  ze het weer. De buitenpartij. ‘Het spijt me. Ik heb alles bedorven.’ Trouwens… ‘Zouden we gisteren niet naar huis  zijn gegaan?’


      ‘Je  was  te ziek om  te  reizen.  Dus we hebben  bericht  gestuurd,’ zei Catriona.


      ‘En  we blijven nog een paar dagen.’


     Geschrokken zette Annabelle haar glas  neer. ‘Dat is  lief, maar dat  hoeft toch  niet?’


     Hattie  klakte met  haar tong. ‘We kunnen  je bezwaarlijk  met  een ongetrouwde man alleen laten.’


     Verdraaid, daar zat iets  in.


      Annabelle verschoof  onrustig  onder  de dekens. Het voelde  ongemakkelijk  om het middelpunt te zijn van  zoveel zorg en  aandacht,  als een korset  dat jeukte. Of misschien was dat het  schuldgevoel dat haar dwarszat.  Ondertussen merkte  ze aan haar vriendinnen dat die beleefd en geduldig wachtten op een verklaring.


      Wat zou er van  hun medeleven overblijven  als  ze hun de werkelijke reden vertelde  van haar overhaaste vertrek?


    Zeven  jaar geleden had ik een minnaar. En dan niet het type boekenwurm dat een kusje steelt, maar het  soort man dat je rokken optilt  en je van je maagdelijkheid berooft. Zijn  vader trok op dezelfde manier van  leer als de hertog. Vandaar dat ik het op een lopen  heb  gezet.


     ‘Het  spijt me dat ik  ineens was vertrokken,’ zei  ze in  plaats daarvan.  ‘De hertog herkende me, en  dat leidde tot een misverstand. Maar  ik had  niet zo overhaast weg  moeten  gaan.’


     ‘Dat is ook precies de reden waarom  we ons zorgen maken,’  zei  Hattie. ‘Je  bent  altijd zo verstandig. Je  zou nooit iets overhaast doen… tenzij…’


    ‘Tenzij wat?’


     ‘Heeft  hij heel erg lelijk tegen je gedaan?’


       U hebt  het verkeerde  slachtoffer  gekozen… u hoeft niet  te  verwachten dat uw omgang met lord Devereux u ook maar  iets zal opleveren…  Ze kromp ineen bij de herinnering aan wat de  hertog haar voor  de  voeten  had geworpen.


       ‘Laten we zeggen  dat  hij minder charmant was dan  gebruikelijk.’


      Hattie tuitte haar lippen. ‘O?  Want zijn gebruikelijke manier  van doen  is charmant?’


      Nee.


    Maar ineens zag ze hem weer voor zich,  in de heuvels,  met zijn  hoed  onder de arm. Hij was  op dat moment  volkomen oprecht geweest. En dat was oneindig veel  meer waard  dan charmant…


      ‘Zijn  persoonlijke bediende heeft dit voor  je  gebracht.’ Catriona wees naar een stapel  boeken op het nachtkastje.


     ‘Er zat  ook  een briefje  bij.’ Hattie gaf haar de witte  envelop. ‘We  zijn zó benieuwd  wat erin staat!’


     Het zware briefpapier was  zo  glad  als geperste zijde. Boven de tekst  was  het hertogelijke monogram in  gouden krulletters gebosseleerd.


    Geachte  miss Archer,


    Zijne Excellentie  de hertog van Montgomery wenst u  een  spoedig herstel  en heeft  me  gevraagd  u deze boeken te bezorgen: een  aantal werken van Voltaire, Rousseau en Locke,  en  daarnaast wat lichtere lectuur.  Mocht  u een specifiek  boek  in gedachten  hebben  dat  u wilt lezen, aarzelt u dan niet erom te vragen. De bibliotheek staat tot uw beschikking.


    Uw dienaar,


      Ramsey


      Annabelle gaf het  briefje  aan haar vriendinnen. ‘Hij wenst me beterschap.’ Ondertussen  inspecteerde ze het stapeltje boeken. Voltaire, Rousseau, Locke, opmerkelijk genoeg  stuk voor stuk  filosofen met  uitgesproken ideeën over het onderwerp democratie. Het dikste  boek van de stapel was  van  een schrijver  die  ze  niet kende.


      ‘Dostojevski,’  zei Catriona. ‘Een  Russische  roman, recentelijk in het  Engels vertaald. In  Londen is  het boek het  gesprek  van  de  dag.’


     Annabelle sloeg het open op  de titelpagina. ‘Misdaad en straf. Een schokkend verhaal over  een student  en de gevaren van ideologische vergiftiging,’  las ze hardop. Ze keek  haar vriendinnen  weer  aan.  ‘Zijne  Excellentie  stuurt me  een boodschap over politiek activisme,’  zei  ze  met een zuur gezicht.


    Of was het bedoeld  als grap? Ze wist  inmiddels  dat er een intelligent  gevoel voor humor schuilging achter  dat koele uiterlijk. Maar  als het boek  een grap was,  dan wel een merkwaardig intieme; een  grap die alleen zij zou  begrijpen.


      Terwijl ze  zich  – nu al uitgeput! – liet terugzakken in de kussens  wist  ze  niet wat ze van hem moest  denken.  Ze mocht hem  dan  niet sympathiek  vinden,  ze wilde  hem wel  heel graag begrijpen en achter die afstandelijke façade kijken.


     Een aarzelende klop op  de deur  deed Sebastian  opkijken naar  de klok.  Zijn broer was stipt op tijd.  Helaas bracht  hij die discipline alleen op wanneer  hij voelde dat de  strop om zijn nek werd aangetrokken.  Maar daar zou spoedig  verandering in  komen.


     Peregrin kwam somber,  schuchter de  kamer binnen.


     ‘Ga zitten,’ zei Sebastian.


    ‘Mag  ik  u eerst mijn verontschuldigingen aanbieden?’ Er lagen donkere kringen  onder Peregrins ogen. Hij  zag  eruit alsof hij nachtenlang niet had  geslapen.


     ‘Ga je  gang.’


     Peregrin slaakte een huiverende zucht. ‘Het spijt me  wat er is gebeurd. Ik  wilde gewoon  graag wat gezelligheid voordat ik naar Wales ging. Het  was  niet mijn bedoeling om  u te  provoceren.  Het hele gezelschap  werd geacht weer vertrokken  te zijn voordat u thuiskwam.’


    Hij was  goed  begonnen,  maar met die laatste woorden gooide hij alsnog zijn eigen glazen  in.  ‘Je  had  toch  kunnen weten dat je  handelwijze hoe dan ook  tot  repercussies zou hebben geleid?’


      Peregrin  slikte. ‘Ik  had er al spijt  van  toen ik  ze had uitgenodigd, maar toen  kon ik niet meer  terug.’


    ‘Ga  zitten,’ herhaalde  Sebastian. ‘En dat  is  nu precies het probleem  met jou. Je  denkt niet na  voordat je iets doet.’ Hij legde  zijn armen  op  het bureau. ‘Wat jij  vertoont is  het gedrag van een kind. Maar  in de volwassen wereld betaalt  een  mens de prijs  voor zijn daden. En die prijs zal  je  zelf moeten  betalen.  Er is niemand  anders die het voor je  doet.’


    Peregrin sloeg  zijn ogen neer. ‘Ik begrijp  dat ik straf heb verdiend.’


    ‘Ik ben  niet van  plan  je te straffen.’


      Peregrin  keek  op, in zijn ogen stond wantrouwen te  lezen.


     ‘Je verdient het schandblok,  laat dat duidelijk  zijn.  Maar  omdat  straffen  bij jou blijkbaar geen  effect  heeft,  zal ik me de moeite  besparen.’ Hij pakte  het  formulier dat  hij  uit Londen  had meegenomen. ‘Ik had gisteren een  afspraak  met admiraal Blyton.’


     Peregrin verstijfde.


    Sebastian schoof het formulier over het  bureau naar hem toe. ‘Je  aanstellingsbrief voor de  Royal Navy.’


     Op  Peregrins gezicht volgden verwarring, ongeloof en  paniek elkaar in  snel tempo op.  Bleek  van  schrik  maakte  hij aanstalten om op te staan. ‘Nee!’


     Sebastian keek hem streng aan. ‘Blijf  zitten. Er  valt niet over te discussiëren, je gaat  bij de marine.’


     Peregrin omklemde de rand van  het  bureau. ‘Maar ik  ben  geen militair.’


      ‘Dat  is helaas maar al te duidelijk. Als je  dat wel was, zou je althans een zekere mate van discipline bezitten en zou ik bij  thuiskomst  geen zestien ongenode  gasten aantreffen.’


    Peregrins blik drukte verbijstering uit.  ‘Vanwege een feestje stuurt  u me  mijn dood tegemoet?’


        ‘Je dood?  Waar heb je  het over?’ Zijn  hart bonsde, het bloed raasde door zijn  oren. ‘Je  gaat niet naar het front!  Je krijgt een opleiding.’


    ‘Maar op die schepen…  daar  heersen dodelijke ziektes,  het wemelt er van de  ratten… en het eten is  er  bedorven!’


        ‘Onzin! Onze marine is in  de  hele wereld beroemd om de  hygiëne aan  boord van haar schepen.’


     ‘Het  zou  betekenen  dat  ik  weken, misschien zelfs maanden op zee zit.’ Peregrin huilde nu  bijna.


    ‘Daar is nog nooit iemand aan  doodgegaan,’ zei Sebastian  onbewogen. ‘Je vertrekt in  februari. Vanuit  Plymouth.’ Hij reikte hem een pen aan.  ‘En nu tekenen.’


    Peregrin staarde naar de pen  en de brief  alsof hem  een  gifbeker werd voorgehouden. Ten slotte  keek hij op. ‘U… u  kunt  me niet  dwingen,’ zei  hij met trillende lippen.


     Sebastian verwaardigde zich niet daarop  te reageren. Hij kon  zijn jongere broer tot alles  dwingen. Hij kon hem  opsluiten,  op straat  zetten,  hij kon zijn toelage  intrekken,  hij kon er zelfs voor zorgen  dat de hele aristocratie zich van hem afkeerde.  Er  was niemand  die hem daarop  zou aanspreken. Dat was  nu eenmaal het lot van jongere  zoons. En van  jongere broers.


     Zweet parelde op  Peregrins voorhoofd. ‘Geef me de kans om mezelf te bewijzen,’ zei hij schor. ‘Laat me een  jaar lang een  van  de landgoederen in het noorden  bestieren…’


      ‘Teken die aanstellingsbrief.’


      ‘Maar  broer… alstublieft…’ Zijn smeekbede was aan dovemansoren gericht,  zijn woorden dwarrelden  naar  de  grond  als  een vogel die uit  de lucht was geschoten.


    Sebastian verstijfde, geschokt door de angst in de stem  van zijn broer.


    Peregrin was bang voor  hem! Alsof  hij een  wrede bruut was die onredelijke  eisen stelde.


      Hij stond  abrupt op. Zijn  ergernis steeg  bij het zien van de waakzame blik  in Peregrins  ogen.  Hij liep om het  bureau  heen  en  moest zich  beheersen om  zijn  broer niet bij  zijn  nekvel te grijpen. ‘Overeind!’


    Peregrin gehoorzaamde, waarop  Sebastian hem  bij de schouders pakte en hem  naar de muur draaide.


      ‘Kijk daar goed naar!’  Hij wees naar  de schilderijen  aan de muur naast de deur. ‘Het gaat niet om jou. We bezitten in  dit land tien landgoederen. We zijn een van de oudste geslachten in  Brittannië  en onze  familie is een  van de grootste grootgrondbezitters  in het hele land. Als ik morgen van mijn  paard val en mijn nek  breek,  is dat allemaal van  jou.’  Hij  draaide zijn  broer weer naar zich toe. ‘Zonder de juiste kwaliteiten zou je aan de verantwoordelijkheid bezwijken. En je zou niet de enige zijn die  ten onder gaat. Het bestaan van  duizenden bedienden en  pachters staat op het spel!  En dan  heb ik  het  nog niet over Montgomery Castle.  Er  gaat geen  dag  voorbij of ik vervloek het noodlot  waardoor onze voorouderlijke zetel in vreemde handen is  gevallen.’


    In Peregrins ogen  verscheen  de verwilderde  blik van een  in  het nauw gedreven  dier. Paniek maakte hem roekeloos.  Hij had  niets  meer te  verliezen. ‘Maar  dat is  nu juist het verschil tussen u en mij. Ik wil het  niet. Ik kan het niet.’


     ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik kan die verantwoordelijk  helemaal niet  aan. En  die ambieer ik ook niet.’  Zijn stem werd  steeds  luider. ‘Ik ben niet zoals  u! Wat u doet,  dat  zou ik  niet  kunnen!’


     ‘Praat niet zo luid,’ zei Sebastian. Zijn  stem klonk dreigend,  gevaarlijk  zacht.


     Peregrin  probeerde zich los te rukken. ‘U geeft  niets  om mij en  mijn geluk. Het is dat  ik uw erfgenaam ben, anders zou u me  niet eens opmerken. Maar ik kan geen hertog zijn!’


     De bekentenis  had het effect  van een  mokerslag. Ineens  schoven er puzzelstukken op hun plaats en werd wat heel lang onbegrijpelijk had geleken,  plotseling  duidelijk. Een ijzige woede bekroop Sebastian.  ‘Gedraag je  je daarom  zo krankzinnig? Zo onvolwassen? Om te  bewijzen  dat je ongeschikt bent  als  erfgenaam?’


      Met een felle schittering in zijn ogen omklemde Peregrin de arm van zijn broer die hem nog altijd vasthield. ‘Ik kan  de volgende hertog niet zijn.’


     ‘Toch is dat wat het  erfrecht voorschrijft. Of het je aanstaat of niet,’  verklaarde  Sebastian  kil.


    ‘U  had zoons kunnen hebben!’ Peregrin klonk  beschuldigend.  ‘Waarom zorgt  u daar niet voor? Waarom moet ik daarvoor boeten?’


    Sebastian deed  nog een stap dichter naar  hem toe,  met zijn vuist  omklemde hij de  jas van zijn  broer. Peregrins gezicht  was  verwrongen  van  woede  en ongeloof.  Tegelijkertijd leek hij zo slap en hulpeloos als een  jong hondje.


    Het besef schokte Sebastian.  Godallemachtig, hoe had het zover kunnen komen?  Hij ontspande zijn  greep, zijn arm viel langs zijn  lichaam en hij deed een  stap naar achteren. Zijn hart  bonsde in  zijn keel.


    Peregrin  liet zijn  schouders hangen.


     Wel vervloekt! Sebastian  trok zijn mouwen recht  en  deed nog een stap naar achteren om  de afstand  tussen hem en zijn broer te vergroten.


      Op  diens wangen brandden vurige  rode  vlekken, maar Peregrin  had zichzelf weer in de hand.  Zijn blik  was afwachtend, uitdagend, en Sebastian twijfelde  er niet  aan of hij  had erg  met  zichzelf te doen.


      Nog niet  eens zo lang  geleden  had hij een pluizige bos blonde krullen gehad en  amper tot Sebastians  middel  gereikt. Hij zou  hem niet opmerken? Waar haalde  hij  dat vandaan? Sebastian  schudde zijn  hoofd. Hij  zou zich zonder  ook maar één moment te aarzelen  in de baan van  een kogel werpen om het leven van zijn broer te redden.


      Toen  hij de stilte verbrak klonk zijn stem onverzoenlijk. ‘Je  gaat in  februari naar Plymouth.  En ik zal maar vergeten  wat  je allemaal  hebt gezegd.’


      Peregrin sloeg zijn  ogen neer en knikte traag. ‘Tot uw orders, sir.’ En  terwijl hij  naar zijn schoenen  staarde, merkte Sebastian  dat het hem moeite kostte om zijn tranen te bedwingen.


    Hij draaide  zich  om naar het  raam.  Buiten  was het  donker;  het enige wat hij  zag was zijn eigen,  verwrongen spiegelbeeld.


      ‘Zie het  als een  kans, niet als een straf.’ Hij  besefte dat  hij meer zou  moeten zeggen, maar zoals  altijd wanneer hij  werd geconfronteerd met tranen, kon hij de juiste woorden niet vinden.  ‘Teken  die brief. Dan kun je gaan.’


     Zijn ex-vrouw  had hem  er in  haar dagboek  van beschuldigd dat hij geen hart had maar een klomp  ijs. En hij was geneigd haar gelijk  te  geven. Zodra hij op  verzet stuitte, nam  een ijzige kilte bezit van hem; het was een reflex, zoals bij een ander  het hart sneller ging kloppen bij de  confrontatie met  gevaar. Als dat  betekende dat hij geen  hart had, dan was  dat maar zo. Het had zijn voordelen  dat  hij onder bijna alle omstandigheden koel wist  te blijven. Blijkbaar vormde zijn broer een  uitzondering en wist die hem met de precisie van Paris  in zijn  achilleshiel te raken.


     U  had zoons kunnen hebben!  Waarom zorgt  u daar niet  voor?


    Het liep tegen middernacht, het  vuur brandde laag in de  haard, maar met  de stem van zijn broer nog altijd in  zijn  oren reikte hij naar zijn sigarettenkoker.


     Achteroverleunend in zijn stoel blies hij even  later de rook  van  zijn sigaret uit. Versluierd door de  kronkelende, grijze  tentakels leek Montgomery Castle aan de muur tegenover zijn bureau tot leven te komen. Er hing  altijd mist rond de voorouderlijke zetel.  Het  kasteel was gevuld met schaduwen, met echo’s. Het  had  nooit  als een thuis gevoeld. Inmiddels voelde  het als  een  blok aan  zijn been.  Maar de plicht  bleef  roepen.  Een voorouderlijke zetel verspeelde  je niet aan  de kaarttafel.


     Waarom zorgt u daar niet voor?


    Zijn  broer mocht  dan een idioot zijn, hij had wel gelijk.


    Sebastian  bukte zich en trok de  onderste la van zijn bureau open met daarin het  dagboek.  Het  omslag van  gele zijde was versierd met  ruches en kantjes, het kleine slotje  bood  geen  verzet.


      Hij sloeg  het boek  open.


     Zijn greep verstrakte bij  de aanblik van het  krullerige,  meisjesachtige handschrift. Hij had het dagboek maar één keer gelezen. Toch stonden alle relevante  passages in zijn  geheugen gegrift. Maar misschien klonken  ze  inmiddels anders, bijna twee jaar  nadat ze  waren opgeschreven.


    12 januari 1878


    M heeft  me vandaag officieel een aanzoek gedaan.  Ik wist dat het zou  gebeuren,  het was al  zo  lang geleden geregeld. Toch voel  ik  me merkwaardig verscheurd. Hertogin worden is de droom van iedere jonge vrouw.  Ik zou  nauwelijks meer kunnen  wensen. Het spreekt vanzelf dat Papa  en Mama  dolgelukkig zijn met het  aanzoek. Maar mijn hart gaat uit naar T. Hij is zo  van streek, hij  heeft  me gesmeekt om samen weg  te lopen en hij zweert  dat  hij altijd van me zal blijven  houden…  Het is zó romantisch. Zonder zijn titel zou ik nooit voor  een  man als de hertog  kiezen. Die  is helemaal  niet romantisch. Integendeel. Hij is vreselijk zwijgzaam en streng. Ik heb hem nog nooit op de  dansvloer  gezien. Van alle huwbare mannen in de hogere  kringen is  hij veruit de minst charmante…


     Tja.


    Sebastian gooide het  dagboek weer in  de la.


      Hij hoefde niet alles te herlezen, want hij kende de afloop.  Amper een  half  jaar later  was ze ervandoor gegaan met  de jongeman die ze  dacht  lief te hebben. En hij had  het niet zien aankomen. Het was de ironie ten  top.  Terwijl  hij in de politiek mensen feilloos wist te doorzien,  had hij niet gemerkt dat  zijn vrouw wrokkig en verveeld was geraakt.  Zo wrokkig en verveeld  dat  ze niet had  geaarzeld  de lont in het  kruitvat  te gooien.  Om een  vrouw,  zeker een  welopgevoede vrouw, te  begrijpen moest een man gedachten kunnen lezen. Tenslotte was vrouwen geleerd  hun man te  plezieren en hun lot te dragen  met een glimlach.


      En dat  gold ook  voor de  volgende vrouw die hij tot zijn hertogin zou maken. Hij zou een diamant van de hoogste kwaliteit moeten kiezen. Nu meer dan ooit. Om de laster die  er  na zijn scheiding over hem was verspreid het zwijgen op  te leggen. Met als gevolg dat hij  nooit zou weten of zijn  toekomstige  hertogin oprecht  om  hem gaf  of  hem alleen maar verdroeg…


      Een zacht schuren deed hem opkijken.  ‘Binnen.’


     Ramsey kwam geruisloos de  kamer binnen.  Op  het zilveren blad dat hij droeg lag een envelop.


      ‘Ik  heb een briefje voor u,  excellentie. En  ik vrees  dat  de bezorging enige vertraging heeft  opgelopen.’


      ‘Van wie is het?’


    ‘Van miss Archer,  excellentie.’


       Hij ging rechtop zitten. ‘Hoe is het met haar?’


     ‘Ik heb begrepen dat  ze nog  erg zwak is.  En  dat de koorts  nog niet is gezakt.’


      Maar ze was wel in staat hem te schrijven. Dat moest  een goed  teken zijn.  Anderzijds, ze had op het punt van flauwvallen met hem over politiek gediscussieerd. Koppig, dat was ze!


    Hij maakte de envelop open. ‘Heeft mijn informant zijn  bevindingen  al gestuurd?’


      ‘Nee, excellentie.’


     Ze was  niet alleen koppig, maar  ook mysterieus.


      Haar handschrift  was niet zozeer vrouwelijk  als  wel efficiënt; het  handschrift van  iemand  die  veel –  en  snel  – schreef.


    Excellentie,


    Mijn oprechte dank voor uw  gastvrijheid. Ik doe mijn best om zo  snel mogelijk weer op de been te  zijn. De ruimhartigheid waarmee  u  mij boeken  uit  uw bibliotheek ter  beschikking hebt gesteld waardeer ik ten  zeerste. Ik  ben vooral geïntrigeerd door de Russische  roman over  ideologische  vergiftiging. Ik neem  aan  dat het om een zuiver toevallige keuze  gaat?


      Met vriendelijke groet,


     A.  Archer


    Koppig, mysterieus en gevat.


     Hij  had  haar boeken laten bezorgen  omdat de beleefdheid dat vereiste wanneer  een gast aan  bed gekluisterd  was.  Zijn keuze was  bepaald door het besef dat de bewuste boeken  haar aan het  denken zouden zetten.  Want haar denken intrigeerde  hem. Dankzij haar sprekende  ogen keek hij tot op zekere  hoogte  dwars door  haar heen. Toch vond hij haar  tegelijkertijd onvoorspelbaar. Eén ding wist  hij echter zeker.  Ze zou niet over zich  heen laten lopen, maar een man  ter verantwoording  roepen als ze zich  onheus bejegend voelde. Niet dat hij van  een dergelijke koppige trots ook maar iets moest  hebben! Zijn leven was al  ingewikkeld genoeg dankzij de  gevolgen van andermans ongehoorzaamheid. Maar hij twijfelde er niet  aan of miss Archer zou luidkeels protesteren  voordat de man in haar leven  de  kans kreeg haar te vermorzelen. Trouwens,  was er een man  in haar leven?  Ze had  gezegd dat ze niemand had…


     Hij  schrok  op uit zijn  gedachten en besefte  dat  zijn persoonlijke bediende  nog  altijd stond te wachten.


      ‘Dat  is alles, Ramsey.’ Met die woorden stopte  hij haar briefje  in  zijn borstzak.
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      De volgende ochtend klampte Sebastian de  dokter aan  in een hoek van de  gang  naar de kamer van miss  Archer. De jonge arts voelde zich zichtbaar in  het  nauw gebracht. ‘Het spijt  me, excellentie,  maar  ik  kan haar toestand  alleen bespreken  met naaste verwanten of met  haar echtgenoot.’


      ‘Die zijn hier niet,’ verklaarde Sebastian  ongeduldig. ‘Dus  op dit  moment  is  ze mijn verantwoordelijkheid.’


     Dokter Bärwald  hield voet  bij stuk. ‘Met  alle  respect, excellentie, ze is mijn patiënt.’


     ‘Nog wel. Maar dat  hoeft niet zo te blijven.’


    Bärwalds  ogen werden groot  achter zijn brillenglazen.


     Het was niet Sebastians gewoonte  om  zich  te  laten gelden, en  dat  had  hij tegenover Bärwald  ook nog nooit gedaan.


     Geruime tijd keken  hij en de arts elkaar zwijgend  aan.


     Uiteindelijk was het de dokter  die als eerste zijn  blik afwendde. ‘Goed dan. Het herstel verloopt voorspoedig,’  meldde hij, en zijn Duitse accent was duidelijk hoorbaar.  ‘Ze is sterk.  De  vrouwen op het platteland  zijn taai  en veerkrachtig. Maar tussen ons gezegd en gezwegen… Dat ze zo volledig bevangen kon raken door de kou, komt  doordat ze aan uitputting  lijdt. Ze vertoont tekenen van slaaptekort en ondervoeding.’


     Sebastian  reageerde geschokt. ‘Dat is haar niet  aan te zien.’


      ‘Zoals ik al zei, ze  is  taai en  veerkrachtig.’ De dokter  haalde  zijn  schouders op.  ‘Maar  om  volledig te herstellen heb ik  haar  aangeraden om tot minstens  een week nadat  de koorts definitief is gezakt niet te reizen.’


      ‘Dat  lijkt me geen probleem.’


       ‘Daarin zou u zich  nog weleens kunnen vergissen.’


     ‘Hoezo?’


     ‘De Fräulein verzet zich tegen  mijn advies.’


     Sebastian had de neiging met  zijn  ogen  te rollen.  Iets wat hij zelden  deed. ‘Ja, daar acht ik de Fräulein volledig toe  in staat.’


      ‘De vrouwen van  tegenwoordig…’  Bärwald schudde  zijn hoofd. ‘Geef ze een opleiding,  en ze weten  alles  beter.  Dan laten  ze  zich zelfs door de dokter niets  meer  zeggen.’


    ‘Dat  zullen we dan nog  weleens zien,’  verklaarde Sebastian  vastberaden met een  blik  op de deur van haar kamer. Een akelig  gevoel bekroop hem. Tekenen  van  ondervoeding? 


     Daar ging hij wat  aan doen.  Tot Kerstmis  zouden de  poorten  van  Claremont  haar problemen, wat die  ook mochten zijn, op een afstand houden.


     ‘Een week!’ Annabelles verontwaardiging  laaide opnieuw in alle hevigheid op  toen  Catriona en Hattie  van  hun ochtendrit terugkeerden. ‘Ik  moet  hier tot Kerstmis blijven!’


       Hattie ging aan de kaptafel zitten en bestudeerde  haar  gezicht;  de  wind  had gezorgd  voor  een vurige blos  op haar  wangen. ‘Mij klinkt het  als muziek in de  oren. Stel je  voor! Misschien nodigt de hertog je wel  uit  voor de buitenpartij met de jaarwisseling. Dan kunnen we samen naar het  bal.’


     Daarop  wist Annabelle  even  niets  te zeggen. Zoals ze daar lag,  in  de  kussens van het reusachtige hemelbed, met een pijnlijk bonzend hoofd, was  een  bal  wel het laatste waar ze  aan dacht.  ‘Ik ga gewoon  met jullie mee  wanneer jullie vertrekken.’


     ‘Geen  sprake van,’  klonk het  in  koor.


    Annabelle keek  haar vriendinnen woedend aan. ‘Et tu, Brute?’


     ‘Dokter Bärwald zegt  niet zomaar dat je voorlopig niet mag reizen. Hij  heeft het beste met je voor,’  zei Hattie  geduldig.


    Maar dokter  Bärwald had  geen idee wat ze allemaal moest  doen – haar werk voor  Jenkins, haar leerlingen –  en  hij wist  ook niet dat  ze in Chorleywood werd verwacht. Zodra ze zich goed  genoeg voelde om op te staan zou ze de hertog vragen  de  koets te laten voorrijden.


     ‘Ik  heb mijn tante gevraagd  om hier te blijven als chaperonne,’  vertelde Hattie. ‘En  dat doet ze met alle  plezier.’


      Net waar ze op zat  te wachten! Annabelle keek naar de fluwelen baldakijn  boven  haar hoofd. Ze  kon zich  niet herinneren dat ze ooit zo  afhankelijk was geweest van  de  hulp van anderen,  en ze vond het  afschuwelijk.


     Nou  ja, niet alles…


    De  boeken waren heerlijk.


     Net als het eten.


     Wat er uit de keuken  naar  boven werd gebracht was  bijna meer dan ze op kon. De  stoofpot van  de vorige dag was verrukkelijk geweest, met  grote stukken kip. En  met warme broodjes. Die had ze allemaal opgegeten. En  het exotische verse fruit bij  het  ontbijt – sinaasappelen, druiven, peren  –  had ze ook allemaal met smaak verorberd, net  als de romige goudgele custardsaus.


       Catriona trok  haar  stoel dichter naar  het  bed. ‘Zal ik je nog wat voorlezen uit  Misdaad  en straf?’


     Van achter de kaptafel  klonk gemopper. ‘Kunnen we niet om iets  luchtigers vragen?  Iets van Jane Austen bijvoorbeeld?’  vroeg  Hattie.  ‘Ik zal een  stamboom  moeten tekenen om  dat Russische  boek  te kunnen volgen. En waarom  heeft een en hetzelfde  personage drie verschillende namen?’


    ‘Ik denk  niet  dat de hertog  damesromans  in zijn bibliotheek  heeft  staan,’  zei Annabelle toegeeflijk.


     ‘Misschien mogen  we dat lieftallige sonnet van Tomlinson dan nog een  keertje  horen?’


    Annabelle keek naar  het stapeltje beterschapswensen op  haar nachtkastje.  In plaats  van  bloemen  te  sturen hadden de twaalf jeugdige gasten geprobeerd elkaar te overtreffen met pogingen tot het  schrijven van een gedicht. En Peregrin had patiencekaarten laten bezorgen;  patience was  blijkbaar  een spel  dat ze  in haar eentje kon spelen.  Ze reikte naar  het sonnet van James Tomlinson. Het ritme  van zijn jambische pentameters  was  niet helemaal zuiver, maar  dat maakte ze des te charmanter, vond Hattie. Als  hij  een titel had gehad, zou ze Tomlinson  op haar lijstje van begeerlijke vrijgezellen  hebben gezet.


      Montgomery had niet op haar bedankbriefje gereageerd. En waarom zou hij  ook? Toch betrapte ze zich erop dat ze voortdurend  haar  oren  spitste, in de hoop op een lakei  met een zilveren dienblad.  Een reden te meer om haar hemelbed – en Claremont  – te verlaten zodra  ze weer enigszins op  haar benen kon staan.


      Die nacht sliep ze onrustig, bang voor de nachtmerrie waarin ze in een zwart gat viel. Toen  ze wakker schrok, verried de diepe, duistere stilte dat de  dageraad nog uren op  zich zou laten  wachten. En  ze voelde dat er  iemand in de kamer was geweest.


    Slaperig tastte  ze  naar  de lamp naast het  bed.


    Er lag een nieuw  boek op  haar  nachtkastje, met  daarbovenop een  zware witte envelop. Ze  moest  zich beheersen om  hem niet haastig open te scheuren.


     Het handschrift was anders dan dat  van de vorige  brief; krachtig, zorgvuldig.


     Haar blik vloog  over de  tekst.


     Miss  Archer,


     Er  is me ter  ore gekomen dat u houdt van het werk van Jane Austen –


      Ze hief met een ruk haar hoofd  op. Hattie! Wel verdraaid! Wat  moest de hertog  wel  niet denken!


    – en uit de titels hier in  de bibliotheek heb ik – volstrekt willekeurig  – Trots en vooroordeel  gekozen. Mocht u nog meer van haar willen lezen, dan verneem ik dat  graag.


    M


    Ze schoot  in  de lach.  Trots en vooroordeel!  Het  was  duidelijk  dat ze een spel  speelden. Een spel met  boektitels.


     Ze  streek  met  haar vingertoppen over de  krachtige zwarte pennenstreken  van  de M.


    Hij is vreselijk arrogant. Het soort man dat  je verafschuwt.


     Dat moest ze goed voor  ogen houden zolang ze gevangenzat in deze  verrukkelijke zeepbel  waarin ze maar aan het schellekoord  hoefde te trekken of het heerlijkste eten werd naar  haar  kamer gebracht, en  waarin  de bibliotheken de sterrenhemel als  plafond  hadden.


    Tegelijkertijd besefte ze dat haar  gevoel  van rusteloosheid begon  weg te ebben. Ze doofde  de lamp, strekte zich behaaglijk uit, en  het  duurde niet lang  of ze  viel in een diepe, droomloze slaap.


     Sebastian had een lange,  productieve dag achter de rug. Zoals altijd wanneer er geen gasten waren die hij  moest  onderhouden, was hij al sinds  de vroege ochtend in  touw  geweest.  Hij  had  de verslagen doorgenomen van  zijn rentmeesters, hij had  een besluit  genomen over een nieuwe irrigatiemethode  voor de  landgoederen  in  het  noorden, en hij had de  laatste hand gelegd  aan het programma waarmee  de Tory’s de  verkiezingen zouden moeten winnen. Daarvoor had hij wel de steun nodig van de koningin, want  hij  wist dat Disraeli bezwaar zou aantekenen tegen zijn  ideeën. Maar  omdat hij zojuist ook  de  rekening had betaald voor het grootste, meest  spectaculaire vuurwerk dat het land ooit had  gezien,  ging hij ervan  uit  dat Hare Majesteit hem ter wille zou  zijn.


       Een  zacht  gekrabbel op de deur,  en Ramsey glipte naar  binnen.


     ‘Excellentie,  de heren die de organisatie van het bal voor hun  rekening nemen kwamen met een nieuwe suggestie voor de aankleding.’


     Hij wierp de bediende  een ongelovige blik  toe. ‘Voor de aankleding?  Ik heb geen tijd  om me met dat soort details bezig te houden.’


    ‘Dat begrijp ik. Alleen, in dit geval –’


     ‘Waar  gaat het  om?’


    ‘Rendieren.’


      ‘Echte, levende  rendieren?’


     ‘Inderdaad, excellentie,’ antwoordde Ramsey met een uitgestreken  gezicht.


    ‘In de balzaal?’


      ‘Dat is wel de bedoeling. Het schijnt  dat de dieren erg gewild zijn.’


     Sebastian wreef  over zijn slapen. ‘Zeg eens eerlijk, Ramsey. Dacht je nu werkelijk dat ik mijn parketvloer zou blootstellen aan  een  kudde gehoefde  dieren? Alleen om mijn gasten te vermaken?’


     ‘Nee,  excellentie.’


     ‘Precies. Dus voel je vrij om me verder niet met details lastig te vallen.’


      ‘Zoals  u wilt, excellentie.’


    Sebastian liet zijn blik over de keurig  geordende stapeltjes  op zijn  bureau  gaan. ‘Was er verder nog  post?’


    ‘Ik heb alles op uw  bureau  gelegd, excellentie.’


    En dat had hij inderdaad. Onder andere een brief van Caroline  – lady Lingham – met het voorstel om  miss Archer  mee  te nemen naar haar jaarlijkse kerstdiner,  op 24  december. Het nieuws over zijn gast had zich als een  lopend  vuurtje verspreid en had uiteraard ook Caroline  bereikt.


      ‘En dat was  alles?’


    Ramsey verbaasde zich  over de hardnekkigheid waarmee zijn  werkgever naar eventuele nagekomen  post informeerde, maar  hij was wel zo verstandig dat  niet te laten merken.


     ‘Inderdaad, dat  was alles.  Maar als u  een specifieke afzender in gedachten hebt, kan ik  wel informeren –’


    Sebastian  schudde  zijn hoofd. ‘Nee, doe geen moeite. En zeg tegen de  stalknecht dat hij mijn paard zadelt.’


     Annabelle  had een stoel bij het raam laten zetten. De ondergaande zon verdween in een roze  waas aan de horizon, maar het was  nog licht genoeg om de  brief van Lucie  te lezen die tijdens  haar middagdutje was bezorgd.


    Beste Annabelle,


    Het  spijt me te horen dat je  ziek bent, tenzij het  opzet  is,  om achter de vijandelijke linies te  blijven. In dat  geval  alle lof voor de toewijding waarmee  je je inzet  voor de goede zaak!


     Ik heb  weinig hoop  dat het  ons  lukt  M te  bekeren. Via een van mijn vertrouwelijke bronnen hoorde  ik recentelijk dat  de  koningin hem de teruggave  van zijn voorouderlijke zetel  heeft beloofd,  in ruil voor een verkiezingsoverwinning van de  Tory’s. Ik verwacht dan ook dat hij  hemel en aarde zal bewegen  om Disraeli  in  het zadel te houden.  Dus we zullen ons  op andere fronten sterk moeten  maken. De  afdeling Manchester bereidt  een grote  demonstratie voor  op Parliament Square tijdens een verkiezingsbijeenkomst van de Tory’s in  januari. Het is de bedoeling dat wij ons daarbij  aansluiten.  Ik  ben op dit moment in overleg met Millicent Fawcett van de afdeling Londen, die ook deel zal uitmaken  van  de demonstratie. Het is  mijn stellige overtuiging dat we  één front moeten vormen  en alle  afdelingen  in het hele land moeten  zien te mobiliseren. Om een bekende  uitspraak te parafraseren: hoe meer zielen,  hoe meer  kracht. Maar  onze plannen moeten  voorlopig geheim blijven. Dus  ik druk je op het hart deze als strikt vertrouwelijk te behandelen. En wat betreft  onze –


     Op de binnenplaats beneden haar raam  klonken hoefslagen. Ze liet de brief zakken, trok haar kamerjas dichter  om zich heen en boog zich naar voren.  Haar hart sloeg over van  schrik  toen ze  de  witte hengst langs de fontein zag dansen. Hoewel  terugtrekken haar eerste impuls was, kon  ze zich er niet toe brengen.


     Op hetzelfde moment keek de ruiter  omhoog.


     Haar  hart sloeg op  hol.


     Montgomery tikte aan de  rand van zijn hoed. Niet gehaast of per ongeluk, maar welbewust, bij wijze van groet.


      Annabelle liet  zich achterover  zakken in haar stoel.


      Ze had hem nog niet bedankt  voor  het laatste  boek. Enerzijds omdat ze nog niet tevreden was over haar woordkeuze, waar ze erg lang – veel te lang – over had  nagedacht.  Anderzijds  omdat ze er diep in haar hart van genoot om hem op  haar antwoord te laten wachten. Dat deed  ze liever  dan  zelf reikhalzend uitkijken  naar een brief  van  de man die  haar hart sneller deed  slaan.


    De volgende ochtend was  de  koorts  gezakt.  Ze  liep naar het raam en schoof de zware gordijnen opzij. De hemel was  stralend, smetteloos  blauw. De sneeuw op  de binnenplaats  flonkerde, alsof er een zak diamanten was uitgestrooid.


      Ze kon  de  tintelend frisse winterlucht  bijna op haar tong proeven!


      Een snelle  blik in de  spiegel leerde haar dat ze er toonbaar uitzag. Na een  uitvoerig bad de vorige  avond was het  gevoel van uitputting  grotendeels verdwenen, en dankzij drie dagen warme broodjes en custard waren haar  wangen  minder ingevallen en oogde haar huid zachter  dan in lange  tijd het geval  was geweest. Ze stak  haar haar  op in een  eenvoudige knot, poetste haar  tanden en spetterde rozenwater uit het  wasbekken in haar gezicht. Vervolgens schoot ze  haar onderjurk  aan, ze  hees zich in haar korset – met  de veters slechts losjes  aangetrokken – en  ze liet  de grijze middagjapon van lady Mabel  over  haar schouders glijden. Jas aan, hoed op, en  ze  glipte zachtjes  de kamer uit.


       Via  een doolhof  van  trappen en gangen bereikte ze  uiteindelijk de benedenverdieping.  Aan de achterkant  lag een langgerekt terras, dat  zich als de boeg van een schip  om  het reusachtige huis welfde. Een van de openslaande deuren stond op een kier.


      Eenmaal buiten  ademde ze  gretig de zuivere lucht in, met haar ogen gesloten tegen de zon  die  haar huid verwarmde. Toen ze  haar ogen weer opendeed stokte de adem in haar keel.


    Montgomery stond bij de balustrade,  met zijn rug naar  haar toe.Zelfs zijn rug oogde niet  bijster  verwelkomend; zijn  jas spande om  zijn  brede schouders, zijn houding was net  zo stijf, net  zo  roerloos als  die van de verweerde beelden  aan weerskanten op de balustrade.


     Zoals hij daar stond, zo stil, zo… alleen, wekte hij een emotie in haar die ze niet goed  kon duiden, maar die haar  belette zich zachtjes uit de voeten te maken,  terug naar binnen.


    Bovendien  had hij  haar aanwezigheid gevoeld. Natuurlijk. Ze  had het kunnen weten. In plaats  van om te  kijken draaide hij zich volledig  naar haar toe.


    Haar mond werd  op slag kurkdroog. Wat was hij  knap! Sinds  wanneer vond ze dat? Wanneer was  ze hem zo gaan zien?  Want hij was  inderdaad erg knap. Net zo aantrekkelijk,  net zo helder en verfrissend als de  winterse ochtend.


    Er  verscheen een afkeurende frons op zijn voorhoofd. ‘Mag  u  wel naar buiten, miss?’


     ‘Ik  voel  me al  veel  beter, excellentie.’ Ze deed  een  stap in zijn richting. ‘De koorts was  gisteren helemaal weg.’


      Het uitzicht over de tuin was schitterend: een  weidse rechthoekige  uitgestrektheid van symmetrisch wervelende  hagen van groenblijvende struiken in  de stijl van de  Franse koningen. In de zomer klonk er ongetwijfeld het  geklater van fonteinen.


     Montgomery  nam  haar  nog altijd onderzoekend  op.


     Ze ontmoette vluchtig zijn blik. ‘Ik kon niet  langer binnenblijven.’


      Zijn  frons  werd dieper. ‘Is alles  naar wens?’


     ‘O  ja! Ik  word uitstekend  verzorgd. Echt. Aan alles is gedacht. Maar  ik wilde eruit.  Ik voelde  me opgesloten, en daar kan ik slecht tegen.’


    Hij vertrok geamuseerd  zijn lippen. ‘Ja, dat had ik wel gedacht.’


    Het verbaasde haar dat  hij zich blijkbaar  een mening  over haar  had gevormd. Ook al  was die mening misschien  weinig positief  en  de drang van een vrouw om  naar  buiten te  willen in zijn ogen misschien een tekortkoming.


    ‘Mag ik u  vragen hoe u tot die conclusie bent  gekomen, excellentie?’


       ‘Dat lijkt  me duidelijk. Het is al  de  tweede keer binnen een paar dagen dat u de  warmte  verruilt  voor de kou. Dus u bent  duidelijk een  vrouw die zich  bij voorkeur niet  laat opsluiten.’


      ‘Ik  weet niet beter  of dat geldt voor alle vrouwen.’


     Dat leek  hem opnieuw te amuseren.  ‘Dan moet ik  u toch corrigeren. De meeste vrouwen leggen  zich erbij  neer dat  onvrijheid  de prijs is die ze betalen  voor hun veiligheid. Of het nu gaat  om de  wet,  een dak  boven hun hoofd,  of om een  man, in ruil voor  een  beschermd  bestaan  accepteert  de  meerderheid  van de vrouwen dat ze  in hun mogelijkheden worden  beperkt.’


    Een beschermd bestaan.


    Dat wilde zij ook.  Maar blijkbaar  niet tegen elke prijs. Dat  had  ze  al  vroeg beseft. Wat haar  uit haar evenwicht  bracht was dat hij dat blijkbaar ook in  haar  had herkend.


      ‘Dat wil niet  zeggen dat vrouwen niet  voor hun vrijheid  zouden kiezen als ze dat konden.’


    ‘Vrijheid.’ Hij herhaalde  het peinzend,  alsof hij over de  betekenis  van het  woord  nadacht.  ‘Is dat waar u voor kiest?’


    Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. Uit niets bleek waarom hij de vraag  stelde, waarom  hij was geïnteresseerd  in het antwoord. Ze moest zich afwenden, want  zijn heldere, intelligente blik  bezorgde  haar een  merkwaardig  gevoel diep  in  haar buik,  en het  was alsof de  huid over haar hele lichaam begon te gloeien. Simpele gebaren leken ineens  een  verborgen betekenis te hebben;  haar  zintuigen registreerden alles plotseling intenser dan anders, haar  hart sloeg snel en  bonzend tegen haar  ribben.


     Ze  keek  naar haar handen die op de granieten balustrade rustten. Haar  handschoenen zagen er goedkoop  uit  naast  de  zijne van  onberispelijk geitenleer.  Ze trok haar  handen terug en  vouwde  ze.


    ‘Ja, ik  kies voor  mijn vrijheid,’  zei  ze toen. ‘John  Stuart  Mill zegt  dat  het altijd beter  is om de keuze te hebben, ook  al maakt dat het leven niet eenvoudiger.  Dat het  beter is een ontevreden mens te zijn dan een tevreden  varken.’


     Montgomery  smoorde een lach. Althans,  zo klonk het.  ‘Interessant.  Impliceert u daarmee dat de meeste van uw zusters geen volwaardige mensen zijn?’


     ‘Dat impliceer  ik helemaal  niet,’ antwoordde ze  haastig.  ‘Ik besef  maar al  te goed  hoe  de  wereld in elkaar  steekt. De prijs  die  vrouwen voor  hun onafhankelijkheid moeten betalen is vaak veel te hoog.’


    ‘Alles heeft zijn prijs.’


     Er klonk geen zweem van wrok in zijn stem in reactie  op haar uitstapje  naar de filosofie; hij  leek  niet van plan een  preek tegen haar af te steken over John  Stuart Mill.  Een  onverwacht  uitgelaten gevoel nam  bezit van haar, net als  toen  ze aan  de ontbijttafel  over  vrouwenrechten hadden  gediscussieerd. Het  had beslist zijn charme om  te debatteren met een erudiete man die  niets hoefde te bewijzen.  Er was  meer nodig  dan een hoogopgeleide vrouw  met een uitgesproken  mening om hem een  bedreigd  gevoel te bezorgen. En dat leidde tot een  ontspannen, absurd  plezierige  vorm van intimiteit. Doe niet zo onnozel. Hij is nog altijd de  vijand.


    Montgomery keerde  zich  naar de treden  die  naar de Franse tuin voerden. ‘Gaat u  mee?’


     Ze deed al opnieuw een stap  in  zijn  richting voordat het tot  haar doordrong dat ze op het punt  stond een wandeling met hem te maken.  Alleen. Ze  keek instinctief  om zich heen, op zoek naar  een chaperonne. De licht  spottende uitdrukking op zijn gezicht verried  dat  hij zich bewust was van haar  situatie. Denkt u nu werkelijk dat iemand  me zou tegenhouden als ik onheuse  bedoelingen had, zei zijn blik. Dat  iemand  me  ter verantwoording zou roepen? Zijn ogen  glinsterden ergerlijk uitdagend. Ze verwenste zichzelf omdat ze nooit weerstand had kunnen bieden aan  een  uitdaging. Maar  het pleitte voor hem  dat hij niet triomfantelijk grijnsde toen ze  zwijgend haar hand op  zijn arm legde.  Zonder iets  te zeggen  escorteerde hij haar de treden af.  Eenmaal beneden sloeg hij links  af en volgde een grindpad.


      ‘Wat denkt u?  Wat zouden  mensen  doen als iemand hun de  vrijheid aanreikte  op een presenteerblaadje?’ vroeg hij.


    Dan  zouden ze eindelijk echt  voluit adem  kunnen halen. ‘Dan zouden ze op  zoek gaan naar een  zinvol bestaan.  Naar een  leven dat in harmonie zou zijn met  hun  kwaliteiten en hun voorkeuren.’


     Montgomery schudde zijn hoofd.  ‘Ze  zouden doodsbang zijn. Waarom denkt  u dat sommige jonge mensen rebelleren totdat ze op  hun grenzen stuiten?’


      ‘Om onafhankelijke  volwassenen te worden met een  vrije geest?’


    ‘Nee, niet echt.  Om zichzelf  te leren kennen  via hun beperkingen. En  om  zeker te weten dat iets  hen ervan  zal weerhouden om volledig  losgeslagen te raken,  hoe bont ze het ook maken.’ De  ergernis in  zijn stem  leek  erop  te duiden dat hij  daarbij iemand in  het bijzonder in gedachten  had.


      ‘Waarom  zou u de bewuste  rebel niet  gewoon naar zijn beweegredenen  vragen?’  opperde  ze.


     ‘Dat veronderstelt dat wat hij denkt dat hij wil ook is wat hij nodig heeft.’ Nu klonk  er verbijstering  in zijn stem door. Haar suggestie  was duidelijk geen  optie.


       Ze nam  hem onopvallend op. Het  genadeloze ochtendlicht toonde  elke  lijn, elke groef in zijn gezicht. Het moest dodelijk vermoeiend zijn  om beter dan de mensen zelf te weten  wat  ze nodig  hadden. Toch maakte  dat deel  uit van zijn aantrekkelijkheid.  In een  wereld waarin  iedereen werd meegevoerd door  de  onvoorspelbare stroom van het leven, waarin  iedereen voortdurend werd gedwongen  van koers te veranderen in de strijd om het bestaan, rees  de hertog van Montgomery op  als een rots uit het snelstromende water;  zelfverzekerd,  eigenzinnig, niet bereid zich door wie of wat ook de wet te laten  voorschrijven. Een man  die niet aarzelde zich als leider op te werpen en die  alles  wat hij aanpakte tot een succes wist te maken.


     Hoe zou het zijn om met zo’n man  getrouwd te zijn?  De vraag verraste  haar. Schokte haar zelfs.


      Net als het antwoord.  Aan de zijde van een man als de hertog, een  man die  zijn leven op orde had, die wist  wat hij wilde,  kon een vrouw vrij zijn.


     Ze struikelde bijna, ook al was het pad volmaakt vlak.  Onzin, riep ze zichzelf  tot de  orde.  Vrijheid  was waarschijnlijk het  laatste wat een  vrouw van een dominante man als Montgomery hoefde  te verwachten.  Dankzij zijn  maatschappelijke positie  en zijn  rijkdom zou  zijn  vrouw zich over haar veiligheid geen zorgen  hoeven te maken, maar  elke onafhankelijke gedachte  zou onder zijn bescherming de kop in worden gedrukt. Hij  zou zijn vrouw  bestieren zoals  hij dat  met zijn  bezittingen deed; hij zou onderdanigheid eisen, ervan overtuigd dat hij  het  altijd beter  wist,  zowel  in als buiten het  huwelijksbed. Nee,  niet aan denken! Ze moest zich  hem niet voorstellen in het echtelijk bed, terwijl hij zich van zijn huwelijkse  plichten kweet, met zijn ogen  glazig  van begeerte,  zijn blonde  haar  vochtig  tegen zijn slapen geplakt… De vlammen sloegen haar uit.


    Ze hield  haar blik strak op  het pad  gericht. Niets  ontging hem. Met  zijn  scherpe ogen keek hij dwars door haar heen, en  hij zou  het  meteen in de  gaten  hebben dat ze bloosde over  haar hele  lichaam.


    ‘Dus is  het  altijd een  keuze tussen vrijheid en veiligheid, excellentie?’


      ‘Om  u de waarheid te zeggen is  het mijn ervaring dat er doorgaans sprake is  van een compromis.’


      Toen ze een hoek  omsloegen werd er een laag gebouw zichtbaar, bekroond  door een grote  glazen koepel.  Hoge ramen  van de grond  tot de daklijst weerkaatsten  het  ochtendlicht.


    ‘Wat is dat?’ Ze  schermde haar ogen  af tegen de felle zon.


    ‘Een compromis.’ Montgomery loodste haar naar een deur aan de  zijkant.


      Toen hij die opendeed sloeg  hun de geurige warmte van een oerwoud tegemoet. Een wirwar van  groentinten, hoog  oprijzend in weelderige baldakijnen van bladeren en takken, absorbeerde  het licht dat door de glazen koepel viel.


     ‘Een  oranjerie,’ zei ze  zacht.


    De vochtige lucht  leek zijn  eigen hartslag te hebben;  een  fysieke aanwezigheid, een  combinatie van vruchtbare, vochtige grond, overrijpe vruchten, nectar  en rotting. Een pad van stapstenen verdween in het dichte groen  en  nodigde  haar uit om het te volgen, om als een dwaallicht te verdwijnen tussen de roze en rode bloemen. De verrukkelijke  warmte deed haar beseffen hoe koud ze het had gehad.


      Het kon niet  anders of hij had geweten dat ze  deze groene wereld wilde ontdekken,  dat ze nog  niet  terug naar binnen  wilde.


       Een compromis.


    Ze  keek hem aan, plotseling  overvallen door een merkwaardige melancholie. ‘Het is betoverend.’


     Betoverend? En dat uit de  mond van  een vrouw die  Thucydides las? In  het Grieks  nog wel. Anderzijds, het zou  hem niet moeten verbazen. Hij ontdekte  telkens  nieuwe kanten  aan haar.


     Niet voor  het  eerst bestudeerde hij aandachtig haar gezicht.  Hij wist van zichzelf dat hij  veeleisend was, dat  geen fout in  een legger, geen haperende noot in een muziekstuk hem ontging. Maar haar gelaatstrekken voldeden exact aan  de esthetische blauwdruk die hij in  zijn hoofd had als het ging om schoonheid. Met als gevolg dat ze hem  merkwaardig vertrouwd  was,  alsof hij haar  vroeger al had  gekend en ze recentelijk opnieuw in zijn leven was gekomen. Dat kon natuurlijk helemaal  niet. Haar houding,  haar manier van praten  mocht dan suggereren  dat ze  afkomstig was uit een gegoed  milieu,  maar hij wist inmiddels beter. Zijn informant had weten te achterhalen dat ze  als dienstmeisje  in de enigszins verwaarloosde cottage van  haar neef in Kent had  gewerkt.


    Haar groene ogen  werden  groot. ‘Verbeeld  ik het me of voelt  de  vloer ook warm aan?’


      ‘Nee, dat klopt. Er is hier vloerverwarming.’


     Het zachte, verbaasde  geluidje dat ze maakte  bezorgde hem een huivering van opwinding.


     ‘De kas is uitgerust met de  nieuwste snufjes,’  vertelde  hij. ‘Alles functioneert  optimaal.  Daardoor  kunnen  we  het hele  jaar door met  een maximale  opbrengst zaaien en oogsten.’


      Haar  ogen  glansden  alsof ze een binnenpretje had. ‘Ik  twijfel  er niet aan, excellentie.’


      Terwijl ze het pad af liep keek ze vol verwondering  om zich heen, en hij  volgde, wonderlijk geboeid  door het lieflijke deinen  van haar rokken om haar ranke enkels.


    ‘Hoe  hebt u zo’n uitgebreide verzameling planten  weten aan  te leggen?’ vroeg ze.


     ‘Ik heb  een botanicus in dienst die dat voor me doet.  Voor een deel  wanneer hij op  reis is, en soms koopt hij ze van handelaren hier in Engeland.’


    Ze  streek heel voorzichtig over  de tere roze bloemblaadjes  van een oleander. ‘Wat een  verrukkelijk beroep! Om naar alle  hoeken van de wereld te reizen en mooie  dingen mee terug te nemen.’


    Haar gezicht lichtte  zo stralend op  dat hij  zijn blik nauwelijks van haar kon losmaken.


      En dat terwijl  hij helemaal geen tijd had om met haar door de kas  te wandelen. Hij  zou achter zijn bureau  moeten zitten om strenge  brieven te schrijven aan  een aantal  weinig prominente maar opstandige Tory’s die zich tegen zijn laatste campagnevoorstellen hadden gekeerd. Er was geen  enkele  reden om hier  rond te dwalen, anders  dan  dat  hij  dat graag wilde.  Ondertussen  weigerde hij zich af te vragen  waarom hij uitgerekend een  vrouw als  miss Archer – niet alleen  een  blauwkous,  maar bovendien een  suffragette  –  zulk  aangenaam gezelschap vond.  ‘Naar welke uithoek  van  de wereld zou  u  willen reizen?’


     Ze keek hem aan, alsof ze de oprechtheid  van zijn vraag  probeerde te peilen.


     Het was duidelijk  dat ze zich  niet gemakkelijk blootgaf.


     ‘Ik zou heel graag naar Perzië willen,’ antwoordde ze  ten slotte.


    De meeste mensen zouden voor Parijs  hebben gekozen. Of voor Rome. ‘Dat  is een  ambitieuze  wens.’


     Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb altijd gedroomd dat ik een Grieks galjoen bezat. En  daarmee zeilde ik over  de zeven zeeën.’


    ‘Een Grieks galjoen?’ Ach  ja, natuurlijk! Ze bestudeerde de klassieken. ‘Heeft  Odysseus u geïnspireerd?’


    Ze wierp hem een  zijdelingse blik toe.  ‘Misschien.’


    ‘En waar komt dat verlangen vandaan om naar Perzië te  gaan?’  vroeg  hij geïntrigeerd. ‘Zo ver van de Middellandse Zee  heeft Odysseus zich nooit gewaagd.’


     ‘Vanwege  de theorie dat Perzië en Griekenland elkaar  zouden hebben beïnvloed als het gaat om architectuur,  staatsvorm,  literatuur…’ zei ze langzaam. ‘Daarvoor zijn helaas  maar weinig  concrete bewijzen  gevonden, en beide  partijen  ontkennen dat ze door de ander zijn beïnvloed. De professor van wie  ik college  krijg doet onderzoek naar dit vraagstuk.’


    ‘Is dat soms professor Jenkins?’


     ‘Inderdaad! Kent  u zijn werk?’


    ‘Ik heb hem nooit  ontmoet, maar mijn secretaris neemt kennis  van  zijn  voorstellen. Ik heb sommige van zijn expedities medegefinancierd. Door middel van de Royal Society. Daar hebt u misschien weleens van  gehoord.’


     ‘Ja, natuurlijk. Ik wist alleen  niet dat  u een van  de  geldschieters was.’


     ‘Mijn voorouders behoren tot  de oprichters.’


     De  waarderende blik  die  ze hem schonk bezorgde hem een krankzinnig voldaan gevoel.


    ‘Dus het  is mede aan u te danken dat professor Jenkins  aankomende april voor onderzoek naar de Peloponnesos  kan vertrekken.’


      ‘Wat  gaat hij daar  precies doen?’


     ‘Er  is een oorlogsschip gevonden op de bodem van  de  Baai van Pylos. Het  is de  bedoeling  om delen van  het schip  ter bestudering naar boven te halen.’


    Ze werd hoe langer  hoe  enthousiaster, gedreven  door een passie die hem diep raakte en die  een interesse  in hem wekte  die  niets met academisch onderzoek te  maken had.


      Hij  riep zichzelf  streng  tot de orde en  deed alsof  hij een thermostaat op een van de  bomen  bestudeerde. ‘Is het prettig samenwerken met  Jenkins?’


     ‘Jazeker!’ verklaarde  ze nog altijd  enthousiast. ‘Hij  is niet snel tevreden, maar mede door  zijn hulp kon  ik in Oxford gaan studeren. En daar ben ik hem erg dankbaar  voor.’


      Om de een of andere reden stond  hem  dat  niet aan. ‘In welk opzicht heeft hij u geholpen?’


     ‘Hij  correspondeerde met mijn vader.  Na  diens dood kwam ik  bij het  doornemen van zijn administratie  een begin  van een antwoord  aan Jenkins tegen. Die  brief heb ik uiteindelijk  afgemaakt  en verstuurd, en daarop kwam weer een reactie  van  Jenkins.  Dat is jaren zo gegaan.’


    ‘En  hij heeft nooit ook maar  enige  terughoudendheid aan de dag gelegd om academische  zaken met een  vrouw  te bespreken?’


     Hij  zag  aan haar gezicht  dat de vraag haar ergerde.


     ‘Nee. Mijn vader bleek  me  goed te hebben  onderwezen. En…’


     ‘En?’


      ‘Ik ondertekende  mijn  brieven met  “A. Archer”.  Dus misschien besefte hij helemaal niet dat hij met een vrouw correspondeerde.’


       Ze stak haar  kin  naar voren, als om hem uit  te dagen  haar  gebrek aan openheid af  te  keuren.


      Hij  verbeet een glimlach. ‘Wanneer hebt u  hem de waarheid verteld?’


     ‘Toen duidelijk  werd dat ik zijn hulp  nodig zou  hebben  om  op de universiteit te worden toegelaten. Hij toonde zich  niet gekwetst en  gaf me op geen  enkele  manier  het gevoel dat ik hem  onheus had bejegend.  Dus ik  ben hem erg dankbaar,’ zei ze nogmaals.


     Ze had  niet dankbaar hoeven zijn. Ze  had bewezen dat ze  over de  vereiste kwalificaties beschikte en dat  ze de kans verdiende  om  te gaan  studeren.


     Op dat moment trok het grote terrarium  tegen de muur haar  aandacht. ‘Wat zijn dat?’ Ze wees met een sierlijke, ranke vinger  naar  een rijtje groene  cocons  aan een  tak  achter het glas.


     ‘Chrysalides. Poppen van vlinders.’


     Ze keek achterom, over haar schouder. ‘Dus u houdt vlinders, excellentie?’


    ‘De  vlinders waren een idee  van mijn broer.  Na mijn veto  om een groep apen in  de kas onder  te brengen.’


      Ze schoot in de lach. Een  kleine  explosie van oprechte  vrolijkheid. Bij de glimp van haar aantrekkelijke tanden, van haar roze tong duizelde  het hem, alsof zijn  bloed sneller  ging stromen na  een slok suikerwater. Het was pure begeerte wat hij voelde.  Het liefst zou hij  zijn handen  langs haar gezicht leggen en  haar  kussen, op  haar voorhoofd, haar  wangen, haar neus… Hij wilde  haar huid onder zijn lippen voelen, het vurige verlangen  was een  helse kwelling…


      Ze had zich  alweer naar de vitrine  gekeerd. ‘Volgens mij zie ik  een rups,’ fluisterde  ze dicht naar het glas gebogen. ‘Fascinerend!’


     ‘Ja. Buitengewoon fascinerend.’


     In haar nek was boven haar  kraag een  klein stukje lichte huid te zien en  een ontsnapte krul, strak opgerold door de vochtigheid  in de lucht.  De verleiding was groot  om die  zijdezachte  lok rond  zijn vinger te winden… om met zijn lippen die tere huid te strelen…


       Haar schouders verkrampten, alsof hij het  allemaal hardop had gezegd,  en  hij besefte dat hij  over haar heen leunde, aangetrokken door haar geur.


      Godallemachtig!


      Hij richtte zich op,  plotseling licht in het  hoofd.  Blijkbaar raakten zijn  hersens  vertroebeld door de drukkende, vochtige warmte.


     Ze draaide zich naar hem om.  Haar ogen stonden helder, waakzaam. ‘Volgens mij is een terrarium niet de juiste plaats voor  een vlinder.’


      ‘Zodra de poppen zijn  uitgekomen worden de vlinders vrijgelaten.’  Zijn stem klonk schor. ‘Het  deksel  kan  open.’ Hij  demonstreerde het. ‘En dan kan alles met vleugels de vrijheid  tegemoet vliegen.’


    Haar  gezicht bleef ernstig.


      Ze was niet naïef, ze  had haar onschuld al verloren, besefte hij. In haar  ogen  las  hij  hetzelfde weten als ze ongetwijfeld  in de zijne las: dat hij een  man  was en zij een  vrouw,  en dat ze alleen waren,  zonder chaperonne;  dat  niemand  hen hier zou  zoeken,  in deze  dampend hete groene  wereld; dat  hij zich als door een onzichtbare  kracht naar haar toe getrokken  voelde;  dat hij  moest vechten tegen de neiging om  zijn handen  om haar hals te leggen, met zijn vingers onder haar kraag,  en om haar tegen zich aan te trekken. Terwijl hun blikken elkaar  kruisten werd haar mond zachter,  steeds zachter, alsof ze de zijne  zou verwelkomen…


     Een paradijsvogel fladderde krassend op en  streek  met een  bons op het terrarium neer.


    Ze schrok.


    ‘Ach,  dat is de schuld  van Peregrin,’ zei Montgomery  geërgerd.  ‘Hij  voert ze. Dus daarom verwachten  ze dat ook van u.’


     Op haar wangen brandden hectische  rode  vlekken; niet het soort blosjes dat hij bij een vrouw tevoorschijn wilde toveren. Ze  deed een stap opzij, buiten zijn  bereik. Hij wierp de vogel  een nijdige blik toe.


     ‘Excellentie, we moeten  het over mijn  vertrek  hebben.’


      Een ijskoud  stortbad zou hetzelfde  effect hebben  gehad.


     Het  duurde even voordat hij zijn  antwoord  klaar had. ‘Ik neem aan dat u het  advies van  de  dokter in de  wind slaat en  zo snel mogelijk wilt vertrekken?’


     Ze knikte.


       ‘U zei  dat u niemand  had; dat we niemand hoefden te waarschuwen.’


     ‘Ik heb familie in  Kent. Daar word  ik voor Kerstmis  verwacht.’


      De neef met het vervallen huis. Waar ze opnieuw een slaaptekort zou oplopen  en ondervoed  zou raken.


      ‘Het advies van de dokter was heel  duidelijk,’ zei  hij dan ook. ‘U  mag nog  een week niet  reizen. En  u  bent  meer  dan  welkom op  Claremont.’


     In haar ogen schitterde  vastberadenheid. ‘Dank  u wel,  excellentie. Maar  er  zijn  dringende zaken  die  mijn aandacht vereisen.’


      ‘Zaken die dringender zijn  dan  uw gezondheid?’


    Ze wendde zich  af. ‘Ik  voel me weer uitstekend.’


      Dat was niet waar.  Ze leed  aan een ernstige vorm van  koppigheid.


    Hij voelde zweet langs zijn rug  sijpelen. Wat  deed hij ook  in een  dikke winterjas  in  een tropische kas!


    ‘U bent natuurlijk vrij om te vertrekken.  Maar  bedenk wel  dat ik  als medeplichtig aan  uw overlijden zal worden beschouwd, omdat  ik  u een  rijtuig ter beschikking heb gesteld.’


    Ze leek te aarzelen.


    Aha. Ze dacht dan misschien niet aan zichzelf, maar ze hield wel rekening met anderen.


       ‘En  vergeet ook uw vriendinnen niet,’  vervolgde hij. ‘Ze  waren erg  ongerust, en als u een terugval  kreeg zou dat al hun goede zorgen tijdens uw ziekbed tenietdoen.’


    Hij  las in haar ogen dat  ze hem  doorzag, maar ook dat ze moest toegeven dat hij gelijk had. En dat ze dat  niet kon uitstaan.  Niets aan te  doen. Als  ze zijn  vrouw was geweest,  hadden ze  deze discussie niet  eens gevoerd! Dan had ze nog steeds  warm en knus onder de dekens gelegen,  omringd door  goede zorgen.


     ‘Misschien is het  inderdaad verstandiger om nog even te blijven,’ zei ze  ten slotte met tegenzin.


      Hij schrok  er zelf van hoe opgelucht  hij zich voelde; hoe  gelukkig ze  hem  maakte. ‘Tot Kerstmis,’  drong hij aan.


    Ze knikte aarzelend.  ‘Tot  Kerstmis.’


     Terwijl ze terugliepen naar het huis deed ze er het zwijgen  toe.  Haar gezicht zag bleek, ingevallen. De wandeling had haar  uitgeput. Wat moest  er  gebeuren voordat ze bereid was om voor  zich te laten  zorgen, om zich over te geven? Ze was vijfentwintig. Nog te jong voor de afstandelijkheid,  de  zelfbeheersing die  ze aan de dag  legde. En te oud om nog alleen te zijn.  Maar tenzij alle mannen in Kent doof  en blind  waren, moest ze daar  vrijwillig voor hebben gekozen.  Volgens zijn informant had ze de laatste twee jaar voor de  dood van  haar  vader niet bij  hem  in huis  gewoond en  was ze pas na  zijn overlijden  teruggekomen.  Er was doorgaans  iets aan de hand wanneer een  jonge vrouw het huis van haar  vader verliet.  O Annabelle,  wat is de  prijs die  je  voor je onafhankelijkheid hebt  betaald?


     ‘Zou u  me morgenochtend willen vergezellen tijdens een  wandeling naar de stallen?’


     Ze  wierp  hem een  ondoorgrondelijke  blik toe.


      ‘In de stallen is het warm. En de paarden behoren tot de beste in het land.’


     Ze reageerde niet meteen.  ‘Het hangt  ervan af  hoe ik me voel.’


    En het zou  afhangen  van haar stemming, vermoedde  hij. Dat  vooral.


     Toen  ze  bij de treden naar het terras kwamen, bood hij haar zijn  arm. Na enige  aarzeling legde ze haar  hand erop.  Wat er in  de  oranjerie  was gebeurd had haar uit  haar evenwicht gebracht.


      Maar wat was er  dan precies gebeurd?


      Helemaal niets.  Begeerte was een volstrekt normale reactie  voor een  man die zich in het  gezelschap van een  mooie vrouw bevond. Of niet soms?
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     De jacht was die ochtend verrassend  bevredigend verlopen, waarbij  het weer zich van zijn beste  kant had laten  zien. Nadat hij tot diep in de nacht  achter  zijn bureau had  gezeten om opstandige partijgenoten overtuigend van  repliek te dienen, had hij niet op zo’n royale buit aan gevogelte durven hopen. En  toen  hij  een ranke gedaante vanuit de richting van het huis  naar de stallen zag  komen, was hij  helemaal een tevreden mens.


      ‘Goedemorgen, miss,’ begroette hij  haar, omstuwd  door  de  meute jankende beagles. ‘Zo te  zien voelt u  zich alweer een  stuk beter.’


       Ze  keek van hem  naar Stevens,  de  stalknecht, die met  de geschoten  fazanten om zijn nek liep.


     ‘Ik bedacht dat uw  paard wel iets lekkers had verdiend.’ Ze had een  appeltje bij zich. ‘Omdat  hij  ons  laatst allebei moest dragen.’


     Laatst, op  die  ijskoude  middag toen hij haar  min  of meer met geweld had moeten  terughalen naar Claremont. In gedachten voelde  hij  haar weer in zijn  armen, voelde hij  opnieuw haar  zijdezachte haar tegen  zijn gezicht.


    ‘McMahon is met hem aan  het werk, miss,’ zei Stevens.  ‘In de paddock.’


    Sebastian gaf hem  zijn geweer. ‘Dan zien  we je daar.’


    De spanning verdween  uit haar schouders.  Dus hij had het  goed gezien. Ze wilde  liever niet weer  met hem alleen zijn.  Maar ze  was wel gekomen.


     Op weg naar de  paddock  deden ze  er  aanvankelijk het zwijgen toe. Hij  hoefde  zijn tred  niet aan  de hare aan te passen,  want ze  liep met de soepele, grote stappen van een vrouw  van  eenvoudige komaf. En dat is ze ook. Terwijl hij onopvallend haar profiel bestudeerde, vroeg  hij  zich af in hoeverre haar Franse bloed blauw was. Dankzij zijn informant  wist hij dat haar  voorouders van  moederskant tijdens de Terreur in  het gevolg van een graaf uit Frankrijk naar Engeland waren overgekomen,  en hij kende de verhalen over  de  Franse adel en hun bastaarden bij hun bedienden.


     ‘Houdt u  van de jacht, excellentie?’  Ze  klonk beleefd, luchtig.


    ‘Ja. De jacht is  een van de weinige  geneugten voor de grootgrondbezitter.’ Dat klonk afstandelijk genoeg, constateerde hij tevreden. Uit  niets bleek dat hij  de vorige dag  ernstig in de  verleiding was geweest haar ranke nek  te  kussen.


       ‘En wat  zijn de andere?’ In  haar  stem klonk een zweem  van ironie door.


     ‘De  kunst om het  land op de juiste manier te  beheren. Om  te zorgen voor een goede  oogst  in plaats van de grond braak te laten liggen.’


     Voor het eerst die ochtend zocht ze zijn blik. ‘Is dat niet de taak van de rentmeester?’


     ‘Jazeker, maar de  rentmeesters brengen aan mij verslag uit. De eindverantwoordelijkheid ligt  bij mij.’ De eindverantwoordelijkheid voor vijftigduizend hectare grond.  In  de eerste dagen na  de plotselinge  dood van zijn vader, toen hij zich in diens werkkamer had opgesloten om stapels leggers, brieven en  contracten door te nemen, was  hij geschokt en verbijsterd geweest hoe zijn vader zijn tijd had kunnen verdoen met  drinken en gokken  –  en niet te vergeten met zijn maîtresse –  terwijl tienduizenden hectares vruchtbare grond door  wanbeheer amper nog  iets  opleverden.  Het had  hem twee weken –  en eindeloos  veel sigaretten – gekost om te concluderen dat zijn vader aan de drank  was geraakt en was gaan gokken,  juist vanwége die tienduizenden hectares.  De combinatie met  een slechte liquiditeit  en een aantal ongelukkige investeringen had ertoe geleid dat de landgoederen waren  verworden tot een bodemloze put.  Daarbij  speelde ook de industriële revolutie een rol. In het hele land waren grootgrondbezitters die  géén verlies leden  in toenemende  mate  een zeldzaamheid geworden. Het was iets wat  Annabelle Archer niet  kon weten, hoe intelligent ze ook was. De aristocratie hield nog altijd de schone  schijn op en deed  alsof  ze  niet besefte dat haar positie wankelde, dat ze was verworden tot een  reus op lemen voeten.


     Het  was druk in de paddock;  helemaal aan  de andere  kant stond een  aantal paarden elkaar liefkozend te krauwen. De hengst werd door  McMahon in  een korte galop  gelongeerd;  het zonlicht  weerkaatste op het spel van zijn  machtige spieren  onder zijn stralend  witte vacht.


       Annabelle klemde haar handen om het hek. ‘Wat een  prachtig dier,’ zei ze geboeid. ‘Sterk en elegant tegelijk.’


    ‘Daar worden ze op gefokt. Het  Andalusische  paard is  een kruising van Europese warmbloeden en Arabische volbloeden, met  van beide  rassen  de beste  eigenschappen.’


       Zijn  uitleg ontlokte  haar een vluchtige  glimlach die – niet voor het  eerst – maakte  dat hij  zich afvroeg  wat ze dacht.


     ‘Hoe heet hij?’ vroeg ze.


    Hij noemde de officiële,  lange Spaanse naam die op de papieren van de hengst stond.


     ‘Lieve  hemel! En  hoe noemt u hem?’


      ‘Hoe ik  hem noem?’ Hij  keek haar  niet-begrijpend aan. ‘Het is  een paard!’ voegde  hij eraan toe bij het  zien van  haar verbijsterde  gezicht.  Een hond  gaf je een  naam. Maar  een paard?


     Haar ogen  verrieden  dat de vraag haar bleef bezighouden.


     ‘Voor  de draad ermee!  Ik zie dat u  al een  naam  voor hem hebt bedacht.’


     Ze legde een hand  boven haar ogen tegen de felle  zon en keek  weer  naar het paard. ‘Ik vind  dat Apollo wel bij hem past.’


     De Griekse zonnegod.  Waarom ook niet? De naam  paste  inderdaad bij de hengst.


    Een  van  de andere  paarden  kwam aandraven,  nieuwsgierig met zijn oren bewegend.


     ‘En wie ben jij?’ koerde  Annabelle, en  Sebastian besefte hoezeer het  hem raakte dat haar stem ineens aanzienlijk warmer klonk  dan wanneer ze met  hem praatte. De ruin  drukte zijn  neus in  haar hand, zijn neusgaten  trilden toen  hij de  appel rook.


     Er verscheen  een bezorgde  rimpel op haar  voorhoofd. ‘Hoe komt hij aan die kale plekken? Is hij ziek?’


      ‘Nee hoor. Dat is ouderdom.  Hij is al bijna dertig.’


    Ze aaide het dier over zijn gretige grijze neus. ‘Kan  hij dan nog wel werken?’


     ‘Nee, hij werkt niet meer. Hij is  met  pensioen.’


    Ze  keek hem  verbaasd  aan. ‘U  houdt  uw  paarden ook na hun  pensioen?’


      ‘Ja, natuurlijk.’


       ‘Waarom doet u  dat?’


     ‘Ze hebben altijd hard  gewerkt. Dus ik gun ze een aangename  oude dag, in plaats van ze naar  de zeepziederij te sturen.’


     Ze reageerde niet direct. ‘Dat zou  wel  een stuk efficiënter  zijn,’ meende hij haar te horen  zeggen terwijl ze de ruin weer begon te aaien. Haar opmerking  had zijn  ergernis kunnen  wekken, ware  het niet dat  haar stem  opnieuw net  zo teder klonk als bij  haar  begroeting van het paard. Het  raakte  iets in hem; ondanks de  kou voelde  hij zich warm worden  vanbinnen. Hij slikte. Het was bijna twintig jaar geleden dat hij voor  het laatst  had gedronken, maar dit  voelde als het  warme  tintelen van een  slok whisky in  zijn keel. Kon een man dronken worden door de nabijheid van een vrouw?


      Toen ze hem vanuit haar ooghoeken aankeek,  voelde  hij zich  plotseling licht in het hoofd.


      Dus  ja, blijkbaar kon een  man dronken worden van  een vrouw. En hij verwenste de gehoorzame Stevens die een eind  maakte aan  hun intieme  samenzijn.


     ‘Je moet me  nog wel even je maten geven  voordat  ik vertrek,’ zei Hattie.


     Annabelle  keek op van haar  correspondentie.


     In het  grijze  middaglicht dat door  de ramen van de salon naar  binnen viel luierde Hattie als  een keizerin op de  bank, met op  het lage tafeltje voor haar  een  schaal druiven  binnen handbereik.


    ‘Mijn maten? Hoezo?’


     ‘Ik heb  zo’n  gevoel dat Montgomery je  voor oudejaarsavond gaat uitnodigen. En dan  heb  je een baljurk  nodig.’


     ‘Dat lijkt  me niet waarschijnlijk.’


      ‘Hij neemt je  ook  mee naar  het  kerstdiner bij  lady Lingham.’


     ‘Omdat ik hier dan nog  ben.’


     ‘Hoe dan ook, het is verre van ondenkbaar dat zich opnieuw een onwaarschijnlijke situatie voordoet en dat je voor de  meest spraakmakende buitenpartij van het jaar wordt uitgenodigd! En stel je  voor dat je  dan  niets hebt om aan  te  trekken.’


     ‘Maar stel je  voor dat  ik een baljurk bestel,  en  ik  word  niet  uitgenodigd.’


     Hattie  gooide nog een druif in  haar mond. ‘Dan heb je in elk  geval een baljurk. Dat kan nooit  kwaad.’


       Annabelle  zuchtte. ‘Catriona, zeg jij nou ook eens wat.’


     Catriona, die zich in een grote fauteuil had opgekruld,  keek op van haar  notitieboek. ‘Als  het aan mij lag ging ik naar  geen enkel bal, maar  omdat mijn vader erop staat, zou ik  het liefst met ons drieën gaan.’


     Annabelle wierp haar een misprijzende  blik toe.  ‘Ik  had meer steun van je verwacht.’


     ‘Celeste heeft  een baal  smaragdgroene zijde  ingekocht,’ vertelde  Hattie.  ‘Dat hoorde ik van mijn zus.’ Ze  gebaarde  naar de brief naast  de schaal met fruit.  ‘Ik weet zeker dat  je er schitterend uitziet  in smaragdgroen.’


    Celeste. De vrouwelijke kleermaker aan Bond Street was zo beroemd  dat haar voornaam volstond. Zelfs voor Annabelle,  die haar  alleen kende uit  de deftige modebladen die Hattie meesmokkelde naar  de gemeenschappelijke  zitkamer  in Lady Margaret Hall. Haar zijden japonnen  vallen perfect, soepel als stromend water…  Haar creaties  tonen een vrouw op haar  mooist, zoals een  gouden  zetting  een  diamant doet flonkeren…


     Annabelle boog  zich weer over de brief aan Gilbert, waarin  ze  schreef dat ze ziek was en herstelde in  Catriona’s  kamer  in  St. John’s College. Als ze haar neef vertelde dat ze  de dagen voor Kerstmis bij de hertog  van Montgomery doorbracht en dat  ze de aanschaf van een zijden  japon van Celeste overwoog,  zou hij concluderen dat haar  brein na drie maanden  universitair onderwijs volledig was ontspoord en haar sommeren onmiddellijk naar  Chorleywood  terug te keren.


    Ze zette de punt  van haar pen  weer op het papier.


      ‘Denk er  dan tenminste nog even  over  na.’  Hattie klonk teleurgesteld.


     ‘Ik kan me  geen  baljurk veroorloven.’


    Het bleef even stil.


       ‘Ik  vroeg  me al af wat ik je  met Kerstmis  zou geven.’


    Annabelle keek  haar ongelovig aan. ‘Doe  niet zo  mal. Het is lief  van  je, maar ik heb geen  behoefte aan liefdadigheid.’


    Hattie  was  zo beleefd om berouwvol  te kijken. Maar het duurde niet lang of er kwam een sluwe blik in haar ogen. ‘Nee, dat  begrijp  ik. En het is ook geen  liefdadigheid. Je moet  er heel  wat voor doen.  Om precies te  zijn  vijf uur per week poseren als Helena van Troje.’


    Begon ze daar nu weer  over?


    ‘Smaragdgroene  zijde…’ mijmerde  Hattie zangerig. ‘Champagne, walsen, begeerlijke  vrijgezellen en  –’


      Annabelle wierp haar handen in de lucht.  ‘Goed  dan, je krijgt  mijn maten. En ik zal voor je poseren.’


      Hatties gezicht  lichtte op als de reusachtige kerstboom in de grote salon  van Claremont.  ‘Hoera!’


     De pendule in de hal sloeg…  één keer, twee  keer…


     ‘Jullie moeten me verontschuldigen.’  Hattie  schoot overeind. ‘Mijn tante wordt wakker van haar middagslaapje.’


      Catriona keek haar vol ontzag  na toen de deur  achter  haar dichtviel. ‘Ze heeft  je overgehaald om  te poseren terwijl  je daar geen tijd  voor hebt, en om een  baljurk te  bestellen die je niet wilt.’


       Annabelle haalde haar  schouders op. ‘Het geeft niet. Ik word toch niet uitgenodigd.’


     ‘Nou… ik  denk dat Hattie  weleens  gelijk kon hebben.’ Catriona’s gezicht stond peinzend.


      Annabelle fronste. ‘Hoezo?’


    ‘Gewoon, ik  heb zo’n gevoel.’


    Dat was verdacht.  Catriona had het nooit over haar gevoelens. Haar uitspraken waren doorgaans gebaseerd  op een lange reeks concrete  feiten.


     ‘Wat trek je aan  naar het kerstdiner?’ vroeg ze op dat moment.


       ‘De  japon  van lichtblauw damast,’ antwoordde Annabelle. Het was de  mooiste van  alle  jurken die  ze had gekregen,  maar ze  had  hem  al eerder  gedragen, tijdens  het diner op Claremont. Helaas,  ze zou  het ermee moeten doen.


    ‘Ik hoorde  dat lady Lingham en de hertog een… een regeling  hebben,’  vervolgde  Catriona.


     O.


     De blos die Catriona’s wangen  kleurde liet geen  ruimte voor twijfel  over de aard van die  regeling.


      Waarom verraste haar dat, vroeg Annabelle zich af. Mannen als de hertog van  Montgomery  hadden doorgaans een  maîtresse  met wie  ze zich  niet in het openbaar vertoonden. Anderzijds,  een regeling  met een vrouw uit dezelfde kringen was uitzonderlijk.


      ‘Wat is het voor  iemand, de gravin?’  Ze deed  haar best  om niet  te laten merken hoe verrast ze  was.


      ‘Lady Lingham is  zijn buurvrouw. Ouder dan hij. En weduwe. Ik  denk  zeker dat ze invloed op hem  heeft, dus we doen er goed  aan onze  inspanningen ook  op haar te richten. En op  andere vrouwen zoals zij.’


      ‘Goed idee.’  Annabelle  verschoof op haar  stoel; ze voelde zich plotseling ongemakkelijk, haar huid  jeukte onder  de zware stof van haar middagjapon. ‘Trouwens,  die blauwe  jurk staat me  afschuwelijk.’


      Catriona keek haar  even niet-begrijpend  aan. ‘O  ja?’ zei ze toen.


      ‘Ja. De kleur  staat me  niet,  en  hij maakt me voller op de verkeerde plekken.’


     ‘Kun je niet iets met een lint hier en daar?’


    ‘Nee, dat haalt  niets uit. Een  vlag op een modderschuit.’


    ‘Je maakt je doorgaans nooit zo druk over dit soort dingen,’ zei Catriona langzaam. ‘Is er iets?’


    ‘Nee hoor.’ Annabelle tikte  met haar  pen op het papier, met inktspetters tot gevolg. ‘Maar ik  kan me de laatste keer  niet  heugen dat ik een mooie jurk  heb  aangehad.  En  zo oud ben ik nu  ook weer niet.’


     Lang geleden, in  een ander leven, had ze  er  aardigheid in gehad om zich mooi te maken, en ze had zich altijd smaakvol weten te  kleden. Met  linten in haar  haar, oorbellen in de kleur van haar ogen. Tot die  zomer  met William. Daarna was  haar uiterlijk een loze belofte geweest; zelfs een  blok aan haar  been. En nu… nu werd ze plotseling beheerst door het verlangen om los te breken uit de saaie, grijze schulp die ze  zo lang had gecultiveerd.


    Maar dat kon niet. Ze moest blijven  zoals ze  was  om een respectabel, onafhankelijk bestaan op  te bouwen.


     En dus  zou  ze Montgomery zoveel mogelijk moeten  ontlopen. Hij had haar de vorige  dag,  in de  kas, willen kussen. Ze had het gezien in zijn  ogen, in de blik waarmee  hij naar  haar keek toen ze  bij het terrarium stonden. Daarin  had ze  de blik  herkend van een man  die zich  tot haar aangetrokken voelde.  Wanneer  zo’n  man zich door dat gevoel  liet meeslepen, leverde dat hem doorgaans een klap in het gezicht op. Maar  Montgomery had geen vinger  naar haar uitgestoken, en wat nog schokkender was, ze wist bijna zeker dat  ze hem geen klap  zou hebben gegeven als  hij dat wel had gedaan. Sterker nog, ze was die ochtend naar de stal gegaan zoals hij had gevraagd. Tot overmaat van  ramp had  ze  ontdekt dat hij  paarden met kale  plekken  in hun vacht een welverdiende oude dag  gunde; dat suggereerde dat er in die  granieten  borstkas een warm hart klopte…


      Tot het kerstdiner  zou ze moeten proberen zoveel mogelijk uit  zijn  buurt  te blijven. Dus geen  gezamenlijke ontbijten meer, geen  brieven,  geen  wandelingen, geen intieme gesprekken.  Wat had haar in ’s hemelsnaam bezield?


     De  rit naar het kerstdiner van lady  Lingham verliep  ongemakkelijk. Waarschijnlijk uit praktische overwegingen had Montgomery besloten dat ze gevieren in  een  en hetzelfde  rijtuig  zouden reizen – hij,  Peregrin,  Hatties tante, die  nog  altijd als chaperonne fungeerde, en  Annabelle.  Hatties tante  zat naast  haar en zakte voortdurend tegen  haar aan omdat ze telkens in slaap viel; de twee mannen tegenover haar zagen er ontmoedigend streng uit, ten dele door  hun identieke,  scherp  gesneden  donkere jassen. Annabelle had  de indruk  dat ze ruzie hadden gehad,  want ze keken  strak voor zich uit.  Dat was voor Montgomery niet  ongebruikelijk, maar  voor Peregrin wel.  De afgelopen dagen  had  ze  heel wat  uurtjes  met hem doorgebracht,  aanvankelijk in haar pogingen de hertog te ontlopen,  maar  al  snel  omdat  Peregrin alleraangenaamst en  buitengewoon  geestig gezelschap  bleek  te zijn.  Hogere machten hebben  me  gedwongen om tijdens de kerstvakantie De republiek van Plato opnieuw te  bestuderen, had hij haar verteld. Kent u dat toevallig? Ze had er zoveel plezier  aan beleefd  om hem  te onderwijzen dat het haar – althans  even  – had afgeleid  van haar gevoelens jegens  Montgomery. Gevoelens die belachelijk waren. Ze  was de eerste om toe  te geven dat  het krankzinnig was  om zich tot hem aangetrokken te voelen.


     Toch viel niet te ontkennen dat die gevoelens al het  andere  naar de achtergrond hadden gedrongen. Ze was hopeloos geobsedeerd door  de afstandelijke  aristocraat  die tegenover haar zat. Zelfs  wanneer zijn gezicht, zoals nu, grimmig,  kil en verveeld  stond, bezorgde hij haar  een  warm gevoel, waardoor  ze vanbinnen helemaal  begon  te gloeien.


    Ze  dwong zichzelf haar ogen neer te slaan. Maar zelfs dan zag ze hem  nog steeds, als de  gloed van een hoog oplaaiend vuur,  net buiten  haar gezichtsveld. Lieve  hemel! Misschien zou het  diner ten huize van de  vrouw met wie hij een  ‘regeling’ had de  vlammen van haar verliefdheid kunnen doven.


     Ze  had het gevoel dat  er een knoop in  haar maag  werd gelegd toen Lingham Hall  in zicht  kwam, ook al  bood het zeventiende-eeuwse  landhuis met  zijn glad gestucte  zandstenen  gevel een lieflijke aanblik. Klimranken,  in deze tijd  van  het jaar zonder blad, slingerden zich rond de zuilen aan  weerskanten van  de  deur,  waar de butler het  bezoek al stond op te  wachten.


    In de hal kwam de  gastvrouw hun tegemoet.  Annabelle schatte haar  ergens  begin veertig. Een lange, slanke verschijning. Haar hakken tikten kordaat  en zelfverzekerd op de marmeren  vloer.


     ‘Montgomery!’ begroette ze hem met  beschaafde ingetogenheid, waarbij ze haar slanke hand  net iets  te lang op zijn arm liet rusten.


    Annabelle  kon  het haar niet kwalijk nemen. De zwarte avondjas  sloot perfect  om zijn brede  schouders,  het  lichtgrijze vest  verleende zijn  ogen  een glans als van gepoetst  zilver.  Hij was  een toonbeeld van mannelijke elegantie. Iedere vrouw die daartoe  gerechtigd  was zou maar  al te  graag  van de gelegenheid gebruikmaken  om hem aan te raken.


     ‘En u moet  miss  Archer zijn.’ Het gezicht van  de  gravin verried een milde nieuwsgierigheid.  ‘Arm kind, wat afschuwelijk om  ziek te worden  in zo’n feestelijke tijd.’


     Lady Lingham  had ‘een lang gezicht en grote  tanden’, zoals Annabelles vader het zou  hebben omschreven; een  uiterlijk  dat als aantrekkelijk  werd  gezien, voornamelijk  omdat het duidde  op  een stamboom  en een familiekapitaal  die eeuwenlang teruggingen. Net als de hertog bezat ze het vermogen er elegant uit  te  zien, ogenschijnlijk  zonder  daar  ook  maar  enige moeite voor te  hoeven doen.  Haar  grijze jurk volgde de contouren van haar ranke postuur, haar blonde  wrong oogde bedrieglijk simpel. Met haar weelderige bos  krullen zou Annabelle er  nooit in slagen haar haar  op die manier  op te steken.


     Toen ze  de salon binnenkwamen keerden alle gezichten zich naar  de hertog; twaalf  paar ogen  die als door een  magneet  naar hem toe werden  getrokken. Lady Lingham  nam haar hand van  zijn arm toen haar gasten hem kwamen begroeten. Tot grote schrik van  Annabelle schoof  de gastvrouw  vervolgens haar  arm door de  hare  alsof ze oude  vriendinnen waren.  ‘Kom, dan zal ik u  introduceren, miss Archer.’


     Enigszins op  haar hoede liet  Annabelle zich  meevoeren. Ze waren  even  lang,  maar de gravin was  zo rank, zo sierlijk dat Annabelle de  druk van haar  in  zijde gestoken hand nauwelijks  op  haar arm voelde. Ragdunne lijntjes waaierden uit rond  de hoeken van  haar koele  blauwe ogen. Buitengewoon heldere,  intelligente ogen.  Montgomery had  voor zijn ‘regeling’ geen onnozel gansje gekozen, en  Annabelle  wist niet of ze dat een  goed of  een slecht teken  vond.


     ‘Dank u wel dat u me hebt uitgenodigd, milady,’ zei ze beleefd.


       Lady Linghams ogen  begonnen te twinkelen. ‘Het genoegen is geheel aan  mijn kant. Overal waar ik  kwam was u het gesprek van  de dag.’ Ze lachte zacht. ‘Kijkt u maar niet zo  verschrikt. Natuurlijk wordt er geroddeld, en het merendeel van al  die praatjes is  te belachelijk voor woorden. Mijn kamenierster beweerde bijvoorbeeld met grote stelligheid dat  de hertog met  u voor hem in  het  zadel  was gezien. Dat hij als  de spreekwoordelijke prins op het  witte paard  met  zijn  prinses  over  de velden was komen aanrijden.’


    Wát?


      ‘Lieve hemel,’ was alles wat  Annabelle  wist uit te  brengen.


      ‘Precies. Lariekoek.’  Lady Lingham  schudde haar hoofd. ‘Dus maakt u  zich geen zorgen. Iedereen weet  dat  Montgomery zich  niet voor zo’n vertoning zou  lenen. Hij vertelde dat uw  vader dominee was.’


      ‘Inderdaad, milady.’  Wat  had Montgomery haar  nog meer verteld?


    ‘Wat alleraardigst,’ zei lady Lingham.  ‘Ik heb de  perfecte tafelheer voor u.’


     Ze bleef staan  bij een slanke man met donker  haar  die enigszins  afzijdig van het  gezelschap naast een grote kamerplant stond.


      ‘Miss  Archer, mag ik u voorstellen aan Peter  Humphrys? Mr.  Humphrys is  onze  dominee,  hier op Lingham  Hall.’


    Peter Humphrys werd vuurrood en maakte een diepe – veel te diepe –  buiging.  ‘Aangenaam kennis  te maken, miss Archer,’ verklaarde hij gretig. ‘Wat een  genoegen dat u ons op deze  schitterende  avond  met uw  aanwezigheid komt  verblijden.’  Daarop liep hij als een  hondje achter  hen aan,  terwijl Annabelle door  lady Lingham aan de rest  van haar buren werd voorgesteld.


    Om  te  beginnen  aan de  graaf van Marsden,  een corpulente aristocraat  op leeftijd  met  hoogrode wangen die dwars door haar heen keek. Zijn vrouw  legde haar benige vingers voortdurend op de reusachtige robijn aan  haar collier, dat  veel te  zwaar leek voor  haar magere nek. Vervolgens werd  Annabelle  voorgesteld  aan burggraaf Easton,  die zijn  jongvolwassen zoon en dochter bij zich had,  en aan  de Richmonds, een al wat ouder echtpaar, waarvan de twee dochters een meewarige blik  op  Annabelles blauwe jurk wierpen.


     In de eetzaal  werd de situatie er niet beter  op. Annabelle  kwam  aan het eind van de tafel  te zitten, tegenover de  zoon en de dochter van burggraaf  Easton.  Montgomery  zat op  de ereplaats aan  lady Linghams  rechterhand, helemaal aan de andere kant van de tafel.  Telkens  wanneer hij zich attent naar  de gravin boog, zag Annabelle zijn blonde  haar oplichten aan de buitenrand  van haar  gezichtsveld.


      Peter Humphrys, die naast  haar  zat, bracht  de zilveren  beker die naast zijn wijnglas stond naar zijn  neus. ‘Muntcocktail.’ Hij  smakte genietend.  ‘Een gevaarlijk  goedje, miss Archer. Er zit  een flinke scheut whisky  in.’


      Ze pakte haar beker. Die voelde koud aan,  de  inhoud rook  naar pepermunt.


     De tinkelende lach  van lady Lingham maakte duidelijk dat de gravin het uitstekend  naar  haar zin had.  Ze vormden een  mooi paar, Montgomery  en zij. Grote tanden of niet, ze was zijn vrouwelijke  equivalent;  net zo  streng, net  zo verfijnd, net zo ondoorgrondelijk. De Adam en Eva van de aristocratie.


    Annabelle nipte aarzelend  van haar muntcocktail en nam vervolgens een flinke slok. Het ijzige  goedje  sijpelde  stroperig  door haar keel; verraderlijk, want  ze  proefde geen  zweem van alcohol. De  perfecte hartversterker.


    ‘In hoeverre verschilt de flora hier in  Wiltshire  van die in Kent?’  vroeg Peter Humphrys.


    ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen. Er ligt hier net zoveel sneeuw als in Kent.’


     Hij bromde iets onverstaanbaars.  Andere  gasten  keerden zich met opgetrokken  wenkbrauwen naar hen  toe. De dochter van burggraaf Easton grijnsde. Annabelle dronk  haar cocktail op en gebaarde een  lakei om haar  nog eens  bij  te schenken.


    De dominee boog  zich vertrouwelijk  naar haar toe,  alsof hij haar een geheimpje ging vertellen. ‘Naast de pastorie staat een  charmant groepje  bomen. In de lente  zie ik  daar vaak de grote bonte specht, de Dendrocopos major.’


       Ze  dwong zichzelf geïnteresseerd  te  glimlachen.


     ‘Houdt  u van vogels, miss Archer?’ vroeg  hij hoopvol.


    ‘Ik vind ze verrukkelijk. Vooral  spechten.’


    Iedere  vrouw in  haar positie zou hebben  geprobeerd de dominee in te  palmen. Begeerlijke vrijgezellen – aardige mannen  met fatsoenlijk werk en zonder vrouw en kinderen – waren schaars. Maar één zomer vol passie had Annabelle  voorgoed veranderd.  Eros ontwortelde mijn hart, als de wind in de bergen die  eiken doet bezwijken,  zoals Sappho het had verwoord. Ze had van de appel  gegeten en  kon niet meer  terug.  Begeerte had  haar  voorgoed  bedorven  voor een man als Peter Humphrys.


     Elders  aan de  tafel nam de beleefde, vrijblijvende  conversatie een onverwachte wending.


    ‘Natuurlijk proberen  ze het  vrouwenkiesrecht erdoor te krijgen,’ verklaarde lord  Marsden. ‘Het  zijn  allemaal idioten die op hen stemmen!  En  dat weten ze! Let op mijn  woorden.  Als  vrouwen  kiesrecht krijgen, blijven  de Liberals voorgoed aan de macht.’


     Over de  tafel  heen schoof zijn vrouw haar benige hand  naar zijn mouw in een poging  hem  te  kalmeren. Marsden sloeg  er geen acht  op. ‘Allemaal idioten!’  herhaalde hij.


     ‘Pas op uw woorden, Tuppy,’ waarschuwde lady Lingham. ‘Mijn vrouwelijke  gasten zijn bepaald niet dom. Integendeel!’


     Lord Marsden gebaarde met een mollige hand. ‘U weet hoe  ik het  bedoel,  gravin.’


    De vrouwen aan tafel wisselden een discrete  blik; het was duidelijk dat  ze  wel degelijk twijfelden aan zijn bedoelingen.


      ‘Miss  Archer studeert in Oxford,’  vervolgde lady  Lingham. ‘Wat vindt u daarvan?’


     Annabelle keerde zich met een ruk naar haar toe.


      De  glimlach  van de gravin was  niet onvriendelijk en  verried  opnieuw  nieuwsgierigheid.  Voor een  aristocratische vrouw als zij  was  alles een spel.


      Marsden nam Annabelle onderzoekend  op. ‘Is het heus?’


     Haar  hart begon  te bonzen, ze  voelde  het achter haar slapen. ‘Inderdaad, milord.’


     Vanuit haar ooghoeken  zag ze dat Montgomery zijn bestek  neerlegde.


     ‘En wat mag  dan wel het nut zijn van zo’n overdaad aan geleerdheid?’  informeerde  Marsden.


       De gesprekken rond de  tafel  vielen stil, alle ogen richtten zich op Annabelle, die zich plotseling in het middelpunt van de aandacht bevond. Een onaangename hitte bekroop haar.


      ‘Ik ben ervan overtuigd  dat  kennis een mens verrijkt, milord, en dat ik  daardoor beter zal zijn  toegerust voor  de beslissingen waarvoor  ik me  in het  leven  gesteld zal  zien.’


    Rond de tafel ontstond ambivalent gemompel. Wie behoefte had aan kennis om  zich te verrijken, om  beter toegerust  te  zijn voor  het  leven, bevond  zich blijkbaar in een weinig benijdenswaardige positie.


    ‘En u bent ook een voorstander  van  vrouwenkiesrecht?’ drong de graaf aan.


      Het was alsof  de muntcocktail  in  haar  keel  bleef steken. Lucie zou  het haar nooit vergeven  als ze  in één  klap meerdere invloedrijke mannen tegen zich  in het harnas joeg en daarmee de goede  zaak  een slechte dienst  bewees. En  zelf durfde ze  er nauwelijks aan te  denken dat  ze  zich belachelijk zou maken tegenover één van die  mannen in  het bijzonder.


      ‘Ja, ik  vind dat vrouwen stemrecht zouden moeten krijgen.’


      Marsden keek  triomfantelijk de  tafel  rond.


    ‘Waarom geven we niet iedereen met voldoende kennis  om de politiek te begrijpen stemrecht?  Zowel mannen  als vrouwen?’ opperde lady Lingham beminnelijk. ‘Met  uitsluiting  van  wie niet over  voldoende  kennis beschikt?’


    Marsden lachte  schamper. ‘Maar vrouwen zijn van nature niet in staat om  de politiek te begrijpen. Trouwens, dat  geldt  niet alleen  voor  de politiek.’


     ‘Van nature?’ herhaalde  lady  Lingham, inmiddels  aanzienlijk  minder  beminnelijk.


     ‘Absoluut.’ De graaf keerde  zich weer  naar  Annabelle.  ‘Hebt u het recentelijk gepubliceerd  artikel gelezen van de markiezin van Hampshire? Over het vrouwelijk brein?’


    ‘Nee, helaas  niet.’


      ‘Lady Hampshire is briljant,’ zei lady Marsden.


       Iedereen  knikte.


     ‘Dan zal ik u  vertellen wat ze  schrijft,  miss  Archer,’ vervolgde Marsden.  ‘Lady Hampshire pleit  tegen vrouwenkiesrecht, tegen politieke functies  voor  vrouwen en tegen  hoger onderwijs  voor vrouwen.  Er is wetenschappelijk aangetoond  dat het  vrouwelijk brein niet alleen kleiner is dan dat van  de man, maar  ook anders geconstrueerd. Het functioneert anders.  Dus zelfs als u dezelfde boeken zou  lezen en dezelfde toespraken zou horen als een man, dan nog zouden uw  hersens niet tot dezelfde, deugdelijke analyse komen. De inbreng is dezelfde, maar in de  talloze windingen en kronkels van uw hersens gaat er iets verloren.’ Hij draaide zijn handen om elkaar  heen, vlocht  zijn vingers in elkaar. ‘Met een  andere, minder  accurate uitkomst tot gevolg.’ Hij keek  haar aan,  benieuwd naar haar reactie.


     ‘Dat  klinkt  weinig  bemoedigend,’ moest  ze toegeven.


     ‘Precies!’ zei hij ongeduldig.  ‘Dus  waarom houdt u zich niet aan het advies van lady  Hampshire?  Accepteer dat u een vrouw bent,  wees daar tevreden  mee en laat u niet  in  de war brengen door kennis die  u niet nodig hebt en  waar u niet mee uit de  voeten kunt.’


    Ze kon het oordeel van de briljante lady Hampshire in dit gezelschap  nauwelijks  in twijfel trekken. En Marsden wist  dat.  De glinstering in zijn ogen verried dat hij zich zeker voelde  van zijn overwinning.


     Misschien kwam  het daardoor, in de combinatie met de flinke scheut whisky in haar cocktail, dat ze  besloot  hem vernietigend van  repliek te  dienen.  ‘Als de markiezin van mening is dat het vrouwelijk brein  als  het om  politiek gaat niet tot  deugdelijk analyseren  in staat is, waarom zou háár analyse wat betreft  vrouwen in de politiek  dan wel deugdelijk  zijn?’


     Er  viel een doodse  stilte.


     Toen begon  Peregrin te hoesten. Hij drukte haastig zijn servet tegen zijn mond, de  tranen in  zijn ogen verrieden dat hij een lachbui moest  onderdrukken.


    ‘U  zou jurist moeten worden, miss Archer,’  verklaarde lord  Easton. ‘Ik denk dat u het Beadle, mijn juridisch adviseur, behoorlijk lastig  zou kunnen maken.’


     ‘Goed gesproken!’  zei  Richmond. ‘Bovendien is miss Archer  een lust  voor het oog, iets wat van  Beadle niet kan  worden gezegd.’


     Er  klonk gegrinnik,  het  gezicht van Marsden liep rood aan. ‘De wildgroei van het liberalisme is geen reden  tot hilariteit,’  snauwde hij.


       ‘Dit heeft  niets te  maken met de  wildgroei van het  liberalisme,  Marsden.’


    De  hertog  had de hele avond nog zo weinig gezegd dat  zijn woorden het effect  hadden van een  donderslag  bij heldere hemel.


    Alle hoofden keerden zich naar hem toe.


    Montgomery’s gezicht stond ondoorgrondelijk.


    Marsden keek enigszins onzeker. ‘Wat is het dan volgens  u?’


      Montgomery pakte zijn glas. ‘Dit is  louter en alleen een kwestie van  logisch denken.’ Hij hief zijn glas naar Annabelle; zijn  bijval was  indirect,  maar onmiskenbaar.


      Ze voelde zich warm worden vanbinnen. Zijn blik deed de adem stokken in haar keel. Wat  ze  in zijn ogen las,  was  een combinatie  van ergernis en… bewondering?


     Iedereen keek naar  haar, waakzaam, misschien zelfs een beetje wantrouwend. Iedereen behalve  lady Lingham. Haar gezicht stond nadenkend.


     ‘Dat is iets waar  we allemaal op kunnen drinken,’ verklaarde de gravin opgewekt. ‘Op logisch denken.’


      Toen het  gezelschap zich na het diner  weer naar  de salon begaf,  week Peter niet van Annabelles zijde.  Hij  praatte honderduit over  vogels, en ook al sprak hij hun Latijnse namen niet zelden  verkeerd uit, Annabelle  was hem dankbaar  dat hij haar behoedde voor lord Marsden,  wiens ogen moordlustig glinsterden telkens wanneer hij  haar  kant uit keek.


     Vanuit de salon gaven deuren toegang tot een terras, en  een daarvan stond op  een kier. Dus toen de  onaangename  dochters van de Richmonds de dominee aanklampten, zag  Annabelle haar kans schoon en vluchtte naar buiten.


    Op slag leek het geroezemoes van heel  ver  te komen.  Genietend ademde ze de frisse, koude avondlucht  in.


    Toen schrok ze.


    Er stond iemand bij de balustrade. Een  man. Met  zijn hoofd achterover  keek hij naar de donkere hemel.


      Het was Peregrin. Ze herkende hem al voordat hij  zich naar  haar omdraaide. Zijn lange,  slungelachtige  gedaante  tekende zich af tegen het licht  van de toortsen.


    ‘Miss Archer.’ Hij doofde hoffelijk  zijn sigaret.


       ‘Lord Devereux.’ Ze ging naast  hem staan. ‘U keek  naar  de hemel. Waar  zocht u naar?’


       ‘De  Poolster. Wist u  dat  zeelui  die al duizenden jaren gebruiken  om hun positie te bepalen?’


      ‘Ja, al  sinds de Feniciërs.’


       Hij grinnikte. ‘Ik  dacht dat meisjes leerden om zich  van  de domme te houden tegenover een man. Maar op die dag was  u blijkbaar niet op school.’


      Ze wist niet goed wat ze  daarop moest zeggen.  Al was het maar omdat ze nooit naar  school  was geweest.  Alles wat ze wist had  ze van haar  vader geleerd.


     ‘Marsden wist  niet wat hem  overkwam. En toen gaf mijn broer hem er ook nog van langs.’ Peregrin grijnsde. ‘Het zal  wel  even duren voordat  hij  daaroverheen is.’


     Annabelle wilde  het er liever niet  meer  over hebben.  ‘Verheugt u zich op het vuurwerk?’


    Peregrin  werd  weer ernstig.  ‘Ik ben er niet  bij  op oudejaarsavond.’


     ‘Ach,  dat  spijt  me,’  zei  ze  naar waarheid. Hij was  oprecht aardig tegen  haar  geweest, niet slechts plichtmatig beleefd. De vorige dag had hij  haar in Montgomery’s bibliotheek de eerste  Engelse  uitgave van de  Odyssee  laten zien.  Hij had haar  opwinding over de zeldzame editie buitengewoon vermakelijk gevonden. Nu stond zijn gezicht weer net zo  somber als eerder die dag in het rijtuig.


    ‘Ik heb nog nooit  vuurwerk gezien,’ vertelde ze in een  poging het  gesprek weer vlot te  trekken.


      Zijn frons werd nog dieper. ‘Echt waar? Nog nooit?’ Terwijl  hij dat tot zich  liet doordringen, viel zijn oog op haar blote  armen. ‘Ik  zal vragen of  iemand uw jas  kan  halen.’


    ‘Die  wordt al  gehaald,’ klonk  een stem uit de schaduwen.


      Zowel  Peregrin als  Annabelle reageerde geschrokken.


     Hoelang stond Montgomery daar al?


      In  het onrustig  flakkerende licht van  de toortsen was zijn stemming onmogelijk te peilen  terwijl  hij  naar  hen toe kwam.


     Was hij  nijdig vanwege de manier waarop ze lord Marsden  van repliek had  gediend?


      ‘Sir,’  zei  Peregrin. ‘Als  u  mij  wilt verontschuldigen, laat ik miss  Archer nu  verder aan u over.’ Hij knikte  haar  toe.  ‘Miss.’


     Hij liep weer  naar  binnen.  Montgomery keek hem na alsof hij hem het liefst  had teruggeroepen. In  plaats  daarvan vroeg hij: ‘Houdt u zich hier verborgen, miss?’


     Ze kromp ineen.  ‘Ik zou het liever  een vorm  van strategisch ontwijken willen noemen.’


     Ze  hoorde hem snuiven.  Geërgerd? Schamper?


     ‘Dank u wel,’ zei ze aarzelend. ‘Dat u…’  Me  in bescherming hebt genomen?


      Want dat was wat  hij  had gedaan met zijn opmerking.  Nota bene tegenover zijn eigen milieu.


     ‘Geen dank.’


    ‘U hebt weleens gezegd dat ik moeite  heb met gezag,’ zei ze luchtig. ‘Onderhand  moet  ik u  gelijk  geven.’


      Montgomery leunde met  zijn rug  tegen de balustrade.  ‘Hebt u moeite  met gezag? Of met  domheid? Met onwetendheid?’


     ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Bij de redenering zoals die vanavond werd gepresenteerd, schortte het overduidelijk aan  logica. Ik kan me maar al te goed voorstellen dat u de  verleiding om dat aan de  kaak  te stellen niet kon weerstaan.’


     Ze  schoot  in de lach. ‘Nee, ik kon de verleiding  inderdaad niet weerstaan.’  Het ontging haar niet dat hij  haar geamuseerd  aankeek, en ze besefte dat ze  hem stralend toelachte.


    Ze wendde  zich af naar de donkere tuinen voorbij het  terras. ‘Is dat niet inherent aan  gezag? Dat het  geen tegenspraak  duldt? Ongeacht de situatie?’


    ‘Nee. Om  te beginnen  is Marsden niet uw  gezaghebber. En bovendien  zal een gezaghebber die niet  weet wat  hij  doet uiteindelijk met  muiterij worden geconfronteerd.’


     ‘Begrijp ik goed dat u pleit voor leiderschap op basis van verdienste, excellentie?’ Het klonk sarcastischer dan ze bedoelde, ook  al viel niet te ontkennen dat  hij  zijn positie louter en  alleen aan zijn geboorterecht te danken had.


     Hij  zweeg geruime  tijd, en  ze besefte dat ze haar frustratie over Marsden, over  de markiezin van  Hampshire, over zijn verhouding  ten onrechte op hem  afreageerde. En dat hij het liet gebeuren, zoals  een  grote kat zich  niet zou  verzetten tegen  de klauwtjes  van een jong katje.


     ‘Hoe frustrerend is  het,’ zei hij ten  slotte,  ‘om voortdurend omringd  te zijn door mensen  die hoger  op  de  maatschappelijke ladder staan  terwijl  ze amper een  fractie van  uw kwaliteiten bezitten?’


     Ze  staarde de duisternis  in, niet wetend wat ze daarop moest zeggen. Hoe  wist  hij  dat? Hoe was het mogelijk dat  hij haar al  zo goed  kende?


       En waarom  wilde  ze  daardoor niets  liever dan zich  nog verder blootgeven? Ze  zou hem willen zeggen  hoe ondermijnend het was, als  een traagwerkend gif, om dagelijks  mannen naar de mond  te  moeten  praten in ruil  voor een klein beetje autonomie.  Ze zou hem  willen  zeggen dat het  haar bang maakte;  ze zou  hem willen vertellen over haar  angst  dat  ze er hard  en cynisch van zou worden.


     Ze  schudde  haar hoofd. ‘Zo zit de wereld  nu eenmaal  in elkaar. Er  zijn heren  en knechten. Ik heb  het altijd moeilijk  gevonden om hun die boven me  gesteld zijn te gehoorzamen. Dat is een  tekortkoming, daar ben ik  me  van  bewust.’


     ‘Een tekortkoming,’  herhaalde hij.  ‘De belangrijkste  les die ik in mijn tijd op Sandhurst heb geleerd ging over leiderschap. Er zijn  vele redenen waarom  mensen iemand  volgen.  Maar een  soldaat zal een gezaghebber  uitsluitend en alleen  volgen  als die capabel en integer is.’


    Ze  was niet echt verrast te horen dat  hij zijn opleiding aan  Sandhurst had genoten,  dat  hij  niet  in Oxford of Cambridge had gestudeerd. Veel aristocratische  families stuurden hun  zoons naar de  beroemde militaire  academie, en Montgomery was  duidelijk  geknipt voor een  dergelijke  opleiding.


      ‘Dat geloof ik onmiddellijk,  maar ik ben geen soldaat.’


       ‘Misschien toch wel. Misschien bent u in uw  hart  een soldaat.’


     Ze keek hem  aan. Wat een merkwaardige uitspraak uit  zijn mond. Toch beroerden zijn woorden een snaar  diep  vanbinnen. Het  deed bijna pijn  om zichzelf als een  soldaat te zien.  ‘Een soldaat moet  buitengewoon kritisch zijn, want zijn  leven hangt af van de competentie van zijn  gezaghebber.’


     Hij  haalde  zijn schouders op. ‘En  het leven van  een vrouw hangt af van de  competentie van de mannen in  haar leven.’


    ‘Het is maar al te vaak ook  andersom,’  zei  ze  wrang, denkend aan Gilbert die  altijd geld tekortkwam,  of aan haar vader die vergat te eten  wanneer hij  was verdiept  in een  boek.


    ‘Is  dat de  reden dat u niet getrouwd  bent? Omdat de  mannen in Kent incompetent zijn?’


     Hij  zei het nonchalant, bijna onverschillig, alsof de vraag niet schokkend ongepast was.


     Ze  was zo verbouwereerd dat ze geen woord kon uitbrengen.


      Hij  keek  haar doordringend  aan, zijn ogen  weerspiegelden het geflakker van de toortsen.


    ‘Neemt u mij niet  kwalijk.  Dat was erg onnadenkend van  me,’ zei hij toen ze geen antwoord  gaf.


     Dat was het inderdaad, excellentie. Maar  ze  geloofde niet dat het een kwestie  van  onnadenkendheid was geweest. Ze  had hem leren kennen als iemand die bij alles  wat hij zei of deed  eerst goed nadacht.


    ‘Ik wil niet  trouwen,’ zei ze toen.  ‘En  het gaat niemand  iets  aan waarom ik dat  niet  wil.’


     De deur achter haar zwaaide knarsend open,  en  er  verscheen  een lakei met haar jas.


    Ze  liet  zich  in de beschermende huls helpen,  dankbaar voor de onderbreking nu  ze samen zwegen,  Montgomery en zij, en opkeken naar de donkere  hemel.


       ‘Waarom  hebt u  in de bibliotheek de sterrenhemel op het  plafond  laten schilderen?’ vroeg ze na  een lange stilte.


     ‘Dat  was een idee van  mijn vader. Hij hield van dat soort dingen.’


    ‘Van  astronomie?’


     Ze voelde  dat hij  wrang glimlachte, want echt zien kon ze het niet  in het  donker.


     ‘Nee, van dure  buitenissigheden.’


     Misschien  zou ze wijlen de hertog  wel aardig  hebben  gevonden. ‘Maar waarom  de sterrenhemel  in de winter?’


    Zijn  aarzeling verried dat ze  op iets persoonlijks,  iets intiems was gestuit.


     ‘Omdat ik  in  de  winter  ben  geboren,’  antwoordde hij  ten  slotte. ‘Het plafond in de bibliotheek is een weergave  van de sterrenhemel boven Montgomery  Castle in de nacht van mijn geboorte.’


    Iets in zijn stem zei  haar dat ze beter niet kon doorvragen.  Misschien vond hij het net  zo  ongemakkelijk  als zij om zich bloot  te geven.  Toch had hij  dat gedaan. Net als zij. Voor wat, hoort wat. Hij mocht dan  streng zijn en autoritair, hij  was ook rechtvaardig.


    ‘Hebt u echt  nog nooit  vuurwerk gezien?’  vroeg  hij.


     ‘Nee. Op het  platteland van Kent wordt  zelden vuurwerk afgestoken.’


     ‘Waarom blijft u dan niet wat  langer?  Als u  me  de  nogal spontane uitnodiging voor de buitenpartij  wilt vergeven.’


      Dit was nu al de tweede  keer binnen  enkele  minuten dat hij haar verraste, zelfs schokte. Allerlei  gedachten schoten door haar hoofd, zoemend, zwermend als opgeschrikte  bijen. Zijn voorstel om te blijven  was natuurlijk belachelijk; ze  zou het niet  eens moeten  overwegen. Het  was hoog tijd dat ze weer aan het werk ging. Hoe  zou ze Gilbert anders moeten betalen? Misschien door de jurken aan  een naaister te verkopen.  Ze stonden haar niet, en  ze waren niet haar maat, maar er mankeerde niets aan de kwaliteit.


      De  deur waardoor  de  lakei weer naar binnen  was verdwenen ging  opnieuw open. Geroezemoes en gelach dreef  naar buiten, en de langgerekte schaduw van  lady Lingham viel over  het  terras. ‘Aha! Hier  zijn  jullie!’ constateerde ze tevreden. ‘Het spijt me,  Montgomery, maar ik kom miss  Archer van u stelen. Ik heb alle dames uitgenodigd  om  de  eerste oogst  Lingham-sherry te  proeven.’


      In  het hobbelende rijtuig terug naar  Claremont kon  Annabelle haar  ogen nauwelijks openhouden; haar oogleden waren verrukkelijk  zwaar na het proeven  van  de Lingham-sherry,  en dat boven op een teveel  aan muntcocktail. Ze zou Hattie morgenochtend een briefje sturen,  om te zeggen dat ze  inderdaad een  jurk  nodig had. Want – lieve  deugd,  wat  bezíélde haar? Ze  leek wel niet goed  wijs! – ze ging naar  een bal!


       Montgomery’s gezicht stond net zo  streng, net zo grimmig als  op  de heenweg. Misschien wel strenger. Waarom had hij  haar voor  de buitenpartij uitgenodigd? Waarom vond ze die  strengheid  zo aantrekkelijk? Haar fantasie ging met haar aan de haal; ze verbeeldde zich dat ze alleen waren in het rijtuig,  in een ander leven, waarin ze zich naar hem toe kon buigen en  haar lippen op  zijn strenge mond  kon drukken; een ander leven waarin  ze hem teder, maar dwingend  haar  vrouwelijke  warmte kon  bieden totdat zijn lippen zacht en toegeeflijk werden  onder  de hare  en  de spanning uit zijn schouders wegebde. Het leek  een mensenleven geleden dat  ze voor het laatst een man had gekust, maar terwijl  ze naar de  hertog keek  herinnerde ze zich het genot dat ze destijds had  ervaren…  het gevoel van een  vochtige tong  die langs  de hare streek, van een gretig, gespierd  lichaam onder haar handen, van  haar bloed  dat zoet en zwaar als  suikerstroop door haar aderen stroomde…


     Hij keerde zich naar  haar toe alsof  ze  zijn naam had  gefluisterd.


    Ze schonk hem een slaperige glimlach.


      Op slag kleurden zijn ogen donker,  als de  hemel bij een naderend onweer.  Die  plotselinge, vurige  intensiteit verlamde haar,  sleepte haar mee, en  even was het alsof ze  wegzonk in een peilloze diepte  waarin hij haar opwachtte en  de poorten wijd opengooide.  Ze hoorde  een  zacht hijgen en besefte dat het  geluid van haarzelf afkomstig was. Want ineens zag ze het, ineens  zag ze het vuur onder het  ijs;  het vuur  dat oneindig veel  heter was  dan dat  van hoog oplaaiende vlammen. Ze  hadden  het allemaal mis,  degenen die hem koel en afstandelijk  noemden.  Hij  was een man die  geen half werk kon  leveren, die alles wat hij aanpakte  met volledige  inzet  en overgave deed. En dat wist  hij. Daarom hield  hij zichzelf kort; daarom deinsde  hij ervoor terug om zich te laten gaan. Eenmaal ontketend zou het vuur  diep binnen in hem net zo  allesverterend zijn als de  ijzige kilte  die hij  aan  de  buitenwereld toonde. Dan zou de verborgen kracht van haar passie op de  zijne beuken,  als golven  die zich op  de rotsen stortten, en ze  zouden  niet in  hun  hartstocht ten onder gaan maar elkaar daarin vinden.


    We  zijn als verwante zielen, aan elkaar gewaagd…


       Die gedachte  had het effect van een puts koud water.


     Ze had  zich laten leiden door haar  verbeelding, haar dromen. Toch  voelde  de band  die  tussen hen groeide niet langer als  een droom. Die voelde  echt.  Maar daarvoor was  in de werkelijkheid  geen  plaats.


     Ze huiverde.


     Op de  bank  tegenover haar had Montgomery zijn  handen tot  vuisten gebald.


     Tegen de tijd  dat ze weer op haar kamer was, stond  ze te  zwaaien op haar benen  van vermoeidheid. Het duurde dan ook even voordat het  tot  haar doordrong  dat er een  groot rechthoekig pak op  het voeteneind van het  bed lag.


     Ze liep ernaartoe.


     Om het groene papier  was een roodsatijnen  lint gestrikt. Ze kon zich de laatste keer dat ze een cadeau had  gekregen niet  eens  meer  herinneren,  maar op het kaartje aan het lint  stond wel degelijk haar naam.


     Met onbeholpen vingers  maakte  ze de strik los.


     De  geur van nieuwe wol kwam haar  tegemoet  toen ze het  deksel van de doos nam.


      Er zat een jas in.  Een jagersgroene jas, langs de kraag en de manchetten  royaal afgezet met bont.


     Ze  staarde er beduusd  naar, toen las  ze het briefje dat was bijgevoegd.


     Geachte miss Archer,


     Het personeel van Claremont wenst  u  een vrolijk kerstfeest  en een voorspoedig nieuwjaar.


     Uw dienaar,


      Ramsey


    Ze trok de jas aan,  die haar  omhulde als een donzen deken, en draaide voor  de spiegel  van  de kaptafel in  het rond.  Hij was volmaakt, het  model klassiek en tijdloos. Het bont was konijn, geen nerts, maar perfect gemaakt,  en het beloofde  haar heel  lang  warm te houden, misschien wel  de  rest van  haar leven.


     Er was goed over  nagedacht.


     Ze liet zich op het bed zakken.


      De  bedienden waren altijd aardig  en  beleefd tegen haar geweest,  maar waarom  zouden  ze een dergelijk gebaar maken?


      Het was Montgomery die telkens weer misprijzend naar  haar oude jas had gekeken. Maar het  zou hoogst ongepast zijn geweest  als hij  haar  rechtstreeks zo’n  duur cadeau had  gegeven, met als gevolg dat ze het onmogelijk had kunnen aannemen.


     Ze streek over het fluweelzachte bont  van een van de manchetten.


    Zijn gebaar  ging veel verder  dan hoffelijkheid. Wat moest ze daarvan denken? Wat wilde de hertog?
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    Een paar dagen eerder, na hun wandeling door de kas, had het hem volmaakt redelijk geleken om  een jas voor haar te bestellen. De jas die ze  had  was tot op de draad versleten, en voor  hem was het een kleine moeite om haar  een nieuwe te bezorgen. Dus dat had  hij gedaan. Hij ging  sneller lopen, de hakken van zijn  laarzen  sloegen een roffel op de vloer van de stal.  Hoe  had hij  zichzelf zo  voor de gek  kunnen houden? Sinds  de vorige  avond  wist hij beter. Sinds het moment waarop  hij Marsden mee naar  buiten  had  willen nemen. Het  ging  niet om een nieuwe jas, het  was  geen kwestie van hulpvaardigheid,  hij wilde haar! Hij hunkerde  ernaar  Annabelle  Archer  – blauwkous, suffragette van burgerlijke komaf – te bezitten; hij snakte naar  haar met een hartstochtelijke  zinnelijkheid die hij niet meer had gevoeld sinds… Nee, hij kon zich niet  herinneren die ooit te  hebben ervaren.


     Toen  hij de  hoek om  kwam  van de  paardenstal bleef hij  met een ruk staan, want  daar was ze,  alsof hij  haar met zijn hunkerende gedachten  had opgeroepen. In de ochtendzon die door het raam achter  haar naar binnen  scheen leek haar haar  een vurige krans van licht. De  jagersgroene jas maakte haar langer,  en ze  bood  een stralende aanblik.


    Een intens  gevoel van tevredenheid doorstroomde hem.  Hij genoot  ervan haar in iets te zien  wat hij  voor  haar  had uitgekozen, temeer  omdat  hij  eraan had  getwijfeld of ze het wel zou  willen dragen.  Het verbaasde  hem dan  ook niet dat hij een zekere  aarzeling in haar blik herkende.


     Apollo hinnikte, eiste schel en  schaamteloos zijn aandacht  op.


    ‘Sst.’ Zonder zijn  blik van  haar af te wenden legde  hij  een hand op de neus  van het  paard.


    Pas  toen hij zag  dat ze  hem vragend opnam, besefte  hij dat hij haar nog niet had  begroet.


     ‘Goedemorgen, miss Archer.’


      Ze maakte een reverence. ‘Vrolijk kerstfeest,  excellentie.’


      ‘O. Ach, ja.’ Wist  hij nu  werkelijk niets anders te zeggen? Hij schraapte zijn keel. ‘Wat  brengt u al zo vroeg naar  de  stal?’


     Ongemerkt waren ze  dichter naar  elkaar  toe gekomen,  en hij rook haar warme, bloemige parfum, dat de  geuren van  de stal – stof,  leer, paarden – naar de  achtergrond drong. Zijn  bloed begon sneller te stromen,  net als de vorige  avond toen zijn  lichaam hartstochtelijk had gereageerd op haar slaperige glimlach… zo hartstochtelijk dat hij  zich had  moeten beheersen om zich niet aan haar te  vergrijpen.


    Ze deed een stapje naar achteren. ‘Ik  heb een cadeau gekregen van het personeel.  Voor Kerstmis.’ Ze  gebaarde naar de jas.


      ‘Ach,  wat  aardig. Hij staat u goed.’


     Ze vouwde zedig haar handen, maar bij het  zien van de vurige  gloed in haar ogen sloegen de  vlammen hem  uit.


      ‘Zou u de bedienden  namens mij willen bedanken? Het  is zo’n  prachtig cadeau! En precies wat  ik  nodig had.’


      Hij zou  haar zoveel meer  willen  geven.


     Maar dat kon niet.


      Wanneer hij iets  wilde, dan zorgde  hij doorgaans dat hij het  kreeg. Maar  in dit  geval kon  dat  niet, hoeveel  moeite  het hem ook kostte om dat te accepteren. Ze was  ver  beneden zijn stand, en bovendien een gast onder zijn dak.  De  hoffelijkheid  verbood hem haar lastig  te vallen met zijn attenties, om  van eerbaarheid en fatsoen nog maar te zwijgen. Want hoe zou ze die kunnen  weigeren als ze  daar niet van gediend was?


       Het was maar goed  dat ze elkaar niet meer alleen zouden  treffen. Hij  had de komende dagen afspraken in de stad om de  hectische  voorbereidingen van de buitenpartij te ontvluchten. Hoewel hij er  met tegenzin mee had ingestemd, had  de eis van de koningin  hem niet onredelijk geleken, totdat Annabelle in  zijn leven was  verschenen.


     ‘Ik ga vandaag naar Londen,’ kondigde hij  aan.


    Ze keek hem aan, enigszins  verbaasd door de plotselinge kilte  in zijn stem.


      ‘O, en er was een  brief van  lady Lingham.  Ze stelt  voor dat u zich door Peter Humphrys  laat  escorteren naar het  bal.’


      De  warme  gloed, waarin hij zich had gekoesterd,  verdween uit  haar ogen. ‘Wat attent van lady Lingham.  Ik  heb inderdaad een escorte nodig.’


    Hij keek haar na  toen ze  wegliep, en hij  kon zich niet aan de  indruk  onttrekken  dat  hij haar op de een  of andere  manier had  gekwetst.


     ‘Smaragdgroen had je  gezegd.’ Annabelle keek van Hattie  naar  de doos op  het bed  en weer  terug.


    ‘Dat weet ik.  Maar  dit is toch veel mooier? Veel  opwindender?’


    ‘Dit is…’ Ze kon de kleur  niet eens goed omschrijven. Opzichtig  roze kwam nog het dichtst in  de buurt.


    ‘Magenta. Zo  noemen  ze deze kleur. En die is helemaal in de mode,’ vertelde Hattie.


     Annabelle ademde  langzaam uit door haar neus. Ze vond  de kleur  veel  te opvallend. Iedereen zou naar haar kijken, als naar een pauw die  pronkte met zijn staart. Maar een andere jurk was geen optie. Daarvoor ontbrak de tijd. Al  kort na het  ontbijt waren de eerste gasten gearriveerd.  Onder haar raam hield een eindeloze stroom rijtuigen  stil.  Dus óf  ze ging in het magenta, óf ze ging níét naar het bal.


    ‘Je  vindt hem niet mooi,’ zei Hattie met  een klein  stemmetje.


     ‘Nee,  dat is het  niet. Je hebt het met de beste bedoelingen gedaan. Daar twijfel ik niet aan.’


     ‘O, wat  erg!  Je bent echt boos.’ Hattie werd vuurrood.  ‘Ik… ik  weet wat ik had gezegd.  Maar ik weet ook zeker dat alle vrouwen  met groene  ogen  in het smaragdgroen zullen komen. Terwijl met jouw teint… Magenta  zal je prachtig staan.  Het  contrast is perfect. En je draagt altijd zulke saaie kleuren… O, wat zeg ik nu weer? Ik eh… ik kon de verleiding niet  weerstaan toen ik deze  kleur  zag. Het was  eruit voordat ik er erg  in  had. “Ik  neem de magenta.” En toen kon ik niet meer terug.’


       Annabelle haalde de jurk  uit  de doos.  Daaronder lag een onderrok van  een  soort gaas, en er was ook een paar lange witte handschoenen.  Naast de doos  met de jurk stonden twee  kleine doosjes die  ze nog niet had opengemaakt. In het eerste  zat een  fraai  geborduurde  fluwelen  choker,  in het tweede een paar oorbellen: grote, druppelvormige  parels aan  vierkante  roze edelstenen.


     ‘Deze zijn te leen,’ zei Hattie haastig. ‘Want ik wist bijna zeker dat je  ze anders niet zou  willen  dragen.  Klopt dat?’


    Annabelle knikte, heen en weer geslingerd tussen ergernis  en een merkwaardig strak gevoel in haar  borst.  Hattie had  alles met zoveel  zorg uitgezocht. Waarom had  ze dan het gevoel  dat ze eruit  zou zien als een bedrieger? Als een domineesdochter die zich  uitgaf voor een lady?


     Ze keek naar  de  jurk. De kleur begon te wennen, leek inmiddels iets minder  fel, maar  het model was  zo strak, met  een wespentaille zoals  ze die alleen in  Hatties modebladen  had gezien.


      ‘Er moet  toch een korset  onder? Minstens tot halverwege mijn dijen.’


    Hatties ogen werden  groot bij het noemen van zoiets intiems als  onderkleding.  ‘Ja, dat  klopt.  Hoezo?’


    Annabelle vertrok in komische wanhoop haar gezicht. ‘Dat van mij komt niet verder dan mijn heupen.’ Het model was al jaren uit de mode, maar dat gold  ook voor  de bovenkleding  die ze  droeg.


      Hattie wrong haar  handen. ‘Misschien kun  je  er een van mij lenen?’


      ‘Jij bent veel  kleiner dan ik.’


      ‘En als we nu eens vragen of  –’


     ‘Ik kan toch moeilijk aan iemand vragen of ik haar… ondergoed  mag lenen,’ zei Annabelle  verontwaardigd. Inmiddels zagen ze allebei  rood van ongemakkelijkheid.


    ‘Wel verdraaid.’ Hattie  liet zich op het  bed  zakken. ‘Ik  heb het helemaal  verkeerd gedaan. En ik  dacht nog wel dat in  elk geval  één van ons er  prachtig uit zou zien.’


    Annabelle ging naast haar  zitten. ‘Wat bedoel je?’


    Haar vriendin streek over de magentakleurige zijde. ‘Ik  maak me  over mijn eigen  jurk geen  illusies. Die is  afschuwelijk, dat  weet ik nu  al. Mama kiest hem voor me uit, en  ze  weet niets van mode. Bovendien  heeft ze  een voorkeur voor pasteltinten.  En voor  hooggesloten. Van een decolleté moet  ze niets hebben.’


     Annabelle glimlachte ondanks  zichzelf. ‘Dus je  hebt je  via mij uitgeleefd?’


    Hattie haalde mokkend haar  schouders op.


     Annabelle drukte liefdevol haar hand. ‘Je hebt  echt aan alles  gedacht. Een jurk,  handschoenen, sieraden… Dank  je  wel.’


       Hattie beantwoordde het gebaar aarzelend.  ‘Maar hoe  moet  het dan  met… met dat korset?’  vroeg ze fluisterend.


      Annabelle  besloot te doen wat  ze  altijd  deed. ‘Ik zal moeten roeien met de  riemen die ik heb.’


      Dat betekende in dit geval hopen dat de jurk ook zonder korset soepel om haar rondingen zou  vallen. En om  te voorkomen dat haar onderbroek opkroop en zich  in  het strakke magenta  zou aftekenen,  besloot ze die ook niet te dragen. Ze huiverde bij het vooruitzicht.


    Catriona kwam met een verwilderde uitdrukking op haar gezicht de kamer binnenstormen. ‘Hebben jullie mijn  bril  gezien?’


    ‘Catriona!’ riep Hattie uit.  ‘Je ziet er ineens  heel anders uit!’


    Catriona keerde zich bijziend naar haar toe. Zonder haar  bril zag ze  er  inderdaad  anders uit. Anders,  maar erg  aantrekkelijk.  Zonder bril kwamen haar grote, stralend blauwe  ogen, omlijst door lange zwarte wimpers, pas goed tot hun recht.


     ‘Ik begrijp  niet  waar hij  kan  zijn,’  zei Catriona. ‘Ik weet niet wat ik heb vandaag.’


     Met die woorden liep ze de kamer weer  uit.


      Hattie schonk Annabelle een veelbetekenende blik.  ‘Volgens mij koestert  ze gevoelens voor  Peregrin Devereux. En volgens mij  heeft ze daarom  haar bril afgezet. Om vast  te  oefenen voor vanavond.’


    Annabelle fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar lord Devereux is naar Wales vertrokken.’ Ze  had hem een uur eerder  zelf in het  rijtuig zien stappen en  zich afgevraagd  waarom hij zo somber keek.


      Zijn  broer had hem  geen uitgeleide gedaan.  De hertog was nog  niet  terug uit  Londen.


     Er ging een huivering van  gespannen verwachting door  haar heen. Toen richtte ze zich kordaat op.  ‘Laten we  maar een schietgebedje doen dat de  jurk past.’


     In de ontvangstruimte van Claremont  heerste  geroezemoes van de honderden gasten  die waren  uitgenodigd voor het  bal  en  het vieren van  de jaarwisseling.  In het  sfeervolle licht glansden juwelen en  champagneflûtes.  Een zee  van onbekende gezichten,  in niets  te vergelijken met de  dansfeesten op het platteland.  Van alle  kanten werd  er naar haar gekeken, Annabelle kon de blikken bijna voelen, als  vingers  die over haar huid gleden. ‘Kijk, een creatie van Celeste,’ hoorde  ze een lady zeggen. ‘Hoewel… Ja, de jurk is duidelijk een Celeste… maar wie  is zij?’


     Ik ben de vrouw  die een Celeste draagt zonder ondergoed.


     De zijden japon was zonder korset  inderdaad te strak  gebleken  voor  een  onderbroek. De rok klampte zich als een tweede huid vast aan  de ragdunne onderjurk. Annabelles  gevoel van naaktheid werd bovendien versterkt door het  strakke lijfje met  een spectaculair  en gewaagd decolleté.  Behalve het  kant op de kleine sleep was er verder  geen opsmuk die de  aandacht afleidde  van… van  haar. De vrouw die  haar vanuit de spiegel had aangekeken had eruitgezien  als een rijke, modieus geklede vreemdeling; als een  vrouw die het volste recht  had een illuster bal te bezoeken.  Peter Humphrys, haar escorte, was zo rood geworden als een kreeft  toen hij haar de grote trap af  zag  komen.


    ‘Annabelle.’ Hattie kwam uit het gedrang tevoorschijn aan  de  arm  van een  knappe jongeman met  kastanjebruin haar. Ze liet  de jongeman los en haastte zich  naar haar vriendin.


     ‘Wat  ben je mooi!’  riep  ze  uit, met een hand  op haar hart. ‘Lieve hemel!  Zachary!’  Ze keerde zich weer  naar haar escorte. ‘Is  ze  niet prachtig? O Annabelle, ik  ben  zó  jaloers op je. Mag ik je even voorstellen?  Dit is mijn broer, Zachary Greenfield.’


     ‘Miss  Archer.’  Zijn bruine ogen twinkelden terwijl hij een  ondiepe buiging maakte. ‘Stralend als een lotusbloem, sierlijk als  een wilgentak.’


      Terwijl Peter en hij aan de  praat raakten over de cognac die de hertog serveerde, schoof  Hattie haar arm door die  van Annabelle en nam haar apart. ‘Ik zei  het je  toch?’ Ze  gebaarde  naar haar eigen jurk, een creatie in een onbestemde kleur die het  midden hield tussen geel en beige, met een  overdaad aan strikken en stroken waardoor haar  aantrekkelijke volslanke  postuur niet tot  zijn  recht kwam. ‘Abrikoos,  noemen  ze deze kleur,’  zei ze met een  zucht. ‘En dan al  die laagjes, al  die ruches… Ik lijk wel een rijstpudding.’


    ‘Je ziet er schattig uit,’ jokte Annabelle.


    Hattie schonk haar een  veelbetekenende blik. ‘Ik  weet zeker  dat mijn broer zijn vrienden heeft betaald om te zorgen dat mijn balboekje vol komt.’


      Ze  hád tenminste  een balboekje. Annabelle kon  alleen maar toekijken. Geen  van de  aanwezige  heren  zou haar ten dans kunnen vragen zonder dat erover werd  gepraat, en Peter kon zich als  man  van de kerk niet op de dansvloer vertonen.  Daar had hij  geen misverstand over laten bestaan.  Zelfs toen ze probeerde hem  zover  te  krijgen  dat hij dan tenminste  een quadrille met haar zou dansen, had hij  al  stamelend zijn poot stijf gehouden.  Dus ze  zou de hele avond langs de kant moeten zitten, als een magenta muurbloem.


     Peter kwam naar haar toe en bood haar zijn arm.  ‘Zullen we naar de balzaal  gaan, miss Archer? Er schijnen echte rendieren  te zijn,  als  onderdeel  van  de  aankleding.’


    De klanken van Vivaldi’s Winter kwamen hun door de  wijd  geopende dubbele  deuren  tegemoet.  Daarachter  glinsterde  de balzaal als een ijspaleis. De flonkerende kristallen kroonluchters onder het  winters  blauwe plafond weerkaatsten het licht in  veelkleurige regenbogen. De champagnekoelers en etagères op de tafel met  verversingen glansden  als  zilver.  Vanaf de balustrade  hoog boven de  dansvloer hingen  orchideeën, als een  waterval van witte  bloemen.


     Maar Annabelle  had alleen  maar oog voor de  man die zijn gasten bij de deur  verwelkomde.


       Haar hart begon sneller te slaan. Een verrukkelijke opwinding maakte zich van haar meester.


    Wat een man, dacht ze verlangend. Wat  was hij  knap.  Met zijn ernstige, strenge  gezicht en zijn  atletische postuur bood hij een schitterende aanblik in zijn zwart met witte avondkostuum.


     Toen  ze  eindelijk voor  hem  stond,  verwelkomde hij  haar zoals hij ook  de andere gasten had verwelkomd, maar het ontging haar  niet  hoe  hij naar haar keek; hoe hij  heel  even leek  te verstillen, roerloos  als  de ijssculpturen  langs de muren. Zijn blik ging van  haar gezicht naar  de  welving van haar borsten; het was een reflex, iets wat  sterker was dan hij.


       Een  lichte  blos kleurde zijn  jukbeenderen. ‘Miss Archer,’  zei  hij afgemeten.


    ‘Excellentie.’


     Hij keerde zich al naar haar escorte. ‘Mr. Humphrys. Welkom in Claremont.’


     Dat was alles.  Hij keurde haar geen blik meer  waardig. En dat  deed  pijn.


    Wat had ze dan  verwacht, mopperde ze in gedachten terwijl ze zich door  Peter Humphrys  liet meetronen. Dat hij  haar net zo  bloemrijk zou begroeten  als Hatties broer? Stralend als een lotusbloem, sierlijk als een wilgentak? Ja, als  ze eerlijk was, had ze daar inderdaad op  gehoopt. Blijkbaar  zag  ze hem  inmiddels  louter en alleen  als mens.  Als een  man met  wie ze een  bepaalde band had opgebouwd. En blijkbaar  hoopte ze op bevestiging van zijn kant.  Ze ademde  diep en krachtig uit. Dat kwam er nou van, van die  Gallische trots! Die leidde alleen maar tot teleurstellingen.


    Ze liet zich stijfjes op  de fluwelen stoel zakken waar ze  de  rest  van de avond zou doorbrengen,  helemaal aan de andere kant van de balzaal. Peter bleef  staan  en keek reikhalzend  om zich  heen.


     ‘Volgens mij was dat van die rendieren  maar een gerucht,’  zei ze  kattig.


    Hij keek een beetje verbouwereerd. ‘Ja, dat moet haast wel.’ Hij lachte  zacht.  ‘Het zou wel erg extravagant zijn geweest, en vooral erg onpraktisch…’


     Ze  beet  op  haar  lip. De dominee had  beter verdiend  dan  dat ze haar frustratie op hem  afreageerde. Hij  deed  zo  zijn best om aardig te zijn. Anders dan  Montgomery,  die  haar  koel en afstandelijk had begroet, terwijl hij haar in  de  afgelopen dagen  het gevoel had gegeven dat hij zich tot haar  aangetrokken voelde. Op dat moment  stond hij te praten  met  een imposante  oudere  dame en  een aantrekkelijke  jonge vrouw in het wit  die  af en  toe verlegen naar  hem opkeek.


    ‘De hertogin van  Wareham,’ vertelde  Peter, die haar  blik  had  gevolgd. ‘Ze zeggen dat  haar dochter, lady Sophie, kans maakt om de nieuwe  hertogin  te worden. Ze is overigens niet de enige van wie dat wordt gezegd.’


     Annabelle had het gevoel  dat haar keel  werd  dichtgesnoerd. ‘De nieuwe hertogin?’


    Peter keek op haar neer. ‘De hertog is voornemens volgend jaar weer te trouwen. Doe ik u een plezier met een sandwich?’


    ‘Heel  graag,’  antwoordde ze, ook  al  had ze volstrekt geen trek.


     De  dansvloer was al snel gevuld met  wervelende paren, de lucht zwanger van  de geur van zweet en parfum.  Annabelle ontdekte  Hatties geelbeige jurk in het gedrang, terwijl Tomlinson  haar tijdens  een quadrille  in het  rond  draaide. Ondertussen hield Peter Humphrys  een verhandeling over edelherten die in Wiltshire tot  de inheemse diersoorten zouden behoren.


     Nog  twee  uur, dan  was  het middernacht.


     ‘Wilt  u een bonbon?’ vroeg Peter; hij had alleen maar oog  voor haar.


     ‘Nee, dank u.’


     ‘Nog een sandwich  dan?’


     ‘Nee,  dank u. De laatste  was behoorlijk machtig.’


     Montgomery danste niet. Hij stond aan de rand van de balzaal, met zijn handen gevouwen  op zijn rug,  in  gesprek  met zijn gasten,  voornamelijk moeders met debuterende dochters  of mannen  die het met  de  hertog over politiek wilden  hebben.


    De dans was afgelopen, en Hattie  kwam aanlopen. Haar rode haar  kroesde, haar hals glom van het zweet  en  ze waaierde zichzelf  met kracht  koelte toe.


      Peter zag zijn kans  schoon.  ‘Kan ik de dames  misschien een verfrissing  aanbieden?’


     ‘Een glas  roze champagne  graag,’ zei  Annabelle.


      De koeler met roze champagne  stond helemaal  aan de andere kant van de zaal.


    ‘Ik ga het  meteen voor  u halen!’ Met die woorden verdween de dominee in het gedrang.


    Prompt schoof Hattie haar arm door  die  van Annabelle.  ‘Tomlinson was zó attent!’  vertelde ze fluisterend. ‘Hij eh…’ Ze wiebelde veelbetekenend met haar wenkbrauwen.  ‘Hij heeft me al voorgesteld een luchtje te gaan scheppen op het terras.’


    ‘Denk  erom dat je  dat niet doet!’ Het  klonk strenger, scherper dan Annabelle had bedoeld.


    Hatties gezicht betrok.


     ‘Je kunt het gewoon  beter…  niet doen,’  zei  Annabelle nogmaals, nu iets zachter.


    ‘Maar het is  in het volle zicht van de balzaal.’


     ‘Des te erger! Wil  je met  hem trouwen?’


      Hattie kromp ineen. ‘Nee, natuurlijk niet. Hij heeft geen titel.’  Ze keek tersluiks naar de jongeman  in  kwestie, die op dat  moment lord  Palmer  bulderend van  de lach op de schouder sloeg. ‘En echt grappig is hij ook niet.’


    ‘Dan wil je  niet in een compromitterende situatie worden betrapt,  en dan ook nog in  het volle zicht van  iedereen.’


     ‘Maar –’


     ‘Geen terras. Geen verborgen hoekjes. Geen donkere, verlaten gangen,’ zei Annabelle streng. ‘Ik klink als een  gouvernante,  en  dat  spijt  me, maar ik meen het wel,’ voegde ze eraan  toe om  het luchtig  te  houden.


       ‘Je klinkt inderdaad  net als miss Mayer,’ zei  Hattie,  die  op haar  beurt  klonk als  een erg lieftallig,  erg rijk meisje dat zich afvroeg of ze het advies moest aannemen van  iemand die minstens twee  treden lager  op de maatschappelijke  ladder stond.


      Het  stak Annabelle.  ‘Ik wil  gewoon niet dat  hij  je  verdriet  doet,’ zei ze zacht.


    Blijkbaar  voelde  Tomlinson dat het gesprek over hem ging. Hij draaide  zich half  naar hen om en hief zijn champagneflûte. Met zijn glanzende  ogen en pluizige krullenbos  zag  hij  eruit als  een jonge poedel.  Volmaakt  onschuldig.


    Maar hij bleef een man.


    ‘Hattie,’  begon Annabelle weer. ‘Mannen… weten zich  soms niet te  gedragen  als ze met een  dame  alleen zijn.’


     Hattie  fronste  haar wenkbrauwen. ‘Ik  mag dan misschien niet zo  kordaat zijn als jij,  maar ik weet  heus wel hoe  ik me een bewonderaar van  het  lijf moet  houden.’


    ‘En als je dat nu  eens  niet wílt?’


       Hattie zette grote ogen op. ‘Wil je daarmee impliceren dat ik hem… dat ik hem  zijn gang zou laten  gaan?’


     ‘Nee, zo bedoel ik  het niet. Maar sommige mannen beloven van alles.  Die zeggen precies wat  je  wilt  horen. En  dan valt het soms niet mee om daardoorheen te kijken.’


      Hattie glimlachte. ‘Hij  kan beloven wat  hij wil. Zolang hij  maar niet probeert… Nou ja,  je weet wel…’ Ze  dempte haar stem tot een fluistering.  ‘Zolang hij maar  niet probeert  me te kussen.’


      ‘En stel je nu eens  voor dat hij dat wel  doet, en dat  je het zo  fijn vindt dat je  al je goede voornemens vergeet. En dat je pas tot bezinning komt tegen  de  tijd dat hij je heeft  meegetroond, ergens achter een taxushaag.’


    ‘Een… een taxushaag?’


    Annabelle  bloosde.  ‘Het maakt  niet  uit wat voor haag.’


      Hattie keek eerder zacht en dromerig dan  geschokt. ‘Wat moet het  heerlijk zijn om  zo door een man gekust  te worden,’ zei ze met een zucht. ‘Dat zou iedere vrouw toch  één keer in haar leven moeten meemaken. Om zo verrukkelijk te  worden  gekust dat je  alles  om je heen vergeet.’ Ze boog haar  hoofd naar  dat van Annabelle.  ‘Trouwens, hoe  weet  je dat  allemaal?’


    O hemel, nu waren de rapen gaar!


    Lord Palmer voorkwam dat  ze haar vriendin iets op de  mouw moest spelden, doordat hij Hattie kwam halen voor  de volgende dans.


    Peter was nog niet terug.  In plaats van weer te gaan zitten, besloot Annabelle even de benen te strekken.  Voordat  ze  er erg in had  stond ze  oog in oog met lady Lingham.


      De gravin zag  er  charmant uit in een japon van ijsblauwe zijde, met een waaier en oorbellen in dezelfde kleur. Desondanks werd ze volledig  overschaduwd  door de jongeman die naast haar stond. Lieve hemel! Hij was een van de mooiste mannen die Annabelle ooit  had  gezien. Met zijn imposante  lengte  was hij lomp noch slungelachtig; hij had het perfecte postuur, als  een  kunstwerk  dat  indachtig de  ideale proporties was geschapen. Zijn kastanjebruine haar viel glanzend, zacht golvend langs zijn hoge jukbeenderen  en wilskrachtige kaak.  Maar  hij  mocht dan  het gezicht hebben  van  een engel, zijn opzichtige roze vest sprak een  andere  taal. Het was  magenta, net  als Annabelles japon.


    Blijkbaar had ze hem net iets  te lang aangekeken, want in  zijn  goudbruine  ogen begon  een verborgen  vuur te  smeulen.  Annabelles  maag  verkrampte. Want in die ogen  herkende ze  de blik van een roofdier.


     ‘Miss Archer.’


       Tot haar  ontsteltenis gebaarde lady  Lingham met haar waaier om dichterbij  te komen.


    Annabelle  gehoorzaamde met  tegenzin.


    De gravin nam haar taxerend op,  met een  glimlach alsof ze  een  oude vriendin begroette.  ‘Miss Archer. Wat ziet u er schitterend uit. Vergis ik me of draagt  u  een Celeste?’


    ‘Het is inderdaad een  Celeste,  milady.’


     ‘Prijs u gelukkig,’ zei lady Lingham. ‘Haar ontwerpen leggen elke onvolkomenheid genadeloos bloot.’ Ze wees  met haar waaier naar haar  beeldschone metgezel. ‘Miss Archer, sta mij toe  u voor te stellen  aan lord  Tristan Ballentine.  Lord Tristan… miss Archer.’


     Lord  Ballentine boog zijn hoofd. In zijn  rechteroor glinsterde  een  diamantje  dat naar Annabelle  leek te knipogen.


      ‘Lord  Tristan is net  terug van een afschuwelijke oorlog, ergens  in  de koloniën,’ vertelde lady Lingham. ‘Hij is  een  paar dagen  geleden onderscheiden met  het  Victoriakruis, voor  uitzonderlijke dapperheid  op het slagveld.’


     ‘Ik word er verlegen van, milady.’ De blik  waarmee  Ballentine naar Annabelles decolleté keek was  allesbehalve  verlegen. ‘Hoe is het mogelijk dat wij  elkaar nooit eerder hebben ontmoet, miss Archer? Doorgaans ken ik alle schoonheden op het  bal.’


     Lady Lingham  tuitte haar smalle  lippen. ‘Miss  Archer komt van het  platteland.’


    Ballentine trok een wenkbrauw op. ‘Is het heus? Waar komt u precies vandaan?’


      ‘Uit Kent, milord.’


     ‘Charmant,’  zei  hij minzaam. ‘Ik zou me vereerd voelen als u  mij  de  volgende  dans zou willen gunnen. Dan kunt  u me  alles over  die schilderachtige  streek vertellen.’


    Met hem  dansen was  wel  het laatste wat  ze wilde.  Hij kon niet veel ouder  zijn dan  zij, maar iets in zijn gezicht  vertelde haar dat geen perversiteit of uitspatting hem vreemd was.


    ‘Het  spijt me, maar ik heb een beetje hoofdpijn.’


     Zijn  lippen krulden. ‘En dat terwijl u de  hele  avond nog niet hebt  gedanst?’


      Ze was met stomheid geslagen. Een  heer  drong niet aan bij een vrouw,  lady of geen lady. En hij zou al helemaal niet laten  merken  dat hij haar in de gaten  had gehouden.  Maar hij droeg  een  oorbel! Dus blijkbaar nam hij  het niet  zo nauw met de  regels.


     ‘Ik kan niet zo goed dansen,’ zei ze ten slotte. ‘Dus ik  ben bang dat uw tenen gevaar  lopen.’


      ‘Mooie vrouwen zijn  hoe dan ook gevaarlijk voor  een man. Maar dat risico neem ik  voor lief.’


    ‘Dat is erg moedig van u. Ik begrijp dat ze u het Victoriakruis hebben opgespeld.’


      Dat  had ze niet  moeten  zeggen.  Ballentine  glimlachte loom;  het  was de  glimlach waarmee de gedoodverfde  winnaar van een gevecht  de handschoen  oppakte. ‘Het zit me in het bloed,’ zei hij traag.  ‘Die dapperheid. Cum  Vigor  et Valor, staat er op ons familiewapen.’


     Hij vond zichzelf  ongetwijfeld  buitengewoon  charmant, en misschien zouden andere vrouwen dat ook  hebben  gevonden.


     Ze aarzelde toen hij  haar zijn arm  bood, maar besefte dat ze die  niet kon weigeren  zonder aanleiding  te geven tot een  scène.


      ‘Toe.  U  doet ons allemaal een plezier door met hem te  dansen,’ zei lady Lingham. ‘Leer mij Ballentine kennen. Hij  zal niet  rusten totdat hij zijn zin  krijgt.’ Ze klakte afkeurend  met haar tong. ‘Als u weigert staan  we hier morgenochtend nog.’


     Misschien  bevatte Debretts Etiquettehandboek instructies omtrent een gecombineerde  aanval van een gravin en een burggraaf en hoe die moest worden afgeslagen. Misschien ook  niet. Annabelle had er  tenminste niets over gelezen.


     Nog altijd aarzelend legde ze haar hand  op Ballentines arm.


     Lady Lingham  tikte glimlachend met haar waaier op zijn  schouder. ‘Denk erom dat je je  gedraagt.’


    De muziek begon  weer te spelen.


    Een  wals.


      Al haar ergernis was prompt vergeten en maakte plaats voor paniek. Het was meer dan zeven  jaar geleden dat ze voor het laatst  had  gewalst.


     Ze voelde een grote, warme hand om haar middel.


     ‘Kijk naar mij, schat,’ klonk de  fluwelen stem van lord Ballentine hoog  boven  haar, en ze moest  ver  achteroverbuigen om  hem aan te kijken. Hij  was werkelijk  bizar  lang van  stuk.


    Toen dacht ze dat haar hart stilstond. Want over Ballentines schouder vonden haar ogen die van Montgomery.


      De hertog  stond recht boven haar, langs de balustrade van  de galerij.  Zijn ogen schitterden,  als glimmend gepoetst zilver.


    Ze wendde haar  blik af en  richtte die op  de gebruinde hals  van lord Ballentine. Het was  een  buitengewoon welgevormde hals, die er echter  niet in slaagde haar  aandacht langer  dan drie seconden vast te houden. Toen keek ze weer naar boven.


      Montgomery was verdwenen.


     De muziek versnelde, en lord Ballentine  zwaaide haar in het rond. Ze had zich geen zorgen hoeven maken dat  ze de passen  was vergeten. De burggraaf zou zelfs met een zak meel nog zwierig  over  de  dansvloer  zijn gewerveld.  Hij leidde  haar  met krachtige hand, zijn bewegingen bezaten een lome elegantie, verrassend  voor  een man van zijn  lengte.


     ‘Dus u kent  me inderdaad niet,’ zei  hij. ‘U hebt geen idee  wie  ik ben. Uw mening is niet bij  voorbaat bezoedeld  door roddels  en geruchten.’ Hij  keek  haar loerend  aan met zijn  roofdierogen.


    Hoelang duurde  een wals? Een paar  minuten moest ze hem toch  wel  aankunnen?


     ‘Ik  weet alleen dat u  de  hoogste militaire  onderscheiding hebt gekregen. Wie zou  daar kwaad van kunnen spreken?’


     Hij trok een van zijn  mondhoeken op. ‘Zeg eens eerlijk. Bent u vreselijk diep onder de indruk?’


     ‘Natuurlijk. Welke vrouw zou  niet onder de  indruk zijn van een dappere  man in  uniform?’


     ‘Ach ja, dat uniform. Felrood is  helaas niet mijn kleur,’ zei hij met een knipoog.


     Ondanks  zichzelf  was ze geïntrigeerd  door zijn  buitensporige  ijdelheid.


    ‘De oorlog waarin u hebt gevochten,  was dat de  invasie  in Zoeloeland?’


     Ze  voelde  dat de spieren  in zijn schouder zich spanden. ‘Nee,  ik zat in Afghanistan.’


     O. ‘Ik  heb  begrepen dat het er verschrikkelijk  moet zijn  geweest,’ zei ze  ernstig.


      ‘Het  is altijd verschrikkelijk in  Afghanistan. Maar ik  ontmoet zelden een vrouw die in politiek is geïnteresseerd.’  Zijn gezicht stond beleefd, bijna uitdrukkingsloos. De  boodschap was duidelijk. Oorlog  was geen  geschikt onderwerp tijdens het walsen.


    ‘Misschien  hadden ze u voor  me moeten waarschuwen, milord. Ik heb nogal een reputatie.’


        Zijn  ogen  begonnen  opnieuw te schitteren.  ‘U maakt me nieuwsgierig.  Loop ik gevaar? En  zo ja, in welk opzicht?’


      ‘Ik ben een blauwkous. Ik studeer in Oxford en  ik spel de krant van a tot z. Vooral de politieke berichtgeving.’


     Zijn ogen werden donker, en bij  de volgende draai trok  hij  haar zo dicht tegen zich aan dat ze zijn geur kon ruiken. Sandelhout en tabak. ‘Pas  op,’ mompelde hij zo  zacht dat ze zich moest inspannen om hem te verstaan.  ‘Sommige mannen  beschouwen  intelligentie  bij een vrouw als een krachtig afrodisiacum.’


     In  zijn ogen  was elke blik  die een vrouw hem toewierp waarschijnlijk  al een krachtig afrodisiacum.  Ze  verzette  zich tegen zijn strakke greep, en tot haar opluchting gaf hij  haar  iets meer ruimte.


      ‘Als u  in  Oxford studeert, dan kent u vast en zeker  lady Lucie.’


     Ze was zo  verrast dat  ze bijna  struikelde. ‘Lucie is een vriendin  van me, milord.’


     Er gleed  een merkwaardige uitdrukking over zijn  knappe gezicht. ‘Ach, wat  leuk. Heeft ze die kat nog altijd?’


     ‘Een  kat?’


    ‘Ja, Boudicca.  Een fel beestje. En slim  ook.  Net als  haar  vrouwtje.’


       Annabelle had niet  geweten  dat  Lucie een kat had. Dus  hoe wist híj dat?


    Ze  besefte dat  de muziek inmiddels zweeg en  dat hij haar hand nog  altijd in de zijne  hield; ze probeerde zich voorzichtig van hem los  te maken.


      Ballentine legde haar hand  op zijn  arm. ‘Waar mag ik u naartoe brengen, miss? Het terras,  stel  ik  voor.’


    ‘Ik  ga liever weer  zitten.’  Vanuit haar ooghoeken keek ze  de balzaal  rond. Waar was  de degelijke, betrouwbare  Peter  Humphrys?


     ‘Kom, kom…’ Ballentine nam haar met half  geloken ogen onderzoekend op. ‘De  rol  van muurbloem past  u niet. Dat weet  u  net zo  goed  als ik.’


     Hij zette  koers in  de  richting van  de deuren naar  het  terras, en  ze had geen andere  keus  dan  hem  te volgen.


       ‘Milord,’ zei ze streng. Het leverde haar slechts  een grijns  op.


      Hij zal  niet rusten totdat hij zijn zin krijgt.


      Paniek maakte zich van haar  meester, haar hart begon te  bonzen.  Ze zou  een scène  moeten maken.  Ze kon niet anders dan zich verzetten, en dat zou de  aandacht trekken.  Maar ze  wilde niet naar het terras, alleen met deze reus, deze wellusteling.  Dat moest  ze tegen elke  prijs zien  te voorkomen.


    Een snelle beweging in de  menigte trok haar aandacht. Als vanzelf  draaide ze haar hoofd om, als  de naald van  een kompas  die naar het noorden  werd getrokken.


    Montgomery sneed als een zeis door  het gedrang. Zijn ogen  schitterden, zijn  ijzige blik  was op lord Ballentine gericht; het was de blik van een scherpschutter  met  zijn wapen in de  aanslag.


     Annabelle  voelde dat de spieren in Ballentines arm zich  spanden, dat zijn lichaam  reageerde op de dreiging.


     Toen de hertog hen bereikte  was  de spanning  bijna tastbaar, knetterend als de elektrische lading in de  lucht bij een naderend onweer.


     ‘Miss  Archer,’ zei Montgomery,  met zijn blik nog altijd op lord Ballentine  gericht.


    ‘Excellentie?’


     ‘Ballentine.’


    Die boog zijn hoofd. ‘Excellentie.’


    Montgomery bood Annabelle  zijn  arm,  waarbij  hij de jonge burggraaf strak  bleef aankijken. ‘Staat u  mij toe.’


      Ballentine aarzelde geen moment. Het scheelde niet veel of hij sloeg haar hand weg, toen deed hij een stap  naar achteren en maakte een  buiging. ‘Miss Archer, het was me  een genoegen.’ Vervolgens keerde  hij zich naar  Montgomery en knikte. ‘Excellentie.’


     ‘Ballentine.’


      Annabelle keek hem  na, toen  ging  haar blik naar haar hand die nu op  de arm  van de hertog rustte. Hij had haar gered. Midden in de balzaal was hij haar te hulp geschoten.


      Ze durfde hem niet aan te  kijken. Dwars door zijn avondkleding heen  voelde ze de lichte  spanning in zijn spieren. Zich bewust van de  blikken van de gasten om hen heen, wenste ze dat de vloer  zich  zou openen en haar  zou verzwelgen.


      Toen zette  het  orkest opnieuw een vrolijke quadrille in. En  terwijl Montgomery haar  wegleidde van  de  dansvloer,  echode het ritmische stampen van  de dansers  het wilde  kloppen van haar hart.
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     Even was  ze verblind,  zag ze  alles als door een  waas, maar uiteindelijk begon de kakofonie van stemmen, van muziek weg te ebben en  voelde  ze  koele  lucht langs haar gloeiende gezicht  strijken. Montgomery keek nog  altijd strak voor zich uit,  een  toonbeeld van ingehouden woede.


     ‘Ik adviseer u ten stelligste om  bij  Ballentine  uit de  buurt te  blijven.’


    ‘Ik ben niet anders  van  plan,  excellentie.’


     ‘U hebt  met hem gedanst.’


    ‘Omdat  hij  en lady –’ Ze  zweeg  abrupt. Waarom zou ze  zich tegenover hem moeten verantwoorden?


     ‘Wanneer hij u opnieuw ten dans  vraagt moet u weigeren. Lord  Ballentine is riskant gezelschap.’


      Gefrustreerd nam ze haar hand van  zijn arm. ‘Misschien zou u dat  lord Ballentine zelf  moeten duidelijk  maken, excellentie.’


      Hij bleef met een ruk staan, en Annabelle  besefte dat de vermaledijde etiquette  voorschreef dat  ze hem aankeek.


      Zijn ogen schitterden van woede. ‘Dat heb ik  zojuist gedaan. Maar ik acht het heel  wel mogelijk dat hij mijn waarschuwing in de wind  slaat,  dat uw  verschijning hem roekeloos maakt.’


      Ze stak haar kin naar voren. ‘Wat mankeert er aan mijn verschijning?’


      Terwijl zijn blik  over haar decolleté gleed, flitste er  iets duisters  in  zijn ogen. ‘Waarom zou daar iets aan mankeren?’


    Ze keek hem woedend aan,  bijna alsof ze  wilde dat  hij iets onaardigs  zou  zeggen.


    Hij slaakte binnensmonds een  verwensing. ‘Of probeert u  soms  koket  te zijn?’


     ‘Ik  –’


     ‘U bent  veruit de  verleidelijkste vrouw van de avond.  En bovendien  onbeschermd.’ Hij hief  zijn hand  toen  ze wilde protesteren. ‘Dus  wanneer u  naar de grootste  libertijn van Londen lonkt,  concluderen alle aanwezige  mannen  dat u beschikbaar bent.’


    Waar  haalde hij dat vandaan? Dat ze naar Ballentine zou hebben  gelonkt? Plotseling verafschuwde  ze  hem. ‘Maakt u  zich geen  zorgen. Ik  heb uw bescherming niet  nodig. Ik kan uitstekend voor mezelf zorgen.’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Daarover  verschillen  we dan van mening.’ Met  die woorden loodste hij haar achteruit. Het licht werd zwakker, en plotseling was ze aan drie kanten  omringd door muren.


    Ze stond in een  soort alkoof, besefte ze, op slag ontnuchterd. Alleen met  de hertog,  die hoog boven  haar  uittorende.  De  muziek uit de balzaal leek van heel  ver  te  komen.


    Wel verdraaid!


    Ze was zo in beslag genomen geweest door hun  gekibbel dat  ze  argeloos met  hem was meegelopen, als  een  kalf  dat  zich naar de  markt liet  brengen. Tenslotte had ze hem leren kennen als degelijk,  plichtsgetrouw, oprecht…


      Maar hij bleef  een man.


    En hij stond  heel dicht bij haar.  Zo dichtbij dat  ze zijn  schone, zeepachtige geur  kon ruiken.


    Ze deed instinctief  een stap naar  achteren.


     En voelde koele pleisterkalk tegen haar blote schouders.


    Ze slikte moeizaam; duidelijk hoorbaar in  de  stilte.


     Tot  op dat moment had ze het  roofdier  in  hem niet herkend.  Maar nu…  nu  voelde ze waar  hij opuit was…


    Met één  stap dichtte  hij de kloof  tussen  hen.


       Ze hief afwerend haar handen, legde ze op zijn borst,  hard  en onwrikbaar als graniet. ‘Excellentie –’


     Hij  pakte haar  polsen  en  drukte  haar handen aan weerskanten van haar  hoofd  tegen de muur.


     ‘Het is genoeg geweest,’  mompelde hij gesmoord.


       Hij  boog zich naar haar  toe, en  ze voelde  zijn  lippen, zacht als zijde,  langs  haar hals strijken.


      Was dat  een  kus?


     Terwijl ze nietsziend  over zijn  schouder keek, voelde ze de hitte van zijn  huid op de hare.


     Ooit  zal ik deze man kussen.


      Ze had het van  meet af aan geweten. Vanaf hun  allereerste  ontmoeting op  Parliament Square was ze zich  bewust geweest  van de man achter de façade  van  gezag en afstandelijkheid. En  dit… wat er nu gebeurde, was  vanaf die allereerste ontmoeting onvermijdelijk  geweest.


      Het  was alsof de  tijd stilstond, alsof  alles wegviel, behalve zijn geur, zijn  wang tegen de hare, terwijl hij roerloos  in afwachting leek  van… van iets…


    Haar vingers  krulden zich om de revers van zijn  jasje.


      Hij  trok zijn hoofd  terug, keek haar intens,  doordringend aan,  toen drukte hij zijn mond op  de hare. Ze voelde zijn vingers  op de zachte donshaartjes in haar  nek, en zijn  warme lippen maakten de weg vrij voor  zijn  tong, die  dwingend, vochtig  bij haar  naar binnen  gleed.


     Een vurige,  vloeibare hitte  doorstroomde haar.


      Ze  werd gekust!  Montgomery  kuste haar!


    En ze drukte haar mond op de  zijne, ze proefde hem, liet hem toe.


    Van  zijn afstandelijkheid was niets meer over.  Hij dwong  haar  hoofd achterover,  zijn kus werd dwingender,  wellustiger, zijn tong streelde de  hare, zijn mond gidste ferm, ervaren haar lippen… Ze liet zich tegen hem aan zakken, zijn  omhelzing verstrakte, en  het besef van zijn  ingehouden kracht bracht haar intiemste, gevoeligste plekjes tot leven. Ze kreunde zacht,  met  zijn mond op de hare,  en zijn ademhaling  haperde. Hij  liet zijn handen  over haar naakte armen glijden, over de licht  welvende zijkant van  haar borsten, over de terugwijkende  contouren van haar middel… Ze bleven rusten op haar heupen,  omklemden knedend  haar rondingen…  Toen verstijfde hij. Zijn vingers gleden zoekend,  tastend  over  haar dijen. Godallemachtig! Ze droeg geen korset. Zelfs geen  onderbroek!


      Abrupt beëindigde  ze de kus. ‘Ik  had  geen  –’


     Hij gromde, klemde  zijn handen  om haar  achterwerk  en tilde haar op, trok haar  tegen zich aan. Ze voelde hem tussen haar  benen, wellustig, zinnelijk. Haar  gedachten spatten  uiteen. Instinctief  drukte ze zich tegen hem aan, in het onweerstaanbare  verlangen om haar zachte vrouwelijkheid  aan te  bieden  aan het harde bewijs  van zijn opwinding.


    Zijn hoofd zakte achterover, hij  kreunde zacht,  bijna gepijnigd,  en alles in haar hunkerde ernaar om hem te koesteren  met haar lichaam, met  haar handen, haar mond, om hem  te kwellen en te  sussen met haar vrouwelijke zinnelijkheid…


    Hij liet haar los,  deed een stap  naar achteren.


    Nee! Ze  klampte zich aan hem  vast, weigerde hem  te laten gaan, wreef haar  heupen tegen  de zijne.


     Hij  pakte  haar handen en trok ze  tegen zijn borst. ‘Annabelle,’ zei hij schor.


    Nee!


     Ze had niet  gedacht dat  ze  zich  ooit nog roekeloos, uitzinnig van begeerte aan een man zou kunnen geven. Maar ze  had zich vergist. Ze wilde hem!  Ze wilde hem in zich voelen.  En dat gevoel wilde ze  vasthouden. Er  mocht  geen einde aan komen. Tenminste,  nu nog  niet.


    Ze ging op haar  tenen staan om haar mond opnieuw  op de zijne te drukken, maar hij wendde zijn hoofd  af, waardoor haar kus op zijn  kaak belandde. Een tedere,  maar niet mis te  verstane afwijzing.


      Het voelde alsof haar hart in een ravijn  stortte.


      ‘Annabelle.’


      Ze  durfde hem  niet  aan  te kijken,  zich bewust  van zijn hart dat wild bonsde onder haar hand, gevangen in de zijne. Zijn ademhaling ging zwaar. Net als de hare.


    Het zweet  op haar  huid  begon af te koelen.


    Van  heel  ver  hoorde  ze flarden muziek.


     Lieve  hemel!


    Ze had als een kat geprobeerd  in hem te klimmen. ‘Ik…’  Ze deed een stap  naar  achteren.  Haar stem  klonk ijl, broos. ‘Ik  eh…  ben  anders  niet zo…’


     ‘Sst.’ Hij legde  zijn verhitte voorhoofd tegen het  hare. ‘Ik  had  mezelf  niet  meer in de hand.’


    Dat was niet waar.  Wat zou  er zijn gebeurd als hij zichzelf echt niet meer in de hand  had  gehad? Iedereen  kon hen hier zien. En ze droeg geen ondergoed… Wat moest  hij wel niet van  haar denken?


       Hij  draaide haar  om, gaf  haar schouders  een bemoedigend kneepje. ‘Zo blijven staan.’


     Ze hoorde het  zachte kraken van zijn  knieën en begreep dat hij de spelden die uit haar haar  waren gevallen van de  grond raapte,  waarna hij haar kapsel op orde bracht. Dat deed hij verrassend behendig. Blijkbaar had  hij  daar ervaring mee. En hij was  ook een ervaren verleider. Ze zou  alles met zich hebben laten doen, in een  alkoof,  waar iedereen hen had kunnen zien.


      Zijn vingers gleden langs  haar hals, met zijn duimen streelde  hij  luchtig haar ruggengraat.


    ‘Ik  weet wat je denkt. Dus je moet me  beloven dat je niet opnieuw de benen neemt.’


      Ze  hijgde verontwaardigd.


    ‘Beloof het,’ drong hij aan, zacht maar vasthoudend.


    Ze knikte, nog altijd  verontwaardigd.


    ‘Afgesproken,’ zei  hij, met een  vluchtige kus in haar  nek.  ‘We praten morgen  verder.’ Met een zacht duwtje stuurde hij haar weg.


     Enigszins wankel op haar  benen liep ze de alkoof uit, in de richting van  de  muziek. Ze kon zijn mond nog op haar hals voelen, vurig als een brandijzer… Toen iemand een hand op haar arm  legde, deinsde  ze verschrikt achteruit.


     ‘Annabelle!’  Catriona keek haar met grote ogen  aan.


     ‘O, daar ben je!’ zei ze gejaagd,  en ze schrok van  de onnatuurlijk schrille klank  van haar stem. ‘Ik  zocht je.  Waar  was  je?’


    ‘Je haar  zit in  de  war.’


     Annabelle voelde aan haar  kapsel.  ‘O,  dat is blijkbaar losgeraakt tijdens het… dansen.’


      Catriona’s ogen gingen  schuil achter haar  bril. Dus ze had hem gevonden.  Toch zag ze er vreemd uit.


     Dat komt door mij.


      Haar mond gloeide nog van  Montgomery’s kussen. Het was iets  wat ze  nooit meer zou kunnen vergeten. Hoe hij voelde. Hoe hij smaakte. Door dat  besef was het  alsof haar hele wereld uit  het  lood raakte.


    ‘Heb je gedanst?’ vroeg Catriona.


     ‘Ja, lord Ballentine  heeft me gevraagd voor een  wals.’


    Haar  vriendin fronste  haar  wenkbrauwen. ‘Die  liederlijke kerel! Heeft hij zich gedragen?’


      ‘Niet  echt.’


     Maar liederlijkheid was ook haar  niet vreemd. Ze had haar  onderlichaam kreunend tegen Montgomery’s  stijve lid gedrukt. O god, wat  had haar bezield –


     ‘Wil  je me helpen mijn  haar te  fatsoeneren?’  Ineens wilde ze niets liever dan  terug naar  de balzaal, terug naar  haar  stoel, alsof er  niets was gebeurd.


    Catriona  schoof haar  arm door  de hare. ‘Natuurlijk. Kom maar mee.’


     Sebastian gaf de  markies van  Whitmore afwezig  een vuurtje. De markies  had zich  bij  hem  gevoegd op de galerij om het over de  verkiezingscampagne te hebben. Na enige aarzeling  stopte Sebastian de  lucifers weer in zijn  zak. Hij snakte naar  een  sigaret,  maar hij proefde Annabelle nog op zijn lippen, en die smaak, de herinnering aan haar mond  op  de zijne, wilde hij niet  kwijt.


      Ze zat  weer  op haar  stoel langs de  kant. Haar glanzende  haar  was nog altijd enigszins verward, en er lag een  blos op haar hals en  haar wangen.  Ze zag eruit als een vrouw  die  was verleid  in een  alkoof, en  het besef dat andere  mannen haar zo konden  zien deed een  beroep op zijn primitiefste instincten.


    Zij had  die instincten in  hem gewekt.  Dat was begonnen toen hij haar voor  zich in het zadel had gezet, met  haar verrukkelijke achterwerk tegen zijn kruis. En  ze waren definitief ontketend toen ze de confrontatie met Marsden  was aangegaan,  met als  enige wapen haar  heldere verstand, scherp  als een rapier. Vreemde gedachten drongen  zich aan  hem op, en de gevoelens die rusteloos in zijn borst rondwervelden waren  nog vreemder. Vorig jaar, toen  de graaf van Bevington in opspraak  was geraakt door  met een operazangeres te  trouwen, had hij elk contact  met  de graaf  verbroken. Bevington moest  wel  krankzinnig zijn,  had  hij  gedacht, om alles op te geven voor een vrouw beneden zijn stand: zijn maatschappelijke status, zijn politieke carrière, het respect van zijn kinderen.  Inmiddels leidde  de  graaf met  zijn  zangeres  een armoedig  bestaan in Verona. En toch, toen hij zo-even in de  alkoof, met zijn armen rond  Annabelles zachte rondingen en met haar  lippen op de  zijne, haar hunkering, haar begeerte had gevoeld… toen had hij even, heel even, begrepen waarom sommige mannen dat deden: alles op het  spel zetten voor een vrouw.


    De sigaret tussen zijn vingers trilde  licht. Hij had hem nog altijd niet aangestoken.


      Het had niet veel gescheeld  of  hij  had zichzelf niet meer in de  hand  gehad… en  dat allemaal door  een kus.


    Was Bevingtons ondergang ook met een  kus begonnen?


       ‘Wat een prachtige  vrouw.’  Whitmore boog zich  over de  balustrade. De markies kon zijn wellustige blikken niet  van  haar  afhouden. Hij deed Sebastian denken aan een hond  die  een sappige kluif had ontdekt.


     ‘Godallemachtig,’ vervolgde Whitmore verlekkerd. ‘Wat  een  tieten!’


       Sebastian omklemde de balustrade zo strak dat  het  hem  niet zou  hebben verbaasd als  de scheuren erin waren gesprongen. Het  liefst had hij naar  de markies uitgehaald, maar  hij moest zich beheersen. Whitmore  was een belangrijke politieke bondgenoot. ‘U hebt het over een lady.’


      ‘O ja? Ik hoorde dat  ze van eenvoudige komaf is.’ Whitmore  was  zich niet  bewust van het gevaar dat  hij  liep. ‘Toch  jammer als zo’n fraai schepsel een plebejer blijkt te zijn. Vindt  u ook niet? Kijk  toch  eens naar die  houding!  Ze had een loepzuivere diamant kunnen zijn als iemand  haar vader in de adelstand had  verheven.’


    ‘Wat  een gevoelvolle gedachte.  Hoor  ik spijt in uw stem?’ Sebastian hoorde zelf  hoe kil en cynisch het klonk.


      ‘Nee  hoor, u hoort mij  niet klagen.’ Er ging een siddering  door Whitmores dikke buik terwijl hij geluidloos  grinnikte. ‘Heeft ze  al  een beschermer? Weet u dat toevallig?’


     Alles in  Sebastian  verstilde.  Het voelde  als  de stilte na  een schot,  waarin de  vogels zwegen en de wind  zijn  adem  inhield.


    Hij haalde de lucifers uit zijn borstzak en  stak de sigaret aan.  ‘U  wordt haar beschermer in elk geval niet, Whitmore.’


     De oudere graaf  schrok een beetje.


      Ouder of  jonger, graaf of prins,  hij  zou tegen iedereen  hetzelfde hebben gezegd, besefte  Sebastian. Zonder ook maar één moment  te aarzelen.


      ‘Ik… eh… ik was  me  er  niet van bewust dat u…’ Whitmore  maakte zijn zin niet af.


     ‘En dat  moet  vooral zo blijven.’


       Whitmore  hief in  een  verzoenend gebaar zijn  hand.  ‘Natuurlijk,  ik begrijp  het. En  ik  zou er  niet over piekeren me op hertogelijk terrein  te wagen. Dat zou hoogst onverstandig  zijn.’


      De  markies liep  weg, nagekeken door Sebastian, die besefte dat zijn hele lichaam  strak stond van de spanning. Whitmore was ongetwijfeld  niet  de enige die een  verkeerde indruk had van  Annabelles positie. Vanwaar hij stond kon hij  de mannen om haar heen zien  cirkelen; etiquette was het enige wat hen  op een  afstand hield.  Maar  ze zouden navraag  doen en haar  tot  in Oxford  achtervolgen.


      De sigaret brak tussen zijn vingers.  In gedachten  verwenste hij het  keurslijf  van de wellevendheid, de  beperkingen die aanzien en maatschappelijke  status hem oplegden. Wat Bevington  had gedaan was voor hem ondenkbaar. Maar  hij kon  wel voor de op een na beste optie kiezen.


    Hij wenkte een  bediende.  ‘Breng  me een pen en een stuk  papier.’


      Terwijl Annabelle in gesprek was met de dochter van Julien Greenfield en  nadrukkelijk zijn blik ontweek, liet  hij een  kort  briefje in haar kamer bezorgen.


      Annabelle,


      Kom  morgenmiddag  om twee  uur naar de ingang van  de  doolhof.


    M
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    ‘Een Mendelssohnmatinee op de dag na een  bal,’ mopperde  Julien  Greenfield  tegen zijn vrouw. ‘Zoiets kan alleen iemand met een  sadistische  geest  bedenken.’


     Het liep tegen  enen, groepjes lords en  lady’s  begaven zich, in  diverse stadia van vermoeidheid,  naar de muziekzaal van Claremont. Het bal had die nacht  tot bij  drieën geduurd en was rijkelijk besprenkeld  geweest met champagne en cognac, terwijl de  heren gretig gebruik hadden gemaakt van het  aanbod aan sigaren. Tegen de tijd dat  de  laatste paren strompelend de dansvloer verlieten, waren de  bloemstukken al verlept en de gesprekken traag geworden, met weinig  diepgang.


     Sebastian bewoog zich tussen zijn gasten als  een panter  door een  kudde  schapen.  Hij  was  gespannen, ten  prooi aan een hevige  ongedurigheid zoals hij die alleen  kende  in de aanloop naar belangrijke onderhandelingen, tijdens het geconcentreerde wachten  totdat hij eindelijk de arena in mocht.


    ‘Montgomery.’  Caroline maakte  zich  los uit een groepje lady’s en  kwam  naast hem lopen. Nog  altijd in gedachten  verzonken  bood hij  haar  zijn arm.


       ‘Milady.  Hebt  u de ochtend aangenaam doorgebracht?’


    ‘Jazeker.  Toch ben ik bijna  een beetje nijdig op u. In dit hele gezelschap zijn  u als  enige de vermoeienissen  van het bal niet  aan  te zien. Hoe kan dat toch?’


      Omdat ik hoe dan ook  nooit veel  slaap  nodig heb.


     Hij keek op haar neer;  ze  was zoals  gebruikelijk onberispelijk  opgemaakt,  maar omdat nu  eenmaal  niets hem ontging,  zag hij  dat  ze  wallen  onder haar  ogen had.


     Ondertussen waakte hij  ervoor haar rechtstreeks aan te kijken. Om niet de vraag in haar  ogen  te lezen die ze  hem nooit hardop  zou stellen. Waarom ben  je vannacht  niet naar mijn kamer  gekomen?


    Hij staarde  opnieuw  strak voor zich uit.


     Toch  snakte  hij  naar een vrouw.  Onbevredigde begeerte kroop als  een kolonie op hol geslagen  mieren onder zijn  huid,  en  Caroline  had alles  wat hij in  een vrouw waardeerde.  Ze was rijk, ontwikkeld en vrijmoedig genoeg om te  zeggen wat ze wel en  niet prettig vond.  Zijn omgang  met haar leidde onveranderlijk tot wederzijdse  tevredenheid.


    Maar  hij wist dat zijn  begeerte  onbevredigd zou  blijven, al zou hij honderd  nachten  lang de liefde met  haar  bedrijven. Wat hij  voelde ging dieper  dan  de natuurlijke behoefte aan ontlading, en alleen  een blauwkous met groene ogen zou  verlichting  kunnen brengen.


     Ze had niet op zijn briefje gereageerd. En hij  had haar aan het ontbijt niet  gezien.


      Gejaagd betrad hij de  muziekkamer, waar hij  zijn blik over de  rijen met pluche beklede stoelen liet  gaan. Na lang zoeken zag hij de  vertrouwde  glans van golvende  kastanjebruine  lokken.


      Op  slag stond het zweet in  zijn handen  en  begon zijn  hart  tegen zijn ribben te  slaan alsof hij een stel trappen op was gerend.


     Verbijsterd bleef hij staan. Hoe had hem dit in ’s  hemelsnaam  kunnen overkomen?  Hij was bijna zesendertig!


     Annabelle keek op, en de  blik  van  haar  groene ogen raakte hem  alsof er  met kracht iets tegen zijn borst werd geslingerd.


    Hij  slikte. En besefte dat  hij de  ontkenning van wat hem overkwam, allang voorbij was.


    Ineens realiseerde hij zich dat Caroline hem  vragend,  afwachtend aankeek en dat hij door abrupt te blijven staan voor een  opstopping had gezorgd.  Dus hij  liep haastig door naar zijn stoel  op de eerste  rij, vlak bij  de piano.


       Annabelle zat helemaal  achter  in de  zaal, naast  een barones  die hij vaag kende en van wie hij  wist  dat ze,  net als  Annabelle, geen woord  Duits sprak. Waarom had hij geen  vertaling van de teksten laten maken?  Het  leek ineens van het grootste belang dat zij de liederen mooi  vond.


      Caroline kwam  naast hem zitten  en  omhulde  hem met de droge,  geparfumeerde geur van  haar  poeder.


     Hij moest  zich  beheersen om niet achterom te  kijken.


     Een plotselinge, felle woede  nam bezit van hem. Vanaf het moment dat hij  oud genoeg was  om zijn  eigen  mening te vormen, had hij een  belangrijk  deel van de maatschappelijke rituelen  en conventies volstrekt  leeg en nutteloos gevonden. Uiteraard hield hij zich eraan, maar hij had zelden zoveel moeite gehad met de vele zinloze, kleinzielige restricties als nu hij in zijn  eigen muziekzaal niet naast de vrouw van  zijn keuze kon gaan zitten. Om hem heen schraapten mensen met hun stoelpoten en hun hakken  over het glimmend gewreven parket, ze hoestten en kuchten en waren eenvoudigweg niet tot  stilzitten in staat.


     Ten  slotte maakten  de pianist en de zangeressen  hun entree. Die laatsten, een sopraan en  een  mezzosopraan, traden op onder de naam  Divine Duo.


      Het  geroezemoes zweeg, Sebastians ergernis bleef. Ook  al vond hij hun artiestennaam lachwekkend, hij  moest toegeven dat ze prachtige stemmen  hadden. Ze zongen  de liederen soepel, ogenschijnlijk moeiteloos, nu eens krachtig, dan  weer heel  zacht,  en wisten het hele scala aan  emoties te vertolken, van vreugde tot melancholie. Toch lukte  het hem  niet zich door de muziek te laten  meevoeren. Daarvoor  was hij zich te  scherp bewust van de klok boven  de haard,  achter de pianist, en van Annabelle,  zo’n vijftien rijen achter hem.


     Tijdens het  optreden ging zijn blik  vier  keer naar die klok.


    Bij het laatste slotakkoord was het  kwart  voor twee.


     Twee minuten  later  zweeg  het applaus en bewogen de  gasten zich naar de deuren.


       Sebastian kwam slechts  langzaam  vooruit doordat hij voortdurend door gasten  werd aangeklampt; nooit lang, maar al  die  korte  momenten leken, bij elkaar opgeteld, een eeuwigheid te duren.  De  weg werd hem  versperd door  de rondborstige markiezin van  Hampshire.  Terwijl hij  zijn plicht als gastheer vervulde en een  praatje met  haar maakte, werd Annabelle  door de stroom van gasten meegevoerd, de zaal uit.


      Ze  keurde hem geen blik waardig toen ze hem passeerde.


    ‘Heb je van het concert  genoten, kindje?’ vroeg de markiezin met luide stem  aan Caroline,  die nog altijd naast Sebastian stond.


       ‘Buitengewoon,’  antwoordde de gravin. ‘En dan  te bedenken dat  die alleraardigste teksten en melodieën uit de pen van  een bezadigde, stoïcijnse  Duitser zijn gevloeid.’


     Alleraardigst?


    Sebastian besefte pas dat hij  fronsend op haar neerkeek toen ze  vragend haar dunne wenkbrauwen optrok.


    ‘Duitsers hebben blijkbaar  ook gevoelens,’ zei hij  peinzend.


      Er kwam  een verbaasde  uitdrukking  in haar ogen, en toen  haalde ze meewarig haar schouders op.


     Toen hij weer naar de deuren keek was Annabelle  verdwenen.


       Hij was  te laat. Dat gebeurde hem nooit, en hij  moest zichzelf dwingen om zijn waardigheid te behouden en het  niet op een rennen te zetten  bij het naderen van  de doolhof. De opluchting was  overweldigend, want  daar stond ze, naast een kalkstenen leeuw, in haar nieuwe jas en met de hoed die ze  altijd droeg: een  vormeloos  bruin exemplaar dat hij dolgraag zou vervangen door een  nieuw en modieus  model.  Sterker nog,  hij zou haar een hele  verzameling hoeden cadeau willen doen!


    ‘Miss  Archer.’ Hij  hief zijn  hoge hoed.


       Ze maakte een reverence. Er lag een  blos  op haar  wangen, maar dat zou heel goed van de kou kunnen  komen.


     Hij bood haar  zijn arm. ‘Zou  u me willen vergezellen  op een wandeling?’


     ‘Excellentie –’


      ‘Montgomery.’


    Ze trok een vragend een wenkbrauw op.


     Hij beantwoordde het gebaar.  ‘Onder de huidige  omstandigheden  denk ik dat we dat  soort  formaliteiten wel achterwege  kunnen  laten.’


    Haar  ademhaling haperde. Heel even maar.


     Wat zou ze doen, vroeg hij zich af.  Zou ze  bedeesdheid voorwenden en ontkennen wat er was gebeurd?  Maar  dat viel met geen mogelijkheid te ontkennen.  Zijn handen  waren haar zachte rondingen nog  niet vergeten. Bij de herinnering werd  hij overweldigd  door het verlangen om  haar lieflijk welvende contouren opnieuw onder zijn vingers  te voelen. En  dat verlangen  zou  spoedig  bevredigd worden!


     Uiteindelijk  legde  ze  haar hand op de  arm die hij haar bood.


     Terwijl  hij haar de doolhof binnenleidde, was het knarsen van berijpt grind  onder  hun schoenen geruime tijd  het enige  geluid.


     Absurd.


     Hij had  dankzij behendig diplomatiek optreden  een  handelsconflict met  het  Ottomaanse  Rijk weten te  beëindigen. Maar nu wist hij niets te  zeggen.


    ‘Speelde u hier vroeger,  als  klein  jongetje?’


    Ze  keek naar hem op, en hij hoorde een aarzelende schalksheid in haar stem  die  nieuw voor hem was.


    Het duurde even  voordat hij  reageerde. ‘Nee, ik heb  hier nooit gespeeld.’


    Zijn  antwoord verbaasde haar. ‘Echt niet?  Ik  zou denken dat een  doolhof de droom  is van alle kleine jongetjes.’


      Misschien, maar  dit  kleine  jongetje mocht niet dromen. Dit kleine  jongetje werd van jongs af aan bedolven onder leerboeken en verplichtingen.


     Zijn moeder, die  naar  buiten toe kil en onverstoorbaar had geleken,  was  heimelijk  doodsbang geweest voor zijn  grillige,  onberekenbare  vader. Vandaar dat  ze zich vast  had voorgenomen te  zorgen dat haar  zoon  niet  dezelfde  heilloze  weg op ging.


      ‘Wat  vindt  u  van Mendelssohn?’ vroeg  hij om het over iets anders te hebben.


      De vraag  ontlokte haar een  vluchtige glimlach. ‘Ik moet bekennen dat “alleraardigst” niet mijn typering zou zijn.’


     ‘Dat doet me deugd.  Want dat is het ook bepaald niet. “Alleraardigst”.’


    ‘Ik kon niet verstaan  wat er  werd  gezongen, maar de muziek vond ik  zo…  zo ontroerend. Alsof  de melodieën,  de stemmen een  snaar beroerden,  diep  binnen in  me en –’ Ze  zweeg, zich ineens bewust  van de  gedrevenheid waarmee ze sprak.


    ‘En?’ drong hij aan.  Hij  loodste  haar een hoek  om,  dieper  de doolhof in. Telkens  wanneer  ze zich gepassioneerd toonde, voelde hij dat zijn lichaam  reageerde.  Het was om gek van te worden! Ze deed hem vergeten wie hij was, waardoor  alleen de bijna  primitieve noden en verlangens overbleven die iedere man eigen waren.  En  het  had  er  alle schijn  van  dat  hij het niet kon  laten daaraan  toe te geven.


    ‘Melancholiek,’ zei ze zacht. ‘Dat is  het woord dat ik  zou gebruiken om de muziek,  de liederen te beschrijven.’


     Het was  precies  het juiste woord.


    Godallemachtig, hij wilde  haar,  hij wilde bezit van  haar  nemen, de liefde met haar  bedrijven.


    ‘Dat laatste lied,’ vervolgde ze.  ‘Dat klonk zo verlangend dat ik er bijna verdrietig  van werd. Waar ging  het over?’


     Hij knikte.  ‘Auf  Flügeln des Gesanges.  Het  gaat over een man die zijn  geliefde meeneemt  op  de  vleugels  van zijn verbeelding.’


     Ze klemde haar  vingers iets  strakker om  zijn  arm. ‘Wat zongen ze precies?’


        Haar rokken streken bij  elke stap langs zijn been. Als hij zich naar haar toe  zou keren,  als  hij haar iets dichter  naar  zich  toe  zou trekken,  zou  hij de warme geur kunnen ruiken  van haar haar.


    Hij  schudde zijn hoofd, probeerde zijn  Duits naar boven te halen, maar dat viel door haar zinnenprikkelende nabijheid niet mee. ‘Op  de  vleugelen van mijn  lied, mijn lief, voer ik je voort, en langs  de Ganges vinden  wij een vredig,  lieflijk oord  –’ Hij zweeg abrupt. Wat bezielde hem, om romantische  versregels te  citeren?


    ‘Hoe loopt  het  af?’  vroeg  ze fluisterend.


    Haar ogen waren peilloze  diepten. Ogen waarin een  man zou kunnen verdrinken als  hij de sprong waagde.


     En waarom  ook niet, dacht hij opstandig.


    ‘Ze  bedrijven  de liefde onder een boom.’


      Ze  hield geschokt haar adem in.  Nauwelijks hoorbaar. Maar hij voelde het.


      Hij  sloeg opnieuw een  hoek om  en  trok  haar  in één vloeiende  beweging tegen zich aan. Haar ogen werden groot, terwijl hij zich naar haar  toe boog om haar te kussen.


     Heel teder.


     Haar  lippen waren onbeschrijfelijk zacht, teer als bloemblaadjes, en heel even verroerde hij zich niet, hield  hij zijn adem  in en genoot hij van die warme fluwelen zachtheid tegen zijn  mond.  Toen  hij eindelijk  uitademde, had hij het gevoel dat hij sinds de vorige dag, sinds die eerste  kus,  zijn adem had  ingehouden.


     Terwijl hij opnieuw diep, heel  diep inademde, rook hij  de geur van jasmijn,  van de  verrukkelijke vrouw in  zijn armen.


     De stralende zon verwarmde  zijn  gesloten oogleden.


    Ergens zong een roodborstje.


    Hij streek  met de punt van  zijn tong  over haar volle  onderlip.


     Er welde  een zacht geluidje op in haar keel,  en hij deed abrupt  zijn ogen open.


       De  hare waren  gesloten, de  wimpers  rustten trillend, als halfronde waaiers, op haar wangen.


     Zijn hart zwol, zo snel, zo intens dat  het  pijn deed. Opnieuw drukte hij zijn mond op  de hare, en  ze opende zich  voor hem, ze liet hem toe  in  de bedwelmende,  vochtige warmte waarnaar hij zo had verlangd dat  hij die  nacht niet had kunnen slapen. Hij  duwde  voorzichtig haar hoofd achterover om nog  dieper in haar te dringen, en ze liet  hem begaan; met haar  tong streelde ze schuchter de zijne, en zijn lid begon  te kloppen. Met een stilzwijgende verwensing  riep  hij zichzelf tot de  orde. Hij was van plan  geweest  zich  te verontschuldigen  voor de manier waarop hij  zich in de  alkoof aan haar had opgedrongen, gedreven door frustratie.  Voorzichtig liet hij zijn  greep iets  verslappen  en trok  haar tegen zich aan  met  een tederheid  waaraan het de vorige avond  had ontbroken. Maar haar lichaam tegen het zijne…  Het voelde zo goed, ze  leken voor  elkaar geschapen… Haar tanden schraapten over zijn onderlip, en hij  kreunde. Zonder  de kus te beëindigen deed  hij  een van zijn handschoenen uit, zodat hij de  lieflijke welving van haar kaak kon strelen. Het  gevoel van haar koele,  satijnzachte huid onder  zijn vingers joeg opnieuw een  golf van  zinderend genot door hem  heen. Hij  wilde  haar voorzichtig op de grond laten zakken, haar bestijgen… hij  wilde de haken en knopen  van haar jas,  haar  japon losmaken,  hij  wilde haar kanten ondergoed afstropen. En dan zou  hij met zijn handen en  zijn tong elk stukje van haar zachte lichaam strelen; haar roomblanke  volle borsten, de  lieflijke welving van  haar taille, het delicate plekje tussen haar benen… Hij zou haar  daar likken en kussen tot  ze haar  verborgen  vrouwelijkheid kronkelend  van genot tegen zijn mond drukte.


      Hij voelde dat ze in verzet kwam en  besefte  dat hij haar  diep  achterover had  geduwd  en  met  zijn  heupen tegen de hare  wreef.


     Abrupt beëindigde  hij de kus.


      Ze  keek  hem aan met een soort lome verbazing, haar kastanjebruine krullen waren verward geraakt door  zijn zwervende handen. Zijn blik viel  op de handschoen, die  hij onverschillig in  de sneeuw had laten  vallen.


     ‘Annabelle,’ mompelde  hij.


     Ze schonk hem een  flauwe glimlach.  ‘Montgomery.’


    Hij genoot  ervan zijn  naam zacht  en hees uit haar mond te horen. Opnieuw legde hij zijn hand langs haar gezicht. Met zijn duim  streelde hij  haar onderlip,  en ze duwde haar mond  verlangend tegen zijn liefkozende vinger. Het voelde zo natuurlijk, alsof ze het al  honderden keren hadden gedaan  en het  nog duizenden keren zouden doen.


    Hij schrok ervan, ook  al  probeerde hij daar niet  aan toe te geven.


     Toch  liet hij zijn hand zakken, hij raapte de  handschoen  op  en  begon rusteloos te ijsberen.


       Ze keek naar hem met een gevoel  alsof  ze  droomde; naar zijn  handen,  gevouwen  achter  zijn rug, de ene  zonder  handschoen.  Om haar heen was de wereld onnatuurlijk helder;  de groentinten  en  het wit lichtten fel  op onder de  stralend blauwe  hemel. Ze voelde  zich enigszins wankel op  haar benen. Het  liefst zou ze haar handen naar hem uitstrekken,  alsof zijn sterke schouders  hun thuis waren.


     Ze had die nacht  geen oog dichtgedaan. In gedachten had ze de  ontmoeting  in de  alkoof telkens  opnieuw  beleefd;  ze had zich  elk geluid, elke streling  herinnerd en  besloten om  niet op zijn  briefje te reageren en niet naar  de voorgestelde plek te gaan.  Maar ze had  net  zo goed kunnen besluiten om te stoppen met ademhalen.  Eén blik op hem  in  de  muziekzaal  en  haar voeten hadden na het concert geen moment geaarzeld, maar  zich naar de doolhof  gehaast.


      Montgomery keerde  zich naar haar toe, met een  vastberaden uitdrukking  op  zijn gezicht.  ‘Annabelle, ik ben me ervan bewust dat  we elkaar nog niet  zo goed, nog niet zo  lang kennen. Althans, in  dagen gemeten. En  toch… Het kan  niet anders of je  weet  dat je bijna voortdurend in mijn gedachten bent.’  Hij schudde zijn  hoofd. Verstrooid nam hij zijn hoed af  en ging  met zijn hand door zijn korte haar, waardoor  het in de war raakte.


    ‘Ik verlang  dag  en nacht naar je  gezelschap, en ik durf te hopen  dat jij dezelfde gevoelens voor mij koestert.’ Hij deed een  stap naar haar toe en nam haar hand  in  de  zijne; zijn anders  zo  scherpe, kritische ogen leken versluierd en stonden warm en zacht.


     Haar  hart begon  wild te bonzen. Waar  stuurde  hij op aan?


    ‘Annabelle, ik zou graag willen –’


     Hij hief met  een ruk  zijn hoofd op, als een  roofdier  dat een geur  opving.


     Nu hoorde  zij het ook: snelle voetstappen, grind  dat naar  alle kanten spatte.


      Montgomery fronste  dreigend zijn wenkbrauwen terwijl hij  een stap bij haar vandaan zette.


     ‘Excellentie!’ Ramsey  kwam haastig aanlopen;  zijn gezicht  zag hoogrood, zijn ademhaling  ging zwaar, zijn doorgaans  zorgvuldig gekamde haar stond in pieken  overeind.


     Annabelle  kreeg kippenvel, de donshaartjes in haar  nek  prikten.


       ‘Ik  hoop dat het  belangrijk is,  Ramsey,’ zei Montgomery streng, met een ijzige kilte in  zijn stem.


    De arme bediende kromp  ineen.  ‘Ik ben  bang van wel, excellentie.’ Zijn blik ging nerveus  van de hertog naar  Annabelle en weer  terug.


    Annabelle trok haar sjaal  strakker om zich heen.  ‘Ik  ga terug  naar binnen,’  zei ze in  het plotselinge besef hoe  verfomfaaid ze er moest uitzien. Ze wachtte niet tot  Montgomery zei dat  ze  kon gaan, maar liep  haastig om de  haag heen  naar het hoofdpad.


    Achter zich  hoorde ze de stem van Ramsey. Het was windstil, het  geluid droeg ver. ‘Excellentie, het gaat om uw  broer, lord Devereux. Het schijnt dat  hij  is verdwenen.’
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     Na Ramseys mededeling  bleef het  even doodstil. Sebastians hoofd  voelde  van  het  ene op  het andere  moment volslagen leeg; de betekenis van wat zijn  bediende  had gezegd drong aanvankelijk  niet  tot hem door. Tegen de  tijd dat het  besef indaalde was het effect vernietigend.


     ‘Is hij ontvoerd?’


    ‘Daar lijkt het niet op.  Het  schijnt dat  lord  Devereux  een briefje heeft achtergelaten.’


    Sebastian liep  inmiddels al  op  het  hoofdpad.


     Annabelle had  zich omgedraaid, haar  ogen leken groot en donker  in haar bleke gezicht.


     ‘Heb je  het gehoord?’ vroeg hij zonder te blijven  staan.


     ‘Ja,  ik kon het niet helpen.’


    Ramsey had dan ook met luide  stem  gesproken.


    ‘Kom!’


     Hij was zich er vaag van bewust dat  zowel Annabelle als Ramsey moest rennen om hem  bij te houden, en uit consideratie met haar dwong  hij zichzelf uiteindelijk langzamer te gaan lopen. Maar ondertussen  snelden  zijn gedachten hem  vooruit. ‘Waar is zijn lijfwacht?’


      ‘Ik  heb hem  gezegd naar uw werkkamer  te gaan,  excellentie,’ zei Ramsey hijgend.  ‘Om daar op u  te wachten.’


    Het  huis kwam in  zicht. Gasten wandelden  in groepjes en paren over  het  terras en door  de tuinen. Sebastian zag hoe er naar  hen werd gekeken, in het  besef van  de nieuwsgierige blikken  die als grijpende tentakels naar hem leken te reiken.


     Hij boog  af en zette koers naar  de bediende-ingang in de  oostelijke vleugel.


     ‘Wat  weten we nog meer?’


     ‘Ik kan u  verder  helaas niets vertellen, excellentie,’  antwoordde Ramsey. ‘Het leek me het beste  u onmiddellijk te waarschuwen.’


    ‘Daar  heb je goed aan gedaan.’ Sebastian stormde het huis binnen.  De gang achter  de personeelsdeur was gedempt verlicht. Twee dienstmeisjes stonden als verlamd toen hij kwam  langsrennen;  onder  hun witte kapje werden hun ogen  groot als schoteltjes, alsof ze dachten een  geest te zien.


    Als Peregrin iets was overkomen, kon  hij geen briefje hebben achtergelaten. Tenzij  er boze opzet in het spel was. Hij verdrong de gedachte. Bij de deur van zijn werkkamer stond een lange, breedgeschouderde gedaante met zijn armen langs zijn lichaam en met zijn bolhoed  in de hand, gebald  tot een vuist. Craig Fergusson was  al  tien jaar bij Sebastian in dienst,  met als enige taak Peregrin te beschermen, waarbij hij werd geacht  discreet  te  werk te  gaan.  Sebastian moest  zich  beheersen om Fergusson niet  naar de keel te  vliegen en hem  ter plekke verantwoording te laten afleggen.


    Ramsey  haastte zich naar voren  om  de  deur open te doen.  Eenmaal binnen keerde Sebastian  zich  naar de lijfwacht.  ‘Wat is  er gebeurd?’ beet  hij  hem toe.


    Fergusson slikte. ‘We verbleven vannacht  in het hotel  in Carmarthen…’


     ‘Ja?  En?’


     ‘En  toen ik vanochtend in de gang stond te wachten tot  lord Devereux  en zijn bediende naar  beneden  kwamen voor het ontbijt,  kreeg ik het  gevoel dat  er iets niet klopte. Lord Devereux neemt graag  uitvoerig de  tijd om te ontbijten, maar de trein stond al bijna op het  punt te  vertrekken. Vandaar dat ik poolshoogte ben gaan nemen. Ik trof de bediende in de  antichambre, volledig buiten westen  van  de laudanum –’


     ‘Buiten westen?’ Sebastian  had het gevoel dat zijn haren overeind gingen staan.


     ‘Inderdaad,  excellentie. Ik heb hem een  paar klappen in het gezicht  moeten geven om  hem wakker  te  krijgen.  En hij is nog steeds lichtelijk bedwelmd. Volgens hem had lord  Devereux hem de vorige  avond  een glas  wijn aangeboden. Daarna is  hij als een blok in slaap gevallen.’


     Ongeloof verdrong tijdelijk Sebastians ongerustheid. ‘Dus hij denkt dat mijn broer  hem heeft gedrogeerd?’


      Fergusson verplaatste  ongemakkelijk  zijn gewicht  naar  de andere voet. ‘Daar lijkt het wel  op, excellentie.’


    Hij werkte al vijfentwintig  jaar voor de familie, aanvankelijk als Sebastians  bediende. Die had hem vervolgens aan Peregrin doorgegeven,  om er  zeker van te zijn dat zijn broer werd omringd door volstrekt  betrouwbare  mensen. Dus mocht  er  sprake zijn van boze opzet,  dan leek het onwaarschijnlijk dat de bediende daarbij betrokken was.


     ‘Ik heb  begrepen  dat mijn  broer  een briefje heeft achtergelaten?’


     Fergusson  knikte  en haalde  een  envelop  uit  zijn leren schoudertas. ‘Dit lag op het  bed.’


     Sebastian griste  de brief uit  zijn hand.


    Het zware papier was hetzelfde als wat  op  Claremont werd gebruikt.  Hij verbrak  het  zegel  en  scheurde  de envelop met zijn vingers open.  Het briefje bevatte  slechts twee regels, in het ronde,  krullerige handschrift van Peregrin.


     Sir,


      Ik  heb uitvoerig nagedacht over de marine, maar  het zal niet gaan.  Ik kan het niet. Zo simpel is het.


      Met eerbiedige groet,


     P.


    Ik  kan het niet. Zo simpel is het.


     Een ontvoering leek steeds minder waarschijnlijk.


    Sebastian sloot even zijn ogen. Zijn hart  sloeg  een krachtige taptoe  tegen zijn ribben. Peregrin was  niet ontvoerd, hij was niet  gewond. Het stuk  verdriet had  gewoon de benen genomen!


    Zorgvuldig  legde  hij  de brief op zijn  bureau. ‘Zijn er aanwijzingen  waar hij naartoe is gegaan?’


    Fergusson schudde zijn hoofd.  ‘Niemand heeft  hem gezien. En om zes uur ’s ochtends vertrekken er diverse treinen en nog veel meer  rijtuigen vanaf het station. Ik heb alle dienstregelingen  gekocht.’


      Sebastian negeerde de papieren die Fergusson op het bureau legde. Hij  wist dat er diverse routes waren naar de plaatsen aan de kust, en dat er ten  minste  één trein naar  Plymouth ging. Vandaar vertrokken  er veerboten. Dus zijn broer  kon inmiddels al  naar  Frankrijk  onderweg zijn. En  zijn lijfwacht was  hier,  in Claremont.


      De emotie die bezit van hem nam was zo krachtig dat hij  haar  slechts met moeite de baas  wist te blijven.


    Hij ging  achter zijn bureau zitten,  trok een vel  papier naar  zich toe en begon instructies op te  schrijven.


     ‘Zeg  dat  ze het  rijtuig voorrijden,’  zei hij  al schrijvend tegen  Ramsey. ‘En  stuur een telegram naar Edward Bryson dat ik hem  vanavond wil spreken.’


     ‘Het h-hoofd  van Scotland Yard,  excellentie?’


    Sebastian keek op. ‘Kennen  we  nog  een andere Edward Bryson die  in deze situatie relevant  zou kunnen zijn?’


    Ramsey werd vuurrood. ‘Nee, excellentie.’


      ‘Zodra je het telegram  hebt verzonden stuur je bericht  naar  mijn huis in de  stad. Fergusson,  zorg dat je over twintig  minuten kunt vertrekken. We  gaan naar Londen.’


    Na een buiging  haastten Ramsey  en Fergusson zich naar de deur.


       Annabelle maakte aanstalten hen te volgen, maar Sebastian legde zijn  peer  neer. ‘U blijft  hier,  miss Archer. Alstublieft,’ voegde hij er iets minder gebiedend aan  toe bij  het zien van  haar reactie.


     Ze draaide  zich om. Haar  ogen stonden waakzaam.


      Zag  hij er net  zo krankzinnig  uit  als hij zich voelde?  ‘Ik  zou graag willen dat u nog even blijft.’


    Ze  knikte, maar haar blik bleef gereserveerd.  Het was  een blik die hij niet in  haar ogen  wilde  zien. Hij stond  impulsief  op, liep om het bureau heen  naar  haar toe, maar bedacht  zich en  zette koers  naar het raam. Hij kon onmogelijk onder woorden brengen  wat hij  van haar wilde,  waarom hij haar nodig  had, uitgerekend  op een moment  als dit.  Hij kon haar bezwaarlijk  op het bureau zetten, haar rokken ophijsen…  Met  een  ruk draaide hij zich  om en keek uit  over de velden.  Bijna onverschillig registreerde hij dat  hij moeite had met ademhalen.  Hij was  verraden door zijn eigen broer!  Een dieptepunt in zijn  leven.


    ‘Ik vertrouw  erop dat u hier met  niemand over  spreekt,’ zei hij zonder  zich om te draaien.


      ‘Nee, natuurlijk niet.’


    Haar stem klonk sussend, als balsem op zijn  rauwe  emoties.  Was hij zo door  haar geobsedeerd  geweest dat zijn  broer zijn kans schoon had gezien  om  zijn ontsnapping voor te bereiden? Pal onder zijn  neus? Hij verwenste zichzelf terwijl  hij zijn blik opnieuw over de kale velden  liet gaan.


    Annabelle kon het de twee mannen  niet  kwalijk nemen dat ze zich  de werkkamer uit haastten als een stel schooljongens na een reprimande.  De boosheid van Montgomery  was angstaanjagend, zoog alle zuurstof  uit de lucht.  Gelukkig had zij ruime ervaring met  krachtige  emoties en  was ze gehard. Maar het  deed pijn om hem zo te zien,  zo gespannen dat het leek alsof hij zou breken. Op enig  moment had  hij zijn handschoen weer aangetrokken; de hand waarmee  hij  haar wang had geliefkoosd was nu gebald tot  een vuist. Nadat  ze  haar hart jarenlang het zwijgen had opgelegd, ging het nu naar hem  uit bij de  aanblik  van  die woedend verkrampte vingers.


     Ze liep langzaam  naar hem toe.


     ‘Hoe  goed ken je mijn broer?’ Hij keek haar niet  aan, maar hield zijn blik  strak  op de  tuin gericht. ‘Heb je enig idee waar hij  zich verborgen zou  kunnen houden?’


    ‘Denk je  dat  hij zich ergens  verbergt?’ Ze deed opnieuw een stap naar hem toe.  ‘Nee, ik ken  hem niet  zo goed dat hij mij in  vertrouwen zou hebben genomen.’


    Ze stond nu  zo dichtbij dat ze hem zou kunnen aanraken. Het zou  wel erg  vrijmoedig zijn, dacht ze aarzelend. Maar  ook  erg nodig. En dus sloeg ze haar  armen om zijn  middel.


       Hij voelde  als een brok graniet  in haar omhelzing, hard en onbuigzaam; zijn woede leek als hitte van hem af te stralen. Toen hij  haar  liet begaan  en niet afwerend reageerde, legde  ze haar wang  tegen zijn rug.


    Ten slotte draaide hij  zich om, en  hij keek op haar  neer met  de  blik van een  leeuw  die meewarig neerkeek op een lam dat zo dwaas was  zich  in zijn  hol te wagen; alsof hij  twijfelde of hij haar  zou  verslinden of met  een luid gebrul zou  wegjagen.  Nog altijd aarzelend  en een  beetje angstig drukte ze zich tegen hem aan,  nu met haar wang tegen zijn borst,  waar ze zijn hart voelde kloppen.


    In plaats van haar te  verslinden  sloeg  hij zijn armen om haar heen,  dankbaar voor de schrale troost  die ze  probeerde te  bieden.


      Ze slaakte  een zucht van opluchting.


     Hij trok haar tegen  zich aan, met  haar hoofd onder zijn  kin. ‘Hij is  weggelopen.’ Zijn stem klonk bars.


     ‘Ja, wat  erg,’ zei  ze zacht.


    Hij begon met  zijn handen rondjes te  draaien over haar rug.  ‘Hij heeft zijn bediende gedrogeerd.’


      ‘Ja,  daar lijkt  het  wel  op.’


     Ze had er goed aan gedaan niet met  loze gemeenplaatsen aan te  komen, besefte ze toen ze voelde  dat hij krachtig inademde  en vervolgens diep zuchtte,  waarbij althans iets van de spanning  uit hem wegebde.


     ‘Hij heeft een disciplineprobleem. Ik heb  hem aangemeld bij de  marine.  En dit is  zijn reactie.’


    O,  dacht ze  verbaasd, zowel door wat hij vertelde als door het feit dát  hij het  haar vertelde.


       De klok sloeg. De twintig  minuten waren bijna  om, maar  Montgomery  leek niet van plan haar los  te laten. Toen ze opkeek zag ze dat zijn blik  op de muur achter  haar was gericht. Ze draaide zich  om. Rechts  van de deur hing een  reeks schilderijen  van voorname landhuizen en  kastelen; op  het  enige schilderij  links van  de deur was een  steile rots afgebeeld met daarop een eeuwenoud kasteel. Kil en  tochtig, met  muren van twee meter dik, was de gedachte die bij  haar opkwam.


     ‘Is  dat het kasteel van je familie?’


    ‘Ja.  Montgomery  Castle.’  Hij klonk hees, op slag weer gespannen.


    Ze leunde tegen hem aan.  Hij sloeg zijn armen  opnieuw om haar heen, onder haar borsten, en trok haar tegen zijn borst.


     ‘Het bestieren van meer dan  tien landgoederen is een  peulenschil vergeleken bij de uitdaging om één broer in het gareel  te houden.’ Hij verstrakte vluchtig  zijn greep. ‘Wat  zou u met uw snelle,  scherpe verstand daarop zeggen,  miss Archer?’


     Ze glimlachte wrang.  ‘Mensen  zijn geen huizen.  En een broer is geen  verzameling inkomsten  en uitgaven.’


      ‘Inderdaad. Hij is alleen maar een kostenpost.’


     ‘In  geld uitgedrukt. Maar emoties  zijn niet zo  gemakkelijk  in waarde  uit te drukken.’


    Hij reageerde niet direct. ‘Emoties,’ herhaalde hij uiteindelijk.  Hij liet haar los, deed een  stap bij  haar vandaan, en  ze voelde  zich  gedesoriënteerd  door het  plotselinge gemis van  zijn  warme lichaam.


    ‘Ik moet ervandoor.’ Hij liep naar het bureau. ‘Ik moet hem zien te  vinden! En wel zo snel mogelijk.’


     ‘Misschien komt  hij  wel uit zichzelf terug.’


    Hij  keek haar spottend  aan.  ‘Nee, dat zal niet gebeuren.’ Hij stopte de treinschema’s die de lijfwacht op  zijn bureau had gelegd in een leren schoudertas. ‘Want hij weet wat hem dan te wachten staat.’


    Hij zei  het heel rustig, zonder stemverheffing, maar de dreiging was  onmiskenbaar.  Het zou  zinloos zijn  het voor Peregrin op te nemen, besefte ze. Montgomery  wist niet beter of  zijn orders  werden opgevolgd,  en nu had zijn  eigen broer de  benen  genomen in plaats van hem te  gehoorzamen.  Dat moest zijn trots een verschrikkelijke knauw hebben bezorgd.  Anderen in zijn situatie zouden  zich op de  lijfwacht  hebben afgereageerd,  of in elk  geval de schuld  niet bij zichzelf hebben gezocht.


     ‘Ik weet zeker dat  je  hem vindt,’ zei ze  zacht,  en ook wat ze niet  hardop  zei, klonk door in die  woorden.


       Ik heb het volste  vertrouwen in  je.


       Ik  sta  aan jouw kant.


     Ik  vind het afschuwelijk dat  je  zo van streek bent.


     Blijkbaar begreep  hij wat ze wilde zeggen,  want hij stopte  met pakken en keek op.  Over het  Perzische tapijt  heen  vonden hun ogen  elkaar,  en zijn blik verzachtte, want haar  gezicht  vertelde hem alles: dat  ze voelde  hoe hij leed, dat ze een vreemd  verlangen, bijna een gemis voelde, omdat ze  niet wist wanneer ze hem zou weerzien.


    Met twee stappen was hij bij haar. Hij legde een  hand om haar nek, dwingend  en  liefkozend  tegelijk, en even  vergat hij alles om zich  heen, was  zij het enige wat telde.  ‘Ik kom terug.’ Hij kuste haar hartstochtelijk op  haar mond, toen  teder op haar voorhoofd, en daarna loodste hij haar de  deur uit.


     De houtblokken knetterden in de  haard, vonken spatten naar alle  kanten  en doofden sissend op het rooster. Ze had zich teruggetrokken in  de blauwe salon, samen  met Hattie en Catriona, voor  een avondje lezen en tekenen, maar het boek op  haar  schoot  was louter camouflage. In de  lome  stilte  dwaalden haar gedachten  onophoudelijk  af naar Montgomery,  naar zijn  kussen. De herinnering  daaraan  leek al het  andere  naar de  achtergrond te  hebben gedrongen; het was  alsof  ze aan  niets anders meer  kon denken.


     Ze huiverde. Wat  ze nu ervoer kwam angstaanjagend dicht  bij haar gevoelens in die noodlottige zomer, jaren geleden; dat  ademloze, onbesuisde, duizelingwekkende verlangen  naar de  roes  van  de passie,  de hunkering  om haar  krachten te  meten met die van een man,  om hartstochtelijk ten onder te gaan en zich  over  te geven… Natuurlijk  was ze  inmiddels wijzer geworden. En natuurlijk  kon  ze  het  zich  veroorloven van het genot  te  proeven  zonder er reddeloos door te worden overweldigd.


      Hij was nog niet  terug. Morgen  was haar laatste  dag hier. Zou het hem lukken zijn broer te vinden?


    ‘Wie is na Peregrin de  volgende in lijn voor de opvolging?’ vroeg ze.


     Hattie keek  op van haar  schetsblok. ‘Waarom vraag je dat?’


     ‘Ach, we  zijn hier al een paar  weken. En het profiel van de hertog is  nog steeds niet compleet. We  lopen achter  met onze campagne.’


    ‘Ik  weet niet precies  hoe het met die  erfkwestie zit,’ zei Hattie. ‘Maar  in  hoeverre  doet dat ertoe voor onze campagne?  Catriona, weet jij  daar  iets van?’


      Die  wist doorgaans overal antwoord op, maar nu haalde ze haar schouders op. ‘Het zal niet lang duren of de  hertog heeft de  erfopvolging geregeld. Iedereen  die het weten kan zegt dat hij  volgend  jaar  weer gaat trouwen.’


      Een giftige emotie  deed Annabelles  maag verkrampen. Ze was  jaloers!


    Doe niet zo onvolwassen,  riep ze  zichzelf tot de  orde.  Natuurlijk ging  hij  trouwen. Ongetwijfeld met een van de aantrekkelijke debutantes  die door zijn winterse balzaal waren gedwarreld,  zacht, wit, ijl als sneeuwvlokken.


     Ze stond op en liep naar het vuur dat inmiddels begon uit te doven.


     ‘Ik ben blij  dat een bruid uit een koopmansgeslacht  niet  in aanmerking komt,’  zei Hattie.  ‘Want anders zou Mama ongetwijfeld proberen hem aan een van mijn charmante zussen te  koppelen.’ Ze huiverde. ‘Ik  heb medelijden met  de toekomstige hertogin.  Wat  denken jullie? Wordt  ze een  tragische figuur? Een  Georgiana van  Devonshire met de ene  miskraam na de andere, totdat ze eindelijk een zoon baart? En stel  je voor  dat de toekomstige hertogin alleen maar  meisjes krijgt!  Dat ze  de eerste  hertogin van Montgomery in achthonderd jaar  wordt die niet  in staat blijkt een  zoon  te baren! Zou  hij zich van  háár dan  ook weer  laten scheiden?’


    ‘We leven niet meer in de achttiende eeuw,’ zei Annabelle geërgerd. ‘Er is inmiddels heus wel wát vooruitgang  geboekt. En  als een vrouw dan toch als fokmerrie moet dienen, zijn er vast wel ergere echtgenoten denkbaar  dan de hertog.’


      ‘Als fokmerrie?’ Hattie klakte misprijzend met haar tong.  ‘Het  is alsof ik Lucie hoor. Trouwens,  over  Lucie  gesproken, wat vinden jullie  van haar idee om onze krachten  te bundelen met  Millicent  Fawcett?  Voor een demonstratie op  Parliament Square?’


     ‘Sst,’ zei Catriona.  ‘Stel je voor dat iemand  het hoort.’


     ‘Maar wat vínden jullie?’  hield Hattie fluisterend, maar hardnekkig vol.


       ‘Daar  komen problemen van,’ antwoordde Catriona.


       ‘Nou en of!’ viel Hattie haar opgewekt bij. ‘Grote problemen!’
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      De volgende  morgen  werd de  ontbijtkamer  opgeschrikt door trompetgeschal en tromgeroffel dat iedereen inspireerde tot enthousiaste vaderlandslievende  reacties. Iedereen behalve de  kleine  groep suffragettes  en Hatties  tante.


    ‘Wat is dat voor  vreselijk lawaai, kindje?’ vroeg  de al  wat oudere  dame met luide stem aan Catriona.


      ‘De muziek voor vanavond,’ antwoordde  Catriona, ook met stemverheffing. ‘Ze zijn bezig het orkest te installeren aan de voet van  het terras.’


    ‘O.’ De tante  die optrad als chaperonne  was  duidelijk  niet  onder  de indruk. ‘Zoals ze vroeger  speelden, zo spelen  ze niet meer.’ Ze  keek misprijzend de tafel  rond,  waarbij haar  blik op Annabelle bleef rusten.  ‘Lieve deugd, wat zie jij bleek!  Voel  je je weer  niet lekker,  kindje?’


     Annabelle glimlachte weinig overtuigend.  ‘Ik  voel me uitstekend, milady.’


     ‘Gelukkig maar. En zo hoort het  ook. Op jouw leeftijd mag een  mens  verwachten  dat  hij nog sterk en  robuust is.’


     Op  haar  leeftijd  zou  ze  mogen verwachten wijzer  te zijn dan te  smachten  naar een hertog die  zich niet meer  had  laten zien.


      Catriona vouwde haar  servet op. ‘Ik  ga naar buiten,  een  kijkje nemen bij  de  mannen  die bezig zijn met de voorbereidingen van  het  vuurwerk.’


     Annabelle stond al naast haar stoel, snakkend naar frisse  lucht. ‘Ik ga met  je mee.’


     Het vuurwerk werd helemaal aan het eind van de Franse tuin opgezet. Het dunne laagje sneeuw was  die nacht  weggesmolten,  waardoor de paden van  wit  grind,  de sculpturen op de droogstaande  fonteinen  en de  Griekse marmeren beelden weer  tevoorschijn  waren gekomen. Wat  zou  het er in de zomer lieflijk uitzien,  dacht Annabelle, met de bomen in  blad en een milde  bries die door de  takken  ritselde.


      ‘Het  is  prachtig,’ zei ze zacht.


    ‘Ja,  dat is het.’ Catriona hield  haar blik strak  op het houten  staketsel  gericht, dat  onder  de handen  van de werkmannen steeds  hoger werd. ‘Maar  ken  je die sneeuwbollen van glas, met een  piepklein kasteeltje erin?’


     ‘Eh… ja?’


      ‘Dat is  Claremont.’


     ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


     ‘Het  is een zeepbel.  Niet  echt. Niet voor  ons  weggelegd.’


     ‘En Oxford wel? De stad is sinds de kruistochten nog  niets  veranderd.’ Ze voelde ergernis opkomen, zonder  goed te  weten waarom.


     Catriona schoof een  arm door  de hare.  ‘Laat maar.  Ik wilde  alleen maar zeggen  dat  we in Oxford beter op  onze plaats zijn.


     ‘Ja, natuurlijk.  Dat is zo,’ mompelde Annabelle.


     Een uur  voor  middernacht  deed  het gerucht  de ronde dat de heer des huizes uit Londen  was teruggekeerd. Toch schitterde  hij nog altijd door afwezigheid. De gasten van de buitenpartij  verzamelden zich  in de  grote ontvangstzaal voor hapjes, drankjes  en  roddels.


     ‘… de vuurpijlen zijn rechtstreeks uit  China  geïmporteerd…’ wist  iemand te  vertellen.


    ‘…  de vorige hertog  had ooit  een slangenmens  ingehuurd.  Een  man of een vrouw, dat was  niet  duidelijk…’


     ‘… en  toen ging de hoed van lady  Swindon in vlammen  op…’


     Toen  de grote  pendule half twaalf  sloeg verzocht lady  Lingham,  die bij  afwezigheid van de gastheer diens rol leek te hebben overgenomen,  iedereen om zich naar het terras te begeven. Annabelle liet zich  door de  stroom meevoeren  naar de balzaal, waar de deuren naar het terras wijd openstonden.  Ze keek omhoog naar de bovengalerij, waar een strenge, duistere gedaante had moeten staan.


      Maar die stond er niet.


     Waarom schitterde hij  op zijn  eigen oudejaarsfeest door afwezigheid?


      ‘Annabelle!’ Hattie  baande zich een weg  naar haar toe. ‘Kom  gauw! We hebben een stoel voor je vrijgehouden.’


      Ze werd meegetrokken,  het terras op.


     Daar voelde ze zich overweldigd, bijna  gedesoriënteerd door het  gepraat  en  gelach van een paar honderd benevelde aristocraten. Het terras en  de  Franse tuin leken  veranderd  in een kermisterrein. Zacht deinende lantaarns  van rood papier  wierpen flakkerende schaduwen, flarden muziek drongen tot haar door.


     Hij  was er niet; dat  voelde  ze.


       En misschien  maar beter  ook. Het  was  krankzinnig  zoals ze naar  hem bleef hunkeren.


      Een groepje kinderen schoot tussen Hattie en  haar  door, en haar  hand gleed uit die  van  haar vriendin.


    Voordat ze Hattie kon  inhalen, werd  haar de weg versperd door een robijnrode  appel in een  flonkerend laagje suiker.


    ‘Een suikerappel, milady?’


      De verkoper torende hoog boven  haar  uit; onder zijn opbollende, gestreepte broekspijpen  waren stelten te zien.  Op zijn  gezicht was  een brede  grijns geschilderd.


     ‘Annabelle.’ De stem van Hattie  klonk een  eindje vóór haar.


     Ze  verroerde zich niet.


       Krankzinnig of  niet, ze moest afscheid  van hem nemen, en niet de volgende dag op de binnenplaats, bij het officiële vertrek in  aanwezigheid van de  anderen. Trouwens, het liefst gíng ze helemaal  niet weg!


     Ze draaide  zich  op haar hakken om.


     En  hoe  krankzinnig,  hoe onverstandig het ook was, ze begon steeds sneller  te  lopen, tegen de stroom van de gasten in, die zonder uitzondering in  feeststemming verkeerden.


    Halverwege de balzaal begon het gedrang  minder  te worden. Ze  bleef even staan onder de  indrukwekkende kroonluchter en zette na  enig nadenken  koers  naar de grote hal.


     De klok  wees twintig  minuten voor middernacht  aan.


    En ineens wist ze waar ze naartoe moest.


     Ze haastte zich  door schemerig  verlichte  gangen  naar  de  westelijke  vleugel.  Op haar tenen, als een dief.  Hijgend  stond  ze  uiteindelijk  voor  de deur  van zijn  werkkamer. Heel  even  aarzelde ze nog, toen klopte ze op  het  donkere hout.


    Alles bleef stil.


    Haar hand zweefde boven de deurknop.


     Gejaagd drukte ze hem  ten slotte naar beneden… De deur  zat op slot.


      Moedeloosheid overviel haar.


     Ze  zette haar zoektocht voort, waarbij ze  aan de hand van schilderijen en potplanten de weg naar de  muziekzaal wist  te vinden.  Eenmaal  daar  trok ze voorzichtig een van de fraaie dubbele deuren  open en stak haar  hoofd door de kier. Binnen heerste gapende leegte.  De piano oogde  vreemd, bijna eenzaam  in een schacht  maanlicht.


     Paniek dreigde haar te overweldigen. Wás hij wel teruggekomen?


     Opnieuw  haastte ze  zich een gang  door,  en  nog een, totdat ze  elk gevoel van richting kwijt  was  en haar korset pijnlijk in  haar  vlees  drong.  Zwaar ademend  moest ze  even  blijven staan  en steun zoeken bij een  trapleuning.


     Rustig blijven.  Logisch nadenken.


     Claremont telde  drie verdiepingen en tweehonderd kamers; die  kon  ze  nooit allemaal doorzoeken.


       Wel verdraaid!  Ze had zo haar best  gedaan  om  verstandig te zijn, om niet dezelfde fouten te  maken als in het  verleden.


     Hoe was het mogelijk dat  ze  door Montgomery nu toch  weer alle  redelijkheid overboord had gezet, dat ze  hijgend, wanhopig door de  gangen van zijn  landgoed dwaalde?


    Ze  wist zelf  het antwoord op die vraag.


    Tot  haar  vertrek uit Kent  had  ze  haar dagen gesleten  als  een slaapwandelaar. Oxford had  haar wakker geschud. En  Montgomery had haar weer tot leven gewekt.  Zonder dat  hij  daar bewust moeite voor  had gedaan. Hij was  bot en  koel en afstandelijk  geweest. Maar  voordat ze  besefte wat er gebeurde,  was hij  onder haar huid gekropen. En  nu wist ze niet hoe  ze  zich ooit nog  van  hem  zou kunnen bevrijden. En eigenlijk wilde ze dat  ook niet.  Het voelde zo heerlijk om  het  leven ten volle te  leven. Net  zoals het heerlijk voelde om  eindelijk  te worden gezíén. Zijn kussen  hadden de eenzaamheid verjaagd waarvan ze niet eens had beseft dat  ze daaraan leed.


      Ze  dwong  zichzelf opnieuw  diep in  te ademen. Het  zweet op haar  rug begon af te  koelen.


    Ze  zou nog een laatste poging  doen. Dan zou ze teruggaan naar het terras.


      En dus liep  ze  een trap op, en nog een trap, een  gang door,  langs een opgeschrikt dienstmeisje…


      Hij stond bij de  deur  naar de bibliotheek met de winterse sterrenhemel op het plafond, samen met Bonville, de  butler.


      Ze hield  met  een ruk haar pas in,  plotseling duizelde  het  haar.


    Montgomery keerde zich naar haar toe, en op  het moment dat  hun ogen elkaar vonden, knetterde  de lucht bijna hoorbaar van  geladenheid.


    Blijkbaar had hij iets  tegen Bonville  gezegd, want de butler wendde zich af en verdween, de  donkere gang  in.


       Haar oren suisden terwijl ze naar hem toe  liep. Ze had van tevoren moeten  bedenken wat ze  kwam doen, wat ze wilde  zeggen. Maar dat had  ze  niet  gedaan. Ze was volledig in beslag genomen geweest  door de drang  hem te  vinden, als een  dier dat na een tijd van verzengende hitte op  zoek was  naar  water. Nu  ze  tegenover hem stond, nu hij  naar haar  keek  en haar onderzoekend opnam, smolt die drang plotseling weg en maakte  plaats voor verlegenheid. Het  was iets waar  ze niet  op had  gerekend: dat ze zich verlegen zou voelen en slecht  op haar  gemak.


     Ze moest  zichzelf  dwingen hem aan  te kijken.


    Hij leek langer  dan in  haar  herinnering. En bovendien  anders.  Achter zijn uiterlijke kalmte was ze  zich bewust van een  rauwe felheid.


     Toen hij zijn vingertoppen over haar  wang liet glijden, trok er  een  huivering door haar heen. Van haar  wang bewogen zijn  strelende vingers zich langs de zachte  welving  van haar kaak  naar haar hals,  waar  een  ader klopte en  de huid vochtig was.


     ‘Je hebt  gerend.’ Zijn  stem klonk schor.


      Ze slikte,  en hij  liet zijn vingers luchtig over de ader in haar hals gaan, alsof hij haar probeerde te sussen, uitgerekend  daar waar ze haar opwinding niet  kon verbergen. En met succes.  De spanning ebde  weg, en onder  het gestage  op en neer glijden van zijn vingers  nam een lome warmte bezit van haar.


    ‘Hoe is het… met je  broer?’ vroeg ze  fluisterend.  ‘Heb je hem gevonden?’


    Zijn hand gleed  van haar hals naar haar schouder. Ondertussen reikte hij  naar de deur achter zich, en hij  trok haar  mee  de  stille,  donkere bibliotheek  in. Terwijl hij haar met haar rug tegen  de dichte deur duwde, hoorde  ze dat hij de sleutel omdraaide  in het  slot.


    Ze  voelde een steek van angst,  zijn nabijheid  was  net zo dwingend als wanneer hij  haar letterlijk met  zijn lichaam gevangen had  gehouden.


    Hij boog zich  iets dichter naar haar  toe.  ‘Waarom rende je?’


    Zijn adem streek langs haar lippen; ze hief haar hoofd naar  hem  op, verlangend naar de druk van zijn zachte mond op de hare.


    ‘Waarom rende  je?’  vroeg hij nogmaals.


     ‘Je zei dat je terug zou komen.’


    Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


     In  het licht van  de maan dat door  het raam  achter  hem naar binnen viel oogden  zijn schouders  recht en  hoekig, en  ze besefte dat zijn handen tot vuisten gebald langs zijn lichaam hingen, alsof  het hem moeite  kostte zich  te beheersen.


       De gedachte kwam  bij haar op dat  de meeste mannen in zijn  positie simpelweg  zouden hebben  genomen wat ze  wilden. Dat  had ze  door schade en schande geleerd. Bij  hem was  ze dat alles vergeten.  Maar  op dit moment leed het geen twijfel wat hij  wilde. Hij wilde haar!  De  spanning die ze  bij  hem voelde trilde door in haar eigen  lichaam, en ze rook de zilte geur  van een man  ten  prooi aan wellust. Als ze haar hand op de voorkant  van zijn broek legde, zou ze voelen dat hij  hard  was.  Maar hij liet  háár  de keuze.


    Genot en  pijn  bonsden in  haar borst.


     Mooie,  wonderlijke man.


    Hij moest beseffen dat ze,  alleen  met hem, hier in de donkere  bibliotheek, net zo naar hem hunkerde  als hij  naar haar.


     Ze liet haar hand onder zijn jas  glijden.


    Hij verstijfde. Zijn spieren verkrampten onder de  warme  zijde van zijn  vest, en bij het gevoel van  zijn  harde lid onder  haar vingers duizelde het  haar. Ze keek naar haar hand terwijl  ze die omhoog liet  glijden… over  de zilveren  ketting van  zijn  zakhorloge naar zijn ribben, en vandaar over zijn gespierde,  brede  borstkas. Hij  was zo atletisch,  zo slank, maar tegelijkertijd zo onwrikbaar. Zoveel kracht, verzameld in  één man,  één lichaam… Langzaam bewoog ze haar hand weer naar beneden, over zijn  platte buik,  over de  voorkant van zijn broek…


      Het leek  alsof hij  was gestopt met ademhalen.  Ze hoorde  hem slikken,  terwijl  haar hand even haperde, aarzelde… Toen oefende ze voorzichtig,  zachtjes een beetje meer druk uit. Ze  hijgde, verrast door het genot dat bezit van haar nam door wat ze voelde. Haar vingers sloten zich om zijn  gezwollen lid,  en het zachte grommen dat ze hem ontlokte bezorgde  haar een gevoel alsof haar lichaam in  vuur  en  vlam stond. Deze  machtige man klonk ineens  zo… weerloos. Ze  streelde hem opnieuw, opgewonden  door  de  beweging die ze voelde, door het schuren  van fijne wol tegen de binnenkant van haar  hand.


     Kreunend greep  hij haar hand, drukte hem tegen het gladde hout van  de deur, en toen vonden zijn  lippen de hare.  Hij  proefde haar, zij proefde hem,  en  alle terughoudendheid was vergeten. Met zijn vrije hand omklemde  hij haar  middel, zij liet de  hare over zijn rug dwalen, over  zijn nek, zijn  zijdezachte haar. En ondertussen  kuste hij haar,  dwingend, telkens en telkens weer.  De  werkelijkheid raakte versluierd, loste op in hartstocht;  ze  was zich van niets anders meer bewust dan van de gretigheid waarmee hij haar kuste, van het  harde  bewijs  van zijn  opwinding dat ze tegen haar zachte lichaam voelde.


    Koele lucht streek langs de  achterkant van  haar knieën, en toen ze omlaagkeek, besefte ze dat  hij haar  rokken  tot haar middel had opgetild. Hij  dwong zijn gespierde dij  tussen de hare,  en ze  kreunde van genot toen hij haar intiemste  plekje vond en harder  duwde.


    ‘O  ja,’ mompelde  hij.  Zijn vingers  boorden zich in het  soepel welvende vlees van haar  heup, en  hij  kreunde,  met zijn  mond nog op  de  hare, terwijl hij haar korset omhoogschoof. Terwijl  hij  zijn  hand op  haar heup liet  rusten  duwde hij zacht, ritmisch zijn  dij  steeds  verder tussen haar benen. Een  vurige hitte laaide op door de verrukkelijke  wrijving. Ze maakte zachte,  opgewonden geluidjes. ‘O, toe,  ik  kan  niet…’


     Hij  mompelde  sussend, liet zijn hand over haar  dij glijden,  over haar  billen,  en  toen gleed hij van achteren  haar broek in.


     O, o…  hij raakte haar  aan… hij betastte haar dáár…  met gladde,  vochtige,  ervaren  vingers…  Amper een paar minuten eerder hadden ze nog op de  gang gestaan. Hoe  kon het zo snel zijn gegaan? Maar ze wist  zelf  het antwoord. Doordat  ze er allebei al die weken naar hadden  gehunkerd. Zijn strelingen werden dwingender, en  ze smolt, ze gaf zich  aan  hem over, aan het genot, het gelukzalige gevoel dat bezit nam van  haar hele lichaam… Zijn vinger gleed  bij haar naar binnen, en met een zachte kreet  trok ze haar rug  hol.


     Hij mocht dan net zo naar  haar hebben verlangd als zij naar hem, maar hij dacht eerst  aan haar en bracht haar vurig, hartstochtelijk  tot een hoogtepunt.


      Gevangen tussen zijn dij en zijn  tastende  vingers werd ze  overspoeld door genot;  uitzinnig, overweldigend, verwoestend. Ze greep zijn arm, hij moest  hiermee  ophouden, het werd haar  bijna te veel. Maar hij hield niet  op, zijn spieren  bewogen verrukkelijk  soepel, zijn vingers  bleven  tasten, kneden, en uiteindelijk volgde de ontlading, als een withete gloed achter haar  gesloten oogleden, die  door haar hele lichaam trok. De  kreet die ze  slaakte  werd gesmoord door zijn schouder, terwijl hij zijn andere hand om haar nek  legde.


     Ze klampte zich aan  hem vast, haar  knieën dreigden haar in de  steek  te laten,  het geluid van haar ademhaling klonk als gebulder in  haar  oren.


       De fijne wol  van zijn  jas schuurde langs haar  wang.


    Hij  trok  zich teder, voorzichtig terug.


    De witte gloed viel uiteen in verblekende stippen, als dovende sterren.


        Haar  zicht werd weer helder toen hij met zijn  voet  tegen de  hare duwde. Hij dwong haar benen verder uit elkaar, maakte ruimte  voor  zichzelf.  Zijn  hand ging naar beneden. Om zijn  broek los te maken, besefte ze.


      Hij  wilde haar  nemen!  Staande  tegen de deur!


     Ze klemde  haar vingers om  zijn revers.  ‘Ik… ik  wil  niet…’


     Ja, ze wilde het  wel. Nee, ze  wilde het  niet. Ze kon het niet. Dit  was nooit de  bedoeling  geweest. Zo had ze  het zich niet  voorgesteld.


      Hij hield  zijn  hand stil. ‘Wil je stoppen?’ Hij klonk opmerkelijk beheerst, voor een  man  die ernaar snakte  zijn lust te  bevredigen.


      Wat had haar bezield? Ze had roekeloos zijn  begeerte gewekt,  en ondanks het verlangen om hem te geven wat hij wilde, werd  ze daarvan  weerhouden door de angst  om  als losbandig te  worden gezien, als een  sloerie.


    ‘Ik  kan  het niet,’  fluisterde ze, en  ze voelde  paniek opkomen. ‘Niet… op deze manier.’


    Niet staande  tegen een deur. Trouwens, helemaal nergens, als ze verstandig was.


     Ze  voelde  dat  de spieren  van zijn borst zich spanden.  ‘Dat  begrijp ik,’  zei hij  zacht. ‘Ik maak het morgen  in  orde.’


     ‘Wat  bedoel je?’  Een  akelig voorgevoel bezorgde haar een onaangename  tinteling in  haar  nek.


    ‘Ik laat alles op schrift zetten. Wát je voorwaarden ook zijn.  Dat  beloof  ik.’


        Voorwaarden? Waar had hij  het over?


     Hij maakte aanstalten haar opnieuw te kussen,  maar  iets in  haar blik  hield hem tegen. Hij deed een stap naar achteren  en fatsoeneerde zijn kleding. Zijn gezicht  stond ongemakkelijk. ‘Het lijkt me duidelijk dat het  niet meteen kan. Ik kan mijn notaris nu niet  bereiken.’


     Een  ijzige kilte doorstroomde haar.  Dus  ze had het  goed begrepen. Hij dacht dat ze  wilde onderhandelen  over een  regeling.


      ‘Is dat dan niet zo?’  vroeg hij fronsend,  verbaasd  door  de afgemeten klank in haar stem  toen  ze hem daarmee confronteerde.


      Zijn ademhaling  ging nog altijd zwaar. Met zijn  verfomfaaide halsdoek en  zijn haar in de war zag hij er merkwaardig jongensachtig uit. Hoe zij eruitzag durfde ze  zich nauwelijks voor  te stellen.


       Welke  vrouw  zou over voorwaarden willen onderhandelen  wanneer  een man  halfgek was van begeerte en daardoor bereid alles te beloven? Alleen  een geraffineerde courtisane zou zoiets doen.


     Een gevoel van onpasselijkheid welde  in  haar op.


      ‘En  u zou  alles op schrift zetten, excellentie?’ hoorde  ze zichzelf zeggen. ‘Wat  mijn voorwaarden  ook zijn?  Bijvoorbeeld  een jacht? Valt  daar  ook over  te praten?’


    Hij hield zijn  hoofd  schuin. ‘Als  jij denkt dat je dat nodig hebt.’


    Ze  lachte zacht, onaangenaam.


      Ze  had  zich vergist toen ze dacht  dat  ze door hem  was gezíén.


      Al hun  gesprekken, hun wandelingen, al die  hartstochtelijke kussen… Het maakte geen enkel verschil. Hij had haar van meet af aan gezien als een vrouw die bereid was haar  gunsten  te verkopen voor geld. Ze had het kunnen  weten. Bij een respectabele vrouw zou  hij het niet  in zijn hoofd hebben gehaald om haar staande  tegen  een  deur te nemen.


     Ze streek  haar rokken glad. ‘Ik heb  toch  gezegd dat ik niet te koop ben?’


     Het bleef even stil. ‘Wat  wil je dan, Annabelle?’ vroeg hij ten  slotte. Zijn stem had weer de gebruikelijke gereserveerde klank.


     Jou.


     Blijkbaar  was ze op enig moment onmogelijke  verlangens  gaan koesteren.  ‘Ik wil in  elk  geval níét  je maîtresse zijn.’


     Hij nam haar onderzoekend op,  zijn ongeloof was  bijna tastbaar. En ze  wist wat hij zag: een  vrouw  in verfomfaaide kleren, met haar haar in de war, die vrijmoedig haar hand op zijn  lid had gelegd.


      Diep vanbinnen kromp ze  ineen.  Ze voelde zich naakt en dwaas. Erg naakt. Erg dwaas.


    Op haar vijfentwintigste  had ze zich opnieuw laten misleiden,  was  ze opnieuw net  zo impulsief en roekeloos geweest als zeven jaar eerder, toen ze nog een meisje was.


      Ze draaide zich abrupt  om en tastte naar de sleutel in het slot.


     Prompt stond hij naast haar en legde zijn  hand op haar  trillende vingers. ‘Annabelle.’


    Ze schudde  haar  hoofd.


     ‘Ik  heb het gevoel dat ik  je heb beledigd, maar dat is nooit mijn bedoeling geweest.’


    ‘Laat maar. Ik heb je  een verkeerde  indruk  gegeven. Dat spijt me,  maar ik  weiger je maîtresse  te worden.’


     Hij aarzelde, heel  even, toen trok hij zijn  hand  terug, en hij deed een  stap naar achteren, beroofde  haar van zijn warmte. ‘Zoals  je  wilt.’


     Het klonk  formeel, onpersoonlijk zelfs. Net  als destijds, bij hun eerste ontmoeting in deze zelfde bibliotheek.


    Ze deed de deur van het  slot  en haastte  zich  de donkere gang in. In de verte hoorde  ze  het sissen en knallen van  het vuurwerk. Ze  had het opnieuw gemist.
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      De dageraad deed de horizon  aarzelend oplichten toen  het  rijtuig al werd voorgereden waarin  hij naar Londen zou vertrekken,  naar  zijn  wekelijkse afspraak.


     Sebastian  bleef halverwege de hal staan, op weg  naar de voordeur. ‘Bonville!’


    De  butler leek uit het niets te  verschijnen.  ‘Excellentie?’


    ‘Er  is iets  mis  met de  verlichting.’


    Bonville wierp een snelle blik om zich heen, naar het pleisterwerk  aan het plafond, naar  de  kroonluchter en het zitje bij de haard, en in zijn  ogen verscheen een  zweem van paniek. Het was duidelijk dat  hij geen gebrek  aan de verlichting kon  ontdekken.


    ‘De lampen,’ zei  Sebastian ongeduldig,  terwijl  hij  zijn weg  naar de  deur vervolgde.  ‘Het licht  is gedempter. Ik  neem aan  dat de  installatie  overbelast is geweest tijdens de buitenpartij.’


    Het verschil  was klein, gebood de  eerlijkheid hem  toe  te geven, maar het maakte het huis in zijn ogen onaanvaardbaar donker.


     Bonville was inmiddels een en al voortvarendheid. ‘Ik zal de monteur waarschuwen om de  leidingen en de gloeikousjes na te lopen, excellentie.’


      Sebastian  knikte kortaf.


     De  lakeien openden de dubbele  deuren, en de vlaag koude lucht  die  naar  binnen woei bezorgde hem tranen in zijn ogen. Haastig daalde hij de glibberige treden af. Het dunne  laagje  sneeuw dat Claremont  een  smetteloos witte, sprookjesachtige aanblik  had verleend was  veranderd in modder.  Niet dat  het  uitmaakte. In zijn werkkamer  waren de weersomstandigheden altijd gelijk.


     In Londen viel een grijze motregen die de stad traag, maar onverbiddelijk  doorweekte. Tegen  de  tijd dat hij Buckingham Palace binnenliep, glommen zijn leren  schoenen, ondanks de zwarte paraplu  die hem droog had moeten houden.


      Hij verwachtte allesbehalve een  warm  welkom in  de koninklijke vertrekken.  De  koningin noch Disraeli  zou ingenomen zijn  met zijn laatste aanbevelingen.  Toch  zou hij  vasthouden aan  zijn strategie. Zoals zijn pachters een  zesde zintuig bezaten dat hun vertelde wat het weer ging  doen, zo wist  hij  intuïtief wanneer  een  aanpak de juiste was. Maar terwijl  hij plaatsnam in  de voor hem bestemde stoel, vroeg hij zich wel af of de koningin  al  wist dat  zijn  veronderstelde erfgenaam met de noorderzon was vertrokken. Want dat  zou hem in een buitengewoon  ongemakkelijke positie brengen en afbreuk doen  aan  zijn gezag.


      De koningin  en de  premier  zaten op hun  vaste plek, zij  bij het raam in de fauteuil die  nauwelijks  onderdeed voor  een troon, hij  bij de haard, alsof hij het  altijd koud had. Sebastians aanbevelingen lagen op  het lage tafeltje tussen hen in.


     ‘Het  deed me goed te horen dat  uw feestelijke viering van  de jaarwisseling een succes was,’  zei de koningin. De blik in  haar ogen was  ondoorgrondelijk, net  zo donker en  ondoorzichtig als haar onyx oorbellen.


     De pijnlijke steek in zijn hart verraste hem,  maar  hij besefte  dat hij die oudejaarsviering voor altijd zou  associëren  met een  persoonlijke  afwijzing.


     ‘Ik ben blij dat  de avond  aan  de verwachting  heeft voldaan, majesteit.’


     ‘O, daar heb ik  geen moment aan getwijfeld.’  Haar blik  ging naar de instructies op  het  tafeltje. ‘Maar we keken nogal op  van uw suggesties voor de campagne. U wilt  de eisen van  de  boeren  inwilligen?’


    Hij aarzelde geen moment met  zijn  repliek. ‘U hebt de boerenstand ooit de ruggengraat van ons  land  genoemd, majesteit.’


     Geconfronteerd  met  haar  eigen uitspraak tuitte de koningin haar lippen. Het was duidelijk dat  ze even niet  wist wat  ze moest  zeggen.


     ‘De boeren zijn niet onze kiezers,’  merkte Disraeli  op. Zijn witte haar stond op zijn achterhoofd  rechtovereind, alsof hij  zojuist een  dutje  in  zijn gemakkelijke stoel had  gedaan  en  was vergeten zijn  kapsel te fatsoeneren. ‘Onze  achterban zit niet op het platteland. Bovendien hebben de  Liberals daar al  brede  steun weten te  verwerven.’


     ‘Zonder dat  Gladstone  er veel voor hoefde te  doen. De boeren  zijn nog  altijd  woedend over  de graanwetten van de huidige regering,’ betoogde Sebastian. ‘Maar in ruil voor concessies zouden wij ze alsnog  aan onze kant kunnen  krijgen.’


    Disraeli kreeg  een hoestaanval.  Hij  blafte en rochelde  tot  zijn ogen uitpuilden en begonnen te wateren. ‘Om hoeveel boeren  gaat  het?’ vroeg  hij toen hij  zichzelf weer in de hand had.


     ‘Rond  de drieduizend.’


      ‘Dat zijn  er  niet  genoeg  om een beslissende invloed te hebben op de verkiezingsuitslagen. Zelfs al zouden  ze  allemaal  op ons stemmen,  dan zullen ze ons  niet aan de  overwinning helpen.’


      Sebastian weerstond de neiging om geërgerd over zijn gezicht  te wrijven. Het had  hem van meet  af  aan  verbaasd hoe een man als Disraeli erin was  geslaagd  leider van de Tory’s te worden. En dat  niet  alleen, hij kon  in  de ogen van de koningin ook geen  kwaad doen!


    ‘Wanneer al  die  drieduizend  boeren  op  vrijdagavond in de taveerne hun  grieven bespreken met  hun afnemers en leveranciers, zal het niet lang duren of we hebben te maken  met tienduizenden verontwaardigde winkeliers  en kooplui.  En die zullen zich op hun  beurt roeren in hun kiesdistrict,’  legde hij  uit. ‘De Liberals houden  de Tory’s verantwoordelijk voor de economische malaise, en dat  legt  hun  geen  windeieren. Elke dag weer, in  gemeentehuizen en op  marktpleinen  door het hele  land, wijzen de Liberals met de beschuldigende  vinger naar  ons.’


    Disraeli vertrok zijn  mond, alsof hij iets onsmakelijks proefde. ‘U  was erbij toen  ik mijn handtekening zette onder het verkiezingsprogramma. De Tory’s streven naar uitbreiding van  het imperium, naar nieuwe  horizonten. Glorie en grootsheid,  dat verheft het moreel  van alle lagen van  de bevolking. Wanneer het Britse rijk triomfen  viert,  volgen de boeren vanzelf.’


      Sebastian glimlachte cynisch. ‘Ik ben bereid iedere Brit geld te lenen die kiest  voor  glorie  en grootsheid als dat ten koste gaat  van brood  op de plank. Kijk naar  de peilingen. Die spreken een duidelijke taal. We zullen van aanpak moeten  veranderen.’


    Een mens  hoefde  niet  dagelijks vier kranten te  lezen  om dat te  weten, noch hoefde hij  spionnen te  hebben die bij de oppositie waren geïnfiltreerd. Net als iedereen in  zijn kringen  had hij  pachters. Maar anders dan zijn medearistocraten was  hij  niet blind  voor hun geploeter. Wanneer de oogst tegenviel of wanneer geïmporteerd  graan voor een te lage prijs op de markt werd gebracht,  zag  hij dat  terug in zijn boeken. Voor wie de moeite  nam  om  goed te kijken was  het allemaal duidelijk te zien. En hij had de  afgelopen  dagen  heel  goed gekeken. Wanneer hij niet  met  Scotland  Yard om de tafel  zat, had hij zich verdiept in  leggers met bedrijfsresultaten en cijferkolommen. Helaas hoorden  de meeste mensen uitsluitend wat ze wílden horen en lieten  ze zich niet overtuigen door cijfers wanneer  die daarmee in  tegenspraak waren. En dat  was  jammer,  want hij kon die dag  geen  geduld opbrengen voor  kleinzieligheid en vooroordelen.


      De  stilte in de koninklijke vertrekken werd  geladen. Disraeli ging ongemakkelijk verzitten, en uiteindelijk  slaakte de  koningin een geërgerde zucht. ‘Daar zit iets  in. Drieduizend  ontevreden boeren mogen  dan geen factor van  betekenis vormen,  maar het zou buitengewoon  ernstig zijn wanneer hun onvrede  overslaat naar  tienduizenden anderen.’ Ze keerde zich naar Disraeli. ‘Wij stellen  voor dat u de aanbevelingen van  de  hertog  uitvoert. Op voorwaarde  dat het discreet gebeurt.’


      Wat was macht  toch iets wonderlijks, bedacht Sebastian  in de trein  naar huis. De enige in het hele land die hem kon commanderen  reikte  amper  tot zijn  borst.  Daarbij kwam dat hij haar dat  gezag zelf had verleend, omdat hij haar nodig had voor het verwezenlijken van  de opdracht die  hij zichzelf  had gesteld. De  mannen die hem waren  voorgegaan hadden, op enkele schandalige uitzonderingen na,  hun dynastie honderden jaren lang  bewaakt en  versterkt.


      Maar  terwijl het  vuil en de roetmist  van Londen als een nare  droom  achter hem verbleekten,  vroeg  hij zich af waar de grens lag tussen een zaak dienen en erdoor  gegijzeld worden.


    De trein stopte met krijsende  wielen op het volgende station.


     ‘Oxford!’ klonk het onder  zijn raampje op  het perron. ‘Reizigers voor Oxford, hier uitstappen!’


     Hij schrok. De impuls  om zijn blik over het  perron te  laten gaan,  op zoek  naar de  vertrouwde glans van kastanjebruin golvend haar, was overweldigend. In  plaats daarvan keek hij  strak voor zich uit, met als  gevolg dat Ramsey, die  tegenover  hem zat,  zich  onwillekeurig  nog kleiner maakte.


     Ze was nu vijf dagen weg. Sinds haar vertrek had hij de indrukwekkende  hoeveelheid achterstallige administratie weggewerkt, en hij had  al  snel meer dan één  reden gevonden waarom  het  maar  goed was dat  Annabelle  Archer uit zijn leven was verdwenen.


     Natuurlijk knaagde het dat hij niet wist waaróm ze hem  had afgewezen.  Hij hield  niet van onduidelijkheden, van  kwesties die  niet bevredigend waren afgehandeld. En naarmate de dagen verstreken, verdween  ze niet uit zijn gedachten zoals hij had  gehoopt, maar dacht hij juist steeds meer  aan haar. Hij  betrapte zich erop dat hij hoopte haar  in de  stallen tegen het lijf te lopen. En hij had als een dwaas  naar de fauteuil  staan kijken waarin hij haar die eerste dag had aangetroffen. Elke morgen hunkerde zijn lichaam bij het  wakker worden  naar haar, en  het  lukte  hem niet zichzelf te  bevredigen zonder aan haar  te denken…  aan haar  volle  mond, haar  zachte  gekreun,  haar lichaam dat hem zo verrukkelijk  had verwelkomd… Toch was dat het laatste wat hij  wilde: dat  Annabelle  Archer onverbrekelijk  verbonden  raakte met zijn diepste  verlangens.


      Er ging een huivering door het rijtuig toen de  trein zich gereedmaakte om  weer te  vertrekken.


    Hij moest  iets doen!  De behoefte om in actie te komen voelde als een  oerkracht.


    Als  ik dat wil is ze van mij!


     Hij kon  uitstappen. Hij kon naar haar op  zoek  gaan. En wanneer  hij  haar had gevonden,  zou hij haar  mee terug nemen naar Claremont en haar opsluiten in zijn  slaapkamer, net zo lang tot hij  van zijn  obsessie  was  bevrijd.  Zijn voorvaderen  zouden  geen moment hebben geaarzeld. Zelfs vandaag de dag konden mannen zich nog  altijd ongestraft  te buiten  gaan aan de vreselijkste misdragingen…


     Hijgend  en puffend zette de  trein zich in beweging.


     Sebastian zuchtte beverig. Koud zweet parelde  op zijn voorhoofd, en even was  hij vervuld van  ontzag voor zijn  eigen duistere  impulsen.


     Er waren beschaafdere manieren om haar voor zich te winnen. Hij kon  haar een  brief  schrijven.  Of hij kon bij haar langsgaan.


    Maar dat  zou  hij allemaal niet doen.


      Het had niet  veel gescheeld of hij had haar  genomen tegen de  deur van de bibliotheek, als een dronkaard  die zich  achter  een  taveerne aan een lichtekooi vergreep. Hij  had nog nooit een  vrouw zo behandeld, maar hij kon  niet ontkennen wat hij die nacht had gevoeld. De schokkende emotie die  haar klauwen in hem  had geslagen.  Het gevoel  dat hij haar móést hebben,  dat hij anders liever zou sterven.


     Niemand zou zo’n macht over hem moeten  hebben.


     Hij keek naar buiten, naar het winterse landschap dat  voorbijraasde.  Naar de horizon die  tot een ziekelijke tint geel verkleurde.


    In gedachten keerde  hij nog één  keer terug naar Oxford; hij stelde zich haar voor, gebogen over  een boek, met haar kastanjebruine haar  dat golvend langs haar zachte hals  viel,  terwijl haar heldere geest gretig de  tekst in zich opnam.  Een  bitterzoet  verlangen deed zijn  hart verkrampen. Zo  voelde het om iemand  te missen, besefte hij.


    Het was een buitengewoon  ernstige  overtreding om te laat te  komen voor een privéles. De  hakken  van  haar  laarzen hamerden een wild  staccato op de plavuizen  van St. John’s, en ze kwam  minder  of meer  glijdend  tot stilstand  voor de zware  deur van Jenkins’ werkkamer. Zwaar – en ondamesachtig – hijgend.


    Ze had tegenwoordig altijd haast. Ze rende van het een naar het ander. Haar studie, het  werk voor de  suffragettes, haar  bijlessen aan slecht betalende leerlingen en het  poseren  voor Helena van Troje…  er was  zoveel  dat ze  moest doen dat er  weinig  restte van  de kalme evenwichtigheid die ze had geprobeerd te  cultiveren.


     Ze hijgde nog  steeds toen  de deur openging. Haar  maag verkrampte.


    ‘Miss Archer,’  zei professor Jenkins welwillend. Hij  torende zoals altijd lang en  slungelachtig  boven haar  uit. ‘Ik dacht al dat  ik iemand door de gangen hoorde  galopperen.’


     ‘Professor, het spijt me  zo –’


     ‘De plavuizen  zijn erg ongelijk. Stelt u zich eens voor dat u was gestruikeld, dat u uw  nek had  gebroken, dat zou  pas  echt iets zijn geweest om spijt van te  hebben.’ Hij  deed een stap opzij. Komt u binnen.’  Hij fronste somber zijn wenkbrauwen.  ‘Uw chaperonne is  er al.’


     In de werkkamer rook het naar oude documenten, en er heerste een bijna gewijde  sfeer, als in een kathedraal. Door het gewelfde plafond  waren  de muren hoger dan  ze breed waren.  In de lichtschachten die door de  ramen naar binnen vielen  dansten stofjes. Planken langs  de  muren  zuchtten  onder het gewicht  van in  leer gebonden boeken en een curieuze verzameling artefacten  uit het  gebied  rond  de Middellandse Zee, waarvan  de meeste  barsten vertoonden of niet  meer helemaal compleet waren. In  het midden van de kamer stond een bureau; een houten bolwerk met aan  de linkerkant hoge stapels  paperassen  en rechts een strategisch geplaatste buste van  Julius Caesar. Strategisch geplaatst in die  zin dat de marmeren  ogen van de  keizer strak op  de student  in de stoel  tegenover  het bureau waren gericht.  En die  dag  deed die  vermaledijde buste Annabelle  bijna struikelen over haar eigen voeten. Met  zijn scherpe neus en gebiedende frons leek Julius  Caesar  griezelig veel  op een zekere hertog.


     Terwijl  ze haar zware schoudertas  op de grond  naast de stoel zette, probeerde ze haar  ademhaling weer onder controle te krijgen. ‘Goedenavond, Mrs.  Forsyth,’ begroette ze haar chaperonne.


     Die nam haar  uit de hoogte op;  nogal een prestatie gezien het feit dat ze in een diepe fauteuil  zat.  Jenkins had met veel  gemopper  een gemakkelijke stoel  naar zijn  kamer gesjouwd en  die op het enige plekje gezet dat  nog  vrij was, pal voor  de haard. Op de knieën van  de chaperonne  rustte – bij  wijze van geluidloze bezigheid –  een  borduurraam. ‘Wat  zie je  er verhit uit,’ zei ze  misprijzend. ‘Dat  flatteert je niet.’


     ‘Verhit of  niet, dat is háár zaak.’ Jenkins ging achter zijn bureau zitten.  ‘Mij gaat het  erom  of  ze voldoende bij  de les is.’


       Het  klonk onheilspellend, vond Annabelle, terwijl ze op  de  stoel voor het bureau ging zitten.


    Jenkins  trok een map uit een van de  stapels en liet  die met een klap neerkomen op het bureau; de academicus die  zijn tegenstander de handschoen toewierp. ‘Uw  verslag heeft  me  verrast.’


     ‘O.’ Annabelle wist  verder niets te  zeggen.


      ‘Het is niet helemáál onder de  maat,  maar wel opmerkelijk  beneden uw gebruikelijke niveau.  Wat, zo gebiedt de  eerlijkheid  me te erkennen,  uitzonderlijk hoog is. Uw  vorige  verslag was uitstekend. Maar ik snijd de rotte plekken bij voorkeur onmiddellijk weg, voordat het bederf de kans krijgt toe  te slaan.’


     ‘Het  bederf,’ herhaalde Annabelle.  Hij was  net  zo  direct, net zo genadeloos  kritisch als  wanneer  ze een van zijn  mannelijke studenten  was  geweest. Onder andere omstandigheden zou ze dat hebben gewaardeerd. Maar haar hart bonsde nog altijd achter haar  slapen, haar  oren suisden, en het zweet  druppelde over de  huid tussen  haar borsten. Ze wist  nu al dat  haar onderjurk  nog voor het einde van de les  aan  haar  lichaam  zou kleven en  zou beginnen te kriebelen.


    ‘Het  spijt me dat ik het moet zeggen, maar bederf is  in dit  geval de juiste term. Uw formuleringen missen nauwkeurigheid. Ik durf zelfs te zeggen  dat ze vaag zijn. En op uw conclusies is weliswaar  niets  aan te merken, maar ze zijn niet bijster origineel.’


      Mrs. Forsyth was opvallend  stil geworden.


      Annabelle  ademde diep in.


       Dat hielp tegen  de misselijkheid, tegen  het  gevoel dat  de inhoud  van  haar maag naar boven  dreigde te komen.


    Jenkins zette  zijn bril af,  waardoor de afkeuring in zijn blik  nog  duidelijker  te zien was. ‘Ik had de  indruk dat u er  vaak niet echt bij  was  met uw gedachten. Dus ik moet het  vragen. Is  dit  een uitzondering, dit gebrek  aan niveau? Of gebruikt u spiritualiën?’


     Ze aarzelde voordat ze antwoord gaf. ‘Bedoelt u daarmee of ik… of ik drink?’


    ‘Inderdaad.’ Jenkins trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘En zo  ja, wanneer u dat doet. Alleen ’s avonds?  Of ook  ’s ochtends al?’


    Ze schoot bijna in  de lach. De wereldvermaarde expert op  het gebied van de Peloponnesische Oorlogen  dacht dat ze haar verslagen onder invloed schreef. Natuurlijk wist  ze dat  er onder mannelijke studenten veel werd gedronken, maar dat maakte  de vraag niet  minder schokkend.  Want als ze  haar intellectuele  capaciteiten  op het spel zette,  wat bleef er  dan nog  over?


     ‘Nee, professor.  Ik drink niet.’


      ‘Hm.’


      Het klonk niet  echt  overtuigd.


     Even verkeerde ze in de verleiding om  hem de  waarheid achter  het ‘bederf’ te  vertellen;  een waarheid die aanzienlijk eenvoudiger was dan  dat ze aan  de drank zou zijn.


    Ze had het verslag dat hij  uitstekend had genoemd op Claremont geschreven,  meegevoerd op  de vleugels van  een  geluksgevoel dat  op een waanidee bleek  te berusten. Sinds  haar terugkeer in Oxford was ze altijd moe,  leed  ze voortdurend honger. Ze had de jurken  van Mabel  verkocht, en dat had haar  net genoeg geld opgeleverd  om Gilbert  zijn geld voor  januari te sturen. Maar  doordat ze voor Hattie  moest poseren,  had ze minder  tijd  om bijles te geven. En  dat  betekende minder inkomsten, en dus minder geld om eten  te kunnen kopen.


    Maar dat  kon ze allemaal niet  aan  professor Jenkins vertellen.


     ‘Ik zal  de volgende keer zorgvuldiger te werk gaan,  professor.’


      Op hetzelfde moment begon haar maag te rommelen. Hevig gegeneerd drukte ze een hand  tegen  haar buik.


     Jenkins  fronste. ‘U beseft  toch  wel dat ook  het brein voedsel nodig heeft? Dat  we door te eten  zowel  de geest  als  het lichaam  voeden?’


      ‘Bedankt voor uw  goede raad, professor. Ik zal  eraan  denken.’


      ‘Eerlijk  gezegd ben ik  zelf nogal eens geneigd die in de wind te slaan.  Maar u doet er  goed aan uzelf in dat  opzicht  in acht  te  nemen.’


      ‘Dat zal ik doen, professor.’


      Toen ze zag dat  hij naar haar buik  staarde, besefte ze dat  ze  haar arm  nog altijd om haar middel  klemde.


    En  ineens zag ze  begrip dagen in zijn ogen.


      Verontwaardiging maakte zich  van haar meester. Hij mocht  niet weten  dat ze  in moeilijkheden verkeerde. Als  een man  dat van een vrouw  wist, deed dat  de verstandhouding doorgaans  geen  goed.


     Jenkins  stond op van  achter zijn bureau en liep naar de  dichtstbijzijnde boekenkast, waar hij zijn magere  vingers  langs de leren ruggen  liet gaan.  ‘U  weet  van de  expeditie die ik voorbereid? In april, naar de Baai van Pylos?’


     ‘Ja, daar  weet ik van,  professor.’


     Hij draaide zich om  en keek haar doordringend  aan. ‘Ik heb iemand nodig die me  bij de voorbereidingen assisteert.’


     Vanuit de stoel van Mrs.  Forsyth klonk  een  misprijzende zucht.


      Annabelle keek de  professor  beduusd aan.


    ‘Wat denkt u?’ Hij articuleerde zorgvuldig, alsof ze hardhorend was.  ‘Zou  dat iets voor u zijn? Het takenpakket  is  divers: brieven  schrijven, archiveren, het  vertalen van teksten  en het  coördineren van  de  logistiek.  Dat laatste is een  nachtmerrie,  daar  zal  ik eerlijk  over zijn, want ze zijn in die contreien nogal chaotisch.’


    Ze klemde  haar vingers om de leuningen van  haar stoel. Ze kon  zich  geen betere, geen interessantere functie  voorstellen. Maar waarom vroeg  hij haar  daarvoor? Het  kon niet anders  of hij had  genoeg  kandidaten die beter gekwalificeerd  waren.


     ‘Het lijkt me  buitengewoon  interessant werk, professor.’


     ‘Natuurlijk! Dat  is het ook.  En wat betreft de compensatie… Hoeveel zou de faculteit u  voor  uw  werkzaamheden moeten betalen, vindt u?’


    Allerlei gedachten tuimelden  door haar  hoofd. Ze had de neiging niet te veel te vragen, om deze unieke  kans niet te verspelen. Maar als ze  voor Jenkins ging werken, zou ze geen tijd meer hebben voor iets anders. En ze moest  Gilbert elke maand twee  pond  betalen.


    ‘Ik zou zeggen twee pond per maand.’


     Jenkins  hield zijn hoofd schuin.  ‘Dat lijkt me  redelijk. Mooi zo.  Dat is dan  geregeld.’


    Hij liep terug naar zijn bureau, trok een la open  en haalde er  iets  uit.


    ‘U  moet me even excuseren.’  Hij  liep  naar de  deur, maar in  het voorbijgaan legde hij iets  voor  haar neer.


    Een  appel. Een beetje gerimpeld door het overwinteren  in een donkere kelder. Maar het  water  liep haar in de mond. Ze  kon de rinse, frisse smaak al bijna  proeven.


      Achter zich hoorde  ze  de zware deur in  het  slot  vallen.  En ze  begreep dat Jenkins  haar  de gelegenheid  gaf  om  even  iets  te  eten.


    ‘Wees voorzichtig, kindje,’ klonk  de zachte stem  van  Mrs.  Forsyth.


     Annabelle draaide zich naar haar  om. ‘Het is maar  een appel.’


    Caesar keek haar doordringend aan; zijn marmeren  gezicht  drukte een en al afkeuring uit.


       Haar maag verkrampte. Niet  van de  honger, maar van  een  emotie die zo krachtig  was dat ze  die  uit  alle  macht verdrong, uit  angst om anders in huilen uit te barsten. Met haar blik strak  op de keizer  gericht pakte ze de  appel en zette haar  tanden erin.
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     ‘De Schotse afdelingen komen ook naar Londen voor de demonstratie.’


      Het zachte tikken  van de regen  op de ramen was het enige  geluid  in  de aarzelende stilte waarmee Lucies  aankondiging  werd ontvangen.  De suffragettes hadden  zich verzameld in Hatties voorname salon. Sintels smeulden in de  haard, koffiedampen stegen op uit twaalf sierlijke  kopjes. Geen ambiance die zich  leende voor het bespreken  van illegale  demonstraties.


     ‘Nee  maar,  wat opwindend,’ zei Hattie ten  slotte.


     Lucie wierp haar een wrange blik toe.


       Catriona zette haar bril af. ‘Denk  je dat het iets  zal uithalen, Lucie?’


      ‘Samen met de  andere afdelingen die we tot dusverre hebben  gemobiliseerd,  komen we op  zo’n vijftienhonderd  vrouwen  voor de mars  naar  Westminster,  naar de verkiezingsbijeenkomst van de  Tory’s. Dus ik  denk  zeker dat  het  effect zal hebben.  Alle kranten zullen er aandacht  aan besteden.’


     ‘Maar  de afdelingen  in het noorden hebben al eerder  dit soort  acties georganiseerd. En dat leek  bij het publiek voornamelijk  ergernis te wekken,’ opperde Catriona met  een  bedenkelijk gezicht.


    Lucie wierp haar  handen in de  lucht. ‘Maar op de  bank blijven zitten  en  mooi wezen haalt in elk gevál niets uit. Want als het dat wel  deed, waarom zijn we dan eigendom van een  man op het moment dat hij een ring aan onze vinger schuift? Dus ik zeg, laat je horen! Schreeuw het  uit! Anders  verandert er nooit wat.’


    Geritsel van zijde terwijl de aanwezige vrouwen  ongemakkelijk gingen  verzitten. Schreeuw het  uit,  dat klonk  angstaanjagend; hun was van jongs  af aan  geleerd hun mond te houden.


      ‘En dan  het  volgende punt.’ Lucie haalde een map uit haar onafscheidelijke schoudertas en begon vellen  papier  uit te delen. ‘Het is de bedoeling  dat we persoonlijk  het  gesprek aangaan  met onze parlementsleden,  en  ik ben zo vrij geweest jullie iemand toe  te wijzen.’


    Annabelle voelde haar maag verkrampen toen Lucie  voor haar bleef staan.


      ‘Jij gaat  weer  naar  de  hertog van Montgomery.’


      ‘Maar je zei dat  ik  alleen informatie  over hem moest verzamelen,’  protesteerde Annabelle; haar  huid begon onaangenaam te tintelen.


    ‘Dat  klopt. Maar  dat was voordat  hij smoor  op  je werd.’


    Annabelle verstijfde. ‘Wat  bedoel je daar in vredesnaam mee?’


     ‘Ik  heb begrepen dat hij met je in de tuin  wilde wandelen, dat hij je heeft uitgenodigd voor een kerstdiner  en zelfs  voor zijn buitenpartij.’  Lucie telde  alles wat  ze opnoemde af op haar vingers. ‘Hij  is duidelijk  in je geïnteresseerd.  Dus daar  moeten we gebruik  van maken.’


     Tja, daar was  geen speld  tussen  te krijgen.


    Annabelles hart bonsde  rusteloos tegen haar ribben. Het was inmiddels tien dagen geleden,  haar vertrek  van Claremont.  Toch raakte ze nog altijd uit  haar evenwicht wanneer zijn naam viel. ‘Als ik hem  toen niet  heb kunnen overtuigen, waarom  zou  het me dan nu wel lukken?’


    ‘Heb  je hem met zoveel woorden gevraagd  om het  amendement in te dienen?  En  heeft  hij toen  met zoveel woorden gezegd dat hij dat niet zou doen?’


    Het liefst  zou ze erom liegen.  ‘Zo concreet waren onze  gesprekken niet, maar ik heb wel begrepen –’


      ‘Dan moeten we  het blijven proberen.’ Lucie drukte  haar het  vel  papier in de hand. ‘Wie niet waagt, die niet wint. Toen ik  de afspraak maakte met zijn secretaris, dacht ik  nog  dat  lady Mabel bij hem  langs zou gaan. Maar  de hertog vindt het vast  niet  erg als blijkt dat  de  plannen zijn veranderd.’


     Op het vel papier stond een  adres, met een datum. Ze had  over twee dagen een  afspraak in  zijn  werkkamer  in  het Hogerhuis.


    ‘Dan kan  ik niet,’  zei ze ongemakkelijk.


    Lucie  fronste haar  wenkbrauwen. ‘Waarom  niet?’


     ‘Dan  moet ik twee  verslagen  inleveren.’


     Lucie  keek  haar  ongelovig  aan. ‘We hebben hier maanden naartoe gewerkt.  Het was jouw idee  om hem te benaderen, en hij is een van de sleutelfiguren in onze  plannen. En nu kom je  met een  stel verslagen als excuus?’


     Er viel een geladen stilte. Hattie leek  slecht op haar gemak. Catriona bestudeerde het tapijt.


     O, wat zou  ze haar  vriendinnen dolgraag willen vertellen  wat  zich  tussen Montgomery en haar had afgespeeld. Maar als ze  dat deed,  dan  wilden ze niet langer haar vriendin  zijn.


      ‘Goed dan.’


      Lucies  gezicht ontspande.


      ‘Goed dan,’ zei ze nogmaals. ‘Ik  zal het doen.’


     Op de dag van de afspraak  had de zon de bewolking die al  een week lang laag  boven  de stad hing, eindelijk  weten te verdrijven. Terwijl  ze  naar het  station liep, voelden de  heldere, warme  stralen als een geruststellende koestering op haar  gezicht.  Ze kon het, zei ze tegen zichzelf. Na jarenlange oefening wist ze hoe  ze onverschilligheid moest  veinzen; het was  een  kunst  die  ze  tot in de  perfectie had leren  beheersen.  En  trouwens, misschien zóú het haar  ook wel onverschillig laten. Ze zou  niet onbeleefd zijn. Natuurlijk niet. Maar ze  zou  – Ze  bleef  verschrikt staan. In haar verstrooidheid was ze ergens  tegenaan gebotst. Tegen iets  zachts. Iets wat verrukkelijk  rook. Verrukkelijk en  voornaam. ‘O, pardon! Neemt u mij  niet kwalijk.’


      Een jongedame  in  een nertsmantel keek  haar woedend aan. Het bont glansde in de zon,  en daaronder was een overdaad aan kostbaar kant zichtbaar.  Met  een  verontwaardigde zucht keerde de  jongedame haar de  rug toe.


     Annabelle beet  op haar lip. In haar oude jas bood ze ongetwijfeld een  sjofele aanblik. Het liefst had ze haar  nieuwe jas aangetrokken, maar  daarmee zou ze tegenover  Montgomery een  verkeerd signaal hebben afgegeven.  Ze begreep niet  waarom ze de jas nog  niet had verkocht. Met het bedrag  dat  ze  ervoor zou krijgen zou  ze zich  minstens  twee maanden geen zorgen over  geld hoeven te maken.


     De  houten banken in haar rijtuig  waren voor  een  groot deel bezet, dus ze  wurmde zich in de smalle ruimte tussen de  wand en een struise  matrone met een  grote jutezak op schoot  waarvan de inhoud onrustig bewoog. Een onaangename geur drong in Annabelles neus,  een  combinatie van wolvet, rook en een zweem  van mest.


    Ze deed haar best  om zo  min  mogelijk door haar  neus te ademen. De geur hoorde bij haar leven  in  Chorleywood, en blijkbaar was ze er niet langer immuun voor. Uit de jutezak  kwam  getok.


    Ik zou eersteklas kunnen  reizen. Ze zou  ook een  nertsmantel kunnen hebben en japonnen met kant. Met  het geld  van  Montgomery zou ze  waarschijnlijk elk  jaar een volledig  nieuwe garderobe  kunnen aanschaffen.  En een  huis. Misschien wel meerdere huizen. Dan zou  ze  zich nooit meer zorgen hoeven  maken,  al helemaal niet  over de vraag of ze de volgende dag nog genoeg te eten zou hebben. Ze hoefde alleen  haar  benen maar voor hem te spreiden.


    De vlammen sloegen  haar  uit, van  woede en schaamte,  maar ook van begeerte. Vooral dat laatste. Want haar lichaam trok zich er niets van aan dat  de hertog haar had beledigd, dat ze hem daarom onmogelijk nog sympathiek kon vinden. Haar  lichaam  had een eigen wil, en  dat betekende dat het nog steeds naar hem hunkerde. Als haar lichaam  het voor  het zeggen  had, lag ze  plat op haar rug,  met haar  benen om zijn heupen  terwijl hij – Ze  hief haar hand en had zichzelf bijna een klap op haar wang gegeven. De matrone  met de jutezak nam haar  wantrouwend op.


      Het kon niet  verhinderen  dat haar lichaam zacht bleef gloeien,  op alle verborgen plekjes die hij  had gestreeld.


    Dat was  kenmerkend voor de  verleiding; die presenteerde zich nooit als iets lelijks, iets gezapigs, iets  onschuldigs; nee, de verleiding vermomde zich als  iets verrukkelijks, ging gepaard met het gevoel dat  het  goed  was, dat het zo moest zijn. Terwijl het in alle opzichten verkeerd was om  eraan  toe te geven! En daarom had  je als mens principes nodig. Helaas bleek zijzelf niet bijster  principieel wanneer het erop aankwam.


     Toen ze zijn kantoor  binnenkwam, schoot Montgomery  zo geschrokken overeind dat het vermakelijk had  kunnen zijn, ware  het niet dat de aanblik van zijn vertrouwde verschijning  haar trof als een  stomp in haar  maag.  Het was alsof  alle  lucht  uit haar longen werd  geslagen.


       ‘Miss Archer. Komt u binnen.’


    Zijn stem  overspoelde  haar, koel als  bronwater.


    Haar  mond werd op slag kurkdroog. ‘Excellentie, ik besef  dat u  lady Mabel verwachtte. Dus ik hoop  dat u  er geen bezwaar  tegen hebt dat ik  in  haar plaats ben gekomen.’


    ‘Geen enkel bezwaar,’ zei hij wrang.


     Uit het niets verscheen een al wat oudere heer –  zijn secretaris,  veronderstelde ze –  om haar jas aan te  nemen.


    Ondanks haar  degelijke, hooggesloten  japon  voelde  ze zich  naakt. Montgomery  nam haar doordringend op, en ze  zag zijn ogen donker worden toen  zijn  blik over haar ingevallen wangen gleed.


     Hij  liep  om  het  indrukwekkende bureau heen.  ‘Je kunt gaan, Carson.’


    Ze zou  bezwaar moeten  maken, maar voordat ze besefte wat er gebeurde had de  secretaris al een buiging gemaakt en was  hij  de deur  uit  gelopen.


     Ze waren  alleen.


     Montgomery kwam naar haar toe. Hij zag er zoals altijd  voornaam en smaakvol uit; zijn donkergrijze  pak en dito vest  vormden  een fraai  contrast  met  zijn blonde haar en  zijn stralend witte overhemd.


     Angst  drukte als een loodzware,  gloeiende steen  op haar maag.


        ‘Om te beginnen wil ik u bedanken dat u tijd vrij  wilt maken voor de National Society for Women’s Suffrage.’


    Het ontging haar  niet dat hij  even tijd nodig had  om alle signalen die ze  met  haar dankbetuiging wilde  overbrengen te registreren.


      Ten slotte gebaarde  hij naar de stoel tegenover zijn bureau. ‘Het is niet  meer dan  mijn  plicht om petitionarissen te ontvangen. Gaat u zitten.’


     Ze gaf gevolg aan  zijn uitnodiging en dook in haar tas om haar pen en haar notitieboekje tevoorschijn te halen. Toen ze eindelijk  weer naar  hem opkeek was de  blik in zijn ogen  wonderlijk zacht.


     Daardoor had ze gewaarschuwd moeten  zijn.


     ‘Ik ben  niet van plan mijn stem te  geven aan het amendement,’ verklaarde hij ronduit.


      Ze keek hem beduusd aan. ‘O?’


     Hoewel ze zich  op diverse scenario’s had  voorbereid, had ze dit niet verwacht.


     Hij schudde zijn  hoofd.


      ‘Maar… waarom hebt u er  dan  mee  ingestemd om ons te woord te staan?’


    Zijn  mondhoeken krulden, en ze besefte ineens dat  ze hem  ter verantwoording  riep;  iets wat  geen andere petitionaris  zou  hebben gedurfd. Inwendig verwenste ze hem.


      ‘Ik ben niet voornemens het amendement te steunen,’ zei hij nogmaals,  ‘maar  ik kan u wel de namen geven van een aantal parlementsleden op wie  u uw  inspanningen zou moeten richten. En  ik kan u  van advies  dienen over  uw  campagne in het  algemeen.’


    Ze voelde zich  overrompeld.  ‘U…  u  steunt het amendement niet, maar  u bent wel bereid  ons te helpen?’


      ‘Wat jullie  willen…  daar ben ik  in principe niet op tegen, Annabelle.’


      Er kwam een afschuwelijke gedachte  bij haar op.  ‘Dus het  is… persoonlijk?’


    Het bleef even  stil.  ‘Wat bedoel je? Dat  ik jullie mijn  steun onthoud uit  wrok?  Omdat jij weigerde  op  mijn voorstel in te gaan?’


    Ze wist  niet wat  ze moest  zeggen, dus ze knikte  alleen  maar.


        Hij  wreef  over zijn kaak.  ‘Denk je dat nou  echt? Dan  doe je  niet alleen mij, maar ook jezelf tekort.’


    ‘Ik weet niet meer  wat  ik moet denken.’


    ‘In  dit stadium van de campagne zijn  mijn belangen er  niet  mee gediend om jullie voorstel  te steunen.’


    De toon waarop  hij het zei maakte duidelijk dat hij  het er verder  niet  over wilde  hebben.  Frustratie  snoerde haar  keel dicht. Hij had het weliswaar ontkend,  maar waarom voelde zijn stellingname  dan toch als persoonlijk verraad?


      Ze stond op. ‘Spijtig,’ zei ze. ‘Erg spijtig.  Ik had u als een redelijk mens ingeschat.’


     Zijn gezicht verstrakte. ‘Dat  ben ik  ook,’ zei  hij  ijzig.


     ‘Dan moet  u  me  toch eens uitleggen  wat  er redelijk  aan  is  dat ik gehoorzaamheid  verschuldigd ben aan mijn nietsnut van een neef, om  geen andere reden dan dat hij een man is en ik  een  vrouw. En  wat er redelijk aan is dat ik het Latijn  en het Grieks  net  zo goed beheers als iedere  willekeurige  mannelijke student,  maar dat  ik uit de collegezalen word geweerd  en les krijg boven een bakkerij. En  wat is  er redelijk  aan de  bewering  dat mijn hersens anders  en  minder goed  zouden functioneren dan  die van  een man?  Een bewering  die werd  gedaan door  iemand die weinig anders heeft gepresteerd dan dat hij met  de zilveren  lepel in  de mond  is geboren. En waarom moet ik een man smeken om het ook tot  zíjn belang  te maken dat ik  mag  stemmen over  wetten  die  elke dag opnieuw van invloed zijn  op  míjn  leven?’


     Ze was steeds sneller gaan praten,  met steeds meer gedrevenheid. Daarbij hield ze  haar pen als een dolk in haar  vuist geklemd. Het bloed suisde door  haar oren, en ze had alle terughoudendheid, alle behoedzaamheid laten varen. Montgomery keek haar onbewogen aan, duidelijk  niet onder de indruk. Hoe durfde hij!  Ze zou de  glimmende presse-papier  van zijn bureau  willen grissen en tegen de muur  kapot willen  smijten.


     ‘Waag het niet.’ De snelheid waarmee hij in  actie  kwam verraste haar. Met één vloeiende beweging stond hij  voor  haar, met als gevolg dat ze werd ingeklemd tussen hem en het  bureau.


      Ze keek naar hem  op. Zijn nabijheid had haar woede moeten wekken,  maar zijn  geur was zo vertrouwd,  zo opwindend dat verdriet haar  boosheid ondermijnde.


    Hulpeloos liet  ze  haar  hand met  daarin de pen langs haar lichaam vallen.


      Montgomery maakte sussende geluiden. ‘Zo mag ik het horen.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze wantrouwend.


    Hij deed een  stap  naar achteren.  ‘Dat je zegt wat je op je lever hebt. Eerlijk. Rechtstreeks.  En  zonder me verwijten te maken die kant noch wal raken.’


     ‘Daarover verschillen we dan van mening,’ zei  ze stijfjes.


      ‘Probeer  me niet te manipuleren,’ beet hij  haar  toe.


    ‘Ik –’  Ze zweeg abrupt, want hij had gelijk.


    Ach, als hij eens wist…  Ze had zich  nog nooit bij  een  man zo zichzelf gevoeld. Ze was  zowel  in  woord als  in daad  nog nooit zo openhartig  en waarachtig  geweest  tegen  een man.


      Hij stond nog altijd dicht voor haar,  en ze besefte hoe goed dat voelde.  Alsof  het zo zou  moeten  zijn. Ze besefte hoe graag ze haar hoofd tegen zijn borst zou leggen, hoezeer ze ernaar verlangde zijn  sterke armen om zich  heen  te voelen.


      ‘Ik  neem aan dat dit  gesprek hiermee is afgerond,’ zei ze.


     ‘We moeten praten,  jij en ik.’


    ‘Misschien zou je zo  vriendelijk willen zijn je aanbevelingen voor ons  op schrift te zetten en die ons toe te sturen.’ Ze werkte zich langs hem heen om haar tasje te  pakken.


    ‘Annabelle.’  Hij legde een sterke, warme hand op  de hare.


      Ze keek  op, recht in zijn ogen, helder en diep als een gletsjermeer. En  plotseling wilde  ze niets  liever dan  daarin wegzinken.


     Ze slikte. ‘We hebben elkaar niets  meer te zeggen, excellentie.’


    ‘Dat dacht  ik ook. Totdat  je onverwacht mijn kantoor  binnenliep.’


    Haar  hart begon  opnieuw akelig  snel  te kloppen. ‘Ik  ben  hierheen gestuurd in een officiële hoedanigheid.’


      ‘Je  had kunnen weigeren.’


      ‘Geloof  me.  Dat heb ik geprobeerd.’


     ‘En wie zou ervan  hebben geweten als  je gewoon niet  was gegaan?’ vroeg  hij uitdagend. ‘Als je ergens een kop koffie  was gaan drinken?’


     ‘Suggereer je daarmee dat ik tegen mijn vriendinnen had moeten  liegen?’ vroeg  ze ongelovig. En nijdig,  zowel op hem als op zichzelf, want dat had ze  inderdaad  overwogen.  ‘Leugenaars hebben de pech dat ze  bijna altijd worden ontmaskerd.’


    Zijn  blik was  een mengeling van ergernis en geamuseerdheid. Dat zijn  emoties zo  duidelijk van zijn gezicht  waren af te lezen bewees dat de situatie hem niet half zo onverschillig liet als hij  wilde  doen voorkomen.


     Het drong tot haar door dat zijn hand nog  altijd  op de hare  rustte, toen  hij strelend zijn duim bewoog.  En het duizelde haar door  de warme, tintelende sensatie  die  dat opriep.


      En natuurlijk merkte hij dat.  De blik in  zijn ogen werd intenser. ‘Annabelle,’  zei hij zacht. ‘Hoe is het met je?’


     Ze trok haar hand weg  en probeerde  wanhopig de laatste restanten van  haar vastberadenheid bij elkaar te schrapen.


    ‘Heel goed. Dank  je.’  Ze  deed haar best onverschillig te klinken. Ondertussen  stopte ze haar notitieboek  en  haar pen in  haar tas.


     ‘Dat  is mooi,’  hoorde ze hem zeggen. ‘Want  met mij gaat het helemaal niet goed. Je  bent voortdurend in mijn gedachten.’


     Ze keek haastig op. En  las oprechtheid in  zijn blik, in elke  trek van  zijn gezicht.


    Dat  had ze niet verwacht. Dat hij over zijn gevoelens zou beginnen. Ze had er zelfs  aan getwijfeld of  hij wel gevoelens hád.


     Overweldigd  door emoties  voelde ze dat haar keel  werd dichtgesnoerd. Natuurlijk had ze daar niet  echt aan getwijfeld. Maar ze had zichzelf voor  de gek gehouden.  Het was gemakkelijker om de hele spijtige  gang van zaken te vergeten, zolang ze zichzelf  kon wijsmaken dat hij niets  om haar gaf. Nu  had hij haar zelfs dát ontnomen.


      ‘Ach,  dat soort gevoelens verdwijnt  vanzelf,’ zei ze  gespannen.


      Hij  hield zijn  hoofd een  beetje  schuin. ‘Misschien heb je  gelijk. Maar ik denk het niet. Wanneer  ik  bepaalde gevoelens heb ontwikkeld,  dan zijn  die doorgaans  buitengewoon  hardnekkig.’


      Heimelijk moest ze  hem gelijk geven. Hij deed nooit iets  half. Als hij zijn keuze eenmaal had bepaald, zette hij zich daar  volledig  voor  in.


     Ze liet haar schouders  hangen.  ‘Hoe kon je…  Hoe kon je  denken dat…’ Haar stem haperde  bij de herinnering aan wat er in de bibliotheek  was gebeurd; aan zijn  intieme strelingen, aan  de zinderende hartstocht die  hij in haar had gewekt.


    ‘Wat  bedoel je?  Hoe kon ik  denken  dat…’ drong  hij geduldig aan.


      ‘Die avond in de  bibliotheek. Hoe kon je denken dat ik wilde onderhandelen? Uitgerekend op dat moment?’


       Begrip daagde  in zijn  ogen,  verrassend langzaam  voor  een man die bekendstond als  een van de slimste strategen van het land.


      ‘O. Bedoel je dat? Het verraste me,  maar  ik heb  er nooit aan  getwijfeld dat we  het uiteindelijk over de voorwaarden zouden moeten  hebben. Het is  de plicht van iedere man om goed voor de  vrouw in zijn leven te zorgen.’


      Precies. De vrouw  in zijn léven. Niet de vrouw in zijn béd. In  haar wetenschappelijke  werk had ze geleerd aandacht te besteden  aan woordkeuze, formulering,  nuanceverschillen. En  in dit geval  was er een  wereld van  verschil tussen het ene  woord en het  andere.


     Ze wankelde op haar  benen,  verhit, krachteloos, en ze was niet in  staat hem  te  ontwijken toen hij met  zijn vinger luchtig haar  onderlip begon  te  strelen.  Het liefkozende  gebaar  ontketende een explosie van vonken in haar hele  lichaam.  Niet in  staat  helder te denken wendde ze  zich af, en ze liep naar het raam.


    Zijn kamer bevond zich hoog in het  parlementsgebouw,  met een onbelemmerd uitzicht op Westminster  Abbey. De  steile  spitsen en  torens wezen als  pijlen omhoog naar de strakblauwe  hemel.


       Al snel hoorde ze voetstappen achter  zich, en hij kwam naast haar staan, met zijn handen op  zijn  rug.  Ze deden er allebei het  zwijgen toe,  zich scherp bewust van alles wat  onuitgesproken  bleef. Beneden  op straat ging het  leven zijn gebruikelijke gang, hierboven drongen de geluiden  niet door; het gekrioel  van voorbijgangers  deed denken  aan een mierenkolonie.


    ‘Ben je in de Abbey getrouwd?’ vroeg ze.


      ‘Nee.  Maar ik  word er wel begraven.’


    Ze  hoorde een  wrange glimlach  in zijn stem en  keerde  zich met een ruk naar  hem  toe.  In het bleke  winterse zonlicht  leek zijn krachtige profiel  zo dynamisch, zo onverwoestbaar.  Terwijl ze zich dat gezicht koud  en wit voorstelde,  roerloos in een crypte, met de  ogen voor altijd  gesloten, had ze het  gevoel dat een vuist haar  keel  dichtkneep.  Heel even werd ze  omhuld door een volmaakte stilte, alsof ze  van het ene  op het andere moment doof was geworden.


     Ze  sloeg  haar  armen  om  zich heen.


     Hij keek haar  aan. Zoals altijd voelde hij dat haar  stemming  omsloeg. Het  kon niet anders of hij wist dat haar gevoelens  voor hem  onveranderd waren, dat  ze misschien wel nooit zouden  veranderen.


     ‘Goed dan,’  zei ze zacht. ‘Hoe zou het kunnen?  Jij en ik? Hoe zouden we  het moeten  regelen?’


     Hij  nam haar  onderzoekend op. ‘Hoe zou jij het  willen regelen?’ vroeg hij ten slotte. Hij klonk  beheerst, maar ze merkte  hoe gespannen hij was, als  een  panter die zich klaarmaakte  voor  de  sprong.


    Ze  haalde  somber haar schouders op. ‘Ik zou het niet weten.  Daar heb ik geen ervaring  mee.’


     ‘Ik ook niet,’ zei  hij vlak. ‘Hoe dan ook, het is aan ons  om  de regels op  te stellen.’


    Ze  nam hem  sceptisch op. ‘Heb je nooit eerder een maîtresse gehad?’


    ‘Ja, ooit. Heel  lang  geleden.’


    Maar hij had wel andere ‘regelingen’. Om te  beginnen  met een  zekere gravin.


     Hij was  onopvallend  dichter naar haar  toe gekomen. Ze ontweek hem, liep naar  het  midden van de kamer en begon over het  kleed te ijsberen.


       ‘Wat ik wel weet is dat ik al mijn vriendinnen verlies als ik op je  aanbod inga.  Dat geen enkele zichzelf respecterende vrouw nog iets  met  me te  maken zal willen hebben.’  Bij  het zien  van  de  grimmige trek die om zijn mond verscheen  sprak  ze  haastig  verder. ‘Bovendien zal ik  Oxford vaarwel moeten zeggen.  Terwijl dat zijn leven lang  de  droom is geweest van mijn  vader. En tegen de tijd dat  jij  genoeg van me krijgt… wat heb ik dan nog? Zonder  mijn  vriendinnen? Zonder  mijn studie? Ben  ik  dan  alleen  nog welkom bij  andere gevallen vrouwen? Moet  ik op zoek  naar de volgende man  met een welgevulde  beurs?’


     Zijn  ogen  begonnen  fel  te schitteren. ‘Alle andere mannen kunnen  doodvallen!’ Hij deed een stap in  haar richting. ‘En  dat  gebeurt niet! Ik krijg  nooit genoeg  van je!’


       ‘Hoe  weet je  dat zo zeker? Mannen krijgen voortdurend genoeg  van hun  maîtresse,  en dan  gaan ze op zoek naar iemand anders,  zonder ooit nog achterom te kijken.’


     ‘Is  dat waar je bang voor bent? Dat ik je zal verlaten?’


      ‘Ik ben niet bang,’ protesteerde ze.  ‘Het is geen kwestie van  angst.  Maar ik loop wel  het  risico  om  alles kwijt te raken.’


    Hij  zei niets, want  hij kon  het niet  ontkennen, en wat erger was, hij kon dat risico ook niet wegnemen.


      Ze had niet anders verwacht, toch  was het onmiskenbaar een  teleurstelling.


     ‘Je zou misschien  veel kwijtraken, maar dat niet alleen. Denk eens aan alles wat ik je zou kunnen geven.’


     Natuurlijk had  ze daarover nagedacht. Met hem  als haar  beschermer was ze bevrijd  van de  zorgen die haar  als een schaduw volgden,  die haar ’s  nachts  uit haar slaap hielden en  haar dwongen voortdurend op zoek te  blijven naar  manieren  om geld  te verdienen. Al die  zorgen  zou Montgomery  met  één pennenstreek  kunnen wegnemen. En toch… toch was dat allemaal niet half zo  verleidelijk als het  vooruitzicht om  bij  hem te  zijn. In  slechts  enkele weken was  hij van een vreemde  veranderd in  een man naar  wiens aanwezigheid ze snakte. Ze wilde in zijn armen in slaap vallen,  omhuld door zijn  geur. Ze  wilde zijn  zorgen en zijn vreugden delen  totdat  zijn haar grijs  was;  ze  wilde samen met  hem oud  worden.


       Maar wat hij  haar kon bieden had  geen toekomst.


      Los van het  feit dat ze in zonde zou leven, zou ze buiten de muren  van het mooie  huis  dat  hij voor haar  zou  kopen  onzichtbaar zijn. Montgomery zou haar  wereld  zijn, en op haar beurt zou  ze hem met lichaam en ziel toebehoren. Ze zou haar dagen slijten met wachten tot hij kwam, en  de tijd tussen  zijn bezoeken zou  steeds langer worden…


      Hoe was het  mogelijk dat  ze serieus in de verleiding  verkeerde om  op zijn aanbod in  te  gaan? Vanuit  die twijfel zei ze iets waar ze het liefst helemaal  nooit  over zou zijn begonnen. ‘En je vrouw?’


    Hij verstijfde. ‘Mijn vrouw?’


    Ze  moest zichzelf dwingen door te zetten. ‘Iedereen heeft het erover dat  je binnen een jaar opnieuw gaat trouwen.’


     Er kwam  een gesloten uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dat zou  volledig losstaan  van  ons.’


    ‘Hoe stel  je je dat  voor? Dat  je bij  mij komt nadat je met de hertogin hebt geslapen?  Dat  je  vanuit mijn  bed naar haar  teruggaat?’


    ‘Daar zou niets aan te doen zijn.’  Er  kwam een harde, bijna wrede klank in  zijn stem.  Ze kon hem geen verwijten maken dat  hij zijn charmes in de strijd  gooide en niet terugdeinsde  voor bedrog  om te  krijgen wat  hij wilde.  Dééd  hij dat  maar. Dan zou het gemakkelijker zijn om hem  op  te  geven.


      ‘En als je vrouw bezwaar zou maken?’


     ‘Dat zou ze niet doen. Dat weet je.’


     Ja, dat wist ze. Vrouwen van mannen zoals hij deden  alsof ze niet wisten dat hun echtgenoot  er een  maîtresse op na hield.


    Alleen al  de gedachte dat ze  hem zou moeten  delen  vond ze verschrikkelijk. ‘En als je vrouw er  nu  eens diep  ongelukkig  van zou  worden?’ vroeg  ze  fluisterend.


    Montgomery lachte bitter. ‘Touché. Daar kan ik onmogelijk antwoord op  geven. Want  óf ik  zou moeten liegen, óf ik zou een afschuwelijke echtgenoot zijn die  geen rekening  houdt met  de gevoelens van zijn  vrouw. En  volgens mij  zou je in geen van  beide  gevallen  nog respect  voor me kunnen hebben.’


     Ach, wat kende hij haar  goed!  ‘Dit  is geen spel, Montgomery. Het  gaat er niet om wie wint  of verliest.’


    ‘Toch voelt  het  als een  onaanvaardbaar verlies om je  op te geven.’ Zijn ogen glinsterden  van nauwelijks ingehouden frustratie.


    Geef me niet op.


      Maar dat zou hij toch doen.  Bij die gedachte had  ze het  gevoel  dat  ze in een  peilloze  afgrond stortte. Blindelings  ging  ze op  zoek naar houvast. ‘Als  ik van  adel was –’


    ‘Maar dat ben je niet. En  ik ben geen bovenmeester  en geen koopman.’


      Als  ze daar nog aan twijfelde, dan hoefde ze  maar uit het raam te kijken, naar de  abdij waar Willem  de Veroveraar, Montgomery’s verre  voorouder, achthonderd  jaar  eerder  tot koning was gekroond.


     De  onweerlegbaarheid van  hun  verschil in afkomst stond als  een muur tussen hen in. Ineens kon ze zijn aanwezigheid niet langer verdragen. Dus  ze liep  naar  het bureau om eindelijk  haar tas te pakken.


     Montgomery  hielp haar  in haar jas, hield hoffelijk  de deur voor haar open en deed een stap opzij.


     Als ik  eerst maar in  het rijtuig zit, dacht ze  wanhopig.  Eenmaal daar zou ze haar tranen  de  vrije loop kunnen  laten…


    Ze was al bijna langs hem gelopen toen hij een hand op haar arm legde. ‘Ik weet van  jullie plannen voor een mars naar Parliament Square.’


      Ze keek  naar  hem op. Zijn gezicht stond  ondoorgrondelijk.


     Even bleef het stil. ‘Ga je ons tegenhouden?’ vroeg ze ten  slotte.


     ‘Nee. Maar anderen misschien  wel.’


    Ze  knikte. ‘Dank je wel.’


    Hij liet zijn hand vallen.


     Dit  was de laatste keer dat  hij me heeft aangeraakt.


     ‘Als  je van adel was geweest,’ zei hij zacht, ‘zou ik  je  destijds in de doolhof ten huwelijk hebben  gevraagd.’


    O.


     Wat  hij zojuist had gezegd was zo dramatisch, zo onthutsend dat ze het nauwelijks  kon bevatten. Ze aarzelde, op het punt te vertrekken. Haar ademhaling werd beverig  en  ze  had het gevoel dat de tijd  stilstond. ‘Dat had  ik liever  niet geweten.’  Want  ze  zou altijd miss Annabelle Archer blijven. En ze zou  zich er  altijd van  bewust blijven hoe hoog de  prijs was  geweest die ze voor haar  eenvoudige afkomst had moeten betalen.


    Zijn ogen  glinsterden als kristallen. ‘Als ik je één goede raad mag geven,  blaas de mars af. Er  komen alleen  maar problemen van.’


      Ze glimlachte koel, vastberaden. ‘Misschien  is dat niet waar het om  gaat in het leven: zorgen dat je niet in de problemen komt. Misschien gaat het om de  keuze aan welke kant van de  geschiedenis je wilt staan, excellentie.’
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     Er  was een brief binnengekomen van het Griekse opgravingscollectief  in Messenië, en uit de lange, complex  geformuleerde zinnen wist Annabelle met enige moeite af te leiden welke boeken en gereedschappen Jenkins zou moeten inpakken voor zijn  excursie. Het afgelopen  half uur was ze  ladder op,  ladder  af geklommen om de bewuste titels  en  andere  materialen van de  planken naar  beneden  te halen, terwijl ze  met haar  gedachten een paar  duizend kilometer  zuidelijker vertoefde. In Griekenland begon de lente  al  vroeg in het jaar. Op dit moment  zou  de hemel boven de Middellandse  Zee stralend blauw zijn, en  het zou  niet lang meer  duren of overal rook  het naar  tijm  en rozemarijn.


    Op  de vleugelen van  mijn lied,


     mijn lief, voer ik je  voort,


    en langs  de Ganges vinden wij


    een vredig, lieflijk oord…


    ‘Houdt u van Mendelssohn, miss  Archer?’


     Ze keek achterom,  met één  voet op de  onderste sport van de ladder. Jenkins zat achter zijn  bureau;  de punt van zijn pen rustte  op  het papier.


     ‘Neemt u mij niet kwalijk, professor. Ik besefte niet dat  ik hardop zong.’


       Hij mompelde een gedempte verwensing  bij het zien van de inktvlek die steeds groter werd. ‘Daarvoor  hoeft  u zich toch  niet  te  verontschuldigen. Mij stoort het niet.’


     Dat betwijfelde ze. Het getik van  breinaalden maakte  hem razend. Dus aan  geneurie  had hij  vast  en zeker ook een hekel.


      ‘En?  Houdt u van  Mendelssohn?’


      ‘Ja, ik vind zijn muziek prachtig.’


     Hij knikte. ‘Een bijzonder volk,  die Duitsers. Erg  grondig. En zorgvuldig.  Wist  u dat  een componist bij zijn werk dezelfde precisie moet hanteren als een  ingenieur?’


      ‘Nee, daar  heb ik eigenlijk nooit zo bij stilgestaan. Maar ik kan me er  iets bij  voorstellen.’ Wat  ze  zich níét kon voorstellen  was  hoe precisie zoiets magisch  kon  creëren.


      Jenkins boog zich weer over  zijn werk. ‘Ik  ga met professor Campbell  en zijn  dochter aanstaande vrijdag naar een concert  in de Royal Albert Hall. Een sopraan en  een mezzosopraan  voeren liederen uit van Mendelssohn.’


     De adem stokte in haar keel.  ‘Dat klinkt verrukkelijk.’


    ‘U bent  toch  bevriend met  Campbells dochter?’  vroeg  hij. Ondertussen  kraste zijn  pen over het papier.


     ‘Inderdaad,  professor.’


      Ze  wachtte af  of hij nog meer zou zeggen, maar hij  ging alweer volledig  op in  zijn uitgestrekte  binnenwereld en leek haar te zijn vergeten.


    De volgende morgen lag  er een kleine  envelop in haar  postvakje.


     Miss Archer,


    Zou  u mij het genoegen willen doen mij en mijn medeconcertbezoekers te  vergezellen  naar de uitvoering van het Divine Duo in  de Royal Albert Hall aanstaande  vrijdag?  Wanneer  u akkoord  gaat, zal  ik het  zo regelen dat u de  reis  naar Londen samen met lady  Catriona kunt maken.


    C.  Jenkins


      Annabelle streek  peinzend met haar  duim over  de kaart. Die was niet van  zwaar, satijnzacht papier, en  ook niet gebosseleerd met gouden letters. Maar ze had Catriona nauwelijks meer  gesproken na hun verblijf op  Claremont, en het zou bovendien interessant  zijn om Christopher  Jenkins eens buiten zijn natuurlijke  habitat mee te maken.  En om met Hattie te spreken: ze had  wel  een verzetje  verdiend!


     Na tien jaar leiding te hebben gegeven  aan Scotland  Yard had Sir Edward Bryson ook met  de  meest duistere diepten  van de  menselijke ziel kennisgemaakt, en hij zou zichzelf zonder aarzelen  gepokt en  gemazeld in  de misdaad willen noemen; gehard door jarenlange ervaring.


      Toch  verschoof hij onder de strenge  blik van de hertog van Montgomery onrustig op zijn stoel en  voelde  hij zich geroepen uitleg te verschaffen. ‘We  mogen  hem dan  nog niet hebben gevonden, excellentie, we hebben het gebied wel  met  zekerheid  verkleind tot het midden van het land.’


    Sebastian besefte dat  hij  de  politieman een ongemakkelijk gevoel  bezorgde. En  dat was ook de bedoeling. Hij  gaf  honderd pond per week uit aan het  onderzoek, maar hij wist nog  altijd niet beter  of zijn broer zou allang  dood kunnen  zijn.  Ontvoerd, verdronken in een moeras, beroofd en neergeknuppeld… Het kon allemaal.


    Hij ademde diep in  om de  druk op zijn borst wat te  verlichten. ‘Hoe  weet u dat zo zeker?’


    ‘Mijn mensen  in  de havens aan de  zuidkust hebben niets verdachts kunnen constateren,’  antwoordde  Bryson haastig. ‘En  in het noorden  houden  we  ook  alles in de gaten. Doorgaande  wegen, herbergen en taveernes die slaapplaatsen aanbieden –’


      Sebastian hief een hand. ‘Dat  weet  ik. Maar hoe  kunt u,  in een  land zo  groot als het onze,  met zoveel  stelligheid beweren dat  u weet waar  iemand die  wordt vermist  zich ophoudt? Mijn broer  kan wel overal zijn. De mogelijkheden zijn legio.’


    Brysons smalle gezicht verstrakte. ‘Met alle respect, excellentie, maar  zelfs in  vermomming valt een jeugdige aristocraat meestal onmiddellijk door de mand door zijn manier van praten,  zijn hele manier van doen. Bovendien ligt het  voor  de hand dat zo iemand de  doorgaande wegen volgt  en voor de nacht het  comfort opzoekt van  een gastenverblijf. Het  zou niet bij hem opkomen de  bossen in te trekken, om daar met  zijn blote handen een schuilplaats  te  bouwen en te leven  van  wat de natuur  hem  te bieden heeft.’


    Sebastian  boog zich naar voren. ‘Dus u baseert  zich  bij uw onderzoek op  de veronderstelling dat  mijn broer een verwend rijkeluiszoontje  is.’


    Bryson fronste zijn wenkbrauwen. ‘We baseren ons op wat de ervaring ons heeft geleerd. De mogelijkheden  mogen dan legio zijn, de menselijke geest kent wel degelijk zijn  beperkingen.  En het komt  zelden voor  dat  mensen opties overwegen die buiten hun gebruikelijke referentiekader  vallen.’


     Nog lang nadat Edward Bryson was  vertrokken, zat Sebastian  diep in gedachten verzonken  achter  zijn bureau.


    Uiteindelijk stond  hij op en liep naar zijn kleedkamer, waar Ramsey zijn avondkleding had klaargelegd.


    Een vermiste broer. Een weigerachtige geliefde. Een  bemoeizuchtige koningin. Het waren stuk voor stuk problemen  waardoor een man naar  de fles zou kunnen  grijpen. Maar omdat hij niet dronk,  en omdat  hij nu eenmaal  toch in  Londen was, had hij besloten  de  stad in te gaan.


     Een uur later verliet hij  het parlementsgebouw via de zijdeur, waar zijn rijtuig wachtte om hem naar de Royal Albert  Hall te brengen.


     De zaal  zag er precies zo uit als altijd, met de vier  kroonluchters, de  zware roodfluwelen  gordijnen en schuin beneden zijn hertogelijke loge het toneel. En  toch voelde alles verkeerd,  uit  het  lood. Want drie loges dichter naar het toneel  zat  Annabelle.


      Ze  had zich over de leuning  gebogen en ernstig, verwonderd de  zaal rond gekeken. Toen hun blikken elkaar kruisten was ze verstijfd;  roerloos  en  waakzaam als  een hinde in het schootsveld van  de jager.


    Hij  had haar niet gegroet. Had hij dat  wel gedaan, dan  zou  het de  volgende dag in  alle kranten hebben  gestaan.


       Intussen kon hij zijn blik nog altijd niet  van haar losmaken. Haar aanwezigheid was  volkomen  onverwacht en net zo bizar als twee manen aan  de hemel.  Gekweld, gefrustreerd  vroeg hij zich  af of dit  de toekomst was.  Zij wees hem af, hij probeerde  de  draad van  zijn  leven weer op te pakken, en  vervolgens kruiste haar  pad telkens weer het zijne, op de  meest onwaarschijnlijke plekken.


       Caroline – lady Lingham – tikte hem  met haar waaier op de  arm. ‘Nee maar,  wie had dat kunnen denken? Ik geloof  warempel dat daar je charmante  boerinnetje zit. In  de loge  van  Wester Ross.’


     Hij weigerde in het aas te happen.  ‘Inderdaad, nu je het  zegt… Maar  zo verwonderlijk is dat  niet.  Miss Archer is bevriend met zijn  dochter. Kijk  maar, de dames zitten naast  elkaar.’


    Het  was  belachelijk, maar het  lukte  hem nog steeds niet  zijn blik van haar  af te wenden. Ze droeg een jurk die hij  niet kende,  met  een  laag uitgesneden decolleté  dat aanzienlijk meer dan de aanzet van haar roomblanke borsten onthulde.


     Net toen  hij  zichzelf streng toesprak  dat hij zijn aandacht aan Caroline zou  moeten besteden, verscheen  er een lange,  slungelachtige kerel in de  loge van Wester  Ross.  Hij boog zich vertrouwelijk naar  Annabelle om haar een glas wijn  aan te reiken.  En Annabelle keek stralend naar hem op. Alsof  het de heilige graal was die hij haar overhandigde!


     Sebastian verstijfde. Verrast  door de steek  van pijn  in zijn hart kneep hij zijn ogen tot spleetjes.


      De  lange, slungelachtige  man droeg een ronde  bril en  een sjofel tweedjasje; duidelijk  een intellectueel.  De glimlach van Annabelle leek hem aan te moedigen zich over  haar heen te blijven  buigen, en Sebastian twijfelde  er  niet aan  of hij wierp  ondertussen  steelse blikken  op haar decolleté. Toen de ellendeling eindelijk  ging zitten boog hij zijn  hoofd opnieuw naar  haar toe, zogenaamd om haar op  interessante bijzonderheden in de zaal te wijzen…


    ‘Nee  maar,’ zei Caroline  opnieuw,  en ze klonk duidelijk geïntrigeerd. ‘Ze mag dan bevriend zijn met lady  Catriona, zo te zien is ze hier  op uitnodiging van  die  man  van de Royal Society. Hoe heet  hij ook alweer? Jenkins? Ja, dat moet hem zijn.’


     Annabelle hield haar ogen strak  op het toneel gericht, maar de muziek drong nauwelijks tot haar door en  wist haar, anders dan op Claremont, niet  te ontroeren. In  plaats daarvan  was ze zich scherp bewust van Montgomery en kon  ze  zijn blik  bijna voelen.


     Ze had kunnen  verwachten  dat hij er  zou  zijn.  En misschien  hád  ze dat heimelijk  ook wel  verwacht,  misschien zelfs gehoopt. Misschien  was dat wel de reden  waarom ze een hele avond had  besteed  aan het vermaken van een  oude japon zodat ze niet uit de toon zou vallen.  Wat  ze níét had  verwacht was dat hij in gezelschap zou zijn van de gereserveerde, maar altijd charmante  lady Lingham.


     Ze klemde haar bevende vingers  om de steel van haar glas.


     Als je van adel  was  geweest, zou ik je destijds in de doolhof ten huwelijk hebben gevraagd. Ze zou zijn verklaring moeten koesteren, maar bovendien moeten accepteren dat het niet zo  had mogen  zijn. En vervolgens zou  ze  de draad van haar leven weer moeten  oppakken.  In plaats daarvan lieten zijn woorden  haar niet los; ze maakten haar afwisselend boos en wanhopig. Had  hij het maar nooit gezegd! Want dat maakte de situatie, die toch al  zo ingewikkeld was, ronduit tragisch. Beneden  op het toneel brachten de sopraan en de mezzosopraan  het ene na het  andere lied ten  gehore.  Jenkins  boog zich af en toe naar haar  toe om het optreden van deskundig commentaar te voorzien. Dan  dwong ze  zichzelf geïnteresseerd te knikken. Maar toen het orkest de eerste klanken inzette van ‘Op  de  vleugelen van mijn lied’,  was het alsof een  pijl haar  trof, recht in het hart.


    Plotseling benauwd, met het  gevoel dat ze geen lucht  kreeg, stond ze op.


    Campbell en Jenkins  kwamen  hoffelijk ook  overeind uit hun stoel.


    ‘Voelt  u zich niet goed?’  vroeg Jenkins zacht. Hij nam  haar fronsend, onderzoekend op.


      Ze schudde haar  hoofd. ‘Ik ben  zo terug.’


     Hij legde beschermend een hand  op haar arm. ‘Ik ga met u  mee.’


    ‘Nee, dat hoeft niet,’ fluisterde ze.  ‘Laat u me maar even. Ik ben zo weer terug. Ik loop  alleen even  de gang  op, voor  de deur van de loge.’


    Hij  drong niet verder aan en trok het zware  fluwelen  gordijn voor haar opzij.  Annabelle  haastte zich door de donkere antichambre  de gang op.


      Daar  liet ze  zich met haar rug tegen de muur  zakken. Haar ademhaling ging zwaar. Ze snakte  naar frisse lucht. Naar  rechts liep de gang  dood,  naar links  volgde hij de welving van de grote zaal naar de trap.


    Ze  had  amper een paar stappen gelopen toen  er een deur  van  een  andere loge openging  en een man haar de weg versperde.


      Haar hart bonsde  tegen haar  ribben. ‘Montgomery.’


     Zijn gezicht stond  grimmig, een kille schittering kleurde  zijn ogen net zo  blauw als de saffier  in zijn ring.


      ‘Staat  u  mij toe…’  Voordat ze besefte  wat er gebeurde, loodste hij  haar een schemerige antichambre  binnen, waarvan de  ramen uitkeken  op de  donkere stad.


     Ze keerde zich naar  hem toe. ‘Wat wil je van me?’ vroeg ze  zacht, maar tot het uiterste  gespannen. Als iemand  haar hier betrapte – alleen met  een man,  zonder chaperonne  – was  haar reputatie geruïneerd.


    Montgomery leunde met zijn rug  tegen de  muur  en  nam haar loerend op. ‘Wat  wil híj van je?’


     Ze fronste niet-begrijpend haar voorhoofd.  ‘Over wie heb je het?’


    ‘Die man. De professor.’


    Ze hijgde verontwaardigd. ‘Ik  geloof niet dat ik jou  een verklaring schuldig ben.’


     ‘Hij  raakte je aan.’ Terwijl hij het zei  streek hij met  twee  vingers luchtig over haar  arm.


      Hoewel hij handschoenen droeg, was het alsof vurige  vlammetjes  over haar huid kropen.


     Ze deed haastig een stap bij hem  vandaan. ‘Nogmaals,  ik ben jou geen verklaring schuldig. Je hebt niets over  me te  zeggen.’


     In  zijn ogen laaide een wilde, rauwe emotie op.  ‘En hij wel?’


    Het was niet te geloven! Ze wilde hem al woedend van  repliek dienen  toen ze  de dreigende, grimmige  blik in zijn ogen herkende.


     ‘Het  is niet  waar!’  fluisterde ze ademloos. ‘Je bent  jaloers.’


     Montgomery  schudde vluchtig, verbouwereerd  zijn hoofd. ‘Ja,  dat  geloof ik ook.’ Er verscheen een  trek van lichte weerzin om zijn mond.


     ‘Maar dat is  krankzinnig! Je bent hier  met lady Lingham.’


      Hij  fronste dreigend zijn wenkbrauwen.  ‘Wat heeft die ermee te maken?’


    ‘Ik weet dat je… Nou  ja…  dat  ze je…’


     Met één stap  was hij bij haar, en  hij pakte haar bij de schouders. ‘Ze  is helemaal  niets van me,’  beet hij haar  toe. ‘Tenminste, niet  meer sinds ik jou  heb ontmoet. Jij denkt blijkbaar  dat ik het zo heb gewild, maar dat  is niet zo.’


     Hij duwde haar  tegen de deur, en ze zat gevangen tussen glimmend  gewreven  eikenhout en  een woedende  aristocraat, van wie  ze vreesde dat hij  minder  snel zou  zwichten dan de zwaarste eikenhouten deur.


     ‘Ik –’


     Hij bracht zijn gezicht tot vlak voor het hare. In zijn ogen  streden  laaiende hitte en ijzige kilte om  de overwinning.


      ‘Denk je dat ik het zo heb gewild?’ zei hij nogmaals. ‘Dat ik ervoor heb gekozen om  me te laten overmeesteren door  mijn  gevóélens?’


     ‘Ik –’


    Hij legde zijn handen  langs haar hals en drukte  zijn lippen  wild,  bijna wreed op de hare. Maar het was frustratie, geen agressie  die ze herkende in zijn vurige kus, in de dwingende dans van zijn tong; het maakte haar woedend en  wanhopig  tegelijk. Ze zette haar handen tegen  zijn borst, maar het was vergeefs.  Hij was onwrikbaar als een muur,  en ondertussen beantwoordde ze gretig, hongerig zijn kussen, volgde ze elke  streling  van  zijn mond,  elke zachte beet in haar  lippen,  totdat er tussen haar benen een pulserend  verlangen begon te smeulen.


      Ruw beëindigde ze de kus; haar ogen schitterden van woede.  ‘Ga  je opnieuw proberen  me tegen  een deur te verkrachten?’


     De wilde schittering in  zijn  ogen  verried  dat haar angst niet  ongegrond  was.


    Hij streelde met zijn duim over haar vochtige onderlip. ‘Laat je je door hem kussen?’


      Ze duwde zijn hand weg.  ‘Niet doen.  Alsjeblieft.  Jenkins is een  heer.  Hij respecteert me. En hij waardeert me om mijn werk, om mijn intellectuele  capaciteiten.’


     Hij lachte schamper. ‘Denk je  dat nou echt? Nou, ik respecteer je  ook. En  ik waardeer je  bovendien om nog  een  heleboel  andere capaciteiten.’


      ‘O ja? Daar heb ik  anders weinig  van gemerkt.  Als  je me respecteerde, hoe kon je dan denken dat  ik je hoer  wilde zijn?’


    Hij deinsde achteruit. ‘Dat  heb ik nooit  gedacht.’ De verbijstering in  zijn ogen verried  dat hij zich oprecht gekwetst  voelde.


    Ze gooide haar handen in  de lucht. ‘Ik  weet niet beter of een vrouw  die  haar lichaam verkoopt voor  geld  is een hoer.’


     ‘Maar  zo is het toch helemaal niet?  Tussen jou  en  mij is het  anders.’


     ‘O ja?  Leg me dat dan  eens uit.’


     Hij was  lijkbleek geworden. ‘Je zou het niet doen voor het  geld.  Je zou het doen omdat je bij mij wilde zijn.’


    Door de smekende ondertoon in zijn stem was er van  haar vechtlust  ineens niets meer  over. Ze keken elkaar zwijgend aan,  als om de schade te inventariseren die  ze de ander hadden  toegebracht.


     Want  dat er schade was aangericht stond buiten kijf. Ze hadden allebei genadeloos  van zich af  geslagen.


    Annabelle  liet haar  schouders hangen. ‘Zelfs al zou ik me geen zorgen maken  om  mijn eigen reputatie… Door de  regeling die jij voorstelt, zouden mijn kinderen bastaarden zijn.’


      Dat laatste leek hem  te  verrassen. Typisch. Mannen  dachten nooit na over de gevolgen van hun  pleziertjes.


    ‘De  bastaard van een hertog heeft het anders heel wat beter dan  de meeste  mensen  in dit land.’


    ‘In  materieel opzicht  wel, ja. Maar onze kinderen  zouden zich uiteindelijk bewust  worden van mijn positie. En beseffen dat ze altijd  op de tweede  plaats zouden komen. Na jouw  andere kinderen.’


     Zijn  gezicht verstrakte. ‘Wat wil je dán? Je  kunt  toch niet serieus  van  me verwachten  dat ik met je trouw?’


    Trouwen.  Met Sebastian.


     De gedachte raakte haar  tot  in het diepst  van haar  wezen, wekte een koor van gretige,  hunkerende stemmen. Ze schudde haar hoofd om  ze het zwijgen op te leggen. ‘Ik verwacht helemaal niets van je.’


    Hij begon rusteloos heen en weer te lopen. ‘Ik kan  je alles geven! Alles. Maar ik  kan  niet  met je  trouwen. Dat  weet je net zo  goed  als  ik. Mijn  reputatie heeft één schandaal overleefd, een tweede zou me  ruïneren. En niet alleen  mij, ook mijn broer. En het zou  voor altijd een smet blijven op  de naam van de kinderen die  ik misschien ooit zal krijgen. Ik zou op  niemand  meer  hoeven rekenen.  Iedereen zou me laten vallen. De  naam  Montgomery zou voorgoed beschadigd zijn. Mijn aanzien, mijn positie…  Ik zou alles kwijtraken en  geen haar beter  zijn dan mijn vader, die de  slaaf  was van zijn passies,  zijn grillen.’ Hij keerde zich  weer naar haar toe,  zo gespannen dat  hij bijna beefde. ‘Is dat waar  je  opuit bent? Wil je dat  ik  mijn positie, mijn rol  in de geschiedenis  te grabbel gooi, alleen maar  om  te bewijzen hoeveel  je voor me  betekent?’


     Het was alsof de muren  op haar  afkwamen,  alsof  de kamer begon te kantelen. Het  duizelde haar,  gedachten joegen in  een koortsachtige  wedloop door haar hoofd, en ze sloot haar ogen in een poging ze  tot  staan te  brengen.


     ‘Het is waanzin… Jij en ik… Er moet een eind  aan  komen,’ wist  ze  uit  te brengen.


    Het bleef geruime tijd  stil.


     ‘Het  is geen waanzin,’ zei  hij ten slotte verbeten. ‘Het is…’


      Zijn gezicht stond  grimmig.  Ze zag hem worstelen, zoeken naar de juiste woorden. Maar  het  zou geen verschil maken als hij ze hardop uitsprak. Zijn reputatie, zijn positie  zou altijd  zwaarder wegen.


    ‘Wat het ook is, het  zal wel slijten,’ zei ze dan ook. ‘Dus laat  me nu verder met rust.’
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    Op de ochtend  van de grote dag had  Lucie de suffragettes al vroeg opgetrommeld  bij  Oxford  Station.  Er stond een koude  wind,  waardoor ze op het  tochtige  perron in  de verstikkende zwarte rookpluimen van de wachtende trein werden gehuld.


     ‘Ten slotte, en ik kan  het niet  vaak  genoeg herhalen…’ Lucie was  aan het  eind van haar  instructies gekomen. ‘Hoe  jammer ik het ook vind, de bedoeling is  een strikt vreedzame demonstratie. Dus geen  spreekkoren,  er  worden  geen  omstanders aangeklampt en de deuren van  het parlement worden niet versperd! Ook niet  “toevallig” of  “per ongeluk”.’


      Annabelle had haar  verteld dat Montgomery  op  de  hoogte was van  hun  plannen. Maar  natuurlijk  had Lucie  zich  daardoor niet laten  ontmoedigen.  Ze  was  die ochtend in een uitstekend humeur,  met een ronduit roofzuchtige glinstering in haar grijze ogen.  Ideologische  vergiftiging.  Annabelle riep zichzelf tot de  orde. Ze moest ermee ophouden  om overal en in alles  Montgomery te zien en te horen.


     ‘En  de banier mag  wel?’ vroeg lady Mabel. ‘Trouwens, waar is-ie?’


     Lucie knikte. ‘Die reist mee  met  het bagagerijtuig. Hij  wordt  nu ingeladen.’


    ‘Dat hopen  we dan  maar,’  zei lady Mabel. ‘Ik  ben uren bezig geweest om de  afstand tussen de letters  gelijk te krijgen.’


      ‘Dat geloof ik  graag,’ mompelde Catriona, die naast Annabelle stond. Die keek  haar  verbaasd aan, verrast  door de  hatelijke klank in  de stem van haar  vriendin. Misschien  waren het de zenuwen. Ze besefte niet voor het eerst  hoezeer ze de altijd  vrolijke Hattie miste.  Maar  behalve Hattie  zelf was iedereen het erover eens geweest dat zij beter in Oxford kon blijven.  Niemand wilde  de woede van de machtige Julien Greenfield  riskeren, in het geval dat er iets misging.


       Er gaat niets mis.


     De stoomfluit van de trein klonk oorverdovend.


       ‘Hebben  jullie je  sjerp?’ vroeg Lucie. ‘Ik  heb er eventueel nog een paar extra.’ Ze klopte op  de zware schoudertas op  haar  heup.  Geen van  de  vrouwen stak haar hand op. Ze hadden er allemaal aan  gedacht hun sjerp mee  te nemen, al was het maar  uit angst  voor een uitbrander van lady Lucie.


     Ze splitsten zich op  in  groepjes, en Annabelle  zette  koers naar het  derdeklasrijtuig.  Voor haar liep iemand  in een enorme  grijze mantel, compleet met capuchon. Doordat hij –  of zij? – maar langzaam vooruitkwam, ontstond er  een  opstopping van geërgerde passagiers. Bij de  deur van het rijtuig  bleef  de gedaante  staan en leek aarzelend  het  inwendige  van de trein te inspecteren.


     Met als gevolg  nog meer  geduw en gemopper.


      ‘Neemt u mij niet  kwalijk,’ klonk  een stem van onder de capuchon.


       Nee! Dat kon niet waar zijn! Met een paar stappen werkte Annabelle zich  langs de gedaante heen en tuurde in de schaduwen onder de capuchon. ‘Hattie!’


      ‘Sst,’ zei  die, en  ze  keek nerveus om  zich heen.  Annabelle trok haar opzij.  ‘Wat doe jij hier  in ’s hemelsnaam?’


    ‘Ik ga mee naar Londen.’


     ‘Maar dat kan helemaal niet!’ protesteerde Annabelle, hevig geschokt. ‘Daar hebben we het  over gehad!’


      ‘Ik ben toch  perfect  gecamoufleerd?’ Hattie  wees naar  het  monsterlijke wollen gevaarte  waarin  ze  zich had gehuld.


     ‘Gecamoufleerd? Hattie, dit soort mantels droegen  ze  vijfhonderd  jaar geleden! Iedereen kijkt naar je!’


     Er  kwam een  opstandige schittering in Hatties ogen. ‘En toch  ga ik mee!’


    ‘Maar stel je voor dat  iemand je herkent! Je vader  zal woedend zijn.  En dan zitten we  allemaal in  de problemen.’


      ‘Dit is ook míjn strijd! Ik ben naar  alle  bijeenkomsten geweest, ik heb alles  gedaan wat Lucie  zei, en ik ben niet van plan om als de eerste de beste angsthaas  thuis  te blijven terwijl mijn  vriendinnen naar het front gaan.’


    ‘Toe  nou,  Hattie,’ zei  Annabelle bezwerend.  ‘We  weten allemaal dat je het liefst zou zijn meegegaan. Er is niemand  die  je een angsthaas  vindt.’


    Hattie schudde  koppig haar  hoofd. ‘Ik  ben al aan Mr. Graves ontsnapt. Dus ik  kan die arme man niet  helemaal  voor niets in de  problemen  brengen.’


     ‘Wie is  Mr. Graves?’


     ‘Mijn lijfwacht.’


    Annabelle was even  met stomheid geslagen. Ze had nooit gemerkt dat Hattie een  lijfwacht had.


     Haar  vriendin  glimlachte vluchtig, cynisch. ‘Hij doet onzichtbaar zijn werk. Daar is hij voor  opgeleid. Zou jij je op je gemak  voelen  met een  man  met een pistool in je kielzog? Maar  hij is  er altijd. Ook  als  ik  hem niet zie.’


    Annabelle had niet voor niets  jarenlang op zichzelf moeten passen. Daardoor wist ze instinctief  dat het  verkeerd was  om Hattie mee te nemen naar  de  demonstratie.


    De  trein  floot opnieuw, de  conducteur gebaarde dat ze  moesten  instappen.


      ‘Nou,  vooruit  dan  maar.’ Annabelle zwichtte. ‘Maar denk erom dat je bij me  in de buurt blijft. En pas  op met mannen. Hou ze  voor je.  Geef ze niet de kans handtastelijk  te  worden.’


    ‘Handtastelijk?’ herhaalde  haar  vriendin  niet-begrijpend.


    Annabelle  schonk  haar een veelbetekenende blik. ‘We reizen  niet eersteklas, Hattie! In een vol rijtuig kunnen ze aan je zitten  als je niet oppast!’


     De  markies van  Hartford, de  huidige eigenaar van  Sebastians voorouderlijk kasteel, leed aan jicht. Daardoor leken de gangen van  het parlementsgebouw  voor hem nog langer  dan ze al waren. De twee  mannen wandelden traag, in een verre van kameraadschappelijk  zwijgen, naar de  vergaderzaal. Het  enige  wat  hen verbond  was  een  wederzijdse afkeer,  en ze deden geen enkele moeite  dat te verbergen.


    ‘Heren,  kom eens  kijken!’ De graaf van Rochester stond voor het raam,  geboeid  door iets wat  zich beneden op  straat afspeelde.


       Sebastians hart  begon sneller te  kloppen. Hij kon wel raden wat Rochesters aandacht had getrokken. Toch was hij  verrast door de omvang  van de  menigte die zich  op het plein verzamelde; een menigte die  bovendien snel aangroeide. Van  alle kanten stroomden de  vrouwen toe, hun  groene sjerpen glansden in  de zon.


    ‘Ik had  al zoiets horen fluisteren.’ Hartford grinnikte.  ‘Nee maar, vrouwen die  demonstreren! Dat zou weleens vermakelijk kunnen worden.’


      ‘Het  zijn er duizenden,’ zei Rochester met een  misprijzend  gezicht.


    ‘Hoeveel het  er  ook zijn, de politie zal korte metten met ze maken,’  verklaarde Hartford.


     ‘Dit soort gedrag  moet onmiddellijk keihard de  kop  in worden gedrukt.  Anders krijgen we dat circus in het  vervolg elke week. Ze zouden de  zaalwachten moeten  mobiliseren, als  versterking voor de  politie.’


      Sebastian wierp hem een vernietigende  blik toe. ‘Zaalwachten zijn niet opgeleid voor dit  soort situaties.’


      Hartford likte met  zijn tong langs  zijn  lippen. ‘Als die  vrouwen zich  zouden gedragen, hadden  ze niets te vrezen.’


     ‘Alle  burgers van dit land, niemand  uitgezonderd, hebben het  recht om in de  openbare ruimte bij elkaar te komen,’  merkte Sebastian ijzig op.


     ‘Dit soort  bijeenkomsten is alleen  geoorloofd als er toestemming voor is  gegeven,’  merkte Rochester  op.


    ‘Dat is er,’ zei  Sebastian. ‘Ze  hebben  toestemming.’


       ‘Dat bestaat niet.’ Hartford klonk geërgerd. ‘De autoriteiten zouden nooit hun  goedkeuring aan  een  dergelijke bijeenkomst geven.  Dit soort demonstraties brengt  de openbare orde in gevaar.’


      ‘Blijkbaar dachten de  autoriteiten daar anders over.’


      Rochester en Hartford keken bedenkelijk,  maar durfden  niet tegen hem  in  te gaan. Montgomery was doorgaans  goedgeïnformeerd.


     Op  het plein gaven  de vrouwen elkaar  een  arm  om menselijke ketens te vormen, in het besef  dat ze samen sterker stonden dan alleen.


    Was  zij  er ook,  vroeg Sebastian zich af.


     Waarschijnlijk  wel. Ze had nog nooit naar  hem geluisterd als hij haar  iets  had ontraden.


     ‘Tegennatuurlijke  schepselen,’  mompelde  Rochester. Hij  maakte zich zelden ergens druk over, maar in dit geval  lag er  een  onaangename  trek  om zijn mond.


    Sebastian had het al  enige tijd geweten, maar  het was hem  nog  nooit zo  schokkend duidelijk geworden  dat  zijn  partij, die hij altijd als redelijk had beschouwd, als de behartiger van de  algemene belangen, helemaal  niet zo redelijk was.  Disraeli koesterde zijn dromen van een imperium zonder grenzen, van een volk dat glorie  belangrijker  vond dan brood op de  plank.  Rochester  en Hartford waren bereid  de politie  in  te zetten  om keihard op te treden  tegen vrouwen die slechts voor hun mening  uitkwamen. Welbeschouwd kwam het erop neer  dat  de Tory’s zich net  zozeer lieten leiden door emoties als  de socialisten die een einde wilden maken  aan de  macht  van de  aristocratie. Het bezorgde hem een  ongemakkelijk, benauwend gevoel,  en  hij verplaatste rusteloos zijn gewicht van de ene naar  de andere  voet, net als Apollo wanneer de hengst  ongeduldig  dribbelde, klaar om  ervandoor te  gaan.


      Rochester haalde zijn zakhorloge tevoorschijn. ‘Montgomery. U  wordt geacht over drie  minuten de vergadering  te openen.’


    Sebastian moest zich beheersen om zijn  blik niet opnieuw over  het plein te  laten  gaan.  Annabelle was niet zijn verantwoordelijkheid. Daar had  ze geen enkel misverstand over laten bestaan. Bovendien  had hij wel  wat anders aan  zijn  hoofd. Hij moest  zien dat hij de  verkiezingen won.


    Parliament  Square  deed Annabelle denken aan  een  bijenkorf, gonzend van  de bedrijvigheid dankzij de massaal toegestroomde vrouwen. Het weer was hun gunstig gezind. De zon stond hoog aan  de hemel en had de  hardnekkige  mist verdreven.  Hun banier zou zelfs van  honderden  meters afstand goed  te zien  zijn.


      Lucie werkte zich  langs  haar heen, met een  steile  rimpel tussen haar  dunne wenkbrauwen.  ‘Het  zijn er veel  meer dan verwacht,’ zei ze. ‘Ik denk wel  duizend  meer.’


    Dat zou verklaren waarom er nauwelijks manoeuvreerruimte was.  ‘Is dat  erg? Geeft dat  problemen, denk je?’


    De frons bleef.  ‘Nee. Tenminste, zolang  iedereen  kalm  blijft. Dus  vrouwen,  denk erom! Kalm  blijven! En beleefd!’


      ‘Lucie  –’


      ‘Ik  moet opdracht geven om  de banier uit te  rollen!’ En weg was ze.


     Even  later  verhief de banier zich  in zijn volle zeven meter boven  de hoofden, met een koor van bewonderende uitroepen tot gevolg:  WIJ EISEN DE AMENDERING VAN  DE  MARRIED  WOMEN’S  PROPERTY ACT!  De  boodschap  in grote letters  was duidelijk te  lezen, ook voor de  mannen die  van achter de ramen van het parlementsgebouw naar buiten  keken.


     ‘Schitterend! Echt schitterend,’ mompelde  Hattie  vol ontzag.


     Annabelle knikte  ontroerd. De emoties  van de talloze vrouwen op het plein  filterden door  haar heen  als zonlicht  door het water;  het was opwindend, hartverwarmend. Was dat de reden  waarom  mensen zich aansloten bij een strijd voor een goede zaak?


      De klok van  de Big Ben  sloeg één keer, om  het  kwartier  na het hele uur aan te duiden. Voorbijgangers bleven  nieuwsgierig  staan, maar  als  ze hoopten op een voorstelling, dan werden ze teleurgesteld. Het  was de bedoeling te worden gezien, niet gehoord.


       Toen de  klok op  het halve uur twee keer sloeg,  ging er een siddering  door de menigte.  Annabelle keek zoekend om  zich heen. Omdat ze  groter was dan de meeste  vrouwen kreeg ze de oorzaak van de  commotie al  snel  in de gaten: van links rukte een aaneengesloten front van helmen op; helmen met  glinsterende pieken. De politie!


     ‘Wat  is er?’  vroeg Hattie reikhalzend.


    ‘De politie  komt eraan.’


     ‘O god!’  Hattie werd  zo wit  als een doek.


    Annabelle  pakte  haar bij de  schouder en  merkte dat haar vriendin  beefde.  ‘Ze kunnen weinig uitrichten.  We zijn  met  zovelen.’


    Hattie schudde in paniek haar  hoofd. ‘Als  mijn vader  erachter komt… dat ik hier ben… en dat ik aan Mr. Graves ben  ontsnapt…’


     ‘Misschien moet je je sjerp afdoen.’  Annabelle deed haar best  om kalm te blijven. ‘En  niet laten  merken dat je bang bent.’


    Met grote ogen van schrik trok Hattie de sjerp over haar  hoofd  en maakte ze aanstalten die in haar jaszak te proppen.


    ‘Nee, geef  hem maar aan mij,’ zei  Annabelle. ‘Stel je voor dat de politie je  staande  houdt en  hem  ontdekt.’


    De agenten hadden zich inmiddels  opgesplitst en baanden  zich een weg door de menigte. Het was duidelijk dat ze probeerden de demonstranten in kleinere groepen  uiteen te  doen vallen  en de vrouwen vervolgens het plein af te  jagen.


      Een  politieman met een grijze hangsnor stapte op hen af, met in  zijn kielzog een  jongere  collega. Die laatste  had een  aalgladde  blik in zijn  donkere ogen waardoor Annabelle  onmiddellijk  extra waakzaam was.


       ‘Wilt u met mij meekomen, miss,’ zei de oudere agent tegen  haar.  ‘Vooruit, dames.  Doorlopen.’


     Hattie pakte Annabelles arm.  ‘Wat moeten we  doen als ze onze gegevens  noteren?’ vroeg  ze fluisterend.


     ‘Dat doen ze niet. Waarom  zouden ze?’


       Maar Hattie was niet  overtuigd. Haar ademhaling  ging snel,  oppervlakkig.


     ‘Doe die mantel uit,’ drong  Annabelle  aan. ‘Dan stap  je onopvallend de stoep op,  tussen de mensen. En  je  doet alsof je er niet bij hoort.’


      Hattie  liet onder het lopen de opvallende mantel  van haar schouders glijden. Daaronder droeg ze een  eenvoudige  bruine jurk  die veel te strak was  voor  haar weelderige postuur.  Ergens  miste een keukenmeisje  haar uniform.


    ‘Wat ben jij een  lekker  meidje.’  Bij  het horen  van de stroperige stem  gingen de  haartjes  in Annabelles nek  overeind staan.  De Aal  had hen ingehaald en  liet zijn  blik schaamteloos over Hatties  rondingen gaan.  ‘Hoe heet je, schat?’


     Annabelles  hart  begon  te bonzen. Dit soort mannen liet niet met  zich spotten, daar moest je  uiterst  voorzichtig mee omspringen. Hattie deed wat iedere welopgevoede lady  zou doen.  Ze stak haar  neus  in de lucht en negeerde hem.


    ‘Hé,’  snauwde de  Aal.  ‘Ik praat tegen je.’


       Annabelles  blik ging naar  de oudere agent.  Die liep een  eindje verderop en had blijkbaar niet in de gaten wat er achter zijn rug  gebeurde.


     De Aal  gaf niet op. ‘Hé,  ik praat tegen je!’


       Hattie zei nog altijd niets.  Annabelle dacht  koortsachtig na.


    ‘Kakwijf!’ mompelde  de  Aal, en Hattie hield geschokt haar  adem in toen hij zijn arm  om haar  middel  sloeg en haar  naar zich  toe trok.


      Annabelle aarzelde geen moment en versperde hem de weg. ‘Niet doen,  sir.’  Het bloed raasde door haar oren, waardoor haar stem van heel ver leek  te komen.


     De Aal bleef verrast staan. ‘Kijk  eens aan. En wie mag jij  dan wel wezen?’ Hij nam haar loom en  wellustig op.


     ‘Sir  –’


    ‘Doorlopen, schatje. Zie je niet dat we bezig zijn?’ Zonder zijn  blik van haar af te  wenden greep hij Hattie bij haar borst.


      Die werd  spierwit van schrik.


      Om  de lippen  van de Aal verscheen een  glimlach.


     Annabelle kreeg een rood waas voor haar ogen. Ze haalde uit en plantte  haar rechtervuist  midden in zijn grijnzende tronie.


    Er knarste  iets.  De  Aal gilde  het uit  en  sloeg geschokt zijn handen voor zijn gezicht.


    ‘Rennen!’  zei Annabelle.  ‘Vooruit!’ Ze gaf Hattie  een duw.


    Boven zijn handen,  die hij om  zijn neus had geklemd, glinsterden de ogen  van de Aal van  woede.


     Lieve hemel.  Ze moest hem wel erg hard hebben geraakt.  Toen  pas voelde ze de  pijn in haar knokkels.


    Ergens werd op een fluit geblazen, en  iemand greep haar van achteren beet terwijl de  Aal op haar afkwam.  Ze haalde uit met haar voet, haar laars  raakte  zijn knie, waardoor zijn  been dubbelsloeg.  ‘Kreng! Loeder!’


    Ze werd geduwd, er werd aan haar  getrokken, en terwijl ze zich in  paniek  probeerde te  verzetten, voelde  ze  dat  haar  jas scheurde. Het lukte haar niet  zich staande te houden, en ze viel met haar knieën op  de keien. Haar hoed belandde  op  de grond en werd door laarzen vertrapt.


      De situatie  liep uit de hand. Ze had  een  politieman verwond.


    Ze werd ruw overeind geholpen; iemand trok  haar armen  op haar rug. Ze wilde zich verzetten, zich losrukken; ze  wilde  als  een kat in  het  nauw haar  nagels  uitslaan.


    Het duizelde  haar,  maar door de doffe  pijn in haar knieën werd  haar hoofd weer helder. Wat ze  ook  deed,  ze maakte  geen  schijn van kans. Dus  ze gaf haar verzet op.


     Ze smeten haar in een politiewagen en gooiden de  deur dicht.


    Eenmaal binnen  streek ze het haar uit haar gezicht en keek verwilderd  om zich  heen.


    Vanaf  de banken langs de zijkant van de wagen  keken drie  bleke vrouwengezichten haar  aan.


     Annabelle werkte zich moeizaam  overeind  en kromp ineen toen haar knieën protesteerden.


    ‘Kom  hier maar  zitten,’ zei een  van  de vrouwen.  Ze was van Annabelles  leeftijd,  misschien iets ouder. Haar  accent verried dat  ze uit  het  noorden kwam.  Ze klopte uitnodigend op de  plek  naast  zich.


    Annabelle ging zitten. Bevend  over haar hele lichaam  probeerde  ze zichzelf weer in de hand te krijgen. Buiten  de  wagen klonk nog  altijd  het gesmoorde,  woedende  getier van  de agent die  ze  in zijn  gezicht  had gestompt.


      ‘Wat gaan ze met  ons doen?’  vroeg ze half  versuft.


       Voordat een van  de  anderen iets  had kunnen zeggen, ging de deur  weer open en klom er een agent aan boord. Niet de man  die ze had  gestompt, zag Annabelle tot haar opluchting.


    Toen de wagen  zich hortend en stotend in  beweging  zette, viel ze  bijna van de bank.


    ‘Waar  brengt u ons naartoe,  sir?’ vroeg ze  schor.


    De  jonge agent ontweek haar blik. ‘U wordt geacht te zwijgen, miss.’


    Ze keek hem  aan, maar hij  staarde  hardnekkig voor zich uit.


     ‘Ze brengen  ons naar de gevangenis, schat,’ zei  de vrouw die naast haar  zat.


    Naar de gevangenis?


     ‘Ik moet u verzoeken te  zwijgen,’ zei  de agent,  inmiddels  iets strenger. Hij legde  zijn knuppel op zijn  knieën. De  kleine blonde  vrouw  op  de bank tegenover hem barstte in snikken uit. Haar  groene sjerp was gekreukt.


      Amper een kwartier later hielden ze stil voor een  indrukwekkend gebouw. De  ijzeren letters boven de poort maakten  Annabelle  duidelijk waar ze  was:  MILLBANK HUIS VAN BEWARING.


     Ze werd naar een bedompte  wachtruimte gebracht.  Na  een uur ging er een bel. De agent die  haar kwam halen bracht haar naar een  kantoor,  waar  het al net zo muf en bedompt rook. De klerk achter  het  bureau keek amper  op toen ze binnenkwam; hij  hield zijn pen in de aanslag, zijn blik bleef  gericht  op de  enorme legger  die  voor hem lag.


    Onverschillig vroeg hij naar haar naam en verblijfplaats en zei dat  ze haar tas  moest  inleveren. Vervolgens draaide hij de legger om  en  schoof die  naar haar toe.


     Naast haar naam stond: Ambtsbelemmering en mishandeling  van een vertegenwoordiger van  het  openbaar  gezag.


     Annabelle  zette beverig haar handtekening. ‘Wat gebeurt  er nu verder,  sir?’


     De man  nam nog altijd  niet de moeite op te  kijken en reikte  naar de bel op zijn  bureau.


     ‘Sir,’ herhaalde ze smekend.


      Toen sloeg  hij eindelijk zijn  ogen op. En  kneep ze  meteen  weer  half dicht, alsof hij in een felle lamp had gekeken.  Hij liet zijn  hand zakken. ‘U  zult tot  morgen geduld  moeten  hebben,  miss. Dan krijgt u meer duidelijkheid.’


    Paniek nam bezit van  haar. ‘Moet  ik  vannacht hier blijven?’


    ‘Dat is  de normale procedure,  miss. Tenzij iemand  uw borg komt betalen.’


     ‘Borg,’ herhaalde  ze  fluisterend. Zelf had ze geen geld bij zich, en niemand wist waar  ze was.


       De klerk reikte opnieuw  naar de  bel.


    Ze boog zich smekend naar  hem toe. ‘Kunt u  alstublieft een  boodschap voor me versturen?’


     Hij  aarzelde, toen schudde  hij met een spijtig gezicht zijn hoofd.  ‘Dat zal vandaag  niet  meer lukken, miss.’


       ‘Alstublieft!  Een klein briefje maar. Naar  lady  Catriona Campbell.’


    ‘Naar een lady?’ Het  medeleven in zijn  ogen maakte  plaats voor wantrouwen.


     En dat  was  niet zo vreemd.  Ze zag  er niet uit als iemand met lady’s in  haar  kennissenkring. De  knopen waren van  haar  jas gescheurd, ze was haar hoed  kwijtgeraakt, en ook  haar lijfje miste een aantal knopen. Hoe haar kapsel eruitzag, daar durfde ze nauwelijks  aan te denken. Net  zomin  als ze  met de graaf van Wester Ross zelf durfde aan te komen, uit angst dat ze haar dan linea recta  naar het  gekkenhuis brachten.


     Moedeloos liet ze haar  schouders hangen. ‘Laat ook maar.’


     Ze werd naar  een cel gebracht  waarin  ook de  andere vrouwen  uit  de politiewagen waren opgesloten. Het enige raam zat zo hoog  dat ze niet  naar buiten  konden kijken. Er was een smalle brits langs de muur, en er stond een houten  kruk. Stank walmde uit de  kieren  tussen de oude  vloerdelen, de smerige geur van vuil  en wanhoop.


      De vrouw die haar in de politiewagen een plek  had  aangeboden liet zich op de  smerige  brits zakken. Het  blonde meisje ging angstig naast haar zitten.  ‘Waarom hebben  ze ons hier opgesloten?’ jammerde ze, en ze sloeg huiverend haar armen om haar tengere schouders.


    ‘Ik ben gearresteerd wegens ambtsbelemmering.’  De  vrouw  uit het noorden strekte haar benen. ‘Die  smeerlap probeerde me  in m’n  tieten te  knijpen.’


      De jonge  vrouw die  naast Annabelle  stond lachte kakelend. ‘En daarvoor riskeer je  de nor?’ vroeg ze honend. ‘Omdat een vent zijn poten niet thuis kan  houden?’


     Haar zware Cockney-accent trok  Annabelles aandacht. Ze keek haar voor het eerst goed aan.


     Harde ogen beantwoordden haar blik;  harde  ogen in een  hard gezicht. ‘Wat  kijk je nou?  Heb ik wat van je an soms?’


     ‘U bent geen suffragette,’ zei Annabelle.


    In de harde ogen verscheen  een spottende schittering. ‘Nee. Mij hebben  ze  opgepakt voor  zakkenrollen!’ Ze  grinnikte. ‘Maar  ik had nog helemaal  niemand gerold. Goddank! Want  anders…’ Ze haalde een  benige vinger langs haar magere nek.


      Annabelle leunde met haar  rug  tegen de muur en  liet zich op de grond zakken. Ze zat in de gevangenis! In één cel met een dievegge. Iemand  die misdaden pleegde.


     Maar zij had een agent  een  bloedneus geslagen. Dat gold  vast en zeker  ook  als een misdaad.


     Alles  om  haar heen begon te draaien.


    Ze zou worden aangeklaagd en veroordeeld. Ze had haar kans om te studeren  verspeeld… Haar  hele  bestaan werd onderuitgehaald, en ze  had een gevoel alsof ze in een peilloos diep  ravijn stortte.


     Ze legde  haar hoofd op  haar knieën.  Uit de kale muur  achter haar sijpelde kou  haar  rug in. Alles deed haar  pijn. Haar borsten, haar polsen, overal waar de politiemannen haar hadden gegrepen. Zelfs haar hoofd  was  gevoelig,  omdat  de agenten haar aan  de haren  hadden getrokken. En haar knieën deden zeer nadat ze  onzacht met de keien in  aanraking waren gekomen…


     Voor haar  geestesoog zag ze opnieuw de wellustige  grijns van de Aal, en er ging een huivering door haar heen. Hij had  ervan genóten!  Hij had het heerlijk gevonden om Hattie pijn te  doen,  om haar te vernederen. En zij  hadden niets tegen hem  kunnen uitrichten.


      Nee,  dat was niet waar.  Ze bewoog  haar pijnlijke vingers. Ze had wel degelijk  iets  gedaan. En daardoor  zat  ze nu in  de gevangenis.  Zelfs tante May  had nooit kunnen voorspellen dat haar impulsiviteit haar nog eens  achter de tralies zou doen belanden.


     De tijd kroop, de  schaduwen  in de cel klonterden aaneen tot een ondoordringbare  duisternis. Buiten klonk elk kwartier  de  diepe, galmende stem van de  Big Ben.


      Ergens na zevenen zwaaide de celdeur open.


     ‘Anne Hartly?’  vroeg de cipier.


     De suffragette uit het  noorden stond op  van  de brits.  ‘Dat ben  ik, sir.’


      ‘Je broer is er.’


    ‘Het mocht tijd  worden,’  mompelde ze.  ‘Sterkte ermee,’ zei ze  over haar schouder, en ze struikelde bijna over de zoom  van  haar  strakke rokken toen  ze zich de deur uit haastte.


      De zakkenrolster  had  niet eens  opgekeken. De blonde  suffragette staarde naar de deur,  haar ogen glansden in het donker. ‘Ik heb niemand. Er is  niemand die mij kan  komen  halen,’  jammerde ze op de  rand van  de hysterie.  ‘Ik heb niemand.’ Ze begon op de  krakende  brits  heen en weer  te wiegen.


     ‘Hou op!’ zei de Cockney.


     Maar het meisje hield niet op. Ze bleef jammeren,  en het gekraak ging  door.


       Annabelle werkte zich  overeind en ging op de vrijgekomen plek naast haar zitten. Zwijgend sloeg ze een arm om het meisje heen. Dat legde haar hoofd op  Annabelles  schouder  en huilde als een kind.


    Het liep al tegen  tienen toen er opnieuw zware voetstappen klonken.


    ‘Miss Annabelle  Archer!’  zei  de  cipier vanuit  de deuropening.


      Annabelles  knieën kraakten  pijnlijk toen ze opstond. Het meisje  – ze  heette Maggie –  pakte  haar hand en drukte  die vluchtig. Ze jammerde inmiddels niet meer, maar berustte in haar lot.


     Stijf  van  het  lange zitten volgde Annabelle de cipier; haar  ogen moesten wennen  aan het  felle  licht in de gang.


     Misschien  kwam professor Campbell haar halen. Of de graaf van Wester Ross. Of misschien wilde de  politie haar ondervragen.


     Ze wenste  vurig  dat het  de graaf was.


     De lange trap  was een  marteling voor haar knieën. Boven hield  de  cipier stil voor een zware zwarte  deur. Hier zetelde de directeur,  begreep Annabelle  dankzij het koperen bordje onder het raampje  in  de deur.


    Daarachter zag  ze, als  door  een  mist,  witblond  haar oplichten.
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     Het kantoor van  de gevangenisdirecteur was een  intimiderend vertrek, met een laag plafond en donkere lambrisering. Door  de stoffige  geur  van oude tapijten  had Annabelle het  gevoel  dat  ze amper kon  ademhalen.


     Bovendien  was Montgomery wel de  laatste die ze had verwacht.


      Haar knieën leken plotseling van rubber. Ze  zou hem  om de hals willen vliegen, ze zou  haar  ogen willen sluiten terwijl  hij haar wegdroeg in zijn armen. Waarheen, dat kon  haar niet  schelen. Te  laat  besefte ze dat ze werd  geacht een  reverence te maken. ‘Excellentie.’


     Zijn gezicht stond merkwaardig uitdrukkingsloos. Met zijn lichte ogen liet hij zijn  blik over haar bemodderde rokken gaan, over de jas zonder knopen… Haar wangen begonnen  te gloeien. Beschaamd ging ze  met een hand door haar haar.


     Met twee grote  stappen was hij bij haar,  omhuld  door de  geur van regen  en  vochtige  wol.  Hij nam haar onderzoekend op. ‘Ben je  gewond?’ vroeg hij zacht.


     En nadat ze zich al die tijd  flink had gehouden,  brandden  er  nu ineens tranen in haar ogen. Ze knipperde ze  haastig  weg. ‘Nee, ik mankeer  niets.’


     Montgomery keerde zich naar de  cipier achter haar. Zijn blik werd ijzig als een poolzee. ‘Ik  wil de cel  zien waarin  ze is vastgehouden.’


     De gevangenisbewaarder keek hem  niet-begrijpend aan.


      ‘Waar wacht u nog op?’


    ‘Neemt u mij  niet kwalijk, excellentie,’ stamelde de cipier.  ‘Als  u mij wilt volgen…’


      Annabelle  dwong zichzelf kalm te blijven terwijl Montgomery  de kamer uit liep. Maar ze  schrok toen iemand  een hand op haar arm legde.  ‘Ramsey!’


    De bediende keek met  een  warme blik in  zijn bruine ogen  op  haar neer. ‘Miss Archer.  Het  is me  een  genoegen u  weer te zien.’  Hij wierp een misprijzende  blik om zich heen.  ‘Zij het onder nogal ongebruikelijke omstandigheden.’ Hij  loodste haar naar  een  stoel. ‘Staat u mij toe.’


    Ze liet zich met  bevende knieën  op  de hardhouten  zitting zakken. ‘Hoe wist hij dat ik  hier  was?’


     Ramsey knikte haar toe. ‘Om te beginnen moet  ik me verontschuldigen dat het  zo lang heeft geduurd. De  vergadering in het  parlement liep natuurlijk  weer eens uit. En  tegen de tijd dat de hertog  naar  buiten kwam, werd hij  opgewacht door drie jongedames.  Die vertelden dat u door  de politie  was  opgepakt. Daarna duurde  het nog  even voordat we de  juiste…  eh… faciliteit  hadden gevonden.’


    Het duizelde haar.  Zijn antwoord riep meer vragen op dan het oploste. Waarom hadden haar vriendinnen  zich uitgerekend  tot  Montgomery gewend? En waarom was hij haar te hulp  gekomen?


      Het  was duidelijk dat  Ramsey haar  zwijgen verkeerd  opvatte. ‘Het is voorbij, miss,’ zei  hij troostend. ‘De directeur van deze… Nou  ja,  de  directeur kan elk moment hier zijn, en dan kunnen we een  streep zetten onder deze  hele akelige toestand.’


      De  gevangenisdirecteur arriveerde  inderdaad nog voordat  Montgomery  terug was. Hij zag eruit alsof hij al  comfortabel bij de haard had  gezeten en zich haastig  weer in zijn nette  kleren had moeten hijsen. De klerk die  Annabelles gegevens had genoteerd was er ook. Te oordelen naar zijn doorweekte  hoed  hadden ze hem eropuit gestuurd om de directeur te  halen.


     Tegen de tijd dat  Montgomery terugkwam, stonden zijn ogen onnatuurlijk fel en helder; in zijn  linkerwang  trok een spiertje.


     De gevangenisdirecteur  zocht haastig  een goed heenkomen  achter zijn reusachtige  bureau.


      ‘De  cellen voldoen in  geen enkel opzicht aan de  eisen zoals  ze zijn  geformuleerd door  het ministerie  van Binnenlandse Zaken,’ tierde de hertog met voorbijgaan aan de beleefdheden. ‘Ze  zijn smerig, veel  te vol, en  het is er ijskoud.’


      De directeur  frunnikte  aan  zijn halsdoek. ‘Spijtig  genoeg is er een tekort aan –’


      ‘En op welke gronden is ze  vastgehouden?’ vervolgde Montgomey  gebiedend. ‘Er was een vergunning  afgegeven voor de  demonstratie.’


     O ja?


       De gevangenisdirecteur bladerde nerveus de legger door. ‘Inderdaad,  er  was  een vergunning afgegeven. Maar  ik zie hier dat de overtreders, eh… ik  bedoel de  dames zijn aangehouden wegens ambtsbelemmering en  agressie.’ Hij keek  aarzelend op. ‘Miss Archer heeft  eh… een politieagent een bloedneus geslagen.’


        Er  viel een korte, ongelovige stilte.


     ‘Dat  moet een  misverstand  zijn,’ zei  Montgomery minzaam.


       De gevangenisdirecteur  knikte. ‘Inderdaad, excellentie. Dat  is  duidelijk een misverstand.’


      ‘Ik eis dat de aangifte  wordt  ingetrokken en  dat u  justitie  laat  weten  dat  de zaak is geseponeerd.’


     ‘Daar zorg ik voor, excellentie.’


     Sebastian wenkte Ramsey, zonder zijn  blik van  de gevangenisdirecteur af te  wenden. ‘Wat  is de borgtocht?’


     De  directeur keek hem verrast  aan. Hij had blijkbaar verwacht dat  de  hertog  simpelweg met de gevangene  zou  vertrekken. ‘Vijftig  pond,  excellentie.’


    Annabelle hield geschokt haar adem in.  Vijftig  pond! Ze  voelde zich  ellendig terwijl  Ramsey een  chequeboek uit  zijn binnenzak haalde.


     Montgomery tekende de  cheque  en draaide zich toen zwijgend om  naar de deur.


     Ramsey bood Annabelle  zijn arm, maar ze  was als verlamd  en  kon geen  voet voor de andere zetten.


    ‘Miss?’  zei Ramsey bemoedigend.  ‘Gaat u  mee?’


    Montgomery keek om. Het ongeduld in  zijn  ogen  ontging haar niet, maar ze vermande  zich,  liep naar  hem  toe en ging  op haar tenen staan om hem iets in het oor te  fluisteren.  Ze was liever niet zo dichtbij  gekomen, want waarschijnlijk rook  ze naar de  cel, maar… ‘Er  wordt  nog een suffragette gevangengehouden,’ zei ze zacht. ‘Maggie.  Ze is  doodsbang, en  ze heeft niemand  die  haar kan  komen  halen.’


     Montgomery deed een  stap achteruit, de uitdrukking  in zijn  ogen was  ondoorgrondelijk.  Toen gebaarde  hij Ramsey  opnieuw het chequeboek tevoorschijn te halen.


     In  een geladen  stilte tekende de hertog een tweede  cheque  voor vijftig pond,  met de opdracht Maggie  de  volgende ochtend te laten gaan.


       Annabelles wangen gloeiden. Ze dacht aan de  Cockney  en  werd heen en weer geslingerd tussen haar gezonde  verstand en het verlangen  haar ook  te helpen. Montgomery maakte een  eind aan  haar dilemma door ferm haar hand op zijn arm te  leggen  en haar het  kantoor  uit te loodsen.


    Bij  een  achteringang stond in de stromende  regen een onopvallend rijtuig te wachten.


    Ramsey gooide de  doorweekte koetsier een munt toe. ‘Belgrave Square! Nummer 37!’


    Terwijl het rijtuig  door de donkere nacht schommelde, werd er niet gesproken. In  het spel van licht en schaduw dankzij de straatlantaarns die ze  passeerden  zag Montgomery eruit als een vreemde. Het  bezorgde Annabelle een verloren gevoel.


     Hij  had honderd pond voor haar betaald, en  ze was niet eens zijn maîtresse. Ze had gezegd dat  hij haar met  rust  moest laten, maar hij was alle gevangenissen in Londen langsgegaan om  haar  vrij te kopen. Bovendien had hij daarvoor op een oneigenlijke manier  zijn  gezag  moeten laten gelden, iets wat hij nooit deed en wat hem tegen de  borst moest hebben  gestuit. Hoe zou ze hem ooit kunnen bedanken?


    ‘Waar gaan  we naartoe?’ vroeg ze ten slotte.


     ‘O, neem me niet kwalijk. Ik dacht dat  u dat  wist. Naar mijn huis  in  Belgravia.’


    Hij keek haar niet aan. Behalve om zich  ervan te overtuigen  dat ze niet  was mishandeld, had  hij haar nauwelijks een  blik waardig gekeurd. Dat besef drukte  als  een loodzware steen op haar borst.


      ‘Tenzij u  liever wilt dat we u  naar het  Claridge’s brengen,’ vervolgde  hij toen  ze  niets zei.


     ‘Het hotel?’ Zelfs  zij had van  het illustere hotel  gehoord.


    Hij knikte. ‘U zou mijn  vertrekken  kunnen gebruiken. En vervoer  naar  het station is  morgen moeiteloos te regelen.’


    Hij klonk  zo beleefd. Zo onpersoonlijk.  En dat kwam  niet alleen doordat Ramsey  erbij was. Ze voelde de afstand  tussen hen,  alsof hij de onzichtbare band had verbroken die er bijna  van meet af aan tussen hen had bestaan. Het was  duidelijk  dat hij –  ondanks alles en contrecoeur  – nog altijd  de behoefte  voelde om haar in bescherming te nemen. Ze zou opgelucht moeten  zijn. Tenslotte deed hij  wat ze hem had gevraagd: haar met rust laten. Maar  in  plaats van  opluchting voelde ze alleen maar dat loden gewicht op haar borst dat alle lucht uit  haar longen  leek te drukken.


    ‘Belgravia is prima, excellentie. Dank u wel.’


    Het witgepleisterde huis aan  Belgravia Square  telde  vier verdiepingen en keek aan de  overkant uit op een park dat  op dit uur in duisternis was gehuld. De voordeur werd geflankeerd door vier  witte zuilen. Van de gevangenis naar  de rijkste buurt van Londen in amper een uur was nogal overweldigend.  Moeizaam,  als een oude vrouw, beklom  Annabelle aan Ramseys arm de  treden naar de  deur.  Terwijl bedienden hun  handschoenen en jas aannamen registreerde ze vaag  een  kroonluchter  en  een  brede eikenhouten trap.


     Montgomery zei iets tegen  een vrouwelijke  bediende wier gesteven jurk en  kordate houding  verrieden dat ze de huishoudster moest zijn. Toen keerde hij  zich naar Annabelle, nog altijd met een afstandelijke  uitdrukking op zijn  gezicht.


     ‘Millie zal u  uw  kamer wijzen.’ Hij knikte naar een jong meisje dat naast  de huishoudster  stond. ‘Aarzel niet om een bad te nemen of  een maaltijd boven  te  laten brengen.’


      Een bad. Iets  te  eten. Het  klonk allemaal hemels.


     Toch zou ze dat alles maar al  te  graag hebben  ingeruild voor een greintje warmte in zijn stem.


    Op zijn  kaak glinsterde een zweem van  gouden stoppels. Hij moest die  ochtend  al heel vroeg zijn opgestaan en  zich hebben geschoren, en  inmiddels was het bijna middernacht.  De  stoppels, maar  ook de  harde lijnen rond zijn  mond, bewezen dat hij een lange dag  achter de rug had.  En dat  hij uiteindelijk ook maar een gewone sterveling  was.


      Ondanks de druk op  haar borst probeerde  ze diep in  te ademen. Opnieuw zou  ze niets  liever willen dan haar hoofd op zijn schouder leggen, want hij  mocht dan een  gewone  sterveling zijn, hij leek zo sterk, zo onwrikbaar, alsof hij de  zorgen  van  de hele  wereld zou kunnen dragen. En misschien had  hij in ruil daarvoor wel behoefte aan wat tederheid.


      Het ontging hem niet dat ze  hem  onderzoekend stond op te nemen. Even schitterde er iets in zijn ogen,  heel even leken er barstjes te  komen in  zijn stoïcijnse façade.  En heel even leek het erop  dat hij  een  hand naar haar zou uitstrekken. Maar hij liet  hem langs zijn lichaam vallen, balde  zijn vuist en ontspande  zijn vingers weer.


      ‘Goedenacht, miss Archer,’ was alles  wat  hij zei.


      ‘Wilt u dat ik het bad laat vollopen, miss? Terwijl ik ondertussen  de kamer in  gereedheid  breng?’  vroeg Millie.


    Aan  de kamer hoefde in de  ogen van  Annabelle niets  meer te worden  gedaan. De koele  elegantie van de ijsblauwe houten lambrisering en het hoge, met  pleisterwerk verfraaide plafond kreeg een warmere uitstraling dankzij de  weelderige gordijnen van donker  fluweel  en het  lustig brandende vuur in de haard.


     ‘Een bad zou heerlijk zijn,’ zei ze, in de  hoop de vernederende ervaringen van de gevangenis van zich af te kunnen  spoelen.


      De badkamer  was schitterend. Witte tegels van de vloer tot het plafond,  glimmende kranen  en  een  ovale koperen  kuip.  Op planken  stonden glazen potten met  zeepvlokken en roze kristallen flessen  met lavendelessence  en rozenolie.


    Millie zette de kranen open.  Damp  steeg op terwijl het water in de  kuip gutste. Het dienstmeisje ging  weg toen Annabelle zich uitkleedde en kwam even  later haastig terug met  een armvol  witte handdoeken, een nachthemd en een witzijden kamerjas. Ze legde  de spullen op de  stoel naast  het  bad.  Haar gesteven rokken ritselden toen ze  vertrok.


     Haar  hele  lichaam ontspande  terwijl Annabelle zich in het hete, naar  lavendel geurende  water liet zakken. Ze legde haar hoofd achterover op de rand van de kuip. Wat heerlijk om even  gewichtloos te zijn.  Ze  ging  zo op in de verrukkelijke  ervaring dat ze bijna te  loom was om een  stuk  zeep te pakken. Het schuim was zijdezacht,  rijk en weelderig als room. Het zachte schuren  van  de spons  deed haar huid tintelen; haar hele  lichaam gloeide. Het was dezelfde koortsige sensatie die ze had  gevoeld toen ze door de gangen  van  Claremont rende, op  zoek naar Montgomery,  alsof hij het reddende medicijn was voor een dodelijke  ziekte. Maar destijds  had ze verlangd naar een laatste kus, een laatste afscheid.  Inmiddels begreep ze  zelf niet meer  wat haar had bezield. Door elke  kus werd haar  verlangen  naar hem, naar zijn  kussen  alleen maar groter. Hoe vaak ze hem ook  kuste, hoeveel tijd  ze ook met  hem  samen was,  het zou  waarschijnlijk nooit  als het juiste  moment voelen om afscheid van hem  te nemen.


      Ze kromp  ineen toen  ze met  de spons  over  haar nog  altijd pijnlijke knokkels streek.  Het  had die dag  maar heel weinig gescheeld of  ze had haar  toekomst verspeeld. Maar toen  was  Montgomery op  het  toneel verschenen, en hij had haar bevrijd met een gemak alsof  hij de kooi openzette van een  gevangen  vogel. En zoals  mensen die wilde dieren hun  vrijheid teruggaven zich verder niet  om ze bekommerden,  zo zou  ook hij haar nu verder aan haar  lot overlaten.


      Dat deed  zeer.


    Want welke  keuze  ze  ook maakten, welke  weg ze ook volgden, de uitkomst zou onvermijdelijk  pijnlijk en verdrietig zijn.


     Wat haar  op dat moment het meest raakte was het besef dat  ze  zijn zachte  lippen nooit  meer op de hare zou voelen.


     Ze legde de spons zorgvuldig op  de  rand van het  bed.


     Hij had haar weer een toekomst  gegeven.


     Wat  zij hém kon geven was deze ene nacht.


     De damp  sloeg van  haar af toen ze  uit het  water kwam.  Ze  voelde zich een  beetje licht in  het  hoofd.  Nadat  ze zich had afgedroogd masseerde ze wat rozenolie in  haar nog iets vochtige huid. Ze  schudde haar haren los, ging met  haar vingers door de  golvende  lokken tot  ze glansden en schoot de witzijden kamerjas aan.


      Eenmaal terug  in de kamer trok ze  aan het  schellekoord.


     Haar  hart bonsde traag,  maar krachtig tegen de tijd dat Millie verscheen.


      ‘Ik wil graag dat  je me naar  de hertog brengt.’


      Het dienstmeisje wierp  een  steelse blik  op haar  weinig verhullende uitmonstering.  ‘De hertog  is  op  dit uur in zijn  privévertrekken, miss.’


    Er zou door de  bedienden over  worden gepraat, maar  dat kon  haar niet schelen.


       Ze liep op blote voeten naar de  deur. ‘Dat weet ik.’
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      Sebastian hing  onderuitgezakt in zijn gemakkelijke  stoel;  zijn haar  krulde, nog vochtig  van  zijn bad, en hij  kreeg  steeds meer zin om naar  zijn club  te gaan voor een nachtelijk  partijtje schermen. Het bad had  hem  niet kunnen  kalmeren, en  voor het boek dat op zijn schoot lag  gold hetzelfde.  Zijn hele lichaam gloeide van onbevredigde  begeerte. Een vorm van agressie  die op niets was gericht. Maar dat laatste klopte niet. Zijn gevoelens waren wel degelijk op iets, of liever gezegd  op iemand gericht. Hoe smerig, hoe haveloos ze  er ook had  uitgezien, één blik op haar was voldoende geweest  om opnieuw zijn begeerte te wekken. Hij  hunkerde naar haar, hij wilde haar beschermen, haar  bezitten, hij  wilde bij haar  zijn. Maar  dan zou hij dwang moeten gebruiken. Dat was de enige  manier.


      Het  zachte, huiselijke geknetter van de houtblokken in de haard  wakkerde zijn  wrok  alleen maar aan.


      Dit zou een  van de zwaarste uitdagingen in zijn leven worden: helemaal niets doen.


     Eerzaamheid,  fatsoen, het mocht  wat.  Daar  viel die  avond  weinig bevrediging  aan te ontlenen.


      Een zacht  kloppen deed  hem  opschrikken  uit  zijn  gedachten. Op dit uur van de dag kwam er niemand meer naar zijn vertrekken.  Hij wilde al opstaan om  open te doen toen  de  deurknop werd omgedraaid.


     En ook al voelde hij dat zij  het  was,  toch had niets  hem op haar komst kunnen  voorbereiden.


     Even was hij overdonderd,  wist hij niet wat hij  moest doen, wat hij moest zeggen.


      Haar schitterende haar viel in glanzende kastanjebruine golven tot haar middel. En ze was  zo goed als  naakt.


     Op slag was het alsof zijn  hele lichaam  in brand stond.


    Slechts een dunne witte kamerjas omsloot haar welvingen  terwijl ze  op blote voeten naar  hem toe leek te zweven.  Pijnlijk  kwetsbare, roomblanke  voeten…


     Hij voelde  dat hij hard werd. Met  enige  moeite  dwong  hij zichzelf weer naar haar gezicht te  kijken.


     ‘Annabelle.’ Het  klonk schor, bars.  ‘Is er  iets?’


    Ze  ging tussen zijn  knieën staan, haar geur omhulde  hem.


     En  er  brak iets in hem. Hij voelde zich plotseling zwak,  krachteloos.


     ‘Ja,  ik ben  bang van wel,’  zei ze.


    Al  zijn  spieren verkrampten  toen ze teder  het boek uit zijn  handen nam en op  zijn schoot ging  zitten.


        ‘O?  Wat is er dan?’  vroeg hij gesmoord; zijn lid was bijna  pijnlijk  hard onder haar zachte vrouwelijke  rondingen.


    ‘Ik miste je.’


       Haar blik  gleed over zijn hals, zijn schouders, zijn  borst; haar vingertoppen kropen strelend over de blote  huid in de  halsopening van zijn  kamerjas.


      Onbedoeld ruw greep hij haar bij de armen; zijn  vingers vermorzelden de warme, glanzende zijde.  ‘Als je hier bent uit  dankbaarheid  –’


     Haar ogen  werden  groot. ‘Nee. Nee,  daarom ben  ik  hier niet.’


    Haar  blik  gleed  naar  beneden,  naar de welving onder  zijn kamerjas, en  hij  moest  zich beheersen om  niet te kreunen. Ze had  er net zo goed  haar  hand op kunnen leggen.


    Ze  keek op,  er lag een blos op haar jukbeenderen. ‘Ik  ben hier omdat ik naar je verlangde.’


    Omdat  ik naar je verlangde. Zijn greep om haar armen  ontspande,  en ze  boog zich dichter  naar  hem toe, drukte haar lippen  op zijn  mond.


     ‘Ik heb je zo gemist,’ fluisterde ze met haar lippen op  de zijne. Ze  liet  zich van zijn schoot  glijden en knielde tussen  zijn benen.


     Zijn  ademhaling werd oppervlakkig  toen ze  met haar ranke vingers  de knoop van zijn ceintuur begon los  te maken.  Hij legde  een hand  onder haar kin en dwong haar hem  aan  te kijken. ‘Ik kan  je niet  meer bieden dan wat ik heb voorgesteld.’


    Ze vernauwde  vluchtig haar ogen tot spleetjes. ‘Dat  weet ik.’


       Ze  opende haar  kamerjas.


    Even waren  de enige geluiden zijn hijgende  ademhaling  en het geknetter  van  de vlammen  in de  haard.


      Toen ze hem weer  aankeek  lag  er een vurige  glinstering  in haar  ogen.


      Ze boog zich  naar hem toe, drukte haar  lippen op zijn borst, en  terwijl hij zacht kreunde liet  ze haar geopende mond steeds verder  naar  beneden glijden,  over  zijn  huid,  over zijn platte  buik… Zonder het te  beseffen gleed zijn rechterhand om  haar hoofd.


      Ze haperde,  haar warme adem streek langs zijn harde lid.


      ‘Annabelle  –’


      Toen sloten haar lippen zich eromheen.


      Zijn rug trok hol van een overweldigend genot dat hem doorstroomde. ‘O  god!’


     Vochtige, zachte, vurige  warmte… tederheid… lust… Hij  kreunde, zijn vingers woelden door haar haar. Hij zou haar dit  nooit hebben  gevraagd, maar hij had  het  zich al zó vaak voorgesteld.  Zelfs zijn meest verborgen fantasieën verbleekten  bij wat er nu door hem heen ging; bij elke  streling van haar tong joeg  genot als vloeibaar vuur door zijn aderen.


    Toen  ze haar mond op en neer begon  te  bewegen, sloegen de vlammen hem uit. Hij was zich bewust van de  druk die zich opbouwde in  zijn onderbuik.  Met bijna bovenmenselijke inspanning  trok hij zijn  lid  terug, hij  richtte  zich  op en tilde haar in zijn  armen.


    Zijn  blik was op het grote bed gericht dat de kamer domineerde, en ze  klampte zich aan hem  vast, zowel verlegen als opgewonden door  de manier waarop  hij haar  in zijn armen had genomen en  had meegevoerd; als zijn  buit. Voorzichtig, zorgvuldig  zette hij haar op de rand  van het  bed, maar in zijn ogen  brandde het verterende blauwe vuur  dat gloeide in het  hart van een  vlam.


    Ze  huiverde.  Dus  zo  voelde het  als ze het brandpunt was van al zijn zinnen.  Tijd bestond niet meer, rationele gedachten spatten in vonken uiteen, alles viel weg;  alleen  het moment  telde;  alleen hij en zij en hun hunkering om zich  aan elkaar te geven.


    Hij  legde zijn handen langs haar  gezicht, met zijn  duimen  streelde hij de hoeken van haar  mond. ‘God, wat verlang ik naar  je.’ Hij boog zich naar haar  toe en kuste  haar.


     Zijn lippen waren dwingend, maar ook vol  overgave. Hij kuste haar hartstochtelijk,  in het verrukkelijke besef  dat niets hen zou storen, dat  dit moment  van hen samen  eindeloos kon duren.


      Het beeld van zijn  sterke lichaam op  het  hare vervulde  haar met lome wellust; ademloos  gaf ze  zich over.


     Toen hij de kus beëindigde lag  ze op haar  rug; ze hijgde, haar  benen  hingen nog over de rand  van het bed. Haar kamerjas was  opengevallen. Montgomery boog zich over haar heen, zijn  ogen  verkenden  haar  lichaam, bleven rusten op de zachte,  intieme, intrigerende plekken die hem  als  man  het meest opwonden.


      Ze  had  moeten protesteren, ze had haar naaktheid moeten bedekken. Maar het was hopeloos. In de  armen van  deze  man kende  ze  geen remmingen, en  dus boog ze haar hoofd  achterover en bood ze hem  haar hals.


     De glimlach  verdween van zijn gezicht. Hij deed een stap naar  achteren,  zijn kamerjas  viel met een zacht  ruisen van zijde op de grond.


     Ze slikte. Alleen  al zijn  lichaam  zou genoeg  zijn geweest  om haar te verleiden; atletisch, krachtig, een en  al zelfvertrouwen  en gespierde gratie. Hij had een  lichte huid,  het blonde haar op  zijn borst vormde een  smalle lijn  die over zijn platte buik naar zijn mannelijkheid wees. En ook daar was hij prachtig; zijn harde lid stond  fier  overeind, trillend van  begeerte…


     Hij  hield abrupt zijn adem  in, en toen haar blik naar zijn  gezicht ging, zag ze dat hij  naar haar  knieën keek, dat zijn ogen zich vernauwden  tot  spleetjes.


     ‘O,’  zei ze sussend. ‘Daar  voel  ik  al  niets meer van.’


    Maar  hij tilde  voorzichtig haar been op om de blauwe plekken te inspecteren. ‘Wie  heeft dit gedaan?’


      ‘Niemand… Ik ben gevallen toen ze  me  arresteerden.’  Ze keek hem opnieuw aan.  In  zijn ogen lag een wilde schittering van woede.


    Ze huiverde, merkwaardig genoeg wond  het  haar op. ‘Toe,’ fluisterde  ze,  en ze strekte een  hand  naar hem  uit.  ‘Kom.’


      Zijn  blik  ging over haar naakte lichaam, zoals ze daar lag, languit op  het bed, en precies zoals ze had  gehoopt, werd hij afgeleid en  ebde de  bloeddorst  weg uit  zijn  ogen.


     Hij liet zich op zijn  knieën  vallen, en toen hij haar op haar scheenbeen  kuste, net onder  de  blauwe plek,  voelde het anders.  Zijn eerdere kussen waren vurig geweest, vervuld  van  begeerte  en  de hunkering om haar te bezitten. Maar nu bewogen  zijn  lippen zacht als  een veer over  haar huid. Eerbiedig. Alsof ze heel kostbaar was en van glas gemaakt. Een kus  op haar dij, en ondertussen streelden zijn vingers de gevoelige  huid  aan de  achterkant  van haar  knie. Een  verrukkelijke sensatie overspoelde  haar, warm  en zoet  als siroop. Een  snelle beweging van zijn tong over de binnenkant van haar dij, een teder zuigen, een zacht bijten, en ze verschoof  rusteloos op het  laken. Een warme hand streek langs haar andere been omhoog, naar waar haar dijen bij  elkaar  kwamen,  en  hij  duwde ze voorzichtig  uit elkaar,  spreidde zijn  vingers…  En toen zijn duim  haar daar  aanraakte,  ging er een schok door haar heen. Hij deed het nog  eens,  hij wist wat  hij  deed, en ze opende zacht kreunend haar  lippen.  Overal waar  zijn  wetende  vingers haar aanraakten, waar  zijn zachte  mond haar streelde,  begon  haar huid  te gloeien. Hij kuste  haar  tussen haar benen, zijn tong zocht  warm en vochtig  zijn weg, en  ze  was  verloren, hulpeloos aan hem overgeleverd. Hij likte en  streelde  haar,  dieper,  steeds  dieper, tot ze haar  vingers  om het laken klemde en  ze  met een zachte kreet  haar heupen naar hem ophief.


     Ze was nog altijd krachteloos,  uitgeput van  haar  hoogtepunt  toen hij op haar ging  liggen, met zijn ellebogen aan  weerskanten  van haar hoofd. Bij de vurige, harde stoot waarmee  hij bezit van haar wilde  nemen, ontwaakte ze  uit  haar  bedwelming.


      Ze legde een  hand op zijn borst.  ‘Toe.’


     Hij kreunde gesmoord, zijn gezicht vertrok door de inspanning  die  het hem kostte niet door te duwen.


       ‘Toe! Wees alsjeblieft voorzichtig! Pas  op dat ik niet  zwanger word.’


      Op zijn gezicht  tekende  zich vluchtig een emotie af die ze  niet kon peilen. Ten slotte knikte hij.


    Ze hijgde toen hij in haar wilde dringen.  Het  was al zo lang  geleden, en hij was  zwaar geschapen. Bovendien  was  er die instinctieve angst  op het  moment dat  een vrouw zich opende.


     Hij voelde haar worsteling, en zijn  bewegingen werden voorzichtiger, oneindig traag en teder.


    ‘Ontspan, liefste.  Ik  zal voorzichtig zijn… ja,  zo  is het  goed…’ zei  hij sussend, maar zijn lichaam sprak  een andere taal. Onder haar handen voelde ze dat hij huiverde  van  begeerte.


     Misschien kwam het daardoor, of  door zijn  zachte, hese stem bij haar oor, of door  het schuren van zijn wang langs de  hare,  maar de  angst smolt weg, en ze  gaf zich over. Terwijl  hij in haar  drong zag ze zijn ogen glazig worden.


     Hij nam volledig bezit van haar, van haar  lichaam, haar denken, haar  voelen, en  hij  drong steeds dieper in  haar tot ze hem  niet meer kon  geven. Haar ogen  waren op zijn gezicht gericht,  waarin een primitieve  honger de lijnen deed verstrakken. En  terwijl hij in haar stootte  vervaagden  alle grenzen,  smolten ze  samen, werden ze  één, in lichaam en geest.  Ze  voelde dat er  een  siddering door hem heen  ging, en op het moment dat ze opnieuw een hoogtepunt bereikte, gleed hij  uit haar.


     Met zijn hoofd in  haar hals liet hij zich op haar zakken.


    Ze legde haar hand in  zijn  vochtige nek, en even later liet hij zich uitgeput van haar af rollen.


    Ze  keek naar hem  toen  hij naar de hoek van de  kamer liep, waar  een  kan en een  wasbekken stonden, en  met een vochtige doek  terugkwam naar het  bed. Ze zou zich ongemakkelijk moeten voelen om hem  spiernaakt te zien, ze zou  zich moeten schamen toen hij haar teder en zorgvuldig afspoelde. Maar blijkbaar  had ze haar laatste remmingen verloren op het  moment dat ze zijn  kamer binnenkwam en naar zijn stoel liep.


     Ze  legde  een hand op haar  buik, waarop  hij  zich even eerder had  ontladen.


      Hij  had woord gehouden. Hij was  voorzichtig geweest.  Voorzichtiger dan zij.  Want terwijl hij haar met zijn lippen, zijn tong in  extase  bracht,  had  niets  haar ertoe kunnen brengen dat genot op te geven. Daar was ze zich  van bewust. En  daardoor besefte  ze des te beter hoeveel inspanning het hem moest hebben gekost om  te doen  wat hij  had  beloofd. Wat  een verrukkelijke, betrouwbare man!


     De matras deukte  in toen hij weer naast haar kwam liggen.


     Steunend op zijn elleboog, met zijn  hand onder  zijn kin, nam  hij  haar onderzoekend op, nog altijd met een zwoele blik in  zijn ogen. Hij zag  er  anders  uit. Jonger. Ze  kon er geen genoeg van  krijgen om met  haar vinger de contouren  van zijn onderlip  te volgen. Zijn mond  leek ook anders. Zachter, voller. Het  was zo intiem, om die andere kant van hem te leren kennen.  Slechts weinigen zouden hem  ooit zo zien, gewoon als man, niet als  hertog. Was hij  maar gewoon een man.


     Hij pakte haar tastende  hand en begon met haar vingers te spelen. Te  laat  dacht  ze  eraan  haar hand terug  te trekken.  Hij hield hem  vast. ‘Waarom verstop  je je handen toch altijd?’


    Ze  zuchtte. ‘Omdat ze lelijk  zijn.’


    Voorzichtig  dwong hij haar gebalde vuist open. ‘Waarom vind je dat?’


      ‘Ze zitten  vol met  inktvlekken.’


     Hij kuste ze. ‘Daarom zijn ze toch niet lelijk?’


    ‘En  ik  heb  eeltplekken.’ Ze  voelde  zich plotseling merkwaardig gedreven om  al  haar onvolkomenheden op  te sommen.


     ‘Ik ook.’


      Ze keek hem verrast aan.


     Hij  spreidde de vingers van zijn rechterhand en  wees naar een verdikking aan de bovenkant  van zijn  middelvinger. ‘Dat komt van het schrijven.’ Hij legde haar vinger tussen zijn middel- en  zijn  ringvinger. ‘En  dit komt door  de  teugels.’


     Bij de  aanblik van hun  strelende vingers die  zich met elkaar verstrengelden begon diep vanbinnen het verlangen  weer te  gloeien. Ze was gretig, mateloos  als het  om hem ging.


    ‘En dit?’  Ze  streek over  een eeltige plek op  zijn palm.


    ‘Die  is van de hamer.’


      ‘De hamer?’


    ‘Ja. Een grote hamer om palen mee in de grond  te slaan.’


     ‘En doet u dat vaak,  excellentie?  Palen  in de  grond slaan?’


    Zijn mondhoeken trokken. ‘O ja,  regelmatig. Buiten, op het land kan ik  alles van me afzetten.’


    ‘Vandaar…’ Ze  streelde  de welving van zijn biceps.  Die  werd  als vanzelf hard.  Ze glimlachte, ook omdat ze nu het recht had  om hem overal aan te raken.


      ‘Is het echt waar dat  je  iemand  een  bloedneus hebt geslagen?’ Hij had haar hand omgedraaid en bekeek  haar nog  altijd  rode  knokkels.


    De glimlach verdween.  ‘Ja.’


      Ze voelde dat  de ontspannen loomheid uit zijn lichaam wegebde.


     ‘Waarom?’  vroeg hij.


     ‘Omdat ik  vroeger in  het dorp  altijd met de jongens  speelde.  En daar heb ik niet geleerd om  netjes, damesachtig  van me  af te slaan.’


     Hij boog  zich over  haar heen,  zonder een zweem van humor in zijn blik. ‘Wat  deed hij?’


     Ze ontweek zijn blik. ‘Hij…  hij  deed  een vriendin pijn.’


     ‘Hm.’ Zijn gezicht verhardde,  werd onverzoenlijk.


       ‘Wat  mij betreft  stuur  je alle agenten van heel Londen naar huis,’ zei  ze zacht. ‘Maar kan het alsjeblieft tot  morgen wachten?’


     Pas toen ze wellustig met  haar voet langs zijn been streek,  verdween  zijn frons.


    ‘Kleine feeks.’ Hij pakte haar  hand en drukte  een kus op de  palm. ‘Dit is  een  hand om trots op te  zijn,’ zei  hij terwijl  hij  hem weer neerlegde. ‘Denk  erom dat je die nooit meer verstopt.’


      Ze maakte een vuist om zijn kus vast te  houden. Hoe was het mogelijk dat ze  hem ooit  koud en  streng  had gevonden? Natuurlijk,  dat  kon hij ook  zijn. Maar  hij  had  haar betoverd.  Hij  was  zo charmant. Ze  voelde  zich veilig bij hem. Veilig en gekoesterd.


     Toch  wist ze dat hij ook harteloos  kon  zijn.  Dat had hij  bewezen.


        ‘Montgomery, mag ik je iets vragen?’


    ‘Sebastian.’


     ‘Hè? Wat bedoel  je?’


    ‘Ik wil dat je me  Sebastian  noemt.’


      Ze aarzelde. ‘Waarom?’


     ‘Zo heet ik.’


    Dat  wist ze. Sebastian Alexander Charles Avery om precies te zijn, gevolgd door  een  reeks  indrukwekkende en minder indrukwekkende titels. Ze had  ze uit het hoofd geleerd toen ze hem  had opgezocht  in het  adelboek. En ze wist  bijna zeker dat  alleen zijn  oudste vrienden en  misschien zijn vrouw een man in zijn  positie bij de voornaam noemden.


    ‘Daarvoor ken  ik  je  niet  goed  genoeg. Om je Sebastian  te noemen.’


     Hij grijnsde spottend.  ‘Ik  heb net de  liefde met je bedreven. En dat ga  ik  zo weer doen.’


     Ze  voelde  dat haar wangen  begonnen te gloeien.  ‘Dat is wat  anders.’


     ‘Ik zou niet weten waarom. Vooruit, zeg  het.  En  daarna mag je je vraag stellen.’


     Ze zuchtte.  ‘Sebastian.’


      Hij sloeg zijn ogen neer en maakte een geluidje dat deed denken aan  het  spinnen  van  een kat.


    ‘Sebastian,’ zei ze hees, gewoon om te zien wat hij zou doen.


     Hij  sloeg zijn ogen weer op. ‘Vind je het vermakelijk?’


     Ze giechelde. Iets wat ze anders nooit deed. Hij glimlachte loom zijn  stralend witte tanden  bloot, en er verschenen rimpeltjes bij zijn ooghoeken.  Wat was hij aantrekkelijk als hij lachte!


     Ze vond het bijna jammer dat ze  de vraag  moest stellen.


     ‘Sebastian, waarom ben je van  je vrouw gescheiden?’
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     De  klok  tikte luid  en doordringend, en de ongemakkelijke stilte duurde voort terwijl Sebastian roerloos naast haar lag. Dat ze zijn  bed deelde  gaf haar blijkbaar niet  het recht  om nieuwsgierige vragen te stellen.


     ‘Ik had  weinig  keus,’ zei hij ten slotte, met zijn blik  op de baldakijn  boven het bed gericht; zijn uitdrukking was  eerder  nadenkend dan geërgerd. ‘Een half jaar na ons trouwen  ging  ze ervandoor met  een andere man,  de jongste zoon van een baronet. Zijn  vader bezat het  landgoed dat grensde aan dat van de hare. Het bleek dat ze zich had ingebeeld dat ze  al sinds  haar prille jeugd  verliefd op hem was. Ik trof hen uiteindelijk  op weg naar  Frankrijk, in een herberg.’


       O.


    ‘Wat  afschuwelijk.’


      Hij haalde zijn schouders op.  ‘Tja, het is wat het is.’


    Ze  zag het met  schokkende helderheid voor  zich: Sebastian  die  een krakende trap op  liep, met in  zijn kielzog de ontstelde herbergier…  Hoe hij een schemerig verlichte kamer binnenstormde,  waar de  geliefden  gillend van schrik overeind schoten…


     ‘Waarom  heb  je niet…’ Ze had het gevoel  dat  haar keel werd dichtgesnoerd.


      Sterke handen sloten  zich rond  haar middel, en hij trok haar boven op zich.  Bij het  gevoel van zijn  harde, warme lijf onder het hare kon ze  op slag  nauwelijks  meer helder  denken. Maar zijn  gezicht stond wrang,  peinzend. Het  was duidelijk  dat hij niet aan vrijen dacht.


    ‘Waarom  ik hen niet heb doodgeschoten?’


       Ze knikte nauwelijks merkbaar.


     ‘Dat zou het niet waard zijn  geweest.’


    O, Sebastian.  Wat moest er  gebeuren voordat híj niet langer  helder kon  denken? Voordat hij zijn zelfbeheersing verloor?


    Haar gezicht  begon te gloeien.  Want ze kende het  antwoord  op die  vraag.


     ‘De meeste mannen zouden niet aan de gevolgen  hebben gedacht,’ zei  ze. ‘Die  zouden  het gewoon hebben gedaan.’


    Hij streelde haar taille,  haar heupen,  alsof  hij troost putte uit  haar zachte lichaam.


      ‘Ik stond daar, aan het voeteneind van  het bed,  en ik  zag aan hun  ogen  dat ze dachten dat hun laatste uur had geslagen. Maar ik voelde niets. Helemaal  niets. Dus ik kon mijn opties afwegen. Ik heb hen laten arresteren en van  haar  geëist dat ze voorgoed naar Italië  vertrok, zonder ooit  nog terug te komen.  Maar ik heb hen met geen vinger  aangeraakt. Ze vond  altijd al dat ik een hart van steen had, en gelukkig voor haar  had ze daar gelijk  in.’


      ‘Daar geloof ik  niets van. Een hart van steen. Dat  heb je  niet.  Ze klinkt nogal… trouweloos.’


       Zijn handen zwierven nog altijd over haar  lichaam en begonnen  vrijmoedig  haar  achterwerk te strelen.


      ‘Wat neem  je  het vurig  voor me  op. Ja, ze  was  trouweloos,  maar  vooral onvolwassen,  om  niet te zeggen hysterisch. Ik  had nooit met haar moeten trouwen.’


      ‘Maar  blijkbaar hield  je van  haar.’ Ze schrok er zelf van hoe  leeg, hoe  hol ze  zich  voelde  terwijl ze dat zei.


    Hij schudde zijn  hoofd. ‘Ik ben met haar  getrouwd  omdat  mijn vader haar  vader een van  onze bezittingen had verkocht, en haar vader was een  uitgekookte vlerk. Hij wilde dat zijn dochter  hertogin werd, en  ik  had een vrouw nodig. Dus het leek een goede zet, voor allebei, met  ons landgoed  als  bruidsschat.’


    ‘O.’


     ‘Een  strategische zet die volledig verkeerd uitpakte.’


    Wat  klonk het  berekenend zoals hij  het formuleerde. Maar zo werd  er  in zijn  kringen tegen  het huwelijk aan gekeken. Het werd gezien als een verbintenis  tussen twee families met als doel het vergaren van nog meer rijkdom,  nog  meer macht, nog meer land. Een ernstige  zaak. Voor de liefde,  of voor  zijn genot,  mocht een  man  er een maîtresse  op na houden.


    ‘Ik dacht dat het geaccepteerd  was  om  een  geliefde buiten het huwelijk te hebben.’


    Zijn blik verduisterde.  ‘Niet  voordat er een erfgenaam is. Als ze tijdens ons huwelijk  een zoon had gebaard, zou die  officieel mijn  naam hebben gedragen.  Maar tenzij ik  haar  had opgesloten  in haar vertrekken, zou ik nooit zeker hebben geweten of het ook inderdaad  míjn zoon was. Ze had al bewezen dat ze bereid was alles op het spel  te zetten. Bovendien…’


     Hij verviel in stilzwijgen,  maar  zijn  lichaam was hard geworden  onder het  hare.  Ze streek met  haar  lippen langs  zijn hals. Toen  dat  geen effect had,  gebruikte ze haar tong.


     Hij gromde zacht,  zijn lid  drukte  tegen  haar  buik. Haar lichaam reageerde onmiddellijk. Ze ging schrijlings boven  op  hem zitten en schoof heen en weer, totdat hij haar ferm bij haar heupen pakte.


     Toen hij naar  haar opkeek lag er een blos op haar wangen.  ‘Ik zag het niet. Blijkbaar had ze  zo’n hekel aan  me dat ze  bereid  was alles te riskeren  om bij me weg  te komen. Of ze hield  oprecht van die  jongen. Hoe  dan ook, ik heb het  niet zien aankomen. Het was iets wat ik nooit had verwacht.’


     Ze zou willen zeggen  dat  de  meeste mannen zoiets ook niet hóéfden te verwachten;  dat hun vrouw de benen  nam naar Frankrijk. Maar in dit geval was er duidelijk meer  aan de  hand geweest.


    Zijn handen rustten nog altijd op haar  heupen; ze legde de hare  erop  en vlocht haar  vingers door  de  zijne.


     ‘Hoe kun je nu ooit nog  iemand vertrouwen?’ vroeg ze  fluisterend.


    Hij schoot plotseling  overeind, en  het  volgende moment lag ze op  haar  rug, met hem boven op zich. Verschrikt probeerde  ze zich los te  rukken, maar ze  kon zich niet bewegen; zijn harde lid rustte dwingend  tussen haar dijen, en ze  sloeg  als vanzelf haar benen om hem heen en wiegde hem tussen haar knieën. Een gekreun welde  op in haar keel. Als het om hem  ging kende ze geen remmingen, geen fatsoen, geen  zweem van  ingetogenheid.


      Zijn ogen begonnen  veelbetekenend  te glinsteren. ‘Ik kies mijn  vertrouwelingen zorgvuldig.  En wanneer ze me recht aankijken en van hun  hart geen moordkuil maken, ben ik  geneigd hun het voordeel van de twijfel te geven.’


     Ze  schoot in de lach. ‘Pas  maar  op  dat niemand daarachter komt. Dat  zou  je leven een stuk ingewikkelder maken.’


      De plotselinge  intensiteit van zijn blik  had haar moeten waarschuwen.


      Maar  ze voelde  slechts een overweldigende opwinding, haar hele lichaam  gloeide van verlangen.


     Hij  draaide  haar op haar  buik, streek het haar  uit haar  gezicht over haar schouder en begon met  zijn tong vurig haar hals te strelen. Zijn kussen  waren hongerig,  net als zijn handen die  gretig haar zachte lichaam verkenden, de verborgen plekken waar de hartstocht opnieuw  begon  te kloppen.


       Ze kromde  haar  rug, verrukt door het gevoel  van zijn gespierde lijf, zijn  dichte borsthaar  tegen haar  schouders.


     ‘Ik vind  het heerlijk als  je lacht,’ mompelde  hij terwijl hij  haar speels in  haar hals beet.  ‘Het  klinkt prachtig.’


    ‘Mooier dan Mendelssohn?’


     Ze  hijgde  toen hij zijn  tanden voorzichtig in  haar nek zette.


     ‘O ja, veel mooier.’


      Hij  schoof  zijn handen tussen de  matras en haar zware,  zijdezachte borsten, en toen hij haar harde tepels  begon te strelen,  welde er opnieuw een verrast kreunen op in haar keel. Hij kende haar  lichaam  beter dan zij, en hoe meer hij haar  over zichzelf leerde, hoe  meer ze zich kon  overgeven, totdat ze  zich van niets anders bewust  was  dan van zijn handen, zijn strelingen, totdat… Hij zette zijn dijen van achteren  tegen de  hare, spreidde  haar benen en drukte  zich tegen haar aan.


       Ze aarzelde toen ze besefte wat  hij wilde.


     Zijn stem  klonk duister,  zacht  als fluweel. ‘Mag ik je  achterlangs nemen? Vind je dat  goed?’


      Ze  slikte.


     Zijn mond was zo zacht, zo  gretig terwijl hij haar  teder  in  haar kaak  beet en terwijl zijn  gouden stoppels over  haar  huid schuurden.


      ‘Ja,’ fluisterde ze. O ja!


     Ze zou op alles  ja zeggen,  zo  diep voelde ze zich al  met hem verbonden.


    En ze was zo verlangend om hem te ontvangen  dat de  worsteling van  de vorige keer uitbleef en hij  heet en glad naar  binnen gleed. Ze drukte haar gloeiende gezicht tegen het koele laken toen hij haar  heupen iets  hoger tilde. Haar vingers klauwden hulpeloos in de  matras.


     Plato had het mis.  Het was geen satire, de ontbrekende helft  van de ziel. Het gevoel eindelijk compleet te zijn  terwijl  Sebastian in  haar drong  was zo echt. Het  voelde zo goed, alsof het zo had moeten zijn en alsof  er nooit  een  einde aan  zou moeten komen. Maar net als die eerste keer dreef  hij haar  gestaag  naar steeds grotere  hoogten van genot, terwijl hij zijn  vingers in  de vochtige opening tussen haar benen  liet glijden, tot ze  wegsmolt in de verre echo van haar eigen kreten. Op het hoogtepunt  van  haar genot voelde  ze een steek van spijt toen  hij  zich terugtrok en  niet in haar  klaarkwam.


    Ze  lagen in  een  kluwen van verstrengelde  ledematen, hij  op  zijn rug, zij tegen  hem aan, met  een been loom over  zijn  dijen geslingerd. Haar wang rustte  op  zijn  borst,  waar zijn verrukkelijke  geur  zich leek te concentreren. Het is zijn haar, dacht  ze, terwijl ze  er met  haar vingers doorheen woelde. Wat slim van mannen, om een zachte, geurige vacht te hebben, precies op de plek waar ze willen dat  een vrouw haar hoofd  neerlegt.


    Hij volgde loom met  zijn vingers de lijn van haar nek,  kriebelde haar liefkozend  over haar  hoofd, en  ze zou  willen  spinnen als een poes. Over  een  paar  uur brak de nieuwe dag aan, daar  was  ze zich van bewust.  Maar ze had  zich in  geen jaren – misschien wel nooit –  zo compleet,  zo  tevreden  gevoeld.  Een diepe  kalmte  had bezit  van haar genomen, alsof een vraag die haar  altijd had gekweld eindelijk was  beantwoord; alsof alles  op  zijn plek was gevallen. Misschien kreeg ze  er  ooit spijt  van  dat ze opnieuw geen  weerstand had kunnen  bieden aan  de verleiding. Maar dat was iets  voor later.


    Ze  spreidde haar vingers  over zijn borst, op de plek waar  ze  zijn hart voelde kloppen.


     ‘Wat ik  eerder op de avond deed…  Toen ik bij je kwam…’


    Met  zijn duim onder haar  kin dwong hij haar hem aan te  kijken. ‘Ja?’


    Dit was gênanter dan ze had gedacht. ‘Toen je  in je stoel zat.’


     ‘O,  dat  bedoel je!’ Er verscheen een vurige gloed  in  zijn ogen.


     ‘Ik  had nog nooit…  Ik had erover gelezen. Toevallig.’


      ‘Toevallig.’ Hij trok een wenkbrauw op.


     ‘Ja. Soms kom je  afbeeldingen tegen… in oude  Griekse  documenten. Of  op Griekse vazen.’


    ‘Dan sta ik diep in het krijt  bij de oude Grieken.’  Zijn blik  ging naar haar mond.


      En  hoe ongelooflijk het ook  leek, ze  wist dat ze het onmiddellijk weer zou doen. Als hij dat wilde.


    Achter  haar  hoofd  verzamelde hij haar wilde lokken in zijn hand. ‘Wie was het?’  vroeg hij zacht.


     Haar hart  sloeg een slag over. Ze  had  niet verwacht dat hij ernaar zou vragen.


    Haar keel werd dichtgesnoerd.  Ze had  het waarschijnlijk over  zichzelf afgeroepen  door haar gretigheid om hem ervan  te  overtuigen dat  ze weinig  ervaring had.


       Maar alles in  haar deinsde ervoor  terug om hem over William  te  vertellen.


      Ze voelde dat hij op haar antwoord  wachtte, en  hoe langer  ze bleef zwijgen, hoe schuldiger  ze zich voelde na  alles  wat hij haar over zijn hertogin had  verteld.  Maar hij vroeg  haar om hem  in vertrouwen te  nemen  over iets waarvoor ze zich diep  schaamde. En terwijl  ze naakt  naast hem  lag, nog  gevoelig door  de  manier waarop hij  haar had genomen, voelde ze zich zo kwetsbaar  dat ze zijn minachting niet zou kunnen  verdragen.


     ‘Ach,  dat doet  er  niet  toe,’  zei  ze ten slotte.


       Pas toen  hij  haar schouders begon te kneden, besefte ze  dat al haar  spieren  waren verkrampt.


    ‘Misschien niet,’ zei hij zacht. ‘Tenzij  je wilt dat ik hem alsnog ter verantwoording roep.’


      ‘Wat bedoel  je?’


     De blik in  zijn ogen was ondoorgrondelijk. ‘Je  hebt  wel  ervaring, maar je bent niet getrouwd, en  je  bent ook geen weduwe. Dus iemand  heeft je onheus behandeld.’


    William had haar inderdaad onheus  behandeld. Maar  dat bedoelde Sebastian niet.


     ‘Hij  heeft me  nergens toe gedwongen. Ik  heb het uit vrije wil gedaan.’


    Ze voelde dat hij ontspande. Dus  hij had zich schrap  gezet voor het ergste scenario.


     Wat zou hij in dat geval hebben gedaan?  Ze herinnerde zich de  moordlust in zijn ogen  bij het zien  van de blauwe plekken op haar  knieën en besefte  dat hij voor  niets zou  zijn  teruggedeinsd om  haar  te wreken.


    ‘Ik  was  zeventien toen ik hem leerde  kennen,’ vertelde  ze.  ‘Als dominee werd mijn vader soms uitgenodigd voor een  diner of een bal van de landheer.  En dan nam  hij mij  mee. Die  zomer had de landheer  een gast te  logeren. William. Hij was eenentwintig en de tweede zoon van een burggraaf.’


    ‘Een aristocraat,’ zei Sebastian zacht.


     ‘Ja.  Flamboyant, beschaafd. Met een groenfluwelen  jas en een lok over zijn  voorhoofd. Net als  Byron.’


      Sebastian lachte schamper.


     ‘Ik was meteen  weg van  hem. Hij  vroeg me ten dans, en al  bij de  tweede reel was ik verliefd op zijn  stadse verfijning  en  zijn dichterslok.’


      ‘Hij heeft je verleid,’ concludeerde Sebastian grimmig.


    ‘Misschien,  maar ik heb het hem ook wel erg gemakkelijk gemaakt. Hij was zo anders  dan de jongemannen die ik  kende.  Ik werd door  hem verblind.  Hij vroeg  mijn mening over literatuur, over de  politiek, en daardoor  had ik ineens het  gevoel dat ik meetelde. Het  dorp  was maar  klein, en na de dood van  mijn moeder kwam ik  nooit meer in de stad. Mijn vader  nam me daar niet mee  naartoe.  Pas toen ik William  leerde kennen, besefte  ik  hoezeer ik dat had gemist.  Iets  in me… brak open.’


     ‘Een Londense Don Juan  die zijn  zinnen had  gezet  op de  dochter van de dominee. Ach lief, je was pas zeventien,  je had geen schijn van kans.’


    ‘Maar ik wist heel  goed dat het verkeerd was  wat  ik deed. Dat  weet ieder  meisje.’


     ‘En hij wist ook dat het verkeerd was. Heeft hij je ten  huwelijk  gevraagd?’


     Ze lachte hol. ‘Niet met zoveel woorden,  maar hij  stelde voor om samen weg te lopen. Hij vroeg  of ik  met hem  meeging naar Amerika. Daar wilde hij op eigen kracht een  nieuw bestaan  opbouwen, ver weg van zijn vader. Die herfst vertrok  hij inderdaad  naar  Amerika. Zonder me  zelfs maar  een briefje  te sturen.’


    De stilte die viel was geladen.


      ‘Je  hield  van hem.’  Zijn stem klonk zo kil dat ze huiverde.


      ‘Dat  dacht ik tenminste. Hij had me zo charmant het hoofd op  hol  gejaagd.’


      Hij hield van haar, had hij  gezegd. Maar hoe opwindend ze  dat  ook  had gevonden, ze had  geaarzeld om te zeggen dat ze ook van hem hield. En  toen ze dat eindelijk alsnog deed, voelde het heel plechtig, als  een  heilige  eed.  Ze had het  hem  in zijn oor  gefluisterd terwijl hij  hijgend en  bezweet boven op haar lag. De volgende dag hadden ze opnieuw de liefde  bedreven, en de dagen daarna weer,  maar een  week later was hij uit haar leven verdwenen.


     Ze  huiverde bij de  herinnering.  Het  had dagen geduurd  voordat  ze  bereid was te  erkennen dat  er geen sprake was van een  misverstand,  dat hij  echt de benen  had genomen, dat hij haar de rug had  toegekeerd  zonder zelfs maar afscheid van  haar te nemen. Ze was een verzetje geweest,  een  speeltje  voor de zomer.


      ‘En wat  gebeurde er  toen?’  vroeg  Sebastian met een klank van angstige verwachting in  zijn stem.


     Ze sloot haar  ogen.  ‘Iets heel  ergs. Het kon  niet  erger.’


     ‘Het  dorp kwam erachter?’


     Ze keek  hem somber aan. ‘Ik ontdekte dat mijn buik  dikker werd.’


       Hij  verbleekte. ‘En het kind? Waar is dat  nu?’


     Ze  schudde  haar hoofd. ‘Zover  is het  nooit gekomen. Mijn vader stuurde  me naar Yorkshire, naar mijn  tante, en  daar ging het al heel snel  mis.’ Tante May  had er geen  doekjes  om gewonden dat  ze daar  blij om moest zijn. Maar  ze was  al van het kindje gaan houden en ze voelde zich door haar  lichaam in de steek gelaten. Ze was in zichzelf teleurgesteld,  zoals zij op haar beurt iedereen  had  teleurgesteld.


     Sebastian streek met zijn mond over  haar haar,  en ze besefte  dat  ze zich bevend aan hem vastklampte, dat ze niet meer kon stoppen  met  praten  nu ze hem eenmaal het  ergste  had  verteld.


      ‘Toen ik alles had opgebiecht, ging  mijn  vader met me  naar Londen, in de  stellige overtuiging dat de burggraaf William zou  dwingen zijn verantwoordelijkheid te  nemen.  Maar  volgens de burggraaf was ik een sloerie en had ik geprobeerd een rijke  lord aan de haak te slaan.  En  hij was niet van plan een  kleinkind van boerse afkomst te erkennen.’


     Weer viel er een stilte. Toen Sebastian die eindelijk verbrak klonk zijn  stem gevaarlijk zacht.  ‘Wie was het? Die burggraaf?’


      O, nee! Daar  mocht hij  nooit achter komen. ‘Hij reageerde niet anders dan  de meeste mannen in zijn  positie zouden hebben  gedaan.’


     ‘Dat is niet –’ Sebastian slaakte een verwensing. ‘Volgens mij  heb  ik  je min  of meer  hetzelfde voor de voeten geworpen, bij onze eerste ontmoeting op Claremont.’


       ‘Dat klopt.’


      Hij ademde krachtig uit. ‘Nu begrijp ik  het. Ik dacht dat je  me ging slaan.  Zo woedend was je.’


     ‘Dat was ik zeker. Ik had het gevoel dat ik opnieuw voor het  bureau  van die burggraaf stond.’


    Hij ging rechtop zitten  en keek op haar neer. ‘Ik wil weten  wie het was.’


      ‘Nee, dat  zeg  ik niet. Het was wreed  wat hij heeft  gedaan, maar hij is  niet degene die mijn leven kapot  heeft gemaakt. Dat heb ik  zelf gedaan.’


     ‘Kapotgemaakt?’ Hij fronste  zijn wenkbrauwen. ‘Hoe  kun je  dat  nu zeggen? Je bent de dapperste vrouw die ik ooit heb ontmoet.’


     Ze knipperde haar tranen weg  en keek omhoog,  naar  de  fluwelen baldakijn. ‘Ik was niet de enige  die  eronder heeft  geleden.  Mijn vader… Ik  vergeet nooit de blik in zijn ogen toen  ik het hem  vertelde…’


     Het was alsof ze het licht  in  hem  had gedoofd, voor zover daar  na de dood van  haar moeder nog iets van over was.


    ‘Volgens mij heeft hij  het me nooit vergeven,’ zei ze schor.  ‘En toen was hij er ineens niet  meer. We  hoorden het pas toen hij  al dood was. Volgens de  lijkschouwer was het heel plotseling  gegaan.  Zijn hart was ermee opgehouden. Maar hij kon gewoon niet voor zichzelf zorgen. Daar had hij  mij voor nodig.  Hij heeft waarschijnlijk  niet eens  gemerkt  dat er iets niet goed  was.  En  als  ik er was geweest…’


     ‘Zo  moet je niet denken.’ Sebastian sloeg zijn armen om haar  heen, en  ze voelde zich  omhuld door zijn warmte, zijn kracht, zijn veiligheid.  ‘Je vader was een volwassen man,’ hoorde ze hem zeggen.  ‘Jij hebt jouw keuzes gemaakt, hij de zijne. Je kunt alleen verantwoordelijkheid nemen voor jezelf. Over wat  anderen doen heb  je geen controle.’


      ‘Maar blijkbaar ook niet over  mezelf,’  zei ze fluisterend, met haar hoofd op zijn borst.


     Het  was onverantwoordelijk wat ze had  gedaan, en ze was alles kwijtgeraakt. Haar maagdelijkheid, op de stoffige vloer van een  stal;  haar kind; het respect  van haar vader.  En nadat  ze hem te ruste hadden  gelegd,  kwam  het bericht  dat tante May,  die altijd zo’n taaie noorderling was geweest, aan haar  eeuwige hoest was bezweken. En  toch lag ze  nu opnieuw  naakt in de  armen van een rijke  aristocraat.


      Ze verzette zich tegen  zijn omhelzing,  en  hij liet haar los.


     ‘Het was  dom van me,  heel erg dom. Ik had beter moeten  weten,’ zei ze.  ‘En het  verbaast me  dat uitgerekend  jij zo vergevingsgezind bent.’


     Hij reageerde niet direct. ‘Van míj heb  je geen  vergeving nodig. En  het is ook  niet aan mij om je  te vergeven.’


      Hij trok de sprei weer over hen heen  en maakte wat meer ruimte onder het laken.


     Ze liet hem begaan,  met haar  rug tegen zijn borst, zijn neus  tegen haar nek, zijn armen  en  het beddengoed knus  om zich heen. Hij  had  haar gevangen, ze kon  geen kant  op, maar dat kon  haar ook niet meer schelen. Ze was uitgeput, haar  ogen vielen dicht.


    ‘Die wilde  diepten in je…’  Hij streek  met zijn lippen langs haar  oor. ‘Ze verleiden  me; het is alsof ze me roepen…’


     Toen zijn arm om haar middel steeds zwaarder werd,  begreep ze dat hij in slaap was  gevallen.  In  de  diepe  slaap van een man die bijna een  etmaal in  touw was geweest en twee  keer een  vrouw had bevredigd.


     Achter haar gesloten ogen draaiden haar gedachten in lome cirkels rond, steeds  maar rond.


    Het  was  allemaal anders gelopen dan ze  had verwacht.  Geliefden  werden geacht elkaar  plezier, genot te  bezorgen, maar ze had  hem  ook bijna tot  tranen  toe geroerd. En hij had aandachtig naar  haar geluisterd, zonder een zweem van veroordeling in  zijn blik.


      Anderzijds, hij wilde  dat  ze zijn maîtresse werd. Dus haar  gebrek aan deugdzaamheid kwam hem waarschijnlijk wel goed  uit.  Ze fronste, probeerde het  wantrouwende stemmetje diep vanbinnen het zwijgen op te leggen.  Maar zou hij  een onschuldige jonge  vrouw hebben gevraagd zijn  minnares te worden? Nee, natuurlijk niet. Ze wist intuïtief dat zijn  eergevoel  hem dat zou verbieden. Net  zoals hij  nooit zou  trouwen met een  vrouw uit zijn  eigen kringen die al een  minnaar had gehad.


       Alsof hij haar twijfels, haar rusteloosheid voelde, verstrakte  hij zijn omhelzing.


    Ze  werd er zo verdrietig van dat ze wel had kunnen huilen,  ware het niet dat  ze  dood-  en doodmoe was.  Ze hoorde hier, in de  sterke, beschermende  armen  van  deze man die  haar niet veroordeelde, en  ze wist niet hoe  ze zonder hem de  draad van haar leven weer moest oppakken.
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      Toen Sebastian wakker  werd lag  er  een slapende vrouw over hem heen, met haar hoofd op  zijn  borst. Haar lange lokken waaierden alle  kanten uit, glad en warm  als een zijden sluier. Heel  even hield hij haar  alleen maar vast.


    Maar  ze was zo  verrukkelijk… het was onmogelijk om van haar af te blijven. Zijn handen gleden over  haar  sierlijke  rondingen, loom  strelend, genietend van  haar fluweelzachte  huid.  In het  rokerige  licht  van de  dageraad  glansde haar onberispelijke  bleke huid  als een parel.


     Het laken ritselde zacht  toen hij het opensloeg en haar op haar rug draaide.


     Ze  protesteerde  kreunend en probeerde weer in de beschutting van  zijn armen  te kruipen.


     Als  hij een  heer was, liet hij haar slapen. Maar zoals  ze  daar lag,  naakt en  vol vertrouwen in zijn bed, kon  hij  het  niet opbrengen zich in te houden. Hij verlangde ernaar dat  ze zich opnieuw gewillig aan hem zou  vastklemmen,  dat  ze  haar benen om zijn heupen  zou slaan;  hij hunkerde naar dat moment waarop haar  ogen glazig  werden door het  genot dat hij haar schonk.


     Hij  ging  op  zijn knieën tussen  haar  benen zitten en bedekte  haar sleutelbeen, haar hals,  de slaperige  blos  op haar wangen  met kussen.


       Ze verschoof onder  hem, haar wimpers trilden  terwijl ze ontwaakte uit dromenland.


     Hij kuste ook haar wimpers.


    Toen hij zich  oprichtte  had ze haar ogen geopend; hun groene diepten waren nog  mistig.  Hij glimlachte verdwaasd van  verliefdheid  bij  de  herinnering  aan  die nacht.


      Er gleed een schaduw  over haar  gezicht.


     Hij aarzelde.  Was ze  nog te gevoelig om hem opnieuw te kunnen ontvangen?  Maar  ze ging al verliggen  om het hem gemakkelijker te maken,  en toen haar  dijen langs zijn heupen streken, kon hij niet langer  helder,  rationeel  denken. Met haar nagels  in  zijn  schouders maakte ze hem duidelijk dat hij  niet teder hoefde  te zijn, dat  hij ruw  en hard bezit  van  haar  mocht nemen. Kreunend,  krabbend dreef  ze hem  voort, tot ook  hij begon te  kreunen  en  het  geluid van hun uitzinnig parende lichamen de kamer vulde.


    Hij strekte  zich uit, half opgericht tegen  het hoofdeinde van het bed, moe maar voldaan,  met Annabelle  tegen zich aan,  in  de buiging van zijn arm. Haar adem streek zacht, regelmatig langs zijn huid, die al begon af te koelen.  Was het  niet wonderlijk, verrukkelijk  dat hij het geluk in zijn armen hield, terwijl hij het niet  eens had nagejaagd? Het soort geluk  waarvan  hij altijd had gedacht dat het niet voor mannen  zoals hij was weggelegd?


      Hij drukte een kus op haar hoofd.  ‘Ik zal een  jacht voor je kopen.’


        De hand op zijn borst spande zich.


     ‘Het is dan  misschien geen Grieks galjoen, maar  we zouden  er wel mee naar Perzië kunnen  zeilen. En ik  zal een huis voor je kopen, vlak bij  Belgravia Square.’


      Dat laatste zou hij  de volgende dag  meteen  doen.  Wanneer ze vlakbij woonde, zou  hij  elke  ochtend voordat hij  van  huis ging  haar zachte  mond  kunnen kussen.  En na  een  lange dag in het parlement  zou  ze op hem wachten  en ze  zouden samen het bed  delen.


    Annabelle  zei niets.


      ‘Liefste?’


    Ze zei  nog altijd  niets. De  stilte werd  geladen.


     Hij legde  een hand  onder haar kin om haar te dwingen hem  aan te kijken. De blik in haar  ogen schokte hem. Vermoeid.  Diep  ongelukkig. Alsof ze  uitgeput was  van de gebroken nacht en  hevige spijt  had van wat  ze had gedaan.


     ‘Je vond het niet fijn,’  zei hij langzaam.


     ‘Nee, dat is het niet.’ Ze ging  rechtop zitten, met het laken over haar borsten  getrokken.


    Het was alsof er een scherf ijs in zijn rug werd gestoken. ‘Wat is  er dan?’


     Ze sloeg  haar  ogen neer.


      ‘Kijk me aan.’ Het  klonk bijna grimmig.


     Ze  gehoorzaamde, en hij zag de  spieren in  haar ranke hals  bewegen terwijl ze probeerde  stand te  houden  onder  zijn blik. Een gruwelijk  gevoel van moedeloosheid overviel  hem,  terwijl hij koortsachtig  nadacht en  de  situatie analyseerde. Ze was naakt, ze lag bij hem in bed; amper tien minuten eerder had  ze hijgend van genot in zijn armen gelegen. Het was duidelijk dat ze net  zo naar hem verlangde als hij  naar  haar.


     En toch nam ze nu afstand, toch trok  ze  een muur  op met  als  doel hem buiten te sluiten.  Het wekte alle instincten van het roofdier in hem. ‘Waarom ben je gisteravond  naar  me toe gekomen?’


     Weer een nerveuze blik. ‘Niet om te onderhandelen.’


      Hij vroeg het nogmaals. ‘Waarom ben je  naar me  toe gekomen?’


    Ze  liet haar schouders hangen.  ‘Omdat ik naar je  verlangde,’  zei ze zacht. ‘Ik wilde bij je  zijn.’


    ‘En nu ineens  niet meer?’


      Ze  schudde  haar hoofd, haar  ogen begonnen vreemd te  glanzen.  Godallemachtig, ze ging toch  niet huilen?


    ‘Annabelle…’


      ‘Ik zal altijd  bij je willen zijn,  Sebastian.  Ik zal altijd  naar  je blijven  verlangen.’


     Hij had dolgelukkig moeten  zijn, maar  door de  manier waarop ze het zei,  leken die woorden een afscheid  in te luiden. Als het zingen  van een zwaard voordat het  viel. En dát het viel was onvermijdelijk. Ook  als je het  negeerde, ook als je deed alsof het er niet was.


    ‘Je blijft  niet bij me.’ Zijn stem klonk  vlak.


    Ze  beet op haar lip. ‘Ik  kan het niet.  Dat heb ik je al eerder gezegd.’


    ‘Je bent uit jezelf naar  me  toe  gekomen. En toen heb ik  je gezegd dat ik  je niet meer kan bieden dan  ik al heb  gedaan.’


      ‘Dat is zo.  Maar dat geldt ook  voor mij.’


      Hij lachte zacht, spottend. ‘Je hebt inderdaad niet  gezegd dat je met mijn voorwaarden zou instemmen. Dat heb  ik aangenomen. En blijkbaar heb ik me vergist.’


     ‘Het  was nooit  mijn bedoeling  –’


     Hij hief zijn hand. ‘Je kunt niet weggaan.  Niet na deze nacht.’


    Ze  keek hem smekend aan, en het liefst zou hij haar door  elkaar  schudden. ‘Hoe kun je  het  zelfs maar overwegen?  Wat  wij samen hebben  is zo bijzonder. En dat weet je.’


     ‘Ja, maar toch verandert  er niets, is het wel?’


      Daardoor was  alles  veranderd! Hij wist nu zeker dat  ze nog  lang niet klaar waren  met elkaar.


      ‘Niet doen,’ zei hij schor.  ‘Wat wij samen hebben… gooi dat alsjeblieft niet weg. Alleen  omdat je niet alles kunt hebben.’


     Haar  blik  dwaalde onopvallend naar  de deur. Ze stond op het punt ervandoor te gaan!


     Een duistere, onheilspellende  emotie nam bezit  van hem,  zwart en zwaar als olie. Het was een emotie  die  hij  één keer eerder had ervaren, jaren geleden  in de werkkamer  van zijn vader,  kort na diens overlijden,  toen hij voor het eerst  had  beseft dat hij  op het punt stond alles  kwijt te raken.


    ‘Annabelle.’ Het klonk ruw, hees.


     Haar lippen trilden. Hij  voelde dat  haar verzet  wankelde,  dat alleen haar koppigheid haar de kracht  gaf voet bij  stuk te  houden. Hij vervloekte haar  wilskracht, haar trots, haar zelfdiscipline.


     ‘Annabelle, ik  hou van je.’ De woorden tuimelden over zijn  lippen. Hij had nog nooit tegen een  vrouw gezegd  dat hij van  haar hield, en zou het oneindig  veel  liever op een ander moment en  een andere manier hebben gedaan.


     Ze  was als verlamd. Er verscheen een blik van paniek  in haar ogen,  haar knokkels werden wit terwijl ze haar handen om de  sprei klemde.


    De  loodzware stilte zei alles  wat niet werd uitgesproken.


     Hij voelde  een steek in zijn borst. Scherp.  Vernietigend. En  hij vroeg  zich af of hij eraan zou  kunnen sterven.  De  pijn was zo hevig dat die hem  de adem benam.


     Dus  hij had wel degelijk een hart! Wat een manier om daarachter te komen, dacht hij  cynisch.


     Hij stond op  en raapte zijn badjas van de grond.  Met  zijn rug  naar haar toe trok hij hem aan en knoopte zorgvuldig de ceintuur dicht.


      ‘Sebastian.’  Haar  stem  klonk zwak,  haperend, alsof ze hem nauwelijks onder controle had.


     Hij draaide zich naar haar om.


    In haar bleke gezicht  leken haar  ogen reusachtig.


      ‘Ik ben  al een  keer  gebruikt  en afgedankt,’  zei ze. ‘En soms…  soms  heb ik daardoor het gevoel dat ik niets waard ben. Ik kan  het niet aan  om dat nog een keer te moeten meemaken.’


    Zijn vingers sloten  zich om haar armen. ‘Maar  ik beloof je dat het je aan niets zal ontbreken, dat ik  voor je zal zorgen alsof je mijn  vrouw bent. Dat geef ik je letterlijk zwart op wit.’


    Ze schudde vluchtig haar hoofd. ‘Ik geloof je. Maar  voor mij zou het  niet zo voelen.’


      Hij kon niet bevatten  dat ze hem afwees vanwege een wond die niet door hem was toegebracht; dat hij daardoor  niet kreeg wat hij wilde, terwijl hij nog nooit iets zo vurig had gewild.


     ‘Je moet toch weten dat het te veel is  wat je vraagt.’  Zijn stem klonk ernstig,  verbeten.


    Ze ontweek zijn blik. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ik heb altijd al te veel gewild.’


      Hij liet haar  los,  liet zijn  gebalde vuisten langs zijn lichaam vallen.


      Hij  kon haar aan het  bed  vastbinden.


    Maar  daarmee kreeg hij niet wat hij wilde.


      Hij bukte zich en  streek met zijn lippen langs haar  voorhoofd. Haar huid  voelde  klam  en  koud.


     ‘Ik ben  in  mijn werkkamer,’ zei hij. ‘Maar mijn huishoudster kan ook alles regelen voor je  vertrek.’


    Na die  woorden liep hij de kamer uit, zonder nog achterom te kijken.
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      ‘Er is iets met je ogen. Ze zien er  anders uit.’


     Annabelle, die diep in sombere gedachten verzonken  was geweest, schrok op. De bijtende  geur van  terpentine drong in  haar  neus, en toen  ze  de lange  schaduwen op de vloer van het atelier zag,  begreep  ze  dat de sessie al bijna  afgelopen moest  zijn. Dit  was  de laatste  keer dat  ze poseerde  als  Helena  van Troje.  ‘Het spijt  me,’ zei ze  haastig, toen ze besefte  dat Hattie een  beetje geërgerd klonk. ‘Wat wil  je  dat ik doe?’


     Hattie liet aarzelend haar  penseel  zakken. ‘De glans ontbreekt,’  zei ze ten slotte. ‘Je ogen  flonkeren niet.’


    Er  was geen  kunstenaarsoog  voor nodig  om te zien dat  er  iets  miste, wist  Annabelle. Als  ogen de spiegel van de ziel  waren, dan kon het niet anders  of de hare stonden die dag leeg, afwezig.  En  niet  alleen die dag;  dat  zou  nog vele dagen zo blijven.  Misschien wel maanden,  zelfs jaren.


    Ze slaakte een beverige zucht. ‘Ik weet niet zo goed wat ik daaraan moet doen.’


     ‘Nee, laat maar.’ Hattie legde  het penseel neer  en  veegde haar handen  af aan  haar schildersschort  vol verfvlekken.  ‘Het komt  morgen  wel. We hadden  voor  vandaag beter kunnen afzeggen, zo  kort na  die afschuwelijke dag.’ Haar bruine ogen  vulden zich met tranen. ‘Ik  kan het nog steeds niet geloven! Dat je door mij in de gevangenis  bent beland. Je was zo moedig. Ik vind het afschuwelijk. Het  spijt me  zo  vreselijk –’


     ‘Dat  moet je niet zeggen.  Ik was  helemaal niet moedig, maar gewoon  impulsief. Het stelde  niets voor.’


      ‘Het stelde niets voor?’ herhaalde Hattie hevig verontwaardigd. ‘Je had die  ellendeling  bijna gevloerd! Met één stoot!  Ik had je als Athene moeten schilderen, de godin van de  oorlog,  en je mannen  met je blote handen moeten  laten  neermaaien.’


       Annabelle glimlachte vermoeid. Athene was  ook de godin van de wijsheid. En die vergelijking  ging  bepaald niet  op. Wat  zij die  nacht  aan Belgravia Square had gedaan had met  wijsheid niets uitstaande. Integendeel.


      Ik  hou van  je. Sinds de ochtend  dat ze uit Londen was vertrokken werd ze door  zijn woorden achtervolgd.  Want ze wist  hoe moeilijk hij zich blootgaf. Hij was altijd zo gesloten, zo  afstandelijk,  zo tot het uiterste  gedisciplineerd.  En dan toch die liefdesverklaring. Ze  had aanvankelijk niets  gezegd;  ze was met  stomheid geslagen geweest,  zich bewust van de kolossale  fout die ze had gemaakt door  naar hem toe te gaan. Sebastian  twijfelde  er niet aan  of  hij hield van haar.  En dat had hij  ook bewezen. Dat er toestemming  was afgegeven voor  de demonstratie moest zijn  werk  zijn geweest. Want  geen van de ministers had die toestemming  willen  geven. Vervolgens had hij zijn goede naam op het spel gezet om haar uit de gevangenis te halen. Zonder dat  hij er  iets voor terug had verwacht.  En nu  had zij  hem bezeerd; ze  had  hem gekwetst, hem  heel  veel pijn  gedaan. Ik wist het niet. Hoe had ze kunnen weten  dat ze zoveel invloed op hem had?


     ‘Nu kijk je ronduit grimmig,’ constateerde  Hattie.


       ‘Ik ben stijf  van het zitten.  Mag  ik me weer bewegen?’


    ‘O,  ja,  natuurlijk! Alsjeblieft!’  Hattie wapperde met haar handen. ‘Wil  je het zien? Wil je weten hoe het wordt?’


      Annabelle  strekte haar  armen. ‘Brengt dat geen ongeluk?  Om het  te zien  voordat het af  is?’


    ‘Welnee. Dat zeggen  schilders alleen  maar  om geen last  te  hebben van  opdrachtgevers en modellen die  voortdurend willen weten hoe het vordert.  Maar jij hebt je voorbeeldig gedragen. Kom!  En  aanschouw uzelve.’


    Annabelle baande  zich een weg rond schildersezels en marmeren bustes, op haar hoede om niets om te stoten  met haar rokken.


    Toen ze zich bij Hattie  voegde  voor het hoge doek, was  ze met stomheid  geslagen. Het voelde alsof ze in een magische spiegel keek. De fysieke  gelijkenis was  indrukwekkend, maar Hattie had  met haar penseel  bovendien alles in  haar  blik,  in haar uitdrukking  gelegd  wat Annabelle doorgaans  angstvallig  verborgen hield.


    ‘Zie  ik er  echt zo uit?’ vroeg ze, vervuld  van afschuw.


    Hattie  maakte haar schort  los. ‘Zo zou je  eruit  kúnnen  zien, als je durfde. Zo zou  je kunnen zijn. En  ik zal je eerlijk zeggen, ik zou dolgraag willen  dat  ik  zo was.’


    ‘Zoals…  dit?’


    ‘Ja. Het kan  niet, zo  ben ik  niet. Maar  ik zou het wel  heel  graag willen. Al was het maar eens in mijn  leven. En het is  nog niet klaar. Dus je  moet nog even  geduld hebben. Ik ga de glans terugbrengen in je ogen.’


     ‘Nog  meer glans?’ vroeg  Annabelle zwakjes.


      ‘Ja, ze moeten flonkeren! Dat moet om je te laten  stralen in de salon van  Julien Greenfield.  Mijn  vader  heeft ermee  ingestemd om het te onthullen tijdens zijn jaarlijkse bijeenkomst van investeerders. Over een paar  dagen.’


     Annabelle huiverde bij  de gedachte dat  al die mannen haar zo zouden zien. Het  was maar goed dat zij zich niet in die kringen bewoog.


    Hatties atelier  bij de Ruskin  School of Drawing lag niet ver van het Randolph  Hotel, dus ze  besloten te gaan lopen. Mrs.  Forsyth en Hatties lijfwacht  volgden een eindje achter hen terwijl ze door  High Street wandelden.  Het was op  deze winterdag ongewoon drukkend, de zandstenen torens en spitsen van Oxford  tekenden zich  scherp af tegen een  hemel die  geleidelijk  aan  steeds donkerder werd. Annabelles hart  zwol van  dankbaarheid terwijl ze haar  blik over de vertrouwde honinggele muren en de grijze loden  daken van de colleges liet  gaan.  Het had maar zo  weinig  gescheeld of ze was  hier niet meer welkom geweest.


      ‘Hattie…’  Ze hield haar  stem zorgvuldig gedempt. ‘Toen ik in de gevangenis zat, wie kwam er  toen  eigenlijk op het idee om naar de hertog te  gaan?’


       De vorige dag, bij  haar terugkeer in Oxford, was ze nog  helemaal verdwaasd  geweest, en haar vriendinnen  hadden in  hun  opwinding allemaal door elkaar gepraat.  Zelf  had ze maar  weinig  gezegd, vooral om niet te hoeven liegen over  waar ze die nacht was geweest.


     ‘Catriona,’ antwoordde Hattie. ‘Professor  Campbell zat in Cambridge, dus  Catriona stelde voor een beroep te doen  op de hertog.’


     ‘Maar waarom?’


      ‘Je weet hoe  ze  is.’ Hattie  haalde haar schouders  op. ‘Ze kan soms zo  verrassend uit de hoek  komen. Hoe dan ook, ze was heel  vasthoudend.  En terecht. De hertog  is een echte heer, en omdat hij je kent  was  het zijn plicht om  je  te hulp te komen.  Ik moet toegeven dat ik  aanvankelijk nogal sceptisch stond  tegenover het idee, maar hij  aarzelde  geen  moment.  Trouwens…’ Er kwam een  samenzweerderige  blik in  haar ogen. ‘Ik hoorde  vanochtend dat hij nog een heel stel andere  suffragettes heeft vrijgekocht. Wel  een stuk  of tien. Wist jij  dat?’


        Annabelles maag veranderde  in een klomp ijs. ‘Een stuk of tien? Welnee.  Wie heeft je dat verteld?’


     Hattie fronste haar wenkbrauwen. ‘Lady  Mabel. Geen idee  van wie  zij het heeft gehoord. Ik neem  aan dat een van  die  vrouwen het heeft  doorverteld.  Zo’n  smeuïg gerucht verspreidt zich als een  lopend vuurtje.’  Ze  werd weer ernstig.  ‘Ik  weet dat  ik het al eerder heb  gezegd, maar als Montgomery je niet te hulp was gekomen, zou ik het  mijn vader hebben gevraagd.’


      ‘Dat weet ik, lieverd,’ zei Annabelle  verstrooid. Dat er hier in  Oxford  werd gepraat  over Millbank  en de  rol die Sebastian  daar  had  gespeeld was  ronduit verontrustend.


     Een machtige donderslag dreunde langs de horizon en trilde door haar hele lichaam.


    Hattie gilde. ‘Vlug! Het gaat gieten!’ De  eerste druppels vielen al, en ze zetten het  op  een rennen, als  een chagrijnige kat op de vlucht  voor  een  regenbui.


        Het duurde  amper achtenveertig uur voor bleek dat het gerucht  niet zonder gevolgen  was gebleven.  Annabelle kreeg  meteen een  somber  voorgevoel toen ze de witte  envelop in  haar postvakje ontdekte.


     Ze werd door miss  Elizabeth Wordsworth,  het  hoofd  van het college,  in  haar kantoor ontboden.


    Het briefje gleed uit haar  krachteloze vingers.  De vorige  keer  dat ze bij het hoofd  was geroepen had miss Wordsworth haar persoonlijk welkom geheten op het college. Haar hart had gebonsd van  opwinding bij het vooruitzicht  van  het nieuwe leven dat voor haar lag. Nu  bonsde  haar  hart van angst.


       ‘Ik zal maar  meteen  ter zake komen,’ zei miss  Wordsworth  zodra Annabelle in de stoel tegenover haar  bureau was  gaan zitten. De heldere ogen van het collegehoofd  stonden ernstig. ‘Er is me  ter ore  gekomen  dat een  studente van  Lady  Margaret  Hall door  de  politie is  aangehouden tijdens een demonstratie op Parliament  Square. Afgelopen  vrijdag. Klopt dat?’


     Ik word weggestuurd.


    Ze kon  alleen maar knikken. De kamer begon  om haar  heen te  draaien.


       ‘Bent  u fatsoenlijk behandeld?’ vroeg  het collegehoofd, nu bezorgd, met een  onderzoekende blik.


    ‘Het had erger gekund.’


     ‘Gelukkig  maar. Dat  neemt niet  weg dat  de hele kwestie  buitengewoon óngelukkig is. Vrouwen  die een  hogere opleiding willen volgen stuiten toch al op zoveel verzet. Daar bent  u zich ongetwijfeld van bewust.  Uw gedrag heeft zijn  weerslag  op andere studerende vrouwen en op ons instituut in het  algemeen.’


      ‘Dat  besef ik, miss.’


      ‘Schandalen  zijn koren op de molen van  onze tegenstanders,’ vervolgde miss Wordsworth. ‘Dat is ook de reden dat ik u  expliciet  op het hart heb gedrukt het vertrouwen dat we  in u stelden niet  te beschamen. Ondanks de  politieke achtergrond van  uw beurs.’


     Het leek  alsof haar stem van  heel  ver kwam.  ‘U stuurt me  weg,’ zei  Annabelle.


     Het gezicht van  het collegehoofd  verzachtte.  ‘Nee. Maar u wordt wel geschorst. Met  onmiddellijke ingang. Tot het moment  waarop ik  besluit dat  u terug kunt  komen.’


     Annabelle smoorde een cynische  lach. Schorsen mocht dan  een  tijdelijke maatregel zijn,  voor haar betekende  die  het einde van haar droom.


     Ze dwong  zichzelf haar  rug kaarsrecht te houden, alsof  ze op die manier  kon  voorkomen dat ze  instortte. ‘Hebt u enig idee  hoelang  mijn schorsing zal duren?’ vroeg  ze tegen beter  weten in.


      Miss  Wordsworth schudde haar  hoofd. ‘We zullen onderzoek doen  naar  de zaak. Dat valt doorgaans in  het voordeel van de student uit tegen  de tijd dat  het  gerucht is  weggeëbd.’


      Annabelle  had genoeg  ervaring  om te  weten  dat dit gerucht nog  in  geen jaren zou wegebben.  Ze was gearresteerd! Ze was in  de cel  gegooid. Zonder de  bescherming van een aristocratische familienaam  hoefde ze er  niet  op te rekenen dat de zaak in de doofpot  werd gestopt.


     Ze wist achteraf niet meer hoe  ze was  thuisgekomen.  Pas toen ze de smalle krakende trap op  liep, kwam ze  weer tot bezinning.


      In de deuropening van haar kamer  bleef ze staan,  en  ze liet haar blik  over het smalle bed gaan, over  het bureautje, over de kast die net groot  genoeg was  voor  haar bescheiden  garderobe. Vier maanden lang  was dit kleine  kamertje haar domein geweest. Ze kon  nog altijd nauwelijks bevatten dat daar nu  een eind aan was gekomen.


     De regen vormde  strepen op het  raampje  van zijn landauer.  Daartussendoor kon Sebastian  de grijze contouren  van  Buckingham Palace onderscheiden, en hij besefte dat hij schoon genoeg  had van  zijn bezoeken aan  het paleis.  Wanneer de verkiezingen achter de  rug waren en  hij zijn broer had teruggevonden,  ging  hij op  vakantie. Naar een  warm en rustig  oord,  waar hij alleen  kon zijn. Griekenland! O, nee! Niet naar Griekenland.


     Zodra hij de  kamer binnenkwam,  zag hij dat de koningin verre van goedgehumeurd was. Haar gedrongen  gestalte oogde gespannen; sterker nog, ze straalde verzet uit,  om niet te zeggen dat ze ronduit vijandig  overkwam. En dat  bracht hem in verwarring.


     ‘Eerst de boeren en de graanwetten,’ zei ze met  een vernietigende  blik op zijn laatste instructies. ‘En nu dringt u  erop aan dat de premier in het  openbaar gaat spreken. In gemeentehuizen!  Nou vraag ik u! Nog  even en u pleit voor stemrecht voor werklui.’


    ‘Daarover staat niets in mijn voorstel, majesteit.’


    ‘Niet met zoveel  woorden,  nee,’ beet  ze hem toe. ‘Maar u komt  een heel  eind in  de buurt. Openbare spreekbeurten!  De  premier is fysiek niet sterk  genoeg  voor het  moordende programma  dat  u voorstelt.’


    ‘Dan heb ik  mijn werk gedaan in  de onjuiste veronderstelling dat  hij,  gezien  het  feit dat hij  zich opnieuw kandidaat heeft gesteld voor het premierschap, bereid en in staat zou zijn contact te  zoeken met  zijn kiezers.’


    Hij had  het nog  niet gezegd of  hij besefte  dat  zijn toon te sarcastisch was geweest. En  daar schrok hij van.  Hij had  zich vergaloppeerd; nota  bene tijdens een strategische bespreking met de  koningin. Op haar beurt  keek  ze  ook verrast. Even sperde ze  haar groene ogen  wijd open; inmiddels had ze die  vernauwd  tot smalle  spleetjes en was de uitdrukking daarin ronduit kil.


    ‘Gezien alles wat er op het spel  staat, zowel  voor het land als voor uzelf, had  ik  verwacht dat u er belang bij zou hebben  de verkiezingen te winnen,’ zei  ze  koel.


      Hij ademde langzaam  uit. ‘Dat is  ook  zo. En dit is  naar mijn mening de beste strategie om dat  te bereiken.’


     ‘Misschien.  Maar dit is niet de  strategie  waarmee de partij zou móéten winnen.’


     ‘Ik  kan u  even niet  volgen, majesteit.’


     ‘Wat heeft een overwinning  van de Tory’s  voor nut  wanneer de partij  de facto niet  langer het  Tory-gedachtegoed uitdraagt?’


     Het was  iets wat hij  nooit zou begrijpen: de behoefte  om  een rechtstreekse  weg  naar een  overwinning  te veranderen in een bochtig kronkelpad.


     De koningin  stond op, en  hij volgde haar  voorbeeld, terwijl ze driftig door  de kamer  begon te ijsberen.


    ‘Ik heb u  altijd  beschouwd als  een man  die zijn  principes hoog in  het vaandel  draagt,’ zei ze.  ‘Maar  ik  moet constateren dat u het resultaat belangrijker  acht dan uw  principes.  En als ik iets niet  kan verdragen,  dan is  het opportunisme.’


    Achter zijn rug  balde  Sebastian  zijn vuist.  ‘En  toch  druist geen van mijn suggesties in tegen mijn  principes.’


     Ze  bleef abrupt staan en  draaide  zich langzaam  naar hem  om.  Een minder moedig  man zou voor  haar hebben  gesidderd. ‘Dan is het nog erger dan ik al dacht,’ zei ze ijzig. ‘U bent een Liberal.’


      Ze had hem net zo goed een verrader  kunnen noemen. Over de breedte  van de  kamer heen namen ze elkaar  wantrouwend de maat, terwijl de  kaarten opnieuw werden gedeeld.


    Toen  de koningin  de stilte  verbrak, klonk haar  stem vlak.  ‘Tijdens uw allereerste  audiëntie –  u was toen een  hertog van  negentien, met  de  ogen van een  aanzienlijk oudere man  – zag ik iets  in u. Om  u  de waarheid te  zeggen herinnerde u me  aan Albert. Wijlen mijn man was ook zwijgzaam,  hij hanteerde ook een onwrikbare  morele  code en  gaf de voorkeur aan daden  boven woorden. Eigenschappen die ik buitengewoon waardeer,  maar  die  ook buitengewoon zeldzaam  zijn  in de  mannen van tegenwoordig. Hebt u  zich nooit afgevraagd  waarom u zo weinig problemen hebt ervaren  na uw  scheiding?’


     Sebastian  boog zijn  hoofd. ‘Ik  heb altijd geweten dat u me hebt geholpen bij het  beschermen  van mijn goede naam, en daar ben ik u dankbaar voor.’


      Ze  lachte schamper.  ‘Ik kon het niet laten  gebeuren dat een uitzonderlijk  man te gronde werd  gericht door een dwaze, verdorven jongedame.  Toch  is me ter ore gekomen dat  u vorige week bijstand hebt verleend  aan een stel suffragettes. Dwaze, verdorven schepselen die Gladstone  steunen.’


      Aha.  Dus dat verklaarde het chagrijn van  Hare Majesteit. Maar wie  had ervoor gezorgd dat het nieuws  helemaal tot in Buckingham  Palace was  doorgedrongen? En  al zo  snel? Ineens besefte hij dat zijn zwijgen de koningin  alles vertelde  wat ze wilde  weten. Haar gezicht stond  nijdig, haar  ogen schitterden van  woede. Hij was  in  hoog tempo bezig in ongenade  te vallen.


     ‘Mijn betrokkenheid  was louter privé en niet  van politieke aard.’


     Ze schonk hem  een ijzige blik.  ‘En  het  is verre van ons om ons  bezig  te houden met de persoonlijke besognes van onze onderdanen. Dat doen  we niet, en al helemaal  niet wanneer die een persoonlijke teleurstelling voor ons betekenen.’


      Ze reikte naar de bel.


     ‘Majesteit, de suffragettes werden behandeld als criminelen en opgesloten  onder omstandigheden die  volstrekt ongepast en ongeschikt zijn voor vrouwen.’


    Ze  keek hem aan alsof hij  een vreemde was. ‘Wilt u daarmee zeggen  dat  we hun agenda zouden  moeten steunen? Uitgerekend u zou moeten weten wat er gebeurt wanneer  een vrouw  te veel vrijheid krijgt.  Dan kent ze  geen matigheid. Het  vrouwenhart is  vurig, emotioneel. We adviseren u  om goed bij uzelf te rade te gaan waar  uw loyaliteit ligt, Montgomery. Hoe de wereld waar u  naar streeft eruit zou moeten zien. Als het respect van uw koningin  u niet voldoende motiveert, denk dan  althans aan uw voorouderlijke zetel.’


      Het  kille metaalachtige  geluid klonk door de kamer. Hij werd weggestuurd. Ze had hem beledigd en  hem gewaarschuwd  op een manier die aan  duidelijkheid  niets te wensen  overliet.


    Wat hem echter  het  meest  verontrustte was dat het  hem nauwelijks  iets  leek  te doen.


      ‘Geschorst?’ Hattie  keek alsof ze  het in Keulen hoorde  donderen.


      Lucie en Catriona konden  geen woord uitbrengen. Vergeten waren de kleine boterhammetjes op  de etagère die voor  hen  stond,  en de fles champagne die Hattie had  besteld om  te vieren dat ze de vorige avond de laatste penseelstreek  had  gezet op haar portret  van Helena van Troje.


     ‘Ja. Maar  het  zal vast niet lang duren voordat  ik terug  mag  komen,’  zei  Annabelle.


     Ze was die ochtend  uit Lady Margaret Hall  vertrokken, en haar  koffers stonden al bij Mrs. Forsyth in  Jericho, waar ze in  haar rijtjeshuis een  kamertje overhad dat  ze verhuurde.


      ‘Belachelijk!’  tierde  Hattie. ‘En het is allemaal  mijn schuld. Waarom  blijf  je  niet  gewoon hier? Mijn tante  vindt  het prima, dat weet ik  zeker.’


     ‘Wij hebben ook een logeerkamer,’  zei  Catriona. ‘En  mijn  vader zal waarschijnlijk niet  eens merken  dat je er  bent.’


     ‘Ik heb een  veldbed  dat  we bij mij in de salon  kunnen zetten,’  bood Lucie  aan.


    ‘Dank  je wel. Dat is  erg lief van jullie, maar ik ben  geschorst omdat ik  het  college een slechte naam bezorg.  Dus jullie kunnen  maar  beter niet met me gezien worden.’


    ‘Precies,’  zei Lucie  voortvarend. ‘Dus kom  nou maar gewoon bij  mij wonen.  Ik hoef  niet bang te  zijn dat mijn reputatie eronder zal  lijden.’


     Catriona en Hattie deden er het zwijgen toe.


     De luxueuze  kamer  voelde ineens verstikkend.


     Annabelle stond op.  ‘Lucie, je hebt dan misschien geen reputatie hoog te houden, maar de goede zaak is niet  gediend  met negatieve  publiciteit.’


     Er verscheen een vastberaden trek op Lucies  fijngetekende gezicht. ‘Het zou toch te  dol zijn als ik  je de rug  toekeerde? Je bent  in de gevangenis  beland vanwege de goede zaak,  en ik heb je min of  meer gedwongen die te steunen.  Dus ik voel  me verantwoordelijk  voor  wat er is  gebeurd.  Blijf in Oxford en kom zolang  bij  mij wonen. We doen dit samen.’


     Alle steun, alle bemoedigende, lieve woorden maakten dat Annabelle zich  zo mogelijk nog ellendiger  voelde.


      ‘Lucie,  de suffragettes in Oxford zijn  allemaal afkomstig  uit  de hogere kringen.  Als hun vaders mijn  verhaal horen,  krijg  je  de grootst mogelijke  problemen.’


     Er verscheen een nijdige rimpel  tussen Lucies wenkbrauwen. ‘Een kameraad in de steek laten zou rampzalig  zijn voor het groepsmoreel. Dit had ons allemaal kunnen overkomen.’


      Nee.  Een dame uit de hogere kringen zou  een  agent nooit een bloedneus hebben geslagen.


     ‘We zijn  geen  soldaten  die een  schild  vormen om onze kameraden,’  zei Annabelle. ‘We zijn vrouwen, en we worden beoordeeld op de onberispelijke staat van onze japon en onze reputatie; niet  op onze dapperheid.  Geloof  me nou maar, het zal gemakkelijker zijn het groepsmoreel  hoog te  houden wanneer  ik weg  ben.’


     Ze  liet haar vriendinnen verbijsterd  achter, en  even later liep ze het hotel uit. Via St. Giles haastte ze zich door  de  koude, sombere winterochtend  naar St. John’s,  want er was nog één  ding dat ze moest doen.


     Jenkins zat achter  zijn bureau, verscholen achter stapels  boeken en paperassen.  Zijn  haar stak  aan de linkerkant van zijn hoofd  omhoog, alsof  hij had geprobeerd een van zijn  briljante  ideeën uit de diepste diepten van  zijn hersenpan  te trekken. De  aanblik van de  georganiseerde chaos in zijn werkkamer was haar  zo dierbaar en  vertrouwd dat  ze  alle zeilen moest bijzetten  om niet in tranen uit te  barsten.


     ‘Miss Archer.’ Jenkins  zette zijn bril  af  en knipperde  met zijn ogen.  Ook een gebaar dat  haar door  zijn vertrouwdheid  verdrietig  maakte.


    ‘Ik geloof  niet dat ik vandaag om assistentie had gevraagd.’


    ‘Mag ik binnenkomen, professor?’


      ‘Natuurlijk.’


     Pas toen ze  op de  stoel voor zijn  bureau was  gaan zitten, ging  zijn blik naar  de deur die ze achter zich had dichtgetrokken. ‘En  waar  is uw luidruchtige  chaperonne?’


     ‘Ik ben bang dat ik u mijn ontslag moet  aanbieden,  professor.’


    De  alerte  uitdrukking op  zijn gezicht verried  dat hij de  Griekse oudheid achter zich had gelaten. In zo  kort  mogelijke bewoordingen vertelde ze  wat er was gebeurd,  met uitzondering van de betrokkenheid van Sebastian.


     ‘Wat  een toestand,’ zei  hij toen ze was  uitgesproken. ‘En wat een idiotie. Maar lastig recht  te zetten gezien de  omstandigheden.’


     Ze knikte, haar laatste sprankje hoop doofde.


       Jenkins  zette  zijn bril weer op en  leunde achterover in zijn stoel. ‘Hoe dan ook, ik kan uw ontslag niet accepteren. Daarvoor doet u uw werk veel  te goed.’


      Ze glimlachte wrang.  ‘Dank u wel.  Ik zal het ook heel erg missen.’


     Hij zweeg even. ‘U zou liever doorgaan als mijn assistent?’


     ‘Ja,  natuurlijk,’ zei ze  zonder ook maar één moment  te aarzelen.  Ach, kon ze  maar blijven! Alleen al bij de  gedachte te moeten terugkeren naar de sombere cottage  in  Chorleywood  dreigde ze opnieuw in huilen uit te barsten.


     ‘En u zou in Oxford willen blijven? Hoewel  u  het hier de eerstkomende tijd bepaald niet  gemakkelijk  zult krijgen?’


     ‘Ik wil  niets liever. Maar dat zal  helaas  niet  gaan.’


      ‘Toch wel,’ zei Jenkins. ‘Als u  met mij trouwt.’
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    Als u met  mij trouwt? Als ze met hem trouwde?  Met  Jenkins?


    ‘Het lijkt erop dat ik u van uw spraakvermogen heb beroofd,’ zei  Jenkins. ‘Neemt u mij niet  kwalijk. Ik had  het natuurlijk anders moeten formuleren.  Miss Archer, mag ik zo vrijmoedig  zijn u om  uw hand te vragen? Ik zou me  vereerd voelen als  u daarop instemmend zou antwoorden.’ Hij hield zijn  hoofd een beetje  schuin  en keek  haar vol verwachting aan.


     ‘Het eh… Het  overvalt me een beetje,’  stamelde ze.


     ‘Is het heus?’ vroeg  hij  verbaasd. ‘De mogelijkheid moet  toch op enig moment bij  u  zijn  opgekomen.’


      Maar nee. Hoezeer  ze ook op hem  gesteld was geraakt, aan de mogelijkheid had  ze nooit gedacht. Geen moment. Hij was briljant, en een begeerlijke vrijgezel; niet te  oud, met  een  goed gebit en  sterke schouders. Maar normaliter ging er  aan  een huwelijksaanzoek iets vooraf, een periode waarin er avances werden gemaakt, waarin toenadering werd  gezocht.


     Anderzijds, hij  had  haar meegenomen naar een concert. Hij  kibbelde twee keer in de  week  met haar in het Latijn en hij gaf haar appels. Dus voor ieder ander zou zijn  aanzoek ongetwijfeld niet als een verrassing zijn gekomen. Hoe  kon het dan  dat zij niets in  de gaten had  gehad?


      ‘Ik overweeg al  een tijdje u ten huwelijk te  vragen,’ vervolgde hij. ‘Want ik wil u er graag bij hebben, tijdens mijn onderzoek op de Peloponnesos. En dan zou het wel zo gemakkelijk zijn  als we  getrouwd waren.’


    ‘Wel  zo  gemakkelijk,’ herhaalde ze.


     Hij knikte.  ‘Stelt u zich eens voor hoe ongepast het zou worden  gevonden als we níét getrouwd  waren. En er kan geen sprake van zijn dat ik die Mrs.  Forsyth van u  ook  meeneem.’


    ‘Professor…’


       ‘Alstublieft, laat u me uitspreken. U bent een uitzonderlijke  trouvaille voor een  man zoals ik.  Mensen  zijn  doorgaans hetzij intellectueel  ingesteld, hetzij  prettig in de  omgang. Ze zijn het zelden  allebei. U wel. U bent de  beste assistente  die ik  ooit heb gehad. Bovendien krijg ik de indruk dat u, net als  ik,  niet hunkert naar  het krijgen van kinderen. In  tegenstelling  tot de  meeste vrouwen. Ik besef  dat de criteria  die  ik hanteer  nogal  onorthodox  zijn. Dat is dan ook de enige reden  waarom  ik nog  vrijgezel ben. Voor het overige ben  ik heel  goed in  staat  een vrouw te onderhouden. En dankzij mijn naam zou u  beschermd zijn tegen de idiotie waarmee u  op dit  moment te kampen hebt. Sterker nog, u zou gewoon kunnen doorgaan met uw  werk alsof er niets is  gebeurd.’


     Hij keek haar  aan met een  blik  die ze  nooit eerder in zijn ogen had  gezien. Een blik van  hoop en  gespannen verwachting.


    Ze probeerde zich  voor  te  stellen  dat hij haar man  was. Tenslotte  mocht ze  hem graag, en  haar toekomst hing  aan een zijden  draad. Overhaast  beslissen, maar ook  te lang aarzelen, zou rampzalige  gevolgen kunnen hebben.


       De professor  was een goed mens, en  hij gaf oprecht om  haar.  Hij zag er  niet  onaantrekkelijk  uit, hij rook lekker en hij  kleedde zich weliswaar nonchalant maar met  smaak. En ze ging  ervan  uit dat hij een huishoudster had, waardoor  zij haar handen  vrij zou  hebben om hem  te assisteren. Maar hij was ook niet altijd de  gemakkelijkste. Lichtgeraakt, in alle opzichten een  verstandsmens,  en zijn boeken zouden  altijd op de eerste plaats komen. Anderzijds,  dat  was  ze gewend, dus daar zou ze wel mee  overweg kunnen.


      Maar kon ze  zich voorstellen dat  hij  thuiskwam, dat hij zijn halsdoek losmaakte en  zijn overhemd van  zijn  schouders liet glijden, dat hij haar  naakte  lichaam zou bedekken met het  zijne…


     Ze voelde dat ze bloosde.  ‘U…  u zei dat u  geen kinderen wilde.’


    Jenkins ging wat  meer rechtop zitten; hij begreep dat  de onderhandelfase was aangebroken. ‘Ik  heb geen bezwaar  tegen kinderen als  zodanig.  Maar voor ons  zouden  ze geen enkel doel dienen, is het wel?’


     ‘De meeste mensen zouden zeggen dat het daar in een  huwelijk juist om  draait. Om  het krijgen van kinderen.’


    Jenkins vertrok zijn  gezicht.  ‘De meeste  mensen zijn mekkerende onnozelaars.  Ik verwacht van  mijn  vrouw dat  ze mijn werk begrijpt  en dat ze  me daarbij assisteert.  Mijn  werk  is mijn leven. En als  u een man was, zou  u  dankzij  uw capaciteiten inmiddels al een  naam aan  het  opbouwen zijn op uw terrein. Maar du moment  dat u kinderen begint te baren, is het gedaan  met uw vlijmscherpe  denken, dan wordt u warhoofdig en voortdurend afgeleid door de eisen van  een stel  krijsende koters. En uw  gebit zou  er  ook onder  lijden. Ik weet er alles van.  Ik heb het  bij al mijn  zes  zussen zien gebeuren.’


    Ze zou  gekwetst moeten zijn.  Dit  moest  in de geschiedenis van de mensheid  wel het meest schokkende, mínst  romantische  huwelijksaanzoek  aller tijden zijn. Anderzijds, met wat zij op haar kerfstok  had was  ze niet bepaald een  ‘goede partij’, en het aanbod van Jenkins was aanzienlijk respectabeler dan het  andere  aanbod dat ze had gekregen,  voor de positie van  maintenee.


     Dat ze  niets zei leek Jenkins nerveus te maken. Hij bewoog  rusteloos met zijn pen. ‘Heb  ik misschien de verkeerde conclusie getrokken? Ik had  de  indruk  dat u vrijwillig vrijgezel was, en daarom dacht  ik  dat het  stichten van een gezin niet uw prioriteit had.’


     Ze moest  zichzelf dwingen  hem  aan te kijken. ‘Ik vroeg me alleen af  of u me uitsluitend formeel, in naam ten  huwelijk  vraagt.’


    Het sierde hem  dat  hij niet meteen reageerde,  maar zorgvuldig nadacht over  zijn antwoord; en terecht, want dat verdiende de vraag. ‘Zou dat uw  voorkeur hebben?’ vroeg hij  uiteindelijk.


    Door zijn  spiegelende  brillenglazen  kon ze de ogen niet  zien,  maar  zijn schouders leken  gespannen.


    Ja, zou het  voor de  hand liggende antwoord zijn geweest.  Anderzijds, hij  was  meer dan  waarop ze ooit  had mogen  hopen: een academicus, een  man met een goed leven, die dankzij zijn briljante  excentriciteit de vrijheid  had om zich van kleinzielige maatschappelijke mores niets  aan te trekken. Het voornaamste was echter dat  ze hem graag mocht. Dat ze oprecht op  hem  gesteld was. Maar  ze  hield  niet van hem.  Hij zou nooit haar hart  veroveren. En als ze weigerde  het bed met hem  te  delen,  zou hij dat op de lange  termijn  blijven respecteren? Of zou hij haar  dat  op  den duur gaan verwijten?


      ‘Als  u daarmee akkoord kunt gaan, zou ik graag wat bedenktijd  willen,’  zei ze ten slotte.


    Hij reageerde  opnieuw  niet  direct. Toen knikte hij. ‘Een week.  Dat  lijkt  me  redelijk.’


     Een week. Ze kreeg een week  de tijd  om  na te denken over  een alternatief voor haar terugkeer naar Gilbert en zijn  gezin. Waar ze  zou moeten  zeggen dat  studeren toch een te grote  uitdaging was geweest  voor haar  vrouwelijke hersens en  dat  ze blij zou  zijn de rest van haar  dagen te slijten  als onbetaalde  huissloof. Onbetaald  en met een onzekere toekomst. Misschien eindigde  ze  niet in  het  armenhuis, maar in het gesticht, waar ze in zichzelf liep te mompelen  dat hertogen en beroemde academici ooit om haar gunsten  hadden gedongen.


     Terwijl ze de werkkamer verliet, kwam de gedachte bij haar  op dat ze  gewoon meteen  ja had  moeten zeggen.


    Een hertog  had op een jaarvergadering van investeerders niets  te zoeken. In het huis  van Julien Greenfield keerden alle blikken  zich  dan ook naar Sebastian, en hij  besefte dat een bezoek  aan  een goedkoop bordeel minder aanleiding tot geroddel  zou hebben gegeven. Maar mannen als Julien  Greenfield  weigerden vertrouwelijke  inlichtingen te  delen  met Sebastians  beleggingsadviseur,  en  ze gaven zelfs  geen openheid  van zaken tijdens een  discreet diner. Als jij  de moeite doet ons officieel  thuis op te zoeken, dan verschaffen  wij  alle eersteklas informatie waarover we beschikken; zo luidde de stilzwijgende overeenkomst. Zelfs wanneer  er zaken moesten worden gedaan, kon dat niet zonder  de politiek, en zeker niet zonder de kleinzielige machtsspelletjes die daarbij hoorden.


       Greenfield pakte twee  glazen cognac van  een passerend blad. ‘Ik stel voor dat  we naar de salon gaan.  De heren kijken ernaar uit om persoonlijk kennis  met u te maken.’ Hij gaf  een  van  de glazen aan Sebastian  en wikkelde  zijn  mollige vingers om het andere.


      Sebastian nam het  glas in ontvangst zonder  ervan te drinken,  terwijl zijn gastheer hem  bijpraatte  over de  diamantmijn waarvan hij voornemens was aandeelhouder te worden. Een overeenkomst met de  twee Zuid-Afrikaanse zakenlieden voor wie Sebastian was gekomen zou hem meer dan een miljoen pond opleveren,  afhankelijk van hoe betrouwbaar ze op hem overkwamen.


    Zijn eerste  indruk was veelbelovend. Stevige handdruk, open blik. De jongste van de  twee was begonnen als mijnbouwingenieur, dus hij kende  het  bedrijf van binnenuit; zijn beschrijving van de huidige  status van het  project kwam overeen met de  inlichtingen die Sebastian zelf had  ingewonnen.


      Het noodlot sloeg  toe  toen  hij vanuit zijn ooghoeken ineens een bekend gezicht zag.


     De zakenman praatte door, maar wat  hij zei  drong niet meer  tot Sebastian door.


     Annabelle.


     Op  een schildersezel,  bewaakt door een bediende,  stond een levensgrote, adembenemende versie van Annabelle.


     Haar diepliggende groene  ogen  keken  hem  aan, en hij  meende daarin een heimelijke triomf te lezen. Ze stond  kaarsrecht, met haar schouders  naar  achteren; haar kastanjebruine haar wapperde om  haar hoofd  als de  vlam van een fakkel in een storm. Van  onder de zoom van haar nauwsluitende witte gewaad gluurde een vertrouwde, bleke  voet.


    Het was alsof een reusachtige vuist alle lucht uit  zijn  longen  kneep.


     Hij voelde zich opgesloten in een doolhof; een hels labyrint  waarin alle paden steeds weer op hetzelfde punt  uitkwamen.


     Als  in trance liep hij naar het schilderij toe,  zonder  zijn blik ook maar één moment van haar  gezicht af  te wenden.


      Hij  had die trotse jukbeenderen gestreeld;  hij had die kleine, welgevormde neus gekust; hij had die weelderige lippen om zijn lid gevoeld.


    Aan haar  voeten  knielden  twee mannen met ontbloot bovenlijf; de  een  donker,  de  ander  blond. Ze hielden  hun hoofd naar  haar opgeheven; in hun blik  las  hij  een  mengeling  van ontzag, wrok en verlangen. Gevoelens die hem maar al te  vertrouwd waren.


     Helena van  Troje,  niet als oorlogsbuit, maar als een  vrouw  die  talloze mannen naar haar hand had  weten te  zetten.


    ‘Ik zie dat u het werk van mijn dochter bewondert,’  merkte Greenfield op.


      Sebastian bromde  iets onverstaanbaars.


     ‘Uitzonderlijk,  vindt u niet?’  Greenfield  gebaarde met  zijn glas naar het  schilderij. ‘Vroeger, voordat  mijn dochter me zo gek wist te krijgen dat ik  haar naar Oxford liet gaan, was ik ervan overtuigd dat alle blauwkousen  een  snor  droegen en wratten  hadden. Stelt u zich  mijn verrassing voor toen  ze ons op uw oudejaarsbal aan  deze jongedame  voorstelde. Ik was aangenaam verrast dat ik  het al die tijd bij het verkeerde  eind had gehad.’


     ‘Voor  een vrouw zoals zij zou ik zonder aarzelen duizend schepen de haven uit laten varen,’ zei de ingenieur.


      ‘Bij een vrouw zoals zij zou ik liever háár haven bínnenvaren,’ zei diens oudere  collega.


    Er werd gegrinnikt.


    ‘Hoeveel moet het kosten?’ vroeg  Sebastian met zo’n dreigende  ondertoon in  zijn stem dat het gegrinnik abrupt  zweeg. ‘Het schilderij?’


      Greenfields borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ik eh… ik geloof eerlijk gezegd niet dat  het  te koop is  –’


     ‘Kom  op,  Greenfield. Voor geld is alles te koop.’


     De  bankier ontnuchterde. Dat was  taal die hij begreep. ‘Er valt natuurlijk over te  onderhandelen. In  ruil voor een royale  compensatie is  Harriet  vast  en zeker bereid er afstand van te doen.’


     ‘Uitstekend.’ Sebastian sloeg zijn cognac in  één teug achterover en zette  het glas hardhandig op een zijtafel. ‘Laat het  inpakken en naar mijn  huis in Wiltshire sturen.  Dan wens ik u verder nog een prettige middag,  heren.’


    Terwijl hij  met grote  stappen naar de deur beende, werd hij bezorgd  en  verbijsterd nagekeken. ‘Zag je  dat?’ werd er gefluisterd. ‘De hertog van  Montgomery  stormde  met  een  gezicht  als een donderwolk het huis  uit. Hij  is  altijd  zo beheerst,  maar nu  leek het alsof hij elk  moment  kon ontploffen!’


     Ondertussen was de hertogelijke landauer al in een halsbrekend tempo op weg  naar  Victoria Station.


     In  de tuin achter Claremont rook het naar modder en  rottende bladeren.


    ‘Excellentie!’ Stevens was aangenaam verrast  toen hij Sebastian  in de  vallende schemering zag aankomen.


     ‘Zadel mijn  paard,’ zei Sebastian.  ‘Ik ga een eind  rijden. Alleen.’


    De ogen van de stalknecht  werden groot door het besef  in welke  stemming zijn werkgever verkeerde, en  het duurde niet lang voordat hij de gezadelde Apollo naar buiten leidde. De hengst hinnikte verwijtend bij het zien  van zijn meester; die  aaide hem  verstrooid toen het  paard zijn  zachte neus tegen  zijn  borst duwde.


       ‘Hij heeft u gemist,’ merkte Stevens op. ‘Laatst heeft hij McMahon in zijn  achterwerk gebeten.’


     ‘Je hebt hem toch af en toe wel laten lopen?’  vroeg Sebastian fronsend.


    ‘Tja, daar is  het  niet echt van gekomen. Het heeft  de afgelopen  dagen alleen maar  geregend. De grond is erg zompig. Dus hij kan een beetje dartel zijn, excellentie.’


      Terwijl hij de oprijlaan  af reed hield  Sebastian de teugels  kort. Hij voelde  de nervositeit van  de hengst, de spieren  van het  dier stonden gespannen als een veer. Eén vluchtige aansporing met  zijn  hielen, een licht vieren van de  teugels, en het dier zou er  als een  pijl uit een boog vandoor gaan.


     Omdat alles hem hier aan haar herinnerde, had hij Claremont gemeden. Maar hoe meer hij zijn  best  deed om zichzelf in de hand  te houden,  om zijn emoties diep  weg te  stoppen,  hoe opstandiger hij werd. Het leek  wel alsof zijn passie, na een leven lang te hebben gesluimerd, plotseling in volle hevigheid  ontketend  was. Alsof  de waanzin van de liefde hem bespaard  was gebleven, niet omdat  hij  zich altijd had  ingehouden,  maar  omdat het van  meet af aan voorbestemd  was geweest dat hij zijn hart aan Annabelle zou verliezen.


    In een ander leven zou hij met haar  zijn getrouwd; dan zou ze nu allang zijn vrouw zijn  geweest.


      Aan het  eind  van de oprijlaan gekomen liet  hij  zijn blik over  de  uitgestrekte velden gaan. De  schemering zoog  alle kleur uit de  bomen,  uit de aarde,  de hemel. De hele wereld werd grijs.


     Het moet afgelopen zijn, zei hij tegen zichzelf. Het is genoeg geweest.


       Hij zou Londen de rug toekeren  en terugkomen naar Claremont. Terug naar  zijn oude leven. Zoals hij  daar uiteindelijk  altijd weer naar terugkeerde.


     Hij boog zich diep over de hals  van Apollo, en  er ging een siddering door  de hengst.


    In wilde  galop vlogen  ze over het pad en  zwenkten af naar het veld, met daarachter de uitgestrekte bossen.  De wind  beet in zijn gezicht,  deed zijn ogen tranen; de vliegende  vaart  waarmee ze voortjoegen maakte dat hij  niets meer registreerde. De dreunende roffel van  de paardenhoeven,  het  fluiten  van  de  wind in zijn oren, het voorbijschietende landschap, het viel allemaal weg.  Zijn  hoofd was leeg, zijn  wereld bestond nog slechts uit zijn jagende  galop  en de  bijtende kou.


    Het is genoeg geweest! Het moet afgelopen zijn!


    Hij drukte zijn  knieën in  de flanken van  het paard. Sneller, steeds sneller ging het, totdat het woud opdoemde als een duistere muur van schaduwen.


     Er schoot iets voor hem  langs. Het was licht van  kleur, vliegensvlug, laag bij de grond.


    Met een ruk hield hij de teugels in.


     Apollo hinnikte  hoog en  geschrokken en sprong opzij.


    Sebastian wierp  zich instinctief  naar  voren, maar hij voelde dat  de achterbenen  van het paard in een gruwelijke, ongecontroleerde  beweging onder het  dier  werden weggeslagen, waardoor de machtige  romp vervaarlijk begon te hellen. De grond kwam steeds dichterbij.


     Een val was onvermijdelijk.


     Gedurende een fractie van een seconde leek  alles stil te staan, zag hij de wereld om zich heen  glashelder,  scherp als een  scherf kristal. De  weidse hemel…  wapperende  manen…


      Het  paard zou hem vermorzelen.


     Hij rukte zijn voeten uit de stijgbeugels, maar de grond kwam genadeloos, in  razende vaart dichterbij.  Voor zijn  geestesoog zag hij het gezicht dat hij  boven  alles liefhad, toen  werd hij plotseling, met  de snelheid  van een  bijl  die  neerkwam, omhuld door duisternis.


     Onder het  kleine bureau  in het tochtige kamertje  waren Annabelles voeten  veranderd in ijsklompen.  Ze moest naar bed.  Het  liep al  tegen middernacht,  de olie  in de  lamp was bijna op. Maar ze zou toch niet  kunnen  slapen. Als ze  om zich heen keek kon ze doen  alsof ze nog studeerde,  alsof ze  nog  een stralende toekomst voor zich had. Het bureau, de gammele stoel,  het smalle bed… het was allemaal  net als  in haar  kamer in Lady  Margaret Hall. Maar  daar eindigde  de overeenkomst.  Het bureau was  niet bezaaid  met boeken,  schriften, mappen; er lag slechts één velletje  papier op, met daarop maar drie regels.


     Terug  naar Chorleywood


    Gouvernante worden, ergens  in  het noorden


    Trouwen met Jenkins


     Het waren de  drie  opties die ze had om een dak boven haar hoofd te houden en op  het rechte pad te blijven.


     Maar het  waren ook precies de  opties  die ze had gehoopt  te  ontlopen  door te gaan studeren:  Chorleywood; slecht betaald werk in een kwetsbare positie; trouwen met een man zonder dat  ze van hem  hield.


      Mrs. Forsyth had haar twee  weken  respijt gegeven om een nieuwe invulling aan  haar leven  te geven. Ik  ben chaperonne. Ik  word geacht te zorgen dat vrouwen niet  in de  problemen komen. Dus  het laatste wat ik wil  is geassocieerd worden met  vrouwen die al in de  problemen zíjn.


    De toekomst  voelde als  een duistere,  dreigende muil die  Annabelle heelhuids  zou opslokken.


    Ze sloeg haar handen voor  haar gezicht, alsof  ze op die manier haar angsten kon buitensluiten, die haar  als lelijke tronies aanstaarden. ‘Ik ben een vechter,’ fluisterde ze. ‘Ik kan het…’


       Ze richtte zich op  toen er  beneden in de gang commotie  ontstond. Er  klonken opgewonden  stemmen, en  het Maltezer  leeuwtje van Mrs. Forsyth kefte uitzinnig.


     Geschrokken schoot ze uit haar stoel. Het klonk alsof Mrs. Forsyth  ruziemaakte met een man.


    Toen  kwamen  zware laarzen de trap op, het  gestamp  trilde door tot in de  planken van de vloer.


    Ze  klemde haar  nachthemd tegen haar  borst  en keek  instinctief om zich  heen, op  zoek naar een wapen.


    Bam! Bam!  Bam!


     De deur beefde  in  zijn sponning  toen  er hard op  werd gebonkt.


     Het geluid was niet half  zo schokkend als de stem die haar  naam riep.


    ‘Annabelle!’


     Sebastian!


     ‘Sir!’ protesteerde Mrs. Forsyth schril.


     Bam! Bam!  Bam!


      Annabelle liep  met knikkende knieën  naar de deur.


      ‘Sir!  Stop daarmee!’ gilde Mrs.  Forsyth, en op hetzelfde moment  vloog de  deur open, sloeg  dreunend tegen de muur, en Sebastian  stapte over de drempel.


       Even leek alles  stil te staan,  zelfs de tijd en Annabelles hart.  Met  zijn dwingende aanwezigheid  was het  alsof Sebastian alle zuurstof  uit de kamer  had gezogen. Hij keek haar zwijgend  aan, en wat  zag hij bleek,  besefte ze geschokt.


     Met twee stappen was hij bij  haar. Hij torende hoog  boven haar uit  en  trok haar in zijn armen.


     De winterkou kleefde nog aan zijn  kleren; zijn zware jas voelde ruw  aan tegen  haar gezicht.


     Ze  verroerde zich niet, ze durfde nauwelijks te  geloven  dat hij  het echt was.  Ze had  niet  verwacht dat ze hem ooit  nog zou zien, laat staan dat hij  haar ooit nog in zijn armen zou nemen.


      ‘Liefste…’


      Met haar oor tegen zijn borst  klonk zijn stem als  een onderaards gerommel. Hoe kon  het lot  zo wreed zijn? Dit  was haar vierde optie! Haar droom, haar  alles! Haar vierde optie was  hier, terwijl  zij zo haar  best deed  om  het goede te  doen, om  de juiste, de respectabele keuze  te  maken, en die keuze was niet optie vier!


     ‘Miss  Archer,  wat heeft dit te betekenen?’ Mrs. Forsyth verscheen  in de  deuropening en hijgde van verontwaardiging bij de aanblik van  Annabelle in Sebastians armen.  ‘Ik maak hier ernstig bezwaar tegen!  Mannen zijn  in mijn huis niet  toegestaan. Dat heb  ik van meet af aan  duidelijk gemaakt! Dit is  volstrekt  onacceptabel –’


      Sebastian draaide zich half om en  gooide  de deur  dicht, recht  in het  woedende gezicht van  Mrs. Forsyth, met zijn andere arm nog  altijd om Annabelle geslagen,


      Ze maakte  zich los uit  zijn omhelzing.  ‘Wat kom je  doen? Wat is er gebeurd?’  Ineens wist ze het. ‘O nee, je broer! Is  hij –’


       ‘Nee,’ was alles wat hij  zei, met een  harde, onverzettelijke blik  in zijn ogen die  haar volledig uit  haar evenwicht bracht.


     Ze deed een  stapje naar achteren. ‘Maar… maar wat  is er dan? Je  laat me schrikken, Montgomery!’


    Er verscheen een strenge rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ik wil niet  dat je  me zo  noemt.’


     ‘Goed dan.  Sebastian.’  Ze sloeg  haar armen over elkaar. ‘Dit lijkt  me niet het juiste moment –’


     ‘Ik ben  hier  om je een  aanzoek te doen.’


    Ze  keek  hem niet-begrijpend aan.


      ‘Annabelle, wil je  met me trouwen?’ Hij deed een stap in haar richting.


    Ze  lachte onzeker. ‘Waarom  doe je dit?’


    ‘Je lacht erom,’ zei  hij grimmig. Hij pakte  haar hand en drukte die tegen zijn borst. ‘Alsjeblieft, Annabelle! Het  moet afgelopen zijn. Trouw met me!’


    Ze probeerde zich  los te rukken, maar hij weigerde haar te  laten gaan.  ‘Wat  bezielt je ineens?’ vroeg ze, plotseling angstig.


       ‘Ik  ben van  mijn paard gevallen.’


    Haar  vrije hand schoot naar haar mond. ‘O, nee!’ Ze hijgde  van  schrik.


     ‘Het  kwam door een fazant. Een kleintje maar, hij schoot plotseling uit een  greppel voor ons langs. Apollo schrok en ging  onderuit. Alles is goed met hem.’


    Ze bekeek hem onderzoekend, van top tot teen. ‘En  met jou?  Ben  je gewond geraakt?’


     Het  bleef even  stil. ‘Ik  dacht oprecht dat mijn  laatste uur had geslagen,’ zei hij toen zacht.


    Alle kleur trok weg uit haar gezicht,  een  ijzige hand sloot zich om  haar hart.


     ‘Maar je ziet het. Blijkbaar  was het mijn tijd nog  niet. De grond  was  zacht  door de  vele  regen, en mijn hoed heeft  de grootste klap opgevangen.’


      De gruwelijke angst die haar  even  had verlamd,  ebde weg. Opgelucht viel ze  hem om  de  hals.


    ‘Stil maar.’  Hij sloeg  beschermend zijn armen om haar heen. ‘Ik ben bij  je. Alles is goed.’


      Ze klampte zich nog  steviger aan hem vast,  alsof  ze  in  hem wilde  kruipen;  alsof  ze zijn  zware overjas en alle lagen wol en katoen  daaronder  wilde afstropen om zijn warme, sterke lijf, zijn kloppende hart tegen  het hare te voelen.


    Hij begroef zijn  lippen in haar haar. ‘Trouw met me. Alsjeblieft.’


     Ze  maakte zich van  hem los. ‘Toe,  zulke dingen moet je niet  zeggen.’


     ‘Waarom niet?’ vroeg hij fronsend. ‘Je  hebt  geweigerd mijn maîtresse  te  worden. Maar begrijp  ik het goed? Wil je ook niet  met me trouwen?’


     Ze probeerde hem  weg te duwen, maar dat liet  hij niet gebeuren.


    Terwijl ze  in zijn onnatuurlijk heldere  ogen keek, werd ze opnieuw bekropen door  angst. ‘Het… het  gaat  er niet  om wat  ik wil,’ zei ze  stamelend.  ‘Ik  kán  niet met  je trouwen.’


    Hij  hield zijn hoofd schuin.  ‘Maar waarom  dan niet?’


     ‘Dat komt doordat je op je hoofd  bent gevallen! Anders  zou je dat niet vragen. Je  weet  heel goed waarom ik niet met je kan trouwen! Dat kan niet!’


     ‘Het kan  wél! Ik vraag of  je met  me wilt trouwen. Jij  zegt  ja.  En  dat is alles.’


    Dat is alles.


     Ze voelde zich merkwaardig licht in het  hoofd. Haar diepste wens, dat wat ze  zo zielsgraag wilde,  maar wat  altijd onmogelijk  had geleken, was ineens binnen  handbereik.  Ze hoefde alleen  maar ja  te zeggen.


      ‘Nee,’ wist  ze ten slotte  uit te  brengen. ‘Nee, ik kan niet van je  vragen om voor mij  alles op te  geven. Het  zou je goede naam  ruïneren, je leven  kapotmaken –’


     ‘Dat is niet  waar! Je zou mijn leven niet kapotmaken!’


      Ze verzette zich,  maar  hij trok  haar  nog dichter tegen zich aan. Hij hield haar zo stijf vast  dat het pijn deed.


       ‘Niet  doen. Toe, laat me  los. Alsjeblieft.’


     Met een geërgerde  zucht  deed  hij wat ze vroeg,  en ze deinsde achteruit alsof ze zich  had gebrand.


     ‘Je moet naar me luisteren,’  zei hij  bezwerend, met zijn vuisten gebald langs zijn lichaam. ‘Ik ben jaren  bang geweest  dat  ik van  mijn  paard  zou vallen zonder dat ik voor een  erfgenaam had gezorgd. En dat  is nu gebeurd.  Ik wist  zeker dat het afgelopen  was, dat ik  mijn nek zou  breken. Maar in  mijn laatste  momenten  dacht  ik niet aan Montgomery Castle. Ik dacht niet  aan mijn titel, niet aan mijn vader,  aan het ontbreken van een erfgenaam…’


    Hij  strekte zijn  armen  naar haar uit, maar  ze ontweek hem opnieuw, en zijn gezicht  werd grimmig. ‘Weet je waar  ik aan  dacht? Aan jou! Het  enige  wat  ik zag  was jouw gezicht, net zo helder en duidelijk  als ik het nu  zie.  En  het enige wat  ik voelde was spijt! Spijt omdat we maar zo weinig  tijd samen  hadden  gehad. Maar we hebben een  tweede kans gekregen,  jij en ik.’


      O, hemel! Hij meende  het serieus.


    Tenminste, dat dacht hij.


     Ze  dwong zichzelf kalm en beheerst te klinken. ‘Ik voel me  vereerd. Natuurlijk voel ik me  vereerd. Maar je  bent jezelf  niet. Door die  val ben je niet helemaal  helder.’


     Toch was de  blik in zijn ogen nog  nooit  zo  helder  geweest.


      Er ging een huivering door haar heen. Hij had  zo’n sterke  wil,  zoveel  sterker  dan de hare, en hij bood haar de  kans om  haar liefste wens in  vervulling te  doen gaan. Maar dat zou op een ramp uitlopen.


     Ze keerde hem de rug toe, terwijl  ze wanhopig probeerde  verstandig te blijven, zich niet  te laten meeslepen  door haar gevoelens. ‘Denk eens aan  het schandaal  dat het zou veroorzaken.  En  denk  aan je  broer. Als  je met mij trouwt, zou  zijn goede naam ook  worden besmeurd. Dat  heb je zelf gezegd. Net  als  de naam van je erfgenamen. Telt  dat ineens  niet meer?’


     ‘Laat mij dat  maar voor  mijn rekening nemen. Jij hoeft alleen maar ja te zeggen.’


     Zeg ja. Zeg  ja.


     ‘Laten we morgen  verder  praten,’  zei ze  schor.


      ‘Kijk me aan!  Morgen denk ik er nog precies zo  over.  En volgende week ook.’


     Ze draaide zich naar hem  om, plotseling  woedend omdat  hij zo koppig bleef  aandringen. ‘Je kunt  niet trouwen  met  de dochter van een dominee. Daar krijg je onvermijdelijk  spijt van. Ooit  besef  je wat je  hebt  gedaan, en dan is er niets wat ik kan  doen om dat  goed te maken.’


      Zijn blik werd grimmig.  ‘Je vertrouwt me niet. Je denkt dat ik  er niet  goed over heb  nagedacht. Dat ik niet weet wat ik wil.’


     ‘Je hebt de dood in de ogen gekeken. Daardoor zie je de  dingen anders,  minder scherp.’


      Zijn ogen kleurden  donker, hard en grijs graniet. ‘Of misschien zie ik ze daardoor eindelijk zoals ik  ze zou  moeten zien. Ik weet wat ik wil. Het is  niet zomaar een bevlieging  dat ik je vraag  om met  me te trouwen; het is niet iets  waar ik  morgen  spijt  van krijg. Alsjeblieft, Annabelle, straf  ons  niet voor je slechte ervaringen  in het verleden.’


      Ze kromp ineen, getroffen  door  de weerhaak in die laatste  woorden, en  ze herinnerde zich het moment  waarop  ze hem over die ervaringen in  vertrouwen had genomen. Nee, niet aan  denken! Aan  het grote,  zachte bed waarin ze in elkaars armen  hadden gelegen,  in hun eigen intieme wereld, hun cocon van gelukzaligheid…


     Ergens  in huis  klonk nog steeds het geblaf van de hond; het beestje  was van  streek, woedend.


      Ze legde haar handen langs haar  bonzende  slapen. ‘Ik  kan het niet,’ fluisterde ze. ‘Het kan niet. Echt niet.’


     ‘Annabelle…’ Hij klonk uitgeput,  wanhopig. ‘Voordat wij elkaar ontmoetten wist ik niet  dat jij de vrouw was  naar wie  ik zocht.  En  als we  elkaar  nooit waren  tegengekomen,  zou  ik misschien tevreden zijn geweest met een  leven zoals dat van me werd verwacht, een  leven  met verstandige keuzes. Maar inmiddels heb ik gevoelens ontdekt die ik nooit eerder had ervaren, en dat kan niet meer ongedaan worden gemaakt. Nooit meer. Ik kan niet doen alsof wat wij samen hebben niet meer is dan een bevlieging; iets  wat vanzelf  zal  slijten. Dus ik  heb  de keuze. Óf  ik  laat je gaan  en ik zal dat verlies de  rest  van mijn  leven met me  meedragen. Óf ik  trouw  met  je, ongeacht de gevolgen. Een leven mét jou of een leven zónder jou, dat zijn mijn  opties. En net als  alle keuzes  hebben ze  beide hun prijs. Maar ik weet zeker  dat wat wij samen  zouden kunnen  hebben elke prijs waard is.’


     Zijn woorden troffen haar  tot in  het diepst van  haar  ziel, veroorzaakten een doffe pijn  in  haar hart,  waarvan ze wist dat die zou veranderen in een gevoel als van  messcherpe steken.  Hij klonk  zo kalm ofschoon het  waanzin was wat  hij zei,  terwijl zij op haar beurt het gevoel had dat ze van pure  wanhoop waanzinnig zou  worden. Ze had  hem afgewezen, ze was hem kwijt, maar ondertussen zou  ze  zich voor altijd  aan hem  willen  vastklampen, wilde ze  hem nooit meer loslaten.


     Ze dwong zichzelf diep adem te halen. ‘Het kan  niet.’


    Hij  schrok van de doffe, doodse klank in haar stem. ‘Je meent het echt.’


    Voor het eerst voelde  ze een  zweem  van  twijfel.


      ‘Je wijst  mijn huwelijksaanzoek af.’


     ‘Ja.’  Het kostte haar  zoveel moeite dat te zeggen dat haar keel pijn deed.


    Hij werd  spierwit.


    Ze  voelde zich ellendig, kon  geen woord meer uitbrengen.


    Zijn eergevoel zou hem  hebben  verboden een verloving te  verbreken, zelfs  als hij zijn aanzoek niet bij  zijn volle verstand had  gedaan.  Morgen, of over een  week,  zou  hij  haar dankbaar zijn, hield ze zichzelf voor.


     ‘Ik zou bijna denken dat je me  hoe  dan ook afwijst, als minnaar, als echtgenoot…’ zei hij bijna  luchtig. ‘En volgens mij heeft dat  niets te  maken met  je  morele maatstaven  of mijn reputatie, maar  alles  met lafheid!’


    Het verwijt  schokte  haar, deed  haar in  één klap  opschrikken  uit haar verlamming. ‘Wat wil je daarmee  zeggen?’


     ‘Je  durft niet!  Je bent bang! Bang voor  een man die zich  bij wijze van uitzondering níét door jou laat  bestieren. En daarmee  bedoel ik  niet  dat híj de baas is in  huis. Sterker nog,  volgens  mij zou je zelfs  met een  draconisch regime uitstekend kunnen functioneren, want diep vanbinnen ben je een onneembaar fort;  een bastion  dat zich niet  met geweld laat veroveren. Maar ik bén  dat fort  al binnengedrongen.  Je hébt je al aan  me gegeven.  Dus  waarom deins je terug voor  de volgende stap? Waarom wil je niet met me trouwen?’


    Omdat ik van je hou.  Omdat  jouw geluk me meer waard is dan het mijne.


     Hernieuwde vastberadenheid was in alle lijnen  van zijn gezicht geëtst. Zolang hij dacht dat ze van hem hield,  zou  hij zich  niet van zijn krankzinnige voornemen laten afbrengen,  besefte  ze. Hij was bereid alles op te offeren, zichzelf met schande te overladen, een onderwerp  van hoon en  spot te worden, niet alleen in  de  kringen  waarin hij  zich bewoog, maar  ook  in de  kranten. Hij zou nergens meer bij horen,  hij zou zijn  maatschappelijke  en politieke status kwijtraken,  zijn eeuwenoude  stamboom zou besmeurd  raken. En dat alles  voor  een domineesdochter, een vrouw van  eenvoudige komaf. Het was onvermijdelijk dat de liefde, zijn verliefdheid zou  afnemen, en op  den  duur zou hij  haar zelfs gaan haten.  Of  erger nog, hij zou zichzelf  haten om  wat hij had opgegeven.


     Ze sloeg huiverend haar armen om zich  heen. ‘Ik zal open kaart  met je spelen.  De kwestie is dat  ik  vanmorgen  een ander aanbod heb gekregen.  Een aanbod dat aanzienlijk redelijker  en realistischer is.’


     Een  pistoolschot zou  hetzelfde effect  hebben gehad.  Sebastian sperde zijn ogen wijd  open,  toen verkrampte hij. Tegen de  tijd dat hij zijn stem had  teruggevonden, herkende ze  die  nauwelijks.  ‘De professor.’


    Ze  knikte.


      ‘Heb  je  het aangenomen?’


     ‘Ik ben geschorst. En hij –’


    ‘Heb je het aangenomen?’ vroeg  hij nogmaals, en bij  het zien van de blik  in zijn  ogen schoot haar  hand naar haar hals.


     ‘Nee,’  zei ze zacht. Schuldbewust.


     ‘Maar  je  hebt  het  overwogen. O god, je overweegt het nog steeds!’


     ‘Hij zou een goede keuze zijn –’


     Sebastian gooide met  een harde, vreugdeloze lach zijn  hoofd naar achteren. ‘Nee,  hij  zou helemaal geen goede keuze zijn. Als je met hem trouwt, hang je  meer de hoer uit dan als je mijn maîtresse zou zijn geworden.’


      ‘Waarom zeg je  dat?’ vroeg ze  gesmoord.


      Hij kwam plotseling in beweging,  sloop  als een lenig, pezig  roofdier om  haar heen. Dicht  achter haar  bleef hij  staan. ‘Omdat je niet  van  hem houdt.’ Zijn koele adem  streek langs de donshaartjes in haar nek. ‘Je houdt  niet van hem,  en je  zou alleen  maar  met hem trouwen  om wat hij  je kan bieden.’


    Ze  kneep haar  ogen dicht. ‘Ik hou ook niet  van jou.’


     ‘Dat lieg je,’ fluisterde  hij. ‘Je  zou de blik in je ogen  eens  moeten zien als ik je kus.’


     ‘Ik begrijp dat  je dat denkt, maar iedere  vrouw zou gecharmeerd  zijn  door de  aandacht van een man zoals  jij.  Voor  mij zijn  de suffragettes altijd de inzet geweest.  Daar  deed ik het voor. Dat was de reden om naar Claremont te  komen. Om  te spioneren.  Bij alle gesprekken die we  hebben gevoerd, ging het erom je  steun te krijgen  voor de goede zaak. We hebben  zelfs  een dossier  over je aangelegd. Een  profiel.’


    Hij greep haar bij  de schouders en draaide haar naar  zich toe. Zijn  ogen  stonden kil. ‘Een dossier?’  vroeg  hij gebiedend.  ‘Wat is  dat  voor onzin?’


      ‘Het is geen onzin,’ antwoordde ze fluisterend.


     Zijn  greep om haar schouders verstrakte. ‘Je liegt. Een  paar dagen geleden heb ik  je nog in  mijn armen gehouden.  Ik  ken je. Ik weet dat  je  liegt.’


     ‘O  ja?’  vroeg ze beverig. ‘Je kende zelfs je eigen vrouw niet. Je besefte niet wat er speelde, totdat  ze er met een ander vandoor ging. En haar  heb je maandenlang  in je armen gehouden.’


       Ze keek hem  aan en zag zijn gezicht  verstillen;  zag  hoe het  veranderde in een dodenmasker.


     Abrupt  liet  hij haar los, alsof hij schrok van haar kwaadaardigheid.


      De verachtelijke trek om  zijn lippen  sneed  door haar ziel.


    Zwijgend,  als verlamd keek ze hem  na  toen hij de  kamer  uit liep.


     Ze hoorde de  deur  niet  dichtvallen. Want  het duizelde  haar. Een vreemd schallend geluid klonk door haar hoofd.  En terwijl ze  zich  op de rand  van het bed liet zakken hield ze  zichzelf voor  dat ze de juiste keuze  had gemaakt. Haar keel werd dichtgesnoerd, ze kreeg geen lucht, maar het was goed  wat ze had gedaan. Dit drama zou nooit de  annalen van de Engelse  geschiedenis bereiken, maar binnenskamers blijven.  En  uiteindelijk zou  met haar dood ook deze tragedie sterven.


     Ze wist  niet hoeveel tijd er was verstreken –  een  minuut, een  uur – toen  Mrs. Forsyth plotseling voor haar stond. Het  gezicht van de onverstoorbare  chaperonne  was rood  aangelopen. Haar ogen schitterden van  woede. ‘Geen mannenbezoek, had ik  gezegd,’ snauwde ze. ‘En de  eerste  de beste  avond haal je een bruut in  huis.’


     ‘Het  spijt me,’ zei  Annabelle  mat.


    ‘Ik  ben  geen onmens.  Vannacht kun je nog  blijven. Maar morgen pak  je  je koffers.’

    

[image: ]

   
      29


    Bij het eerste licht  van de nieuwe dag sloop Annabelle het  huis uit, in  alle opzichten uitgeput. En  hoewel ze wreed werd gewekt door de bijtende  kou, stonden haar ogen nog altijd slaperig tegen de tijd dat ze de portiersloge  van St.  John’s College bereikte. Moedeloos liet ze haar  blik over de  gewelfde  deur gaan.


    De vorige avond  had een behulpzame portier  haar koffers op een handkar van Lady Margaret Hall naar  het huis  van Mrs.  Forsyth  gebracht, en ze hoopte dat  er ook bij St. John’s iemand bereid zou zijn haar te helpen  haar spullen te verhuizen.  De  portiers van het college kenden haar dankzij de lessen die ze  had gevolgd bij Christopher  Jenkins. Het was alleen de vraag waar  ze haar koffers naartoe moest  laten  brengen. Catriona en  haar  vader  bewoonden een appartement  in  de westelijke vleugel van het college. Door onderdak te verlenen aan  een  stel koffers zou  haar  vriendin waarschijnlijk niet  voor haar  reputatie hoeven te  vrezen, ook al had  Annabelle  geen idee hoe ze haar uitzetting door Mrs. Forsyth zou moeten verklaren. Alleen al bij  het vooruitzicht  dat ze opnieuw om  de waarheid  heen zou moeten draaien  voelde ze  zich  ellendig.


    Er was  niemand in de portiersloge. De binnenplaats  lag er zo  goed  als verlaten  bij; aan  de overkant  liep slechts een  eenzame  student  door de schaduwrijke zuilengalerij.


    Annabelle aarzelde. Wat er  de vorige avond was gebeurd had haar stuurloos gemaakt; ze voelde zich op drift  geraakt, als wrakhout dat werd meegevoerd  door  de  golven. Moest  ze links afslaan, het kalkstenen pad op  naar de  westelijke vleugel? Of  moest ze  aan de deur van  de portiersloge kloppen, in de hoop dat er toch  iemand was?


    De  eenzame  gedaante verdween in  de doorgang naar de  volgende binnenplaats,  ongetwijfeld op weg naar zijn warme kamer,  waar zijn  spullen wachtten,  zijn studieboeken,  waar  zijn leven als student zich afspeelde.


    Ze draaide  zich  om naar de portiersloge.  Er brandde inmiddels licht,  en ze  zag beweging achter de ramen. Dus ze liep  naar de deur  en klopte  aarzelend aan.


    Vanuit haar ooghoeken keek ze nogmaals  naar de doorgang aan het eind van het pad, en ze fronste peinzend,  niet in staat  het knagende  gevoel in haar achterhoofd te duiden.


    De deur ging knarsend open,  in  de opening verscheen een gezette portier met  wit  haar. ‘Goedemorgen, miss. Wat kan ik voor u doen?’


     ‘Goedemorgen. Ik studeer  hier  en ik had een kamer  in  Lady Margaret Hall, maar –’


     Ineens wist  ze  het. De student!  De  eenzame,  slungelachtige gedaante in  de zuilengalerij met  zijn slenterende manier  van lopen…


    De haartjes in  haar nek begonnen te prikken, en ze draaide zich op  haar hielen  om.


    ‘Miss?’ riep de  portier haar na.


     Maar ze was al op weg naar de  doorgang;  de snelle roffel  van haar voetstappen werd door de muren weerkaatst. Tegen de  tijd dat ze  de doorgang bereikte, had  ze het op  een rennen gezet.  Hijgend keek  ze om zich  heen, en ze  zag nog net een deur in  de  westelijke  vleugel dichtvallen.


     Ze  begon  nog  harder te rennen.


    Achter  de deur lag een smalle,  schemerig verlichte gang,  waar de muffe  geur  hing van eeuwenoude muren.


     De jongeman was rechts afgeslagen  en  haastte zich naar  een deur aan het eind  van de gang.


     ‘Sir!’


    Hij haperde  geen  moment. Integendeel, hij versnelde  zijn tred.


    ‘Sir!  Mag ik u iets  vragen?’


     Zijn  schouders verkrampten.


    O hemel! Wat moest ze  zeggen als ze hem voor  de  verkeerde had aangezien?


      Maar ze  had  zich niet vergist. Toch verraste  het haar toen hij zich omdraaide  en ze oog  in oog stond met Peregrin  Devereux.


     ‘Nee maar!’  riep  ze  uit, geschrokken  door zijn aanblik.


     Zijn  lange haar, dat sluik tot  op zijn schouders viel, en  zijn  ziekelijk bleke  gezicht deden aanzienlijk  afbreuk aan zijn charmes. Hij  zag eruit alsof hij alleen ’s nachts  buiten  kwam.


    Ze haastte zich naar hem toe. ‘Is  alles goed met u?’


    ‘Miss Archer!’ Hij was net  zo verbaasd als  zij. ‘Goedemorgen,’ begroette hij haar,  en hij was  zo beleefd de hand  te negeren  die ze  intuïtief  op zijn arm had gelegd.


       Ze  trok hem haastig terug.


     ‘Wat een onverwacht  genoegen,’  vervolgde hij.  ‘Wat brengt u naar St. John’s op dit onzalig vroege uur?’


     Hij verstijfde toen  de deur achter hem  openzwaaide.


    Annabelle voelde een  overweldigende  opluchting toen Catriona in  de deuropening verscheen. ‘Ik was  net naar  je  op zoek!’ Ze wilde al naar  haar vriendin toe lopen, maar aarzelde  bij het zien  van de  mand  op haar  heup en de schuldbewuste  blik in  haar ogen. ‘O… eh…’


      Catriona  schonk haar een  vluchtige glimlach.  ‘Annabelle!  En lord Devereux! Wat een verrassing.’


    Ze klónk  ook schuldbewust, besefte Annabelle, en ze probeerde de mand achter  haar rug te verstoppen. Hier klopte iets niet. Ook Peregrin voelde zich  duidelijk niet op  zijn gemak.


      Terwijl Annabelle van  de een naar de ander keek, kwamen  er allerlei herinneringen naar boven: de blos  op  Catriona’s gezicht wanneer Peregrin  in  de buurt  was, het feit dat  ze per  se zonder bril naar het bal  had gewild…


      Haar blik  ging  naar de mand. ‘Er zit  eten in, waar of niet? Voor lord Devereux?’


     Catriona keek naar Peregrin.


     Alsof ze  hem om toestemming vroeg, dacht Annabelle onwillekeurig. ‘Besef je wel dat hij al meer dan een maand  wordt vermist?’  vroeg  ze  streng. ‘Dat Scotland  Yard  het  hele land  binnenstebuiten  keert om  hem  te vinden?’


     Peregrin en Catriona hielden geschokt hun  adem in.


     ‘Dus dat wisten  jullie,’ constateerde Annabelle ongelovig.


     ‘Hoe weet ú  dat?’  vroeg Peregrin.


    Ze keerde zich naar hem toe. ‘Weet  uw broer dat u  hier bent?’


     Hij trok zijn wenkbrauwen op,  alsof het  hem verbaasde dat  ze de hertog als zijn broer aanduidde. ‘Miss –’


    ‘Weet hij dat? Ja of nee?’


     ‘Met alle  respect,  miss,  maar ik begrijp niet zo goed waarom u dat  wilt weten.’


      Omdat hij me net  had gekust toen hij hoorde dat u  was verdwenen.  Omdat ik hem in mijn armen hield  en voelde dat zijn  hart brak  toen bleek dat zijn broer hem  had verraden. Omdat ik  hetzelfde voel  als hij wanneer hij pijn heeft, wanneer iets hem  verdriet  doet.


    Nogal hypocriet, mopperde ze op zichzelf. Als íémand hem pijn had  gedaan,  dan was zij het, door hem onbarmhartig af te wijzen. Zijn  liefde, zijn  vertrouwen,  zijn aanzoek… ze had ze wreed geweigerd.


      Ze ging op  haar tenen staan en keek  Peregrin recht in de ogen, die heel  groot leken in  zijn ingevallen gezicht. ‘Hoe kúnt u  zoiets doen! Hij  weet niet  eens of u nog leeft!’


     Peregrin vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Het spijt me,  miss. Ook al weet ik  niet  zo goed waarom ik  me tegenover ú zou moeten verontschuldigen. Het was in elk geval  niet  mijn bedoeling u van  streek  te maken.’


     ‘Misschien  moet ik nog duidelijker  zijn,’ beet ze hem toe, zonder zich ook  maar iets aan te trekken van zijn vermaledijde beleefdheid. ‘U bent spoorloos verdwenen.  U  hebt de benen genomen in plaats van volstrekt  redelijke orders op  te  volgen. En terwijl  u zich verborgen  houdt en  misbruik maakt van de goedheid  van mijn vriendin,  die zorgt dat  het u aan niets  ontbreekt, doet uw broer amper  een oog dicht van  ongerustheid.’


     Er verschenen  twee vurige rode  vlekken op  Peregrins wangen.  Als ze  een man  was geweest zou hij haar zijn aangevlogen, vermoedde ze.


    ‘U  bent  goed op de hoogte,  miss, dat moet ik  u  nageven,’ zei  hij lijzig. ‘Maar in één opzicht vergist  u zich. Montgomery heeft nog  nooit ergens  van wakker gelegen. Dat ligt niet  in zijn aard. Al was het maar  omdat hij  geen hart  heeft.  En  zelfs al zou ik  aanleiding  geven tot ongerustheid, dan gaat het niet om mij als mens, maar  om het  feit  dat ik zijn  erfgenaam ben.’


     Annabelle hief  haar  hand,  maar ze wist zich  nog  net op  tijd in te houden. Net als Peregrin keek ze  er  verbijsterd naar, in het  besef dat het  niet  veel had gescheeld of  ze had hem, een man  uit de hoogste kringen, een draai  om  zijn oren gegeven.


     Terwijl zijn blik van  haar hand naar haar gezicht ging,  leek er  begrip in zijn ogen te dagen. Hij trok  verbaasd zijn wenkbrauwen op.


      ‘Wat  kent u hem  slecht,’ zei ze zacht. ‘Arme Montgomery. Niemand ziet hem  zoals  hij werkelijk is. En dat geldt zelfs voor de mensen van  wie  hij houdt. Nou  en  of hij een  hart heeft! Hij mag dan  soms afstandelijk zijn, hij is ook door en  door eerlijk en  integer, en zijn hart is net zo kwetsbaar als dat van u en mij.  En aanzienlijk standvastiger. Hij is een bijzonder mens. Niet  omdat hij  rijk is of machtig, maar omdat hij zegt wat hij  vindt en doet wat hij  zegt. Hij zou een lui  leven kunnen leiden en anderen voor zich kunnen laten werken. In plaats daarvan  zorgt hij dat iedereen  die van hem afhankelijk  is het goed heeft. En  daar werkt hij keihard voor.  En als u,  lord Devereux,  ook maar een greintje fatsoen zou hebben, dan  zou  u  hem helpen om  die  zware verantwoordelijkheid te  dragen en niet de verwende snotneus  uithangen!’ beet ze  hem toe.


    Peregrin was nog bleker geworden.


    ‘Annabelle.’ Catriona was tussen hen  in gaan staan.


     Maar  in haar drift zag Annabelle het gezicht van haar vriendin slechts als een vage, witte vlek.


     ‘Nou en of hij  een hart heeft,’ zei ze nogmaals. ‘En ik hou van hem.’


      ‘Annabelle…’  Catriona probeerde haar te sussen. ‘Je moet geen –’


      ‘Ik hou van hem! Maar ik  heb tegen hem gelogen. En nu haat hij  me.’ Haar  stem brak.


      Catriona sloeg een arm  om haar  heen, haar  grote  blauwe ogen glansden warm en zacht. En  juist door  dat  blijk  van medeleven werd het Annabelle ineens te veel. Voor het  eerst sinds die noodlottige zomer, inmiddels jaren geleden, barstte ze  in  tranen uit.


    ‘Ik hou  van  hem!’


     ‘Zo  gaat het  al  een half uur. Er is verder  niets uit haar te krijgen,’ zei Hattie op  gedempte  toon tegen  Lucie.


      Het hoofd van de suffragettes stond  in de  deuropening van de salon  van  de Campbells, met haar  jas nog aan.  Aan de blonde plukken die langs haar  gezicht vielen  was te zien dat ze  haar haar  haastig  had opgestoken.


      Annabelle zat in elkaar gedoken in een grote fauteuil. Ze  was uitgeput, haar schouders  schokten van het  snikken,  alsof al het verdriet dat ze jarenlang  had opgekropt er eindelijk uit kwam. Vanaf  de leuning van  de stoel klopte Catriona  haar ongemakkelijk  op de rug.


    ‘Lieve deugd,’ zei Lucie.


     Ze zette  koers  naar  de kast tegenover de deur. Zoals ze al  had vermoed,  bleek die  een verzameling flonkerende glazen en  flessen te bevatten. Ze ontkurkte een fles cognac en schonk een bodempje in.


    ‘Drink op!’ Ze drukte Annabelle het glas in  de hand.


       Die keek haar aan met roodomrande ogen. Zelfs haar welgevormde kleine neus zag rood  van het huilen.  ‘Is  het  sterkedrank?’ vroeg ze  snotterend.


    ‘Drink het nou maar op,’ zei Lucie  somber. ‘Een  borrel  op zijn tijd  is bij lange na niet  zo  erg als geheimen bewaren voor je vriendinnen en  heulen  met  de vijand. Wat bezielde je? Uitgerekend de hertog van  Montgomery!’


    Annabelle staarde in het  glas. ‘Hij is de vijand niet,’ zei ze  dof. ‘Hij heeft  die vergunning geregeld voor de demonstratie. En ik  –’


    ‘Je houdt van hem. Ja, dat heb je  al  een paar keer gezegd.’ Lucie  trok een stoel bij.  ‘En  hij heeft  die vergunning geregeld? Ik  stel voor dat je ons het hele verhaal vertelt.  En  dat je bij het begin begint.’


    Annabelle nam  voorzichtig een slok en vertrok haar gezicht  toen de cognac brandend  door haar keel gleed.  ‘Wat doet  het er nog toe?’


      ‘Waarom  ga je dan  tekeer alsof het  einde der  tijden  is aangebroken?’ Lucie wikkelde  haar lange sjaal  los.


    Omdat  het zo is.


     Bij de  herinnering aan de uitdrukking op Sebastians gezicht terwijl  hij haar  de rug toekeerde dacht ze elke  keer  opnieuw  dat haar hart zou breken. Ze had hem  bedrogen, verraden. Ze was zijn Delila, zijn Salomé.


     Ze nam  een grote  slok cognac. ‘Hij moet me wel verachten,’ zei ze schor.


     Lucies zilvergrijze ogen fonkelden. ‘Die ellendeling! Het  is niet te geloven. Hij heeft je verleid! Onder  zijn eigen dak, neem ik  aan.’


     ‘Hij heeft me niet verleid! Nou ja,  misschien een beetje.’  Ze  was eigenlijk al  voor de verleiding bezweken toen  hij  in de heuvels van Wiltshire met zijn hoed in de hand zijn verontschuldigingen had  aangeboden. ‘Er  valt hem  niets  te verwijten.’


    ‘Lieve deugd,’ mopperde  Lucie opnieuw. ‘Natuurlijk  valt  hem van alles te  verwijten! Je  bent een suffragette!  Vrouwen  zoals wij  geloven  die verhalen  niet van  de kwaadwillende verleidster en  de  man die  er niets aan  kon doen. Hij wist  heel goed wat hij deed.’


    ‘En als  ik je nu zeg  dat ik niets  liever  wilde?’


       Lucie rolde met haar  ogen. ‘Annabelle, hij mag dan  koel en afstandelijk lijken, hij  is tien  jaar ouder dan jij.  Een sluwe  strateeg, dat  is  hij. Een man  die bij  de  koningin  in de  gunst heeft weten te  komen door anderen naar zijn  pijpen te laten  dansen.  Je had geen schijn  van kans, en  dat wist hij. Ik wil wedden dat hij precies zei wat je  wilde horen. Dat hij je het gevoel gaf dat jullie elkaar  al jaren  kenden. En  aan  een half woord genoeg hadden.’


     ‘Ja,’ fluisterde ze. Want  dat kon ze niet ontkennen. Maar  ze hádden ook aan een half woord  genoeg gehad!


      Hattie hield geschokt haar adem  in.


     Lucie knikte ernstig.  ‘Precies. Dat is  hoe ze te werk gaan.  Het  spijt me.  Ik had  je  nooit naar  die  ellendeling toe moeten  sturen.’


     ‘Hij  heeft  me gisteravond ten huwelijk gevraagd.’


    Nu hielden ze allemáál hun  adem  in. Het was bijna grappig,  die drie geschokte gezichten met  de  mond wijd open.


    ‘Ten… huwelijk… gevraagd?’ piepte Hattie,  met ogen  zo  rond  als schoteltjes.


     Annabelle knikte. ‘Hij kwam gisteravond  langs bij Mrs. Forsyth. Om me ten huwelijk te vragen. Ik…  ik  heb  nee gezegd.  En vanwege de  scène die dat  veroorzaakte,  heeft Mrs. Forsyth me de deur gewezen.’


    De stilte  die viel was  geladen met verbijstering,  ongeloof.


    ‘Lieve deugd,’ mompelde Lucie. Ze stond op om  zichzelf ook een cognac in  te schenken.


     ‘Je hebt nee gezegd?’ vroeg Hattie ademloos.


      Annabelle slikte.  ‘Ja, wat had ik  anders moeten doen? Het  kan niet!’


    De  bevestiging van haar gelijk kwam  in de vorm van drie hoofden die krachtig nee schudden.


     ‘Nou ja… het zou  wel  kunnen…’  zei Hattie ten  slotte. ‘Maar het zou het schandaal  van  het jaar  betekenen.  Van  de eeuw! Misschien  zou het  zelfs  mythische proporties aannemen  –’


     ‘Dat weet ik!’ kapte Annabelle haar  af.  ‘Natuurlijk  weet  ik dat. Vandaar  dat ik  nee heb gezegd. O…’ Ze  drukte haar doorweekte zakdoek tegen haar ogen toen de tranen opnieuw  begonnen  te stromen.


     ‘Nee maar!  Dat  hij je ten huwelijk  heeft gevraagd!’ Hattie schudde haar hoofd,  nog altijd  verbijsterd. ‘Het is bijna niet  te geloven.  Niet omdat jij dat  niet waard  zou zijn,’ zei ze  haastig. ‘Maar het lijkt zo onwaarschijnlijk, om niet te zeggen krankzinnig voor  zo’n  afstandelijke,  kille… eh… voor zo’n  rationele man.’


     Annabelle glimlachte vermoeid.  ‘Hij heeft  me  eerst gevraagd  om zijn maîtresse te worden.’


      Er kwam opnieuw een boze schittering in  Lucies ogen. ‘Op dezelfde avond?’


     ‘Nee.  Al lang  daarvoor. Op  Claremont.’


    ‘Ik ben  blij dat  je  dáár  niet  op in bent gegaan,’  zei Catriona. ‘Met een scandaleuze hertogin hadden we nog  wel bevriend  kunnen blijven, maar niet met  een maîtresse.’


     Annabelle  zette haar  lege glas  neer. ‘En  nu?  Willen jullie  nu nog wel  met  me bevriend blijven?’ vroeg ze zacht.


      Hattie fronste. ‘Waarom  zouden we  dat niet willen?’


       ‘Omdat ik een politieman een bloedneus  heb geslagen. Omdat ik  ben gearresteerd.  En geschorst. Omdat ik ten  huwelijk  ben gevraagd  door een hertog. En omdat  ik door mijn chaperonne het huis uit ben  gezet.’


     Achter haar cognacglas verbeet Lucie een  glimlach. ‘Zo  te horen kun je  wel wat vriendinnen  gebruiken.’


     ‘Ik  ben een wandelend schandaal. In meer dan één  opzicht.’


    Catriona  nam  haar arm van Annabelles  schouders en  vouwde haar handen  in haar schoot.  ‘Ik heb gezien dat hij je kuste. Destijds op het  bal. Maar we zijn nog steeds vriendinnen.  Of niet soms?’


     Annabelle keek haar met open mond aan. Natuurlijk! Ze was Catriona in de gang  tegen het lijf gelopen. En  die had iets gezegd over haar haar…


    ‘Hebben jullie gezoend? Op  het bal?’ gilde Hattie.


    Dus blijkbaar had Catriona niets  doorverteld.


      ‘Waarom  zijn jullie zo aardig voor me?’ vroeg Annabelle. ‘Zonder  elkaar veelbetekenend aan te  kijken en me te veroordelen? Waarom trekken jullie je handen niet van me  af?’


    Zoals de  meisjes in het dorp dat hadden gedaan, die ze ook als  haar vriendinnen had beschouwd.  Maar door de  praatjes over haar en William hadden ze niets meer  met  haar te maken  willen  hebben. Zelfs haar vader had zich van haar afgekeerd.


    Lucie zuchtte. ‘Voor iemand die  zo slim is kun je soms erg domme vragen stellen. We  kennen elkaar nu al zo lang. Dus je zou onderhand moeten weten  dat  we  geen van allen  voldoen  aan  de eisen die er  aan ons worden gesteld.’ Ze gebaarde naar Catriona. ‘Te intelligent.  Haar werk wordt bij opgravingen  gebruikt, door mannen die  in  gelukzalige  onwetendheid verkeren dat een vrouw het heeft geschreven.  En volgens  mij heb je  ooit zelfs een  broek aangetrokken om op  onderzoek uit  te gaan  in een stel  grotten in Egypte. Ja toch?’


     Catriona knikte, met een blos van gêne die vanuit  haar hals omhoogkroop.


      ‘En  wat dacht je van mij?’  vervolgde Lucie. ‘Ruimschoots  vóór dat incident met de Spaanse  ambassadeur  en de zilveren vork had mijn  familie me al onterfd.  Als mijn tante me  niet  een bescheiden kapitaaltje  had nagelaten, wat ze  overigens alleen maar deed  om mijn vader  dwars  te zitten, zou  ik  berooid zijn geweest.  Of ik was in een gesticht beland  omdat ik niet het leven kon  leiden dat  ik wilde. Ik kan mijn mond niet houden, ik kan niet volgzaam zijn, ik  heb mezelf nooit als de trotse kloek  met een stel  kinderen  gezien, dienstbaar aan mijn echtgenoot. En Hattie…’ Ze fronste. ‘Ik  weet eigenlijk  niet  waarom jij een buitenbeentje bent.’


      Hattie sloeg haar  armen  over elkaar. ‘Waarom zou ik  een  buitenbeentje moeten zijn?’


    Lucie  keek haar nadrukkelijk aan. ‘Als je  geen buitenbeentje  was,  waarom  zou je  dan  als dochter  van Julien Greenfield elke week tot je ellebogen onder de verf  zitten en je laten  koeioneren  door een slavendrijver als professor Ruskin?’


       Hatties  glimlach maakte plaats voor een verbeten trek. ‘Akkoord. Ik  kan  geen verslagen schrijven.  En met cijfers kan ik ook niet overweg.’ Ze trok  een  wenkbrauw op naar  Lucie. ‘Jij denkt  dat je het zwarte schaap  van de familie bent? Zelfs mijn  zussen weten hoe ze hun  kapitaal  lucratief moeten investeren, terwijl ik  nog geen rij cijfers in de juiste volgorde kan overschrijven.  Als ik niet het rode  haar  had gehad van de  Greenfields, zouden mijn ouders  hebben  gedacht dat ik een wisselkind  was.  Trouwens,  volgens mij denken ze dat toch wel. En  zouden ze dat maar al te graag  willen. Dat zou een stuk minder  gênant zijn.’


      ‘Onzin,’ protesteerde Annabelle. ‘Je  bent prachtig zoals je bent.’


     ‘Ah…’  Hattie fleurde meteen  weer op. ‘Dat  is lief van  je.’


      ‘Hoe  dan ook, Annabelle,’ vervolgde Lucie haar betoog. ‘Ik zeg niet dat  je níét scandaleus bent. Maar  je bent niet de enige.’


     Er verscheen  een flauwe glimlach om  Annabelles  lippen. ‘Nee. Het lijkt erop dat ik in  goed gezelschap ben.’


       Ademhalen ging  ineens gemakkelijker, alsof de bankschroef die  haar  keel  had dichtgeklemd niet  langer  zo strak  was aangedraaid.


    ‘Je hebt onderdak  nodig,’ merkte Lucie op.


     ‘Dat klopt.’ Annabelle verfrommelde de zakdoek tot een prop.


     ‘Je had  gewoon meteen  bij  mij moeten komen wonen,’ verklaarde Lucie enigszins zelfingenomen.


    ‘Ja,  dat denk ik ook.’


    ‘Laten we je  spullen gaan halen. Of  heb je nog meer geheimen op te biechten?’


     ‘Nee, ik niet,’ antwoordde Annabelle. ‘Maar…’ Ze  keerde zich naar  Catriona.  Die boog haar hoofd. ‘Waarom heb je in ’s hemelsnaam lord Devereux geholpen  om  zich  verborgen  te houden?’
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       Peregrin Devereux  was een  zachtmoedige  jongeman met een zonnig karakter. Er waren  dan  ook dramatische ontwikkelingen  voor  nodig om hem tot dramatisch  ingrijpen te bewegen. En wat was er dramatischer dan een  lieftallige  vrouw als  miss  Archer in  tranen te  zien uitbarsten? Met het  geluid van haar bedroefde snikken  nog  in zijn oren vertrok hij spoorslags naar Wiltshire.


     Tegen de  tijd dat Claremont in zicht kwam,  begon zijn  bravoure te wankelen. En er was  niets meer  van over toen hij voor de  zware, donkere  deur van zijn  broers werkkamer stond. Zijn maag dreigde in opstand  te komen. Achter die deur was nog nooit  iets gebeurd  waar hij met plezier aan terugdacht.


    Hij sloot zijn ogen, herinnerde  zichzelf eraan waarom  hij was gekomen en klopte  toen krachtig.


      Geen reactie.


     Peregrin fronste zijn wenkbrauwen. Waar  kon  Montgomery anders  zijn dan in zijn werkkamer?


     Hij duwde de deur open.


      Daarachter was het schemerig. De  zware gordijnen waren dicht, er brandde geen lamp,  het  vuur  in de  haard  was  gedoofd, en er hing een verschaalde  geur  van tabaksrook.


     ‘Sir?’


    In het halve donker  glansden  Montgomery’s ogen  als  geslepen edelstenen.  Hij hing onderuit in  zijn bureaustoel,  met  zijn hoofd achterover tegen de leren  bekleding.


      Peregrin had zijn broer nog nooit zo gezien. En  dat vond hij bijna net  zo schokkend als de lege fles whisky  tussen de chaos op het  bureau. De anders zo keurige stapeltjes  paperassen boden een  wanordelijke  aanblik,  papieren waren op de grond  gevallen alsof de  wind  ermee aan  de haal was gegaan.


       ‘Sir…’


      De  ogen van de hertog lagen diep in hun kassen. Peregrin  had  het gevoel dat zijn keel werd dichtgesnoerd. De  blik van zijn broer was niet zo  scherp  en doordringend  als  anders, maar  nog intimiderend genoeg om hem ineen te doen  krimpen.


      ‘Dus je  bent er weer,’ zei Montgomery. Zijn stem klonk  schor alsof  hij hem lang niet had gebruikt. Of misschien  kwam  het door de  whisky. En er was nergens een glas  te bekennen.


    Lieve hemel! Hij had  blijkbaar  rechtstreeks uit de fles gedronken!


    ‘Je  ziet er beroerd  uit,’  vervolgde  Montgomery. ‘Ik zou  je  wel een  borrel willen  aanbieden,  maar  helaas…’ Hij keek grimmig naar  de lege fles.


    Peregrin  deed zijn mond  open en weer dicht zonder iets te zeggen, als een marionet  die zijn  tekst was vergeten.


     Zijn broer gebaarde overdreven hoffelijk naar de stoel tegenover  hem.  ‘Ga  zitten, halfwas.’


     Wantrouwend  liet  Peregrin zich  op  het  puntje  zakken.


    ‘En,  vertel eens,’ zei Montgomery slepend. ‘Ben je soms ook je  tong  verloren, net  als je loyaliteit?’


       ‘Ik…  ik dacht dat u niet dronk.’


     ‘Dat doe  ik ook niet,’ snauwde Montgomery.


     ‘Ach nee, natuurlijk  niet,’ zei Peregrin  haastig.


    ‘Precies.’


    Peregrin had  zelden iemand gezien  die zo dronken was, en als hoofd van  een drinkerssociëteit  had  hij een royale ervaring  met  dronken  mensen. De hertog was volledig starnakel; het  enige wat hem  overeind hield  was zijn bovenmenselijke discipline.


       ‘Is dat omdat vader in een vijver is verdronken  toen hij in de olie was?’ Peregrin wist  zelf  niet waarom hij het vroeg.


     Montgomery vernauwde  zijn  ogen  tot  spleetjes. ‘Hoe weet jij dat?’


     ‘Gewoon. Mensen  houden van een smeuïge roddel. En ik ben niet doof.’


    Montgomery zweeg.


     Nu zijn ogen  aan de schemering waren gewend,  constateerde Peregrin dat hij  niet de enige was die  er beroerd  uitzag. Er waren  diepe groeven in  Montgomery’s gezicht geëtst, de uitdrukking daarop  was  hard en verkrampt, maar het  meest verontrustend  was de grimmige trek  om zijn mond. Het was een grimmigheid  die getuigde van fatalisme; niet van  de verbeten  vastberadenheid die Peregrin van hem  kende en die verried dat zijn broer grootse  plannen  koesterde.


      Uiteindelijk kwam Montgomery in beweging. Hij deed de  lamp op het  bureau aan, verplaatste een hopeloos wanordelijke stapel papieren en viste  er  een slanke  zilveren  sigarettenkoker onder  vandaan. Doordat zijn handen onvast waren duurde het  even  voordat hij  een  lucifer had afgestreken, maar  ten slotte  inhaleerde hij diep en blies zijn rook krachtig  naar  het plafond, voordat hij Peregrins blik ontmoette.  ‘Dat  klopt. Ik drink  niet omdat Charles Devereux dronken aan zijn eind  kwam doordat hij voorover in een vijver viel.’


     Een krachtige  emotie welde  in  Peregrin op. Hij had de vraag  gesteld omdat hij een  waaghals was,  omdat  hij in  zijn impulsiviteit soms  riskante dingen deed. Hij had  niet verwacht dat zijn broer er antwoord  op zou geven. Dat die  hem serieus zou nemen en dat ze bijna als mannen  onder elkaar  met  elkaar  zouden praten.


     Hij kon  het  dan ook niet laten om door te vragen. ‘Waarom hebben ze mij dan verteld dat hij  van zijn paard was gevallen?’


     Montgomery draaide de sigaret  tussen zijn vingers. ‘Om te  voorkomen dat het verleden je zou  achtervolgen.’


     ‘U hoeft  me niet  in bescherming te  nemen tegen onaangename waarheden.’ Peregrin probeerde niet te denken aan het vernietigende oordeel van miss Archer, die hem een  verwende snotneus had genoemd.


      ‘Het gaat niet  om de waarheid,’  zei Montgomery. ‘Maar de  verhalen  die we  over  onze vader horen kunnen ons gijzelen door ons te  dicteren wat  we zouden moeten doen of  laten, door ons op te leggen waar we  bang  voor zouden moeten zijn. Of  door ons een  excuus in handen te  geven  om  dezelfde  fouten te maken. Wanneer  iemand  van wie duizenden  mensen afhankelijk zijn in een vijver verdrinkt omdat  hij te dronken was om  op zijn  benen te staan, wat zegt dat dan over  hem?’


     Peregrin  dacht  even  na. ‘Dat hij diep ongelukkig was?’


      Montgomery keek hem woedend aan. ‘Dat misschien ook,’ gaf hij  toe. ‘Wat kom je hier doen? Waarom ben  je teruggekomen?’


     En  op slag was dat  misselijke gevoel  er weer.  Angst, schuldbesef en schaamte balden zich samen en  drukten loodzwaar  op  zijn  maag.


     ‘Ik had nooit weg moeten  gaan.’


     ‘Inderdaad.’  Montgomery  tikte  onverschillig de as van zijn sigaret op het kleed.


     ‘Ik weet al  heel lang dat  het  verkeerd is wat ik heb gedaan.  Maar ik durfde  niet meer  terug te komen. En  hoe  langer ik  wegbleef, hoe moeilijker  dat  werd.’


      ‘Juist ja.’  Montgomery knikte  zonder een  zweem  van  begrip.


     ‘Maar toen  liep ik vandaag  miss Archer tegen het lijf,’ vervolgde Peregrin. ‘En ze… ze was van  streek… en  dat had met u te maken.’


      Wel verdraaid,  hoe had  hij ooit kunnen denken dat hij er goed aan deed om daarover te  beginnen? Dat hij daarmee  zelfs een nobele daad verrichtte?


      Montgomery zat als verstijfd in zijn  stoel; zijn ogen schitterden ontmoedigend.  ‘Er valt gewoon niet aan te ontsnappen,’ mompelde hij. ‘Ze wil me niet, maar ze laat me ook  niet met rust.’


    ‘Wat zegt  u,  sir?’


      Peregrin deinsde achteruit bij het zien  van  de  vernietigende blik in de  ogen van zijn broer.


    ‘Ben je  hier soms om  haar eer te verdedigen?’  vroeg  Montgomery  streng. ‘Of om me ter verantwoording te  roepen? Moedig  van  je. Om niet te zeggen krankzinnig. Maar ja, ik weet  wat  die groene  ogen met een man kunnen doen.  Dus ik  ben  bereid het door  de  vingers te zien.’


      ‘Dank u,’ stamelde  Peregrin. Die groene ogen?


     Montgomery fronste. ‘Ik heb haar ten  huwelijk gevraagd. En ze heeft me afgewezen. Dus ik begrijp  eigenlijk niet  zo goed waarom zij  van streek  zou  moeten zijn.’


    Peregrin was even met stomheid geslagen.  ‘U  hebt miss Archer ten huwelijk gevraagd?’ herhaalde hij  ten slotte  zwakjes.


     ‘Ja.’


    ‘Ten… huwelijk… gevraagd?’


       ‘Ja.’


     ‘Weet u  dat zeker?’


    Er  verscheen een  ongeduldige trek om de  mond van zijn broer. ‘Ik mag dan dronken  zijn, ik  ben  niet dement. Ik weet wat ik heb  gezegd. “Annabelle,  wil je met  me  trouwen?” En  het  antwoord kwam  erop  neer dat ze er niet over  píékerde!’


     ‘Godallemachtig,’ zei  Peregrin. En even later nog eens:  ‘Godallemachtig.’


     ‘Ze wil me niet. Ze heeft  liever  een professor in  Oxford,’  verklaarde Montgomery  grimmig.


    ‘U hebt haar ten huwelijk gevraagd,’ zei Peregrin,  nog altijd  verbijsterd. ‘Maar waarom in  ’s  hemelsnaam?’


    ‘Ik was eerder die dag van mijn paard gevallen. Op  mijn  hoofd. En daardoor was alles  me ineens  volmaakt  duidelijk.’


      Peregrins verwarring werd hoe  langer hoe groter.


     ‘Maar  ik had  het ongeluk een aanzoek te doen aan  de enige vrouw in  het hele land die  nee zei tegen een hertogdom. Omdat ze  niet  van de  hertog  houdt.  Zegt ze. Maar  ze houdt  ook niet van  de  professor.’ Hij keek Peregrin beschuldigend aan. ‘Dus het  snijdt geen hout.’


     Godallemachtig.


      Peregrin leunde  achterover in  zijn stoel.


    Zijn broer had het  zwaar  te  pakken. Hij was ronduit geobsedeerd, en  Peregrin wist waar  dat  toe kon leiden. Wanneer  Montgomery  ergens  door geobsedeerd werd, zou  hij niet  rusten  voordat hij zijn doel  had bereikt.  Maar trouwen met  een gewone  burger? Dat  was  onmogelijk! En na wat hij die ochtend had gezien durfde Peregrin  er wel van uit  te gaan dat  het geen gebrek aan liefde was dat miss Archer tot haar – buitengewoon  verstandige  – besluit had  gebracht  om  Montgomery af  te  wijzen. Integendeel.


    Het besef daagde dat hij weleens de wisselwachter zou kunnen zijn  die bepaalde welke  kant het huis Montgomery uit ging. Het ene  spoor leidde naar een schandaal zonder  weerga. Het  andere naar een voortzetting van  de situatie zoals die zou  moeten zijn.


      Hij merkte dat hij kippenvel  kreeg.


      ‘Dat  spijt me voor u,’  wist  hij uit te brengen.  ‘Maar ik  heb  begrepen dat  dergelijke…  gevoelens slijten.’


     Montgomery  knikte. ‘Natuurlijk. Dat is ook zo.’


      En toen deed hij iets onverwachts. Iets waarvan Peregrin  nooit had kunnen  denken dat hij  het zijn broer zou zien doen. Hij liet  zijn hoofd  hangen  en  sloeg zijn  handen voor  zijn gezicht.


     O god!


    ‘Misschien heeft  ze  u afgewezen vanwége en  niet ondánks  het  hertogdom.’ Het was  eruit voordat  hij er erg  in had. Nu  moest zijn broer zelf de stukken van de puzzel maar  in elkaar leggen.


    Montgomery liet  zijn  handen zakken. ‘Wat bedoel je?’ Er vlamde aarzelend  een sprankje hoop  op in zijn ogen.


    Misschien was hij helemaal  niet geobsedeerd.  Het  was misschien  nog veel erger. Misschien was hij  wel verliefd!


     Grote genade! Als dit het effect was van  de liefde  op de minst  romantische  man in het hele  Britse imperium, dan  wilde  Peregrin er niets mee te maken hebben.


     ‘Ik  heb me meer dan een maand verborgen gehouden  omdat  ik me niet in  staat voel een van de grootste hertogdommen in het  land te bestieren. Dus ik  zou  het begrijpen als  miss  Archer  ervoor terugdeinst om de aanleiding  te zijn waardoor  dat  hertogdom in een schandaal verwikkeld raakt.’


     Montgomery  zuchtte geërgerd. ‘Dat zou  niet háár verantwoordelijkheid zijn.’


     ‘Sommige mensen voelen zich nu eenmaal altijd verantwoordelijk.’ Peregrin  haalde zijn schouders op.


     De hertog nam hem wantrouwend op.  ‘Waar  haal je al die wijsheid  ineens vandaan? Waar heb  je  verstopt gezeten? In  een klooster?’


    Peregrin vertrok zijn gezicht. ‘Het scheelde niet veel.  Ik zat in  de  wijnkelder van St. John’s.’


     Montgomery keek hem  verbijsterd aan.  ‘Heb  je bijna zes weken  in een kelder gezeten?’


     ‘Ja,  daar  komt het wel  op  neer.’


    Montgomery keek hem  aan met een ondoorgrondelijke  blik  in zijn ogen. ‘Ben  ik  zo’n tiran  dat je je  voor  mij zes weken in een kelder hebt  verstopt?’ vroeg  hij toen  zacht. ‘Om niet te hoeven doen wat ik je had opgedragen?’


      Peregrins ogen werden  groot.  ‘Een… tiran? Nee.’


     Tot zijn verrassing bleef Montgomery  hem afwachtend  aankijken. Alsof hij hoopte dat hij nog  meer ging zeggen.


     Sinds wanneer was zijn  broer geïnteresseerd in uitleg, in een nadere verklaring?


    ‘Ik zou  wel willen doen  wat u  me had opgedragen,’  zei  hij  ten slotte langzaam. ‘Maar… ik vind het allemaal nogal ontmoedigend. Toen ik klein was, wilde ik niets liever dan groot zijn. En worden  zoals u. Maar dat  zou nooit gebeuren, besefte ik op een dag.’ Hij  herinnerde zich  die dag  nog  heel  goed. Een  afschuwelijke  dag, beladen  met existentiële angst. ‘Het begon tot me door te  dringen wat u allemaal deed. En ook  dat het u ogenschijnlijk moeiteloos afging. Ik heb  een tijdlang gedacht dat u  simpelweg beter was, intelligenter,  sterker dan de meeste anderen. Maar mettertijd besefte  ik  dat u desondanks dag in, dag uit, van ’s ochtends vroeg  tot ’s avonds  laat,  aan  het  werk was. En bij het vooruitzicht  dat ik mijn  dagen  ook  achter een  bureau zou  moeten slijten, dat er duizenden mensen  van mij afhankelijk zouden zijn, kreeg ik het  gevoel dat ik stikte. Hoe ik ook mijn best doe, ik zal als hertog  altijd tekortschieten. Terwijl u…  u doet  alles  perfect.’


      ‘Perfect? Ach, Peregrin. Bij de eerste  de beste  verleiding die zich voordeed, heb ik  me amper staande weten te houden.’ Hij wiegde heen  en weer in zijn stoel. ‘Voor  het geval dat het je is ontgaan, ik ben  straalbezopen en ik  probeer een  manier te bedenken om een zekere professor  in  Oxford uit de weg  te  ruimen.’


     ‘Dat  deed ik bijna dagelijks.’


     ‘Dat weet ik. Daarom heb ik je  naar  de marine gestuurd.’


     Peregrin verstijfde. Gingen ze het nu over zijn toekomst hebben? Als hij geluk had,  werd hij naar Plymouth gebracht en was  hij de  komende  jaren veroordeeld  tot  de  zeven zeeën.  Maar als hij kreeg  wat hij verdiende, kon hij  daarvóór nog rekenen  op een stevige aframmeling. Niet dat zijn broer hem  ooit eerder had geslagen, maar er was voor alles een eerste keer. Bovendien  wist  hij bijna zeker  dat hij voorgoed op  zijn toelage zou worden gekort, of  misschien zou zijn  broer  hem  wel onterven. Misschien zou  hij nooit meer  een woord met hem  willen wisselen…


     Montgomery zette  zijn handen tegen elkaar  en keek  hem aan, plotseling verrassend nuchter. ‘Je  vraagt  je  af  wat er nu gaat gebeuren, hè?’


       Peregrin hield stand onder  zijn blik. ‘Ik b-ben bereid  de gevolgen  van mijn  handelwijze te dragen.’


    En toen zei Montgomery iets  merkwaardigs. ‘Je weet  toch dat ik om  je geef, Peregrin?’


     ‘Eh. Ja,  sir.’


    De hertog zuchtte. ‘Daar heb ik mijn  twijfels over.’ Hij wreef vermoeid over zijn  gezicht. ‘Ze was van  streek, zei  je?’


     ‘Miss Archer? Ja. Erg van streek.’


    ‘Het was misschien geen goed  aanzoek. En  volgens mij loog ze,’ voegde hij er cryptisch aan toe.


    ‘Wist ze dat u van uw paard was gevallen toen u haar…  eh… ten huwelijk vroeg?’ Peregrin  was behalve  hevig verontrust door  de  ontwikkelingen,  ook razend nieuwsgierig.


     ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Ik  denk  niet dat  een dame een aanzoek wil krijgen van  een man  die net op  zijn  hoofd is gevallen.’


      Montgomery zweeg geruime tijd.  ‘Volgens mij  heb  ik  haar ook een lafaard genoemd,’ zei hij uiteindelijk.


    Peregrins mond viel open. ‘Ik  heb er  geen verstand van,  maar dat klinkt niet  bepaald romantisch, om  van overtuigend nog maar te zwijgen.’


      ‘En  ik…  O god…’  Montgomery kreunde. ‘Ik was mezelf niet. Ik ben veel te… te dwingend  geweest.’


       Natuurlijk  was hij te  dwingend geweest, dacht Peregrin. Want zo wás  hij nu eenmaal: dwingend, dynamisch,  vurig en ook een beetje angstaanjagend. Dat laatste waarschijnlijk onbedoeld. Hij was zich er ongetwijfeld niet van  bewust  hoe intimiderend  het op  anderen overkwam dat  hij altijd  wist wat hij wilde; dat hij  verwachtte  dat anderen net zo  logisch en efficiënt te  werk gingen  als hijzelf. Het was niet normaal om, zoals Montgomery,  altijd  een hoogstaand  doel voor  ogen te houden en alle emoties uit  te schakelen die voor de verwezenlijking daarvan niet van  pas kwamen. Maar  misschien vloeide dat voort uit de manier  waarop Montgomery was gegijzeld door het slechte voorbeeld  van hun vader. Er was  tenslotte niemand geweest die  hém in bescherming  had genomen.


     Peregrin voelde zich plotseling akelig  hol vanbinnen, alsof hij op Magdalen Bridge stond en in de  troebele  wateren  van de Isis dreigde te storten. Montgomery had een hertogin nodig.  Dat  was  duidelijk. Een sterke, intelligente vrouw die zich  niet  door hem liet  intimideren;  een  vrouw met wie hij tevreden zou zijn, waardoor hij  hem, als zijn jongere broer en  voorlopige erfgenaam, met rust liet. En hoewel miss Archer  in  veel opzichten volstrekt ongeschikt was als hertogin,  was ze  dat in een heleboel andere –  en  veel belangrijkere –  opzichten wel degelijk.  Want dankzij haar ontkende Montgomery  zijn  gevoelens niet langer. Dus  misschien  zou ze  zelfs wel  in staat blijken te  zijn hem gelukkig te  maken.


     Montgomery was zo  dronken dat dit gesprek hem waarschijnlijk nauwelijks zou bijblijven. Maar Peregrin hoopte dat zijn broer zich de volgende dag  nog zou herinneren  wat hij nu  ging zeggen. ‘Sir…’ Hij haalde  diep  adem.  ‘Ik  moet u  wat vertellen. Het gaat om miss Archer.’
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      Lucie woonde  aan Nordham Gardens, in de helft van een geel  bakstenen huis waarvan lady  Mabel de andere helft huurde. Een situatie die  uitstekend  beviel, mede vanwege het feit dat ongetrouwde vrouwen van huwbare leeftijd niet alleen mochten wonen. Annabelle werd elke ochtend dan ook met  een  gevoel van opluchting wakker  op  haar krakende veldbed. Hier was geen  heer des huizes aan wie ze verantwoording moest afleggen. Trouwens, er was  helemaal niemand die ook maar iets van haar verwachtte. Als ze dat zou  hebben gewild, had  ze elke dag uren in de erker voor  het raam  kunnen zitten, met Lucies kat op schoot en met  een hoofd vol sombere gedachten.


     Lucie  sliep  in  een van de twee kamers  op de bovenverdieping, haar huishoudster in  de  andere. De begane grond was volledig vrijgemaakt voor  de goede  zaak. In de  ontvangkamer stond een  stokoude  drukpers, en in  de salon had de piano  moeten  wijken  voor een naaimachine en balen stof om banieren en  sjerpen  van te maken. Een grote kersenhouten archiefkast bevatte stapels  blanco papier,  oude pamfletten en de complete  edities van The Women’s Suffrage Journal  sinds  1870.  De muur  rond de haard ging schuil achter krantenknipsels,  sommige  vergeeld, sommige nog nieuw, zoals het voorpagina-artikel van The  Guardian over hun rampzalig verlopen  demonstratie.  Links van de haard stond een  pot met een grote plant  die volledig was verschrompeld; de bruine bladeren zagen eruit alsof ze bij  de vluchtigste aanraking tot gruis zouden verkruimelen.


      ‘Je zou met dit  huis zoveel kunnen  doen,’  zei Hattie terwijl  ze naar binnen walste met Lucie  in haar kielzog. ‘Weet je zeker dat je niet –’


      ‘Ja,  dat weet ik  zeker,’ kapte  Lucie haar  af. ‘Er  wordt  hier  gewerkt.  Dus  er  is geen behoefte aan een  vrouwenhand om sfeer te scheppen.’


     Hattie trok een pruillip. ‘Al  zouden we alleen maar gordijnen ophangen… Die zitten  het  werk  toch niet in de  weg?’


     Annabelle glimlachte  vluchtig, zij het nog niet echt van harte.  De discussie  was haar maar al te  vertrouwd.  Die  werd bijna dagelijks gevoerd  voordat ze aan het werk gingen. Het had iets geruststellends, dit  soort kleine routines terwijl de rest van haar wereld  volledig  overhooplag.  De  week  daarvoor waren de  vier  vriendinnen  elke middag bijeengekomen aan het reusachtige bureau in het midden van de  kamer, als chirurgen  rond een operatietafel. De maandelijkse  nieuwsbrief moest worden  uitgegeven, en Lucie bereidde een excursie  voor naar de damestribune in  het  Hogerhuis. Over een paar dagen  was het zover.


     ‘Kijk eens aan!  Wat hebben  we hier?’  Hattie viste een tijdschrift  onder een stel lege theekoppen  vandaan. ‘The Female  Citizen. Schandalig!’


    ‘Wat  is er zo  schandalig aan?’ vroeg Annabelle zonder  op te kijken. Ze vouwde de nieuwsbrieven die  Catriona op maat had  gesneden, en stopte ze in een  envelop. Hattie  werd geacht het adres erop  te schrijven, maar in plaats  daarvan liet ze zich met het tijdschrift in een stoel vallen. The Female Citizen was gedrukt  in een krachtige, vuurrode letter.


     ‘Het  is een pamflet. Veel te  radicaal,’ antwoordde Catriona.  ‘En ze schrijven  over onverkwikkelijke onderwerpen.’


    ‘Zoals?’


     ‘Echtelijke  ruzies,’ mompelde Hattie,  die helemaal opging in wat ze las. ‘En de  benarde situatie van  onfortuinlijke vrouwen.’


    ‘Ofwel prostituees,’  verduidelijkte  Lucie.


     Hattie  wierp haar een verontwaardigde blik  toe.


    ‘Hoe dan ook,  het is allemaal op het randje van  illegaal,’  zei Catriona. ‘Je kunt  er maar  beter niet in het  openbaar mee betrapt worden.’


    ‘Wie geeft het uit?’ vroeg  Annabelle, en  ze begon de adressen  van hun  abonnees maar zelf op de enveloppen te  schrijven.


    ‘Dat weet niemand,’ antwoordde  Catriona. ‘Het blad  wordt  in brievenbussen gestopt en in openbare ruimtes  neergelegd.  Als we wisten wie  erachter zit,  konden we  zorgen dat het wordt  verboden.’


    ‘Waarom zouden we dat  willen?’


      Catriona pakte een berg afgeknipt papier  en gooide die in de prullenmand onder  het bureau. ‘Omdat  het publiek door dat soort publicaties  kopschuw wordt  gemaakt voor de goede zaak.’


     ‘The  Women’s  Suffrage Journal is  te  mild van toon om de aanzet te  geven tot verandering, en  The Female  Citizen wordt als te radicaal gezien om de  massa aan  te spreken,’ zei Lucie. ‘Ik  kan jullie nu wel verklappen dat ik  al een tijdje werk  aan de  lancering van een nieuwe publicatie  die precies tussen  die  twee in zit.’ Ze  keek Annabelle aan. ‘En mocht je geïnteresseerd zijn, daar heb ik assistentie  bij  nodig.’


      Annabelle liet haar pen zakken. ‘Om je  te  helpen bij  het lanceren van een krant?’


    Lucie knikte. ‘Ik kan  je niets  betalen, zeker niet in  het begin,  maar je hebt  in  elk geval een  dak boven  je hoofd.’  Ze  keek  naar het veldbed in de  hoek  naast de dode  plant. ‘Ook  al  is het onderkomen  nogal primitief.’


    ‘Het is  prima,’ zei Annabelle haastig. Voorlopig hoefde ze dankzij  het  veldbed niet  terug naar Gilbert en  hield  het ook haar andere opties op  een  afstand: een bestaan als  getrouwde vrouw of  een onbekende, onzekere toekomst.


     Overmorgen verwachtte Jenkins  haar antwoord  op zijn aanzoek. Haar maag verkrampte bij  het vooruitzicht. Nog twee  dagen. Het zou kwetsend zijn om hem te vragen haar nog wat  meer tijd  te geven. Bovendien hád ze  die  tijd niet. Haar beurs was stopgezet, ze kon geen bijles meer  geven, en daarmee  waren  al haar inkomsten weggevallen.  Ze kon  niet eindeloos op  Lucies zak blijven  teren.


      Er  schoot iets zwarts  door  de kamer, en het klom langs Lucies rokken omhoog.


     ‘Lieve  hemel, Boudicca,’ mopperde die terwijl  de  kat zich op haar schouder  installeerde en haar staart als een bontstola om de  hals  van haar vrouwtje  drapeerde. ‘Wat ben je toch  druk  de laatste tijd.’


      ‘Misschien is  ze van streek  doordat ik in de zitkamer slaap,’ opperde Annabelle.


    ‘Onzin.’ Lucie drukte  haar wang tegen  Boudicca’s zachte vacht. ‘Ze  weet dat je een van ons bent. Waar of niet, poes?’


      Er kwam een  herinnering bij Annabelle op;  het beeld van een knappe jonge burggraaf  in een magenta  vest. Ze had Lucie nooit gevraagd hoe lord Ballentine wist  dat ze een  poes had. En  bij  de herinnering  aan  die wals  moest ze  onvermijdelijk denken  aan Sebastian, aan  hoe hij over de dansvloer naar  hen  toe  was gekomen, met  een agressie alsof hij voornemens was  Ballentine  aan  het zwaard te rijgen…


    ‘Annabelle, voordat  ik het vergeet, er lag een brief in je postvakje.’ Hattie haalde hem uit haar  tas. ‘Ik ben zo  vrij geweest hem voor je mee te  nemen.’


      De  hoop dat  de brief afkomstig was van miss Wordsworth, die  schreef dat haar  schorsing was opgeheven, werd  de bodem ingeslagen toen Annabelle de hanenpoten op de envelop herkende. ‘Hij is van Gilbert,  mijn neef,’  zei  ze fronsend.


     Ze liep  achter  met  haar betalingen. Zou hij haar nu al  een aanmaning sturen? De verleiding was groot  om de brief ongeopend in de haard te gooien.


     In  plaats daarvan sneed ze de envelop open met de schaar.


    Annabelle,


     Gisterochtend bereikte ons buitengewoon verontrustend nieuws, in de vorm  van een anonieme brief van  iemand die het  beste met je voorheeft. De brief was  geschreven op zwaar, kostbaar papier, het handschrift  fraai en elegant,  maar  de boodschap was godgeklaagd.  De  briefschrijver  adviseerde me in  de vriendelijkste bewoordingen om je ‘in bescherming te  nemen tegen jezelf’,  zoals  hij het  formuleerde. Het schijnt dat je  in verkeerd gezelschap bent komen  te verkeren. De briefschrijver sprak over politiek activisme, een aanvaring met de politie en zelfs een verblijf in de gevangenis! Bovendien maakt hij zich  zorgen over  je  omgang met ongetrouwde heren.


     ‘O hemel.’ Annabelle stond  op.


    ‘Wat  is er?’ vroeg Hattie.


    ‘Hij weet het.’ Hoe was het  in ’s hemelsnaam mogelijk? Wie had hem die  brief gestuurd?


      Als het briefpapier  niet zo voornaam  was geweest, zou  ik hebben gedacht dat het  een onsmakelijke grap betrof. Het mag duidelijk  zijn  dat ik hevig verontrust ben door deze aantijgingen. Ten  diepste verontrust.  Ik heb je herhaalde malen  gewaarschuwd voor de gevaren  die er aan een hogere opleiding kleven, maar het lijkt erop dat je je  roekeloos in de  afgrond  van je eigen ondergang hebt  gestort. En  niet voor het eerst!


     Gegeven het  feit dat  respectabele omstanders al van je ontaarding op  de  hoogte zijn, is het vermoedelijk slechts een kwestie van  tijd  voordat heel  Chorleywood  ervan weet en voordat  ook  de  meester van het  landgoed  ervan hoort. En  dat terwijl ik je  heb gevoed  en gekleed, je een  dak boven je hoofd  heb gegeven en je de zorg  van mijn vijf kinderen heb toevertrouwd!


    Als respectabel gezinshoofd en dienaar  van  de  Church of England moet ik  een  voorbeeld  stellen en mag ik  niet  geassocieerd worden met hen  die  in ongenade zijn gevallen. Dus  ik  verzoek je dringend in  de  nabije toekomst niet naar Chorleywood terug te keren.


      Je diep teleurgestelde neef Gilbert


     Annabelle liet haar hand met daarin de brief op  de tafel rusten. ‘Het lijkt erop dat ik  een terugkeer  naar mijn  familie  van mijn  lijstje met opties kan schrappen.’


     Ze begon doelloos door  de kamer te zwerven  terwijl haar vriendinnen zich over  de brief bogen. Hun verontwaardigde reacties waren  slechts een schrale troost.


      ‘Ik  heb  vijf jaar lang  voor  hem gezwoegd en gesloofd, en dan stuurt hij me een brief  om te  zeggen dat ik niet langer welkom ben,’ mompelde ze.


      ‘Wat afschuwelijk!’ zei Hattie. ‘Is hij altijd zo?’


     ‘Volgens mij ben je zonder  hem beter af,’ zei Lucie.  ‘En dat geldt  zeker voor Montgomery, als  dat zijn manier is om op een volstrekt redelijke  afwijzing te reageren.’


      ‘Montgomery. Denk je… Denk je  dat hij mijn  neef heeft  geschreven?’


       ‘Wie  zou  het  anders geweest moeten zijn?’


     Hij niet.  Dat wist ze  zeker. ‘Hij  zou zoiets nooit doen.’


      ‘Je  neef  heeft het over fraai papier en een sierlijk handschrift,’  merkte Lucie op.


      ‘Dat  is zo. Maar er zijn zoveel mensen met  fraai  briefpapier  en een sierlijk  handschrift. Misschien was het  iemand van de suffragettes.’


      ‘Waarom zou een  suffragette zoiets  doen?’


     Annabelle legde haar handen langs haar slapen. ‘Ik  weet het  niet.  Hoe  heeft het  gerucht zich zo snel naar  Oxford kunnen verspreiden? Montgomery heeft er geen belang bij om het te  laten uitlekken,  dus  er moeten meer mensen zijn die  ervan weten.’


    ‘Maar wie dan?’ vroeg Catriona.  ‘En  wie zou de moeite nemen om  je neef te schrijven?’


      Sebastian in elk  geval niet. Ook  al had ze  hem  tot  in het diepst  van zijn ziel  gekwetst, en ook  al zou hij  moeiteloos hebben kunnen achterhalen waar Gilbert  woonde…  De kamer voelde plotseling verstikkend benauwd.


      ‘Ik  ga een  eindje  lopen.’ Met die woorden liep ze naar de deur, al was  het  maar om zijn naam niet langer te horen.


     Toen zijn rijtuig stilhield  voor de elegante  gevel van Lingham House, was  Sebastian niet verrast dat  Caroline  hem niet in de hal tegemoetkwam.  Hij had zijn bezoek formeel  aangekondigd  met zijn  kaartje,  en dus wachtte  ze – net zo  formeel – in de  ontvangkamer. Zoals altijd had ze alles perfect onder controle.  Misschien  had ze van meet  af aan geweten dat hij één en  één  bij  elkaar  zou optellen, dat hij  uiteindelijk zou beseffen  wie zijn bezoek aan Millbank  had verraden, en wie de  verontwaardiging  van  Hare Majesteit  over hem  had afgeroepen.


      Blijkbaar  hoopte ze door een  formele ontvangst te voorkomen dat  hij zijn gevoelens  uitsprak.


     Door  de  val van  zijn paard  en het verlies van  de liefde  van  zijn leven had het even geduurd  voordat hij had weten te achterhalen dat zij het was. Maar na overleg met zijn  informant  wist  hij het inmiddels zeker.


      Wat hij niet wist  was  wat  haar had bewogen.


       Vanaf de bank  nam  ze hem over de rand  van haar theekopje onderzoekend  op; haar ogen waren  net zo aangenaam koel en blauw als  de hemel  buiten het raam achter haar.


     Hij ging wat ongemakkelijk verzitten. De  grond  mocht dan zacht zijn geweest, zijn benen waren behoorlijk in de verdrukking gekomen  onder het  vermorzelende gewicht van een  volgroeide Andalusiër.


      ‘Ik las  in de krant dat de voorsprong van Gladstone in  de  peilingen nog groter is  geworden,’ zei  ze. ‘Wat  denk je? Gaat het je lukken zijn opmars te  stuiten?’


    ‘Dat zou  me gelukt zijn als de koningin Disraeli had opgedragen te doen wat ik heb voorgesteld. Maar ze koestert inmiddels een persoonlijke wrok tegen me.’


        Een nauwelijks  zichtbare frons  ontsierde Carolines gladde voorhoofd. ‘Dat is wel erg ongebruikelijk. Hare Majesteit is doorgaans  een en al redelijkheid. Het lijkt me  dat  ze  een overwinning van de  Tory’s laat prevaleren boven persoonlijke gevoeligheden.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Blijkbaar beschouwt ze mijn strategie als opportunisme.’


     Er gleed een  uitdrukking  van spijt over haar intelligente gezicht.


      Hij besefte niet voor  het  eerst dat hij reden  had om  haar dankbaar te  zijn. Na het verraad  van zijn  echtgenote had hij  gemakkelijk verbitterd  kunnen raken, met als gevolg  dat hij vrouwen voorgoed als onbetrouwbaar  en  hysterisch zou  hebben afgeschreven. Met haar rationaliteit,  haar beheerste manier van doen was Caroline het perfecte  tegengif  geweest en had  ze hem ervan  overtuigd dat  niet alle vrouwen hetzelfde waren. Als hij zich volledig voor het andere  geslacht zou hebben afgesloten, had  hij  nooit  verliefd kunnen  worden op  Annabelle.


     ‘Zeg, Caroline, ben je  nog  altijd penningmeester van dat comité dat zich  inzet voor hervormingen in het  gevangeniswezen?’


      Haar gezicht bleef onbewogen, maar  haar  kopje rinkelde  zacht op het schoteltje.


      Want ze wist  dat hij op  de hoogte was van haar functie in het  comité.  En van het feit  dat ze rechtstreeks in contact  stond met  koningin  Victoria.


     Er  lag een berustende uitdrukking  in haar ogen toen ze zijn blik ontmoette. ‘Ik ben over de  schreef  gegaan.’


     ‘Dat  ben je zeker,’  zei hij koel. ‘Maar waarom? Waarom heb je het  gedaan? Ik had de opdracht  de verkiezingen te winnen. Vanwaar die haast  om Hare Majesteit te informeren  over wat er in Londen is  gebeurd?’


      Ze zette zorgvuldig haar kopje  neer.  ‘Ik was er  niet zo  zeker van dat  je de verkiezingen  zou winnen zonder…’ Ze beet  op haar lip.


      ‘Zonder wat?’


     Ze zuchtte. ‘Zonder een  interventie van de enige autoriteit die  je accepteert. Voordat de  ontwikkelingen rond miss Archer algemeen bekend werden. Ik moet toegeven dat de reactie van  de  koningin  me heeft verrast.’


     Hij zette grimmig  zijn kiezen op  elkaar. ‘Je  had het recht  niet,’  zei hij  ten slotte.


    Ze  vouwde  haar handen  in haar schoot, waar ze  als een knoop van  samengebalde spieren en pezen op haar blauwe rok rustten.  ‘Als bekend  was  geworden dat je je reputatie in gevaar had gebracht  voor  een  burgermeisje,  zou de  oppositie dat  hebben  aangegrepen om  je geloofwaardigheid te ondermijnen. Maar als  ik je  rechtstreeks  had benaderd, zou  je  me mijn plaats hebben gewezen.’


     ‘En dus deed je  het  achter mijn rug om.’ Het ergerde hem  mateloos dat ze  geen zweem van berouw  toonde.


     ‘De gevangenisdirecteur  heeft het aan zijn vrouw  verteld. Blijkbaar gebeurt het  niet dagelijks dat  hij een hertog op  bezoek krijgt  die op persoonlijke titel  een stel gevangenen  vrijkoopt. Helaas is zijn vrouw nogal een roddelaar, en voordat ik besefte wat er gebeurde, wisten alle vrouwen in  het  comité dat  je de  borg had betaald voor  een aantal suffragettes en een stel dieven.  En dat  je Millbank met sluiting had gedreigd.  Ongeacht  of  het  klopt, die vrouwen gingen  stuk voor stuk  met het verhaal naar  huis, en  hun mannen zijn  bepaald niet allemaal politieke medestanders van je.’


      ‘Denk je nu  werkelijk  dat  ik me niet van dat  risico bewust was?’


      ‘Natuurlijk was je je daarvan bewust! Maar  dat was  nu juist zo verontrustend. Dat je dat risico bewust hebt genegeerd. Waarom heb je het  niet door iemand anders laten  opknappen? Er was vast wel  iemand van wie  je nog  een tegenprestatie  tegoed had.’


    ‘Meen je dat serieus? Had ik een ander moeten vragen om voor  míj zijn reputatie  in de waagschaal  te stellen?’ Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Trouwens, ik doe  geen beroep op anderen  wanneer het gaat om mensen van wie ik hou.’


    Caroline verbleekte. ‘Mensen van wie je houdt? Montgomery, zo ken ik  je niet!’


     ‘Nee,  je  kent me inderdaad niet,’ zei  hij zacht.


      ‘Ik ken je goed  genoeg,’ bitste ze.  De knokkels van  haar gevouwen handen werden  spierwit.  ‘Ik weet precies waarom je  me hebt gevraagd om je minnares te worden. Je  weigert  gebruik te maken van courtisanes, en je  eergevoel  verbiedt je intiem te  worden met  pachters of bedienden. En om  mannen beneden je stand de hoorns op te zetten. Trouwens, dat  geldt ook voor de  mannen  uit je  eigen kringen.  Ik was geknipt voor de rol als  je maîtresse. Een  weduwe,  uit je  eigen  milieu, en bovendien woon ik vlakbij. Soms vraag  ik me af wat je had gedaan  als  onze  landgoederen  niet aan elkaar hadden gegrensd.’ Het lichte trillen  van haar  kin vertelde  hem meer dan haar  vernietigende  repliek.


     ‘Ik kan je verzekeren dat je me dierbaar was  om de persoon die je bent.  Dus  ik begrijp niet  zo goed wat je met deze tirade probeert aan  te tonen.’


     Ze  glimlachte  vreugdeloos. ‘Wat  ik wil zeggen is dat  je nooit  impulsief  te werk gaat.  Maar waar het miss Archer betreft heb  je  van  meet  af  aan alle regels  getart en alle  redelijkheid  uit het  oog  verloren. Dat begon er al mee toen je haar voor  je in het zadel zette. Ik wilde het niet geloven, totdat ik jullie  samen  zag. Alleen al de manier  waarop je  naar haar kijkt  –’


    Hij  legde haar met een duistere, dreigende blik het zwijgen op.


     Ze slikte.  ‘Het  wemelt  in  de geschiedenis  van mannen die door een  mooie vrouw ten val zijn  gebracht. Dat  kon ik  niet laten gebeuren. Ik kon simpelweg  niet werkeloos  toezien.’


      ‘Het is opmerkelijk  waartoe vrouwen bereid zijn om me tegen mezelf in bescherming te nemen.’


      Een blik op zijn zakhorloge vertelde hem  dat de vijftien  minuten van een formeel  bezoek voorbij waren.


     Terwijl hij naar de deur liep, vroeg ze hem nog  niet weg  te gaan.  En omdat hij oprecht om  haar had gegeven, draaide hij zich om.


     Ze stond midden  in de kamer, kaarsrecht, opnieuw  volledig beheerst.


      ‘Miss  Archer is buitengewoon  charmant  en  lieftallig,  Montgomery. Maar een vrouw  als zij  heeft geen schijn van kans als je  maîtresse. Ze zal in onze kringen niet worden  geaccepteerd. Integendeel,  ze  zullen haar kapotmaken. In dit soort  gevallen is de vrouw altijd het slachtoffer.’


     ‘Daar ben  ik me van bewust.’ Hij  knikte. ‘Het  ga je  goed,  Caroline.’
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    Het  miezerde op Parliament Square, de regen  bracht  de geur van  de  lente met  zich mee,  de  geur  van het tere jonge groen, van donzige witte  kersenbloesem. Van een  nieuw begin, dacht  Annabelle,  ongeacht of ze er klaar voor was.  Ze gaf een pamflet  aan een  oudere graaf die kwam  langslopen. Zijn gezicht kwam haar bekend voor. Misschien had hij destijds wel voor haar  gezeten in de muziekkamer op Claremont. Hij knikte haar toe,  en terwijl ze haar weg naar  de ingang van  het Hogerhuis vervolgde, klampte ze  de volgende gegadigde aan.  Achter  haar  strikten  Catriona en Lucie de heren die door  de mazen van  haar net  waren geglipt. Als alles volgens  plan verliep  zou Hattie  hen opwachten bij de damestribune, want haar vader had geen bezwaar gemaakt  tegen  een bezoekje aan het Hogerhuis. Gelukkig  was hem nooit ter  ore gekomen dat zijn dochter  zich een paar  weken eerder tijdens de demonstratie in het hartje van de onlusten had  bevonden. De krantenkoppen  naar aanleiding  van  de gebeurtenissen hadden  ertoe geleid dat het parlement de Married Women’s Property Act opnieuw op de agenda had gezet,  ook al  voorspelde Lucie  met grote stelligheid  dat  de parlementariërs eindeloos over een futiel importtarief  zouden debatteren,  louter  en alleen om niet over vrouwenrechten te hoeven  praten.


    De zitplaatsen op  de  tribune waren verrassend ongemakkelijk,  in aanmerking genomen dat  sommige  leden  van het Hogerhuis hun  echtgenotes  weleens meenamen  om een kijkje  te  komen nemen. Het plafond  was te laag,  een  hek scheidde  de  vrouwen van de mannen,  en  het was  er bedompt door de natte jassen  van  de  bezoekers.


     ‘Wees maar blij dat de oude  zaal is afgebrand,’ mompelde Lucie toen  ze zag  dat Annabelle met haar  hoofd schuin probeerde een beter zicht te krijgen door de  smalle kieren  in het traliewerk. ‘Toen  moesten vrouwen die  een vergadering  wilden bijwonen in de ventilatieschacht  zitten. Ik heb begrepen dat het daar afschuwelijk heet was.’


     ‘Je  zou bijna denken dat  ze geen vrouwen als pottenkijkers willen,’ mompelde  Annabelle.


     Beneden in de zaal  was de  vergadering geopend en werd er gedebatteerd over  het eerste punt op de agenda: het voorstel  om het invoertarief op Belgisch  kant met een  half procent te verhogen.


    De  lord die met  dreunende stem het woord voerde werd onderbroken doordat de deur krakend  openging.


       ‘Zijne Excellentie  de hertog van  Montgomery!’ kondigde de  portier  de  laatkomer aan.


    Annabelle  verstijfde, haar maag veranderde in een klomp  ijs.


     Natuurlijk! Ze had kunnen  weten dat hij  er  zou  zijn. Hij was de laatste die zijn  politieke plicht  zou  verzaken.


       Ze durfde zich nauwelijks te verroeren,  alsof  ze in een zoutpilaar  zou veranderen  als ze een glimp van zijn  blonde  hoofd  opving.


     Hattie  legde luchtig  een hand op  haar arm; het  bemoedigende gebaar hielp Annabelle het verdriet terug te  dringen  dat dreigde haar te overweldigen.


     Ze  had haar keuze gemaakt. Een verstandige keuze.  Misschien  zou  ze ooit, tegen  de tijd dat ze negentig  was,  tot de conclusie komen dat het de juiste  keuze was geweest.


     ‘Mijne heren,’ hoorde ze hem zeggen, ‘ik dien een verzoek  in om de Married  Women’s Property  Act  naar voren  te halen op de  agenda.’


    Bij het horen van zijn  krachtige, onbewogen stem werd ze overspoeld door een  golf  van verlangen.  De  emotie was  zo  sterk dat ze niet  eens besefte  wat  hij zei,  totdat Lucie de naam van de Heer ijdel gebruikte. Op gedempte  toon,  dat wel.


    ‘Verzoek ingewilligd,’  zei de voorzitter.


    ‘Mijne heren,’ vervolgde Sebastian,  ‘ik vraag  toestemming om  het woord te  voeren over de Married Women’s Property  Act.’


     Vanuit de banken  klonk van  alle kanten een verveeld  ‘Aye’. ‘Toestemming  verleend,’ verklaarde de voorzitter.


    Annabelle omklemde de rand van de bank waarop ze zat. Klamme zweetdruppeltjes parelden  op haar  voorhoofd. Het besef dat Sebastian zo dichtbij was, in combinatie  met de reactie  van haar lichaam, was ronduit  verontrustend. Maar ze zou het niet kunnen verdragen  te horen hoe  hij van  leer trok tegen vrouwenrechten. En  dan ook nog in het  bijzijn  van haar  vriendinnen! Dus ze pakte haar tas. Ze moest hier weg!


     ‘Mijne heren, velen van u zullen  zich de toespraak  van John Stuart Mill herinneren,  veertien jaar geleden in het Lagerhuis,’ hoorde ze  Sebastian zeggen. ‘De toespraak  waarin hij zei dat  Engeland de slavernij weliswaar officieel had afgeschaft, maar  dat de positie van getrouwde vrouwen nauwelijks anders  kon  worden omschreven.’


      Er  klonken kreten van  afkeuring,  hier en daar  werd ‘Schande!’ geroepen.


      Annabelle voelde een hand op haar  knie toen ze wilde  opstaan. ‘Niet weggaan,’ zei  Lucie zacht. ‘Dit zou  weleens interessant kunnen worden.’


     Interessant?  Het was zenuwslopend om alweer zo  snel in  zijn nabijheid te moeten zijn, terwijl haar  hart  bonsde  door de fantoompijn van een afgerukte ledemaat…


     ‘En inderdaad,’  vervolgde Sebastian,  ‘wanneer we  de huidige juridische  status van  een  getrouwde vrouw vergelijken  met de  definitie van slavernij,  dan moeten  we onszelf  ernstig misleiden om de overeenkomsten tussen die twee níét te zien.’


       De reacties in de zaal waren ambivalent.


    Annabelle liet zich terugzakken  op  de  bank. Wat had  hij gezegd?


    ‘We proberen deze formele oneffenheden glad te strijken door vrouwen  andere, minder formele bevoegdheden  te verlenen,’  vervolgde Sebastian. ‘En dan  is er natuurlijk het  punt dat we ons verantwoordelijk  voelen voor hun veiligheid. De mannenwereld  is  vaak hard en  wreed. Toch bezoeken vrouwen  onze kantoren, ze  spreken ons aan op straat,  ze  sturen ons verzoekschriften met daaronder elk  jaar  een groeiend  aantal handtekeningen – inmiddels zijn  het  er tienduizenden  – waarin ze  vragen om  meer  vrijheid.  Ze hebben  het gevoel dat hun veiligheid ten koste gaat van  hun vrijheid. En,  mijne  heren, het probleem met  vrijheid is dat het niet  alleen een holle frase is die fraai  klinkt in een  toespraak. Het verlangen om vrij te zijn is een diepgeworteld  instinct in elk levend wezen. Zet een wild  dier gevangen,  en  het zal  desnoods  zijn eigen  poot  doorbijten om zijn vrijheid terug te  krijgen.  Zet een mens gevangen,  en  uitbreken wordt zijn enige missie. Om een  levend wezen het verlangen naar  vrijheid te ontnemen, zal  men  zijn wil moeten breken. Dat is de  enige manier.’


     ‘Lieve hemel,’ fluisterde Hattie; haar blik zocht onzeker  die van Annabelle.  ‘Staat  hij aan onze  kant?’


    ‘Daar lijkt het wel op,’ antwoordde  Annabelle. Maar waarom? Hij had  haar volstrekt duidelijk gemaakt dat hij zijn belangen zou schaden door zich achter hen te scharen.


     Beneden in de zaal was een ijzige stilte gevallen.


     ‘In Groot-Brittannië  zijn we gespaard gebleven voor de revoluties zoals die zich in Frankrijk en Duitsland hebben  voltrokken, omdat we hier altijd zuiver hebben  aangevoeld wanneer we een  kantelpunt naderden; wanneer het  tijd was concessies te doen aan het volk. Om op die manier de  vrede te bewaren,’ sprak  Sebastian.  ‘De strijd voor  het vrouwenkiesrecht  verzamelt in snel tempo  aan stootkracht. Wat gaan we  daaraan doen?  Blijven we de opmars  van de  vrouwen terugslaan,  waarbij we steeds harder zullen  moeten  optreden? Ik hoop  dat ik niet  uitsluitend namens  mezelf spreek wanneer ik  zeg  dat ik  niet  bereid ben de  wil van  de helft van  de bevolking te breken.  Sterker nog, ik verzet  me ertegen dat ook maar  één  vrouw  geweld wordt aangedaan,  louter en alleen vanwege  haar verlangen naar meer vrijheid. Daarom stel  ik  voor de Married Women’s Property Act van 1870 te amenderen.’


    Op de  damestribune klonk een verbijsterd  hijgen, maar dat werd overstemd door het rumoer in  de zaal. Annabelle kon zich niet herinneren dat ze  overeind was gekomen, maar  ze stond ineens  achter  het koperen  hekwerk,  met haar vingers om de tralies geklemd.


      Het spreekgestoelte bevond zich helemaal aan de andere kant  van de  zaal, maar zelfs van een afstand kon ze zijn minachtende frons  onderscheiden terwijl  hij zijn blik over het tumult liet gaan.


     ‘Tegen alle  suffragettes  op de tribune zou  ik willen zeggen: bereid u voor  op een zware strijd!’  Zijn  stem steeg boven het lawaai  uit. ‘Velen zullen uw eisen  zien  als een  oorlogsverklaring jegens  iedere man die aan het  hoofd van een huishouding staat. U zult deze oorlog in de afzienbare toekomst niet gaan  winnen. Maar  vandaag  heeft uw  zaak er een bondgenoot bij gekregen. Ik doe hierbij afstand van mijn functie als adviseur voor  de verkiezingscampagne.’


     ‘Nee!’ Haar stem schalde door de zaal.


    Sebastian keerde  zich met een ruk naar haar  toe.


    Hij kon haar onmogelijk zien,  zo ver weg, achter het  koperen hek,  maar  toch  vond zijn blik de  hare.


       De  wereld  leek stil  te staan terwijl ze elkaar aankeken.


     ‘Nee,’ fluisterde  ze.


     Sebastian vouwde zijn toespraak op, zonder zijn blik ook maar één moment van haar af te nemen. ‘En, mijne heren, ik neem met onmiddellijke  ingang afscheid  van  de Tory-partij.’


    Er brak chaos  uit.


    Annabelle  draaide zich  op haar hakken om.


     ‘Wacht! Niet  weggaan!’  riep  Hattie, maar Annabelle werkte  zich al tussen de  rijen verbijsterde toeschouwers door. Als  verblind rende ze de gang door. Het bloed  pompte in haar oren. Wat had hij gedaan? Zijn levenswerk, het slagen  van  de opdracht die hij zichzelf had gesteld, hing af van de uitslag van de  verkiezingen.


    Ze vloog een trap  af. Een verschrikte lakei deed de zware deur voor haar  open, en ze stormde  naar buiten. Dikke druppels vielen op haar gezicht. De  lichte regen was veranderd in een stortbui, de hemel staalgrijs geworden.


     ‘Annabelle!’


    Zijn stem  klonk boven het  geraas van  de regen uit.


    Hoe had hij  haar zo snel  weten  in te  halen?


     Omdat hij iedereen altijd één  stap  voor is.


     Ze moest hier  weg! Haar instincten namen  het  over,  ze voelde zich een prooi die werd  opgejaagd.


      Maar het  zou haar niet lukken aan de jager te  ontkomen.


     Toen hij  haar bij  de arm greep, draaide  ze zich met een ruk naar hem  om. ‘Wat bezielde je?’ riep  ze uit.  ‘Besef  je  wel wat  je hebt gedaan?’


    Hij  greep haar  woest gebarende  handen.  ‘Wat  bedoel je? Waar heb  je het over?’


    ‘Je bent uit de partij  gestapt! Je hebt je functie opgezegd!’


     ‘Ja.’  Hij probeerde haar tegen  zich aan te trekken,  maar ze verzette zich als een blazende  kat.


      ‘Je hebt een schandaal  zonder weerga veroorzaakt!’


     ‘Dat klopt.’


     Hij was inmiddels doorweekt. Zijn haar plakte  aan zijn voorhoofd, het koele asblond  glansde  donker, als zilver.  Water  liep in stroompjes over zijn gezicht, zijn  gesteven boord in. Hij had  zich niet de tijd  gegund zijn overjas aan te  doen.


     ‘Hoe kon je  dat  nou  doen?’ Haar stem  brak.


    Sebastians ogen  werden zachter.  ‘Een intelligente vrouw zei  ooit dat  ik me  moest afvragen aan welke kant van de geschiedenis ik wilde  staan.  Die keuze heb ik  vandaag gemaakt.’


    ‘O, niet doen. Niet  zeggen. Ik pas  ervoor  me verantwoordelijk  te voelen voor hoe jij… hoe jij jezelf te gronde richt.’


    Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Je  bént ook niet verantwoordelijk. Ik neem mijn eigen  beslissingen. Niemand kan me  ook maar ergens toe dwingen.’


    ‘Maar waarom  deed je het dan? Waarom heb  je  besloten jezelf te ruïneren?’


    Geteisterd  door  de elementen, schreeuwend  om boven het geraas van  de regen  uit te komen,  voelde ze zich een  van de gevangen schepselen  over wie  hij even eerder  had gesproken. Ze besefte ineens dat ze hem bij  de revers van zijn jas  had gegrepen.


     ‘Ik ben  niet geruïneerd. Maar ik  heb me bij  het nemen  van mijn beslissingen  veel te  lang laten leiden  door plichtsgevoel  in plaats van persoonlijke  integriteit. Want ik  heb ontdekt dat  die twee niet  altijd  samenvallen.’


    Ze zou een stap  naar achteren  moeten  doen. Ze  zou hem  moeten loslaten.


     Hij  legde  een hand op de hare, en het was alsof zijn energie haar nieuwe kracht  gaf, alsof haar hart  voor het eerst in een week  weer begon te kloppen. Ze kón hem niet loslaten. Net zomin als  ze een reddingsboei  kon loslaten.


     ‘De koningin zal razend zijn,’ stamelde  ze.


    Hij knikte.  ‘Dat klopt.  Ik kom  net  bij haar vandaan.’


     ‘En Montgomery  Castle?’


     Zijn gezicht  verstrakte. ‘Dat  ben ik kwijt.’


    Hij zei het  zacht, en ze hoorde het  verdriet in zijn stem. Verdriet maar ook vastberadenheid. En  geen spijt.


       Had hij geweten dat ze vandaag op de tribune  zou zitten?


     Door een  sluier van regen zag  ze dat zich op veilige  afstand een  kleine menigte begon  te vormen. Ze  trokken de aandacht zoals ze daar stonden, dicht bij elkaar  en allebei doorweekt. Ze besefte nu pas dat zij ook geen  overjas aanhad. Het water  stróómde over haar  rug.


     ‘Ik ga een poosje  naar Frankrijk,’  zei  Sebastian luchtig.


      ‘Naar Frankrijk?’


     ‘Ja, Bretagne. Daar is  het heerlijk in  de  lente.’


     Dan was hij ver weg, aan de andere  kant van de  zee, in plaats  van in het aangrenzende graafschap. Het was dwaas, onnozel,  maar de gedachte bezorgde  haar een steek van pijn in  het hart.


    ‘En jij?’  Zijn hand was over  haar arm omhooggegleden en  rustte nu op haar  rug. Het scheelde niet veel of hij omhelsde haar. ‘Heb je het aanzoek van je  professor aangenomen?’


     ‘Nee.’  Haar stem klonk dof.


    Beschermend trok  hij haar iets dichter naar zich toe. ‘Waarom niet?’ vroeg hij zacht.


    Zijn donkere wimpers plakten door de  regen aan elkaar.  Maar zelfs dat maakte hem alleen maar aantrekkelijker. Ze wenste  vurig dat  ze immuun was voor zijn charmes.


     ‘Lucie heeft  me aangeboden  om haar te  helpen  met het opzetten van  een  nieuwe  vrouwenkrant.’


     ‘En  is dat  de reden waarom je het aanzoek  van  Jenkins hebt afgewezen?’


     ‘Hij is een  goed mens. En ook al beseft hij dat niet misschien niet, hij  heeft een vrouw nodig die oprecht van hem houdt.’


     Er verscheen een vluchtige glimlach  om zijn mond. ‘En  jij houdt niet oprecht  van hem?’


     Hij liet zijn andere hand  rond  haar middel glijden, waardoor  ze  in zijn armen  stond, huiverend  als een  hinde, klaar om  te  vluchten. Maar het was  al te  laat.


     ‘Nee,’  fluisterde ze. ‘Ik mag hem graag, maar ik hou niet van  hem.’


     De aanblik van zijn lachende mond,  vochtig  van de regen, verlamde haar.  Bij de herinnering aan die mond op  de hare, aan  die ferme maar tegelijkertijd  zachte lippen, verlangde ze  ernaar  hem  te  kussen. Het  deed  er niet  toe  dat half  Westminster hen  stond aan te gapen. Niets deed er meer toe,  behalve  dat ze zijn mond  op de hare wilde voelen, dat ze de liefkozende glans in  zijn ogen  wilde absorberen terwijl hij op  haar neerkeek. O  god,  de  magie tussen hen  was nog  altijd  even  intens. En zou  dat  waarschijnlijk ook altijd  blijven. Ze zouden nooit rust  vinden totdat ze samen waren. Twee helften van één ziel, herenigd,  maar in het besef dat ze elk moment weer gescheiden konden worden.


       Ze sloeg haar ogen naar  hem  op.  ‘Ik hou van jou,’  zei  ze ernstig. ‘Ik hou zoveel  van je dat ik liever alleen blijf dan dat ik met een ander trouw.’


      Met  een teder gebaar streek  hij een druipnatte krul achter haar oor. ‘Ga met  me  mee naar Frankrijk.’


     ‘Niet doen. Ik heb  vandaag  niet de kracht  om  weerstand te bieden.’


    ‘Doe dat  dan  ook  niet. Ik ben sinds vandaag bij lange na niet meer zo’n goede partij. Mijn  voorouderlijke zetel  is voorgoed verloren  gegaan, aan het hof  ben ik persona non grata, en de kranten zullen het  komende  jaar buitengewoon onflatteuze spotprenten van me publiceren. O,  en omdat ik gescheiden ben kunnen we niet in de kerk trouwen.  Maar alles wat ik  heb is van jou,  Annabelle. Tenminste, als je me nog  wilt.’


    Er kwamen tranen in haar  ogen. ‘Al  had je niets anders dan de  kleren aan je  lijf…’


     Hij verstilde,  keek haar strak  aan. ‘Moet ik dat als een ja opvatten?’


     Ze  had  het gevoel op de  rand van een afgrond  te balanceren,  en heel even werd haar  keel dichtgesnoerd. Eén  woord  was genoeg  om haar over  die  rand  te duwen, om haar een  reusachtige sprong in  het diepe  te doen nemen. Ze  had  gedacht dat  ze al haar  moed nodig zou hebben om  een eigen  leven op te bouwen, maar  balancerend op de rand besefte ze dat  er  zelfs nog meer moed voor nodig was om zich  met  hart en ziel aan een ander te geven, om samen met hem een nieuw bestaan  op te bouwen.


     De greep  van  zijn armen verstrakte licht, en er welde een lach op  in haar keel. Wat er ook mocht gebeuren, hij stond klaar  om haar op  te vangen.


       ‘Ik weet niet hoe ik een  landgoed moet bestieren,’ stamelde ze  snotterend.


     Zijn armen trilden. ‘Je  studeert aan de beste universiteit van de  wereld. Dus ik  heb zo’n  vermoeden dat je een snelle  leerling zult  zijn.’


    ‘Ja,’ fluisterde ze.


     Hij slikte.  ‘Ja?’


    Ze  legde haar handen langs zijn gezicht. ‘Ja.  Mijn antwoord is  ja!  En ik  zal eerlijk zijn. Ik was al bijna zover om  genoegen te  nemen met de  rol van maîtresse. Alles  liever dan  een  leven zonder  jou.’


      Met een diepe,  huiverende zucht trok hij  haar tegen zich aan. ‘Voor mij  geen maîtresse meer. Die tijd is voorbij.’


      Ze drukte  haar gezicht tegen  zijn natte overhemd,  dat door  haar  tranen nog natter werd. Als hij  maar  niet ziek werd omdat hij zonder  overjas naar buiten was gestormd. Ze  nam  zich plechtig voor dat hij nooit meer achter haar aan  zou  hoeven  jagen. Al dan niet te paard.


    ‘Hoe is het mogelijk dat je nog steeds van  me houdt?’ Haar stem klonk gesmoord tegen  zijn borst. ‘Na alle  afschuwelijke  dingen die ik tegen je heb  gezegd.’


    Hij had  zijn mond  begraven in haar haar, en  ze voelde dat hij glimlachte.


     ‘Ach liefste,  dit  is nog maar het begin. Van  nu  af  aan ga  ik elke dag alleen maar méér van je  houden.’
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      Onder de stralende mediterrane zon dobberde een  jacht zachtjes  deinend op de  Egeïsche Zee.


      Annabelle leunde  loom achterover tegen de zijden kussens  onder de  baldakijn op het  dek, een warme  bries  speelde met  haar haar,  dat  los om  haar schouders viel.  Terwijl  ze probeerde de brief te lezen die op haar knieën rustte, vielen haar  ogen  voortdurend dicht. Nadat  ze  haar tweede studieperiode had afgemaakt, nadat ze  Lucie  had geholpen  met het  opzetten  van  een nieuwe vrouwenkrant en  dankzij haar huwelijk met  Sebastian een scandaleuze hertogin was geworden  –  dat alles in een tijd van twee maanden! – eiste haar lichaam eindelijk zijn welverdiende rust op. Bovendien  kreeg ze  als kersverse  bruid  van een verliefde echtgenoot niet veel slaap.  Zo kwam  het dat Sebastian haar regelmatig  dommelend aantrof op het dek  van de Asteria, waarmee ze twee  weken eerder in Saint-Malo  het ruime  sop  hadden gekozen.


    Ze nam nog een slokje champagne, zette het  glas  terug op het kleine  bijzettafeltje  en viste de volgende  brief uit de grote stapel ongeopende enveloppen  die Sebastian op haar aandringen  had  meegenomen. Als het aan hem  had gelegen, zou hij de hele  correspondentie onaangeroerd op  zijn chateau in Bretagne hebben achtergelaten.  Met de toewijding die  hem  eigen was en  waarmee hij altijd zijn  plicht had gedaan,  genoot hij nu van de levenshouding die hij  sinds kort omhelsde en die zich het best liet omschrijven als laisser-faire.  Annabelle had  al twee brieven van William Gladstone uit  de stapel  gevist,  waarin de nieuwe premier Sebastian probeerde over te halen strategisch adviseur  te worden van de Liberals. Verder was er een  brief  van lady Lingham. In haar gretigheid het weer  goed te maken  bood  ze aan om Annabelle te zijner tijd te introduceren in  de hogere kringen, bij  voorkeur  als ‘een  telg  uit  een vergeten adellijk geslacht met zijn wortels  in Frankrijk’. En – o,  lieve hemel!  –  de brief die ze  nu in haar hand hield was afkomstig van niemand minder  dan Zijne Koninklijke Hoogheid de Prins van  Wales. En al  maanden  geleden verstuurd!


    Gespetter deed  haar hart sneller slaan. Ze  liet de brief zakken en  zag  het hoofd van  Sebastian  boven de  rand van het jacht  verschijnen,  gevolgd door zijn fraai  gebeeldhouwde schouders.


     Haar  wangen begonnen te  gloeien. Toen ze een  paar dagen  eerder  voor  de  kust van de Peloponnesos voor  anker gingen,  had haar kersverse echtgenoot één blik op zijn zwemkostuum geworpen en besloten het water  in te duiken zoals  God  hem had geschapen. En  wat was  hij prachtig geschapen! Lang en gespierd, met  een  huid  die glinsterde  in de zon, rees hij op  uit de golven  als Poseidon uit zijn element. Water liep in stroompjes over zijn borst, over  zijn spieren  die zich onder de huid aftekenden, over  zijn  atletische  witte heupen.  Toen  ze  zag dat  hij  opgewonden  begon te raken,  verspreidde de blos zich over haar hele  lichaam.


       Zijn blote voeten lieten  natte sporen  achter  op  het  gladde dek.  In zijn rechterhand hield hij een glanzende roze  schelp.  Terwijl hij de schelp  naast haar champagneflûte legde,  keek hij  vol  verwachting op haar neer. Onder de azuurblauwe Griekse hemel leken  zijn ogen bijna blauw.


     Ze glimlachte. ‘Je  hebt een cadeautje voor  me meegebracht!’


      ‘Schatten van de zee voor mijn  hertogin.’  Hij klonk afwezig; zijn  blik was gericht  op de halsopening  van haar zijden kimono, waarin de aanzet van haar  borsten  te zien was.


    ‘Je  hebt  een brief van  de Prins van Wales,’ zei  ze.


     ‘Van Bertie?  Wat schrijft hij?’


      ‘Kort samengevat:  “Dat had  ik niet achter je gezocht, kerel. Je was  op  Eton altijd zo vreselijk conventioneel.  Kom in de herfst bij me langs. Dan gaan we jagen.”’


     ‘Hm.’ Zijn ogen glinsterden alsof hij al  op jacht was.


      Ze kon  de verleiding niet  weerstaan  om  zich onder zijn blik  loom uit te rekken.


    Hij zakte door  zijn  knieën, hurkte over haar heen en  besproeide  haar en zijn correspondentie met  druppels water.


     Gillend hield ze  de brieven boven  haar  hoofd. ‘Je maakt alles nat!’


     ‘Dat is ook de  bedoeling.’  Hij bukte  zich en begon  haar tussen haar borsten te kussen, terwijl hij de  kimono  verder openduwde.


      Haar lichaam reageerde op de  streling van zijn vurige lippen. Ze verschoof  rusteloos toen zijn kussen steeds lager op haar lichaam  belandden.  ‘U  bent  onverzadigbaar, sir.’


     ‘Is dat een klacht,  milady?’ Hij  likte de huid  rond haar navel.


     ‘Nee,’  fluisterde ze ademloos.


    ‘Nee?’


      Hij schoof nog  verder naar beneden,  liet  zijn tong zachtjes strelend  tussen haar benen heen  en weer gaan.


     Ze kreunde. ‘Nee,  ik klaag niet.  Het  is tenslotte mijn plicht  u te behagen.’


    Ze  voelde dat hij  glimlachte. ‘Precies.’  Hij  richtte zich half op, toen liet hij  zich  boven  op haar zakken. ‘En reken  maar  dat  u me hiermee  behaagt!’


     Ze  beet op  haar onderlip toen hij  in haar  stootte.


    Hij  kreunde,  zijn ogen werden glazig.


    Ze trok haar  knieën op om hem nog  dieper toe te laten,  en  hij  gromde.


      Wiegend bewoog hij  in haar, en het  duurde niet  lang of hun kreten van genot vermengden  zich. Toen zakte hij tegen  haar aan,  en  ze voelde zijn hart bonzen  tegen haar borst.


     Ze lag roerloos onder  hem, hoorde hoe zijn ademhaling geleidelijk  aan vertraagde.  Met haar vingers tekende ze  figuurtjes op zijn  rug. Hoog boven  hen  klapperden de zeilen in de wind.


     Wat hield ze van hem, dacht  ze  terwijl ze haar  armen nog steviger om  hem heen sloeg.


    Ze  had zich  zorgen gemaakt dat ze als  zijn vrouw haar  moeizaam verworven afhankelijkheid weer zou kwijtraken. Maar  hij was onverminderd blijven openstaan voor haar  wensen  en verlangens, voor haar verwachtingen van het  leven. Hij was  akkoord gegaan met een verloving van  twee  maanden  zodat ze  haar studieperiode  kon afmaken,  nadat hij had gezorgd dat haar schorsing werd opgeheven. En als  hij,  ondanks haar bezwaren,  een lijfwacht voor haar in dienst had genomen,  dan  ging die zo discreet te  werk dat ze  hem  nooit zag.  Zijn  talloze brieven uit Bretagne waren kort  en zakelijk geweest, als landgoedverslagen. Maar dat had het weerzien des te zoeter gemaakt, de  verrukking  tijdens hun  eerste huwelijksnacht  des te groter, waarin de hartstocht waarmee  hij  de liefde  met haar bedreef woorden overbodig maakten.


    Hij kwam  op zijn ellebogen overeind en  nam haar onderzoekend op.  ‘Weet  je  zeker dat je morgen niet wilt  doorvaren naar  Perzië?’


     Ze grijnsde. Zijn haar  was half  opgedroogd en piekte zwierig, losbandig  alle kanten  uit. ‘Nee, ik vind  het hier  fijn.’  Ze streek  de  pieken  glad.  ‘Het  is heerlijk om niets te hoeven.’


     ‘Hm.’ Hij drukte zijn wang tegen haar hand, en  ze voelde de ruwe  stoppels  van zijn baard.


     ‘Bovendien vindt je  broer het leuk om ’s avonds  samen  te eten.’


    Peregrin was twee  baaien verderop aan het werk,  waar  hij  professor Jenkins hielp met het  lichten van delen van  het oorlogsschip waarnaar  onderzoek werd gedaan. Anders dan  Sebastian, die uit de zon moest blijven  om niet  vuurrood te worden,  was  Peregrin diep gebronsd, met witblond haar  als  van een Viking.  Het  graven  en werken in de buitenlucht,  het coördineren  van de onderzoeksresultaten, dat lag hem allemaal veel beter dan zijn dagen achter een bureau  te moeten  slijten. En  Jenkins  leek heel tevreden met  zijn onverwachte leerling. In elk geval tevreden genoeg om weer enigszins  hersteld te zijn van de  schok dat  hij zijn assistente en potentiële  bruid was kwijtgeraakt aan  een hertog.


       ‘Zullen we dan nog een week blijven?’  stelde Sebastian voor terwijl hij  zich van haar af  liet glijden. ‘En  dan naar  Perzië varen?’


    Ze reageerde niet direct. ‘Ga je in de herfst  jagen met  prins Albert?’ vroeg  ze  toen.


      Hij trok een wenkbrauw op.  ‘Waarom vraag je dat? Of bedoel  je of we misschien wel  nooit  meer naar  Engeland teruggaan? Natuurlijk  gaan we terug. Volgens mij begint je volgende  studieperiode in mei.’


      Ze  fronste. ‘Denk je dat  het  schandaal  tegen  die  tijd is weggeëbd?’


    Hij  lachte kort, blaffend. ‘Nee. Dat duurt nog wel even. Misschien volgend jaar.’ Terwijl hij  naar zijn  blozende vrouw keek, naar haar warrige haren, haar lome verzadigdheid, werd hij overspoeld door  zo’n machtige golf van  liefde dat hij haar opnieuw in zijn armen nam.


    Haar groene ogen stonden  zacht en uitnodigend, haar neus was  besprenkeld met goudbruine sproetjes.  Hij boog zich  over haar heen en  kuste  ze.


     Het schandaal zou waarschijnlijk nooit wegebben.  Hij had  zijn keuze gemaakt, en  doordat  hij voor haar had gekozen,  was zijn plaats in de geschiedenis voorgoed  veranderd.


     Het  was de beste beslissing die hij ooit had  genomen.


     Bovendien vertelde zijn  gevoel hem dat de geschiedenis uiteindelijk zijn kant zou  kiezen. En zijn gevoel bedroog hem zelden.
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    Een woord van de auteur


    Oxford  University opende de  eerste colleges  voor  uitsluitend vrouwelijke studenten  in  1879:  Lady Margaret Hall  en Somerville College.  De universiteiten  van  Cambridge en Londen lieten destijds al jarenlang  vrouwelijke studenten toe.  Maar  toen Emily Davies, initiatiefnemer tot het eerste vrouwencollege in Cambridge, in de jaren zestig van de  negentiende eeuw een  kijkje  nam  in Oxford  als potentiële  locatie,  schrok ze van de  ‘kloosterachtige organisatie, de  ruwheid onder de studenten, de welig  tierende prostitutie  en de ongezonde interesse in roddels en geruchten’. Gilbert had  geen ongelijk door Annabelle  te waarschuwen voor de  losbandigheid die  in Oxford heerste. Desondanks gedijden de eerste  vrouwelijke studenten,  hoewel het nog tot 1920 zou duren voordat ze een volledige studie konden volgen  en  een  bul konden  behalen.


    De strijd om  het vrouwenkiesrecht zou er ook een van  lange adem blijken te  zijn. De Married Women’s Property Act werd geamendeerd  in 1882, twee  jaar  na Sebastians toespraak in het parlement. Het amendement  stelde vrouwen in staat onder bepaalde voorwaarden ook na  het huwelijk  geld en eigendommen te behouden  die op  hun naam stonden. Maar het zou  daarna nog zesendertig jaar duren voordat vrouwen stemrecht  kregen en zelf in het parlement konden worden gekozen. Dus waar dit verhaal  eindigt, was het werk van  onze heldhaftige strijders nog  maar net begonnen.


    Het schijnt dat  ze in de persoon  van de koningin hun machtigste tegenstander hadden. Koningin Victoria was buitengewoon gebeten  op de vrouwenbeweging. In  1870  schreef ze aan Theodore  Martin,  de Schotse dichter, biograaf en vertaler, dat lady  Amberley  – destijds  een prominente  feministe  – ‘zweepslagen verdient’. De koningin vreesde dat de vrouw zich zou  ontwikkelen ‘tot een buitengewoon haatdragende, harteloze en onaangename mensensoort’ als  haar dezelfde politieke en sociale bevoegdheden en rechten werden  verleend als de man.  En ook Elizabeth  Wordsworth, het eerste hoofd van  Lady  Margaret Hall en de  achternicht van  de  dichter William Wordsworth, zag voor vrouwen geen  rol weggelegd in de  politiek. Miss Wordsworth zou  enkele jaren later nóg een  vrouwencollege in Oxford stichten: St. Hugh’s, dat ze uit haar eigen  zak betaalde om meer  vrouwen in staat te stellen hoger onderwijs te genieten.


       Hoe  tegenstrijdig  het  ook lijkt, in de victoriaanse tijd was het merendeel van  de  voorstanders van beter onderwijs  voor  vrouwen de overtuiging toegedaan dat deze daardoor beter zouden  functioneren in hun rol als  echtgenote,  moeder en hoofd  van  het huishouden. De idee dat vrouwen een zelfstandige  rechtspositie  zouden moeten bekleden, dat ze recht hadden op een  eigen leven, ongeacht hun toegevoegde waarde voor  anderen, werd als zo radicaal  beschouwd dat  de suffragettes bij  alles wat  ze ondernamen op verzet stuitten. Maar ze hielden vol. Ze  zetten door. En dat  maakt vrouwen zoals Annabelle, Lucie, Hattie  en Catriona tot bijzondere, heldhaftige  strijders  voor de  goede zaak.


      Ook  vrouwelijke pioniers  hebben echter behoefte aan een thuis, aan iemand om van te houden, iemand die  hen waardeert als mens. Vandaar dat  ik het  heerlijk vond om te eindigen met: En ze  leefden  nog  lang en  gelukkig.


       Ten  slotte: met Dostojevski’s Misdaad en straf heb  ik  me enige artistieke  vrijheid  veroorloofd. De Engelse vertaling verscheen pas in 1885.
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    Dankwoord


     Om  een boek te  kunnen  schrijven  heb je mensen  nodig die zorgen dat je  niet  verwordt  tot een excentrieke, om niet te zeggen krankzinnige kluizenaar.


      De hertog op zijn knieën zou er nooit zijn  gekomen zonder de steun van  een  bont gezelschap waarvan ik  de  leden  met naam en  toenaam wil noemen en oprecht wil bedanken.


      Lord Robert, inspirator, motivator  en redder  in  nood dankzij de pomodorotechniek.


       Sir Richards III, wiens redactionele adviezen van onschatbare waarde  zijn geweest. Ga zelf een boek schrijven! Waar  wacht je nog op?


      Mam, die koppig in  het  verhaal is  blijven  geloven, zonder dat ik haar zelfs maar  één  bladzijde van het manuscript heb laten lezen.


     Oma, omdat ik van je hou.


     Mo,  die een  deel  van de eerste versie heeft  proefgelezen terwijl  ze  eigenlijk  had moeten studeren voor haar  examen om tot  de balie te worden  toegelaten.


    Christian, Sarah, Jemima en Nils, die altijd enthousiast  bleven, ook wanneer  anderen er geen heil  in zagen.


     The British  Romantic Novelists’ Association, in  het bijzonder de  geweldige  New Writers’ Scheme; dank voor  de broodnodige deadlines, borrels en bemoedigende  woorden.


     En ten slotte The  Lilac Wine Writers  Kate, Marilyn  en  Montse, die me met  alles  hebben geholpen,  van het  bedenken van de verhaallijn tot  de laatste redactionele wijzigingen.  We waren een geweldig team en daar ben ik jullie eeuwig dankbaar  voor.  Zonder jullie op- en aanmerkingen, jullie gastvrijheid  en jullie  luisterende oor zou het  een ander boek  zijn geworden.


    Een  speciaal  woord  van dank voor mijn briljante agent, Kevan  Lyon, en  mijn  geweldige uitgever, Sarah Blumenstock, omdat ze  het met Annabelle en Sebastian  hebben  aangedurfd.
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Engeland, 1879. De briljante maar straatarme Annabelle,
dochter van een plattelandsdominee, moet als een van de
eerste vrouwelijke studenten haar plek zien te vinden binnen de
universifeit van Oxford. In ruil voor haar beurs is ze verplicht de
onlangs opgerichte beweging voor vrouwenkiesrecht te steunen.

Haar opdracht: mannen met invloed rekruteren om hun zaak
te verdedigen. Haar doelwit: Sebastian Devereux, de koude
en berekenende hertog van Montgomery. Haar vitdaging: niet
toegeven aan de onmiskenbare aantrekkingskracht van deze
man, die voor alles staat waar zij fegen is...

Evie Dunmore’s splinternieuwe serie De vrouwen van Oxford is
dé internationale sensatie in historische fictie, met romantiek,
humor, sterke vrouwen en een heerlijk verhaal.

‘Hilarisch, feministisch en héél erg romantisch. Wanneer komt
deel twee?’ - Evelyn Evertsen, Boekhandel Westerhof

EVIE DUNMORE woont in Berlijn, maar
studeerde in Oxford. Ze behaalde een
master Diplomacy en als ze niet schrifft,
werkt ze als consultant. Voor haar boeken
wordt ze geinspireerd door haar passie
voor Engeland, romantiek, vrouwelijke
pioniers en de victoriaanse tijd. Dunmore
is een USA Today-bestsellerauteur, en De
hertog op zijn knieén is haar eerste boek
dat in het Nederlands verschijnt.
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