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    Wat voorafging in Deel I...


    Wanneer aspirant-politieman Jason Banbeck in een Leuvens ziekenhuis een onbekend en comateus meisje bewaakt, raakt hij betrokken in een avontuur dat hij zelfs in zijn wildste dromen niet verwachtte. Ze ontwaakt plots en meteen proberen twee mannen haar te ontvoeren. De beide jongelui vluchten weg en ineens bevinden ze zich in de Franse stad Tours in 1944, waar de Duitse bezetter nog de minste van hun problemen is. Want het meisje, Theodora Kerhonen, heeft gevaarlijke vijanden.


    Elders, in de eeuwige stad Orsenna, zijn de Families en het Directoraat in een strijd gewikkeld om de heerschappij. Sommige leden van de Families, zoals de Kerhonen, zijn Stappers: ze zijn in staat te reizen tussen universa en in de tijd, maar alleen wanneer ze in bezit zijn van een surtalogi, een artificiële versterker van hun aangeboren gaven. Op die manier ligt het hele multiversum voor hen open, maar het Directoraat zorgt er voor dat er zo goed als geen surtalogi ter beschikking van de Stappers staan. In het bijzonder dokter Annabella Lalanke, de gevreesde en wrede Meesteres van de Machines (de collectieve Artificiële Intelligentie van Orsenna), waakt hierover.


    Tegelijk onderzoekt, buiten de stad en diep in de woestijn, een wetenschappelijke expeditie onder leiding van professor Urquart en expeditieleider Ke Walder een artefact dat diep onder de grond verborgen ligt. Niemand begrijpt waar het vandaan komt of waarvoor het dient. Het is tienduizenden jaren oud en misschien afkomstig van een andere beschaving.


    Orsenna is echter een stad aan het einde van de tijd. Haar universum (dat de naam Nifel draagt en in tegenstelling tot de rest van het multiversum uniek is) is oud, de zon wordt steeds roder. Hoelang kan de stad nog overleven? Kan een kleine elite, die in staat is van het ene naar het andere universum te Stappen, Orsenna redden? Is een revolutie nodig om de stad en de hele mensheid te behoeden voor de ondergang? Of zijn mensen slechts de speelbal van waanzinnige krachten die hun begrip ver te boven gaan?


    Theodora, dochter van een vooraanstaande Familie, wil alles over het artefact weten, maar komt terecht in een complot dat heel wat verder reikt dan de strijd om de stad. Ze ontdekt dat haar vader, Donar Kerhonen, het artefact wil gebruiken als een wapen, om zijn heerschappij over Orsenna te vestigen. Hij behoort tot de Families, de vooraanstaande economische spelers in de stad, maar de politieke en militaire macht ligt in handen van het Directoraat, waar Fuscale Calantus de leiding heeft. Vanwege die kennis wil haar vader haar gevangen zetten, maar ze vlucht, met een surtalogi (haar gegeven door Urquart). Ze wordt achterna gezeten door Jeremiah Cornelius, een inventieve en hardnekkige agent van haar vader.


    In Tours ontmoeten Jason en Theodora majoor Pyatnitski, een lid van de Franse weerstand, die echter oorspronkelijk een burger van Orsenna is, verbannen naar dit universum. Ondertussen, in Orsenna, spannen Pulk Calantus, dochter van Fuscale, en Impi Kerhonen, de andere dochter van Donar, samen om de oudere garde van zowel Families als Directoraat opzij te zetten en zelf de macht te grijpen.


    Theodora en Jason raken ondertussen in Tours verwikkeld in verdere avonturen, en moeten uiteindelijk naar Parijs vluchten, waar ze hopen uit het zicht van Cornelius te kunnen blijven.

  


  
    1. Parijs, 1944


    Elke avond, terwijl de zon door de huizen aan de overkant van de straat opengesneden werd, wilde Jason Theodora vragen wanneer ze weer uit Parijs vertrokken, maar ze waren beiden te moe om daar een diepgaande discussie over te beginnen. Hij probeerde niettemin een paar keer het onderwerp aan te snijden. Ze had telkens het hoofd geschud. ‘Het is niet het juiste moment,’ had ze gezegd. Die avond spraken ze er niet meer over. Maar hij gaf niet op.


    Parijs. Niet dat hij al veel van de stad had gezien. Beiden werkten ze zeven dagen op zeven, meer dan tien uren per dag, niet altijd op dezelfde uren. Ze woonden in een kamertje, vier hoog in een huurkazerne aan de westkant van de stad, waar de beschaving noch de Duitse bezetters waren doorgedrongen. Voor dat laatste was hij dankbaar. Hij had genoeg Duitsers gezien. Maar wat meer beschaving en vooral een beter sanitair had wel gemogen. Dit stond ver af van wat hij in zijn eigen tijd gewend was, vooral die verdomde hurktoiletten.


    Maar goed, dit was Parijs, dit was het voorjaar van 1944 en de meeste bewoners van de stad ondergingen fier en koppig de armoede. Behalve dan diegenen die van de zwarte markt profiteerden, die samenwerkten met de bezetter, die een officiële functie hadden. Zij leefden royaal en met de illusie dat het duizendjarige rijk lang genoeg zou duren.


    Hij en Theodora behoorden echter niet tot een van die bevoorrechte groepen. Ze behoorden tot een naamloze en onzichtbare onderklasse, niet in het minst omdat ze geen officiële papieren hadden. Dus vonden ze werk in de onderbuik van de stad. Hij had het niet slecht getroffen, vond hij zelf. Een bejaarde boekhandelaar, eigenaar van een stoffig en weinig brandveilig pand vol oude en in de ogen van Jason onverkoopbare rommel, had hem in dienst genomen om de correspondentie bij te houden, om te cijferen, pakjes naar de post te brengen, de boeken te verslepen wanneer dat noodzakelijk werd, koffie te zetten (of wat er voor koffie doorging), de zes katten eten te geven – enfin, een verzameling klusjes die de oude man zelf niet meer wilde doen. Het vroeg om weinig inspanning en even weinig verbeelding.


    Theodora was slechter bedeeld. Zij werkte in de keuken van een middenklasse restaurant, waar voornoemde zwarte handelaars en collaborateurs kwamen eten en waar ze met echt geld betaalden. Duits geld dus, geen voedselbonnen. De keuken was smerig, heet, druk, gevaarlijk zelfs. Het was haar onbegrijpelijk dat eetbaar voedsel van daaruit de tafels in het restaurant kon bereiken en dat geen van de klanten erdoor vergiftigd werd. Misschien waren die klanten het een en ander gewend of zuiverde de zurige wijn hun ingewanden.


    Na enkele dagen had Jason in de gaten dat de chaos in het boekhandeltje de eigenaar ervan niet verhinderde zaken te doen en dat het ontbreken van binnenwandelende klanten geen teken was van een nakend faillissement. Zelfs in deze duistere tijden onderhield de man – die Dom Bacilus heette en misschien van Italiaanse afkomst was – een uitgebreide correspondentie met liefhebbers uit heel Europa, of althans dat deel van Europa wat zich binnen de Duitse invloedssfeer bevond. Hij had vroeger, zei hij, klanten over de hele wereld gehad. Onder andere liefhebbers van erotica in de Verenigde Staten, die goed betaalden voor wat in hun land illegaal was.


    Gedwongen echter door deze onfortuinlijke tijden beperkte zijn handel zich nu tot bezet Europa, terwijl hij zijn goed verborgen erotica alleen nog maar leverde aan in harde valuta betalende Duitse verzamelaars. Dat deel van de correspondentie handelde hij overigens zelf af. De gewone boeken – complete sets Dumas Père, de briefwisseling van Voltaire in vijftien delen, een volledige verzameling van de Larousse Encyclopedie – passeerden langs de handen van Jason, die zuchtte bij het zien van zoveel zeldzame volumes. Hij wilde die beslist meenemen naar Leuven, naar zijn eigen tijd, maar wist dat dit niet mogelijk zou zijn.


    Hij had het dus niet hard te verduren met zo’n baantje, in tegenstelling tot Theodora, die elke avond bezweet en vettig de kamer binnenkwam, haar kleren ongegeneerd afstroopte en zich in de teil waste. De kleren zelf ondergingen even later beneden in het gebouw hetzelfde lot, werden te drogen gehangen, want ze moesten twee dagen later opnieuw dienen. Het was behelpen, onder penibele omstandigheden.


    Maar klagen deed ze niet. Jason wist waarom. Als ze zich bij iemand moest beklagen, dan was het bij haar surtalogi, vond hij. En dat deed ze ook. Hij was de voorbije weken al een paar keer de onopgemerkte getuige geweest van een discussie tussen haar en het medaillon, een discussie die ze elke keer weer leek te verliezen.


    Hij vroeg zich af waarom ze gewoon niet het ding de opdracht gaf haar te laten Stappen. Dan konden ze hier wég. Terug naar Orsenna, wat haar betrof. En hij naar zijn eigen universum, als het even kon. Wie had het eigenlijk voor het zeggen? Zij of de surtalogi?


    Maar dat gesprek had hij al met haar gehad en het had niets opgeleverd. Hij begreep niets van de relatie tussen Theodora en het toestel. Wie had macht over wie? Wie besliste in laatste instantie over het Stappen? Hij wist het niet en zij wilde er niet verder over praten.


    Dus werkte hij in de boekhandel, uit het zicht van Parijs en van de Duitsers. En uit het zicht van Cornelius, de man uit Orsenna, die tot elke prijs Theodora wilde terughalen. De man waarvan ze niet eens wisten of hij nog wel in dit universum was.


    Dit universum.


    Een universum waar alles identiek was aan zijn verleden, behalve dan dat Hitler dood was en de oorlog zich in een vreemde fase bevond en geruchten over onderhandelingen tussen Duitsland en de Geallieerden de ronde deden.


    Een universum waarin Jason nog niet geboren was en misschien nooit zou bestaan.


    ***


    Theodora veegde met de pols haar haren uit haar ogen. Haar vettige haren, waar ze geen blijf mee wist. Soms droeg ze een stuk katoen bij wijze van bandana, maar dan bekeken de koks haar fronsend. Die bandana en haar donkere huid, het was hen net iets te exotisch. Ze duwde de borden snel onder in het vieze sop en begon ze met het versleten borsteltje te schrobben. Zo goed mogelijk. Haar chef zou haar de huid volschelden wanneer hij een halfvuil bord zag in de stapel die naar de koks ging. Alsof ze in dit water een bord hoe dan ook proper kon krijgen.


    Zelf zou ze nooit in dit restaurant eten. Niet nadat ze de keukens gezien had, en de mensen die er werkten. Zij en Jason aten alleen op hun kamer. Dat had evenwel niets met hygiëne te maken, uiteraard niet, maar met het feit dat ze geen geld hadden om uit eten te gaan. Zelfs niet nu ze beiden een baantje hadden.


    Slavenarbeid, die baantjes, en nauwelijks betaald. Er was geld voor de huur van het kamertje, voor de kolen in de kachel, voor water, voor wat eten en kleren. Genoeg om te overleven. Dat was wat ze hier deden. Meer hoefden ze ook niet te doen. Hun toekomst lag niet hier. Niet in dit universum.


    Ze wist dat dit maar een tijdelijke oplossing was. Tot de surtalogi het weer veilig achtte om haar te laten Stappen. Tot ze die discussie achter de rug had. Een kwestie van enkele maanden, misschien. Niettemin haatte ze elk moment ervan.


    Ze haatte deze keuken. De mensen die er werkten. De hele stad.


    Pas tegen middernacht kon ze naar huis. Wanneer de dienst er op zat. Ze stonk een uur in de wind, besefte ze. Dat stoorde haar nog het minst. Het hield de mensen van haar vandaan.


    In de keuken werkten een half dozijn jonge vrouwen, onder bevel van Alfred, een magere man die al een tijdje de vijftig gepasseerd leek. Hij was verantwoordelijk voor alles wat niet met de bediening of het bereiden van het eten te maken had, twee terreinen waarvan hij zorgvuldig geweerd werd. Hij viel best mee, vond ze. Hij schermde zijn vrouwen af van de rest van het personeel, zeker van de obers die soms hun handen niet konden thuishouden en zich superieur waanden aan de rest van de werknemers omdat zij in contact kwamen met de klanten. Ze beschouwden de keukenmeisjes – meestal van noordafrikaanse herkomst – als uitschot, maar in geval van nood wilden ze er wel eentje pakken, op de binnenkoer, tegen de muur. Alfred hield hen loensend in de gaten. Om de een of andere reden leken ze bang voor hem. Ze gingen dus voor hun genoegens elders naartoe.


    Er kwamen ook regelmatig Duitsers in het restaurant. Zelfs officieren, die niet beter wisten dan zich hier, in deze groezelige wijk, te laten bedriegen. Ze kwamen meestal als gasten van Franse collaborateurs. Dan sloofden de obers zich nog meer uit, ook al spuwden ze soms in de soep vooraleer die opgediend werd. Het was hun manier om verzet te plegen, vonden ze. Ze waren er nog trots op ook, maar in de ogen van Theodora waren ze allemaal opportunistische lafaards.


    Een van de meisjes – Theodora kende niet eens haar naam – stond plots naast haar, pakte enkele half afgespoelde borden en begon die min of meer droog te wrijven. ‘Er zitten twee mannen in de zaal die op zoek zijn naar een vrouw en een man,’ zei ze, zonder Theodora aan te kijken.


    Theodora reageerde niet. Het meisje sprak haperend Frans, maar de boodschap was duidelijk genoeg.


    ‘Een van de obers denkt dat ze het over jou hebben,’ vervolgde ze. ‘Hij probeert uit te zoeken of hij daar geld aan kan verdienen.’


    Theodora liet de borden voor wat ze waren. Terwijl ze haar handen droogwreef aan een rafelige vod, stapte ze de keuken door. De hoofdober protesteerde toen ze de deur naar de zaal op een kier openduwde, maar hij hield zich in omdat hij niet wilde gehoord worden door de klanten.


    Het restaurant zat halfvol. Mannen en vrouwen, allemaal bezig met hun eigen zaken, met elkaar. Op twee mannen na die in een hoek zaten, die voor zich uit keken, die geen plezier leken te willen maken. Twee sombere mannen.


    Politie?


    Duitse agenten?


    Ze trok zich snel terug.


    Hadden ze een beschrijving van haar? Hadden ze op die basis de obers ondervraagd?


    Politie noch Gestapo zou over haar beschrijving beschikken. Die van Jason, misschien. Van toen hij gearresteerd werd in Tours. Hoewel er geen getuigen meer in leven waren. Niemand die hem daar ondervraagd had was nog in leven. Daar had ze toen voor gezorgd.


    Iemand anders had deze mannen dus van haar beschrijving voorzien.


    Dat kon maar één persoon zijn.


    Cornelius.


    Die had waarschijnlijk op zeker moment de juiste conclusie getrokken, namelijk dat Theodora en Jason naar Parijs waren gevlucht. Precies om de redenen die ook zij in gedachten hadden: anonimiteit. En die nog niet waren Gestapt, anders had hij dat waarschijnlijk wel gemerkt, met al de technologie die hij in Orsenna ter beschikking had.


    Dus deed hij het enige logische: hij liet mensen naar hen zoeken.


    In een grote stad als Parijs.


    Ze vermoedde dat hij hulp kreeg van Pyatnitski, de man die in Tours al voor problemen gezorgd had. En via hem van verzetslieden, aan wie waarschijnlijk was verteld dat het koppel gevaarlijke Duitse spionnen waren.


    Uiteindelijk deed het er niets toe, want elk van de obers zou haar zondermeer verraden.


    Ze liep weer de keuken door. Snel. Ze wist wat ze moest doen.


    ***


    Ze stormde hun kamer binnen. ‘We vertrekken,’ zei ze. ‘En wel nu meteen.’


    Maar ze besefte dat ze tegen een lege kamer sprak. Jason was er niet. Verdomd, waar hing hij uit? Hij werkte nooit zo laat. Die boekhandel ging dicht rond acht, of wanneer die ouwe eigenaar er zin in had, maar nooit later dan acht. En overwerken was er niet bij. Nog niet eerder gebeurd.


    Waar was Jason?


    Ze vond de door motten aangevreten overjas niet die hij hier gekocht had, dus hij zou nog buiten zijn. Boodschappen, op dit uur? De meeste mensen kwamen ’s avonds niet op straat, omdat er nauwelijks licht was en je moest het doen met een rode lantaarn of zo. Zij trotseerde elke nacht de gedoofde stad, uit noodzaak, al moest ze maar een paar honderd meter afleggen tussen het restaurant en de woonkazerne.


    Ze tastte tussen haar borsten naar de surtalogi.


    ‘Ik wil zo meteen Stappen,’ zei ze. Maar eerst Jason vinden.


    De surtalogi reageerde niet.


    Ze trok haar bovenkleding uit, rommelde diep in de kleerkast en vond het infiltratiepak en de holster met de pistolen. Die trok ze aan, met een overjas er overheen. Goed genoeg, oordeelde ze.


    Nu nog Jason.


    Waar hang je verdomme uit.


    Er klonken stappen op de trap. Was hij dat? Neen: twee mannen, die niet eens de moeite namen om het stil te houden. Die het niets kon schelen dat ze hen hoorde. Ze haalde de pistolen te voorschijn en controleerde hun energieniveau. Ruim voldoende. Twee mannen. Die kon ze aan. Het zou bloederig worden, en luid, maar hierna zou Jason noch zij nog naar deze flat terugkeren.


    Het was echter plots stil op de trap.


    Dat stond haar niet aan.


    Dan hoorde ze opnieuw stappen, ook iemand die de trap beklom. Een man. Alléén.


    Neen, dacht ze.


    Neen, niet een man alléén. Want dat kon alleen maar Jason zijn. Die recht in de armen van twee ongure figuren zou lopen, de mannen die Theodora in het restaurant had gezien en dus nu meteen al wisten wie ze was en waar ze woonde.


    Ze luisterde. Het was stil nu. Dat verontrustte haar nog meer.


    Met beide pistolen in de hand duwde ze de deur open en stapte het halletje in, waar een pover peertje van veertig watt hing.


    Het ergste wat haar kon overkomen: Jason, door een van de mannen bij de keel vastgehouden, terwijl de andere met een revolver in haar richting wees.


    Even zei geen van de partijen iets. De situatie was duidelijk. Er waren wapens bij betrokken. Zij was wat dat betrof in het voordeel, want zij had er twee. Alleen, in de smalle ruimte zou ze waarschijnlijk ook Jason raken.


    ‘Jou hebben we nou net nodig,’ zei de eerste man. Hij sprak Frans. Met een vreselijk accent. Alleen dat accent al maakte hem kandidaat om opgepakt te worden door de Duitsers. Dat dit nog niet was gebeurd, na vier jaren bezetting, bewees dat hij handig was in het ontwijken van de autoriteiten.


    ‘Laat Jason gaan en er gebeurt niets met jullie,’ zei Theodora. Twee pistolen tegelijk richten viel niet mee, maar ze kon gewoon niet missen. ‘Hebben jullie gehoord wat er in Tours is gebeurd?’


    De eerste man keek naar haar wapen. Hij zei niets.


    De andere man zei: ‘Laten we voortmaken, Pjotr. De majoor is onderweg.’


    ‘We kunnen ook gewoon hier wachten,’ zei Pjotr.


    ‘In Tours probeerde een handvol politiemensen mij tegen te houden,’ zei Theodora, ‘die mannen zijn nu dood.’


    Ze hadden misschien gehoord wat er in Tours was gebeurd. Als ze leden van het verzet waren en vrienden van Pyatnitski, dan wisten ze van Tours.


    ‘Pjotr,’ drong de tweede man aan. Hij begon het op de heupen te krijgen.


    Beneden klonken voetstappen. Van twee andere mannen.


    Pyatnitski, raadde Theodora. En waarschijnlijk ook Cornelius.


    Teveel volk voor deze smalle traphal. Teveel wapens ook.


    ‘Jason,’ zei ze.


    ‘Ja?’


    ‘Kom naast me staan.’


    Jason keek haar aan. Achter hem hield de tweede man zijn hand over zijn keel.


    ‘En jij,’ zei Theodora tot de man, ‘laat hem nu gaan. Met dit wapen blijft er van jou niet veel meer over dan wat klodders vet.’


    De man knipperde met de ogen. Het pistool van Pjotr was nog steeds op haar gericht, maar ook hij keek naar de loop van haar wapen.


    ‘Het is het niet waard, heren,’ zei ze, op een overredende toon.


    De tweede man loste zijn greep op Jason. Die stapte vooruit, wurmde zich langs Pjotr en ging naast Theodora staan.


    ‘Grijp mij vast,’ zei ze.


    ‘Wil je nu wél Stappen?’ vroeg hij.


    ‘Niet dat ik veel keuze heb,’ zei ze.


    Hij legde zijn armen om haar heen, zonder haar te hinderen.


    De twee andere mannen stommelden vlak onder hen de trap op.


    ‘Om het even waar naartoe,’ zei Theodora. Ze sprak niet tot een van de aanwezigen, maar tot de surtalogi. ‘En wel nu meteen. Of zelfs jouw bestaan wordt bedreigd.’


    Jason zei: ‘Als het even kan, wil ik naar


    oceaan van onwaarschijnlijk gladde bevroren rotsen en diepe helblauwe cascaden van gestold water, waar ze doorheen gleden alsof hun lichaam slechts uit energie bestond. Jason had het koud noch warm. Het gevoel was niet onaangenaam. Geruststellend eigenlijk. Boven hem, alleszins boven zijn hoofd, bewoog een sfeer, maar het was hem onmogelijk te schatten hoe groot die sfeer was en hoe ver van hen vandaan. Scheuren in dat gezichtsveld, die volliepen met een andere vloeistof, dik, slijmerig maar gelukkig ook reukloos. Ze dreven, zwommen, ongelooflijk licht in lichaam en hart. Alle zorgen achter zich en geen andere zorgen aan de horizon. Ze kwamen in een zandstorm terecht, waar rossig licht doorheen scheen, misschien aan het einde der tijden wanneer zowat alle energie zal verdwenen zijn. Hoe ver in de toekomst? Hoe ver in het verleden? Hij wilde die vragen stellen aan Theodora, die naast hem dreef in een meer van zand en dan in een meer van kristallen. Maar ze glimlachte alleen maar alsof ze hem wilde zeggen dat ze deze ene keer

  


  
    2. Afganistan, 2010


    Hamasa keek met de hand boven de ogen over het roodbruine landschap in de richting van het oosten, waar de rottende tanden van verre bergen flarden uit de einder scheurden. Die einder, waarachter de wereld waarschijnlijk zonder enige beperking verder liep, had de kleur van de haviksvleugel.


    Hij had zonet in die richting een lange, kronkelende stofwolk gezien, wat hem vreemd leek, want er was nauwelijks wind en het was ook weer niet zo heet. Dat zag je alleen maar tijdens de heetste maanden van het jaar en nu begon het al koeler te worden, ook tijdens de dag.


    De wolk was ondertussen gaan liggen en er bewoog niets meer. Hamasa keek nu naar het noorden, waar in de verte Farah lag, de provinciehoofdstad. Een stad. Zo dachten de mensen hier over Farah. Maar zijn eigenste oom, die blind was in één oog, bezwoer hem dat je Farah geen echte stad kon noemen, toch niet als je met eigen ogen de werkelijk grote steden van Afghanistan en de naburige landen had gezien.


    Ah, Kaboel en Bagdad, dat waren echte steden. Zijn oom was daar vaak genoeg geweest, maar hij zei nooit waarom en geen mens dacht er aan het hem te vragen.


    Zelfs Hamasa, zijn favoriete neefje, vroeg daar niet naar. Als je vragen stelde aan oom, persoonlijke vragen, dan keek zijn ene goede oog je dreigend aan. Dus herhaalde je je vraag niet. Je wist dat je onmogelijk kon wedijveren met een man die tegen de Russen had gevochten en daarbij een oog had verloren.


    Maar voor Hamasa was Farah een echte stad, al was het maar omdat een van de forten van de Grote Alexander er nog stond, ook al was dat fort een ruïne. Dat woord spraken mensen met enig ontzag uit, een van de weinige buitenlandse woorden die ze kenden, geleerd van Fransen of Britten die hier lang voor de oorlog waren komen graven. Geschiedenis en herinnering waren levendig in Farah, maar hier daarentegen, in het onbetekenende Kadanak, nauwelijks een dorp, herinnerden de mensen zich zelden iets van het verleden.


    Er was ook niets het herinneren waard.


    De brede vallei in het oosten bood meer dan genoeg dekking voor een klein leger, dat wist Hamasa, dank zij de golvende heuvels en diepe kloven en stapels enorme rotsen. Een heel eind verderop verhieven zich de hogere heuvels, die ongelijk waren als het gebit van zijn oudtante. Aan deze kant lag een plateau met Kadanak, waar Hamasa woonde. En waar hij, als Allah het wilde, gauw zou vertrekken, want Hamasa was niet van plan om in dit land te blijven, bij zijn voorouders die zich niets van zijn bestaan aantrokken, voornamelijk omdat ze al lang dood waren.


    Zelfs zijn ouders bekommerden zich weinig om hem. Ze hadden daar de tijd niet voor. Ze werkten hard, want in deze streek was het leven moeilijk. Hij hoorde van de steden waar ouders wél tijd hadden voor hun kinderen, waar ze in echte huizen woonden en met een auto reden en dingen deden met machines en computers en geld.


    Vooral geld. Dat fascineerde Hamasa. Hij had op school geleerd over geld – een commoditeit die weinige mensen in het dorp bezaten. Ze hadden weliswaar geld, maar dat waren de papieren vodjes van de overheid die gaandeweg steeds minder waard werden. Als er smokkelaars en handelaars passeerden, hadden die écht geld bij zich: Amerikaanse dollars en die vreemde biljetten uit Europa. Daar kochten ze echte dingen mee. Maar moeder zei – in een zeldzame praatgrage bui –: ‘ze verkopen gif aan hun eigen volk en daarom is hun hart net zo dood als hun ziel.’


    Toen de Russen nog in het land waren, was de handel in dat gif verboden en waren vele boeren verplicht om aardappelen en graan te verbouwen, wat zo goed als niets opbracht. Maar zelfs de Russen konden de handel in dat andere spul niet tegenhouden. Ze waren er zelf verzot op. Maar dat was lang geleden, een tijd die Hamasa niet eens had meegemaakt.


    Hij kwam overeind. Hij had zitten hurken op de top van een heuvel, waande zich avontuurlijk, iemand die wellicht gauw de woestijn zou oversteken, of in dit geval de vallei, en elders rijk worden. Ook al betekende het dat hij moest handelen in het door Allah verboden gif.


    Maar dan zou hij alleszins Amerikaanse dollars hebben en die biljetten uit Europa.


    Nu wandelde hij een stukje zuidwaarts langs de heuvelkam, omdat hij toch nog steeds nieuwsgierig was naar de stofwolk. Zijn blik bewoog zich noordwaarts. Daar bewogen verschillende voertuigen die nu over het hardere deel van de vallei reden, zodat ze geen stof meer opwierpen.


    Voertuigen.


    Dat kon alleen maar betekenen: soldaten.


    Waarom waren ze hier in de buurt? Voor zover hij hoorde, was er oorlog in het noorden en in het westen van het land en over de grens in Irak. Soldaten kwamen hier zelden. Twee manen geleden een patrouille van een handvol voertuigen met de kleur van rots en aarde, soldaten in uitpuilende kleren, wapens en met zonnebrillen zoals alleen de smokkelaars die droegen.


    Dit was méér dan een patrouille. Méér dan een handvol voertuigen.


    Hamasa hurkte weer neer. Hij zou nog even wachten vooraleer hij naar het dorp terugkeerde.


    Hij had een vreemd knagend gevoel in zijn buik.


    ***


    Majoor Gordon Campbell zat in de geschutstoren van de Warrior pantserwagen. Hij droeg zijn helm en een zonnebril. Zijn hele bovenlichaam stak boven de rand van de geschutstoren uit, met alleen maar het luik achter zich als bescherming. Hij zou daar zo niet zitten wanneer hij vijandige schutters of bermbommen verwachtte, maar zijn sterke vermoeden was dat de taliban niet in de buurt zouden zijn, want de voorbije maanden had hij geen enkel rapport in die zin gelezen. De majoor was een voorzichtig maar koppig man. Hij was zich al te goed bewust van zijn kwaliteiten – die sommigen nadelig noemden voor zijn carrière. Dat kon kloppen: op zijn leeftijd had hij al kolonel kunnen zijn, misschien zelfs luitenant-kolonel, zoals Armstrong, zijn overste en de commandant van de First Fuseliers.


    Maar Campbell had niet zo’n zin in de spelletjes en het gekonkel die nodig waren om carrière te maken in het leger. Hij was een man van het terrein, een man die een gevechtseenheid nodig had om zichzelf te bewijzen.


    Hij keek even om. Achter hem volgden de andere voertuigen van de compagnie: Warrior Infantry Fighting Vehicles, Bulldog APC’s en drie Scimitar tanks uit een ander tijdperk, maar nog steeds goed bruikbaar. De snelheid van de eenheid was niet groot, omdat zelfs de rupsbanden niet erg handig waren op dit terrein, maar niemand was gehaast. Ze hadden voldoende voorraden, water en munitie voor een week. En een week zou deze opdracht niet duren. Hooguit een dag.


    Dan keek hij weer voor zich uit. Aan de zijkant van een heuvel stond een Warrior met een geel vlaggetje op de antenne. Het was het verkenningsvoertuig van sergeant Havershall. De sergeant stond in de koepel van het voertuig en wuifde de hele colonne rechtdoor. Dan trok zijn voertuig op en volgde in de flank ervan.


    ‘Compagniecommandant actual,’ zei Campbell in zijn microfoon, om aan te geven dat hijzelf sprak, niet zijn radioman. ‘Doelwit is nog acht clicks van ons vandaan. Splits de colonne.’


    Zoals afgesproken bewogen zes voertuigen zich naar het noorden, zes naar het zuiden, terwijl de tien andere rechtdoor reden.


    Campbell haalde zijn verrekijker uit het etui en bekeek het landschap. Hij verwachtte niet veel te zien. Dit barre land diende nergens voor. Een beetje landbouw, nauwelijks vee, in elk geval geen ertsen of olie in de grond. Het verbaasde hem dat hier nog mensen leefden. Maar dit was een doorgangsgebied voor de drugs die vanuit het noorden van Afghanistan naar Irak en zo verder naar Jordanië en Turkije werden vervoerd. In de valleien waar er een rivier was, hoe bescheiden ook, werd aan landbouw gedaan: papaver, uiteraard, sinds de Russen vertrokken waren. Zelfs de taliban hadden dat niet helemaal kunnen tegenhouden.


    Hoe vertelde je een boer dat hij graan moest planten wanneer er met papaver honderden keren meer te verdienen was? Je had daar geen goede argumenten voor. De wereld had overigens opium nodig, en die kwam hier vandaan. In het westen wachtten miljoen verslaafden op hun fix. Die ging je toch niet ontgoochelen?


    Campbell had een grondige afkeer van dat soort volk: verslaafden, randgevallen, parasieten van de samenleving. Je zag ze in de straten van het Verenigd Koninkrijk en niemand deed er wat aan. Zeker die politici niet.


    Hier in Afghanistan, waren de zaken helder, duidelijk en eenvoudig. Er waren de papavervelden, de smokkelaars en de boeren. Het probleem kon makkelijk genoeg opgelost worden. Zelfs de taliban hadden dat geweten.


    Hoewel hij daarvoor niet hier was. Hij was officieel hier niet vanwege de drughandel, maar om tegen de taliban te vechten. Dat was op zich niet vreemd, want het waren terroristen, maar zij hadden de productie en handel van opium teruggedrongen toen ze het in het land voor het zeggen hadden. Betekende dat dan niets voor die lui in Londen?


    Hij liet de verrekijker zakken. Hou je hoofd erbij, zei hij tegen zichzelf. Je hebt een opdracht. Verderop is er een dorp. Daar wonen mensen die jou niet gunstig gezind zijn. Die liever drugs verhandelen dan te werken.


    En die waarschijnlijk allemaal een Kalashnikov in huis hebben.


    ‘Zes clicks,’ hoorde hij in zijn koptelefoon.


    ‘Vertragen tot vijftien,’ zei hij. Vijftien mijl per uur, dat was snel genoeg. Ze hadden de hele dag de tijd. Het geluid van de rupsbanden op wat voor een weg doorging kon van een eind ver gehoord worden, zeker wanneer ze sneller reden dan vijftien mijlen. Hij wilde niet in een leeg dorp arriveren.


    Daarom had hij de colonne in drie gesplist. Om de bewoners te verrassen en hen in het dorp te houden.


    Hij keek even achter zich, waar de andere voertuigen een nette rij vormden. De mannen zouden het niet leuk vinden in de hitte van de APC’s, maar zo meteen konden ze eruit. Overigens zaten ze waarschijnlijk nog altijd koeler dan hij. Maar dat had hij er voor over. Opgesloten zitten in zo’n pantserwagen, het was niks voor hem. Hij had de ruimte nodig. Hij had de woestijn nodig.


    ***


    Vorig jaar had een handelaar een bod gedaan op Freba, die toen net dertien was geworden, maar haar vader had hooghartig en verontwaardigd geweigerd. Freba bleef in het dorp. Er zou daar een jongen voor haar gezocht worden. Vervolgens sloot hij haar een paar dagen op, omdat de handelaar boos was geweest en vader bang was dat de man zijn dochter zou stelen. Dat was de reputatie van de handelaars.


    Freba was haar vader dankbaar voor die beslissing. Er deden verhalen de ronde, verhalen die alleen gefluisterd werden, over wat vreemde mannen met jonge meisjes deden, om ze daarna ergens in Turkije of in Syrië te verkopen. Waar de meisjes vervolgens terecht kwamen, wist niemand. Freba was niet anders dan de andere jongeren: ze wilde de wereld zien en in het bijzonder de steden waarover ze hoorde spreken, maar niet als het koopwaar van een man.


    Ondertussen had ze haar hart verpand aan Hamasa, de zoon van de bakker, al zou ze misschien nooit zijn vrouw worden (het hing van haar vader af, maar de zoon van de bakker was een goede partij). Hamasa was een wat vreemde en stille jongen, die vaak wandelingen maakte in plaats van zijn vader te helpen.


    Freba en Hamasa spraken wel eens met elkaar, maar hij was drie jaar ouder dan zij en dus hoorde het eigenlijk zo niet. Als de beide vaders een akkoord hadden, dan konden ze elkaar vaker spreken, al zou er altijd wel iemand van de familie in de buurt moeten zijn.


    Ze stond nu in de achterste kamer van het huis, waar de deuren wijd open werden gehouden om wat van de koelere lucht te genieten. Verderop lagen wat huizen, maar van waar ze stond kon ze de verre heuvels zien. Dat uitzicht was het enige wat ze kende. Roodbruine heuvels, stukjes zwart en wat dofgeel er tussenin waar losser zand lag.


    De rest van de wereld zag er net zo uit, vertelden de oude vrouwen in het dorp, een wereld van zand en rotsen en stof – maar Freba wist beter, want ze had tijdschriften gezien die door de handelaars waren achtergelaten, met foto’s van mensen in andere landen. Ze begreep dat het dorp waar ze woonde de uitzondering was in een wereld van steden en stranden, wouden en velden met eetbare gewassen.


    Samen met Hamasa zou ze die andere wereld bezoeken. Ze waren jong. Er waren andere plekken waar ze naartoe konden.


    Een eigenaardig geluid deed haar opkijken. Het deed haar denken aan de vrachtwagens waarmee de handelaars reden. Die vrachtwagens waren roestig en oud, versleten, onbetrouwbaar, maar ze vormden de enige vorm van transport in deze regio.


    Freba stapte naar buiten, onder het afdak van takken en planken dat haar vader enkele zomers voordien gebouwd had. Ze luisterde. Dit was geen vrachtwagen van een handelaar. Dit waren meerdere militaire voertuigen.


    Ze stapte weer achteruit, in de schemering van de kamer, alsof die haar hielp onzichtbaar te worden. Neen, ze had niets te vrezen van de soldaten. Het waren Britten, afkomstig van een eiland aan de rand van Europa, waar jongeren naartoe wilden als ze er het geld voor hadden. Een land uit een verhaal. Een land van ongelovigen, die de islam misprezen! Ze wilde naar dat land, met Hamasa, maar niet met de soldaten.


    ***


    Het voertuig van sergeant Havershall, een Bulldog met een radiopost en naast de twee bemanningsleden nog vijf soldaten achterin, hield halt aan de rand van het dorp. Achter hem bleven vijf andere voertuigen eveneens staan, de motoren draaiend. Ze hadden allemaal hun toegangsluiken open staan omdat ze geen vijandelijkheden verwachtten.


    Waarom zijn we dan hier, vroeg Havershall zich af, als er geen vijanden zijn?


    Hij wist het antwoord, dat Campbell bij het aanbreken van de dag had gegeven aan zijn onderofficieren. Omdat Intel beweerde dat taliban-militieleden zich in het dorp hadden schuilgehouden en de bewoners wisten waar ze zich nu bevonden.


    Het leek Havershall een belachelijk concept. De lokale bevolking was niet bepaald zo happig op de taliban. Daarenboven had de guerrilla hier niets te zoeken: zo goed als geen voorraden en in dit landschap nauwelijks een schuilplaats. De taliban hadden ten tijde van de Russische aanwezigheid geleerd zich in de bergen op te houden, waar pantserwagens en tanks niet konden komen.


    Maar Havershall kende zijn plaats. Hij was sergeant – Master Sergeant om precies te zijn – en dus een onderofficier, die de bevelen van de officieren en van Intel niet in twijfel trok. Met het opkomen van de zon was de compagnie vertrokken voor een rit van drie uren en een opdracht waarvan hij de details niet kende.


    Niet dat het wat uitmaakte. Het was een opdracht. Een dorp aan de rand van de wereld en een hoop schurftige klerelijers waarvoor hij naar dit verdomde land was gekomen. Net zoals zijn manschappen wilde hij maar één ding: zo gauw mogelijk weer naar huis, en vooral niet gewond raken. Of dood. Wat dan ook.


    Dit was de hel, dacht hij. En de enige manier om hier uit te ontsnappen is om de Duivel zoveel mogelijk zielen te voeren. Het zijn moslimzielen en dus is het niet erg. Het is geen zonde of misdaad om hen op te offeren.


    ‘Alpha op positie,’ meldde hij in zijn microfoon.


    Het duurde even, maar ook Beta en Sigma meldden zich.


    Havershall trok zich wat omhoog in de koepel van de Bulldog en controleerde het 7.62 kaliber machinegeweer. Ze hadden voldoende munitie bij voor een oorlogje, daar had de majoor op aangedrongen. En water voor verschillende dagen. Nachtkijkers, voedsel, de hele handel.


    Majoor Campbell was altijd grondig, daarom mocht de sergeant hem wel. Ze werkten nog niet zo lang samen, maar de sergeant zou Campbell helemaal tot in de hel volgen, omdat je dat als Britse soldaat nu eenmaal deed.


    Hij laadde het machinegeweer door en keek naar de schutters in de andere APC’s die hetzelfde deden. Nu was het afwachten op het bevel van de majoor.


    Een eind verderop liet Campbell twee voertuigen – een Bulldog en een Warrior – een omtrekkende beweging maken naar een gebouw dat aan de andere rand van het dorp stond, volgens Intel een school. Hij hield zich niet bezig met de vraag of er kinderen in die school waren. Dat zou gauw genoeg blijken.


    In de Bulldog zaten tien soldaten onder leiding van een korporaal, met een mortierwerper. Hun taak was er voor te zorgen dat niemand aan die kant het dorp kon verlaten. De korporaal meldde zich even later: positie ingenomen.


    Campbell keek op de kaart die Intel gemaakt had aan de hand van luchtfoto’s. Niet erg nauwkeurig, maar alle straten stonden er op, voor zover dit gehucht straten had.


    Hij keek op zijn horloge. Het was al een eind naar de middag toe. Gauw werd het te warm, ondanks de hoogte waar ze zich bevonden en het gevorderde seizoen. Dan boog hij zich voorover en beval zijn chauffeur het dorp in te rijden. Twee Bulldogs volgden hen. De rest bleef wachten.


    Er was een pleintje in het centrum van het dorp, met enkele huizen die wat groter waren dan de andere, gemaakt van stenen en bedekt met gedroogde klei. Stevig materiaal, koel in de zomer en warm in de winter, ook al was er nergens glas te bekennen in de raamopeningen. Daar konden Engelse cottages niettemin wat van leren.


    Terzake, dacht hij.


    De drie voertuigen hielden halt. Er liepen wat mensen over het pleintje, die nu bleven staan. Ze waren nieuwsgierig, een beetje ongerust, maar niet echt bang. Ze hadden al eerder soldaten gezien en merkten de rest van de compagnie niet op.


    ‘Beman jij het kanon, William,’ zei de majoor tot de tweede man voorin. Die klom achter hem in de koepel. Terwijl Campbell van het voertuig klauterde, draaide het 30mm Rarden-kanon in de richting van het grootste gebouw op het plein.


    Kwestie van misschien toch even de nadruk te leggen op het belang van hun aankomst.


    Twee mannen naderden de majoor. Die keek even naar de twee Bulldogs, die achteloos posities op het plein hadden ingenomen, naar de soldaten die zich verspreidden, naar de schutters in hun koepel. Twee soldaten kwamen eveneens naar Campbell toe, een van hen was Kourash, hun tolk, die hetzelfde militaire uniform droeg als de soldaten, maar zonder kentekens of naamtag.


    De twee lokale mannen bogen het hoofd naar de majoor, die eventjes knikte. Campbell maakte een gebaar naar Kourash. ‘Vertel hen dat we weet hebben van taliban in de omgeving,’ zei hij.


    Kourash vertaalde. De twee mannen begonnen meteen met hoofd en handen te schudden om de militair duidelijk te maken dat zij niets met taliban te maken hadden en helemaal niets wisten. Gewone arme mensen, meneer de generaal, geen taliban.


    Campbell verwachtte niet zo meteen een volledige bekentenis. Dat was het probleem met deze mensen. Ze wisten nooit iets en niemand had wat gedaan. Misschien hielden tientallen taliban zich schuil in de huizen van het dorp, maar deze mensen wisten nergens van.


    ‘We zullen gijzelaars nemen als ze ons niets vertellen,’ zei Campbell. Kourash vertaalde.


    De twee mannen gebaarden opnieuw, nu nog nadrukkelijker. Ze wezen op zichzelf. Ze waren duidelijk bang.


    ‘Of we hen als gijzelaars willen nemen,’ zei Kourash, zijn donkere ogen op de majoor gericht. ‘Niet vrouwen en kinderen. Die mogen we geen kwaad doen.’


    ‘Ik neem geen twee ouwe lullen als gijzelaar,’ zei Campbell. Beiden mannen waren oud, alleszins in de vijftig schatte hij, vuil, ongeschoren. Ze maakten op hem geen indruk. ‘Dat is te makkelijk. Vrouwen en kinderen, dat is een goed idee. Vertel hen dat alle dorpsbewoners zich hier op het plein moeten verzamelen. Meteen!’


    Kourash bracht de boodschap over. De twee mannen begonnen te jammeren. Campbell maakte een gebaar naar de schutter in de Warrior. Die richtte het kanon en vuurde een schot af. De knal was oorverdovend en de echo ervan overstemde de impact van het projectiel dat vanaf korte afstand een groot gat schoot in de gevel van het grote huis op het plein.


    ‘Vertel hen,’ zei Campbell, ‘dat ik alle huizen platleg als ze niet iedereen op het plein verzamelen.’


    ***


    Freba, in het huis van haar ouders, liet een kom aan scherven vallen vanwege de knal. Het was een kom van goed aardewerk en moeder zou daar boos om zijn. Ze stapte voorzichtig naar buiten en keek rond, voor zover ze iets van de omgeving kon zien. Had ze de donder gehoord? Was er een storm op komst? De hemel was helder, maar misschien was het seizoen van de stormen vroeg dit jaar.


    Neen, dat was geen donderslag.


    Ze wist wat het was. Een explosie.


    Ze duwde met haar voet de scherven in de keuken samen in een hoek (moeder zou hoe dan ook boos zijn) en haastte zich naar de voorkant van het huis. Ze trok de voordeur open. Eigenlijk werd ze niet verondersteld op dit uur buiten te komen, maar ze was nieuwsgierig.


    Aan de overkant stonden enkele mensen uit de buurt te praten. Ze keken in de richting van het dorpscentrum. Daar waaierde een stofwolk omhoog. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Freba, onbeschaamd, in de zekerheid dat iedereen haar zou negeren.


    Maar de vrouw aan de overkant wuifde met haar handen, ontzet. ‘Britse militairen,’ zei ze. Er stond een hijgend jongetje naast haar, waarschijnlijk de boodschapper van het slechte nieuws.


    ‘Wat willen ze?’ vroeg Freba.


    ‘Taliban,’ zei de vrouw. Ze duwde het jongetje snel een huis in en verdween zelf ook uit het zicht.


    Britse soldaten die hier taliban zochten, dat was vreemd, vond Freba. Handelaars vertelden over de taliban en over de oorlog die bezig was in sommige delen van het land, ver over de bergen en in het noorden.


    Plots was er commotie aan het andere eind van de straat. Een man waarvan ze wist dat hij bij de smid werkte, stond luid te praten met enkele mensen en maakte gebaren naar het dorpscentrum. Freba kon niet verstaan wat hij zei. De mensen keken angstig. Enkele verdwenen snel in hun huis. Andere bleven besluitloos staan. Als ze ouder was (en geen meisje, dacht ze erbij) ging ze de man vragen wat er aan de hand was. Maar dat kon ze nu niet. Ze zou niet eens een antwoord krijgen.


    ‘Allemaal meekomen!’ riep de man door de straat.


    Waarom, waar naartoe? Dat wilde Freba weten. Iemand greep echter haar arm vast en sleurde haar mee. Ze verzette zich, maar de potige vrouw die haar vasthield schreeuwde naar haar: ‘Ze schieten ons allemaal dood als we niet doen wat ze zeggen! Dat was ook zo bij de Russen!’


    ***


    Hamasa zat nog steeds gehurkt tegen de rand van een heuvel, een eindje van het dorp vandaan. Hij wist niet wat te doen. Hij had de explosie gehoord en de flits gezien, het gerommel en het stof. Hij wist dat er iets aan de hand was.


    Van waar hij zat kon hij de militaire voertuigen zien. En de soldaten die waren uitgestapt om te verhinderden dat iemand het dorp verliet. Zij konden hem niet zien, daar zorgde hij wel voor. Na die knal verwachtte hij niets goeds van de soldaten.


    Hij probeerde van op deze afstand het huis van Freba te vinden, aan de andere kant van het dorp, maar zag het niet. Gewoon te ver. Hij durfde niet dichterbij.


    Hij zag een heleboel mensen uit hun huizen komen, opgejaagd door soldaten. Het zag er naar uit dat iedereen naar het centrum van het dorp moest. Was dit allemaal nodig voor de taliban? Er waren geen taliban in de buurt. Dat kon iedereen de soldaten vertellen.


    Het waren Britten, die soldaten. Dit was een gebied dat door het Britse leger gecontroleerd werd. Dat had hij horen vertellen. Het hadden evengoed Amerikanen kunnen zijn of een van die andere naties die soldaten naar Afghanistan gestuurd hadden om op Al Qaeda te jagen. En op de taliban. Tijdens de oorlog tegen de Russen waren de taliban de vrienden van het Westen geweest. Nu niet meer. Hamasa begreep dat niet.


    Plots klonk er geweervuur uit het dorp. Hij zocht vanwaar het kwam, maar zag slechts mensen in beweging. Was Freba daarbij? Wat overkwam haar?


    Hij wilde Allah bidden om raad. Maar in zijn keel, die droog was als de rotsen om hem heen, bleven de woorden steken.


    ***


    ‘Laat ze opschieten,’ zei Majoor Campbell tot Kourash. ‘We hebben niet de hele dag. Het is drie uren terug naar het kamp. Zeg hen dat ze samen moeten blijven.’


    ‘Ja, meneer,’ zei de Afghaan in zijn zangerige Engels. Hij schreeuwde bevelen naar de mensen die al op het plein waren en die niet wisten waar ze aan toe waren. Kourash wist dat ook niet, maar dit was niet zijn verantwoordelijkheid.


    Campbell sprak in zijn microfoon. ‘Havershall?’


    ‘Ja, majoor,’ klonk het meteen in zijn oortje.


    ‘Die school aan de rand van het dorp?’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Stuur zoveel mogelijk bewoners daar naartoe, vanuit jouw kant. Ze kunnen niet allemaal op dit plein. Hoeveel wonen er in het dorp?’


    ‘Voor zover een exact getal bekend is, zo’n driehonderd,’ zei de sergeant.


    ‘Dat is teveel voor deze ene plek. Stuur ze naar de school, zet mannen aan alle uitgangen, barricadeer de deuren zodat niemand er wegkan.’


    ‘Zal ik doen, majoor,’ zei Havershall. Campbell hoorde hem bevelen geven vooraleer de verbinding verbroken werd.


    Er klonk geweervuur, een paar straten verderop. Het was afkomstig uit een L85A2, dat typische geluid van het korte automatische wapen dat alle Britten in deze eenheid droegen. Niet dat luide geklangel van een AK47.


    ‘Korporaal,’ zei Campbell tot een van de mannen bij een Scimitar.


    ‘Majoor?’


    ‘Rij de Scimitar wat verder naar achter, zodat je een breder schootsveld hebt over het hele plein.’


    ‘Komt in orde, majoor,’ zei de korporaal.


    Het duurde Campbell allemaal te lang. Het was middag en meer dan warm genoeg voor hem. Hij dronk wat koude thee uit zijn veldfles. Zo meteen gingen ze er aan beginnen, dat nam hij zich voor. Hij zou Havershall de groep in de school toevertrouwen. Dan zou het allemaal gauw genoeg achter de rug zijn.


    Hij keek naar zijn mannen.


    Hij wist dat ze zouden doen wat hij hen opdroeg. Daarvoor waren ze hier. Dan keek hij naar de burgers. Vreemd, hij had meer kinderen verwacht. Die waren waarschijnlijk in de huizen verborgen. Ach, het maakte niet uit. De huizen, daar zouden ze geen probleem mee hebben.


    ***


    Later, nadat de echo’s van de explosies en van de wapens tussen de heuvels waren verstild en de vette, zwarte rook boven het dorp het uitzicht zo goed als onmogelijk maakte, durfde Hamasa het hoofd op te heffen, boven de rand van de heuvel uit waarachter hij dekking had gezocht.


    Toen het schieten begon en de doodskreten van de dorpsbewoners hem bereikten, om dan meteen door explosies en het geraas van vlammen te worden gesmoord, had hij zich aan de andere kant van de heuvel verscholen. Hij wilde eerst naar het dorp toe rennen, tegen de soldaten vechten, mensen redden - in het bijzonder Freba redden - maar de afstand was te groot. De afstand tussen de heuvel en het dorp. De afstand tussen zijn koele verstand en zijn emoties.


    Nu hij weer durfde te kijken, zag hij de lange colonne militaire voertuigen opnieuw naar het oosten rijden. Wat hij nog van het dorp kon zien waren de buitenste huizen, hier en daar zichtbaar door de rook en het stof en het zand dat door de hitte de hemel werd ingejaagd, waar ook Allah ongetwijfeld getuige was van deze wandaad.


    Een hele tijd bleef Hamasa op zijn buik in het warme zand liggen, de blik op het dorp, ogen en geest vervuld van angst, pijn, verlies, haat.


    Al die tijd bewoog zich in het dorp niets anders meer dan de vlammen, de rook, af en toe een instortend huis. Mensen zag hij niet. Er was ook niemand ontsnapt. Toch niet voor zover hij dat kon zien. Misschien zouden er aan de andere kant van het dorp, aan zijn zicht onttrokken door de rook, overlevenden zijn. Dat hoopte hij.


    Tegelijk wist hij dat elke hoop zinloos was. De soldaten zouden niemand laten ontsnappen. Ze wilden geen getuigen. Ze wilden een vernield dorp en honderden doden, de meesten tot as gereduceerd, zodat er niemand de gebeurtenissen van die dag zou kunnen navertellen.


    Waarschijnlijk was Hamasa de enige getuige van deze wandaad. De enige.


    Pas toen de vlammen bij gebrek aan brandstof als vanzelf doofden en de zon zich in het westen koesterde tegen de horizon, kwam hij overeind. Zijn gezicht prikte, zijn armen en benen deden pijn, zijn mond was droog.


    Hij kwam overeind. Rechtopstaand keek hij naar het landschap. Het dorp was niet veel meer dan een immens kleine plek in een universum van zand en steen. Binnen enkele weken of maanden zou niemand zich nog de naam ervan herinneren. Niemand zou weten wie daar ooit woonde. De naam van het dorp zou verdwijnen, alsof het nooit had bestaan. Het universum werd niet beter of slechter. Allah keek de andere kant op. Hij keek ook niet meer naar Hamasa.


    Uiteindelijk zette de jongen zich in beweging. Hij liep de heuvel af, weg van het dorp, in oostelijke richting, waar de soldaten uren tevoren al aan de kim waren verdwenen.


    ***


    Majoor Campbell liet de colonne haast maken. Hij wilde op tijd in het kamp zijn voor de thee. De hele dag was zinloos geweest. Politiek gezien hadden ze er niets mee gewonnen, maar hij voerde gewoon bevelen uit.


    Het nieuws over het lot van het dorp zou zich gauw genoeg over de regio verspreiden. Bloedende hartjes in de liberale en socialistische pers in Europa en de Verenigde Staten zouden zeuren over mensenrechten, maar na de aanslagen op San Francisco, Helsinki en Rome hadden die hartjes niet veel achterban meer. In elk van die steden waren duizenden slachtoffers gevallen en toen was er langs alle kanten om bloed geroepen. Dus kregen ze bloed.


    ‘Majoor,’ klonk de stem van Havershall in zijn oren. ‘We hebben hier een situatie.’


    Havershall reed met drie voertuigen voorop, een mijl of zo voor de rest van de colonne uit.


    Campbell greep zijn verrekijker. De drie voertuigen stonden stil, zag hij, aan de rand van de weg. Er stonden enkele mensen naast.


    ‘Wat is er aan de hand, Havershall?’


    ‘Twee, eh, burgers, majoor.’


    ‘We stoppen toch niet voor burgers?’


    ‘Het zijn geen lokale burgers.’


    Verdomd, dacht Campbell, waarschijnlijk leden van de een of andere hulporganisatie die verdwaald zijn of pech hebben met hun voertuig. ‘Blijf bij hen, sergeant, laat je twee andere voertuigen verder rijden en zorg ervoor dat de rest van de colonne ook kan passeren.’


    Hij moest toch ook denken aan de reputatie van het leger. Een dorp platleggen tijdens een militaire actie, dat was toelaatbaar, maar westerse burgers aan hun lot overlaten, dat kon hij zich niet veroorloven. Dan kreeg hij zijn overste over zich heen omdat die een boze ambtenaar van Buitenlandse Zaken aan de radio had gehad. Beter vermijden dus.


    ‘Ik neem ze mee in mijn voertuigen, majoor,’ zei de sergeant, en hij verbrak de verbinding.


    Campbell schudde het hoofd maar liet de sergeant begaan. De man was slim genoeg om onder de gegeven omstandigheden uit te zoeken wat de beste beslissing was. Hij nam de burgers mee naar het kamp. Daar konden ze ondervraagd worden. Even flink aan het schrikken brengen. Ze zouden er dan bij een volgende gelegenheid wel twee keer over nadenken alvorens een militair voertuig te laten stoppen.


    Ruim een uur later, maar nog steeds op tijd voor de thee, arriveerde de colonne aan het kamp. De voertuigen reden het terrein op langs de betonblokken en de stalen hekkens met scheermesjesdraad en de bunkers met machinegeweren en raketwerpers. Er was veel stof en lawaai en de stank van diesel en uitlaatgassen, maar dit was het moment waarvan Campbell intens genoot. Na de strijd, na de overwinning. Geen slachtoffers bij zijn eigen mannen, op twee kleine incidenten na. Geen schade aan het materiaal.


    Sergeant Havershall kwam naar hem toe, in gezelschap van een jongeman en een meisje in bizarre kleren. Campbell fronste. Dat burgers zomaar in dit gebied rondliepen was een aanfluiting van elke vorm van gezond verstand, maar deze twee hadden er een verkleedpartij van gemaakt. Hij in een ouderwets pak en een wit hemd, zij in... tja, wat droeg ze eigenlijk? Een eendelig pak van grijs materiaal. Ze hadden niets bij zich, geen rugzak, zelfs geen hoofddeksel. Twee gekken, ontsnapt uit een instelling.


    ‘Majoor,’ zei Havershall, ‘dit zijn de burgers die we onderweg oppikten.’


    ‘Dat is duidelijk genoeg,’ zei Campbell. Hij nam zich voor ondanks alles beleefd te blijven en drukte hen elk de hand. ‘Majoor Gordon Campbell. Waar komen jullie vandaan?’


    ‘We hadden pech met ons voertuig, majoor,’ zei de jongeman. ‘Erg aardig van u dat u ons meenam.’


    ‘Voertuig?’ vroeg Campbell. Hij richtte zich tot de sergeant. ‘Zag jij een voertuig, sergeant?’


    ‘Neen, sir.’


    ‘En waar is dat voertuig van u dan?’ vroeg Campbell aan de jongeman. ‘En wat zijn jullie namen?’


    ‘Ik ben Jason Banbeck en dit is Theodora Kerhonen. Ons voertuig is achtergebleven in de woestijn, een eind van de plek waar u ons vond. We hebben een heel stuk gelopen.’


    ‘In die schoenen?’ De majoor keek naar de schoenen van de jongeman. ‘Dat lijkt me stug. Er zou van die schoenen niet veel meer overschieten als u een heel eind had gelopen. Vraag me niet hoe de lokalen het doen.’


    ‘Goede kwaliteit,’ zei het meisje.


    Ze heeft een eigenaardig accent, dacht Campbell. Kerhonen. Dat is ook al geen evidente naam. Geen van beiden Britten. ‘Waar komt u vandaan?’


    ‘Frankrijk,’ zei het meisje.


    De jongen zei snel: ‘Oorspronkelijk. We zijn hier...’


    ‘Ja?’


    ‘... verdwaald.’


    ‘Zoveel is duidelijk. Hoewel niets duidelijk is. Ik zie twee jongelui met de verkeerde kleren en de verkeerde schoenen, die niet kunnen verklaren hoe ze hier zijn gekomen. Zijn jullie subversieven? De een of andere vredesorganisatie die ons hier komt observeren zodat er nog meer leugens in de kranten kunnen verschijnen? Journalisten? Neen, geen journalisten, die zijn veel beter uitgerust dan jullie. Spionnen? Communisten die komen samenwerken met de taliban? Of moslims? Nou? Wat zijn jullie?’


    ‘Verdwaald,’ zei het meisje.


    ‘Mmm,’ zei Campbell. ‘Dat is dus duidelijk. Sergeant?’


    ‘Majoor?’


    ‘Sluit hen op. Geef ze te eten en te drinken en een paar dekens tegen de kou en sluit hen op. Uit de buurt van de soldaten. Uit de buurt van de lokale medewerkers. Ik wil niet dat ze met iemand spreken. Ik zal morgen uitzoeken wat voor vlees we hier in de kuip hebben.’


    Sergeant Havershall salueerde en maakte een hoofdbeweging naar de beide jongelui, die hem volgden – tegen hun zin, maar uit noodzaak. Twee soldaten liepen met hen mee. Even later was de sergeant terug.


    ‘Dit is een farce,’ zei Campbell hem. ‘We zitten middenin een oorlog en die twee lopen hier rond alsof ze uit een circus komen. Probeer uit te zoeken wat hun bedoeling is, sergeant. En niet te zachtaardig.’


    ‘Het zijn burgers, majoor,’ zei de sergeant.


    ‘Zie je dat zo? Werkelijk? Kan ik hier ondertussen mijn thee krijgen, sergeant, denk je?’


    Even later zat Campbell achter zijn bureau met een mok thee. Melk en suiker, zoals hij die het liefst had. Voor hem was dit een klein stukje beschaving. Iets van Engeland, good old England, waar hij nooit werkelijk vertrokken was.


    Sergeant Havershall stond plots weer naast hem. ‘Majoor? In welke zin stel ik het verslag op over de operatie van vandaag?’


    ‘De operatie van vandaag? Een succes, sergeant. We hebben een grote groep taliban gevonden in dat dorp en hebben ze allemaal gedood. Schrijf er maar een verhaal rond.’


    ‘Misschien zijn er nog bewoners in leven die kunnen getuigen dat er in het dorp geen taliban waren.’


    Campbell keek zijn sergeant strak aan. ‘Hebben wij met onze eigen ogen niet deze taliban gezien? Hebben wij de haat in hun ogen niet gezien? En de angst toen ze ontmaskerd werden? Ze hoopten door te gaan voor onschuldige dorpelingen, maar die list mislukte. Haat, sergeant Havershall, dat is wat ik zag, en dan weet ik dat het taliban waren, of een gelijkaardige organisatie.’ Hij nam een slok van zijn thee. ‘Er is niets dubbelzinnigs aan de wereld, sergeant. Alles is rechttoe-rechtaan. Wij strijden voor de beschaving, zij zijn de agenten van de Apocalyps. En die agenten heb ik duidelijk herkend.’


    ‘Ik zal mijn best doen, majoor,’ zei sergeant Havershall. Hij salueerde, draaide zich stram om en marcheerde het kantoor uit.


    Majoor Campbell wist dat de sergeant een uitstekend rapport zou opstellen. Daar kon hij hem blindelings mee vertrouwen. Het enige probleem waren de man en de vrouw, ook al hadden die niet gezien wat er in het dorp was gebeurd. Maar misschien zouden ze later daarover horen en het verkeerde soort conclusies trekken. Campbell was echter niet echt bezorgd over die mogelijkheid. Hij kon ervoor zorgen dat die twee burgers geen probleem zouden zijn.

  


  
    


    3. Orsenna


    Jeremiah Cornelius probeerde zijn blonde haar in bedwang te houden en zette ten einde raad zijn met goudgalon versierde kepi weer op, die deel uitmaakte van het fantasierijke uniform dat hij vandaag droeg. Het was een uniform van eigen ontwerp, met het embleem van zijn Familie nadrukkelijk zichtbaar op de schouders. Hij was geen ijdel man, maar hij kon een goed gesneden pak of uniform waarderen, vooral wanneer het ook nog comfortabel zat en het zijn wapen, dat hij net boven zijn rechterheup droeg, aan het zicht onttrok. De bewaking van het paleis had het wapen weliswaar opgemerkt, maar zou niets ondernemen tegen een lid van een van de vooraanstaande Families van Orsenna, een Familie die dan ook nog een band had met de heer des huizes, Donar Kerhonen (wiens vader, Wodan, getrouwd was geweest met Adelphi Cornelius, van diezelfde Cornelius-clan als Jeremiah).


    Jeremiah Cornelius kwam hier echter niet op familiebezoek. Hij kwam hier om Donar verslag uit te brengen van zijn recente expeditie, op zoek naar Theodora, vluchtelinge door haar eigen keuze. Die expeditie – een kwestie van twee mannen, meer niet – was slecht afgelopen. Janus, de man die hem had vergezeld, was zowat letterlijk aan stukken gereten door een wapen van Theodora, ergens in de Franse stad Tours, in 1944. Het resultaat was dat Theodora opnieuw was Gestapt en hoewel Cornelius wist waar ze naartoe was, stond hij niet bepaald te springen om haar achterna te gaan.


    Ze is een verdomd gevaarlijke tegenstrever, zeker nu ze een infiltratiepak draagt, en wapens uit het Arsenaal.


    Donar Kerhonen stond hem op te wachten in een bibliotheek, eentje met ouderwetse (en oude) boeken, die in vele opzichten meer vertelden over zijn rijkdom dan damasten stoffen of gouden ornamenten. Hij stond met zijn rug naar het panoramische uitzicht over Orsenna, alsof hij er de meester van was.


    Misschien zal je dat ooit nog worden, dacht Cornelius. Meester van Orsenna. Want je bent verdomd ambitieus genoeg. Je ambieert het allerhoogste ambt in de stad, alsof al het andere niet goed genoeg voor je is. Anderzijds kan je niet eens de orde bewaren in je eigen huishouden, met die ene dochter die jouw plannen openbaar wilt maken en er daarom vandoor gegaan is. Naar een ander universum Gestapt met een gestolen of gekregen surtalogi, alsof er geen Machines of Archieven zijn die daarover controle uitoefenen.


    Een complot, dus, Donar, helemaal onder je neus.


    Hij zei dat echter allemaal niet luidop. De Kerhonen Familie was ietwat machtiger dan die van Cornelius. Hij ging de man niet persoonlijk ergeren als hij het kon verhelpen. De Heren van Orsenna waren niet altijd heren in hun gedrag. Zeker niet wanneer ze aanstoot namen aan het gedrag van anderen.


    Donar maakte een gebaar naar een tafel die terzijde in de bibliotheek stond, een aanzienlijk antiek meubel waarvan het blad gemaakt leek van door zuur ingevreten staal, met een vreemd en bijna levend patroon van in elkaar overlopende vlekken en vlammen.


    ‘M’n beste Jeremiah,’ zei Donar. ‘Wat een genoegen. Hoe maakt de familie het? Koffie, thee, gemberkoeken? Hoe lang ben je al terug?’


    Die laatste vraag was verraderlijk. Donar wist best hoe lang Cornelius terug was. De Machines hadden daarover ongetwijfeld bericht. Daarenboven verwachtte Donar meteen een verslag over de gang van zaken. Het ging per slot van rekening over zijn eigen dochter.


    ‘Ik vrees geen goed nieuws te hebben,’ zei Cornelius, die met een kort gebaar het aanbod van drank en eten afsloeg. Hij had aan geen van beiden behoefte. ‘Uw dochter is ons opnieuw ontsnapt. Ze Stapte, samen met die, eh, jongeman. Jason.’


    ‘Dat is inderdaad geen goed nieuws,’ zei Donar sober, bijna alsof hij niets beter verwachtte. ‘Ondertussen is ze ook heel kort teruggekeerd naar Orsenna, waar ze in het Arsenaal wapens heeft gestolen.’


    ‘Jammer genoeg, messire, ben ik daarvan op de hoogte. Ze gebruikte die wapens tegen ons. Mijn medewerker, Janus, is daarbij om het leven gekomen. Hij was te voortvarend en, eerlijk gezegd, niet zo’n goede keuze. Mijn fout, eigenlijk. Hoe dan ook, de beide jongelui zijn opnieuw naar een ander universum Gestapt, nadat ze eerst enige tijd in een grote Franse stad schuilden. Nu zijn ze vertrokken naar een uithoek van de beschaving.’ Een versie van Afghanistan in 2010, maar dat zei hij er niet bij. Voor Donar was dat onbekend gebied. Heel weinig mensen in Orsenna waren intiem bekend met details van andere universa.


    ‘Maar u kunt hen volgen, neem ik aan,’ zei Donar. ‘Beter dan voorheen, mag ik nu hopen. Zonder al die technische problemen met de surtalogi.’


    ‘Moeiteloos,’ zei Cornelius, wat minstens een halve leugen was. Zijn medewerkers waren nog steeds bezig de precieze coördinaten van Theodora en Jason te ontcijferen. Het spoor volgen dat de surtalogi in zijn Stap tussen universa trok, was niet makkelijk. Hij ging echter Donar niet met dat soort details op stang jagen.


    Hij vroeg zich af of hij doelbewust gehinderd werd in die zoektocht. Door de Machines, bijvoorbeeld. Die misschien dat spoor verdoezelden. Een optie waaraan hij eerder al gedacht had. Maar waarom zouden die dat doen? En wie zou hen daartoe de opdracht gegeven hebben? Neen, dat was allemaal onwaarschijnlijk. Dan zouden de Machines namelijk een welbewuste keuze gemaakt hebben, een kant gekozen hebben in dit conflict.


    ‘Dus bent u bereid haar opnieuw achterna te gaan. Mooi, mooi! Ik wil dat ze weer hier terecht komt, messire Cornelius. Hier, waar ik controle kan uitoefenen over haar doen en laten. En over de mensen met wie ze contact heeft. Wat mij betreft zal ze hierna met niemand nog contact hebben. Ik sluit haar op. Slot en grendel, en zonder toezicht van de Machines. Heel deze affaire heeft lang genoeg geduurd.’


    Cornelius vroeg zich niet meer af waarom Donar zo gebeten was op zijn jongste dochter. Hij hoefde zich daar echter niet mee in te laten. Ik ga niet tussen hen beiden staan, dacht hij. Ze is volwassen, ze moet de consequenties van haar daden aanvaarden. Als ze de woede van haar vader over haar hoofd heeft gehaald, moet ze wel erg ver gegaan zijn.


    ‘Ik ga haar inderdaad achterna,’ zei hij, ‘maar de omgeving waar ze naartoe gevlucht is...’


    ‘De details interesseren me niet, messire Cornelius,’ zei Donar. ‘Ik ben alleen begaan met de resultaten van uw demarches. Ik wil niet dat mijn familieleden zich tegen mij keren en dat ze een grote mond opzetten over de plannen die ik ontwikkel. Mag ik er u aan herinneren, messire Cornelius, dat alle vooraanstaande Families van Orsenna baat zullen hebben bij bepaalde toekomstige ontwikkelingen, eens wij in staat zijn de leden van het Directoraat van de macht te verdrijven? Alleen zo kunnen historische vergissingen weer rechtgezet worden.’


    Cornelius hoorde dit niet voor het eerst. De grootheidswaanzin van de Heren van Kerhonen was al generaties oud. Van dergelijke plannen was in het verleden nooit wat terechtgekomen. Eeuwen al regeerden de militaire meesters van de marine over de stad, dankzij hun erfopvolging in het Directoraat. Lang geleden hadden de Families het voor het zeggen gehad, maar Cornelius zag niet zo meteen hun macht terugkeren. Het Directoraat zou niet zomaar een stap opzij zetten. En het volk – hen kon het niets schelen wie aan de macht was, zolang er brood op tafel kwam, iedereen werk had, de armoede niet teveel uitbreiding nam en de kleine geneugten en zonden in vrijheid beleden mochten worden.


    Het volk was dus makkelijk genoeg tevreden te houden, maar het zou geen zijde kiezen bij een conflict tussen de Families en het Directoraat. En eerlijk gezegd wierp het nu ook al geen gewicht in de weegschaal.


    Vanwaar plots de ijver van Donar om zijn dochter het zwijgen op te leggen? Wist zij van concrete plannen die haar vader ontwikkelde in een mogelijk nakend conflict? Ging het bij hem niet zozeer om grootheidswaanzin, maar werkelijk om concrete ideeën die van hem de meester van Orsenna zouden maken?


    Een fantasie, oordeelde Cornelius. Het was allemaal een fantasie in het hoofd van Donar Kerhonen, en daar hoorde die ook te blijven.


    ‘Ze bevindt zich in een oorlogsgebied,’ zei hij, bij wijze van verontschuldiging, ook al wilde Donar Kerhonen daar niets van weten. ‘Ze is naar een oorlogsgebied toe. Geen reguliere oorlog, let u wel. Religieus geïnspireerde insurgenten die moeiteloos opgaan in het landschap. Een regulier leger dat een ongrijpbare guerrillabeweging moet weerstaan. Ik ga daar naartoe en ik val op als een vlieg op een witte zoldering.’


    ‘Neem enkele mensen mee, messire Cornelius. Mensen die u ter plekke van nutte kunnen zijn. En die voor bescherming kunnen zorgen, zeker wanneer er oorlog heerst.’


    ‘Mensen meenemen? Kijk hoe goed dat zonet afgelopen is, messire Kerhonen.’


    ‘Janus? Die man van u? Zulke dingen gebeuren.’


    ‘Hoe komt uw dochter aan wapens uit het Arsenaal?’ vroeg Cornelius. ‘Niemand wandelt daar zomaar naar binnen, neem ik aan?’


    ‘Het onderzoek loopt nog. Ze gebruikte haar surtalogi, zoveel weten we al. Ze Stapte.’


    ‘Mij werd altijd vertelt dat de surtalogi aan Stappers bepaalde beperkingen oplegde. Dat sommige delen van Orsenna niet toegankelijk zijn voor hen. Zoals het Arsenaal. Om voor de hand liggende redenen.’


    ‘De vraag is veeleer: wie bezorgde haar de surtalogi?’ vroeg Donar. ‘Want dat duidt op een complot.’


    ‘U verlangt toch niet dat ik naar dat antwoord op zoek ga?’


    ‘Neen,’ zei Donar. ‘Dat is uw opdracht niet. Ik verlang dat u meteen weer vertrekt, dat u mijn dochter vindt en haar naar mij terugbrengt. Van haar kom ik wel te weten wie haar geholpen heeft. Dan neem ik gepaste maatregelen.’


    ‘Er is een... detail dat ik misschien nog moet regelen. Een ere-kwestie eigenlijk.’


    ‘Ja?’


    ‘Er is een man in het universum waar ik zonet vandaan kom,’ zei Cornelius. ‘Zijn naam is Pyatnitski.’


    ‘Niet een van mijn mensen?’


    ‘Neen, een voormalige agent van Prins-Directeur Calantus. Blijkbaar achtergelaten in dat universum, want hij is zelf geen Stapper. Hij heeft, vreemd genoeg, een surtalogi in zijn bezit, vraagt u me niet waar die vandaan komt. Hij kan die uiteraard niet gebruiken, maar ik beloofde hem dat hij zou gerecupereerd worden in ruil voor zijn diensten.’


    ‘Maar hij is nog steeds in...’


    ‘Tours 1944. Ja. Ik kon hem niet meebrengen omdat ik het lichaam van Janus moest recupereren. Die kon ik daar niet achterlaten. Niet met de politie en de Duitse bezetters en zo.’


    ‘Alsof dat wat uitmaakt. Het is een andere wereld. We hoeven ons daar toch geen zorgen om te maken.’


    ‘Het is een erezaak voor Stappers, messire,’ zei Cornelius.


    Alsof jij dat niet weet. Alsof jij van je ouders ook niet die les te horen kreeg. Maar misschien ben jij die vergeten. Je bent het soort man die verkiest bepaalde lessen te vergeten.


    ‘Soms gaan die erecodes wat te ver,’ zei Donar. ‘Maar goed, ik geef toe dat ze vaak ook zin hebben. Een erekwestie, dus. Die man...’


    ‘Pyatnitski.’


    ‘Hij is dus nog steeds in Tours 1944? U wilt hem ophalen.’


    ‘Dat meen ik, ja.’


    ‘Dan heb ik een voorstel.’


    ‘Ja?’


    ‘Ga hem ophalen,’ zei Donar, ‘en neem hem vervolgens mee naar je nieuwe bestemming. Is hij een bruikbaar man?’


    ‘Ongetwijfeld. Hij overleefde decennia in het lokale universum. Dat kan een indicatie zijn van zijn hardnekkigheid. Hem meenemen? Als mijn lijfwacht of wat?’


    ‘Maakt niet uit. Het is een kwestie van geheimhouding. Deze man lijkt me nuttig en het lost tegelijk ook uw morele probleem op.’


    ‘Ik heb niet echt een idee van zijn capaciteiten, messire,’ zei Cornelius.


    ‘Nou, die Janus is dood. Op zijn capaciteiten kunt u dus niet rekenen. Haal Pyatnitski op en volg samen het spoor van mijn dochter.’


    ‘Zoals u wilt.’


    ‘Ja,’ zei Donar, ‘zo wil ik het.’


    ***


    Cornelius begon niet meteen aan zijn nieuwe opdracht. Theodora en Jason hadden een zekere voorsprong en hij zou hoe dan ook naar hen moeten zoeken, voor zover hem al hun precieze fysieke plek van aankomst bekend was. Maar dat kon wachten. Ze gingen nergens naartoe.


    Dus ging hij niet meteen op weg. Hij wilde nog even in Orsenna blijven, temeer omdat hij een afspraak had met Boda Ganhil, oudste en overigens ook mooiste dochter van Prins-Admiraal Uzzi Ganhil, vooraanstaand Heer van het Directoraat, en dus in vele opzichten de verkeerde kant van de Orsenniaanse belle-monde, want geen lid van de Families.


    De afspraak was niet van amoureuze aard, of toch van haar kant niet, maar strikt zakelijk. De Ganhil-familie wilde zaken doen met bepaalde Ottomaanse handelaars die toegang hadden tot de verre markten van Azië, in het bijzonder het Indische subcontinent, waar vele kruiden en grondstoffen voor medicijnen te koop waren. De Britten waren echter sterk aanwezig in die regio, ook economisch, maar dezelfde producten via hen aankopen betekende hun hoge marges en invoerrechten betalen, zodat er voor de producenten van eindproducten in Orsenna maar weinig winst overbleef, voor zover ze hun goederen nog betaalbaar wilden houden.


    Onderhandelen met en kopen van meer directe tussenpersonen leek dus een aangewezen strategie, het soort van regeling waar Orsenna en haar handelaars al millennia goed in waren en die de ware rijkdom van de stad uitmaakten.


    Die handelsgeest was sinds het Imperiale tijdperk het alleenrecht geweest van de mercantiele klasse, van de Families van Orsenna, en dus de basis van hun private vermogens. Met de opkomst van het Directoraat bleken ook deze niet vies van handel drijven en van het opzetten van uiterst profijtelijke transacties. De Families verloren dus niet alleen hun politieke macht aan het Directoraat, maar ook een deel van hun economische slagkracht. Daarom probeerden ze een evenwicht te vinden, door hun expertise aan te bieden aan de politieke elite, net als hun web van eeuwenoude connecties en verbonden met handelaars, vervrachters, agenten, producenten over de hele beschaafde wereld.


    Dat was ook wat de familie Cornelius deed, en Jeremiah in het bijzonder. Daarom ook speelde hij huurling voor Donar Kerhonen, niet zozeer uit noodzaak, maar omdat hij hun relatie in stand wilde houden. Als hij daarvoor persoonlijk zou moeten optreden, gevaar lopen en andere werelden bezoeken, dan is dat maar zo. Het was de uitdaging waard. Per slot van rekening was de Familie Cornelius bescheiden van omvang, maar wilde ze een disproportioneel belangrijke rol spelen in het huidige en graag ook in het toekomstige Orsenna.


    Daarom was hij ook niet vies van een handeltje met Ganhil.


    Hij had de monorail genomen naar de wijk Battus Primus, waar de lage kantoorgebouwen en de gebochelde werkplaatsen met hun stalen toegangsdeuren overgingen in streng naast elkaar liggende villa’s van de lokale middenstand, teken van een zekere welstand in een stad die onmogelijk nog uitgestrekter kon worden dan ze al was. De bescheiden maar complex begroeide tuintjes spraken hem wel aan: rododendrons en azalea’s prijkten er naast piekende varenstruiken en miniatuur berkenbomen, deze laatste nauwelijks een meter hoog.


    Het station van de monorail liet hij een eind achter zich. Hij had met een privaat voertuig kunnen komen, maar dan was daar een spoor van geweest. Hier, in deze wijk, hingen er nauwelijks mechanische ogen, was er geen toezicht op wie er kwam en ging, bekommerden mensen zich om hun eigen zaken. Er was geen misdaad in deze buurt, dat maakte ook al een heel verschil. Een heer van stand, zelfs incognito, kon er zich onbezorgd vertonen.


    Hij moest nog net een heuvel beklimmen vooraleer hij zijn bestemming bereikte, en daar bleef hij staan. Hij had nu een mooi uitzicht over de stad, althans op een deel ervan, want in de verte hing de onvermijdelijke mist, de kille adem van Orsenna.


    Geen enkele beschrijving van de stad deed haar recht, ook al waren duizenden boeken aan haar gewijd, over de tochtige paleizen waar nu leden van het Directoraat of Heren van de Families woonden, over de burchten die manhaftig de oorlog verklaarden aan elke vorm van indringing (Cornelius wist beter, hij wist hoe onverdedigbaar ze waren), over de haven die er geen meer was en over de monumenten die waanzinnige keizers en soms even waanzinnige seculiere stadsbestuurders op strategische plaatsen hadden laten optrekken.


    Er bestonden nog veel meer boeken over de honderden wijken die soms op subtiele wijze van elkaar verschilden, sommige echter op heel aperte manier omdat ze behoorden tot de een of andere stiel of gilde die haar eigenheid en koppigheid tot haar uithangbord maakte. Epische odes en wijdlopige gedichten waren gewijd aan de kerken, synagogen, tempels, bidhuizen, badhuizen en moskeeën en elk ander verblijf van de een of andere godheid (Cornelius geloofde in geen enkele). Academische monografieën waren gewijd aan de mysteries van kloosters en aan de architectuur van kronkelende minaretten. Dichters stegen ten hemel bij het beschrijven van openbare parken en minder openbare boomgaarden van limoenen en granaatappels.


    Dat alles was Orsenna, maar tegelijk was het dat ook niet, want een algehele opsomming geven van haar onderdelen, haar architectuur, haar stenen gevels – was al sinds duizenden jaren schier onmogelijk geworden. Tegelijk bleven die boeken, monografieën en zelfs de gedichten steken in het uiterlijke van deze zich in tijd en ruimte immens uitstrekkende stad. Alleen maar het uiterlijke. Vanuit hun insteek was dit een stad als een levend museum. Slechts het zichtbare werd door hen geopenbaard.


    Wat in deze literatuur niet aan bod kwam, waren de vele vormen van ijdelheid en passie die de stad te verduren kreeg, het medelijden dat haar grimmige bewoners occasioneel etaleerden, maar evengoed, bij andere gelegenheden, hun onthutsende wreedheid. Alleen romanciers schreven over passies, verraad, de kookkunsten, de hebzucht, het verlangen van maagden en het mijmeren van oude mensen. Alleen auteurs van ficties dachten na over deze aspecten van de stad.


    Cornelius had niet veel op met schrijvers en dichters. Het waren in zijn ogen ijdele versierders die met mooie woorden het hart van maagden en van rijke weduwen wilden veroveren om daar hun voordeel mee te doen. Ze droegen wat hem betrof niets bij tot de vooruitgang van de mensheid, noch tot de rijkdom van de stad. Hij las dus geen boeken, tenzij ze hem praktische kennis bijbrachten. Hij bezocht nooit de operagebouwen of de toneelhuizen en luisterde niet naar poëzie. Hij gaf geen geld aan kunstenaars.


    Hij genoot van de schoonheid van bepaalde delen van deze stad, zoals van dit uitzicht, maar hij gaf daar geen geld aan.


    In dezelfde mate genoot hij van de schoonheid van Boda Ganhil, die op hem wachtte op het terras van een theehuis, De Ivoren Draak, een etablissement dat méér dan thee serveerde, al hield Boda het daarbij. Cornelius wierp een blik op de gebakjes die andere gasten op hun tafel geladen kregen, de croissants, de bagels en zuurbroodjes, de chocoladekoeken en al het andere lekkers dat rechtstreeks uit de bakkerij achterin het theehuis kwam.


    Voor hem echter alleen maar thee.


    ‘U bent te laat,’ zei Boda met een frons die haar gezicht niet mooier maar wel intrigerender maakte. Velen roemden haar ranke gestalte, de elegantie van haar bewegingen, de klassieke trekken van haar gelaat, de overvloedigheid van haar diepbruine haar. Haar beide ouders waren niet half zo aantrekkelijk, evenmin als haar zus, die veeleer een lelijke eend was. Er deden dus geruchten de ronde over de genetische oorsprong van Boda, die zich deze geruchten echter geenszins aantrok.


    ‘Precieze stiptheid is geen zegen,’ zei Cornelius, die onder andere omstandigheden wél stipt was, of toch ongeveer. Hij zat neer en met een achteloos gebaar plaatste hij zijn bestelling – groene thee uit Taiwan – bij de ober, die meteen wegzeilde richting toog. Die toog was een ornament op zich, met mechanische waterkokers en zilveren samovars en veel koperbeslag op het hout, getuigen van een trager en meer overdacht tijdperk.


    ‘U bent noodgedwongen met andere opdrachten bezig, messire Cornelius,’ zei Boda Ganhil stijfjes, ‘maar ik zie me verplicht u te herinneren aan eerder gemaakte afspraken die tussen ons gelden en die u uiteraard niet vergeten mag.’


    ‘Eerder gemaakte afspraken?’ Cornelius veinsde verbazing, een stukje toneel dat hem makkelijk afging. En je zorgt er wel door dat ik ze niet vergeet.


    ‘Precies,’ zei Boda, niet onder de indruk. ‘Door u gemaakt, in het bijzonder. Over de levering van vierhonderd ongeslepen diamanten uit Nepal, voor een waarde die wij geen van beiden als verwaarloosbaar kunnen beschouwen. Als u wilt, dan bezorg ik u de transcriptie van ons gesprek over deze transactie, zoals geregistreerd door de Machines hier op deze zelfde plaats.’


    Dit had hem vorige keer ook geërgerd: dat ze precies de zowat enige openbare plek in deze hele wijk uitkoos waar er wel toezicht was door de Machines.


    ‘Waar we nu ook aanwezig zijn, onder datzelfde alziende oog,’ zei hij. ‘Dit is een wat ongemakkelijke situatie, vindt u ook niet? Was het van in het begin niet de bedoeling dat deze transacties vertrouwelijk zouden zijn?’


    Boda trok een wantrouwig gezicht, alsof deze opmerking alleen maar getuigde van een gebrek aan inzicht en zelftucht. Cornelius scoorde duidelijk niet hoog bij haar. ‘Ik heb ingegrepen,’ zei ze, ‘en de informatie meteen laten reserveren, voor mijn ogen alleen. We lopen dus geen risico.’


    ‘U loopt geen risico,’ zei Cornelius. ‘Ik daarentegen wel. Want zonet dreigde u met de transcriptie. We strijden dus met ongelijke wapens.’


    ‘Strijden?’ vroeg Boda, nu plots behaagziek, op zich een nogal pijnlijke vertoning voor Cornelius. ‘Dat meent u toch niet? Wij hoeven helemaal niet te strijden. Misschien tegen derde partijen. Tegen mensen die onze belangen willen schaden. In elk ander geval werken wij samen. We hebben een goede en gedegen relatie opgebouwd, in ons beider voordeel. We bieden elkaar de nodige garanties...’


    ‘Orsenna bestaat al tienduizenden jaren,’ zei Cornelius. ‘Een betere garantie kunnen wij elkaar niet bieden.’


    ‘Precies, m’n beste Jeremiah: tienduizenden jaren. Niet altijd in vrede, maar ach, we hebben tenminste al in een hele tijd geen oorlogen meer gekend. Dus kunnen we met gerust gemoed handel drijven. Jij zorgt voor die diamanten, ik zorg ervoor dat ze geslepen raken en worden verwerkt in juwelen, waardoor hun handelswaarde plots verhonderdvoudigd. Het is altijd een eenvoudig plan geweest en dat is het nog steeds. Er zijn toch geen verwikkelingen, zo mag ik hopen?’


    ‘Mijn leverancier heeft vertraging,’ zei Cornelius.


    ‘Zozo. Hij heeft vertraging.’


    ‘Onfortuinlijk, maar helaas.’


    ‘Neen,’ zei Boda. ‘Niet helaas. Ik duld geen vertraging. Ik duld geen helaas. Ik duld geen onfortuin. Deze begrippen komen niet in mijn vocabularium voor en ik suggereer, meester Jeremiah Cornelius, dat u ze ook uit uw vocabularium schrapt. Ze zijn een man als u niet waardig.’


    ‘Ik heb nog andere opdrachten, zoals u zonet opmerkte.’


    ‘Geen daarvan,’ zei Boda, ‘heeft iets met mij te maken. Geen daarvan heeft iets te maken met onze samenwerking.’


    ‘Neen, maar belangrijke mensen zijn erbij betrokken.’


    Boda vertrok opnieuw haar gezicht: cynische spot. ‘Belangrijke mensen? Wat een onzin. Er zijn weinig andere belangrijke mensen dan de leden van het Directoraat, en laat mijn vader nu net Prins-Admiraal zijn.’


    ‘Hij is niet betrokken bij onze zaken,’ zei Cornelius. ‘Hij weet niets over onze handel. Je kunt dus moeilijk verwijzen naar zijn positie en daarmee dreigen.’


    ‘En uiteraard zal niemand, ook Jeremiah Cornelius niet, het met mijn vader hebben over mijn economische transacties. Laat dat duidelijk zijn. Dat was toch eerder al duidelijk, nietwaar?’


    ‘Ik herinner me een afspraak daarover, inderdaad.’


    ‘Goed. Vergeet u de inhoud van die afspraak niet.’


    ‘In het geval ik het vergeet,’ zei Cornelius, ‘zult u me een transcriptie daarvan bezorgen.’


    ‘Zo is het. Maar genoeg gekrakeel. Ik wacht dus. Ik wacht op vierhonderd doffe steentjes die ik wil laten veranderen in vierhonderd glimmende steentjes.’


    ‘Ze zijn op komst. Ik contacteer opnieuw mijn, eh, correspondent en zet hem tot spoed aan. Hij is een redelijk man. Hij begrijpt mijn haast. En nu over familiezaken, want dat is toch onze dekmantel.’


    ‘Ach, familiezaken,’ zuchtte Boda, want hun eigen handeltje bedreven ze onder het mom van reguliere commerciële transacties, zoals de Ottomaanse leveranciers en de concurrentie van de Britten. Boda leek echter niet geneigd het daarover te hebben. Persoonlijk werd ze daar niet rijk van, zo was haar oordeel, en eigenlijk zou haar broer dit soort dingen moeten doen, maar die zat altijd met zijn neus in zijn boeken. Cornelius kende het dilemma en maakte daar jegens haar misbruik van.


    ‘Die kruiden en die grondstoffen voor medicijnen,’ zei hij, ‘dat moet toch ook een aardige cent kunnen opleveren. Niet zoveel – voor ons persoonlijk toch niet – als die diamanten, maar ik verwacht van je vader een beter voorstel met betrekking tot mijn commissie.’


    ‘Hmfff, commissie,’ zuchtte Boda. ‘Zo banaal allemaal. Jij bent banaal, Cornelius. En het spijt me niet eens dat te moeten zeggen. Je bent zo banaal als mijn hovelingen.’


    ‘Deze banale handel is nog steeds de dekmantel voor onze eigen zaken,’ merkte hij op. ‘En je weet net zo goed als ik dat we die dekmantel nodig hebben.’


    ‘Ach, waarom toch. Waarom toch zo’n kruideniersmentaliteit? Goed, jij bent de expert in die materie, die kruiden en zo. Ik speel dan maar het spel mee. Ik vertel mijn vader dat je twaalf procent wilt op elke transactie, maar dat het daarbij blijft. Zal je dan tevreden zijn? Ik wil hier zo gauw mogelijk vanaf, van al die financiële beslommeringen. Het is mijn tijd onwaardig.’


    ‘Denk aan al het geld uit de diamanthandel. Al de dingen die je illegaal bekokstooft.’


    ‘Ga je me dat verwijten? Vader gunt mij niks van zijn officiële transacties. Hij gunt jou misschien je twaalf procent, maar ik werk gratis voor hem. Niks gunt hij me.’


    ‘Dat is jouw probleem,’ zei Cornelius harteloos. Hij wist precies hoe ze was. Ze haatte hem, maar niet omdat hij harteloos was. Ze haatte hem, omdat ze dat courant met iedereen deed die in haar buurt kwam. Alleen de belofte van fikse sommen geld motiveerde haar om met hem dit dubbelzinnige spel te spelen.


    Hij wist dat haar schoonheid niet dieper ging dan het oppervlak van haar egale huid. Dat ze als kind had leren verleiden en de vruchten daarvan had leren plukken. Maar hij had zich nog niet aan haar overgeleverd. Daarom was hij blij haar alleen maar te moeten ontmoeten in openbare gelegenheden. Hij kon het zich veroorloven harteloos te zijn.


    Ze keek over zijn schouder, maar hij weerstond de aandrang om haar blik te volgen. Toen verplaatste ze haar aandacht weer naar hem.


    ‘Mijn probleem...,’ begon ze. ‘Bent u een religieus man, messire Cornelius?’


    De ene keer tutoyeerde ze hem, dan weer niet.


    ‘Neen,’ zei hij. En liet het daarbij. Goden en religies waren hun bijgeloof, niet het zijne.


    ‘Dat is jammer. Dan had u tot uw god kunnen bidden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het duidelijk moet zijn dat jij mijn probleem bent, Jeremiah. Niet vader, maar jij. Maar ach, ik ga daaraan voorbij. Ik laat het voor wat het is. Ik ben niet, hoe zeg je dat, haatdragend. Ik ben maar gewoon de dochter van een vooraanstaand lid van het Directoraat. Machines en mensen gehoorzamen mij.’ Ze kwam overeind. ‘De diamanten, messire Cornelius. Denk daaraan. Of je zult ontdekken hoe blindelings mensen en Machines mij gehoorzamen.’


    Toen stapte ze naar buiten, waar een voertuig met gewapend escorte op haar wachtte.


    Er zat voor Cornelius niet veel anders op dan een dringende boodschap te sturen aan de man met de diamanten, en vervolgens zijn voorbereidingen te treffen om te Stappen. Want die zaak met Theodora Kerhonen kon geen langer uitstel meer verdragen.


    Noodgedwongen liet hij Orsenna achter zich.


    In ruil voor een heel andere wereld.


    Een vijandige wereld.


    Zoveel wist hij.


    Een wereld in oorlog, althans de plek waar hij naartoe ging. Afghanistan, waarover hij nauwelijks gehoord had. In het universum van Nifel totaal onbekend.

  


  
    4. Afganistan, 2010


    Korporaal Henderson schudde het hoofd nadat hij zijn nachtkijker had laten zakken. Hij krabde tegelijk even in zijn baard, die hij uit gemakzucht liet staan en omdat hij zo minder opviel tussen de lokale bevolking. ‘Ik weet het zeker, chef,’ zei hij tot sergeant-chef Lowry, die naast hem stond en die net als hij naar het landschap keek. Of naar het weinige wat daarvan te zien was. De zon was een uur geleden ondergegaan en nu was het helemaal donker in de woestijn. Ze konden nog net de bergen verderop zien, die donker tegen de iets lichtere hemel afstaken, als een uit karton gesneden silhouet.


    ‘En waar leek het op?’ vroeg Lowry. Hij klonk als een man uit een radiohoorspel: duidelijk en sonoor. Zijn stem drong waarschijnlijk ver door in de woestijn. Daar moest hij voor oppassen.


    ‘Een mens, daar ben ik zeker van.’


    Ze wisten beiden dat er geen grote dieren in de buurt te vinden waren. Tenzij een boer een paar koeien was kwijtgeraakt. Er waren echter geen boerderijen in de omtrek. Het laatste dorp waren ze de middag van de dag ervoor gepasseerd. Een paar miserabele hutten met miserabele vrouwen en immer glimlachende kinderen. In de woestijn liepen koeien niet ver van huis. Zo gek waren die niet. Ze hadden meer gezond verstand dan heel wat van de mensen.


    De soldaten waren een eind van de bewoonde wereld. Een mens hier tegenkomen was al even onwaarschijnlijk als een koe. Toch waren ze op zoek naar smokkelaars, diep in het binnenland van Afghanistan. Smokkelaars, daar was het majoor Campbell, hun commandant, om te doen.


    Achter hen, in het dalletje tussen twee heuvels, bevond zich de rest van de patrouille: drie zandkleurige Humvee’s en nog zes soldaten.


    ‘Een zwerver,’ opperde sergeant-chef Lowry. ‘Een... hoe heet dat? Zo’n man die alléén in de woestijn woont? In een grot of zo?’


    ‘Een heremiet,’ zei Henderson, die over dat soort dingen las op het internet. Hij wilde alles weten over het land waar ze tegen de vijanden van het Westen vochten. Tegen de taliban, Al Qaida. Tegen terroristen. Ook al hadden ze de voorbije maanden niet eens één schot gelost. Tenzij op de schietbaan.


    Geen taliban, geen smokkelaars, maar toch wilde de majoor dat er patrouilles uitreden, in een cirkel van wel honderd kilometer om het kamp. Ze moesten verslag uitbrengen over alle voertuigen en groepen mannen, zelfs de meest onschuldige.


    Chef Lowry voerde die opdracht uit, met deze patrouille, omdat hij liever niet wekenlang in het kamp wilde rondhangen. Hij was bij het leger gegaan voor het avontuur. Hij had zich speciaal voor deze eenheid opgegeven, na een carrière van elf jaren bij de infanterie, om uit Engeland weg te kunnen. Dan ging hij nu niet in een kamp rondhangen. Liever de woestijn in. Desnoods zandkorrels tellen.


    ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘we zijn hier niet om zwervers of wat dan ook te vangen. Dat soort werk doen we niet. Daar worden we ook niet voor betaald.’


    Ze hadden de voorbije tien kilometer de sporen van een vrachtwagen gevolgd, maar die hielden gewoon op, daar beneden in het dalletje.


    Alsof de vrachtwagen zomaar in het niets was opgelost. Gewoon een stom raadsel. En daar hield hij absoluut niet van.


    ‘Kom, we gaan terug naar de anderen,’ zei Lowry. Henderson had inderdaad iets gezien. Daar ging hij niet aan twijfelen. De korporaal was geen warhoofd en hij was al een tijdje in dit land. Hij wist hoe een koe eruit zag.


    Maar wat hij ook gezien had, het was nergens meer te bekennen.


    In het dal, bij de drie voertuigen, stonden de andere mannen te roken. Gewone tabak, want Lowry wilde zijn mannen niet high in de buurt van zware wapens. Lowry had geen bezwaar tegen sigaretten, al zou de geur tot ver waar te nemen zijn. Woyinski, de radioman, zat met de koptelefoon op naast de radio in het tweede voertuig. Ze hadden allemaal radio’s, maar die van Woyinski was kortegolf, voor de verbinding met het kamp.


    Lowry keek op zijn horloge. ‘Nog een kwartier,’ zei hij tot de radioman. De majoor stond er op dat er precies op steeds hetzelfde uur gecommuniceerd werd met de basis. Routine en discipline, dat waren zijn ordewoorden. Sergeant-chef Lowry hield zich daaraan. Hij was beroepssoldaat, in tegenstelling tot vele anderen in de eenheid. Hij wist dat je de bevelen opvolgde zonder daar telkens bij na te denken.


    ‘Slaan we hier ons kamp op?’ vroeg Henderson.


    Het was een overbodige vraag. De nacht was gevallen. In het duister rijden was om problemen vragen, ook al had je een Humvee onder je kont. Dat deed je alleen als er een crisissituatie was. Er was geen crisissituatie. Niet omdat Henderson meende iemand gezien te hebben.


    ‘Vooruit dan maar,’ zei Lowry. ‘Cohen, Atwood: eerste wacht. Woyinski: radio. De anderen: tenten en eten. Vooruit jongens, aan de slag.’


    Ze wisten wat hen te doen stond. Ze hadden de sergeant-chef niet nodig om het hen te vertellen. Het was allemaal routine geworden. Tentje opzetten, boyscout spelen. Blikjes opwarmen boven een vuur.


    Te veel routine, vond Lowry. Als je leven een routine wordt, dan laat je je voorzichtigheid varen. Dan maak je fouten.


    En natuurlijk moest je opletten voor bezoekers die niet gewenst waren. Dit was nog steeds vijandig terrein.


    Woyinski keek op. ‘Chef?’ zei hij, met zijn blik achter Lowry.


    Die draaide zich om. In het duister zag hij niets.


    ‘Wat?’ zei hij, boos omdat hij zo verschrikt had gereageerd.


    ‘Ik dacht dat ik daar iets zag,’ zei Woyinski. En er klonk iets in zijn stem. Geen angst, maar iets irrationeels.


    Lowry knipte zijn lantaarn aan in de richting waarnaar de radioman wees. Duinen, zand, rotsen. Licht weerkaatste op kwarts. ‘Er is niks daar,’ zei hij. ‘Hou op met iedereen zenuwachtig te maken.’


    Hij wist echter dat het duister hun enige, echte, reële en verdomd misleidende vijand was.


    Het zou hun vijanden aan het zicht onttrekken. De taliban, wie dan ook, waren beter dan zij gewend om stil door de woestijn te trekken. Hoewel het in de strikte zin geen woestijn was. Maar dat maakte niets uit. Het was hun terrein, hun wereld. Waar zij de regels schreven en alleen de wetten van Allah volgden.


    De anderen hadden nu ook lichten ontstoken. Blauwe en rode, om niet van ver zichtbaar te zijn. Ze bewogen zich rondom de drie voertuigen.


    Zijn mannen namen er hun tijd voor. Ze bewogen...


    Langzaam.


    En steeds langzamer. Helemaal traag nu, alsof ze door een dikke atmosfeer werden tegengehouden. Alsof ze zich niet meer konden herinneren wat hen te doen stond.


    Sergeant-chef Lowry vond dat gek. Deden ze dat met opzet? Hadden ze afgesproken dat ze een geintje zouden uithalen met de chef? Zijn mannen?


    Kom nou, jongens, wilde hij zeggen. Hou op met die gein. Ik wil eten en daarna enkele uurtjes slapen.


    Ze bewogen steeds trager.


    Hé, mannen, wilde hij zeggen, genoeg nu.


    Maar hij had niet meer de controle over zijn lichaam.


    Hij kon niet meer spreken.


    Evenmin kon hij bewegen.


    Alsof hij helemaal vastzat in een onzichtbare, dikke substantie, die elke beweging onmogelijk maakte.


    Kleverig.


    Dik.


    Kom nou, jongens.


    Dit is niet leuk meer, jongens. Wat halen jullie eigenlijk uit?


    Of was er iets mis met hem? Kreeg hij een toeval? Een hartaanval? Hij had ergens gelezen dat de wereld dan vertraagt, omdat je beseft dat je dood gaat.


    De tijd stond stil, behalve voor zijn geest. Die werkte razendsnel. Jij bent gek geworden, vertelde die geest hem. Jij, mijn lichaam, bent gek geworden. Of je bent het slachtoffer van een illusie. Iemand haalt een geintje met je uit, maar het zijn niet jouw mannen, want jij zit nu in dezelfde situatie als zij.


    Alsof buiten je geest de tijd vertraagt en nu zo goed als tot stilstand is gekomen.


    De tijd is tot stilstand gekomen.


    Alles is tot stilstand gekomen, behalve je geest.


    En die geest probeert je te vertellen dat dit allemaal onmogelijk is. Dat dit allemaal een hoop onzin is. Tenzij het lichaam dood is, en alleen de geest nog verder leeft.


    Dood.


    Zoals in... dood.


    Dan ziet hij beweging. Vanuit zijn ooghoek. Hij wil zien wat dit is. Een probleem, want hij kan zijn hoofd niet draaien. Dat is ook niet nodig, want dat wat zich vanuit zijn ooghoek beweegt, schuif nu helemaal zijn blikveld binnen en onthult zich als een mens, een man, in een lang kleed, een mantel misschien, rafelig zoals de mensen hier dragen, een kleed dat alles omhult, ook het hoofd van de indringer.


    Een indringer, die hij wil tegenhouden.


    Voor wie hij zijn mannen wil waarschuwen.


    Mannen, pas op, er is gevaar! Er is een vreemde tussen ons.


    Maar hij kan niet tegenhouden. Hij kan niet waarschuwen. Hij kan helemaal niets doen. Alleen maar toekijken.


    De gestalte draait zich half om en trekt de kap van de mantel achteruit, een lang, ovaalvormig hoofd onthullend. Niet zozeer een hoofd. Een schedel. Been, met de kleur van vies ivoor, vlekkig wit. Geen neus, alleen een gat. Ogen die diepe kuilen zijn. Zonder licht erin. Zonder leven.


    De gestalte wendt haar hoofd naar Woyinski, die nog steeds bij de radio zit. Ze steekt haar hand naar hem uit.


    Woyinski houdt meteen op te bestaan. Hij is er niet meer. Hij heeft nooit bestaan.


    Dan passeert ze een van de andere soldaten, die ze echter niet aanraakt.


    Vervolgens draait ze het hoofd helemaal naar hem, sergeant-chef Lowry.


    ***


    ‘Niets is of niets zal zijn wat het lijkt,’ zei Theodora Kerhonen met haar neus in de lucht. Ze voelde zich lekker en ze wilde vandaag meedogenloos verwaand zijn, al was het maar om Jason te ergeren. ‘Ik ben niet wat ik lijk, en jouw verbazing, Jason, is slechts een schaduw van je ware gevoelens voor mij. Als je me kon zien voor wat ik ben, dan zou je mij geen onschuld toedichten. Dan wil je opeens weer naar de enige plek waar je je veilig voelt, jouw wereld, jouw private Arcadium. Een stadje van niks in een klein en onopmerkelijk land.’


    Jason en Theodora stonden met hun rug naar een rij tenten en containers die deel uitmaakten van een Brits legerkamp, ergens in zuidelijk Afghanistan. Het rook er naar het hete zand, een scherpe geur als van vuursteen en solfer. Het rook er ook naar dieselolie en uitlaatgassen, vanwege de voertuigen en de machines. Soms, maar nu niet, rook ze de keukens en de latrines.


    Hij dacht: dit moest ze even kwijt. Ze heeft tijd gehad om over onze relatie te tobben, en over onze situatie en dit is het resultaat. Ze heeft zin in verwaandheid en ze laat zich even gaan. En dan vervalt ze in die archaïsche taal van haar. Neen, taalgebruik. Want haar Nederlands is zo goed als perfect, maar in haar hoofd vertaalt ze haar gevoelens rechtstreeks vanuit – vanuit wat voor taal ze ook oorspronkelijk spreekt.


    Dan klinkt ze zo verdomd afgelikt, als zo’n ouwe Russische roman.


    Hij vergaf het haar graag genoeg.


    Ze hadden zonet onder een grote luifel ontbeten, samen met soldaten en onderofficieren die hen negeerden omdat zij burgers waren en omdat hun status in het kamp nog steeds onduidelijk was. Ze waren geen gevangenen, maar vrij waren ze ook niet. Ze mochten het kamp niet verlaten, zoveel was duidelijk. Alles wat ze nodig hadden – een bed, een tent, een douche en dat stevige Britse ontbijt – kregen ze hier. Er was voor hen geen andere plaats dan hier.


    Hoe lang nog?


    Hoe lang zou het duren vooraleer iemand ontdekte dat zij geen geldige identiteit hadden, geen achtergronden, geen herkomst – alleszins niet in deze wereld, niet in dit universum, waar ze indringers waren.


    Indringers, uit noodzaak.


    Op de vlucht.


    ‘Waar ik vandaan kom,’ vervolgde Theodora, op een iets minder pedante toon, ‘in het hart van Orsenna zijn er parken met wervelende en splitsende paden waar je makkelijk kunt verdwalen. Is er een pad dat je niet mag volgen, dan wordt dit aangeduid met een steen, een vuist groot, midden op dat pad. Een witte steen met een dik zwart touw er kruiselings overheen gebonden. Dit pad mag je niet volgen. Het is een oude gewoonte. Niemand weet wie dit bedacht heeft, maar iedereen houdt er zich aan.’


    ‘Zijn er bewakers in die parken?’ vroeg Jason. Hij dronk van zijn thee met melk. ‘Mensen die het gebruik van die stenen in de gaten houden?’ Want in zijn ordelijke wereld had hij nood aan bewakers. Hij was politieman, of alleszins: dat was hij in een ander universum geweest.


    Ver hier vandaan.


    ‘Er zijn de Machines, die alles observeren. Nou, bijna alles.’ Theodora zweeg even. Ze dacht na over de Machines. Dan spreidde ze haar handen. ‘Zie je deze tuin, Jason?’


    Ze stonden tegenover een terrein waar, tijdens de minder hete uren van de dag, de soldaten in de pas leerden lopen. Waar ook de Afghaanse jongemannen werden getraind die in hun eigen leger in dienst gingen. Waar elke ochtend de Britse vlag geheven werd en ‘s avonds weer ingehaald en waar dan het God Save the Queen schalde. Het terrein was zo ongeveer een voetbalveld groot. Het had dezelfde kleur als de heuvels en de rest van de omgeving, een banaal rossig bruin.


    Een tuin?


    Waar had ze het over?


    ‘Zie je de tuin? Hier voor ons? Hij lijkt misschien vreemd voor jou en het is zeker niet wat jij van een tuin verwacht, maar voor mij is hij geruststellend conventioneel. Ik voel me hier bijna thuis. Ik zie een veld van stof, aarde, ruwe keien. Ik zie de patronen en silhouetten van tuinen en parken in Orsenna. De zon hier is ‘s ochtends en bij valavond bijna even rood als de oude zon boven mijn stad. Het is de zon die nog steeds Nifel van energie voorziet – maar voor hoe lang nog.’


    Ze had hem gesproken over Nifel. Haar wereld.


    Haar universum.


    Hij zag geen tuin. Er was nergens een tuin te bekennen waar zij stonden, in dit militaire kamp ergens in het binnenland van Afghanistan. Er waren rotsen en zand en gecamoufleerde containers met airco waarin soldaten sliepen en werkten en er waren tenten met open, flapperende wanden, waar andere soldaten sliepen. Er waren lelijke grauwbruine militaire voertuigen en soldaten en inheemse medewerkers. Maar geen tuin. Geen planten, geen gras, geen bloemen.


    Ze wees opnieuw naar het terrein van zand en rotsen. ‘Dit is de tuin. Een tuin hoeft geen planten of gras of water. Hij hoeft niet groen te zijn. Over zo’n tuin gaat het niet. De tuinen van het oude Kyoto, een van de laatste Japanse steden, hebben niets daarvan en toch worden ze in vele universa beschouwd als uniek, waardevol, verheven, hemels. Elke steen in deze tuin heeft zijn eigen rituele plek. Dat herken ik. Wij, in Orsenna zijn in niet onbelangrijke mate een rituele cultuur. We dreigen niets meer dan een rituele cultuur te worden, omdat er ons niets anders meer rest.’


    Hij knikte, doordrongen van de vreemde mystiek van haar ideeën. Dit alles werd schaamteloos begeleid – verpest zelfs – door Hotel California, via de luidsprekers aan de andere kant van de imaginaire maar waardevolle tuin.


    ‘Je vraagt je nog steeds af hoe lang we hier moeten blijven,’ zei ze.


    ‘Dit lijkt me allemaal zo nutteloos,’ zei hij. ‘We verstoppen ons hier in de hoop dat de mannen die je vader je achterna stuurde ons spoor kwijt zijn. Dat ze het opgeven naar ons te zoeken. Nou, we hebben die mannen nog niet gezien. Kunnen we nu dus terug?’


    Ze fronste in de richting van het landschap. ‘O, ze duiken op, wees daar maar zeker van. Ze zijn ergens daarbuiten, geloof me maar. Die ene, Cornelius, is een hardnekkig man. De hele Cornelius-clan is hardnekkig. Hij speelt het spel van mijn vader mee. Dus komt hij ons zoeken.’ Ze keek naar hem. ‘Neen, dat is niet juist: hij komt mij zoeken. In jou is hij niet geïnteresseerd. Jij bent...’


    ‘Verwaarloosbaar.’


    ‘Ja. Zo ongeveer. Verwaarloosbaar.’


    Precies, dacht hij. Verwaarloosbaar. En toch nam Theodora hem met haar mee. Ze had hem gered, in Tours, in Parijs. Hij slefte achter haar aan, bijna als ballast, maar ze liet hem niet in de steek. Wat haar betrof was hij dus niet verwaarloosbaar.


    Zijn gedachten werden onderbroken door een soldaat die naar hen toe kwam. Stevige stap, als was dit een parade. Het was sergeant Havershall, de adjudant van majoor Campbell. Hij was de man die hen opgepikt had in de woestijn. De sergeant die hun verhaal over pech met hun voertuig niet geloofde.


    Hij bleef naast hen staan en keek naar het terrein. ‘We hebben het hier niet zo slecht,’ zei hij. ‘Het lijkt er wel op, met die woestijn en de verveling en zo, maar al bij al zijn we soldaten. We kunnen tegen een stootje.’


    ‘En het uitzicht?’ opperde Theodora, die het een en ander van woestijnen afwist. ‘Hindert die leegte hen niet?’


    ‘Het is natuurlijk Engeland of Wales niet,’ zei Havershall. ‘Maar het went. Sommigen voelen zich best wel aangetrokken tot de woestijn. Vreemd toch? Wij Britten, op ons groene eiland, worden aangetrokken door woestijnen. Misschien voelen we ons hier echt vrij.’


    ‘We hoorden dat jullie net terug waren van een opdracht,’ zei Theodora. ‘Toen u ons oppikte.’


    Havershall haalde diep adem en vermeed het haar aan te kijken. ‘Dat is een militaire zaak,’ zei hij. ‘U kunt zich daar beter niet mee bemoeien.’


    ‘Inderdaad,’ zei Theodora. ‘We zijn hier niet om u op de vingers te kijken. Integendeel, eigenlijk. We willen hier zo snel mogelijk weer vandaan.’


    ‘Maar u hebt geen papieren? Dat is pech hebben.’


    ‘Ik vrees dat we onze spullen kwijtraakten. Onze auto brandde uit. Niks wat we nog konden doen. We kwamen er levend vanaf, dat is al heel wat.’


    Dat was hun excuus: een uitgebrande auto. Het zou een probleem worden indien de soldaten op zoek gingen naar het wrak. Maar dat zouden ze waarschijnlijk niet doen. De woestijn was daarvoor te groot.


    ‘We hebben contact opgenomen met de ambassade,’ zei de sergeant.


    Jason keek even naar Theodora. De ambassade. Dat was een ander probleem. Die zou ontdekken dat de echte Jason Banbeck, de jonge politieman in dit universum, niet in Afghanistan kon zijn, gewoon omdat hij thuis zat.


    Theodora had de sergeant verteld dat ze Française was.


    Ook dat zou gauw genoeg een leugen blijken te zijn.


    Ze moesten dus uit dit kamp verdwijnen vooraleer de betrokken ambassades met een reactie kwamen.


    Vertrekken uit het kamp.


    Ongezien dan nog.


    Dat was echter niet meteen een optie. De soldaten controleerden nauwgezet wie het kamp binnenkwam en waren minder streng voor wie het verliet, maar eens buiten het kamp waren Jason en Theodora helemaal op zichzelf aangewezen. Zonder geld, papieren, connecties. Ze spraken de taal van de lokale mensen niet, hadden hier niks te zoeken, konden nergens naartoe.


    Opnieuw Stappen, had Jason voorgesteld. Naar een ander universum, zoals ze eerder gedaan hadden. Die verdomde surtalogi had hen niet bepaald goed bedeeld met deze bestemming.


    Maar Theodora had het hoofd geschud. Wou hij opnieuw een spoor nalaten, zodat Cornelius hen snel weer vond?


    Sergeant Havershall interpreteerde hun stilte verkeerd. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei hij. ‘We hebben u snel weer in een beschaafd land. Een helikopter, dan een vliegtuig in Kabul en u bent zo weer thuis. Het komt wel goed.’


    ‘Dank u, sergeant,’ zei Jason, zich ervan bewust dat Theodora misschien een minder gepast antwoord klaar zou hebben.


    Hij besefte dat ze beiden nood hadden aan de hulp van de sergeant. Die van de majoor kregen ze waarschijnlijk niet. Campbell had nauwelijks met hen gecommuniceerd en leek niet geneigd tot enige vorm van sympathie. Uiteraard had hij heel andere dingen aan zijn hoofd dan het lot van twee verdwaalde vagebonden. Want zo, vermoedde Jason, zag hij hen. Vagebonden.


    ‘Hoe lang duurt uw missie hier eigenlijk?’ vroeg Jason.


    ‘We blijven hier nog anderhalf jaar,’ zei de sergeant. ‘Sommigen onder ons waren hier al eerder. De majoor, bijvoorbeeld, is een oudgediende. Dit is zijn tweede missie.’


    ‘En u hebt net een ontmoeting met de taliban achter de rug,’ zei Theodora.


    Havershall keek haar aan. ‘Daar vraagt u telkens naar, juffrouw, en ik reageer daar telkens op dezelfde manier op. Het is mij niet toegestaan met buitenstaanders te praten over details van onze militaire operaties. Neemt u mij niet kwalijk dat ik daaromtrent kortaf ben, maar zo zijn de bevelen nu eenmaal.’


    ‘Ik hoorde enkele van uw soldaten spreken over een dorp en over doden.’


    ‘Ze moeten leren hun mond te houden in de aanwezigheid van burgers,’ zei Havershall, alsof hij zo meteen de schuldigen voor de krijgsraad ging sleuren.


    ‘We zullen het er niet meer over hebben,’ zei Theodora met een gedienstige glimlach, alsof de brute charmes van de sergeant helemaal aan haar besteed waren.


    ‘Ik zoek uit wanneer u kunt vertrekken,’ zei Havershall, en liet hen alleen.


    Jason keek hem na. Dan zei hij tot Theodora: ‘We winnen er niets bij hem te ergeren.’


    ‘Wat je zei.’


    ‘En ik meen het.’


    ‘Dit is zinloos,’ zei Theodora. ‘We vertrekken vannacht nog.’


    ‘Met de surtalogi?’


    ‘Neen, te voet.’


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Ik zag een kaart in een van de tenten. Er is een stadje op hooguit drie kilometer, aan het andere eind van de vallei.’


    Jason keek in de verte, alsof hij het bewuste stadje zocht. ‘Ik kan zo meteen tien bezwaren bedenken,’ zei hij, ‘tegen dit waanzinnige plan.’


    ‘Bezwaren? Hoe kan je nou bezwaren hebben?’


    ‘We zijn westerlingen, we spreken de taal niet, we hebben geen geld, we hebben geen papieren, niemand kent ons, en je wilt niet Stappen. Dat zijn de voornaamste.’


    Ze zweeg en keek weer naar haar imaginaire tuin. Hij had gelijk en ze wist het.


    ***


    Majoor Campbell stond met zijn rechterhand op de geperforeerde koelmantel van de loop van het machinegeweer en keek uit over het hoekige landschap van enorme brokken steen en hellende plateau’s zand en grind. In tegenstelling tot Theodora zag hij geen geïdealiseerde tuin, maar een vijandige woestijn, hooguit het pretpark van boze reuzen. De horizon trilde hoewel het nog niet echt heet was. Hij dacht aan cricket en aan een glas koude Pym’s en misschien ook – heel even – aan afternoon tea.


    Dat allemaal definieerde hem als een Brit. Dat was precies wat hij wilde zijn en waarop hij aanspraak maakte. Hij was afkomstig uit Ladbroke Grove en had in diverse flats in Notting Hill en Paddington gewoond, meestal samen met zijn moeder. Dat was vooraleer die wijken exclusief blank en te duur werden. Nu betaalde je een miljoen pond voor een van die huizen. Of was het twee miljoen? Hij wist het niet, maar alleszins veel meer dan hij kon opbrengen. De huur die mensen er moesten neertellen, was al even schrikbarend hoog.


    Twee dagen eerder nog had hij een e-mail gekregen van zijn moeder, die dapper zoals altijd de meest recente politieke ontwikkelingen in het Verenigde Koninkrijk volgde en even dapper de digitale wereld trotseerde om hem, via haar nieuwe eigen laptop, van haar persoonlijke mening te voorzien. Ze was werkelijk de meest koppige conservatief en steunde dus de troepen in het buitenland, wat geen slecht idee was gezien haar zoon daar ook toe behoorde. Hij had dus de steun van het thuisfront. Van zijn private thuisfront.


    Daar bleef het echter bij. De publieke opinie had zich hardnekkig tegen de Britse interventie in Afghanistan gekeerd, net zoals ze zich eerder tegen de inval in Irak keerde. Mensen hielden niet van die buitenlandse militaire avonturen, die iedereen herinnerden aan het tijdperk van het infame Victoriaanse en post-Victoriaanse Imperium, dat meer dan zestig jaar geleden opgehouden had te bestaan. Niemand wilde inzien dat die avonturen het thuisfront hielpen te beschermen. Zeker die verdomde socialisten. Je zou denken dat, na de aanslagen in Londen, de Britten beseften hoe terroristen zich niet door grenzen lieten tegenhouden. Maar zelfs dit besef stopte de publieke opinie niet in haar misnoegen. Of tenminste toch een bepaald deel van de publieke opinie. De radicalen, de malcontenten, de drop-outs, de werklozen, de communisten. Het rapalje, dus.


    Campbell kende dat soort mensen, dat nooit een vinger uitstak naar de echte problemen van het Verenigde Koninkrijk, maar altijd klaar stond met kritiek. Zoals de vakbonden, die gelukkig door Thatcher waren aangepakt en sindsdien teruggedrongen in hun duistere hoekje, waar ze macht noch invloed hadden. Ze hadden het hele land decennia lang verknoeid met hun stakingen en hun ondermaatse industriële productie. Nu behoorden ze tot het industriële verleden. Dat leek hem niet meer dan gepast.


    Opeens had hij genoeg van de woestijn. Hij draaide zich om en ging op zoek naar sergeant Havershall, zijn trouwe maar soms ondoordringbare adjudant, die er steeds in slaagde het meest recente nieuws uit Albion op te vangen vooraleer het via de radio kwam. De vindingrijke sergeant had ook toegang tot andere dingen dan nieuws. Nieuws, daar gaf hij niet zo meteen om. Je kon dat niet verkopen, alleszins niet met winst. Niemand wilde het, zeker niet het nieuws van gisteren.


    Hij beantwoordde het saluut van de wacht terwijl hij in de richting van de in snelbeton opgetrokken constructie liep die het hoofdkwartier was van deze eenheid, het enige gebouw in het kamp dat een aanval met raketten of mortieren kon weerstaan. Niemand, zelfs de taliban niet, hadden de voorbije twee jaren de moeite gedaan om het kamp aan te vallen, maar het bood de majoor nog altijd een gevoel van veiligheid wanneer hij de stalen deur achter zich dichttrok.


    Binnen ratelde de airco, die tegelijk de lucht koelde en filterde zodat er in de gangen en kamers van het gebouw een steriele ziekenhuisgeur hing. Je besefte hierbinnen niet dat je in Afghanistan was. Je was van alles afgesloten. In de eerste plaats van dit land en haar bewoners, want je nieuws kwam rechtstreeks uit Londen en je hoorde alleen maar de radio’s van de patrouilles op het terrein. Wat er in Kabul gebeurde, interesseerde niemand hier.


    Hij liep naar de grootste ruimte, de commandokamer.


    ‘Alfa Lima heeft nu al een tweede melding gemist,’ zei een sergeant, die hem zag binnenkomen. ‘Majoor.’


    ‘Wat is hun laatste positie?’ vroeg Campbell. Alfa Lima was ten noorden van het kamp op patrouille.


    De sergeant kwam snel overeind en duidde een gebied aan op de grote kaart die zowat de hele muur in beslag nam. Die kaart toonde met tinten van bruin en roest de niveauverschillen binnen een straal van honderd kilometer. Verspreid stonden zwarte symbolen, letters en cijfers. Alles wat over het terrein bewoog werd met magnetische vlaggetjes aangeduid. De sergeant wees op een blauw vlaggetje een heel eind van het kamp vandaan.


    ‘Vraag SYSCOM om een update van de satellietbeelden,’ zei Campbell.


    De sergeant wist dat de taliban meer nog dan de Britse patrouille onzichtbaar zouden zijn voor de satellieten, tenzij ze een van die Amerikaanse gebruikten waarvan de camera’s de vlieg op de neus van een talibanstrijder konden zien, maar dat zou zelfs voor de majoor een te dure zaak worden. En de rekening, door de Amerikanen gepresenteerd, zou altijd van zijn budget worden afgetrokken.


    ‘Ik zorg er meteen voor, majoor,’ zei ze.


    Hij was echter niet op zoek naar de taliban. De taliban waren niet eens een zorg voor hem. Maar dat ging hij niet met de sergeant delen.


    ‘Nieuws van Kabul over de twee burgers?’ vroeg hij, nu aan niemand in het bijzonder.


    Een Specialist die in een hoek bij twee werkposten zat, keek op. ‘Er is een e-mail van de ambassade, majoor. De Belgen beweren dat geen enkele Jason Banbeck een visum heeft voor Afghanistan. Ook de Fransen kennen deze burgers niet. Ze hebben voor geen van beiden een inreisvisum verleend.’


    ‘En de Amerikanen?’ Campbell had zo zijn eigen ideeën over wat de Amerikanen aan informatie deelden met hun Britse bondgenoten. Voor hetzelfde geld waren die twee Amerikaanse spionnen. O, dat waren ze waarschijnlijk wel. De Amerikanen wilden tot in de details weten wat de Britten in deze sector uitvoerden.


    ‘Ze hebben geen burgers in deze omgeving,’ zei de Specialist.


    Natuurlijk hadden ze die niet. Welke Amerikaanse burger gaat er rondstruinen in dit deel van de wereld? CIA dus. Of een andere organisatie met sinistere initialen en even sinistere bedoelingen.


    Majoor Campbell wist wat hem nu te doen stond. Hij moest de twee jongelui zo snel mogelijk uit de basis krijgen. Ze liepen hier in de weg.


    De vraag was: waar bracht hij hen naartoe? Eigenlijk had hij geen tijd voor hen. De vermiste patrouille was heel wat belangrijker. Dat waren zijn eigen mannen.


    ***


    Theodora zat een boek te lezen toen Jason de tent binnenkwam waar de soldaten naar televisie keken en pool speelden. Het was er rustig. Frisdrank en snoep was in overvloed aanwezig, bier alleen binnen bepaalde perioden. Andere alcohol was er verboden.


    Jason zette zich bij haar aan het tafeltje. Hij keek naar het boek. Een thriller van Lee Child.


    Een keuze die hem verbaasde. Was er echt geen interessanter boek voor haar te vinden?


    Ze keek op en legde het boek weg. ‘Je kijkt nog altijd even bedrukt,’ zei ze.


    Dat deed hij inderdaad. Hij had haar niet nodig om hem dat te vertellen. ‘Redenen genoeg, dacht ik. Ik bedoel maar: waarom ben je hier naartoe gekomen? We hebben onszelf nu toch wel een beetje in een hoek geverfd. We kunnen het kamp niet uit, we kunnen eigenlijk nergens naartoe. Had je ons niet naar een beschaafde stad kunnen brengen. Stappen, bedoel ik?’ Hij kon zo meteen een paar plekken bedenken waar hij graag naartoe wilde. En omdat ze ook naar het verleden kon – naar een alternatief verleden, althans – had hij ook een paar geschikte historische perioden in gedachten.


    ‘We zijn hier veilig,’ zei ze. Nuchter, bijna vanzelfsprekend.


    ‘Dat lijkt me niet. Die majoor wantrouwt ons.’ En van jou, dacht hij, kom ik niet veel te weten.


    ‘Natuurlijk doet hij dat. Hij weet niets over ons. Maar we zijn geen Afghanen, zoveel is duidelijk. Ook voor hem. We zijn geen taliban, geen terroristen. Dus is hij niet meteen ongerust. Maar hij is uiteraard wel achterdochtig. Hoe zou je zelf zijn?


    ‘Hij komt zo dadelijk te weten dat jij niet bestaat en dat er van mij ergens in België een dubbelganger rondloopt.’


    ‘Ach,’ zei ze, ‘het lost zichzelf wel op.’


    Hij ergerde zich aan haar nonchalance. Die leek hem gevaarlijk in deze omgeving. Hij had ook ervaren hoe dodelijk hun achtervolgers waren.


    Ze boog zich naar hem toe. ‘De groep waarmee wij hier arriveerden...’ zei ze.


    ‘Ja?’


    Ze fluisterde. ‘Viel je niets op?’


    ‘Soldaten, militaire voertuigen, de woestijn, een vreemd land. Wat moest mij opgevallen zijn.’


    ‘De geur.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien hadden ze die ochtend geen douche genomen of hun tanden niet gepoetst. Het zijn soldaten. Kun je het hen verwijten?’


    ‘Neen, niet de mannen,’ zei Theodora. ‘Hun kleren. De binnenkant van de voertuigen. Het stof en het residu van kruit. Rook je dat niet?’


    ‘Wat?’


    ‘Ze hadden recent hun wapens gebruikt. Ik zag ook heel wat lege magazijnen van die geweren, en lege munitiedozen.’


    ‘Nou, in dit land...’


    ‘De kans dat ze een grote groep vijanden ontmoeten, lijkt me onbestaand. Ik ken de woestijn. Ik ken woestijnbewoners. Die gedragen zich overal hetzelfde. Ze bewegen zich nooit in grote groepen. Ze vormen geen legers. En toch hadden deze soldaten heel wat munitie gebruikt. Heel wat geschoten. De mannen willen er duidelijk niet over praten. Ik probeerde een paar onschuldige vragen te stellen, maar er komt niks uit. Ze zwijgen. Ze zijn nors. Er is iets gebeurd wat hen niet aanstaat.’


    ‘Het is oorlog.’


    ‘Precies,’ zei Theodora. ‘Stel dat ze een groep rebellen waren tegengekomen...’


    ‘Taliban.’


    ‘Ja, wat dan ook. Een groep taliban. Ik zag geen gewonden bij de soldaten. Ik zag geen kogelinslagen op hun voertuigen. De soldaten hebben op iemand geschoten, maar die hebben niet teruggeschoten. Waaraan denk je dan?’


    ‘Burgers.’


    ‘Precies, Jason. Ongewapende burgers. Hier is iets aan de hand. Waarom zouden deze soldaten op burgers schieten? Ze zijn hier in dit land als bezetters. Ze hebben de sympathie van de lokale bevolking hard nodig. Dus gaan ze toch niet op burgers schieten?’


    ‘Neen,’ zei Jason. ‘Dat lijkt me ook niet. Maar je weet het niet zeker.’


    ‘Neen, ik weet het niet zeker. Ik weet alleen dat we nog even hier blijven en dat we pas vertrekken wanneer ik het veilig acht.’


    ‘Of wanneer jouw surtalogi het veilig acht,’ zei Jason, die nog maar even probeerde haar uit haar tent te lokken omtrent haar toestelletje, dat nukkige en niet bepaalde vergevingsgezinde intelligente machientje in het medaillon rond haar hals.


    Ze reageerde daar niet op. Hij had ervaren hoe moeilijk de verhouding tussen haar en haar surtalogi was. Hij begreep deze situatie echter niet. Hij veronderstelde dat wetenschappers in Orsenna deze surtalogi ontworpen en gebouwd hadden als hulpmiddel bij het Stappen. De precieze functie ervan bleef hem onduidelijk, maar daar ging het nu niet om. Waarom was dit machientje dan zo eigenwijs, terwijl het bedoeld was om de Stappers te assisteren? Waarom kwam het ingebouwd met een eigen persoonlijkheid, negatief dan nog: recalcitrant?


    Maar goed, zo was de situatie nu eenmaal. Theodora en haar surtalogi waren gewikkeld in een schermutseling van karakters, maar ze leken het er alleszins over eens dat Stappen nu meteen een slechte strategie was.


    ***


    Jeremiah Cornelius liet de oude militaire verrekijker zakken en schoof een beetje omlaag, tot hij helemaal achter de door zand en wind gepolijste rots verborgen zat. Naast hem hurkte Pyatnitski. Hun kledij en zelfs hun huid ging helemaal op in hun omgeving. Het stof en het zand zat in hun oren, tussen hun tanden, in hun haar, diep in hun kleren. Cornelius haatte dat. Hij haatte het ongemak. Hij haatte elke soort van activiteit die hem ongemak bracht. De afstand tot de salons van Orsenna was hem te groot.


    ‘Het lijkt me goed bewaakt,’ zei hij. Hij had zonet een hele tijd naar het kamp gekeken. Naar de wachttorens, naar de versperringen met prikkeldraad, naar de poort, naar de tenten, de gebouwen en de voertuigen. Deze wereld was niet zo heel anders dan die van Nifel, waar woestijnen en de mensen die er verbleven er net zo uitzagen. Die universaliteit stelde hem gerust. Hij kon er op vertrouwen dat mensen hier min of meer dezelfde motieven zouden hebben als in Nifel en in Orsenna. Soldaten zijn overal hetzelfde, dat was zijn ervaring.


    ‘Het is de enige plek waar ze zich kunnen verschuilen,’ vervolgde hij. ‘Tenzij ze van de lokale bevolking een lift hebben gekregen naar het een of andere dorp. Maar dat lijkt me niet waarschijnlijk.’ Die zekerheid voelde hij echter niet helemaal: woestijnbewoners zijn doorgaans gastvrij, bij wijze van overlevingsstrategie. Maar met zoveel westerse soldaten in de buurt was die gastvrijheid misschien veel minder evident.


    Daarom nam hij aan dat Theodora Kerhonen en de jongen die ze in dit avontuur meesleepte, in dat kamp waren.


    Voorlopig toch nog.


    ‘Als ze zich daar verschuilen,’ zei Pyatnitski, ‘dan zijn ze perfect veilig voor ons. Ziet u die bewaking? Daar komen we niet doorheen. Er zullen documenten gevraagd worden. Er zullen controles uitgevoerd worden.’


    ‘Vroeg of laat moeten ze het kamp weer verlaten,’ zei Cornelius.


    ‘Werkelijk? Misschien zijn ze er al niet meer. Misschien is Theodora Gestapt. Dat zou toch logisch zijn?’


    Cornelius schudde het hoofd. ‘Dan had mijn eigen surtalogi het me gemeld. Momenteel markeert die geen activiteit. Ze zijn nog altijd hier in de buurt. En dus mogen we aannemen, in het kamp.’


    ‘Heeft uw surtalogi ook een suggestie hoe we dat kamp ongezien binnenkomen?’


    Cornelius schudde het hoofd. Hij had Pyatnitski meegebracht voor fysieke bijstand, niet om met hem discussies aan te gaan. ‘En dan terechtkomen te midden van een eenheid zwaarbewapende soldaten? Dat lijkt me geen goed idee.’


    ‘U kunt gewoon wachten tot die meid er genoeg van krijgt en Stapt. Dan volgen we haar opnieuw.’


    ‘Dat is een optie. Maar in het verleden hebben we al gemerkt dat ze ons een heel eind achter zich laat. Stel dat ze naar een drukke stad Stapt waar we haar niet meer kunnen vinden.’


    ‘U doet wat u wilt,’ zei Pyatnitski. ‘U krijgt de meid, ik wil die jongen een lesje leren, om wat er in Tours met me gebeurde, toen hij me een klap gaf. En dan wil ik naar Orsenna terug. Mijn motieven zijn simpel. Mijn verlangens ook.’


    ‘Er zal aan tegemoet gekomen worden,’ zei Cornelius.


    ***


    Hamasa durfde de twee mannen die voor hem op de vloer van het huisje zaten niet aan te kijken. Hij wist al te goed wie zij waren. Ze waren de mannen die de dorpsbewoners altijd hadden vermeden. De mannen met de geweren.


    Er waren geen dorpsbewoners meer. Er was ook geen dorp meer. De Britse soldaten hadden iedereen vermoord en het dorp vernield.


    Zijn kleren roken nog steeds naar de dood, naar het vuur. Hij had hier geen nieuwe kleren gekregen.


    Hij was de woestijn ingestapt. Het dorp brandde nog achter hem. Vieze rook kronkelde richting hemel. Indien Allah toekeek, hoorde hij zich in die rook te wentelen, uit schaamte. Dat vond Hamasa ervan, maar allicht zou Allah zich niets aantrekken van wat Hamasa dacht.


    De soldaten waren vertrokken. Zelfs de stofwolk door hun voertuigen opgeworpen was weer gaan liggen. Hamasa stapte de woestijn in, zonder doel, zonder enig vooruitzicht. Hij stapte de rest van de dag en tegen de avond stond hij plots tegenover drie huizen van steen, aangestampte aarde en riet.


    Een handvol mannen kwamen uit de huizen te voorschijn. Ze keken naar hem. Ze waren niet verbaasd, alsof elke dag jongens van zijn leeftijd uit de woestijn tevoorschijn kwamen. Een van hen ging weer naar binnen en kwam terug met een metalen kom.


    Water.


    Het smaakte naar de woestijn, maar het was tenminste water. Hamasa dronk de kom helemaal leeg.


    De man nam hem mee het huis in. Hamasa kreeg een deken om op te liggen en een andere om over zich heen te trekken. Hij hoorde de mannen buiten praten, zacht en onderdrukt, zoals dat gepast was in de woestijn en onder de blik van Allah. Hij verstond niet wat ze zeiden, maar één keer hoorde hij de naam van zijn dorp.


    Hij sliep.


    Als hij al droomde, dan herinnerde hij zich daar niets meer van.


    De ochtend erop kreeg hij thee met gekruide geitenmelk en een stuk grof brood dat de mannen zelf gebakken hadden. Twee van de mannen, de ene jong en de andere oud, ondervroegen hem. Over het dorp, de mensen die er woonden, de soldaten, wat die gedaan hadden.


    Hamasa vertelde alles. Hij vertelde over de geweerschoten, de explosies, de brandende huizen, het huilen van mensen. Hij vertelde over de afwezigheid van Allah.


    Na het gesprek lieten de twee mannen hem weer alleen. Hij mocht het huis uit maar moest in de buurt blijven. Een tijdlang gebeurde er niets meer.


    Dan kwam de oude man weer met hem praten.


    De oude man had eeltige handen, de handen van een man die een huis had gebouwd, geiten geslacht, kinderen ter wereld geholpen. De oude man had bleke ogen, die diep in de ogen van Hamasa keken en naar de waarheid zochten maar ook naar zwakheden bij de jongen.


    Hij sprak over Allah.


    Hij sprak over de wil van Allah. Hoe alles wat gebeurde de wil van Allah was en niets daarvan kon doorgrond worden door mensen. Maar Allah had een duidelijke boodschap achtergelaten voor zijn volk. Er zou maar één Allah zijn, en dus maar één God. Er zou maar één land zijn en maar één woestijn. Er kon maar één volk heersen en de Britse soldaten waren barbaren die in een vreemde God geloofden. Nu hadden ze zich vergrepen aan het volk van Allah, en Allah eiste dat het volk van Allah wraak nam.


    Of de jongen dat begreep?


    Hamasa begreep wat de man zei.


    Hij begreep wat de man zei over Allah en zijn volk, en over de Britse soldaten die zich aan de kinderen van Allah hadden vergrepen.


    Maar wat wilde de man van hem?


    ‘Later,’ zei de man. ‘Nu moet je uitrusten.’ Hij bracht hem water en brood, een honinggraat (op zich al een wonder) en melk. ‘Je moet eerst sterker worden,’ zei de man.


    Nu zaten er twee andere mannen bij Hamasa. Twee mannen die geen woord hadden gezegd toen ze arriveerden. Ze droegen elk een Russisch geweer. De mannen in de huizen, die ook soldaten waren, gedroegen zich plots onderdanig. De twee mannen zetten zich neer tegenover Hamasa. De ene, de oudste, vroeg: ‘Ben je klaar voor Allah?’


    Hamasa was klaar voor Allah. Maar wat wilde Allah van hem?


    ‘O,’ zeiden de twee mannen met de geweren, ‘je kan heel veel doen voor Allah en voor de strijd tegen de ongelovigen. Je bent een dappere jongen, zoveel is duidelijk.’


    ***


    Theodora zat te praten met een vrouw in uniform en daarom hield Jason zich afzijdig. Hij wilde dit onderonsje niet onderbreken met zijn mannelijke aanwezigheid. Ze zaten aan een tafeltje, net niet onder de luifel van een tent. De vrouwelijke militair dronk Cola uit een flesje.


    Theodora keek plots op en zag hem staan. Verschillende emoties gleden over haar gezicht. Ze knikte met haar hoofd naar hem. Kom erbij zitten, zei dat gebaar. Wees geen vreemde, kom erbij.


    ‘Sergeant Sally Haigh,’ zei ze. Jason drukte de hand van de vrouw, die hem onderzoekend aankeek. De burger die uit de woestijn was opgepikt. Waarom zou ze niet nieuwsgierig zijn? ‘De sergeant vertelde me net dat ze een patrouille kwijt zijn, ergens ten noorden van hier,’ zei Theodora.


    ‘Misschien werd ik niet verondersteld daarover te spreken,’ zei sergeant Haigh met een ferme glimlach.


    ‘We vertellen het niet verder,’ zei Theodora.


    Jason dacht: je draait mensen gewoon om je vinger met die stem van je.


    Dat was wat Theodora deed. Mensen verleiden, zo dat zij het niet eens in de gaten hadden.


    ‘Betekent het iets?’ vroeg hij. ‘Gaan er wel eens vaker patrouilles verloren?’


    De sergeant keek hem vreemd aan. Hij had een stommiteit gezegd, besefte hij. Maar welke stommiteit?


    ‘We proberen de risico’s te minimaliseren voor de troepen,’ zei ze, verwijtend. Inderdaad: hij had hun capaciteiten in twijfel getrokken. Ze waren niet hier naartoe gekomen om mensen kwijt te raken. Of gedood te worden. Dit was voor deze militairen een baan, een opdracht. Dit was een land zonder enige betekenis voor hen. Het Britse Imperium had hier niets te halen en niets te verliezen. Ze waren hier voor een aantal maanden en dan gingen ze weer naar huis. Als een wat uit de kluiten gewassen militaire oefening.


    Niemand werd verondersteld dood te gaan.


    ‘Maar waarschijnlijk is de majoor bezorgd,’ zei Theodora, die eveneens in de gaten had wat er aan de hand was.


    ‘We hebben satellietbeelden opgevraagd. We hebben nog niets gevonden,’ zei sergeant Haigh.


    ‘Taliban?’ suggereerde Jason.


    Dat leverde hem weer een blik op van de sergeant, deze keer een ander soort. Wat weet jij over de taliban?Wat weet jij, een burger, over dit land? Je komt nergens vandaan, maar je hebt wel een mening over ons.


    ‘Doorgaans zitten ze niet in dit gebied,’ zei Haigh. ‘Maar er beweegt een en ander in het noorden. Daar zijn de warlords actief, die zo snel mogelijk weer opium willen smokkelen zoals ze vroeger deden. Daar verdienen ze grof geld aan. Ze worden hier met open armen ontvangen. Het is aantrekkelijk voor de boeren om voor hen te gaan telen.’


    ‘En jullie voorkomen dat?’ vroeg Theodora.


    ‘Wij bewaren de vrede,’ zei Haigh.


    Wat niet hetzelfde was als drughandel voorkomen, leek haar antwoord te impliceren.


    Dan zei ze, met enige tegenzin: ‘De majoor heeft het helemaal niet bekeken op drugs.’


    ‘Dus zit hij de warlords dwars,’ zei Jason, die begreep waar het probleem zat. Een Britse majoor die misschien net iets te ijverig optrad tegen de verkeerde mensen. Werden de warlords uit het noorden niet verondersteld bondgenoten te zijn tégen de taliban?


    ‘De groep die ons in de woestijn oppikte,’ zei Theodora. ‘Waar kwam die vandaan? Dat was geen patrouille, veronderstel ik. Tenzij jullie er uitgebreide patrouilles op nahouden.’


    Sergeant Haigh dronk haar flesje leeg. ‘Ik moet er weer vandoor,’ zei ze. Ze kwam overeind. ‘Dit is een militaire operatie. We strooien hier niet zomaar informatie in het rond.’ Ze draaide zich om.


    Jason keek haar achterna. ‘Je hebt op haar zere teen getrapt,’ zei hij.


    ‘Zere teen?’


    ‘Een uitdrukking. Ze is niet gelukkig met jouw vraag.’ Hij keek naar Theodora. ‘Een reden temeer om hier vandoor te gaan. Wat denk je?’


    Theodora keek naar de mannen die verderop stonden en die gebaarden alsof de twee burgers er niet waren.


    ‘Er broedt iets,’ zei ze. En met meer nadruk: ‘Er broedt iets vreselijks.’


    ‘Dit is een militair kamp,’ zei Jason. ‘Er broedt altijd iets.’ Hij ging zich niet laten meeslepen door haar gevoel.


    Ze schudde triest het hoofd. ‘Deze soldaten zijn niet hier voor een militaire missie. Er is méér. Ik zie het in hun blik.’


    ‘Mmmm? Wat zie je dan?’


    ‘Ik zie een gloed in hun blik. De mannen die terugkwamen van die ene missie, toen wij opgepikt werden? In hun blik is iets, wat soldaten normaal niet hebben.’


    ‘Nou, ze kwamen taliban tegen,’ zei Jason. Dus jij weet een en ander over soldaten. ‘Ze waren in gevaar.’


    ‘Ik zei je al dat ik dat niet geloof. De taliban, dat is een leugen. We worden voorgelogen.’


    ‘Een reden temeer om te vertrekken. Vertel dat tegen je surtalogi, dat het nu echt wel tijd is om te vertrekken.’


    ‘Je vervalt in herhaling, maatje. Waar wil je dan naartoe?’


    ‘Ik weet het niet. Ik ken maar één universum. En dan nog niet erg intiem. Jij kent er blijkbaar een heleboel. Als jij het niet weet, waarom ik dan wel? Waar zijn we veilig?’


    ‘Hier,’ zei Theodora. ‘Voorlopig zijn we hier veilig. Tot die mannen hun ware aard laten zien. Of tot Cornelius opduikt.’


    ‘O, ik kijk daar naar uit. Een reden om verandering te verwelkomen. Want eerlijk gezegd, ik heb het hier wel gehad. Legerdienst, dat zegt me echt niks. En deze woestijn ook al niet.’


    Er was plots commotie. De soldaten draaiden hun hoofd, keken de andere richting uit. Enkelen gingen uitzoeken wat er aan de hand was.


    Sergeant Haigh passeerde gehaast, met stramme pas, radio in de hand.


    ‘Wat gebeurt er, sergeant?’ vroeg Jason.


    ‘Een onverwachte bezoeker bij de poort,’ zei ze, over haar schouder. ‘Blijkbaar een lokale sjamaan. Wilde absoluut naar binnen. Moest tegengehouden worden. Ik ga even polsen.’


    Theodora keek even naar Jason en volgde de sergeant. Rustig, een wandelingetje. Verveeld, niets anders te doen. Maar die blik zei Jason genoeg: nieuwsgierig. Hij volgde de twee vrouwen.


    Bij de poort stonden een dozijn soldaten, twee lokale tolken en een gestalte in ruime, losse kleren die een half hoofd boven de anderen uitstak. De tolken waren druk met elkaar in gesprek verwikkeld, met de sjamaan, en nu ook met sergeant Haigh.


    Theodora bleef een tiental meter verderop staan. Ze keek naar de sjamaan.


    Die wendde zijn hoofd en keek recht naar haar.


    Jason zag meteen Theodoras reactie. Die werd bleek, zette een stap achteruit, bracht de handen voor haar borst. Naar haar surtalogi, die onder haar kleren zat.


    Ze draaide zich om, zag Jason naar haar kijken en pakte zijn arm. ‘Een priesteres,’ zei ze. ‘Een Priesteres van Benin-Ardahan!’


    Jason keek naar de lange gestalte, maar kon niet uitmaken of deze man of vrouw was, kon zelfs nauwelijks het gezicht zien, dat weer afgewend was. Het dispuut tussen de mensen bij de poort ging verder.


    ‘Kom,’ zei Theodora. ‘Weg van hier. Ze heeft mij gezien. Ze weet wie ik ben.’


    ‘Wat weet jij over de lokale priesteressen?’ vroeg Jason, die haar volgde.


    Theodora sloeg snel een hoek om, achter een tent. Daar bleef ze staan. Ze haalde diep adem. Zo had Jason haar nog niet eerder gezien. Alsof het enige gevaar dat ze werkelijk vreesde nu was opgedoken. ‘De Priesteressen van Benin-Ardahan zijn niet van hier afkomstig, Jason. Het is een machtige orde uit Nifel. Uit mijn wereld.’


    ‘Ook Stappers?’


    ‘De Priesteressen hebben heel wat capaciteiten. Wij weten heel weinig over hen. Stappers, ja, dat zijn ze ook. Maar waarom is ze hier?’


    ‘Geen toeval, neem ik aan?’


    ‘Neen, geen toeval. Te veel werelden, te veel tijd. Te veel keuzes. Het kan geen toeval zijn. Ze is mij gevolgd.’ Ze richtte haar hoofd op, naar Jason. ‘Ze is misschien geen bondgenoot, Jason.’


    ‘Precies wat we nodig hadden, nog meer vijanden.’


    ‘Het spijt me,’ zei Theodora. Vijanden? Voor haar vader misschien. Maar voor haar? Voorzichtigheid gebood het bewaren van afstand – tot ze wist wat die Priesteressen wilden.


    ***


    Majoor Campbell schudde het hoofd nadat sergeant Haigh hem verslag had uitgebracht. ‘Een vrouwelijke sjamaan, dat is precies wat we nog nodig hebben, sergeant.’ Hij keek op, naar de einder, naar de lucht, overal waar hij raad hoopte te vinden. Die kwam niet. ‘Je had haar meteen moeten terugsturen. Ze is een spion, daar twijfel je toch geen moment aan?’


    ‘Ze zit momenteel in de cellenblok, majoor. Afgezonderd en bewaakt door onze eigen mensen, zodat ze met geen van de lokalen kan spreken. Wat kon ik doen? Haar manu militari weer terugsturen? Leek me niet aangewezen. De tolken waren onder de indruk. Een vrouwelijke sjamaan, dat schijnt hier een zeldzaamheid te zijn. Heel erg veel karma. Met alle respect, majoor, ik knoei liever niet met karma.’


    Campbell zat erover na te denken of hij sergeant Haigh moest vervangen. Haar weer naar huis sturen, vanwege haar problemen met karma, op zichzelf al een fenomeen dat niet in Afghanistan thuishoorde. Maar dat zou hij niet doen. Sergeant Haigh was in orde. Ze was een goede soldaat. Hij wilde haar carrière niet verknoeien. Maar die sjamaan, een vrouw dan nog, in zijn kamp toelaten? Daar had ze misschien een inschattingsfout gemaakt. Hoe kon hij nu de aanwezigheid van de sjamaan in het kamp rechtvaardigen?


    Hij kon aanvoeren – ten overstaan van zijn soldaten – dat de vrouw een agente van de taliban was en daarom was opgesloten. De taliban, ja, dat kon hij waarmaken. Maar een aantal onder hen wisten dat de taliban voor de majoor slechts een makkelijk voorwendsel waren. Hij streed hier een andere strijd. Die tegen de drughandelaren en de smokkelaars, die hun gif het land wilden uitkrijgen zodat het in de straten van Manchester en Londen en Liverpool kon worden verkocht aan die idiote jongeren die beter hoorden te weten maar te stom en te zwak waren om neen te zeggen. Daar hadden ze geen probleem mee. Wilde de majoor wat aan de drugsmokkel doen? Wilde hij die smeerboel opruimen? Goed voor hem. Zo lang ze maar betaald werden en niet teveel risico liepen.


    Maar een sjamaan. Dat was een onbekende factor, en dus een extra risico. Zij moest zo snel mogelijk weer uit het kamp verdwijnen, met of tegen haar zin, vooraleer ze kwaad kon verrichten.


    ‘Wat zegt ze zelf, deze vrouw?’ vroeg hij aan Haigh. ‘Waarom is ze hier? Heeft ze een reden opgegeven voor haar komst?’


    ‘De tolken worden er niet wijs uit, majoor. Ze spreekt het lokale dialect maar met moeite. Ze spreekt blijkbaar ook Farsi, dus is ze misschien afkomstig uit Irak. En ze spreekt wat klassiek Arabisch, wat ook al niet voor de hand ligt. De tolken hebben er geen idee van waar ze vandaan komt.’


    ‘Hoe weten ze verdomme dan dat ze een heilige vrouw is? Wat is dat voor onzin?’


    ‘U vraagt het mij! Alsof ik wat weet van heilige vrouwen. En de tolken, wel, die durven nauwelijks in haar buurt te komen of haar in de ogen kijken. Ze zijn duidelijk bang voor haar. Dus ook daarom wilde ik haar niet meteen terugsturen. Ze is... ik weet niet wat ze is.’


    ‘Het probleem wordt op die manier alleen maar uitgesteld, sergeant, niet opgelost. Goed, ik zal zelf met haar spreken. Met de tolken erbij.’ Hij keek Haigh aan. ‘Wat? Kom, sergeant, voor de dag ermee.’


    ‘Ze droeg geen schoenen, majoor.’


    ‘Nou en? Wat voor belang heeft dat? Ze heeft geen geld voor schoenen. Ze is een arme heilige vrouw. Er valt geen geld te verdienen met heiligheid. Er zijn hier geen schoenwinkels in de buurt. Dit is Kabul niet. Wat dan nog?’


    ‘Ik zag haar voeten. Mooie voeten. Geen eelt. Haar nagels waren duidelijk bijgewerkt. Goed werk ook. Zelfs ik heb niet zo’n voeten.’


    ‘En dat wil zeggen?’


    ‘Dat ze niet te voet rondloopt. Niet in dit land. Zelden, alleszins. En dat ze dus niet te voet door de woestijn hier naartoe kwam.’


    ‘Nou,’ zei Campbell, ‘misschien kwam ze op een wolk aanvliegen. Ze is per slot van rekening heilig. Wie zal het zeggen. Ben je bijgelovig, sergeant?’


    ‘Neen, majoor.’


    ‘Verman je dan. Misschien heeft ze een heel goede pedicure. Wat kan het je schelen. Ik spreek met haar en ze gaat weer de poort uit. Ik wil deze onzin niet!’


    ‘In orde, majoor,’ zei sergeant Haigh, die salueerde en vertrok.


    Campbell greep in de teakhouten doos op zijn bureau en stak een sigaar aan. Hij blies een rookwolk uit. Hij zag gezichten in deze wolk. Gezichten van mensen die al lang niet meer tot hem spraken, maar die zijn gedachten nog steeds in hun greep hadden. En niet alleen zijn gedachten.


    Die gedachten gingen nu naar de dingen die hem hier bezig hielden.


    Een patrouille die vermist werd.


    Een vrouwelijke sjamaan die in het kamp opdook.


    Twee burgers van onbekende oorsprong die uit de woestijn geplukt werden.


    Er was mogelijk een verband tussen deze gebeurtenissen. En dan misschien weer niet, wanneer hij het toeval incalculeerde. Al geloofde hij daar niet in. Toeval!


    Hij rookte de sigaar en nam daar zijn tijd voor. Op een zeker moment zette hij het raam open, ook al werkte de airco op volle kracht. Hij rookte en las de nieuwsberichten en de telexen en de verslagen.


    Daarna ging hij naar het celblok. Daar wachtte sergeant Haigh al op hem, alsof ze wist dat hij op dat moment zou opduiken.


    Het celblok bestond uit drie containers met een koeleenheid. Er waren achttien cellen, meer dan majoor Campbell ooit van plan was te gebruiken. Er was genoeg discipline in zijn eenheid en er werden ook geen gevangenen meegenomen, dus had je geen cellen nodig. En dus was slechts één ervan in gebruik.


    Er stonden twee soldaten in de smalle gang en ook de sergeant en één van de tolken.


    De sjamaan stond in de cel, achter tralies.


    Campbell wuifde de soldaten weg. Ze hadden wat hem betrof al teveel gezien van de ongenode bezoeker.


    In de cel stond de sjamaan rechtop, bijna met haar hoofd tegen de lage zoldering.


    ‘Heeft ze nog gesproken?’ vroeg Campbell aan de tolk.


    De man schudde het hoofd. ‘Geen woord, majoor,’ zei de man, die op de een of andere manier Engels had leren spreken met een sterk Londens accent. Waar hij nooit geweest was, zo zei hij zelf. ‘Ze wil mij niet antwoorden wanneer ik haar vragen stel.’


    Campbell keek naar de vrouw achter de tralies. Hij dacht aan haar als een vrouw, maar dan alleen maar omdat ze dat zelf beweerde te zijn. Haar gezicht kon dat van een jonge man zijn. Haar haren waren strak achterover getrokken, zodat de ovalen vorm van haar schedel duidelijk zichtbaar was. Niets aan haar was aantrekkelijk, vond hij. Maar dat deed nu niets ter zake.


    ‘Vraag haar waarom ze hier is,’ zei hij.


    De tolk sprak de vrouw aan in Farsi.


    De sjamaan antwoordde niet maar keek naar Campbell.


    ‘Vraag haar waar ze vandaan komt,’ zei hij.


    De tolk stelde opnieuw een vraag, maar nog steeds reageerde de vrouw niet.


    Campbell werd ongeduldig. Hij verloor hier zijn tijd. Gewoon weer het kamp uitgooien, vertelde zijn gezond verstand hem.


    Dan zette de vrouw een stap vooruit, naar de tralies toe, in de richting van Campbell. Die bleef staan. Hij was niet bang voor de vrouw.


    Ze zei, in duidelijk maar accentloos Engels: ‘Ik ben hier voor vrouwe Theodora Kerhonen. En alleen maar voor haar.’


    Campbell keek in haar ogen. Die zagen er gewoon uit: bruine pupillen met wat geel aan de randen. Intelligent, voor zover je dat in de ogen kon zien. Ze sprak dus Engels. Ze had geen tolk nodig.


    ‘Theodora Kerhonen?’ vroeg Campbell.


    ‘Ze is hier niet veilig,’ oordeelde de sjamaan.


    ‘Zij en de jongen? Gaat het om hen?’


    ‘Ja. Er is inderdaad een jongeman bij haar, die evenwel van geen tel is. Maar zij is belangrijk. Ze is hier niet veilig.’


    ‘Dit is een militair kamp,’ zei Campbell. ‘Het wordt goed bewaakt. Geen mens komt hier in of uit zonder dat wij het willen.’ Alsof hij zich tegenover deze vrouw moest verantwoorden.


    ‘Diegenen die haar bedreigen zijn geen mensen,’ zei de sjamaan, die er hem niet op wees dat zij alleszins het kamp was binnengekomen, tegen de zin van de militairen.


    Dit draaide helemaal de verkeerde richting uit, oordeelde Campbell. Dit werd een verhaal van hocus pocus, en de tolk zou het hele verhaal verder vertellen. Er waren al bijgelovige mensen genoeg.


    ‘Laat ons alleen,’ zei hij tot de tolk.


    Die haalde diep adem, alsof hij opgelucht was. Hij maakte dat hij uit de buurt kwam.


    ‘Welnu,’ zei Campbell tot de vrouw in de cel. ‘Ik ben bereid naar u te luisteren. Wie of wat bedreigt onze gasten?’


    ‘Laat hen beiden gaan,’ zei de vrouw.


    ‘Ze zijn hier niet als gevangenen. Als ze dat verkiezen, kunnen ze meteen vertrekken. En wat jou betreft, sjamaan, jij gaat ook meteen weg.’


    De vrouw moest daarover nadenken, leek het. Dan zei ze: ‘Ik moet haar spreken.’


    ‘Theodora? Het meisje dat uit de woestijn opdook? Geen sprake van. Jij spreekt met niemand. Dit is een militaire operatie. Er zijn veiligheidsprocedures. Jij bent helemaal geen lokale sjamaan. Ik weet niet wie je dan wel bent, maar ik laat je met niemand hier spreken. Wees blij dat ik je niet achter deze tralies houd.’


    ‘Tralies zijn zinloos,’ zei de vrouw.


    ‘Jij staat daar, ik sta hier,’ zei Campbell. ‘Jij bent een gevangene en bent dus aan mij overgeleverd. Dat is de betekenis van de tralies.’


    ‘Diegenen die hier naartoe komen voor Theodora Kerhonen, laten zich niet tegenhouden door tralies.’


    Dat was duidelijk een bedreiging, oordeelde Campbell. Evengoed was het onzin. Maar al te ernstig nam hij deze situatie niet. Hij ging zich niet de stuipen op het lijf laten jagen omdat de sjamaan een vrouw was en Engels sprak.


    Hij draaide zich om naar sergeant Haigh en zei: ‘Vannacht blijft ze hier. Breng water en voedsel. En een deken of twee. Morgenochtend begeleidt je haar naar buiten. Als ze weer het kamp probeert in te komen, schiet je haar neer. Is dat duidelijk, sergeant?’


    ‘Dat is duidelijk, majoor,’ zei Haigh. Zonder verpinken. Ze zou dat bevel ook wel degelijk uitvoeren.


    Maar dan keek ze plots over de schouder van de majoor. Haar ogen werden groter, haar gezicht werd strak als een vel wit plastic.


    Campbell draaide zich om.


    Naast de deur van de cel hing een schaduw waar er zonet nog geen schaduw was geweest. Een lichtpunt dat plots gedoofd was – dat was de eerste gedachte van Campbell.


    Maar de schaduw bewoog.


    Ze bewoog helemaal vanzelf.


    De sjamaan in de cel zette een stap achteruit. Haar gezicht was even strak als dat van Haigh.


    Campbell tastte naar het pistool op zijn heup.


    Een pistool tegen een schaduw.


    De schaduw wervelde langzaam, als oprijzende rook van een afvalvuur, dik en bijna stroperig, vuil en lui. Langzaam. Ze kreeg vorm.


    Ze kreeg een lichaam.


    Ze kreeg een hoofd.


    Maar zonder vaste contouren, als rook, als een duistere wolk zonder dimensies.


    In dat hoofd zat een zwartere schaduw. Een diep, kolkend gat dat pulseerde. Een mond. Een keel. Waaruit een vaag, grommend geluid kwam. Dierlijk. Het klonk als een dier.


    Campbell, tegen beter weten in, haalde zijn pistool uit de holster.


    De schaduw kromde zich. De muil ervan werd wijder. Wentelde zich, alsof het ding nu naar de vrouw achter de tralies keek.


    Campbell had alleen maar oog voor de schaduw.


    Hij wist dat die muil hem zo meteen zou verslinden, zodat er van hem niets meer overbleef. Hij zou helemaal verdwijnen, ook uit het geheugen van zijn soldaten, van Haigh en Havershall.


    Hij zou nooit bestaan hebben.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij een andere beweging. De vrouw in de cel. Wat er precies gebeurde, kon hij niet uitmaken. Ook naderhand had hij er geen verklaring voor. Maar de schaduw reageerde meteen op die beweging door zich te krommen, zich verder te wentelen, de muil wijder te spreiden. Het geluid werd hoger van toon, alsof de schaduw huilde.


    Tentakels van donkere rook slingerden zich naar voren, naar de muren van het celblok.


    Dan implodeerde de schaduw. Met een zuigend, vochtig geluid.


    En er bleef niets meer van over.


    Campbell en Haigh stonden onbeweeglijk in de gang. Er hing een vieze stank in de lucht, die snel verdreven werd door de airco. Campbell meende die stank te kennen, maar hij kon hem niet plaatsen. Wilde dat ook niet.


    Hij keek naar de sjamaan.


    Die stond met de rug tegen de muur, net zo onbewogen als voorheen, alsof er niets was gebeurd.


    Wat was er gebeurd?


    Ze keerde het hoofd naar Campbell.


    ‘Ze laten zich niet door tralies tegenhouden,’ zei ze.


    ***


    ‘Zonden, Hamasa,’ zei de ene man met het geweer. Hij zat samen met zijn jongere gezel tegenover Hamasa, in datzelfde huisje, in diezelfde kamer. Er leek geen tijd voorbij gegaan. Hamasa had geen besef van de tijd. In zijn hoofd heerste de leegte.


    Zonden.


    Dat woord gebruikte de man.


    Welke zonden?


    Over welke zonden had hij het?


    ‘Iedereen heeft zonden bedreven, jongen,’ zei de man. ‘Zelfs de minste gedachte aan het eigendom van een ander, of de minste onkuise gedachte gewijd aan een passerend meisje: het is in de ogen van Allah – de medelijdende, de eeuwigdurende – een zonde. Het Kwaad heeft zich reeds in jouw ziel genesteld en het blijft daar woekeren.’


    De man zweeg even. Zijn blik bleef op Hamasa gericht.


    Dan zei hij: ‘En hoe kan je je wassen van die zonde? Hoe kan je weer zuiver en schoon worden? Weet je dat, jongen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Hamasa, die geleerd had tegenover mannen zoals deze de waarheid te spreken, ook al gaf hij daarmee toe onwetend te zijn. Maar onwetendheid was niet erg. In de ogen van Allah is onwetendheid geen zonde, want het getuigt van eenvoud. Hoogmoed daarentegen is wel een zonde, wanneer je beweert kennis te bezitten die je niet hebt. Leugens zijn ook een zonde. Dus ging Hamasa niet liegen. Niet wanneer hij binnenkort met Allah verenigd zou worden.


    ‘Je kunt je wassen van de zonden die je beging – hoe klein die ook waren – door Allah een offer te brengen. Dat is wat wij je bieden: het wegwassen van al die zonden, de genade van Allah ontvangen. Veel vraagt hij niet. Alleen maar een offer. Alleen maar jezelf als offergave.’


    ‘Ben je bereid een offer te brengen?’ vroeg de andere man.


    Ze leken vader en zoon. Ze hadden dezelfde ogen. Bijna dezelfde stem.


    ‘Een offer?’


    ‘Allah vraagt in deze tijden van oorlog wel heel bijzondere offers van zijn uitverkorenen,’ zei de oudste man. ‘Dit zijn vreselijke tijden. We ontkennen dat niet. Wij lijden er onder. De islam wordt bedreigd door ongelovigen. Die ongelovigen zijn zoals altijd de Francs, die uit het westen komen. Vreselijke tijden.’


    ‘Het zijn Britten,’ zei Hamasa. ‘Geen Franken. Er zijn allang geen Franken meer.’ Misschien had hij dat ergens op school gehoord. Of van een passerende handelaar.


    De oudere man keek hem kwaad aan. ‘Tssjk. Kennis die een jongen zoals jij niet hoort te hebben,’ zei hij. ‘Waarover praten we? Over de Westerlingen, die in onze ogen en in die van Allah – de vergevingsgezinde, de alomtegenwoordige – allemaal hetzelfde zijn. Ze noemen zich allemaal beschaafd, maar ze hebben jouw dorp uitgemoord, jongen. Allah vraagt nu wraak om de levens van zovele onschuldige mensen. Jouw ouders, jouw vrienden, je hele familie!’


    Geen moment had Hamasa aan wraak gedacht. Niet toen hij van het dorp vandaan stapte, niet toen hij door de woestijn doolde. De Britse soldaten leefden in een andere wereld. Hij kon hen niets doen. Hij had geen wapens. Hij had geen leger. Hij was in de steek gelaten door Allah. Het hele dorp was in de steek gelaten door Allah. Wraak was abstract en onbereikbaar.


    De oudere man boog zich voorover. Hamasa keek op, keek hem opnieuw in de ogen, ook al wist hij dat hij dat niet mocht doen.


    Die ogen waren zwart.


    De huid van de man was vaalwit.


    Dat contrast was verontrustend.


    Hamasa hoorde de stem van de man, maar zijn mond bewoog niet meer. Je zult wraak nemen op de soldaten. Je doet dit voor Allah. Je doet dit voor Freba. Denk je nog aan Freba? Natuurlijk denk je aan haar. Je denkt aan haar enkels, aan haar blote schouders, aan de manier waarop ze naar je glimlacht. Je geslacht wordt stijf wanneer je aan haar denkt. Je denkt zondig wanneer je aan haar denkt. Het is tijd voor wraak. Omdat de soldaten je Freba afgenomen hebben.


    Wie ben jij, dacht Hamasa. Wat weet jij over Freba?


    De ogen van de man (was hij werkelijk een man?) leken groter te worden. Neen, ze werden wel degelijk groter.


    Je neemt wraak op de soldaten. Het zijn ongelovigen. Ze zijn de vijanden van Allah. Ze haten Allah. Ze verbranden het Heilige Boek.


    De ogen waren diepe putten in het vaalwitte gezicht.


    Ze werden één enkele put, waarin Hamasa zich verloor.


    ‘Wraak?’ vroeg hij.


    ***


    Pyatnitski schoof tot naast Cornelius. Hij voelde zich ongemakkelijk, ongewassen en koortsig. ‘We hebben bijna geen water meer, messire, en nauwelijks nog wat te eten. We zitten hier als vliegen op een tafelblad. Wanneer ondernemen we wat?’


    Dit viel Cornelius tegen. Pyatnitski, de befaamde reiziger, de onversaagde explorateur van de noordelijke terreinen op Nifel, jarenlang verbannen in een woelige en gevaarlijke eeuw, maakte zich nu zorgen om enkele ongemakken?


    ‘Ik maak me zorgen om de persoon die zonet toegang kreeg tot het kamp,’ zei Cornelius. ‘Man of vrouw, dat was me niet duidelijk.’


    ‘Man waarschijnlijk, aan de gestalte te zien,’ opperde Pyatnitski. ‘Grote vrouwen zijn er hier niet, veronderstel ik. Of wel, verdomd als ik het weet.’


    Cornelius keek door de verrekijker. ‘Het was alleszins geen gewone bezoeker. Hij werd meteen opgevangen door een officier. Dat is ongewoon. En hij werd ook meteen naar binnen begeleid.’


    ‘Een onbekende factor? Voor ons een bezwaar om op te treden?’


    ‘Ik wacht nog steeds op het verschijnen van dame Kerhonen,’ zei Cornelius. ‘En ik wacht eigenlijk tot ze het kamp weer verlaat. Dan, en pas dan, slaan we toe.’


    Nou, dacht Pyatnitski, zo kun je nog een hele poos wachten. Die jongedame zit nu knus in een van die tenten, drinkt koud bier en eet een broodje ham met mosterd. Anders dan wij. Wij gaan de volgende koude nacht in, en we zitten hier onbeschermd.


    Hij had er de pest aan. Deze situatie met Cornelius was al snel een hele lijdensweg gebleken. Hij was hier naartoe gekomen in de hoop dat Cornelius zich aan zijn woord zou houden. Dat hij hem weer zou meenemen naar Orsenna. Cornelius, lid van een van de vooraanstaande Families van de stad, en dus inherent onbetrouwbaar.


    Had hij de keuze? Neen, hij kon niet kiezen. Het was dat of in deze verdomde twintigste eeuw blijven rondhangen. Nooit meer de wuivende cipressen van Orsenna zien. Nooit meer de rode diamant die de oude zon was, aanschouwen.


    Cornelius was zich niet bewust van het ongemak bij zijn gezel. Of hij negeerde het. Hij had één doel voor ogen: deze opdracht zo snel mogelijk tot een goed einde brengen. Wat Donar Kerhonen dan met zijn dochter deed, was zijn zaak niet. Geen van beiden waren familie van hem – dus wat kon het hem schelen?


    De woestijn werd snel donker en killer, nu de zon door de kim gespleten werd, en almaar verder gespleten tot er niets van overbleef en haar straling alleen nog maar de hogere luchtlagen verlichtte om tenslotte helemaal te verdwijnen. De fundamentele duisternis van het landschap werd slechts doorbroken door het licht uit het kamp. Strakke, diepe schaduwen vormden zich achter duinen en rotsen.


    Pyatnitski trok zijn overjas stevig om zich heen. Het zand koelde snel af, net als de lucht. Hij wilde slapen. Hij wilde dromen van Orsenna. Hij zou daar terug naartoe gaan, nadat hij bijna een halve eeuw elders had doorgebracht. Zijn herinneringen waren vervaagd, maar ze waren niet helemaal verdwenen.


    De mensen die hem er toen verraden hadden, zouden nog steeds in de stad zijn.


    Dat was een interessante gedachte. Hij zou hen confronteren met hun verantwoordelijkheid. Dat zou hij doen. En toch niet. Want zo weer opduiken, na verbannen te zijn geweest, kon hem opnieuw in gevaar brengen.


    Nu wist hij echter wie hij moest wantrouwen.


    ***


    Majoor Campbell sliep niet. Daar was geen direct aanwijsbare reden voor. Zeker niet een gebrek aan comfort. Hij kon in een bed slapen, in zijn eigen tent waar het ‘s nachts koel was. Hij kon in de bunker slapen als hij dat wilde, waar het nog veiliger was.


    En toch sliep hij niet.


    Hij was in de ban van een gapende, peilloze muil, van een schaduwwezen dat – zo vertelde zijn ratio hem – niet kon bestaan. Een verschrikking zo onwerkelijk dat zijn geest hem voortdurend zei dat hij het hele voorval moest negeren.


    Een wezen dat hij niettemin gezien had. En sergeant Haigh had het ook gezien. Zij die er niet van verdacht kon worden bijgelovig te zijn. Ze erkende geen goden, geen bovennatuurlijke verschijnselen, geen werelden buiten het materiële. Daarom weigerde ze te spreken over de schaduw. In haar wereldbeeld was daarvoor geen plaats. Maar ze had die schaduw wel degelijk gezien.


    Majoor Campbell kon het zich niet veroorloven de ervaring te negeren. Op z’n minst was er een veiligheidsrisico. Hoe immaterieel ook, hij en zijn manschappen liepen mogelijk gevaar. Maar wat kon hij doen tegen iets wat duidelijk niet van deze aarde afkomstig was?


    Hij sliep dus niet.


    Want als hij sliep, dacht hij aan de dood die hem had bezocht, in de oude stad waar hij woonde, en aan de zoon die de dood in de ogen had gekeken en zich er door liet verleiden. Zijn enige zoon, die geen zin meer kon vinden in het gewone leven en in de banale dingen. Die geen troost meer kon vinden en daarom in hallucinaties zijn heil zocht. Zijn aders volgespoten met gif, zijn geest verrot door de dubieuze drugs die hij op straat kocht. Daarom was de majoor hier: om de dood van anderen te voorkomen, want voor zijn zoon had hij niets kunnen doen. Om anderen te stoppen daar waar hij zijn zoon niet had kunnen tegenhouden.


    Uiteindelijk deed hij wat hij altijd deed wanneer hij niet kon slapen: hij stond weer op, kleedde zich aan, trok zijn schoenen aan, gespte zijn riem met het pistool om en liep naar buiten, muts in de hand.


    Hij had altijd dat pistool bij zich. Niet omdat hij de taliban vreesde, maar om zichzelf voor te houden dat ook zijn eigen dood op elk moment nabij was. Wanneer hij het zelf wilde.


    Donker was het kamp nooit, stil wel. Er werd strikt de hand gehouden aan die stilte, op zijn bevel. Dit was geen vakantiekolonie, maar een militaire operatie in mogelijk vijandig gebied.


    Die vijand werd buiten het kamp gehouden. Daarom reden er patrouilles uit. Daarom werden de wegen in de gaten gehouden met behulp van satellietbeelden.


    Zijn gedachten verschoven. Naar de naam die de vrouwelijke sjamaan had uitgesproken: Vrouwe Theodora Kerhonen.


    Vrouwe Theodora Kerhonen. De jonge vrouw die sergeant Havershall uit de woestijn meegebracht had.


    Een titel. Een archaïsche titel. Een titel die nauwelijks nog iemand gebruikte.


    En een ongewone familienaam.


    Duidelijk niet Frans, zoals ze beweerde te zijn. Fins, misschien? Kerhonen? Het leek alleszins Fins.


    Ze pikten een jonge vrouw en man uit de woestijn op, verdwaalde hulpverleners of wat ze ook waren, misschien journalisten die hier hun neus in andermans zaken kwamen steken, en vervolgens daagt een vreemde vrouwelijke sjamaan op die naar haar vraagt, die vraagt haar te spreken.


    En dan is er de verschijning in het celblok.


    Majoor Campbell dacht over zichzelf als een rationeel man. Er bestond geen wereld buiten de materiële. In dat opzicht trad hij sergeant Haigh bij. Maar beiden hadden ze het schaduwwezen gezien. En wat hem betrof was die ervaring onaanvaardbaar. In geen enkele rationele versie van hun wereldbeeld kon iets dergelijke bestaan. Als de twee bezoekers en de sjamaan daarmee te maken hadden, zouden ze meteen moeten verdwijnen.


    Maar wat hadden zij beiden gezien?


    Wat hadden ze meegemaakt?


    Was die ervaring echt geweest? Of was de sjamaan er in geslaagd om de een of andere substantie naar binnen te smokkelen, ergens in haar omvangrijke kleren, die zowel Campbell als de sergeant een waanvoorstelling had bezorgd?


    Die mogelijkheid hield Campbell in het achterhoofd. Die sjamanen deden niets anders dan rondzeulen met psychotropische spullen, drugs, wat dan ook. Een vluchtige substantie, verspreid in het nauwe en besloten celblok, en de twee westerlingen gingen meteen flippen.


    Die mogelijkheid hield hij in gedachten.


    En dat maakte de zaak des te erger. Een sjamaan die vrijelijk met een drug het kamp binnenwandelde. Iemand die anderen vergiftigt met middelen die de Heer verboden had aan zijn kinderen!


    Ze was dus niet anders dan de dealers in de straten van het Verenigde Koninkrijk. Ze was er op uit om hem en zijn soldaten te bezoedelen, hen afhankelijk te maken. Een heilige vrouw, die hij persoonlijk hier had toegelaten.


    Hij zou die vergissing zo snel mogelijk weer rechtzetten.


    De korte wandeling van zijn tent tot aan de betonnen bunker waar de commandoruimte zich bevond, nam enkele minuten in beslag. Onderweg zag hij niemand, maar hij wist dat hij in de gaten gehouden werd, door de soldaten in de torens en door de wachtpost aan de poort, verderop. Alles wat bewoog in het kamp zagen zij. Wat zich buiten het kamp bevond was grotendeels onzichtbaar, behalve voor diegenen die nachtkijkers droegen. Maar geen mens zou er aan denken om in de buurt van het kamp te komen.


    In de bunker hadden twee sergeants en twee specialisten nachtdienst. Ze kwamen geschrokken overeind en salueerden toen hij binnenkwam. Hij beantwoordde hun groet. ‘Iets te melden?’ vroeg hij. Zo kreeg hij een reputatie: de commandant was altijd, dag en nacht, van dienst. Slapeloosheid, het had dan toch nog een voordeel.


    ‘Nog steeds geen nieuws van Alfa Lima,’ meldde de ene sergeant.


    Campbell zat neer op de stoel die hij gewoonlijk innam wanneer hij hier was. ‘Maak een aantekening: morgenochtend gaat een andere patrouille naar het laatste rendez-vous. Zijn er al beelden van SYSCOM?’


    ‘Niets bruikbaars, majoor. Alleen maar rotsen en schaduwen.’


    ‘Stel een verzoek op voor luchtverkenning.’


    De specialist keek verbaasd omdat de majoor opnieuw aandrong. Luchtverkenning, dat zou kabaal veroorzaken tot in Kabul. Als de majoor om vliegtuigen vroeg, dan kostte dat handenvol geld. Misschien zelfs meer dan satellietbeelden. En dat voor een vermiste patrouille, die de majoor had uitgezonden naar een gebied waar er waarschijnlijk geen taliban waren. Patrouilles werden verondersteld lange tijd autonoom te kunnen functioneren. Ze moesten zich elke dag melden, maar anderzijds konden ze het dagenlang alleen uitzingen, onder alle omstandigheden, ook wanneer alles tegenzat. En er kon een heleboel tegenzitten in dit land. Misschien waren al hun radio’s tegelijk kapot gegaan. Misschien waren de soldaten allemaal dood.


    ‘Luchtverkenning,’ zei de sergeant, en hij schreef het op in het logboek. Hij zou er de majoor niet op wijzen dat de kosten zouden betwist worden. Misschien werd de vraag zelfs helemaal geweigerd.


    Een radio kwam tot leven. Een van de specialisten antwoordde. Hij keek naar Campbell. ‘Ja, die is hier.’


    Campbell keek op.


    ‘Majoor, de vrouw die we in de woestijn oppikten vraagt aan de cipiers toestemming om de gevangene te bezoeken.’


    De gevangene, dacht Campbell. Wat wil die verdomde juffrouw Kerhonen met de gevangene? Wat is hier eigenlijk aan de hand?


    ‘Ik kom meteen,’ zei hij. ‘Zeg tegen de cipiers dat ze juffrouw Kerhonen op mij laten wachten.’


    ‘Ja, majoor.’


    Hij haastte zich weer naar buiten. Wat bezielde die juffrouw om midden in de nacht een gevangene te gaan opzoeken? Deze hele affaire nam buitensporig belachelijke proporties aan.


    Bij het celblok stonden twee soldaten en het meisje. Ze zag er teer uit in het rossige licht van de lampen. Ze kon voor een van de soldaten doorgaan, in haar losse katoenen pantalon en haar jasje bovenop een T-shirt. Ze keek hem fronsend aan, alsof hij haar onrecht had aangedaan.


    ‘Wel, juffrouw Kerhonen, wat stelt dit voor?’ zei hij.


    ‘Ik wil de vrouw in de cel spreken,’ zei ze.


    ‘Uiteraard niet. Niemand komt bij haar in de buurt. En jij, juffrouw, bent hier geen gast. Je wordt hier geduld, voorlopig althans. Je hebt geen eisen te stellen. Waarom zou je haar willen spreken?’


    ‘Misschien is ze hier gekomen om mij te zien,’ zei Theodora.


    Campbell maakte een geluid, diep in zijn keel. Na wat er zonet in de cellen was gebeurd, kon weinig hem nog verbazen. Maar deze jongedame deed aardig haar best. ‘Waarom zou ze dat doen? Ben jij bekend bij de lokale bevolking?’


    Theodora zei niets.


    ‘Dit slaat nergens op,’ zei Campbell. ‘Ik heb geen tijd voor dergelijke fantasieën. Ga terug naar uw tent. Er is nog plaats in een van de andere celblokken, als u wilt. Tot daar uw keuze.’


    ‘Ze is niet van hier afkomstig,’ zei Theodora.


    En wat dan nog, vroeg Campbell zich af. Misschien komt de vrouw uit Irak. Het kon hem niets schelen. ‘Morgen vertrekken jij en jouw kameraad,’ zei hij. ‘Ik zoek ondertussen wel uit wat ik met die sjamaan doe. Ze is mijn verantwoordelijkheid, waar ze ook vandaan komt.’


    ‘Hebt u met haar gesproken?’ drong Theodora aan.


    Campbell maakte een gebaar naar de soldaten. ‘Breng haar naar haar tent. Regel bewaking. Ik kan niet hebben dat ze hier zomaar rondloopt.’


    ‘Ze is gevaarlijk, majoor,’ drong Theodora aan. ‘Ze is bijzonder gevaarlijk. Ze is niet zomaar hier naartoe gekomen.’


    Een van de soldaten pakte haar bij de arm en leidde haar weg.


    ***


    ‘Misschien komt ze hier naartoe om mij te waarschuwen,’ zei Theodora. Ze dacht aan een andere Priesteres, in het paleis van haar vader, die haar leven had gewaagd (en verloren) alleen maar om Theodora te zien. Dit gaat zich herhalen, dacht ze. Ook deze Priesteres is bereid zich op te offeren, alleen maar om mij te spreken. Waarom was ze anders hier? Waarom was ze anders uit Nifel hier naartoe gekomen?


    Jason wist niet wat hiervan te denken. ‘Jou waarschuwen voor wat? Toch niet voor Cornelius? We weten dat hij ons achterna zit.’


    Theodora bleef gespannen naar haar handen staren. Ze zaten samen in hun tent, op haar bed, naast elkaar, in het schemer. De stilte in het kamp was bijna absoluut, op het diepe, verre grommen van generatoren na. Ze hadden geen van beiden behoefte aan licht. Toch zou licht welkom zijn. Net als duidelijkheid over hun situatie.


    ‘Er gebeuren dingen in Nifel,’ zei Theodora, ‘die de aandacht van de Priesteressen hebben gewekt. Dat is geen goed nieuws, Jason.’


    ‘Ik weet niet wat dat inhoudt,’ zei hij. Nifel was voor hem een magisch universum dat ver voorbij zijn horizon lag. Plots van Leuven naar Tours en Parijs in 1944 en vervolgens naar Afghanistan Stappen was voor hem meer dan genoeg aan vreemde ervaringen. Hij was ondertussen in het reine gekomen met wat hem was overkomen.


    ‘Ik probeer het morgenochtend opnieuw bij de majoor,’ zei ze. ‘Ik wil hem doen inzien hoe belangrijk het is dat ik de Priesteres spreek. Zonder teveel over ons te vertellen.’


    ‘Het is ondertussen al ochtend en we moeten dringend wat slapen,’ zei Jason, die het zijne dacht over haar plan. Hoe kon ze de majoor over de Priesteres spreken en toch beweren dat ze twee verdwaalde reizigers waren? ‘Denk je dat je de majoor kunt overtuigen zonder hem nog meer aan het denken te zetten over ons? Hij is er waarschijnlijk al van overtuigd dat we spionnen zijn.’


    Ze lag neer op het bed. Hij liet zich naast haar zakken. Het was net breed genoeg voor hen beiden.


    ‘Stappen?’ stelde hij voor.


    ‘Niet vooraleer ik met de Priesteres gesproken heb,’ zei Theodora.


    ‘Ze zit in een cel,’ zei hij, boos om haar koppigheid. ‘En ze wordt goed bewaakt.’ Na een pauze, vroeg hij: ‘Wat voor gevaren?’


    ‘Ik weet het niet, Jason.’


    ‘We zitten samen in dit schuitje, Dora,’ zei hij. ‘Je moet me alles vertellen.’


    ‘Alles? Er is heel wat te vertellen over Nifel.’


    ‘Wacht even,’ zei Jason. ‘Ik ben steeds in de war. Is Nifel jullie Aarde of wat?’


    ‘Planeet en universum tegelijk,’ zei Theodora. ‘We gebruiken dezelfde naam voor beide.’


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Vertel me alles.’


    ‘Er zijn immense encyclopedieën volgeschreven, alleen maar over Orsenna. Ik zou niet weten waar te beginnen. Maar waarom die Priesteres hier opduikt, weet ik ook niet. Misschien heeft het niets met mij te maken. Misschien vergis ik me gewoon en is ze geen Priesteres.’


    Dat van die immense encyclopedieën over Orsenna intrigeerde hem. Het was een Borgesiaans aspect. Later, hoopte hij daarmee kennis te maken. ‘Jawel, je bent daar zéker van,’ zei hij. ‘Je weet verdomd goed wat ze is.’


    Ze zweeg.


    ‘Maar je weet niet...’


    ‘We moeten terug naar Orsenna,’ zei ze plots.


    ‘Hier weg, alleszins. Dat zeg ik je al een tijdje.’


    Ze draaide haar hoofd naar hem om. ‘Je hoeft niet mee te gaan,’ zei ze. ‘Ik breng je terug naar Leuven en dan ben je vrij. Je hoeft niet...’


    ‘Oho!’ zei hij. ‘Je sleept me dit avontuur in en nu het spannend en mysterieus wordt, mag ik niet meer meedoen?’


    ‘Het is geen spel. Het is geen avontuur. Mensen sterven. Mensen zoals jij zijn maar pionnen. Als Cornelius ons vindt, dan is jouw leven niet veel waard. Hij gaat echt geen moeite doen voor jou. Je kunt hooguit rekenen op een snelle dood.’


    ‘Jaja, dat had ik al begrepen,’ zei Jason. ‘Waarom wil je nu plots wel terug naar Orsenna?’


    ‘Als de Priesteressen mij iets belangrijks te vertellen hebben, dan heeft dat met Nifel te maken. Met Orsenna. Misschien met mijn familie. Ik weet het niet. Wat voor zinnigs doen we hier, behalve vluchten?’


    ‘Oké, je wilt het initiatief weer in handen krijgen. Laten we dan nu meteen Stappen. En naar de hel met die Cornelius, die ons achterna komt. We hebben hem nog altijd niet gezien. Misschien is hij het spoor kwijtgeraakt.’


    Ze keek hem spottend aan. ‘Cornelius, het spoor kwijtraken? Die twee proposities passen niet in één zin, Jason. Cornelius lost zijn prooi niet. En ik ben die prooi.’


    ‘Dus? Wat doen we dan?’


    Ze zuchtte. En gaf waarschijnlijk toe aan haar nieuwsgierigheid. ‘Morgenochtend vraag ik het de majoor opnieuw. Dan zien we wel.’


    Hij wist dat hij voor de rest van de nacht niet veel meer zou slapen.


    Hij kwam overeind, legde zich neer op zijn eigen bed en dimde het licht naast hem. Hij luisterde naar de rustige ademhaling van Theodora. Als kind had de ademhaling van anderen in zijn buurt hem gerustgesteld. In het huis van zijn grootmoeder, in wiens bed hij mocht slapen als zesjarige, en later in het huis met zijn ouders, als adolescent, luisterend naar hun ademhaling. De wereld zou stilstaan zonder ademhaling. De wereld zou uitdoven, diep in de nacht. Zoals zijn vader uitgedoofd was, een man die nog niet eens oud was. Een man die plots opgehouden had te ademen. Over dat soort angsten had hij zich heen gezet, maar nog steeds sliep hij onrustig, alleen in zijn eigen flat.


    Tegen de ochtend aan werden ze wakker door een geluid, dat over de duinen echode en zo hun tent binnen dook.


    Ze waren meteen wakker, gekleed, elk op hun eigen bed. Het hoofd nog gevuld met onvoldoende slaap.


    ‘Schoten,’ zei Jason.


    Opnieuw enkele knallen. Dan niets meer.


    Hij kwam overeind. Zijn mond voelde rauw aan. Het ochtendlicht was scherp en toen hij naar buiten ging, knipperde hij met de ogen. Er was beweging in het kamp. Soldaten haastten zich naar hun post toe. Verschillende waren gewapend. Maar er was geen paniek. Iedereen wist wat te doen.


    Theodora stond achter hem.


    ‘De poort?’ zei ze.


    Hij knikte.


    Ze liepen naar de poort toe, een eind verderop. Er werd niet meer geschoten. Ze hoorden het geluid van voertuigen. Enkele scherpe bevelen.


    Aan de poort kwamen net twee Humvees aangereden. De poort ging open, de voertuigen reden het kamp binnen en stopten meteen. Majoor Campbell wachtte hen op. In de torens naast de poort richtten soldaten zware machinegeweren op de woestijn. Twee andere Humvees kwamen aanrijden en bleven buiten de poort wachten.


    Uit de eerste twee voertuigen stapten enkele soldaten.


    Ze haalden een berrie uit het voorste voertuig. Daarop lag een mens, bedekt met een doek.


    Een man werd uit het andere voertuig gehaald.


    Theodora hield scherp haar adem in. Ze herkende die man meteen.


    ‘Cornelius,’ zei ze zacht.


    De majoor keek even naar het lichaam en dan naar Cornelius. Hij maakte een gebaar. Afvoeren. Naar de cellen.


    ‘Maar niet bij die sjamaan,’ zei hij scherp tot een vrouwelijke sergeant.


    Hij draaide zich om en keek naar Jason en Theodora. Alsof hij verwachtte dat ze daar stonden te kijken.


    Alsof hij wist dat er iets aan de hand was, met hen en met de indringer. De nieuwe man. En de sjamaan.


    ***


    Hamasa had zich gewassen, zo goed als dat onder de gegeven omstandigheden kon. Vooral zijn handen en zijn hoofd, met helder water dat uit een plastic jerrycan kwam en waar ook de thee mee gezet werd.


    Rein tegenover Allah verschijnen, dat hadden de twee mannen hem voorgehouden. Gewassen met helder water. Rein van lichaam en van ziel. Ook een martelaar moet het decorum eerbiedigen. Allah was vergevingsgezind, dat wel. Hij had uitzonderlijk veel respect voor diegenen die in zijn naam stierven. Hij zou welwillend op Hamasa neerkijken en de jongen verenigen met zijn overleden familie en met Freba, in zijn paradijs. Dat vertelden de mannen hem. Hij wilde hen graag geloven.


    Zijn ontbijt was licht geweest: wat brood, verse melk, zoete thee, droog vlees. Hij had geen honger gehad. Hij zou nooit meer honger hebben. Hoe dat in het paradijs zou gaan, wist hij niet. Ook de mannen vermeden het antwoord. Ze geloofden. Hij moest ook geloven. Dat moest volstaan. En voor Hamasa volstond het.


    Nu stond hij enkele passen van het huis vandaan waar hij de voorbije dagen had doorgebracht. Het huis was nauwelijks een krocht, maar het was ook een schuilplaats geweest, waar hij zijn vrede had gemaakt met het verleden, met zijn familieleden en met Allah.


    Tegenover hem, op enkele tientallen passen, stond een monster.


    Het monster ademde moeizaam, diep grommelend, kreunend. Het was oud, en lang niet vitaal meer.


    Een monster van staal. Lelijk pokdalig staal. Stinkend ook, naar vuur en zwavel en gassen.


    Het monster had een naam.


    De Russen hadden het een naam gegeven, die overgenomen was door de lokale bevolking. Zij noemden het de Zil 131.


    Het was een van de grote, oerdegelijke vrachtwagens die het Russische leger na haar aftocht had achtergelaten, die daarna door de lokale techniekers weer was opgelapt en met de meest primitieve middelen rijdend werd gehouden.


    Er reden duizenden van die vrachtwagens op Afghaanse wegen. Handelaars en smokkelaars en de taliban en de warlords gebruikten ze. Ze gebruikten allerlei Russische voertuigen. Maar de Zil 131 was de meest populaire. Omdat hij niet kapot te krijgen was. Omdat hij altijd bleef rijden. Omdat hij de woestijn aankon.


    Zeven ton. Een zes liter motor. Twee dieseltanks van elk 130 liter, want het voertuig was niet bepaald zuinig. Een dorstig monster. Een maximale snelheid van negentig kilometer per uur, die je nergens in Afghanistan haalde.


    Een draak die diesel vrat en vuur ademde.


    De twee mannen hadden Hamasa geleerd hoe met het voertuig te rijden.


    Hij moest er niet ver mee. Veel oefening had hij dus niet nodig.


    Die ene man, de oudere, stond naast hem. Hij droeg zijn Russische geweer, als het symbool van zijn macht. De jongere man was met de vrachtwagen bezig.


    ‘Je herinnert je nog alles wat we je geleerd hebben, Hamasa?’ vroeg de oude man naast hem. Hij sprak met dezelfde overtuiging als de voorbije dagen, maar nu klonk hij... opgewonden, die indruk had Hamasa.


    Er stond dan ook iets groots te gebeuren.


    Voor de oude man. En uiteraard ook voor Hamasa.


    ‘Ik herinner me alles,’ zei hij.


    ‘Je herinnert je de gezichten van je familieleden?’


    ‘Alsof ik ze voor mij zie,’ zei Hamasa. Lachende en stuurse gezichten, al naargelang de persoon. Eén enkel gezicht, klein, zacht, onuitwisbaar, bleef hem bij. Van dat ene gezicht wilde hij geen afscheid nemen.


    ‘Je ziet ook de soldaten die jouw dorp uitmoordden? Zie je ze?’


    ‘Ik zie elk van hen duidelijk, meester,’ zei Hamasa. Monsters in kleren. Mannen die van het oppervlak van de aarde dienden te verdwijnen. Hun gezichten zag hij niet, want ze droegen de maskers van demonen.


    ‘Goed. Er is geen twijfel in je hart. Er is geen twijfel in je geest. Allah zal je begeleiden. Er kan niets misgaan.’


    De jongere man sloot met een klap de motorkap van de vrachtwagen. Hij keek naar de oudere man. ‘Klaar,’ zei hij.


    Hij keek vervolgens naar Hamasa maar zei niets tot de jongen.


    Hij en de oude man, ze hadden elk hun rol te spelen, besefte Hamasa.


    Net zoals hijzelf.


    De jonge man klom tegen de vrachtwagen op en opende het portier.


    ‘Vooruit, Hamasa,’ zei de oude man. ‘Nu ga jij op het pad dat Allah je voorbehouden heeft.’


    ***


    ‘En de dode man?’ vroeg majoor Campbell.


    ‘Evenmin,’ zei sergeant Havershall. ‘Ze dragen geen van beiden documenten bij zich. En dat geweer waarmee geschoten werd dateert uit de Tweede Wereldoorlog. Het pistool is een even oude Luger. Allebei zo goed als nieuw, wat ook al vreemd is. Het pistool is nauwelijks gebruikt en ziet eruit alsof het net uit de fabriek komt. Zelfs de lokale bevolking gebruikt dat soort wapens niet meer.’


    Campbell wist niet meer waar hij het had. Er bleven maar vreemde figuren opduiken, alsof Afghanistan besloten had hem te bestoken met een verzameling niet te identificeren klaplopers, mislukte terroristen en onbetrouwbare heilige vrouwen.


    ‘In een aparte cel?’


    ‘In een ander blok, niet in die van de sjamaan,’ zei de sergeant.


    Ja, dacht Campbell, hou ze uit de buurt van die sjamaan. Voor het geval die weer met haar hocus pocus begint. ‘Heeft hij iets gezegd, die man?’


    ‘Zo goed als niets, majoor. Hij wilde alleen maar weten hoe het met de andere man was. Toen die dood bleek, gaf hij geen krimp meer. Niet zijn intieme vriend, neem ik aan.’


    ‘Rapport opmaken. Wie schoot het eerst?’


    ‘Dat is niet duidelijk. De patrouille zag twee mannen die blijkbaar de nacht hadden doorgebracht tussen de heuvels. Ze bleken gewapend. Ze benaderden de mannen, riepen waarschuwingen.’


    ‘Maar geen van de mannen zijn Afghanen.’


    ‘Duidelijk niet, neen,’ zei Havershall. ‘Het zijn Europeanen of Amerikanen.’


    ‘Is er andere beweging in de buurt van het kamp waargenomen?’


    ‘Neen, majoor, niets. En nog steeds geen nieuws van Alfa Lima?’


    ‘Evenmin. Het is een klotetroep aan het worden, sergeant,’ zei Campbell. ‘Een verdomde klotetroep.’


    ‘We kunnen het wel de baas, majoor,’ zei de sergeant,verbaasd over de uitspraak van zijn overste. Zo kende hij de man niet.


    Ze liepen in de richting van de poort, langs de perimeter met de twee en een halve meter hoge stalen afrastering en de betonblokken. In de verte piekten grille bergen. Daarboven was de hemel leeg. Het verontrustende aan dit landschap was het ontbreken van vogels. Die wisten beter dan hier naartoe te komen.


    ‘Stuur enkele patrouilles uit die niet verder gaan dan tien kilometer. Ik wil een verslag van de directe omgeving. Misschien zijn dit verkenners en is er meer op til.’


    ‘Komt in orde, majoor.’ Verkenners, vroeg Havershall zich af. Zo werkten de taliban niet. Die letten er wel op uit de buurt van militaire kampen te blijven. Ze waren actief in afgelegen dorpen en probeerden wegen onder controle te krijgen en transporten te saboteren of aan te vallen. Een Brits of een Amerikaans kamp aanvallen? Ze zouden gek moeten zijn. Je kon veel van hen zeggen, maar gek waren ze niet.


    ‘En zorg voor een transport,’ vervolgde de majoor. ‘Ik wil het jonge koppel en de man die we zonet binnenbrachten richting Kabul zien verdwijnen. Zo gauw het kan. Ik zorg wel voor een bericht voor HQ. Ik ben niet van plan hier een hotel in de richten voor dat soort lui.’


    ‘En de sjamaan?’ vroeg Havershall.


    Wat weet jij over de sjamaan, vroeg Campbell zich af. Wist de sergeant wat er in de cel was gebeurd? Had Haigh haar mond voorbij gepraat? In dat geval zou het verhaal snel genoeg in het hele kamp de ronde doen. Soldaten waren bijzonder bijgelovig, dat wist Campbell uit ervaring. Hij wilde niet dat er ideeën circuleerden die hij niet meer onder controle had.


    ‘De sjamaan blijft voorlopig hier,’ zei hij.


    Havershall knikte. Wat hij hierover dacht, hield hij voor zich. Er speelde allerlei door zijn hoofd. Het onfortuin van dorpelingen in dit afgeleefde en door alle goden verlaten land, de hardheid van de natuur die zinnig leven hier onmogelijk maakte. De zinloosheid van hun opdracht, die hen gebood oorlog te voeren tegen een vijand die ze nooit te zien kregen. Het buitenlandbeleid van een verzameling politici voor wie hij nooit zou stemmen.


    Maar hij was een professioneel soldaat. Hij volgde bevelen strikt op.


    Dus bleef de sjamaan in de cel.


    Hij stuurde sergeant Haigh naar de motorpool voor transport – een gesloten Humvee voor de passagiers en een gewapend voertuig voor het escorte. Dan liep hij naar de tent waar de beide jongelui onderdak hadden gekregen.


    ‘Jullie hebben een half uur om jullie spullen te pakken,’ vertelde hij hen.


    Het meisje trok haar wenkbrauwen op. Ze hadden geen spullen te pakken. ‘Zomaar opeens?’


    ‘Bevel van de majoor. Jullie gaan naar Kabul. Hij heeft gelijk: dit is geen plek voor burgers. In Kabul moeten ze maar uitzoeken wie jullie zijn en hoe jullie weer het land uit kunnen. Geen zorg meer voor ons.’


    Ze leek dat geen goed nieuws te vinden. De jongeman reageerde niet. Havershall had geen tijd voor hun oordeel over deze nieuwe situatie. Hij draaide zich weer om en stapte het veld op, waar voetafdrukken zich eindeloos vermenigvuldigden. Dat is het enige wat we uiteindelijk zullen nalaten, dacht hij, onze voetafdrukken. Maar die zullen niet lang ons vertrek overleven. Daarna komt de wind en de natuurlijke erosie, en die vaagt elk bewijs van ons bestaan weg.


    Ook onze botten verdwijnen.


    Zelfs onze beschaving.


    Had hij die zwaarmoedige gedachten omdat hij teveel in de buurt van de majoor rondhing? De majoor, die hier naartoe gekomen was, achterna gezeten door de dood? Oh, hij wist daar alles van. De corpscommandant had hem, sergeant Havershall, met de majoor meegestuurd om hem in de gaten te houden. Een uitstekend officier, maar in zijn private leven is het helemaal mis gelopen. We willen hem deze opdracht niet misgunnen, maar we moeten iemand in de buurt hebben die een oogje in het zeil houdt.


    Dat was hij, Havershall.


    Een verdomde oppasser.


    Hij keek op zijn horloge. Nog even tijd. Hij liep langs de kantine voor een mok hete thee en een beschuit, zijn ontbijt. Dan keek hij naar het oosten. De zon vorderde traag. De einder aan de andere kant kleurde paarsrood. Tegen de horizon hing de maan.


    Hij luisterde naar het nieuws op de radio. Nieuws uit de beschaafde wereld, over financiële problemen in Europa, over de stijgende levensduurte in het Verenigde Koninkrijk, over een verdwenen tiener, over stijgende misdaad in Britse grootsteden.


    Een andere planeet.


    De gevangene werd uit de cel gehaald waar hij hooguit anderhalf uur had doorgebracht. Een grote man, zoals de majoor. Ja, inderdaad, nu Havershall hem opnieuw zag, merkte hij een zekere gelijkenis. Maar, dacht hij, we hebben allemaal onze dubbelganger ergens op deze planeet.


    Die dubbelganger ontmoeten, dat was echter speciaal.


    Wat later kwamen de jongen en het meisje aansloffen. Enthousiast waren ze niet. Wat hadden ze verwacht? Een langdurig verblijf in het kamp? Terwijl niemand hun verhaal kon verifiëren? Terwijl niemand wist wie ze werkelijk waren?


    Gek, die jongelui, dacht Havershall.


    Het meisje bleef plots staan. Ze keek naar de gevangene.


    Havershall volgde haar blik. De gevangene keek haar aan.


    Het was alsof die twee elkaar kenden.


    Ja, zo reageerden ze.


    Hij zag aan de andere kant de majoor komen aanwandelen, samen met sergeant Haigh.


    Dan ving hij een geluid op dat hij niet verwachtte.


    Een geluid dat helemaal niet welkom was.


    Een geluid dat hem toeschreeuwde: gevaar!


    Een vrachtwagen. Een zware vrachtwagen, van een Russisch type, dat alleen nog maar door de Afghanen gebruikt werd.


    Hij keek over zijn linkerschouder, waar het geluid vandaan kwam en hoorde soldaten roepen, hoorde automatisch geweervuur.


    Het kabaal van de vrachtwagen klonk alsof een trein dichterbij kwam.


    Het voertuig, oud en lelijk maar onstopbaar, rolde over de weg, tegen de eerste poort aan die als een stuk blik weggeslingerd werd, dan tegen een blok beton aan die evenmin in staat was het voertuig tegen te houden hoewel gelijktijdig tientallen kogels zijn stalen huid doorboorden. Nog sneller leek de vrachtwagen te gaan, de chauffeur misschien al dood achter het stuur, onhoudbaar, dwars door de stalen barrière tussen de wachttorens, en sergeant Havershall dacht: hij rijdt door en hij richt niet veel schade aan en het komt allemaal goed en binnen enkele maanden gaan we allemaal naar huis.


    Maar sergeant Havershall slaagde er niet in die hele gedachtegang te vervolledigen, want een vuurbol en de luchtdruk van de ontploffing maaiden hem weg en samen met hem tientallen anderen in zijn buurt, en de Humvees en de twee wachttorens en tientallen tenten en containers.


    ***


    Jason Banbeck schudde zijn hoofd. Een beetje maar, want ook dat deed pijn. Alles deed pijn. Vooral zijn oren, zijn handen, zijn knieën, zijn ribben.


    Zijn hoofd. Een diepe, bonkende hoofdpijn die helemaal tot in zijn nek trok.


    Hij tastte. Bekeek zijn handen.


    Geen bloed, dat was al iets.


    Een enorme hamer had hem geraakt en toen had hij in een flits vreemde dingen gezien, in de lucht drijvende walvissen, een gekanteld slagschip, een onuitputtelijke sterrenhemel, een vulkaan in negatiefbeeld, een gezicht, een ander gezicht (beiden onbekenden), en hij kwam tot de conclusie dat hij dood was, of misschien was hij nog niet dood maar alleszins onderweg naar de dood.


    Om hem heen hing iets wat op een gordijn leek, zachtjes wuivend, dofgeel, ruw, scherp, en alles rook naar aarde en naar zon en misschien ook naar de dood.


    Neen, geen gordijn.


    Hij kwam moeizaam overeind. Zittend, iets anders lukte nog niet.


    Hij zat middenin een korenveld. De zon stond hoog aan de hemel.


    Rechtopstaand kon hij meer zien. Een glooiend landschap, geel en groen, enkele bomen in de verte en daarna nog een bos. Een bescheiden bos, misschien door de mens aangelegd.


    Huizen, twee boerderijen met stallingen. Een paar verharde wegen.


    Duidelijk niet Afghanistan. Duidelijk een landschap dat hem bekend voorkwam. Een landschap dat welkom zei. Hello, blij je terug te zien. Hier ben je thuis. Hier ben je veilig. Vooral dat laatste.


    Misschien was hij dood. De hoofdpijn nam alleszins af.


    Geritsel deed hem omkijken.


    Theodora verscheen met hoofd en schouders boven het koren, tien meter verderop. Ze knipperde tegen de zon, hield haar hand omhoog om wat schaduw te maken, zag hem staan en grijnsde hem toe alsof ze zelf dit hele landschap voor hem had geschapen.


    Wat misschien, in zekere zin, nog waar was ook.


    Ze was, vermoedde hij, ervoor verantwoordelijk dat ze hier terecht kwamen.


    ‘Waar zijn we?’ vroeg hij. Dat hield in: wanneer zijn we.


    ‘Terug thuis,’ zei ze. ‘Thuis, wat jou betreft.’


    ‘Dit is Leuven niet.’


    ‘Mmmm. Neen, niet helemaal. Maar ergens wel in de buurt, neem ik aan. De surtalogi voert zijn berekeningen uit, zodat we niet meteen na ons vertrek weer terugkomen, en zeker niet op dezelfde plaats.’


    ‘Deed hij eindelijk jouw zin?’


    Theodora grijnsde. ‘Gedwongen door een noodsituatie. Omdat zijn bestaan in gevaar was.’


    ‘Dus nu terug in…’


    ‘Yep. Waar het, zoals je je misschien nog herinnert, niet bepaald veilig was.’


    Hij herinnerde zich de twee mannen die hen achterna zaten in een ziekenhuis. Cornelius was een van die twee mannen geweest. Zo was het allemaal begonnen: twee mannen die het ziekenhuis binnendrongen om een anoniem comateus meisje te ontvoeren.


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Geen idee van. Een aanslag? Ik zag een vrachtwagen. De soldaten schoten erop. Er was een explosie net toen we Stapten.’


    ‘Die man, de gevangene, dat was Cornelius...’


    ‘Ja.’


    ‘Zou hij dood zijn?’


    Ze haalde de schouders op.


    ‘Als hij niet dood is, komt hij ons achterna,’ zei Jason.


    ‘Natuurlijk. Binnenkort. Tegen die tijd zijn we hier niet meer.’


    ‘Neen?’


    ‘Ik in elk geval niet. Jij bent terug waar je moet zijn. In je eigen universum, dichtbij je eigen stad, in je eigen tijd. Neem je leven weer in handen, Jason. Je hebt mij niet nodig.’


    Hij opende zijn mond om te protesteren, maar ze was er niet meer.

  


  
    


    5. Leuven, 2014


    De oude mevrouw Cornelius schonk haar zoon Jerry een mok slappe thee met melk, zonder dat ze hem vroeg hoe hij die wilde. Ze nam die dingen gewoon maar aan, ook al kon ze zich zijn voorkeuren niet meer herinneren.


    Ach, wat! Herinneringen – wat deed je er uiteindelijk mee? Wie lustte er geen thee met melk? Die zoon van haar? Die nu opeens weer opdook, terwijl hij pas enkele dagen geleden nog op bezoek was geweest. Ongewoon, op zich, omdat hij anders lange tijd wegbleef – al kon ze zich niet meer herinneren hoe lang. Hij was altijd elders, op missie (was dat niet zijn favoriete woord?), altijd belangrijk bezig. Tenminste: dat wilde ze geloven.


    Maar nu was hij weer hier. Hij zat in de fauteuil waar ooit zijn vader gezeten had, de fauteuil die zij niet gebruikte, want ze verkoos de sofa, die makkelijker zat. Hij had de mok met de hete thee naast zich op het tafeltje gezet, voorzichtig. Hij wist hoeveel ze van haar meubeltjes hield en hoe ze er op paste. Meubeltjes die ze hier in dit land verzameld had – onvolmaakte kopieën van haar vroegere inboedel.


    Hij droeg kleren die hem overal in de omgeving lieten opgaan: een zwarte katoenen broek, een lichtblauw hemd, een zwart jasje, bruine kuitlaarzen. Hij droeg dat medaillon van hem, het enige buitenissige wat hij zich veroorloofde. Hij droeg dat altijd.


    Natuurlijk draagt hij dat altijd, dacht ze.


    ‘Zoals je ziet gaat het best,’ zei ze, op zijn vraag naar haar gezondheid. ‘Ik modder maar aan. De dagen zijn allemaal dezelfde, maar ach, op mijn leeftijd is dat niet erg. Ze hebben zelfs geen naam meer. Ze zijn allemaal vandaag.’


    Waar was hij nu weer geweest? Die stad waar ze vaak aan dacht? Die stad? Ver van haar vandaan. De stad in haar herinnering steeds gouden, alleszins onder een gouden einder, met het bedje voor haar kinderen en de bedienden die geluidloos voorbij gleden.


    Orsenna.


    Een naam als een streling, als de zoete wind over eeuwige meren, als de lente die zich vroeg aankondigt. Orsenna. Hij ging daar naartoe en dan kwam hij naar haar, maar hij wilde geen verhalen meer vertellen over die stad. Geen verhalen over de intriges, de complotten, het lot van de heersers en hun ondergeschikten. Hij bracht ook niets mee, geen aandenken, geen herinneringen. Ze aanvaardde dat. Ze wist dat hij het deed om haar te sparen. Orsenna was voor haar een onbereikbaar land. Ze aanvaardde het, maar het deed pijn.


    Ze zei: ‘Je lijkt een beetje...’


    Wat wilde ze ook alweer zeggen? Je lijkt een beetje moe. Hij had zich niet geschoren en ook zijn haren waren niet helemaal in orde. Een beetje wild. Ach, hij zorgde niet zo goed voor zichzelf de laatste tijd. Dat had hij anders wel gedaan. Die knappe jongen van haar die nu vóór zijn tijd een volwassen man was geworden. Zo snel, ze kon het niet meer bijhouden. Bij andere gelegenheden was hij erg zorgvuldig geweest met betrekking tot zijn uiterlijk. Altijd netjes verzorgd. Nu kwam hij waarschijnlijk uit een barbaars land, een land zonder beschaving. Waar het evenwicht bewaren moeilijk was. Dat soort streken deed wat met een man, wist ze. Zo was zijn vader ook geweest. Aangetrokken tot het avontuur, zonder consideratie voor wat dat avontuur met hem of met andere mensen kon doen.


    Hij was een veelbelovende leerling geweest, die Jeremiah van haar. Ze wist niet zo heel veel meer, zeker niet over hun verleden, maar dat herinnerde ze zich nog. Hoe zijn leermeesters zich lovend over hem uitlieten. Een voorbeeld voor de anderen van zijn leeftijd, noemden ze hem. Op school, in die vloeibare gouden stad, had hij de best mogelijke opleiding gevolgd, bij de meest gereputeerde meesters. De klassiekers leren kennen, kennis maken met de geschiedenis van het universum, de valstrikken van het leven leren ontwijken. Een nieuwsgierige jongen, die niets te moeilijk of te complex vond.


    En wat deed hij nu? Waar hield hij zich nu mee bezig?


    Ze wist het niet. Maar ze was er van overtuigd dat de mensen in Orsenna op hem konden rekenen. Daarom was hij ook lange perioden afwezig. Daarom zag hij haar ook zo weinig. Hun belangen verdedigen, zoals zijn vader en diens vader voor hem.


    Zij woonde hier in Leuven, in een provinciestad, een stad met een brouwerij en een universiteit, maar niet veel anders, en ze woonde hier in een banaal tijdperk, verloren tussen grote tijdperken. Niets bijzonder dus. Een universum zoals er ontelbare universa waren. Niet Nifel, niet Orsenna. Niet meer die aparte plek die geen band had met alle andere universa.


    Maar zij beschouwde zichzelf niet als bijzonder. Hier niet.


    Hij, daarentegen, was wel bijzonder.


    Hij was haar zoon, dat betekende al heel wat.


    Maar hier? Een provinciale stad. Mensen uit echt grote steden keken daar op neer. Mensen uit Orsenna, bijvoorbeeld. Een stad die tienduizend jaren oud was, of ouder – niemand wist het – en dat de vergelijking met alle andere wereldsteden uit het verleden kon doorstaan. Nu in dit stadje te moeten leven, hoe aangenaam het er ook was, zag ze als een nodeloos wrede straf.


    Lieve mensen om haar heen, dat wel.


    Mensen waar zelfs Jeremiah belangstelling voor had.


    Voor de buurvrouw bijvoorbeeld, mevrouw Banbeck, die ervoor zorgde dat zij zich niet alleen voelde. Een goede buur, mevrouw Banbeck. Jeremiah vroeg ernaar, of de buurvrouw naar haar omzag. Dat deed hij, de schat. Hij was bezorgd om zijn moeder. Hij kon haar niet meer mee terugnemen naar Orsenna, maar hij bleef bezorgd om haar lot.


    ‘O ja, mevrouw Banbeck. Altijd in de weer met mensen. En haar zoon,’ zei ze. ‘Jason. Een politieman. Dat vertelde ik toch al?’


    ‘Ja, moeder,’ zei Cornelius. Naast hem op het tafeltje lag een kleurig tijdschrift met foto’s van blij kijkende mensen. Een banaal tijdschrift, mensen die niks hadden gepresteerd maar toch beroemd waren. Dat soort dingen las ze hier. Bij gebrek aan beter. Maar ook omdat ze intellectueel lui geworden was, want er was veel betere lectuur voorhanden, zeker in deze stad. ‘Een jonge politieman. Je vertelde het me. Hoe maakt die jongen het?’


    ‘Wie?’ vroeg ze.


    ‘Die jongen. De zoon van je buurvrouw?’


    ‘Oh! Hoe hij het maakt? Ik weet het niet. Goed, zeker. Zijn moeder vertelt over hem alsof hij het helemaal gaat maken, daar bij de politie. Natuurlijk is ze trots op hem. Alle moeders zijn trots op hun zoon.’


    Natuurlijk gaat hij het helemaal maken, dacht Cornelius. Bij de politie of elders. Als hij zijn avonturen overleeft. Als hij zijn reis door het multiversum overleeft. Maar misschien is hij nu dood. Misschien heeft hij Afghanistan niet overleefd.


    Afghanistan.


    Cornelius wist niet eens of Theodora Kerhonen de explosie had overleefd. Dat kon hij echter makkelijk genoeg laten nagaan, want als ze nog leefde dan was ze Gestapt. Er zou een spoor zijn.


    Zelf was hij meteen Gestapt toen het mis ging met die vrachtwagen. Dwars door verschillende barrières en beschoten door de soldaten: de situatie was meteen duidelijk. Hij had geen verdere aanleiding nodig om zich uit de voeten te maken. Opeens was vrouwe Kerhonen niet belangrijk meer. Zijn leven kwam eerst.


    Pyatnitski had het niet overleefd. Doodgeschoten door de soldaten. Pech. Maar op zich was het niet erg, want zo was hij, Cornelius, van een last bevrijd. En van een zinloze verantwoordelijkheid. Pyatnitski, de balling. Nu moest hij zich om die man geen zorgen meer maken. Over hoe hij van die man af kon raken. Dat was netjes geregeld.


    De vraag was alleen: waar was Theodora naartoe gegaan? Had ze Jason meegenomen? Hij gokte van wel. Er was iets tussen die twee. Ze zou hem niet achterlaten. Hij zou na dit beleefdheidsbezoek het spoor van haar surtalogi proberen te achterhalen.

  


  
    6. Leuven, 2014


    Commissaris Termond zette de handen in de heupen. ‘Verdomd, Banbeck!’ zei hij, en zijn stem schalde door het kantoor, ‘waar kom jij in Godsnaam vandaan?’


    Dat was, uiteraard, een vraag die Jason op geen enkele manier naar waarheid kon beantwoorden. Afghanistan, Stappen, Theodora Kerhonen en haar surtalogi, Tours in een alternatief 1944 en een geslaagde moord op Hitler. Neen, daarover zou hij niets zeggen. De gevolgen van zoveel mededeelzaamheid zouden niet te overzien zijn. Ongeloof, op z’n minst. Psychologische evaluatie. Internering misschien. Voor gek verklaard.


    Vraag was: wat kon hij dan wel aan zijn chef vertellen?


    Een volledige bekentenis van zijn falen, van zijn afwezigheid op de plek waar hij verondersteld werd op het meisje te passen? Zijn hoofd even onder het blad van de guillotine leggen en zich alleszins op weg lanceren naar een voortijdig ontslag? Het was evenmin een goed idee.


    Termond gaf hem niet lang de gelegenheid om na te denken.


    ‘Wel? Banbeck? Wat gebeurde er in het ziekenhuis? En waar is het meisje? Mag ik hier verdomd nog een antwoord verwachten? Jij was de enige politieman ter plekke. En misschien zelfs de enige betrouwbare getuige.’


    Theodora had hem op enkele kilometers buiten Leuven achtergelaten, in een korenveld, een eind van menselijk bewoning vandaan. Waarschijnlijk had de surtalogi dat zo geregeld, uit discretie. Hij was daar dankbaar voor. Nu was hij weer thuis, in zekere zin.


    Hij had een stuk te voet afgelegd, daarna gelift, in zijn vreemde kleren. Een man met een bestelwagen had hem netjes in Leuven afgezet. Ze hadden nauwelijks twee zinnen gewisseld.


    Hij was eerst in zijn flat gepasseerd, een snelle douche, andere kleren, andere schoenen ook. Haar kammen, tanden poetsen, zichzelf in de spiegel bekijken. Toonbaar, maar niet spectaculair. En dan naar het commissariaat. Met de bus, want zijn auto stond nog op de parking van het ziekenhuis.


    Ondertussen had hij begrepen dat hij hooguit enkele uren vermist was, niet meer. Toch moest hij die ontbrekende tijd invullen met een aanvaardbaar verhaal. Want enkele uren afwezigheid en dan plots weer opduiken, was al moeilijk te verklaren.


    En hij kon niet zo meteen een deugdelijk verhaal bedenken. Iets waar de commissaris voor zou vallen.


    Commissaris Termond was ondertussen helemaal op dreef. ‘Twee mannen dringen gewapend een ziekenhuis binnen, halen de boel overhoop, bedreigen personeel en patiënten! Hier, in onze eigen achtertuin! Gelukkig alleen maar lichtgewonden. En ze zochten dat meisje, duidelijk genoeg. Ze wisten dus wie ze was. Professionele klus, lijkt het. Waar was jij ondertussen? Jij was weer niet in de buurt waar je moest zijn! Wel, Banbeck?’


    Een uitweg, dat was wat Jason zocht. Geen comfortabele uitweg, niet noodzakelijk elegant, maar toch een uitweg om die afwezigheid logisch te kunnen verklaren.


    Ontvoerd door een meisje uit een andere dimensie.


    Neen, dat zou in geen geval passeren.


    ‘Het spijt me, chef,’ zei hij, met een gespeelde deemoed die hij niet voelde. ‘Ik was even... naar de cafetaria. Ik dacht, een kopje koffie, ze wordt toch niet meteen wakker. En naar het toilet ook.’


    Termond hief de handen ten hemel. ‘Godverdomd, Banbeck! Het toilet! Het gaat hier om een ontvoering! Eerst een meisje in de coma, onbekend, geen papieren, en nu is ze ook nog ontvoerd. Jij had daar kunnen zijn, die ontvoering verhinderen. Waar betaalt de staat je anders voor? Eh?’


    ‘Werkelijk, het spijt me, chef.’ Het speet hem dat hij zich niet had laten doodschieten door de twee mannen. Dan was hij van deze ondervraging af geweest. Kreeg zijn moeder zijn postume medaille uitgereikt.


    ‘Wees er maar zeker van dat het je zal spijten. In de cafetaria? Waarom was je dan niet meteen weer boven, met al dat kabaal? Niemand kon jou vinden. Je bent urenlang zoek en nu duik je op! Zat je achter een verpleegster aan of wat? Waar ben je de hele tijd gebleven?’


    Hij boog het hoofd, in de eerste plaats omdat hij geen goed alibi had.


    Commissaris Termond kreunde diep. Hij zag dat hij zijn tijd verloor. ‘Onder m’n ogen uit, Banbeck. We hebben het hier nog over. Nu kan ik je even niet meer zien!’


    Jason maakte dat hij uit het kantoor van de commissaris verdween. Niet elegant, die oplossing, en potentieel bezwarend voor zijn toekomst bij de politie, maar dat was nu even zijn zorg niet. Eerst uitvissen wat er precies was gebeurd en wat de mensen hier wisten over zijn vorige laatste momenten in dit universum.


    Dit universum?


    Hij dacht nu al als Theodora.


    Thomas, een van de andere aspiranten, schudde het hoofd toen Jason er hem naar vroeg. ‘Je hebt de boel verkloot, Banbeck.’


    ‘Maar wat is er precies gebeurd?’


    ‘Voor zover de getuigen konden vertellen, drongen twee mannen de etage binnen. Ze waren gewapend. Maar ze schoten niet. Ze sloegen een van de verplegers in elkaar en een van de verpleegsters vertelde hen waar ze het coma-meisje konden vinden. Daarna verdwenen ze weer, met het meisje. Jij was niet in de buurt.’ Thomas grijnsde. ‘Verkloot. Je had daar moeten zijn. Haar heldhaftig moeten verdedigen. Niet? Dat zou helemaal jouw stijl geweest zijn.’


    Jason negeerde dat laatste. ‘En wat denkt de commissaris?’


    ‘Vraag het hem zelf,’ opperde Thomas.


    Jason kon zich voorstellen waar de commissaris aan dacht. Een samenzwering, een ontvoering, iets waar hij liever de handen afhield. Want voor zover Termond en de politie wisten, hadden de twee mannen Theodora meegenomen. Het kwam in de krant, op het tv-journaal en dat was geen goede reclame. De burgemeester zou vragen stellen aan het corps, dat geen zinnige antwoorden had. En het zou allemaal bij de commissaris terecht komen en daarna zou hij, Jason, ervoor op zijn kop krijgen.


    Hij had erger overleefd, de voorbije dagen.


    Maar die gedachte kon hij hier met niemand delen.


    Hij vond een plekje in de cafetaria, waar hij met een kopje koffie een uurtje doorbracht, tot hij de commissaris zag vertrekken. Dan waagde hij zich weer naar boven, waar alleen nog twee rechercheurs rondhingen, die andere dingen te doen hadden dan een aspirant te pesten met een verknoeide opdracht.


    De tv stond aan, op de regionale zender. Een verslaggever aan de ingang van het ziekenhuis die een man in een pak interviewde. Het geluid stond af en Jason liet dat ook zo. Hoe minder hij over de zaak hoorde, hoe beter voor zijn gemoedsrust. Zijn lot hier was misschien al bezegeld.


    De commissaris kwam niet terug. Tegen vijven hield Jason het voor bekeken en nam de bus naar het ziekenhuis, waar hij uit de buurt van verslaggevers en mensen in uniform bleef, zijn auto ophaalde en naar huis reed. Daar keek hij in de koelkast, maakte zich haastig wat te eten, at terwijl hij naar het nationale nieuws op televisie keek (waar de overval een halve minuut kreeg, hooguit), en zag nog steeds niets wat er op duidde dat hij in een ander universum was terechtgekomen.


    Theodora had dus woord gehouden: hij was terug thuis.


    Maar het avontuur was niet voorbij.


    Hij was terug thuis, maar hij besefte dat hij zijn leven niet kon verderzetten alsof dit ene voorval slechts van voorbijgaande aard was. Daarvoor waren de implicaties te diepgaand. Zelfs al zag hij Theodora Kerhonen nooit meer terug, toch wist hij nu dat zijn eigen realiteit slechts een variante was op een schier oneindig aantal realiteiten, allemaal even echt voor de mensen die er in leefden.


    En hij voelde zich plots eenzaam. Zoals je je alleen maar extreem eenzaam kunt voelen in een grote stad, in een massa, in een overvol universum. Een verdomd immens universum, met oneindig veel kopieën, en toch was hij fundamenteel alleen.


    Hij keek naar het nieuws, in de hoop een pertinente inconsistentie te vinden, een anachronisme, een onherkenbaar detail – iets wat hem zei: je bent niet teruggekeerd naar je eigen universum en hierna zal Theodora weer opduiken om haar vergissing, of die van haar surtalogi, recht te zetten.


    Maar er was niets. Neen, helemaal niets. De wereld was banaal, platjes, oninteressant, overbekend. De grote lijnen klopten en de details schijnbaar ook. Alles wat hij de voorbije dagen had meegemaakt kon een droom zijn geweest. Meer substantie hadden die gebeurtenissen niet.


    Hij moest dringend zijn moeder bezoeken, besefte hij. Ze zat al dagen zonder nieuws over hem. Ze had het nieuws gezien over de overval in het ziekenhuis en ze zou...


    Dagenlang?


    Geen dagen. Veeleer uren. Hier was hij maar enkele uren weggeweest. Dat moest hij dringend in gedachten houden.


    Zelfs dan moest hij haar bellen. Hij had plots behoefte haar stem te horen.


    Voor hem waren het dagen geweest.


    Hij zocht zijn mobieltje en besefte dat hij het ergens in een ander universum was kwijtgeraakt. Maar hij had nog steeds een vaste lijn. Zijn moeder wilde dat hij een vaste lijn had. Wanneer ze wist dat hij thuis was, belde ze hem altijd op de vaste lijn. Mobiel bellen, dat was voor haar onwennig. Zelfs met haar vaste lijn naar zijn mobieltje bellen deed ze niet.


    ‘Oh, Jason!’ zei ze meteen. ‘Ik zat te wachten tot ik iets van je hoorde. Ik dacht: daar heeft hij niets mee te maken, met wat er in het ziekenhuis gebeurde, tot ik hoorde dat er een meisje is ontvoerd dat in coma lag...’


    ‘Ik ben in orde, moeder. Ik was niet eens in de buurt toen dat allemaal gebeurde. Ik liep echt geen gevaar.’


    ‘Je moest op haar passen,’ zei ze. Het klonk niet als een verwijt. Maar hij dacht: natuurlijk wrijft ze het er bij me in. Ik werd verondersteld op haar te passen en nu is ze verdwenen.


    ‘We zullen dus nooit weten wie ze is,’ vervolgde ze, zonder op zijn reactie te wachten. En dan, fluisterend, alsof buitenlandse inlichtingendiensten meeluisterden: ‘Ze is toch van adel, zoals ze zeggen? Of ze heeft iets met die Arabische sjeiks te maken?’


    Niet slecht als gok, dacht hij. Niet slecht. Van adel. In zekere zin wel. Maar dat kon hij haar niet zeggen.


    ‘Ik weet helemaal niets over haar,’ zei hij. Loog hij, uit noodzaak. ‘Er zijn andere politiemensen mee bezig.’


    ‘Mmm. Echte rechercheurs,’ zei ze.


    Net zo, dacht hij. Echte rechercheurs, terwijl jouw zoon alleen maar een domme aspirant is. Die daarenboven zijn eerste opdracht verprutst heeft. Wat zou ze van hem denken als hij haar het hele verhaal vertelde?


    Dat ging hij niet doen. Hij zou dit verhaal nooit met iemand delen.


    Voor zijn eigen veiligheid.


    ‘Wanneer passeer je nog eens?’


    ‘Morgen?’


    ‘Die van hiernaast is nieuwsgierig,’ zei moeder.


    ‘Wie?’


    ‘De mevrouw die hiernaast woont. Mevrouw Cornelius? Ik vertelde je daarover...’


    Mevrouw Cornelius.


    Nu pas besefte hij dat die naam hem niet helemaal onbekend was. Cornelius, afkomstig uit Orsenna, voor het laatste waargenomen in Afghanistan. En nu een oude mevrouw Cornelius, die in Leuven naast zijn moeder woonde. De oude buurvrouw.


    Neen, dacht hij. Dat zal geen toeval zijn.


    Of toch wel.


    Laat het toeval zijn, bad hij.


    ***


    De dag erop liep hij ‘s ochtends eerst bij zijn moeder langs. Ter compensatie omdat hij wroeging had. Ze was vroeg op, zoals altijd. ‘Oude mensen slapen niet veel, jongen. De slaap herinnert er hen teveel aan dat ze binnenkort niet meer wakker zullen worden.’


    Zijn moeder, die waarschijnlijk ontelbare levens leidde in andere universa, net zoals hijzelf, en die dus, de facto, onsterfelijk was. Het concept bleef onwaarschijnlijk interessant. Hij vreesde echter dat hij het nooit zou doorgronden.


    In sommige van die universa zou zijn vader misschien nog in leven zijn.


    ‘Krijg je nu moeilijkheden?’ vroeg ze. Wat bewees dat ze nog goed bij haar verstand was en meteen besefte dat zijn afwezigheid in de kamer van Theodora niet geapprecieerd zou worden door zijn chef.


    ‘Ik zie wel hoe het afloopt,’ zei hij. Zijn moeder moest zich om hem geen zorgen maken. Dat wilde hij niet. De dood van zijn vader had daar alles mee te maken. Hij was een laat kind, geboren toen zijn ouders al tegen de vijftig waren en de hoop hadden opgegeven. Het voelde aan alsof ze zijn grootouders waren. Hij had fantasieën over de terugkeer van zijn echte ouders, jonge mensen zoals de ouders van zijn vriendjes op school. Echte ouders, die lang op wereldreis waren geweest. Of als spionnen hadden gewerkt en nu pas in het openbaar konden treden. Maar dit gebeurde niet. De mythische ouderfiguren bestonden niet. Hij moest het doen met twee vriendelijke, overdreven genegen en vergevingsgezinde oudjes – of wat in zijn kindergeest voor oudjes doorging.


    Toen zijn vader stierf, besefte hij dat het eenzaamheid was dat hij als kind had gevoeld. En dat zijn moeder zich nu in dezelfde situatie bevond als hij. Neen, niet dezelfde situatie. Anders, maar toch gelijkend.


    ‘Mijn buurvrouw wilde weten wat er met het meisje was gebeurd,’ zei moeder. ‘Och, ze houdt toch zo van roddel. En daarin verschilt ze niet veel van andere mensen.’ Ze borg enkele borden en tassen weg in de keukenkast. De keuken was altijd netjes. De rest van de flat ook. Groot was die niet, ze kon het onderhoud makkelijk genoeg de baas. Hij was al blij dat ze niet meer in dat grote huis woonde.


    ‘Mevrouw Cornelius?’


    ‘Ja, mevrouw Cornelius. Je weet toch wie ik bedoel? Ze passeert hier elke dag, de schat. Dat is toch vriendelijk van haar? We moeten op elkaar passen, zegt ze. Groot gelijk heeft ze. Wat hebben ouwe mensen nog anders dan elkaar? Nou, ik heb jou, dat vergeet ik niet, maar ik bedoel, elke dag? Ik vraag niet dat je elke dag passeert. Dat kan niet en dat weet ik.’


    ‘Waar komt die mevrouw Cornelius vandaan?’ vroeg hij terloops. Gewoon uit nieuwsgierigheid.


    Zijn moeder keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ze woont hier,’ zei ze, alsof hij iets doms gezegd had.


    ‘Jaja, dat weet ik, maar is ze ook van hier afkomstig? Uit Leuven?’


    ‘Och, dat weet ik niet. Waarom zou ik dat moeten weten? Ze praat geen... Neen, niet van hier, denk ik.’ En dan fluisterde ze: ‘Ik denk dat ze in haar jeugd uit een ander land kwam, maar ze zegt daar niks over. Het accent, weet je wel.’


    ‘Ze heeft een accent.’


    ‘Ja, een beetje. Je hoort het niet echt. Nu ja, als je goed luistert hoor je het toch.’


    ‘Maar ze praat plat,’ zei Jason, die zich mevrouw Cornelius van vorige keer herinnerde. Hij had geen accent gehoord, maar hij had er ook niet op gelet omdat hij andere dingen aan zijn hoofd had.


    ‘Praat ze plat? Niet dat ik weet. Tegenover mij praat ze altijd netjes.’ Zei ze verbaasd en ook een beetje verontwaardigd omdat hij suggereerde dat iets haar ontgaan was.


    Hij liet het daarbij. Duidelijk wist moeder van niets, over mevrouw Cornelius. Herkomst, accent, het maakte haar niets uit. Gezelschap, dat volstond.


    ‘Ik praat ook plat,’ zei moeder, die niet wilde loslaten. ‘Vind je dat erg? Jullie jongeren willen allemaal zo netjes praten. Naar de letter. Als in een boek. Maar wij niet. Wij praten gewoon zoals we gemaakt zijn.’


    ‘Ik heb daar geen probleem mee, moeder.’


    ‘En wij zijn dan nog niet zo oud. Moest je onze ouders horen. Moet je de mensen uit de Vlaanders horen, of diep in Limburg. Ook hun jeugd praat slecht. Wat voor taaltje die spreken. Daar begrijp ik niks van.’


    ‘Maar mevrouw Cornelius vertelde je nooit waar ze vandaan komt?’ Hij wilde van het taalprobleem af.


    Ze schudde het hoofd. ‘Niks, nee. Ik vraag daar ook niet naar. Als ze het me zelf niet vertelt, vraag ik het ook niet. Zo ben ik nu eenmaal. Val jij mensen lastig over hun voorbije leven? Nee toch. Doe je toch niet? Nou, ik ook niet.’


    Maar nu zou haar nieuwsgierigheid ongetwijfeld gewekt zijn en dan zou ze er die mevrouw Cornelius over aanspreken. Over haar herkomst. Haar zoon had daarnaar gevraagd. Je weet wel: de jongen die bij de politie is. Die het comameisje bezocht. Het meisje dat nu verdwenen is.


    En dan ging mevrouw Cornelius beseffen dat Jason één en één bij elkaar aan het optellen was.


    Tenminste wanneer die mevrouw Cornelius iets te maken had met die andere Cornelius. Wat in allerlei opzichten tegelijk onmogelijk en bedreigend was.


    Tenzij die naam werkelijk geheel toevallig meer voorkwam dan hij vermoedde en er geen relatie bestond tussen alle mogelijke Corneliussen, uit welk universum ook.


    Jawel, Jason, droom maar verder. Er is veel meer aan de hand dan je je kunt inbeelden.


    ‘O,’ zei ze plots, ‘ze heeft een boek voor je achtergelaten. Dat was ik bijna vergeten.’


    ‘Een boek?’


    Ze kwam overeind en zocht iets in een lade van de commode. Dan reikte ze hem een boek aan. Een forse paperback met een donkergele cover. Hij bekeek de naam van de auteur, de titel. ‘Voor mij? Heeft ze dat boek voor mij afgegeven?’


    ‘Ja. Ze zei: “dat zal hij graag lezen.” Alsof zij weet wat jij graag leest. Dat weet ze toch niet? Of vertelde je het haar?’


    Hij draaide het boek om. Hij las: alternatieve geschiedenis, de Russische revolutie, een anti-semitische en onbetrouwbare verteller.


    ‘Waarom denkt ze dat?’


    ‘Science fiction, zei ze. Dat lees jij toch graag?’


    De naam van de auteur zei hem niets. Michael Moorcock. Hij keek naar de korte biografie. De man had al vele tientallen boeken geschreven. Een vooraanstaand auteur van fantasy en speculatieve fictie, maar ook van literaire boeken, romans over Londen, enzoverder.


    Michael Moorcock? Nooit van gehoord.


    Het boek woog zwaar in zijn hand. Hij zou het lezen, al was het maar omdat het van haar kwam. Misschien bevatte het een boodschap. Of niet. Misschien beeldde hij zich allerlei dingen in.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Bedank mevrouw Cornelius van mij.’ Hij nam het boek mee.


    ***


    Op het commissariaat was de rust weergekeerd na de heisa van de dag ervoor. De meeste rechercheurs waren op onderzoek vertrokken, twee agenten in uniform hingen rond bij de waterkoeler, een vrouwelijke inspecteur werkte aan de computer. Termond was nergens te bekennen, wat Jason een zeker respijt gaf. Als er een vonnis bestond met zijn naam erop, dan wilde hij dat nog even uitgesteld zien. Er zou misschien niets gebeuren: geen intern onderzoek tegen hem, geen slechte beoordeling, geen ontslag. Misschien helemaal niets.


    Anderzijds had hij de zaak verknoeid en dat zou doorwegen bij zijn volgende evaluatie. Hij was waarschijnlijk niet meteen op weg naar de graad van inspecteur. Hij zou langer aspirant blijven dan voorzien. Het was het soort smet die hij zou meedragen, zijn hele verdere carrière.


    Niets aan te doen. Hij was gecompenseerd geweest, met dat avontuur en met de wetenschap dat er veel grotere dingen in het universum bestonden dan hij en zijn carrière, ook al waren die voor hem onbereikbaar.


    Gecompenseerd, wat een vreemde notie.


    Er lagen rapporten op zijn bureau die hij moest verwerken en klasseren. Veel had hij niet te doen. Zolang hij niet met de volwassenen mocht meespelen, had hij geen echte taken.


    Het boek dat zijn moeder hem gegeven had, lag naast hem. Het was verleidelijk om daarin een blik te werpen. Vreemd toch dat hij nooit van de auteur had gehoord. Hij die meende het genre min of meer te kennen. Een andere generatie dat wel, want Moorcock was – volgens de cover – geboren in 1939.


    Hij googelde de naam, maar vond niets.


    Vreemd. Je vond alles op Google. Alles van enige betekenis en veel meer onzin. Hij keek op Wikipedia en ving opnieuw bot. Een SF-auteur met tientallen boeken op zijn palmares, die nergens vermeld werd. Dat was vandaag onmogelijk.


    Een anomalie.


    God, dacht hij, laat dit geen anomalie zijn.


    Maar wat was het dan wel?


    Hij bladerde in het boek. Meteen zag hij de naam van de hoofdpersoon. Majoor Maxim Pyatnitski. Een naam die hem meteen trof., die hem meteen bekend voorkwam. Hij had nog nooit van de auteur gehoord, maar de naam van het personage herkende hij.


    Pyatnitski.


    De man die ze in Tours ontmoet hadden. De man die uit Orsenna afkomstig was. Die hen had proberen te verraden. Toen, meer dan een halve eeuw geleden. Enkele dagen geleden.


    Maxim Pyatnitski.


    En nu bleek hij een personage in een boek van een auteur die niet bestond.


    Iemand speelde een spel met hem. Iemand had er voor gezorgd dat mevrouw Cornelius aan zijn moeder een boek gaf van een fictieve auteur. Iemand wilde dat hij die naam te zien kreeg en zich vragen ging stellen over de realiteit. Over zijn perceptie daarvan.


    Wie? En waarom?


    ‘Niks anders te doen, Jason?’ vroeg een passerende agent plagerig. Jason keek op, maar de man verdween al om een hoek. Hij hield zijn blik in dezelfde richting gericht, op een raam. Buiten op de parking stonden enkele politievoertuigen en private auto’s. Niks ongewoon. Een bewolkte hemel, een halfvolle parking, auto’s. Allemaal heel banaal.


    Behalve dan een schaduw die viel over de motorkap van een van de auto’s, een witte Toyota terreinwagen. Een schaduw die nergens vandaan kwam, want er was niets in de buurt dat een schaduw kon werpen. Er was ook niet genoeg zonlicht voor een schaduw.


    Hij kwam overeind en ging aan het raam kijken.


    Een schaduw. Deinend, beweeglijk, alsof ze geworpen werd door een boom die zacht wiegde in de wind. Daar leek ze op.


    Er was echter geen boom in de buurt.


    Misschien zag hij het niet goed en lag er een jas of een deken of iets anders over de motorkap van het voertuig gespreid, om de een of andere reden door iemand achtergelaten.


    Maar er was niets mis met zijn ogen. Het was geen deken. De schaduw was niet scherp, de randen ervan niet duidelijk gedefinieerd. Wat voor een schaduw eigenlijk niet helemaal onlogisch was. Die hoorde ook niet nauw afgetekend te zijn.


    Maar zo’n schaduw hoorde ook niet op zichzelf te bestaan en te bewegen, zoals ze nu deed. Ze gleed van de motorkap af, over de grond, in zijn richting. Langzaam, traag, maar doelbewust.


    Een doelbewuste schaduw.


    Als een...


    … als een naderend roofdier.


    Nu werd het werkelijk te gortig met zijn verbeelding. Hij zag dingen die er niet waren, of die er wel waren maar die logisch te verklaren waren. Neen, dat was de schaduw niet. Het was een roofdier. Dat naar hem toekwam.


    En toch bleef hij kijken.


    Naar die schaduw die, hoewel vormeloos, toch over het asfalt van de parkeerplaats gleed, een ding zonder volume of vorm, maar niettemin dreigend.


    Hij besefte dat hij hier niet moest blijven staan. Loslopende schaduwen van onbekende oorsprong, hoe onmogelijk ook, konden niets goeds voor hem in gedachten hebben.


    Het silhouet schoof tot onder het raam. Hij zag het niet meer. Hij probeerde langs het raam naar beneden te kijken.


    Waar was de schaduw?


    Verdwenen?


    Hij rekte zich uit, in een poging om iets te zien.


    Met een vette klap petste een grillige vlek zwart tegen het raam, precies daar waar hij zijn gezicht hield.


    Hij schrok achteruit, zijn hart miste minstens een slag.


    De vlek bleef tegen het raam aankleven. De schaduw, nu gereduceerd tot een schijf van misschien veertig centimeters doorsnede.


    In het midden van die schijf vormde zich een holte, alsof daar de schaduw weggezogen werd. Die holte was immens duister, vaster van vorm dan de rest van de schaduw, en leek oneindig diep.


    Ze was hier voor hem gekomen.


    Ze had hem uitgekozen.


    Ze wenkte nu, die holte. Ze wenkte hem. Kom, vertelde ze hem. Kijk hoe immens diep ik ben. In die diepte bewaar ik geheimen die geen mens ooit aanschouwd heeft, maar die ik met jou wil delen.


    Ik nodig je uit om ermee kennis te maken.


    Hij wilde zich in die holte gooien. Dwars door het raam heen.


    Dat zou hij doen.


    Hij zou zichzelf vergeten, hij zou zijn eigen leven ruilen voor toegang tot die holte, dat gat in de schaduw.


    Desnoods dwars door het raam heen.


    Als hij een aanloop nam, kon hij door het glas heen breken.


    Als hij...


    ‘Banbeck!’ zei een scherpe stem achter hem.


    Hij rukte zich los van de schaduw en keek om.


    Commissaris Termond stond in het deurgat. Zijn hoofd was rood aangelopen. Hij was kwaad.


    ‘Wat moet dat godverdomme betekenen, Banbeck? Wat heb je met dat raam gedaan?’


    Jason keerde zich weer om. Een seconde nog aarzelde de schaduw en toen was ze verdwenen. Zo plotseling, dat hij zichzelf niet helemaal kon overtuigen dat hij geen illusie had gezien.


    Hij hoorde Termond naast zich.


    ‘Wat was dat?’ vroeg de commissaris. Niet kwaad meer, maar ontzet.


    Die had dus ook iets gezien.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Jason.


    De commissaris keek hem aan. ‘Als ik ontdek dat jij...’ Maar dan zweeg hij weer. Hij keek naar buiten. Naar de parking en de auto’s. Jason volgde zijn blik. Geen schaduw meer.


    De commissaris maakte een ongeduldig geluid en stapte nors weg, in de richting van zijn eigen kantoor.


    Je beseft het niet, dacht Jason, maar je hebt mijn leven gered.


    Hij zat weer neer achter zijn bureau.


    Hij was er van overtuigd dat wat hem zonet was overkomen geen illusie was geweest. Geen dagdroom of een nachtmerrie. Het was allemaal écht geweest.


    Het had met Nifel te maken.


    Nifel.


    Hij had nu, meer dan ooit, Theodora nodig.


    ***


    Hij kwam de dag door zonder verder nog bedreigd te worden, wat – gezien de eerdere omstandigheden – al een hele prestatie was. De commissaris sprak hem niet meer aan en bleef zelfs uit zijn buurt, alsof ook hij die gebeurtenis moest verwerken. Er werd niet meer over zijn nalatigheid in het ziekenhuis gesproken. Hij kreeg ook geen klussen meer en wijdde zich dan maar aan routinezaken, wat inhield dat hij banale documenten sorteerde en vragen van burgers beantwoordde via mail.


    Hij was opgelucht toen het half vijf was en zijn shift eindigde.


    Naar buiten stappend keek hij omzichtig om zich heen. Hij opende het portier van zijn auto en liet zich achter het stuur zakken. Hij startte de motor. Er gebeurde niets buitengewoons. Geen schaduwen met muilen meer die hem aanvielen.


    De auto bood hem een soort van zekerheid. Zijn oude, vertrouwde voertuig. Hij deed daar normaal niet sentimenteel over. Het bracht hem met enig comfort van punt A naar punt B en dat volstond voor hem. Maar nu vond hij hier in deze besloten ruimte een soort troost. Het voertuig vertelde hem dat de wereld waarin hij zich bevond heel gewoon was, dat hij geborgenheid kon verwachten en dat morgen er net zo zou uitzien als vandaag.


    Hij wist dat geen van die proposities ook maar in het minst waar was.


    De wereld was een gevaarlijke plek geworden. De schaduw op de parking was geen illusie, maar een gevolg van hetgeen hij in gezelschap van Theodora had meegemaakt. Iets of iemand zat achter hem aan, waarom wist hij niet. Jawel, hij wist het wel degelijk.


    In zijn flat was alles stil. Maar eveneens benauwd. Hij wilde echter geen raam openzetten. Dat was belachelijk: als de schaduw met de muil de een of andere manifestatie was uit een ander universum, dan drong die makkelijk overal door, ook in zijn gesloten flat.


    Als hem nu iets overkwam, wat dan ook, zou waarschijnlijk niemand dat ooit te weten komen. Hij had geen idee wat de schaduw met hem kon doen of wat er van hem achteraf zou overblijven. Maar hij wist dat hij het ergste mocht verwachten: de totale vergetelheid.


    Hij belde zijn moeder. Hij wilde dat zij nog een keer zijn stem hoorde. Noem het sentimenteel, maar het was niet anders.


    ‘Soms hoor ik je te vaak,’ zei ze. ‘Je hebt toch je eigen leven.’


    ‘Ja, maar soms wil ik gewoon met je praten,’ zei hij. Hij wilde eigenlijk in dezelfde kamer met haar zijn. Nu, op dit moment.


    ‘Dat is leuk, Jason,’ zei ze. ‘Is het om wat er met het meisje gebeurde? Zit dat je dwars?’


    Ja, dacht hij, dat zal het zijn. Ik weet wat er met Theodora gebeurde en waarschijnlijk is alles in orde met haar. Maar dat ging hij haar niet vertellen.


    ‘Ik had daar moeten zijn,’ zei hij.


    ‘Het is zoals het is, niet anders,’ zei ze, met die eenvoudige logica van haar, waarmee ze ongetwijfeld vele problemen in het leven had aangepakt.


    Maar dat was natuurlijk niet de logica die hij kon gebruiken.


    ‘Heb je het boek al gelezen?’


    Het boek?


    ‘Het boek dat mevrouw Cornelius bracht voor jou.’


    ‘O, dat boek. Neen, ik was op het werk, moeder. Daar lees ik geen boeken.’


    ‘Maar nu ben je thuis. Beter boeken lezen dan tv kijken.’


    Jij moet spreken, dacht hij. Er was geen programma dat ze miste.


    ‘Ik ben moe nu,’ zei ze.


    ‘Goedenacht,’ zei hij.


    ‘Goedenacht.’


    Hij bleef luisteren tot hij de klik hoorde. Dan pas verbrak hij van zijn kant de verbinding. Het voelde aan alsof hij zijn laatste band met de zinvolle realiteit verbrak.


    Nou, nou, Jason Banbeck, je laat die verbeelding van je de bovenhand krijgen. Dat moet je niet doen.


    Hij sliep die nacht helemaal niet goed.


    ***


    De volgende dagen verliepen zonder verdere manifestaties van onmogelijke schaduwen. Hij moest in het kantoor van Termond – maar zonder dat de commissaris erbij was – vragen beantwoorden van twee politiemensen in burger, die hem vertelden dat ze van de staatsveiligheid waren, maar zich niet de moeite namen identificatie te laten zien. Dat ze zich daar bevonden moest volstaan voor de aspirant-inspecteur. Ze probeerden te achterhalen hoeveel hij wist over de ontvoering, waar hij was geweest terwijl de twee mannen het ziekenhuis binnendrongen, wat hij van het meisje wist. Hij slaagde erin zijn verhaal staande te houden, voornamelijk gebaseerd op zijn onwetendheid. Met andere woorden: hij hield zich dom. Dat leek hem de beste strategie.


    De dagen erop lieten de mannen zich niet meer zien. Jason had echter het gevoel dat hij in de gaten gehouden werd. Op televisie of in de kranten werd over het voorval evenwel niet meer verslagen. Dat was alleszins een geruststelling. De zaak zou tenslotte overwaaien.


    Na het weekend kreeg hij een opdracht. Hij moest samen met een oudere speurder een reeks inbraken onderzoeken, voornamelijk in het rijkere deel van Heverlee. Het vermoeden was dat een of meerdere personen die regelmatig in de bezochte huizen kwamen informatie hadden bezorgd aan de een of andere bende. Een bekende techniek, waar niet echt veel tegen te beginnen was.


    Deze zaak hield hem drie dagen bezig en bracht uiteindelijk niet veel op. De regelmatige bezoekers konden iedereen zijn: de postbode, onderhoudspersoneel, tuinmannen, thuisverpleegsters zelfs. Iedereen was vatbaar voor omkoping. Een lijst van verdachten, opeenvolgende ondervragingen en nagaan van alibi’s leidde nergens naartoe. Geen van deze mensen had aan de inbraken zelf deelgenomen en ze hielden vol van niets te weten.


    Hij liet zijn auto na het werk op de parking achter en wandelde naar zijn flatgebouw. Smalle zilverbeuken wiegden aangenaam in de wind. Hoewel het fris was, voelde hij zich goed in zijn vel. Fris kon hem niets schelen. Regen vond hij een groter probleem.


    ‘Mag ik u spreken, messire Jason Banbeck,’ zei een stem in zijn oor. Of zo leek het.


    Hij draaide zich naar rechts, waar de stem vandaan kwam. Een jonge vrouw stond een goede drie meter van hem vandaan, nog veilig buiten zijn bereik, maar hij was er van overtuigd dat ze hem rechtstreeks in zijn oor gefluisterd had.


    Ze was van gemiddelde lengte. Ze droeg de kleren van de jonge generatie: in vlekken gebleekte jeans, donkerrode All-Stars met witte sokken, een sweater met de naam van een Amerikaanse universiteit erop. Een steenrode rugzak hing over haar ene schouder. Haar haren waren donkerblond geverfd. Ze had een opmerkelijk witte huid. Haar handen waren slank en fijn. Passeerde ze hem op straat, dan keek hij haar misschien een tweede keer aan, want ze was knap, op een frêle en ongenaakbare manier. Een studente, temidden van duizenden studenten.


    ‘Wie bent u?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben Angelica,’ zei ze. Haar stem was net wat zwaarder dan hij van zo’n tenger meisje zou verwachten. Een stem die bij een oudere vrouw hoorde.


    Niemand, dacht hij, heet Angelica.


    ‘Waarover wil je me spreken?’


    Ze behield haar afstand. Haar ogen waren erg bleek, zag hij nu. Niet zomaar blauw, neen, bijna doorzichtig blauw.


    ‘Je bent de vriend van dame Theodora Kerhonen,’ zei ze.


    Nee, dacht hij.


    Nee – omdat het meisje waarschijnlijk geen illusie was. En nee omdat niemand hier iets over Theodora Kerhonen wist. Zeker niet een studente die hem zomaar op straat aansprak. Hij zou dus niet op haar verzoek ingaan. Hij zou zich weer omdraaien en de sleutel in het slot van de deur draaien en daarna die deur achter zich sluiten. Hij zou naar zijn flat gaan, het bad laten vollopen, een pint bier drinken, een diepvriesmaaltijd klaarleggen, een bad nemen, de maaltijd opeten – en al die tijd zou hij niet aan dit meisje denken, evenmin als aan Theodora.


    Omdat niemand verondersteld werd te weten wie Theodora Kerhonen was. Niet in deze wereld. Niet in dit universum.


    Als Theodora zelf zou terugkeren, dan zou hij haar met veel plezier aanhoren. Over haar verdere avonturen. Hij zou haar verwelkomen. Met open armen zelfs.


    Maar iemand anders? Die hem over haar wilde spreken? Dat was geen goed nieuws.


    Maar hij liep niet weg.


    Hij bleef staan. Hij bleef naar het meisje kijken, alsof hij wilde nagaan of haar contouren reëel waren, duidelijk afgelijnd, menselijk.


    Want als het een of andere ding zich kon manifesteren als een schaduw met een muil, dan kon het er op een ander moment uitzien als een meisje in jeans en sneakers. Verlokkelijk genoeg, maar potentieel dodelijk.


    In dat geval bleef hij liever uit haar buurt.


    Angelica.


    Hij wist dat hij dit ging betreuren, dat hij nieuwsgierig zou worden, maar het was sterker dan zijn angst.


    ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij.


    ‘Nifel,’ zei ze.


    Tenminste een duidelijk antwoord. Voor de hand liggend ook. Een eenvoudig antwoord, dat hij niet kon misverstaan. Dat niets aan de verbeelding overliet. Ze was afkomstig van Nifel. Ze was dus een Stapper. Of ze was met een Stapper meegekomen.


    ‘Wie stuurt je? Voor wie werk je? Aan wiens kant sta je eigenlijk?’


    Nu ze toch openhartig was, moest hij daar gebruik van maken. Ze zou per slot van rekening niet als toeriste gekomen zijn.


    Ze keek hem aan alsof de vragen moeilijk te bevatten waren. Alsof hij er misschien een betekenis in legde die zij niet kon begrijpen.


    Wacht even, dacht hij. Als jij mij hier gevonden hebt en je weet wie ik ben, zou ik er dan niet goed aan doen meteen weg te lopen? Want de enige partij die uit Nifel en uit Orsenna afkomstig is, behalve Theodora zelf dan, is mij vijandig gezind geweest.


    ‘Ik weet niet waar Theodora is,’ zei hij. ‘Ik kan je dus niet helpen.’


    Angelica schudde het hoofd. ‘Ik kom niet omwille van vrouwe Kerhonen. Zij is natuurlijk van belang, erg belangrijk zelfs, maar ik kom hier voor jou.’


    ‘Ik wil eigenlijk liever nergens bij betrokken worden,’ zei hij. Op dit ogenblik en onder deze omstandigheden lagen voorzichtigheid en lafheid dicht bij elkaar. Knusjes dicht zelfs. In hetzelfde bedje.


    Ze keek even van hem weg, alsof ze zijn uitspraak afkeurde maar dat niet wilde laten blijken. Dan zei ze: ‘Je bent al betrokken. Daar is niets aan te doen.’


    Over dat laatste had hij zo zijn eigen ideeën. ‘Dat verandert niets aan het feit dat ik nergens van weet. Ik ben nu terug hier en ik wil mijn leven hier opnieuw opnemen.’


    ‘Dat zal je niet toegestaan worden.’ Het klonk niet als een bedreiging. Veeleer was het een simpele constatering van feiten. Hij had niet veel verbeelding nodig om te weten wie ze bedoelde. Cornelius. Maar Cornelius hoorde geen belangstelling voor hem te hebben. Behalve om Theodora te vinden.


    ‘Wat kan ik doen?’ vroeg hij.


    ‘Er zijn prioriteiten. De jonkvrouwe Kerhonen moet beschermd worden. Dat is één, zelfs de voornaamste prioriteit. Ze moet tegen haar vader beschermd worden. Maar ze heeft ook andere vijanden, waarvan ze zich niet altijd bewust is.’


    ‘Weet jij waar ze is?’


    Angelica schudde het hoofd. ‘Nee.’


    ‘Nou, ik ook niet. Dus staan we nergens, voor zover het beschermen aangaat. Wat wil je nu dat ik doe?’


    Het meisje zei niets.


    Hij had haar de hele tijd bekeken. Ze zag er leuk uit. Misschien was ze een beetje gek en verzon ze het verhaal ter plekke. Maar hoe wist ze dan van Theodora? Neen, ze was wie ze beweerde te zijn. Afkomstig uit Nifel.


    Ze was dus hier naartoe gestuurd. Vanuit Nifel. Door iemand die wilde uitzoeken wat hij wist. Over de schuilplaats van Theodora. Hij deed er best aan de kat uit de boom te kijken.


    Want hij was nog niet overtuigd dat ze zijn bondgenoot was.


    Hij zei: ‘De vorige keer zag je er niet zo lekker uit als nu.’ Het klonk brutaal en hij wist het.


    Ze hield het hoofd schuin. ‘De vorige keer?’


    ‘Toen probeerde je me schrik aan te jagen. Nu probeer je me te verleiden. En wat als dit ook niet lukt? Wat doe je dan?’


    Ze keek hem aan met een diepe frons. ‘Dit is de eerste keer dat we elkaar ontmoeten.’


    ‘De schaduw op de parking? Was jij dat ook niet?’


    De frons werd dieper.


    ‘Aardige speciale effecten. Een bewegende schaduw, als een roofdier...’


    Haar ogen werden groot. Ze begreep plots waar hij het over had. En dat stond haar niks aan. ‘Demon!’ zei ze, en uit haar mond klonk dat helemaal niet goed.


    ‘Een demon? Zo kan je het ook noemen. Al zag het er niet uit als de demonen die je in films ziet.’


    ‘Ze sturen een demon op je af!’ Ze zette een stap vooruit, naar hem toe. Alsof ze hem wilde omarmen, hem in bescherming nemen.


    Hij stak zijn handen op. ‘Niks van. Je blijft uit mijn buurt. Ik weet wat je bent!’


    Maar ze greep hem toch vast.


    Hij gaf haar een duw. Hij was groter en sterker. Ze week achteruit.


    ‘We moeten hier meteen weg!’ zei ze. Haar stem trilde.


    ‘Ik ga nergens naartoe,’ zei hij. Snel draaide hij zich om, stapte de hal van het flatgebouw in en sloot de deur achter zich. Hij keek niet meer om. Hij liep snel de trap op, maar aarzelde bij de deur van zijn flat. Theodora kon overal naartoe Stappen. Als Angelica ook een Stapper was, stond ze hem nu op te wachten in de woonkamer.


    Hij gooide de deur open. De woonkamer was leeg.


    Later keek hij langs het gesloten overgordijn naar de straat. Naar het kleine plein met de jonge bomen en het bankje. Naar de plaats waar zijn auto stond. Angelica was nergens te bekennen. Maar haar afwezigheid stelde hem niet gerust.


    ***


    Ze kwam, die nacht, in een droom. Ze droeg een merkwaardige jurk met korte pofmouwtjes, wit en lichtblauw (onschuldig genoeg), smal in de heupen maar dan breed uitwaaierend, van een stijve stof, tot net over haar knieën, en witte kousen en platte zwarte schoentjes met een enkelband. Haar haren waren blond, lang, van haar voorhoofd achterover gekamd. Haar armen waren slank, net als haar benen. Ze leek een klein meisje. Achter haar liep een grote kater met een onmenselijke grijns, maar de kater verdween ook meteen weer. Ze zei: ‘Ik kan mezelf niet uitleggen, zie je, omdat ik mezelf niet ben. Toch vandaag niet. En jij, Jason, ben jij jezelf?’


    Hij werd wakker, ging rechtop zitten. In de kamer was het fris. Hij had diep onder de lakens gelegen. Misschien had hij het te warm gehad. Dan droomde hij altijd van die gekke dingen. Het meisje dat hij in zijn droom gezien had was niet helemaal hetzelfde meisje als eerder, maar toch herkende hij haar. Ondanks de andere attributen. De jurk, de kater. Waanzinnig, gewoon.


    Een droom, die ging hij echter niet logisch uitleggen. Zolang hij maar niet droomde van monsters onder de vorm van een schaduw met een tandeloze muil die in een zwart gat eindigde. Dan liever een schoolmeisje en een kater.


    Hij wilde zijn moeder vertellen over de droom, maar hij woonde niet meer bij haar in.


    Hij zette koffie, die ochtend, keek naar de stad, luisterde vooral ook naar de stad, maar ze vertelde hem op dat vroege uur nog geen nieuwe verhalen. Dan reed hij naar het politiekantoor, waar de verschrikkelijke banaliteit van zijn bestaan hem tegemoet kwam onder de vorm van zijn collega’s, de archiefkasten, de computers, de dossiers. Hij sloot een deel van zijn geest af.


    Een nieuwe dag passeerde, langzaam, dodelijk langzaam. Hij werd niet meer bedreigd noch werd hij benaderd door bevallige jongedames. Hij betreurde zijn terugkomst. Tegen vijven ging hij weer naar huis. De huurflat waarin hij woonde was niet bepaald de plek waar hij zijn verdere leven wilde doorbrengen, maar met zijn loon had hij in een dure stad als Leuven weinig keuze. Hij had bij zijn moeder kunnen inwonen, in haar extra kamertje, maar dat wilde hij haar – en zichzelf – niet aandoen.


    Hij had ook nauwelijks geld gehad voor meubels. De dingen die hij bezat, kwamen van de kringloopwinkel, andere van IKEA. Hij kon dit thuis noemen, maar dat zou een vergissing zijn. Want dan ging hij zich hieraan hechten, wat hij niet wilde.


    Neen.


    Hij was in transit. Hij leefde in transit. Hij was in beweging, hoewel hij momenteel vastzat tussen deze vier muren. Maar niet voor lang. Hij zou hier niet de rest van zijn leven doorbrengen. Het universum was immens en uitdagend.


    In dat opzicht was hij een huurling van deze tijd. Mensen waren – zo zag hij dat – voortdurend in transit. Ze leefden in treinen, stations, luchthavens, bars, koffiehuizen, in hun auto, in bussen, in kantoren waar ze geen vaste plaats meer hadden, een tijdelijke baan, een tijdelijk huwelijk. Alles was in transit. Alles was tijdelijk. Hun vriendenkring was tijdelijk, want zo goed als helemaal virtueel, hun familie had geen substantie meer vanwege de scheidingen en nieuwe samenstellingen. Zo was dat ook voor hem.


    En nu had hij kennis gemaakt met een ultieme vorm van transit. Andere universa, waarin alles wat hij kende zijn gelijke had, zijn kopie, zijn alter ego. Andere universa, waarin de details net iets anders waren ingetekend dan hier, en dus bron van gevaarlijke verrassingen.


    Theodora, dacht hij, wanneer kom je terug?


    ***


    De tweede aanval kwam middenin de oceaan van banale verveling, terwijl hij ‘s ochtends over de Ring naar kantoor reed.


    Niets aan de hand, weinig verkeer op dit uur, nog vooraleer de files zich vormden. De stad was nog niet helemaal wakker.


    De auto achter hem zat hem wel dicht op de bumper, merkte hij. Dat was nergens voor nodig. Hij reed vijftig, wat de maximum snelheid op deze plek was. In theorie kon hij een overtreder bekeuren, maar dat werd door het corps niet aangemoedigd. Dus wierp hij een blik in de spiegel en probeerde de gehaaste chauffeur verder te negeren. Idioten genoeg op de weg, daar kwam het op neer.


    Tot de auto met een klap tegen hem op reed.


    Meteen vertraagde hij, blik weer in de spiegel, dan zoekend naar een plekje aan de kant om te stoppen, de chauffeur uit te kafferen, misschien toch een boete.


    Maar de auto reed hem een tweede keer aan, nu tegen de linkerzijde achteraan, zodat de Ford van Jason begon te slingeren.


    Hij remde, ontweek geparkeerde voertuigen aan zijn rechterkant.


    Een derde klap.


    Stukken van beide voertuigen keilden over de baan. Verder achter hen remde een bestelwagen.


    De Ford ging dwars over de rijbaan.


    De andere auto kwam tot stilstand op enkele meters daarachter.


    Jason sprong uit de auto.


    En keek boos naar de andere bestuurder. Hij zou die idioot hier ter plekke een lesje leren. Dat werd rechtbank. Inhouding van het rijbewijs. Misschien zelfs enkele weken cel wegens opzettelijke slagen en verwondingen – hoewel hij niet gewond was.


    De chauffeur stapte uit.


    Eerst was hij een man, een onaanzienlijke man van onbestemde leeftijd en figuur, gewoon iemand die makkelijk in de massa opging.


    Dan werd hij een schaduw, een wezen dat geen recht had hier te zijn.


    Een kronkelende massa van dikke, zwarte materie, kleverig, vies, met een nog zwartere kern waar het hoofd van de man zonet was geweest.


    Een monster dat hem zo meteen zou opslokken. Nu was er geen glas tussen hen in. Niks wat voor enige bescherming kon zorgen.


    Dit liep verkeerd af!


    De schaduw schoof over het asfalt naar hem toe, rechtopstaand, in het geheel niet gehaast. Nu meer een kolom van dikke rook dan een schaduw. Traag, alsof ze al de tijd van deze wereld had.


    Jason stond met de rug tegen zijn auto.


    Hij kon weglopen. Zou de schaduw hem dan achtervolgen? Hoe snel?


    En wat zou de schaduw doen wanneer ze hem inhaalde?


    Maar hij slaagde er niet in zijn blik aan die zwarte kern te ontrukken, die steeds dieper en dieper werd.


    Het zwarte hart waarmee hij één wilde worden. Waar hij zich hartstochtelijk aan wilde overgeven. Hij wilde het geheim van dat hart leren kennen. Hij wilde zich verenigen met deze entiteit. En dus kon hij niet wegrennen, want dan zou hij nooit...


    Een schril geluid bracht hem terug tot de realiteit.


    De schaduw leek ineen te duiken alsof er gevaar dreigde.


    Links van Jason dook Angelica op, gekleed zoals hij haar de eerste keer had gezien.


    De schaduw wendde zich in haar richting.


    Angelica stond nu tussen hen in en bewoog haar handen voor haar uit, alsof ze de schaduw wilde bezweren. Of zich voorbereidde voor een fatale karate-beweging.


    De schaduw kronkelde, pulseerde even, kronkelde dan opnieuw en stortte ineen. Er bleef niets meer van over. Jason en Angelica stonden alleen op de Ring, tussen twee beschadigde auto’s in, verderop verschillende andere voertuigen en mensen die reikhalzend probeerden uit te maken wat er aan de hand was.


    Een ongeluk.


    Meer zagen ze niet.


    Meer was er niet te zien.


    Angelica draaide zich om naar Jason. Ze zei iets. Hij keek naar haar. Ze glimlachte, alsof ze zich om zijn reactie amuseerde.


    ***


    Een uur later had hij zijn verslag geschreven, dat van het begin tot het einde aanneembare leugens bevatte, over een aanrijding en een vluchtmisdrijf, waarbij de bestuurder van het andere voertuig er vandoor gegaan was.


    Termond schudde het hoofd. ‘Jij trekt problemen aan, Banbeck,’ zei hij, maar liet het daarbij. Een banale aanrijding, met vluchtmisdrijf weliswaar, daar ging hij zich niet mee bezighouden. Het andere voertuig was gestolen, de eigenaar werd verwittigd, getuigen van het ongeluk hadden zo goed als niets te vertellen. Ze hadden niets gezien, behalve twee beschadigde auto’s.


    Angelica zat onopvallend en rustig in de ontvangstruimte van het kantoor een tijdschrift te lezen.


    Na het verslag ging hij naar haar toe.


    ‘Wat nu?’ zei hij.


    Ze legde het tijdschrift weg en keek hem aan, maar ze zei niets.


    ‘Wat is die schaduw?’


    ‘Een demon,’ zei ze, alsof dat een gewoon en bijzonder alledaags fenomeen was. ‘Ik waarschuwde je daar al voor.’


    ‘O!’


    ‘Die jou niet met rust zal laten voor hij je meegenomen heeft.’


    ‘En naar waar neemt hij mij mee?’


    ‘Naar een plek waar jij niet wilt zijn. Hoewel zijn niet meer de juiste beschrijving is van je situatie op dat moment.’


    ‘Dat klinkt niet goed.’


    Ze glimlachte, alsof ze zijn onbedoelde ironie wel kon waarderen. ‘Nee. Het is zelfs veel erger dan het klinkt. En veel erger dan je je kunt voorstellen.’


    ‘Het heeft te maken met Orsenna?’


    ‘Ja.’


    ‘En met Theodora?’


    ‘Ook.’


    Nou, spraakzaam is ze niet, dacht hij. Ik kom van haar niks te weten.


    ‘Wie stuurt de demon?’


    Ze schudde het hoofd. ‘We moeten Theodora Kerhonen vinden,’ zei ze. ‘Dat is belangrijk.’


    ‘Ik voel me als een...’ Hij had geen goede vergelijking. Hij werd bedreigd, maar hij wist niet waarom. Hij was een pion in een spel dat hij niet begreep. Misschien was Angelica niet eens een bondgenoot. Maar ze had hem van de demon gered. Kiezen tussen haar en de demon leek niet moeilijk.


    Ze was echter niet wie ze voorgaf te zijn. Geen leuke jonge meid die hier in Leuven studeert, naar fuiven gaat, verliefd wordt, enzoverder.


    Hij zou dus oppassen voor haar.


    ‘Waarom wil je Theodora vinden? Wat wil je van haar?’


    Ze boog zich naar hem toe. ‘We zijn bondgenoten, Jason.’


    Bondgenoten? Omdat ze hem gered had van de demon? Er waren slechtere redenen. ‘Misschien,’ zei hij, opties open latend. ‘Misschien zijn we inderdaad bondgenoten, maar verwacht niet teveel van mij. Ik weet niets over Theodora. Ik weet niet waar ze is.’


    ‘Dat geeft niet.’


    Hij wachtte. Ze zei niets meer. Ze keek naar de balie, waar een jonge politieman zat, naar twee vrouwen die op stoeltjes zaten te wachten, naar buiten, naar hem.


    ‘En?’ vroeg hij.


    ‘Wil je mee naar Orsenna?’ vroeg ze tenslotte.


    Precies daarop had hij gewacht.


    Een uitnodiging.


    Ja, hij wilde naar Orsenna. Hij wist niet wat daarvan te verwachten. Hij zou noodgedwongen zijn moeder achterlaten. Hij zou daar gevaar lopen. Maar Orsenna!


    En natuurlijk: Theodora.

  


  
    7. Orsenna


    Pulk Calantus – oudste telg en enige dochter van Prins-Directeur Fuscale Calantus, hoofd van het Directoriaat van Orsenna – had een beschermde jeugd doorgebracht in het ouderlijke paleis, waar de wetten van haar vader door niemand betwist werden en waar kale eunuchen en slanke maagden een onzichtbare maar niettemin meedogenloze strijd voerden om invloed en om het welwillende oor van hun zelden geïnteresseerde meester. Die strijd werd vaak hun ondergang, maar dat hadden ze er voor over.


    Slachtoffers van die strijd waren de donkere slaven (zowel vrouwen als mannen), die aangevoerd werden als lustobject, gegeerd om de schoonheid van hun soepele ledematen, hun onbehaarde huid, de tinteling in hun vingers, de diepte van hun blik – maar die zelden een lang leven beschoren was omdat ze nooit dezelfde medische behandeling als hun meesters mochten ontvangen. Ze leefden dus hetzelfde leven als het merendeel van de burgers van Orsenna, oud op hun zeventigste en dood vooraleer ze vijfentachtig werden. Een fractie, eigenlijk, van wat de hogere klasse in levensduur haalde. Maar zo zat de wereld nu eenmaal in elkaar. Waar diende wetenschappelijke ontwikkeling anders voor dan als beloning voor diegenen die het hoge prijskaartje ervan kunnen betalen?


    Pulk had al verscheidene generaties donkere vreemdelingen in haar kamers gedoogd, allemaal even naamloos, allemaal tevergeefs smachtend naar de eeuwige jeugd van de Orsenniaanse elite. Andere rijkdommen werd deze slaven niet onthouden, zozeer werden hun empathische kwaliteiten gewaardeerd. Vaak gingen zij beter gekleed en ze waren voorzeker eleganter dan menig handelaar of ambtenaar. Voedsel en drank waren altijd beschikbaar, maar wel met mate. Een afgedankt juweel vond al gauw een plaats aan hun ring of pols. Dat zorgde onvermijdelijk voor spanningen, maar de wens en wil van de elite – de leden van het Directoraat of van de met hen concurrerende vooraanstaande Families – was een onwrikbare wet. Ze was niet en nooit neergeschreven, maar bestond niettemin in het hoofd van alle betrokkenen.


    Ach verdomd, dacht Pulk. De Families! Rijk genoeg voor elke vorm van uitspatting, maar allang ontkleed van hun politieke macht. Vroeger waren zij diegenen die de stad bestuurden, in de Stadsraad, een reliek uit oude tijden. Toen, in de periode vlak na het verdwijnen van de Keizers, waren zij de onbetwiste meesters van de stad. De vooraanstaande, aristocratische Families van Orsenna! De marine had op zeker moment een einde gemaakt aan die macht, toen hun decadentie het wezen van Orsenna zelf dreigde te verrotten. Sindsdien – vele eeuwen geleden – regeerde een amalgaam van de nieuwe adel en de nakomelingen van de oorspronkelijke rebellerende militaire leiding: het Directoraat.


    Onder deze leiding bloeide de stad zoals voorheen, de meest machtige enclave van de mensheid onder de langzaam stervende zon. En wat voor stad was dat! Waar alle vormen van zonde en passie gedoogd werden zolang er aan de reputatie van de heersers niet werd geraakt. Een stad waar mensen geboren werden, leefden en stierven, vaak zonder hun wijk of stadsdeel te verlaten. Waar de monorails en de luchtschepen voor het transport van mensen en goederen zorgden, zodat niemand verhongerde.


    Een stad met onmogelijke tegenstellingen. In de kleinere stegen van de arbeiderswijken hoorde je doorgaans slechts de lokale, ternauwernood overlevende dialecten. In de grotere straten, de brede en met cipressen omzoomde lanen, de markten en in de voormalige havenbuurt flaneerden burgers van twee dozijn naties en stadstaten die elk hun eigen taal met zich meebrachten, hun eigen gewoontes, hun gebaren, hun keuken en hun stijl. Hier ook klonk occasioneel het Nieuw-Corubiaans, de taal die uitsluitend door de elite van Orsenna gebruikt werd en die met zijn subtiele verbuigingen en veelvuldige synoniemen en eufemismen uitsluitend voor poëzie geschikt leek. Er was verderop een nieuwe zeehaven, want de zee had zich tijdens de voorbije eeuwen teruggetrokken en tussen haven en stad liepen de monorails voor passagiers en goederen.


    Die straten en markten hoorden de soms onvertaalbare discussies en ruzies over tarieven en marges, over kosten en verantwoordelijkheden, over kwaliteit van geleverde goederen of het gebrek daaraan, over wisselkoersen en te betalen rente. Ze galmden met het geluid van opgewonden of boze stemmen, het geratel van telexen, de dreun waarmee een deur of een poort gesloten werd, de schrille verwijten van pleziermeisjes die zelden plezier hadden, het druppen van water op de gladde kasseien, het schrapen van ongelooid leer over staal, het scherpen van pennen in de huizen van briefschrijvers.


    Pulk, incognito, hoorde in een steegje de wasvrouwen fluisteren van balhu, balhu, een woord dat haar gezelschap, een van de slavinnetjes uit het zuidelijke continent, Miese genaamd, met enige schaamte identificeerde als een woord dat een man niet hoorde te kennen en een vrouw niet hoorde te gebruiken, namelijk de genotsknop, de clitoris. Vanwege haar diepbruine huid kon ze niet blozen, maar haar mond vertrok niettemin om ongenoegen aan te duiden. Of ongemak.


    ‘U hoort niet te komen waar dergelijke woorden gebruikt worden,’ zei Miese, op een toon die tegelijk verwijtend als bewonderend was. ‘Dit is geen plek voor een dame van uw stand. Het volk is ongewassen, net als hun taal. Foei! U dwingt mij hier te komen, maar ik wil hier niet zijn.’


    Ik laat jouw kont bewerken met een zweep van ongelooid leer, dacht Pulk. Tot er bloed opwelt. We zullen dan wel eens zien of je me nog vertelt waar ik niet mag komen.


    Nee, ze wilde de soepele, gladde kont van Miese nog wat langer voor zichzelf hebben, intact. Ze onderschatte de erotische aantrekkingskracht van littekens niet, maar verkoos Miese ongeschonden.


    Daarna geef ik haar wel aan mijn broer. Die kan met haar doen wat hij wil, al heeft hij er geen idee van wat met meisjes van die leeftijd te beginnen.


    Waarom ze het meisje overal met zich meesleepte was haar een raadsel. Als dame van stand hoorde dat weliswaar zo, dit soort gezelschap, ook wanneer je anoniem door de straten wilde flaneren. Maar zelfs nu, niet in haar officiële hoedanigheid, kon ze zich niet vertonen zonder een klein gezelschap – in dit geval naast de mokkende Miese ook nog twee exotische mannelijke slaven en een bediende die oog hield op hen. Deze regeling ergerde haar al snel en dus keerde ze doorgaans na een paar uren weer terug naar het paleis en naar haar vertrekken, veeleer dan een hele dag met dit gezelschap in Orsenna door te brengen.


    Ach, dacht ze, de ijdelheid van lichamen en steden. Van beiden kreeg ze nooit genoeg, terwijl ze er even snel door verveeld werd. De banaliteit van de schoonheid! Alleen goed voor amechtige dichters en hun adolescente acolieten.


    Overigens kon het flaneren en het bezoeken van winkels haar niet echt boeien. Ze was niet dat soort persoon die genot vond in materiële voorwerpen en in het etaleren van luxe. Hier en op dit moment speelde ze veeleer een spel, dat haar toestond de stad en haar bewoners te observeren, al besefte ze dat ook zij tegelijk het onderwerp van observatie was. Maar zo moest nu eenmaal het spel gespeeld worden.


    Haar gedachten waren echter elders. Bij het gesprek dat ze had gehad met Impi Kerhonen, dochter van Donar Kerhonen, hoofd van een van de meest vooraanstaande Families van de stad. Een gesprek dat aanleiding gegeven had tot een complot, of alleszins de intentie van een complot. Een gesprek dat de eerste stap was in een proces dat hen beiden veel voordeel kon brengen en dat in het bijzonder een greep naar de macht in Orsenna kon betekenen.


    Indien – zo besefte ze maar al te goed – het complot succesvol was en zij er beiden niet het leven bij inschoten. De risico’s waren echter aanzienlijk, maar de uiteindelijke beloning ook.


    Want ze was ervan overtuigd dat noch haar eigen vader, noch die van Impi ook maar één moment zouden aarzelen indien ze op de hoogte zouden zijn van de samenzwering door hun dochters. Die dochters zouden dan meteen verdwijnen. Er zou nooit meer iets over hen gehoord worden, hun namen gewist uit de kronieken en nooit meer uitgesproken. Ze zouden misschien terecht komen in een klooster of in een van die diepe cellen voorbehouden voor staatsvijanden, of ze zouden stilletjes terechtgesteld worden, zonder dat potsierlijke vertoon van een rechtszaak.


    Dat was de prijs die de beide meisjes bereid waren te betalen, indien deze samenwerking van hen doorgang vond.


    Indien, want veel meer dan een gesprek en een intentieverklaring hadden ze tot nog toe niet gedeeld.


    Een intentie.


    Was dat strafbaar? Stond daar de doodstraf op?


    Allicht niet, althans niet volgens de wetten van de stad en van het Directoraat. Intenties zijn een persoonlijk eigendom. Het is geen misdaad, tenzij misschien wanneer het een complot is. Maar Calantus en Kerhonen (om niet van de rest van de Families of het Directoraat te spreken) zouden daar een andere mening op nahouden. Beiden zouden ze het hoe dan ook als een halsmisdaad beschouwen. Ze bezetten niet de vooraanstaande plaats in de stad omdat ze doetjes waren. Dat besefte Pulk maar al te goed. Want als intenties uitgesproken worden en gedeeld met anderen, is er inderdaad sprake van een samenzwering – een ernstige en strafbare daad.


    Het zou er dus op neerkomen dat elke intentie die de positie van beide heren bedreigde meteen zou worden berecht. En nooit voor een openbare rechtbank. Dat konden de belanghebbenden zich niet veroorloven. Revolutionairen in hun eigen middens? In hun eigen familie? Hun eigen dochters? Dat viel bijzonder slecht bij het volk. De openbare reputaties van beide families zouden ernstig beschadigd worden.


    Pulk en Impi zouden dus heel stilletjes verdwijnen.


    Niemand hoorde daarna nog van hen.


    Ondertussen was niemand op de hoogte van hun samenzwering, zelfs in deze embryonale vorm.


    Niemand, behalve dan Maxim Pyatnitski, avonturier, werknemer van vader Fuscale Calantus, maar nu door Pulk en Impi betrokken bij het hele verhaal en aan hen gebonden door de belofte van stilte en trouw. Een imposante lijfwacht, meer zou hij niet zijn, maar de meisjes hadden hem nodig indien er zwaar werk te verrichten was. Gevaarlijk werk. Daar was hij geschikt voor.


    Ondertussen, nu enkele weken na het aanvangsgesprek dat Pulk met Impi Kerhonen voerde, hadden de jonge vrouwen verder nog niets ondernomen, maar daar zou gauw verandering in komen. Dat was de intentie van Pulk.


    ‘Mevrouw,’ zei Miese plots, ‘u koopt niets?’


    God, kreng, waar bemoei je je mee? Alsof jij een percentje hebt op mijn consumptie!


    ‘Neen, Miese, ik heb er geen zin in.’ Dat had ze niet moeten zeggen. Een slavinnetje van het bescheiden kaliber als Miese hoorde haar mond te houden en haar meesteres te bedienen. Ze was het antwoord niet eens waard.


    Maar deze meid heb ik gekocht omdat ze me brutaal aankeek, dacht Pulk, en op dat moment lustte ik die blik wel. Brutaal. Mijn voortvarendheid bekoop ik nu. Ze blijkt brutaal genoeg, en zelfstandig, en veeleer een blok aan mijn been dan een zegen.


    Misschien hebben de mannen die Miese ergens in Afrika vingen of ontvoerden (hoe kom je eigenlijk aan dit soort slaven?) haar niet getemd gekregen, en nu zat zij ermee opgescheept.


    Ach, godverdomd, dacht ze. Ik geef haar aan mijn broer.


    Maar Bran, haar broer, had niet veel op met slavinnen. Hij was, net zoals zij, een buitenbeentje, maar op een andere manier.


    Miese interpreteerde haar blik correct en hield haar mond. De rest van het gezelschap gebaarde niets te merken van haar ongemak. De bediende, die overigens een wapen droeg, lette alleen op de omgeving. Kon het hem wat schelen dat het schepsel brutaal was? Of dat de twee andere slaven er vandoor gingen?


    Met dit soort personeel zat de familie tegenwoordig opgezadeld.


    Ze keek op toen een zacht belletje naast haar klingelde. Een Machine was opgedoken, een doffe kegel ter grootte van een vuist met een mechanisch oog dat verontrustend zwart naar haar gluurde. ‘Vrouwe Calantus,’ zei deze. ‘Mag ik u storen?’


    ‘Ja,’ zei ze kortaf. Hoewel ze liever nee had gezegd, puur uit koppigheid.


    ‘U hebt bezoek in uw kamers, van een dame die meteen om uw aanwezigheid verzoekt.’


    ‘Haar naam?’


    Het leek werkelijk alsof ze het schouderophalen in de stem van de Machine hoorde. ‘Ze wil haar naam niet geven. Visuele identificatie bevestigt echter dat het om vrouwe Impi Kerhonen gaat. Mag ik dit verzoek om afspraak afwijzen of regel ik meteen transport voor u?’


    ‘Transport,’ zei ze.


    Godverdomd!


    Had ze niet met Impi afgesproken dat ze elkaar alleen onder heel veilige en discrete omstandigheden zouden ontmoeten? Niet in de buurt van de wederzijdse woonplekken, niet in de buurt van Machines, niet met Familie of kennissen er omheen, geen officiële aangelegenheden?


    Een luchtwagen kwam suizend naast haar tot stilstand en het portier van de passagiersruimte schoof open. Ze stapte in. De bediende en de drie slaven namen plaats achterin het voertuig, waar ze krap zaten.


    Meteen steeg het voertuig op en spoedde zich richting paleis Calantus.


    ***


    Pulk maakte een kort maar dwingend gebaar met de rechterhand en zei: ‘Totale discretie!’


    De Machine antwoordde, enigszins recalcitrant, maar uit noodzaak gehoorzaam: ‘Meteen, vrouwe Calantus.’


    Vervolgens klonk er een zucht, alsof een luchtsluis dichtschoof. Daarmee werd op bijna groteske wijze de gevestigde waarheid weersproken dat Machines persoonlijkheid noch temperament hebben.


    Maar, dacht Pulk, zijn we er werkelijk van overtuigd dat geen woord van wat wij hier wisselen in de Archieven terecht komt? Dat dit gesprek geheim blijft voor onze Families, de ambtenaren en bewakers, de marine, de leden van het Directoraat?


    Nee, die zekerheid hebben we niet. We menen alles onder controle te hebben, behalve de controle zelf.


    Die zijn we al een hele tijd geleden kwijtgeraakt.


    En we weten niet eens aan wie. Want de Machines, dat is maar een eerste linie. Een eerste gordel die ons omringt.


    Impi, die met haar rug naar Pulk stond toen deze binnenkwam, droeg een kort witte katoenen shortje dat niet eens haar billen helemaal bedekte, een strapless blouse van helgele zijde en witte leren sandalen. Pulk zag meteen dat deze kleren, hoe minimalistisch ook, behoorlijk wat geld hadden gekost. Vooral de sandalen. Leer! En ongetwijfeld het echte spul.


    De dochter van Donar Kerhonen draaide zich om en glimlachte naar haar gastvrouwe. ‘Leuk uitzicht over de stad,’ zei ze. ‘Je kunt zelfs de Zilveren Moskee zien, en de Grote Bibliotheek.’


    ‘Je komt hier om over het uitzicht te praten,’ zei Pulk gemelijk. ‘Er is echt geen mens die zich daarom bekommert. Hoe vaak zag je dat al, die stomme gebouwen en scheve minaretten en die verzameling krotten? Je zou denken dat je deze hele stad nu wel beu bent.’


    ‘Humeur, humeur!’ suste Impi, tegen beter weten in. ‘Twee vriendinnen mogen toch wat kletsen? Geen mens die ons dat zal verbieden.’


    ‘We kletsen niet,’ zei Pulk, maar ze liet het daarbij.


    Impi gaf zich gewonnen, al ging het duidelijk niet van harte. ‘Je wilt dus geen ernstig gesprek met mij.’


    ‘Niet hier, alleszins. We moeten een andere regeling treffen.’


    ‘Een andere regeling? Ach, wat barbaars. Alsof we banale samenzweerders zijn. Welke risico’s lopen we hier?’


    ‘Absolute garanties bestaan nergens,’ zei Pulk. ‘Maar voorzichtigheid is onze eerste verdedigingslinie. Neem hetzelfde voertuig waarmee je hier naartoe kwam en verdwijn. We spreken elkaar morgen. Ik regel wel wat.’


    Impi schudde het hoofd. ‘Ik wil niet wachten. Ook niet tot morgen.’


    ‘Ik ga niet... Ik wil hier in dit gebouw niets met jou bespreken.’ Alleen al het feit dat jij hier bent, dacht ze, zet bepaalde mensen aan het denken. Jouw aanwezigheid is reden en aanleiding tot onverkwikkelijke roddel. Ze hebben je uiteraard zien binnenwandelen, in die belachelijke en uitdagende kleren van je en met dat al te volmaakte lichaam. Er zijn beelden van je gemaakt, die de ronde zullen doen. Er zijn altijd getuigen, ook al zijn het maar Machines. Vooral de Machines, die niet in staat zijn te vergeten.


    ‘Ik stel een expeditie voor,’ zei Impi, schijnbaar onbekommerd.


    ‘Oh ja? Een expeditie? Wat ga je nog bedenken?’


    ‘Samen met die lijfwacht van je. Wij beiden, en hij gaat mee als bescherming, iets waar hij uiterst geschikt voor is. Hij is een stoere man, die graag twee vrouwen in bescherming neemt. Hij kan nuttig zijn, je weet maar nooit wat ons onderweg overkomt.’


    ‘Een expeditie? Een volkomen absurd idee, ons onwaardig. Waar wil je dan naartoe?’


    Impi stapte tot bij een gestileerde kaart van Nifel, die aan de muur hing. Orsenna nam uiteraard een centrale plaats in op die kaart. Alleen de bekende continenten of delen ervan stonden afgebeeld. De rest van de planeet was verwaarloosbaar en had de kleur van vervaagd oker, zonder details.


    ‘Hier,’ zei ze. Met haar vinger op de kaart.


    Pulk stapte dichterbij. Haar wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘Dat meen je niet.’


    De vinger van Impi rustte bij een lege plek in de woestijn waar omheen het woord Fay-Nem geschreven stond. Mooie geserifeerde letters om de betekenisloosheid en de leegte te maskeren. Om het onheil op die plek te verdoezelen. Diegene die de kaart maakte, getuigde duidelijk van ironie.


    ‘Precies deze plek,’ zei Impi. ‘Daar moeten we naartoe.’


    ‘Hu-hu. Geen sprake van. Daar ga ik niet naartoe. Middenin de grote leegte, ver van Orsenna? Ik zie niet in wat we daar te zoeken hebben.’


    ‘Mijn vader...’ Impi aarzelde en keek omhoog naar de zoldering, alsof ze visuele confirmatie zocht voor hun afgezonderde situatie. Ze fluisterde: ‘Mijn vader heeft Urquart daar naartoe gestuurd...’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘En die zal nu toch wel iets ontdekt hebben over dat artefact? Hij zal onderwijl toch al wel enkele raadsels hebben ontsluierd. Hij heeft daar beslist niet met de vingers zitten draaien.’


    ‘En dan? Wat gebeurt er dan?’


    ‘Dan vertelt hij ons wat hij heeft ontdekt. Interesseert het artefact jou niet?’


    ‘Waarom zou die gekke ouwe man met jou praten? Voor zover ik weet was hij goeie maatjes met Theodora, die verraderlijke zus van je. Niet met jou. Heb je overigens nog wat over haar gehoord? Over Theodora?’


    Impi haalde de schouders op. ‘Niets.’


    ‘Ze is Gestapt en daarna...’ Een wuivend gebaar van haar handen, als een afscheid.


    ‘Er bestaat alleen maar verwarring over dat hele verhaal,’ zei Impi. ‘Vader wilde haar ervan weerhouden om over die hele situatie met de opgravingen in Fay-Nem en het artefact te gaan roddelen, maar mijn zus doet altijd haar eigen zin. Je kent haar. Neen? Nou, dan mis je niks. Ze had zich een complot in het hoofd gehaald, met mijn vader als hoofdpersoon en dat dreigde uit de hand te lopen. Ergens haalde ze een surtalogi vandaan en ze vluchtte weg naar... Geen idee waar ze naartoe is. Naar het een of andere universum. Wat mij betreft blijft ze daar. Ik treur niet.’


    ‘Niemand ging haar achterna?’ Pulk filterde de emoties van Impi weg en behield de essentie van haar verhaal. Vijandschap tussen Donar Kerhonen en zijn jongste dochter. Gestapt naar een ander universum. Een surtalogi, illegaal dan nog.


    ‘Vader stuurde twee mannen, je weet hoe hij is. De rest van het verhaal ken ik niet. Hij praat er niet over. Niemand praat erover.’


    ‘Maar Theodora is nog steeds niet terug?’


    ‘Niet voor zover ik weet.’


    Pulk keek fronsend naar de landkaart. ‘En nu, om redenen die ik nog steeds niet begrijp, wil jij dringend naar de opgravingen en naar het artefact dat jouw Familie daar gevonden heeft. Je kunt deze uitstap niet voor je vader geheim houden, dat hoop je toch niet?’


    ‘Het is een familiezaak, beste Pulk. Een familiezaak, die opgraving. Dan begrijp je toch wel de betekenis van mijn initiatief, hoop ik. Het is een private aangelegenheid, gefinancierd door papa. Waarom zou ik er niet een kijkje gaan nemen? Uitzoeken waar onze fortuinen aan gespendeerd worden? Mijn erfenis? Ik bescherm alleen maar mijn, eh, belangen.’


    ‘En je neemt mij mee? Dat zal in geen geval gebeuren. Ik kom daar niet eens in de buurt.’


    ‘O,’ zei Impi, ‘daar heb ik een oplossing voor. Je gaat incognito.’


    ‘Ja?’


    ‘Als mijn bediende.’


    ‘Als jouw...’


    ‘Bediende,’ zei Impi. ‘Ja. En die lijfwacht van jou, Pyatnitski, die gaat dus ook mee.’


    ‘Goed,’ zei Pulk. ‘Stel, ik geef gehoor aan dit waanzinnige plan van je. Ik speel je spel mee. We reizen naar Fay-Nem en naar de site van de opgravingen. We arriveren daar. Jij als jezelf en ik vermomd als een meid, bijvoorbeeld. Wat is de bedoeling? Wat leren we uit dat bezoek?’


    ‘Ik wil precies weten wat mijn vader van plan is met het artefact en meer in het bijzonder met de inhoud daarvan. Daar gaat het mij om. Om na te gaan waar al die geruchten en roddels het werkelijk over hebben.’


    ‘O, die cilinder die ze uit het artefact haalden, die mijn vader van de jouwe ontvreemdde en jouw vader dan weer opnieuw heroverde. Zullen we het daarover hebben? Zullen we daarover vragen stellen nadat we daar als een stel toeristen zijn binnengelopen?’


    Impi negeerde de uitdaging. ‘Dat artefact is belangrijk. Zoveel moeite wordt niet gedaan voor iets wat slechts een culturele waarde heeft, m’n beste Pulk. Er is dus duidelijk meer aan de hand.’


    ‘Er is een probleem met Urquart. Wanneer we daar met Urquart gaan praten.’


    ‘Ja?’


    ‘Ja,’ zei Pulk. ‘Hij herkent mij meteen. Hij weet verdomd goed wie ik ben. Ik kan niet incognito. Ik kan helemaal niet mee.’


    ‘Toe maar, een vermomming. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn. We laten je gezicht wijzigen. Voor een week of zo. Een klein ingreepje, niets fundamenteel. Niemand herkent je.’


    ‘Mijn gezicht wijzigen? Daar hou ik niet van. Dat is zelfs geen wetenschap. Het is zwarte magie. Daar blijf ik ver vandaan.’


    Impi grijnsde. ‘Je bent bijgelovig, Pulk Calantus. De dochter van het hoofd van het Directoraat is bijgelovig. Denkt dat er nog zoiets bestaat als zwarte magie. In deze verlichte tijden? Het is allemaal wetenschappelijk verantwoord, wat die mensen met gezichten doen.’


    ‘Lach jij maar, Kerhonen,’ siste Pulk woedend. ‘Jij krijgt je beurt ook nog wel.’


    ‘Het spijt me,’ zei Impi, plots weer helemaal ernstig. ‘Ik wist niet dat je het zo ernstig nam.’


    ‘Nou, ik neem het wél ernstig. Ik wil niet dat iemand met mijn gezicht gaan knoeien. Hoe tijdelijk ook.’


    ‘Maar dan herkent Urquart jou.’


    ‘O, hij zal niet de enige zijn die mij herkent. Je plannetje is niet goed doordacht.’


    ‘Het was goed doordacht tot jij met die... met die bezwaren kwam aanzeulen. Maar ach, er zijn altijd meer geschikte oplossingen. Ik weet wat anders voor je.’


    ‘Ja?’


    ‘Een andere vorm van vermomming,’ zei Impi. ‘Iets waarbij je helemaal niks aan je gezicht moet doen.’


    ‘Nou,’ zei Pulk, ‘ik ben benieuwd.’


    ***


    ‘Je kunt ook gewoon wat minder zeuren,’ zei Impi Kerhonen. ‘We zijn maar drie dagen onderweg. Drie dagen! Wat wilde je? Te voet gaan? Het hele eind vanuit Orsenna?’


    ‘We zitten gewoon te krap,’ zei Pulk Calantus. ‘Wij beiden in die cabine, en als we wakker zijn en iets willen doen, loopt die...’ Ze keek even in de richting van de kleine kombuis, waarvan de deur op een kier stond. Fluisterend ging ze verder: ‘Loopt die lijfwacht van mij hier rond. Ik wil gewoon wat privacy. Ik wil ademruimte. Ik wil mezelf kunnen zijn.’


    ‘Volgende keer vraag ik m’n vader om een groot schip, een kruiser van de marine, compleet met bemanning, in plaats van deze kleine zwever.’


    ‘Mmmm,’ zei Pulk. Ze wist dat deze reis in het geheim gebeurde. Ze wist vader Kerhonen van niets op de hoogte was. Nou ja, geheim, tot ze in Fay-Nem opdaagden en iemand daar naar Orsenna berichtte dat dochter Kerhonen plots was komen aanmeren, met het licht van de ondergaande zon nog in de zeilen, en wat ze daaraan moesten doen.


    ‘We zijn er binnen een uurtje of twee,’ suste Impi. Pulk was een zeur, niets aan te doen, maar ze wilde de spanning helpen ontmijnen.


    ‘Kan niet snel genoeg.’


    De kombuisdeur schoof verder open en Pyatnitski stapte het krappe salon in. Hij vulde inderdaad de hele de ruimte.


    ‘Ik denk dat ik even naar de stuurcabine ga,’ zei hij. ‘Kijken of de autopiloot nog goed ingesteld is.’


    Het was een nutteloze bezigheid, maar een goed excuus. Hij had al begrepen dat zijn aanwezigheid de twee meisjes benauwde.


    ‘Hij hoorde ons,’ fluisterde Pulk.


    ‘Wat dan nog? Hij is een medewerker. Onze medewerker. Heeft jouw vader zijn mensen geen goede opvoeding gegeven of wat? Zal hij ons in onze slaap de keel oversnijden?’


    ‘Hoe lang nog vooraleer we er zijn?’


    ‘Zo dadelijk. Tijd voor je vermomming,’ zei Impi.


    ‘O nee!’


    ‘Je wilt toch niet als jezelf de site van de opgravingen betreden? Ze zien je voor wat je bent: Pulk Calantus, een spionne van het Directoraat.’


    ‘Je had wel wat anders kunnen bedenken!’


    ‘Ik suggereerde het een en ander, maar jij doet zo verdomd moeilijk,’ zei Impi.


    ‘Ik ben de dochter van...’


    ‘Jaja, het is al weer goed. Vooruit, naar de kajuit.’


    Niet zo lang daarna daalde de zwever in de richting van de verzameling tenten en provisorische gebouwen waar de leden van het opgravingsteam leefden. Er omheen stonden stalen torens met soldaten. Radar en ogen volgden hen.


    Via de radio kreeg Pyatnitski te horen dat ze welkom waren, maar enige vriendelijkheid kon er niet vanaf.


    ‘Mijn zus kon hier ongehinderd komen,’ zei Impi. ‘Die werd met heel wat meer egards ontvangen.’


    ‘Theodora?’ vroeg de getaande slavin naast haar.


    Impi keek het meisje aan. De vermomming was zo goed als perfect. Niemand zou in het schaars geklede donkere meisje met het zilveren gezichtsmasker Pulk Calantus herkennen. Zelfs haar stem was veranderd. De technologie liet nog méér toe, maar dat leek de beide meisjes excessief – en Pulk wilde niet dat aan haar vlees geprutst werd.


    Een slavin! Dat was Pulk stevig tegengevallen. Haar komst zou niet ongemerkt passeren, maar ze zou alleszins niet herkend worden. Dat een jonge vrouw als Impi Kerhonen een persoonlijke slavin meebracht op een bezoek aan deze uithoek, was anderzijds niet zo ongewoon. Niemand zou Pulk aanspreken. Niemand zou haar aanwezigheid in vraag stellen. Ze was onzichtbaar, in sociale zin. Ze was onaantastbaar, zolang ze in de buurt van haar meesteres bleef.


    Met flakkerende vleugels, gedragen door licht, landde de zwever op het terrein een halve mijl van de gebouwen vandaan. Meteen kwam een voertuig hen tegemoet. Impi fronste: een zeswielig gedrocht dat nauwelijks verhulde voordien een militaire functie te hebben gehad. Dit was de woestijn, luxe was hier zoek – dat begreep ze. Maar een pantserwagen? Was de beschaving hier helemaal teloorgegaan?


    Pyatnitski hielp de beide meisjes bij het uitstappen. De bemanning van de pantserwagen – twee soldaten van de private militie van Impi’s vader – hielpen hen bij het instappen. Pyatnitski klauterde als laatste de krappe cabine in en nam plaats bij de deur. Het voertuig vertrok met een schok. Toen het weer stopte en de deur geopend werd, wachtte een jongeman, die Impi niet kende, hen op. Ze had een verwelkoming verwacht door Ke Walder, de robuuste en ervaren kampleider. Maar die was nergens te bekennen.


    De jongeman keek even naar Impi, weifelend. Zijn blik bleef vervolgens een moment langer rusten op het verscholen gezicht van haar slavinnetje. Een net iets te uitgebreide blik. Dan herstelde hij zich. Zijn tuniek was lichtgrijs. Hij droeg een donkerrode pet van katoen en velours, aan zijn riem hing een leren tasje. ‘Bernard Clavel,’ kondigde hij zich aan, zonder evenwel zijn hand naar Impi uit te strekken. Hij had geleerd dat je een dame van haar stand geen hand gaf. Niet als gewone sterveling. ‘Ik zal tijdens uw verblijf uw gids zijn, uiteraard met uw instemming.’


    ‘Merkwaardig,’ zei Impi, vanuit de hoogte, in een duidelijke poging om meteen greep te krijgen op de situatie. De poging had alleszins duidelijk moeten zijn voor Clavel, die echter geen krimp gaf.


    ‘Nietwaar?’ zei hij, alsof ze een onschuldige opmerking had gemaakt over het weer, of over de kwaliteit van het woestijnstof.


    ‘Merkwaardig,’ herhaalde ze, ‘dat wij niet naar behoren ontvangen worden, messire Clavel. Niet door de juiste persoon, alleszins. Alsof er geen protocollen meer bestaan. Alsof rang en stand opgeheven zijn. Waar is uw opzichter? Waar is Ke Walder?’


    De adamsappel van Clavel bewoog schichtig. ‘Hij bevindt zich momenteel in het artefact, waar hij instructies geeft aan de arbeiders die delen ervan verder onderzoeken. Wat een belangrijke taak is, uiteraard onder de algehele leiding van professor Urquart. U kent de professor toch wel, neem ik aan?’


    ‘Ach, professor Urquart. Zozo. Hem wil ik ook spreken. Dat kan toch, veronderstel ik?’


    ‘Walder en Urquart zijn beiden op de hoogte van uw komst maar niet van het exacte moment waarop uw voertuig zou landen. Daarom verzochten zij mij op u te wachten. Nu bent u hier. Een bericht is naar hen onderweg. Zij zullen spoedig hun opwachting maken, vrouwe Kerhonen. Ik zie mij verplicht, hoe pijnlijk dat ook is, om geduld te bidden. Ondertussen bied ik u een drankje aan, iets te eten. Zullen bedienden voor uw bagage zorgen? Bevindt die zich nog in uw zwever?’


    ‘Laat die bagage maar in de zwever,’ zei Impi. ‘Wij overnachten daar, liever dan in een tent. Werkelijk!’


    Naast haar bewoog Pulk, in haar minimale maar afdoende vermomming, maar Impi negeerde haar. Pulk wilde liever in een tent slapen dan in de krappe zwever. Maar zij had geen inbreng in deze discussie.


    Ze was onzichtbaar, sociaal gesproken, en kon dus ook niet spreken.


    Netjes geregeld, vond Impi dat.


    Ze zou later op haar kop krijgen van Pulk, maar nu op dit moment kon ze haar zin doen. Ze moest hooguit oppassen voor Pyatnitski, die gebonden was aan de familie Caluntus en misschien onvoorspelbaar zou blijken. Maar hij was slechts een lijfwacht – voor Pulk in de eerste plaats – en zou ongetwijfeld geen eigen initiatieven ontwikkelen.


    Clavel boog zijn bovenlijf stijfjes, in een pantomime van een weinig gemeende aanvaarding. Hij was niet echt een diplomaat; daar was hij te jong en te onervaren voor. Hij maakte fouten, zonder te begrijpen hoe hij die moest vermijden. ‘Maar de versnaperingen slaat u toch niet af, neem ik aan?’ vroeg hij, benepen.


    ‘We kunnen iets gebruiken,’ zei Impi met enige grootmoedigheid, omdat ze geleerd had ook mindere fortuinlijke mensen niet onnodig gezichtsverlies te laten lijden. ‘Maar indien Urquart niet gauw opdaagt, reken ik op u om ons naar het artefact te brengen. Jawel, u persoonlijk, m’n beste Clavel.’


    Hij keek opgelucht, vanwege het uitstel. ‘Zonder uitstel, vrouwe Kerhonen. Volgt u mij?’


    Het drietal volgde de jongeman naar een forse canvas tent waarvan twee wanden dichtgebonden waren maar de andere twee open hingen. Onder het luifel stonden twee tafels en enkele stoelen, allemaal militair materiaal dat licht was en makkelijk te vervoeren, maar geen luxe bood. De versnaperingen kwamen uit stalen koelboxen, de koffie en de thee uit grote thermosflessen.


    We zijn ver van Orsenna, besefte Impi. Hier geen overbodigheden. Ze merkte de blik van Pulk boven haar gezichtsmasker. Die blik zei haar dat deze behandeling onaanvaardbaar was maar niettemin ondergaan zou worden. Uit noodzaak. Alleen maar uit noodzaak.


    Urquart liet niet langer dan een kwartier op zich wachten, nadat de meisjes en Pyatnitski enkele taartjes en wat koeken hadden gegeten. Hij kwam gehaast aanstappen, witte haar in de wind, zijn kleren slordig. Een oude man, met de tred van iemand die decennia jonger was.


    Impi vroeg zich af wat Theodora in die man zag. Op zijn intellect na bood hij niets: hij was sociaal onaangepast, klef, te oud en had voorzeker geen politieke invloed. Of nauwelijks toch.


    Maar waarschijnlijk had ze het bij een aantal van die punten verkeerd voor. Ongetwijfeld had Urquart aantrekkelijkheden die aan haar voorbij gingen. En hij bezat kennis die anderen ontbeerden. Anders had haar vader hem niet geleend van de ouwe Calantus.


    ‘Impi!’ zei de geleerde, en liet zich op een stoel zakken, zonder verdere plichtplegingen, zonder dat zijn stem enthousiasme verraadde, of genegenheid – dingen die hij op dit moment niet voelde. Zijn blik aarzelde bij de taartjes, de gemberkoeken, de lege kopjes en de forse thermosflessen. ‘Ach! Geen parelhoentje, geen zilveren lepeltjes, geen kaviaar. Niets dan al deze ellende? Dit is het ware leven, vind je niet? Hier in de woestijn? Primitief en tegelijk zo aantrekkelijk.’


    Dan keek hij op. Hij keek Impi aan. ‘Maar je komt hier naartoe met dezelfde drang als je zus. Je bent een Kerhonen, en dus nieuwsgierig.’ Hij keek de tent rond. ‘Waar is die vervelende Clavel? Ah, nergens te bekennen. Goed ook. We kunnen hem missen. Hij luistert veel te graag naar dingen die hem niets aangaan.’


    ‘Hoe vordert het onderzoek?’ vroeg Impi.


    Urquart zuchtte. ‘De ene en dan de andere dochter Kerhonen komt me op de vingers kijken, terwijl ik alleen maar mijn werk probeer te doen, bescheiden als ik ben. Wat een onfortuinlijk man ben ik toch, en ook weer niet, want ik waardeer de aandacht van de jeugd. Dora leefde hier met ons, werkelijk. Haar interesse lag mij voor de hand omdat ze dezelfde nieuwsgierige geest heeft als ik. Nieuwsgierig naar kennis. Maar jij, Impi? Sinds wanneer word jij aangesproken door een wetenschappelijk project? Dat is toch een nieuwe ontwikkeling?’


    Impi voelde dat ze bloosde. Urquart stak haar recht in het hart met zijn opmerking en die opmerking kwam niet toevallig. ‘Alles wat mijn vader onderneemt, belangt mij aan, professor.’


    Hij snoof. ‘Het gaat mij niet om aanbelangen, jongedame. Mij valt het op dat je nooit belangstelling had voor enig wetenschappelijk ondernemen van de familie. Zelfs deze opgravingen lieten je koud. Neen? Heb ik het verkeerd voor? Ik dacht het niet. Nu kom je hier naartoe, met een schip dat je speciaal daarvoor geleend hebt, met een lijfwacht die als piloot fungeert en met een slaafje. Onverstandig is dat. Je had samen met de een of andere delegatie moeten komen. Dan viel je minder op.’


    ‘U weigert me dus informatie te geven.’


    ‘O, zo ver wil ik niet gaan,’ zei Urquart luchtig. ‘Ik ga een discussie met je vader uit de weg, net zoals jij dat ook doet. Het is in geen van ons beider voordeel hem in te lichten over je bezoek. Nietwaar?’


    Impi zei niets. Ze vermeed het naar Pulk te kijken.


    ‘Het onderzoek naar het artefact verloopt traag en moeizaam,’ zei Urquart. Ondanks dat traag en moeizaam klonk hij niet vermoeid, veeleer uitgedaagd. ‘Sinds we de energiecilinders vonden, gedraagt het hele ding zich merkwaardig, hoewel niemand precies de vinger kan leggen op wat er zich nu aan merkwaardigs voordoet. Het artefact is misschien een Machine – met hoofdletter – en misschien ook niet. Het reageert, maar niet op de manier waarop Machines dat doen. Het is zeer terughoudend, maar misschien is het beschadigd. Er is zo weinig dat we met zekerheid weten. De omvang ervan – wat er hier onder de grond zit, bedoel ik – is voor ons nog steeds een raadsel. Het hele ding zit onder de grond, al tienduizenden jaren lang. Ontstellend, nietwaar? Maar het is een voertuig, of het moest als voertuig dienst doen. Zoveel is nu wel duidelijk. Het is waarschijnlijk niet van Nifel afkomstig.’ Hij keek haar fronsend aan. ‘Maar dat weet je allemaal, neem ik aan? Vooraleer je hier naartoe kwam, heb je de rapporten gelezen? De rapporten die je vader van het team hier wekelijks mocht ontvangen? En je hebt evengoed mijn persoonlijke rapporten gelezen?’


    ‘Er is meer aan de hand,’ zei Impi, die nauwelijks iets wist over die rapporten, maar alleszins genoeg had opgevangen over de gang van zaken.


    ‘De situatie is altijd subtieler dan wat er in een rapport neergeschreven wordt,’ zei Urquart, alsof hij dat werkelijk betreurde.


    ‘Is het artefact afkomstig van een niet-menselijke beschaving?’ vroeg ze, plomverloren.


    ‘Dat weten we niet,’ zei hij. ‘Het kan afkomstig zijn van een ander universum, maar daarom is het nog niet gebouwd door een andere levensvorm. Het kan een machine zijn om van het ene naar het andere universum te reizen. Een soort super-surtalogi. Maar we weten dat niet. We hebben tot nog toe alleen maar het artefact zelf en wat cilinders gevonden. Het hele ding is leeg.’


    ‘Waarom spendeert mijn vader zoveel tijd en energie aan dit project?’


    Urquart haalde de schouders op. ‘Vraagt u het hem. Ik ben een ingehuurde kracht.’


    ‘Theodora was hier, enige tijd geleden.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Waarom was ze hier?’


    Urquart keek Impi verbaasd aan. ‘Ik ken haar motieven niet, juffrouw Kerhonen. We hebben het nooit over motieven gehad. Waarom vraagt u haar dat zelf niet?’


    ‘Ze sprak daar met u niet over?’


    Urquart spreidde de handen. ‘We spraken over allerlei dingen. Uw zusje is zeer nieuwsgierig. Ze wil alles weten. Maar ik herinner me niet dat we het over haar motieven hadden. Misschien is ze alleen maar nieuwsgierig. Meisjes van die leeftijd zijn...’ Hij zweeg abrupt.


    ‘En mijn vader? Wat kunnen zijn motieven zijn?’


    ‘Ah, uw vader. Kijk, de zaak zit zo. Uw vader betaalt mij voor dit onderzoek. Daarover heb ik niet te klagen. Hij haalde me weg van het hof van Calantus. Hij ontleende mij, zogezegd. Ik ben nu in zijn dienst. Ik heb niet de gewoonte om de motieven van mijn werkgevers aan een gedetailleerd onderzoek te onderwerpen.’


    ‘Uw positie is niet die van een gewone werknemer, professor,’ zei Impi.


    ‘Allicht niet. Maar dat wijzigt niets aan mijn houding. Zolang die werkgever mij mijn zin laat doen, stel ik geen motieven in vraag. Dat is een voorzichtig standpunt, dat wat mij betreft zijn deugdzaamheid bewezen heeft.


    ***


    ‘Hij vertelt ons niet alles,’ zei Impi met aandrang. ‘Echt niet.’ Ze voelde boosheid, omdat de wereld zich niet aan haar wil onderwierp. Omdat die verdomde wereld zich niet liet kneden. ‘Ik wil niet meteen beweren dat hij doortastend liegt, maar zijn verhaal is zo oppervlakkig en achteloos dat het ongeloofwaardig is. Diep in dat artefact liggen geheimen verborgen en Urquart heeft sterke en gefundeerde vermoedens omtrent de aard van die geheimen. Hij weet wat hij daar kan verwachten, omdat hij al te veel van die beschaving heeft gezien. Van wat ze kan doen. Het soort van machines die ze kan bouwen. En de rest vult hij in met zijn verbeelding. Maar met mij zal hij daarover niet praten.’


    ‘Met mij wel?’ vroeg Pulk, nu zonder het exotische gezichtsmasker dat ze zonet afgezet had. Ze was nog steeds donker als een nootje, huid zowel als haren, en bewoog in haar expliciet onthullende kledij die de omgeving vertelde: ik ben er voor het plezier van mijn meesteres. Pulk baalde vanwege die opgedrongen rol, maar ze verstopte dat zo goed mogelijk.


    ‘Nee, jou vertelt hij dat ook niet. Maar die zus van mij, dat kleine serpent die hem om haar vingertje heeft gewonden, krijgt al zijn geheimen toegestoken. O ja, ze heeft hem verleid. Misschien heeft ze gewoon eventjes naar hem gelachen, zoals ze dat altijd doet, of een blote dij laten zien. Weet ik veel waartoe ze in staat is. Alleszins tot veel.’


    ‘Je houdt niet van je zus,’ constateerde Pulk mismoedig. Ze pulkte aan de zoom van het kledingstuk dat verondersteld werd een strategisch deel van haar anatomie te bedekken. Ze zaten in hun krappe, net iets te warme kajuit in de zwever, terwijl Pyatnitski voorraden was gaan halen.


    ‘Ik hou van al mijn broers en zussen,’ zei Impi verontwaardigd. ‘Wij Kerhonen hangen stevig aan elkaar, als familie. We vormen altijd één front. Niets komt tussen ons. Zeker jij niet!’


    ‘O, ik heb terzake geen ambitie. Die ligt elders. Dus je houdt van Theodora.’


    ‘Ik maak soms een uitzondering voor Theodora in mijn universele familiale liefde, vooral wanneer ze meer bereikt dan ik. Het is een kreng, die zus van me. Zelfs vader heeft haar niet onder controle.’


    ‘Is dat essentieel binnen de context van onze plannen?’ vroeg Pulk. ‘Ik bedoel maar: waarom zijn we in de naam van alle verre voorouders hier naartoe gekomen? Om die ouwe vent te zien? Om kennis uit zijn neus te peuteren...’


    ‘Bah! Pulk!’


    ‘Nou, ik zeg het maar! Hij vertelt ons niks. En jij begint te zeuren over je zusje. Naar de hel met je zusje! Ik wil vooruitgang maken met onze plannen. We hebben heel wat hooi op onze vorken genomen: de dominantie over Orsenna.’


    ‘Een wapen,’ zei Impi.


    ‘Een wapen?’


    ‘Ja. Hier, onder onze voeten, onder de grond, bevindt zich misschien een wapen. Waarom denk je dat mijn vader zich al die moeite getroost, voor iets dat misschien wél maar misschien ook niet een buitenaards ding is, een voertuig, niemand weet wat? Hij doet die moeite omdat hij hoopt een wapen te vinden, of wapens, of technologie die hij kan omvormen tot wapens. Zodat hij in Orsenna de macht kan grijpen.’


    ‘O, geen sprake van,’ zei Pulk. ‘Dat is ons plan!’


    ‘Precies,’ zei Impi. ‘Ons plan. Of een onderdeel van ons plan. Onze beide vaders dwarsbomen, zelf de macht veroveren in Orsenna. Wij, twee meiden. Niemand voorziet dit, besef je dat wel? Ze zijn allemaal bezig met hun eigen plannen, al die mannen. En wij, twee...’


    ‘Al goed,’ zei Pulk. ‘Ik heb je begrepen. Maar dan moeten we méér van Urquart te weten komen. Méér over wat er allemaal in dat verdomde artefact gebeurt. De vraag is: is er een wapen of niet? En kunnen wij daar de hand op leggen, nu of in de nabije toekomst?’


    ‘Zo is het,’ zei Impi. ‘Zo is het maar net!’


    ***


    ‘Uw vader, juffrouw Kerhonen, weet duidelijk niet dat u hier bent,’ zei Ke Walder. Zijn gehavende hoofd stak een eind boven dat van Impi uit. En boven dat van Pulk, opnieuw deemoedig de gekleurde en anonieme slavin. Alleen Pyatnitski, de stille lijfwacht, kon hem rechtstreeks in de ogen kijken. ‘En als uw vader van niets weet, dan vraag ik mij af waarom u hier bent. Met alle respect, uiteraard.’


    Je kan me wat met je respect, dacht Impi. Mijn frullige zus hing hier wekenlang rond en niemand maakte bezwaar tegen haar aanwezigheid. Nu arriveer ik, onaangekondigd weliswaar, en meteen moet ik mij verantwoorden. Je kan me dus wat, Ke Walder. Je bent een dienaar van mijn vader en dus van de hele familie, en het zal mij een zorg wezen wat jij denkt.


    Maar zo ging dat duidelijk niet. Walder was dan wel geen lid van de Familie, hij had niettemin een opdracht en die bestond erin om de activiteiten van de onderzoekers en de opgravers te coördineren. Hij gaf leiding aan het hele team. Hij was verantwoordelijk voor hun veiligheid. Dus had hij het hier voor het zeggen, in loco parentis, als het ware, ook over haar. Hij had gewapende militiemensen onder zijn bevel. Hij had de aandacht van Donar Kerhonen, haar vader, die haar bij haar terugkomst in Orsenna op de rooster zou leggen.


    ‘Ik zie dat ik verkeerd handelde,’ zei ze, ‘door mijn komst niet aan te kondigen. Dat had ik moeten doen. Wijt het aan mijn nieuwsgierigheid, messire Walder. Ik wilde weten wat hier gebeurt. Ik lees alleen maar de verslagen die langs mijn vader passeren, en dan krijg ik nog niet alles onder ogen. Dus wordt mijn nieuwsgierigheid des te meer geprikkeld. Op zeker moment zullen ik en mijn broers en misschien zelfs mijn zus de familiezaken in handen nemen, na het verdwijnen van mijn vader. Dat hij nog lang moge leven. Daarom wil ik mij nu al vertrouwd maken met een aantal van die zaken.’


    ‘Maar hij is niet op de hoogte...’


    Ze wuifde terloops zijn bezwaar weg. ‘Ik zag daar het nut niet van in. Misschien zou hij mij in verlegenheid gebracht hebben door te weigeren. Dit is zijn persoonlijke project. Ik respecteer dat, maar tegelijk ben ik nieuwsgierig. Ik word dus als het ware heen en weer geslingerd door tegenstrijdige emoties.’


    ‘Hij verzoekt om uw imminente terugkeer naar Orsenna.’


    ‘Imminent?’


    ‘Ik herhaal het woord zoals het in het bericht voorkwam. Een bericht dat in behoorlijk strenge termen was opgesteld. Vaderlijke woede, dat kunt u niet naast u neerleggen.’ Walder wierp een blik op de vermomde Pulk, dan op Pyatnitski. ‘Het is evenmin een courante praktijk om leden van uw persoonlijke gevolg mee te brengen naar plaatsen zoals deze. Geen kritiek, jonkvrouwe, maar slechts een raadgeving.’


    ‘Was er nog iets, messire Walder?’


    Hij schudde het hoofd, geheel zeker van zichzelf.


    Onder andere omstandigheden kon hij haar vaderfiguur zijn. Vervangende vaderfiguur. Nu was hij een stenen dienaar van de macht.


    ‘Behalve dan dat ik verondersteld wordt u meteen naar uw voertuig te begeleiden...’


    ‘Oh maar,’ zei Impi. ‘Zo’n vaart loopt het nu ook weer niet. Ik heb nog een tweede gesprek met professor Urquart tegoed, en een bezoek aan het artefact. Anders ben ik werkelijk helemaal voor niets hier naartoe gekomen. U werkt toch voor mijn familie? Kijk, ik sprak zonet mijn diepste wensen uit. Wilt u daar rekening mee houden?’


    ‘Mmmm....’


    ‘Per slot van rekening is er geen stipte controle op wat u doet. We zijn ver van Orsenna verwijderd. Ver van de Machines. U hebt ruimte voor een vriendelijk gebaar en voor behoorlijk wat autonomie. Dat gebaar zal door mij niet vergeten worden.’


    ‘Ach,’ zei Walder. ‘Ach, wat maakt het ook uit. Urquart? Een gesprek, waarom niet. En vervolgens regel ik een bezoek. Ik kom u zo meteen halen.’ Hij kwam overeind uit de ongemakkelijke, strakke stoel en verliet de tent waar het bezoek tijdelijk onderdak had gekregen.


    ‘Hij doet het niet,’ zei Pulk van achter haar masker. Ze klonk opgefokt, kwaad, geïrriteerd, wat Impi best kon begrijpen. Pulk was het niet gewend zich buiten dergelijke discussies te moeten houden, maar onder deze omstandigheden had ze geen keuze, tenzij ze haar vermomming wilde opgeven.


    Impi wierp een blik op Pyatnitski, die onverstoorbaar bleef. ‘Hij doet het wel,’ zei ze. ‘Hij vreest mijn vader, maar hij is onafhankelijk genoeg om deze beslissing zelf te nemen. Ik ken hem. Hij is al lang bij ons in dienst.’


    Pulk had andere opvattigen over trouw dan Impi. Ze had andere ideeën over de hovelingen, medewerkers en huurlingen, allemaal afkomstig uit de rangen van het gewone volk. Ze staan weliswaar niet klaar met het mes in de hand om je keel over te snijden, maar het zijn huurlingen, geen familieleden. Huurlingen, die maar net zo ver kunnen vertrouwd worden. En niet verder.


    Onverwacht snel dook Walder weer op. Hij ging vergezeld van twee mannen die qua formaat zijn gelijken niet waren, maar alleszins fors gebouwd. Jongere knapen ook en meteen zag Impi die beiden wel zitten. Ze vroeg zich af of ze haar verblijf in dit kamp niet kon verlengen. Verdomd, waarom waren er in Orsenna en in het bijzonder in het paleis van haar vader geen dergelijke mooie, stevige jongemannen te vinden?


    Als kind had ze...


    Maar nu even niet, zei ze tot zichzelf. Ik ga niet stilstaan bij mijn jeugd. Ik heb belangrijkere dingen aan mijn hoofd.


    ‘Urquart is ondergronds,’ zei Walder. ‘Wij zullen u vergezellen.’


    Heb je daar twee extra mensen voor nodig, vroeg Impi zich af.


    Het drietal kwam overeind.


    ‘U alleen, jonkvrouwe,’ zei Walder, tevreden over zichzelf, omdat hij een punt scoorde.


    ‘Zij gaan waar ik ga,’ zei Impi.


    ‘Zij zijn bedienden en worden dus niet toegelaten op plaatsen waar discretie vereist is. Ik veronderstel dat u de logica daarvan wel kunt waarderen.’


    Impi kon daar een en ander op antwoorden, maar ze wist dat ze haar gelijk niet zou halen. ‘Goed. Ze blijven hier,’ zei ze.


    Achter haar ademde Pulk luid uit, wat de verbaasde blikken van de twee jongemannen aantrok, maar ze hield zich verder stil.


    Impi keek Pulk noch Pyatnitski aan en volgde de drie mannen de tent uit. Daar heerste een geladen stilte, die ze ontvluchtte.


    Er volgde een korte rit, opnieuw met een pantserwagen, naar de eigenlijke site van de opgraving, waar grote graafmachines stil en roerloos op werk wachtten terwijl energiecellen en grote eenheden voor luchtcirculatie overuren deden. Het constante gedreun in de lucht verdween pas toen het gezelschap de lift naar beneden nam, waar nog niet zo heel lang geleden Walder een ander gezelschap had begeleid.


    Het aanzicht van het artefact deed Impi even aarzelen. Een machine – zonder de voorzichtige hoofdletter zoals dat in Orsenna gebruikelijk was – die misschien ooit door een andere beschaving was gebouwd? Ontzagwekkend eigenlijk.


    Behalve natuurlijk dat niemand – en niet in het minst Urquart – daarvoor een bewijs bezat. Kijk naar die deuropening, dacht ze, terwijl ze naar de summiere beschrijving van Walder luisterde. Die is misschien niet helemaal op mensenmaat gemaakt, maar ze wijkt ook niet zover van onze normen af. Kijk naar de gangen, naar de manier waarop de vloer helt en naar de binnendeuren. Je ziet een voertuig – ook al vergt het wat extra van je verbeelding – dat niet noodzakelijk door een radicaal ander ras is ontworpen. En energie? Wat zegt Walder over energie? Over de cilinders die ze hier ontdekten, dieper in het artefact? Energie is een universeel gegeven. Geen enkele beschaving, hoe onaards ook, kan zonder.


    Professor Urquart stond met enkele mannen en vrouwen in een ruimte te overleggen, diep in het artefact, waar tafels en stoelen en schermen en instrumenten een menselijke dimensie gaven aan dit onderkomen. Op de schermen waren echter opnieuw die gangen te zien.


    Teleurstellend, vond ze het. Een artefact, een andere beschaving, maar geen revolutionaire ontdekkingen. Geen kaarten van het universum, geen bibliotheek die de geheimen van het leven onthulde.


    Urquart keek op naar haar, maar zonder enige emotie te laten blijken. ‘U hebt onze vriend Walder dan toch zover gekregen dat hij u deze rondleiding aanbood,’ zeg hij. ‘Angstwekkend, nietwaar?’


    ‘Wat is angstwekkend?’


    ‘Dit,’ zei hij, met een korte beweging naar de omgeving. ‘Zoveel evidentie en zo weinig begrip. We vinden een enorm voorwerp en we zijn het er nog niet over eens of het een voertuig dan wel iets anders is. Hoewel we min of meer besloten hebben het een voertuig te noemen, al is het maar om onze verbeelding te prikkelen. Zal uw bezoek iets aan uw eigen perceptie wijzigen?’


    Hij had haar gedachten geraden, leek het. ‘Mijn perceptie? Mijn perceptie van wat?’


    Hij zweeg en schudde het hoofd, alsof haar reactie zijn slechtste vermoeden bevestigde.


    ‘Professor Urquart?’ drong ze aan.


    ‘We zijn hier in alle opzichten ver van Orsenna vandaan,’ zei hij. ‘Verdomd ver.’


    ‘Ja, dat ook,’ zei Impi. ‘Maar toch bent u hier en ik ben hier en een heleboel mensen zijn hier.’


    Hij keek aandachtig naar een van de schermen, alsof hij op iets wachtte. Ze volgde zijn blik. Een lange gang of een smalle zaal, met langs de wanden rekken met cilinders. De bewuste cilinders. Koel en koud en metalig.


    Dood.


    Misschien was dat de essentie van het artefact. Het was dood. Het was afkomstig van een dode beschaving. Het droeg geen boodschap met zich mee. Het zou ook nooit aanwijzingen opleveren voor de reconstructie van die beschaving.


    In dat geval had het hele ding voor haar geen betekenis. Wat hoopte haar vader hier te vinden? Een wapen? Iets waarmee hij het evenwicht in Orsenna naar zijn hand kon zetten?


    Dat zou hij hier niet vinden.


    ‘En uw voorlopige conclusies?’ vroeg ze. ‘U bent al een hele tijd hier. Er zijn toch conclusies?’


    ‘Mijn rapporten aan je vader,’ zei Urquart, ‘geven zo goed mogelijk weer in welke zin wij hier vooruitgang boeken. Langzaam bewegen wij ons doorheen het artefact, dat nog steeds geen einde kent. Een labyrint, menen we. Maar met welk doel is het ontworpen en gebouwd? De vraag lijkt al even zinloos als die naar de aard van de ontwerpers.’


    ‘Dat is het?’ Ze was niet ontgoocheld. Ze wist dat hij haar in gezelschap van anderen niets zou zeggen dat al niet in zijn rapporten stond. Ze moest hem alléén spreken. Niet dat dit haar zou lukken.


    Hij keek weer naar dat ene scherm. ‘Laten we even een wandeling maken, beste Impi Kerhonen, dan krijg je een beter idee van de uitdaging.’


    Hij nam haar mee de gang in. Ze merkte voor het eerst de symbolen op die iemand op de muur had geschilderd. Letters en cijfers en tekens die ze niet herkende, in zwart en rood. Hij volgde haar blik. ‘Anders verdwalen we,’ zei hij. ‘Je verdwaalt hier makkelijk genoeg. Er zijn geen dimensies. Er is geen richting. Alles lijkt op elkaar.’


    ‘En de cilinders? Weet u ondertussen al wat meer over de cilinders en hun doel?’


    Ze waren alleen nu. Voor zover ze alleen konden zijn, want ook hier vermoedde ze de aanwezigheid van Machines. Ergens, ongezien. Machines waren er overal, vooral in de geest van inwoners van Orsenna.


    Urquart bestudeerde zijn vingertoppen. ‘De cilinders zijn de enige bron van energie die we tot nog toe vonden. Maar elders in het artefact moeten er nog cilinders zijn, er rechtstreeks mee verbonden, want deze geven geen energie af.’ Misschien keek hij zo aandachtig naar zijn vingers omdat ze hem een houvast in de realiteit boden.


    ‘Alleen gangen?’


    ‘Kamers, kleine zalen, maar niets anders. Stuurcabine of navigatieruimte zoals je bij een echt vervoermiddel zou verwachten, ontbreken voorlopig. Evenmin vinden we een inboedel. Geen andere voorwerpen dan de cilinders. Een raadsel.’


    ‘Mijn vader hoopt op een wapen.’


    ‘Dat is een gerechtvaardigde hoop, maar vooralsnog uiterst voorbarig. Als dit een voertuig is, dan kan het mogelijk gewapend zijn. Misschien.’


    ‘Geen aanwijzingen omtrent de fysiek van de bouwers?’ wilde Impi weten. Ze was het meest bezorgd om de bouwers.


    ‘Wat wilt u, juffrouw Kerhonen? Uw vader is mijn opdrachtgever. Als ik morgen de restanten vindt van een reiziger, dan weet hij het als eerste. Wel, niet als eerste, maar toch meteen. Stel u de betekenis van zo’n ontdekking voor. We zijn daar niet op voorbereid.’


    ‘Mijn vader.’


    ‘Inderdaad. Die niet weet dat u hier naartoe kwam. Die bedoel ik.’


    ‘Ik ben hier op eigen initiatief. Ik ben de dochter van Donar Kerhonen, maar ik ben ook autonoom. Ik ben dus niet zomaar zijn dochter. Ik zoek een weg in het leven, een doel. Ik wil weten wat er in Orsenna gebeurt. Ik wil weten waar mijn familie mee bezig is.’


    ‘Dat is een gerechtvaardigde houding,’ zei Urquart. Hij keek over de schouder van Impi. Die volgde zijn blik. Er was daar niets te zien. Een lege gang.


    Ze keek hem weer aan. Zijn gezicht stond gespannen. En dat had niets met haar te maken. Wat was zijn probleem dan wel? Wat was er met die lege gang?


    ‘Impi,’ zei hij.


    Ze had het plots koud. Zo koud!


    ‘Impi,’ zei hij.


    Zijn stem klonk...


    Hij leek te krimpen, alsof hij zeer snel van haar vandaan bewoog.


    Tussen hen in hing een schaduw.


    Er had geen schaduw mogen zijn, want al het licht in de gang, in het hele artefact, was onrechtstreeks, alsof het uit de muren kwam. Waarschijnlijk kwam het ook uit de muren. Schaduwen waren dus onmogelijk.


    Tussen hen in hing een schaduw, of iets wat erop leek, veeleer een kolom rook, ter grootte van een mens.


    De stem van Urquart bereikte haar niet meer, hoewel hij zijn mond opende en riep.


    Wat riep hij?


    Haar naam? Opnieuw haar naam? Waarom zou hij haar naam roepen?


    En wat was die schaduw, die kolom van vieze, vette rook die geen rook was? Wat voor verschijnsel was dit? Hier, in deze omgeving zonder kleuren?


    De rookkolom kronkelde, als een levend wezen met een motief. Als een levend wezen dat nu dichterbij kwam, naar haar toe.


    Traag, maar dreigend. Kronkelend, rook zonder vuur, zonder hitte.


    Maar rook die haar zo meteen zou verslinden.


    Ze stapte achteruit. Ze stond meteen met de rug tegen de muur. Ze kon nergens meer naartoe.


    Urquart riep naar haar. Ze kon hem niet horen.


    De rookkolom spleet bovenaan, ter hoogte van waar bij een mens het hoofd zat.


    Een muil.


    Zwarter dan zwart.


    Dichterbij.


    Ze wurmde zich tegen de muur, in een hoek, en wilde zich klein maken. Ze stak haar hand uit, hoe zinloos dat gebaar ook was.


    De kolom sidderde nu, kromp, kromp nog meer, tot een bol, tot niets.


    Niets.


    Er bleef niets meer van over.


    Urquart stond tegen de muur aan de overkant. Zijn gezicht was wit. Een masker.


    Haar neus ving een vage geur op, een vieze geur. Dat was zijzelf. Zweet. Gal. Angst. Wat dan ook.


    ‘Dit is nog niet eerder voorgekomen,’ zei Urquart. ‘Dit is nog niet...’


    Ze wilde vragen wat hij wist, maar zijn blik zei genoeg. Hij wist niets. Hij was doodsbang, net als zij. Doodsbang. Dat verwachtte ze niet van hem. Niet van een man als Urquart. En als hij doodsbang was voor dit fenomeen, dan had ze meer dan voldoende reden om uiterst bezorgd te zijn.


    ‘We praten er met niemand over,’ zei hij.


    ‘Met niemand?’


    ‘Ik verwachtte niet...’


    ‘U zag het al eerder, hier in deze gangen,’ zei ze. ‘U weet wat dit is?’


    ‘We zagen het op een van de schermen. Een schaduw. Snel. Gehaast. Even snel weer verdwenen. Onstabiel. Maar niemand... We maakten ons geen zorgen. Er was geen... Het manifesteerde zich niet in onze aanwezigheid. Dit is de eerste keer...’


    Ze zei niets meer.


    ‘Geen woord,’ fluisterde hij. ‘Ik wil geen paniek.’


    Dit zou dus ook niet in zijn rapporten terechtkomen, nam ze aan. Hij wil geen paniek veroorzaken. Terwijl hij niet weet of de rookkolom gevaarlijk is. Hij weet niet waar ze vandaan komt.


    ‘Er is gevaar voor het team,’ zei ze. ‘U moet de mensen hier weghalen, tot u weet wat dit is.’


    Urquart schudde het hoofd. ‘Ik kan de exploratie van het artefact niet stopzetten,’ zei hij. ‘Je vader haalt me hier weg als ik dat doe. Hij stuurt iemand anders. Hij wil een wapen.’


    ‘Terwijl er misschien...’ Wat? Wat was hier aan de hand? Hoe kon dit fenomeen onverklaarbaar zijn, in een door technologie en wetenschap gecontroleerde omgeving?


    ‘Er is nog niets gebeurd. De schaduw, de rookkolom: het zijn misschien illusies. Hoe dreigend ze ook lijken, alleen maar illusies. Een verdedigingsmechanisme misschien. Niemand werd echt bedreigd. Er is geen gevaar.’


    Dat gelooft hij zelf niet, dacht Impi. Niet terwijl hij zonet zag wat ik zag.


    Hij zou echter zijn zin krijgen.


    ***


    Donar Kerhonen, meester van zijn Familie, gekleed in een wijnrode pak, stond in een gang van zijn paleis, maar niet zomaar de eerste de beste gang.


    Dit deel van het gebouwencomplex was zelfs bij de meest hardnekkige en seniore amanuensis of maarschalk onbekend. Het was gelegen tussen twee taps toelopende blinde basalten torens waar brede gaanderijen vier etages hoog reikten, elke etage open aan de binnenkant van het complex maar voorzien van een dikke muur naar de buitenkant, richting stad, vanwaar vroeger al en nu nog steeds het gevaar dreigde. Het gewone gevaar. Het gevaar dat kon begrepen worden. Verre voorvaderen hadden duidelijk de intentie gehad om het paleis helemaal om te vormen tot een burcht, maar dit deel was een van de weinige plekken waar die intentie zich daadwerkelijk omgezet had tot architecturale realiteit.


    Tot voor een paar weken was hij hier nog nooit eerder geweest, voor zover hij zich kon herinneren. Misschien als kind, als peuter. Misschien had een oude oom hem deze obscure gangen laten zien en had daarbij gruwelijke verhalen verteld, maar Donar herinnerde het zich niet meer. In elk geval zou Donar hier ook nooit komen, niet vrijwillig. Dit was echter de enige plaats waar er geen bedienden passeerden, waar de Machines geen toezicht hielden, waar er geen mechanische ogen tegen zolderingen hingen. Niemand had belangstelling voor krochten en torens en gaanderijen als deze.


    Hij was hier omdat dit de enige plek was waar hij geniepige contacten kon leggen. Waar niemand de angst op zijn gezicht zou zien. Waar de onuitgesproken woorden van zijn tegenpartij niet geregistreerd en gearchiveerd werden.


    Hier waren er niets anders dan schaduwen. De zon, die halverwege de horizon hing, drong niet tot de gaanderij door. De kilte die hier als een vochtig gordijn hing, moest hij er noodgedwongen bij nemen. De tegels op de vloer, meanderend gebarsten, waren donker van het vocht. Die barsten waren een geheimcode, die niet voor hem bestemd was en die hij dan ook niet zou oplossen.


    Hij had zonet zijn voeten voorzichtig neergezet, zeker op de trap, om niet uit te glijden, een zeer reëel gevaar. Dit was geen plek waar mensen wilden komen. Als hij viel, werd hij nooit gevonden.


    Het basalt leek op vochtig zwart leer. Het leek ook op de huid van een enorm monster dat slechts op een enkele fout wachtte om hem op te slokken.


    Het leek alsof het gebouw ademde, maar het was de atmosfeer om hem heen die ademde.


    Dan hoorde hij een geluid.


    Een zucht. Niet de zijne. Zijn eigen geluid zou hij herkend hebben.


    Een zucht die in de lucht bleef hangen.


    Een zucht als een waarschuwing.


    Hij keek op.


    Vlak voor hem hing een bleek gezicht met holle ogen en scherpe trekken. Een gezicht van been, van vuil ivoor. Gelig wit, en zwart.


    Een mond – veeleer een horizontale scheur onderaan in het gezicht – verwrong tot een grijns, waarbij scherpe tanden bloot kwamen te liggen, even vuilwit. Scherp, alsof ze gevijld waren.


    Been in been.


    Een lichaam was er niet te bekennen. Alleen een gezicht. Deze boodschapper had geen lichaam nodig. Alleszins niet op dit ogenblik. Donar vond dat gebrek niet erg. Een lichaam, dat betekende klauwen, dat betekende een directe fysieke bedreiging.


    Het gezicht zou dus moeten volstaan.


    Donar wist dat hij niet als eerste moest praten.


    Maar het gezicht bleef ook stom. Het grijnsde alleen maar. Het daagde hem uit. Praat jij eerst, Donar, om deze ongemakkelijke stilte te doorbreken? Nou?


    Donar besefte dat elk gebaar meteen zou geïnterpreteerd worden door een emotionele intelligentie die onmetelijk ver van de zijne vandaan stond. Hij werd aan een zorgvuldige analyse onderworpen. Hij werd gelezen als een open boek.


    Toch waren de emoties die hij van dit wezen was gaan verwachten hem niet zo heel vreemd: haat, voornamelijk, en misprijzen. Zoveel had hij na eerdere ontmoetingen begrepen.


    Bang was hij echter niet. Er zou hem niets gebeuren. Alleszins niets wat deze manifestatie hem kon aandoen.


    De demon.


    Deze verdomde, weerzinwekkend maar ondertussen vertrouwde demon. Een wezen dat uit de hel afkomstig was, maar dat tegelijk zijn beperkingen had. Vele beperkingen.


    Jij bent een slaaf, dacht hij. Jij bent alleen maar een boodschapper, hoe wreed en kwaadaardig ook. Je bent een verlengstuk van een veel wreder en kwaadaardiger entiteit. Je bent een soldaat, dat is het wat je bent. Demonen uit de zwarte tussenwereld, uit de leegte die tussen de universa bestaat, zijn alleen maar soldaten. En iets anders dan soldaten zullen ze nooit zijn. Het maakt niet uit hoe je over hen denkt: ze zullen je pas verslinden wanneer ze daartoe de toestemming krijgen.


    Die gedachte stelde hem enigszins gerust. Het wezen was een slaaf en zou geen eigen initiatieven nemen zonder een bevel van datgene wat hem controleerde. De demon was hier niet gekomen om hem te doden.


    Voorlopig nog niet.


    Maar zelfs slaven konden vergissingen begaan. Konden voorbarig zijn en plots oncontroleerbaar blijken. Ze konden plots het onvoorziene doen. Hoewel, met een meester zo machtig als hun onzichtbare...


    Het gezicht sprak.


    De gang van zaken, zoals we die de voorbije dagen hebben waargenomen, lijkt ons niet bevorderlijk voor een verdere samenwerking. En getuig niet van je onschuld, Donar Kerhonen. Je weet over welke gang van zaken wij het hebben. Niet bevorderlijk. Dit is een zoveelste waarschuwing. Wij vragen ons af: hebben wij de juiste keuze gemaakt? Hebben wij de juiste bondgenoot gevonden?


    ‘Ik heb alles onder controle,’ zei Donar. ‘Ik heb altijd alles onder controle gehad, binnen zekere parameters. Er is dan ook geen enkele reden tot ongerustheid.’


    Het gezicht trok zich een meter terug. Donar was blij met de ruimte die hij kreeg. Zweet liep over zijn rug, merkte hij. Hij had het koud en toch zweette hij.


    Onder controle? Dit is een ondoordachte uitspraak, een dwaze uitspraak zelfs, die dwars staat op de realiteit zoals wij die waarnemen. Jouw controle is duidelijk niet absoluut.


    ‘Niets is absoluut, zeker niet in het universum dat Nifel heet, waar mensen faalbaar zijn. En waar ze hun eigen, eh, agenda hebben.’


    Er was een korte pauze. Dan:


    De macht van de Chaos is absoluut.


    ‘Alleen in het zwart tussen de werelden,’ zei Donar. ‘Hier niet.’


    Het gezicht grijnsde opnieuw.


    Dat is juist. Hier in Nifel is de chaos nog niet doorgedrongen. Uiteraard is dat slechts een tijdelijke lacune. Binnenkort regeren wij ook over deze wereld. Denk niet, Donar Kerhonen, dat wij blijven genoegen nemen met het Zwart tussen de Werelden. Wij willen ook heersen over de reële werelden. In de eerste plaats over de jouwe.


    Hij kende deze litanie. Ze veranderde nooit. ‘Mijn acties,’ argumenteerde hij, ‘maken ons tot bondgenoten. Wij, de ware mensen van Nifel, en jouw meesters. Bondgenoten. De prijs die ik bedwongen heb is onze onafhankelijkheid. De onafhankelijkheid en veiligheid van Nifel. We hebben dit al besproken. We hebben een overeenkomst. Dit is mijn prijs: de immuniteit van Nifel.’


    Een kakelend geluid uit de mond van de demon. Dan, geluidloos: Je bent verblindt door macht, mens Donar Kerhonen. Macht is betekenisloos. Het is iets waaraan alleen mensen waarde hechten.


    ‘Wat is er belangrijker dan macht?’


    Energie. Niets anders is reëel, noch is iets anders begerenswaard. Alles in het universum bestaat uit energie. En tussen de werelden heerst de Chaos. Daar wordt alle energie naartoe getrokken. Daar hoort alle energie naartoe te gaan. Want daar wordt ze vernietigd.


    Donar hoorde dit niet voor het eerst. Demonen hadden hem er eerder al over aangesproken. Deze demon of een andere. Elke manifestatie was anders. Misschien zag hij telkens dezelfde boodschapper, maar onder een andere vorm.


    Alleen maar boodschappers.


    Die hem vertelden dat hun meesters alle werelden in bezit wilden krijgen.


    Waarom ze dat niet meteen deden en wat hen tegenhield – ondanks hun bedreigingen – was hem niet duidelijk. Ze hadden evenmin uitgesproken wat zijn medewerking inhield. Er waren alleen nog maar dreigementen geweest.


    Het gezicht kwam weer dichterbij. Het bekeek hem aandachtig, voor zover lege oogkassen dat konden. Het zwart werd intenser. De omgeving killer.


    Ons geduld is beperkt. Zelfs in een eeuwige wereld kent ons geduld beperkingen. Wij dringen aan op manifestatie van jouw macht in Nifel. Er worden straffen overwogen. Straffen die definitief en onomkeerbaar zijn. Misschien vervoeg je onze duisternis. Vermoedelijk is dat voor jou niet aantrekkelijk, maar het kan een interessant experiment zijn. Interessant voor ons, alleszins.


    ‘De situatie in Orsenna is complex. Mensen zijn niet altijd makkelijk te manipuleren. Mijn invloed is beperkt. Er zijn andere spelers in het spel betrokken.’


    Alles wat Nifel is, heeft het te danken aan ons.


    ‘Daar ben ik mij van bewust.’ Dat was een leugen. De Heren van de Chaos – of hoe hij ze ook moest noemen – hadden niets met Nifel te maken. Nifel had hen niets te danken.


    Je dankbaarheid is niet voldoende. We eisen snelle vooruitgang. Anders sluiten wij de toegang tot de andere universa af en keert Nifel terug naar haar primaire staat. Dan komt er een einde aan onze welwillendheid.


    Donar zei niets meer. Weerom bedreigingen die misschien zinledig waren. Maar hij verkoos ze te geloven. Hij verkoos er rekening mee te houden. Per slot van rekening wist hij niet hoe ver de macht van de demonen en hun meesters reikte.


    Hij hoefde echter niets meer te zeggen.


    Het benige gezicht was verdwenen.


    Donar doorkruiste nu de altijd lege gaanderijen, die aan de ene kant een uitzicht boden over de binnenzijde van het paleiscomplex, nu grotendeels in de ban van lange schaduwen en rood zonlicht. Hij bleef een eind van de rand vandaan, want de ijzeren balustrade was roestig, voor zover er al een balustrade was. Hij rook solfer en gistend mos, hij rook de muffe uitwaseming van de stenen. Alles wat hij wist over het universum werd hier aan stukken gegooid door de demonen, de afgezanten van de Chaos. De evidentie van het Stappen werd minder evident, nadat hij met hen geconfronteerd werd. Overleven, ook als soort, werd minder evident. Niet de falende zon kondigde de ondergang van Nifel aan, maar wel de klauwen van sombere, haatvolle entiteiten waarvan het bestaan alleen nog maar een hypothese was.


    Maar de benige gezichten van de demonen waren geen hypothese.


    Ze waren dreigend genoeg.


    Ze hadden in het verleden al hun macht getoond.


    Hij wilde niet dat ze dat nog eens zouden doen.


    ***


    Theodora wist dat ze door de Machines gevolgd werd, vanaf haar eerste voorzichtige stap over de drempel van het paleizencomplex, langs de drie controleposten (waar uiteraard niemand er ook maar even aan dacht haar tegen te houden) en door de labyrintische gangen en zalen waar de occasioneel passerende bediende haar zo goed mogelijk negeerde. Dat was een inbreuk op de etiquette, maar ze liet dit aan zich voorbij gaan.


    Maar de Machines, neen, die negeerden haar niet. Haar vader was dus al van haar komst op de hoogte, dat kon niet anders. Hij wist dat ze terug in Orsenna was. Hij wist dat ze langs een gewone ingang was binnengedrongen in het paleis. Ze was niet ergens in een zaal of een krocht opgedoken, zoals ze vorige keer in het Arsenaal had gedaan. Ze probeerde zich niet te verstoppen.


    De Machines hadden al meteen ontdekt dat ze nog steeds het infiltratiepak droeg dat ze eerder had gestolen en dat ze de wapens bij zich had. Een fysieke confrontatie was dus niet aangewezen. Ze stuurden geen soldaten achter haar aan, maar volgden haar op hun onmenselijke, ondoordringbare manier terwijl ze een trap besteeg, een galerij passeerde.


    De surtalogi had zijn bezwaren kenbaar gemaakt. Vanuit Leuven meteen weer naar Orsenna, dat leek hem te evident. Een doorzichtig traject. Vooral wanneer je mensen zoals Cornelius achter je aan had. Dan probeerde je je spoor zo duister en complex mogelijk te maken.


    Maar Theodora had doorgezet. En ze had haar zin gekregen. Hij had haar laten Stappen naar een steegje net buiten het paleis, vanwaar ze slechts kort moest lopen tot aan de ingang.


    Vader was op de hoogte. Tenzij hij andere bekommernissen had en niet mocht gestoord worden. Haar aanwezigheid zou echter in zijn volgorde van belangrijke zaken een hoge prioriteit krijgen, daar was ze van overtuigd. En dus wisten de Machines dat ze hem hoe dan ook mochten storen.


    Indien hij op de hoogte gebracht was van haar traject, dan wist hij ondertussen ook al waar ze naartoe ging.


    Hoever zou ze komen vooraleer ze op gesloten deuren stuitte? Als het aan vader lag, dan kwam ze niet ver. Hij had geen soldaten nodig om haar tegen te houden. De Machines zouden het nodige doen. En haar wapens gebruiken om een gesloten deur te openen?


    Om iemand op te zoeken die misschien niet eens een bedreiging vormde voor vader?


    Haar moeder.


    Maar als je moeder geen bedreiging vormt voor je vader, waarom kom je dan hier naartoe om haar te zien? Waarom doe je dan die moeite, meid? Nou? Maak je jezelf niet wat wijs? Want dit is niet zomaar een familiebezoek. Je kwam hier vroeger niet naartoe. Dat deed je niet. Je bezocht je moeder niet. Of wel? Die ene keer misschien, hooguit twee keer. Ze woont al jaren in die flat van haar, in een zorgvuldig geïsoleerd deel van het paleis, en niemand van de familie bezoekt haar.


    Ze heeft enkele bedienden, enkele slaven ter beschikking, je weet niet eens wie en het kan je ook niets schelen, want het gaat maar om je moeder. Je neemt aan dat je vader goede redenen heeft om haar van iedereen vandaan te houden. Je schikte je daarin. Je zus schikte zich en uiteraard je broers ook. Iedereen schikte zich naar de wensen van Donar.


    Nu ben je bij je vader in ongenade gevallen, je bent op de vlucht en dus kijk je om je heen, naar mensen die – min of meer – in dezelfde positie verkeren. Veel zijn dat er niet. Niemand, eigenlijk. Alleen moeder. Moeder, die in ongenade viel lang voor jou dat overkwam en die sindsdien de prijs betaalt voor de transgressie die ze beging.


    Indien de Machines ook nog haar gedachten konden lezen, dan zouden ze daar twijfel vinden over haar eigen motieven. Waarom komt ze hier? Moeder is machteloos. Ze heeft geen invloed. Daar heeft vader voor gezorgd. Zelfs haar eigen familie, Forsell, heeft haar de rug toegekeerd. Daar heeft vader voor gezorgd. Ze is dus overal een uitgestotene.


    Het was met spijt in het hart dat ze Jason in Leuven had achtergelaten. Met spijt in het hart, maar ook met een zekere voldoening. Hij was nu weer thuis. Hij was veilig. Niemand zou hem achterna komen, ook die verschrikkelijke Cornelius niet. Het voelde aan als een goede daad en toch voelde ze er zich niet helemaal lekker bij.


    En ze wist waarom. De jongeman was misschien een beetje een blok aan haar been geweest, maar ze had tenminste een soort van medestander gehad. Een vriend. Een vriend uit een vreemd en ver land, uit een ander universum. En dus niet iemand met wie ze een relatie zou aangaan. Neen, zeker geen relatie. Maar niettemin was hij een maatje, hoewel hij niet altijd nuttig was gebleken tijdens de crisismomenten.


    Hoe dan ook, dat hoofdstuk was voorbij.


    Een bediende in een kobaltkleurig pak, tot hoog in zijn hals, kwam haar plots tegemoet, zowat uit het niets, de handen afwerend voor zich uit in een gebaar dat zei: hier mag u niet komen!


    ‘Opzij!’ zei ze, bruut, omdat ze het meende. Geen bediende zou haar vertellen waar ze in dit complex niet mocht komen.


    Hij vertrok zijn gezicht. Hij was nog jong, zelfs jonger dan zij en dus meteen onder de indruk van het gewicht van zijn positie. Maar hij kon zijn dilemma niet oplossen. Zij was een Kerhonen en hij slechts een bediende. ‘Men straft mij indien ik u doorlaat, vrouwe, werkelijk!’


    ‘Opzij! De straf die ik in gedachten heb, kan alleen maar erger zijn!’


    ‘Vrouwe...!’


    ‘Hou op met dat gejammer. Ken je plaats in dit gebouw. Ken je plaats in deze gemeenschap!’


    ‘Vrouwe...!’ Hij huppelde met haar mee, te bang om haar fysiek tegen te houden, te bang om haar door te laten.


    ‘Wat zal het zijn?’ vroeg ze, zonder medelijden. ‘Sta je me in de weg of laat je me passeren?’


    ‘Het is een dilemma dat ik niet...’ zei hij, bijna in tranen, niet in staat om de zin af te maken.


    Ze voelde zich plots gesterkt door haar eigen morele wreedheid. ‘Mijn moeder zal mij zien. Geen Machine die mij tegenhoudt. Een mens evenmin.’


    ‘Ach, Machines!’ zuchtte hij, alsof zijn meesters erger waren dan de Machines. Wat waarschijnlijk het geval was. Meesters die zijn bloed zouden drinken, misschien letterlijk, wanneer hij niet aan hun wensen voldeed. Dat soort dingen hoorde ze fluisteren, wanneer de bedienden zich alleen waanden.


    Ze liet hem achter zich en stapte een brede trap op, precies zeven treden en duwde vervolgens een deur met massief koperbeslag open.


    Het appartement van moeder!


    Een antichambre, met een half dozijn stoelen tegen de gekromde muren en twee vitrinekasten van cederhout, gevuld met kleine zilveren figuurtjes, als schaakstukken. Uiteraard waren er hier geen ramen. Een rond tapijt op de vloer met een oosters motief, misschien Perzisch. Een koepelvormige zoldering, egaal wit, net als de muren. Een kleur die het antichambre groter deed lijken.


    Twee deuren. Alsof ze tot kiezen verplicht werd.


    ‘Moeder?’


    Als een raadsel: koos ze de verkeerde deur, dan wachtte haar een wreed lot. Beide deuren waren identiek: sober gelakt eik met slechts één enkel bladvormig motief.


    ‘Moeder, ik wil niet kiezen!’ riep ze. ‘Stel me niet op de proef.’


    Nu in elk geval niet, dacht ze erbij.


    De bediende kwam niet naar binnen. Hij had ongetwijfeld instructies. De drempel niet overschrijden. In geen geval. Dat was een halsmisdaad, vermoedde ze. Ze wist niks van de geldende protocollen en wilde daar ook niets over weten. Moeder was al zo lang een banneling dat haar situatie een mythe was geworden – ook in de geest van Theodora.


    Ze verdiende echter beter, vond ze.


    Moeder had recht op uitleg.


    Vader van zijn kant had nooit een verklaring willen geven voor die ballingschap. De kinderen waren toen nog jong. Theodora alleszins. Christian, Hanno en Timo, haar drie broers, waren al forse kerels, volwassen, met hun eigen ideeën over de wereld. Ze waren toen al ervaren reizigers, die vaak jaren van huis waren. En dan was er nog Impi geweest, Theodora’s oudere zus, die nooit een woord over haar moeder sprak. Zelden toch. Soms. Nooit. Theodora werd in het duister gehouden. De anderen wisten alles – zo vermoedde ze, de jongens alleszins. Maar zij, de Benjamin, werd in het duister gehouden.


    ‘Moeder? Wat is de juiste deur?’


    Dom wicht, waarom probeer je ze niet, die deuren? Doe de ene open en dan de andere. Kijk gewoon waar ze naartoe leiden. Waarom zou er een valstrik zijn? Hier komen nooit vreemden. Niemand heeft belangstelling voor moeder. Waarom zouden valstrikken moeder beschermen tegen de buitenwereld?


    En dan opende de rechtse deur zich.


    Een vrouw stond in het deurgat, aandachtig, afwachtend, alsof dit bezoek weliswaar niet aangekondigd dan wel niet zo ongewoon was. Haar dochter, die even langs kwam waaien, met nieuws over haar leven.


    ‘Wat voor kleren draag jij nou?’ vroeg moeder, werkelijk verbaasd.


    Theodora kon maar net haar tranen bedwingen. Idioot was dat, tranen. Idioot, en toch moest ze hard slikken.


    ‘Kom binnen, kind. Blijf daar niet staan,’ zei moeder, geheel ongedwongen. ‘Je brengt de bedienden van streek. Vooral die jongen, die hier nog maar pas is aangekomen en nu al aan zelfmoord denkt. Kom, geef hem geen aanleiding. Ik kan zijn wanhoop bijna lijfelijk voelen. Dat is pijnlijk.’


    Theodora keek even over haar schouder, maar de deur die vanuit het antichambre naar buiten leidde, was gesloten. Moeder kon onmogelijk de bediende zien. Zijn wanhoop voelen?


    Moeder hield de deur voor haar dochter open, die een ruim salon binnenstapte dat weinig verschilde van de vele andere salons in het complex, in het paleis, in haar eigen vertrekken. Luxe werd niet vermeden, maar ook niet te expliciet uitgestald. Die zat in de details: een gegraveerde messing deurknop, een houten tafelblad ingelegd met ivoor, een olieverfschilderij, een kleine verzameling in echt leer gebonden boeken, een zwart linnen dagboek met een zilveren vulpen.


    ‘Je vader weet niet dat je hier bent,’ zei moeder, die met een gebaar van de linkerhand Theodora verzocht te gaan zitten in een fauteuil die dieper was dan het meisje verwachtte.


    ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘Omdat hij je anders zou tegenhouden. Overigens: word jij niet door hem en door zijn militie gezocht? Ben je niet op de vlucht? Ik hoor zovele dingen, zoveel geruchten. Ik probeer daar niet teveel aandacht aan te besteden.’


    Je weet heel goed, moeder, dat ik op de vlucht ben, dacht Theodora. Je bent heel goed op de hoogte van wat er in het paleis en in Orsenna gebeurt. Je hebt bedienden. En die zijn niet in ballingschap. Die lopen hier binnen en buiten en ze zien andere bedienden. Het grote netwerk van de bedienden. Om maar van de slaven en de soldaten niets te zeggen.


    ‘Ik ben op de vlucht,’ zei Theodora.


    ‘Op de vlucht. Toch kom je mij opzoeken. Hier, in het hart van het paleis. Waarom loop je het risico?’


    ‘Vader wil geen openbare confrontatie. Dat geeft mij enige ruimte en net genoeg tijd, voor een bezoek. Bij het minste onraad Stap ik opnieuw.’


    ‘O,’ zei moeder. ‘Alsof zijn acolieten dan niet jouw spoor kunnen volgen. Ben je werkelijk zo naïef? Anderzijds ben je hen al de hele tijd ontlopen, dus heb je duidelijk een succesvolle strategie achter de hand. Maar nu over je redenen om hier te komen. Er zijn problemen in het huis Kerhonen, neem ik aan.’


    ‘Vader heeft plannen met...’


    Moeder maakte een gebaar dat Theodora het zwijgen oplegde. ‘De details hoef ik niet te horen. Niet van jou en ook niet van mijn bedienden. Ik word bewaakt. Mijn leven behoort mij niet toe. Dit gesprek is zinloos, want het is niet geheim. Waarom ben je dan hier?’


    ‘Als een waarschuwing voor mijn vader, jouw echtgenoot,’ zei Theodora, en ze wist meteen dat ze wreed moest zijn. Ze mocht zich niet zwak tonen, niet kwetsbaar. ‘Hij heeft zichzelf tot mijn vijand gemaakt en ik zal hem met gelijke munt terugbetalen. Mijn wapens zijn de zijne. De militie is machteloos. Maar hij heeft andere vijanden. Hier, in Orsenna...’


    ‘Alsof hij dat niet weet...’


    ‘... en daarbuiten.’


    ‘O,’ zei moeder, ‘er is daarbuiten een heel universum waar hij vijanden maakt. Zo is hij. Om niet van de andere werelden te spreken. Hij is een expert in het maken van vijanden.’ Ze boog zich naar haar dochter toe. ‘Heb je mij nodig om hem deze boodschap te bezorgen?’


    ‘Ik wilde zien hoe het met je gaat, moeder.’


    ‘Je ziet me nu. Ik leef nog. Ik adem, ik denk. Vertrek nu weer opnieuw, dochter. Zo meteen besluiten de Machines dat dit gesprek wat hen betreft geen verder doel meer dient. Dan komen ze in actie. De militie zal hetzelfde doen.’


    ‘Waarom ben je hier?’


    Moeder trok de wenkbrauwen op. ‘Waarom ik hier ben? Omdat ik niet elders ben. Omdat je vader genoeg had van mijn gezelschap. Omdat hij de handen vrij wilde in politieke zaken en misschien ook omdat hij jongere vrouwen in zijn bed wilde.’


    ‘De praktijk spreekt dat laatste tegen, moeder.’


    ‘Dan gaat het om politiek.’


    ‘Je weet heel goed waarom je hier bent,’ zei Theodora. ‘Hij verbande je om je te verhinderen je met zijn plannen bezig te houden. Maar dat was lang vooraleer het artefact ontdekt werd. Daar had het dus niets mee te maken.’


    ‘Het artefact,’ zei moeder. ‘Dat is slechts een zoveelste element in het spel dat hij speelt. Een onvoorziene meevaller, wat hem betreft, omdat hij hoopt technologie te vinden, ver superieur aan die van Orsenna.’


    ‘Maar toen hij jou verbande, wist nog niemand van het bestaan van het artefact af.’


    Moeder glimlachte. ‘Denk je dat? Werkelijk? Hij had gesprekken met de Moeder-Overste van de Priesteressen van Benin-Ardahan. Hij sprak haar verschillende keren, telkens op een geheime locatie en ver van Orsenna vandaan. Niemand weet waarover die gesprekken gingen, maar daarna moest ik verdwijnen. Alsof ze hem voor mij waarschuwde.’


    ‘Maar waarom zou de Moeder-Overste jou willen doen verdwijnen uit de omgeving van Donar?’


    ‘Dat weet ik niet, liefste dochter. Ik durf daarover zelfs niet te speculeren. Het is vreemd, want wie vermoedt een band tussen Donar Kerhonen en de Priesteressen?’


    Theodora herinnerde zich de wrede houding van haar vader ten overstaan van een Priesteres die in het paleis was doorgedrongen om haar, Theodora, te waarschuwen. Wat voor band had hij dan met de Moeder-Overste?


    En jij, moeder? Wat houd jij voor mij verborgen?


    Want ik vermoed dat jij heel goed weet waarom je werd verbannen.


    Van tussen haar kleren fluisterde een dringende stem: Tijd om te vertrekken, meesteres.


    Moeder keek verbaasd. ‘Je surtalogi?’


    ‘Ja. Hij houdt de buurt in de gaten. Ik moet gaan, vrees ik.’


    ‘Maar je komt toch wel nog terug, hoop ik?’ vroeg moeder.


    Die laatste woorden sprak ze tegen een lege kamer.


    ***


    ‘Neen, er is geen enkel excuus voor wat je deed!’ riep Donar Kerhonen tegen zijn dochter. ‘Je weet heel goed welk belang ik hecht aan mijn wetenschappelijke projecten en in het bijzonder aan de opgravingen in Fay-Nem. Het is onverantwoord dat je daar naartoe ging, zonder mij daar van op de hoogte te brengen. En dan nog in het gezelschap van... wie had je meegenomen? Een bediende en een slavin? Waar zit je met je gedachten, dochter!’


    Impi ging haar vader uiteraard niets vertellen over de ware identiteit van de voornoemde bediende en slavin, die uit het verkeerde kamp kwamen. Deze confrontatie was al onaangenaam genoeg.


    Anderzijds bleef ze er onbewogen onder. Vader kon gedane zaken niet meer ongedaan maken. Evenmin kon hij haar helemaal onder zijn controle houden. Hij zou met haar niet doen wat hij met zijn vrouw deed, want dan zou zijn familie hem wel een en ander te vertellen hebben. Dochters, dat was wat anders dan een echtgenote, voornamelijk omdat een echtgenote niet van hetzelfde bloed was. Dat maakte een heel verschil voor de Families.


    Bloed is heilig. Zo ongeveer toch.


    Of toch niet, besefte Impi, want niemand in de familie had een vinger uitgestoken toen Theodora plots verdween. Niemand had vragen gesteld. Niemand had het voor Theodora opgenomen. Maar Impi was Theodora niet. Theodora was een eenzaat, een zonderling, geen meeloper, geen echte Kerhonen. Vader wist dat hij zich meer kon veroorloven ten overstaan van Theodora dan tegenover Impi. Trouwens, een tweede dochter die in opstand kwam: dan was er iets aan de hand.


    ‘Ik ben nieuwsgierig naar wat er daar gebeurt,’ zei Impi. ‘Ik hoor zoveel vertellen over het artefact, ondanks het verbod dat op het verspreiden van die informatie rust. En Theodora mocht daar wel naartoe...’


    ‘Theodora!’ zei vader. Hij betreurde zich al zijn grootmoedigheid met betrekking tot zijn jongste dochter. O, hij was verdomd grootmoedig geweest. En hij had ook teveel ruimte gelaten aan Fuscale Calantus, die hij was gaan verzoeken om hulp voor zijn wetenschappelijke project in Fay-Nem. Maar hij had professor Urquart nodig gehad en die kreeg hij niet zonder de instemming van Calantus.


    Het zal allemaal anders gaan, dacht hij, wanneer de Families weer aan de macht zijn.


    ‘En wat ben je nu te weten gekomen, eh? Is aan je nieuwsgierigheid voldaan?’


    Uiteraard had Urquart het voorval in het artefact niet aan de grote klok gehangen. Dat was tussen hem en Impi gebleven. Geen camera in die gang. Geen beelden van dat schaduwding. Urquart had zijn bezoekster zo snel mogelijk naar buiten gewerkt. Impi was voldoende geschrokken, ze ging meteen.


    Later deelde ze het mysterie met Pulk. Die leek het verhaal niet helemaal te geloven. Het was een illusie, meid. Je bent gewoon ontvankelijk voor illusies en voor bedrog. Het was een spelletje van Urquart. Die wilde je bang maken. Je mag die ouwe voor geen meter vertrouwen!


    Wat kon Impi de mening van Pulk schelen! Wat ze gezien had, was werkelijkheid geweest. Geen moment twijfelde ze daaraan. Maar welke werkelijkheid?


    ‘Urquart wilde niet veel vertellen,’ zei ze. ‘Het is allemaal geheim, zegt hij. Waarom is het geheim, vader? Omdat het artefact elders vandaan komt? Dat is nu toch wel geen geheim meer.’


    ‘Urquart moet in alle rust en afzondering zijn onderzoek kunnen verderzetten,’ zei Donar. ‘Daarom wil ik daar geen bezoekers. Jou wil ik daar ook niet.’


    ‘En Theodora?’


    ‘Theodora is mijn probleem, niet het jouwe.’


    Jawel, dacht Impi, ze is zowel jouw probleem als het mijne.


    ‘Je begrijpt dat je uiteraard niet meer...’


    ‘Ik begrijp alles, vader,’ zei Impi.


    Hij was niet gerustgesteld. Dat zag ze.


    Een rustige stem bij de deur zei: ‘Met mijn welgemeende excuses, messire Kerhonen...’


    ‘Ik vroeg niet gestoord te worden!’ zei Donar.


    ‘Behalve voor een van de leden van het Directoraat?’


    ‘Ach!’ zuchtte Donar. ‘Wie is het?’


    ‘Dokter Lalanke, messire, de Meesteres van de Machines.’


    Die elk hier gesproken woord maar al te graag zou beluisteren, dacht hij, maar daar heb ik een stokje voor gesproken.


    ‘Wat wil ze?’


    ‘Ze wenst de juffrouw Kerhonen te spreken,’ zei de stem.


    ‘Dan zal ze eerst een afspraak moeten maken,’ zei Donar. ‘Met juffrouw Kerhonen.’


    ‘Ze weet dat juffrouw Kerhonen in uw kamers is, messire,’ drong de stem aan. Omfloerst, uiterst diplomatisch, volkomen beleefd, maar afkomstig van een Machine en dus onder de indruk vanwege de komst van Lalanke.


    ‘Wij zijn klaar,’ zei Donar, tegen zijn zin. Maar ze waren inderdaad klaar. Hij had zijn positie duidelijk gemaakt en Impi had hem aanhoord.


    Ze kwam overeind. ‘Ik kom naar buiten,’ zei ze.


    Daar wachtte Lalanke op haar. In zwart gekleed, een pulserend soort zwart, bijna levend. Levendiger dan haar ogen alleszins, die Impi aankeken als de lenzen van de Machines waarover ze heerste. ‘Ah, lieve Impi Kerhonen,’ zei ze, op een toon die uiterst veel moeite deed om gevoelig over te komen. ‘Je komt je vader opzoeken, zoals een goede dochter hoort te doen. Die andere dochter, Theodora, verwaarloost haar familie. Dat moet toch erg pijnlijk zijn, vermoed ik. Vooral voor je vader. Maar goed, dat is mijn zaak niet. Laat Donar je nu gaan?’


    ‘Uiteraard,’ zei Impi.


    ‘Mooi zo. Dan trekken wij ons terug in mijn kamers, als je dat niet erg vindt? Ze zijn comfortabel en vooral veilig. Ik heb transport klaar staan. Heb je andere verplichtingen? Nee, neem ik aan. Je hebt geen enkele officiële functie. Je hebt geen verplichtingen en dus ook geen dwingende afspraken.’


    ‘Niet op dit moment, nee,’ zei Impi, gepikeerd.


    ‘Dat is duidelijk,’ zei Lalanke. ‘Volg je mij?’


    Dat deed Impi. Naar buiten, waar een slanke machine op hen wachtte, aangedreven door een geruisloze motor en even sierlijk zwart als de kledij van Lalanke. Op de leren bank achterin het voertuig was genoeg plaats voor drie mensen, ze hadden het dus ruim. In tegenstelling tot het exterieur was de binnenafwerking veeleer exorbitant: ossebloedkleurig leer, zijde, gordijntjes, zilveren armaturen, messing deurknoppen, een koperen accent hier en daar. Had ze niet gehoord dat de befaamde dokter Lalanke niets gaf om luxe? Dat bleek niet uit de zorg die aan dit voertuig was besteed.


    De rit nam tien minuten in beslag. Tien stille minuten, want Lalanke sprak niet en Impi al evenmin. Van buiten drong geen geluid door en de auto zelf was stil als een fluistering. De rit eindigde, bijna als een anticlimax. De deur schoof open, een gehandschoende bediende hielp de dokter uitstappen en daarna Impi. Ze bevonden zich in een gewelfde, gesloten garage met heldere verlichtingspanelen tegen de muren, waar nog andere voertuigen stonden, maar geen zo schitterend als dat waarmee ze de rit gemaakt hadden. Twee pantserwagens en twee gewone berlines waren veeleer hoekig en functioneel, bestemd voor de mindere goden van deze samenleving.


    Een stalen lift bracht hen ratelend omhoog. Er waren maar twee bedieningsknoppen in die lift, hoewel ze waarschijnlijk verscheidene etages klommen. Ze stopte met een schokje en de deur gleed weg, een antichambre onthullend, die sober was, maar niettemin smaakvol ingericht, met afgeronde meubelstukken en met tapijten in primaire, gedempte kleuren.


    Ik heb verwaarloosd, dacht Impi, om haar te leren kennen. Ik kende alleen haar faam. Alleen de verhalen en geruchten. Twee keer ontmoet, in levende lijve? Zoiets waarschijnlijk, niet meer dan een kort gesprek tijdens de een of andere openbare gelegenheid. Nauwelijks mijn herinnering waard, en toch is me de elegante, maar enigszins enigmatische vrouw bijgebleven. Velen in Orsenna dichtten haar een onbeperkte macht toe. Het maakte deel uit van de mythe van het Directoraat. Vanuit de Families werd uiteraard over haar alleen maar in negatieve termen gepraat, omdat ze het toezicht had over de Machines en dus te veel macht bezat.


    En dit viel Impi meteen op: geen Machines in de buurt, tenzij die zorgvuldig verscholen waren in de wanden, in de meubels, onder de tapijten. Ze vermoedde echter dat dokter Lalanke geen Machines in haar eigen appartementen duldde. En dus vroeg Impi zich af wie de opzichter in de gaten hield.


    Lalanke bood haar een fauteuil en een glas wijn aan en even later zaten ze beschaafd tegenover elkaar. Er ontbrak alleen nog een open haardvuur.


    ‘Professor Urquart is best een fascinerende persoon, nietwaar?’ stak Lalanke van wal. ‘Hij is uiteraard geen professor, want hij heeft geen functie aan een universiteit, allang niet meer, maar tja, zo noemen de mensen hem.’


    ‘Het is een eretitel,’ zei Impi.


    ‘Zo ziet iedereen het. En die titel wordt hem gegund, daar gaat het niet om. Ik ben ook in de strikte betekenis van de term geen dokter, geen genezend dokter, niet in de medische wetenschappen, maar ik draag de titel vanwege mijn academische graad. We zijn dus allemaal wat anders dan we op het eerste zicht lijken.’


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Jij daarentegen, beste Impi, hebt geen titel, tenzij jouw familie daartoe anders besluit. Ze kunnen je een van die oude adellijke titels geven, comtessa, of wat dan ook, maar die zou betekenisloos zijn. De Families zijn niet meer wat ze ooit waren, al kan dat uiteraard in de toekomst wel weer veranderen. De winden van de geschiedenis zijn onvoorspelbaar, niet?’


    ‘Dat zijn ze inderdaad,’ zei Impi, die zich afvroeg waar dit heen leidde.


    ‘Waar dit toe zal leiden,’ zei Lalanke, ‘is het risico dat je loopt door je zo koppig en intensief bezig te houden met de affaires van je vader.’


    ‘Ja, dat besef ik,’ zei Impi, en ze probeerde deemoedig te klinken. Tegelijk dacht ze: wat kan jou dit schelen? Ben je zelf uit op de belangen van mijn vader?


    Dat was ongetwijfeld het geval. Als een van de leden van het Directoraat bezorgd moest zijn om het artefact, dan was het Lalanke wel, vermoedde ze. De anderen waren bezig met macht en handel, maar Lalanke bezat – zo werd gezegd – een wetenschappelijke en analytische geest. Ze zag de implicaties van het bestaan van het artefact, duidelijker dan wie ook.


    Maar hoeveel raadde ze over de intenties van Donar?


    ‘Ik ben echter zijn dochter,’ vervolgde Impi, ‘en dus moet ik op de hoogte blijven van wat er in de familie gebeurt. Lijkt u dat niet evident? Mij anders wel. Mijn broers zijn altijd elders. Ze behartigen de zakelijke belangen van de familie, vaak in andere gebieden, in het buitenland. Niet werkelijk onbereikbaar, maar alleszins niet hier. Ik verblijf in Orsenna en heb geen functie, maar ik wil wel wat doen. Iets zinnigs, uiteraard. Dus neem ik zelf initiatieven.’


    ‘Er is ook nog Theodora,’ zei Lalanke.


    ‘Ja,’ zei Impi. ‘Ja, er is ook nog Theodora. Alsof ik haar zou vergeten.’


    ‘Theodora, die verbannen werd door jouw vader en die onvindbaar is geworden.’ Lalanke verkoos niet te vermelden dat het meisje plots was opgedoken in een arsenaal, waar ze wapens had gestolen, en dat ze waarschijnlijk weer terug in Orsenna was.


    ‘Mijn zus zorgde altijd al voor problemen,’ zei Impi zonder schroom.


    ‘Precies. Het probleemkind. De jongste van het nest en waarschijnlijk verwend. Maar ook jij bent niet bepaald onbesproken, Impi.’


    ‘Nou...’


    ‘Nee, werkelijk. Onbesproken is niet de term die bij je past. Nog wat wijn?’


    ‘Dank u, graag.’


    ‘Niet onbesproken dus. Eigenzinnig. Ja, dat is een toepasselijk woord. Eigenlijk een beetje een ettertje in jouw familie, maar ook daarbuiten. Echter wel ambitieus. Mag ik je zo omschrijven? Ambitieus?’


    Impi trok een gezicht. ‘Zoals u zelf wilt.’


    ‘Neen,’ zei Lalanke beslist, ‘het is niet zoals ik het zelf wil. Ik wil dat jouw familie haar grenzen en haar plaats erkent. Dat geldt voor alle Families. Allemaal moeten ze de heerschappij van het Directoraat aanvaarden. De strijd is lang geleden gestreden en hoeft niet meer overgedaan te worden. De toekomst van Orsenna is duidelijk gedefinieerd, onder de unieke leiding van het Directoraat. Een andere toekomst bestaat niet, tenzij je chaos wilt.’


    ‘Niemand wil chaos,’ zei Impi benepen.


    ‘Niemand wil dat. Inderdaad. Kijk naar de zon, Impi Kerhonen. Hoe lang heeft deze wereld nog te leven? Een paar duizenden jaren? Allicht niet veel méér. Dat is een zeer korte tijd. Dat is de tijd van onze kleinkinderen, onze achterkleinkinderen, die altijd maar langer zullen leven omdat de wetenschap dat mogelijk maakt. Zij zullen het einde van deze planeet meemaken. We moeten dus plannen maken voor die toekomst. De mens kan niet op Nifel blijven. Niet op deze planeet. We moeten naar de sterren toe. De oude droom beleven, die we weer van onder het stof moeten halen.’


    ‘Er rest ons daarvoor nog tijd,’ zei Impi.


    ‘Niet veel meer. De sterren: dat is een heel ambitieus project. Een immense technische uitdaging. Ondertussen broedt het een en ander in deze stad. Ik voel het. Problemen die dringender om een oplossing vragen dan onze trek naar de sterren. Ik probeer geruchten op te vangen, maar die zijn er niet. Wat er broedt is het werk van slechts enkele toegewijde mensen. Daarover maak ik me zorgen.’


    ‘Ik volg de politieke situatie niet,’ zei Impi.


    ‘Ach, politiek. Er zijn uiteraard grotere zorgen. Er zijn zaken buiten Orsenna, zelfs buiten Nifel, die ons lot zullen bepalen. Maar wij, gewone mensen, moeten werken aan de affaires die wij beheersbaar achten. Ben je het daarmee eens?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Waarom niet?’ Lalanke kwam overeind. ‘Had je liever...’


    Ze was boos, zag Impi. Neen, boos leek niet het juiste woord. Boos kwam niet eens in de buurt van de woede en de waanzin die Impi in de blik van Lalanke zag.


    ‘Denk je werkelijk,’ zei Lalanke, in een weinig geslaagde poging om haar emoties te bedwingen, ‘dat de smerige, koudbloedige affaires waar jij je mee bezig houdt, Impi Kerhonen, ontsnappen aan de aandacht van mijn Machines?’


    ‘Kunt u wat preciezer zijn met betrekking tot die smerige, koudbloedige affaires,’ vroeg Impi, uitdagend. Ook zij deed moeite om haar emoties in toom te houden.


    Lalanke stond vóór haar, als een furie uit die oude verhalen waar moeders hun kinderen braaf mee hielden. Impi was niet bang, toch niet voor sprookjesfiguren. Ze was wel bezorgd omdat ze zelfs als dochter van Kerhonen het gevaar liep spoorloos te verdwijnen. Niemand wist overigens waar ze was, dus kon ze zondermeer verdwijnen zonder dat Lalanke verdacht werd. De Machines zouden niet helpen haar op te sporen. De macht van Lalanke was reëel genoeg, hier in Orsenna. Wellicht niet onbeperkt, maar wel reëel.


    ‘Ik zal je laten zien waar de waanzin van je eigenzinnigheid naartoe leidt!’ siste Lalanke haar toe. ‘Kom, Impi Kerhonen!’


    Ze beende weg. Impi kwam overeind en volgde haar noodgedwongen. De een na de andere deur opende zich voor de dokter en sloot zich weer achter Impi. Het leek alsof ze dieper en dieper doordrongen in de ingewanden van het paleis waar de dokter woonde en werkte en dat ze de beschaafde delen daarvan steeds verder achter zich lieten. De deuren werden zwaarder en kleiner, de gangen smaller en steeds kaler en functioneler. Uiteindelijk stonden ze in een kamer met kasten en tafels van ruw staal, apparaten en instrumenten, dode beeldschermen, en de pertinente afwezigheid van Machines.


    ‘Ik zal je tonen wie onze werkelijke vijanden zijn!’ beet Lalanke Impi toe.


    Impi bleef staan bij de deur. De enige deur in de kamer.


    Vijanden?


    Dit leek haar geen goed idee. Hier, in deze benepen, raamloze kamer? Zij en Lalanke alléén?


    Geen goed idee.


    De dokter schoof een stalen muurpaneel opzij en onthulde daarachter een diepe, donkere nis, misschien een tweede kamer van onmogelijk in te schatten afmetingen, met een stevig traliewerk ervoor.


    Impi bleef zorgvuldig waar ze was. Het traliewerk was een geruststelling. Het was tevens een waarschuwing: daarachter bevond zich iets wat zelfs Lalanke gevaarlijk vond. Waarom had ze anders in haar paleis een cel gebouwd, voorzien van een stalen paneel en tralies?


    Een absoluut donkere cel.


    Vanwaaruit een zwak schuifelen opklonk. Alsof iets of iemand er moeizaam bewoog.


    Lalanke stond buiten het bereik van wat zich achter die tralies bevond.


    Die waren roestig, vlekkig. Niet alleen roest. Misschien ook bloed.


    En dan pas trof de geur Impi. De stank, veeleer. Menselijk, misschien. Of niet. Impi had geen ervaring met stank. Niet in het paleis waar ze woonde en zelden in de straten van Orsenna. Niettemin ving ze een rottende, vochtige lucht op die haar overweldigde.


    Ze hield haar hand voor mond en neus.


    Een geluid klonk op uit de cel. Uit het duister. Een kreun, bijna een gesmoorde gil.


    Een ander geluid. Staal op steen leek het. Tik-tik-tik. En dan een schrapen.


    Een lichaam klemde zich plots vast aan de tralies. Vuile handen, klauwen bijna, een gezicht met vegen en vlekken en grote ogen die onnatuurlijk opengesperd waren. Alleen het bovenlichaam was zichtbaar, de huid vies maar daaronder duidelijk getaand.


    Een vrouw, besefte Impi, met kleine borsten. Bloed op die borsten. Bloed aan de tepels vooral, alsof iemand, of iets, daar bijzonder aandacht aan besteed had. Kroezelig haar, vuil, en hier en daar de witte schedel zichtbaar alsof datzelfde iets in die cel, dat haar met plukken had uitgetrokken.


    De gevangene – een jonge vrouw – probeerde om haar leven te smeken, maar kwam niet verder dan een onaards kreunen. Bloed in haar mond, dat nu langs haar kin naar beneden liep. Bloed en slijm. Haar tanden, tussen gescheurde lippen, rood.


    Toen verscheen boven de linkerschouder van de vrouw een ander gezicht.


    Niet het gezicht van een mens, zoveel was Impi meteen duidelijk.


    Geen mens kon zo’n gezicht hebben. Het leek alleen maar uit been te bestaan, een masker van vuilwit been, geen lippen, wel tanden. Gelige, kartelige, scherpe tanden. Ogen die diep lagen en bijna helemaal uit zwart leken te bestaan. Dieper zwart nog dan de cel.


    En een tong, een grote, rode tong, dierlijk, die over de schouder van de jonge vrouw gleed.


    De vrouw kreunde en drukte zich verder tegen de tralies. Alsof ze er tussendoor wilde.


    Maar ontsnappen kon ze niet.


    Het gezicht keek Impi aan. De grijns werd breder, dieper. Jou wil ik, zei die grijns. Het leek een stem die in het hoofd van Impi zat. En kijk wat ik voor jou in petto heb!


    Het benen hoofd opende zijn mond, zijn muil, en beet in de schouder van de vrouw. Het beet hard, zodat de vrouw gilde, een hoge, onmenselijke gil, haar gezicht vertrokken in een kramp, terwijl bloed over haar borst druppelde en de muil zich terugtrok met een stuk van haar vlees.


    De vrouw stak haar handen tussen de tralies door, maar werd met een ruk achteruit getrokken en verdween in het duister, waar alles weer stil werd, op een zuigend geluid na dat Impi niet wilde herkennen.


    Lalanke duwde de stalen deur weer dicht.


    De cel verdween. De geluiden verdwenen.


    Impi stond tegen de muur, zo ver mogelijk van de cel vandaan. Ze besefte dat ze in haar broek had geplast. Haar dijen en onderbenen waren nat.


    Eerst was er het ding geweest in het artefact.


    Nu dit... monster.


    ‘Dit,’ zei Lalanke, op een onmenselijke manier beheerst, ‘is de ware vijand van de mensheid hier op Nifel, maar ook elders, in alle werelden waar mensen leven.’


    Impi kon niet bewegen. Ze kon niet spreken. Ze kon niet bevatten wat ze had gezien.


    ‘Het meisje is een slavinnetje van je dierbare vriendin Pulk,’ zei Lalanke. ‘Niet van veel betekenis, dus. Miese, heet ze. Je kunt Pulk zeggen dat ze een nieuwe slavin moet zoeken. Jammer, zo jong nog, maar tja, er moeten offers gebracht worden.’


    ‘Offers,’ zei Impi.


    ‘We moeten allemaal op het gepaste moment bereid zijn offers te brengen. Jij ook. Maar wat dit gesprek betreft en deze kleine demonstratie, die blijven beide onder ons. Mag ik dat aannemen, Impi Kerhonen?’


    ‘Ik wil hier weg,’ fluisterde Impi.


    Niet meer dan tralies en een stalen paneel scheidden haar van een naamloze gruwel in het duister van die cel. Dat leek haar niet voldoende. Die gruwel kon makkelijk tussen de tralies door kruipen, kon makkelijk genoeg langs de spleten rondom het paneel sijpelen. Die gruwel kon alles. Hij zat alleen maar gevangen omdat hij dat wilde. Omdat hij een prooi had. Omdat hij...


    Ze vermande zich. Een monster, weliswaar. Maar niets meer dan een monsterachtige aanwezigheid, een fysiek entiteit, zonder bovennatuurlijke machten. Bovennatuurlijk, dat bestond niet. Dat was niet... rationeel.


    Wat Lalanke zonet deed, de jonge vrouw opofferen aan dat monster, was evenmin rationeel. Of misschien was het dat wel, in die verwrongen geest van haar.


    ‘Ik vertrek nu meteen,’ zei Impi.


    Ze opende de deur achter zich.


    ‘Je verdwaalt in deze gangen,’ zei Lalanke rustig. ‘Ik leid je weer naar buiten.’


    ***


    ‘Ze weet alles over ons complot. We hebben dus een verrader in ons midden,’ zei Pulk, gemelijk, nadat ze het hele verhaal van Impi aanhoord had. ‘En we weten beiden wie die verrader is.’


    ‘Dat weet je niet zeker. Er zijn misschien andere bronnen. Ze heeft het van andere bronnen. Ze had het over haar Machines. Die hebben ons verraden.’


    ‘We letten er nochtans op dat er tijdens onze gesprekken geen Machines in de buurt zijn,’ zei Pulk. ‘Neen, het is Pyatnitski. Hij is gaan praten. Of hij heeft zijn mond gewoon voorbij gepraat, zonder kwaadaardigheid. Hij is een kletskous. Hij is niet loyaal. We kunnen niet meer op hem rekenen. We kunnen hem niet meer vertrouwen.’


    ‘O,’ zei Impi. ‘Wat doen we dan met hem? Je wilt toch niet...’


    ‘Wat?’


    ‘Hem laten ombrengen?’


    ‘Laten ombrengen? Door een moordenaar? Nog meer mensen betrekken bij ons complot? Dat in geen geval.’


    ‘Doen we het dan zelf?’


    ‘Wees niet zo naïef, Impi,’ zei Pulk. ‘Dacht je nu echt dat ik mij ga verlagen tot moord? Zie je al een mes in mijn handen, of een pistool?’


    ‘Nee,’ zei Impi. ‘Eigenlijk niet. Veeleer... gif, bijvoorbeeld.’


    Pulk snoof verontwaardigd.


    ‘Wat wil je dan met hem doen? Je wilt hem niet meer in onze buurt. Ontsla hem dan weer van zijn diensten. Stuur hem weg. We hebben hem niet nodig.’


    ‘Hij weet te veel. Dat zou hem er alleen maar toe aanzetten met nog meer mensen te gaan praten. Misschien met mijn vader.’


    ‘Nou, dat moeten we hoe dan ook vermijden.’


    ‘Dus,’ zei Pulk, ‘moeten we...’


    ‘Wat?’


    ‘We brengen hem naar een ander universum en laten hem daar achter. Dat volstaat.’


    Impi fronste. ‘Wat voor een flauw plan is dat?’


    ‘Nou, gewoon een goed idee. Een ander universum, waar hij wat ons betreft geen kwaad meer kan doen. Hij verdwijnt spoorloos, dat gebeurt wel vaker met bedienden en soldaten. Niemand maakt zich zorgen. Niemand vindt dat ongewoon. Dit is Orsenna.’


    ‘Hij gaat niet zomaar met ons mee. Dat doet hij niet.’


    ‘Jawel,’ zei Pulk. ‘Hij gaat waar wij gaan. Hij volgde ons zelfs naar Fay-Nem. Overal.’


    ‘Neem jij hem mee naar een andere wereld. Je moet hem...’


    ‘Ik ben geen Stapper,’ zei Pulk.


    ‘O,’ zei Impi.


    ‘Jij wel. Jij bent een Kerhonen. Jij Stapt.’


    ‘Ik moet hem dus meenemen,’ zei Impi. ‘Zo’n ruwe, grote man...’


    ‘Ach...’


    ‘Ik hou niet van nauw fysiek contact,’ zei Impi. Ze kon niet vermijden aan het monsterachtige gezicht in de kerker te denken. ‘En overigens, waar laten we hem achter?’


    ‘Maakt niets uit,’ zei Pulk, ‘waar jij hem achterlaat.’


    ‘Jawel, het maakt heel wat uit. Sommige werelden...’


    ‘Zoek het maar uit,’ zei Pulk. ‘Jij bent de expert. Jij bent de Stapper.’


    ‘Hij zal niet willen gaan. Voor mannen zoals Pyatnitski is Stappen...’ Ze vond het woord niet.


    ‘Bijgeloof!’


    ‘Veeleer tegennatuurlijk.’


    ‘Hij gaat waar wij gaan.’ Tenminste, dacht Pulk, wanneer jij je adolescente charmes aanwendt, naar die ouwe lonkt, een blote schouders of knie laat zien, jij kleine hoer die je bent!


    ‘Waar ik ga,’ zei Impi. ‘Wanneer ik hem meeneem, kan jij niet volgen. Ik kan maar Stappen met één persoon extra. Fysiek is het niet mogelijk om...’


    ‘Goed, begrepen.’ Dat verkoos Pulk ook zo. Ze wilde niet samen met Impi en die boerse Pyatnitski ergens naartoe, dank je wel.


    ‘Ik moet hem een overtuigend verhaal vertellen.’


    ‘Een verhaal. Er zijn zovele verhalen.’


    ‘Over de reden achter de reis,’ verduidelijkte Impi. ‘Waarom ik wil dat hij mij vergezelt.’


    ‘Nou,’ zei Pulk, ‘je bedenkt wel wat. Ik denk dat je daar goed in bent.’

  


  
    8. Orsenna


    Theodora kreeg net als de andere leden van de Families en van het Directoraat private les, bovenop de klassen die ze op school moest volgen. Privaat onderricht werd in die kringen beschouwd als een verplichting tegenover de gemeenschap. Een oefening in burgerschap, het bevestigen van een traditie. ‘Ooit zijn jullie als volwassenen het voorbeeld voor de hele samenleving,’ zei haar vader haar, ‘en dan is het van groot belang dat jullie kennis bezitten, maar ook de vaardigheid en de maturiteit om met die kennis om te gaan.’


    Hij luisterde enkele momenten naar de muziek die door zijn studiekamer dartelde en richtte zich dan weer tot zijn dochter. ‘Maturiteit, denk daaraan. Wie alleen maar veel wéét, is niets anders dan een vat vol namen en cijfers en is niet in staat verbanden te leggen en conclusies te trekken. Dat is goed genoeg voor de kinderen van de lagere klassen, maar niet voor de mijne. Ooit leiden jullie Orsenna. Ooit komt die macht weer in jullie handen.’


    Ze deed wat van haar gevraagd werd, net zoals haar broers en Impi voor haar gedaan hadden, maar diep in haar zelfstandige geest haalde ze de schouders op. Ze zou nooit moeten werken, tenzij ze dat wilde. Ze zou evenmin ooit aan het hoofd van de Kerhonen familie komen te staan, als jongste telg. De vaardigheden die ze leerde, leerde ze helemaal voor zichzelf, niet ten dienste van anderen. Daarom omzeilde ze de lessen van sommige onderrichters en zette andere er dan weer toe aan om haar kennis bij te brengen die zij nog niet geschikt achtten voor haar. ‘En niet tegen vader zeggen,’ zei ze, hen bij haar complot betrekkend.


    Indien ze recht had op ambitie, dan wilde ze daar een persoonlijke zaak van maken. Haar onderrichters haalden de schouders op. Ze werden betaald, maar naar resultaten werd er door haar vader niet gevraagd. Een simpele geruststelling volstond. Uw dochter doet het uitstekend, messire Kerhonen. Ze is een intelligente leerling.


    Dat was ze ook werkelijk. Duistere theorieën marcheerden als getrainde soldaten langs haar heen, net als politieke ideeën, de filosofie van obscure denkers, de schetsboeken van ondergewaardeerde kunstenaars, de geschiedenis van onbetekenende Orseniaanse wijken. Symbolen en allegorieën spanden tevergeefs samen om hun geheimen voor haar te bewaren. Ze koos uiteindelijk zelf de wijsgeren en wetenschappers uit die haar zin voor het absurde hielpen bevredigen.


    Op school doorliep ze moeiteloos het curriculum, dat weinig verrassingen bood, zelfs voor de minder intelligente studenten. Niemand wilde de kinderen van Orsenna’s vooraanstaande burgers op intellectueel gebied zien falen. Daarom werden de lessen op individuele maat gegeven, maar werd ook elke dissidentie bij de jongelui van tevoren de kop ingedrukt. Je moest studeren en als je niet doordrongen was van die noodzaak, als je niet doordrongen was van de fierheid van je geslacht, dan werd het studeren een verplichting, die je indien nodig hardhandig werd opgelegd.


    Die incentives hadden de leermeesters bij Theodora niet nodig. Ze keek naar naar broers en naar haar zus Impi en ze concludeerde dat ze makkelijk beter kon doen dan zij, die geen van allen hoogstaande intellectuele resultaten hadden geboekt. Net genoeg, was het epitaaf dat het best bij hen paste. Wel, zij zou béter doen, en dat deed ze ook.


    Ze werd daarbij ook gedreven door een intellectuele nieuwsgierigheid die de andere kinderen van Donar leken te ontberen.


    Intellectuele nieuwsgierigheid. De drang om te willen weten.


    Teveel daarvan: het deed haar meesters fronsen. Kennis moest binnen de grenzen blijven van wat voorgeschreven was door instituten, door het Directoraat, door...


    Maar wat is er buiten Nifel, vroeg Theodora al op jonge leeftijd. Wat is Nifel eigenlijk? Waar komt dit hele grote, verraderlijke universum met zijn stervende sterren vandaan? Hoe is het ontstaan? Wie is er voor verantwoordelijk? Waarom is het, zo spoedig al, gedoemd, anders dan al de universa die miljarden jaren bestaan?


    Dat waren de moeilijke vragen die haar meesters ontweken. Ze wezen erop dat een meisje van twaalf (of tien, of veertien, al naargelang wanneer ze de vragen stelde) niet klaar was voor die vragen. Of voor de antwoorden. Waarmee ze impliceerden dat er antwoorden op die vragen bestonden. Wat Theodora des te meer nieuwsgierig maakte.


    Die vragen waren al eerder gesteld, zoveel was ook meteen duidelijk.


    Als ze gesteld waren, werd er dus naar antwoorden gezocht. Misschien waren er wel gevonden. En precies die antwoorden wilde zij leren kennen.


    Gaandeweg ontdekte ze dat haar leermeesters niet veel wisten over Nifel. Dat ze niet eens nieuwsgierig waren. Niet zoals zij dat was. Ze leken niet geïnteresseerd in de fundamentele kennis over Nifel, de planeet, het universum, het alles.


    Tot ze hoorde over het multiversum. En over Stappen. Uiteindelijk leerde ze zelf Stappen, onder de strenge auspiciën van het Chronologisch Instituut en met behulp van haar persoonlijke surtalogi. Er ging letterijk een universum van mogelijkheden voor haar open.


    Sommige vragen werden op die manier beantwoord.


    Er kwamen echter veel meer nieuwe vragen bij.


    Waar kwamen de surtalogi vandaan? Bijvoorbeeld.


    Vragen die de meesters ontweken. Die ook door het Instituut ontweken werden.


    Allemaal kut, vond Theodora, hoewel ze dergelijke woorden niet mocht gebruiken.


    Héj, dacht ze, geef me dan de antwoorden. Anders kan je commentaar van me verwachten.


    Sommige van die meesters waren slaven, die geheel volgens de beproefde Imperiale traditie taken op zich namen die pasten bij hun intellect en hun culturele achtergrond. Verscheidenen onder hen spraken de complexe, kleurrijke talen van de Oosterse confederaties of het vloeiende, bijna religieuze dialect dat gangbaar was in de Italiaanse stadsstaten. Van hen leerde Theodora alles over niet-Euclidische meetkunde en de kunst van het schilderen op zijde. Ze leerde ook een en ander over archeologie en over het vervaardigen van meer dan passabele vervalsingen. Ze leerde de wals dansen en ze leerde schaken. Dit waren in de ogen van haar vader vrij zinloze vaardigheden, al erkende hij dat ze misschien niet helemaal zinloos waren in beschaafd gezelschap.


    Misschien ga ik in de diplomatie, vader. Word ik geen commercant, zoals mijn broers. Want dat is geen eerbaar beroep, toch? Verre van eerbaar.


    Maar dat zei ze hem niet luidop.


    Er waren vele dingen die ze hem niet luidop zei.


    In elk geval bleef ze vaag over haar ambities. Dat was haar wraak, omdat hij toch zo weinig aandacht aan haar besteedde. Hij had tijd en aandacht besteedt aan Impi, zijn eerste dochter, omdat hij niet wilde dat de mensen over hem dachten als bevooroordeeld. Maar zijn tweede dochter? Dat was net iets te veel gevraagd.


    Daarna kwamen er geen kinderen meer.


    Toch niet voor zover zij wist.


    Maar wat wist ze eigenlijk over haar vader? Zo goed als niets. Voor haar was hij een man als een pentekening, waarvan de inkt uitsluitend uit zijn motieven bestond. Hij leek een machine (zonder hoofdletter) waarvan je alleen de buitenkant ziet en het resultaat van zijn werking. Een gesloten machine, waarvan de mechaniek verborgen blijft. Hem doorgronden vroeg om méér dan de vaardigheden en de kennis die haar leermeesters haar bijbrachten.


    Zelfs dan meende ze genoeg te weten om haar acties te rechtvaardigen. Hij duldde haar dissidentie niet, omdat hij precies het soort man was dat om zich heen alleen de uitvoerders van zijn wensen en plannen verlangde. Hij hoefde die niet af te toetsen aan de mening van anderen. Of toch niet vaak. En in elk geval niet aan haar mening.


    Ze moest dus wel aannemen dat hij een ambitieus man was en zelfs megalomaan, op weg naar de heerschappij over Orsenna. Op weg naar het herstel van de macht van de Families, al was dat een bijkomstigheid, een toevallig gevolg van zijn eigen greep naar de macht. Zelfs als kind had ze hem gezien als een man die alleen maar groter dan zichzelf kon zijn, in het bijzonder omdat hij afstand hield tot zijn kinderen. Hij vertelde geen sprookjes, knuffelde hen niet, speelde geen spelletjes met hen. Hij was hun vader, wat inhield dat hij het hoofd van het huishouden was. Het dagelijkse beheer daarvan liet hij over aan moeder, die bijna evenveel emotionele afstand hield tot haar kinderen dan hij. Theodora werd daarom aangetrokken tot de intellectuele kennis van haar leermeesters, aan wie zij geen morele verplichtingen had. Hoe eenzaam dit bestaan was, besefte ze pas veel later. En toen was het te laat om daar wat aan te doen.


    Ze omringde zich, zoals zovele eenzame kinderen, met literatuur, zelfs met boeken. Ze las ongehinderd uit de bibliotheek die de Machines en de Archieven haar ter beschikking stelden. Ongehinderd en onbeperkt. Er was geen ouderlijke censuur: elke door haar gevraagde tekst verscheen op een scherm in haar kamer en als ze er om vroeg drukten de Machines voor haar een boek op papier. Of ze zochten een antiek boek, hoe kostbaar het ook was.


    Geïntrigeerd door enkele van die teksten verzocht ze op een dag om een jonge slaaf, die prompt gebracht werd. Hij was enkele jaren ouder dan zij (ze was toen twaalf, voor zover ze zich herinnerde) en hij toonde haar ongegeneerd zijn lichaam. Enkele uren van wederzijdse geamuseerde exploratie later meende ze alles te weten over de meer intieme functies van haar lichaam en het zijne. Eerst was hij discreet en afstandelijk, gaandeweg echter avontuurlijk en zelfs brutaal.


    Ze was twaalf. Dit was fascinerend. Ze leerde daarna alles over contraceptie, het meer morsige aspect van seks. Aan de praktijk kwam ze niet meteen toe, behalve dan die heerlijke, schuldvrije momenten van zelfbevrediging. Dit was des te meer fascinerend. Hier vond ze een activiteit die helemaal de hare was, waar haar vader geen claim op had. Waar niemand claim op had. Tot daar reikte zijn macht niet. Maar ze besefte dat ze dit territorium voor hem – voor iedereen – verborgen moest houden, wilde ze haar vrijheid bewaren.


    Ach, vrijheid. Vrijheid, vrijheid, vrijheid! Misschien was het concept overgewaardeerd. Een concept slechts. Ze kon daar niet van leven. Ze kon er niet van eten. Vrijheid zorgde niet voor onderdak. Niet voor warmte tijdens de winters, noch voor afkoeling in de zomer. Geen kleren, geen bescherming.


    Maar in haar hoofd, waar het ware leven omging, was het allemaal om vrijheid te doen. Vrijheid betekende dat ze alleen zichzelf hoefde te zijn. Ze had geen verantwoording af te leggen, zeker niet aan vader, ook niet aan de Orsenniaanse samenleving. Verantwoording vond ze moeilijk, want dan moest ze de moeilijke dingen onder woorden brengen, de moeilijke dingen die gewoon niet in woorden konden worden omgezet. Woorden waren daar te eng en te benepen voor.


    Uiteindelijk werd zelfbevrediging zo’n faciele kunst, zo’n makkelijke oplossing voor haar ontbloeiende lusten, dat ze geen andere optie meer zocht. Ze hield jongemannen uit haar buurt, ook al waren er niet veel jongemannen die in haar buurt kwamen, vanwege de formidabele reputatie van de Familie. Ze hield zich ver van amoureuze affaires vandaan. Ze deed geen beroep op jonge slaven, jongens of meisjes, die altijd beschikbaar waren voor seks, iets waar haar broers en Impi gebruik van maakten, en vader. Dat was niets voor haar. Bevrediging, dat kon ze makkelijk genoeg zelf doen. Precies zoals ze het zelf wilde. Een tweede persoon in de kamer, die was er teveel aan. Dan moest ze woorden gebruiken. Woorden om uit te drukken wat ze precies wilde en daar had ze geen zin in. Het leek zo’n gedoe, seks tussen twee personen. Of drie, of wat dan ook. Het bood geen meerwaarde, vond ze. Niet dat ze het probeerde. Ze wilde het niet proberen.


    En nu was er Jason. Jason. Die misschien dat soort interesse voor haar had. Die het soort jongen leek met van die romantische ideeën over liefde. Wat altijd, onvermijdelijk, leidde tot seks. En dus tot gedoe.


    Jason, dus. Wat deed die haar? Hij was niet echt, niet zoals Orsenna echt was. Hij was een chimera, geplukt uit een spookachtig universum. Dat plukken was een vergissing geweest. Een intuïtieve beslissing, en dus verkeerd. Hoewel ze haar finale conclusie wat hem betrof nog even wilde uitstellen.


    ***


    Na haar bezoek aan moeder was ze weer Gestapt, tegen de raad van de zure surtalogi in, die hartstochtelijk klaagde geen inspraak meer te krijgen in het Stappen. Alsof, dacht ze, hij in het verleden al niet eerder mijn wens om te Stappen boycotte. Op verdomd ongunstige momenten ook. Nu echter bleef het bij klagen. Misschien waardeerde hij haar beslissingen wat meer. Of misschien had hij zich mentaal teruggetrokken in zijn eigen schulp, gewoon om dwars te liggen.


    Ze wist verdomd goed dat het Chronologisch Instituut ernstig fronste over Stappen binnen de grenzen van Orsenna en dat de Machines je dan meteen opspoorden, met grote prioriteit zelfs. Toch deed ze het. Verdomd, ze deed het. Zelfs de Machines zouden haar niet meteen vinden. De complexiteit van de stad speelde in haar voordeel.


    Ze kreeg de surtalogi zover dat hij haar naar de haven bracht en haar in een duister hoekje ergens tussen loodsen en kroegen deponeerde, waar haar aankomst niet opviel, want het was ondertussen donker geworden. Daar kon ze ook meteen fysiek verdwijnen, zodat zelfs de Machines haar niet konden vinden. Hier waren ze minder evident aanwezig dan in de stad zelf.


    Dat hoopte ze.


    Ergens – misschien in de kelders van Lalanke – klonken nu alarmsignalen, beeldschermen kwamen tot leven. Een overtreding! Ach, dacht ze, nog maar een vergrijp dat ik bijschrijf op mijn lijst. Mijn straf wordt er niet minder om.


    De omgeving stonk geruststellend naar gemorst bier, het zout van de zee, dieselgassen, petroleum, kattenpis, rottende groenten. De werkelijke wereld, dus. Ze stapte snel van haar aankomstplek vandaan, twee, drie stegen door, in en uit cirkels van licht, van de ene overheersende geur naar de andere. Onder haar voeten voelde ze ongelijke tegels, dan kasseien, dan beton. Dan weer kasseien. Ze hield halt. Aan haar rechterzijde zag ze zwart water waarin eenzame lampen werden weerspiegeld. Een kanaal, een kade. Aan de overkant lag een vrachtboot hoog in het water, zijn koelschachten rimpelig weerkaatst.


    Ze was hier met één enkel doel: uit de buurt blijven van de mannen die haar vader achter haar aan zou sturen. Cornelius of wie dan ook. Maar haar plan had geen finaliteit. Ze kon niet de rest van haar leven vluchten, hoe ver ze ook de wereld introk. Van moeder had ze duidelijk niets te verwachten. De rest van haar familie zou niet aan haar kant staan. Ging ze ergens permanent onderdak zoeken, dan moest dat in het verre buitenland zijn, waar de macht van vader, van de familie en van Orsenna geen betekenis had.


    Bestond zo’n buitenland? Ergens waar Orsenna geen vinger in de pap had?


    En zou ze de tijd krijgen om dit uit te zoeken?


    Allicht niet.


    Maar buiten Orsenna betekende ze voor haar vader geen bedreiging meer. Een verre vlucht leek dus aangewezen.


    Ofwel ging ze naar hem terug, vroeg vergiffenis, vergat haar dissidentie, vergat wat er de voorbije weken was gebeurd en kroop terug onder zijn vleugels. Terug in de muffe schoot van haar familie.


    Geen sprake van!


    Dat zou ze niet doen. Ze was te trots. Ze was ook trots op Orsenna. Alles wat de stad in gevaar bracht, was haar vijand. Ze had het artefact gezien. Ze besefte dat het in staat was om Orsenna en zelfs heel Nifel te vernietigen. Want dat het een wapen was of tot een wapen kon worden omgebouwd, daar twijfelde ze niet aan. Een artefact, waarschijnlijk van een andere wereld afkomstig. Dat kon niets goeds inhouden. Ze wilde er alles over weten. Als ze weer naar vader toe kroop, zou die ervoor zorgen dat ze helemaal niets over het artefact te weten kwam. Ze zou niet meer met Urquart kunnen praten. Ze zou ver van alle mogelijke ontwikkelingen op politiek gebied vandaan worden gehouden, want risico zou hij niet willen lopen.


    En daarenboven: je stuurde een stelletje huurmoordenaars achter me aan, vader.


    Nu bevond ze zich strikt genomen niet langer meer binnen de omhelzing van Orsenna, want de nieuwe haven – die ondertussen al oud was geworden – lag een eind van de stad vandaan, uit noodzaak, want zover had de zee zich teruggetrokken. Het langzame maar dreigende opdrogen van de zee, de uitbreiding van haar trage oevers, de grote zouterige zandpannen die aldus ontstonden maar die ongeschikt waren voor landbouw. Dat allemaal waren de getuigen van een evolutie die met het ouder worden van de zon onvermijdelijk bleek. Zelfs mensen die niet naar de hemel keken, die niet naar de hemel wilden kijken, konden niet om de veranderingen op de aarde zelf heen. De planeet was droger geworden, kaler ook. Alleen in het verre noorden heerste nog een land van ijs en nevel, zoals in de oude mythen. Mensen kwamen daar niet, omdat het er onherbergzaam was. Behalve gekken dan, zoals Pyatnitski. Ieder ander meed dat land.


    Anderzijds was de haven Orsenniaans grondgebied, een grondgebied dat zich ver tot over de horizon uitstrekte, onbetwist door andere staten. De haven had weliswaar een anarchistische reputatie, maar niettemin regeerde het Directoraat er.


    Tenminste, dat was wat het Directoraat wilde doen geloven, en wat het zichzelf ook voorhield. Gewis, de zaken die er gedaan werden – vracht vervracht, financies gefinancierd – bestonden onder de auspiciën van het Directoraat of van enkele van de Families. De ware meesters van de stad waren ook hier meester en ze bestuurden de haven even rationeel als de stad.


    Maar in de dagelijkse gang van zaken werden offers gebracht aan goden, werden op elke honderd munten tien munten afgehouden voor onzichtbare medewerkers, werden documenten aangepast aan de werkelijkheid (zelden andersom). Vandaar de anarchistische reputatie. De lokale leiders wezen er op dat een ethische haven geen reden tot bestaan had, zelfs niet kon bestaan. En, eerlijk gezegd, bestond de ware eerlijkheid in de zakenwereld nergens, ook niet in het hart van Orsenna zelf. Commerciële conglomeraten hebben geen ethiek of moraal. Ze zijn goed noch slecht. Ze bestaan en hun doel is onbeperkte winst.


    Waarom was ze nu hier? Omdat ze hier medestanders kende? Omdat ze hier hulp verwachtte? In dat geval zou vader een vermoeden hebben van deze schuilplaats. Ze is bij haar vrienden in de haven. Maar Theodora, zijn geliefde Dora, had geen vrienden in de haven. Ze had geen vrienden bij het water, in de mist, tussen de dokken of in deze gore kroegen.


    Precies daarom was ze hier.


    Op de slechts mogelijke plek, waar ze alleen op zichzelf aangewezen was.


    En ik dan? vroeg de surtalogi.


    ‘We zijn allebei op onszelf aangewezen,’ zei Theodora. ‘Hou je nu maar stil.’


    Bedoel ik niet. Ik ben de baken, meid. Ik ben het grote licht aan de hemel. Mij zien ze van ver. Zo ben ik.


    ‘Flatteer jezelf niet. Zo bijzonder ben je nu ook weer niet.’ Maar ze wist wat hij bedoelde.


    Een zucht, geërgerd. Cornelius weet waar ik ben. De Machines weten zo meteen ook waar ik ben. Je denkt misschien van niet. Je denkt: veilig in de haven, waar geen zinnige mensen opdagen. Nou, ik kan je vertellen: helemaal mis! Uiteraard komt hij hier naartoe. Met een heleboel gevaarlijke mannen in zijn kielzog.


    Ze keek om zich heen. Niemand te zien. Niemand die haar met zichzelf zag praten. Er werd nog wel gewerkt in de haven, maar alleen verderop in de dokken.


    ‘Wat stel je dan voor?’


    Je verstopt mij.


    ‘O. Wat origineel. Zodat Cornelius je niet kan vinden.’


    Zodat hij me wel kan vinden, wat hoe dan ook gebeurt. Maar op die manier vindt hij jou niet.


    Ze knikte. Voor zichzelf. Omdat ze die logica kon onderschrijven. ‘Maar dan kan ik niet meer Stappen.’


    Als Cornelius je te pakken krijgt, zal je ook niet meer Stappen. En je kunt telkens proberen hem een eind voor te blijven, maar op zeker moment moet je slapen, of misschien naar het toilet, of een bad nemen, al het soort dingen waar mensen niet zonder kunnen.


    ‘O ja, lach jij maar met de mensen. Per slot van rekening hebben wij jou gemaakt.’


    Daar zou ik niet al te zeker van zijn, vrouwe Theodora Kerhonen.


    ‘Neen? Wat bedoel je?’


    Geen tijd. Verstop me ergens waar niemand mij toevallig kan vinden en maak dan dat je ergens anders bent.


    Ze hield niet van deze oplossing. Het was een oplossing voor een probleem dat zich nog niet voordeed, maar de surtalogi had het waarschijnlijk bij het rechte einde. Het had Cornelius voordien nogal wat tijd gekost om haar te vinden nadat ze was Gestapt, maar misschien was hij nu beter geworden. Misschien kon hij haar nu snel vinden. En dus moest ze meteen ingrijpen.


    Ze keek om zich heen. Schuilplaatsen genoeg in holtes in de muren, achter losliggende stenen, misschien onder straattegels, ergens tussen vuil of onder een wild struikje. Allemaal plekken die niet heel veel zekerheid zouden bieden, maar alleszins de surtalogi aan het oog van een voorbijganger onttrokken.


    De nieuwe zeehaven zag er uit alsof hij al eeuwen in verval was. Hij bestond ook al verschillende eeuwen en niemand leek bijzonder geïnteresseerd om de oude gebouwen te herstellen of ze te vervangen door nieuwe. Hier, meer dan elders, onthulde zich de malaise van Orsenna: zelfs al was het einde der tijden niet nabij, toch gaven mensen zich te vaak over aan een verlammende melancholie.


    Theodora had andere werelden gezien, waar de mensen zich lieten inspireren door de toekomst. Waar ze innerlijk verlicht werden door hoop, door vooruitgang. Ze wisten dat morgen anders zou zijn, béter ook. Dat gaf hun bestaan zin. Maar niet alle werelden waren zo. Elders leek de mensheid de richting van Nifel op te gaan: de jeugd werd er belaagd door apocalyptische verhalen, door de angst voor de toekomst, door het diepe, slepende pessimisme van hun ouders. Die samenlevingen konden niet anders dan aan zichzelf ten onder gaan. Dat leek onvermijdelijk. Een samenleving die de hoop op morgen verliest, verliest zichzelf. Ze stoot haar kinderen van zich af. Die verzinken vervolgens in anarchie, zinloosheid en in doelloos verspilgedrag.


    Terwijl vader de heerschappij van Orsenna voor zich zag en zich daarom schaamteloos wilde bewapenen met wat Urquart uit het artefact kon halen, liep de levensklok van Orsenna langzaam maar zeker af.


    Niet dat zij daar wat aan kon verhelpen.


    Zeker niet hier in de haven, onder een wassende halve maan, in een goor steegje. Met de tonen van een klaaglijk lied uit een verre kroeg.


    Ze verstopte de surtalogi in een muur op een hoek, onder het embleem van een vergane rederij.


    Hij nam niet eens afscheid van haar.


    En dan ging ze er vandoor.


    ***


    Ze stopte bij iets wat op een taverne leek, met diepe ramen waarachter geel licht brandde, terwijl de deur openstond. Stemmen klaterden naar buiten. Een kroeg dus, al was er geen uithangbord, waar er eten en drank zou zijn. Ze had echter geen geld bij zich. Onder haar kleren – die nu niet meer fris waren – droeg ze het infiltratiepak dat ze uit het Arsenaal gestolen had en de twee pistolen, maar iets van waarde had ze niet bij zich. Anderzijds was ze jong, een vrouw, en dus zouden mannen misschien geneigd zijn haar onderdak te bieden. Meer ook.


    Onderdak volstond voor haar, maar ze had geen controle over waar ze terecht zou komen.


    Ze haalde de schouders op en stapte de kroeg binnen.


    Meteen hield ze halt, vanwege de dichte atmosfeer van tabaksrook en de lucht van zwaar bier – een atmosfeer die bijna tastbaar was. Net zo tastbaar als de mannen die aan tafeltjes zaten, aan de toog hingen, rechtop stonden met een grote pint in de hand.


    Het leek alsof ze allemaal plots zwegen en haar aankeken.


    Dat was niet zo. Alleen maar haar indruk. Niemand keek naar haar. Niemand besteedde enige aandacht aan haar. Een jonge vrouw die een kroeg binnenstapt.


    Enerzijds was dat goed. Ze wilde hier niet opvallen. Er zou over haar gepraat worden, wanneer ze opviel. Cornelius zou er van horen. Anderzijds wilde ze de aandacht van een van deze mannen trekken. Maar nog steeds merkte niemand haar op.


    Dan zag ze dat er ook vrouwen in de kroeg rondhingen. De mannen waren allemaal groot en fors, de vrouwen veeleer klein en atletisch, alsof ze uit een circus kwamen. Ze leken verloren te lopen tussen de mannen. Daarom had Theodora hen niet meteen opgemerkt.


    Twee van de vrouwen hadden haar echter wél in de gaten en stonden meteen bij haar. ‘Oh, zuster,’ zei de ene, die misschien veertig was, misschien ook niet. ‘wie mag jij dan wel zijn?’


    ‘Ik passeer alleen maar,’ zei Theodora. Pets – ze sloeg zichzelf figuurlijk voor het hoofd, vanwege dat domme antwoord. In een kroeg als deze? Passeren?


    ‘O,’ zei de andere. ‘Ze passeert alleen maar! Nou, kindje, passeer gerust verder, zolang je hier maar niet bij onze mannen blijft hangen.’


    ‘Ik wilde niet...’ begon Theodora. Er waren allerlei dingen die ze niet wilde, vooral niet de aandacht trekken van de verkeerde gasten.


    ‘Neen, dat willen ze geen van allemaal,’ zei de eerste vrouw. ‘Maar het komt altijd op hetzelfde neer. Ze willen ons territorium inpikken, onder onze prijzen gaan, snel een cent verdienen aan onze mannen en dan zijn ze weer weg. Maar zo gaat dat niet, zuster.’


    ‘Ik wil helemaal niets,’ zei Theodora, die haar kansen om hier om onderdak te bedelen nu wel meteen zag verdwijnen.


    ‘O? Je bent een toerist of wat? We hebben alles al gehoord. Zieltjesknijpers uit Orsenna, onlangs nog. Wat ze soms bedenken! Nou, hoepel maar op of we dragen je naar buiten. Trouwens, de mannen vallen niet op een mager scharminkel als jij.’


    ‘Jullie zijn ook niet bepaald dik,’ zei Theodora gepikeerd.


    ‘Ze gaat ons nog beledigen ook? Neen, wij zijn niet dik. Wij zijn gebouwd als een echte vrouw moet zijn en de mannen die hier komen, weten dat. Ze weten wat ze aan ons hebben. Alles op de juiste plek en we weten wat ze liefst willen. Hoepel op!’


    Dat laatste klonk zo giftig. Meerdere vrouwen hadden haar nu in de gaten. Mannen ook. Het dreigde een relletje te worden.


    ‘Ik ga al,’ zei ze snel, en stapte naar buiten. In de koele lucht, waar het makkelijker ademhalen was en waar ze niet dreigde gespietst te worden op een breinaald.


    Ze liep doelloos de straat door.


    Achter haar ging de deur van de kroeg weer open.


    Kwamen enkele van die vrouwen haar achterna? Om er zeker van te zijn dat ze wel verdween?


    Neen, een man was naar buiten gekomen. Misschien was dat goed, misschien ook niet. Ze was gewapend, ze zou zich niet in een steegje laten verkrachten. Of vermoorden. Hij zou moeten komen aandragen met een goed voorstel.


    Ze bleef staan. Weglopen zou ze niet doen. Ze was gewapend, hoewel ze verkoos niet aan die wapens te denken. Ze gebruiken zou haar verraden.


    De man was solide gebouwd, zoals de andere mannen in de kroeg. Tegelijk bewoog hij met enige gratie, alsof hij absoluut zeker was van zijn lichaam en van zijn kracht.


    ‘Hoi, meid,’ zei hij, met een accent dat ze niet kon plaatsen. Misschien was hij een buitenlander, op zoek naar goedkoop vertier. Net als zij paste hij hier niet.


    ‘Ik ben geen meid,’ zei ze, met een stem zo rustig dat ze alleen maar zelfverzekerd kon overkomen.


    ‘Ach, dat bedoelde ik niet.’ Hij wandelde dichterbij, alsof hij in een park was en de bloemen wilde bekijken. Niet gehaast en zeker ook niet dreigend. ‘Ik bedoelde eigenlijk niks. Ik had je evengoed vrouwe kunnen noemen en meer van dat soort rotzooi. Ik hoorde je met de hoeren praten. Ze herkennen je meteen voor wat je niet bent.’


    ‘Wat ben ik dan niet?’


    Hij hield halt, op vier of vijf meter van haar vandaan. Comfortabel buiten haar directe buurt. ‘Je bent niet van hier. Je hoort hier niet. Je komt uit een goede omgeving, ook al probeer je het volkse dialect te spreken. Je bent aan het slummen. Dat is wat ze meteen horen. En daarom willen ze je niet.’


    Theodora zei niets.


    ‘Dus vroeg ik me af: waarom is die jongedame hier? Gewoon maar een vraag. Noem het nieuwsgierigheid. Ik ben Adrian. Ik ben ook niet van hier, maar ik klink wel alsof ik uit een arbeidersmilieu kom, wat deze mensen betreft alleszins. En dus aanvaarden ze me.’


    ‘Maar je praat even bekakt als ik,’ zei ze.


    De schaduw van zijn mond grijnsde. ‘Ik praat even bekakt als jij. Als ik dat wil.’


    ‘Dit is dus jouw milieu niet.’


    ‘Iedereen heeft het in zich om, via slechte beslissingen, aan lagere wal te raken, dame,’ zei hij, zonder spijt, zonder afgunst. ‘Ik neem aan dat dit ook bij jou het geval is. We kunnen onze verhalen uitwisselen, maar dan wisselen we slechts tegenslagen en domheden uit. Misschien kunnen we beiden daaruit iets leren? Zullen we gewoon ergens naartoe gaan waar we over ik weet niet wat kunnen kletsen?’


    ‘Ik wil een plaats om te slapen,’ zei ze. Dat was een berekende uitspraak. Ze gaf zich daarmee bloot. Een beetje toch. Ze vertelde hem dat ze hulp nodig had.


    ‘O,’ zei hij. Neutraal. Op een afstandje.


    Ze probeerde het opnieuw: ‘Een meisje slaapt niet graag in de straat.’


    ‘Neen, dat is geen goed idee. Zeker hier niet. Je dacht in die kroeg iemand te vinden die je een warm nest zou aanbieden? Slecht idee, jongedame. Vrouwe. Bijzonder slecht idee. Het toont dat je niet veel van de wereld afweet. De hoeren hadden je meteen in de smiezen. Je ziet er te goed uit, te jong ook, om radeloos te zijn. Om in zo’n kroeg naar een vent te zoeken die je een bed wilt bieden. En dan heb ik het niet alleen over slapen.’


    ‘Ik kan hem aan,’ zei ze, ‘die vent.’


    Hij knikte. ‘Jaja. Je bent een flinke meid. Excuus. Geen meid. Ik kan je een plekje aanbieden waar je de nacht kunt doorbrengen.’


    ‘Natuurlijk. Anders was je mij niet achterna gekomen.’


    Hij zuchtte. ‘Wat wil je eigenlijk? Een heilige? Iemand die je meteen zijn huis ter beschikking stelt en daar niks voor retour wilt? Dan zoek je op de verkeerde plek.’


    Ze had daar een ironisch antwoord op, maar hield dat voor zich. Als hij de man was die ze nodig had, dan wilde ze hem niet afschrikken.


    ‘Nou,’ vroeg hij.


    ‘Wat?’


    ‘Onderdak?’


    ‘En als tegenprestatie?’


    ‘O, Lieve Voorouders,’ zei hij. ‘Je maakt me morgenochtend ontbijt. Is dat in orde? Ik slaap op de bank, jij in het bed. De deur gaat dicht. Ze kan niet op slot, maar ze gaat wel dicht. Het is een kleine flat, niet echt gezellig, maar het is er warm en droog.’


    ‘In orde,’ zei ze. Al vroeg ze zich af waarom hij dit deed. Uit sympathie? Deze man die hier niet helemaal paste maar die toch in de kroeg had staan drinken?


    Ze had echter geen beter voorstel en de nacht werd kil.


    Vooruit dan maar. Laten we maar uitzoeken waar dit eindigt.


    ***


    Ze hield zich aan de overeenkomst. Met het verschijnen van de zon stond ze op, trok wat kleren aan, doorkruiste de kleine woonkamer waar Adrian nog op de bank lag te slapen, vond de badkamer, waste zich snel en spoelde haar mond, ging dan de nauwe keuken in, zocht in kasten en in de koelkast tot ze het nodige vond en begon aan een ontbijt.


    Adrian leed geen honger, zoveel was duidelijk: zijn voorraden waren ruim voldoende voor enkele weken. Ontbijt alleszins. Ze zette koffie, bakte spek in een pan en goot er de geklutste eieren overheen, allemaal dingen die ze geleerd had tijdens haar weken in Fay-Nem, waar ze zich aanvaardbaar maakte bij het opgravingsteam door occasioneel te helpen met het ontbijt.


    Dezelfde strategie hier.


    Ondertussen keek ze rond. De flat was netjes en ordelijk, niet wat ze van een man alleen verwachtte. Hier was echter in lange tijd geen vrouwenhand meer gepasseerd. Dat zag ze meteen. Geen bloemen, geen versieringen, geen kaarsen, niets tegen de muren. Ook geen boeken. Hij hing rond in kroegen en las geen boeken.


    Ze keek in de woonkamer maar de bank was leeg. Hij kwam de badkamer uit, in iets wat op een lang hemd leek en liep de slaapkamer in. Even later was hij er terug, met werkkleren aan. Hij werd niet verrast door het ontbijt, dat hij al geroken had. Aan de kleine tafel zaten ze tegenover elkaar, elk met hun mok dampende koffie en hun bord.


    ‘Je kunt blijven,’ zei hij. ‘Ik stel verder geen vragen. Je kunt koken, dat is duidelijk.’


    ‘Mmmm, alleen maar ontbijt. Geen kunst aan.’


    ‘Ontbijt is belangrijk. Een maatstaf. Dit is een goed ontbijt.’ Hij dronk zijn mok leeg. ‘Ik laat wat geld achter. Je kunt brood kopen voor later. En nog wat voorraden.’


    ‘Je hebt hier meer dan genoeg te eten.’


    ‘Je zoekt het maar uit.’ Hij zweeg een moment. Dan zei hij: ‘Maar misschien wil je niet buiten komen?’


    Ze was weer helemaal terug in Tours, in 1944. Op de vlucht. Ze was al een tijdje op de vlucht. En voor haar vader dan nog. ‘Het maakt niets uit,’ zei ze. Maar dat deed het wel. Cornelius zou misschien de surtalogi al gevonden hebben. Hij zou de juiste conclusies trekken. Hij zou haar in de haven zoeken. Op straat komen was dus een risico.


    De situatie bood haar echter weinig mogelijkheden. Welke opties had ze? Een eindeloze tijd doorbrengen met Adrian? Makkelijk genoeg, want ze had tijd in overvloed. En wat dan? Zichzelf met een nieuwe identiteit omringen en voorgoed uit het zicht verdwijnen? Dan ging ze beter naar een andere stad, waar ze werkelijk anoniem kon zijn. Misschien kon ze dat hier in de haven doen: passage vinden op een schip met de een of andere exotische bestemming.


    Waar naartoe? Zonder de surtalogi, die ze misschien voorgoed kwijt was? Haar voordeel: ze zou niet meer gevonden kunnen worden, zelfs niet wanneer haar vader een heel leger achter haar aanstuurde. Zonder de surtalogi was ze onzichtbaar geworden.


    Tegelijk kon ze ook geen rol meer spelen. Ze was gebonden aan een enkele wereld, aan fysieke beperkingen. Aan gewone vervoermiddelen. Te min voor haar. Ze zou alles wat met Orsenna te maken had, moeten achterlaten. Ze moest overleven op basis van haar uiterst beperkte capaciteiten. Zo zou een lang en leeg leven eruitzien. Uiteindelijk werd ze zoals Pyatnitski in Frankrijk: ze zou smeken om weer toegelaten te worden tot Orsenna. En dan ging ze waanzinnige dingen doen, zoals er ook daadwerkelijk terugkeren, tegen haar gezonde verstand in.


    Ondertussen zou haar vader niet stilzitten. De heerschappij over Orsenna, dat was zijn ultieme doel. Maar dan had hij Urquart en het artefact nodig.


    Dat allemaal speelde door haar hoofd terwijl ze met Adrian aan het ontbijt zat en min of meer naar hem luisterde.


    ‘Werk je hier in de buurt?’ vroeg ze hem. Want het was nodig dat ze hem leerde kennen. Per slot van rekening legde ze haar onmiddellijke toekomst in zijn handen, die niet erg ruw waren, merkte ze. Geen eelt, geen beschadigde nagels. Hij was gespierd, dat wel, maar manueel werk deed hij hier niet.


    ‘Voor een bevrachter,’ zei hij.


    Zo, dacht ze, en veel meer kom ik niet te weten. Maar ze hield vol. ‘Als klerk?’


    ‘Precies. Documenten. Contracten, afspraken, overeenkomsten, verzekeringen. Termijnen bepalen, vracht verdelen. Dat soort dingen. Saaie boel eigenlijk.’


    ‘Maar degelijk, vast werk. Werk met toekomst.’


    ‘Er is geen vast werk in de haven,’ zei hij. ‘Er is nergens vast werk. Alles is tijdelijk en voorlopig. We zijn allemaal de slaven van het onfortuin en de smekelingen van het toeval.’


    Mooi gezegd voor een klerk, vond ze. Je hebt de ziel van een dichter en de handen van een denker. ‘En dan neem je een straatkat mee naar je flat.’


    ‘Iedereen heeft behoefte aan gezelschap,’ zei hij. ‘Iedereen wil een ontbijt op tafel.’


    Ze keek naar zijn ogen. Hij leek zich om haar reactie te amuseren. Alsof hij haar testte.


    ‘Misschien blijf ik niet lang,’ zei ze.


    ‘Natuurlijk niet. Je hebt belangrijke afspraken. Dat zie ik zo. Je hebt een hele toekomst voor je. Ik vroeg je niet eens je naam. Ik heb zelden namen nodig, maar ik gaf jou de mijne, dus misschien...?’


    ‘Dora,’ zei ze. Het was een vrij courante naam in Orsenna. Theodora, dat was wat anders. Als ze haar volledige naam gebruikte, zou ze teveel over zichzelf verraden.


    ‘Dora,’ zei hij, met een glimlach. ‘Maar meer vertel je me niet.’


    ‘Neen,’ zei ze. ‘Had je dat verwacht? Familiegeschiedenis? Jammer dan. Ik wil niks over mijzelf vertellen.’


    ‘Dit is de haven. Hier leven we anders dan in de stad. Daar bevinden zich de paleizen van de rijken. Hier zijn alle mensen even arm. Nou ja, arm. De meesten hebben werk, dus arm zijn we niet, maar we zijn de slaven van brute meesters, die op hun beurt werken voor rederijen, banken, de overheid. Allemaal corrupt, dat spreekt vanzelf. De gewone mens zoekt zich een weg door het doolhof van corruptie, zonder daar ooit in te slagen en hoopt ondertussen op een comfortabele oude dag. Voor de meesten onder ons is dat ijdele hoop. We sterven eenzaam en meestal ook berooid.’


    ‘Dat is weinig hoopgevend,’ zei ze.


    ‘Maar het is de waarheid. De prijs van elke bocht die de samenleving neemt, elke crisis, elke tegenslag, wordt door gewone mensen betaald. De rijken ontspringen de dans. Het is een oud verhaal. Iedereen kent het. Tegelijk doet iedereen alsof het niet waar is. Tegelijk denkt iedereen rijk te kunnen worden met hard werken.’


    ‘En dat is niet het geval?’


    ‘Natuurlijk niet. Het is ook een illusie. De rijken weerhouden ons daarvan. Ze willen niet dat buitenstaanders hun rangen vervoegen.’ Hij kwam overeind en zette mok en bord op het aanrecht. ‘Je weet dit allemaal al, Dora. Ik ben ervan overtuigd dat jij over die dingen nadenkt. Ik moet nu gaan. Er zit een sleutel op de deur. Sluit af als je weggaat, ik heb een reservesleutel. Er is hier niks van waarde om te stelen, maar ik hou van orde. En koop een brood, wil je? Er ligt geld op de keukentafel.’


    En dan was hij vertrokken en had ze de kleine, sobere flat voor zich alleen.


    In zijn laden vond ze niets bijzonders. In de kasten evenmin. Niets verwees naar zijn verleden. Geen brieven, geen fotoboeken, geen officiële documenten. Hij leek geen persoonlijke bezittingen te hebben, alsof hij deze flat met inboedel huurde en hier in de haven was toegekomen zonder bagage.


    ***


    Donar Kerhonen keek naar rechts en dan naar links, maar op zijn lijfwacht na was er niemand in de buurt. Toch had hij dat gevoel. Een onaangenaam en bijna fysiek hinderlijk gevoel van onmacht en onafwendbaarheid. Zelfs de Machines leken het gevoel opgevangen te hebben, want ze cirkelden boven zijn hoofd rond, als zenuwachtige gieren. Deze gieren moesten hem beschermen. Net als zijn lijfwacht.


    Niemand anders in de buurt. Niemand die een bedreiging vormde.


    Toch volstond een scherpschutter op een dak, zelfs op een kilometer afstand. Of een autonome Machine waarvan de ziel gekaapt was door een moordenaar. Zijn militie zou hem daartegen niet kunnen beschermen.


    Met die dreiging leefde hij al lang.


    De luitenant die hem vergezelde en die het militieteam waaruit zijn lijfwacht bestond aanvoerde, voelde dat zijn meester zenuwachtig was.


    ‘Het schip is er zo meteen,’ zei de luitenant.


    Alsof dat een afgesproken teken was, dook van achter een rij gebouwen rechts van hen een luchtschip op, waarvan de vleugels, met hun schilden, panelen en kabels, glinsterden in het zonlicht. Geluidloos gleed het dichterbij, hoogte minderend. Op de dekken sleepten matrozen met kabels en draaiden aan wielen. Het schip maakte een platte, sierlijke bocht. De wind suisde tussen de panelen en kabels door met een genoegzame zucht. Het kwam tot stilstand op het beton. Een loopbrug werd uitgegooid.


    Donar zette zich in beweging, gevolgd door zijn lijfwacht.


    De kanonnen van het luchtschip zwenkten heen en weer, op zoek naar hypothetische vijanden. De kapitein, in zijn zwarte uniform met goudgalon en helblauwe insignes, verwelkomde Donar. De Orsenniaanse marine hield van uiterlijke sier, in elk geval bij haar officieren.


    Terwijl de passagiers zich over het dek naar boven begaven, steeg het schip opnieuw op. De kapitein ging Donar en de luitenant voor tot in een salon. De rest van de lijfwacht nam strategische plaatsen in op de dekken. ‘Uw vertrekken zijn in orde gebracht,’ zei de kapitein.


    Donar knikte. De marine had haar eigen personeel om hoge gasten te bedienen. Hij hoefde zijn hofhouding niet mee te nemen op reis. Alleen maar zijn lijfwacht. En zelfs dan kon hij rekenen op de mariniers aan boord. Ook aan een vooraanstaand lid van de Families was de marine trouw. Zij stelde zich zo neutraal mogelijk op, tussen Directoraat en Families in, hoewel zowat het hele Directoraat bestond uit hoge marine-officieren. De situatie was misschien paranoïde, maar ze werkte.


    ‘Hoe lang duurt de vlucht?’ vroeg Donar.


    ‘Morgenochtend zijn we ter plekke,’ zei de kapitein. Hij vermoedde dat Donar evengoed wist hoe lang de vlucht duurde. ‘We serveren het diner om half acht, indien u instemt.’


    ‘Goed,’ zei Donar. Dineren aan boord van een luchtschip was even aangenaam als in zijn eigen salons, en het uitzicht was wijder, zolang ze tenminste niet door laaghangende wolken vlogen.


    ‘Dan wens ik u een prettige vlucht, messire,’ zei de kapitein.


    De luitenant volgde Donar naar buiten. Ze liepen met drie militieleden achter zich aan naar het middendeel van het luchtschip, waar ze hun vertrekken hadden. De luitenant bleef echter talmen. Donar draaide zich naar hem om. ‘Probleem, luitenant?’


    ‘We stijgen niet,’ zei de luitenant.


    ‘Neen?’


    ‘Neen, messire. We winnen nauwelijks hoogte. De kapitein weet nochtans dat de lagere luchtlagen instabiel kunnen zijn. Dat is niet goed voor ons comfort. Noch voor het schip zelf. Hij zou moeten stijgen.’


    ‘Misschien wil hij niet boven de wolken vliegen,’ zei Donar. Hij keek omhoog. De hemel was helder. Alleen in het zuiden waren er wolken en ze vlogen naar het oosten. ‘Hebben we redenen om ongerust te zijn, luitenant?’


    ‘De marine zal niets doen wat u in gevaar brengt, messire,’ zei de luitenant. ‘Zij dient de belangen van de stad, niet die van individuele personen of van partijen.’


    Een interessante propositie, vond Donar dat. Een die niet opging voor zijn eigen militie die hem persoonlijk trouw was. Zij bestond uit mannen en vrouwen die goed betaald werden en zich meestal verveelden. Die misschien, maar misschien ook niet, hun eigen leven zouden opofferen om het zijne te redden. Misschien niet. Huurlingen uiteraard, en dus niet door bloed en evenmin door eer gebonden aan hun meesters. Dat was misschien een probleem. Dat zou in de toekomst des te meer een probleem zijn. Toch moest hij op zijn eigen militie kunnen rekenen, als hij de macht in Orsenna wilde grijpen.


    Ondertussen lag de stad achter hen, nu enigszins in de waas van haar eigen atmosfeer, onder de omfloerste stralen van de zon.


    Een kregelig geluid klonk boven hen, vanuit de richting van de brug. Als een signaal dat dringend om aandacht vroeg. De luitenant keek op.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Donar.


    ‘Het lijkt me een alarmsignaal, messire,’ zei hij. Hij bewoog zijn hand over zijn linkerschouder en een Machine maakte zich los van zijn pantser. De kleine schijf aarzelde een moment en steeg dan op, richting brug. ‘We zullen het zo meteen weten.’


    Donar stapte zijn salon binnen, dat via een tussendeur uitgaf op zijn kajuit. Niet groot, maar comfortabel ingericht, terwijl niets verraadde dat hij nog aan boord van een luchtschip was – behalve dan de trage beweging van het vaartuig door de atmosfeer.


    De luitenant bleef in het deurgat staan, waakzaam, oplettend.


    De Machine keerde terug en nestelde zich weer tegen zijn schouder, waar ze helemaal verdween in het pantser.


    ‘Drie snel bewegende voertuigen op grotere hoogte, in een koers parallel aan de onze,’ zei de luitenant. ‘De kapitein is bezorgd, vooral omdat de voertuigen niet reageren op zijn oproepen tot identificatie.’


    ‘Waar komen ze vandaan?’


    ‘Onbekend, messire. Ze waren waarschijnlijk al in de lucht toen wij vertrokken. Pijlschepen, of alleszins aangedreven door reactiemotoren, te oordelen aan hun snelheid.’


    ‘Dat is bijzonder ongewoon.’


    ‘Misschien Venetiaanse voertuigen, een eind uit koers, of aangetrokken door onze intenties.’


    ‘Ver uit koers dan. Zelfs aan hun snelheid is het verschillende uren vliegen naar Venetië.’


    ‘Milanees, misschien. Eender welke stadsstaat kan voertuigen in de lucht hebben.’


    ‘Zo dicht bij Orsenna? Willen ze oorlog?’


    ‘Het luchtruim is vrij, messire,’ zei de luitenant.


    ‘Het luchtruim is niet vrij, luitenant. Er zijn regels en er zijn overeenkomsten. Dit is nog steeds Orsenniaans luchtruim.’


    ‘Allicht, messire,’ zei de luitenant.


    ‘Wat zegt uw Machine nog?’


    ‘Het is een kwestie van symbolische logica, messire. Een berekening op basis van de koers van de drie voertuigen, hun snelheid, hoogte, massa...’


    ‘Geen theorie nu, luitenant. Ik wil conclusies.’


    ‘Er is niet genoeg data voorhanden voor conclusies, messire. Zelfs de oorsprong van de drie voertuigen is onbekend. Maar de bemanning houdt ze in de gaten. En de kanonnen zijn geladen.’


    Een passerend gierend geluid overstemde hem plots. De luitenant keek achter zich. Donar zette enkele stappen vooruit en duwde de man opzij. Wat niet makkelijk was, gezien de massa van de man en zijn pantsering. ‘Uit de weg, luitenant. Ik wil weten wat er aan de hand is.’


    ‘Misschien blijft u beter hier binnen, messire.’


    ‘Onzin. Als we beschoten worden, ben ik hier binnen niet veiliger dan buiten.’ Hij stapte de buitengang op, naar de balustrade. Een stip bewoog zich van het schip vandaan. Dan passeerde een andere vliegend tuig vlak boven hun hoofden, met hetzelfde kabaal.


    Donar stapte het gangpad af, een trap op, naar de stuurcabine. Daar vond hij alleen maar bezorgde gezichten. De kapitein en verschillende officieren, sommige met verrekijkers op zoek naar de drie vliegende tuigen in de buurt.


    ‘Geen burgers op de brug,’ gromde de kapitein, niet bepaald beleefd.


    ‘U vliegt vandaag voor mijn rekening,’ zei Donar. ‘Veronderstelt u dat u diegene bent die bedreigd wordt?’


    ‘Er is geen bedreiging,’ zei de kapitein. ‘Anders hadden ze zonet geschoten en hadden wij het vuur beantwoord.’


    ‘Wat willen ze dan?’


    ‘Er is geen communicatie. Ze wilden ons waarschijnlijk van dichterbij bekijken.’


    ‘Waar komen ze vandaan?’


    ‘Geen kokardes of insignes,’ zei de kapitein. ‘Laat u ons nu alleen, messire?’


    Donar zuchtte en verliet de stuurcabine weer, meteen gevolgd door de luitenant. ‘Maak contact met Orsenna en vraag of zij meer weten.’


    ‘Ze weten niets,’ zei de luitenant, die de vraag van Donar geanticipeerd had. ‘Ze zien drie stippen op hun radarschermen, meer niet. Ze roepen de piloten op, die niet reageren. Het is een ongemakkelijke situatie, die tot besluitloosheid leidt.’


    ‘Dus moeten de tuigen als vijandelijk beschouwd worden.’


    ‘De marine heeft besloten vooralsnog geen internationaal incident te veroorzaken. Ze weten niet eens of die pijlschepen wel gewapend zijn. Misschien zijn het nieuwsgierige burgers.’


    ‘Burgers met pijlschepen?’


    De luitenant keek Donar aan, zonder enige emotie. Sommige burgers waren rijk genoeg om zich een pijlschip te kunnen veroorloven. De luitenant betreurde dat, waarschijnlijk gezien de militie zich dergelijk tuig niet kon betalen, niet met wat de familie Kerhonen aan budgetten ter beschikking stelde.


    Opnieuw passeerde een schip over hun hoofden, met oorverdovend kabaal.


    De luitenant keek omhoog.


    ‘Het is hoe dan ook een onaanvaardbare situatie,’ zei Donar.


    De luitenant liet zijn rechterhand over zijn linkermouw glijden. Hij stelde zijn pantserpak bij. Donar had nooit een dergelijk pak willen dragen. Dat paste niet bij een man van zijn stand. Dat gebruikte een lijfwacht. Een gepantserde lijfwacht. Een heer van stand niet.


    Een nieuw signaal weerklonk, boven hen. Een sirene, leek het. Anders dan daarnet.


    De luitenant keek op.


    Hij opende zijn mond.


    Donar werd achteruit geblazen door een explosie van heet vuur, rossig, blauwe vlammen, rook, stof, brokstukken en stukken van de luitenant en zijn pantserpak.


    ***


    Theodora kocht een brood en spendeerde de rest van het geld aan een fles Spaanse wijn en ze had dan nog verschillende munten over. Ze had er geen idee van hoeveel geld Adrian bezat en of ze dit wel zomaar wilde uitgeven, maar ze zou slechts één keer die vergissing maken. Wijn mocht echter niet ontbreken, vond ze, ook al was het maar een goedkope fles.


    Ze hield haar omgeving in de gaten, maar zag niemand die ongewoon veel belangstelling voor haar had. Hoewel verschillende mannen belangstelling voor haar hadden, maar het soort mannen die duidelijk in deze buurt thuis waren. Op zich hoefde dat niets te betekenen. Misschien deed Cornelius beroep op lokale mensen. Dat zou hij kunnen doen. Hij kon desnoods een heel netwerk opzetten van lokale agenten die op zoek gingen naar haar. In dat geval zat ze in de penarie. Best kon ze dan meteen een schip nemen, naar om het even welke bestemming, zo ver mogelijk van Orsenna vandaan.


    Er gebeurde echter niets. Ze maakte uit voorzichtigheid een omweg naar de flat. Ze werd niet gevolgd. Daar was ze van overtuigd.


    In de flat was alles zoals voorheen. Niemand was er gepasseerd, niemand had er ingebroken. Ze werd nu wel bepaald paranoïde van de hele toestand.


    Moet ik zo verder leven?Moet ik vanaf nu voortdurend over mijn schouder kijken? Moet ik elke zucht van de wind wantrouwen, elke schotel voedsel die voor me neergezet wordt?


    Plots kwam de aandrang in haar opzetten om de surtalogi te recupereren. Als die er nog steeds was, zou ze hem gebruiken om een radicale Stap te zetten, naar een wereld zo heel anders dan degene die ze kende, ook al hield dit gevaren in. In het Chronologisch Instituut was ze daarvoor tijdens haar opleiding gewaarschuwd. Afwijzingssyndroom, of zoiets. Je wilt zo ver mogelijk van de werkelijkheid vandaan, er van overtuigd dat die verre werelden béter zijn dan wat je nu hebt. Zoiets als het obsessief lezen van oude mythen, verhalen over onbestaande landen en tijden, waar het primitieve leven veel van de ambiguïteit van het heden wegneemt. Waar beslissingen duidelijke consequenties hebben. Een eenvoudiger leven, dus. Dat soort verhalen waren verzinsels, gemaakt om mensen te troosten wanneer ze niet meer in het heden geloofden.


    Er waren Stappers die deze weg kozen. Ze wilden verdwalen in primitieve werelden, werelden waar de mens niet bestond, waar de evolutie een heel andere weg had ingeslagen. Of werelden diep in het verleden.


    Niemand hoorde daarna nog van deze lieden. Niemand dacht er overigens aan hen te gaan zoeken. Ze werden als verloren beschouwd. Reizigers zonder kaart of kompas, ook al hadden ze hun surtalogi nog.


    Ze kon de beslissing van die mensen begrijpen.


    Maar nu was er Adrian, voorlopig nog een raadsel, binnenkort hopelijk een medestanders en een vriend. De eerste ervaring was alleszins positief.


    Ze besloot zijn flat op te ruimen en kwam al meteen tot de conclusie dat er niets op te ruimen was. Zelfs het ontbijt was verdwenen, de vuile borden in de waskom, de tafel schoon.


    Ze stopte het brood in een lege brooddoos.


    Ze zette een kop thee.


    Dan ging ze aan het raam staan. Ze keek in de straat, waar mensen passeerden, maar niemand enige belangstelling had voor het gebouw of voor het raam van de flat. Ze waande zich veilig. Ze wist dat dit een vals gevoel was. Cornelius zou niet opgeven. Het zou hem tijd kosten, maar opgeven deed hij niet.


    ***


    Het luchtschip helde langzaam over, naar de verkeerde kant, en Donar werd tegen de reling geperst. Waar de luitenant zonet nog gestaan had, gaapte nu een brandend gat in de romp, met rafelige stukken staal en brokken hout.


    Hij hoorde niets meer. Alle geluiden waren weggevaagd door de explosie. Een stank van brandend rubber en brandend vlees drong zijn neusgaten binnen.


    Hij lag op het dek, met zijn ene schouder tegen de reling, terwijl het schip scheef hing. Zo meteen begaf die reling het en dan viel hij zijn dood tegemoet.


    Onder hem sidderde de romp. Geluiden begonnen weer tot hem door te dringen. Verre van aangenaam: het knetteren van vlammen, het geloei van een sirene, stemmen, een bonkend geluid als van een kapotte machine.


    Een pijlschip vloog over met een scheurend geraas, misschien op zoek naar overlevenden, zich misschien voorbereidend op een laatste doodsteek. Hij verwachtte een nieuwe explosie, maar die kwam er niet. Het kleine schip werd achtervolgd door het plop-plop-plop van de boordkanonnen en door vurige projectielen die echter niets raakten en doelloos naar beneden vielen.


    Een nieuwe knal, gedempt, verder achter hem.


    Een schreeuw, van een man in doodsangst, die plots afgebroken werd.


    Het schip slaagde er moeizaam in weer rechtop te komen. Donar kroop overeind, bleef een moment lang geknield zitten, wachtte tot de pijn in zijn hoofd wat afnam. Hij keek omhoog. Verschillende van de lichtpanelen die voor de stuwing zorgden waren verdwenen. Kabels slingerden ordeloos. Het glitterende licht neeg naar groen, dan naar purper en dat was niet goed. Zo meteen was er geen energie meer en viel het schip uit de hemel. Dan zou hij overboord springen of overboord geworpen worden, zijn eigen persoonlijke dood tegemoet.


    Opnieuw de kanonnen, venijnig en intensief. Een loeiend geluid, verraste stemmen die dan triomfantelijk riepen, een explosie. Waarschijnlijk was een van de pijlschepen geraakt. Een overwinning, hoe bescheiden ook.


    Een hand greep zijn bovenarm en trok hem overeind. Hij keek in het gezicht van een man die hij niet kende. Een uniform van de marine, een officier. Bloed op zijn wang, waar een gat zat. Er zat ook bloed bovenaan zijn voorhoofd. ‘Messire,’ zei de man. ‘Bent u gewond?’


    Ben ik gewond, vroeg Donar zich af. Hij voelde nergens pijn, behalve in zijn hoofd. Nu kon hij zelfs rechtop staan, met de hulp van de officier.


    ‘We moeten een noodlanding maken,’ zei de man. ‘Dat lijkt onvermijdelijk onder deze omstandigheden.’


    ‘De pijlschepen...’


    ‘Twee zijn neergehaald door onze kanonnen. Het derde is op de vlucht.’


    ‘Niemand weet waar ze vandaan komen?’


    ‘Neen, messire. Ik denk het niet. Maar hun bedoeling is duidelijk genoeg.’


    Donar wilde het niet hebben over bedoelingen. Hij was een officier kwijtgeraakt. En zijn trots. En zijn gevoel van veiligheid. Vijanden die een luchtschip van de marine aanvielen? Met pijlschepen? Het was ondenkbaar.


    Maar het was wel degelijk gebeurd.


    Zijn vijanden.


    Of die van Orsenna.


    Het schip maakte nu langzaam, moeizaam en halfkreupel, een bocht, terug naar de stad. Donar klom met behulp van de officier naar de stuurcabine, waar hij alleen gespannen gezichten zag. En bloed. Er was een stuk uit de wand van de cabine verdwenen. Er stonden minder officieren dan voorheen. De kapitein keek hem aan maar zei niets. Niemand zei iets.


    ***


    ‘Je hoeft helemaal niets te vrezen,’ zei Adrian. ‘Neen, werkelijk. Ik weet niet wat je deed voor je hier toekwam. Misschien beging je een misdaad. Of je bent op de vlucht voor schuldeisers. Of voor je ouders. Het maakt me niks uit. Ik zorg ervoor dat ze je niet terugvinden.’


    ‘Waarom?’ vroeg Theodora.


    ‘Waarom ik dit voor je doe? Misschien gewoon een kwestie van, eh, menselijkheid. Je bent in nood. Dat merkte ik meteen toen je die kroeg binnenstapte. Ik dacht: dat meisje is hier niet op haar plaats. Niet in deze kroeg en niet in deze buurt. De haven. Het is geen plek waar... meisjes zoals jij terecht komen. Niet uit hun eigen vrije wil, dat alleszins niet.’


    ‘Een verdwaalde kat, die je meeneemt naar je flat. Om niet alleen te zijn.’


    Hij glimlachte. Ze keek naar zijn ogen. Die bleven leeg. Hij had waarschijnlijk lang geleden geleerd zijn emoties te verbergen.


    ‘Zo mag je het ook noemen,’ zei hij. ‘Mijn motieven hadden echter heel wat minder... edel kunnen zijn.’


    Een mysterie, dus. Dat was de rol die hij wilde spelen. Nu, goed, vond ze. Zoals je zelf wil. ‘Daar ben ik me van bewust. Maar hoe moet het verder? Ik wil niet hier blijven wonen, in jouw flat. Dat lijkt me niet gepast.’


    ‘Ik dacht: ze is op doorreis. Ze blijft enkele dagen en dan verdwijnt ze weer. Daar kan ik mee leven, hoewel ik het anders wil.’


    ‘O!’ Daar had ze niet van terug.


    ‘Hoewel ik hoop dat dit niet het geval is, Dora,’ zei hij. Nu met een nadruk die dan toch emoties verraadde.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat ik ga doen.’ Vader, de militie, de surtalogi, Cornelius. Ze wist het niet. Ze wist niet wat er morgen zou gebeuren. Buiten passeerde iemand die een wijsje floot. Een liedje dat ze meende te herkennen.


    ‘Dan pakken we dit dag voor dag aan,’ zei hij, nu weer toegeeflijk. Misschien omdat hij besefte zich opgedrongen te hebben.


    Ze keek naar buiten. De zon was schuin over het landschap geschoven, rossig als altijd, oud.


    Zelf zou ze hier nog zijn, lang nadat Adrian dood was. Hij was een gewoon mens, gedoemd tot een normale levensduur. Zij, daarentegen, had andere perspectieven.


    ‘Ik wil wat te doen hebben,’ zei ze. ‘Wat omhanden hebben. Ik wil niet de hele tijd...’


    ‘Er is misschien werk voor je te vinden,’ suste hij. ‘Hier in de haven. Het hangt er van af wat je kwalificaties zijn.’


    Kwalificaties? Ze had er nauwelijks een idee van wat dat betekende. Ze had geen kwalificaties. Talen? Nu ze de surtalogi niet meer had, was ze daarin beperkt. Ze zou geen nieuwe talen meer leren. Kennis? Ze zou beperkt zijn tot de dingen die ze van haar leermeesters geleerd had. Dingen die nuttig waren in een paleis, in de hoogste regionen van Orsenna. Maar hier? Ze kon lezen en schrijven, wiskunde, de basis eigenlijk. Misschien kon ze in een kantoor werken. Bij een rederij. Saai werk. Tussen vier muren.


    Hij zag haar aarzeling.


    ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘We zoeken het wel uit.’


    Misschien wilde ze dat net vermijden, dat hij dingen uitzocht. Over haar. Over wat ze kon en wie ze was.


    Maar misbruik maken van zijn gastvrijheid zonder er iets voor terug te doen leek haar onnodig wreed.


    Ze sliep in zijn bed. Hij sliep op de bank. Ook dat konden ze niet volhouden.


    ***


    ‘Geen van de Italiaanse stadsstaten weet af van vermiste pijlschepen of tuigen die al dan niet reglementair van hun luchthaven opstegen. Niemand heeft ze waargenomen of iedereen zwijgt erover. Het is een samenzwering, messire. Zoveel is duidelijk, maar we weten niet wie de samenzweerders zijn.’


    Kolonel Abramov stond stokstijf terwijl hij deze woorden sprak. Hij was de officiële afgevaardigde van de marine. Hij was persoonlijk naar Donar gestuurd door Prins-Admiraal Ban Shilko, hoofd van de marine en vooraanstaand lid van het Directoraat. Hij had zelf kunnen komen, de Prins-Admiraal, maar dat zou de zaak net iets te ver gerokken hebben. Hoewel Donar zeker was dat het hele Directoraat nu alles in beweging bracht om hem ervan te overtuigen dat de aanslag op het luchtschip niets met hen te maken had. Elke verdenking in die richting zou desastreuze gevolgen hebben voor de verhouding tussen het Directoraat en de Families in Orsenna.


    Indien het Directoraat mij uit de weg wil ruimen, dacht Donar, dan doen ze dat op een slinkse manier. Dan vinden ze een handige idioot die mij in een gang opwacht, iemand die daarna ontmaskerd wordt als een krankzinnige eenzaat met een messiascomplex, bijvoorbeeld, of een lid van een obscure sekte die de Families haat. Iemand die op geen enkele manier aan hen te linken is. Dan doen ze dat niet door het luchtschip waarin ik reis te overvallen met drie pijlschepen.


    Maar hij wilde het Directoraat nog even doen zweten. Hij wilde de Prins-Admiraal doen zweten. En kolonel Abramov ook. Hij wilde ze allemaal nog eventjes in de tang houden.


    De kolonel zweette niet. Hij wist dat hij hier geen persoonlijk risico liep.


    ‘De radar heeft geen signaal van hen opgevangen?’ vroeg Donar.


    ‘De scheepsradar zag hen naderen, maar er was bij de bemanning geen reden om een vijandige actie te vermoeden. Er passeren wel vaker patrouilles van de Stadsstaten in het grensgebied.’


    Grensgebied, dacht Donar. We bevonden ons niet in het grensgebied. We waren nog maar net uit Orsenna vertrokken. Die Italianen zijn niet achterlijk en ze zijn ook niet te vertrouwen, maar ze sturen geen gewapende pijlschepen het Orsenniaanse luchtruim in om een Orsenniaanse kruiser te overvallen.


    ‘De grondradar van onze basis pikte het signaal eveneens pas op toen de pijlschepen ons luchtschip naderden. Waarschijnlijk vlogen ze eerst vlak boven de grond.’


    Zodat jullie niet kunnen nagaan waar ze vandaan kwamen, dacht Donar. Hij zei: ‘Gaan jullie op zoek naar de wrakken?’


    ‘Dat doen we zeker, messire, maar we verwachten weinig concreets terug te vinden. Beide toestellen explodeerden in de lucht. De restanten liggen over ettelijke kilometers verspreid. Identificatie zal moeilijk zijn. Medewerking van eventuele producenten van die tuigen is onwaarschijnlijk, zelfs wanneer we serienummers van onderdelen hebben.’


    Donar begreep dat een zoektocht naar de verantwoordelijken voor de aanslag zinloos was. Dat de marine terzake niet geneigd zou zijn zich veel inspanningen te getroosten. Dat de kolonel een schaamlapje was, vooral voor Shilko, die niet de moed had om zelf hier te verschijnen. Die zich daartoe niet wilde verlagen.


    Maar goed, daar staan we dan, dacht hij. We leven nog. Dat was meer dan hij van zijn luitenant kon zeggen. Er waren ook verschillende bemanningsleden om het leven gekomen, officieren zelfs. Reden temeer voor de marine om vaart te zetten achter een onderzoek. Maar dat deden ze dus niet. Anderzijds wilde het Directoraat waarschijnlijk de Italianen niet ergeren. Milaan, Venetië, Rome. De nauwelijks leefbare republieken en stadsstaten, die het nooit eens werden over wat dan ook, maar altijd samenspanden wanneer Orsenna ter sprake kwam. Ze zouden nu uiteraard in koor ontkennen iets met die pijlschepen te maken te hebben.


    Alsof de een of andere anonieme samenzwering zich drie pijlschepen en piloten kon veroorloven.


    De demonen? Dat leek hem sterk. Die hadden andere middelen om hem te imponeren en daarenboven hadden ze geen enkele reden om hem naar het leven te staan. Tenminste niet zolang ze geloofden dat hij hun potentiële medestander was.


    En voorlopig deed hij er alles aan om dat geloof levend te houden.


    ***


    Adrian bleef de hele dag weg en keerde pas naar de flat weer nadat de zon merkbaar aan haar ontmoeting met de horizon was begonnen. Theodora had eerder nog een wandeling door de wijk gemaakt, had een boekhandeltje gevonden – de eigenaar bleek Dom Bacilus te heten, wat een vreemde naam was – en ze had daar twee boeken gekocht. Mythen van Orsenna en verhalen van ontdekkingsreizigers uit voorbije eeuwen. De boeken waren haar onbekend, de onderwerpen niet. De inwoners van Orsenna probeerden het krimpen van de toekomst te compenseren door zich in te laten met steeds meer gedetailleerde beschrijvingen van hun verleden. Ook dat was een symptoom, had Urquart haar ooit verteld. Een symptoom van wat? Daar was ze nog niet uit.


    Ze las het ene boek toen Adrian arriveerde. Ze had eten gemaakt, dat ze alleen nog maar hoefde op te warmen. Hij glimlachte naar haar, op een huiselijke manier. ‘Was het een lange dag?’ vroeg hij.


    ‘Tamelijk,’ zei ze. ‘Uit werken gaan is misschien toch een zinnige optie.’


    Hij wierp een blik op haar boek. Het ontlokte echter geen commentaar. Hij zette zich neer aan de tafel. Ze warmde het eten op, opende de fles wijn, schonk hen beiden een glas in. De wijn was vol rood en smaakte naar vruchten en noten. ‘Misschien moeten we een grotere flat zoeken,’ zei hij.


    Dat leek haar voorbarig. Teveel huiselijkheid, teveel een wij-gevoel. Ze had hem aangegeven dat ze geen plannen had en nu kwam hij aanzetten met een flat voor hen beiden. Dat zinde haar niet.


    Hij zag haar gebrek aan reactie en zei niets meer over het onderwerp.


    Ze zette een kom met groenten en een andere met rijst op tafel. Hij had haar gezegd dat hij geen vlees at. Ze volgde hem daarin dan maar. Ze was zijn gast. ‘Waar kom jij eigenlijk vandaan, Adrian?’ vroeg ze.


    Hij schepte haar een bord op, dan zichzelf. ‘Alastor’s Brug,’ zei hij. ‘In mijn jeugd, mijn prille jeugd, leefden we een tijdlang in Aurorama, niet zover van de staalfabrieken.’


    Ze kende die wijken niet. Orsenna was uitgestrekt. De Families interesseerden zich niet voor de volkse wijken. Evenmin voor die van de middenklasse. De mensen die daar woonden, zorgden ervoor dat de stad bleef draaien, maar als Familie stond je daar ver van af.


    ‘En nu in de haven,’ zei ze, helemaal overbodig, maar om hem aan de praat te houden.


    ‘Ik studeerde administratie en dat doe ik nu als werk.’ Hij keek op naar haar. Met zijn mond at hij, de rest van zijn gezicht leek daar niet bij betrokken. Net zoals wanneer hij glimlachte. Alleen de mond, niet de ogen of de wenkbrauwen.


    ‘Ik wil best op de bank slapen,’ stelde ze voor. ‘Ik kan niet van je vragen dat jij...’


    ‘Het is niet erg. Maar je moet kleren hebben. Dringend zelfs.’


    Dat had ze niet eens in de gaten. Ze had snel wat ondergoed gekocht, maar ze besefte dat ze inderdaad geen propere kleren meer had. En onder deze kleren droeg ze nog steeds het infiltratiepak en de pistolen, waar ze alleen ‘s nachts afstand van deed. Dat pak was zelfreinigend en vroeg dus geen onderhoud of vervanging. De andere spullen wel.


    ‘Ik heb geen geld,’ zei ze.


    Hij tastte in zijn jasje en haalde een handvol bankbiljetten boven.


    ‘Neen,’ zei ze bruusk, maar dat had ze zo niet bedoeld.


    ‘Het is een lening, meer niet.’


    Ze zweeg. Ze wilde zijn geld niet, maar toch had ze kleren nodig.


    ‘Een lening,’ zei ze tenslotte. Ze nam het geld aan.


    Een lening impliceerde een relatie van langere duur. Daar zat ze nu aan vast, veronderstelde ze.


    Na het eten ging ze weer de straat op. Ze zocht stalletjes met goedkope kleren. Die waren makkelijk genoeg te vinden, meestal gerund door Perzen en Turken. Ze koos twee pantalons, enkele hemden, nog meer ondergoed, kousen, een jasje, een muts. Ze had daarna nog geld over. Dat zou ze Adrian teruggeven.


    Ze keerde terug naar de flat.


    Hij was niet wie hij beweerde te zijn, daar was ze van overtuigd. Hun ontmoeting was geen toeval, dat wist ze ook zo goed als zeker. Maar wie was hij dan wel? Was hij door iemand gestuurd om haar te beschermen en tegelijk om haar ijdelheid intact te laten door alles op toeval te laten lijken? Wie steunde haar in het geheim? Ze kon niet zomaar meteen een paar namen bedenken. Had haar moeder nog genoeg macht om een mannetje als Adrian te rekruteren? Dat leek niet waarschijnlijk.


    Hij zat nog steeds aan de tafel. De borden en glazen waren nog niet opgeruimd. Alsof hij hier gewoon een uurtje had gezeten, zonder te bewegen, zonder iets te doen.


    Toen ze naar binnen stapte, keek hij op. Alsof hij zonet had zitten doezelen. Misschien was hij inderdaad ingedommeld, na een lange dag werken.


    ‘Ah, kleren,’ zei hij.


    ‘Enkele spullen.’ Ze legde het geld op de tafel. ‘En ik heb nog wat over.’


    Hij negeerde de biljetten en de munten. ‘Ben je voorzichtig geweest, Theodora?’


    ‘Zo discreet mogelijk,’ zei ze.


    ‘Goed. Ik ga nog iets drinken in de kroeg. Jij blijft best hier. Niet? Een boek lezen?’


    Ze wilde liever naar de kroeg, samen met hem misschien, maar ze begreep dat ze het veilig moest spelen.


    Hij hielp haar met opruimen en afwassen. Dan trok hij een jekker aan en vertrok.


    Ze las in haar boek. Maar haar hoofd was er niet bij. Er was iets aan de hand. Een detail. Ze kon er niet meteen de vinger op leggen.


    Het kostte haar vier pagina’s, die ze niet bewust las, vooraleer ze het wist.


    Hij had haar Theodora genoemd.


    ***


    Donar hoorde via zijn spionnen en informanten dat de reacties van de leden van het Directoraat op de aanslag erg uiteenlopend waren. Er was uiteraard enige Schadenfreude jegens hem, van de kant van diegenen die hem oppervlakkig kenden en tegelijk niet mochten, maar de belangrijkste leden van het Directoraat leken er voor op te passen zich al te duidelijk uit te laten. Ze kenden uiteraard de enige echt belangrijke regel: je wordt altijd omringd door spionnen. Behalve in intieme kring. Wat ze daar tegen hun familieleden zeiden, zou hij nooit te weten komen.


    Er was echter ook bezorgdheid, klonk het uit de mond van de grauwe, onopvallende mannen en vrouwen die voor hem werkten als verspieders. Bezorgdheid, omdat per slot van rekening een schip van de Orsenniaanse marine was overvallen. Daarom hadden de admiraals beslist de vloot in staat van alarm te plaatsen en patrouilles te laten uitvliegen die de grenzen van de stadstaat dienden te bewaken. Maar officieel was er niets aan de hand: er werden geen buitenlandse ambassadeurs op het matje geroepen omdat er geen officiële partij bij de overval betrokken was. Er werden geen openbare verklaringen gepubliceerd in de muurkranten omdat er geen officiële positie was.


    Dat amuseerde Donar, ondanks alles. Geconfronteerd met een voorlopig nog onbekende vijand, wist het Directoraat niet waar te zoeken naar het gevaar. Uiteraard werden de spionagenetwerken overzee en elders op het continent gesommeerd de aandacht te verscherpen, maar naar eventuele conclusies had hij het raden. Hij was geen betrokken partij, zogezegd, omdat hij niet kon bewijzen dat de aanslag tegen hem gericht was. Misschien was zijn aanwezigheid aan boord van de luchtkruiser toeval.


    Toeval!


    Daar geloofde Donar niet in. Neen, iemand had besloten zijn kans te wagen. Om hem uit de weg te ruimen. Iemand met voldoende middelen om drie pijlschepen te lanceren vanop een onbekende basis.


    Er waren plaatsen waar je voor een voordelig bedrag een pijlschip kon kopen. Gefaalde staten genoeg, de voorbije decennia. En piloten, dat zou ook al geen probleem zijn. Niettemin was het ongetwijfeld een dure operatie.


    Nu, in zijn paleis, zijn burcht, was hij relatief veilig en broedde hij op een plan, alleszins op een strategie. Tegenover zich, op dat irreële schaakspel van zijn leven, stonden de stukken van een onbekende meester. Dat waren de demonen enerzijds, maar ook diverse voorlopig nog onbekende vijanden die hem ervan zouden weerhouden de heerschappij in Orsenna te grijpen.


    Aan zijn kant had hij zijn militie, had hij een aantal andere Families die hij echter nog niet werkelijk betrokken had bij zijn voornemens, en hij had het artefact. Dat bezat bijzonder veel potentieel. Het was echter nog steeds wachten op Urquart om precies uit te maken hoe groot dit potentieel was.


    Het artefact.


    Een raadsel op zich.


    Maar binnen de context van zijn schaakspel was het een interessant raadsel. Een raadsel met een aantal onbekende factoren, waar hij dringend moest mee afrekenen. Theodora, om te beginnen. Die moest hij het zwijgen opleggen. Geen dissidentie in zijn eigen Familie. En nu Impi ook al, van wie hij dat niet had verwacht. Maar Impi had hij onder controle. Dat uitstapje naar Fay-Nem was gewoon een vergissing van een domme bakvis, meer niet.


    Neen, Impi was geen probleem.


    Dora, daarentegen...


    Verdomd, waar hing die Cornelius uit?


    ***


    Theodora was ervan overtuigd dat ze Adrian haar volledige naam niet had gegeven. Ze zei hem dat ze Dora heette. Dora, dat paste beter bij de haven. Dat paste beter bij een jonge vrouw die op de dool was en daarover niet wilde spreken. Een meisje uit een van de Families zou nooit de naam Dora dragen. Het was een volkse naam.


    Ze ging aan het raam staan, vanwaar ze huizen, straten en een stuk van de haven zag. Ze zag schepen en muren en kranen en daken, maar nauwelijks mensen. Ze boog zich uit het raam: daar beneden liepen mensen, op zoek naar vertier. Op zoek naar andere mensen. Op zoek naar alcohol, naar chemisch vermaak. Dat was haar alternatief: op straat leven, tussen deze mensen, en elke dag haar leven riskeren.


    Maar als Adrian niet was wie hij voorgaf te zijn, dan riskeerde ze eveneens haar leven wanneer ze bij hem bleef.


    Als Adrian niet was wie hij voorgaf te zijn, wie was hij dan wel?


    Was hij een agent van de stadsmilitie, die hier de ogen open hield voor buitenlandse spionnen of dissidente inwoners van de stad zelf? Een agent van het Directoraat of van een buitenlandse mogendheid? Een lid van een misdaadorganisatie?


    Dat was allemaal mogelijk, maar het verklaarde niet waarom hij haar echte naam kende. Als hij haar echte naam kende, dan wist hij wie zij was. Dan wist hij allicht ook waarom ze hier was.


    Neen, dat was niet logisch. Hun ontmoeting was het resultaat geweest van een toeval. Ze was een kroeg binnengewandeld en hij zat daar en had haar opgemerkt. Toeval. Hij was misschien niet wie hij voorgaf te zijn, maar meer moest ze er niet achter zoeken.


    Toch keek ze opnieuw rond in de flat. Ze opende laden, ze keek achterin kasten. Ze zocht in de zakken van zijn kleren. Er was niets te vinden. Geen foto’s, geen documenten. Niets van persoonlijke aard. De man die Adrian heette, leek niet te bestaan.


    Ook dat was verdacht.


    Tot nog toe had ze overleefd door achterdochtig te zijn. In Tours 1944, samen met Jason, en daarna in Afghanistan 2010, waar de dood erg dichtbij was gekomen. Achterdocht stond haar toe het gevaar steeds minstens een stap voor te blijven. Universa waren radicaal verschillend, maar de dood was altijd een identieke ervaring.


    Ze zorgde ervoor dat de flat netjes was opgeruimd. Dan ging ze op de bank een boek lezen. Een uur later kwam Adrian terug. Hij trok zijn jekker uit. Ze kwam overeind en legde haar boek weg. ‘Vrienden gezien?’ vroeg ze. Kwestie van belangstelling te veinzen. Kwestie van normaal te doen.


    ‘Wat gepraat,’ zei hij.


    Ze stond dicht bij hem. Als hij in een kroeg was geweest, had ze het geroken. Bier, rook, mensenlucht. Niets daarvan. Hij rook naar niets. Alsof hij de hele tijd in open lucht had doorgebracht. Uit de buurt van geuren. Uit de buurt van mensen en hun onhebbelijkheden.


    ‘Veel vrienden in de buurt?’


    ‘Mensen die ik ken van het werk.’ Met een soort van mentaal schouderophalen.


    ‘Wil je nog iets eten?’


    ‘Neen, dank je.’


    ‘Adrian?’


    ‘Mmmm?’


    ‘Waarom ben ik werkelijk hier?’


    ‘Omdat je toch ergens moet slapen. Beter hier dan op straat. Daar hebben we het over gehad.’


    ‘Mannen,’ zei ze, ‘bieden een vrouw niet zomaar onderdak en voedsel aan zonder daar iets voor terug te willen.’


    ‘Zo ben ik niet,’ zei hij. ‘Ik ben niet dat soort man.’


    Nee, dacht ze, maar dat is niet wat ik bedoelde. ‘Wat voor soort man ben je dan eigenlijk wel, Adrian? Iemand zonder achtergrond, zonder familie, zonder...’


    ‘Ik heb afstand genomen van achtergrond en familie,’ zei hij. ‘En nu wil ik slapen, Dora. Het is al laat. Morgen moet ik werken.’


    ‘Theodora,’ zei ze.


    ‘Mmmm?’


    ‘Zonet noemde je me Theodora.’


    ‘Zonet?’


    ‘Ja. Je noemde me Theodora. Hoe weet je dat dat mijn naam is?’


    ‘Je zei...’


    ‘Ik zei dat ik Dora heet. Er kwam geen Theodora aan te pas. Dat is niet de naam die ik hier gebruik. Ik vertelde je niet dat ik Theodora heet.’


    ‘Dora, Theodora, wat maakt het uit?’


    Maar zo makkelijk kwam hij er niet vanaf. ‘Hoe weet je dat dat mijn naam is?’


    ‘Geen idee. Het kwam zomaar bij me op. Misschien ken ik iemand die Theodora heet en die mensen ook Dora noemen. Het lijkt een logische gedachtengang om...’


    ‘Wie ben je, Adrian? Waarom ben ik hier?’


    ‘Je beeldt je maar wat in, Dora. Echt. Er is niets aan de hand. Ik maak er geen gewoonte van meisjes in kroegen op te pikken. Maar jij... jij zag er zo verloren uit. Zo helemaal alleen. Je wist duidelijk niet waar je naartoe moest.’


    ‘Het was dus een menslievende daad.’


    ‘Maak er niet meer van dan wat het is, Dora. Ik wilde ook gewoon maar gezelschap.’


    ‘Nou, dat heb je dan,’ zei ze. ‘Wat doen we hierna?’


    ‘Na wat? We zien wel. Is dit een relatie? Hebben wij hier zoiets als een relatie? Neen, dat is het niet, want je bent achterdochtig. Je vertrouwt me niet.’


    ‘Ik waardeer je inspanningen, Adrian. Onderdak, bescherming, eten. Ik waardeer dat. Maar ik ben op de vlucht en dus wantrouw ik iedereen.’


    ‘Ik ben iedereen niet. Ik ben niemand. Ik heb niets te maken met jouw vlucht en met je vijanden.’


    ‘Wie zegt je dat ik vijanden heb?’


    Hij zuchtte. ‘Dat zei je zonet. Je bent op de vlucht. Dat impliceert vijanden. Laat ons hierover ophouden, Dora. Theodora. We winnen er niets bij. Ik ben moe. Ik wil slapen.’


    ‘Ik slaap vanaf nu op de bank,’ zei ze. ‘Ik wil niet meer in jouw bed slapen.’


    ‘Zoals je wilt.’


    ‘Tot ik een andere oplossing heb.’


    ‘Ik hou je niet tegen. Maar misschien zijn er niet veel oplossingen voor jou. Denk daarover na. Je kunt niet weer de straat op.’


    Ze haalde de schouders op.


    Hij verdween in de slaapkamer.


    Ze dempte het licht in de woonkamer.


    Ze betreurde het dat ze de surtalogi niet meer had. Dan kon ze elk moment vertrekken, ook al werd ze dan traceerbaar voor haar achtervolgers.


    Zou ze hem proberen te recupereren?


    Dat zou gevaarlijk zijn. Als Cornelius hem al gevonden had, dan wachtte hij haar waarschijnlijk op. Cornelius was een bekend gevaar. Adrian daarentegen was een onbekend risico, maar misschien geen gevaar. En toch was er iets aan de hand met die man.


    Ze luisterde aan de deur van de slaapkamer. Er was niets te horen. Geen snurken, zelfs geen ademhaling.


    Opnieuw iets wat ongewoon was.


    Ze wachtte nog even. Ze wachtte op niets in het bijzonder, alleen maar om zichzelf gerust te stellen. Om afstand te creëren tussen haarzelf en de man die zonet in de slaapkamer was verdwenen.


    Dan sloop ze naar buiten, de nacht in.


    ***


    Ke Walder had weinig te vertellen over het verloop van het onderzoek in het artefact. Toen Donar uiteindelijk toch ook Urquart aan de radio kreeg, bleek die al even weinig mededeelzaam. In zijn grote kantoor, met het versluierde raam dat uitzicht bood over de nachtelijke stad Orsenna, bedacht Donar dat hij niet beter bediend werd dan door zichzelf. Hij moest dus onvermijdelijk het heft zelf in handen nemen.


    ‘Ik heb dringend resultaten nodig,’ probeerde hij opnieuw, aan het adres van de oude geleerde, wiens stem onduidelijk klonk. Zwak zelfs. Was de man overwerkt? Was de man nog wel in staat om dit project te leiden en tot een goed einde te brengen?


    ‘Ik heb dringend resultaten nodig, professor,’ drong hij aan. ‘Ik denk dat u weet hoe belangrijk dit voor mij is. Dat andere partijen hier in deze stad niets ondernemen tegen mij, duidt erop dat ze niet meteen resultaten verwachten. Er zijn dus, overduidelijk, spionnen aan het werk bij de mensen die daar met u werken. Ze vertellen hun meesters dat uw werk een zinloze zoektocht is in een eindeloos labyrint.’


    ‘Dat is het helemaal niet,’ zei Urquart.


    ‘Geef me dan wat ik nodig heb. U weet wat ik nodig heb.’


    ‘Het artefact geeft zijn geheimen niet zomaar prijs, messire,’ zei Urquart. ‘Er zijn enkele aanmoedigende dingen gebeurd, waarover ik niet langs dit kanaal wil spreken en misschien is er vooruitgang, maar niet zoals u die wenst.’


    Donar zweeg een moment lang. Hij liet de woorden van Urquart tot zich doordringen. Enkele aanmoedigende dingen. Dat kon vanalles betekenen.


    Als Urquart hem daarover onder vier ogen wilde spreken – zo klonk het bijna – dan moest hij de man weer in Orsenna ontbieden.


    Maar dan werd zijn onderzoek onderbroken, meer dan een week lang.


    Dus, dacht Donar, is het wenselijk dat ik naar Fay-Nem reis.


    Dat zou hij doen.


    Ondanks de gespannen situatie in Orsenna.


    Maar dat was veeleer een zaak voor het Directoraat


    ***


    De nachtelijke haven verwelkomde Theodora met de koele hand van haar zoute atmosfeer, de penetrante stank van dieselolie en de wasem van de straten en van wat er zich onder het niveau van de stegen bevond.


    Geen hartelijk welkom dus.


    Het was echter de enige verwelkoming die ze kreeg. De bewoners van de nacht – de meeste waren van menselijke oorsprong, maar niet allemaal – negeerden haar terwijl ze haar passeerden: jonge mannen en nog jongere vrouwen met hun haar in de wind, de scherpe geur van de ganja in hun mond, fluisterende woorden tussen hen.


    Theodora ging gekleed in haar ruim zittende maar weinig elegante kleren, waaronder ze het infiltratiepak en de pistolen droeg. De wezens van de nacht gingen nauwelijks gekleed, ondanks de koelte. Het weinige textiel dat ze droegen, was amper die naam waard. Zij van haar kant kon niet méér verschillend zijn.


    Een groep goochelaars, vuurspuwers en contortionisten vermaakte een publiekje op een marktplein waar de stalletjes nu verlaten waren. Ook hier vele jonge mensen in het publiek, niet erg onder de indruk van de voostelling. Verwaand, dat waren ze. Ze waren jonger dan Theodora en geen leden van de elite. Ze waren verwaand omdat ze meenden in het ware centrum van Orsenna te werken, hier in de haven, waar alle goederen voor de stad passeerden. Dit was de poort van Orsenna. Dit was de plaats waar haar ware rijkdom geschapen werd.


    Maar die ware rijkdom was niet hier in de straten of op de pleinen te vinden. Die bevond zich in de handen van reders, in de handen van de eigenaars van loodsen, kades, installaties en al wat actief was in de haven. Die eigenaars behoorden tot de Families, of de leden van het Directoraat. Haar soort mensen.


    Ze keerde de jongelui de rug toe.


    Het was even zoeken naar de plek waar ze de surtalogi verborgen had. Ze herinnerde zich een muur, die oud leek, met daarop het embleem van een al even oude rederij. Passanten keken haar achterna, zij die duidelijk niet aan de algehele feestvreugde deelnam. Feest, dacht ze. Waarom is er feest? Het kon haar niets schelen. Wat haar wel kon schelen, was de vraag of ze niet in een val liep. Een hinderlaag, wat dan ook. Want de kans dat Cornelius de schuilplaats van de surtalogi ondertussen gevonden had en haar stond op te wachten, was aanzienlijk groot. Hij zou gewapend zijn en vergezeld van mannen nog sterker dan hij, maar minder gemotiveerd.


    Was de surtalogi dat risico waard?


    Dat was hij inderdaad. Ze had hem niet mogen achterlaten. Ze had dat verdomd niet mogen doen.


    Van op een afstand zag ze het oude embleem. Ze hield de pas in. Deze buurt trok maar weinig volk. De koppeltjes die hier kwamen, zochten naar intimiteit, niet naar drukte. Theodora hield halt in een portiek, onder een schaduw. Veiligheid was een illusie. De valstrik zou onzichtbaar zijn en pas op het allerlaatste moment dichtklappen.


    Ze wachtte. Geduld was haar enige strategie. Uitstel was een optie: ze kon weggaan en later terugkomen, en dat telkens opnieuw doen tot de verspieders wanhopig werden en zich verraadden.


    Verderop klonk gejoel uit jonge kelen.


    De straat was nu leeg.


    In het ergste geval, dacht ze, sta ik terecht voor mijn vader. Hij doet met mij wat hij met mijn moeder deed. Hij veroordeelt mij tot de eeuwigdurende eenzaamheid. Eeuwigdurend, voor zolang ik nog te leven heb, wat lang genoeg is – te lang om in een flat ergens aan de uiteinden van het paleis door te brengen.


    Ze zou dus Cornelius en zijn mannen proberen te ontlopen.


    Met die gedachte stapte ze uit de schaduw van het portiek te voorschijn, naar de muur aan de overkant toe, onder het embleem in een holte tastend naar de surtalogi.


    Die lag daar nog steeds.


    Ze greep hem vast en maakte snel het kettinkje rond haar hals vast.


    ‘Is het veilig?’ vroeg ze.


    Hij reageerde niet.


    Maar achter haar klonk een geluid.


    Ze draaide zich om.


    Een man stond in de straat.


    Eén enkele man.


    Het was niet Cornelius.


    ***


    De meest uiteenlopende voertuigen zetten de gasten af aan de geluifelde ingang van het Hotel Baudelaire, dat strategisch gelegen was tussen de verschillende paleizen van vooraanstaande Families en die van leden van het directoraat, zodat niemand een overdreven afstand diende af te leggen. Die voertuigen liepen uiteen van zwevende limousines over zeswielige slanke haaivormige cabriolets tot door paarden getrokken houten landau’s – dat laatste een excentriek vertoon van zinloze macht en biologische verspilling, in de ogen van Donar Kerhonen.


    Paarden, die speciaal gekweekt werden om toch maar zoveel mogelijk op die archaïsche dieren te lijken die mensen alleen maar uit prentenboeken kenden. Hun vlekken en strepen liepen harmonieus en bijna geometrisch over hun rug tot aan hun kont. Hun benen waren gespierd en sierlijk tegelijk. Ze waren perfect of vertoonden althans een perfectie zoals de kunst die voorschreef.


    Zelf kwam Donar in een weinig subtiele, bijna banale sedan, met een geruisloze motor en twee mannen in livrei op de kap. Discreet volgden zijn lijfwachten in twee grotere, gesloten voertuigen, waarvan niet te merken was dat ze een militair verleden hadden. Zoveel kiesheid had hij alleszins. Hij wilde niet nagewezen worden als het paranoïde lid van de Families die zich liet vergezellen door zijn militie. Lijfwachten, dat stond sjiek, dus waren ze lijfwachten.


    De deur van de sedan werd voor hem opengehouden door een man in een donkerrood pak, goudgalon, zwarte buishoed, die beleefd boog en vervolgens de auto wegwuifde. De man negeerde ook de lijfwachten, die zich snel rondom Donar verspreidde. Ze waren zenuwachtig. Er was al een aanslag geweest op hun meester, waarbij enkelen van hen waren omgekomen. Ze zouden klaar zijn om elke mogelijke herhaling het hoofd te bieden.


    Uiteraard zou hij hét gespreksonderwerp zijn, vanavond. De familie Kerhonen die zich de vijandschap van een onbekende en mogelijk buitenlandse partij op de hals gehaald had. Maar de andere gasten zouden dat gesprek discreet houden. Gefluister en steelse blikken, hooguit. Hij zou het merken, wat hun bedoeling was, maar niemand zou hem direct aanspreken.


    De foyer van het hotel was afgeladen vol, net als de gangen die naar de salons leidden. Er moest met meer onderscheid uitgenodigd worden, vond Donar. Een paar tientallen mensen, hooguit. Niet al dat rapalje van de kleinere Families en de lagere echelons van het Directoraat die zich onterecht tot de elite waanden.


    Hij passeerde mannen en vrouwen die hem groetten, met een hoofdknik, met een snelle glimlach. Dan werden gesprekken verder gezet. Hij kreeg drank aangeboden en hield het bij fruitsap. Hier volgde de lijfwacht hem uiteraard niet meer. Hier was hij alleen.


    Peter Kerhonen, een van zijn neefjes, dook plots op, enigs blozend, alsof hij net was betrapt tijdens een ietwat beschamende activiteit. ‘Oom Donar,’ zei hij, op een verbaasde toon. ‘Wat leuk en onverwacht u hier te zien...’


    Niet jij maar ik ben ik hier het meest op mijn plaats, dacht Donar. Dat zei hij niet luidop. Het neefje had aanmoediging nodig.


    ‘Dag, Peter,’ zei hij. ‘Zijn je ouders hier ook?’


    ‘Ergens in de buurt. Iedereen is hier.’


    ‘Werkelijk?’


    ‘Niemand wil dit evenement missen.’


    Een reden temeer om snel van de ene groep naar de anderen te wandelen, vond Donar, en nergens lang te blijven hangen. Mensen gaan pas over naar de nieuwsgierige en gewaagde vragen wanneer ze de plichtplegingen gepasseerd zijn. Zover ging hij het niet laten komen.


    Hij merkte leden op van de Ganhil en de Soldnick clans, allemaal vooraanstaande Directoraat-leden. Hij zag Husshi Ganhil en haar man Bertram Soldnick. Hij overwoog een episch gedicht te schrijven over de onderlinge verwevenheid van de Directoraat-families. Hij overwoog te wijzen op de vreemde situatie van sociale gelegenheden zoals deze, die zich bijna letterlijk buiten de tijd bevonden, waar de tijd leek stil te staan, waar geen van de kosmische evenementen vat op had. Hier waande iedereen zich veilig, onder een koepel van beschaving en camaraderie. Hier was de zon niet in gevaar. Hier was het heelal niet in gevaar.


    Groeten werden hem toegeroepen door een reeds dronken groep rond Ban Shilko, de Prins-Admiraal die de marine leidde en dus ook de vloot. En die hem waarschijnlijk in stilte het verlies van een kruiser verweet. Hij zag Paytrice Vanzee, de Bewaarder van de Archieven.


    Hij wist dat feesten als deze voor sommigen zouden eindigen in de private vertrekken van het hotel, met orgieën van drank en seks en drugs en nog meer seks, niet noodzakelijk met elkaar, maar met al wie de organisatoren in hun wijsheid hadden voorzien. Deze stad, dacht hij, drijft als een stuurloos vlot op de zee van een zorgloze decadentie. En zorgen maakten de meeste van deze mensen zich inderdaad niet. Waarom zouden ze? Ze wisten dat Orsenna een uitzonderlijke stad was, uniek en dus sacraal. De nakende dood van de zon? Millennia in het verschiet en de geleerden zullen wel een oplossing vinden. Een stad die zich altijd uitzonderlijk wist en nooit wilde veranderen, tenzij er met veranderen méér geld te verdienen viel, zou altijd oplossingen vinden.


    Hij wandelde, glas in de hand, langs salons waar de slaven – mannen en vrouwen – zich reeds lieten keuren door de aanwezigen. Waar er al afspraken gemaakt werden met tussenpersonen. Waar anatomische details gekeurd en vergeleken werden.


    Hij passeerde een groep kinderen van het directoraat, hun namen een raadsel voor hem, vol vermaak over al wie hun aandacht trok, waarbij commentaar niet eens onderdrukt werd.


    Dit is, dacht hij, de weg die wij willen inslaan.


    Meer dan ooit wist hij dat hij de macht in Orsenna moest grijpen. Dat hij die moest loswrikken uit de handen van deze decadente generaties. Dat hij het eergevoel van de hoogste klassen moest herstellen, desnoods met geweld, alleszins met dwang. En dat daarvoor alle middelen goed waren.


    Werkelijk alle middelen.


    Ook die middelen die desastreus voor hemzelf konden zijn.


    Demonen.


    En hun meesters.


    Hij had een monsterverbond met hen gesloten, bijna letterlijk. Hij had zijn ziel aan de Duivel uitgeleend. Hij had zich verbonden met de vijanden van de mensheid, hier en in alle universa.


    Voorlopig. Zolang het hem goed uitkwam.


    Wanneer zijn tijd was gekomen, als enige meester van Orsenna, zou hij met hen afrekenen. Ook zij hadden vijanden, machtige vijanden en hij zou een spilfiguur zijn in de strijd tussen deze twee partijen.


    Een gevaarlijk spel, dat wist hij. Met een grote inzet. Zijn eigen leven. De toekomst van Orsenna. Die van zijn hele Familie. Die van de mensheid.


    Dat besefte hij.


    Maar wezenloos toezien hoe Orsenna zich steeds verder liet afdrijven in willoosheid, de stervende zon achterna? Neen, dat kon hij niet.


    ***


    ‘Je voelt je niet veilig zonder je surtalogi,’ constateerde Adrian. En dan voegde hij er aan toe: ‘Dat is ook zo. Je bent niet veilig zonder de surtalogi.’


    Hij had zijn handen in de zak van zijn overjas, die te groot voor hem was. Zijn schouders hield hij opgetrokken, alsof hij het koud had. Hij leek groot, vooral massief en dreigend door zijn gestalte alleen al.


    Mijn surtalogi, dacht ze. Je weet plots een heleboel dingen over mij. Mijn ware naam, mijn surtalogi.


    Hij zei: ‘En je loopt een aanzienlijk risico door hier naartoe te komen, alleen maar om de surtalogi terug te halen. Dat is onverstandig. Ik hoopte dat je verstandiger zou zijn.’


    Zijn stem klonk… donker. Zijn stem klonk als die van Adrian, en toch weer niet.


    ‘Een risico,’ herhaalde hij.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg ze, een zin die ze had uit romantische avonturenboeken, uit spannende verhalen, een cliché dat ze had gehoopt nooit in haar leven te moeten uitspreken. En dan, kwaad: ‘Wie ben jij godverdomd, Adrian?’


    ‘Zonder de surtalogi zijn jullie helemaal niets,’ vervolgde hij, haar vraag negerend. En met een intonatie die zij alleen maar sardonisch kon noemen. ‘Jullie zijn de slaven van die Machines van jullie. Slaven van slaven. Daarom respecteert niemand jullie.’


    ‘Over wie heb je het? Wie respecteert ons niet? Natuurlijk worden we gerespecteerd.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei hij, ‘er is wel degelijk respect. Zoals men een wilde en gevaarlijke diersoort respecteert vooraleer je die voorgoed uitroeit. Dat soort respect. Dat hebben jullie verdiend. Uitgeroeid te worden, bedoel ik.’


    Ze keek hem aan. Hij was geen man met de naam Adrian. Dat was allemaal een leugen.


    ‘O,’ zei hij. ‘Je vraag. Wie ik ben. Hoe kan ik daarop een antwoord geven zonder nog meer vragen op te roepen? Ik weet niet eens hoe te proberen. Wie ik ben, dat is misschien niet eens essentieel.’


    ‘Het was geen toeval...’


    ‘Er is een plan, vrouwe Kerhonen,’ onderbrak hij haar. ‘Er is een plan. Ik ben een pion in dat plan. Ik ben een soldaat, zo zouden jullie mij noemen. Ik voer bevelen uit, hoewel ik enige autonomie heb over mijn daden. Maar in dat plan ben ik een pion en dus van nog minder waarde dan jij.’


    ‘Wiens plan?’ Ze dacht aan haar vader, maar die bedoelde hij waarschijnlijk niet.


    ‘Ah, wiens plan. Dat is de grote vraag. Ik zou complexe en specifieke concepten kunnen hanteren, Theodora, die allemaal jouw verstand ver te boven gaan. Over de machten die het universum beheren. Neen, dat is niet correct. Ze beheren dat wat het universum overstijgt. Meer precies beheren ze het vacuüm tussen de universa. Of ze wensen dat te beheren. Er is daar een oorlog aan de gang, met die macht als inzet. Maar goed, dat is allemaal te veel voor jou, ik zie het. Jij bent een mens, meer niet. Je reist weliswaar van de ene wereld naar de andere, maar dat doe je slechts omdat de surtalogi het mogelijk maakt. Meer dan een passagier ben je dus niet.’


    ‘En jij bent...’


    ‘Een soldaat.’ Hij keek naar het ene eind van de straat, dan naar het andere.


    Verwacht hij nog iemand anders, vroeg Theodora zich af.


    ‘En wat is de taak van een soldaat?’ vroeg ze.


    ‘Het elimineren van alle obstakels,’ zei hij. ‘In mijn geval is dat mijn voornaamste taak.’


    ‘Ben ik een obstakel?’


    ‘Ja.’


    Dat laat aan duidelijkheid niets te wensen over, dacht ze. Ik ben een obstakel. Voor deze man, die zich een soldaat noemt, en die niet een man is. Wat is hij dan wel? Heeft hij een mentale afwijking, met dat verhaal van hem? Heeft hij waanvoorstellingen? Niet onmogelijk. Ze had een man aangetrokken die potentieel gevaarlijk voor haar kon zijn. Ze had beter moeten weten dan te vertrouwen op iemand die het toeval op haar pad wierp. Ze had de man die de kroeg uitkwam moeten negeren.


    Maar daar was het nu te laat voor.


    Ze had ondertussen de surtalogi weer in handen. Ze kon Stappen als ze bedreigd werd. Misschien kon ze dat maar beter meteen doen. Het risico dat Cornelius voorstelde was een bekend risico. Deze man, Adrian, was een onbekende en onberekenbare factor.


    Als je twijfelt, kies je best voor de bekende risico’s.


    ‘Ik kom niet meer naar je flat terug,’ zei ze.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Daar rekende ik ook niet op.’


    Hij haalde zijn handen uit de zakken van zijn jekker.


    Het waren geen handen.


    Het waren dingen als klauwen, met harde, lange vingers die elk in een benige punt leken te eindigen.


    Ze keek naar zijn gezicht.


    Het was Adrian niet meer.


    Hij vindt het niet meer nodig om de vermomming vol te houden.


    Het gezicht was als een masker van been, als een van vlees ontdane kop van een grote vogel, geel en vuil en vlekkig wit, met tanden die niet meer verscholen gingen achter lippen.


    ‘Het is tijd om deze zaken op orde te stellen,’ zei de stem van Adrian.


    ‘Wat ben je?’ vroeg ze. Ze stond met haar rug tegen de muur. De surtalogi lag in haar hand, maar onthield zich van commentaar.


    ‘Ik ben alleszins geen krengeneter zoals jij,’ zei hij. En het was bedoeld als een belediging. Krengeneter. Dat kon alleen maar een belediging zijn. Omdat mensen het vlees van dode dieren aten.


    Ze wilde Stappen.


    Er gebeurde niets.


    Behalve dat de man die ooit Adrian was geweest en nu een wezen uit een nachtmerrie, met kale schedel en klauwen, een stap vooruit zette, naar haar toe.


    ‘Bereid je voor,’ zei hij. Het.


    ‘Stappen!’ beval ze.


    De surtalogi reageerde niet. Ze bleef waar ze was. Dit was nog nooit eerder gebeurd, niet onder dringende omstandigheden. Misschien was de surtalogi kapot. Misschien had Cornelius hem vervangen door een leeg medaillon.


    Klauwen. Tanden. Schedel.


    Ze rukte aan haar kleren en kreeg haar ene pistool te pakken, dat ze op het wezen richtte.


    Dat grijnsde bij het zien van het wapen.


    Ze haalde de trekker over.


    Er gebeurde niets.


    De surtalogi. Het pistool.


    Ze kon weglopen, maar hij was lang en sterk en zou haar meteen inhalen. Hij rekende erop dat ze wegliep. Dat zou hem alleen maar prikkelen.


    Klauwen. Tanden.


    Haar ene oor ving een ruiselend geluid op. Niet ver van haar vandaan. Ergens in de straat.


    Ratten?


    Het benige wezen bleef stil. Zijn hoofd draaide zich halverwege om in de richting van het geluid.


    De atmosfeer trilde, achtergronden werden vaag.


    Een Stapper!


    Twee figuren verschenen in de straat. De ene hield de andere vast, liet die meteen weer los. Een vrouw, zag Theodora. De andere was een man. Een jongen.


    De vrouw maakte een ruim zwiepend gebaar met haar rechterarm. Schemerlicht weerspiegelde op staal. Een sissend geluid vulde de straat van gevel tot gevel.


    Het benige wezen stapte snel achteruit. Maar niet snel genoeg. Een scheur opende zich in zijn torso. Een scheur in zijn materie, met – zo zag Theodora – niets daaronder. Leegte.


    Het wezen krijste. Het was een verschrikkelijk geluid. Pijnlijk onaards.


    De vrouw maakte opnieuw hetzelfde gebaar. Ze had een lange, soepele sabel in de ene hand zag Theodora nu. Of iets wat op een sabel leek.


    Een nieuwe scheur in het wezen, kruiselings op de eerste.


    Dan stootte de vrouw toe, het zwaard vooruit, recht op het lichaam van het benige wezen in.


    Zijn krijs werd een echoënd geraas, vervolgens opgeslorpt door stilte.


    De jonge vrouw met het subtiele zwaard stond stil. Ze keek naar de plek waar zonet nog het benige wezen had gestaan. Toen draaide ze haar hoofd naar Theodora.


    ‘Jonkvrouwe Theodora Kerhonen, neem ik aan?’ vroeg ze. Ze had een jonge, aangename stem.


    Theodora keek haar aan. Dan zag ze de jongeman.


    ‘Jason?’ zei ze verbaasd.


    ‘Kwamen we niet net op tijd?’ zei Jason, met een heerlijke grijns, alsof hij zonet hoogst eigenhandig het benige wezen teruggestuurd had naar de hel waar het vandaan kwam.


    ***


    Jeremiah Cornelius, burger van Orsenna, had er deerlijk de pest in. Hij had de pest in zijn opdracht, in Theodora en heel specifiek in Donar, die maar niet over zijn ergernis heen kon. Waarom legde de man er zich niet gewoon bij neer dat zijn dochter hem te slim af was geweest? Waarom die koppigheid?


    Omdat, zo wist Cornelius, koppigheid verslavend is. Je hebt je ingezet voor een zaak en vanaf dat moment wordt die zaak een uitdaging. Een persoonlijke uitdaging. Daar leed Donar Kerhonen onder. Hij werd uitgedaagd door zijn dochter. En door zijn eigen ijdelheid. Het was eigenlijk een schitterend fenomeen, waarvan Cornelius getuige was: de zelfvernietigende ijdelheid van een van de meesters van Orsenna.


    Cornelius kende echter dat gevoel waar Donar Kerhonen aan leed. Hij leed precies aan dezelfde ziekte.


    ‘Ze is alleszins niet meer hier, baas,’ zei de ene man aan het eind van de straat. Hij hield een klein zwart instrument voor zich uit, alsof hij de kwaliteit van de atmosfeer testte. ‘Die surtalogi van haar was hier ergens in de buurt. Ik vang nog een andere surtalogi op, maar dat is enkele uren geleden.’


    Twee andere mannen, ook in het zwart gekleed, stonden een eindje verderop. Ze hielden de buurt in de gaten.


    ‘En wat nog?’ vroeg Cornelius. Ook hij handelde omdat hij zich uitgedaagd wist. Door dezelfde persoon. Theodora Kerhonen, die hij tegen zowat elke prijs weer naar haar vader zou sleuren, liefst levend, liefst ongeschonden. Maar ook anders als het moest.


    De man met het instrument ging door met meten. ‘Energie,’ zei hij tenslotte. ‘Ik neem energie waar.’


    ‘Wat voor energie?’


    ‘Teveel om van natuurlijke oorsprong te zijn. Er is hier wat gebeurd, baas. Meer energie dan twee surtalogi kunnen verklaren.’


    Daar zal het op neerkomen, dacht Cornelius. Een spoor van zuivere energie dat ons leidt naar het vluchtpunt van de surtalogi. Die van Theodora en dat andere exemplaar. Maar de man met het instrument had ook wat anders gemeten.


    ‘Een onverklaarbaar energiespoor,’ zei hij.


    ‘Een wapen?’


    ‘Misschien. Ik herken de signatuur niet.’ Het apparaatje maakte enkele afkeurende geluiden, fluisterde iets, maakte dan weer hetzelfde geluid. ‘Meerdere signaturen. Ik stuur alles door voor verdere analyse.’


    Naar de hel met die analyse, dacht Cornelius. Hij moest weten waar Theodora naartoe was. Hij wilde weten of hij haar kon volgen. En dat leek niet te lukken. En zeker niet met deze specialisten, die maar wat aanmodderden.


    ‘Waarom waren we hier niet eerder?’ vroeg hij.


    De ene man zuchtte en haalde de schouders op. De anderen bleven de buurt in de gaten houden. Je moet ook altijd alles alleen doen, dacht Cornelius, als je het goed gedaan wilt hebben.


    ‘Een analyse dan,’ zei hij tenslotte. ‘En ik wil zo gauw mogelijk weten waar het spoor naartoe leidt.’


    ***


    De surtalogi had zich danig geweerd tegen het idee en het kostte Theodora heel wat overredingskracht om hem te overtuigen dat haar plan niet waanzinnig was. ‘Overigens liet je mij zonet nog in de steek,’ hielp ze hem te herinneren.


    Zonet? Waar heb je het over?


    ‘Toen ik door Adrian bedreigd werd. Door het Adrian-ding.’


    Een demon. Noem hem geen Adrian. Dat was hij niet.


    ‘Nou, hij deed zijn best om menselijk over te komen. En jij liet mij in de steek.’


    Niet mijn schuld, vrouwe. Mijn energie was helemaal zoek. Ik weet niet wat die demonen allemaal kunnen. Mij blokkeren... Tenzij er iets anders aan de hand was. Een tijdelijke... ik weet het niet.


    Ze kon hem een leugenaar noemen, maar surtalogi konden niet liegen. Nam ze aan. Of misschien wel. Het had echter geen zin om hem te verwijten... ‘Ondertussen doe je zoals ik je opdraag,’ zei ze.


    Naar Fay-Nem? Hier in dit universum? Ik ben geen taxidienst, vrouwe. Eerst van Orsenna naar de haven. Nu naar Fay-Nem en dan moet ik dat jongmens ook nog meenemen...


    ‘Het is een klein kunstje voor jou om gewoon even ons naar de woestijn te brengen.’


    Daar dienen wij niet voor. Wij zijn een edel ras van Machines dat...


    ‘Jaja, die tussen de universa reizen. Maar nu even niet. Eerst Fay-Nem, daarna mag je je gang gaan. Dan reizen we een heel eind hier vandaan. Maar eerst wil ik Urquart zien.’


    Pffft.


    ‘En wel meteen, surtalogi. Of ik laat je voorgoed achter.’


    Dat doet u niet. U hebt mij meer nodig dan ik u.


    Ze wist dat hij gelijk had. Die verwaande Machine.

  


  
    9. Orsenna


    Voorzichtige diplomatie, zo had Impi overwogen. Voorzichtige en weloverwogen diplomatie. Dat was nodig om een aantal bescheiden leden van het Directoraat, van de marine en van de kleinere Families aan hun kant te krijgen. Eén na één, en zonder commotie te veroorzaken. Bij voorkeur jongere mensen, leeftijdgenoten van haar en Pulk, een generatie die begreep dat de ouderen niet meer in staat waren Orsenna over de hindernis van al de komende uitdagingen te leiden. Die net zoals zij voelden dat een nieuwe wind door de stad moest waaien.


    Uitdagingen. De aanslag op Donar Kerhonen, om maar één ding te noemen. Een aanslag op een van de meest vooraanstaande Families van de stad, en wat deed de betrokkene? Hij deed niets. Hij stuurde zijn milities niet uit, hij vorderde geen luchtkruisers bij de marine voor een gepaste strafexpeditie. Er werd nauwelijks of zelfs helemaal niet gezocht naar de schuldigen, naar de samenzweerders. Drie anonieme pijlschepen vielen een Orsenniaanse kruiser aan, en het enige wat het Directoraat deed, bestond erin haar ambassades in de naburige stadsstaten op de hoogte te brengen.


    Was dit de trotse stad Orsenna uit de mythen en de verhalen? Was dit de stadstaat waar ooit de hele wereld voor rilde en beefde, waar zelfs de Keizers van China en India bang voor waren? Verre van, zo argumenteerde Impi ten overstaan van haar kleine groepen toehoorders. Dit is lang niet meer dat Orsenna.


    Ze zagen elkaar in private clubs, in de kelders van stoffige bibliotheken, in lege zalen van gilden, soms bij iemand thuis. En de toehoorders hoorden toe. Meer nog: Impi merkte dat haar argumenten bijval kregen. Er werd naar haar geluisterd. Er werd instemmend geknikt. Ze werd gewaardeerd om wat ze zei. Dat was een nieuw gevoel. Het was een aangenaam gevoel. Ze werd gewaardeerd.


    Pulk droeg haar steentje bij. Ze praatte met de jonge mensen die zij kende uit de clubs en de genootschappen waar een vooraanstaande jongedame zoals zijzelf vaak kwam. Ze vermeed de aanwezigheid van oudere leden, ze richtte zich uitsluitend tot de jongeren. ‘Wij, de toekomst van Orsenna, zei ze, moeten de toekomst van de stad in handen nemen. Dat is onze verantwoordelijkheid ten overstaan van de hele onmondige bevolking, ten overstaan van onze tijdgenoten.’


    Het klonk episch en zo bracht ze het ook: als een meeslepend episch verhaal.


    Dat sloeg aan. Er heerste al te duidelijk onvrede bij deze vooraanstaande bewoners van de stad. Een diepe onvrede die nog geen stem had gevonden. Ze wilden hun deel van de macht, deze jonge mensen, maar de lange levensduur van de oudere generaties ontnam hen die. Wat voor zin had het, vonden ze, om die macht beloofd te worden, terwijl je de eerste paar honderd jaren van je leven doorbrengt met grillig nietsdoen? Ze zouden zelf ook oud worden. Ouder dan de huidige generatie allicht. Ze zouden later ook geconfronteerd worden met de eisen van hun eigen kinderen, maar daar waren ze nog lang niet aan toe. Nu ging het om hen. Nu wilden zij betekenisvol zijn. Dit moest hun tijdperk worden.


    Voorzichtige diplomatie. Dat was wat Impi en Pulk nodig hadden. De Machines observeerden, net als menselijke spionnen en verraders. Ze moesten dus die Machines en die spionnen ontwijken, door hun boodschap te vermommen als een fabel of een fantasie – terwijl de toehoorders toch in de gaten hadden waar het werkelijk om ging. Een oproep tot actieve verandering. Het bestel van Orsenna niet ondergraven, dat niet, maar het grondig wijzigen door de toplaag ervan te vervangen.


    ‘Ik ben er zeker van dat mijn vader iets vermoedt,’ zei Pulk na een dergelijke samenkomst. Ze zaten samen in een krap maar gezellig ingericht salonnetje, in een duur hotel waar bijna uitsluitend handelaars en diplomaten kwamen. Impi had muntthee en gemberkoeken besteld en die waren gebracht door een voorzichtige, statige bediende. Op de achtergrond klonk bossanova, waarschijnlijk van een lokaal orkestje. Er zaten enkele mannen aan de bar, op een veilige afstand van de meisjes. Er waren geen Machines in de buurt, niet in een hotel als dit. Zulke hotels konden het zich niet veroorloven Machines te dulden. Zeker niet in hun salons. Hier kwamen dan ook filanderende leden van de bovenklasse, in gezelschap van personen van het andere of hetzelfde geslacht met wie zijn geen officiële band onderhielden.


    ‘Vermoeden,’ zei Impi, theekopje tussen de vingers, een gemberkruimeltje verloren in haar mondhoek. Ze liet zich te vaak verleiden door zoetigheden. ‘En wat dan nog. Het zou uiterst vreemd zijn indien hij helemaal niets in de gaten had, ook al heeft hij andere zorgen om het hoofd dan zijn loslopende dochter.’


    Mijn vader, dacht ze, heeft nu problemen met twee loslopende dochters.


    ‘Misschien merkte hij dat Pyatnitski verdween,’ zei Pulk zurig. ‘Dat zal toch wel iemand opgevallen zijn. De man manifesteerde zich nauwelijks, maar was niet onzichtbaar. Misschien moeten wij een verhaal over hem verzinnen, over de modaliteiten van dat verdwijnen. Ze weten dat hij mijn lijfwacht was.’


    ‘Ze.’


    ‘Ja, ze. Je weet wel wie ik bedoel. Het leger van ondergeschikten en hiellikkers, waarvan er een aantal zijn die mij beslist een hak willen zetten. Allemaal uitslovers, zeker als het erop aankomt in de gratie van mijn vader te komen. Verdomde uitslovers.’


    ‘Pulk toch,’ zei Impi. ‘Wat een proletarische taal gebruik je. Gedraag je. Dit is een hotel van stand. Jij bent een dame van stand. En er is nog altijd geen enkele reden tot paniek.’


    ‘Ik wil iets van die stand inruilen voor meer informatie over de kennis van onze vaders,’ zei Pulk. ‘Jij doet net alsof het allemaal niet belangrijk is, maar ze kunnen ons verdomd ten gronde richten. Als dit allemaal uitkomt...’


    ‘Wat niet gebeurt. Tenzij jij je mond voorbij praat.’


    ‘We hebben al met honderden mensen gesproken,’ zei Pulk. ‘Allemaal weten ze dat we iets van plan zijn. Allemaal kunnen ze hun mond voorbij praten. Dat zal hoe dan ook gebeuren.’


    ‘En wat weten ze over ons en over onze intenties? We spreken in het openbaar over de noodzaak aan veranderingen in deze stad. Over de toekomst, die we zelf in handen moeten nemen. Dat is geen complot. Dat is een zinnig discours voor mensen van onze leeftijd. Het is politiek. Niet alle politiek is een samenzwering. Niemand kan daaruit de verkeerde conclusies trekken. Niet wat ons betreft. Als we twee landlopers zouden zijn of leden van de lagere klasse, dan zaten we allang in een gevangenis wegens dissidentie. Maar wij? Niemand doet ons wat.’


    ‘Tenzij,’ zei Pulk, ‘diezelfde iemand – een invloedrijk iemand – werkelijk aanstoot neemt aan ons discours en ook wij in die gevangenis belanden. Misschien in het gezelschap van vagranten en landlopers. Niet mijn beste vooruitzicht.’


    Impi was een beetje ten einde raad. Het probleem met Pulk was dat ze zo verdomd eenzijdig dacht. En rechtlijnig ook nog. Ze had misschien te weinig verbeelding. Ze zag de overwinning aan het eind niet. Ze zag alleen maar problemen.


    Impi vond dat zijzelf meer redenen had dan Pulk om bezorgd te zijn. Per slot van rekening was het zij die tot twee keer toe een demon had gezien, die tot twee keer toe was geconfronteerd met die onwereldlijke gruwel.


    Niet jij, Pulk, maar ik. Jij beseft niet wat de ware vijanden van Orsenna zijn. Wat ze daarover wist – en dat was weinig – was genoeg om haar meteen angst aan te jagen, zelfs nu ze hier schijnbaar veilig in een luxe hotel zat. Pulk kende alleen maar menselijke vijanden.


    Misschien moest ze al die jonge medestanders spreken over dit specifieke gevaar, over wat Orsenna werkelijk bedreigde. Maar ach, dat zou zinloos zijn. Demonen: wie geloofde daar in? Sprookjes waren dat. Mythen. Verhalen uit boeken die niemand meer las. Urquart leek echter bezorgd genoeg, daar in Fay-Nem. En Lalanke kende ook de vreselijke macht van die monsters. Zoveel was duidelijk genoeg gebleken.


    Maar voor Lalanke had Impi nu even geen tijd.


    En ook de demonen zouden moeten wachten. Zolang ze niet rondliepen in de straten van Orsenna, waren ze geen dringend probleem.


    ‘Hebben we nog een afspraak?’ vroeg Pulk, die naar de grote klok achter de bar keek. ‘Het is nog niet laat, maar ik wil niet weer op een onmogelijk uur thuiskomen. Bij al het andere lijkt mijn vader zich ook daarover vragen te stellen.’


    ‘De jongens mogen altijd méér,’ zei Impi, doelend op hun broers.


    ‘De jongens zijn te stom om iets voor zichzelf te ondernemen. Ze zullen geen rol meer spelen wanneer wij aan de macht komen,’ zei Pulk vastbesloten.


    Allicht, dacht Impi. En mijn idiote zus ook. Voor zover die ooit nog opduikt.


    ‘Wel?’ vroeg Pulk.


    ‘Wel wat?’


    ‘Een afspraak?’


    ‘Om zes uur in de sociëteit van de Gulden Passer, hier om de hoek. Waarom denk je anders dat we hier in dit hotel thee kwamen drinken? Voor de gezelligheid?’


    ‘Toch ook niet om de muziek, hoop ik. En wie zien we in die sociëteit?’


    ‘Ik hou van dat soort muziek,’ zei Impi. ‘Jonge militairen. Kaders van de marine. We kunnen niet zonder hen. Niemand in Orsenna kan om de marine heen.’


    ‘O, en daar zijn ze erg blij met die overval op hun luchtschip. Dat betekende heel wat voor hun reputatie.’


    ‘Precies. Ze hebben redenen te over om kwaad te zijn op hun generale staf. Er zijn verschillende van hun mede-officieren omgekomen.’


    ‘Pijnlijk. Maar in ons voordeel, hoewel hun generale staf waarschijnlijk niets te verwijten viel. Ons komt het echter goed uit. Boze jonge officieren, de toekomst van de marine. Die willen snel hogerop. Iedereen wil snel hogerop. Niemand wil nog wachten. Heeft dat met de zon te maken?’


    ‘Hou de zon erbuiten, Pulk. Hou de hele kosmos hierbuiten. We moeten rationeel blijven. Mensen aanspreken op hun werkelijke, materiële gevoelens, niet op hun bijgeloof.’


    ‘Bijgeloof is anders ook een sterke...’


    ‘Pulk!’ waarschuwde Impi.


    ‘Al goed. We laten de kosmos erbuiten. En de demonen.’


    Ah, dacht Impi. Je herinnert je opeens de demonen.


    ‘We praten niet over de demonen,’ zei ze.


    ***


    De ontmoeting met de jonge officieren in de sociëteit van de Gulden Passer verliep goed, beschaafd vooral. Er heerste geen pre-revolutionaire sfeer, er werden geen harde woorden gesproken. Er werd niet gedreigd. Er werden geen complotten gesmeed. Een geruststelling voor Impi, aan de ene kant, maar anderzijds een beetje een ontgoocheling. Haar leeftijdgenoten leken aan te nemen dat veranderingen zich vanzelf zouden ontwikkelen en dat altijd iemand anders daarvoor zou zorgen. Dat vond ze pijnlijk.


    Ze had de indruk dat voor een aantal, indien niet voor alle van deze officieren de marine een saai tijdverdrijf was. Ze verdienden er echter ook geld mee. Een nieuwe leiding, en misschien een nieuwe samenstelling van het Directoraat, zou een welkome verandering zijn. Een afleiding van de dodelijke routine.


    Veel wereldschokkender was de aanslag geweest. Ze waren daar verontwaardigd over en boos op hun eigen leiding, maar ze waren ook bereid deze schande van een weerwoord te dienen, bijvoorbeeld door een andere stadstaat aan te vallen. Ze waren bereid in actie te komen. Tegen wie, dat maakte weinig uit. Daar moest de leiding van de marine maar over beslissen.


    ‘Misschien gaan we met dit soort mensen toch niet de huidige machthebbers omver werpen,’ opperde Pulk nadien. ‘Stel je voor dat ze de stad in een oorlog storten met de Italiaanse stadsstaten, alleen maar op basis van vermoedens. Dat past helemaal niet in onze plannen.’


    ‘Sympathisanten, wat ons betreft,’ zei Impi. ‘Mensen die achter ons staan, maar zelf geen initiatieven mogen ontwikkelen. Misschien zijn ze niet meer dan dat. En zelfs dat niet eens. Je hoort het echter: als we hen actie beloven en de nodige militaire roem, zonder hen evenwel gevaar te laten lopen, dan staan ze aan onze kant.’


    ‘Niemand staat werkelijk aan onze kant,’ zei Pulk somber.


    ‘Wat zeg je nu? Waarom opeens zo negatief?’


    ‘Wees realistisch, Impi. Iedereen staat aan zijn eigen kant. Ze zijn allemaal uit op hun eigen voordeel. Die officieren hebben geen belangstelling voor een abstractie als de toekomst van Orsenna. Ze willen meer goudgalon op hun uniform, een hogere rang, bevel voeren over een flottielje in plaats van een destroyer. En de burgers, de leden van de Families of het Directoraat die vandaag geen voorname rol spelen? Die willen hierna een groter stuk van de macht in handen krijgen. Iedereen wil hetzelfde. Iedereen heeft dezelfde basale motieven.’


    ‘Meer macht? Dat kunnen ze krijgen, in een ander Orsenna.’


    ‘Ze willen geen ander Orsenna,’ zei Pulk. ‘Geen enkele revolutionair wil werkelijk een andere samenleving. Hij wil alleen maar de grootste hond zijn in de bestaande kennel. Hij wil de macht hebben in een samenleving die wat hem betreft niet fundamenteel hoeft te veranderen.’


    ‘Nou, je bent erg...’


    ‘Wat?’ vroeg Pulk. ‘Realistisch? Ik ben verdomd realistischer dan jij, dat is zeker. Ik zie de mensen voor wat ze zijn. Ze jagen me angst aan, Impi. Ze willen niets verbeteren, behalve hun eigen situatie.’


    ‘Maar waarom doen wij het dan? Waarom willen wij dan de samenleving verbeteren?’


    ‘Omdat wij zo dom zijn te denken dat er vooruitgang in Orsenna mogelijk is.’


    ‘En dat is niet zo?’ vroeg Impi, die het nu behoorlijk op de heupen begon te krijgen. Was dit de Pulk die weken geleden samen met haar aan een revolutie wilde beginnen?


    ‘Er is geen vooruitgang. Er is het wisselen van de garde, het wisselen van de macht. Daarna komt het onvermijdelijke einde...’


    ‘Binnen honderdduizend jaren, ja. Niet meteen een zorg voor ons.’


    ‘Jij bent diegene die de demonen hebt gezien, weet je nog?’


    ‘Ik heb iets gezien wat...’ Impi zweeg.


    ‘Mijn grootmoeder vertelde over demonen, over de krachten die de demonen naar werelden zoals de onze sturen. Verhalen om kinderen bang te maken, zei mijn vader achteraf. Maar jij hebt ze gezien. Je hebt ze toch gezien, niet?’


    ‘Ik heb iets gezien, Pulk. Demonen? Ik weet het niet. Een schaduw, in het ene geval en een, tja, een soort van monster in het andere geval. Misschien was dat een mens, geen demon. Lalanke kon me vertellen wat ze wilde en eigenlijk vertelde ze me helemaal niets. Laten we die demonen even vergeten, Pulk. Ze zijn niet aan de orde.’


    Pulk zei niets meer. Ze namen even later noodgedwongen afscheid van elkaar. Van harte was dat niet.


    ***


    Impi ontweek de medebewoners van het paleis zoveel mogelijk. De militieleden die de hoofdpoort controleerden, lieten haar met de nodige egards passeren, hoewel ze waarschijnlijk verbaasd waren dat ze alleen op stap was, zonder enige vorm van escorte. Haar vader zou meteen op de hoogte gebracht worden van deze sociale anomalie. Zelf maakte ze zich daar geen zorgen om.


    Ze ging niet meteen naar haar eigen kamers, maar naar een van de salons, waar ze om een lunch vroeg, hoewel het al halverwege de namiddag was. Ze kreeg, op haar vraag, een salade voorgezet met brood, geroosterde vis en een karaf blond bier. Ze at langzaam. Ze dacht na. Ze zat alleen in het salon, waar plaats was voor een uitgebreid gezelschap. Het was oosters aangekleed, of een versie van het Oosten zoals die leefde in de verbeelding van Orsenniaanse architecten en ontwerpers, die geen van allen ooit in de buurt van het echte Oosten waren geweest. Er waren net iets teveel krullende details, koperen bladeren, arabesken en grillige maar sierlijke haremdames, vond Impi.


    Na de lunch wandelde ze langs de Westtrans van het paleis en langs de Blauwe Bibliotheek – waar voornamelijk boeken over geschiedenis bewaard werden, allemaal eeuwen oud – in de richting van haar flat. Ze had, net als haar broers en haar zus, een flat met een salon en een ruime slaapkamer en een aanpalende badkamer, helemaal voor zich alleen, en daarnaast nog kamers voor de meisjes die haar dienden. Dit was haar cocon, haar eigen paleis binnen het paleis. Ze maakte zich echter niet de illusie dat ze er veilig was. Veiligheid was een verzinsel van naïeve geesten. Ze zorgde er dan ook voor dat geen bezwarend materiaal in haar flat kon gevonden worden.


    Buiten in de gang stonden drie onderofficieren van de militie. Ze leken ontspannen. Er hingen altijd wel militieleden rond in het paleis. Soms hadden ze dienst. Soms ook niet. Deze drie keken naar haar en gingen in de houding staan tot ze was gepasseerd. Heel beleefd, heel voorkomend.


    Maar ze vertrouwde dit niet.


    Ze vertrouwde hen niet.


    Drie onderofficieren die toevallig in de buurt van haar flat rondhingen? En die hoewel in uniform toch geen dienst leken te hebben?


    Ze sloot de deur achter zich en maakte een gebaar naar haar private Machine, de kleine verrader die zoals elke andere Machine verbonden was met alle andere Machines, en waarschijnlijk met een soort van Meta-Machine waarover alleen maar geruchten de ronde deden.


    En die geruchten wezen altijd in de richting van dokter Lalanke.


    Dus gebruikte ze die Machine alleen maar voor onschuldige dingen. Dingen van onschuldige meisjes. Van de onschuldige dochters van de Families.


    Ze hield niet eens een dagboek bij. Ook niet op papier. Fascinerend idee, een dagboek bij te houden op echt papier (of wat daarvoor doorging), maar het was niet veilig. Ze hield alles in haar hoofd, de enige plek waar haar ideeën helemaal van haar waren. Voorlopig. Tot er een technologie ontwikkeld werd die haar gedachten kon lezen.


    En communiceren met Pulk deed ze op de meest onschuldige manier. Ze spraken af voor onschuldige uitjes en zeurden over onschuldige ergernissen. Ze deden meisjesdingen. Ze waren het toonbeeld van pure, adolscente onschuld. Ze bezochten clubs, spraken over patriotisme, over het nieuwe Orsenna. Pas als er werkelijk geen observatie was, werden de echte argumenten bovengehaald.


    Maar ondertussen hadden ze die overbodige Pyatnitski weggewerkt en was zij op eigen houtje naar Fay-Nem en Urquart geweest.


    Onschuldige meisjesdingen waren dat duidelijk niet.


    Vader bleef echter afwezig. Hij liet niet blijken dat hij zich ergerde aan het gedrag van zijn dochter. Hij had er haar niet over aangesproken.


    ‘Communicatie met Pulk Calantus,’ zei ze tot de Machine.


    Een scherm lichtte op, maar meer dan dat gebeurde er niet. Een scherm met een bijna hypnotiserende welving van kleuren.


    Ze liet zich in de ruime leren stoel zakken waar ze graag in zat, om een boek te lezen bijvoorbeeld.


    Ze wachtte enkele minuten.


    Het scherm veranderde niet.


    ‘Nou?’ zei ze.


    ‘Het spijt me, vrouwe,’ zei de Machine. ‘De genaamde Pulk Calantus reageert niet op onze aanmaning.’


    Aanmaning.


    Ze hadden elkaar zonet nog gesproken. Impi wilde haar niet meteen zien of horen, maar de aanwezigheid van de drie mannen in de gang verontrustte haar. Ze wilde van Pulk weten of daar ook mannen in de gang stonden. Gewoon even nagaan of er een patroon was. Of er werkelijk een reden tot ongerustheid was.


    Maar Pulk kon blijkbaar niet bereikt worden.


    ‘Opnieuw proberen, vrouwe?’


    ***


    De nacht viel, met een violette zonsondergang. Impi wandelde opnieuw de gang in. De drie mannen stonden er niet meer. Verderop passeerden enkele bedienden die bezig waren met bediendendingen. Ze kreeg een bescheiden avondmaal voorgezet in een andere salon, waar ze gewoonlijk at met vader of met haar broers, wanneer die in Orsenna waren. Nu was ze alleen. Er hingen enkele lichtbollen tegen de zoldering, die een gouden licht verspreidden. Er was soep en pasta met een hartelijke rode saus, en een toetje. Ze bleef de hele tijd alleen, op de bedienden na, die haar het eten brachten en afruimden. Er werd niet gesproken. Niet door haar. Niet door hen.


    Ze verveelde zich. Ze verveelde zich hartstochtelijk, maar had evenmin zin daar wat aan te doen.


    Ze zat nadien weer in haar kamer, met enkele boeken op schoot en op het tafeltje naast haar stoel. De dagen waren goed gevuld, maar de avonden leeg. Orsenna bood vertier genoeg, heel verschillend naargelang de wijk, naargelang de wensen van de bewoners. Er waren theaters en muziekzalen, er kon gedanst worden en gedronken en gegeten in goed gezelschap. Er werd gegokt en bedrogen en gestolen en misschien gemoord. Mensen bedreven de liefde, op zeer uiteenlopende wijzen, al naargelang de aard en de intenties van de betrokkenen.


    Ze wilde dat allemaal doen. Maar ze was een gevangene. Ze was een gevangene van haar Familie, maar vooral van haar status. Anoniem kon ze de stad in, maar dan was ze zichzelf niet. Dan moest ze zichzelf verraden. Soms deed ze dat. Ze wist hoe het paleis uit te komen zonder dat vader er over hoorde. Maar ook dan was ze alleen. Ze was altijd alleen. Ze was alleen zelfs met vele mensen om haar heen.


    Maar tegelijk voelde ze zich dan helemaal in leven.


    ‘Pulk Calantus,’ zei ze opnieuw.


    Maar de Machine kon de verbinding nog steeds niet tot stand brengen.


    Dat was verdomd niet goed. Er was iets mis. Grondig mis.


    En ze kon niets doen.


    Ze probeerde te slapen. Maar dat lukte niet.


    ***


    De ochtend erop zat vader aan het ontbijt. Stille mannelijke bedienden en twee jonge slavinnen dreven rond in zijn buurt, de beide meisjes onhandig en onwennig, waarschijnlijk nieuw. Vader keek even naar Impi en wijdde zich dan weer aan het scherm naast hem, waar hij in gesprek was met iemand die Impi niet kon zien. Een gesprek met veel jargon en geheimtaal. Ze wist niet waarover het ging.


    Ze zette zich neer. De geur van verse maisbroodjes dreef voorbij. En die van Cubaanse koffie. Maar ze kon niet eten. Haar maag zat in een knoop. Ze had misschien geslapen, misschien niet. De hete douche vanmorgen had haar nauwelijks iets gedaan. Ze voelde zich nog steeds onfris, afgepeigerd.


    De stad was vannacht onrustig geweest. Verre geluiden van kabaal en protest waren tot het paleis doorgedrongen en zelfs enkele knallen. Het ochtendnieuws, waar ze zelden aandacht aan besteedde, had het over onlusten in de voormalige havenwijken, waar een nachtelijke optocht van proletariërs was uitgedraaid in geweldpleging. De militie was hardhandig tussenbeide gekomen, er waren enkele doden gevallen aan de kant van het volk. Er zouden muurkranten verschenen zijn die de schuld bij de administratie legden. Bij de overheid die verwaarloosde te zorgen voor sociale opvang van werklozen.


    Het is niet ons probleem, dacht Impi, maar dat van het Directoraat. Dat maakte echter van sociale zaken een knoeiboel. Toen de Families aan de macht waren, was het volk ook niet rustig en vredig geweest, maar de economie draaide beter en er waren minder werklozen.


    ‘Vader?’ vroeg ze.


    Donar schudde zijn hoofd naar haar: ik ben bezig. Hij maakte korte gebaren naar het scherm.


    Ze wachtte. Hij sloot het gesprek af. Dan keek hij haar aan. Hij dronk van zijn koffie en wachtte af tot ze iets zei.


    ‘Er stonden drie mannen in de gang naar mijn flat, gisteren. Wat deden die daar?’


    ‘Mannen?’ In zijn stem klonk een vage weerzin, alsof hij een dergelijk onderwerp niet met haar wilde bespreken.


    ‘Militie,’ verduidelijkte ze. ‘Onderofficieren van jouw militie. Die hingen daar rond alsof ze niets beters te doen hadden.’


    ‘Militie,’ zei hij. ‘Ze zijn er om ons te beschermen, daar hoef ik je toch niet aan te herinneren? Ze houden het volk uit onze buurt. Je hebt toch al eerder militie gezien in het paleis? Die zijn er de hele tijd. Daar betaal ik ze voor.’


    ‘Ze stonden daar maar in de gang naar mijn kamer. Ik had de indruk dat ze niet eens dienst hadden. Als ze geen dienst hebben, dan moeten ze toch in hun eigen kwartieren blijven? Is er iets aan de hand? In verband met de nachtelijke onlusten? Moet ik bang zijn?’


    Donar stak een stuk brood in zijn mond en kauwde. ‘We hoeven nergens bang voor te zijn, maar mijn schip werd aangevallen. Ik veronderstel dat je daarvan afweet. Dat was een gerichte aanslag. Op mij. Er zijn mensen bij omgekomen. Goede mensen. Mensen van de marine. En een van mijn eigen mannen.’


    Ze zei niets meer.


    ‘Ik wil niet dat mijn kinderen iets overkomt,’ zei hij.


    Ze wist niet of ze hem moest bedanken voor zijn ijver of hem zeggen dat ze die bescherming verstikkend vond. Toch had hij nog nooit een bezwaar gemaakt tegen haar veelvuldige afwezigheid en haar activiteiten in de stad. Waar hij ongetwijfeld alles over wist. Of veel toch. En waar hij niets tegen ondernam.


    Of was hij echt niet op de hoogte?


    Faalden zijn informatiebronnen?


    Waren hij en zijn spionnen veel minder goed dan ze aannam?


    Was zijn macht veel beperkter dan zij en Impi dachten?


    ‘Ik had een moment lang het gevoel een gevangene te zijn,’ zei ze, voornamelijk om hem te testen.


    ‘Niemand is hier een gevangene,’ zei hij.


    Behalve moeder, dacht ze. Moeder wel.


    ‘Maar de veiligheid mogen we niet verwaarlozen,’ zei hij. Hij kwam overeind. Hij had nauwelijks gegeten, merkte ze.


    De bedienden werden actief, maakte ruimte voor hem, terwijl de meisjes niet wisten wat van hen verwacht werd. Ze drentelden, zenuwachtig, onzeker over het wenselijke van hun aanwezigheid.


    ‘Ik heb veel werk,’ zei hij beslist.


    Ze slenterde door de gangen. Het ontbrak niet aan gangen in het paleis. Het was niet immens en evenmin was het een labyrint, maar ze kende slechts een deel ervan, het deel voorbehouden voor het gezin. De rest was een raadsel, een waanbeeld.


    Ze probeerde opnieuw contact op te nemen met Pulk. Ze stuurde enkele bedienden met handgeschreven berichten naar de residentie van de familie Calantus, maar uiteindelijk leek Pulk nog steeds onvindbaar.


    Ze hadden codes uitgewerkt, die ze onder elkaar gebruikten wanneer ze afspraken wilden maken. Codes die de Machines dan overbrachten zonder te vermoeden waar de afspraken om gingen. Allemaal onschuldig: twee meisjes van stand die vriendinnen waren en die graag in bepaalde wijken van de stad rondhingen, zich ook verscholen, maar waarschijnlijk omdat ze achter jongens aan zaten. Dat soort vertier, waar niemand aanstoot aan nam.


    Tenzij de respectievelijke vaders nu al wel lont hadden geroken.


    Opeens werd het paleis te klein en te eng voor haar. De muren drongen zich aan haar op, ze verstikten haar. Ze moest naar buiten, de tuin in, het park, een van de pleinen. Of helemaal naar buiten, naar de stad. Misschien zou de stad ook te eng aanvoelen, maar die verlaten was geen optie. Misschien voelde ze zich ook daarbuiten bespied. Wat ongetwijfeld het geval was. De Machines waren misschien niet overal, maar ze waren wel aanwezig op de meest voor de hand liggende plekken.


    Ze pakte een jas, stouwde wat persoonlijke spullen in een tas en liep haar flat uit. Drie andere mannen stonden in de gang. Terwijl ze passeerde, keken zij haar achterna, maar ze volgden haar niet. Dat was overbodig.


    Ze werd nergens tegengehouden. Haar vader had terzake geen opdrachten gegeven, anders kwam ze het paleis niet uit. Ze liep de heuvel af, na de poort gepasseerd te zijn, en ademde al wat vrijer. Ze nam een monorail naar een lukrake wijk en stapte af bij de kathedraal van Sandermat, waar de bloemenverkoopsters goede zaken deden met de pelgrims. Ze zag vreemde mensen, die van ver kwamen, van buiten de stad. Mensen die misschien nooit eerder voet gezet hadden in Orsenna en dat hierna ook niet meer zouden doen. Wat een plaag was het, dacht ze, om vastgeklonken te zijn aan één enkele plek, ergens een kleine stad, ergens in een woestijn.


    Als Stapper had ze een vrijheid die ongekend was bij het overgrote deel van de bevolking van Nifel. Elk universum lag als het ware aan haar voeten, behalve dan dat de surtalogi bezwaren maakte tegen zomaar een lukrake Stap. Daarom waren haar reizen tot nog toe beperkt geweest. Maar ze had tenminste een surtalogi. En dus kon ze nu of zo meteen helemaal van Orsenna wegvluchten.


    Maar waar naartoe? Ze wist dat ze gevolgd kon worden, dat ze gevolgd zou worden. Haar vader had Cornelius achter Theodora gestuurd. Hij zou iemand anders achter haar aan sturen. Hij hield er niet van dat zijn dochters er een eigen mening op nahielden en hij hield er nog minder van dat ze hun vrijheid kozen.


    Ze ging echter niet zomaar vertrekken.


    Niet vooraleer ze wist wat er met Pulk was gebeurd. En hoe het stond met hun plannen. Waren die gedwarsboomd of niet?


    Ze vroeg aan een Machine in de buurt van de kathedraal of Pulk Calantus bereikbaar was, maar die stelde haar meteen teleur. Pulk Calantus gaf geen gehoor. Nog steeds niet. Wat kon Impi doen? Zelf naar huize Calantus stappen en toegang vragen tot de flat van Pulk? Ze was daar nog niet eerder geweest. Dat had ze opzettelijk vermeden. Deze plotse belangstelling zou meteen opvallen. Maar anderzijds speelde ze niet meer dan de rol van bezorgde vriendin.


    Dus nam ze opnieuw de monorail en eindigde een half uur later in de buurt van het Paladium, vlakbij residentie Calantus. Daar werd ze geconfronteerd met de intense bewaking, die toegang tot de residentie – een complex dat een heel huizenblok besloeg en waarvan de torens en minaretten hoog in de lucht staken – voor anderen dan leden van de familie of hofhouding moeilijk maakte. Een wachtofficier nam contact op met een maître d’omo, die weliswaar wist wie Impi Kerhonen was, maar die niet meteen kon verklaren waar de dochter van het huis zich bevond. Het duurde even omdat ook hij instructies moest vragen, maar wanneer hij de officier weer sprak, verstijfde die zichtbaar. De man – een kapitein in een sinister zwartuniform – keek Impi aan, zijn blik vernauwd, alsof hij zich geconfronteerd wist met een vijand.


    ‘Zo meteen, messire,’ zei hij, op een verzoek van de maître d’omo. Wat dat verzoek was, wist Impi niet, maar ze begreep meteen dat er iets aan de hand was. Dat ze Pulk niet te zien zou krijgen. Dat haar aankomst hier voor een reactie hogerop in de voedselketen van de familie Calantus had gezorgd en dat ze misschien maar beter weer afscheid kon nemen.


    ‘Ik kom wel opnieuw langs,’ zei ze, verzoenend en redelijk.


    ‘Vrouwe...’ zei de kapitein, die meteen een sergeant naderbij wenkte. ‘Deze man zal u tot bij de maître d’omo brengen. Die zal ervoor zorgen dat u vrouwe Pulk Calantus kunt spreken.’


    ‘Ik wil die maître helemaal niet ontmoeten,’ bitste ze. ‘Ik zei: ik kom later terug.’


    Ze draaide zich om. De kapitein zou niets tegen haar ondernemen. Hij zou niet proberen haar tegen te houden. Ze was lid van een vooraanstaande Familie. Ze was de dochter van Donar Kerhonen. Er was niets wat hij kon doen. Er was niets wat hij wilde doen. Ze bevond zich daarenboven op publiek terrein.


    Dus liep ze zo snel mogelijk van hem vandaan, en van de hele familie Calantus.


    Er was iets met Pulk gebeurd, daarvan was ze nu stellig overtuigd.


    ***


    Ze was niet van plan terug te keren naar het paleis. Dat stond vast. Ze had echter geen alternatief plan. Ze kon onderdak vinden bij een van de vele mensen die ze de voorbije dagen en weken gesproken had, iemand die sympathie toonde voor hun zaak. Maar welk verhaal vertelde ze dan? Vertelde ze dat Pulk vermist was, misschien het slachtoffer van haar familie? Vertelde ze dat er een probleem was met hun samenzwering en dat ook zij, Impi, op de vlucht was? Dat dit hele idiote, onvolwassen idee om hun vaders van de macht te verdrijven nu een nachtmerrie was geworden?


    Met dat verhaal kwam ze niet ver. Niemand zou haar onderdak bieden. De vele vrienden die ze gemaakt hadden, en die allemaal voorgaven hun gevoelens te delen, zouden gauw begrijpen dat de grond van Orsenna hen heet onder de voeten kon worden indien zij de kant kozen van Impi en Pulk.


    Er waren te veel vrienden geweest en te veel zogenaamde aanhangers en sympathisanten. Het hele verhaal moest gewoon hun vaders ter ore komen. Het kon niet anders. En nu had Pulks vader iets ondernomen. Pulk was verdwenen. Haar eigen vader had die ochtend net gedaan of er niets aan de hand was, maar met wie had hij gesproken aan tafel? Met Fuscale Calantus, die het hele complot van hun dochters uit de doeken deed? Of kende vader dat hele verhaal al dankzij zijn eigen verspieders en agenten?


    Zich verloren voelend liep ze een van de sociëteiten binnen waar ze een paar dagen eerder was geweest. Daar hingen wat jongelui rond, die nauwelijks opkeken. Het gebouw behoorde toe aan een vastgoedmakelaar maar werd verhuurd aan de sociëteit, die tot doel had een onderkomen te bieden aan bescheiden culturele evenementen. Twee zalen konden samen hooguit honderd mensen bevatten. Er stonden vitrinekasten met trofeeën, er hingen prenten van jonge mannen die pelote of rugby speelden. Er werden overdag geen alcoholische dranken geschonken.


    Ze herkende een jonge vrouw die bij hun eerdere bezoek enkele vragen had gesteld, geheel in de sfeer van de avond. Diepgaand waren die vragen niet geweest, maar ze ontweken ook niet het hart van de boodschap die Pulk en Impi brachten. Het meisje, zo herinnerde Impi zich, was een achternicht van een van de families die belangen had in de voedselindustrie. Niet onbelangrijk, maar ook niet belangrijk genoeg.


    ‘Ik heb dringend nieuws nodig over Pulk Calantus,’ zei Impi. ‘Ik verkeer in de onmogelijkheid haar te contacteren. Wil jij mijn tussenpersoon zijn?’


    Het meisje keek even in de richting van drie jongens die biljart speelden. Dan richtte ze zich weer naar Impi. ‘Ik ben niet bekend met Pulk Calantus en haar familie. Zal het niet eigenaardig lijken wanneer ik naar haar informeer?’


    ‘Je aanwezigheid op onze kleine samenkomst is geen staatsgeheim. Je wilt haar nog enkele vragen stellen over wat er hier besproken werd. Het is allemaal erg onschuldig. Je bent duidelijk sociaal bekommerd. Niemand zal dat vreemd vinden.’


    ‘Misschien vang ik van anderen geruchten op over de locatie van uw vriendin,’ stelde het meisje voor. ‘Lijkt dat geen beter plan?’


    ‘Geruchten. Daar begin ik niets mee. Ik moet vrouwe Calantus persoonlijk spreken.’


    Het meisje maakte een afwijzend gebaar. Bijgeloof, vermoedde Impi. Ze wendt boze machten af. Ze behoort tot de een of andere religie. Misschien een apocalyptische apocalyptisch geloof. Er is bijna geen enkele andere religie te vinden in Orsenna. Allemaal kijken ze halsreikend uit naar het Einde.


    ‘Je wilt me helpen,’ zei ze met een dwingende stem. Die stem had gewoonlijk resultaat wanneer ze slaven aansprak, of bedienden. Hier werkte die duidelijk niet.


    ‘Op straat zeggen de mensen dat de vrouwe Pulk Calantus aangehouden werd,’ zei het meisje. Ze sprak duidelijk tegen haar zin, alsof ze dergelijk nieuws liever niet met Impi deelde.


    Maar waarom zegt ze me dit dan, vroeg Impi zich af.


    ‘Op straat zeggen de mensen dat?’ vroeg ze. Ze kende het waarheidsgehalte van straatgeruchten.


    ‘Er is uiteraard geen bewijs voor.’


    ‘Door wie zou ze gearresteerd zijn?’


    ‘Door de Shavak,’ zei het meisje, en ze sprak het woord met weerzin uit, als een ziekte. Een ziekte waaraan je onvermijdelijk en op miserabele wijze doodging.


    De Shavak.


    De veiligheidsdienst van de marine.


    Waarom zou die Pulk arresteren? En op wiens bevel? Want de Shavak kwam niet zomaar in beweging tegen een lid van het Directoraat of familie daarvan. Geen denken aan. Niet op eigen initiatief.


    Het antwoord op die vragen lag voor de hand: vanwege het complot en op bevel van haar vader. Niemand anders zou aan haar durven raken.


    ‘Het is maar een gerucht,’ zei het anonieme meisje gehaast.


    Dat op straat gepraat werd over de arrestatie van een dochter van het Directoraat was merkwaardig. Het was niet het soort van nieuws dat vanzelf ontstond. Zo’n arrestatie was op zich al even uitzonderlijk. Nog nooit voorgekomen, voor zover Impi wist. Het gerucht zou dus wel eens waar kunnen zijn.


    Ze draaide zich om en verliet de sociëteit, zonder nog een woord aan het meisje te spenderen. Ze wist zich bekeken, niet alleen door haar maar ook door de jongemannen. Ze wist zich bekeken door elke Machine in de buurt. En mogelijk ook door spionnen. Die nu een gezicht hadden gekregen. Dat van de Shavak.


    Was het verhaal van de arrestatie van Pulk waar, dan was ze verloren. Er deden maar erg weinig verhalen de ronde over de veiligheidsdienst. Zelden kwam iemand ermee in aanraking, zeker niet als je tot het Directoraat behoorde. Als Pulk inderdaad door de Shavak was opgepakt, dan was de kans groot dat ze nooit meer werd teruggezien.


    En diezelfde Shavak kwam nu waarschijnlijk ook achter haar aan.


    ***


    Maar zat de Shavak – of wie dan ook – werkelijk achter haar aan? Was een gerucht zoveel ongerustheid waard, terwijl Pulk misschien gewoon een tijdje vrij genomen had, misschien het hele verhaal beu was geworden en tijd voor zichzelf wilde? Was haar onbereikbaarheid zelfgekozen? Impi had er het raden naar.


    Aan de andere kant was er het nu misschien een reël risico. Als de veiligheidsdienst van de marine werkelijk betrokken was bij de verdwijning van Pulk, dan zou zijzelf gauw genoeg eveneens opgepakt worden. Dat kon niet anders. Ze wist weinig over de Shavak, maar ze had gehoord over hun efficiëntie bij de jacht op spionnen en verraders. Buitenlanders, had ze altijd verondersteld. Maar nu besefte ze dat er in de ogen van de Shavak evengoed binnenlandse verraders konden bestaan.


    Pulk.


    En zij.


    Als de vader van Pulk haar dochter niet kon of wilde beschermen, dan kwam Impi zéker in aanmerking voor arrestatie. En het verbaasde haar dat dit nog niet meteen was gebeurd.


    Ze zou dus niet naar huis terugkeren. Ze zou moeten onderduiken.


    Net zoals Theodora had gedaan.


    Verdomd.


    Nu ging ze hetzelfde pad op als die domme zus van haar. In opstand tegen de gevestigde machten. Op de vlucht. Ze had er geen zin in. Ze wilde haar comfortabele leven niet opgeven. Ze wilde geen onzeker leven tegemoet.


    Ze kon ook gewoon naar haar vader toe gaan en hem alles opbiechten, het hele complot, alles. En het hele ding minimaliseren. Een idioot idee, vader. Een stupiditeit. Iets wat adolescente meisjes zich nu eenmaal in het hoofd halen.


    En om vergiffenis smeken.


    Hij zou haar vergiffenis schenken. Daar was ze van overtuigd.


    Hij was al één dochter kwijtgeraakt. Hij zou allicht niet de andere ook willen kwijtraken.


    Achter haar hoorde ze stappen. Snelle stappen. Iemand die haast had.


    ‘Vrouwe Kerhonen!’


    Ze draaide zich om. Het meisje van de sociëteit was haar achterna gekomen.


    ‘Wacht, vrouwe Kerhonen! Er is nieuws over uw vriendin!’


    En dat luidop, in de straat. Er was zowat niemand in de buurt, maar toch.


    Het meisje kwam naast haar tot stilstand. ‘Ze hebben haar gevonden, vrouwe,’ zei ze.


    ‘Pulk?’


    ‘Ja, vrouwe Calantus. Ze hebben haar gevonden. In een wagon van de monorail.’


    ‘En is ze...?’


    ‘Ze is dood, volgens wat ik hoor op het nieuws.’


    ‘Dood.’


    Het meisje knikte. Angstig, maar ook meegesleept door de dramatiek van het moment. ‘Een vreselijke dood. Zo goed als uiteengescheurd. Vreselijk.’


    Uiteengescheurd?


    ‘En wie zou dat gedaan kunnen hebben?’


    Niet de Shavak. Die zouden haar laten verdwijnen, als daar de nood toe bestond. Haar dood en verminkt achterlaten op een publieke plaats, neen, dat zouden ze niet doen.


    ‘Een getuige zegt dat hij een demon zag, vrouwe. Op dezelfde plek, op hetzelfde moment. Hij houdt vol dat het een demon was, wit als been, vreselijk om aan te zien. En dan ontdekte hij het lichaam. Wat er van over was!’


    Impi kon niet reageren. Ze wist niet wat te zeggen.


    ‘Dat is alles wat ik weet,’ zei het meisje en ze haastte zich terug.


    Impi bleef alleen achter in de straat.


    Ze had het koud.


    Immens koud.


    Een demon.


    De Shavak, daar wist ze raad mee. Ze kon vluchten voor de Shavak. Ze kon Stappen.


    Maar een demon?

  


  
    10. Orsenna


    ‘Wat?’ vroeg Jason.


    Tegenover hem zat Theodora, op een gammele ijzeren stoel. Ze deelden een tafeltje in een kroeg die zich overeind hield tussen scheve huizen waarvan de ramen triest op een pleintje neerkeken. Uit de kroeg klonk muziek, een sombere melodie van violen begeleid door een schrapend geluid dat hij niet kon plaatsen. Het was kil buiten. Het was nog ochtend, ze dronken allebei een gemberthee bij wijze van ontbijt, bitter en zoet en heet tegelijk. Verderop zat Angelica, hen ruimte gevend. Ze hurkte op een krat met een pint donker bier in haar handen. Als een kind met een beker warme melk. Als een intelligent maar achterdochtig kind. En bier, zo vroeg op de ochtend al.


    ‘Je weet toch wie zij is?’ vroeg Theodora, en haar stem klonk hard, akelig eigenlijk, vond Jason, en beschuldigend. Alsof hij net toegegeven had iets intiems met Angelica te hebben.


    ‘Ik ontmoette haar in Leuven,’ zei hij, ‘nadat jij mij in de steek had gelaten. Ze redde me van zo’n griezel. Ze heet Angelica. Een beetje dankbaarheid lijkt me gepast.’


    Theodora keek wanhopig naar de hemel. ‘Jason! Ik zal de vraag anders formuleren. Je weet toch wat ze is?’


    ‘Ow,’ zei Jason, geprikkeld. Er was niemand in de buurt, niet op dit uur. Het verbaasde hem zelfs dat de kroeg open was. Binnen was er alleen een forse vrouw geweest, die de thee had gezet. ‘Ik begrijp het. Hu-hu. Nadat jij je kont hebt gekeerd, pap ik aan met een andere meid en nu ben je boos. Je bent jaloers en vooral boos, terwijl het je eigen schuld is. Nou, Dora, mevrouw Theodora Kerhonen, je had je kont maar niet moeten keren. Je had mij maar moeten vertellen waarom ik terug naar Leuven moest, nadat we al die tijd samen...’


    Ze hief haar handen op. ‘Rustig, maat. Effe dimmen. Ik wil geen kwaad woord over mijn kont horen. Evenmin over mijn intenties. Ik liet je achter omdat je dan veilig zou zijn. In je eigen vertrouwde omgeving. Cornelius kan je niet vinden wanneer je niet meer bij mij bent. Cornelius, dat is mijn probleem. En mijn problemen los ik bij voorkeur zelf op.’


    Over dat aanpappen zei ze niks, merkte Jason meteen. ‘Nee, ik ben het niet met je eens. Cornelius is ook mijn probleem. Na wat er is gebeurd...’


    Ze liet hem niet uitpraten. ‘Hij wil mij weer naar mijn vader sleuren. Jij liep gewoon in de weg. Het spijt me voor je eigendunk, jochie, maar met jou kan hij niets beginnen.’


    ‘En nu ben je pissig omdat Angelica mij heeft gered van dat...’ Hij had net het hele verhaal over Leuven gedaan, de wolkachtige dingen die hem achterna zaten, de hele santenkraam. Zelfs over commissaris Termond. En over mevrouw Cornelius.


    ‘Het kan me geen reet schelen,’ siste Theodora hem toe, ‘met wie je aanpapt. Het kan me niks schelen welke kont je achterna loopt. Maar zij, dat is wat anders...’


    ‘Je bent gewoon jaloers...’


    ‘Jason!’


    ‘Wat? Het is toch waar, zeker?’


    ‘Shit, je bent zo verdomd puberaal. Ze is een Priesteres.’


    Dat stopte hem meteen. ‘Ze is een...?’


    ‘Een Priesteres van Benin-Ardahan.’


    Hij herinnerde zich wat zij over de Priesteressen verteld had, in Afghanistan. ‘Zij? Angelica?’


    ‘Ja.’


    ‘Ben je daar zeker van? Ze lijkt helemaal niet zo priesterig. Ze is gewoon een leuke meid.’


    Theodora keek hem aan met zo’n gezicht van: en jij durft aan mij te twijfelen?


    ‘Oké,’ zei hij, zich gewonnen gevend. ‘Een Priesteres dus. En dat is een probleem waarom?’


    ‘Een probleem? Ik weet niet of het voor ons een probleem is. Ik weet verdomd niet waar de Priesteressen staan in dit hele verhaal. Aan wiens kant. Mijn vader liet een van hen ombrengen omdat die mij wilde benaderen en waarschuwen. Anderzijds heeft hij contacten met hun Moeder-Overste. Alles is zo... zo flou. Zo dubbelzinnig.’


    ‘Flou?’


    ‘Dat woord heb ik van jou.’


    ‘Ik heb dat woord nog nooit gebruikt. Niet wanneer jij erbij was.’


    ‘In je taal. Het zit in je taal. Je weet hoe makkelijk ik een taal leer.’


    Hij schudde even het hoofd. Laat ons bij de kern van het verhaal blijven, dacht hij. ‘Ze kwam me in Leuven ter hulp en daarna bracht ze mij hier naartoe, net op tijd om ook jou te redden. Ik denk te mogen constateren dat ze een medestander is en een vijand van die...’ Hij zocht een woord.


    ‘Demonen.’


    Niet bepaald een woord dat hem genegen was. Demonen. Hij dacht daarbij aan ondermaatse griezelboeken. ‘En waar komen die demonen vandaan?’


    ‘Er zijn...’ Ze stopte. ‘Ik heb als kind verhalen gelezen, Jason. Verhalen die de volwassenen vergeten waren. Verhalen die ze niet meer wilden kennen, omdat de wereld ze achter zich gelaten had. Nutteloos geworden verhalen, over dingen die niet meer bestonden, waar niemand nog geloof aan hechtte. Dat was echter een illusie. De demonen bestaan echt. Ik zag ze in Orsenna, net zoals jij ze zag. Ik zag ze in het paleis waar ik woon, waar ze zich meteen weer verscholen. Urquart vertelde me dat ik uit hun buurt moest blijven. Demonen en mensen, dat is geen goed idee volgens hem. En dan is er Adrian. De verhalen kwamen meteen terug bovendrijven. Ze werden bevestigd. Urquart weet misschien meer, maar hij is ver van hier.’


    ‘Voor je surtalogi is niets ver.’


    Theodora zweeg een moment, maar de surtalogi gaf geen commentaar.


    ‘Gewoonlijk is hij niet zo schuchter wanneer het over hem gaat,’ zei ze, maar ook dat ontlokte geen commentaar.


    Er viel stilte tussen hen. Ze dronken van de thee. Angelica zat op haar krat en dronk van haar bier.


    ‘We kunnen niet naar jouw professor Urquart toe?’ vroeg Jason tenslotte.


    ‘Jawel, maar niet met de surtalogi.’


    ‘Nee?’


    ‘Protocollen,’ zei ze. ‘De Machines in het paleis van dokter Lalanke observeren de stad. Ze observeren alle andere Machines. De surtalogi dienen alleen maar voor het reizen tussen werelden. Ik wil dat voorschrift niet opnieuw geweld aandoen. Die ene keer was teveel.’


    ‘De vraag is dus hoe we...’


    Ze hadden gepraat over de situatie met het artefact. Over haar vader. Over de haven. Over Orsenna.


    ‘Ja?’ vroeg Jason, omdat ze haar zin niet had afgemaakt.


    ‘...hoe we van hier naar Fay-Nem kunnen reizen. Alleszins niet officieel. Evenmin kan ik een luchtschip charteren. Die middelen heb ik niet.’


    ‘We zitten hier dus vast,’ zei hij.


    Theodora keek naar Angelica. ‘Niet noodzakelijk,’ zei ze. Ze kwam overeind en stapte op het meisje toe. Ze hurkte naast haar neer en begon een gesprek. Dat duurde even. Angelica leek niet geneigd Theodora haar zin te geven. Ze schudde het hoofd. Het plan was belachelijk, of onpraktisch, dat kon zelfs Jason van op een afstand zien. Maar Theodora bleef aandringen. Uiteindelijk maakte Angelica een gebaar met het hoofd dat het midden hield tussen schudden en knikken. Ze kon het proberen. Ze zou een poging doen.


    Theodora kwam weer overeind. Ze liep naar Jason. ‘Drink op, die thee,’ zei ze. ‘Hij is ondertussen koud geworden. We kunnen gaan. Ze zal ons helpen.’


    ‘Helpen? Met wat?’


    ‘De Priesteressen hebben schepen ter beschikking. Ze wil ons tot bij Urquart brengen , maar daarna staan we er alleen voor.’


    ‘En waar vinden we Urquart?’ vroeg Jason. ‘In Orsenna?’


    ‘Ben je gek?’ Theodora rechtte haar rug. ‘Sorry. Ik vergeet altijd maar dat je een vreemde bent. Dat je hier een vreemde bent. Urquart is niet in Orsenna. Hij is in de woestijn te vinden.’


    ***


    Ze trokken zich terug in een verlaten gebouw dat een eindje van de kades was gelegen, waar enkele jaren eerder nog goederen waren opgestapeld geweest. Nu hing er slechts een muffe stank. ‘Waarom niet?’ zei Theodora.


    Angelica ging hen voorop. In het midden van de kamer – die half ondergronds lag, met smalle ramen tot tegen de zoldering – bleef het meisje staan. Ze keek over haar schouder naar Jason en Theodora. ‘Dit is niet...’ zei ze. Ze maakte de zin niet af. Dan zei ze: ‘Dit hoort niet zo. Jullie horen geen getuigen te zijn...’


    ‘Doe nou je ding maar,’ zei Theodora. ‘En let niet teveel op ons. We vertellen het aan niemand.’


    Jason kon niet goed zien wat Angelica deed. Iets met haar handen. De lucht tegenover haar trilde en rimpelde. De dode kleuren van de kamer losten op in iets wat geen kleur had. Het rimpelen hield aan. Jason meende beweging te zien en een paar primaire kleuren, maar hij wist niet precies wat hij zag.


    Dan had hij in de gaten dat Angelica fluisterde. Ze fluisterde iets in de richting van de rimpeling. Ze wachtte even, dan fluisterde ze weer. Er kwam een antwoord, zoveel was duidelijk.


    Angelica gluurde even over haar schouder, zenuwachtig, en richtte zich dan opnieuw tot de rimpeling.


    Theodora zette een stap in de richting van het meisje, maar bleef meteen weer staan.


    Jason hield afstand tot alle buitengewone fenomenen, tot hij ervan overtuigd was dat ze zonder gevaar waren.


    Angelica voerde een gesprek. Met iemand – of iets – aan de andere zijde van de rimpeling. Het hoeft niet altijd een mobiele telefoon te zijn, dacht Jason.


    Theodora mengde zich niet in dat gesprek, behalve wanneer Angelica haar een vraag stelde. Dat alles duurde enkele minuten. Toen verdween de rimpeling.


    Theodora keerde zich om naar Jason. Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Het komt in orde,’ zei ze.


    Angelica snoof. ‘Het is een heel grote gunst,’ zei ze, alsof ze tot twee kinderen sprak die zonet was beloofd dat ze de magische zolderkamer van hun tante mochten betreden. Jason vond het een goed idee geen mening te hebben of die mening niet luidop te delen met de beide jonge vrouwen. Hij wachtte af. Zolang Cornelius niet de hoek kwam omstuiven, wachtte hij geduldig af.


    ‘Aan het landpunt?’ vroeg Theodora aan Angelica.


    Die frunnikte aan haar kleren, nog steeds stijl jonge studente anno 2014. En in een ander universum, dus hier helemaal uit de toon. ‘Landspunt,’ zei ze.


    ‘Kom, Jason,’ zei Theodora. ‘Het is een eindje wandelen.’


    Ze liepen naar buiten. Theodora eerst, dan Jason en tenslotte Angelica. Ze passeerden door stegen en straten, sommige leeg, andere met mensen die werkten in ateliers of kantoren, of die fruit, koffie of textiel verkochten aan stalletjes. Ze passeerden rafelige overhangen als bescherming tegen de zon en de vuile gepleisterde muren van grote gebouwen ontsierd met bizarre graffiti. Ze zwalpten langs plassen en over hobbelige kasseien. Ze bleven uit de buurt van vieze bedelaars en miezerige, ondervoede kinderhoertjes. Ze hielden halt wanneer er militie in de buurt passeerde, wat zelden gebeurde.


    Hij had de indruk dat Theodora met opzet de trip ingewikkeld maakte, met opzet rondjes liep, want ze maakten bochten die zinloos waren, ze leken zelfs verschillende keren dezelfde straatjes te doorkruisen waar koperen instrumenten werden gemonteerd of zakken graan gewogen. Ze passeerden verschillende keren dezelfde stank, dezelfde vunzige luchtjes, dezelfde eethuisjes waar hij niet wilde eten.


    Tenslotte werden de huizen kleiner, waren er gaten tussen de huizen en vervolgens was er een vlak land, huisloos, maar ook boomloos, met aan de einder de lucht en de zee.


    ‘Landspunt,’ zei Theodora.


    ‘Niemand woont hier?’ vroeg Angelica.


    ‘De bodem is vergiftigd door de industrie van de voorbije eeuwen,’ zei Theodora. ‘Kinderen worden er geboren zonder armen of met hun ingewanden aan de buitenkant. Mensen verliezen er hun kleur, hun haar, hun tenen. Niets groeit hier.’


    ‘En wij?’ vroeg Jason, die de verhalen van kinderen met binnenstebuiten gekeerde ingewanden niet geloofde.


    ‘We blijven hier niet,’ zei Theodora.


    Hij was niet gerustgesteld, maar volgde haar nog een eind door het troosteloze landschap, waar stronken stonden die ooit bomen waren geweest en waar insecten ter grootte van zijn hand vluchtten voor het geluid van hun voetstappen.


    Aan het eind was er een nauwe landtong, zo mogelijk nog troostelozer, met een basalten klif die in de zee eindigde. Ze bleven daar staan. Achter hen lag de haven, enigszins uit focus. Als een fata morgana. Rondom hen raasde de zee hoewel het een kalme dag was. Harde, grijswitte golven klauwden aan de klif. De lucht was zout.


    Een trilling van de atmosfeer deed Jason opkijken. Hij wist niet wat te verwachten, maar het zwarte tuig dat uit de bewolkte hemel neerdaalde kwam min of meer overeen met wat in zijn verbeelding een retro-futuristisch voertuig moest zijn. Zwart, terwijl tijdens het dalen de koper- en messingkleurige details opvielen. Het leek op een grote wig, een bijna puur geometrische vorm. Terwijl het naar de bodem zakte zag hij een violette en groene schittering aan de onderkant ervan. Een krachtveld, veronderstelde hij, geconditioneerd als hij was door toekomstverhalen. Het hele ding maakte nauwelijks geluid, op een fluisterend trillen na, dat weinig indrukwekkend was.


    Het tuig bleef netjes op een meter of zo boven de grond hangen, twintig meter van hen vandaan.


    ‘Kom,’ zei Angelica. ‘Ze wachten niet graag lang. Orsenna weet dat ze hier zijn.’ Ze liep op een drafje naar het tuig toe. Jason en Theodora volgden. Een paneel in de zijkant van het tuig gleed open, een trapje rolde omlaag en daarlangs klommen ze naar boven. Dat vergde hooguit drie stappen. Meteen waren ze in het toestel, in een smalle kamer met een bank tegen de kant. Het paneel gleed weer dicht en dan gebeurde er niets meer. Angelica ging zitten. ‘Even afwachten,’ zei ze.


    ***


    En zo had ook Jason zich een woestijn voorgesteld. Hij had The Seven Pillars of Wisdom gelezen, lang nadat hij in zijn jeugd de film met Peter O’Toole had gezien. Hij had Duin gelezen. Hij wist hoe een woestijn er uitzag. En dit was precies dat soort woestijn: bruin en grijs en hard en zanderig en rotsig en kaal en onherbergzaam en geruststellend – allemaal tegelijk. Wie deze wereld had bedacht, had alle woestijn-clichés verzameld en hier neergegooid. Geruststellend banaal. Alleen de rossige zon stond hem niks aan. In de haven van Orsenna was die hem nauwelijks opgevallen. Hij had daar andere dingen aan zijn hoofd gehad. Maar hier was de zon zo nadrukkelijk aanwezig en zo nadrukkelijk verkeerd, dat hij haar niet kon negeren.


    Een oude zon, een stervende wereld, een uitdovend universum. Dat had hij van Theodora vernomen.


    En wij denken dat wij een probleem hebben, in ons universum, in onze tijd.


    De trip had een uurtje geduurd en ze hadden het nauwe kajuitje waarin ze waren terechtgekomen niet verlaten. Gezellig was het niet en weinig comfortabel. Terwijl Angelica hen had genegeerd, had Theodora hem wat meer achtergrond gegeven over Nifel en Orsenna. De jonge Priesteres werd ondertussen niet eens toegelaten tot de rest van het vliegende tuig. Dat verbaasde hem. Was ze besmet met het virus van de menselijkheid? Of had ze teveel krediet gebruikt door hen in contact te brengen met haar thuisfront?


    Hij ging er zijn hoofd niet over breken, al had hij een beetje een zwak plekje voor haar. Theodora behandelde hem onheus, vond hij. Superieur, vond hij. Misschien was dat onvermijdelijk, gezien de situatie. Ze stond ook onder druk. Maar toch.


    Nu zat hij op de top van een duin en keek naar de woestijn. De temperatuur was aangenaam, de lucht scherp en droog. Er gebeurde niets. Achter hen school het schip in een dal, de bemanning onzichtbaar. Angelica en Theodora stonden onderaan de duin. Hij kreeg geen uitleg. Een pion. Dus toch. Hij wilde een avonturier zijn, hij wilde het heelal verkennen, maar nu was hij een hulpje in een woestijn. In het centrum van het verhaal, voor zover het Theodora aanging, maar zelf was hij erg ver van huis. Achterna gezeten door het soort griezels dat hij anders alleen maar bij Dr. Who zag.


    De twee jongen vrouwen spraken niet met elkaar. Elk was in gedachten verzonken. Hij zou geld geven voor die gedachten, maar drong niet aan.


    Dan merkte hij een stofwolk aan de horizon. Een dunne wolk, opgeworpen door een voertuig dat snel naderbij kwam en dat een soort van panterwagen bleek te zijn, groot en lelijk, een beetje zoals de dingen die hij in Afghanistan had gezien. Het kwam op enkele honderden meters van de duin tot stilstand.


    Even gebeurde er niets, alsof de inzittenden de omgeving controleerden.


    Dan schoof een luik open, een laddertje ging naar beneden, een man klom uit het voertuig. Hij kwam naar hen toe. Niet gehaast. Een oudere man, aan zijn lichaamshouding te oordelen, die opkeek naar waar de meisjes stonden. Hij droeg een losse pantalon en een hemd en een jasje zonder mouwen, allemaal tussen donker oker en beige in. Woestijnkleren. Tegenover Angelica en Theodora bleef hij staan. Hij keek naar Jason, die nu overeind was gekomen.


    Hij sprak een korte zin.


    Wie is die jongeman?


    Waarschijnlijk was dat zijn vraag.


    Theodora gaf uitleg. De man wenkte Jason. Die liep het korte eindje de helling af. De man richtte zich tot Jason. Theodora onderbrak hem. De oude man keek verbaasd.


    ‘Hij veronderstelt dat jij onze taal begrijpt,’ zei ze tot Jason.


    ‘Nou, jammer genoeg niet,’ zei hij.


    ‘Dit is professor Urquart.’ Ze sprak een paar zinnen tot de professor. Die knikte. Hij wees in de richting van het voertuig.


    ‘We gaan met hem mee,’ zei Theodora. ‘Naar het kamp. Hij zorgt ervoor dat de soldaten hun mond houden en dat niemand te weten komt dat we er zijn.’


    Angelica sprak, voor het eerst sinds Urquart was gearriveerd. Ze richtte zich tot Theodora.


    ‘Jij ook,’ antwoordde Theodora. ‘We zitten nu eenmaal samen in dit avontuur. Laat het schip hier wachten.’


    ‘Ik begrijp jullie taal niet,’ zei Jason.


    ‘Daar gaan we zo meteen wat aan doen,’ zei Theodora.


    Ze klommen allemaal in het zeswielige voertuig, waar het al even krap was als in het schip. Onderweg werd er niet gesproken. Een bemanning was niet te bekennen. Er waren geen ramen in het voertuig. Jason hoopte dat hij de professor kon vertrouwen, maar had geen keuze.


    Een kwartiertje later stopte het voertuig. De deur gleed weer open. Nog steeds de woestijn, merkte Jason, maar nu stonden ze aan de grens van een kamp dat hem een beetje aan Afghanistan deed denken, behalve dat er geen hek was en geen gewapende soldaten in de buurt. Wel zag hij verderop twee wachttorens.


    ‘We houden het discreet,’ zei Theodora tot Jason. Ze wierp tegelijk een blik op Angelica. De professor leidde hen een loods in die gemaakt was met stalen platen. Ze passeerden een sas en daarachter heerste een koele, droge atmosfeer met een vage chemische geur. De ruimte was gevuld met stalen kasten, tafels met instrumenten, stoelen, allerlei apparatuur, bekers en kolven in vitrinekasten, boeken, manuscripten, rapporten. Een plek waar aan wetenschap gedaan werd, concludeerde Jason.


    Urquart wees in de richting van een stoel, die niet zou misstaan hebben bij een tandarts.


    ‘Ga daar zitten,’ zei Theodora.


    ‘Die stoel?’


    ‘Ja. Er is niets aan de hand. Ontspan je.’


    Net wat ook een tandarts zou zeggen. Jason was nog maar twee keer bij een tandarts geweest, voor controle. Nooit iets ingrijpends. Nooit chirurgie. Maar hij kon begrijpen dat andere patiënten niet zo uitkeken naar zo’n bezoek.


    Hij zat neer in de stoel, die zich vlot om zijn lichaam sloot, als een grote hand in een leren handschoen.


    Urquart verzamelde enkele instrumenten en opende dan een kluis. Daaruit haalde hij een rood doosje. Hij legde het op een tafeltje naast Jason. Hij zei wat tot Theodora.


    ‘Je krijgt een implantaat,’ zei ze. ‘Zoals diegene die wij hebben. Dan kan je andere talen begrijpen. Net zoals ik.’


    Een implantaat.


    ‘Wat voor implantaat? Wat moet ik me daar bij voorstellen?’


    Naast hem opende Urquart het doosje. Daarin lag een kleine kegel, grijswit, ongeveer een centimeter doorsnede en even hoog.


    Meteen bewoog het kegeltje.


    Het leefde.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Jason. ‘Is dat het implantaat?’


    ‘Zoals wij er ook een hebben,’ zei ze.


    Wat hem helemaal niet geruststelde.


    ‘En hij gaat dat in mij steken?’


    ‘Het is zonder enig gevaar,’ zei ze. ‘Gedraag je. Ze denken dat je bang bent.’


    Het kon hem niet schelen wat ze van hem dachten. Hij wilde niet zo’n ding in zijn lichaam.


    Urquart boog zich naar hem toe. Jason voelde een prik in zijn bovenarm, dwars door zijn hemd. Hij had opeens geen mening meer. Hij keek toe hoe de professor het kegeltje oppakte met een metalen pincet en het naar Jasons gezicht bracht. Die kon niet precies zien wat er gebeurde, want hij slaagde er niet in zijn hoofd te bewegen. Misschien hield iemand het vast. Misschien was hij verdoofd. Dan trok Urquart het pincet terug. Het kegeltje was verdwenen.


    ‘... die... aangepast...’ zei Urquart. De rest van de zin was nog steeds onbegrijpelijk voor Jason. ‘... nu zo dadelijk... wel de eerste....’


    ‘Wat...’ stamelde Jason.


    Maar het woord dat hij uitsprak was een heel ander woord dan hetgene dat hij wilde uitspreken.


    ***


    Een uurtje later lukte de conversatie uitstekend. Theodora had de hele tijd tegen hem gepraat. ‘Om het implantaat de gelegenheid te geven zich aan jou aan te passen,’ zei ze. Hij vroeg haar waar dat implantaat naartoe gegaan was, maar ze keek hem plagend aan, niet van plan die details met hem te delen. Hij had zijn vermoedens, maar wilde er eigenlijk niet over nadenken.


    Angelica had de hele tijd in een hoekje van de ruimte gezeten. Observerend. Neutraal. Afwachtend.


    ‘Je neemt wel een aanzienlijk risico door hier opnieuw op te duiken,’ zei Urquart tot Theodora. ‘En dan nog met haar in je kielzog.’


    ‘Ik reken er op dat de mensen die in de woestijn leven zich onafhankelijk gedragen van de mensen in Orsenna,’ zei Theodora.


    Ze had het, vermoedde Jason, over de medewerkers in het kamp. Over mensen die voor haar vader werkten. Over Urquart.


    ‘Ze zullen zwijgen,’ zei de professor. ‘Sommigen toch. Anderen zullen praten, maar pas wanneer jij alweer vertrokken bent. Ze kennen je nog van je vorige verblijf. Ze zijn je vader trouw omdat die hen betaalt. Ze zijn jou trouw omdat je hier met hen leefde. Waarom ben je nu opnieuw hier?’


    ‘Demonen,’ zei Theodora. ‘Ik werd bedreigd. Jason ook. Ik hier in Nifel, en hij in zijn eigen wereld. Dat is ongewoon. Wat is er aan de hand? Tot nog toe geloofde ik niet eens in demonen. Je hoort van die verhalen, maar mijn familie hield altijd vol dat het mythen waren.’


    ‘Je komt hier naartoe om mijn mening over demonen te horen?’ vroeg Urquart. Dat leek hem tegelijk te amuseren en te verontrusten.


    ‘Neen, professor. Niet uw mening. Ik wil de waarheid horen.’


    Een mooie taal, vond Jason. Maar welke taal was dit? Dezelfde die hij Pyatnitski eerder had horen gebruiken, in Tours. Een elegante taal, die steeds beter tot hem doordrong. Hij kon interessante dingen doen met die taal. Misschien zelfs poëzie schrijven.


    Tot de waarheid aangemaand, keek Urquart naar de hoek waar Angelica zat. ‘En zij?’


    Theodora schudde het hoofd. ‘Wat doen we met haar?’


    ‘Jullie doen niets met mij,’ zei Angelica scherp. ‘Ik redde het leven van de jongen, dat moeten jullie op mijn conto schrijven. En ik redde ook jouw leven, Theodora Kerhonen.’


    ‘Ik weet niet wat ik van de Priesteressen moet of mag verwachten,’ zei Theodora. ‘Ik weet niet aan welke kant jullie staan.’


    ‘Ik evenmin,’ zei Urquart. Hij zat neer. Jason vond dat de man er vermoeid uitzag. Hij leek oud. Zeventig. Ouder misschien. De dag was waarschijnlijk te lang voor hem geweest.


    ‘De Priesteressen staan niet aan de kant van de demonen,’ zei Angelica. ‘Dat moet toch duidelijk zijn. En wij hebben geen enkele reden om een Kerhonen te vertrouwen, na wat er in Orsenna en in het paleis van Kerhonen met een van onze zusters gebeurde. Dat moet u allemaal in overweging nemen bij uw beoordeling.’


    Theodora zuchtte. De door haar vader terechtgestelde Priesteres die gekomen was om haar te waarschuwen. De Priesteres die het niet eens erg vond om als slachtoffer te dienen. Angelica had gelijk. Waarom zou ze een Kerhonen vertrouwen? En toch had ze een Kerhonen gered.


    ‘Meisjes,’ suste Urquart. ‘En jongeman. Misschien moet ik het een en ander vertellen over de herkomst van de demonen. En over hun meesters.’


    Meesters, dacht Jason.


    Alsof de demonen op zich al niet schrikwekkend genoeg waren. Ze hadden ook nog meesters.


    ‘Jullie kennen de situatie van het multiversum, neem ik aan?’ vroeg Urquart. Hij zat bij Jason en Theodora. Angelica bleef ostentatief in haar hoekje. Theodora negeerde haar. Jason voelde zich daarbij ongemakkelijk, maar hij wilde niet tussenbeide komen.


    ‘Dat multiversum,’ vervolgde Urquart onverstoorbaar, ‘bestaat uit een onbepaald aantal universa, waarvan Nifel er slechts een is en jouw universum, Jason, een ander. Telkens gaat het om een compleet, volledig op zichzelf bestaand universum, met sterrenstelsels, clusters, planeten, gaswolken, supernova en de hele ontstaansgeschiedenis. Elk universum bestaat onafhankelijk van elk ander universum, waarvan het soms op minieme wijze afwijkt, maar soms ook heel radicaal. In elk universum heersen dezelfde fundamentele wetten, maar in sommige is er niet eens materie ontstaan, en dus ook geen leven. In andere... wel, alles is mogelijk wat fysisch mogelijk is.


    Onder normale omstandigheden hebben die universa geen contact met elkaar. De intelligente bewoners van het ene universum weten helemaal niets af van de bewoners van het andere universum. Ze zijn voor altijd en op de meest fundamentele manier van elkaar gescheiden. Je kunt je voorstellen, Jason, dat een andere Jason in een ander universum precies jouw leven leidt, op enkele details na. En misschien zijn er zo ontelbaar veel Jasons.’


    ‘Kan ik die ooit ontmoeten?’ vroeg Jason.


    ‘Even bij de les blijven,’ zei Urquart, die duidelijk zijn verhaal niet onderbroken wilde zien. ‘Dankzij de surtalogi kunnen sommigen onder ons van het ene universum naar het andere reizen. Waarom dat zo is, laten we even terzijde. Eigenlijk weten we niet waarom.


    Waar het om gaat, zijn niet die universa, maar de ruimte tussen die universa, een vacuüm dat geen afmetingen heeft en waarover we niets weten. Het is onzichtbaar voor ons en onbereikbaar. Maar niettemin leven daar – als je tenminste van leven kunt spreken op de manier die wij begrijpen – intelligente wezens, die zich eveneens kunnen manifesteren binnen de universa.’


    ‘De demonen,’ zei Theodora.


    ‘Neen, ik bedoel niet de demonen. De wezens waarover ik het heb, hebben we waarschijnlijk nog nooit ontmoet. Er bestaan oude verhalen over hen, maar waar die verhalen vandaan komen, weet niemand. Waarschijnlijk van die wezens zelf, die misschien ooit Nifel bezochten. Het is allemaal speculatie. We weten zo goed als niets.


    Die verhalen spreken over twee soorten wezens. Twee rassen, misschien of twee clans. De namen die deze wezens dragen zijn niet de namen die ze zichzelf gaven. In de verhalen worden ze respectievelijk de Oude Goden en de Ingenieurs genoemd. Voor de keuze van die namen is geen verklaring. Misschien zijn ze afkomstig uit het brein van een iets te ijverige kroniekschrijver. Het doet niets terzake.


    Waar het om gaat is dat beide soorten, of clans, in oorlog met elkaar leven. Oude Goden tegen Ingenieurs. Ze voeren oorlog om de heerschappij over het multiversum. In dat opzicht zijn ze niet anders dan wij, mensen. Ze willen macht. En die willen ze niet delen.


    ‘Maar omdat ze zichzelf niet vertonen in de universa – we hebben het raden naar hun terughoudendheid – bedienen ze zich van hulpmiddelen om hun oorlog uit te vechten. Om een lang verhaal kort te maken: de demonen zijn de soldaten van de Oude Goden. Die demonen kunnen allerlei vormen aannemen, maar als ze hun ware aard willen tonen, blijken ze de voorkeur te geven aan iets afschrikwekkends. Monsters dus. Jij, Jason, zag ze onder één bepaalde vorm en daarna zag Theodora ze blijkbaar onder een andere.


    ‘De Ingenieurs van hun kant hebben tot nog toe nagelaten hun soldaten naar de universa te sturen. Althans voor zover wij weten. Niet hier op Nifel en ook niet in andere universa die wij bezochten.’


    ‘Misschien hebben ze helemaal geen... soldaten,’ opperde Jason. ‘Misschien zijn ze aan de verliezende hand.’


    ‘O,’ zei Urquart, ‘ze hebben wel degelijk medestanders. Hier op Nifel.’ Hij keek naar Angelica.


    ‘Wij,’ zei Angelica.


    Jason en Theodora keken haar verbaasd aan. ‘De Priesteressen?’ vroeg Theodora. ‘Zijn jullie de... de soldaten van die Ingenieurs? Wat weten jullie over hen?’


    ‘Uhu,’ schudde Urquart, meteen weer de aandacht opeisend. ‘Ik heb het over medestanders. De band tussen de Priesteressen en de Ingenieurs is van een heel andere aard dan die tussen de demonen en hun meesters.’


    ‘Wij zijn gewoon mensen, die millennia geleden een verbond sloten met de Ingenieurs,’ zei Angelica uit haar hoek.


    ‘Wat weten jullie dan over hen?’ vroeg Theodora.


    ‘Zo goed als niets. We zijn huurlingen die een buitenpost bemannen. We geven gehoor aan onze overleveringen die het ons duidelijk maken dat we de mensheid hier op Nifel moeten beschermen tegen de demonen.’


    ‘En het artefact,’ kwam Urquart tussenbeide, ‘is misschien een instrument van de Ingenieurs. Vandaar de belangstelling die de Priesteressen er voor hebben.’


    ‘We weten het niet zeker,’ zei Angelica. ‘Misschien is het een voertuig gebouwd door een andere intelligente soort of door onze verre voorouders. We weten dat nog niet.’


    ‘Maar dat het niet zonder belang is in de strijd,’ zei Urquart, ‘blijkt uit het feit dat een demon recent probeerde in het artefact door te dringen. Verscheidene keren zelfs. Die pogingen mislukten telkens. Jouw zus, Theodora, was net hier. Ze heeft een demon gezien. Hier in het artefact. Sindsdien is er niets meer gebeurd. Het artefact reageert waarschijnlijk op de demonen. Het heeft op de een of andere manier een afweermechanisme. Donar, jouw vader, wil er een wapen van maken voor zijn eigen macht in Orsenna. Maar waarschijnlijk zal het een wapen blijken te zijn tegen een veel machtiger vijand.


    Meer weet ik niet. En wat ik weet, is grotendeels speculatie, gebaseerd op oude verhalen en teksten die diep in de Archieven van Orsenna verborgen liggen. Voor het eerst, gedurende de voorbije maanden, manifesteert het Kwaad zich ook hier in Nifel.’


    Theodora zat stil voor zich uit te kijken. Jason begreep die stilte. Het verhaal van Urquart was voor hem bizar, voor haar was het waarschijnlijk ook nog verontrustend.


    ‘Er is een kosmische strijd aan de gang, kinderen,’ zei Urquart. ‘Een strijd die de kosmos zelf overtreft. En wij, mensen, zijn minder dan toeschouwers in die strijd. We spelen daar geen rol in, dat vertellen ons de overleveringen. Maar is dat wel zo? Zijn wij wel degelijk machteloos? Zijn wij alleen maar toeschouwers? Als de een of de andere partij ons en ons universum wilde vernietigen, dan was dat toch allang gebeurd? Misschien worden wij beschermd door de Ingenieurs. Misschien zijn wij hier in Nifel de inzet van die strijd, hoewel we niet weten waarom.’


    ‘U weet een heleboel, voor een man die niets weet,’ zei Jason.


    ‘Wat doet het Directoraat daaraan?’ vroeg Theodora.


    Urquart keek haar geamuseerd aan. ‘Het Directoraat? Denk je echt, Theodora, dat ik dit verhaal deel met iemand van het Directoraat? Dat ik laat blijken, ten overstaan van die mensen of zelfs maar ten overstaan van iemand van de Families, hoeveel ik afweet over dit verhaal?’


    ‘U wantrouwt hen?’


    ‘En niet een klein beetje. De demonen zijn doorgedrongen tot in Orsenna. Ze zijn doorgedrongen tot sommige van de machthebbers van die stad. Ze zijn misschien doorgedrongen tot bij jouw vader, voor zover ik weet, Dora. Denk je dat ik het me kan veroorloven iemand te vertrouwen?’


    ‘En toch bent u hier?’


    ‘Ik ben hier,’ zei Urquart, ‘omdat het artefact beschermd moet worden. Het beschermt zichzelf, maar waartoe is het nog in staat? Jouw vader, beste Dora, wil macht. Wil hij die voor zichzelf? Of dient hij een andere meester?’ Hij zweeg even. Dan, plots: ‘Jason!’


    Die schrok van de plotse aandacht. ‘Ja, professor?’


    ‘Jij moet Dora beschermen. Jij moet ervoor zorgen dat haar niets overkomt. Kan je dat?’


    Hij stond versteld. Het was Theodora geweest die hem keer op keer had beschermd.


    ‘Wel?’ drong Urquart aan. ‘Kun je dat? Ze moet beschermd worden tegen de demonen. En tegen haar vijanden in Orsenna. Jij bent een vindingrijke jongeman en je hebt een andere kijk op de gang van zaken dan eender wie van ons. Jouw inbreng acht ik bijzonder belangrijk.’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Jason.


    Urquart keek naar Angelica.


    ‘Het bondgenootschap van de Priesteressen en in het bijzonder de Moeder-Overste, stuurt mij, meester Urquart,’ zei die. ‘Op mij kunt u rekenen.’


    ‘Dat moet volstaan,’ zei Urquart. ‘Hierna moeten jullie verdwijnen. Ver weg van Orsenna. Ver weg van Nifel.’


    ‘Waarom ik?’ vroeg Theodora.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Urquart. ‘Misschien ben jij net zoals alle andere bewoners van dit universum slechts een toeschouwer. Maar ik meen van niet. Nifel is uniek en daar is een reden voor. Jouw vader is hardnekkig in zijn wens om jou in handen te krijgen. Ook daar is een reden voor.’


    ***


    ‘Waar naartoe?’ vroeg Jason.


    Ze reden weer naar het luchtschip in het gezelschap van Urquart. Die nam gehaast afscheid van hen en vertrok meteen weer richting kamp.


    ‘Een universum en een tijdperk waar we makkelijk kunnen onderduiken. Waar we niet te veel opvallen,’ opperde Theodora.


    ‘Jullie vallen overal op,’ zei Angelica, die gezien haar kledij ook hier helemaal uit de toon viel.


    ‘Oké,’ zei ze, ‘ik ben een slecht voorbeeld. Maar ik kan me aanpassen. En ik ga met jullie mee.’


    ‘Jij?’ zei Theodora.


    ‘Om je te beschermen,’ zei Angelica.


    ‘Heb jij misschien een voorstel? Een universum, een tijdperk?’


    ‘Liefst een plek waar mensen leven. Op een planeet ergens aan de uithoek van het heelal, met alleen maar intelligente rotsen, vallen we op. En het is er saai.’


    Theodora snoof verontwaardigd. ‘Alsof ik me zou verlagen...’


    ‘Gewoon ergens op aarde,’ stelde Jason voor, om van het gezeur van de meisjes af te zijn. ‘In het verleden.’


    ‘Jouw verleden, bedoel je,’ zei Angelica. ‘Voor ons is dat...’


    ‘Ik ben met het Chronologisch Instituut een paar keer naar jouw verleden geweest,’ zei Theodora. ‘Het Victoriaanse tijdperk?’


    ‘O,’ zei Jason. ‘Wil je daar naartoe?’


    ‘Lijkt me geschikt.’


    ‘Klinkt eigenaardig,’ zei Angelica. ‘Wie is Victorian?’


    ***


    Peter Hyat, een van de jongere onderzoekers die het vaakst te vinden was in de buik van het artefact, kwam naar Urquart toelopen toen die uit de zeswielige pantserwagen klom, aan het eind van de rit terug naar het kamp. Achter de jongeman maakte de zon een dramatische duik naar de horizon. De einder had een violette kleur die misschien een storm aankondigde. Zo had Urquart de omgeving nog niet vaak gezien. Dreigend. Verdomd dreigend.


    ‘Professor!’ riep Hyatt. Hij was opgewonden. Dat was uitzonderlijk. Onder andere omstandigheden kende Urquart hem als een bezadigd en nadenkend jongmens. De jongen had zich vrijwillig gemeld voor dit werk, in de wetenschap dat hij een jaar of langer van Orsenna weg zou zijn. Dat was voor jongelui met zijn achtergrond een hele opoffering.


    ‘Wat is er, Peter?’ vroeg Urquart. ‘Vertel me niet dat er een ongeluk is gebeurd?’ Hij hoopte dat het niet erger was dan een ongeluk. Hij hoopte dat er niet opnieuw een demon was opgedoken. Dat de anderen niet een demon hadden gezien. Dat soort problemen kon hij missen.


    ‘We hebben ze gevonden, professor!’ zei Hyatt.


    ‘Wat hebben we gevonden?’


    ‘U moet meteen naar het artefact komen. Iedereen wacht op u.’


    ‘Leuk om weten, maar de shift is bijna voorbij. Waarom wacht iedereen op mij?’


    ‘We hebben de bemanningsleden gevonden, professor. De bemanning van het artefact.’

  


  
    11. Polen, 1923


    Majoor Pyatnitski leunde voorover om beter de kaart van Krakow te kunnen bekijken, waar de Rode Garde zich had teruggetrokken. Hij had een bril nodig, maar onder de gegeven omstandigheden was het moeilijk daaraan te geraken. Winkels en oogartsen waren erg zeldzaam in deze tijden. Op het slagveld, als hij de troepen leidde, kon hij de bril missen. Hij herkende gezichten en kon nog makkelijk ver kijken. Maar het lezen en het kijken naar kaarten was minder evident geworden.


    Isaac Babel, de journalist die met een afdeling kozakken was meegekomen uit Busko-Zdroj en die een zwart pak droeg alsof hij zo meteen op de redactie in Moskou zou binnenstappen, fronste diep en zei: ‘Majoor, u hebt geen artillerie en als dusdanig lijkt me een belegering van zo’n grote stad niet aangewezen.’


    En ik zal van jou, dacht Pyatnitski, lessen in militaire strategie te leren hebben.


    Maar Babel was hem gestuurd door de generale staf en dus moest hij, een simpele majoor, de griezel wel gedogen. Rechtstreeks bevel van de een of andere generaal, commandant van de Zesde Divisie waartoe de eenheid van Pyatnitski behoorde. In de tent stonden ook twee andere officieren, beiden kapitein van rang, beiden Russen. Buiten wachtte een lokale ordonnans op bevelen. Pyatnitski had een Poolse eenheid toegevoegd aan zijn rafelige legergroep, cavaleristen die al te graag de Roden het land wilden uitkieperen en dus hun diensten hadden aangeboden aan de majoor. Diezelfde Polen hadden tijdens de Grote Oorlog tegen de Duitsers gevochten, maar nu leefden ze in onmin met hun voormalige Russische bondgenoot.


    Hij dacht: zolang ze de Russische bevelen begrijpen en allemaal op dezelfde vijand schieten, zijn ze welkom.


    Pyatnitski, die zich voordeed als een in het buitenland geboren Pool – om zijn nog steeds pertinente accent te verklaren – was voor hen geen ideale commandant, maar hij had niettemin verschillende bataljons infanterie, lichte cavalerie en gepantserde troepen onder zijn bevel. Zijn ervaringen tijdens de veldslagen van 1917 en 1918 bewezen hun dienst en de Zesde Divisie had al niet teveel ervaren veldofficieren.


    De Polen erbij halen was een berekend risico. Hij wist dat ze in een oogwenk van kamp zouden veranderen indien de Roden hen een onafhankelijk vaderland beloofden. Anderzijds waren hun officieren allemaal van adellijke afkomst, min of meer toch, en dus niet zomaar geneigd die communistische proletariërs te vervoegen in hun strijd tegen het wereldkapitalisme. Of waar die strijd ook over ging. Als ze de dag erop door de velden met purperen papavers trokken, met een fles wijn of jenever in hun buidel, zouden ze geneigd zijn zich te beladen met eer en roem en dus kon Pyatnitski op hen rekenen.


    Babel had echter gelijk. De kleine kale journalist had de vinger op de etterende wonde gelegd: Pyatnitski had geen artillerie, op een half dozijn veldhouwitzers van Duitse makelij na en evenveel lichte Britse kanonnen waarvoor hij nauwelijks nog munitie had. Krakow was een grote industriële stad, met volkswijken die makkelijk door infanteristen en sluipschutters verdedigd konden worden en met forten die zijn bescheiden vuurkracht even makkelijk konden weerstaan. Ook al bezaten de Roden slechts een paar duizend troepen, ze zouden vervoegd worden door inderhaast gewapende burgers, allemaal arbeiders die zouden vechten voor hun vrijheid. Het zou een slachting worden, aan beide kanten. Daartoe was hij niet bereid. Hij wilde niet het soort commandant zijn die een overwinning viert op een van bloed doordrongen veld.


    Anderzijds hadden zowel de Britse als de Franse regeringen vliegtuigen beloofd voor de strijd tegen de Roden, maar het handvol Breguets en Avro’s en de enkele gestolen Fokker jachtvliegtuigen konden nauwelijks doorgaan voor een luchtmacht. De stad bombarderen lag dus niet voor de hand, ook al hadden de Roden geen vliegtuigen die een bedreiging konden vormen voor de Witte luchtmacht.


    ‘We snijden voorlopig hun toevoerroutes af, heren,’ zei Pyatnitski tot de twee kapiteins. ‘Stel een operationeel plan op en verdeel de beschikbare eenheden.’


    ‘We hebben misschien niet genoeg troepen voor een effectieve blokkade, majoor,’ zei de ene kapitein, Ridelsky. Hij was een Rus van lagere adel en droeg een uniform van de Tsaristische garde, wat Pyatnitski overdreven en ontoepasselijk vond. Er was al jaren geen Tsaristische garde meer, en geen Tsaar. Dat was echter een probleem voor de kapitein. Als de Roden hem ooit gevangen namen, zouden ze hem niet bepaald zachtmoedig behandelen.


    Ze behandelen ons geen van allen zachtmoedig, dacht hij, als ze ons gevangen nemen. Dus zorgen we ervoor dat dat niet gebeurt. De laatste kogel in onze revolver is voor onszelf.


    ‘De voornaamste aanvoerroutes, kapitein,’ zei hij. ‘Dat zal volstaan. Als ze een paar zakken meel en wat eieren de stad in laten smokkelen door oude vrouwtjes, dan doen ze dat maar. Binnen een week ontdekken ze dat hun voorraden onvoldoende zijn. Een week later breken relletjes uit.’


    Maar, besefte hij, ze hadden geen week de tijd om op de overgave van de stad te wachten. De oorlog woedde voort en het opperbevel wilde alle Rode eenheden in Polen zo gauw mogelijk vernietigd zien.


    De twee kapiteins salueerden en verlieten de tent. Buiten werden bevelen geroepen. Binnen hing stof in de lucht. Pyatnitski dronk zijn koude koffie of wat er na jaren van oorlog voor koffie doorging. Hij was hier al sinds 1917. Hij had de laatste stuiptrekkingen van het Duitse Rijk meegemaakt en die van Tsaristisch Rusland. Nu vochten de restanten van oude, vermoeide regimes de strijd uit voor de controle over het centrale deel van Europa. Er zou niet meteen vrede komen, vermoedde hij. Deze wereld was niet geneigd tot vrede. Deze wereld zou ten onder gaan in een orgie van bloed en vuur. Haar oorlog omarmde uiteindelijk de hele planeet. Dat zag hij in zijn toekomst.


    Impi had hem hier vijf, neen zes jaren geleden achtergelaten. Hij vermoedde dat zij niet precies had geweten wat dit universum voor hem in petto had. Haar keuze voor deze plek was toeval geweest. Of misschien niet. In Orsenna was hij een soldaat geweest en een avonturier. Die rol speelde hij hier ook. Misschien had ze dat voor hem in gedachten gehad. Het was een rol die hem paste als een oude maar comfortabele overjas. Die hem beschermde tegen de gruwel van deze oorlog – een oorlog die broeder confronteerde met broeder, die gezinnen verscheurde, die naties en culturen vernietigde. Eerst Oostenrijk-Hongarije, vervolgens het Duitse Rijk, dan het Tsaristische Rusland. Nu de rest van Europa. Ondertussen hadden nog tien of twintig miljoen mensen het leven verloren door een wereldwijde griepepidemie.


    Impi had hem min of meer willekeurig naar een universum gebracht waar de geschiedenis van deze eeuw in bloed en vuur gesmoord werd. Het weze zo. Hij zou zijn rol spelen en misschien zou hij overleven. Misschien niet.


    ‘Schrijft u nu een artikel over ons, meneer Babel?’ vroeg hij aan de kleine man in het zwarte pak, die achtergebleven was. De man die een rond brilletje droeg en op een schoolmeester leek. ‘Schrijft u een stuk voor die krant van u? Waar wordt die ook weer uitgegeven? Zijn er nog steden in Rusland in handen van de Witten?’


    ‘Sint-Petersburg, de heilige stad, is al weer een jaar opnieuw in handen van de democraten,’ zei Babel. ‘Moskou is Rood, jammer genoeg. Maar met de hulp van de Westerse machten zal dat weldra veranderen.’


    ‘Ach, Moskou,’ zei Pyatnitski. Hij was daar nooit geweest. Evenmin als in Sint-Petersburg. Het waren steden die zijn belangstelling niet konden wegdragen.


    ‘Vroeg of laat zullen we ook Moskou moeten heroveren, majoor. Dat is ons lot. Dat is het lot van Rusland, een land dat terug zijn oude glorie zal herwinnen.’


    ‘Het is te laat. Er is geen Tsaar meer. Die hele familie is dood.’


    ‘Er zijn geruchten over een van de dochters, die nog in leven zou zijn.’


    ‘Ja, in de Verenigde Staten. U weet wat die geruchten waard zijn. U bent journalist. Misschien hebt u ze zelf verzonnen.’


    Babel glimlachte. Hij leek moe. Hij was met de kozakken meegekomen. Die hadden hem niet gespaard. ‘Wij verzinnen verhalen wanneer de mensen nood hebben aan verhalen, majoor. In alle andere gevallen vertellen we de waarheid.’


    ‘Tja,’ zei Pyatnitski, die heel wat meer over waarheden wist dan deze man, die slechts één enkel universum kende. ‘Maar als u de ene keer verzinsels schrijft en de andere keer iets wat volgens u de waarheid is, waarom zouden mensen u dan nog geloven?’


    ‘Omdat ze ons willen geloven wanneer we opbeurende verhalen vertellen en verontwaardigd willen zijn wanneer we over rampen, misdaad of wreedheden schrijven. Mensen willen geloven wat in de kranten staat. Ze hunkeren naar een verhaal dat groter is dan zijzelf. Dat is puur menselijk.’


    ‘Maakt u daar geen misbruik van, meneer Babel?’


    ‘Zonder enige wroeging, majoor. Misbruik is ons beiden eigen. U geeft een bevel en honderden mensen sterven. Hebt u wroeging? Neen, want dat kunt u zich niet veroorloven. Er is een groter goed, een groter doel, en daarvoor moeten offers gebracht worden.’


    Een onderofficier onderbrak hen. ‘Majoor, een bezoeker vraagt naar u.’


    Pyatnitski keek op. ‘Een bezoeker?’


    ‘Een vrouw. Ze zegt dat ze u persoonlijk kent.’


    ‘Een vrouw? Hier?’


    ‘Ze noemt zichzelf dokter Lalanke.’


    Pyatnitski keek de onderofficier aan, maar liet geen verbazing blijken. Lalanke. Het was geen courante naam. En een dokter dan nog.


    ‘Laat haar binnen, sergeant,’ zei hij.


    De sergeant salueerde slordig en vertrok.


    ‘Wilt u mij verontschuldigen, meneer Babel,’ zei Pyatnitski. ‘Dit is een private aangelegenheid.’


    Babel schrok op, in gedachten verzonken als hij was. ‘Uiteraard, majoor. Ik heb al te lang van uw gastvrijheid misbruik gemaakt. Ik trek mij terug in mijn eigen tent en werk aan dat bericht voor de krant.’


    Pyatnitski keek hem achterna. Een spion? Natuurlijk was de man een spion. Iedereen was een spion dezer dagen. Er waren een half dozijn geheime diensten actief in Rusland alleen. Die vochten het met elkaar uit en hielden iedereen in de gaten. Misschien was een man als Babel wel agent voor verschillende geheime diensten tegelijk.


    Maar hij had andere dingen aan zijn hoofd.


    Dokter Lalanke.


    Tenzij ze een dubbelgangster had, een naamgenote in dit universum, kwam zijn bezoeker van erg ver. Uit Nifel. Hij had haar een paar keer ontmoet, maar nooit persoonlijk gesproken. Dokter Lalanke behoorde tot de top van het Directoraat. Als gewone medewerker ontmoette je dat soort mensen nooit persoonlijk.


    Waarom kwam zij hier naartoe?


    De vrouw die de tent binnenstapte zag er anders uit, voornamelijk omdat hij haar hier niet verwachtte en omdat ze kleren droeg die haar hielpen in deze omgeving op te gaan: een brede pantalon, rijlaarzen, een jasje en een sjerp en leren handschoenen. ‘Majoor Pyatnitski,’ zei ze. ‘Majoor? Dat is toch uw rang hier?’


    ‘Dokter,’ zei hij. Met welke titel kon hij haar anders aanspreken?


    ‘Kunnen we er zeker van zijn dat we niet overhoord worden?’ Ze sprak Nieuw-Corubiaans en dus zou niemand begrijpen wat ze zeiden.


    ‘Hier zijn geen Machines,’ zei hij.


    ‘Uiteraard niet. Oude gewoonte. Ik ben maar kort hier, majoor. Een blitzbezoek, eigenlijk, hoewel die term hier nog niet bestaat. Ik wil niet dat mijn verblijf hier opgemerkt wordt.’


    Alsof jij niet de Machines opdracht kunt geven deze aanwezigheid te vergeten, dacht hij. Maar misschien had ze het over iets anders.


    ‘Kan ik terug naar Orsenna?’ vroeg hij. Het moest de enige reden zijn waarom ze hier was. In zijn hart was plots ruimte voor hoop. Maar niet veel, want waarom zou zij hem komen redden?


    ‘Uw lot ligt hier,’ zei ze.


    En daar ging de hoop.


    Mijn lot ligt niet hier, dacht hij. Mijn noodlot wel.


    ‘Maar ik breng u iets waar u goed zorg moet voor dragen.’ Ze stak haar hand uit. Daarin lag een surtalogi. Vermomd als een zilveren medaillon.


    ‘Dat kan ik niet gebruiken,’ zei hij. ‘Ik ben geen Stapper.’


    ‘Dat weet ik,’ zei dokter Lalanke. ‘Het is uiteindelijk ook niet voor u bestemd. Later, veel later, zult u de gelegenheid krijgen om er gebruik van te maken. Niet voor uzelf echter.’


    ‘De toekomst is onzeker,’ zei hij, bij wijze van terechtwijzing. Anderzijds was het mogelijk dat ze heel precies wist hoe zijn toekomst er uitzag.


    ‘Er zijn vele variabelen, omdat jij uniek bent, Pyatnitski, en omdat jij dus alleen maar in dit ene universum bestaat. Binnen twintig jaar krijg je bezoekers. Iemand zal vanuit Nifel hier naartoe komen. Naar dit universum. Misschien zal deze surtalogi dan nuttig blijken te zijn. Misschien ook niet.’


    Als zelfs jij mijn toekomst niet kent, dacht hij, dan ben ik werkelijk verloren. Hij kende haar reputatie in Orsenna.


    Hij nam de surtalogi van haar aan.


    ‘En wat gebeurt er hierna?’ vroeg hij.


    ‘Oorlog,’ zei ze. ‘Een oorlog die pas binnen ruim twintig jaren zijn afloop zal kennen. Bereid u daarop voor, Pyatnitski. Majoor. Deze wereld zal nog twee decennia lang oorlog voeren.’


    ‘We zullen de Roden verslaan?’


    ‘Neen. De Roden zullen winnen. Ze zullen een dictatuur vestigen. Er zullen andere dictaturen opstaan in Europa. Blijf niet in dit land. Blijf niet in Polen. Polen is een gedoemd land. Ga naar Frankrijk. Naar een stad die Tours heet.’


    ‘Daar zal ik aan denken,’ zei hij. Hij keek naar de surtalogi.


    Toen hij zijn hoofd weer oprichtte, was dokter Lalanke verdwenen.

  


  
    12. Londen, 1888


    Jason had boeken gelezen over Victoriaans Londen. Over de Victoriaanse samenleving. Hij was geen expert, maar hij had boeken gelezen. Hij wist dus een beetje wat hij kon verwachten. Het eerste wat hem echter opviel was niet het uitzicht, maar de stank.


    Paardenmest en kooldamp en een weeë geur, als van kleren die nat waren geweest en te lang in een kast hadden gehangen. Een geur die hem deed denken aan zijn kinderjaren, in het ouderlijke huis. Jassen in de kille gang, waar die nooit helemaal droogden. En schoenen van minderwaardig leer, die hij de hele winter moest dragen. Geld was er niet teveel geweest. Toen niet.


    Daaraan dacht hij nu.


    En dan was er het kabaal. Merkwaardig hoeveel lawaai er was.


    Ze stonden in een doodlopend straatje dat uitgaf op een grotere en drukke straat en het kabaal was afkomstig van tientallen paarden die over kasseien denderden, het ijzerbeslag van de koetswielen op diezelfde straatbedekking, de kreten van mannen die de paarden opzweepten en het geroep van mannen en van vrouwen die dingen probeerden te verkopen.


    Lawaai en stank.


    Te veel van beide.


    Hij had zich het Londen van het einde van de negentiende eeuw anders voorgesteld. Als een stad met grote parken waar mensen flaneerden tussen grasperken en onder immense bomen. Met geluidloze koetsen en met mensen die beschaafd met elkaar omgingen. Ingehouden emoties, onderdrukte sociale spanningen, dat ook. Geen stad waar ongewassen miljoenen krioelden – hoewel dat waarschijnlijk de realiteit was geweest.


    Theodora kwam in beweging. Ze had zonet nog Jason omarmd, om samen met hem te Stappen. Dat was telkens een aangename, bijna erotische ervaring voor hem, een noodzaak voor haar.


    Hij volgde haar nu, de drukke straat in. Angelica kwam als laatste in het rijtje. Hij besefte dat ze met hun kleren zouden opvallen, maar ver hoefden ze blijkbaar niet, want Theodora liep meteen de trap op naar de voordeur van het hoekhuis en belde aan. Het was een statig huis met een kelderetage, van de straat gescheiden door een ijzeren hek en een koertje van anderhalve meter wijd. De gevel was uitnodigend breed, met strakke hoge ramen. Het was bijna identiek aan de andere huizen in de straat.


    De deur werd geopend door een oude man die alleen maar de butler kon zijn. Zwarte pantalon, wit hemd, zwart met wit gestreept vest, maar geen jas. Hij keek verbaasd naar de drie jonge mensen en tuurde dan met spleetoogjes naar Theodora, alsof hij zijn bril vergeten was.


    Zijn gezicht klaarde meteen op. ‘O, miss Dora!’ zei hij opgetogen, alsof hij een favoriet nichtje terugzag na jaren van afwezigheid. ‘Wat een aangename verrassing! Komt u maar gauw binnen! Zijn dat uw vrienden? Gauw, allemaal naar binnen. Meneer Dodgson bevindt zich in het salon. Hij drinkt net zijn thee. Hij zal erg blij zijn u weer te zien! Werkelijk, erg blij.’


    ‘Het genoegen is wederzijds, Alfred,’ zei Theodora, terwijl ze langs de oude man naar binnen glipte. De beide anderen volgden. In de gang, die breed genoeg was om voor een hal door te gaan, keek Jason verbaasd om zich heen, naar de houten lambrisering, de marmeren trap die naar de hogere etages leidde, de koperen handrail langs de muur, het goudkleurige behang, de kristallen luchter, het lange tapijt dat hoewel versleten toch nog indruk maakte. Hier leefde, veronderstelde hij, een welgesteld man.


    ‘Ik moet u bidden,’ zei de butler, ‘hier even te wachten. Ik breng meneer op de hoogte.’ Hij verdween door een deur in de zijkant van de gang.


    ‘Een kennis van je?’ vroeg Jason. Hij had een zwakke geur van kuisproducten waargenomen en iets wat net uit een oven kwam. Brood? Cake? Er zou ongetwijfeld cake zijn bij de thee.


    Theodora keek hem aan met die blik van haar, die hij altijd cadeau kreeg wanneer hij een overbodige vraag stelde. ‘Charles Lutwidge Dodgson,’ zei ze. Op een toon van: ken je die naam niet?


    ‘O,’ zei hij. Hij tastte in het duister. Dodgson?


    En dan pas daagde er iets. Dodgson. De naam was bij het groter publiek waarschijnlijk niet bekend. Ondanks het feit dat de man een van de grote klassiekers van de kinderliteratuur geschreven had.


    Charles Lutwidge Dodgson. Die beter bekend stond als Lewis Carroll, de auteur van Alice’s Adventures in Wonderland.


    ‘Een ouwe vriend van me,’ zei Theodora. ‘En ik ben een van zijn kind-vriendinnen. Misschien ben ik wel de inspiratie voor zijn bekendste boek.’ Ze keek Jason plagend aan. ‘Ja, misschien ben ik wel Alice.’


    Hij was te verbaasd om daarop te reageren.


    ‘En misschien ook niet, maar bij Charles weet je het niet helemaal. Hij is erg...’ ze zocht woorden. ‘Hij is erg begaan met kinderen en heeft de creatieve verbeelding van een kind. Maar vergis je niet, hij is een schrander en dapper man.’


    ‘Dus je kent hem. Je was hier al eerder.’


    ‘Hij is ook een vooraanstaand mathematicus. Hij schreef enkele boeken over symbolische logica die ook in de toekomst standaardwerken zullen blijken te zijn.’


    Jason keek om zich heen. Er hingen teveel ingelijste prenten tegen de muren. Iemand was hier de hele dag bezig met het afnemen van het stof.


    ‘En hij is een agent van het Chronologisch Instituut,’ zei Theodora. ‘Zo leerde ik hem kennen.’


    ‘Heeft het Chronologisch Instituut agenten in andere universa?’


    Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Jij weet niets van het Chronologisch Instituut,’ zei ze. ‘Ze hebben agenten op strategische plekken in het multiversum. Maar ze zijn erg kieskeurig. Weinig mensen in dat multiversum, zowel in jouw verleden als in jouw toekomst, zijn in staat de implicaties van het bestaan van dat multiversum te aanvaarden. En ze moeten discreet kunnen zijn.’


    ‘O,’ zei hij. ‘En bij hem heb je dat getroffen.’


    ‘Charles is ook een persoonlijke vriend,’ zei ze, alsof hij de man beledigd had.


    ‘Jaja,’ zei hij. ‘Hij maakt foto’s van kleine naakte meisjes.’


    Angelica, die tot nog toe niet had deelgenomen aan de conversatie, keek hem scherp aan. ‘Kinderen?’ vroeg ze, net of ze was in iets vies gestapt.


    ‘Mmmm,’ zei Jason.


    ‘Dit is een andere tijd,’ zei Theodora vergoelijkend.


    ‘In vergelijking met wat?’ wilde Angelica weten. ‘Is moraliteit zo kneedbaar dat kinderen in dit tijdperk en in dit universum mogen misbruikt worden door volwassen mannen?’


    Alsof, dacht Theodora, dat niet overal en altijd gebeurt. Ook in Orsenna. Maar dat zei ze niet. ‘Het zijn alleen maar foto’s,’ zei ze. ‘En hij had toestemming van de ouders. Hij is echt heel onschuldig.’


    Jason voelde zich niet geroepen tot commentaar.


    ‘En wat doen we nu hier?’ vroeg Angelica. ‘Bij deze man?’


    ‘Een veilige haven,’ zei Theodora. ‘Ver van Orsenna en ver van onze vijanden.’
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