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  DEEL EEN


  1


  De lichtgevende blauwe bol dreef langzaam in zijn gewone baan rond de aarde. Nu en dan vergloeide hij van blauw naar roze en van roze naar geel, zijn oppervlak voortdurend levend, trillend door het aanfloepen van miljarden minimaal kleine via een computer bediende lichtjes. Op dat ogenblik zond hij juist een programma van klassieke muziek omlaag naar de aarde, en wel Brahms’ Concert nummer een. Voor de gevangen en reeds lang lijdende bevolkingsgroepen beneden was dit een welkome verademing. Gewoonlijk vonden zij deze elektronische woordvoerder een beetje te praatziek; hij scheen er een boosaardig genoegen in te scheppen om hen met woorden te bombarderen.


  Hij was natuurlijk geprogrammeerd door Gouvprop; Hij sprak alleen de drie basistalen: Engels, Russisch en Chinees, overschakelend van de ene taal naar de andere bij het passeren over de afgebakende gebieden, gedecreteerd door het Handvest. Zijn herinneringsvoorraden waren geprogrammeerd om dode talen uit te zenden, zoals Frans, Duits, Spaans, Italiaans, Arabisch, Hindoestaans en Swahili, maar dat was natuurlijk niet meer nodig. Technisch stond hij bekend als WGCS of WereldGouvComSat, of, om hem bij zijn volledige naam te noemen: Wereld-Gouvernements-Communicatie-Satelliet, maar het gevangen auditorium had er een andere naam voor, eenvoudig, kort en kernachtig: Grote Mond.


  Er was geen manier om aan Grote Mond te ontsnappen en geen manier om hem te doen ophouden. Rollend en slingerend door de ruimte ontwijdde hij de lucht met zijn akelige, blikkerige, elektronische stem. Hij stortte nieuws, edicten, verklaringen en aankondigingen uit, muziek en amusement en andere goede gezonde vrolijkheid, ontworpen om het moreel van de massa te verhogen. Nu en dan, wanneer dat nodig was, las hij de mensen streng de les.


  Voor de gevangen en gemelijke burgerij was hij almachtig, een obscene Aanwezigheid in de lucht, even bestendig en even permanent als de zon en de maan. Maar in tegenstelling tot de gewonere hemellichamen kon hij niet uitgedraaid worden door er een wolkendek voor te schuiven. Zelfs wanneer je naar binnen ging, was wat je op het muurscherm van je woonkubus zag, geprogrammeerd door Grote Mond. Het was supercommunicatie. De Stem van God, vriendelijkheid van Gouvprop.


  Tientallen jaren geleden, lang voor de Vervuilingscrisis, toen de revolutie het militair-industriële complex had verpletterd en het volledige winstsysteem onwettig had verklaard, was Grote Mond uitgedacht en gebouwd door twee nu vergeten privémaatschappijen met de ouderwetse benamingen IBM en AT&T. De gedachte was even simpel als spectaculair, namelijk om alle wereldcommunicatie te centraliseren in één grote hemelbol van was. Het scheen een zinnig idee, daar alles audiovisueel was geworden en er nog maar enkelen waren die konden lezen. Lezen werd in feite niet meer geleerd op de scholen, al sinds vijftig jaar niet meer, hoewel zulke kunstproducten als boeken, tijdschriften en kranten nog steeds te vinden waren, zorgvuldig geconserveerd in de Vroeg Amerikaanse Kamer van bijna elk Gouvmuseum.


  Toen Grote Mond voor het eerst was gelanceerd en zijn blikkerige woorden op de aarde beneden begonnen neer te dalen, kochten de meeste mensen, gekweld door dit orale bombardement, oordopjes of stopten hun oren dicht met watten. Velen waren in hoge mate neurotisch geworden en enkelen zelfs krankzinnig. Zij konden hem zien bewegen, een glanzende stip aan de nachtelijke hemel, en zij schudden in machteloosheid hun vuist tegen hem, hem vervloekend omdat hij hun privéleven verkrachtte, een privéleven dat reeds erbarmelijk weinig te betekenen had of niet eens bestond. Maar mettertijd raakten zij eraan gewend en luisterden er verdoofd en over het algemeen onverschillig naar. Er was maar één dagelijkse aankondiging waarin zij werkelijk belang stelden, een groot belang, daar het hun hele leven raakte. En met deze aankondiging begon altijd het nieuws van elf uur.


  Het was nu kwart voor elf en Grote Mond dreef op dat ogenblik boven de formatie van Noord- en Zuid-Amerika, een schitterende bol aan de nachtelijke hemel, neerkijkend op continenten en eilanden, waarvan elk een compact tapijt van licht vormde, liggend op de vloer van de donkere zeeën.


  Plotseling hield de muziek op; er volgden enkele ogenblikken van stilzwijgen terwijl de Grote Mond rustte, misschien om zijn elektronische keel te schrapen. Toen:


  ‘Wij onderbreken dit muziekprogramma voor een speciaal bulletin. Burgers, opgelet! De WereldGouv-vergadering is nog in spoedzitting bijeen in Tokio. Dit is de twaalfde dag en alle maatregelen zijn nog geheim, onder maximale beveiliging, maar naar wordt verwacht, kan er ieder ogenblik een speciaal communiqué worden verstrekt.’


  De mensenzwerm beneden bleef er onverschillig onder. De staatshoofden waren altijd aan het vergaderen, pogend een oplossing te vinden voor de crisis. Praten, al maar praten. Met praten kon je misschien je oren vullen, maar niet je maag. De banden van de computers gingen op en neer en rond en rond en alle draaiden zij hetzelfde antwoord af.


  Te veel, en niet genoeg.


  Daarna, op deze avond van de zevenentwintigste december, wachtte iedereen op de klokslag van elf uur. Zij wachtten in de centrale verdiepingen-megalopolen, en in de satellietsteden, en in de bejaardensteden, en in de hooggelegen brugsteden, en overal in de urbanopolis-complexen. Zij wachtten met rammelende magen, half vrezend, half hopend. Enkelen, die zich nu geheel van de werkelijkheid hadden losgemaakt en bereid waren de wildste geruchten te geloven, hadden zelfs grote verwachtingen. Toen de minutenwijzer naar de elf kroop, stopten de monorails, evenals de reusachtige menigten die zich als stromen levende lava bewogen, lichaam tegen lichaam gedrukt, elleboog tegen elleboog. Zelfs de robot-verkeersagenten, keurig gekleed en bevleesd om echt te lijken, hieven hun elektronische armen niet meer op, maar stonden stil, daar er geen beweging meer in de menselijke golf was om hen te programmeren.


  Eindelijk was het elf uur. En daar kwam de boodschap van Grote Mond.


  ‘Burgers, opgelet! Morgen, achtentwintig december, toegestaan CK per volwassen persoon, zeshonderdtweeënvijftig calorieën.’


  Dit was het dagelijkse officiële calorieën-kwantum, gewoonlijk aangeduid met CK. Het werd berekend door de Centrale Computer en was gebaseerd op de lopende bevolkingscijfers, de verhouding van geboorten tot sterfgevallen op een bepaalde dag, en dit werd volgens een bepaalde schaalverdeling afgewogen tegen de beschikbare hoeveelheid voedsel en zo werd het dagelijkse kwantum bepaald.


  Een ogenblik stond de menigte doodstil, verbijsterd. Toen brak er een woedend gebrul los. Het CK was gedaald met tweeënvijftig calorieën vergeleken met de dag ervoor. De reactie was onvoorstelbaar, vol hulpeloos ongeloof.


  Sommigen schreeuwden obsceniteiten omhoog naar Grote Mond. Anderen riepen uit: ‘Verwachten ze soms dat we daarvan kunnen leven?’


  En van weer anderen kwam het bittere antwoord: ‘Nee, dat verwachten ze ook niet.’


  Dit was een crisisbijeenkomst en iedereen maakte overuren onder de grote, doorschijnende plastiplene koepel die het hoofdkwartier van WereldGouv was. Van links naar rechts rond de reusachtige ronde tafel zaten Broussard van Europa, Golalu van het Afrikaanse complex, Sobolev van Euro-Azië, Tsjoeng van de Verenigde Oriënt Republieken, Lopez van Latinum, en Allison, de pas gekozen president van de Canadees-Amerikaanse Staten. Achter hen zat hun gevolg, in rijen boven elkaar geplaatste wetenschappelijke raadslieden en technische experts, demografen, agronomisten, statistici, geo-chemici, oceanografen en anderen, die zich meer met de emotionele problemen van de mensheid in een massamilieu bezighielden.


  Zij hadden in grimmig stilzwijgen naar alle statistieken en alle toespraken geluisterd. De profeten die ondergang en verdoemenis voorspelden, zaten nu stevig in het zadel, want niemand nam de moeite om op te staan en hen tegen te spreken. De leiders hadden wanhopig gezocht naar alternatieven, maar konden er geen vinden. Zij konden zich niet langer de luxe veroorloven om te kiezen voor dit of voor dat. De statistieken hadden hen eenvoudig achterhaald. De computers hadden de laatste demografische test te verwerken gekregen, de bevolking geprogrammeerd in geboorte- en sterftecijfers, waarbij de miljarden door de elektronische draaikolk draaiden. En in iedere denkbare combinatie en permutatie was er een en hetzelfde antwoord uitgekomen: geen mogelijkheid.


  De berichten waren niet alleen verontrustend, ze waren beklemmend. De bronnen van de zee waren nu tot het uiterste uitgebuit. Aan de algenboerderijen en planktonplantages werd in een veel hoger tempo voedsel onttrokken dan kon worden voortgebracht. Een reeks kraakprogramma’s, onder auspiciën van WereldGouvWeRes, om bepaalde rotsen waarvan men veronderstelde dat ze rijk aan voedzame stoffen waren, te vermalen en aldus synthetisch voedsel te bereiden, was mislukt. In vele delen van de wereld was het tot openlijk kannibalisme gekomen en voedselrellen waren aan de orde van de dag. Als het CK nog verder verlaagd werd, zou dit zeker geweld uitlokken, revolutie en anarchie. Ze staarden elkaar over de tafel heen aan, zoekend naar een laatste oplossing, in de wetenschap dat zij op de bodem van de put waren beland. Ten slotte nam de Chinese leider het woord:


  ‘We kunnen het evengoed nuchter onder ogen zien,’ zei hij. ‘Deze bevolkingsgroei moet gestopt worden, en wel nu meteen, onverschillig hoe hard de maatregelen mogen zijn. De situatie vraagt om een meedogenloze operatie.’


  ‘Toegegeven,’ zei de president, ‘maar wat voor soort operatie?’


  ‘In feite is ons basisprobleem dat de oude mensen te lang leven; de gemiddelde leeftijd is nu honderdvijftig jaar. Dit heeft het natuurlijk evenwicht verstoord. Onder deze omstandigheden wint het geboortecijfer het met sprongen van het sterftecijfer.’


  ‘Ja ja,’ zei de president, een beetje ongeduldig. ‘Dat weten we allemaal. Begrijp ik goed, dat u een soort voorstel hebt?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ik stel voor iedere bejaarde persoon boven de zeventig te doden. Pijnloos, door drugs, of het wordt hem eenvoudig toegestaan te verhongeren.’


  Er heerste een lang stilzwijgen. De president staarde de Chinese leider aan.


  ‘Dat meent u toch niet in ernst?’


  ‘Ik ben hier niet gekomen om grappig te zijn,’ zei Tsjoeng, een beetje scherp. ‘Dit is een serieus en praktisch voorstel voor een probleem dat op andere wijze onoplosbaar is.’


  ‘Wat u hier suggereert, is massamoord.’


  ‘Ik zou er de voorkeur aan geven dat u er in andere termen over dacht, meneer de president. Een soort grote schoonmaak. Het uittrekken van onkruid dat de nieuwe groei verstikt. Oudere mensen dragen niets bij. Ze zijn een blok aan het been, nutteloos. Ze zorgen alleen voor meer monden die gevoed moeten worden en ze beroven ons van de weinige ruimte die er nog is overgebleven. Ik behoef u er toch niet aan te herinneren dat onze bejaardensteden meer dan de helft van ons leefgebied opeisen. Bekijk het praktisch. Wat hebben we aan die oude mensen?’


  ‘Het zijn menselijke wezens.’


  ‘Het is nu niet de tijd om sentimenteel te zijn,’ liet Sobolev zich nu horen.


  De president keek de Rus strak aan. ‘U bent het dus met Tsjoeng eens, Voorzitter Sobolev?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Nu, sprekend namens mijn deel van de wereld, moet ik zeggen dat wij er niet aan mee kunnen doen. Ik realiseer mij dat in de geschiedenis van uw eigen gebieden eerder massaliquidatie is voorgekomen ten einde een praktische oplossing te creëren.’ De president sprak rustig, maar zijn stem had een metalige klank. In feite gaf hij bedektelijk te kennen dat hij over een dergelijk besluit zijn veto zou uitspreken, en in de Raad van WereldGouv was één veto genoeg om een maatregel te doen doodbloeden. ‘Dit is eenvoudig een soort genocide, het hele idee is weerzinwekkend.’


  ‘Wat hebben we aan die oude mensen?’ bleef Tsjoeng aandringen.


  ‘Ik herhaal het nogmaals,’ zei de president, ‘uw oplossing is onmenselijk.’


  De Chinese leider was uiterst beleefd, ‘In dat geval, meneer de president, hebt u misschien een betere oplossing?’


  ‘Inderdaad,’ zei de president, ‘ik geloof van wel.’


  Zij staarden hem verrast aan. Hij had op geen enkele wijze laten doorschemeren dat hij een alternatief had. Hij verklaarde dat hij de hele nacht op was gebleven met zijn collega’s, wanhopig zoekend naar een soort antwoord. Toen was het plotseling opgekomen, een suggestie van een jonge demograaf van zijn staf. De basis voor het nieuwe plan was op zichzelf eigenlijk niets nieuws. Bepaalde varianten waren publiekelijk en onder de leiders van WereldGouv onderling gedurende vele jaren besproken, maar deze oplossing, zoals nu door de president voorgesteld, was een wonder van eenvoud. Het was pragmatisch en niet visionair. Het kon bijna onmiddellijk worden uitgevoerd en er kon gemakkelijk de hand aan worden gehouden. Hij besprak iedere fase van het plan tot in de kleinste details. Toen hij uitgesproken was, bleef het lang stil. Ten slotte zei Tsjoeng, met een glimlach op zijn ronde gezicht:


  ‘Mijn gelukwensen, meneer de president. In ieder opzicht goed werk.’


  ‘Uitstekend,’ zei Sobolev. ‘Eenvoudig en heel goed uitgedacht.’


  De Raad keurde het plan unaniem goed. Het Vaticaan, vertegenwoordigd door Zijne Heiligheid zelf, zwichtte tegenstribbelend voor de realiteit en zegde zijn medewerking alleen toe, omdat het voorgestelde redmiddel tijdelijk was. Dit gebeurde in de nacht van zevenentwintig december; men stelde voor tot onmiddellijke bekendmaking over te gaan, maar uit eerbied voor de president en natuurlijk voor Zijne Heiligheid kwamen zij overeen het uit te stellen tot de eerste januari. Dit zou de mensen van de Canadees-Amerikaanse en van bepaalde andere christelijke naties de gelegenheid geven om op een prettige manier Kerstmis te vieren. Voordat zij de Boodschap kregen.


  2


  Luchtmacht Een, het presidentiële vliegtuig, was van Tokio op weg naar huis. Het suisde door de bijna luchtledige ruimte met een snelheid van 3200 kilometer per uur, als een reusachtige, met een schild van titaan bedekte stopnaald. Een speciale chemische deklaag op de romp beschermde de passagiers tegen stralingsdoses die anders fataal zouden kunnen blijken. Geboren uit zijn supersonische vaart brak zijn supersonisch gedreun de dunne lucht uiteen in een akoestische nachtmerrie van krijsende decibels en bracht verstoring teweeg op de algenboerderijen aan de oppervlakte van de Stille Zuidzee ver beneden. Van neus tot staart mat het 120 meter en het bewoog zich voort op een hoogte van 21.000 meter.


  In een staatsconferentiekamer achterin werd een brainstorming gehouden. Een dozijn wetenschapsmensen, allen deel uitmakend van het presidentiële gevolg, zaten rond een tafel. De meesten van hen waren experts in het manipuleren van de menselijke geest, vooral wat betreft het onderzoek naar de motivatie-realiteit van de geest en fantasie-stimuli. De enige aanwezige vrouw was dr. Beth Radner, een sociogenetica. Het voorstel van de president was aarzelend aanvaard door de Raad van WereldGouv en nu was het hun taak om het aan te vullen, er een soort programma van te maken en het zo te projecteren dat het publiek bereid zou zijn het te slikken, of het althans passief zou accepteren, als ze eenmaal over de schok heen waren.


  Voordat de vergadering metterdaad begon, riep de voorzitter van de studiegroep de stewardess en bestelde een blad met stimutabletten. Deze waren vooral doeltreffend wanneer het erom ging moeilijke problemen op te lossen; elk lid van het gezelschap rond de tafel nam er een en leunde een minuut of vier, vijf achterover zonder te spreken, om aldus de drug te laten inwerken, dat doordrong tot de hersencellen, ze zachtjes masseerde en ze tot verhoogde productiviteit stimuleerde, hun denken zowel verdiepend als verhelderend. Het was een soort trip en elk ervoer een gevoel van behaaglijkheid, van welbehagen.


  Toen hun brein op deze manier gescherpt was, opende dr. Arthur Lester, de voorzitter, de vergadering.


  ‘De president heeft ons hier een waar karwei toegeschoven,’ zei hij. ‘Dit is een verdraaid moeilijke opdracht. Er bestaat geen precedent voor het hanteren van een noodsituatie zoals deze op zulk een uitgebreide schaal. We hebben hier niet alleen te maken met individuele personen of groepen van individuen, we moeten ons bezighouden met het probleem van de psyche van de massa.’


  ‘Het probleem betreft niet zozeer de mannen,’ zei een andere wetenschapsman, dr. Hammer. ‘Het voornaamste werk zal zijn tien miljard vrouwen te programmeren om dit edict te aanvaarden. En daar de werkelijkheid te afschuwelijk voor hen zal zijn om er regelrecht mee te worden geconfronteerd, zullen we een soort fantasie moeten creëren waarin zij kunnen vluchten en troost vinden.’


  ‘Goed gezegd, Alan,’ zei dr. Lester. ‘Heel goed uitgedrukt.’ Hij keek nu de tafel rond. ‘Dokter Carabasos, hebt u nog suggesties?’


  ‘Als ik moet zeggen wat me zo invalt, zou mijn antwoord zijn overredende psychonarcosynthese. In het kort, een serie zittingen te geven met regelmatige tussenpozen. Het doel: het aankweken van een toestand van infantiele regressie bij vrouwen, waardoor zij een prothetische oplossing als werkelijkheid aanvaarden. En dat prothetische substituut is ons natuurlijk allemaal duidelijk.’


  ‘Dat gaat wel wat tijd kosten,’ zei iemand.


  ‘Natuurlijk,’ zei dr. Carabasos. ‘Het hele proces moet geleidelijk gaan. We zouden wel dwaas moeten zijn om onmiddellijk resultaten te verwachten. Het kan twee of drie jaar duren voordat we de gehele vrouwelijke fantasie die we op het oog hebben, erin geprent hebben.’


  ‘Denk je werkelijk dat je vrouwen ertoe kunt brengen dit te geloven, Henry?’ vroeg dr. Lester.


  ‘Waarom niet?’ Carabasos haalde zijn schouders op. ‘Het is ons ook gelukt al het andere te programmeren.’


  Dr. Hammer tekende poppetjes op een stuk papier. Toen zei hij: ‘Dit wordt een bittere pil voor vrouwen om te slikken.’ Hij keek een beetje schaapachtig naar dr. Radner. ‘Neem me niet kwalijk. We doen het niet zo maar voor de pret, Beth.’


  Ze zwegen nu en keken allemaal vol verwachting naar dr. Radner. Zij was een vrouw van ongeveer veertig jaar, met een mager en smal gezicht, met sterk vooruitstekende neus en kaken, een autoriteit op het gebied van de mystiek van de vrouwelijke geest. Ze had gedurende het gehele gesprek gezwegen, maar verkneukelde zich nu kennelijk in het feit dat zij in een zaak als deze niet alleen eerbiedig zouden buigen voor haar vakkundigheid, maar ook voor haar eigen instinct als vrouw.


  ‘Alles wat u voorgesteld hebt, is prachtig, heren,’ zei ze. ‘Voor zover het reikt. Maar het gaat niet ver genoeg. U praat over het veranderen van de psyche van de gehele vrouwelijke populatie. De suggestie van een prothetisch substituut is zowel waardevol als deugdelijk, maar er is meer dan dat nodig.’ Ze stond nu op, geabsorbeerd door het probleem, en sprak verder op een docerende toon, met haar ene hand de palm van haar andere wrijvend, terwijl ze haar standpunt verduidelijkte. ‘Wanneer u aan een menselijk wezen een fundamentele en primitieve aandrift ontneemt, moet u daarvoor een andere in de plaats stellen. Gelijkelijk primitief, gelijkelijk fundamenteel.’ Ze staarde uit een van de fiberplast ramen van het vliegtuig; toen keerde ze zich met een ruk weer naar hen toe. ‘De natuur verfoeit een vacuüm, heren. Hier is een speciaal soort vacuüm en dat moet gevuld worden.’


  ‘Waarmee, dokter Radner?’ wilde Carabasos weten.


  ‘Met seks,’ zei ze, ‘ongeremde seks. Seks om de hunkering te verdoven, seks om wille van de seks.’ Toen glimlachte ze zoetsappig tegen dr. Hammer. ‘Strikt therapeutisch, Alan. Niet zo maar voor de pret.’


  Op Oudejaarsavond waren de mensen werkelijk in een soort feestroes.


  Daar hadden ze een goede reden voor. Vier dagen geleden had Grote Mond aangekondigd dat het CK verhoogd zou worden met tweehonderd calorieën per dag voor iedere man, vrouw en kind op de planeet en dat deze overvloed minstens tot en met Nieuwjaarsdag zou voortduren. Deze plotselinge gulheid van de zijde van de staat verbijsterde het volk, maar ze waren niet in de stemming om vragen te stellen. Je keek een gegeven paard niet in de bek, zoals het spreekwoord zegt. Luisterend naar het klokken in je maag, zei je misschien dat het een fijn kerstcadeautje was en daarmee was de kous af.


  Nu, één minuut voor middernacht, stond de mensenzwerm heup tegen heup samengeperst in de straten of hing, verdieping boven verdieping, uit de ramen van hun genummerde celachtige woonhokjes die zij hun thuis noemden, of ze stonden in compacte massa’s op de daken bijeen, met uitgestrekte halzen omhoog kijkend, in afwachting van het amusement dat zou komen. Luid het oudejaar uit, het nieuwe in.


  Toen Grote Mond ‘Auld Lang Syne’ zong, met een fijn scheutje elektronisch sentiment, explodeerden er nucleaire raketten in de lucht, die de verdiepingensteden verlichtten alsof het dag was. Deze verblindende vertoning van hemelpyrotechnieken was slechts een voorspel tot een speciale groots opgezette Nieuwjaarsshow die nog nooit ergens was vertoond. Een serie rode, witte en blauwe lichtjes floepten ineens aan op de oppervlakte van de maan, het nieuwe jaartal aangevend. Dit effect werd bewerkstelligd door het personeel dat de diverse ruimtestations daar bemande en die zelf grote vuurpijlen afvuurden om dit eerste maanvuurwerk te creëren.


  Geef ze brood en spelen!


  Maar plotseling, om twaalf uur, bij de geboorte van het nieuwe jaar, werd het vuurwerk gestaakt. Om de een of andere onverklaarbare reden stopte Grote Mond abrupt het zingen van ‘Auld Lang Syne’; met een blikkerig gejammer schoven de woorden van de tekst in elkaar. De miljarden omhoog geheven gezichten drukten verwarring uit. De feeststemming was meteen verdwenen. Er stond iets te gebeuren, zeiden de mensen tegen elkaar. Maar wat? Toen begon Grote Mond te spreken, plotseling geprogrammeerd voor een grimmige boodschap. Zijn woorden, somber en langzaam in een majesteitelijke cadans, gleden omlaag op de massa’s beneden.


  ‘Burgers, opgelet!’ weerklonk het. ‘Burgers, opgelet!’ Dit is een edict van WereldGouv. In het belang van het bevolkingsevenwicht en ten einde de voedselvoorraad op peil te houden, is het gedurende de volgende dertig jaar verboden een kind ter wereld te brengen. Ik herhaal. Het is gedurende de volgende dertig jaar verboden een kind ter wereld te brengen. Iedere man en vrouw die gedurende deze periode een kind verwekken en geboren laten worden, zullen beschouwd worden als misdadigers en door de staat ter dood gebracht worden. Zulk een kind zal als onwettig beschouwd en eveneens geliquideerd worden. Op dit edict zijn geen uitzonderingen mogelijk. De StaatsPol zal voortdurend surveilleren en indien een burger kennis heeft of vermoedt dat er een onwettig kind is, is het zijn patriottische plicht dit aan de StaatsPol mede te delen, op straffe van medeplichtigheid. Voor zulk een informatie wordt een grote beloning in extra calorieën in het vooruitzicht gesteld. Alle kinderen, geboren vóór dit decreet of verwekt vóór dit middernachtelijk uur van de eerste januari zullen behoorlijk geïdentificeerd worden, overeenkomstig latere instructies. Vrouwen die nu zwanger zijn, moeten zich melden bij het dichtstbijzijnde ziekenhuis voor registratie. Dit was alles.’


  Toen, te midden van een doods stilzwijgen, viel Grote Mond nog iets in. Je kon van hem zeggen wat je wilde, maar je moest toegeven dat hij nooit zijn goede manieren vergat.


  ‘Wij wensen iedereen een gelukkig Nieuwjaar,’ dreunde hij. ‘Een gelukkig Nieuwjaar.’


  DEEL TWEE


  3


  Het was zeven uur ’s morgens; George Borden, chef van het gehele bewakingspersoneel van het Staatsmuseum van Natuurlijke Historie nummer Tweeënveertig, lag in bed met zijn partner, Edna. Hij was vroeg wakker geworden, en terwijl hij uit het raam keek in de prettig aandoende straat met aan weerskanten aardige huizen met achtertuinen met echt gras, dacht hij: ik ben een geluksvogel, jawel, ik ben een echte geluksvogel.


  Er welde plotseling een gevoel van genegenheid en dankbaarheid in hem op voor zijn nog slapende partner; hij lichtte haar ragdunne fabrischuim nachthemd op en begon zacht haar warme gladde dij te strelen. Edna, liefje, dacht hij, ik heb het allemaal aan jou te danken. Als jij er niet geweest was, zou ik nu nog daar beneden wonen, in de verdiepingenstad, in die miserabele zwermende mierenhoop, negen of tien in een hokje, en snakken naar lucht. Het enige wat hij te doen had, was zich koest houden en Edna dienen op de manier waar ze van hield, en dan zat hij hier voor de rest van zijn leven op rozen. Ze was een vrouw die er niet genoeg van kon krijgen, maar gelukkig had hij zowel de uitrusting als de vitaliteit om dat op te vangen. En natuurlijk, wanneer het wat saai werd, konden ze altijd wisselen met Russ en Carole Evans, de partners die in het huis naast het hunne woonden.


  Edna’s vader zat in een hooggeplaatste groep van GouvPol. In feite was hij algemeen directeur van alle staatsmusea in het Tiende Oostelijke Tertiaire District, en zij had George deze piekfijne baan bij Staatsmuseum Tweeënveertig bezorgd. Ze woonden op het terrein van het museum zelf. Staatsmuseum Tweeënveertig was eigenlijk een park, een zeldzame en onvervalste open ruimte, uitrijzend boven de grote agglomeratie van verdiepingensteden die de megalopolis beneden vormden. Het park werd omgeven door een muur van hardplast, vierenhalve meter hoog, waarlangs onder Georges toezicht wachten patrouilleerden en waarin ontelbare elektronische verklikkerinstrumenten waren aangebracht om indringers te weren, die altijd poogden binnen te dringen, vooral ’s nachts. De meesten van hen trachtten alleen binnen te komen om te genieten van het sensationele gevoel in een open ruimte te staan, maar er waren er ook die als stropers kwamen op zoek naar wortels, en de staat rekende op hardhandige wijze met hen af.


  Nu voelde hij hoe zijn partner bewoog.


  ‘George,’ zei ze slaperig, ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna zeven uur, schat.’


  ‘Dan hebben we nog tijd.’


  ‘Meer dan genoeg tijd,’ zei hij.


  ‘Ben je niet moe?’ vroeg ze.


  ‘Je kent me toch, ‘pochte hij. ‘Daar ben ik toch altijd voor te porren?’


  Ze ging rechtop zitten, scheurde haar nachtjapon met één beweging van zich af, verfrommelde de overblijfselen tot een bal en wierp die op de grond. Ze vleide zich dicht tegen hem aan, terwijl ze haar hand langzaam en sensueel op onderzoek liet gaan.


  ‘Vond je het prettig met Carole gisteravond?’


  ‘Niet zo erg,’ zei hij.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Er zit geen leven in haar. Het is precies alsof je het met een plank doet. Ik vraag me af waarom Russ haar als partner houdt.’ Toen vroeg hij nieuwsgierig: ‘Zeg, hoe vond jij Russ?’


  ‘Hij moet zich erg inspannen, lieveling. Hij kon hem haast niet stijf krijgen. Eerst dacht ik dat het aan mij lag, maar ik weet natuurlijk wel beter. Het komt door Carole. Je kent het probleem waarmee, ze tobt. Maar dat gaat misschien allemaal veranderen. Gisteravond zei Russ dat ze ten slotte besloten heeft een baby te nemen.’


  ‘Nee toch,’ zei hij verrast. ‘Je houdt me voor de gek.’


  Ze kuste hem in de holte van zijn hals, toen gleed haar mond omlaag langs zijn lichaam. ‘Zij en Russ hebben het doorgepraat. Ze menen het serieus.’


  ‘Nou,’ zei hij, ‘als het waar is, wordt het wel zo ongeveer tijd. Dan kan ze zich misschien een beetje beter ontspannen. Misschien komt het ze allebei wel ten goede.’


  ‘Lieverd,’ zei Edna, ‘niet iedereen is zo gelukkig als wij.’ Haar stem klonk gesmoord nu, vleiend, en plotseling zei ze: ‘Waar wachten we nog op?’ En toen het voorbij was: ‘George, je bent de fijnste partner die een vrouw zich maar kan wensen, werkelijk, dat ben je’. Hij wist dat als hij nog langer in bed bleef liggen, zij in een ogenblik weer klaar zou zijn voor een volgende ronde, en nu was hij werkelijk moe. Hij bedacht dat hij later beter even langs de VitaMart kon gaan om nog een fles seksiden mee te nemen. Hij nam iedere dag drieduizend eenheden van het hormoonconcentraat in en die had hij allemaal nodig ook. Edna was onverzadelijk, ze kon er eenvoudig niet genoeg van krijgen, en hij wilde in geen geval te kort schieten. Zodra hij een teken van zwakheid gaf, zou ze wel eens kunnen gaan uitzien naar een andere partner, en dat was wel het laatste wat hij wilde, om voor de hand liggende redenen.


  Bijna onmiddellijk begon ze hem weer te strelen; hij trachtte zich te concentreren om haar tegenspel te kunnen bieden. Tot zijn opluchting begon toen de baby te huilen in het bedje aan de andere kant van de kamer.


  ‘Hè, verdraaid,’ zei hij, erg zijn best doende om zijn stem een geïrriteerde klank te geven. ‘Peter is wakker.’


  Edna gleed uit bed en ging naar het bedje toe. ‘Mammies schattekind,’ kirde ze. Toen pakte ze het zachte roze bundeltje met het goudblonde haar op, hield hem rechtop tegen haar schouder en klopte zachtjes op zijn ruggetje. De baby hield op met huilen en begon te kirren. ‘Wil mijn baby eten?’ Het kind strekte zijn armpjes uit, trappelde met zijn voetjes en spartelde en kronkelde zich onder zijn moeders tedere omhelzing. Tot Edna’s grote spijt was zij niet in staat de baby borstvoeding te geven en zo miste ze de sensatie dat dit warme zachte kleine schepseltje aan haar tepel zoog, maar, zoals ze tegen George zei: Je kunt niet alles hebben.


  George lag met zijn hoofd op zijn armen naar haar te kijken, tevreden met wat hij zag. Edna Borden was ongeveer dertig jaar oud; haar haar had de kleur van zijdeachtig koren; ze had regelmatige gelaatstrekken en een slank lichaam dat op de juiste plaatsen verrukkelijk welfde, en haar borsten waren vol en rond. In bed een echte vrouw, dacht hij, en een moeder wanneer het erom ging om voor hun kind te zorgen. Hij keek naar haar toen ze ging zitten, de baby op haar schoot nam en vaardig het vereiste recept klaarmaakte en de lactomil in de fles op de juiste temperatuur testte. Ze proefde het zelf, deed toen met een lepeltje wat in de mond van de baby. Het kind slikte het door, trok toen een gezicht en draaide zijn hoofdje om. ‘O, is het te heet, kleine schat? Dan zal Mammie het een beetje laten afkoelen.’


  Toen het kind klaar was, hield Edna hem rechtop en er kwamen verscheidene boertjes. Ze zette het kind weer op haar schoot. Peter begon nu met zijn grote teen te spelen, stak toen zijn handje uit en pakte de lepel. Hij keek ernaar alsof het het wonderlijkste instrument van de schepping was en wilde hem toen in de mond van zijn moeder stoppen. Edna deed alsof ze at: ‘Hum, hum, lekker.’ De baby kraaide en Edna kuste hem op zijn neus; de lepel viel kletterend op de grond. Daarna bood hij zijn grote teen aan zijn moeder aan en die kuste zij ook. Kleine Peter scheen dat amusant te vinden, hij lachte en Edna lachte ook. Ze telde zijn vingertjes en zijn teentjes. ‘Hap, hap, hap, vijf kleine vingertjes en vijf kleine teentjes.’


  George Borden stond op, haalde een nieuw uniform uit een heel klein celloplast pakje in een lade, klapte het open en trok het aan. Het voelde nieuw en zijdeachtig zacht aan tegen zijn huid. Hij verfrommelde het uniform van de vorige dag en gooide het in de afvalmand, in gedachten noterend dat hij nog een dozijn van deze weggooi-uniformen moest bestellen om er de volgende week mee door te komen. Liefkozend streek hij over de kentekenen op zijn mouw, het symbool van zijn autoriteit over de vijftig wachten die dit speciale staatsmuseum bewaakten. Toen keek hij weer naar zijn vrouw, als altijd geamuseerd bij het zien van hetzelfde kleine familietafereeltje dat hij iedere morgen gadesloeg, een tafereeltje dat bijna nooit varieerde, een nauwkeurig en warm liefdesritueel.


  Nu begon de baby te huilen, en Edna, die vlug begreep wat hem scheelde, verschoonde hem. Ze kuste het zachte buikje van het kind hartstochtelijk, haar mond langs het zachte vlees wrijvend, terwijl ze het kind kietelde tot het luidop lachte. Ze greep zijn voetjes en pakte met zijn tenen haar gezicht vast. Het kind scheen zich in zijn schone nieuwe broekje behaaglijk te voelen. Edna zei: ‘Mammie houdt van kleine Peter.’ Nu begon Peter op zijn duim te zuigen en Edna gaf hem een zoethouder. Hij nam de zoethouder, maar in plaats dat hij hem in zijn eigen mond stopte, wilde hij hem in haar mond steken. Edna en George lachten allebei.


  ‘Is hij geen pop?’ zei ze verrukt.


  ‘Ja,’ zei hij, met een glimlach voor zijn zoon. ‘Een levende pop.’


  Edna tilde de baby in de hoogte, het laatste bedrijf van het gebruikelijke ritueel, voordat zij hem teruglegde in zijn bedje om een dutje te doen.


  ‘Zeg Ma-ma, lieveling,’ zei ze.


  De baby lachte, maar zei niets. ‘Kom, lieverd,’ zei Edna. ‘Zeg Ma-ma.’ Kleine Peter reageerde niet. ‘Ma-ma,’ herhaalde Edna afwachtend. Er kwam niets. Edna probeerde opnieuw: ‘Ma-ma, Ma-ma.’ Nog geen reactie.


  Ze fronste haar voorhoofd. Plotseling greep ze geïrriteerd de hals van de baby en draaide die met kracht om. De baby gilde één keer. Toen rukte Edna het hoofdje van de baby van zijn nek en keek neer in de gapende holte. Ze stak haar hand erin, peuterde even aan het mechanisme binnenin en keek toen naar haar partner.


  ‘De baby is weer ziek,’ zei ze. ‘Hij wil eenvoudig geen Ma-ma zeggen.’


  ‘Dan kun je maar beter met hem naar de kinderarts gaan,’ zei George.’ En zeg tegen die kwakzalver dat hij hem deze keer goed programmeert. Dit is al de tweede keer dat dat gebeurt.’ Hij dacht een ogenblik na. ‘Weet je, misschien wordt het tijd dat we hem vervangen.’


  ‘Een nieuwe Peter?’ Toen voegde ze er resoluut aan toe: ‘Nee, ik wil deze. Ik hóud van hem, George.’


  ‘Oké.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wilt, Edna.’
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  Diezelfde morgen verlieten Russ Evans, Wacht nr. 36 van het Staatsmuseum 42, en zijn officieel erkende partner, Carole, het park en stortten zich in het urbanopolis-complex van Verdiepingenstad Vijftien.


  Zij vochten zich een weg door de krioelende menigte, en nadat ze negen monorailtreinen hadden moeten laten voorbijgaan, tot de maximumcapaciteit volgepropt, slaagden zij erin op de tiende een staanplaats te bemachtigen. Ten slotte stapten zij uit bij de brede, beschutte promenade, genaamd Wandelgang Zeven.


  ‘God,’ zei Russ heftig, ‘Ik heb er zo’n gloeiende hekel aan om hier beneden te komen.’


  ‘Ik ook,’ zei ze. Toen wendde ze zich plotseling naar hem toe. ‘Russ, laten we teruggaan.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd. Ik wil er niet mee doorgaan.’


  ‘Wees geen dwaas, Carole. Het komt allemaal best in orde. Als Edna het doen kan, en miljoenen anderen kunnen het doen, kun jij het ook.’


  ‘Als het dit maar niet hoefde te zijn. Als het maar werkelijk kon…’


  ‘Je weet het antwoord daarop,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik weet het antwoord.’


  Hij greep haar bij de arm en samen begonnen zij zich een weg door de menigte te banen. De wandelgang zelf was een lange, rechte, eentonige hoofdweg, geplaveid met glanzend plastic, een flurocarbon hars dat zo glad was dat niets erop bleef kleven of het kon bevlekken, en zo hard dat het niet verschroeide of smolt door de intense hitte, en zo duurzaam dat vocht het niet kon doen rotten of uitzetten. Wanneer het gerepareerd moest worden, wat zelden het geval was, gebruikten de werklieden koude kathoderevolvers of laserbeitels. ’s Nachts werd de wandelgang verlicht door blauwachtig wit licht dat omhoog straalde uit door nucleaire kracht aangedreven Trion-lichten, die overvloedig in het wegdek en de trottoirs waren ingebouwd.


  Zo ver als het oog reikte, waren er aan beide zijden van de wandelgang monotone, hoog oprijzende appartementen, elk een paar honderd verdiepingen hoog, alle gebouwd van geperst keramiek, alle precies gelijk, zonder naam, maar met een groot, verlicht nummer op het dak, elk bestaande uit duizenden kubussen of woonruimten, hun duizenden en nog eens duizenden ramen neerkijkend op de wandelgang als even zovele blinde ogen. Nu en dan werd de wandelgang onderbroken door een serie Vendomart- en Staatsmartcentra, alle krioelend van winkelende mensen, en op geregelde afstanden werd de weg doorsneden door straten waar doorheen lokale monorails liepen die naar de verdiepingsteden buiten de promenade voerden en naar de grote Senior-City’s of Ouden-van-Dagen-steden, zoals ze soms genoemd werden, die mannen en vrouwen vanaf tachtig tot honderdvijftig jaar herbergden, en soms zelfs nog ouder. Wanneer er een monotrein naderde over zijn enkele rail, flikkerde er een verlichte rode band over de weg, die elektronisch bediend werd, een teken voor de voetgangersmenigte om te blijven staan. Overigens werd het verkeer geregeld door robot-politieagenten, elektronisch geprogrammeerd om de menigte met geregelde tussenpozen van oost naar west en van noord naar zuid te dirigeren. Zonder hen zou het menselijk verkeer in de knoop raken en tegen elkaar opbotsen, en misschien zou er dan paniek uitbreken.


  Er waren weinig vervoermiddelen, een enkele solairvan, dat was alles. Het was Russ toegestaan er gebruik van te maken, daar hij volgens de letter van de wet een staatsbeambte was, maar hij gebruikte hem alleen om door het park te patrouilleren en reed er, om voor de hand liggende redenen, zelden de megalopolis mee in. De wandelgang zelf diende uitsluitend als een promenade voor voetgangers, maar lang geleden, tijdens het Automobiel-Tijdperk, was het er volgepropt met de toen primitieve en moorddadige vorm van vervoer, auto’s genaamd. Deze lompe en zware monsters verbruikten fossiele olie en zij namen een enorme ruimte in beslag. De verkeersophoping was ten slotte zo onmogelijk geworden, dat de mensen eenvoudig vol afschuw van hun vervoermiddel waren weggewandeld en ze bij duizenden in de straten lieten roesten en vergaan. Bovendien scheidden de fossiele oliën vergiftige gassen uit in de atmosfeer en creëerden wat destijds smog genoemd werd.


  Terugziende, scheen het ongelooflijk dat de mensen jarenlang rustig rondliepen, wetend dat ze langzaam vergiftigd werden, terwijl ze er in feite heel weinig aan deden. En nog ongelooflijker was het dat de regeringen uit die tijd nog minder deden. Iedereen sprak erover, er werd onophoudelijk over geconfereerd, maar daar bleef het bij. De grondgedachte die toen overheerste, was verbijsterend. De mensen schenen er, als levende lijken, door gehypnotiseerd te worden. Smog was een noodzakelijk kwaad. Het was een nevenproduct van winst. Zonder winst kon je niet leven. En dus stierf je uiteindelijk door de smog, die je creëerde ten einde te leven.


  Tegen het einde van de jaren zeventig van de vorige eeuw was het probleem echter zo acuut geworden, dat de zon werkelijk de hele dag door verduisterd werd tot een naargeestig schemerlicht. Duizenden mensen vielen dood neer door ademhalingsmoeilijkheden, velen van hen terwijl ze op straat liepen. Het was toen dat de Revolutie plaatsvond, met woedende menigten die industriële outillages, chemische installaties en de olieraffinaderijen die fossiele oliën produceerden, vernielden. Ten slotte werden de oude regeringen vervangen door het Wereldgouvemement met zijn onderverdelend systeem van Staatsgouvemementen. De crisis betekende overleving - er werd snel gehandeld.


  Door snel uitgevaardigde decreten werden verontreinigers gestraft met de dood. Alle fossiele oliën werden onwettig verklaard. Er werd een spoedprogramma van internationale nucleaire energie ingesteld. Ten slotte slaagde WereldGouv erin het milieu te zuiveren en weer redelijk leefbaar te maken.


  De voornaamste verontreinigers waren nu eenvoudig mensen, miljarden mensen, die de lucht vervuilden door de simpele daad van ademhalen.


  Op deze morgen was de wandelgang zoals altijd propvol. Een grote menigte voetgangers schuifelde langzaam in beide richtingen, nauwelijks bewegend, schouder aan schouder, lichamen tegen lichamen geperst, duizenden en nog eens duizenden die lusteloos voortschuifelden, zwijgend en somber.


  Zij schenen elkaar te verstikken met hun nabijheid, elk vechtend voor adem, voor zijn eigen rantsoen lucht. Het scheen Russ Evans toe, terwijl zij door de menigte drongen en hij zijn lichaam als een buffer gebruikte om een weg voor Carole te banen, dat iedere man en iedere vrouw hier elkaar intens haatten, en deze haat hing zwaar in de lucht en scheen op zichzelf de atmosfeer te verontreinigen. Geef me ruimte! schenen zij tegen elkaar te zeggen. Verdomme, jij, geef me ruimte!


  Plotseling trok Carole aan Russ’ arm.


  ‘Russ, kijk eens!’


  Ze wees vol afschuw naar boven. Een man was juist naar buiten gekropen op de smalle richel van een raam zo’n vijf verdiepingen boven de grond. Hij zwaaide wild met zijn armen, terwijl hij obsceniteiten omlaag riep naar de menigte in een poging hun aandacht te trekken.


  ‘Blijf een ogenblik staan,’ schreeuwde hij. ‘Luister naar me. Kijk naar me. Ik heb genoeg van deze smerige wereld en ik spring naar beneden. Ik maak mezelf van kant, begrijpen jullie dat? Kijk naar me, jullie schoften. Geef me een minuutje van je tijd, jullie beesten!’


  Kennelijk was de man krankzinnig. Hij begon op de richel te dansen, dwaze danspassen van gefrustreerde en krankzinnige woede. De menigte schonk absoluut geen aandacht aan hem. Ze schuifelden eenvoudig verder. Slechts een paar voetgangers, die zich juist onder de waarschijnlijke baan van zijn val bevonden, namen de moeite naar hem op te blikken. Er lag een behoedzame trek op hun gezicht. Ze wilden voldoende ruimte voor hem vrijlaten om te springen.


  Carole was geschokt. ‘Russ, waarom doen ze niets?’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’


  ‘Ik weet het niet. Naar boven gaan en op de een of andere manier proberen hem tegen te houden, proberen het uit zijn hoofd te praten. Of laten ze op zijn minst naar hem luisteren.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben hun eigen problemen.’


  Ze staarde hem aan. ‘Je praat alsof het jóu niet kan schelen.’


  ‘Neem het niet te zwaar, Carole,’ zei hij vriendelijk. ‘Natuurlijk vind ik het erg. Maar jij bent meer dan een jaar niet hier beneden in de megalopolis geweest. Je weet niet wat er de laatste tijd allemaal gebeurd is. Dit soort dingen komt iedere dag voor. De mensen zijn er nu aan gewend. Het verveelt ze zelfs een beetje. Ze denken er niet eens meer over na. Weet je wat ze denken? Als hij zich van kant wil maken, laat hem zijn gang gaan. Dat betekent één mond minder die gevoed moet worden.’


  ‘Dat is afschuwelijk.’


  ‘Dat ben ik met je eens, maar zo is het nu eenmaal.’ Toen zei hij zacht: ‘Het spijt me dat je hier beneden moest komen.’


  Ze wist wat hij bedoelde. Daar boven op de heuvel, waar zij woonden, was het een andere wereld. Het was een paradijs vergeleken met dit hier. Er was genoeg voedsel en genoeg ruimte, een ander soort leven, waar de mensen zich iets van elkaar konden aantrekken. Ze wist wat er in de wereld gaande was natuurlijk. Ze wist dat het hier beneden verschrikkelijk was, maar ze had zich niet gerealiseerd hóe verschrikkelijk. Of misschien had ze het wél geweten, maar had ze opzettelijk haar ogen afgewend. Daarboven was ze in staat geweest zich van de werkelijkheid los te maken. Zie geen kwaad, hoor geen kwaad, weet geen kwaad.


  Ze werd zich bewust dat twee mannen dicht bij haar, die nu aangetrokken werden door het griezelige circus direct boven hun hoofden, caloriecoupons verwedden over het resultaat. Zou hij springen, of zou hij niet springen? Zij begonnen naar hem te roepen. De een gilde hem toe te springen en de ander gilde tegen hem dat hij het niet moest doen, dat hij moest terugkruipen in zijn woonkubus. Hun geschreeuw trok nu een zekere mate van aandacht van de andere voetgangers. Een paar van hen begonnen in koor te roepen: ‘Spring, spring, spring!’ Twee Staatpols stonden erbij te kijken. Carole kreeg de indruk dat zij alleen stonden te wachten om te zorgen dat het lichaam van de man verwijderd werd, als hij sprong. De figuur op de richel danste wilder. Nu krijste de man naar beneden:


  ‘Beesten! Beesten! Hebben jullie honger? Willen jullie je buik vol eten? Waarom eten jullie elkaar niet op? Dat is het enige echte voedsel dat nog overblijft in deze ellendige wereld. Eet je vader op, eet je broer op, eet je moeder op! Calorieën! Die willen jullie hebben, hè? Voedsel! Maar wat is er van dat andere woord met twee lettergrepen geworden? Liefde!’ Zijn geschetter werd nu haast onsamenhangend. ‘Liefde! Ooit van gehoord? Kan je het je nog herinneren? Niemand gebruikt dat woord meer, hè? Probeer het maar eens op te zoeken in de vocabulaire-cel van de Staatsbibliotheek. Ik heb het opgezocht. Weet je waar ik het gevonden heb? Onder het kopje: Verouderd. Goed, jullie gevoelloos, harteloos, liefdeloos, hopeloos, voedselloos crapuul! Jullie willen in deze wereld leven? Nou, je doet maar!’


  Plotseling sprong hij van de richel. Zijn lichaam schoot loodrecht omlaag naar het trottoir. De mensen konden juist op tijd wegspringen; met een doffe slag sloeg hij tegen de grond. Plotseling, als wolven, wierpen ze zich over zijn ontzielde lichaam heen, vechtend en aan elkaar rukkend.


  ‘Lieve God,’ zei Carole vol afschuw. ‘Wat doen ze?’


  Russ zag er uit alsof hij onpasselijk werd. ‘Ze proberen zijn voedselcoupons te pakken te krijgen,’ zei hij.


  Verstijfd van ontzetting hoorde ze de ene Staatpol tegen de andere zeggen: ‘Oké, Joe, laten we tussenbeide komen en de zaak opruimen.’ Hij sprak als terloops, alsof het karwei dat ze voor de boeg hadden, niets anders was dan het in goede banen leiden van een onbetekenende verkeersopstopping.


  Plotseling begon Carole tegen hen te krijsen: ‘Bruten! Bruten!’ De Staatpols keerden zich om en staarden haar aan. Russ greep haar bij de arm en begon haar voor zich uit te duwen, terwijl hij haar toesiste: ‘In godsnaam, ben je gek geworden? Wil je ons in moeilijkheden brengen?’


  Vijandige en stuurse gezichten keerden zich naar hen toe. Zelfs in haar hysterie realiseerde Carole zich dat deze vijandigheid niets te maken had met de manier waarop ze had gereageerd, maar voortsproot uit het feit dat zij en Russ er zo goed gevoed uitzagen in vergelijking met de anderen rondom hen. Russ was een gouvernementsambtenaar en daar zij woonden op het terrein van het Staatsmuseum, mochten zij er een kleine moestuin op nahouden.


  Ze had een flater begaan door zo dwaas te zijn om hun aandacht op zichzelf en Russ te vestigen, en nu was ze bang. Die gezichten met hun holle ogen die de sporen van ondervoeding droegen, waren vol afgunst en, erger dan dat, moordzucht op hen gericht. Gewoonlijk stond er alleen de apathie van honger op te lezen; geen verhongering, maar het was iets constants, dag na dag, en ze waren het zich altijd bewust, zij wisten dat er nooit een einde aan zou komen. Toch lag er altijd een vreselijke gewelddadigheid op de loer onder deze lusteloosheid. Er bestond kans dat die plotseling zou losbarsten.


  Russ vocht om Carole uit de onmiddellijke omgeving weg te krijgen. Hij wist dat er maar één persoon nodig was, eentje maar, één man in deze reusachtige menigte, om de lont in het kruitvat te steken en een massahysterie te ontketenen. Eén man, één hysterische stem zou iets kunnen roepen, uitkrijsen, wat dan ook, dood, dood, en deze grote zee van op en neer bewegende hoofden zou één hoofd worden, één opstandige massa gepeupel, en zij zouden zich niet alleen op Russ en Carole werpen, maar ook op elkaar, zij zouden elkaar doden, en zoals de waanzinnige op de richel had gesuggereerd, elkaar zelfs opeten. Het was al eerder gebeurd - er waren van overal berichten geweest over daadwerkelijk kannibalisme - en het zou weer gebeuren. De enigen die er redelijk tevreden en zelfs gelukkig uitzagen, waren de gekwalificeerde moeders, die hun mooie nieuwe baby’s in heel kleine kinderwagens reden of ze in hun armen droegen.


  Er waren hier in Wandelgang Zeven al eerder voedselrellen geweest. Bij verscheidene van de staatsmarten waren de ruiten ingegooid en ze waren geplunderd, en daarom patrouilleerden hier overal Staatpols, op hun hoede, met de opdracht zo nodig te doden.


  Ten slotte slaagden zij erin weg te komen uit de omgeving van de zelfmoord, maar de worsteling door de menigte had Carole uitgeput. Ze voelde zich slap nu en tuimelde tegen hem aan.


  ‘Russ, ik kan niet meer.’


  ‘We zijn er al gauw,’ zei hij, bezorgd naar haar kijkend. ‘Misschien zouden we even moeten uitrusten in een privacy-cel.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil er zo gauw mogelijk zijn en het achter de rug hebben.’


  Op iedere hoek had Staatsgouv een aantal kleine cellen gebouwd die heel veel leken op de oude telefooncellen die vele tientallen jaren geleden gebruikt werden. Elke cel was juist groot genoeg voor twee mensen om er geïsoleerd van de menigte te zitten. De prijs voor deze kleine adempauze, deze minimaal kleine hemel van ruimte, was buitensporig hoog. Vijftig dollar. Ze waren van een elektronisch verdeelde schaal voorzien om je exact vijftien minuten privacy te garanderen voordat de deuren weer opensprongen. En er stond altijd een lange rij mensen te wachten voor zo’n cel. Ze waren ontoereikend, maar ze verschaften althans aan enkelen even verlichting. De StaatHosps en de StaatMents waren vol mensen die massaziek waren; ze hadden onder de hevige spanning hun verstand verloren en waren krankzinnig geworden.


  Russ had er tegenop gezien haar hier te brengen, maar dit was iets wat hij niet alleen kon doen. Natuurlijk waren ze allebei verwend. Zij waren de uitzonderingen, de geluksvogels. Hij herinnerde zich hoe verbijsterd Carole was geweest over al die ruimte, toen hij haar in het Staatsmuseum had gebracht om met hem samen te wonen. Ze had al maar rondgelopen, totdat haar schoenen versleten waren, en telkens stapte ze weer naar buiten, alleen om te kijken, te kijken naar de ruimte, als om zichzelf te overtuigen dat het waar was, werkelijk waar. Hier beneden, overwoog hij, in deze woekerende, stinkende mensenzwerm, kon je gemakkelijk gek worden, zoals die man op de richel. Zelfs nu, nu hij naar de menigte staarde, scheen hun getal zich te vermenigvuldigen, als kankercellen, alsof een mysterieus groeiproces het weefsel opvrat waarop het zich voedde, zich steeds weer naar nieuw weefsel uitstrekkend, zodat de menselijke bijenzwerm bleef voortwoekeren.


  Juist voordat zij hun bestemming bereikten, kwamen zij bij een straat die afgesloten was voor het gewone mensenverkeer. Aan de noordzijde van de straat lag een berg rotsblokken. Misschien honderd man waren druk bezig; ze pakten de rotsblokken op en droegen ze naar de zuidzijde van de straat. Hier, aan de zuidkant, wachtte een andere groep werklieden. Zodra de mannen van de noordzijde alle rotsblokken naar de zuidzijde hadden gebracht, raapten de mannen daar de rotsblokken weer op en droegen ze terug naar de noordzijde, waar ze vandaan waren gekomen. En zo werden de rotsblokken de hele dag heen en weer over de straat gedragen.


  Dit was een van de vele MaakWerk-projecten, gecreëerd door Staatpsyche ten einde de mensen iets te doen te geven. Het was waar, het werk dat deze mannen deden, diende tot niets, het was volkomen doelloos. De enige zin ervan was dat het de mensen iets te doen gaf. Lang geleden hadden de computers en automators al het nuttige werk overgenomen.


  Het is krankzinnig, dacht Russ, ernaar kijkend. De gezichten van de mannen die de rotsblokken heen en terug over de straat droegen, schenen bijna gelukkig, gelukkiger dan die van hen die ernaar stonden te kijken. Zij schenen het prettig te vinden iets te doen, al had het dan niets om het lijf. Zelfs al kregen zij niets voor hun werk, geen extra calorieën, niets van dat alles. En toch, overwoog hij, heeft Staatpsyche hier wel gelijk. Al deze miljoenen mensen die doelloos langs de straat zwierven, hadden geen enkele nuttige functie; zij waren de vrijetijdsklasse, totaal nutteloos, levend op staatskosten. Werk was een groot privilege, een tegengif tegen waanzin, en alleen specialisten en gouvernementsambtenaren zoals hij genoten dit voorrecht. Er waren geruchten geweest dat de robot-verkeersagenten en de robot-monorailoperators en meer zulk elektronisch personeel zouden worden afgedankt en vervangen door echte mensen. De moeilijkheid was echter dat de echte mensen niet efficiënt genoeg waren. Man, dacht Russ bij zichzelf, je boft, en vergeet dat nooit. Hij was een heleboel verschuldigd aan George Borden, en vooral aan Edna. Zij had George overgehaald hem in dienst te nemen als bewaker. En, al zei hij het zelf, hij, Russ, had haar voor zijn rekening genomen.


  ‘We zijn er,’ zei Carole. Haar stem klonk een beetje onzeker, angstig.


  Hij keek op en zag het bord: Officiële Staatsgouv BabyMart.
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  Volgens de wet moesten zij zich laten inschrijven en hun introductiepapieren tonen voordat zij een baby toegewezen kregen. Sinds het Edict in werking was getreden, nu bijna acht jaar geleden, had Staatsgouv bepaald, dat wat er ook aan baby’s beschikbaar was, niet zo maar willekeurig door iedereen kon worden gekocht. Het huwelijk als instituut zoals dat geweest was, bestond niet meer, sinds de voornaamste reden voor het voortbestaan daarvan was verdwenen. Toch had Staatsgouv er belang bij dat mannen en vrouwen samenwoonden in een soort gelegaliseerde gemeenschap, ten einde totale anarchie te voorkomen en een soort gezinsbasis te scheppen in voorbereiding op de tijd, tweeëntwintig jaar van nu af, dat de mensen weer kinderen van zichzelf konden hebben.


  Aldus had men deze structuur aangemoedigd door te bepalen dat iedere man en vrouw die gedurende zes maanden samenleefden, officieel zouden worden aangemerkt als een paar en recht zouden hebben op een kleine vermeerdering van ruimte en wat meer calorieën. Wanneer ze eenmaal de daarvoor vastgestelde tijd als paar hadden doorgebracht, bereikten ze een nieuwe status, die van partners, en dit verschafte hun nog wat meer ruimte en meer calorieën. Na een jaar werden ze officieel aangeduid als gekwalificeerde partners. En alleen aan gekwalificeerde partners werd het recht toegekend een kind te hebben.


  Een lange rij van aanstaande vaders en moeders wachtte om ondervraagd te worden door een streng uitziende vrouwelijke staatsbeambte, die aan een groot bureau zat. Deze registratieafdeling was afgescheiden van de winkel zelf. Carole en Russ sloten zich achter de rij aan en wachtten geduldig.


  Eindelijk, na twee uur, waren zij aan de beurt. De staatsbeambte bestudeerde hen door haar dikke brillenglazen.


  ‘Uw ID’s alstublieft.’


  Zij haalden hun identiteitskaarten voor de dag. De vrouw stopte beide kaarten afzonderlijk in een gleuf in het bureau en registreerde hen op die manier elektronisch in een verborgen computer. Zij begon met Russ en controleerde zijn ID-kaart.


  ‘Russell Evans, eenendertig jaar, Wacht nr. 36, Staatsmuseum, Natuurlijke Historie.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe lang bent u beiden al gekwalificeerde partners?’


  ‘Vanaf een jaar voor het Edict.’


  ‘Dus toen bevond u zich nog onder het oude statuut van het huwelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u gedurende die tijd getracht een zwangerschap tot stand te brengen?’


  Hier raakte ze een gevoelige plek en Russ voelde zich plotseling geïrriteerd. ‘Wat maakt dat voor verschil?’


  ‘Beantwoord u de vraag alstublieft.’


  ‘Maar ik zie er het nut niet van in.’


  De ogen van de staatsbeambte werden plotseling koel. ‘Dit zijn voorgeschreven vragen, meneer Evans. U dient hier een aanvraag in als een toekomstige vader. U vraagt de staat u en uw partner een kind te geven. Hieruit vloeien bepaalde vragen voort aangaande bedoeling en verantwoordelijkheid. We geven niet zo maar kinderen weg aan iedereen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Neemt u me niet kwalijk.’


  ‘Nu, ik herhaal dus: Hebt u gedurende die tijd moeite gedaan om tot een zwangerschap te komen?’


  ‘Nee.’


  Hij wierp een zijdelingse blik op Carole, maar er stond niets te lezen op haar gezicht. Verdomme, dacht hij nijdig, hoe lang blijf ik me nou nog schuldig voelen? Het was niet mijn schuld, het was beslist niet mijn schuld. Kon ik weten wat er ging gebeuren? Niemand kon dat weten.’


  Nu wendde de staatsbeambte zich tot Carole. Haar vragen aan Russ waren vrij oppervlakkig geweest. Het was duidelijk dat ze veel meer geïnteresseerd was in Carole.


  ‘Carole Evans,’ zei ze, de ID-kaart bestuderend. Oorspronkelijk Carole Morgan. Vroeger microbiologe, leidster van het project voor mutatie-inducerende studies en chromatografische procedures in het Staatslaboratorium Vierentwintig. Tegenwoordige staat: gekwalificeerd partner.’ Ze hief haar hoofd op en keek Carole aan. ‘En nu wilt u moeder worden?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat weet u zeker? Het is een grote verantwoordelijkheid.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En u voelt dat u daar klaar voor bent?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u de voorbereidende standaardcursus in prothetische aanvaarding gevolgd?’


  ‘Ja, ik heb één jaar intensieve psychonarcosynthese achter de rug.’


  ‘En wie was uw programmeur?’


  ‘Dokter Wallace Ives.’


  ‘Hebt u zich nog verder georiënteerd?’


  ‘Ik heb gedurende zes maanden twee zittingen per week gevolgd in geïnduceerde wensvervulling.’


  ‘Wie was uw psycho-overtuiger?’


  ‘Dokter James Goodell.’


  ‘Ik neem aan dat u officiële aanbevelingen van hen hebt? Certificaten van bekwaamheid?’


  ‘Ja.’ Carole zocht nerveus in haar tas en haalde de documenten eruit. De staatsbeambte bestudeerde ze zorgvuldig en scheen toen voldaan. ‘Het blijkt dat u de nodige kwalificaties bezit.’ Ze keek Carole met haar harde blauwe ogen strak aan. ‘Dat wil zeggen, wat uw introducatiepapieren betreft. Maar bent u er inderdaad zeker van dat u werkelijk behoefte gevoelt aan een moeder-kindrelatie?


  ‘Als dat niet zo was, zou ze hier niet zijn,’ zei Russ.


  ‘Ik vraag het aan háár, meneer Evans,’ zei de staatsbeambte koeltjes. ‘Niet aan u.’ Toen wendde ze zich weer tot Carole. ‘Nu?’


  ‘Ja,’ zei Carole. ‘Ik voel dat mijn behoefte volkomen gewettigd is.’


  ‘Waarom?’


  Russ hield zijn adem in. Hij kende Caroles twijfel, het conflict diep binnen in haar. Als die dragonder van een staatsbeambte een luchtje rook, zou ze het verzoek afwijzen. Hij probeerde zichzelf in te prenten dat het Carole ten slotte gelukt was, dat ze volledig voorbereid was, overreed en gehersenspoeld. Maar hij wist ook dat ze een taai subject was geweest en uitzonderlijk veel weerstand had geboden.


  ‘Ik ben tot het inzicht gekomen dat de MaakWerk-programma’s voor vrouwen voor mij niet voldoende zijn.’ Carole sprak met een monotone stem. ‘Mijn vervelingsquotiënt wordt erg hoog en ik heb zelfs aan zelfliquidatie gedacht. Ik heb een kind nodig om een soort graad van persoonlijke en sociale motivatie in mijzelf te prikkelen in relatie tot de werkelijkheid, om mijzelf op die manier op een zinvolle basis te integreren in de maatschappij.’


  Geen trilling in haar stem, dacht Russ triomfantelijk, geen enkele valse noot. Ze had haar kleine speech haarscherp afgestoken, regelrecht volgens het boek. Wat hij ook een ogenblik geleden nog aan twijfel gehad mocht hebben, het was nu verdwenen. Ze meende werkelijk wat ze zei. Ze kon niet hebben gesproken zoals ze zojuist gedaan had, als het niet waar was geweest, als ze niet uiteindelijk in haar eigen geest hetzelfde alternatief had geaccepteerd dat zovele andere vrouwen in de vruchtbare leeftijd hadden aanvaard. En dat was wat hem betrof, geweldig. Gewoon geweldig! Met een kind in huis zou hun relatie anders zijn, een stuk beter. Hij zou zich niet meer schuldig behoeven te voelen. Carole zou zich nu volledig aan hem geven, helemaal, zoals ze gedaan had vóór het Edict, in plaats van dat tikkeltje afweer, niet meer dan een tikje, maar genoeg om hem eraan te herinneren wat hij had gedaan, of beter, niet had gedaan. Hij wist dat ze dit niet weloverwogen deed. Het was een soort reflex in haar onderbewustzijn, een subtiele vrouwelijke manier om hem te straffen. Natuurlijk zou het een allemachtig verschil gemaakt hebben als ze hun eigen kind hadden gehad in plaats van er zo eentje te moeten adopteren. Maar dat was allemaal nakaarten. Het was nu eenmaal zo, je moest realistisch zijn, de dingen aanvaarden zoals ze waren.


  Zelfs de staatsbeambte was geïmponeerd door de manier waarop Carole geantwoord had. Zij waren er blijkbaar op getraind om besluiteloosheid te ontdekken in bepaalde aanvragers en meedogenloos op deze besluiteloosheid door te gaan. Maar de vrouw was volledig tevredengesteld, zij glimlachte tegen Carole.


  ‘Heel goed,’ zei ze. ‘De aanvraag is toegestaan.’


  ‘O,’ zei Carole. ‘Dank u. Dank u wel.’


  ‘U weet dat u een kind krijgt op een proefbasis van één jaar, nietwaar? Gedurende die tijd zult u periodiek worden gecontroleerd door StaatsSoc werkers wat betreft de behandeling en het grootbrengen van het kind. Als dit proefjaar gunstig beoordeeld wordt, wordt het kind permanent van u. U krijgt ook, op een later tijdstip, het voorrecht om de baby in te ruilen voor een wat ouder kind, als u daar de voorkeur aan geeft. Na verloop van vijf jaar, vooropgesteld dat u nog samenwoont, mag u nog een kind hebben, als u dat wilt. Is dit allemaal duidelijk?’


  ‘Ja ja, heel duidelijk.’


  ‘Nu wat het geslacht betreft: geeft u de voorkeur aan een meisje of een jongen?’


  ‘Een jongen.’


  ‘Maar natuurlijk’, zei Russ haastig, ‘nemen we alles. Zolang het maar gezond en normaal is.’


  ‘Al onze baby’s zijn gezond en normaal,’ zei de staatsbeambte. ‘Onze inspecteurs onderwerpen ze aan een intensief onderzoek.’ Ze wees naar een rij partners die bij de ingang naar het hoofdgedeelte van het etablissement wachtten. ‘Wacht u daar alstublieft uw beurt af.’


  Het duurde twee uur voordat zij de ingang bereikt hadden: zij waren het volgende stel partners dat geholpen zou worden. Ze stonden in de deuropening en konden in de winkel zelf kijken.


  Het was een grote ruimte, een waar labyrint van planken en kasten met babypoppen in iedere maat en iedere afmeting, met de kenmerken van sekse en ras. Er waren verhoudingsgewijze evenveel zwarte poppen als blanke, daar de bevolkingsanalyse nu ongeveer half om half was. Borden gaven de diverse leeftijdsgroepen aan, per maand en per jaar, en in algemene categorieën: zuigelingen, kleuters, opgroeiende kinderen. De planken met de bordjes zuigelingen waren echter leeg. Die waren blijkbaar niet voorradig. Op dit ogenblik liep een baby onzeker over de vloer in de richting van een glimlachende verkoper. Hij ging op zijn hurken zitten, zijn armen uitgespreid, klaar om haar op te vangen. Achter hem stonden twee wat nerveuze en bekommerde toekomstige ouders. ‘Kom, baby,’ kweelde de verkoper. ‘Kom maar. Goed zo, liefje. Knap zo, baby.’


  De baby waggelde naar de verkoper toe en bereikte hem ten slotte, haar kleine armpjes uitgestrekt. Ze sloeg haar armpjes innig om de hals van de verkoper. Die grinnikte van trots toen hij het kind optilde en het aan de man en de vrouw toonde.


  ‘Al onze kinderen zijn geprogrammeerd om voedsel op te nemen, voedsel te verteren en afvalproducten af te scheiden,’ zei hij. ‘Ze kan speels zijn of nukkig,’ - hier kietelde hij de baby, die zich in bochten wrong en lachte - ‘ze kan lachen en ze kan huilen.’ Om dit laatste te bewijzen, gaf hij het een paar zachte tikken en de baby begon te huilen. Nu nam hij zijn zakdoek en veegde de baby-oogjes droog. Toen liet hij de vochtige plek op de zakdoek aan de toekomstige ouders zien. ‘Echte tranen,’ zei hij. ‘Ze is bijna menselijk.’


  Russ keek gefascineerd toe; hij dacht: ‘Jezus, de baby is menselijk. Beweegt zich alsof ze leeft, ziet er uit alsof ze leeft, zonder een scorekaart zou je het verschil niet kunnen aantonen. Hij wierp een blik op Carole. Zij keek als gehypnotiseerd toe.


  Nu nam de verkoper de hand van de vrouw en legde die op het voorhoofd van de pop. ‘Het vlees is warm,’ zei hij. ‘Lichaamstemperatuur zevenendertig, behalve wanneer het ziek is natuurlijk. Ze zijn allemaal ontworpen om de gehele scala kinderziekten te ondergaan. Niet iets dat werkelijk ernstig is, juist genoeg om de moeder waakzaam en constant bezig te houden.’ Nu glimlachte hij tegen de toekomstige vader. ‘Roep haar maar,’ zei hij.


  De man staarde de verkoper weifelend aan. ‘Ga uw gang. Dit is uw kind, meneer. Of het wordt uw kind. Roep haar maar.’


  ‘Hallo,’ zei de man onzeker.


  ‘Da-da,’ zei de baby. De woorden kwamen kirrend uit het kleine kersrode mondje en het strekte de armpjes uit.


  ‘Ziet u wel?’ grinnikte de verkoper. ‘Ze herkent u.’


  ‘Ja,’ zei de man verrukt. ‘Ze herkent me, hè?’ Toen wendde hij zich tot zijn partner, ‘Ik vind haar aardig, Elizabeth. En jij?’


  ‘Ja,’ zei de vrouw nerveus, ‘ze is erg lief, werkelijk een schatje.’ Toen keerde ze zich naar de verkoper, ‘Ik zou zo van haar kunnen houden. Maar hebt u geen jongere baby’s?’


  ‘Het spijt me,’ zei de verkoper.’ We hebben op het ogenblik geen zuigelingen in voorraad. Ze kunnen ze gewoon niet vlug genoeg maken. Bovendien is er een lange wachtlijst. Als u wilt wachten, kan ik uw naam wel noteren…’


  De vrouw maakte een aarzelend gebaar met haar hand, trachtend een besluit te nemen. Achter Carole en Russ begonnen de partners die op hun beurt wachtten, onrustig te schuifelen. Een man juist achter hen, die over hun schouder heen kon zien wat er gaande was, riep uit: ‘Kom, dame, besluit nou maar.’


  Er klonk een instemmend gemompel van de anderen. Ten slotte keerde de aanstaande moeder zich tot haar partner.


  ‘Wat denk jij ervan, Charles?’


  ‘Ik laat het aan jou over,’ zei hij.


  ‘Goed dan,’ zei ze bedeesd tegen de verkoper. ‘We nemen haar.’ De verkoper knikte goedkeurend. ‘Prachtig. Ik weet zeker dat ze een gelukkige aanwinst van uw gezin zal blijken te zijn.’ Nu schroefde hij vlug en handig het hoofd van de baby van de romp. ‘Hebt u al een naam bedacht? Ik moet de naam van het kind weten om het te programmeren.’


  ‘O.’ De vrouw aarzelde een ogenblik. ‘Maakt u er maar Bonnie van. Naar mijn moeder.’


  ‘Bonnie. Heel goed, mevrouw.’


  De verkoper zocht in een ordner onder de letter B, haalde er een klein metalen plaatje uit en bracht dat aan het ingewikkelde mechanisme binnen in de schedel van de baby. Toen schroefde hij het hoofd van het kind er weer op en streek liefkozend het haar glad. Hij zette de baby weer op de grond en knikte tegen de vrouw.


  ‘Nu kunt u haar bij u roepen, als u wilt.’


  De moeder keek met glanzende ogen naar het kind; ze beefde een beetje. Toen riep ze zachtjes, aarzelend, een beetje angstig: ‘Bonnie?’


  Bij het horen van haar naam begonnen de blauwe ogen van de baby te schitteren en de kleine armpjes gingen omhoog in een gebaar van herkenning.


  ‘Ma-ma!’ zei het. ‘Ma-ma!’


  Toen begon het dwars door het vertrek te waggelen, naar de nieuwe moeder toe. De vrouw stond een ogenblik als aan de grond genageld, toen reageerde ze langzaam op de uitroep van de baby. Haar gezicht werd zacht, tranen kwamen in haar ogen. Ze liet zich langzaam op haar knieën zakken en strekte beide armen naar de baby uit, terwijl de vader achter haar stond en toekeek. Met onzekere pasjes kwam de baby naderbij. ‘Ma-ma! Ma-ma!’


  Nu waren de mensen die in de rij stonden te wachten, stil. Ze konden zien dat de nieuwbakken moeder diep ontroerd was en haar echtgenoot zichtbaar aangedaan. Weer wierp Russ een blik op Carole. Er was een uitdrukking van stijgende ontzetting op haar gezicht.


  ‘Ma-ma,’ zei de baby weer. Toen lag ze in de armen van haar moeder en de moeder schreide en riep almaar: ‘Bonnie, Bonnie.’


  ‘Russ,’ fluisterde Carole. ‘Ik moet hier weg.’


  ‘Kalm nou toch, Carole.’


  ‘Ik kan het niet verdragen. Ik moet hier weg.’


  ‘Kom nou,’ zei hij wanhopig, pogend haar tegen te houden.


  ‘Je kunt het toch proberen. Het is beter dan niets.’


  Ze draaide zich abrupt om en rende weg, naar buiten, tegen de mensen die in de rij stonden te wachten, aanbotsend. Russ volgde haar, hulpeloos, en het volgende paar in de rij vulde de lege plaats gretig op.


  Ze baande zich vechtend een weg door de menigte. De voetgangers waren gebelgd en keken met harde, boze blikken naar haar, maar niemand bracht de energie op om haar, al dan niet hardhandig, terecht te wijzen.


  ‘Carole!’


  Hij was maar een paar passen achter haar en hij riep haar naam, terwijl hij eveneens door de menigte trachtte te dringen. Eindelijk had hij haar ingehaald; hij hield haar dicht tegen zich aan. Ze beefde, hysterisch.


  ‘Russ,’ riep ze. ‘Ik kan het niet, ik kan het niet. Ik wil mijn eigen baby.’


  ‘Carole, houd je mond. Rustig nou. Kom tot jezelf.’


  ‘Mijn eigen baby, ik wil mijn eigen baby.’


  ‘In godsnaam,’ siste hij. ‘Ben je gek geworden? Het krioelt hier van Staatpols. Wil je dat ze je horen?’


  ‘Ik wil geen onwijze pop,’ gilde ze. ‘Hoor je me? Ik wil dat je me mijn eigen baby geeft…’


  Hij sloeg haar hard in het gezicht. De hysterie verdween nu uit haar ogen en tranen sprongen te voorschijn.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, en had een hekel aan zichzelf. ‘Het spijt me.’


  ‘Het spijt mij ook, Russ,’ zei ze.


  ‘Ik wilde je niet slaan,’ zei hij onhandig, ‘maar anders had iemand je misschien gehoord. En dan zitten ze in een mum van tijd bij ons thuis vragen te stellen. Dat zou me mijn baan kunnen kosten.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja.’ Toen, na een pauze: ‘Russ, ik heb het geprobeerd, ik heb het echt geprobeerd.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Het heeft geen zin. Ik kan het gewoon niet met poppen op de manier zoals andere vrouwen het doen. Ik dacht als Edna het kon, ik het ook zou moeten kunnen, maar ik kan het gewoon niet.’


  Ze begon zachtjes te huilen, en wetend hoe leeg ze zich van binnen voelde en in het besef van zijn eigen schuld, sloeg hij zijn arm om haar heen en voerde haar door de menigte.


  Plotseling was er vlak voor hen een opstopping. Daar stond een vrouw met een kleine jongen die zich aan haar rok vastklemde; ze was hysterisch aan het krijsen.


  ‘Ik zeg u dat-ie acht is. Hij is acht.’


  Een Staatpol stond tegenover haar. De menigte had haar lava-achtige beweging gestaakt en een kleine oase van ruimte gemaakt rondom de vrouw en de jongen. Hun gewoonlijk wezenloze gezichten hadden nu een uitdrukking van levendige belangstelling. In feite genoten zij van dit verhoor.


  ‘Dat moet u bewijzen, dame,’ zei de agent.


  ‘Hij werd geboren vóór het Edict,’ riep ze. ‘Zes maanden ervoor. Hij is acht jaar, zeg ik u.’


  De Staatpol in zijn groene uniform was doortastend, maar niet rancuneus. Het was zijn werk om overal in de menigte steekproeven te nemen.


  ‘We zullen eens kijken.’


  Hij haalde een potloodachtig buisje uit zijn tuniek en drukte het ene einde ervan in. Een klein lichtje begon te branden aan het andere einde van het buisje. De moeder keek nu smekend naar de gezichten rondom haar in de menigte. ‘Het komt alleen doordat ‘hij klein voor zijn leeftijd is, dat is alles.’


  De gezichten van de mensen waren koud, zonder een spoor van sympathie.


  Nu wenkte de Staatpol de jongen.


  ‘Kom hier, jongen.’


  De jongen keek onzeker en verward naar hem. Toen wierp hij een angstige blik op zijn moeder. Zij knikte geruststellend tegen hem. Hij deed een aarzelende stap in de richting van de Staatpol. De menigte was in gespannen afwachting, hun monden een beetje geopend, bij voorbaat genietend. Russ en Carole keken ook, ze hielden beiden hun adem in. Nu richtte de Staatpol het verlichte einde van het buisje op het voorhoofd van de jongen. Langzaam verschenen de fluorescerende letters VE op het voorhoofd van de jongen: Voor het Edict. Het zichtbare bewijs dat hij wettig was. Alle kinderen ontvangen of geboren vóór het Edict, waren op deze manier elektronisch gebrandmerkt, om identificatie gemakkelijk en doeltreffend te maken.


  Er klonk een gemompel op uit de menigte. Het kleine drama was voorbij, het resultaat was nu bekend, en kennelijk waren ze teleurgesteld. Plotseling riep een vrouw uit de menigte spijtig uit: ‘Het is zwendel!’


  ‘Je kunt hiermee niet zwendelen, dame,’ riep de Staatpol terug. Toen zei hij tegen de moeder: ‘Het spijt me, ik doe alleen mijn werk.’


  De vrouw nam haar kind bij de hand en schoof verder. Carole keek de jongen gefascineerd na.


  ‘De onze zou van die leeftijd geweest zijn,’ zei ze.


  De woorden waren eruit voordat zij erop bedacht was. Meteen verfoeide zij zichzelf, toen ze zag hoe Russ’ gezicht vertrok. ‘Bijt voortaan op je tong, dacht ze, woedend op zichzelf. ‘Je bent een loeder.’


  Terwijl ze per monorail terugreden naar het Staatsmuseum, gingen Carole Evans’ gedachten terug naar de BabyMart en de vrouw die met uitgestrekte armen had staan wachten om die onzinnige pop die op haar toegewaggeld kwam, in haar armen te sluiten.


  Alleen al het denken eraan maakte haar een beetje onpasselijk. Het hele geval was een fantastische huichelarij; het was beslist obsceen. En toch pikten vrouwen dit overal. Ze had het zelf bijna gepikt. Ze was werkelijk bereid geweest om een pop te bemoederen, hem haar liefde te geven, te geloven dat hij werkelijk van haar was, ervoor te zorgen, hem te wassen en schone luiers aan te doen, hem te voeden en te adoreren, precies zoals Edna Borden deed. Met dat vaste voornemen was ze naar de BabyMart gegaan. Als ze er nu aan terugdacht, hoe vreemd deze hele babygeschiedenis was begonnen…


  Aanvankelijk toen ze Russ Evans’ partner was geworden, had ze nooit een serieuze gedachte gewijd aan het al dan niet hebben van een kind. Ze kon niet zeggen dat ze een instinctieve behoefte had om nageslacht voort te brengen, en zeker was het op geen enkele manier ooit een obsessie voor haar geweest, zoals ze dat bij andere vrouwen wel had gezien. Bovendien deden zij, dat wil zeggen de maatschappij of de regering, iedere wens die je in die richting mocht hebben, wel afstompen. Er waren regels en voorschriften die het erg moeilijk maakten. Je moest kunnen aantonen dat je een bepaald inkomen had en over toereikende woonruimte beschikte. De staat trof je met een speciaal soort belasting voor ieder kind dat je had, en die bedragen waren kolossaal hoog. Slechts één kind werd op staatskosten onderricht en niet meer. Je moest betalen voor het onderwijs van ieder kind dat daarna kwam, en die kosten vormden een belemmering. Enzovoort.


  Op aanplakborden, op posters in openbare gelegenheden en op de muurschermen voerden zij alle soorten overredende propaganda. Ze vroegen je, niet nóg een kleine consument, nóg een kleine luchtvervuiler, nóg een kleine ruimtedief voort te brengen, omdat de overlevingskansen al precair genoeg waren zoals het was. Grote Mond gaf iedere dag op zijn minst zes of zeven Boodschappen in die richting. In feite was dit alles al lang geleden begonnen, in de jaren zeventig van de twintigste eeuw, toen de ZBA-beweging -Zero Bevolkingsaanwas - voor het eerst begonnen was, toen de mensen voor het eerst gingen begrijpen, werkelijk gingen begrijpen welk gevaar hen bedreigde. Zij hamerden het er op alle mogelijke manieren bij je in, dat je beter geen kinderen kon krijgen. Ze maakten dat je je zelfzuchtig en niet erg vaderlandslievend voelde, ze maakten dat je je een misdadiger voelde als je een kind ter wereld bracht.


  Maar je kon nog zelf uitmaken of je een kind wilde of niet, en in ieder geval gingen de mensen gewoon door met kinderen krijgen. Die uit de hoogste en middenklasse hadden er gewoonlijk één per gezin, hoogstens twee. Maar zoals altijd negeerden de armere bevolkingsgroepen en de onwetenden iedere aanwijzing in die richting. Zij gingen door met kinderen krijgen, kinderen, steeds meer kinderen, zich veilig voelend in de wetenschap dat zij voor een uitkering altijd op SocDienst konden terugvallen.


  Jarenlang had Carole zo voortgeleefd, zich maar vaag bewust dat ze iets miste in haar leven. Ze had nog steeds niet serieus gedacht over het krijgen van een kind. Ze was zich bewust dat het leven een saaie en eentonige zaak was, dat de wereld een zieke en miserabele plaats was en dat de mensen erin, even als zijzelf, ziek en miserabel waren. Je had natuurlijk vrienden, en iedereen lachte en dronk en pleegde ontucht met elkaar, maar in feite trok niemand zich iets van een ander aan, niemand had de ander werkelijk lief, om de ouderwetse uitdrukking te gebruiken. De mensen wilden eenvoudig in leven blijven en ze waren er cynisch onder, en bovenal zorgde iedereen voor zichzelf.


  Je moest voorzichtig zijn, je kon niemand vertrouwen. Zelfs je beste vriend zou inlichtingen over je kunnen verstrekken, zou je kunnen verraden of nog erger, voor een klein beetje meer ruimte, een klein beetje meer eten, een klein beetje meer van iets dat het leven draaglijk zou maken. Ze had een goede relatie met Russ, zij waren betere partners dan de meesten, en zij waren al langer bij elkaar dan de meesten. Misschien kwam dat wel doordat zij onder ideale omstandigheden leefden. Maar vandaag de dag was iedere relatie, hoe goed die aan de oppervlakte ook mocht lijken, broos. Mensen die zo dicht op elkaar moesten leven, die letterlijk langs elkaars nek moesten ademhalen om in leven te blijven, vonden het moeilijk om elkaar te verdragen.


  Precies acht jaar geleden was er iets in haar veranderd. Op een morgen was het gezicht van haar zuster Helen op het wandscherm in de keuken verschenen. Helen woonde in Urbanopolis 4662, een van de Verdiepingensteden die Middelopolis vormden. Helen had een jongetje van twee maanden en het was noodzakelijk dat zij voor een maand naar het Staatshosp ging. Ze vroeg Carole te komen om voor de baby te zorgen. Er was niemand anders.


  Zorgen voor het kind van haar zuster, Johnnie, was een openbaring geweest.


  Er was niets cynisch aan het kind. Hij eiste een oprechte, directe en onmiddellijke relatie met Carole. Hij moest gebaad worden, en verschoond, en gevoed, en geliefkoosd. Kleine John huilde wanneer hij zich niet prettig voelde; op zijn eigen kleine, primitieve manier liet hij het Carole merken wanneer hij iets prettig vond, en hij verwachtte dat Carole hem met gelijke munt betaalde. Zijn gefixeerdheid in zijn eigen welzijn, zijn schorre gehuil midden in de nacht, het feit alleen al dat hij zich niet verontschuldigde voor de stank van zijn eigen feces, was echt. De rust waarmee hij sliep, was echt. Zijn onschuldige kwetsbaarheid vroeg om Caroles bescherming en maakte vervreemding onmogelijk. Door dit alles begon Carole zelf te voelen. Ze voelde nu een nieuwe, ongekende bevrediging, een rustige vreugde, wanneer ze bij het kind was. Zelfs de onbetekenende opwellingen van ergernis die ze soms voelde met kleine John, waren echt, heuse gevoelens. Als de kleine jongen haar al nodig had, zij had hem nog meer nodig. Zorgen voor het kind was als een prikkel. Het was als een nieuwe gave. Het was het tegengif tegen verveling, tegen het cynisme en de waanzin van de wereld rondom haar. Het gaf haar leven een nieuwe zin. En toen ze afscheid moest nemen van het kind, huilde ze. Want nu voelde zij zich kwetsbaar. En alleen.


  Daarna wist ze dat ze een kind wilde. Meer dan dat. Ze wist dat ze een kind moest hebben. Al was het dan niet om gezond van geest te blijven, dan toch om te voelen.


  Maar Russ was het er aanvankelijk niet mee eens geweest. Hij had op de moeilijkheden gewezen, had het uitgesteld en gezegd: misschien later. Ten slotte had hij erin toegestemd dat de conceptie eind januari zou plaatsvinden, wanneer hij zijn wintervakantie had. Maar ze waren overvallen door het Edict, en ‘misschien later’ was ‘te laat’ geworden.


  En zo hunkerde ze, nu al bijna acht jaar, naar een kind en moest, bij decreet, onvruchtbaar blijven. Ten slotte was ze, evenals de anderen, gezwicht voor de redenering dat iets beter was dan niets. Ze had voor de hele routine getekend en was de hele hersenspoelende weg gegaan, eerst de gewone cursussen waar je de drugs nam en de films zag en de moeder-autosuggestie-bandjes beluisterde, die je moesten overreden, en waar je de babypoppen hanteerde en waste en knuffelde en tegen je aanhield en probeerde te geloven dat ze levend en van jou waren. Daarna gaven ze je andere drugs, subtieler en krachtiger; die gebruikte je regelmatig en dan groeide je fantasie en werd met de dag werkelijker, en uiteindelijk ging je het geloven, je ging het werkelijk geloven.


  Ten slotte waren er dan de privézittingen met dokter Ives en dokter Goodell, die erg overtuigend waren, zo overtuigend, met hun zachte stemmen, en onder invloed van de door hen voorgeschreven narcotica geloofde je het zelfs nog meer. Zij zeiden dat je soms, heel misschien, zou gaan twijfelen, je zou misschien denken dat de baby niet echt jouw baby was, dat het niet echt werkelijk was. Maar, zo verzekerden zij je, dit waren maar tijdelijke inzinkingen die mettertijd helemaal zouden verdwijnen. En natuurlijk, wanneer de vervulling van je wensen werkelijk onbevredigend was en je geloof werkelijk geschokt, kon je hen te allen tijde op het muurscherm draaien en dan zouden ze klaarstaan om je te helpen.


  Maar deze dag had haar bewezen dat zij gefaald had, dat ze altijd zou falen. Ze had gewoon niet wat ervoor nodig was, ze had het geloof niet, ze kon het niet geloven. Ze wist dat er maar één ding was dat die verschrikkelijke hunkering kon bevredigen, dat vreselijke verlangen dat haar dag en nacht kwelde. Als er maar enige mogelijkheid geweest was om een werkelijk kind te adopteren, zou ze daar tevreden mee geweest zijn. Ze had het kunnen liefhebben en na verloop van tijd zou het van haar geweest zijn, Maar iedere wees, ieder beschikbaar kind van onverschillig welke leeftijd was jaren geleden al gretig weggegrist. Dit liet maar één alternatief. Ze wist dat ze haar eigen kind moest hebben, haar eigen levende, ademende kind, vlees van haar vlees. Ze moest haar eigen kind hebben, hoe dan ook, ongeacht het risico en de straf, ook al wist ze dat zowel zij als Russ door de staat ter dood gebracht zouden worden als het ontdekt werd. En als Russ er niet mee akkoord ging, zou het iemand anders moeten zijn, onverschillig wie. Anders had het geen zin meer om te leven.
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  Staatsmuseum Tweeënveertig bestond uit zo’n duizend acres open terrein, omgeven door een grote, massieve muur van hardplast.


  Het was geclassificeerd als een nationaal park en miljoenen gretige toeristen, hun kostbare toegangsbewijzen in de hand geklemd, bezochten het ieder jaar. Om deze te krijgen, zonden zij hun aanvragen naar Washington, waar ze werden verwerkt door CCOP (Centrale Computer Openbare Parken). Wie het eerst kwam, het eerst maalde! Diegenen die nu in de rij stonden bij de ingang, hadden hun aanvraag vier jaar geleden ingediend voor het voorrecht om vandaag toegang te verkrijgen. Niet dat dit zo uitzonderlijk lang was. Er was een wachtlijst van zes jaar voor de Nationale Galerij-, de Smithsonian- en de Witte Huis-tour, van acht jaar voor de Tower in Londen en voor het Louvre, en van tien jaar voor de Taj Mahal.


  Dit speciale staatsmuseum had een aantal natuurlijke dingen ter bezichtiging, die bijna overal elders in de wereld zo goed als uitgestorven waren. Het had echt gras, echte bomen, en zelfs een klein meer. Helaas waren er geen vogels meer. Wat dit betrof, was het bos op het terrein allang verstomd. Geen roodborstjes, vinken of winterkoninkjes zongen of kwetterden in de bomen of aten bessen of de zaadknopjes van droge kruiden die gedurende het winterseizoen door de sneeuw heen staken. Het gezoem en gegons van bijen werd al sinds vijftig jaar niet meer gehoord, en het meer was beroofd van baars en forel. Het was minstens dertig jaar geleden dat er een vos of een eekhoorn was gezien. De Eeuw van de Chemie en de millieuverontreiniging die deze met zich had gebracht, had dit alles veroorzaakt.


  Er bevond zich een enorme menigte buiten de enige toegang tot het park, en midden in die reusachtige massa wachtte een lange rij mensen, met hun toegangsbewijzen in de hand geklemd. De ingang werd streng bewaakt door veiligheidspolitie en was zo geconstrueerd - met een serie onderling verschuivende deuren als een soort maas - dat slechts één persoon tegelijk binnengelaten kon worden. Een speciale beambte stond bij de ingang en onderzocht zorgvuldig elke kaart die hem werd toegestoken, door ze in een elektronische detector te stoppen om de echtheid ervan te toetsen. Een groep misdadigers was erin geslaagd een groot aantal van deze kaarten na te maken, die ze verkochten voor caloriecoupons, maar de bende was ten slotte ontmaskerd en gevangen gezet. Maar de ambtenaren waren waakzaam en altijd bedacht op een eventuele nieuwe vervalsingspoging.


  De gezichten van de mensen die toegangskaarten hadden, waren opgewekt en gelukkig, en de meesten van hen waren gekomen met hun kinderen van-voor-het Edict. Terwijl Carole en Russ zich door de menigte naar de ingang worstelden, hoorden ze een klein meisje zeggen: ‘Nog maar tien voor ons, Pappa’, en de vader antwoordde vergenoegd: ‘We komen er wel.’ Toen draaide hij zich om naar de man achter hem in de rij en zei, zijn kaart vrolijk opstekend: ‘Weet u wanneer ik die heb aangevraagd?’ en toen, zijn eigen vraag beantwoordend: ‘Op de dag dat zij werd geboren.’ Een man vooraan in de rij, die merkte dat Carole en Russ door de menigte probeerden te dringen, snauwde: ‘Er is hier een rij, maat.’ Toen bemerkte hij plotseling Russ’ uniform en zweeg, afgunstig naar hem kijkend.


  De beambte bij de ingang, Joe Morris, glimlachte tegen hem en liet hen binnen.


  ‘Goedemiddag, Joe.’


  ‘Goedemiddag.’


  Russ maakte een wuivend gebaar naar de opdringende menigte die voor de ingang dromde.


  ‘Het is altijd hetzelfde.’


  ‘Ja, dat verandert nooit.’


  ‘Hoe gaat het met Joe junior?’


  Het gezicht van de beambte glom van trots. Evenals George Borden en zovele andere mannen had hij zowel de overredings- als een oriëntatiecursus voor toekomstige vaders gevolgd. Joe junior was zijn zoontje van twee en hij had er een half jaarsalaris voor overgehad om de baby ‘aangemeten’ te krijgen, opdat hij uiterlijk op hem zou lijken.


  ‘Geweldig, Russ. Gewoon geweldig. Ellen maakt juist een wandelingetje met hem ergens op het Museumterrein. Wat zou je ervan zeggen als we eens een avondje bij elkaar kwamen?’


  ‘Ik vind het best,’ zei Russ.


  ‘Dolgraag,’ zei Carole.


  Zij betraden het museum. Een groot bord, dat juist boven de ingang prijkte, begroette hen:


  STAATSMUSEUM VOOR NATUUR

  Nr. 42

  Dit park is een schatkamer

  van thans uitgestorven

  natuurlijke Flora en Fauna


  Lange rijen mensen bewogen zich langzaam langs de diverse wandelwegen, begeleid door oplettende wachten. Overal waren waarschuwende borden: Blijf in de rij, Verboden het gras of bloemen aan te raken, Houdt u aan de voorschriften, en Overtreders zullen worden vervolgd. Voor diegenen die niet konden lezen, werden deze zelfde waarschuwingen in audio gegeven via luidsprekers. Juist binnen de toegangshekken bevond zich een centrale wegwijzer voorzien van richtingaanwijzers, elk een andere wandeling aangevend en elk met een afbeelding erop van het speciale object dat hij aangaf, dit weer voor diegenen die niet konden lezen:


  NAAR BLOEMEN

  NAAR HONDEN EN KATTEN

  NAAR PAARDEN EN KOEIEN

  NAAR HET MEER

  NAAR HUIZEN


  Een elektronische stem waarschuwde: ‘Niet stil blijven staan, maak uw keuze.’ Zij kozen een richting en verspreidden zich in lange rijen over de diverse wandelwegen.


  Russ en Carole bleven een ogenblik staan, diep ademhalend van opluchting. Het was zoals altijd verrukkelijk om terug te komen in al deze ruimte na bekneld en lastig gevallen en geduwd en bijna platgedrukt te zijn in de menigte buiten de muur. Nu liepen zij een kleine afstand naar een parkeerruimte. Hier waren vier of vijf solairvans geparkeerd voor ambtelijk gebruik. Zij stapten in een ervan; Russ streek met zijn hand over de elektronische plaat die in het dashbord was ingebouwd, en de solairvan zette zich langzaam in beweging, de heuvel op.


  Een paar honderd meter verder passeerden zij de dierentuin. Deze bevatte een serie individuele kooien, niet de ouderwetse soort, het waren steriele en goed geventileerde transparante fiberplast hokken, in elk waarvan zich een hond of een kat bevond, en op elk hok was een bordje bevestigd met de soortnaam, daar de meeste kijkers het verschil niet kenden. Zij werden op deze wijze onder plastic in gezuiverde lucht en onder zorgvuldig gecontroleerde temperatuurcondities bewaard, om hen te beschermen tegen ziekten en mogelijke dood, daar ze niet te vervangen waren. Een vrouwenstem klonk op uit een elektronische luidspreker, een eentonige blikkerige stem die een uiteenzetting begon te geven aan de zich bewegende menigte, die om de minuut herhaald werd:


  ‘Dit zijn honden en katten, viervoetige huisdieren, nu zo goed als uitgestorven. Ze waren erg populair in de Vlees-Eeuw en werden hoofdzakelijk gebruikt als gezelschap, soms dienden zij als een substituut voor kinderen. Later, tegen het einde van de Vlees-Eeuw, werden zij door hun eigenaars geconsumeerd als voedsel…’


  Zij sloegen een hoek om en kwamen bij het Bloemenpaviljoen, misschien zes bij zes meter in oppervlakte. Een nieuwsgierige menigte staarde naar de bloemen, beschermd door een middelhoog hek en een waakzame oppasser. Dezelfde blikkerige stem, nu opklinkend uit een andere luidspreker, intoneerde:


  ‘Dit zijn echte bloemen. Authentiek aromatische planten, gecultiveerd om hun schoonheid en niet tot voedingsdoeleinden dienend. Ze werden vroeger symbolisch gebruikt bij gelegenheden als sterfgevallen en huwelijk en soms in de hofmakerij-rituelen van het verleden…’


  Ten slotte kwamen Carole en Russ bij wat zij hun thuis noemden. Het was een deel van wat De Vroeg Amerikaanse Straat-expositie werd genoemd. Qua karakter was het een voorstadstraat, zoals die in Amerika had bestaan in de tweede helft van de twintigste eeuw, met aan beide zijden huizen uit die periode. Deze hele oppervlakte zag er goedverzorgd uit. Het was een deel van de permanente exposities van het Staatsmuseum Tweeënveertig. Aan het einde van de straat was een slagboom; daar werden geen mensen toegelaten. Een wacht zorgde ervoor dat de rij mensen doorliep onder het aangapen van deze bijzondere expositie. En opnieuw intoneerde de stem van dezelfde vrouwelijke spreker:


  ‘Deze Vroeg Amerikaanse Straat is een authentieke kopie van de natuurlijke woonplaats van de twintigste-eeuwse mens.


  Deze gebouwen worden bewoond door daartoe gemachtigd personeel van het Staatsmuseum. Het is bezoekers verboden dit terrein te betreden…’


  De wacht lichtte de automatische slagboom op en liet hun solairvan passeren, terwijl hij tegelijkertijd de menigte tegenhield. Zij reden naar hun huis en parkeerden de solairvan in de oprit. George en Edna Borden zaten in de achtertuin van het buurhuis. Zij zaten in een soort merkwaardige overblijfselen, tuinstoelen genaamd; George leunde achterover, naakt tot zijn middel en genietend van de late namiddagzon. Hij zag er gespierd uit en zijn gezicht was roder dan gewoonlijk; zijn borst was één verwarde massa van roodblond haar. Hij was een extravert type, hallo-kerel-hoe-gaat-het, iedereen vriendschappelijk op de rug slaande, maar hij kon hard zijn, erg hard waar het de bewakingsstaf van het Staatsmuseum betrof, waarover hij de leiding had. Zij vlogen wanneer hij een bevel gaf, wetend dat hij de macht had hen te ontslaan, hen weg te sturen uit dit hemelse gebied, buiten de hoge hardplast muur en omlaag in het mensenverstikkende getto beneden. Vertaald in eenvoudige bewoordingen betekende dit bijna macht over leven en dood, daar je hierboven de status van staatsbeambte had en daarom meer calorieën kreeg plus de kans om wat echte groente te telen.


  ‘Hallo, Russ! Carole!’ George wuifde vriendschappelijk en riep hun toe: ‘Kom, wip even over. Ik maak een drankje voor jullie.’ Carole was moe en overstuur en niet in de stemming voor conversatie. Bovendien wist ze dat de Bordens, vooral Edna, zouden willen weten wat er op de BabyMart was gebeurd. Het was duidelijk dat zij haar met lege handen hadden zien terugkomen. Zij keerde zich om naar Russ en fluisterde: ‘Móeten we?’


  ‘We blijven maar even,’ zei hij.


  Zij staken over naar de andere achtertuin. Edna hield haar baby, Peter, tegen haar schouder geknuffeld en liet hem opboeren. ‘Goed zo,’ zei ze. George kwam overeind toen zij de tuin inkwamen en zette twee stoelen voor hen bij de tafel. ‘Ga zitten, jullie. Plant je achterste in een stoel en ontspan je. Het moet een vermoeiende dag geweest zijn daar beneden in de mierenhoop.’ Hij schonk twee glazen voor hen vol uit een kan water op de tafel. ‘Alsjeblieft, een beetje rioolsap,’ zei hij grinnikend, terwijl hij in elk glas een blokje ijs deed. In feite was het zo slecht nog niet. Het water was opnieuw gefiltreerd rioolwater, het had de gebruikelijke gelige kleur, maar het was bestraald met radio-actieve kobalt en de gammastralen hadden alle coliform=bacteriën gedood. Terwijl zij aan hun glazen nipten, zei George nonchalant:


  ‘We hadden wat moeilijkheden vandaag. Ze betrapten een bezoeker op het stelen van wortels. Hij heeft een van de wachten gedood, toen hij probeerde weg te komen.’


  ‘Ja?’ Russ zette grote ogen op. ‘Wie?’


  ‘Dolan.’


  ‘Jezus,’ zei Russ. ‘Dat is verschrikkelijk. Hij heeft twee kinderen.’


  ‘Twee pre-Edict-kinderen,’ zei George. ‘Hoe dan ook, Margie Dolan zal geen moeite hebben om een andere knaap te vinden. Ik heb al iemand op het oog voor haar.’ Hij knipoogde naar zijn partner. ‘Je zult hem best aardig vinden, Edna.’


  Edna keek naar Russ. Ze glimlachte, haar ogen, half geloken, met een berekenende blik, verslonden hem.


  ‘Ik ben nú erg gelukkig, lieverd. Erg gelukkig.’


  Toen wendde ze zich tot Carole. Terloops, bijna té terloops, vroeg ze: ‘Hoe is het gegaan op de BabyMart?’


  Carole gaf geen antwoord, maar Russ viel vlug in:


  ‘Ze hadden niet wat we wilden hebben.’


  ‘O, werkelijk niet?’ Edna kende Carole’s probleem en ze zei honingzoet: ‘Dat is te erg, schat. Ik weet waar je doorheen moest. Ik heb het ook doorgemaakt voor ik Peter had. Soms moet je wel twee of drie keer naar beneden gaan voor je precies vindt wat je hebben wilt. In ieder geval wens ik je de volgende keer meer geluk.’


  ‘Dank je, Edna.’


  ‘Als je wilt, kan ik de volgende keer wel met je meegaan en je helpen er iets uit te pikken. Ik weet wat voor soort jongetje je wilt, we hebben er zo vaak over gesproken. En al zeg ik het zelf, ik heb een scherpe blik als het om kinderen gaat. Daar beneden maken ze je wijs dat alles gecontroleerd is, maar het is voorgekomen dat ze defecte baby’s aansmeerden aan partners die er geen verstand van hadden.’


  Ze tilde Peter hoog in de lucht en maakte kirrende geluidjes tegen hem. De kinderarts had die morgen even iets versteld en nu was hij weer zo gezond als een vis. De baby lachte en kraaide, wrong zich en spartelde in zijn moeders handen, opgetogen over de grote hoogte. ‘Wil mijn jongetje nou zijn dutje doen?’ Ze zwaaide de baby omlaag en legde hem toen voorzichtig in de kinderwagen, dekte hem toe en deed het gordijntje dicht, opdat de zon niet in zijn oogjes zou schijnen.


  Het was duidelijk voor Carole dat Edna een voorstelling weggaf. Edna zei in feite: Kijk wat ik heb en kijk wat jij niet hebt. Ze was een vrouw die pronkte met haar bezit. Carole had gefascineerd naar haar gekeken, terwijl ze zichzelf met tegenzin toegaf dat ze Edna de gemakkelijke aanvaarding van de babypop als haar echte kind een beetje misgunde. Ze wilde wel dat zij hetzelfde kon doen. Dan zou er geen kwelling meer zijn, geen probleem meer.


  Ze was zich bewust dat George haar nu gadesloeg. En dat hij haar weer begeerde. Nu wendde hij zich tot Russ en zei quasi onverschillig: ‘Wat denk je, zullen we ruilen vanavond?’


  Russ haalden zijn schouders op. ‘Laat de vrouwen maar beslissen.’


  ‘Wat mij betreft best,’ zei Edna vlug, glimlachend tegen Russ.


  Ze keken allemaal naar Carole. ‘Ik ben moe,’ verontschuldigde ze zich. ‘Als jullie het niet erg vindt. . .’


  Op de gezichten van George en Edna stond teleurstelling te lezen. Carole wierp Russ een bijna smekende blik toe. Zijn gezicht verried geen enkele gedachte.
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  De buitenkant van het expositiehuis waarin Carole en Russ woonden, was wat men lang geleden modem Californisch noemde. Evenals zijn duplicaten in de Museumstraat wekte het de levendige belangstelling van de zwermen bezoekers, toen hun elektronische gids met zijn blikken stem zijn uiteenzetting vervolgde:


  ‘Deze bouwsels, huizen genaamd, waren in de twintigste eeuw privéverblijven. De materialen die u ziet, hout en glas, bestaan nu niet meer. De rode voorwerpen op het aflopende dak werden dakpannen genoemd; deze bestaan eveneens niet meer. De stenen koker werd schoorsteen genoemd. De bewoners van die periode brandden binnen in het huis materiaal zoals kolen en hout in wat open haarden werden genoemd. De rook scheidde zich af en verdween door deze kokers. In de mythologie van die periode landde Santa Claus, de partoonheilige van de kersttijd, op het dak, met gehoornde dieren, rendieren genaamd, en die kropen dan door die schoorstenen naar binnen, beladen met geschenken voor de kinderen. Al waren de bewoners primitief in hun levensgewoonten, zij beschikten over veel ruimte, zoals u ziet, dikwijls vijf of zes kamers voor één enkel gezin…


  Voor de kinderen in de menigte, die met ontzag luisterden, zeiden al deze bijzonderheden niet veel. Het rendier was uitgestorven, evenals de grote alk, en ze konden zich zelfs niet voorstellen hoe dieren er uitzagen, want ze hadden er nog nooit een gezien. Maar de dikke man met de lange witte baard, het rode pak en de jolige lach was hun nog wel bekend, ook al reisde hij nu in een lange, gladde, met titaan bedekte Mark 8, op een vluchthoogte van 21.000 of 24.000 meter. Hij liet zich niet meer op iemands dak neer, daar hij er dan verzekerd van kon zijn dat hij een paar natte voeten zou halen in een solairpoel of algentank. Het feit dat zijn vliegtuig op kerstavond van de Noordpool was vertrokken, werd altijd aangekondigd door Grote Mond, die de kinderen vermaande om maar gauw te gaan slapen, anders zou hij hen misschien overslaan.


  Het binnenste van het huis echter, het gedeelte dat de bezoekers van het Staatsmuseum Tweeënveertig niet te zien kregen, was uitgevoerd in eigentijdse stijl. Het meubilair was gegoten en gemodelleerd van zuiver plastipleen of doorzichtig verofoam, en langs de wanden waren de gebruikelijke computersconsoles en muurschermregelaars. Het enige anachronisme waren de twintigste-eeuwse ramen en deuren, en natuurlijk de open haard zelf.


  Het was avond en Carole Evans was bezig met het bereiden van het avondmaal in het keukengedeelte. Ze pakte twee aardappelen en twee nietige tomaatjes uit een knap verborgen kast en bekeek nadenkend een verbleekt bosje selderij dat nog op de plank lag. Ten slotte besloot ze niet alles te gebruiken, maar de selderij tot morgen te bewaren. Nu plaatste zij de twee kleine aardappelen behoedzaam, bijna alsof het kostbare juwelen waren, in de thermo-oven. Ze drukte een knop in en de thermo-oven gloeide heel kort aan, niet langer dan één seconde, en werd toen weer donker. Ze opende de oven en haalde de twee aardappels, die nu heet waren en door-en-door gebakken, eruit. Ze legde ze voorzichtig op een weggooi-planafilmbord, samen met vier schijfjes tomaat, en liep naar de eetnis.


  Op de tafel waren al planktonwafels klaargezet met geconcentreerde algenpasta. Russ zat er al, hij zag er nog steeds verstoord uit. Ze ging zitten, verwachtend dat hij het gesprek dat ze gevoerd hadden, zou voortzetten, maar hij zei niets. Hij hielp zichzelf aan een aardappel en een schijfje tomaat en begon te eten. Gedurende enkele minuten kauwden zij beiden hun voedsel in een volkomen stilzwijgen. Ten slotte zei ze:


  ‘Ben je nog boos op me?’


  ‘Wat had je dan verwacht?’


  ‘Ik was moe, echt moe. En overstuur door het gebeurde op de BabyMart.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar het is de tweede keer in één week dat je George een blauwtje laat lopen. Je kunt toch in ieder geval de bewegingen maken die erbij horen, of niet? Het is toch niet dat je hem een soort monster vindt of zo?’ Hij zweeg even.’ Of vind je hem een monster?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik nooit werkelijk vertrouwd geraakt ben met al dit partnerruilgedoe. Ik weet dat iedereen het nu doet, maar het zit me toch nu en dan dwars. Ik moet er steeds aan denken hoe het tussen ons was voor…’


  ‘Voor het Edict, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Luister nou eens, Carole, dit is vandaag. Je moet ophouden met in het verleden te leven, je leeft nú. Oké, iedereen naait iedereen. Dat is leven in deze tijd. Niemand denkt daar verder nog over na. Wat is het grote pluspunt? Geen remmingen, geen gewetensconflicten achteraf. De wereld is een vrij beroerde plaats om in te leven. Wat is er verkeerd aan een beetje algemene ontspanning? Als de mensen, zoals ze nu moeten leven, dát niet hadden, zouden ze gek worden.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Het spijt me van George. Laten we maar zeggen dat ik een blunder begaan heb.’


  ‘Oké.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd. Het is alleen dat - och, eerlijk gezegd vond ik je houding pijnlijk.’


  ‘Waarom? Omdat George je baas is?’


  ‘Dat weet je wel beter,’ zei hij scherp. ‘Goed, hij mag dan mijn baas zijn, maar hij is toevallig ook een aardige kerel en een vriend.’


  ‘Misschien is dat niet de werkelijke reden.’


  ‘Nee? Wat dan wel?’


  ‘Misschien is de werkelijke reden dat jij de nacht met Edna wilde doorbrengen.’


  Hij legde zijn mes en vork neer en keek haar woedend aan. ‘Dat weet je wel beter.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik heb niemand ooit beter gevonden in bed dan jou.’


  ‘Dank je, schat,’ zei ze, ‘maar je hoeft niet hoffelijk te zijn.’


  ‘Verdomme, Carole, wat wil je daarmee zeggen? Wat is dat voor een manier van praten?’


  ‘Misschien praat ik gewoon als vrouw.’


  ‘En wat zou je ervan zeggen om eens verstandige taal uit te slaan?’


  ‘Jij weet net zo goed als ik dat er iets ontbreekt bij ons in de afdeling seks. Het is niet meer tussen ons zoals het vroeger was. En dat is mijn schuld, niet jouw schuld.’


  ‘Je hebt mij niet horen klagen.’


  ‘Dat komt omdat je een lieverd bent. Ik weet dat je, wat je mist in mijn bed, waarschijnlijk vindt in Edna’s bed. Dat kan me niet schelen. Het is alleen dat ik bang ben…’


  ‘Bang waarvoor?’


  Haar stem haperde en haar ogen vulden zich met tranen.


  ‘Bang dat je genoeg van me zult krijgen en me zult verlaten. Me weg zal sturen…’


  Hij stond plotseling op, ging naar haar toe, tilde haar op van haar stoel en hield haar dicht tegen zich aan. Zij drukte haar gezicht tegen zijn schouder. Hij kuste haar en streek haar haar weg.


  ‘Wees geen dwaas,’ zei hij zacht. ‘Je weet dat dat nooit kan gebeuren. Je weet dat er nooit iemand anders is geweest.’ Hij raakte altijd erg overstuur als zij huilde. Vooral wanneer zij ’s avonds laat in haar kussen snikte, omdat ze leeg was en nooit zwanger kon worden. Nu tilde hij haar gezicht op en veegde de tranen van haar wangen. ‘Domoor,’ zei hij. ‘Domoor, domoor, domoor.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dat is je maar geraden ook,’ zei hij bars. ‘Geen regendruppels meer. Begrepen?’


  ‘Begrepen.’


  ‘Mooi zo! En laten we nu terugkeren naar de belangrijke gebeurtenis van de avond - de warme maaltijd.’


  Hij liep terug naar zijn stoel en ging zitten. Ze keek naar hem, zich afvragend of dit het juiste ogenblik was om het hem te vertellen. Van het idee dat ze had. Het had zich al meer dan een jaar in haar geest gevormd. En ze had er steeds iets aan toegevoegd, detail na detail. Nu dacht ze eraan als het Plan. Het begon in haar te ontkiemen en te groeien als iets levends. Ze wist dat het dit, meer dan wat ook, geweest was, dat haar op de BabyMart had geremd. In het begin had ze het nauwelijks geloofwaardig durven vinden. Ze had zelfs getracht het met geweld van zich af te zetten, maar het kwam steeds terug, wist van geen wijken. Het was wild, gevaarlijk, en natuurlijk onmogelijk, maar in de lange nachten had ze wakker gelegen en erover gemijmerd, het ene detail begon in het andere te passen, en plotseling was het Plan een deel van haar geworden, als een bijna ongewilde zwangerschap, en het begon met zijn vergeestelijkte voetjes te trappen, steeds meer aandacht opeisend.


  Plotseling, zoals al zo vaak tevoren, kwam ze tot de overtuiging dat het absurd was, belachelijk, en geen enkele gedachte waardig. Het was meer dan dat, het was absoluut krankzinnig. Russ zou denken dat ze stapelgek was geworden als ze het ooit ter sprake bracht, en het was natuurlijk beter om het te vergeten, het eens en voor al te vergeten, omdat het duidelijk was dat het hun nooit zou lukken, nog in geen duizend jaar.


  ‘Iets dat ik niet mag weten?’ vroeg Russ.


  Ze staarde hem aan. ‘Wat?’


  ‘Je was mijlenver weg met je gedachten. Je keek net alsof je een prachtige droom had.’ Toen grinnikte hij. ‘Was dat zo?’


  Ze kreeg geen kans om te antwoorden, omdat er plotseling een laag zoemend geluid klonk, het waarschuwingssignaal dat iemand met hen wilde praten op het muurscherm. Russ drukte een knop in van de console naast zijn stoel, en op de gehele tegenoverliggende wand verscheen een levensgroot beeld van George en Edna Bordens woonkamer in het huis ernaast. George stond op de voorgrond en Edna was te zien op de achtergrond, waar ze Peter een schone luier gaf. Het scherm was diep dimensionaal en zowel George als Edna zagen er uit alsof zij werkelijk in het huis van de Evansen stonden. Het was griezelig, bijna obsceen. Ze waren voyeurs die naar elkaar gluurden.


  George grinnikte tegen hen.


  ‘Het spijt me dat ik jullie moet storen, mensen, maar het is tijd om de zaak te sluiten. Ik zie je wel bij het Bloemenpaviljoen, Russ.’


  Ze hoorden Russ niet naderen. Evenals alle wachten droeg hij styroplast schoenen en hij maakte geen geluid. De twee, de vader en het kleine meisje, waren achterblijvers, de laatsten van de menigte die wegvloeide van de bloemenexpositie. De vrouwelijke commentator zei nog steeds om de minuut haar elektronische lesje op: ‘authentieke aromatische planten, gecultiveerd voor esthetische doeleinden en niet voor voedingsdoeleinden. Eens symbolisch gebruikt bij gelegenheden als dood en huwelijk en soms in het hofmakerij-ritueel van die tijd…’


  De vader had zich over het hek gebogen dat tot heuphoogte reikte, om de lange stengel van een roos te pakken. Hij haalde hem uit de struik en trok hem over het hek, terwijl hij met zijn andere hand het kleine meisje vasthield.


  ‘Heb je het gehoord?’ zei hij. ‘Hij is echt.’ Toen bracht hij de bloem bij het gezicht van het kleine meisje. ‘Ruik maar, liefje. Ruik maar. Hij is echt.’


  Op dat ogenblik werd hij Russ’ schaduw achter zich gewaar. Hij keerde zich om en staarde omhoog naar Russ, zijn gezicht star van ontzetting, terwijl hij tegelijkertijd zijn dochtertje op het wandelpad zette.


  ‘Het is een misdadige overtreding om hier een bloem aan te raken, mister,’ zei Russ koeltjes.


  ‘Het spijt me,’ stamelde de man. ‘Het spijt me heel erg.’


  ‘Dat zal u niet veel helpen,’ zei Russ. ‘U kent de voorschriften.’


  ‘Ik wilde alleen dat mijn kleine meisje zou weten, uit eigen ervaring…’


  Russ stond juist op het punt de man om zijn calorieënkaart te vragen om er een aantekening op te maken, toen hij zag dat het kleine meisje, dat geen belangstelling had voor deze conversatie tussen volwassenen, onder het hek door was gekropen en zich nu tussen de bloemen bevond, ze aanrakend en eraan ruikend. Geërgerd wipte hij over het hek en ging haar achterna.


  ‘Bloemen,’ zei ze, met een glimlach naar hem opkijkend met haar grote blauwe ogen, waarin verbazing stond te lezen. ‘Mooie bloemen…’


  Hij pakte haar op en ze hield zich aan hem vast, waarbij ze haar warme dunne armpjes om zijn nek sloeg. Blijkbaar had ze er geen idee van dat deze vreemde man vijandig tegen haar vader was, of misschien was ze te verdiept geweest in de bloemen om het te merken. Haar wang rustte tegen de zijne terwijl hij haar vasthield; hij stond onzeker midden in de bloementuin, overdonderd door het feit dat hij een echt kind in zijn armen hield.


  Het was een vreemde gewaarwording en erg verwarrend. Een of twee keer had hij Edna’s babypop in zijn armen gehouden, maar dit was volkomen anders. Dit was echt, een echt kind van vlees en bloed, een levend klein meisje, warm, met een zoete geur, dat hem stevig vasthield, bescherming zoekend. Plotseling overviel hem de gedachte dat als hij en Carole het kind gehad hadden, het nu ongeveer van de leeftijd van dit kleine meisje geweest zou zijn. Plotseling lachte het kind; ze was tot het besluit gekomen dat ze Russ aardig vond en ze kuste hem impulsief op zijn wang met haar warme, vochtige mond.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.


  ‘Russell,’ zei hij. ‘En jij?’


  ‘Amy.’


  Ze sloeg haar armpjes om hem heen en hij hield haar dicht tegen zich aan, met een volkomen vreemd en onstuimig gevoel van binnen; toen liep hij naar de afscheiding en overhandigde haar aan haar vader.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Verdwijn maar.’


  De man had gezien dat Russ’ stemming ineens veranderd was en hij probeerde hem te bedanken. Maar Russ zei weer, deze keer ruw: ‘Verdwijnen!’ De man haastte zich weg, de rest van de menigte, die nu in de richting van de uitgang geleid werd, daar het sluitingstijd was, op enige afstand volgend. Het kleine meisje wuifde heftig naar hem en hij wuifde terug. Hij stond hen na te kijken en raakte met zijn vinger zijn wang aan op de plek waar het kind hem had gekust. Hij voelde zich nog steeds een beetje onthutst. Gedurende een ogenblik, toen hij het kind vasthield, had hij zich voorgesteld dat ze van hem was, van hem en Carole, en het schrijnende van haar gemis en haar hunkering ontroerden hem nu zoals nooit tevoren. Hij vroeg zich af hoe dat was om vader te zijn. En als ik een vader was, wat voor soort vader zou ik geweest zijn. En zou het een klein meisje zijn geweest of een jongen?


  ‘Problemen, Russ?’


  Opgeschrikt uit zijn gemijmer draaide Russ zich om en zag George staan.


  ‘O. Nee.’


  ‘Laten we de zaak dan maar dichtgooien.’


  Russ haalde een stel dunne cilinders te voorschijn die aan een ring hingen, elk gecodeerd in een verschillende kleur. Hij liep naar de toegang tot de bloemenexpositie, stak een van de cilindrische sleutels in een slotmechanisme en draaide het om. Cilinders rolden en een beschermende afscheiding rees omhoog, schijnbaar vanuit de grond, tot op een hoogte van drie meter, waardoor de expositieruimte volledig omgeven en aan het oog onttrokken werd.


  Het interieur van het huis van de Evansen was zijn avondfase ingetreden. Toen het donker werd buiten, schoven verscheidene meubels, en in het bijzonder de eettafel, door een elektronische impuls gestimuleerd, in de muren en verdwenen, om door de verandering van belichting automatisch door andere vervangen te worden. Het was een warme avond, dus had de muur zijn zomerkleur aangenomen van rustgevend groen. Later als de avond kil werd, zouden de muren hun warme rode winterkleur aannemen. In de slaapkamer, waar zich op dat ogenblik niemand bevond, verzamelden de muuraandrijvers het stof onder een stroom van gesteriliseerd ultraviolet licht.


  Carole, alleen in huis, zat vlak naast de console en staarde er met intense aandacht naar. Toen, plotseling een besluit nemend, koos ze een knop en drukte die in. Het muurscherm lichtte na enkele tellen op, om een verpleegster te tonen die aan een bureau zat in een wachtkamer. Weer was de projectie zo perfect, dat ze nu in de zitkamer van de Evansen scheen te zitten.


  De verpleegster wierp haar een innemende, beroepsmatige glimlach toe.


  ‘O. Goedenavond, mevrouw Evans.’


  ‘Is dokter Ives aanwezig?’


  ‘De dokter is in zijn spreekkamer. Is het dringend?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘O ja.’


  ‘Een ogenblikje alstublieft.’ De verpleegster drukte een knop in op haar bureauconsole en praatte daarin.


  ‘Mevrouw Evans, dokter.’


  Er was een pauze, toen de dokter dit ergens binnen overwoog. Toen kwam zijn stem terug naar de verpleegster.


  ‘Draai haar maar op het scherm.’


  De verpleegster glimlachte tegen Carole en drukte een andere knop in. Nu veranderde het muurscherm in dokter Ives in zijn spreekkamer. De dokter zat op een ontspannen manier op een bank; hij draaide de kantoorstemdupe aan om het gesprek vast te leggen. Dokter Ives was een man van middelbare leeftijd en niet onknap. Zijn ogen hadden een hypnotische blik en zijn stem was laag, maar diep van toon, bezwerend. Nu glimlachte hij op een warme en ontwapenende manier tegen Carole.


  ‘Dag Carole.’


  ‘Dag dokter.’


  ‘Ik luister.’


  Carole gaf geen antwoord. Ze beet nerveus op haar lippen.


  ‘Ik luister, Carole,’ herhaalde hij vriendelijk.


  ‘Ik heb vandaag geprobeerd een baby te krijgen. Maar ik kon het niet.’


  Er was een pauze. Toen: ‘Ga door.’


  ‘Ik kan ook geen begeerte naar seks aan de dag leggen.’


  ‘Heb je je toevlucht gezocht bij andere mannen?’


  ‘Ja. Onze buurman stelde voor vannacht een uitwisseling voor, maar ik kon gewoon de lust ertoe niet opbrengen.’ Ze aarzelde. ‘Het is erg moeilijk voor Russ.’


  ‘Heb je de audiovisuele erotica gebruikt?’


  ‘Ja,’ zei ze hulpeloos. ‘Maar het schijnt me gewoon niet te stimuleren.’


  De dokter fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is ongewoon. De meeste vrouwen hebben er baat bij.’


  ‘Ik… ik denk dat ik mezelf er niet toe kan brengen dat allemaal te geloven…’ Ze schudde verbijsterd haar hoofd, ‘Ik begrijp mezelf niet, dokter. Ik weet dat ik werkelijk erg gelukkig moest zijn. Ik heb een vrijer leven, met ongebruikelijke ruimteprivileges en betere rantsoenen… We mogen er zelfs een kleine eigen moestuin op nahouden, zoals u weet. Ik heb zoveel meer van alles en toch…’ Haar stem stokte. Ze kon niet verder praten.


  ‘Bijna iedere andere vrouw zou graag in jouw plaats willen zijn, Carole. Zij zouden er alles voor geven om Russ’ partner te zijn.’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’


  Ze aarzelde, gekweld, op het punt de dokter iets te vertellen dat ze liever wilde verzwijgen. Hij was er vlug bij om dit te bemerken. Als een van de beste psychonarcosynthetici in Verdiepingenstad Vijftien met een benijdenswaardig prestatierecord op zijn gebied, stond hij er op dat zijn patiënten hem volledig vertrouwden en hem hun intiemste gedachten meedeelden. Anders kon hij geen resultaten garanderen.


  ‘Ga door, Carole.’


  Ze kon er nog steeds niet toe komen te spreken. Nu drukte dokter Ives een knop in op zijn console, en achter hem, op de muur van zijn spreekkamer, begon een psychedelische orgie van kleuren te trillen. Zij golfden en vervlochten zich tot vreemde hypnotische patronen, begeleid door de akelige naargeestige beat van een elektronisch geluidenpatroon, een soort bonzende eb en vloed. De stem van de dokter, die nu paste in het ritme van kleur en geluid werd zelf hypnotisch. ‘Ga door, Carole,’ zei de dokter, ‘ga door.’ Haar ogen werden nu glazig, maar haar stem bleef normaal, ‘Ik wil mijn eigen baby.’


  ‘Je eigen baby?’


  ‘Een echte. Mijn eigen baby.’


  ‘Dat is onmogelijk, Carole.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik wil mijn eigen baby.’


  ‘Dat is onmogelijk, Carole. Niemand mag de eerstvolgende tweeëntwintig jaar een baby hebben.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik wil er een.’


  ‘Nee, Carole,’ zei de dokter op hypnotiserende toon. Zijn intense zwarte ogen waren strak op de hare gericht. ‘Nee, nee, nee! Het is geen werkelijkheid.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dit is de werkelijkheid, Carole. Het leven dat je leeft, is werkelijkheid. Je moet het inzien en het accepteren. Zo is het en zo zal het zijn voor de rest van je leven. Je kunt geen kind van jezelf hebben, niet uit je eigen lendenen, niet je eigen vlees en bloed. Dat begrijp je toch, nietwaar?’ Ze gaf geen antwoord, en hij herhaalde: ‘Dat begrijp je toch, nietwaar, Carole?’


  ‘Ja,’ zei ze dof. ‘Het is de enige werkelijkheid.’


  ‘Goed. Je begrijpt het. Maak je over dit alles nu geen zorgen. Iedereen heeft van die inzinkingen. Wanneer je je weer naar voelt, kun je altijd bij me komen. Overigens is er een manier om je beter te voelen, als je die maar wilt accepteren.’


  ‘Een manier?’


  ‘We hebben daar al eerder over gesproken, Carole. Het is de enige manier. Ga weer naar de BabyMart. Daar is een kind. Dat kind wil van jou zijn. Dat kind heeft je liefde nodig, je genegenheid, een moeder zoals jij. Na verloop van tijd zal het je echte kind worden, Carole. Je zult ervan houden als van een echt kind, jouw kind. Begrijp je dat?’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘En je zult het opnieuw proberen?’


  ‘Ja, dokter,’ zei ze. ‘Ik zal het opnieuw proberen.


  ‘Uitstekend, Carole. Heel goed. Pieker niet meer over je mislukking. We hebben veel gevallen van mislukking de eerste tijd. Je moet er steeds opnieuw heengaan, tot je slaagt. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, dokter. Heel duidelijk.’


  ‘Goedenacht, Carole.’ Hij draaide de overtuiger-katalysator af en glimlachte welwillend.


  ‘Goedenacht, dokter.’


  Hij drukte een knop in en de dokter en zijn kamer verdwenen. Daar zat ze nu, en staarde naar de lege muur.


  8


  Later lag ze naakt in Russ’ armen. Zijn handen streelden haar lichaam. Hij kuste haar haar, haar borsten. Ze kon de warmte van zijn lichaam tegen het hare voelen, rook zijn sterke mannelijke geur. Ze wist hoezeer hij naar haar verlangde vanavond en ze trachtte daaraan tegemoet te komen. Ze wilde zo wanhopig graag even hartstochtelijk, even vurig zijn als hij. Zij streelde zijn harde lid, trachtte zich voor te stellen dat het in haar dook, diep, diep, ze sloot haar ogen, in een poging de heerlijke pijn en het plezier ervan weer op te roepen, pogend zich te herinneren hoe het lang geleden was, hoe het tussen hen geweest was op het ogenblik dat zij in elkaar verstrengeld waren en hij binnen in haar explodeerde, de manier waarop zij in opperste verrukking gekreund had en geroepen en zijn naam genoemd, en dan later de rustige momenten wanneer zij naast elkaar lagen, het gevoel van absolute en volledige en rustige bevrediging, wanneer heel dicht bij hem zijn al genoeg was, het weten dat hij er was, en dan opnieuw het verlangen, het wachten tot hij haar opnieuw wilde bezitten. Ze had nooit lang behoeven te wachten.


  Nu was er niets, ze kon zich niet geven, ze verafschuwde zichzelf en had zichzelf wel kunnen vermoorden. Ze verafschuwde zichzelf vooral, omdat het de laatste tijd gemakkelijker was zich aan George Borden te geven dan aan haar eigen partner, de man van wie zij werkelijk hield. Ze was in de war gebracht en verbijsterd over haar onverschilligheid tegenover Russ, hier waar het er op aankwam, hier waar het er werkelijk op aankwam, in bed. Meestal was ze in staat geweest te doen alsof door een soort primitieve opluchting en bevrediging voor te wenden. Maar het was het ware niet en dat wist ze. En hij wist het ook. Naarmate de tijd voortschreed, werd ze steeds bevreesder dat ze hem op een keer zou verliezen. En waarom zou hij haar niet wegsturen, haar vragen hem te verlaten? Russ was een echte man, hij was gezond en mannelijk, en natuurlijk had hij wel andere uitlaatkleppen, heel wat andere uitlaatkleppen zelfs als hij die wilde gebruiken, en vooral, hij had Edna. Ze trachtte zich dat bleke loeder voor te stellen met Russ, zijn lichaam strelend, hem in zijn oor kussend, en hoe hij bovenop haar lag en zijn speer in dat zinnelijke witte lichaam dreef, en ze haatte Russ om zijn hunkerende begeerte waarvan ze overtuigd was. Edna Borden had de hele post-Edict seksbevrijding heel serieus genomen, ze kreeg er nooit genoeg van en ze sliep regelmatig met veel van de wachten. Maar Russ was haar favoriet en ze liet nooit een kans voorbijgaan om een partnerruil voor te stellen.


  In wanhoop had Carole haar psycho-overreder, dokter Goodell, gevraagd om een aantal muurschermconsulten. Ze had hem toevertrouwd wat er gebeurd was, haar koelheid en de verlammende angst dat zij Russ zou verliezen. Hij had uitgelegd dat zij onbewust naar hem terugsloeg, omdat hij haar hunkerende wens naar een kind had afgewezen en dat dit de manier was waarop zij hem liet boeten. Hij had tegen haar gezegd dat de hele situatie zou veranderen en haar oude gevoelens voor hem met volle hevigheid terug zouden komen, zodra zij een kind nam. Het was in feite dringend noodzakelijk om dat te doen, had hij gezegd, als ze haar partner wilde behouden. En zo was ze door het hele oriëntatieproces gegaan, zowel met dokter Goodell als met dokter Ives, al de voorgeschreven procedures had ze gevolgd, zowel om Russ te behouden als om een baby te hebben.


  Maar het was een mislukking geworden daar op de BabyMart, en vanavond was het weer zo, een mislukking op een andere manier ... en nu lag ze achterover en staarde naar het plafond en wilde sterven. Russ zuchtte; hij reikte naar het tafeltje achteraan het bed en stak een buisje op; op zijn rug liggend, blies hij de rook naar het plafond.


  ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Dat is in orde.’


  Maar ze wist dat het niet in orde was. ‘Wat straf ik je.’


  ‘Misschien verdien ik het. Als ik je die baby had laten hebben toen je hem wilde, zou alles nu anders zijn.’


  ‘Maar wie kon dat toen weten? We hadden toen de luxe van tijd, alle tijd van de wereld.’ Ze draaide haar hoofd opzij om naar hem te kijken. ‘We stelden kinderen steeds weer een jaar uit.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar ik was degene die wilde wachten.’


  ‘Ik was het ermee eens.’ Ze stak haar hand uit in een gebaar van tederheid, bijna als een smeekbede, en streelde zijn gezicht met haar vingers.


  ‘Russ, waarom ga je niet naar hiernaast om de nacht met Edna door te brengen?’


  ‘Doe niet zo dwaas.’


  ‘Ik weet wat je in werkelijkheid wilt. En ik kan hier niets voor je doen. Ik weet dat ze blij zal zijn je te zien.’


  ‘Dat betekent dat George van bed zal ruilen en hier zal komen, nietwaar?’


  ‘Dat veronderstel ik wel.’


  Ze voelde dat hij nu kwaad werd.


  ‘En hij vindt jou klaar voor hem, ja?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Waarom?’ zei hij hees. ‘Waarom hij en ik niet?’


  ‘Russ, het zijn alleen de automatische bewegingen. Hij doet me niets. Het is niet zoals het is met jou . ..’


  ‘Nee?’ Zijn blauwe ogen waren koud. ‘Op die manier beschrijft hij het anders niet. De vorige nacht heeft hij me een zeer gedetailleerde beschrijving gegeven van jullie tweeën als jullie bezig zijn. Het was een openbaring. Ik benijdde hem werkelijk.’


  ‘Alsjeblieft, houd op.’


  Plotseling greep hij haar beet en zei hees: ‘Wat is er met je aan de hand, Carole? Wat is er verdomme aan de hand? Ik houd van je. Betekent dat niets voor je?’


  Ze snakte naar adem, ze hijgde onder de druk van zijn armen en nu reageerde er toch iets in haar op zijn wanhoop en vertwijfeling en ze voelde een zekere opwinding ergens diep binnen in haar, maar het was niet genoeg, nog niet, ze wist dat ze een beetje hulp nodig had, een klein beetje maar, en zacht zei ze tegen haar partner:


  ‘Draai het aan, Russ.’


  Hij begroef zijn mond in haar hals, ze huiverde een beetje; toen kwam hij overeind op een elleboog en reikte over haar naakte lichaam heen en drukte een knop in van de bedconsole, de knop die de audiovisuele erotica regelde. Het muurscherm werd verlicht en begon te gloeien met golvende kleuren, in het begin alleen diepe kleuren, die wuifden en dansten en zich vervlochten.


  De audiovisuele erotica was een aanvaard en vanzelfsprekend iets in ieder huis. Het was kort na het Edict uitgevonden om seksuele gevoelens op te wekken en te prikkelen, en zo was het geprogrammeerd. Nu ging het beeld op de muur van vibrerende kleuren over in vormen en figuren die naakte lichamen suggereerden in innige vereniging, abstract eerst, toen zich distillerend in een sensuele mengeling van verstrengelde benen, armen, torso’s en dijen. Russ en Carole lagen ernaar te kijken. Dit alles loste nu op in close-up beelden van de onbehaarde venusheuvel van een vrouw die zich nu wellustig tegen de rotsharde penis van de man drukte. De man en de vrouw op het muurscherm werden nu duidelijker, zij kusten elkaar op de intiemste wijze en toen rolde zijn naakte lichaam op het hare en ze hadden gemeenschap, eerst met langzame bewegingen, licht erotisch, je kon ze allebei horen ademhalen; toen begon de vrouw zacht te kreunen, met gesloten ogen, terwijl ze haar hoofd van de ene kant naar de andere bewoog; voordien was het lid van de man van opzij te zien geweest, zijn erectie was gigantisch, hij dreef zijn lid dieper en dieper, zodat het wel leek alsof hij haar wijd zou opensplijten; nu verhoogde hij het tempo, vlugger, steeds vlugger, in een vast en onophoudelijk ritme. Dit alles vond plaats tegen een gesynchroniseerde geluidsband, een achtergrond van ademloze zuchten, gekreun, verliefde kreten, de gehele scène was een sensuele en onstuimige symfonie, als een Dionysische braspartij van Picasso, gemaakt in een geanimeerde stemming. Ten slotte was daar het moment van de explosie, van het orgasme, het crescendo, en toen dit plaatsvond, draaide Carole zich naar Russ en zei gretig en verlangend:


  ‘Ik ben zover, Russ, ik ben zover . ..’


  En beiden vergaten volkomen de Erotica, omdat ze nu geheel geabsorbeerd waren door hun eigen spel.


  Later lagen ze uitgeput naast elkaar, hun transpirerende lichamen glinsterend in de lichte uitstraling van het muurscherm. De audiovisuele erotica stond nog aan, maar nu was de sfeer veranderd. Nu werden er alleen zachte, kalmerende psychedelische patronen vertoond, hypnotisch en slaapverwekkend, begeleid door rustgevende, elektronische muziek.


  Russ lag totaal ontspannen op zijn rug en Carole leunde over hem heen; ze trok teder de contouren van zijn gezicht na met haar vingers en glimlachte tegen hem.


  ‘Zal ik ie eens wat zeggen?’ zei hij.


  ‘Wat dan?’


  ‘Je was geweldig.’


  ‘Dank je,’ zei ze luchtig.


  ‘Zo herinner ik het me’ - Russ maakte een hoofdbeweging naar het muurscherm - ‘voordat we dat nodig hadden.’


  Ze zwegen een tijdje, terwijl Russ het muurscherm uitdraaide. Toen keek hij naar zijn partner. Ze lag nu op haar rug, met haar ogen wijd open, en ze streek zacht met haar hand over haar buik. Hij wist waar zij naar hunkerde.


  ‘Denk er niet aan,’ zei hij.


  ‘Het is het enige waar ik aan denk. Ik heb acht jaar gehad om erover te denken.’ Ze keek hem aan. ‘Russ, denk je dat ik gek word?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ben niet een van die gehersenspoelde boffers. Waarom ben ik zo anders? Waarom kan ik het niet met poppen, zoals bijna iedereen?’


  ‘Dat lukt wel op een goeie dag.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘De mijne moet echt zijn.’


  Ze sprak dikwijls alsof ze een alternatief had, terwijl ze allebei wisten dat er geen alternatief was. Russ had met haar te doen. Hij zat er ook een beetje over in, omdat ze de laatste tijd meer dan eens op deze fantasie was teruggekomen, alsof er geen Edict bestond en zij nog de keus had. Hij vroeg zich af of de pijn van de ontzegging en het aldoor denken eraan haar geest misschien een beetje verward had. Had ze werkelijk een soort idee-fixe ontwikkeld, dat ze haar eigen kind kon hebben?’ De mijne moet echt zijn,’ had ze zojuist gezegd. Als je dat analyseerde, was het kolder, je móest je er wel zorgen over maken. Russ besloot dat hij zodra hij gelegenheid had, dokter Ives op het wandscherm zou draaien, of dokter Goodell, en hun zou vertellen over deze vreemde gril van Carole en hun professionele raad vragen.


  Hij wilde het onderwerp uit haar gedachten bannen en gaan slapen. Hij klopte zachtjes met de top van zijn vinger op haar buik. ‘Je kunt maar beter voorzichtig zijn,’ zei hij bijna nors. Ze ging uit bed en naar de badkamer. In een hoek stond een elektronisch abortusapparaat. Het leek een beetje op een weegschaal zoals die in de vorige eeuw in dokterskamers gebruikt werd, maar deze had een gebogen plaat die aangepast was aan de contouren van het onderlichaam van een vrouw. Vele jaren geleden had het de pil vervangen, daar dit apparaat bij gebruik de mogelijkheid van onplezierige neveneffecten absoluut uitsloot. Carole keek er een ogenblik naar, aarzelend, omdat ze de noodzaak verafschuwde, maar erin berustte. Ze paste haar onderlichaam in de gebogen receptakel en stak haar hand uit naar de bedieningsknop.


  Op dat ogenblik echter klonk plotseling het geschrei van een baby door het open raam. Carole verstarde, ze luisterde. Het was kleine Peter die in het buurhuis van de Bordens huilde. Carole luisterde gekweld. Van hieruit klonk de zwakke kreet aangrijpend en echt reëel. Elektronisch geprogrammeerd of niet, het was onmogelijk om het verschil te horen. Haar eigen kind zou precies zo gehuild hebben.


  Het was alsof het huilen van de baby een trekker was die een beslissing op gang bracht die ze vaak had uitgesteld. Ze besloot dat nu het ogenblik was gekomen en dat het geen zin had nog langer te wachten. Vrees beklemde haar, kleine huiveringen liepen haar over de rug. Ze voelde zich tegelijkertijd schuldig en in een soort geestvervoering.


  Ze stapte uit de aan haar vorm aangepaste abortus-machine, stak haar hand uit en draaide de schakelaar om. Er klonk een snorrend elektronisch geluid, niet langer dan een halve seconde, dat was alles, alles wat nodig was om te garanderen dat je onvruchtbaar bleef. Ze wist dat Russ in de slaapkamer lag te luisteren naar dit geluid. En dat hij het zou horen en tevredengesteld zou zijn.


  Ze wist dat het niet verstandig zou zijn het hem nu te zeggen. Later. Later, wanneer het een voldongen feit was. Natuurlijk was er geen garantie dat haar plan vanavond daadwerkelijk zou beginnen. Misschien gebeurde er deze keer niets. Maar er kwamen nog meer nachten en ze zou zorgen dat Russ het druk kreeg met het planten van zijn zaad in haar tot het ontsproot.


  Ze voelde zich licht in haar hoofd. Het was alsof ze de slaapkamer in zwééfde. Ze kroop naast Russ; hij keerde zijn gezicht naar haar toe en kuste haar teder. ‘Welterusten, liefje.’


  Hij viel bijna onmiddellijk in slaap, maar zij lag klaarwakker op haar rug, met glanzende ogen.


  9


  Het was kersttijd, en op deze bijzondere avond, terwijl Grote Mond langs zijn baan dreef in een verduisterde hemel, was hij in een opperbest humeur. Zijn gecomputeriseerde lichten schenen kerstvrolijkheid uit te stralen en het regende vocale versies van de diverse kerstliederen omlaag, oeroude favorieten zoals ‘Adeste Fidelis’ of ‘Noël, Noël’, en andere keurselecties met dierbare herinneringen. Eén keer gaf hij zelfs een elektronische blikkerige versie weg van ‘The Night before Christmas’ en zijn Scrooge vooral was goed. Op feestdagen was Grote Mond altijd erg sentimenteel, sommige mensen noemden het zelfs overdreven.


  In het huis van de Bordens gaven George en Edna een klein kerstdinertje voor Russ en Carole. George pakte een opscheplepel en schepte uit een grote keramplast bokaal op tafel een portie hete vloeistof; hij goot het in een kopje en overhandigde dat aan Russ. Zowel de bokaal als de lepel glansden helder en zagen er uit als ouderwets gepolijst echt zilver. Je moest een expert zijn om het verschil te kunnen zien.


  ‘Proef het maar eens op je tong,’ zei George. ‘En houd het even in je mond.’


  Russ bestudeerde het drankje. ‘Wat is het?’


  ‘Tom en Jerry.’


  Natuurlijk was dit Georges gebruikelijke grapje, er bestond geen echte alcohol meer, ook geen eieren of room, maar op de een of andere manier was George erin geslaagd iets samen te stellen uit de synthetische surrogaten die te koop waren. Russ nam een slokje en zei toen:


  ‘Niet slecht. Wat zit er in?’


  George maakte een afwerend gebaar. ‘Wat kan het je schelen?’


  Wat hij er ook in had gedaan, het had precies dezelfde uitwerking als de echte Tom en Jerry, en Russ voelde zich op een aangename manier zweverig. Carole keek vol aandacht naar de kerstboom die de Bordens net gekocht hadden. Hij was nog verpakt in transparant plastifoam en George was juist een uur tevoren de stad in geweest om er een te halen.


  ‘Morgenavond versiert George de boom,’ zei Edna. Ze had een stuk of wat glaasjes gedronken; haar gezicht gloeide en haar ogen hadden een ongewone glans. ‘En dan pak ik Peters geschenken in.’


  Er lag een stapel pakjes in de hoek en Carole kreeg het een ogenblik te kwaad, maar ze herstelde zich vlug. Ze hoopte maar dat Edna niets aan haar had gemerkt. Weer benijdde ze Edna, dat ze in staat was in deze fantasie te geloven, er werkelijk in te geloven. Het maakte het leven lichter, het maakte het draaglijk. Al was het niet het ware, wat deed het ertoe zolang je gelóófde dat het werkelijk waar was. Het was geweldig zoals ze vrouwen tegenwoordig programmeerden. Er waren niet veel mislukkelingen zoals zij, misschien een of twee procent, meer niet.


  Ze gebaarde naar de stapel pakjes en zei toen op een neutrale toon tegen Edna: ‘Je gaat hem echt verwennen met Kerstmis.’


  ‘Ja, dat weet ik. Peter is pas een halfjaar en misschien is het wel dwaas om al die calorieën te besteden aan zijn geschenken. Ik weet dat Kerstmis verondersteld wordt een feest voor kinderen te zijn, maar ik denk dat wij er nog meer plezier aan beleven dan zij.’


  ‘Zeg eens,’ zei George hartelijk. ‘Wat doen jullie vanavond?’


  ‘We gaan uit,’ zei Russ.


  ‘Vergeet het maar,’ zei George amicaal. ‘Het is spotten met je leven als je vanavond daar beneden de stad ingaat, met al die mensen die kerstinkopen doen op de wandelgangen. Ik dacht zelf vanmiddag bijna dat ik met lege handen terug zou moeten. Waarom blijven jullie niet gezellig hier om vanavond naar het muurscherm te kijken? Over een uur komt er een show op het Erotica-kanaal, een orgie.’


  ‘Dank je, George,’ zei Russ, ‘maar vanavond niet.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ hield George aan. ‘Dit is niet de gebruikelijke koek. Dit is iets speciaals, een documentaire. Het is niet ingestudeerd door beroepsacteurs zoals ze dat bij die shows gewoonlijk doen, deze is geschoten door een voyeur. Hij had een fotobuis verborgen in de muur van een orgiehuis in Hal Twintig en hij heeft het hele geval gefilmd, op de gluurdermanier, precies zoals de mensen bezig waren.’


  ‘Jullie zouden wel dwaas zijn als je niet bleef,’ zei Edna. Haar felle schitterende ogen verslonden Russ. ‘Met zo’n voorstelling en dan alleen wij vieren zittend in het donker…’


  ‘Ja,’ zei George, ‘we zouden ons best amuseren.’


  ‘Het spijt ons,’ zei Carole, ‘maar we hebben dokter Herrick en zijn vrouw beloofd hen op te zoeken in Senior City.’


  ‘Dokter Herrick?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij had al een praktijk in de tijd van mijn overgrootvader, je zou hem een dierbare vriend van de familie kunnen noemen. Hij heeft mijn grootvader ter wereld gebracht, en mijn vader, en mij ook. Hoe dan ook, hij is al erg oud en kan niet zo goed meer overal heen, en ze zijn tamelijk eenzaam - en, nou ja, Russ en ik dachten dat we nu met de kerst eens naar hen toe moesten gaan om ze wat op te vrolijken. Ze verwachten ons.’


  ‘Oké,’ zei George. ‘Als je moet gaan, dan moet je gaan. Maar je weet niet wat je mist.’


  ‘Russ,’ zei Carole, het is niet zo vroeg meer. En ik moet me nog verkleden.’


  Toen ze weg waren, dronk George nog een kop Tom en Jerry en zei toen tegen zijn partner: ‘Heb jij iets bijzonders gemerkt aan Carole?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze is veranderd. Ze lijkt meer ontspannen. Weet je, meer in haar schik met alles, niet over alles geïrriteerd zoals anders.’


  ‘Ik had het niet opgemerkt.’


  ‘Nou, ik wel. Ze lijkt heel iemand anders. Niet de oude Carole. Weet je wat ik bedoel?’ Hij zweeg even en dacht na. ‘Ik vraag me af waarom.’


  Een feit was dat Edna het wél had gemerkt, maar om de een of andere reden wilde ze het niet toegeven tegenover George. En met een plotselinge steek van woede of misschien jaloezie dacht ze dat ze de reden wel wist. Het was een vrij goede gis, dat het weer goed moest gaan tussen Carole en Russ. Zij, Edna, had een goede reden om dit te vermoeden. Gedurende de afgelopen weken had ze gemerkt dat Russ heel wat minder vurig was wanneer ze hem in bed kreeg. Niet de oude Russ, om zo te zeggen. Ze vroeg zich af wat er in werkelijkheid met hen gebeurd was. En vooral met Carole.


  Ze dacht aan Russ en bitter vormde ze in gedachten een woord voor hem: dwaas. Edna’s vader was erg op zijn enige dochter gesteld. Eén woord van haar, en het zou gemakkelijk zijn om van partner te wisselen. George kon ontslagen worden als chef van de bewakingsdienst en Russ kon in zijn plaats komen. Hij kon de grote baas zijn en alles hebben, haar incluis. En toch bleef Russ maar iets zien in dat bleke schepsel dat zijn partner was. En Edna Borden kon met geen mogelijkheid begrijpen wat. Het enige wat zij wist was dat hij haar de laatste tijd scheen te ontwijken. En opnieuw vroeg ze zich af van wat voor soort magie Carole zich had bediend.


  Hoe dan ook, het stond haar niet aan, het stond haar in het geheel niet aan.


  Carole stond voor een wandspiegel en scheurde met één vlugge ruk haar fabrifoam jurk van zich af; ze wierp hem in een container. Staande in haar synzijden slipje, graaide ze in een lade en haalde er een paar heel kleine compacte pakjes uit van verschillende kleur en dessin, zo klein dat ze in de palm van haar hand pasten. Ze maakte een keuze en sloeg het pakje met een vlugge beweging van haar pols open; er kwam een schone nieuwe jurk te voorschijn die uitwapperde tot de volledige maat. Ze liet hem over haar hoofd glijden. Aan de jurk was een ceintuur bevestigd. Ze wilde de ceintuur vastmaken, maar ontdekte dat hij een beetje te nauw was. Een beetje ongerust bekeek ze zichzelf in de spiegel en realiseerde zich dat ze merkbaar dikker werd rond haar middel. Ze deed de ceintuur af en liet de jurk loshangen, zodat hij in plooien om haar heen viel.


  Ze zou het hem al gauw moeten vertellen, dacht ze.


  Hij riep vanuit de andere kamer: ‘Carole, ben je klaar?’


  ‘Ja, in een wip.’


  ‘Kom nou,’ riep hij ongeduldig. ‘Laten we gaan.’


  ‘Heb je de groente voor de Herricks al?’


  ‘Allemaal klaar en ingepakt.’


  Ze bleef nog even staan om zichzelf in de spiegel te bekijken. Haar handen dwaalden naar haar buik, met een strelend gebaar. Ze glimlachte stralend.


  Ze stapten uit de warme beslotenheid van hun huis de winterse avond in.


  Er stond een scherpe wind die hen hard in het gelaat blies, zodat ze beiden naar adem snakten; hun wangen tintelden. De regionale WeerDienst had, in een opwelling van sentiment, een witte kerst gegarandeerd aan alle bewoners in deze streek. Ze hadden de wolken en de bovenatmosfeer doorneveld en bezaaid met regen-producerende ionoplane kristallen en daarbij hadden ze het gebied onder computercontrole voorzien van precies dertig centimeter lichte, droge sneeuw.


  Ze bleven een ogenblik staan, gegrepen door de grootsheid van de nacht. De maan, vol en zilverig oranje, gleed majestueus langs het blauwzwarte fluwelen uitspansel dat bezaaid was met winterse sterren. Ze schitterden en schenen zo laag boven deze kille hoogte te hangen, dat Russ zich verbeeldde dat hij er met één triomfantelijke zwaai van zijn arm wel honderd zou kunnen grijpen. De Grote Beer reisde laag, en bij zeldzame tussenpozen was Cyngus zelf te zien achter een toevallige gaping in de bergketen ten westen van hen, zich steelsgewijze tegen de horizon vleiend als een soort hemelse dief. De sneeuw, poederlicht en bleekgoud in het maanlicht, was gerimpeld en uitgeschulpt door de grillige wind en bedekte de hellingen van het Staatmuseum Tweeënveertig als een zwijgende zegening, mijmerend over het einde van het jaar en over het nieuwe dat zou komen.


  Beneden lagen de miljoenen opeengehoopte lichten van de urbanopolis als een groot, gloeiend, verlicht tapijt dat zich zo ver het oog reikte naar alle kanten uitstrekte. Zelfs de rivier beneden was doorkruist met banden van licht die de brugsteden vormden, groepen hoog oprijzende gebouwen met hun duizenden en nog eens duizenden woonkubussen als honingraten opgestapeld, gebouwd op pieren en op steunbalken die de stroom overspanden, een bijenzwerm van leefgemeenschappen, wonend op bruggen zoals op de oude Ponte Vecchio in Florence, omdat er geen land meer was waarop men kon bouwen, niet één enkele centimeter overgebleven. In de brugsteden woonden de meest bevoorrechten, en de woonkubussen daar waren erg in trek vanwege het uitzicht.


  Carole en Russ hadden een abonnement voor het Vroeg Amerikaanse Museum en het was interessant om de oude filmstrips te bekijken die daar vertoond werden. Ze hadden er een gezien die bijzonder fascinerend was en over dit gebied hier ging. Eens, en dat was nog niet eens zo heel erg lang geleden, kon je als je van hieruit neerkeek op het dal, nog akkers en weiden zien. De film die zij gezien hadden, was oud en gebarsten, maar hij was prachtig. Hij toonde groepjes van nu uitgestorven bomen - ahorn en den, iep en wilg - die zilver baadden in het maanlicht dat eveneens een zilverkleur gaf aan hekken en pakhuizen, huizen en schuren. Je zag de lichten van kleine dorpen en steden die in groepjes bijeen lagen, de slanke witte spitsen van kerken en bedehuizen, en de zich slingerende hoofdwegen waar de lichten van het gemotoriseerde verkeer twinkelden. De mensen waren dol op deze oude films. Alleen al het zien van werkelijke ruimte was een geweldige sensatie voor hen en het was erg moeilijk om er kaartjes voor te bemachtigen.


  Juist toen ze in de solairvan stapten, begon Grote Mond, die om onverklaarbare redenen enkele minuten had gezwegen, te zingen:


  ‘Jingle bells, jingle bells,

  jingle all the way,

  Oh, what fun it is to ride

  in a one-horse open sleigh!’


  Zowel Carole als Russ werden gegrepen door de nostalgie van het ogenblik.


  ‘Zelfs van Grote Mond’, zei ze, ‘is het mooi.’


  Terwijl ze de heuvel afreden, keek Carole naar de groente die op haar schoot lag. Het waren twee penen, een ui, een aardappel en een bosje selderij. Russ had ze in visiwikkel verpakt en hij had een rood lint om het pakje zelf gebonden. De groente was afkomstig van de zeer kleine voorraad die zij in hun koelcabine bewaarden. Carole zei: Russ, dit is een geweldig kerstgeschenk voor de Herricks. Ze hebben in geen jaren verse groente gezien.’


  Russ haalde zijn schouders op. ‘Op hun leeftijd hebben ze niet veel meer om zich in te verheugen.’ Hij grinnikte toen hij zag hoe stevig ze de kostbare groente omklemde. ‘Pas op, anders knijp je haar nog fijn.’


  Ze glimlachte en ontspande haar greep. Toen zei hij: ‘Waar wil jij gaan eten?’


  ‘Kan ik dan kiezen?’ zei Carole.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘we zouden naar een algenbar kunnen gaan. Daar hebben ze een grote sortering - gekookt, gestoomd, gebakken of gewoon rauw. Of als je niet in de stemming bent voor algen, wat zou je dan zeggen van plankton?’


  ‘O, ik ben dol op plankton,’ zei ze, het spelletje meespelend. ‘Maar waar? Misschien weet jij een gelegenheid met wat sfeer?’


  ‘Oké,’ zei hij, ‘wat zou je zeggen van het Oudweense Eethuis?’
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  Het Oudweense Eethuis was in één opzicht uniek. In plaats van de gebruikelijke elektronische muziek hadden ze een groepje echte musici: drie violisten en een accordeonist, gekleed in Weense kostuums. Ze speelden echte muziek op echte instrumenten, en op dit ogenblik speelden ze, op een klein podium achterin de zaal ‘De blauwe Donau’.


  Afgezien van dit naar gezelligheid zwemende tintje verschilde het Oudweense Eethuis in aankleding van geen enkele andere officiële eetgelegenheid met een staatsvergunning. Er waren vele rijen smalle witte plastiplene tafeltjes en krukken achter elkaar, het had veel weg van een propvolle kantine van een gevangenis of van een kazerne. Er waren geen kelners en er stond nergens eten uitgestald. Het was er vol met mensen die hun eigen porties plankton droegen op zoek naar een zitplaats. Nergens klonk opgewekte conversatie of gebabbel. De klanten van het Oudweense Eethuis waren volkomen verdiept in het langzame, zinnenstrelende kauwen van hun voedsel. Het is zeer twijfelachtig of zij de muziek zelfs maar hoorden; in ieder geval schenen zij er niet veel aandacht aan te schenken.


  Een rij mensen stond te wachten om binnengelaten te worden. Russ en Carole stonden achter een vrouw die in een woordenwisseling gewikkeld was met de caissière, een vrouwelijke staatsbeambte. Carole was er zorgvuldig op bedacht de groente te verbergen die ze met dat doel onder haar mantel omkneld hield.


  ‘Deze kaart is niet goed, mevrouw,’ zei de caissière. ‘Hij is van vorige maand.’


  ‘Maar er staan nog wat calorieën op.’ De vrouw was zichtbaar geagiteerd, ‘Ik heb nog recht op wat calorieën.’


  ‘Het spijt me,’ zei de caissière kortaf. Ze gebaarde naar Russ en Carole. ‘Wie volgt!’


  De vrouw begon te krijsen: ‘Ik heb nog recht op honderdtwintig goeie calorieën! Ik ben bij mijn moeder op bezoek geweest en ik heb ze niet gebruikt. Het is niet mijn schuld…’


  Nu kwam er een stoere Staatpol die de wacht hield, op haar toe. ‘Schiet op, dame! U houdt de zaak maar op!’ Hij greep haar ruw bij de arm en voerde haar weg. De caissière bekeek de calorieënkaart die Russ haar gaf, bevond hem in orde en gaf er een stempel op. Ze drongen door de opeengepakte menigte naar een toonbank met panelen erachter waarop stond: Plankton delicatessen! Zij staken hun kaarten in gleuven, de panelen schoven uiteen en ieder nam het voedsel van zijn keuze eruit. Terwijl ze dit deed, vergat Carole een ogenblik de groente onder haar mantel te verbergen, waardoor ze onbedoeld de aandacht trok van een goedgeklede, respectabele, wat oudere man die dicht bij hen stond. Er kwam een gretige blik in zijn ogen en hij keek gefascineerd naar Russ en Carole die zich door de menigte begonnen te wringen op zoek naar een zitplaats. Hij schoof in hun richting, hen geen ogenblik uit het oog verliezend, waarbij hij zorgde dat er niemand tussen hem en zijn prooi kwam, want dat zou in deze opeengepakte menigte betekend hebben dat hij ze kwijt was.


  Russ ontdekte twee lege stoelen die juist door een man en een vrouw verlaten werden. Zij gingen zitten en begonnen te eten. Carole hield de groente op haar schoot.


  ‘Hoe smaakt jouw hamburger?’ vroeg Russ.


  ‘Precies zoals jouw spaghetti.’


  Russ grinnikte zacht. ‘Misschien zouden we de volgende keer de biefstuk eens moeten proberen.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei ze. ‘Maar waarom zou je die moeite nemen?’ Ze las enkele namen op van de panelen. ‘Rosbief, filet, braadkuiken, appeltaart.’ Ze zuchtte. ‘Wat zegt een naam?’


  Hij lachte. ‘Hoe je het ook snijdt en of je het kookt, bakt of braadt en een naam geeft - het resultaat is altijd plankton.’


  Plotseling was daar de hand in haar schoot die de groente weggriste. Carole, die een ogenblik sprakeloos was, ving een glimp van de man op toen hij zich een weg naar de deur baande.


  ‘Russ! De groente!’


  Russ sprong overeind en trachtte door het gedrang van lichamen heen bij de man te komen. Hij riep zo hard hij kon: ‘Blijf staan, jij, blijf staan!’


  Carole kwam overeind en probeerde Russ te volgen tussen de elkaar verdringende lichamen. Hun buren aan de tafel deden een sprong naar het voedsel dat ze hadden achtergelaten op hun borden en wisten er vlug weg mee. Russ ranselde zich als een uitzinnige een weg door de dichte menigte in een poging bij de bejaarde man te komen. Hij was dol van woede, maar hoe hij ook zijn best deed, de dief slaagde er steeds in hem een paar lichamen voor te blijven. Russ drong zich langs een man heen, waarbij het eten dat deze droeg, bijna op de vloer terechtkwam. De man snauwde, haat spuwend:


  ‘Wat denk je wel, jij schoft, dat je iemand zo maar opzij kunt duwen?’


  Hij gaf Russ een harde zet. Die verloor zijn evenwicht en tuimelde terug in een andere groep, waardoor sommigen morsten van het eten dat ze droegen. Die werden razend en begonnen, nu hun voedsel ontnomen was, met glazige ogen en knarsende tanden erop los te slaan op wie maar het dichtst in de buurt was. Plotseling was het Oudweense Eethuis een ziedende heksenketel van worstelende, zwetende lichamen, daar de mensen elkaar allemaal begonnen te duwen en te stompen en tegen elkaar gingen schreeuwen of poogden hun eten te beschermen door het boven hun hoofd te houden. Carole en Russ zaten allebei klem in de draaikolk van razende en moordzuchtige mensen, die nu redeloos reageerden alsof ze maar één hoofd hadden. Russ trachtte Carole beschermend te omvatten en met zijn eigen lichaam de slagen en het hele gewicht van de woedende menigte op te vangen. De kreten zwollen aan tot een woest en hysterisch gebrul. De musici weken dodelijk verschrikt terug tegen de achterwand van hun kleine podium, maar ze bleven, traditiegetrouw, nog doorspelen. Op dit ogenblik kwamen vijf of zes Staatpols binnen en begonnen nijdig met hun knuppels op hoofden te meppen en te roepen dat iedereen ermee op moest houden. Sommige mensen, die een mep met een knuppel gehad hadden, waren bewusteloos, maar ze konden niet omvallen, doordat er geen ruimte was. Ze leunden eenvoudig bewegingloos tegen de andere lichamen die dicht om hen heen geperst stonden.


  Later zat Russ Evans suf en bloedend uit een wond aan zijn voorhoofd op een stoel in het kleine en kale verhoorkamertje. Naast hem, op een andere stoel, zat Carole, geschokt en uitgeput. Het was erg stil in het vertrek. Een Staatcom zat achter het bureau, geflankeerd door twee Staatpols die aanwezig waren geweest in het Oudweense Eethuis. De Staatcom staarde Russ ongelovig aan.


  ‘Wát heeft hij van u gestolen?’


  ‘Groente.’


  ‘O, juist.’ De Staatcom keek de twee agenten veelzeggend aan. Zijn blik liet doorschemeren dat hij Russ voor geestelijk gestoord hield.


  ‘Groente.’


  ‘Precies,’ zei Russ. ‘Mijn vrouw hield een pakje met groente op haar schoot en die schoft griste het weg en ging ermee aan de haal.’


  ‘En wat zat er precies in dat pakje?’


  ‘U bedoelt gespecificeerd?’


  ‘Gespecificeerd, ja.’


  ‘Twee penen, één ui, één aardappel en een bosje selderij.’


  De Staatcom scheen op een sardonische manier geamuseerd. Hij wendde zich vaag glimlachend tot een van de Staatpols.


  ‘Maak daar een aantekening van, Johnson.’


  ‘Ja, meneer.’


  Toen wendde hij zich weer tot Russ. ‘Nou, meneer Evans,’ zei hij ernstig. ‘En waar had u die groente vandaan?’


  ‘Uit mijn tuin.’


  ‘Uw wát?’


  ‘Dat zeg ik u toch,’ zei Russ geïrriteerd. ‘Uit mijn tuin. We hebben een kleine tuin achter ons huis.’


  ‘Huis?’


  Nu was de Staatcom helemaal verbluft. Russ had zijn uniform niet aan en de Staatcom kon dus niet weten wie hij was. Hij sloot zijn ogen in een gebaar van uiterste vermoeidheid en boven zijn neus verscheen een rimpel. Ten slotte zei hij: ‘Uw papieren alstublieft.’ Russ haalde zijn ID te voorschijn en nog een document dat het aantal calorieën aangaf dat hem officieel was toegestaan en ook die welke beschikbaar waren uit andere bronnen. De Staatcom keek ernaar en staarde Russ toen met verbazing en afgunst aan. ‘Wel allemachtig!’ zei hij.


  Zij stapten in de solairvan en hadden nog maar een klein eindje gereden, toen zij getuige waren van een incident dat ze geen van beiden ooit zouden vergeten.


  Een enorme menigte versperde de gehele straat en drong op naar een kleine woonkubus. Ze keken omhoog en wezen naar een raam. Hier en daar klonk de kreet ‘Baby!’ en toen, plotseling, nam de hele menigte die kreet over, in een huiveringwekkend ritme dat het bloed deed stollen: ‘Baby! Baby! Baby!’


  Carole staarde. Ze begreep niet meteen wat er aan de hand was. ‘Wat is dat?’


  ‘Een Bestraffing.’


  ‘O, God, ik wil het niet zien.’


  ‘Ik evenmin.’


  ‘O, Russ, alsjeblieft, laten we hier weg zien te komen.’


  ‘Dat kan niet,’ zei hij grimmig. ‘We zitten vast. We kunnen voor- noch achteruit. Er is geen beweging in te krijgen. We moeten wachten tot de menigte zich verspreidt.’


  Een Bestraffing was de populaire naam die gegeven werd aan de uitgebreide procedure die door de StaatJust gebruikt werd om af te rekenen met diegenen die de strengste van alle wetten hadden geschonden, dat wil zeggen, het Edict hadden overtreden. Deze procedure werd opzettelijk gedramatiseerd en hoogst theatraal gemaakt ten einde de waarschuwing die ervan uitging voor anderen die er mogelijk over dachten hetzelfde te doen, te versterken. Natuurlijk hadden Russ en Carole Bestraffingen gezien in de Muurnieuwsprogramma’s, en Grote Mond kondigde er regelmatig dan hier en dan daar een aan, compleet met namen en adressen, maar zij hadden er nooit een van zo nabij gezien.


  Nu begon een blikkerige elektronische claxon op een onheilspellende manier te loeien. De kreet van ”Baby! Baby!” verhief zich tot een gebrul. De gezichten in de menigte waren opgewonden, sadistisch vertrokken in afwachting van wat zou komen. Zij kregen een amusement van de eerste orde voorgeschoteld, iets dat hun kleurloze bestaan gedurende enkele ogenblikken zou opvrolijken. Noch op hun gezichten, noch in de manier waarop zij het woord ‘Baby!’ scandeerden, was iets van schuldgevoelens te bespeuren. Zij waren kennelijk aangestoken door de brandstof die een menigte in een oogwenk kan doen ontvlammen in de slechtste en wreedste stemming van gerechtigheid.


  Plotseling ging de deur van het gebouw open en een man en een vrouw kwamen eruit, naar buiten gestoten door twee Staatpols met grimmige gezichten. De vrouw hield een zuigeling in haar armen. Het paar was verlamd van angst toen de menigte op hen indrong. In wilde paniek trachtten zij door de muur van mensen te ontsnappen. Ze werden met hoongelach begroet. De muur kwam naderbij, als een verstikkende deken, hen omsluitend in een steeds kleiner wordende ruimte.


  ‘Baby! Baby! Baby!’


  De kreet werd luider, steeds luider, terwijl ze naar het kind in de armen van zijn moeder wezen. Ze had de blik van een opgejaagd dier en riep hysterisch tegen de menigte om genade, om hen te laten gaan. De vader wist dat het geen zin had. Hij sloeg beschermend zijn arm om haar heen, wachtend, wetend wat komen zou en vastbesloten het kalm onder ogen te zien.


  Het kwam spoedig genoeg, het gebrom van de Terechtsteller, toen zijn schoepen de lucht doorkliefden. De reusachtige solairgiro verscheen met flikkerende lichten boven de daken. Hij bleef nu recht in de lucht hangen, bestuurd door een Staatpol beneden, die een kleine elektrozender vasthield in zijn hand. Plotseling richtte de solairgiro een machtige Trion-straal op de menigte beneden.


  De straal gleed over hen heen en omcirkelde toen het ten dode gedoemde paar en hun kind.


  Carole sloeg vol afschuw haar handen voor haar ogen, maar ze hield dat niet vol. Gefascineerd bleef ze kijken. Ze kokhalsde, ze wilde sterven, maar ze bleef kijken, ondanks haar walging.


  De man zweeg stil. De moeder, haar kind stevig vasthoudend, smeekte de menigte nog steeds hysterisch om haar door te laten. Haar mond bewoog zonder dat er geluid klonk; ze was niet te verstaan boven het geloei van de menigte en van de solairgiro uit. Ze hoorden hoe iemand die naast het raampje van de solairvan stond, tegen iemand anders zei dat ze het onwettige kind verborgen en grootgebracht hadden in een ruimte van een luchtschacht achter de muur van hun woonkubus. Een buurvrouw had het ontdekt en hen aangegeven. Zij wezen de buurvrouw aan. Ze stond in de deuropening tussen de twee Staatpols die de veroordeelde partners naar buiten geduwd hadden.


  Bijna gelijktijdig, alsof ze zo geprogrammeerd waren, viel er een absoluut stilzwijgen over de menigte. Hun gezichten waren omhoog gericht, ze keken naar de solairgiro. Zweet glinsterde op hun gezichten, het excrement van hun geprikkelde klieren. Menigeen likte zijn lippen. Alleen de aangeefster bleef als een bezetene gillen: ‘Baby! Baby!’


  Een van de Staatpols gaf haar nijdig een klap in haar gezicht om haar te kalmeren. Nu stonden de moeder en vader daar zwijgend, evenals de anderen, en wachtten. Plotseling werd de stilte verbroken door Grote Mond die hoog in de ruimte dreef. Hij begon een koraal van ‘Adeste Fidelis’ af te draaien. Het klonk obsceen daar boven in de lucht. Zelfs de menigte nam er aanstoot aan. Hij had geen recht om ertussen te komen, om zich op dit ogenblik op de voorgrond te dringen.


  Nu braakte de buik van de zwevende solairgiro een grote halve bol van wit, transparant materiaal uit. Op de buitenkant van de halve bol was het woord ‘Overtreders’ geschreven. Een grote toegevoegde eenheid van Staatpols was vanuit alle richtingen gekomen en nu dreven zij de menigte terug, waardoor de partners en hun kind op een klein stukje open grond afgezonderd kwamen te staan. De solairgiro kwam langzaam omlaag, waarbij de opening van de halve bol over het ten dode gedoemde drietal daalde. Het omsloot hen in zijn verstikkende begrenzing en zijn verzwaarde bodem kwam met een zware bons op de grond terecht. Nu waren de overtreders luchtdicht afgesloten en binnen enkele ogenblikken zouden zij stikken, alle drie. Men kon hen nu zien, hoe zij zich wrongen en kronkelden en naar lucht hapten. Ten slotte werden ze stil. De menigte stiet een lange zucht uit, diep en purgerend. Eindelijk waren de moeder, de vader en het kind binnen in de halve bol stil in de dood; de mensen begonnen weg te schuifelen. Men zou hen daar een paar dagen laten liggen onder hun transparante doodskleed, op bevel van de StaatJust, als een voorbeeld voor allen. Dan zouden ze weggehaald worden, omdat de ruimte die zij innamen, kostbaar was.


  Plotseling begon de aangeefster weer te krijsen: ‘Ik heb de baby het eerst gezien! Ik! Ik!’


  De Staatpols die bij haar stonden, konden hun verachting niet verbergen. Een van hen haalde een notitieboekje te voorschijn, maakte vlug een aantekening, scheurde het blaadje eruit en gaf het haar.


  ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Bij het Rantsoenbureau zetten ze er wel een geldigheidsstempel op.’ En met iets snijdends in zijn stem voegde hij eraan toe: ‘Ik hoop dat u geniet van de extra calorieën.’


  ‘Laten we hier weggaan,’ zei Russ gesmoord. Hij keek naar Carole. Ze verkeerde nog steeds in een shocktoestand. ‘Het is afgelopen,’ zei hij, ‘het is voorbij.’


  Ze gaf geen antwoord. Hij bewoog zijn hand over de startplaat op het dashboard en de solairvan zette zich in beweging.


  ‘Russ,’ zei ze eindelijk, ‘het was afschuwelijk. Het was moord.’


  ‘Dat is één manier om het te bekijken,’ zei hij.


  ‘Ja?’ zei ze. Ze keek naar hem en haar stem klonk scherp. ‘Wat is de andere manier?’


  ‘Dat weet je evengoed als ik. Ze hebben de wet overtreden.’


  Hij wierp een blik op haar witte, strakke gezicht. ‘Kijk eens, ik geef toe dat de straf streng was. Maar dat wisten ze. Ze kenden het risico, ze wisten waar ze zich mee inlieten. Ze waagden een kans en ze hebben verloren.’


  ‘Je praat alsof je het ermee eens bent.’


  ‘Ik maak de wetten niet,’ zei hij.


  ‘Maar je bent het ermee eens,’ hield zij aan.


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Nee, maar zo voel je het.’


  ‘Zeg,’ zei hij, ‘waarom zit je tegen mij aan te trappen? Wat heb ik gedaan?’


  ‘Jij gelóóft in de Bestraffing.’


  ‘Laten we het zo stellen. Het Edict werd gemaakt om de mensen tegen zichzelf te beschermen. Om de voortplanting gedurende dertig jaar stop te zetten, opdat de bevolking zichzelf kon aanpassen en in leven kon blijven. Als WereldGouv het Edict niet had uitgevaardigd, als zij de mensen de luxe waren blijven toestaan om zich voort te planten wanneer zij er maar zin in hadden, dan zou iedereen ten slotte verhongeren of stikken. Wat ik probeer te zeggen, is dat het een kwestie van leven of dood was. En als het niet van toepassing was op iedereen, maar dan ook op iedereen, zou het eenvoudig geen resultaat gehad hebben. En de enige manier waarop het resultaat kón hebben, was - nou ja, wat je zojuist gezien hebt.’ Hij zweeg even. ‘Oké! Ik geef toe dat het niet bepaald een prettige aanblik is. Maar het heeft gewerkt. Persoonlijk wilde ik wel dat ze gekozen hadden voor het vasectomie-programma. Dan zou er geen enkel probleem geweest zijn.’


  Russ zinspeelde op een mogelijkheid waarover op de bijeenkomst van WereldGouv was geargumenteerd en die toen verworpen was. Iemand had de suggestie gedaan dat de beste manier om aan het Edict kracht te verlenen, het toepassen van vasectomie op uitgebreide schaal was, een eenvoudige chirurgische ingreep, uitgevoerd op alle manlijke personen, zodat het hun onmogelijk zou zijn bij de vrouwen kinderen te verwekken. Maar deze suggestie was om twee redenen van de hand gewezen. Ten eerste was het fysiek een moeizame taak om zo’n programma uit te voeren. Het zou betekenen dat miljarden manlijke personen voor behandeling naar klinieken gestuurd moesten worden, en dit zou, alleen al door het enorme aantal, veel tijd kosten. Het zou misschien wel maanden duren voordat iedere man behandeld was. Bovendien had iemand erop gewezen dat de wereld door de een of andere dodelijke plaag kon worden geteisterd. De kans was niet groot, maar de mogelijkheid bleef bestaan. Er waren al eerder mysterieuze plagen geweest, die op de een of andere manier verband hielden met de bevolkingsdichtheid en kwetsbaarheid, waarbij duizenden gestorven waren voordat er een tegengif was uitgevonden. Als iets dergelijks opnieuw zou gebeuren, moesten de in leven gebleven mannen in een toestand van paraatheid verkeren, opdat zij het ras opnieuw konden bestendigen.


  ‘Russ,’ zei Carole. ‘Iedereen beschouwt deze mensen - de man en de vrouw die we daar hebben zien vermoorden - als misdadigers.’


  ‘Nou, zijn ze dat dan niet?’


  ‘Ik kan het niet op die manier bekijken.’


  ‘Nee?’


  ‘Het zijn alleen menselijke wezens die een kind willen hebben. Zo heeft de natuur ze geschapen. Ze wilden zo graag een kind hebben, dat ze er alles voor over hadden, er alles voor wilden riskeren. En het kan me niet schelen wat de wet zegt. Het kan me niet schelen wat WereldGouv zegt, of wat StaatsJust erover zegt. Ik geloof dat er een hogere wet is dan die zij maken. Ik denk dat als twee mensen een kind willen en bereid zijn het groot te brengen en ervan te houden, ze dan het recht daartoe hebben. Iedereen zou dat recht moeten hebben, zoals ook iedereen het recht heeft om de lucht in te ademen.’


  ‘Het is geen kwestie van recht of geen recht,’ zei hij geduldig. ‘Het is een kwestie van noodzaak.’


  ‘Dan hadden ze iets anders moeten verzinnen, een andere manier.’


  ‘Wat voor andere manier?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar in ieder geval een andere manier.’


  ‘Oké. Ze hebben een andere mogelijkheid overwogen. Alle oude mensen doden. Hoe denk je daarover, Carole?’ Ze zweeg en hij drong aan: ‘Zou je dat pikken?’


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’


  ‘Dan zou je levende mensen doden, mensen die op dit ogenblik hier leven, ter wille van anderen die nog niet eens geboren zijn.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar in feite komt het daarop neer, nietwaar?’


  ‘Russ, hou op.’


  ‘Nu wil ik een antwoord hebben.’


  ‘Soms haat ik je,’ stoof ze op.


  ‘Oké.’ Hij grinnikte. ‘Haat me dan maar, zolang je ook een beetje van me houdt.’ Hij stak zijn hand uit en raakte haar gezicht aan. ‘We hebben hier nu al minstens honderd keer over gesproken. Ik weet dat wat je daar gezien hebt, afschuwelijk was, maar je schijnt het mij kwalijk te nemen. Persoonlijk. Wat is er in je gevaren?’


  Ik zal je zeggen wat er in me gevaren is, Russel Evans, dacht ze woedend. Jouw kind is in me gevaren. Een grote verrassing! Wacht maar tot je erover hoort. Wacht maar.
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  Ze reden rechtdoor, de Wandelweg op. Om de twee of drie blokken, vastgezet in het plastic dek van de weg zelf, was een grote tijdsynchronisator aangebracht en zijn verlichte cijfers flitsten de minuten en seconden weg. Het was nu een paar minuten over tien. Nu sloeg Russ rechtsaf, de hoofdweg naar Senior City op. ‘Ik ben vergeten waar ze precies wonen,’ zei hij.


  Voordat ze van huis waren gegaan, had Carole het bandje van hun memo-verzameling beluisterd en nu kon ze het zo opnoemen: ‘Blok drieëndertig, Wandelweg veertien, oprit vijftien, gebouw tweeënveertig, zesde verdieping, appartement R-tweeënveertig.’


  ‘Prachtig.’


  Toen zij de Wandelweg juist verlaten hadden, passeerden zij een lange rij speelstraten die alle afgesloten waren en uitsluitend gereserveerd voor kinderen in de leeftijd van acht tot tien jaar. Er waren nu geen kinderen in de kleuterleeftijd meer, al sinds drie jaar niet meer. Hier was spelen, gezien het gebrek aan ruimte, gerantsoeneerd. Aan elk kind werd een uur vrijheid in de open lucht toegestaan. Nu vanavond waren deze straten verlaten, maar morgen zouden ze krioelen van duizenden kinderen, krijsend en gillend, vechtend om ruimte. Elk uur zou er een fluit gaan, de eerste groep zou weggeleid worden door officiële surveillanten, Superoppers genaamd, en dan zou de tweede groep mogen komen voor hun rantsoen frisse lucht en zonneschijn.


  Senior City zelf begon met een uitgebreid crematorium dat zich aan de linkerzijde van de hoofdweg uitstrekte en bijna een halve kilometer besloeg. Het was een enorm flatcomplex, een groot, grauw bouwwerk zonder ramen; in het dak waren overal ventilatoren aangebracht en er was een serie ingangen waar de doden in ontvangst werden genomen. Dit gebouw werd alleen gebruikt voor diegenen die stierven aan een ziekte of andere natuurlijke oorzaak. De Vaarwelhuizen een eindje verderop, waar oude mensen heengingen om vrijwillig te sterven in het betrekkelijk nieuwe euthanasie-programma, hadden eigen crematoria.


  Er waren geen begraafplaatsen meer. De grond was onteigend door de regering wegens de dringende behoefte aan bouwgrond om de levenden op te huisvesten. De grafzerken van de oude kerkhoven waren verwijderd, hun inscripties waren voor het nageslacht vastgelegd op permatape en opgeborgen in het Staatsarchief of in het Volkshuis voor Bandopnamen. Velen hadden dit verontrustend gevonden. De kerkhoven waren de laatste stukjes grond die tientallen jaren geleden onteigend waren. Er waren luide protesten geweest toen dit gebeurde. Niet vanwege de noodzakelijke ontwijding, maar omdat de mensen het verlies van de mogelijkheid tot een voortdurende identiteit met hun voorouders voelden. Een graf was soms een bron van troost. Het was een plaats om een herinnering levend te houden, om liefde te doen blijken of eer te bewijzen, om te wenen, om een gevoel van loutering of boete te ervaren. En soms voldeed een urn met as, althans voor sommigen, niet aan deze emotionele behoefte. Als je erover nadacht, kon as van iedereen zijn. As was as. De mensen bewaarden wat overbleef van hun beminden in urnen en gaven die een ereplaats in hun woonkubussen. Maar uiteindelijk gooiden de meesten van hen de as weg. Zelfs een kleine urn nam ruimte in.


  Een paar minuten later waren ze in het hart van Senior City zelf. Op deze tijd van de avond, onder het naargeestige blauwe schijnsel van de Trion-lichten, leek Senior-City een groteske machine, een complexe massa bewegende delen. Alles hier scheen zich in alle richtingen te bewegen. Alle wandelpaden en wandelgangen, hallen en overdekte wandelplaatsen bewogen met een langzame en statige gang; horizontale vervoerbanden waren ontworpen, opdat de bejaarde voetgangers zich zonder enige inspanning konden verplaatsen. Vanuit deze banden gingen roltrappen omhoog, bekleed met anti-slip plastic; deze bewogen zich omhoog en in de gebouwen zelf, soms regelrecht omhoog gaande, soms kronkelend, als levende zwarte slangen. De Staatsmarten en Vendomarten hier werden alleen bevoorraad voor de bejaarden. De Voedselmarten verkochten voor het merendeel zachte en voorverteerde algen en plankton. Er waren vier of vijf reusachtige etablissementen die enige gelijkenis vertoonden met die instituten die eens in Vroeg-Amerika apotheken genoemd werden. Dit waren de Gerimarten waar de medicinale producten speciaal ontworpen waren voor de zeer bejaarden. Hier en daar stond een professioneel gebouw, geleid door StaatsMed, met een voltallige bezetting van honderden doktoren die zich uitsluitend bezighielden met de kwaaltjes en pijnen van de miljoenen senior-burgers die in deze officieel toegewezen sectie woonden. Elk blok had de gebruikelijke Blijheidshal, een recreatiesector, waar de oudjes bijeen konden komen om te praten, te kaarten, te lezen, een hobby te beoefenen of eenvoudig naar het SuperMuurscherm te kijken dat daar opgesteld stond. Op het ogenblik waren deze wijkplaatsen voor verveling gesloten voor de nacht, daar de meesten van hun gasten vroeg naar bed gingen. De Vaarwelhuizen bleven echter de hele nacht open om ieder ouder persoon te verwelkomen die de nodige papieren had getekend waarmee hij te kennen gaf dat hij zijn leven moe was en alleen nog permanente rust wenste.


  Toen Russ en Carole blok drieëndertig naderden, bevonden zich nog enkele senior-burgers op de bewegende wandelpaden of roltrappen, zich huiswaarts haastend. Hun ogen waren oud, maar hun lichamen verrassend jong. En als hun gezichten uitgehold waren, kwam dit niet door hun gevorderde leeftijd, maar door gebrek aan voedsel.


  Om hier te mogen wonen, moest een burger minstens tachtig jaar oud zijn. De gemiddelde leeftijd van de Senior-City-bewoner was honderd jaar. Velen leefden al honderdvijfentwintig jaar en een aantal had een tijdsspanne van honderdvijftig jaar achter zich. Deze spectaculaire sprong vooruit wat levensduur betrof, was in 1980 begonnen, toen actinomycine-22 vervolmaakt was en ten slotte een einde had gemaakt aan de dreiging van kanker. Hierna hadden doktoren een aantal technieken geperfectioneerd, die de levensduur van lijders aan hartkwalen met tientallen jaren verhoogden. Deze vooruitgang bestond ten dele uit open hartoperaties, maar vooral uit een verbetering van de methoden van harttransplantatie, waarmee de chirurgen lang geleden, ver terug in de jaren zestig en zeventig van de voorgaande eeuw, een begin hadden gemaakt. In die tijd waren hun methoden primitief en bijna al hun patiënten stierven, maar al voortgaande hadden zij geleerd. Ten slotte was de transplantatietechniek bijna volmaakt en routine geworden, niet alleen voor het hart, maar ook voor andere organen en lichaamsdelen - lever, longen en zelfs de genitaliën - zodat bijna iedere seniorburger van boven de honderd een soort lappendeken van onderdelen van andere mensen was, en ieder StaatsHosp hield er een organenvoorraad op na.


  Maar de meest verbazingwekkende vooruitgang was geboekt in de fundamentele geriatrische geneeskunde. De voornaamste kwaal van de oude dag, het verharden van de bloedvaten, was in 1992 grotendeels vertraagd door de ontdekking van een nieuw soort schildklierhormoon, gesteund door ontgiftigende vitaminecomplexen die eenvoudig in de vorm van tabletjes konden worden ingenomen. Dit hormoon had de kracht om een bijna complete afbraak van cholesterol en andere bloedvetten te bewerkstelligen door ze langs normale stofwisselingskanalen te drijven en zo te voorkomen dat ze zich als verhardende substantie in de aderen vastzetten.


  Het resultaat was dat miljoenen bleven leven, weigerend om te sterven op de normale leeftijd, en grote Senior-City’s zoals deze waren gebouwd om in de behoeften van deze halsstarrige oudjes te voorzien. En wanneer zij overleden, was de doodsoorzaak in bijna alle gevallen ondervoeding of daaruit voortvloeiende complicaties.


  ‘Kom binnen, kom binnen, allebei,’ zei Ellen Herrick.


  Carole omhelsde en kuste haar, en Russ volgde, een beetje verlegen, haar voorbeeld. Ze was een korte, parmantige vrouw met helderblauwe ogen als ronde knoopjes en wit haar. Ze was honderdvijftien, maar zag er uit als tachtig.


  ‘Waar is dokter Andrew?’ wilde Carole weten. Zo had ze hem genoemd toen ze nog een kind was, en nu en dan verviel ze weer in die oude gewoonte.


  ‘O.’ Het gezicht van de oude vrouw betrok. ‘Hij is in bed. Dokter Anderson is net bij hem.’


  ‘Ja? Wat scheelt er aan?’


  ‘Och, zoals je weet, kind, voelt hij zich de laatste tijd niet zo best. En ongeveer een uur geleden waarschuwde zijn vermoeidheidsmeter.’ Dit was een nieuwe uitvinding die juist op de markt was gekomen, een apparaat dat als een armbandhorloge gedragen werd en dat automatisch de bloeddruk en spanningen en vermoeidheid van het lichaam controleerde. Wanneer het tijd was vakantie te nemen of naar een dokter te gaan voor een controleonderzoek liet het een waarschuwend signaal horen. Het waarschuwde ook zachtjes in de morgen, wanneer zijn drager, psychologisch gesproken, genoeg slaap had gehad. De doktoren vonden het apparaat nuttig voor bepaalde patiënten, vooral voor de oudere, ‘In ieder geval,’ vervolgde Ellen, ‘toen het het op die manier begon te bellen, heb ik dokter Anderson geroepen.’ Russ en Carole kenden dokter Anderson allebei, hoewel zij zelf altijd van de diensten van dokter Herrick gebruik gemaakt hadden. Carole was ongerust.


  ‘Is het iets lichamelijks?’


  ‘O nee. Hij heeft natuurlijk meer eten nodig, maar daar is niets aan te doen. Nee, hij is alleen gedeprimeerd. Weet je, vorige week is hij honderd veertig geworden. Hij voelt dat hij nu echt oud wordt. Ik denk dat hij het moeilijk vindt dat onder ogen te zien.’ Ellen Herrick aarzelde, ‘Ik vrees dat hij zich er innerlijk op voorbereidt om naar een Vaarwelhuis te gaan.’


  ‘Zo moet u niet praten.’


  ‘Misschien niet, Carole, maar ik herken de symptomen, kind, en daar kan ik mijn ogen niet voor sluiten. We hebben er in de afgelopen maand tenslotte al twaalf gehad in dit blok, mensen die zelfs nog jaren jonger waren dan Andrew.’ Ze sprak kalm, bijna berustend. ‘Het komt me voor dat hij eenvoudig de wil niet meer heeft om nog langer te leven. Hij heeft nergens meer belangstelling voor. Ik heb geprobeerd hem mee te krijgen naar de Blijheidshal om hem ertoe te brengen een hobby te leren, met andere mensen om te gaan, het een of andere overlevingsprogramma te ontwikkelen, maar hij wil er gewoon niet heen. Hij zegt bijna geen woord meer.’


  Elke Senior-City had een aantal Vaarwelhuizen. Die waren gecreëerd door de staat als een aansporing voor oude mensen om zichzelf te liquideren. Ze werden voortdurend-door Grote Mond en op de muurschermen aangeprezen als een waardige en pijnloze methode om van het toneel te verdwijnen, heel wat beter dan de ouderwetse en soms erg slordig uitgevoerde zelfmoord.


  Veel oude mensen die naar een manier zochten om er een eind aan te maken, hadden een onoverkomelijke afkeer van het idee zich eigenhandig het leven te benemen. In een Vaarwelhuis werd deze verantwoordelijkheid, of schuld, hun geheel uit handen genomen. Iemand anders zou het voor hen doen.


  De staat was ten zeerste geïnteresseerd in het elimineren van extra monden en GouvProp verkocht de campagne met een opgewekt thema: ‘Als je moet gaan, moet je gaan. Maar, Senior Burger, dat is nog eens een manier om te gaan!’ Het enige wat nodig was, was het ondertekenen van de benodigde officiële documenten waarin je eenvoudig verklaarde dat je je leven moe was en het wenste te beëindigen. Dan ging je, op een zelfgekozen datum, naar het Vaarwelhuis, begeleid door vrienden en verwanten, als je dat wenste. Hier, in een aangename omgeving met zacht licht en gedempte muziek zat je alleen aan een tafel en kreeg een laatste maaltijd, een volledig en overvloedig maal, net zoveel calorieën als je maar naar binnen kon werken. De staat voorzag maar al te graag in de extra calorieën voor dit laatste vertoon. Daarna kon je gebruik maken van de kapel als je dat wenste. Dan nam je afscheid van degenen die met je meegekomen waren, je werd naar een kamertje gebracht en daar pijnloos en onmiddellijk geliquideerd door middel van gas. En daar vandaan werd je regelrecht naar het crematorium gebracht.


  De kubus waarin de Herricks woonden, was klein, steriel en volledig functioneel. Al het meubilair was gemaakt van gegoten fibergel en ontworpen met ronde hoeken en randen om ieder scherp contact met ouder wordende heupen en lichamen uit te sluiten. De slaapkamer was eenvoudig een extra nis in het woonhokje, afgescheiden door een deur. Nu kwam dr. Anderson er uit en Ellen Herrick liep bezorgd op hem toe.


  ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Het komt best in orde met hem, Ellen. Ik heb hem wat tranquamil gegeven, maar in feite is het enige wat hij nodig heeft rust.’


  ‘Hij is de laatste tijd gewoon zichzelf niet geweest. Ik word er soms angstig onder.’


  ‘Ik geloof niet dat er iets is om je ongerust over te maken. Blijf hem drie tranquamils per dag geven en zie erop toe dat hij voldoende rust krijgt. Ik kom morgen nog even naar hem kijken. Als hij niet vooruit gaat, zal ik de blok-therapeut sturen om zich een paar uur met hem bezig te houden. Het belangrijkste is nu dat hij mentaal bezig blijft. Hij moet iets hebben dat zijn gedachten afleidt. Dat is de beste medicijn voor hem.’


  Dr. Anderson was een lange man, erg mager, met een lok grijs haar. Hij woonde zelf in Senior-City en zijn leeftijd was daar maar amper voldoende voor. Hij was tweeëntachtig en werd in feite beschouwd als een jeugdige inwoner.


  ‘Maar waarom hééft hij deze depressies?’ wilde Carole weten. ‘Is daar een reden voor?’


  ‘Och,’ zei dr. Anderson, ‘laten we het zo stellen. De meeste bejaarde mensen zijn er in feite niet in geïnteresseerd om langer dan honderd jaar te leven en velen raken zelfs al eerder hun belangstelling kwijt. Het leven wordt voor hen een serie lege dagen die nergens heenleiden. We hebben hormonen uitgevonden om hun lichamen jong te houden, maar niets om hetzelfde voor hun geest te doen, en we hebben nog steeds niets uitgevonden om de seniliteit van de hersenen een halt toe te roepen. Hij zweeg even en zei toen nadenkend: ‘Weet u, als dokter met een bredere kijk, een sociale kijk, zou ik waarschijnlijk nuttiger zijn als ik mijn ervaring gebruikte om diegenen van wie ik geloof dat ze niet langer de wens hebben om te leven, pijnloos te doen heengaan. Diegenen die er zelf niet toe kunnen komen om naar een Vaarwelhuis te gaan. Als u vertelt dat ik dat gezegd heb, ontken ik het, maar ik ben bij verschillende gelegenheden geneigd geweest dat te doen.’


  ‘Maar u kunt het natuurlijk niet.’


  ‘Nee. Ik heb mijn eed afgelegd en zowel emotioneel als professioneel ben ik een genezer, onverschillig wat voor rationele overtuigingen ik er op na mag houden. Maar dit weet ik wel: de dood heeft twee gezichten, het ene boosaardig, het andere goedig. Hij wendt de jeugdigen, de gezonden, de nuttigen zijn boosaardig gelaat toe, maar zijn goedige, zijn zegenende en genadevolle gelaat keert hij naar de ouden, de zieken, de van honger stervenden, naar de mensen die pijn of geen hoop meer hebben, en naar diegenen die de schuld niet kunnen verdragen.’


  ‘Schuld?’ zei Russ. ‘Wat voor schuld?’


  ‘Wel, dokter Herrick valt onder deze categorie. Hij voelt, en dat heeft hij mij gezegd, dat hij door zijn aanwezigheid voedsel opgebruikt en zo de jongeren berooft. Hij voelt dat als het niet om hem en de miljarden oudere mensen zoals hij was, het Edict er niet geweest zou zijn.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Carole.


  Desondanks’, zei dr. Anderson, ‘is het schuldgevoel er.’


  ‘Vindt u het goed als we naar binnen gaan om even naar hem te kijken?’


  Dr. Anderson knikte. ‘Dat is best. Maar niet langer dan een minuut.’


  Hij verliet de woning en zij gingen de alkoof binnen. Andrew Herrick lag rustig, zijn ogen op het plafond gericht, verzonken in een ver verwijderde herinnering. Zijn gezicht was gerimpeld, ongelooflijk mager, perkament over beenderen, en hij mompelde iets onsamenhangends. Carole stak haar hand uit en raakte zachtjes het gezicht van de oude man aan. Haar ogen stonden vol tranen. ‘Dokter Andrew,’ zei ze zacht, ‘Ik ben het, Carole.’


  De oude man wendde zijn hoofd langzaam om en keek naar haar op. Zijn fletsblauwe ogen tuurden intens naar haar. Toen kwam er langzaam een blik van herkenning in. Hij glimlachte flauwtjes en stak een magere hand naar haar uit. Zij nam die en hield hem stevig vast.


  ‘Hij herkent je,’ zei Ellen. Toen glimlachte ze. ‘Nou, dat kan ook niet anders. Hij heeft je tenslotte op de wereld geholpen, en je vader, en diens vader voor hem.’


  Toen veranderde de blik van herkenning in de ogen van de oude man en ze kregen een intens gekwelde uitdrukking. Hij begon weer te mompelen: ‘Ik leef… en het kind dat jij zou hebben gehad…’ Zijn stem stierf weg, maar herstelde zich: ‘We wisten niet, we wisten eenvoudig niet…’


  Carole nam zijn hand en drukte die tegen haar wang. Nu zonk de oude man weer terug in zijn apathie. Carole was overstuur, ‘Ik had me niet gerealiseerd dat het zo erg was met hem,’ zei ze tegen Ellen.


  ‘O, hij komt zo nu en dan weer tot zichzelf. Zo is hij niet aldoor, ik… ik hoop alleen maar dat hij nog wat belangstelling kan opbrengen om te blijven leven.’


  En Carole dacht wanhopig: ‘Ga niet heen, dokter Andrew, nog niet. Op een dag hebben we u misschien nodig. Je kunt nooit weten.’
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  Carole zat op een kussen op de grond in een soort yogahouding: benen onder zich gekruist. Russ lag op een bank aan de andere kant van de kamer en luisterde naar muziek die door Grote Mond ten gehore gebracht werd en in het vertrek te beluisteren was. Ze waren juist teruggekeerd uit Senior-City en ze waren allebei moe. Vooral voor Carole was het een enerverende avond geweest. Eerst de diefstal van de groente, daarna waren zij getuige geweest van de Bestraffing, en ten slotte het bezoek aan dr. Herrick, dit alles had haar volkomen terneergeslagen en innerlijk uitgehold.


  ‘Russ,’ zei ze plotseling, ‘ik wil een boom.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil een kerstboom.’


  ‘Je wilde er andere jaren nooit een hebben,’ zei hij. Ze had het idee altijd verworpen, omdat er geen kinderen in huis waren om ervan te genieten.


  ‘Ik wil er nu een.’ Hij stelde geen verdere vragen.


  In plaats daarvan wees hij naar de console en zei: ‘Ga je gang.’


  De console bevond zich op nog geen meter afstand van Carole. Ze kroop over de vloer en draaide er aan. Toen drukte ze een combinatie van drie of vier knoppen in en het muurscherm lichtte op. Vanaf het lege witte scherm klonk een elektronische stem: ‘Metromart Zesennegentig. Afdeling alstublieft.’


  ‘Bomen en struiken,’ zei Carole.


  Op het muurscherm verscheen plotseling, helder verlicht, de afdeling bomen, struiken en bloemen, een bonte kleurenpracht. Op de voorgrond was een aantal kleine kerstbomen te zien. Ze waren in werkelijkheid gemaakt van synthetisch vertiplast, zorgvuldig gemoduleerd, zodat alle takken op een natuurlijke manier omlaag hingen. Je zou gezworen hebben dat ze echt waren.


  Nu stapte een verkoper in het beeld. Het was een zelfverzekerde jongeman met een wat al te knap gezicht. Zodra hij Carole zag, verscheen zijn charmantste glimlach. Het was zonder meer te zien dat hij meteen op haar viel.


  ‘Goedenavond, mevrouw. Kan ik u helpen?’


  ‘Ik wil graag een kerstboom hebben.’


  Hij knikte en liep naar een groepje bomen. ‘We hebben hier diverse soorten, alle gemaakt van het fijnste vertiplast.’ Hij liet ze een voor een zien. ‘Balsemien, blauwe spar, noordelijke den - zoals u ziet, hebben we een uitgelezen collectie. Carole bekeek de bomen een ogenblik, kon niet besluiten en wendde zich tot Russ. ‘Wat denk jij ervan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw boom. Je moet hem zelf maar uitzoeken. Voor mij zien ze er allemaal eender uit. Ik zie geen verschil.’


  Deze korte onderbreking gaf de verkoper gelegenheid om Carole verder op te nemen. Ze lag in een dusdanige houding op de grond dat haar zachtgewelfde dijen duidelijk en helemaal zichtbaar waren. Kennelijk genoot de verkoper daarvan. Ze kwam overeind en liep dichter op het muurscherm toe om de bomen beter te kunnen bekijken. Zijn waardering steeg nog doordat het losse gewaad dat ze droeg, enigszins openviel, waardoor de holte tussen haar borsten zichtbaar werd.


  Carole trok keurend haar lippen samen terwijl ze de bomen vol aandacht bekeek. Ten slotte zei ze: ‘Ik neem de blauwe spar.’


  ‘Heel goed,’ zei de verkoper. Hij gaf de woorden een vettige nadruk. ‘Wérkelijk heel goed.’ Hij kwam dichter de kamer in, naar de voorgrond van het muurscherm, en zei op uitdagende toon: ‘Wenst u nog een speciale geur? We hebben alle variëteiten: in het lichte, gemiddelde of zware genre, geraffineerd of pikant of zuiver aromatisch.’ Toen keek hij haar glimlachend recht in de ogen en zei: ‘En het zal mij een bijzonder genoegen zijn uw boom persoonlijk af te leveren.’


  Carole werd er zich plotseling van bewust dat zij te kijk stond; haastig trok zij het gewaad over haar borsten. De verkoper glimlachte weer.


  ‘Verrukkelijk,’ zei hij, ‘verrukkelijk. Wanneer u een nieuwe partner kunt gebruiken, laat u het mij dan weten.’


  Op dit ogenblik had Russ juist een drankje in zijn hand. Hij werd plotseling woedend en smeet het glas naar het muurscherm. Het stuitte terug van de muur en de verkoper grinnikte, terwijl hij een vermanende vinger ophief:


  ‘Wat zijn we boos! Wat zijn we boos!’


  ‘Jij schoft,’ schoot Russ uit.


  Hij liep naar de console en sloeg op de uit-knop. Het muurscherm werd donker. Carole staarde Russ verbaasd aan. Plotseling voelde ze hoe een heerlijke opwinding zich van haar meester maakte. ‘Maar schat,’ zei ze, ‘Wat betekent dát nou?’


  ‘Ik weet het niet.’ Russ schudde zijn hoofd alsof hij verwonderd was over zijn eigen reactie, ‘Ik denk dat ik giftig werd, omdat die vlegel probeerde het met je aan te leggen.’


  ‘Wat is daar voor vreemds aan?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Iedereen probeert het met iedereen aan te leggen. Waarom zou ik een uitzondering vormen?’


  ‘Omdat je dat bént,’ zei hij gesmoord.


  Nu begon ze hem te voeren. ‘Wees niet zo ouderwets, lieverd. Je weet dat het de standaardmethode is.’


  ‘Niet in mijn huis.’


  ‘In jouw huis of erbuiten.’


  ‘Laten we over iets anders praten, ja?’


  ‘Waarom?’ zei ze. Ze genoot intens. Dit was iets in Russ waar ze in lang niets van had gemerkt, en ze vond het heerlijk. ‘Betekent dat dat je jaloers bent?’


  ‘Laten we het er maar op houden dat ik het idee dat jij op de grond voor het muurscherm lag te rollen met je jurk open en je tieten bloot, niet prettig vond.’ Hij was nu echt boos. ‘Oké?’


  ‘Interessant,’ zei ze. ‘Heel interessant. Je overdreven reactie bedoel ik.’ Nu begon ze hem uit te dagen, alleen om te zien hoe hij zou reageren. ‘Russ, wat bezielt je? Hoe komt het dat je ineens zo doet alsof ik je eigendom ben? Dat is gewoon dwaas.’


  ‘Is dat dwaas?’


  ‘Natuurlijk. Je beste vriend, George, kan mij ieder ogenblik en overal hebben wanneer hij maar wil, en jij kan Edna hebben of een ander, net wat je wilt, en dat wéét je.’


  ‘Nee!’ riep hij uit.


  ‘De staat zegt ja.’


  ‘Maling aan de staat! Laten ze al die andere idioten maar programmeren. Ik heb er genoeg van!’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij, zelf verwonderd. ‘Sinds dit ogenblik denk ik. Of misschien allang. Ik weet het niet.’ Toen keek hij haar woedend en strijdlustig aan met een blik van: als je durft lachen. Maar ze lachte niet, ze was nu ernstig.


  ‘Oké?’


  ‘Oké,’ zei ze zacht.


  Toen greep hij haar beet en ze begreep dat een diep verborgen zenuw in Russ, lang verwaarloosd, hard geraakt was, en met haar was het eigenlijk net zo gesteld. Het enige wat zij ooit gekend hadden, was een plastic wereld, een wereld waar mensen werden gekneed, geschaafd, gepolijst, en zodanig uitgevoerd dat ze voldeden aan een bepaald doel, en op dit ogenblik waren zij twee mensen die elkaar plotseling ontdekten. Ze voelde hoe hij de japon met één ruk van haar afscheurde en ze kwam hem onstuimig tegemoet, waarbij haar nagels in zijn rug sneden. Ze reageerde op een geheel andere manier, op een absoluut nieuwe en opwindende manier, op een manier die ze in alle jaren dal ze samen waren, eerst als vreemden, toen als een paar, en ten slotte als partners, nog nooit ervaren had.


  Ze lagen daar uitgeput en voelden zich allebei geweldig en van vrede vervuld. Ten slotte zei Carole: ‘Hoe zit het nu met mijn kerstboom?’


  ‘Wel, wat is daarmee?’


  ‘Jij hebt de koop verprutst, dat weet je toch?’ Ze kwam overeind. ‘Misschien zou ik het bij Centrale Vendomart kunnen proberen.’ Hij trok haar terug op de grond. ‘Vergeet het maar. Ze kunnen hun vertiplast houden en er gelukkig mee zijn. Ik ga een echte boom voor je halen.’


  ‘Waar?’


  ‘Uit het park. Waar zou ik er anders een kunnen stelen?’


  Ze zag dat hij het echt meende en ze werd bang.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat kun je niet doen. Ik wil niet dat je gaat.’


  ‘Niemand ziet me,’ zei hij. ‘Het is aardig donker buiten. Er is geen maan.’


  ‘Maar veronderstel eens dat ze je wél pakken. Dat betekent gevangenis…’


  ‘Maak je maar niet ongerust. Ik kijk wel uit. Er is een bosje sparren achter het huis, maar een paar honderd meter hier vandaan. En er zijn daar in de buurt geen wachten. Natuurlijk merken ze later dat er een boom verdwenen is, maar dat zullen ze op rekening van een stroper schuiven. Dat gebeurt aldoor.’


  Hij stond op en begon zich aan te kleden om naar buiten te gaan, en opnieuw trachtte zij hem tegen te houden.


  ‘Alsjeblieft, Russ, dit is krankzinnig.’


  ‘Inderdaad,’ zei hij, ‘het is krankzinnig, maar goddomme, voor één keer in mijn leven wil ik iets hebben dat echt is.’ Hij werd plotseling heftig, en op hartstochtelijke toon zei hij: Tets natuurlijks, op de manier zoals God het geschapen heeft. Iets dat geen zwendel is, geen namaak, niet vals of onecht of synthetisch of geprogrammeerd.’ Hij pakte haar bij de schouder en schudde haar door elkaar, terwijl hij haar woedend aankeek: ‘Voor één keer in mijn leven. Eén keer maar. Goed?’


  Ze wist dat het geen zin had met te gaan argumenteren en dat niets hem zou kunnen tegenhouden.


  Een paar uur later was hij terug met een kleine naaldboom. Hij had hem met wortel en al uit de grond getrokken om het er te doen uitzien als diefstal; daarna had hij de wortels er afgekapt en ze begraven. Hij stelde hem op in een hoek van de kamer en de geur van de naalden scheen de hele kamer te vervullen. Ze zaten daar maar en keken ernaar, dronken door de sterke prikkelende geur, maar nog erger dronken door de wetenschap dat dit echt was.


  ‘Russ,’ zei ze, ‘hij is schitterend.’


  Hij grinnikte. ‘Jij bent schitterend. Dit huis is schitterend.’


  Ze voelde zich nog steeds niet op haar gemak. ‘Denk je niet dat iemand zal vermoeden…?’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Het verschil tussen deze en een exemplaar van vertiplast is niet te zien. Op geen enkele manier. Met geen mogelijkheid.’


  Hij had gelijk. De synthetische bomen die ze tegenwoordig maakten, zagen er net zo uit en roken en voelden precies zo aan als de originele. Ze behoefde zich zelfs geen zorgen te maken dat de naalden van hun kleine spar bruin zouden worden en ten slotte uitvallen. Er werden op de markt een paar soorten kunstbomen en- struiken verkocht die chemisch behandeld waren om de natuur te imiteren, en dat deden ze dan ook. Je moest ze zelfs water geven, opdat de bladeren groen bleven en niet verwelkten.


  Carole streelde de slanke stam van de spar met haar vingers en begroef haar gezicht in de geurende naalden, genietend van het zinnenstrelende gevoel van hun echtheid. ‘Nu is het enige wat nog nodig is, een kind,’ zei ze. ‘Een echt kind.’ Ze aarzelde even. ‘Ons kind.’


  Iets in haar stem deed hem opzien. Hij staarde haar aan. En toen hij haar ogen zag, haar gezicht, wist hij het. ‘Je houdt me voor de mal,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is waar.’


  Hij nam het erg nonchalant op.


  ‘Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Drie maanden geleden.’


  Hij wendde zijn hoofd in de richting van de badkamer in een poging haar zich voor te stellen. ‘Dus toen heb je het apparaat niet gebruikt? Je hebt gespijbeld?’


  ‘Ja.’


  Hij dacht een ogenblik na. Toen realiseerde hij zich dat dit niet zo erg ongewoon was. Sinds het Edict waren er dikwijls vrouwen die zwanger werden en het kind een poosje droegen alleen om die ervaring te ondergaan. Maar verder ging dat natuurlijk niet. De staat had begrip voor dit verlangen en had er schikkingen voor getroffen. De staat was uiterst tolerant en natuurlijk volgde daar geen straf op. Vooropgesteld dat het niet te ver ging. Hij begreep hoe Carole zich voelde en hij zei vriendelijk: ‘Oké! Geen probleem. Maar je kunt maar beter naar beneden naar het AbortLab gaan om de zaak af te ronden.’


  ‘Russ, je begrijpt het niet. Ik wil deze baby hebben.’


  Hij staarde haar aan. ‘Je bent niet goed wijs.’


  ‘Ik meen het. Ik ben van plan dit kind te krijgen. Wij krijgen dit kind.’


  Hij zag dat het geen grapje van haar was, maar dat ze het serieus meende.


  ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Als je het zo wilt noemen. Zoals jij met de boom.’


  ‘In godsnaam, dat was iets anders.’


  ‘Ik wil ook iets dat echt is.’


  Hij begon vriendelijk op haar in te praten, alsof ze een overspannen kind was.


  ‘Ik weet dat het hard voor je geweest is,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar het is iets waarmee je moet leren leven, net zoals de rest van de vrouwen.’ Hij pakte haar bij haar schouders en glimlachte tegen haar. ‘Weet je wat? Ik zal een aanvraag indienen voor een vakantie. Ik heb er recht op. We gaan samen ergens heen, alleen wij beidjes. We rusten lekker uit en vergeten de hele geschiedenis. Oké? Maar intussen kun je beter een praatje met dokter Ives maken. Hij heeft je in een ommezien weer in het rechte spoor…’


  ‘Russ,’ zei ze, ‘je schijnt het niet te begrijpen. Ik ben van plan deze baby te krijgen.’


  ‘Hoe?’ zei hij. ‘Waar? Op de maan? Ergens buiten de dampkring? In godsnaam, Carole, houd je verstand bij elkaar. Je weet dat het onmogelijk is. Je weet wat er zou gebeuren. Ze zouden het kind van je afnemen en het doden. En ons ook. Goed, je hebt het dus zover laten komen en dat was vrij stom. Maar je hebt het gedaan, goed, het is gebeurd. Als er een operatie nodig is, oké, laat die dan uitvoeren. Je kunt dokter Anderson roepen…’


  ‘Nee.’


  ‘Als jij het niet doet, doe ik het.’


  ‘Als je dat doet, ga ik van je weg.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei hij langzaam.


  ‘Ik ben van plan dit kind te hebben,’ zei ze. ‘Jouw kind. Samen met jou, Russ, of zonder jou.’


  Hij stond daar verbijsterd, haar ongelovig bekijkend, wetend dat ze het meende, geschokt dat ze het werkelijk meende.


  ‘Niemand hoeft er ooit iets van te weten,’ vervolgde ze. ‘Ik heb een plannetje, Russ. Ik ben meer dan een jaar bezig geweest om het uit te denken. Er is een manier waarop ik dit kind kan hebben en het geheim kan houden.’


  ‘Er is geen enkele manier.’


  ‘Wil je nu even luisteren?’


  ‘Ik wil er zelfs niets over horen.’


  ‘Lieveling, alsjeblieft. Ga nou even zitten en luister…’ Vlug, ademloos, vertelde ze hem de details. Hij zat daar met een als uit steen gehouwen gezicht en luisterde, zonder haar zelfs maar één keer in de rede te vallen. Toen ze uitgesproken was, keek ze hem onderzoekend aan.


  ‘Nou?’


  ‘Ik moet zeggen,’ zei hij,’ het is ingenieus.’


  ‘Maar?’


  ‘Het zal niet lukken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is een wild plan,’ zei hij, ‘het is onmogelijk. Ik wil er zelfs niet over praten.’


  Maar zo liet ze zich niet afschepen, ze bleef aandringen.


  ‘Noem me één reden waaróm het niet zou lukken.’


  ‘Je zou wel gek moeten zijn om dit te proberen.’


  ‘Je hebt me nog steeds niet gezegd wat er zo verkeerd aan is.’


  ‘Oké,’ schreeuwde hij, ‘oké. Misschien zou je de baby kunnen krijgen zonder dat iemand het wist. Laten we zeggen dat je zo ver zou kunnen gaan. Maar daarna?’


  ‘Dat heb ik je toch verteld?’


  ‘Je houdt jezelf voor de gek. Zo stom zijn de mensen niet. Edna Borden bijvoorbeeld, die is pienter genoeg en ze komt overal achter. Ze zou ruiken wat er gaande was. Denk je dat je haar voor de gek kunt houden?’


  ‘Ja, dat denk ik.’


  ‘Dat dénk je,’ zei hij kwaadaardig. ‘Nou, gefeliciteerd. Maar voor hoelang?’


  ‘Het is een risico dat we moeten némen.’


  ‘Het is een risico dat we niet nemen,’ zei hij. ‘En daarmee uit.’


  ‘Voor jou misschien,’ zei ze rustig, ‘maar niet voor mij.’


  ‘Kom nou, Carole. We hebben een zware dag gehad. Laten we er een nachtje over slapen. Denk er nog eens over na. Misschien denk je er morgen anders over. Gun jezelf een beetje tijd.’


  ‘Er is geen tijd meer,’ zei ze. ‘We moeten nu meteen beslissen. Vanavond.’


  ‘Maar waarom in godsnaam?’


  ‘Omdat het al heel gauw aan me te zien zal zijn.’ Haar hand dwaalde naar haar buik. ‘En dan is het te laat.’


  In het huist ernaast lagen George en Edna Borden in bed, ze lagen in elkaars armen. Edna glimlachte in haar slaap, tevreden en bevredigd, terwijl George af en toe snurkte.


  In de kinderkamer begon de baby te huilen. George, ruw opgeschrikt uit zijn slaap, ging overeind zitten en luisterde een ogenblik.


  ‘Verdomme,’ zei hij.


  Edna opende haar ogen en glimlachte. ‘O, George, het is Peter. Hij is nat. Ga hem even verschonen.’


  ‘In ’s hemelsnaam,’ gromde George. ‘Laat hem even krijsen. Hij valt wel weer in slaap.’


  ‘Hij’, zei Edna, ‘is toevallig jouw zoon. En hij valt niet weer in slaap.’ Ze rekte zich lui uit, waarbij haar borsten te voorschijn kwamen uit haar nachtjapon.


  ‘Oké, best.’


  Edna riep naar de andere kamer: ‘Niet huilen, Peter, schat. Pappie komt.’ George liet zich met tegenzin uit zijn bed rollen, terwijl hij in zichzelf mompelde, en hij liep op blote voeten naar de kinderkamer die zwak verlicht werd door een nachtlampje. Plotseling uitte hij een kreet, toen hij zijn teen stootte.


  ‘Verdomme!’


  ‘George,’ zei Edna, ‘je moet niet vloeken waar het kind bij is. Wat is er gebeurd?’


  ‘Waarom laat je dat verdomde speelgoed overal op de grond slingeren?’ zei George, zijn gekneusde teen wrijvend.


  ‘Peter heeft het op de grond gegooid, daarom ligt het er. Je kunt je niet goed aanpassen, is het wel, lieverd?’


  Nee, dacht hij woedend, ik denk niet dat ik dat kan, ik vermoed van niet. Hij had natuurlijk de vader-oriëntatiecursus gevolgd en ze hadden hem geleerd dat hij zijn partner op alle mogelijke manieren haar zin moest geven, haar fantasie moest delen en niets ooit in twijfel mocht trekken. Als er maar enig scepticisme werd getoond, hadden zij gewaarschuwd, zou de hele moeder-kind-relatie uiteenvallen en het prothetisch substituut zou beslist een mislukking worden. George had erg zijn best gedaan en hij was over de hele linie een liefhebbende vader geweest. Of dat dacht hij althans. Maar nu, overwoog hij, overdreef Edna het. Je kon een idee accepteren, goed, maar je behoefde er daarom niet zo dwaas over te doen. Plastic was plastic, geprogrammeerd of niet, en hoeveel was té veel?


  Hij begon Peter een schone luier aan te doen; het kind hield op met huilen en kraaide nu. Maar George was onhandig en in plaats van de weggooiluier kwam Peters vlees tussen een van de knipjes. De baby uitte een doordringende gil en bleef kermen.


  Edna kwam aangerend. ‘George,’ gilde ze. Hoe kun je zo wreed zijn?’


  ‘Wreed?’ snauwde hij. ‘Wie is er wreed? Deze kleine aap is wreed. Waarom moet ik midden in de nacht opstaan, omdat hij een vuile broek heeft? Kunnen we hem verdomme niet programmeren om schoon te blijven?’


  Hij beet op zijn tong terwijl hij het zei, bedenkend dat hem in de oriëntatiecursus was geleerd dat er nooit over enige verandering in de natuurlijke routine van de baby gerept mocht worden, daar dit de moeder overstuur maakte. Hij wierp een blik op Edna, maar gelukkig was zijn opmerking langs haar heen gegaan.


  ‘Kom,’ zei ze, ‘laat mij het doen.’


  Ze nam het huilende kind van George over.


  ‘Kom maar, kom maar, schatje, het is allemaal goed. Mammie is er nu.’ Het krijsen veranderde in een zacht gehuil en George keek, een beetje met zijn figuur verlegen, toe hoe Edna met vlugge, handige vingers de luier vastmaakte.


  ‘Is het goed als ik terugga naar bed?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. En toen tegen Peter, terwijl ze haar neus langs zijn gezichtje wreef: ‘Ga maar lekker slapen, baby. Mammie en Pappie houden van baby Peter.’ Ze maakte kirrende geluidjes, kuste het kind en legde hem terug in zijn bedje. De oogleden van het kind trilden even en hij zuchtte diep. Toen viel hij meteen in slaap. Edna ging op haar tenen de kinderkamer uit en kroop weer bij George in bed.


  ‘Lieveling,’ zei ze. ‘Je moet een betere vader proberen te zijn.’


  ‘Ik doe zo goed mogelijk mijn best.’


  ‘Dat weet ik. Maar misschien zou een herhalings-oriëntatiecursus geen kwaad kunnen.’


  ‘Oké, schat,’ zei hij, ‘alles wat je wilt.’


  ‘Weet je, Schat,’ zei Edna, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg. ’ Peter moet de voorstelling hebben van een vader, die sterk en liefhebbend is om zich mee te identificeren. Vaders zijn verschrikkelijk belangrijk. Je wilt toch niet dat onze zoon zich te veel met mij gaat identificeren, wel? Je weet wat er kan gebeuren als hij dat doet.’


  Op dit ogenblik kon het George Borden niet veel schelen of het kind het een of het ander zou doen. ‘Goed, Edna, zoals je wilt. Maar laat me nu weer slapen.’


  Ze zweeg even en hij was weer bijna in slaap gesukkeld, toen ze zei: ‘Zeg, lieveling.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik denk juist, zou het niet geweldig zijn om een klein meisje te hebben? We zouden haar Susan kunnen noemen, naar mijn grootmoeder. Dat is een aardige ouderwetse naam voor een klein meisje.’ Ze zweeg even. ‘Hoe zou je het vinden om een klein meisje te hebben?’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Oké. We hebben dit al eens eerder besproken. Ik vind het best. We zullen Peter inruilen en een Susan nemen.’


  ‘Maar ik heb het over twéé kinderen, George. Peter én Susan. Ik denk dat het leuk zou zijn om een groter gezin te hebben. Denk je ook niet?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Een goed idee. Grandioos.’


  ‘Ik heb erover gedacht om een kind in de kruipleeftijd te nemen, maar nu geloof ik dat ik liever een kind wil dat kan lopen. Zo’n jaar of twee bijvoorbeeld. Dat is een schattige leeftijd, vooral voor een klein meisje. Vind je ook niet?’


  ‘Alles wat je wilt, schat,’ mompelde hij. Hij draaide zich om, ging op zijn buik liggen en begon weer te snurken.


  Het was al schemerig toen hij wakker werd en Edna zachtjes hoorde snikken. Hij probeerde haar in zijn armen te nemen, maar ze weerde hem heftig af. In de kamer ernaast huilde Peter weer, maar deze keer schonk zijn partner er geen aandacht aan.


  ‘Edna,’ zei hij. ‘De baby huilt.’


  ‘Laat me met rust, George, laat me met rust.’


  Ze bleef snikken, haar gezicht begraven in haar kussen, en hij dacht: daar gaan we weer. Ze heeft weer een van haar aanvallen. Drie keer in de afgelopen twee maanden, en elke keer scheen het erger te worden. Als dat zo doorging, zou ze er toch eens iets aan moeten laten doen om haar evenwicht weer terug te vinden. Anders zouden ze allemaal in moeilijkheden komen.


  13


  Toen de dag aanbrak, had noch Russ, noch Carole geslapen. De hele nacht had hij geprobeerd haar van gedachten te doen veranderen, maar hij kreeg haar niet aan het wankelen. Voor ieder argument dat hij aandroeg, had zij een tegenargument. Zijn logica brak tegen de muur van haar emotie. Hij kon geen enkele zwakke plek ontdekken om door te stoten. Het was als pogen te argumenteren met een moeder-overste, om haar van geloof te doen veranderen. Hij was verbijsterd, boos, en voelde zich schaakmat gezet. Hij probeerde het met een grote mond en wisselde dit af met de zoetgevooisde stem van de rede. Geen enkel resultaat. Hij dreigde haar te zullen verlaten of te zullen wegsturen. Ze zei dat als hij bang was, hij het recht had zichzelf te beschermen en dat ze dat zou begrijpen. Hij dreigde dat hij tevoren tegen iedereen zou zeggen dat ze zwanger was. Ze zei hem kalm dat als hij dat deed, ze hem inderdaad zou verlaten en hij haar nooit meer terug zou zien.


  Nu, terwijl het ochtendlicht door het raam naar binnen begon te kruipen, was hij er nog steeds over bezig, zo volkomen aan het eind van zijn krachten dat hij dezelfde dingen herhaalde zonder het zich te realiseren.


  ‘Je weet wat de straf is?’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Dat is definitief. Er is geen kwijtschelding van straf. Mijn positie als staatsambtenaar zal geen zier helpen.’


  ‘Daar hebben we het allemaal al over gehad.’


  ‘Laten we het er dan nog eens over hebben,’ zei hij verbeten.


  ‘Wat heeft dat voor zin?’


  ‘De zin ervan is dat je alle gevoel voor redelijkheid kwijt bent.’


  ‘Je schijnt het maar niet te begrijpen.’


  ‘Nee, ik zal verdoemd zijn als ik het snap.’


  ‘Ik wil voelen dat ik leef. Voor mij betekent dat dit kind hebben.’


  ‘Maar om daarvoor de dood te riskeren…’


  ‘Ik ben de afgelopen acht jaar dood geweest. Althans als persoon, als vrouw, als menselijk wezen. Wat heb ik te verliezen? Als ik dit kind niet kan hebben, betekent het in ieder geval het einde. Voor mij althans.’


  Hij staarde haar aan. ‘Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Het betekent alleen dat ik dan niet verder zou willen gaan,’ zei ze kalm. ‘Niet in déze wereld.’


  ‘Je probeert me bang te maken.’


  ‘Het spijt me, dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Dat noem ik chantage,’ zei hij moedeloos.


  ‘Noem het zoals je wilt,’ zei ze mat. ‘Maar zo voel ik het.’


  Hij sloot vermoeid zijn ogen. Hij had een raar gevoel in zijn maag. Hij wist dat zij meende wat zij zei en in staat was ermee door te gaan. Hij voelde zich verslagen, vernederd, gedeprimeerd door het vergeefse van zijn aanval. Ze was als van steen. Toch probeerde hij het opnieuw: ‘Je zult geen dokter kunnen krijgen. Dat weet je.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe denk je dan…?’


  ‘Ik weet wat me te doen staat. Ik zal gebruik maken van de natuurlijke bevalling. Ik heb dat bestudeerd.’


  ‘Je zou dood kunnen gaan.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik ben niet bang.’


  Wanhopig probeerde hij een andere techniek. ‘En wat dat plan van je betreft om de baby te verbergen, dat lukt nooit.’


  ‘Natuurlijk lukt het.’


  ‘Er zijn veel te veel maren en bezwaren. Het rammelt aan alle kanten. ‘Vroeg of laat ontdekken ze het beslist.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat weet ik niet. Er kan van alles gebeuren. Ze zouden hem op een nacht kunnen horen huilen.’


  ‘Haar.’


  ‘Oké,’ zei hij ongeduldig. ‘Haar. Een baby is niet zo maar een ding. Het leeft. Het heeft verzorging nodig. Je moet dingen in en uit die schuilkelder brengen… eten, luiers, van alles. Misschien vergeten we het. Misschien vergeten we het net één keer en laten die deur open. Edna en George lopen hier in huis in en uit.’


  ‘Daar moeten we gewoon aan denken.’


  ‘Edna zal het niet geloven. Ik bedoel, dat jij van me weggaat. Ze zal lont ruiken.’


  ‘Nee, dat zal ze niet. Ze weet dat ik overstuur ben geweest, dat ik me ongelukkig heb gevoeld zoals de zaken er nu voorstaan. Ze weet dat ik het jou verwijt wat er jaren geleden is gebeurd. Ze zal denken dat ik ten slotte gewoon genoeg van je gekregen heb. Als ik weg ben, zul je weer vrijgezel zijn en dan heeft ze je helemaal voor zichzelf alleen. Ze zal dolgelukkig zijn met die situatie en niet te veel vragen stellen. En jij kunt daarbij helpen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door haar te laten merken hoe eenzaam je bent.’


  ‘Je bedoelt in bed?’


  ‘Natuurlijk. Waar anders?’


  ‘Verdomme, Carole, daar wil ik allemaal niet doorheen met Edna. Ik heb Edna gehad.’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik weet dat je haar gehad hebt.’


  De manier waarop ze dat zei, beviel hem niet. ‘Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Het betekent precies wat je wilt dat het betekent.’


  ‘Nou word je spits en gaan we zeker een spelletje spelen.’


  ‘Het enige wat je te doen hebt, is te zorgen dat ze zich happy voelt tot ik over zes maanden plotseling terugkom. Dat kan niet zo moeilijk zijn.’


  ‘Je vergeet iets,’ zei hij. ‘Veronderstel dat George om de een of andere reden besluit mij over te plaatsen of dat hij me ontslaat.’


  ‘Nou, en?’


  ‘Dan valt alles in duigen en is het met ons gedaan.’


  ‘Maar dat doet hij niet.’


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


  ‘George zou het niet durven wagen Edna te dwarsbomen. Daarom moet jij zorgen dat zij zich happy blijft voelen.’


  De manier waarop ze dit zei, getuigde van zin voor de realiteit, ze had alles met zorg uitgewerkt. Maar hij wist hoe ze het idee verafschuwde. En toch was het in zekere zin een van de belangrijkste aspecten van dit plan dat ze had beraamd, en er was geen alternatief. Hij kon nog steeds niet geloven dat deze hele zaak ernst was. Het leek meer op een soort fantasie, een nachtmerrie.


  ‘Mijn God,’ zei hij. ‘Een baby! Wat moeten we ermee doen?’


  ‘We zullen ervan houden,’ zei ze.


  Hij wist dat het nutteloos was verder te argumenteren, althans op dit ogenblik. Maar, dacht hij verbeten, hij was niet van plan het op te geven. Op een gegeven ogenblik zou het hem lukken haar van gedachten te doen veranderen. Beter dat er twee in leven bleven dan drie dood. De wetmatigheid hiervan was meedogenloos, hoewel zij weigerde het als zodanig te zien. Hij had nóg een pijl op zijn boog, een argument waarvan hij zeker wist dat het haar zou schokken. Maar hij besloot nog even te wachten, uitgaande van de theorie dat het dwaas is al je kruit in één keer te verschieten.


  ‘Russ,’ zei ze ineens, ‘laten we naar de kelder gaan en de zaak eens bekijken om te zien welke voorzieningen we moeten treffen.’ Hij voelde zich moe, volkomen uitgeput, en op dit ogenblik wilde hij niets anders dan slapen.


  ‘Kan het niet wachten?’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘nu.’


  De schuilkelder bevond zich diep onder het huis van de Evansen. Hij was lang geleden in de jaren tachtig gebouwd tijdens de paniek rondom de dreiging van een Chinese atoomaanval en kwam precies uit in de koelkelder waar zij hun groenten in de koelruimte bewaarden. Je kwam er via een lange trap die vanuit de keuken naar beneden voerde. Russ was er jaren geleden een paar keer in afgedaald en had vaag met de gedachte gespeeld er extra woonruimte van te maken, maar hij had zich bij nader inzien bedacht en er zich wel voor gewacht dit voor te stellen aan de autoriteiten van het Staatsmuseum. Het was namelijk heel goed mogelijk dat ze dan nog een stel partners in deze woonruimte zouden installeren, en al kon je het misschien zelfzuchtig noemen, hij en Carole waren gesteld op hun privacy zoals ze die nu hadden.


  Ze daalden de trap af en kwamen bij de kleine, versterkte ijzeren deur die naar de schuilkelder voerde. Er was hier beneden geen licht en Russ had een kleine magnastraal in zijn hand om bij te lichten. Hij trachtte de deur te openen, maar die zat klem.


  Ten slotte zette hij er zijn schouder tegen, de deur ging moeizaam open, de roestige scharnieren knarsten onder de druk. De ruimte was donker en klam en er hing een stank van tientallen jaren verwaarlozing. Overal waren oude spinnenwebben, die de luchtcel, de hoeken en spleten verstopten met een ragfijn wit gaas. Russ en Carole huiverden. Het was alsof er hier iets aanwezig was, alsof ze de aanwezigheid voelden van geesten, van de mensen die hier eens vertoefd hadden, vol angst wachtend op de grote slachting. Er scheen zelfs na al die jaren nog een zwakke menselijke geur te hangen. De lucht van hun zweet, het angstzweet uit hun poriën scheen nog in dit zwarte en bedompte hol te hangen.


  De muren waren versterkt met roestige metalen platen en het vertrek had geen ramen. Het meubilair erin stamde uit vroegere tijden, vreemd en lomp en gemaakt van hout dat nu wegrotte. Het was bedekt met stof, vervallen, afgetakeld, en elk stuk apart - de stoelen, de tafel en de smalle bedden - was gehuld in vuilgrijs spinrag. Op de tafel lag een oude geelgeworden krant uitgespreid over een stapeltje verkruimelende paperbacks, waarvan de letters nauwelijks meer te lezen waren onder de inwerking van vocht en tijd. Russ liet er nieuwsgierig zijn magnastraal op schijnen en slaagde er slechts met moeite in de angstaanjagende koppen te ontcijferen: China stelt ultimatum. En daaronder, in een onderkopje: Westerse leiders trachten een catastrofe te voorkomen. - Voorstel om te komen tot een nieuwe wereldfederatie.


  Er stonden een paar roestige kannen met daarop vaag leesbare etiketten met het woord: ‘Water’. En aan de muur hing een bord van de Bescherming Burgerbevolking boven een vierkante doos met een glaspaneel. Dit was het communicatiemiddel uit die tijd en Russ herinnerde zich dat ze het televisie noemden. Op het met vuil besmeurde bord zelf stonden klaarblijkelijk bepaalde voorzorgsmaatregelen:


  IN GEVAL VAN EEN ATOOMAANVAL


  1. Houd alle ramen en deuren luchtdicht afgesloten.

  2. Zorg dat er minstens voor een maand een voor raad is van ingeblikt voedsel en vers water.

  3. Stel de radio af op het BB-net.


  De vloer was bedekt met allerlei afval, de uitwaseming van menselijke aanwezigheid: wat oude schoenen, een paar afgedankte kledingstukken en verscheidene lege roestige blikjes die eens voedsel moesten hebben bevat. Er waren pannen en eetgerei, een gebroken speelgoedlocomotief, een stel speelkaarten, een schop en een houweel, allebei door roest aangevreten. De kleine badkamer van de schuilkelder was bijna ontoegankelijk door al het spinrag, de inventaris was verroest en vergaan, en er hing nog een uiterst zwak vleugje van een chemisch oplosmiddel. Het was alsof degenen die op deze plek vertoefd hadden, toen ze eenmaal ervaren hadden dat de wereld niet ten onder zou gaan, eenvoudig alles, rommel en al, hadden laten liggen en de toegangsdeur naar deze plek voorgoed achter zich hadden dichtgeslagen en op slot gedaan, opdat ze hun ogen ervoor konden sluiten en eens en voor al de angst die zij hadden verduurd, uit hun herinnering konden bannen. Blijkbaar waren ze nooit meer hier beneden geweest. Of misschien waren het latere bewoners geweest, kinderen misschien, die dit vertrek gebruikt hadden als speelruimte en het in zo’n toestand hadden achtergelaten. Ze zouden het nooit weten en het was ook niet belangrijk. Belangrijk was dat deze kamer zich diep onder hun eigen woonruimte bevond en goed geïsoleerd was, zodat er geen geluid naar boven doordrong. Tenzij iemand de toegangsdeur openliet natuurlijk.


  Er was nog een tweede deur aan het andere einde van de schuilkelder. Russ brak hem open en ze zagen dat hij toegang verleende tot een lange gang. De gang had een lage zoldering die primitief geschraagd werd met houten balken, en hij liep in een richting die van de straat afvoerde, naar de achterkant van het huis. Ze liepen erdoor, in een gebukte houding, daar de gang te laag was voor een volwassene om rechtop te lopen. De gang was verrassend lang, bijna honderd meter, voor hij langzaam omhoog begon te lopen. Toen zagen ze bij het schijnsel van de magnastraal dat de uitgang aan de buitenkant volledig was geblokkeerd door aarde die in de gang zelf was gevallen, aarde die door regen en vorst van tientallen jaren losgewerkt was.


  ‘Het moet een heel werk geweest zijn om deze gang te graven,’ zei Carole.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar waarom hebben ze al die moeite genomen? Waarom?’


  Russ dacht een ogenblik na. ‘Het ziet ernaar uit dat ze die uitgang gemaakt hebben als een soort voorzorgsmaatregel, ingeval het huis in zou storten en de hoofdingang zou worden geblokkeerd. Ze wilden nog een tweede weg hebben om naar buiten te komen.’


  Carole huiverde. ‘Het moet een vreselijk bestaan geweest zijn, op die manier hier beneden te moeten leven.’


  ‘Ja, dat moet inderdaad afschuwelijk geweest zijn,’ zei hij kalm. ‘Is dat niet wat je je voorstelt voor de baby die je krijgt?’ Zijn woorden kwamen hard aan en zij wendde haar ogen af.


  ‘Het zal niet hetzelfde zijn.’


  ‘Waarom niet? Zij verstopten zich voor een bom, wij zullen de baby verstoppen voor andere mensen. Hoe je het ook bekijkt, het gevaar blijft gelijk. Denk daar eens over na, Carole. Het betekent hier beneden begraven zijn…’


  ‘Ik wil er niet over praten,’ zei ze scherp. Ze keek om zich heen in de donkere, primitieve gang en huiverde. ‘Laten we teruggaan.’


  Zij gingen terug naar de schuilkelder zelf. Carole wierp een blik op de deur naar de gang en zei: ‘Ik denk dat we die maar beter kunnen dichtspijkeren.’


  ‘Dat zou ik niet doen,’ zei hij grimmig.


  ‘Nee? Waarom niet?’


  ‘We zouden hem op een goeie dag misschien zelf nodig kunnen hebben.’


  Hij zag hoe er een lichte schok door haar heenging en hij dacht: ieder beetje helpt, iedere kleine opmerking, iedere kleine belemmering. Hij onderzocht de installatie in de badkamer. Die zat helemaal vastgeroest.


  ‘Het zal een hels karwei zijn om het hier weer een beetje bewoonbaar te maken.’


  ‘We kunnen het doen,’ zei ze gretig. Toen: ‘Het is gewoon een kwestie van willen.’


  Russ wierp een blik op de ventilator in het plafond, ‘Ik zou die ventilator moeten zien te repareren. Er hangt hier een walgelijke stank.’


  Ze sloeg hem bekommerd gade.


  ‘Hoe lang denk je dat je nodig zult hebben om alles in orde te maken?’


  ‘Wel,’ zei hij, ‘ik zal alleen ’s nachts kunnen werken. Er is heel wat loodgieterswerk nodig voordat die badkamer weer in orde is. En dan moet ik een lichtinstallatie aanleggen en voorzieningen treffen voor verwarming. Vooropgesteld dat ik de juiste gereedschappen en onderdelen kan krijgen. Dan komt het probleem van het kopen van wat nieuwe meubelen en hoe we die naar binnen zullen smokkelen zonder dat iemand ons dat ziet doen. We kunnen, om zo te zeggen, ons huis boven niet plunderen zonder dat George en Edna een hoop vragen gaan stellen.’


  ‘Dat doe je welbewust,’ zei ze plotseling boos.


  ‘Wat doe ik welbewust?’


  ‘Zoveel misbaar maken over de problemen. Je probeert me te ontmoedigen.’


  ‘Nou, het zijn ook grote problemen,’ zei hij. ‘Of je nu denkt dat ik je probeer tegen te houden of niet.’


  ‘Het enige wat ik wil weten is - hoe lang zal het duren?’


  ‘Ik vermoed een week of drie.’


  ‘Nee,’ zei ze beslist. ‘Het zal vlugger moeten.’


  ‘Ik kan het niet vlugger doen.’


  ‘Je móet het eenvoudig.’


  ‘Waarom?’ wilde hij weten. ‘Waarom is dat zo belangrijk?’


  ‘Omdat ik geloof, zei ze, haar buik aanrakend, ‘dat het al aan me te zien is.’


  Plotseling zag hij het, de mogelijkheid om hen allebei uit de moeilijkheden te krijgen, en hij dacht wild: ik kan treuzelen, ik kan tegen haar zeggen dat ik de onderdelen niet kan krijgen, dat de installatie niet werkt. Ik kan het rekken tot zij het voor niemand meer verbergen kan en dan zal ze de hele zaak uit haar hoofd moeten zetten en we zijn er af. Maar toen voelde hij Caroles ogen op zich rusten en hij voelde zich niet op zijn gemak, omdat haar antennes erg gevoelig waren en ze weer in staat bleek zijn gedachten te lezen.


  ‘Ik verhuis binnen een week naar hier beneden,’ zei ze. ‘Of het klaar is of niet. Om aan de veilige kant te blijven, zie je.’


  Vijf dagen later, in tegenwoordigheid van de Bordens, kregen Russ en Carole ruzie. Heftig en plotseling en explosief. Het begon toen Russ een serie toespelingen maakte waarbij hij de speciale verdiensten van zowel Carole als Edna in bed met elkaar vergeleek. In feite was het niet meer dan het gebruikelijke cocktailgepraat waarin de mensen zich uitleefden. Het was interessant om anderen wat hun seksuele bekwaamheid betrof te taxeren en jezelf tegelijkertijd te horen taxeren, en natuurlijk maakte iedereen er op een plagende manier grapjes over en vleide elkaar of kamde elkaar af. En natuurlijk was het niet allemaal waar wat je zei. De echte waarheid kon tenslotte nooit erg lang verborgen blijven voor de deelnemers.


  Maar op deze late namiddag, toen ze in de woonkamer van de Bordens zaten met een drankje, was het ineens met Caroles kalmte gedaan. Ze viel uit tegen Russ en zei dat als de manier waarop ze zich in bed gedroeg, hem niet aanstond, hij wist wat hij met zijn dierbare huis en tuin en al die ruimte kon doen, en dat hij maar moest omzien naar een andere partner. Toen liet ze hem zitten, liep naar hun eigen huis, pakte een koffertje en ging weg.


  Natuurlijk waren George en Edna verrast. Zij realiseerden zich allebei dat Carole in een gespannen toestand verkeerde, maar tenslotte was het alleen het gewone gepraat over en weer geweest en hij had eigenlijk niets gezegd om er zo overstuur van te raken.


  George was overtuigd dat ze in een paar dagen wel weer zou bijdraaien, misschien een gesprekje met haar dokter zou hebben en dan terugkomen. Maar Edna Borden was daar niet zo zeker van. Zij bezat veel meer opmerkingsgave dan haar partner. Ze had al een hele tijd geweten dat Carole langzaam over de schreef was gegaan in haar frustratie dat ze niet in staat was een kind te hebben. En ze wist dat Carole al jarenlang diep in haar hart Russ al haar misère verweet. Maar al was Edna nu verrast, ze verheugde zich inwendig ook. En ze zei bemoedigend tegen Russ dat hij niet lang eenzaam zou zijn.


  Laat die avond ging Russ in de solairvan naar beneden naar de stad en ontmoette Carole op een tevoren afgesproken plaats. Ze ging op de bodem van de solairvan liggen, verborgen voor blikken van buitenaf, en Russ smokkelde haar terug in het Staatsmuseum. Hij was naar de kant van het huis gereden tegenover dat van de Bordens en vergewiste zich ervan dat de lichten van hun buren uit waren. Toen bracht hij Carole beneden in de schuilkelder. Het was nog allesbehalve klaar, maar Russ had er hard aan gewerkt en het was in ieder geval bewoonbaar. Hier zou Carole in eenzame afzondering de geboorte afwachten. Ze waren overeengekomen dat Carole zich onder geen enkele omstandigheid naar boven zou wagen. Ze moesten uiterst voorzichtig zijn omdat, nu Edna wist dat hij alleen was, ze voortdurend naar hem zou hunkeren. Het was mogelijk dat ze ieder uur van de dag of de nacht in hun huis zou komen. Nu Carole weg was, zou Edna er van uitgaan dat zij vrijuit in het huis van de Evansen in en uit kon lopen.


  De schuilkelder was schoongemaakt, maar tot nu toe stond er nog niets anders in dan een smal bed, een stoel en een tafel. Het was Russ gelukt lampen aan te brengen, maar ze waren overeengekomen dat Carole die ’s nachts nooit aan zou draaien, als een extra voorzorg tegen een mogelijke ontdekking. Althans tot de baby er was. Ze zou hier beneden moeten leven als een mol. Zij zouden voedsel hamsteren en een voedselvoorraad aanleggen voor een week of langer en die in de schuilkelder bewaren voor het geval George Borden het in zijn hoofd kreeg Russ op een korte dienstreis buiten het Staatsmuseum te sturen.


  Het was koud in de schuilkelder, door de oude stenen muren drong de klamme damp naar binnen. Carole zette haar koffertje neer zonder de moeite te nemen het uit te pakken en ze gingen allebei in de duisternis op het bed zitten. Een poosje zaten ze daar zwijgend en neerslachtig, zonder iets te zeggen, gedeprimeerd door de naargeestige omgeving. Ten slotte zei Russ: ‘Carole, het is nog tijd om van gedachten te veranderen.’


  ‘Nee.’


  ‘Je zou over een dag of twee terug kunnen komen en tegen iedereen kunnen zeggen dat je je bedacht hebt…’


  ‘Nee.’


  ‘Goed,’ zei hij kalm. ‘Dan is er ten slotte nog één ding waarover ik moet praten.’


  Ze keek hem aan, een beetje verschrikt, aanvoelend wat er zou komen.


  ‘Ik wilde met je praten over het eigenlijke probleem. Over datgene wat jij en ik onder het vloerkleed hebben geschoven, omdat we er niet over durfden praten. Het probleem dat we nu eerlijk onder ogen moeten zien. En de plaats om dat te doen en de tijd is nu en hier. Ik praat over de toekomst van dit kind dat je je voorstelt te krijgen, het soort leven dat het zal hebben, de soort wereld waarin het zal moeten leven.’


  Ze zweeg en hij ging voort: ‘Denk daarover na, Carole. Niet over jezelf, maar over hem. Of haar. Jij krijgt deze baby en het zal een kleine balling zijn.’ Plotseling liet hij zijn microstraal door het sombere vertrek glijden. ‘Dit zal zijn wereld zijn, het enige wat hij zal kennen. Voor de rest van zijn leven. Hij zal veroordeeld zijn tot een gevangenis die wij voor hem gemaakt hebben, hij zal er nooit uit kunnen. Omdat hij op hetzelfde ogenblik dat hij gezien wordt, ook opgepakt zal worden. En wij eveneens. Hij zal nooit de zon zien schijnen of de wind horen of de aarde ruiken. Hij zal nooit met een kind van zijn eigen leeftijd kunnen spelen, omdat die er niet zijn. Hij zal nooit enig ander menselijk wezen kennen dan jou en mij. Hij zal voor zijn voedsel, Voor alles, volkomen afhankelijk zijn van ons. Veronderstel dat ik ontslagen word en we hier moeten weggaan? Wat dan? Veronderstel dat we sterven. Wat gebeurt er dan met hem? Hij zal zich altijd moeten verbergen, een vluchteling, levend in angst en vrees. Denk je dat dit kind onder die omstandigheden normaal kan blijven? Wat moeten we aan met zijn weetgierigheid, zijn emoties, zijn eigen verlangen om te leven, om de wereld, andere mensen te leren kennen?


  ‘O, Russ, houd alsjeblieft op…’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Je kunt het maar beter onder ogen zien, Carole. Jij wilt dit kind. Oké, dat is natuurlijk, het is menselijk, dat deel ervan kan ik niet bestrijden. Maar is het van jouw kant niet zelfzuchtig? Denk je niet alleen aan jezelf? Hoe staat het met het kind? Jij veroordeelt hem tot eenzame opsluiting voor de rest van zijn leven, hem uitsluitend van ieder normaal contact. Hoe zal het gaan tegen de tijd dat het kind opgroeit? Vooropgesteld dat niemand ons betrapt. Zal het normaal zijn of zal het een soort monster worden?’


  ‘Hou op,’ riep ze. ‘Wil je ophouden?’


  Toen begon ze te huilen en hij nam haar in zijn armen; haar lichaam beefde hevig, hij voelde een enorm medelijden met haar. ‘Het enige wat ik van je vraag, is erover na te denken.’


  ‘Dat heb ik gedaan,’ zei ze. ‘En ik weet dat het allemaal goedkomt. Ik wéét het gewoon, Russ. Misschien herroepen ze het Edict. Ze kunnen er gewoon niet mee doorgaan. De mensen ageren er aldoor tegen. Ze kunnen gewoon niet altijd maar doorgaan met dat poppengedoe. Het is niet normaal, het móet wel veranderen. En wat er ook gebeurt, hij zal liefde hebben, Russ. Mijn liefde, en jouw liefde hoop ik. Hij zal zoveel liefde hebben, dat niets hem pijn kan doen. Niets.’


  Hij had zijn laatste troef uitgespeeld en nu zag hij dat hij verloren had. Hij wist dat hij het spel samen met Carole moest spelen, voor goede en kwade tijden. Hij had nog steeds de keus om zich terug te trekken, en zijn logisch verstand zei hem dat hij dat moest doen, dat hij zich als de weerlicht uit deze situatie moest losmaken en zichzelf beschermen, wat het ook mocht kosten.


  Maar hij wist ook dat hij het niet kon.


  Nu wist hij dat hij eraan vastzat, en plotseling dacht hij aan het kind dat hij bij het Bloemenpaviljoen in zijn armen had gehouden, het kleine meisje dat haar armpjes zo stijf om zijn hals geslagen en hem gekust had, en hoe hij zich toen had gevoeld. En hij dacht: mijn God, veronderstel dat het een jongen is, en zou hij op mij lijken? En vreemd, uit het niets opkomend voelde hij een onstuimige vrolijkheid en hij dacht: naar de bliksem met het gevaar, wij zijn anders, anders dan al die robots daarbuiten, wij zijn menselijke wezens, menselijk, niet zo maar nummers. Wij zijn mensen en ze zullen ons niet meer castreren met hun wetten en voorschriften en hun computers en hun verdomde edicten. Wij zullen leven als menselijke wezens, ook al moeten we er later misschien voor boeten.


  Wij zijn vrij, dacht hij. Voor de eerste keer zijn wij vrij.


  Ze zwegen een poosje, en toen zei hij: ‘Ik zal alleen zo nu en dan naar beneden kunnen komen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Misschien kun je een enkele keer naar boven sluipen als we er absoluut zeker van zijn dat het veilig is.’


  ‘Je zult hier zes maanden alleen beneden zijn. Althans overdag. Denk je werkelijk dat je dat aankunt?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik het aankan.’
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  De volgende avond wipten de Bordens over om Russ gezelschap te houden. Ze hadden Peter meegebracht; die lag nu op zijn rug in de box en speelde met een felgekleurd cellotheen stukje speelgoed dat vlak boven hem aan een koordje hing. Iedere tien seconden, precies geprogrammeerd, ging zijn kleine handje omhoog en sloeg tegen het lichte speeltje dat dan heen en weer slingerde aan het koord. Dan kraaide hij van plezier. Het handje viel weer bewegingloos terug langs zijn zijde, bleef daar wachten tot weer tien seconden voorbij waren, en ging dan weer omhoog. En weer volgde het tikje en het blijde gekraai.


  Russ mixte een cocktail voor Edna, die vol belangstelling de kerstboom bekeek. Ze voelde aan de boom, snoof aan de takken. ‘Carole heeft wel net een mooi tijdstip uitgezocht om je dit aan te doen. Ik bedoel, precies met Kerstmis.’ Toen zei ze, als terloops: ‘Deze is werkelijk bijzonder goed. Waar heb je hem gekocht?’


  ‘O,’ zei Russ, even nonchalant, bij een van de Metromarten.’ ‘Werkelijk goed. Ze maken tegenwoordig geweldige namaakbomen.’


  Ze nipte van haar cocktail en richtte haar groene ogen op Russ: ‘Hoe voel je je als vrijgezel?’


  Russ haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nog geen tijd gehad om daarachter te komen.’


  ‘Denk je dat ze op haar knieën naar je terugkomt?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ze heeft een hoop trots.’


  ‘Wil je dat ze terugkomt?’


  Hij bespeurde gevaar in haar glimlach en hij zei voorzichtig: ‘Ik weet het niet. We zijn wel heel lang partners geweest. Over een paar weken kan ik daar meer over zeggen.’


  ‘Ja,’ zei George. ‘Hij heeft gelijk. Geef de man tijd om bij te komen, Edna. Hij is pas één dag vrijgezel.’ Hij grinnikte en dronk zijn glas leeg. ‘Maar hij zal het wel niet lang blijven. Persoonlijk vind ik dat Carole niet helemaal snik is. Ik bedoel, om dit allemaal op te geven.’


  ‘Ik heb altijd al gezegd dat ze zich niet aan de werkelijkheid kon aanpassen,’ zei Edna. Ze keek naar George als om een bevestiging van haar woorden. ‘Heb ik dat niet altijd al gezegd, schat?’ Edna liep naar de box en pakte de baby op. ‘Ik geloof dat we dit kleintje beter naar bed kunnen brengen, George.’


  Ze overhandigde hem het kind, en George, die haar blik opving, begreep waar ze heen wilde.


  ‘O ja.’


  Russ begreep het eveneens en hij zei vlug: ‘Als je het niet erg vindt, Edna, ik ben vanavond een beetje moe.’


  ‘Lieveling,’ zei ze glimlachend, ‘ik ben gespecialiseerd in vermoeide vrijgezellen.’


  Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem hartstochtelijk, waarbij ze zich met haar lichaam tegen hem aandrukte. George vouwde plichtsgetrouw de box op en ging met Peter op zijn arm weg. Hij wist dat Edna Russ begeerde, ze had nauwelijks rust gehad om stil te zitten toen ze hun maaltijd gebruikten voordat ze hierheen kwamen, en hij vond het best. Hij zou Peter naar bed brengen, maar hij paste ervoor de nacht als babysitter door te brengen. Hij had zo zijn eigen plannetjes. Er was een orgiehuis op Wandelpier Elf waar hij een keer geweest was met Edna; ze hadden zich kostelijk geamuseerd. Er waren daar altijd heel wat jonge opwindende paren en partners die zich uitleefden en er waren zelfs kleine privékamertjes, elk met een klein muurscherm en een ruime voorraad naaktcassettes om de stemming erin te houden. Hij wist dat Edna de nacht met Russ zou doorbrengen en als het kind een natte broek had, wel, laat hem. Laat hij zich voor één keer maar eens schor brullen.


  Toen George de deur achter zich dichtsloeg, trok Edna Russ omlaag op de bank, haar mond nog steeds op de zijne, haar vingers frummelend aan de ceintuur van zijn overall-kostuum; toen trok ze de onderste helft er compleet af. Ze kon niet alleen zien, maar ook voelen dat zijn reactie lauwtjes was. En dat prikkelde haar. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niet in de stemming, denk ik.’


  ‘Dat heb ik gemerkt - de laatste tijd.’


  ‘Gemerkt?’


  Ze masseerde hem met haar vingers en haar stem klonk poeslief. ‘Zal ik je eens wat zeggen, lieverd?’


  ‘Ja, wat?’


  ‘Je doet me aan iemand denken. Hij heette Ed Maynard. Hij woonde hier in dit huis voordat George hem overplaatste naar de stad.’ Ze glimlachte.’ Het was zó jammer dat hij en George niet met elkaar overweg konden.’


  Russ begreep de toespeling en werkte mee. Een ogenblik later zei ze: ‘Aaah. Dat is beter, lieverd. Véél beter.’


  In de weken die volgden, werd de schuilkelder omgetoverd in een kleine, maar comfortabele slaapkamer. Russ slaagde er zelfs in een aansluiting voor een klein muurscherm te maken, opdat Carole wat contact kon hebben met de buitenwereld. Elke dag deed ze de prenatale oefeningen die nodig waren voor een natuurlijke bevalling. Ze deed de diepe ademhalingsoefeningen die ze moest aanwenden als het zover was, oefende haar rug en buikspieren en concentreerde zich in het bijzonder op oefeningen voor het bekken. Er zou geen dokter aan te pas komen wanneer de baby kwam, geen verdoving, geen drugs, alleen Russ en zijzelf zouden er zijn, en niemand anders.


  Terwijl de tijd verstreek en haar buik in omvang toenam, voelde zij geen vrees, alleen een rustige en kalme extase. Maar de eenzame opsluiting begon zijn uitwerking op haar te hebben en die concentreerde zich op Russ. Overdag was hij aan het werk in het park. Ze had verwacht dat zij hem ’s nachts zou zien, maar dat gebeurde maar zelden. Edna Borden legde bijna iedere nacht beslag op Russ, haar eigen partner negerend. Niet dat het George Borden iets kon schelen, hij amuseerde zich altijd wel elders. Caroles woede begon te stijgen, geprikkeld als ze was door haar geïsoleerd bestaan. Eerst richtte haar woede zich tegen Edna, die blijkbaar niet genoeg kon krijgen van Russ’ lichaam. En toen keerde haar woede zich tegen haar eigen partner. Ze begon te luisteren naar wat ze deden op de bovenverdieping. Ze opende de deur van de schuilkelder op een kier om hen te horen in hun liefdesspel. En ten slotte, op een van de zeldzame nachten dat Russ vrijaf had van Edna en hij naar beneden naar de schuilkelder kwam, zei ze:


  ‘Wat aardig van je om me te bezoeken, Russ.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Het is in orde, ik begrijp het.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Ik zeg je dat ik het begrijp,’ viel ze uit.


  ‘Waarom dan dat gezicht? En al dat sarcasme?’


  ‘Ik hoef het niet prettig te vinden, wel?’


  ‘Denk je soms dat ik het prettig vind?’


  ‘Daar ben ik wel zeker van.’


  ‘Dat is interessant.’ Hij bestudeerde haar kalm. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik naar jullie geluisterd heb aan de deur hier.’


  ‘Aha! We hebben een voyeur in de familie.’


  ‘En als je zegt dat je het niet prettig vindt om uitgebreid met Edna te vrijen, dan ben je wel de grootste komediant die er bestaat.’


  ‘Hoor eens,’ zei hij vermoeid, ik probeer alleen maar het spelletje mee te spelen, volgens plan.’ En een tikje nijdig voegde hij eraan toe: ‘Denk je soms dat het gemakkelijk is iedere nacht met die vrouw in het hooi te kruipen?’


  ‘Dat is juist wat ik bedoel,’ zei Carole. ‘Iedere nacht.’ Je zou zo nu en dan eens nee kunnen zeggen. Ik wil alleen maar zeggen…’


  ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Maar dit was jouw idee, nietwaar? Zijn we het daarover eens? Zorg dat Edna zich happy voelt. Oké, daar probeer ik voor te zorgen.’ Hij was nu echt kwaad. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik zou erg blij zijn als ik de rol van nachtelijk servicestation voor onze nymfomane buurvrouw eraan kon geven. Je hebt het maar voor het zeggen, dan vergeten we de hele zaak. Je kunt nog steeds naar het AbortLab gaan. Zeg ze maar dat je je niet gerealiseerd had dat je al zo’n eind onderweg was…’


  ‘Nee.’


  ‘Val me dan niet lastig over Edna. Ik doe alleen wat ik moet doen. Als je denkt dat ik het doe, omdat ik het fijn vind, oké. Denk maar wat je wilt. Ik geloof niet dat het me nog iets kan schelen.’


  Ze zag hoe nijdig hij was en plotseling had ze berouw. Een beetje verschrikt zei ze: ‘Russ, het spijt me. Zo bedoelde ik het niet. Het is alleen dat ik iedere nacht alleen hier beneden ben….’


  Zijn gezicht kreeg een zachtere uitdrukking en hij nam haar in zijn armen; hij voelde hoe haar lichaam hevig beefde. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Natuurlijk. Vergeet het maar. Ik begrijp het best.’


  Het was Pasen en Grote Mond zweefde als een klein zwart stofje langs het roodgloeiende aangezicht van de opkomende zon. De myriaden lichtjes die zijn oppervlak bedekten, begonnen te flikkeren en floepten toen aan, zichzelf synchroniserend, terwijl het hemellichaam op temperatuur kwam voor de gebruikelijke Paas-zonsopgangsdienst. Toen begon hij:


  ‘En ze kwamen bij de spelonk en brachten de specerijen die zij bereid hadden, met zich. En ze vonden de steen weggerold van de spelonk… En zij traden binnen en vonden het lichaam van de Heer Jezus niet…’


  De reusachtige menigte beneden, in de wandelgangen en op de etages, staarde naar boven in de lucht, terwijl de zon op de holle gezichten weerkaatste, ze kleurend met al zijn schakeringen. De menigte was stil. De mensen schenen ontroerd door een diepe en primitieve emotie, alsof ze zich vastklampten aan een al bijna vergeten anker, wanhopig zoekend naar iets om in te geloven.


  ‘…Daar zagen zij achter zich twee mannen staan in blinkende gewaden. En de mannen zeiden: “Waarom zoekt gij de levenden bij de doden? Hij is hier niet. Hij is opgestaan!” ’


  De preek was ten einde en een groot koor begon in blikkerige vervoering Handels triomfantelijke ‘Halleluja, halleluja’ te zingen. De stralen van de zon drongen door Edna Bordens raam heen terwijl ze luisterde naar Grote Mond, en de verwrongen klanken van het koor kwamen door het gedeeltelijk geopende raam naar binnen. Gewoonlijk verheugde zij zich op Pasen, al was het alleen maar omdat er gewoonlijk een extra calorieëntoewijzing was om de feestdag te vieren. Maar hoewel ze twee tranquatabs genomen had, was ze niet in staat geweest een oog dicht te doen. De hele nacht had ze op de rand van een nieuwe aanval gebalanceerd en ze vocht ertegen. George lag op zijn rug naast haar, zacht snurkend, en in de kinderkamer was Peter, wakker en humeurig.


  Ze stond op en ging naar de kinderkamer. Peter lag op zijn rug in zijn bedje, met een rood gezichtje; hij stak zijn armpjes naar haar uit, terwijl hij zachtjes jammerde. Ze stond een ogenblik op hem neer te kijken. Op dat ogenblik roerde zich geen enkel gevoel in haar. Ze voelde niet de neiging hem op te pakken en te knuffelen. Zijn gehuil irriteerde haar en ze besloot dat een warm bad hem misschien zou kalmeren, hoewel ze hem gewoonlijk op een later tijdstip baadde.


  Ze kleedde de baby uit, liet water in het badje lopen, voelde met haar elleboog of het niet te heet was, en begon hem toen te wassen. Een plotseling gevoel van walging schoot omhoog in haar keel en sloeg hard toe. Plotseling werd het vlees van het kind onder haar handen levenloos, het werd koud en kunstmatig, de blauwe ogen verloren alle leven, het gekraai van de baby scheen obsceen. Ze nam zelfs niet de moeite het kind af te drogen, maar gooide hem in plaats daarvan op de bank, waar hij een gesmoorde kreet uitte en toen bewegingloos bleef liggen.


  Over al haar leden bevend in haar hysterie, rende ze nu naar de ComConsole in de muur en draaide een nummer. Ze zonk bevend op een stoel neer, wachtend tot het muurscherm op zou lichten. Ten slotte kwam het tot leven en verlichtte de hele kamer. Een vrouw van middelbare leeftijd met een streng gezicht en een bril met dikke glazen zat op een hoge stoel en keek Edna recht aan. Rondom haar en door haar heen trilden chromatische, ronddwarrelende figuren, samen met hypnotiserende elektronische geluidsgolven, voortgestuwd en gevormd door een verborgen psychoneuroter. Transpirerend, met ongekamd haar, zat Edna op haar stoel en staarde naar de vertoning. Langzaam geraakte zij in een hypnotische gevoelloze toestand; met nietsziende ogen keek zij naar de vrouw op het scherm.


  ‘Wat is er, Edna?’ Er verscheen een beroepsmatige glimlach op het gezicht van de vrouw.


  ‘Het is Peter, dokter, Peter . .


  ‘O, juist, weer een terugval. Waarom, Edna?’


  ‘Het is een pop… het is alleen maar een pop… het is namaak. Het is plastic… draden en schroefjes… het houdt niet van me… het kan me niet zien… het is gewoon bedrog.’


  ‘Roep Peter,’ zei de vrouw. ‘Roep Peter, Edna. Roep Peter. Hij heeft je nodig, Edna. Hij houdt van je. Roep hem. Zonder jou zal hij sterven.’


  ‘Alleen maar een pop,’ herhaalde Edna dof. ‘Hij heeft me niet nodig. Hij kent me niet. Hij kan me niet zien. Plastic.’


  Haar psycho-bezweerster sprak vriendelijk, maar indringender. ‘Hij heeft je nodig, Edna. Peter heeft je nodig. Zonder jou zal hij sterven. Hij zal sterven, hij zal sterven, hij zal sterven.’


  Edna wankelde en begon te weifelen toen de woorden van de dokter tot haar doordrongen. Haar ogen vlogen naar het kind. De stem van het scherm was nu als een aanhoudend trommelvuur. ‘Ga naar hem toe, Edna. Hij heeft je nodig. Ga naar hem toe.’


  Langzaam keerde Edna Bordens bezinning terug, terwijl de stem steeds maar herhaalde: ‘Ga naar hem toe, Edna. Hij heeft je nodig. Ga naar hem toe, Edna. Hij heeft je nodig.’ Zelfverwijt overweldigde Edna. Schuldgevoel. Ze wendde zich naar haar zoontje en smeekte met een zachte, aarzelende stem om vergeving. ‘Peter…?’


  De baby, perfect geprogrammeerd, opende zijn ogen en glimlachte.


  ‘Ma-ma! Ma-ma!’


  Edna was tot tranen toe bewogen. Ze snelde naar de bank, pakte de baby op, drukte hem liefkozend tegen zich aan, terwijl ze riep: ‘Peter, Peter, Peter! O, mijn baby, wat heb ik je aangedaan!’


  De vrouw op het scherm keek een ogenblik toe, welwillend glimlachend. Toen zei ze:


  ‘Heel goed, Edna. Heel goed.’
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  Caroles zwangerschap schreed normaal en zonder bijzondere incidenten voort. Ze deed trouw haar oefeningen en zag haar komende beproeving zonder vrees tegemoet. Haar voornaamste vijand was verveling en haar enige tegengif vormden het muurscherm en een casetterecorder waarop zij bandjes kon afdraaien. Elke dag bracht Russ haar, voordat hij naar zijn werk ging, de dagelijkse voorraad voedsel beneden, waaraan hij iets van zijn eigen calorieën toevoegde om haar rantsoen te verhogen. Ze protesteerde zwakjes hiertegen, maar hij zei haar dat ze het nodig had voor de baby.


  Zij namen uitgebreide voorzorgsmaatregelen om haar verborgen te houden en waren nooit zorgeloos. Overdag bleef ze altijd in de schuilkelder en ze kwam alleen naar boven in nachten wanneer ze er zeker van waren dat Edna elders in beslag genomen werd. Wannéér ze bovenkwam, deden ze geen enkel licht aan in het huis, om iedere kans dat iemand van buitenaf haar silhouet zou zien, uit te sluiten. Russ zelf ging nooit naar beneden in de schuilkelder om de nacht met Carole door te brengen. De kans bestond altijd dat Edna binnen zou lopen, en haar nieuwsgierigheid zou gewekt kunnen worden wanneer ze het huis leeg vond. De dag nadat Carole van Russ was ‘weggegaan’, had Russ Edna een sleutel van het huis gegeven, als een onderdeel van het algemene plan.


  Edna maakte daar geregeld gebruik van. En om de eventuele kans te vermijden dat Edna hen zou verrassen wanneer Carole bij hem boven was - wat denkbaar was had Russ ’s nachts in het geheim in de tuindetectors opgesteld die Edna’s nadering zouden signaleren wanneer ze over het elektronische terrein liep, om Carole de kans te geven naar beneden naar de schuilkelder te snellen. En over het feit dat Russ er de voorkeur aan had gegeven alleen te leven in plaats van een andere partner te kiezen, stelde niemand vragen. Tenslotte was Edna er.


  Het was vroeg in de morgen en ze lagen samen in bed. Carole lag op haar rug en Russ hield zijn oor tegen haar gezwollen buik. Toen begonnen zijn ogen te schitteren.


  ‘Nu heb ik hem gevoeld.’


  ‘Haar.’ Ze glimlachte tegen hem en streelde met haar hand over zijn haar. ‘Heb je al een naam voor haar bedacht?’


  ‘Ja, John.’


  ‘Je bent werkelijk halsstarrig.’


  ‘Nee, ik heb alleen gelijk.’


  ‘Weet je, als we deze baby vóór het Edict gehad hadden, hadden we er niet naar behoeven te raden. Ze hadden me gewoon onder het sexograaf-apparaat gelegd en we zouden het geslacht meteen geweten hebben.’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘maar dan hadden we het plezier van het gissen gemist.’


  Ze lagen een poosje in elkaars armen en toen zei ze: ‘O, Russ, ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Het kan me niet schelen dat ik beneden moet blijven, niets kan me nu schelen. Ik tel alleen de dagen.’


  ‘Hoeveel nog?’


  ‘Zesentwintig dagen, drie uur en vier minuten.’


  ‘Weet ie het zeker van die minuten?’


  ‘O ja.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door de computer.’


  Ze kneep in zijn neus van puur plezier en ze lachten allebei. Toen wierp ze het laken van zich af.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik kan maar beter naar beneden gaan, voordat dat loeder met je ontbijt komt.’


  Ze stapte op onvaste benen uit bed, haar naakte lichaam grotesk met zijn zwaar neerhangende last. Russ stak zijn hand uit en greep haar; hij zag haar met tegenzin vertrekken. Ze rukte zich giechelend los, en terwijl ze dit deed, raakte ze met haar heup onbedoeld een van de knoppen op de console naast het bed aan. Plotseling werd het muurscherm verlicht. Een vrouw in uniform, zittend aan een elektronische console, glimlachte tegen hen. ‘Muurscherm-service. Gebied een-zes-nul-vier. Wat kan ik voor u doen?’


  Carole stond als versteend, verlamd door de schok van deze onverwachte storing. Ze bleef stokstijf staan, met haar bolle buik in het volle gezicht. De jalouzieën waren neer en het licht in de kamer was schemerig. De service-operator op het scherm spande haar ogen in om te zien tegen wie ze sprak. Russ sprong uit bed en omhelsde Carole, waarbij hij met zijn lichaam de blik op haar lichaam versperde.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ herhaalde de service-operator.


  Russ draaide hevig transpirerend zijn gezicht naar het scherm en slaagde erin te glimlachen.


  ‘Neemt u ons niet kwalijk, we drukten per ongeluk op de knop.’ De nieuwsgierige operator bleef naar hen turen, en Russ stak zijn hand uit om de knop om te draaien en het onderzoekende gezicht te doen verdwijnen. Carole beefde hevig in zijn armen.


  ‘Russ, ze heeft me gezien.’


  ‘Kalm nou maar.’


  ‘Ik wéét dat ze me gezien heeft.’


  ‘Dat geloof ik niet. Het licht was slecht.’


  ‘Russ, als ze me gezien heeft, zal ze de Staatpols sturen. En dan…’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij bijna scherp, ‘Ik weet absoluut zeker dat ze je niet gezien heeft.’


  Plotseling vertrok haar gezicht door een steek van pijn. Ze trok zich los en snakte naar adem, terwijl ze haar hand tegen haar buik hield. Met plotselinge bezorgdheid keek hij naar haar.


  ‘Wat is er?’


  ‘Het gaat al over,’ zei ze; ze wilde hem niet alarmeren. Toen kwam er weer een kramp. Ze schommelde zachtjes heen en weer, terwijl ze haar ogen sloot.


  ‘Het kan niet,’ zei Russ als verdoofd. ‘Nog niet.’


  ‘Ik vrees dat het zover is.’


  Ze jammerde zacht toen er weer een kramp kwam en ze dachten allebei het meest voor de hand liggende: Het komt te vroeg. Russ zei: O, God! Toen tilde hij Carole behoedzaam op en droeg haar naar de deur van de schuilkelder. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Rustig maar. Wind je niet op.’


  Ze glimlachte bleekjes tegen hem. ‘Wind jij je maar niet op.’


  ‘Ik kan het er maar beter op wagen. Ik haal dokter Herrick.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat kun je niet doen. Het is volop dag. Ze zouden hem zien komen.’


  ‘Maar in godsnaam, Carole, als het te vroeg komt…’


  ‘Ik zal het kind ter wereld brengen,’ zei ze fier. ‘Zelfs al wordt het dood geboren, ik zal het ter wereld brengen…’


  ‘Ik zou het toch moeten wagen en…’


  ‘Praat er niet meer over, Russ,’ zei ze. ‘Help me liever naar beneden.’


  Hij droeg haar naar de schuilkelder, zette haar voorzichtig op het bed, en toen ze hem zei dat ze er zeker van was dat het nog wel even zou duren, liet hij haar alleen, stapte in de solairvan en reed haastig naar beneden naar de stad.


  Encyclorama Elf op Wandelpier Drieënvijftig was een audiovisueel informatiecentrum, niet ver van het Staatsmuseum Tweeënveertig. Het rees als een reusachtige rotonde omhoog rond een centraal als een carrousel werkend wiel, bestaande uit vele gesloten observatiekubussen of -cellen. Elk van deze kubussen was gelabeld en gecatalogiseerd op de manier van encyclopedieën zoals die lang geleden gebruikt werden, toen het gedrukte woord nog het voornaamste middel van communicatie was. Het was natuurlijk volkomen in een computersysteem verwerkt en bevatte een voorraad van miljarden meter infotape over elk denkbaar onderwerp.


  Russ trad binnen en vocht zich een weg door de menigte in de centrale hal van het Encyclorama. Voor elke cel bleek een eindeloze rij te staan. Niemand scheen bijzonder veel haast te hebben. De meeste mensen daar hadden het grootste deel van hun leven al wachtend in de een of andere rij doorgebracht. Aan ieder werd een kwartier verblijf in zo’n cel toegestaan, en de meesten wachtten geduldig, niet omdat ze een speciale informatie wilden hebben, maar alleen om van een korte tijd van privacy te genieten. Velen, die niet wisten waar ze anders heen moesten gaan of wat ze anders zouden moeten doen, brachten hele dagen zoek in het Encyclorama. Ze wachtten in een rij, genoten dan van de gezegende privacy van een cel, en sloten zich dan meteen weer achter een andere rij aan. Behalve natuurlijk wanneer ze door het scherpe oog van een wacht ontdekt werden. Deze informatiecellen verschaften dezelfde luxe als de privacycellen buiten, maar waren bovendien gratis.


  Russ gebruikte, transpirerend door zijn haast, zijn ellebogen en armen om zich door de dichte menigte heen te wringen. Hij werkte zich regelrecht naar de sectie met: Prelaat tot Premys. Hij zag de lange rij voor de cel en wist dat wachten geen zin had, het zou uren duren voordat hij aan de beurt was. Hij baande zich een weg naar de kop van de rij waar een wacht stond die er op toezag dat de klanten ordelijk in en uit gingen. De cel was op dat ogenblik bezet, er was iemand binnen, maar de aanwijsnaald zei dat degene die binnen was, nog maar een paar seconden over had.


  Russ haalde zijn rantsoenboekje te voorschijn, verborg een coupon in de palm van zijn hand en bewoog zich zijdelings op de wacht toe.


  ‘Ik heb hier vijfhonderd calorieën,’ fluisterde hij. Hij liet de coupon in de hand van de wacht glijden en de man nam hem aan zonder dat de uitdrukking op zijn gezicht veranderde. De mensen vooraan zagen wat er gebeurde en zij keken naar Russ en naar de wacht, zich bewust van de omkoperij. Maar niemand protesteerde. Hun gezichten schenen te zeggen: Wat heeft het voor zin om je druk te maken. Bovendien had Russ zijn uniform van het Staatsmuseum aan, dat hen altijd min of meer intimideerde. Zij waren niet geneigd om ruzie te maken met de autoriteiten.


  De deur van de cel ging open en een man kwam er uit. De wacht hield de rij tegen en knikte tegen Russ dat hij naar binnen kon gaan. Op hetzelfde ogenblik dat de wacht de deur achter hem dichtsloeg, ging Russ als een bezetene aan het werk.


  Eén zijwand van de cel werd in beslag genomen door plastic kaartenmappen, en op de muur voor hem was een wit scherm. Onder het scherm was een serie knoppen, elk met een nummer. Russ trok vlug een kaartenbakje uit en liet zijn vingers langs de kaarten glijden. Hij noteerde in gedachten het nummer dat hij zocht. Toen bekeek hij aandachtig de kaart die er onmiddellijk op volgde en die welke ervoor kwam. Vlug drukte hij een combinatie van nummers onder het scherm in. De cel werd automatisch schemerig terwijl hij dit deed, en het scherm werd verlicht. Het was een infotape over premature geboorte.


  Hij was hier eigenlijk meer uit wanhoop gekomen. Hij wist dat het hopeloos was, maar hij had zich gedrongen gevoeld iets te doen. Hij was er zeker van dat de baby zonder medische hulp zou sterven. Hij wist dat voor vroegtijdig geboren kinderen speciale technieken nodig waren, een speciale overlevingsapparatuur die alleen in ziekenhuizen te vinden was. Hij en Carole zouden alleen zijn en het was absurd te geloven dat zij de baby er doorheen zouden slepen. Ze had hem geïnstrueerd over zijn aandeel wanneer het tijdstip van de bevalling zou aanbreken en hij wist precies wat hij dan moest doen. Maar dat was allemaal berekend op een normale bevalling. In gedachten zag hij daar in de duisternis van de cel hoe Carole het kleine wezentje uit haar lichaam perste. Hij zag het happen naar lucht, vechtend om te leven, en dan de laatste adem uitblazen. Hij kon Carole al horen huilen en hij zou het ergens moeten begraven. Hij voelde zich ellendig, en toch wist hij, diep van binnen, dat dit betekende dat het gevaar voorbij was. En hij verafschuwde zichzelf, dat hij daar zelfs maar aan dacht. Hij had geen idee wat de infotape zou onthullen. Waarschijnlijk niets dat van enig nut kon zijn. Hij was hier gekomen met een werkelijk hopeloze missie.


  Wat hij niet wist, was dat in een ander vertrek in het Encyclorama een paneel oplichtte waarop de woorden: ‘Prelaat tot Premys - Cel 58’ verschenen.


  De infotape begon de geboorte van een te vroeg geboren baby weer te geven, zowel op de gewone manier als met de keizersnede. Een lector leverde tegelijkertijd een volledig commentaar: ‘Premature geboorte wordt door WereldGouvGezorg beschreven als de geboorte van een kind dat vijf pond of minder weegt. Voortijdigheid vindt plaats bij ongeveer negen procent van de zwangerschappen…’


  Russ keek toe toen het nietige wezentje verscheen; hij zag hoe de navelstreng werd doorgesneden en afgebonden, hoe de baby werd gewassen, ingebakerd en in een couveuse geplaatst.


  De stem van de lector dreunde verder: ‘De voornaamste doodsoorzaken van prematuur ter wereld gekomen kinderen zijn adem-halingsstoornissen, hyaline vliesontsteking, atelectasis, infecties en bloedingen. Bij de behandeling van het kind moet men zorgen voor isolatie tegen infectie, regeling van temperatuur en vochtigheidsgraad, en directe verlichting bij ademhalingscrises…’


  Russ dacht: ‘O, God, het enige wat er is, is een kamer, en wij beiden, geen couveuse, absoluut niets…’


  Plotseling, midden in de lezing van de lector, verdween de film van het scherm, het was weer leeg als tevoren. Russ drukte, van zijn stuk gebracht, dezelfde combinatie van knoppen weer in. Er gebeurde niets. Buiten zichzelf nu probeerde hij dezelfde combinatie opnieuw, toen hij de celdeur achter zich hoorde opengaan. Verschrikt draaide hij zich om en zag twee mannen van de Staatsveiligheidsdienst, die met harde gezichten naar hem staarden.


  De verhoorkamer was klein en sober gemeubeld. Er stond een kleine computerinstallatie en langs de muren waren rijen dossiers en een serie drukknoppanelen.


  Russ zat op een stoel tegenover het bureau van de chef van de Veiligheidsdienst van het Encyclorama. Hij deed zijn uiterste best om rustig te blijven en te kijken of hij zich van geen kwaad bewust was. De chef was erg beleefd. Tenslotte was Russ een staatsbeambte en je kon nooit weten of zo iemand soms hoge connecties had. Maar zijn ogen waren hard en koud, toen hij Russ’ identiteitspapieren doorkeek. Achter hem stonden twee mannen van de Staatsveiligheidsdienst.


  Hij keek op van Russ’ papieren en viel pardoes met de deur in huis.


  ‘Waarom bent u geïnteresseerd in premature geboorte?’


  ‘Dat ben ik niet.’


  ‘Maar u keek naar een infotape over dat onderwerp.’


  ‘Dat was een vergissing. Ik heb het verkeerde nummer ingedrukt.’


  ‘O! Waarom liet u het bandje dan twee minuten lang lopen in plaats van het uit te draaien en de juiste knop in te drukken?’


  Russ begon een beetje te transpireren. ‘U weet hoe dat gaat. Je draait iets aan en dan ben je te melig om het uit te draaien. Ik geloof dat ik zelfs een beetje geïnteresseerd raakte in het gekke ding.’ Hij glimlachte tegen de chef. ‘Neemt u het nou maar van me aan. Ik heb gewoon de verkeerde knop ingedrukt.’


  ‘Welk onderwerp zocht u?’


  ‘Premonstratensers.’


  De chef van de Veiligheidsdienst keek even beteuterd; toen glimlachte hij. ‘Aha! Nu herinner ik het me. Dat zijn interessante psychotische fenomenen die samengaan met een schizoïde brein.’


  ‘Nee,’ zei Russ, ‘het is een orde van Augustijner kanunniken, gesticht door Sint-Norbert in elfhonderdtwintig.’


  De chef wisselde een blik met een van de mannen van de Staatsveiligheidsdienst. Die had al een onmiddellijke bevestiging van de computer. Hij knikte dat wat Russ zei, juist was. De chef wendde zich weer naar Russ en keek hem met een lange, doordringende blik aan. Ten slotte zei hij: ‘Neemt u me niet kwalijk. Het schijnt een vergissing te zijn.’


  ‘O, dat is in orde.’


  ‘U begrijpt toch dat we alle mogelijke voorzorgsmaatregelen moeten treffen.’


  ‘Natuurlijk, dat begrijp ik.’


  ‘Prachtig. U kunt gaan.’


  Russ stond op en verliet de kamer, er zorgvuldig op bedacht geen gehaaste indruk te maken. Zodra hij de deur achter zich gesloten had, wendde de chef zich tot een van zijn mannen en zei scherp: ‘Wilson.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Blijf hem op de hielen tot je hem gecontroleerd hebt.’


  De man van de Veiligheidsdienst knikte en verliet het vertrek. Hij kreeg Russ in het oog toen deze zich een weg vocht door de dicht opeengepakte menigte onder de rotonde, in een poging de straat te bereiken. De man van de Veiligheidsdienst volgde hem en verloor hem geen moment uit het oog.


  Russ racete met de solairvan de heuvel op. Deze hele tocht van hem was een mislukking geworden en hij was kwaad op zichzelf dat hij hem gemaakt had. Hij kon zichzelf alleen feliciteren met het feit dat hij erin geslaagd was de chef van de Veiligheidsdienst om de tuin te leiden en dat deze niet meteen een huiszoeking op grote schaal had gelast. Hij wist dat ze alles uitgekamd en Carole daar beneden in de schuilkelder gevonden zouden hebben. Ze waren wat dat betrof, erg doortastend. Hij was een idioot, dat hij zo’n risico gelopen had door dat bandje te draaien. Gelukkig dat hij tevoren die andere kaarten bekeken had. Je moest jezelf tegenwoordig, nu bijna iedere vijftigste man het een of andere uniform droeg, zo goed als je kon op alle mogelijke manieren beveiligen.


  De wacht van het Staatsmuseum deed, toen hij hem zag, automatisch de slagboom van de Vroeg-Amerikaanse Straat omhoog. De gewone menigte kwekkende toeristen bewoog zich als een levende slang langs de afsluiting. Russ merkte niet dat een andere solairvan hem de heuvel op volgde. Hij was er in gedachten te zeer op geconcentreerd om zo gauw mogelijk bij Carole te komen, en weer maakte hij zichzelf verwijten. Het moest afschuwelijk zijn daar alleen beneden te wachten, vol pijn, om een kind ter wereld te brengen waarvan je wist dat het waarschijnlijk zou sterven.


  Hij parkeerde de solairvan voor het huis. Hij had het liefst willen rennen, maar hij bedwong die impuls en ging met een normale tred het huis binnen. Hij wierp in het voorbijgaan een blik op het huis van de Bordens en hoopte maar dat Edna hem niet zou zien. Eenmaal binnen, haastte hij zich meteen naar de deur die toegang gaf tot de schuilkelder, maar hij bleef plotseling staan door een geluid.


  ‘Da-da! Da-da!’


  Hij draaide zich snel om en zag Edna’s baby in een stoel zitten, zwaaiend met een rammelaar, waarbij het zijn kleine armpjes op en neer bewoog in een regelmatig ritme. Rond de kleine mond hadden zich speekselbelletjes gevormd.


  ‘Da-da! Da-da! Da-da!


  Hij keerde zich om en zag Edna op de bank liggen; ze glimlachte tegen hem. De glimlach was honingzoet, haar groene ogen schitterden van begeerte. Ze trok een grote scheur in haar papierdunne, semitransparante rok, waarbij haar lange benen en naakte dijen zichtbaar werden. Ze spreidde haar dijen wulps uiteen, zodat hij de donkere vallei ertussen kon zien. Het was een uitnodiging tot de dans, een waarvan verondersteld werd dat hij er geen weerstand aan kon bieden.


  ‘Hailo, schat,’ zei ze.


  Hij gaapte haar aan. ‘Wat doe jij hier?’


  Zij glimlachte. ‘Nou, dat is ook een dwaze vraag.’


  Zijn ogen gleden wanhopig naar de deur die naar de kelder voerde en hij dacht aan Carole daar beneden en wist dat hij bij haar moest zien te komen. Toen herstelde hij zich, een wanhopige poging aanwendend om zo nonchalant mogelijk te doen. Hij dwong zich zelfs tot een glimlach.


  ‘Een beetje vroeg voor zulke spelletjes, is het niet?’


  ‘Lieveling, doe niet zo belachelijk. Het is nooit te vroeg.’


  ‘Ik dacht dat je vandaag je zuster ging bezoeken?’


  ‘Ik bedacht dat ik jou liever wilde bezoeken. Tenslotte, Russ, ben jij vandaag niet naar je werk gegaan. Als jij kunt spijbelen, kan ik het ook.’


  Ze legde haar handen onder haar billen en duwde zich omhoog, haar benen steeds verder uiteenspreidend. Op dit ogenblik vond hij het een walgelijk en obsceen gezicht. Haar stem werd een hees gefluister:


  ‘Kom, lieveling, kom. Waar wachten we nog op? Ik ben erg heet vandaag.’


  Hij wist dat hij in de val zat en zijn hersens werkten razend snel, zoekend naar een uitweg, hoe dan ook. Hij kon nu geen tijd aan Edna besteden, nu niet, nu met Carole daar beneden die op hem wachtte. Hij wist ook dat hij nu niet in staat zou zijn te reageren op Edna’s vleselijke invitatie. Zoals de zaken er op het ogenblik voorstonden, was hij emotioneel zo over zijn toeren, dat hij wist dat hij zelfs de mannelijke daad niet kon voorwenden. Dit zou de eerste keer zijn dat dit ooit gebeurd was en zij was de soort vrouw die nieuwsgierig zou worden. Ze zou vragen gaan stellen. Wat was er met hem aan de hand? Wat hinderde hem? Waar was hij vanmorgen geweest? Was er iemand anders? Had hij een andere vrouw? Was hij in de stad bij een andere vrouw geweest? Zo ja, bij wie? Had hij daarom die morgen vrijaf genomen?


  Hij moest Edna Borden op de een of andere manier uit het huis zien te krijgen en dan naar beneden gaan, naar Carole. Maar hoe? Plotseling kreeg hij een ingeving. Hij wist dat er maar een klein kansje in zat, maar het was het proberen waard. Hij merkte op dat Peter, die in zijn hoge stoel zat met die verdraaide rammelaar, zich bijna precies tussen hem en Edna in bevond. Hij begon zijn fabrifoam kostuum van zich af te trekken en liep op Edna toe. Ze glimlachte, wachtend op hem.


  Toen hij langs de hoge stoel liep, lukte het hem er hard tegenaan te stoten met zijn heup. De stoel kantelde met baby en al en kwam met een smak op de grond terecht. Het kind, geprogrammeerd voor zo’n situatie, begon te gillen, op zijn rug op de grond liggend, en zwaaide wild met zijn kleine armpjes. Tranen vloeiden uit zijn porseleinblauwe ogen.


  ‘Peter! O, in godsnaam ...!’


  Edna sprong ontzet overeind. Ze snelde naar de baby, pakte hem op, en onderzocht vlug zijn zachte plastic lichaampje om te zien of hij niets gekneusd of gebroken had. Ze drukte het kind tegen zich aan.


  ‘Kom maar, kleintje, kom maar. Het is al goed. Mammie houdt je vast.’ Ze keek Russ boos aan. ‘Hoe kon je zo verdomd onhandig zijn?’


  ‘Het spijt me, Edna.’


  ‘Wacht maar. Het zal je nog spijten.’ Toen tegen de baby: ‘Kom maar. Je gaat met moeder naar huis en je krijgt een lekker warm badje.’


  ‘Het was een ongeluk,’ stamelde hij.


  ‘Zo, was het een ongeluk?’


  Wat Edna Borden ook mocht zijn, ze was niet gek. Ze wist dat Russ op het ogenblik met zijn gedachten bij iets was dat belangrijker voor hem was dan haar aantrekkelijkheid. Ze was zich ervan bewust dat hij de stemming van het ogenblik opzettelijk had verstoord door de hoge stoel om te gooien en haar kind te bezeren. Maar omdat Peter nog steeds aan het kermen en krijsen was in haar armen, was ze nu niet geneigd om vragen te stellen.


  Toen ze naar buiten ging, merkte Edna de Staatsveiligheidsman die juist wegreed in een van de solairvans van het Staatsmuseum, niet op. Hij had tussen de jaloezieën gegluurd en had een normaal familietafereeltje gezien: Russ’ partner liggend op de bank en hun babypop zittend in de hoge stoel. Het was duidelijk dat de vrouw niet in verwachting was, en het enige wat hij nu had te rapporteren, was een vals spoor. Hij was hierover niet bijzonder teleurgesteld, want het behoorde eenvoudig tot zijn dagelijks werk. Wat hem wél irriteerde, was dat juist toen hij een volmaakte voyeursblik had op een klein naaipartijtje tussen de partners, die vervloekte idioot tegen de stoel van de baby was gelopen en hem had omgegooid.


  Russ keek Edna na toen ze door de tuin naar haar eigen huis liep, alleen om er zeker van te zijn dat ze er werkelijk heenging. Toen opende hij de kelderdeur en rende de treden af naar beneden. Vol angstige bezorgdheid zei hij: ‘Carole, is alles goed met je?’


  ‘Ik voel me best. De pijn is weg.’


  Hij staarde haar aan en zij begon een beetje hysterisch te lachen. ‘Het is raar, hè? Ik bedoel, ik had kunnen zweren dat het zover was. Maar toen hield het ineens op. Het was gewoon loos alarm. Ik denk dat het door die vrouw op het muurscherm kwam die naar me keek.’ Plotseling hield ze op met lachen en begon te huilen. ‘O, Russ, ik was zo bang. En het spijt me dat ik je aan het schrikken heb gemaakt…’


  Hij nam haar in zijn armen, haar zachtjes heen en weer wiegend, terwijl hij haar liet uithuilen.


  Zesentwintig dagen later bracht Carole Evans, met de hulp van haar partner, een jongen ter wereld.


  Russ, volledig onderricht door Carole aangaande de rol die hij moest spelen wanneer het zover was, hield de baby voorover om het slijm uit zijn neus en keel te laten lopen. Toen veegde hij de wittige wasachtige substabtie en de spatjes bloed van het lichaampje van het nu schreeuwende kind en overhandigde hem aan Carole. Vlug telde zij de vingertjes en teentjes, liet haar vingers over het gezichtje van de baby glijden en toen over zijn hele lijfje, en ten slotte zei ze: ‘O, Russ, hij is echt.’


  En hij was echt. Er was geen plastic in hem, geen fractie van een centimeter ijzerdraad en geen enkel miniatuur elektronisch celletje. Zijn vlees was echt weefsel, verwarmd door echt bloed, en het kleine hartje sloeg niet door een serie elektronische impulsen, maar door de kracht van het leven zelf. Hij was niet gefabriceerd in de een of andere fabriek, maar gegroeid in het lijf van zijn moeder, en zijn krachtige gehuil kwam niet uit een knap geconstrueerde geluidsdoos, maar van echte stembanden. Er waren geen knoppen in hem die ingedrukt moesten worden, niemand behoefde hem mechanisch te verstellen. Hij zou in de toekomst zijn eigen knoppen indrukken en zichzelf verstellen, en zijn hersens konden en zouden niet geprogrammeerd worden, zomin als zijn zenuwgestel veranderd en aangepast kon worden door de een of andere mechanische ingreep, hoe geperfectioneerd ook de gereedschappen mochten zijn of hoe knap de vakman. Hij zou voortaan handelen en reageren volgens zijn eigen impulsen. Hij was, in tegenstelling tot het prothetische prototype, reeds een klein mysterie. En in tegenstelling tot zijn imitatie, zou hij liefde kennen, en haat en vrees, en hij bewogen worden door instinct en in staat zijn gevaar aan te voelen en dood te begrijpen, en hij zou verscheurd worden door tegenstrijdige passies en zich verwonderen over het mysterie van zijn leven.


  Hij was tevoren niet getest en zorgvuldig gecontroleerd op eventuele gebreken, voordat hij uit de fabriek kwam, en daarna genummerd, ingepakt en verscheept. Hij was niet gezegend met kant- en klare schoonheid. Hij was in feite lelijk bij zijn geboorte, met een opgeblazen, wat bultig gezichtje en een scheef hoofdje. En van het eerste ogenblik af had hij meteen met de wereld kennis gemaakt, hij had ervaren wat zijn surrogaat-evenbeelden niet kenden en nooit zouden kennen.


  Pijn.


  Hij was in alle opzichten echt, menselijk. Een zeer zeldzaam.


  Bij zijn geboorte woog hij zes pond en één ons, en ze noemden hem John.


  Een paar dagen later keerde Carole plotseling terug naar het Staatsmuseum en naar Russ. Ze noemde zichzelf een dwaas, omdat ze weg was gegaan, en ze smeekte Russ haar terug te nemen. Ze had in Verdiepingenstad 4375 gewoond, aan de westkust, zei ze. Ze vond het daar afschuwelijk en ze had Russ verschrikkelijk gemist. Intussen had ze daar nog een intensieve oriëntatiecursus gevolgd in modem moederschap en kindaanvaarding, en ze had een nieuwe psychonarcosyntheticus geconsulteerd, die wonderen aan haar had verricht. De problemen die ze tevoren had gehad om een prothetisch substituut te aanvaarden, waren nu verdwenen. Het enige wat ze vroeg, was een kans om het te bewijzen.


  Russ bekende dat hij ook haar had gemist en was blij haar terug te hebben. De Bordens accepteerden haar natuurlijk. George was erg in zijn sas, en hoe de gevoelens van Edna Borden ook mochten zijn, ze toonde ze niet. Een paar dagen later brachten Russ en Carole weer een bezoek aan de BabyMart. Carole had altijd een jongen gewild en Russ eveneens. Deze keer nodigden ze Edna uit om mee te gaan, ten einde Carole te helpen om de juiste keuze te maken. Edna deed dat dolgraag en was blij dat Peter nu een kind van zijn eigen leeftijd zou hebben om mee te spelen in de box. Voor het ogenblik besloot ze geen tweejarige te adopteren om hem gezelschap te houden, zoals ze aanvankelijk van plan was geweest.


  Carole pikte er met Edna’s bijval een dik en stevig jongetje uit, en Hij werd geprogrammeerd om te reageren op de naam John. Dit was handig en sloot iedere eventuele vergissing door een verspreking uit.
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  In het negende jaar van het Edict begon GouvProp vage beloften te doen om de algemene wrevel die het decreet had gewekt, een beetje te keren. Er waren geruchten geweest over een volksopstand tegen de hardvochtige voorwaarden. Een paar belhamels stonden op om openlijk te protesteren, ze werden prompt geliquideerd. Er begon zich een ondergrondse beweging te vormen. Zich ervan bewust dat de mensen hun opofferingen beloond wensten te zien, begon GouvProp via het medium Grote Mond rooskleurige plannen te maken. De sterfte onder de oude mensen ging door, zij het langzaam, maar belangrijker was dat er geen nieuwe monden bijkwamen die gevoed moesten worden. Spoedig, zei GouvProp, zou het CK omhoog gaan. Er zou voor iedereen wat meer voedsel zijn. Niet veel, werd erbij gezegd, maar iets.


  Dit was de mensen gedurende de afgelopen drie jaar al vaker verteld. Er was niets gebeurd, en ze waren behoorlijk cynisch. Je kon geen plannen of beloften eten. De voornaamste oorzaak van negentig procent van alle sterfgevallen die plaatsvonden, was nog gewoon ondervoeding.


  In het jaar negen (zoals sommige mensen het noemden) kwam zoals gewoonlijk de Nationale Dankdag. En hoewel er niets was om dankbaar voor te zijn in de zin van een overvloedige tafel, stond Grote Mond erop de traditie te handhaven, zoals hij deed met alle feestdagen. Zo al niet het feit, dan koesterde hij toch de herinnering. Hoewel het al lang geleden was, behoorde deze speciale feestdag, meer dan enige andere, in een museum voor oude geschiedenis thuis.


  Op deze speciale Dankdag, terwijl Grote Mond het continent van Noord-Amerika overspande in zijn voorgeschreven baan, waren de idioten van CentCom die hem programmeerden, ver teruggedoken in de archieven om iets geschikts te vinden. Nu bracht Grote Mond voor de gemelijke mensenzwerm die beneden dwarrelde en kolkte, weer eens met ongehoord slechte smaak blikkerige vrolijkheid voort in de vorm van een traditioneel lied:


  Als er vorst in de lucht zit en het voer reikt tot de nok,

  En je hoort het fier geschetter en het drukke tok-tok-tok

  Van kalkoen en parelhoenders en het kukelen van de haan,

  Die als echte haremhouder bovenop het hek gaat staan,

  Ja, dan voelt een man zich altijd opperbest, tot veel in staat,

  Met de zon die hem begroet na een nacht van diepe slaap,

  Blootshoofds gaat hij dan het huis uit, voert het vee in stal en hok,

  Als er vorst in de lucht zit en het voer reikt tot de nok.


  De menigte beneden luisterde boos, opkijkend naar de hemel. En ergens riep een stem: ‘Grote Mond, waarom houd je je bek niet!’ De schreeuw werd door duizenden schorre stemmen overgenomen, toen door miljoenen; de mensen schudden hun vuisten tegen het spikkeltje in het luchtruim dat hen kwelde. Verlangend, maar zonder veel hoop, spraken velen erover dat ze in het holst van de nacht beslag moesten zien te leggen op een van de planetaire raketinstallaties en die programmeren om een projectiel omhoog te schieten om Grote Mond van de hemel te vegen.


  Maar Grote Mond was niet zo maar een onpersoonlijk hemellichaam, bestaande uit buizen en draden en multimiljarden kleine elektronische impulsen. Bij deze gelegenheid reageerde hij op een bijna menselijke manier. Hij toonde dat hij gevoelig was en een dunne huid had. Pijnlijk getroffen door de universele kritiek, deed hij plotseling, stroperig van welwillendheid, een aankondiging: ‘Aan de mensen van de Amerikaanse sector… GOED NIEUWS. WereldGouv heeft besloten iedere burger ter viering van deze grote nationale feestdag vijfhonderd calorieën extra toe te kennen. VROLIJKE DANKDAG.’ Toen volgde er nog een verbazingwekkend brok nieuws. ‘Aan de volkeren van de planeet. Wegens de lichte verbetering in de voedselsituatie zullen vanaf heden automatisch vijftig calorieën per dag meer toegevoegd worden aan het CK-rantsoen.’


  De menigte beneden zweeg; de mensen konden het haast niet geloven. Toen kwam er uit hun midden een kreet, een vrouw riep: ‘Zó praat-ie goed!’ en een stormachtig gebrul van bijval verhief zich, een donderende branding van blij geluid dat ononderbroken een uur lang aanhield.


  De schuilkelder was nu helemaal ingericht. Er waren vrolijke gordijnen, en er was ledikantje voor John, en Russ had in de ontsnappingsgang voorraadkastjes aangebracht. Carole had alles voor John op de ouderwetse manier genaaid, daar er al sinds vele jaren geen winkels meer waren waar kleertjes voor zuigelingen verkocht werden.


  Toen was er het probleem van de sleutel van het huis die Edna had gehad tijdens Caroles afwezigheid. Het was duidelijk dat het gevaarlijk was om Edna, of eventueel George, toe te staan naar believen binnen te wandelen wanneer Carole alleen beneden was in de schuilkelder om de baby te voeden of te verzorgen. Ze zouden ontdekken dat ze zich niet in het bovengedeelte van het huis bevond, terwijl ze wisten dat ze niet was weggegaan, en hun nieuwsgierigheid zou worden gewekt. Dus vroeg Carole bijna meteen na haar terugkeer beleefd aan Edna haar de sleutel terug te geven. Dat deed ze zonder enig commentaar. Beiden begrepen dat nu Russ weer een partner had, geen andere vrouw vrijelijk in en uit kon lopen en dat zij recht hadden op hun eigen privéleven. Behalve dit was er geen bijzondere verandering in de verhoudingen gekomen. Edna sliep nog steeds af en toe met Russ, en Carole met George, zoals ze ook tevoren hadden gedaan. Zowel Carole als Russ vonden dit verre van aangenaam, maar ze durfden dit levenspatroon niet veranderen, daar ze wisten dat dit misnoegen en argwaan zou wekken en misschien een verandering teweeg zou brengen. Het was nu, ter wille van de baby diep beneden in de schuilkelder, van alles overheersend belang om de bestaande toestand tot iedere prijs te handhaven.


  Zij waren zich voortdurend bewust van het gevaar, de vrees voor ontdekking hing als een spookbeeld over beiden. Maar zij hadden nog andere, meer directe zorgen: dat Carole geen borstvoeding meer zou hebben, dat de baby ziek zou worden en er een dokter aan te pas zou moeten komen. Johns eerste hikjes, het eerste gesnuif in zijn neusje, de eerste keer dat hij spuugde, waren even zovele enormiteiten. Later, wanneer het kind eenvoudig wat hangerig en huilerig was, of toen hij een tijdje voortdurend last van buikpijn had, was dat opnieuw een reden voor getob. Maar omstreeks de derde maand scheen de buikpijn te verdwijnen.


  Overigens groeide het kind normaal. Hij kwam per week ruim twee ons aan en hij kon ten slotte zijn hoofdje optillen van zijn matrasje en bewust ergens naar kijken, en wanneer hij zijn ouders zag, lachte hij blij. Daar hij nooit vreemden zag, konden die hem ook niet overstuur maken. Zij lieten hem wel honderd keer op een dag merken dat zij van hem hielden, en hij begreep dit door hun nabijheid, door de aanraking van hun handen, door het geluid van hun stemmen, hun glimlachende ogen. Hij was, in die eerste zes maanden, een gezond en gelukkig kind.


  Op deze Dankdag zat Carole op het bed en trachtte de baby de borst te geven. Maar John wilde de tepel niet nemen. Hij huilde bedroefd en Carole was ongerust.


  ‘Russ, hij voelt zich niet lekker. Hij heeft koorts.’


  ‘Dat heb je vaak met kinderen.’ Russ haalde zijn schouders op. ‘Het is waarschijnlijk niets ernstigs. Misschien is het de melk, misschien is het helemaal niets. In ieder geval kunnen we nu beter naar de Bordens gaan. Ze verwachten ons.’


  De baby begon opnieuw verdrietig te huilen, met een rood gezichtje. En Carole zei: ‘Ik kan hem niet alleen laten.’


  Russ staarde haar aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Net wat ik zeg. Ik kan hem niet alleen laten.’


  ‘Maar je móet gaan.’


  ‘Ik kan het eenvoudig niet, een heel Dankdagdiner uitzitten en urenlang praten, terwijl John alleen hier beneden is, ziek…’


  ‘Kijk eens hier,’ zei hij kalm, ‘het gaat er niet om wat je kunt, maar wat je moet.’


  Toen barstte Carole los: ‘In godsnaam, hij is ziek. Begrijp je dat dan niet?’


  Ze hield het huilende kind dicht tegen zich aan, terwijl ze hem zachtjes heen en weer wiegde en hem probeerde te sussen.


  ‘Ga jij maar,’ zei ze. ‘Verontschuldig mij maar.’


  ‘Wat voor verontschuldiging? Wat moet ik tegen ze zeggen?’


  ‘Zeg maar dat ik ziek ben.’


  ‘Dan zullen ze beslist naar je willen komen kijken.’


  ‘Zeg maar wat tegen ze. Het doet er niet toe wat. Het kan me niet schelen.’


  ‘Je weet dat ik dat niet doen kan.’


  ‘Ik kan het niet riskeren hem alleen te laten,’ zei ze koppig.


  ‘Je kunt het niet riskeren hem niet alleen te laten,’ zei hij. ‘Als je niet komt opdagen, zouden ze iets kunnen gaan vermoeden.’ Hij nam haar teder in zijn armen. ‘Alsjeblieft, Carole, maak het niet moeilijker dan het al is.’


  Ze zag hoe overstuur hij was en ten slotte accepteerde ze de situatie. Ze legde John voorzichtig in zijn bedje. Hij bleef koortsig huilen.


  ‘O, God,’ zei ze. ‘Wat moeten we doen?’


  ‘We verzinnen wel iets als we er zijn,’ zei hij. ‘We vinden wel de een of andere manier om jou terug te laten gaan.’


  Ze gingen naar boven en Carole wilde al op de buitendeur toelopen, maar Russ hield haar tegen.


  ‘Je vergeet iets,’ zei hij.


  ‘O, ja. John.’


  Bij de klank van zijn naam, zei de babypop, die op de bank lag: Ma-ma, Ma-ma en hij wuifde met zijn kleine namaakarmpjes. Carole pakte hem bij een been, de baby gaf een ontstellende gil. Ze nam hem in haar armen, ging naar buiten en door de tuin naar het huis van de Bordens, gevolgd door Russ. Uiterlijk was ze althans een beeld van stralend moederschap.


  ‘Laat mij de kleine schat eens zien.’


  Edna sloeg het dekentje terug van Johns gezicht en maakte een klokkend geluidje. Er lag een warme, wetende, moederlijke glimlach op haar gezicht. Haar eigen kind, Peter, speelde vrolijk in zijn ledikantje, terwijl George iedereen van een drankje voorzag. ‘Ma-ma,’ zei John. ‘Ma-ma.’


  ‘O,’ zei Edna. ‘Wat een bijdehandje. ‘Toen, met een glimlach tegen Carole: ‘Ik wist dat je er van zou houden als je er eenmaal eentje had. Het is gewoon een kwestie van aanpassing.’


  ‘Ja,’ zei Carole. ‘Dat weet ik nu.’


  ‘Ik moet zeggen, lieverd, dat je er een stuk beter uitziet sinds je John hebt. Ik weet nog hoe ongelukkig je je voelde toen je van Russ wegging. Zo zie je, een paar maanden weg van dit alles hier, en je gaat je zegeningen wel tellen.’


  ‘Ik ben blij dat ik terug ben,’ zei Carole.


  ‘We hebben je echt gemist.’ Edna’s glimlach was een tikje boosaardig. ‘Nietwaar, George?’


  Hij grinnikte verlekkerd tegen Carole. ‘Ik in ieder geval wel.’


  Zij wierp een blik op Russ en zag dat hij een kleur had gekregen. Het was duidelijk dat hij Georges opmerking niet bepaald apprecieerde en ze hoopte maar dat hij niets zou zeggen om aan zijn woede uiting te geven, zelfs niet indirect.


  Het was nu belangrijker dan ooit tevoren dat er een goede verstandhouding bleef bestaan met de Bordens.


  ‘Edna,’ zei George, ‘ik ben uitgehongerd. Hoe staat het met het eten?’


  Het Dankdag-diner dat Edna op tafel bracht, was groots. Behalve het normale synthetische voedsel dat uit tubes geknepen werd, hadden de Bordens en de Evansen botje bij botje gedaan en voor een extra voorraad groenten uit hun respectieve tuinen gezorgd, en George was er zelfs in geslaagd een kleine hoeveelheid melk van de koeien die tot de expositieruimte van het Staatsmuseum behoorden en die normaal voor wetenschappelijke experimenten aan het Staatslaboratorium toegewezen werd, achterover te drukken.


  Russ sloeg Carole tijdens het hele diner nauwlettend gade. Ze was innerlijk erg overstuur en niet in staat meer dan een enkel hapje te eten. Dit was zo ongewoon, dat Edna en George het allebei merkten en er iets over zeiden. Zij verontschuldigde zich door te zeggen dat ze zich niet erg lekker voelde, en George en Edna aten samen op wat zij op haar bord overliet. Russ wist waar ze met haar gedachten was en hij hoopte vurig dat ze haar hoofd niet zou verliezen en niet iets doms zou zeggen of doen. Toen hun ogen elkaar ontmoetten, smeekten de zijne haar zwijgend het te verduren.


  Na het diner zouden ze, volgens plan, gaan bridgen.


  ‘Het spijt me,’ zei Carole, ‘maar jullie moeten mij excuseren. Ik heb nog steeds die afschuwelijke hoofdpijn.’


  ‘George, haal twee van die nieuwe pillen die dokter Stevens ons gegeven heeft, de rode.’


  Carole begon te protesteren, maar Edna hield vol: ‘Lieveling, die zijn gewoon wonderbaarlijk. Je hoofdpijn is binnen tien minuten verdwenen, dat garandeer ik je.’


  Carole begreep dat ze in de val was gelopen en ze slikte gehoorzaam de pillen. Zij en Russ wisten beiden dat de Bordens dol op bridge waren; zij hadden er hun zinnen op gezet om vanavond te spelen en alleen een soort aardbeving zou hun dat genoegen kunnen ontzeggen. Zij keek hulpeloos naar Russ en hij haalde onmerkbaar zijn schouders op, haar zwijgend smekend ermee verder te gaan, vol te houden. Maar zij konden zich allebei John voorstellen in zijn bedje, huilend van pijn, nu misschien werkelijk gloeiend van koorts. Russ dacht wanhopig: Als we niet een manier verzinnen om hier weg te komen, zal Carole de boel er misschien gewoon bij neergooien en eenvoudig weglopen. Aan het strakke gezicht van zijn partner en haar fel schitterende ogen kon hij zien dat Carole op het punt stond om precies dat te doen, om dwars door de tuin te hollen en hun huis in en naar beneden naar de schuilkelder om naar John te kijken, zonder enige verklaring. En laat iedereen maar barsten! Hij was nu meer dan alleen maar ongerust. Hij zat in doodsangst.


  George en Edna wilde Chicago spelen en na iedere ronde van partners verwisselen, maar Carole stond er op alleen met Russ te spelen. Ze bepleitte dat ze lang weg was geweest en er weer aan wilde wennen om samen met haar eigen partner te spelen. De Bordens, de logica hiervan inziende, stemden toe.


  Ze speelden om een tiende van een calorie per punt. Bij de eerste hand bood Edna vier schoppen en maakte een manche. George juichte toen hij de kaarten opraapte om voor de volgende ronde te geven.


  ‘Het gaat goed, schat,’ zei hij.


  ‘Dank je, lieverd.’ Terwijl hij de kaarten begon uit te delen, zei hij: ‘Ik voel dat er deze keer een goeie hand in zit. Partner, we maken ze in.’


  Russ was zich bewust dat Carole plotseling probeerde hem iets duidelijk te maken met haar ogen. Iets dat hij moest doen, iets dat zij samen moesten doen. Ze deed wanhopige pogingen het hem te doen begrijpen, maar hij had geen flauw idee wat ze van plan was. Hulpeloos besloot hij eenvoudig op goed geluk te handelen en op haar in te haken.


  ‘Tussen haakjes, Russ,’ zei George, terwijl hij verder ging met uitdelen, ‘wat vind je van Fred Thompson?’


  Thompson was een van de wachten van het Staatsmuseum Tweeënveertig. Hij won het van Russ en van veel van de anderen wat zijn diensttijd betrof en George was op hem gesteld geraakt.


  ‘Hij is erg geschikt,’ zei Russ.


  ‘Zijn prestatierecord is erg hoog,’ zei George. ‘En hij heeft nooit een dag ontbroken op het werk. Ik denk erover hem aan te bevelen als onze vertegenwoordiger op de nationale diensttournee.’


  ‘Je had daar geen aardiger kerel voor kunnen vinden.’


  ‘Waarom beveel je jezelf niet aan, schat,’ zei Edna. ‘Ik zou best een vakantie van twee maanden met vol rantsoen kunnen gebruiken.’


  ‘Daar heb ik over gedacht, liefje.’ George grinnikte. ‘Maar ik denk niet dat de grote baas het ermee eens zou zijn. Zelfs niet al is hij toevallig jouw oude heer.’


  Zij raapten hun kaarten op en bestudeerden ze. Russ bleef aandachtig op Carole letten.


  ‘Pas,’ zei George.


  ‘Eén klaver,’ zei Russ.


  ‘Pas,’ zei Edna.


  ‘Eén ruiten,’ zei Carole.


  ‘Ik pas ook,’ zei George. Toen tegen Edna: ‘Zij hebben de kaarten deze keer, partner.’


  ‘Twee schoppen,’ zei Russ.


  ‘Pas,’ zei Edna.


  Carole bestudeerde haar kaarten een ogenblik. ‘Drie ruiten.’


  ‘Ik pas,’ zei George met een zucht.


  ‘Drie harten,’ zei Russ.


  ‘Ik pas ook,’ zei Edna.


  Carole aarzelde, ze beet op haar lip. Instinctief wist Russ dat dit aarzelen kunstmatig was. Caroles ogen zeiden tegen hem: Nu.


  Ze aarzelde nog iets langer. Toen zei ze plotseling: ‘Pas.’ Ogenblikkelijk begreep Russ het. Ze gaf hem een aanwijzing met dat ‘pas.’ Hij reageerde, keek kwaad naar Carole. George lachte luid om haar blunder. Russ bleef nijdig naar Carole kijken.


  ‘In godsnaam, Carole, waar zit je verstand?’


  ‘Wat -?’


  ‘Mij met drie harten te laten zitten.’


  ‘Maar ik heb vrijwel niets behoorlijks. En jij dwingt me om te bieden!’


  ‘Het kan me niet schelen wat je hebt!’ Hij was nu woedend en ging tegen haar te keer. ‘Ik heb je de gelegenheid tot bieden gegeven in een andere kleur. Dat betekent dat we moeten uitkomen!’ Hij stond op, ziedend van woede, en gooide zijn kaarten neer.


  ‘Dat is verdomme het stomste wat je doen kon!’


  Carole werd spierwit. Ze gooide haar kaarten neer en stond op. Toen zei ze met een snik: ‘Neem me niet kwalijk.’


  George en Edna stonden versteld over deze plotselinge hevige ruzie. George probeerde de zaak te sussen.


  ‘Hé, hé, jullie twee, kalm aan een beetje…’


  Maar Carole draaide zich om en rende snikkend het huis uit.


  Daar zat Russ; hij keek haar na en hoopte maar dat hij er kwaad genoeg uitzag. George maakte aanstalten om op te staan en haar achterna te gaan, maar Russ hield hem tegen.


  ‘Laat haar maar gaan.’


  ‘Kom nou,’ zei George. ‘Je was werkelijk grof tegen haar.’


  ‘Het spijt me, maar het was ook zo stom.’ Toen keek hij ze allebei een beetje verontschuldigend aan. ‘Of je speelt bridge of je speelt het niet.’


  ‘Haar gedachten waren inderdaad niet bij het spel,’ zei Edna. ‘Zenuwen, o, die zenuwen, ik denk dat we daar allemaal last van hebben.’ Ze dacht een ogenblik na. ‘Misschien zou ik naar haar toe moeten gaan om te proberen haar te kalmeren.’


  ‘Nee,’ zei Russ, ‘dat doe ik wel. Het is mijn probleem.


  Het spijt me dat de avond op die manier voor jullie verknoeid is.’ Hij liep naar de deur. ‘Bedankt voor het dinertje. Welterusten.’


  ‘Russ, wacht even.’


  Het was Edna die hem riep. Hij draaide zich om en zag dat ze hem aanstaarde.


  ‘Je vergeet iets.’


  Ze ging naar de box, pakte John op en overhandigde hem aan Russ. Er lag een raadselachtige uitdrukking in haar groene ogen. ‘Weet je het nou weer? Je hebt nu een baby.’
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  Zij waren meer dan ongerust nu, zij zaten in angst. Carole hield de huilende baby in haar armen, terwijl Russ een koud kompres op het kleine koortsige gezichtje legde.


  ‘Russ, wat moeten we doen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Er moet een dokter komen.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei hij.


  ‘Maar hij heeft veertig graden koorts. Hij gloeit gewoon.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik,’ Hij schreeuwde het bijna.


  ‘Maar we kunnen geen dokter roepen.’


  ‘Ik weet dat het riskant is.’


  ‘Riskant? Je gebruikt het verkeerde woord. Het zou zelfmoord zijn. Veronderstel dat ik naar de stad ging en dokter Herrick haalde. Hij is de enige die we kunnen vertrouwen. Ik ben er zelfs niet zeker van of hij nog in staat is zijn beroep uit te oefenen. Maar neem aan dat dat zo is. Ik zou hem moeten halen in de solairvan. Hij is te oud om zich door de menigte heen te worstelen en met de monorail te komen. Wat gebeurt er dan als we na uren bij de ingang komen? Hoe moet ik hem binnensmokkelen? En aangenomen dat dat lukt, hoe krijg ik hem ongezien langs de Bordens en hier in huis?’


  ‘Wat stel jij dan voor? Gewoon maar blijven zitten met de handen in de schoot en toekijken hoe hij sterft? En dan een mooi klein gat ergens graven en hem begraven? Is dat de bedoeling?’


  ‘Nee,’ zei hij boos, ‘dat is niet de bedoeling.’ Het leek wel alsof ze plotseling een schurk van hem maakte. Hij begreep dat dit kwam door de hopeloosheid van hun situatie, doordat ze zich gefrustreerd voelde. Desondanks voelde hij zich toch een beetje schuldig. ‘Ik probeer je alleen maar duidelijk te maken…’


  ‘Russ,’ zei ze plotseling. ‘Wacht eens.’ Ze staarde hem aan, met een bleek gezicht. ‘Natuurlijk, natuurlijk. Het is doodeenvoudig. In plaats van de dokter hier te brengen, breng ik John naar hem toe. Naar dokter Herrick in Senior City.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is krankzinnig. Dat lukt je nooit.’


  ‘Heb jij een beter idee?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed,’ zei ze, ‘dan zullen we het op mijn manier moeten doen.’


  Zij brachten een slapeloze nacht door. En de volgende morgen, kort voordat Russ naar zijn werk moest, zei hij: ‘Carole, ik kan je dat niet laten doen. Het is te vervloekt gevaarlijk.’


  ‘Ik moet wel.’


  ‘Dan ga ik met je mee.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat zou wel het domste zijn wat je doen kon. Ze zouden willen weten waarom je vandaag niet op je werk verscheen. Ze zouden vragen gaan stellen. Bovendien zou het een vreemde indruk maken.’


  ‘De baby huilde vanmorgen minder,’ zei hij hoopvol. ‘Misschien voelt hij zich een beetje beter. Misschien, als we nog een dag wachten…’


  ‘Nee,’ zei ze beslist. Hij begon weer te protesteren, maar ze viel hem in de rede. ‘Ik heb zojuist zijn temperatuur opgenomen. De koorts is absoluut niet verminderd.’


  Hij wist dat hij niets anders meer kon aanvoeren en ze gingen naar de deur. Voordat Russ die opende, grepen zij elkaar beet en hielden elkaar vast omklemd; ze wisten beiden dat het voor de laatste keer zou kunnen zijn, en hij zei steeds weer: ‘Wees voorzichtig! Wees voorzichtig!’ En hij voegde eraan toe: ‘Ik houd van je Carole.’ Toen was hij verdwenen, de deur uit, de heldere zonnige herfstmorgen in. Op hetzelfde ogenblik kwam George Borden naar buiten en Russ voegde zich bij hem; samen liepen ze de straat uit.


  Ze bleef hen een ogenblik staan nakijken; toen hield ze plotseling op met beven en was kalm. Ze rende naar beneden naar de schuilkelder. De baby sliep op dat ogenblik. Ze had hem een uur tevoren een kalmerend middeltje gegeven, ze had de medicijn met een theelepeltje in zijn mond gekregen. Ze bad vurig dat hij een poosje zou blijven slapen. 21e pakte hem warm in en droeg hem naar boven.


  De ‘andere’ John lag bewegingloos in de kinderwagen, met zijn duim in zijn mond. Hij zag er bijna weerzinwekkend echt uit. Carole pakte hem op en gooide hem op de bank. Geprogrammeerd om te reageren op alle soorten geweld, begon hij te huilen.


  Nu legde Carole haar eigen baby voorzichtig in de wagen, met zijn gezichtje naar het kussen gekeerd, om zijn koortsachtige gezichtje te verbergen. Toen trok ze het dekentje omhoog, zodat alleen een piekje haar te zien was.


  Ze deed de deur op een kier open en spiedde naar buiten. Het was kort voor het Staatsmuseum Tweeënveertig voor die dag zijn deuren opende en de Vroeg-Amerikaanse Straat was leeg. Ze schonk speciaal aandacht aan het huis van de Bordens, alles scheen daar rustig. Toen opende ze haar deur en reed de wagen langzaam naar buiten. Haar impuls was te gaan rennen, maar ze bood daar weerstand aan en wandelde op een normale manier, alsof ze haar kind gewoon mee uitnam voor een dagelijks wandelingetje. Er was een speciale toegang tot het Staatsmuseum die alleen gebruikt werd door bevoegd personeel en die veel dichterbij was dan de hoofdingang onderaan de heuvel. Deze speciale toegang was dicht bij de meer-expositie en ze begon in die richting te lopen.


  Toen ze de hoek van de straat omsloeg, bleef ze plotseling staan. Edna Borden kwam haar uit die richting tegemoet. Ook zij duwde een kinderwagen; ze maakte met Peter een morgenwandelingetje. Carole was volkomen vergeten dat Edna dit soms deed, hoewel haar gebruikelijke tijd hiervoor in de namiddag was. Edna wuifde haar toe en glimlachte terwijl ze naderbij kwam. Carole stond als vastgenageld, in pure ontzetting. Ze raakte bijna in paniek en ze kreeg plotseling de neiging Edna gewoon te negeren en langs haar heen te snellen. Maar ze beheerste zich. Edna bleef staan, keek haar aan en zei: ‘Wat scheelt er aan, kind?’


  ‘Scheelt er aan?’


  ‘Voel je je niet goed?’


  ‘Ik… ik voel me best.’


  ‘Je ziet zo bleek.’


  ‘O, ik heb vannacht niet zo best geslapen,’ zei Carole zonder veel overtuiging.


  ‘En hoe gaat het met kleine John?’


  ‘Hij is de laatste dagen een beetje slapjes.’


  Edna glimlachte vertederd. ‘Waarschijnlijk wat last van zijn buikje. Daar kun je niets aan doen. Het gaat vanzelf weer over. Peter had het voortdurend.’


  Ja,’ zei Carole, ‘ja.’


  Het enige wat zij wilde, was zo vlug en onopvallend mogelijk van die vrouw afkomen. Edna bekeek haar nieuwsgierig.


  ‘Lieveling, je lijkt verschrikkelijk zenuwachtig. Weet je zéker dat er niets is?’


  ‘Nee, nee, ik ben alleen moe.’


  ‘Wil je een stimutab? Ik heb er een paar bij me.’


  Carole schudde haar hoofd. Edna gluurde in de wagen en stak haar hand uit alsof ze het dekentje wat weg wilde trekken om Johns gezichtje te kunnen zien. Vlug hield Carole haar tegen.


  ‘Nee, Edna. Doe dat niet. Hij slaapt. Je zou hem misschien wakker maken.’


  ‘O, neem me niet kwalijk.’ Edna glimlachte. ‘Die kleine schatten hebben hun slaap natuurlijk nodig.’ Toen zei ze opgewekt: ‘Kom Carole, het heeft geen zin om hier te blijven staan. Laten we samen een eindje oplopen.’


  ‘Dat gaat niet, Edna.’


  ‘Niet?’


  ‘Ik moet vanmorgen naar de stad.’


  Edna trok haar wenkbrauwen op. ‘De stad? Helemaal naar de stad?’


  ‘Ja, ik moet wat boodschappen doen.’


  ‘O, juist.’ Edna scheen teleurgesteld. ‘Dat is jammer, lieverd. Ik zou een beetje gezelschap prettig gevonden hebben.’


  ‘Het spijt me werkelijk.’


  ‘Nou, als je toch gaat, wil je voor mij dan een tube Synthagell meebrengen?’


  ‘Natuurlijk.’ Edna begon in haar portemonnee te zoeken, en Carole zei: ‘Laat maar. Je kunt me later wel betalen. Ik móet nu eenvoudig gaan.’


  Voordat Edna iets kon zeggen, duwde Carole de wagen verder. Ze wist dat haar vertrek een beetje overhaast was, maar ze voelde dat ze, wanneer ze nog een ogenblik langer met Edna was blijven staan, zou zijn gaan gillen. Ze was zich ervan bewust dat Edna een beetje verbijsterd naar haar keek.


  Toen, plotseling, toen ze nog pas een paar meter van Edna vandaan was, begon John te huilen.


  O,God, dacht Carole wanhopig, o, God. Ze weifelde maar even, toen verhaastte ze haar stap een beetje, ten einde de afstand tussen haar en haar buurvrouw zo groot mogelijk te maken.


  Ze was er zeker van dat Edna Johns huilen had gehoord. Ze kon alleen maar hopen dat Edna’s nieuwsgierigheid niet was gewekt. Edna stond als vastgenageld op dezelfde plek en keek Carole na. Het was vreemd dat kleine John zo uit een diepe slaap zou gaan huilen. Een goed geprogrammeerde baby huilde gewoonlijk alleen wanneer hij wakker was, wanneer hij zich bezeerde of schrok, of wanneer hij verschoond moest worden of niet goed vastgehouden werd. Bovendien was er iets in Johns manier van huilen…


  Edna was in de war gebracht. Haar voorhoofd rimpelde zich nadenkend. Toen stak ze plotseling haar hand in de kinderwagen, tilde het dekentje van haar eigen kind op en gaf Peter een klap op zijn bipsje. Nu liet Peter een kreet van protest horen. Edna luisterde intens. Ze sloeg hem weer en hij schreeuwde opnieuw. Weer luisterde ze vol aandacht, het gehuil van haar eigen baby vergelijkend met dat wat ze van John had gehoord.


  Toen liet ze de wagen staan waar hij stond en ging Carole achterna.


  Staatsmuseum Tweeënveertig was juist geopend en bij de meer-expositie wemelde het van de mensen.


  Het kleine meer krioelde van roeiboten, volgeladen met mensen. Ze bedekten het oppervlak bijna volledig, zodat het water nauwelijks te zien was. Boten botsten tegen elkaar aan, roeiriemen kletsten… Midden in de vijver bevond zich één enkele solairboot met twee parkwachten aan boord, die dit waterverkeer regelden. Aan de andere kant van de vijver was een groot breed bruggenhoofd dat direct uit het water oprees. In dit bruggenhoofd mondden een aantal reusachtige rioolgangen uit waarin afvoerbuizen voor het water waren aangebracht. Vóór deze gapende holen, half in en half boven water, was een stevige versperring aangebracht en ze waren omgeven door waarschuwingen: VERBODEN INVAART.


  Een vrouwelijke commentator gaf uitleg, zichzelf op een bandje steeds herhalend:


  ‘Deze met water gevulde kraters, eens zeer gewoon overal op het land, waren bekend als meren of plassen. Sommige bevatten grote variëteiten van een eetbare diersoort, vis genaamd, nu uitgestorven. Ze dienden ook om de kleine drijvende vervoermiddelen te dragen die u hier ziet en die dienden voor recreatiedoeleinden. Langzamerhand raakten deze meren zo vervuild, dat ze onbruikbaar werden, en er werden nieuwe technieken ontwikkeld om drinkwater uit zee te halen. Tijdens de Ruimtecrisis werden alle meren en plassen opgevuld om plaats te maken voor verticaal wonen…’


  Boven langs het bruggenhoofd liep een wandelpad. Carole haastte zich erlangs, de wagen voortduwend. Voor het eerst wierp ze een blik achterom.


  In de verte zag ze Edna achter zich aankomen. Ze werd door paniek bevangen. Haar verstand zei haar dat Edna het niet kon weten. Niet echt. Ze kon het met geen mogelijkheid weten. Tenslotte had ze John niet gezien. Goed, ze had hem horen huilen, maar wat bewees dat? Het kwam er nu op aan uit Edna’s buurt te blijven, opdat ze geen excuus kon vinden om in de wagen te kijken.


  Carole versnelde haar pas en begon half te rennen. Toen ze de speciale uitgang bereikte, glimlachte ze tegen Steve Hansen, de wacht; die grinnikte en salueerde en vroeg hoe het met de baby ging. Ze pakte John op uit de wagen, hem zorgvuldig ingewikkeld en zijn gezichtje afdekkend met het dekentje.


  Toen haastte ze zich door het hek en de gonzende megalopolis in. Ze keek nog eens achterom en zag dat Edna nu naar het hek rende om haar te achtervolgen.


  Carole vocht zich een weg door de menigte, in de richting van de monorail naar Senior-City. Edna zat nog steeds achter haar aan, vechtend om haar in het oog te houden. Er was niets ongewoons of verdachts aan haar verschijning. Er waren meer moeders in de menigte die hun geprogrammeerde baby’s droegen, en zolang ze John maar ingebakerd en dicht tegen zich aan hield, kon niemand in de menigte het verschil opmerken.


  Ze wierp een blik achterom en zag dat Edna haar nog steeds hardnekkig volgde, met een vastbesloten uitdrukking op haar gezicht. Ze duwde zich een weg door de menigte, haar ogen steeds op Carole gericht; ze wist dat als ze haar ogen een ogenblik liet wegdwalen, ze Carole gemakkelijk kwijt kon raken in deze dicht opeengepakte mensenzwerm.


  Het scheen Carole toe dat Edna langzaam op haar inliep en ze meende dat ze Edna haar naam hoorde roepen. Ze keek in paniek om zich heen, zoekend naar een manier om haar achtervolgster kwijt te raken.


  Plotseling kwam ze bij een Vistarama theater. Het grote bord erboven, dat elektronisch oplichtte in een chromatische orgie van kleuren, verkondigde: Exclusief! Wijnoogstfilms! Voedselfilms! Verbazingwekkend! Een vertoning waarbij het water u in de mond loopt! Nooit tevoren gezien! - Voor de ingang stond een lange rij mensen, die zich minstens over twee blokken uitstrekte en vier man dik was, te wachten, door hekken gescheiden van de rest van de menselijke lavastroom die langs het trottoir dwarrelde. Edna kwam nu dichterbij. Wanhopig vocht Carole zich een weg door de menigte, langs de theaterhekken naar de ingang van het Vistarama. Ze wierp nogmaals een blik achterom en zag dat Edna haar nog steeds in het oog hield en naderbij kwam.


  Ten slotte sloeg Carole een hoek om, nog steeds de rij naar de ingang volgend. Toen ze de kop van de rij bereikte, keek ze weer achterom en zag Edna op de hoek staan en haar nek uitrekken, terwijl haar ogen zochten. Voor het ogenblik was ze haar prooi kwijt.


  Carole was bang dat Edna haar ieder ogenblik weer in de gaten zou krijgen. Dit was een doodlopend gedeelte, je kon nergens heen, alleen terugduiken in de menigte in de richting van de wandelgang zelf en in het gezichtsveld van haar achtervolgster. Nu ving ze over de dansende hoofden van de menigte heen een glimp op van Edna en ze zag hoe ze langs de hekken van het Vistarama begon te lopen, in haar richting. Edna had waarschijnlijk geredeneerd dat dit de enige richting was die Carole met enige mogelijkheid kon hebben ingeslagen vanuit het punt waar zij haar voor het laatst had gezien. Er was nergens een plek om zich te verbergen. Het was een kwestie van tijd vóór Edna haar zou inhalen. Dan, confrontatie. En zeker ontmaskering…


  Plotseling voelde Carole hoe iemand haar op de schouder tikte. Reeds uiterst gespannen, draaide ze zich in doodsangst om. Het was een man die vooraan in de rij voor het Vistarama stond. Hij glimlachte en zei: ‘Loop maar door, dame. Gaat u maar voor me.’ Carole had kunnen huilen van dankbaarheid. De man had gezien dat ze een baby droeg en hij had opgemerkt hoe ze met een wanhopige blik naar de rij had gekeken. Hij had gemeend dat ze naar binnen wilde om de voorstelling te zien. Hij wist dat dat lang wachten betekende en dat het vermoeiend voor haar zou zijn zolang in de rij te staan met een baby in haar armen. Dit was een zeldzaam vertoon van ridderlijkheid in deze tijden. Je zorgde voor jezelf en alle anderen konden barsten. Een paar mensen die juist achter de man stonden, stelden zijn gebaar niet op prijs en begonnen te mopperen. Hij draaide zich om en zei dat ze hun mond moesten houden. Hoewel hij broodmager was, net zoals iedereen, was hij een groot en krachtig man en zij voelden er niet veel voor met hem op de vuist te gaan.


  ‘Dank u,’ zei Carole, ‘o, dank u wel.’


  ‘Dat is in orde,’ zei de man, tegen haar glimlachend. Hij maakte een hoofdbeweging naar John. ‘Ik heb er zelf ook eentje.’


  Ze moest vijf minuten wachten voordat er iemand naar buiten kwam en er een plaats vrij kwam. De Voedselfilms waren een reusachtige attractie en veel van degenen die zo fortuinlijk waren om binnen te komen, bleven wel twee of drie voorstellingen lang zitten.


  Ze kocht een kaartje en haastte zich het theater in. Binnen bleef ze een ogenblik staan; ze voelde zich zwak en een beetje duizelig van opluchting. Maar ze wist dat ze nog steeds in gevaar verkeerde. Edna wist de richting waarin ze was gegaan. Ze zou vragen stellen aan de mensen vooraan in de rij en vermoeden dat haar prooi in het theater was. Edna zou er misschien op de een of andere manier in slagen ook naar binnen te komen. Of ze zou eenvoudig blijven wachten tot Carole weer verscheen.


  Aan het andere einde van het Vistarama zag ze nog een uitgang en ze begon zich een weg door het dicht opeengepakte publiek te banen.


  Het Vistarama was een reusachtige koepel en het reuzenscherm vormde een grote cirkel rondom het publiek. Iedere plaats was bezet en de mensen stonden in een compacte massa in de gangpaden gepropt, zo dicht op elkaar dat het bijna onmogelijk was om diep adem te halen. In plaats van de reusachtige en levensechte driedimensionale filmbeelden die gewoonlijk in het Vistarama vertoond werden en waarop de spelers zo werkelijk leken dat zij deel schenen uit te maken van het publiek, was de film die nu vertoond werd, vlak. Hij was erg oud en gebarsten, de kleuren waren door de tijd verbleekt. Het was een overblijfsel uit lang vervlogen tijden, toen stroken plastic door tamelijk primitieve dozen liepen, camera’s genaamd.


  En toch, ondanks zijn technische onvolkomenheden, had de film het publiek volkomen in zijn greep. De duizenden broodmagere gezichten hingen als vastgenageld aan het scherm. Er heerste een absolute stilte. Geen geritsel, geen gekuch. De kijkers durfden nauwelijks met hun ogen te knippen, uit vrees iets te missen. Zij leken in een trance, in een soort massa-vervoering.


  De eerste voedselfilm was juist begonnen toen Carole binnenkwam. Toen ze zich een weg worstelde naar de andere uitgang, gromden de mensen tegen wie zij aanduwde alleen maar geïrriteerd, zonder zelfs maar een blik op haar te werpen. Ze hielden hun ogen strak op het doek gericht.


  Het was een montage van een film uit de twintigste eeuw. In het begin leek hij zowel op een Ruimte- als op een Voedselfilm. Er waren opnamen van sappig groen gras, grote korenvelden die zich uitstrekten tot de horizon, enorme luchten en een immense ruimte, dan een kudde welvarend vee, traag grazend in een veld met weelderige klaver; schapen die tegen een helling graasden, een reusachtige kippenfokkerij, en een vissersvloot die netten inhaalde die doorbogen onder het gewicht van de tonijn.


  Toen veranderde het beeld ineens in het interieur van een standaard voedsel-etablissement uit die tijd. De verteller verklaarde dat dit een supermarkt werd genoemd, en het publiek slaakte één lange collectieve zucht bij wat het zag. Hier werden kisten met verse groenten getoond, allerlei soorten vlees, planken vol voedsel in blik, vruchten, tot piramides opgestapeld. De verteller noemde ze elk apart bij hun vreemde en exotische naam: appels, peren, pruimen, sinaasappels, grapefruit. De zwaar beladen planken van de supermarkt schenen zich tot in het oneindige uit te strekken, en nu waren er vrouwen te zien, in groepjes en in close-ups genomen, vrouwen die aan het boodschappen doen waren, voedsel uitzoekend en verwerpend, ouderwetse mandjes op wielen vullend, die de verteller wagentjes noemde; en dan de caissières die reusachtige tassen vulden met voedsel en de kosten op primitieve apparaten, kasregisters genaamd, aansloegen. Niemand had een rantsoenkaart of iets van dien aard nodig, en evenmin een calorieënkaart, om voedsel te krijgen. Ongelooflijk, je mocht klaarblijkelijk meenemen wat je kon dragen en terugkomen voor meer.


  Er was één ongelooflijke opname in deze reeks beelden, die het publiek eenvoudig met stomheid sloeg. Hij toonde een plank met zogenaamd dieetvoedsel, dat begerenswaardig scheen, omdat het een laag calorieëngehalte had, of helemaal geen calorieën bevatte. Hoe minder, hoe beter.


  Nu werd er van de supermarkt vlug overgeschakeld naar een enorm stuk gebraden vlees, druipend van zijn eigen sap, dat uit een oven werd gehaald. Een vrouw bracht het op een platte schotel naar een tafel waar haar gezin gezeten was. De tafel stond opgetast met allerlei soorten eten, vette gebakken aardappelen, zoete maïs, allerlei soorten groente, een reusachtige schaal met fruit middenin. Iedereen in het gezin scheen gezet. Het was duidelijk dat zij te goed gevoed werden, maar zij gedroegen zich zeer beschaafd. Niemand greep het voedsel en verslond het. Ze waren in staat daar rustig te zitten en te wachten.


  Nu plaatste de vrouw het reusachtige stuk gebraden vlees voor een man, klaarblijkelijk haar partner en het hoofd van de familie. Glimlachend wette hij een mes. Toen begon hij het vlees te snijden, de ene dunne plak na de andere, en terwijl hij dit deed, liep het sap in kleine rode stroompjes over de schaal.


  Voor hen die hiernaar keken, was wat zij zagen bijna onverdraaglijk, zowel wat pijn als wat extase betrof. Monden vielen half open, speeksel kwijlde uit de hoeken. De mensen likten hun lippen, terwijl zij met glazige ogen wellustig naar het scherm staarden, alsof zij de een of andere diepe seksuele ervaring ondergingen. De man in de film was klaar met snijden en nu had hij een dikke plak vlees aan zijn vork geprikt en bracht die naar zijn mond. Toen zijn mond het vlees omsloot, gingen de monden van het gehele publiek open en sloten zich weer in symbiotische harmonie met de man op het scherm.


  Daarna kwam er een montage waarop de mensen aan de tafel gretig eten in hun monden propten. De voedselfilm was ontworpen om te prikkelen, te amuseren, en dat deed hij ook. Wat het publiek nu zag, was niet zo maar gulzigheid, het was pornografie. Close-ups van monden werden getoond, vermalende kiezen, jus druipend langs kinnen. En de scène eindigde ten slotte met een kleine jongen aan tafel die zijn gezicht in een grote plak chocoladecake stopte en ten slotte zijn engelachtige gezichtje weer liet zien met een krans van kleverige chocoladeglazuur. Bij het zien hiervan konden de duizenden toeschouwers in het Vistarama zich niet meer beheersen. Zij lieten één langgerekt gekreun horen. Tegen die tijd was Carole bijna bij de uitgang. Maar voor de uitgang stuitte ze nu op een muur van lichamen die zo dicht opeengepakt stonden dat er geen enkele mogelijkheid was om er doorheen te dringen. Ze smeekte de kijkers haar een kans te geven, haar te laten passeren, opdat ze bij de deur kon komen, maar ze hoorden haar niet. Of als ze haar al hoorden, trokken zij er zich niets van aan. Zij waren geabsorbeerd in wat zich daar op het scherm afspeelde. Carole stond daar maar en vroeg zich wanhopig af wat haar nu te doen stond.


  Intussen was het beeld weer veranderd. Deze keer begon er een serie televisiereclame, zoals de verteller het noemde. Deze spots, zo deelde hij de toeschouwers mede, waren voornamelijk vervaardigd gedurende de tweede helft van de twintigste eeuw en de mensen keken er destijds naar via een doos, televisie genaamd, wat toen het belangrijkste communicatiemiddel was. De reclamespots waren natuurlijk gemaakt toen de Verenigde Staten er nog een eigen handelssysteem of winstsysteem op nahielden, voordat er sprake was van WereldGouv en StaatGouv. Maar het Vistarama-publiek had niet veel belangstelling voor deze uitleg. Het was datgene wat zij zagen dat hen deed transpireren, dat de collectieve orgie veroorzaakte.


  De eerste reclamespot toonde een driejarig jongetje, gezeten aan een tafel. Het was een echt kind en niet geprogrammeerd. Zijn moeder had juist een glas vol melk voor hem neergezet. Hij trok een gezicht en duwde de melk tegenstribbelend van zich af. Het glas viel op de grond en brak, terwijl de melk over de vloer stroomde.


  ‘Billy!’ riep de moeder op scherpe en berispende toon. Toen wendde zij zich met haar gezicht naar het publiek en vroeg: ‘Wat moet een moeder doen?’


  Plotseling veranderde het beeld in een kan met chocolade siroop die in een nieuw glas melk gegoten werd. Toen hoorde men een zalvende stem buiten het scherm zeggen: ‘Geef hem Choco, moeder, Choco, Choco!’


  Plotseling zag men de jongen aan de tafel weer, nu aan het drinken, Choco, en er kennelijk van genietend. Juist op dit ogenblik begon John, dicht tegen Carole’s schouder gedrukt, te huilen.


  Het klagende gehuil verstoorde meteen de magie van het ogenblik. De mensen reageerden geprikkeld. Boze gezichten wendden zich naar Carole. Een woedende kijker riep tegen haar, wijzend op John: ‘Zet hem af, dame!’


  Carole deed weer een beroep op de mensen die de muur vormden. ‘Alstublieft! Laat me door!’


  Zij hadden haar tevoren genegerd, maar nu gaven ze maar al te graag aan haar verzoek gevolg. Ze wilden haar daar weg hebben, haar en die verdomde brullende babypop van haar. Van overal uit het Vistarama klonken nu kreten van ‘Laat haar naar buiten gaan!’ En anderen sisten: ‘Sssssttt!’ hevig gebelgd over deze plotselinge storing. De mensen weken een beetje uiteen en stompten en duwden haar door. John bleef huilen.


  Ten slotte was ze door de deur.


  Nu heerste er weer rust in het Vistarama, doodse stilte, zodat de menigte zich weer kon concentreren op het scherm.


  De film toonde nu een man die een reusachtige vleespastei in zijn hand hield. Hij had hem juist uit een cellofaan verpakking gehaald. Hij brak hem in stukjes en legde die op een schaaltje op de grond. Toen keek hij op naar het publiek en zei met een brede, innemende verkopersglimlach: ‘SKP Super Krachtige Porties. Allemaal vlees, geen meel…’


  Op dit ogenblik rende vanuit de zijkant van het scherm een hond het beeld in en viel op het vlees aan, het gulzig naar binnen slokkend. Het was duidelijk dat zij de hond een dag of twee hadden laten vasten. De man in de film klopte de hond liefkozend op zijn kop en zei toen tegen het publiek: ‘SKP voor sterke botten en tanden en een glanzende vacht. Bouncer zegt…’


  Op dit ogenblik keek de hond op van zijn schaaltje en blafte twee keer blij. De serie eindigde met de hond in de armen van de man, diens gezicht likkend. Toen keek de eigenaar van de hond weer naar het publiek en zei glimlachend: ‘Denk er aan - honden zijn ook mensen.’
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  Dr. Herrick legde de baby voorzichtig op een tafel. Hij beefde van emotie en zijn knokige oude handen begonnen behoedzaam, bijna liefkozend Johns lichaampje te betasten en te onderzoeken.


  ‘Ja, ja,’ mompelde hij. ‘Mooi, mooi. Goede spieren, goede reflexen…’


  Carole keek bezorgd toe, maar Mary Herricks ogen stonden vol tranen. Ze huilde om de dokter, omdat ze hem zag als de man die hij eens was. Zijn ogen straalden, hij glimlachte, zijn gebruikelijke apathie was verdwenen. Het was heel lang geleden dat hij een levende baby had gezien, en dit simpele contact scheen hem te genezen, weer leven in hem te gieten.


  ‘Hij gloeide eerst van koorts,’ zei Carole.


  ‘Niets om je ongerust over te maken. Een beetje infectie, anders niets, een tikje rodehond. Dat gaat wel over.’


  Er stond een antieke zwarte dokterstas, waarvan het leer door de tijd gebarsten was, op een stoel naast hem. Hij opende hem, keek een ogenblik weemoedig naar de inhoud, verzonken in herinneringen. Toen haalde hij er een stethoscoop uit. Toen hij met het metaal Johns borstje aanraakte, begon het kind een beetje te huilen. De dokter suste hem.


  ‘Ja, ja, ik weet dat het koud aanvoelt.’ Toen legde hij, voldaan over zijn onderzoek, de stethoscoop weg, pakte de baby op en tilde hem hoog in de lucht.


  ‘Daar gaan we, kleine man!’


  Hij draaide zich om, om de baby aan Carole te geven, maar Carole zag de hunkering in Mary’s oude ogen en wist wat zij wilde.


  ‘Hier,’ zei ze, John aan de oude vrouw reikend, ‘houd hem maar even vast.’


  Ze vertelde hun alles wat er gebeurd was en ze luisterden vol aandacht, zonder haar in de rede te vallen. Ze verontschuldigde zich voor haar bezoek, voor het feit dat ze hen in gevaar bracht. Volgens het Edict werd iedere dokter die een buiten de wet gestelde baby behandelde en het niet rapporteerde aan de staat, gebrandmerkt als medeplichtige en zou ook ter dood gebracht worden. Maar hij wuifde haar verontschuldiging weg en zei: ‘Ik ben te oud om me er ook maar iets van aan te trekken. Het enige wat van belang is, is dit kleine kereltje hier. Als je me ooit nodig mocht hebben, op welk uur van de dag of de nacht ook, kun je op mij rekenen.’


  Hij gaf haar wat medicijnen voor John en een zeldzaam boek over kinderziekten, dat hij heel lang geleden had gekocht toen hij een jonge dokter was en er nog boeken gepubliceerd werden. Toen raakte hij het gezichtje van de baby eerbiedig aan met zijn vingertoppen, als om zichzelf er nogmaals van te overtuigen dat het kind echt was.


  Even voordat zij wegging, vroeg Carole hem John een kalmerend middeltje te geven om hem te doen slapen en hem zo op weg naar huis rustig te houden.


  Toen zij in de monorail voor het Staatsmuseum Tweeënveertig stapte, overwoog zij het probleem hoe zij John weer ongemerkt in huis moest krijgen. Ze wist dat Edna Borden haar zou opwachten, brandend van nieuwsgierigheid, en iedere confrontatie waarbij Edna haar zou betrappen met John, zou fataal zijn. Ze zou er de voorkeur aan gegeven hebben te wachten tot het avond was, wanneer ze kon proberen thuis te komen onder bescherming van de duisternis. Maar dat was te riskant. Ze zou verdacht zijn, als ze dan door het hek kwam. Dit betekende dus dat ze in vol daglicht door het Staatsmuseum moest en het huis in vol daglicht moest binnengaan. Ze hoopte vurig dat Edna ergens anders zou zijn wanneer ze arriveerde.


  Als ze eenmaal in huis was, als de baby maar eenmaal weer verborgen was diep beneden in de schuilkelder, dan was ze in een andere positie. Ze kon er zich doorheen bluffen, stijf en strak volhouden dat Edna zich vergist had. Nerveus liet ze de te volgen strategie door haar gedachten gaan. Als Edna haar ervan beschuldigde dat ze een levend kind had, zou Carole haar alleen maar uitlachen. Dit soort verdachtmaking was zo absurd, zo vergezocht, dat het belachelijk zou lijken. Iedereen wist dat Edna Borden in hoge mate neurotisch was; ze had al een paar keer een inzinking gehad en ging zich te buiten aan bepaalde fantasieën, vooral als het om baby’s ging. Edna had absoluut geen bewijs en Carole was er zeker van dat ze haar buurvrouw ertoe kon brengen te geloven dat haar verbeelding haar parten had gespeeld. Zij was naar de stad gegaan en had kleine John met zich meegenomen. Er waren een aantal getuigen die dat konden bevestigen. Ze had besloten naar het Vistarama te gaan in plaats van naar de Vendomart, zoals haar bedoeling was geweest - en wat was daar voor verkeerds aan? Ze kon zelfs beweren dat ze niet eens wist dat Edna haar gevolgd was of naar haar geroepen had. En Edna zelf verkeerde daarover ook in het onzekere.


  Maar dat was allemaal van later zorg. Ze voelde hoe haar lichaam verstrakte en een kilte haar besloop, toen de monorail het station van het Staatsmuseum naderde. Haar beproeving zou beginnen op het ogenblik dat ze door het hek het park weer binnenstapte.


  Toen ze uit de monorail stapte, kwam ze tot een eerste besluit. Ze zou het Staatsmuseum niet door de privé-ingang binnengaan die ze eerder had gebruikt, maar door de hoofdingang. Het was mogelijk, zo redeneerde ze, dat Edna stond te wachten bij de privé-ingang, om haar de pas af te snijden, zelfs al had Edna geen idee wanneer ze terug zou zijn. Tenslotte had ze Johns kinderwagen daar juist binnen de ingang achtergelaten. Als ze via de hoofdingang eenmaal binnen was, zou ze zich tussen de grote menigte mensen mengen die de diverse exposities bekeken. Die zouden haar geven wat ze nodig had: het masker van anonimiteit.


  Ze duwde zich een weg naar de kop van de rij, bij de toegangshekken, John stevig tegen zich aan houdend, en ze hoorde het gebruikelijke gemor om zich heen. Bij de ingang stond Joe Gorman, die daar zoals gewoonlijk dienst had. Op zijn blozende Ierse gezicht verscheen een glimlach toen hij haar zag. ‘Goedemiddag, Carole.’


  ‘Hallo, John.’


  Hij maakte een hoofdbeweging naar John, terwijl hij het hek voor haar opende om haar binnen te laten.


  ‘Hoe gaat het met de kleine?’


  ‘O, geweldig.’


  ‘Je moet hem eens een keertje meenemen om met Joe junior te spelen; dat zou Ellen leuk vinden.’


  ‘Ik zal het eens doen.’


  ‘Zal ik vervoer voor je zien te krijgen de heuvel op?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik dat stukje loop. Het is zo’n prachtige dag.’


  ‘Oké.’


  Hij tikte aan zijn pet en glimlachte tegen haar toen ze door het hek liep. Plotseling voelde ze een koude rilling. Was er iets vreemds aan die glimlach, iets verborgens, iets onechts? Toen dacht ze: Maar dit is belachelijk. Je bent pas aan het begin en nu zie je Edna Borden al onder het bed liggen. Beheers je, Carole! Je hebt nog een lange weg voor je.’


  Er was een privévoetpad dat normaal gebruikt werd door het personeel van het Staatsmuseum en voor het publiek verboden was. Maar in plaats dat Carole dit pad nam, voegde ze zich in de rij met de rest van de menigte, waar ze niet opviel tussen de toeristen. Ze bond een shawl rond haar hoofd, laag over haar voorhoofd, zo laag als maar mogelijk was, en ze hield haar gezicht tegen Johns kleine lijfje gedrukt, om het half te verbergen. De wachten die de lange rijen mensen naar de diverse attracties dirigeerden, kenden haar natuurlijk. Ze hoopte dat ze haar niet zouden herkennen. Ze zagen iedere dag duizenden mensen en het was daarom niet waarschijnlijk dat hun aandacht op een bepaald individu gevestigd zou worden. En zelfs als zij haar herkenden, was dat niet belangrijk. Het was Edna voor wie zij zich trachtte te verbergen.


  Zij werd een deel van de menigte die de pijl volgde met ‘Naar huizen’. Voor zover het de andere mensen betrof, was ze nu gewoon een bezoekster van het Staatsmuseum die haar kind droeg, zoals ook andere vrouwen deden.


  Ze schuifelde voort met de anderen, passeerde de dierentuin en toen de bloemen-expositie, stond met de anderen stil om naar de technische uitleg te luisteren. Geen van de wachten merkte haar op. Ze was niet meer dan een bewegend lichaam in een massa bewegende lichamen.


  Ten slotte bereikte ze met de rest van de menigte de slagboom die hen scheidde van de kleinsteedse straat. Ze was nu bijna thuis. Dit was het kritieke punt.


  ‘Deze straat is een authentieke kopie van de natuurlijke woonplaats van de twintigste-eeuwse mens,’ dreunde de commentator op. ‘Deze bouwsels worden bewoond door bevoegd personeel van het Staatsmuseum. Dit is verboden terrein. Niemand mag het betreden.’


  Carole bleef verborgen in de dichte menigte, terwijl zij de straat afkeek. Hij was leeg, er was niemand te zien. Vanaf dit punt was haar huis en dat van de Bordens niet te zien. Die lagen om een lichte bocht vanaf de slagboomversperring. Ze bleef nog een paar ogenblikken in de menigte, moed verzamelend voor de laatste etappe naar haar huis en naar veiligheid. Er was een kans, een kleine kans, dat ze ongezien bij haar huis kon komen.


  Plotseling stapte ze uit de menigte en dook op voor de wacht bij de afsluiting, Bill Morgan. Hij staarde naar haar, verbaasd omdat zij zich tussen de menigte had bevonden.


  ‘Hallo, Carole,’ zei hij. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘O.’ Ze glimlachte, ‘Ik wilde alleen eens weten wat voor een gevoel het is om een toerist te zijn.’


  Hij deed de slagboom omhoog om haar door te laten en keek onzeker naar haar, alsof hij dacht dat ze haar verstand verloren had.


  ‘O ja? En hoe is het?’


  ‘Je gelooft het niet, Bill,’ - ze glimlachte - ‘maar ik heb een hoop geleerd. Ik bedoel, ik had al die uitleg tevoren eigenlijk nooit gehoord.’


  ‘Wel,’ zei hij, met een zwakke poging tot een grapje, ‘je moet ons bij gelegenheid nog eens een bezoek brengen.’


  ‘Dat doe ik,’ zei ze.


  Hij draaide zich om, om de menigte die te dicht naar de versperring drong, terug te wuiven. Toen ze de straat begon af te lopen, gaapten de mensen haar na, zich afvragend wie zij was en waarom haar zo’n privilege toegekend werd. Ze had nog maar een paar stappen gedaan, toen ze abrupt de straat verliet en een open gedeelte tussen twee huizen overstak in de richting van een rij hoge struiken die parallel met de straat liepen, slechts een paar honderd meter achter de huizen zelf, inclusief dat van haar en de Bordens.


  In een bepaald opzicht voelde ze zich nu veel veiliger. Ieder die haar zag, zou dat heel normaal vinden. Dit was haar eigen terrein en ze maakte gewoon een wandelingetje met de baby. Ze liep verder, bijna geheel beschermd door de hoge beplanting, tot zij bij een punt achter haar eigen huis kwam. Maar nu kwam het ergste, nu moest ze spitsroeden lopen. Ze moest de bescherming van de struiken verlaten en de open plek naar haar achtertuin oversteken voordat ze het huis kon betreden.


  Ze gluurde door de bosjes naar het huis van de Bordens. Het zag er normaal genoeg uit. Geen van de jaloezieën was neergelaten, Peters wagen stond dicht bij de achterdeur, maar vanaf deze afstand kon Carole niet zeggen of Edna’s baby in de wagen lag of niet, vooral niet omdat de kap omhoog was. Als Peter in de wagen lag, was het aannemelijk dat Edna thuis was. Ze was erg zorgzaam en liet de baby normaal nooit alleen.


  Een tijdje stond Carole daar in de bescherming van de struiken, John dicht tegen zich aan houdend. Ze durfde zich niet goed op het open stuk te wagen. De gedachte kwam bij haar op dat het misschien verstandig was om hier tussen de struiken te wachten tot het avond was, om dan onder beschutting van de duisternis naar de achtertuin over te steken. Maar John was gaan huilen en ze verwierp dat idee. Het duurde nog lang eer het avond was en wanneer Johnny zijn longen goed begon te oefenen, was hij heinde en ver te horen.


  Plotseling daagde het haar: het meest voor de hand liggende. Er was nu werkelijk geen gevaar. Het was zo eenvoudig dat ze het domweg over het hoofd had gezien. Ze had verwacht dat Edna Borden ergens in de achtertuin op de loer lag, om op haar toe te springen als ze verscheen. Ze had in gedachten gezien hoe Edna bij de deur stond te wachten, klaar om zich op haar en de baby te werpen. Maar de waarheid was, dat Edna niet in de achtertuin was en ook niet ergens anders op de loer lag. De waarheid was, dat Edna niet wist waar Carole op dit ogenblik was, en evenmin wanneer ze thuis zou komen. Het enige wat Carole te doen had, was de korte afstand door de achtertuin naar haar deur lopen, de deur opendoen en naar binnen gaan. Eenmaal binnen zou ze veilig zijn. Dit alles zou niet meer dan een halve minuut in beslag nemen. En haar buurvrouw kon haar op geen enkele manier tegenhouden voordat ze in het huis was. Tenzij Edna uit het luchtledige opdook natuurlijk.


  Ze verliet de struiken en begon te rennen. Maar met de eerste paar stappen die ze in de open ruimte deed, verdween de mooie logica waarmee ze zichzelf had begoocheld. Ze voelde zich naakt, op een verschrikkelijke manier blootgesteld. Ze was er zeker van dat Edna opeens uit de deur van het huis van de Bordens te voorschijn zou komen om haar de pas af te snijden. Ze was er absoluut van overtuigd dat Edna haar gadesloeg. Ze dacht dat ze Edna’s stem hoorde die haar naam riep vanuit een raam op de bovenverdieping, die haar toeriep dat ze moest blijven staan. Was het werkelijkheid of verbeeldde ze het zich maar? Ze wist het niet. Ze racete nu door de achtertuin. Hij scheen oneindig lang. Het leek wel alsof haar huis nooit dichterbij kwam. Ze struikelde, wankelde voorover, viel bijna, en hield zich met moeite staande.


  Ten slotte kwam ze bij de achterdeur van haar huis. Ze had de sleutels al in haar hand gehad toen ze was gaan rennen. Nu stak ze de sleutel in het slot, maar ze kon hem niet omgedraaid krijgen. Dat was altijd gemakkelijk gegaan, maar nu lukte het niet. Het scheen haar toe of ze al een eeuwigheid op het achterplaatsje stond. En nu schreeuwde John er lustig op los. Je kon hem op een kilometer afstand horen. O God, o God, dacht ze, laat me er alsjeblieft in.


  Ten slotte draaide de sleutel om in het slot en ze opende de deur. Eenmaal binnen, sloeg ze de deur hard achter zich dicht. Veiligheid. Het inwendige van het huis was om haar heen als een warme schoot, hier was ze veilig. De baby was veilig. Russ was veilig. Ze waren nu allemaal veilig. Ze leunde bevend tegen de deur en begon toen zachtjes te huilen.


  John schreeuwde nu hard, boos met zijn armpjes zwaaiend, met een rood gezichtje. Ze wist dat hij verschoond moest worden en dat hij honger had. Dat moest eerst gebeuren. Ze moest hem verzorgen. Dan zou ze gaan liggen en een beetje rusten, misschien een paar tranquatabs nemen, een beetje slapen. Ze voelde zich nu geradbraakt. Het was, zacht uitgedrukt, een zware dag geweest. Ten slotte ging ze de woonkamer binnen. Alles was precies zoals ze het had achtergelaten. De babypop, de andere John, lag op de bank waar zij hem neergegooid had, zijn armpjes en beentjes uitgestrekt als in een stomme smeekbede; zijn porseleinblauwe ogen staarden wezenloos naar het plafond.


  Toen, juist toen ze de deur opende die naar beneden naar de schuilkelder voerde, hoorde ze een stem.


  ‘Hallo, Carole.’


  Carole verstijfde. Langzaam keerde ze zich om; in de deuropening van de slaapkamer stond Edna Borden. Ze glimlachte.


  ‘Ik heb op je gewacht, lieveling.’


  Carole hoorde haar eigen stem. Hij scheen op een vreemde manier van haar gescheiden en van mijlenver weg te komen.


  ‘Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Ze hebben op het hoofdkantoor lopers voor alle huizen. Dat weet je toch? Ik heb gewoon om de jouwe gevraagd.’


  ‘Hoe - hoe lang ben je hier al?’


  ‘Sinds je door de hoofdingang binnenkwam.’


  Natuurlijk. Daar had ze aan moeten denken. Natuurlijk had Edna instructies achtergelaten bij de wachten aan alle toegangen om het haar te laten weten wanneer Carole binnenkwam. Ze zouden over geen enkele opdracht van haar vragen durven stellen.


  Maar dat alles was nu onbelangrijk. Vreemd genoeg was de baby op dit ogenblik opgehouden met huilen. In sprakeloze ontzetting zag ze hoe Edna naar John staarde. En toen naar de levenloze pop die op de bank uitgestrekt lag.


  Edna’s mond trok enigszins. Haar ogen waren strak op John gericht, met een vreemde blik, als van een waanzinnige. Maar ze sprak zacht, sussend.


  ‘Wees niet bang, Carole, ik zal het tegen niemand zeggen.’


  Ze kwam op haar toe. Carole week instinctief achteruit. Edna stak smekend haar hand uit: ‘Vertrouw me, lieveling. Wees maar niet bang. Ik wil alleen maar even kijken. Alleen maar kijken.’ Langzaam bedaarde Carole enigszins. Ze zag geen triomf op Edna’s gezicht, niets hoegenaamd. In plaats daarvan was het enige wat ze zag een pathetische hunkering. De waanzin in haar ogen, als die er inderdaad was geweest, was verdwenen. Nu smeekten haar ogen alleen.


  ‘Alsjeblieft…’


  Carole trok het dekentje omlaag. John koos dit ogenblik uit om te glimlachen en met zijn armpjes te zwaaien. Edna beefde nu. Haar gezicht straalde door een soort vreemde glans.


  ‘Een jongen?’


  Carole knikte. Edna stak haar hand uit als om het kind te pakken. Carole trok zich een beetje terug. Ze kon het niet helpen.


  ‘Ik wil hem alleen maar even aanraken,’ zei Edna.


  Langzaam, met tegenzin, hield Carole de baby in Edna’s richting. Edna stak haar hand uit en haar vingers streelden voorzichtig Johns zachte wangetje. Ze sloot een ogenblik haar ogen, in extase, alsof ze zich midden in een orgasme bevond. Alleen al de aanraking van de huid van de baby scheen haar te vervullen met verrukking en verwondering.


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘John.’


  ‘John,’ zei Edna gebroken. ‘O, Carole, hij is prachtig, prachtig, prachtig…’
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  Russ Evans stond bij het raam, zijn gezicht een strak, gespannen masker. Het was nu avond en alle jaloezieën waren neergelaten. Nu trok hij er een een beetje op en tuurde door het raam naar het huis van de Bordens. Carole zat onbeweeglijk in een stoel, in doffe afwachting. John was voor het eerst naar boven gebracht en nu sliep hij in zijn bedje midden in de kamer. Het had nu geen zin meer hem te verbergen, althans niet voor het ogenblik.


  Zij hadden een lange tijd vol vrees gewacht, niet anders denkend dan dat zij ieder ogenblik het snorren van de overtreder-solairgiro’s zouden horen, om een aanvang te maken met de Bestraffing. In hun verbeelding zagen zij de grote plastic bol met zijn open, gapende mond al over het dak en het hele huis neerdalen, hen erin verzegelend, zodat zij langzaam zouden stikken. Maar vreemd genoeg waren de Staatpols niet gekomen. Toen hadden ze ongeveer een uur geleden een boodschap gekregen van de Bordens via het muurscherm. Zij zouden die avond naar hen toe komen, ze wilden praten. Dat was alles.


  Plotseling zei Russ: ‘Daar komen ze.’ Ze trachtten zich te stalen voor de confrontatie. Russ sloeg de Bordens gade, toen ze doelbewust voor het open stuk grond naar het huis liepen.


  ‘Wat denk je dat ze van plan zijn?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Russ grimmig. Hij keek naar Carole en zag hoe diep geschokt ze was. ‘Maar laat mij het woord maar doen.’ Ten slotte ging de bel. Russ ging naar de deur en ontgrendelde hem. Hij deed de deur juist wijd genoeg open om de Bordens binnen te laten. Toen sloot hij hem weer vlug en deed de grendel er op.


  Het eerste ogenblik was pijnlijk. Ze staarden elkaar aan. Er hing iets mysterieus, iets van afwachting om Edna. Zij scheen van de aanwezigen daar het meest ontspannen; George was kennelijk in de war, verbeten, alsof hij het nog steeds niet kon geloven. Hij vermeed het Russ aan te zien en scheen verlegen, schuldig over iets. Het was Russ die het gesprek begon.


  ‘Goed,’ zei hij kalm. ‘Nu weten jullie het dus.’


  ‘Juist,’ zei George. ‘En ik geloof het nog steeds niet. Al die onzin over Carole die je in de steek liet - terwijl jullie in werkelijkheid van plan waren…’


  ‘Laten we daar niet verder op ingaan,’ zei Russ. ‘Waarom heb je de Staatpols niet geroepen?’


  ‘Wel,’ zei George, zich niet op zijn gemak voelend, ‘ik geef toe dat Edna en ik daarover gesproken hebben…’


  ‘Kom eens hier, George,’ viel Edna hem in de rede. Ze stond bij het bedje en keek op John neer. Er was een zachte, moederlijke glimlach op haar gezicht. ‘Kijk eens naar hem. Hij is aanbiddelijk.’


  ‘Ja,’ zei George.


  ‘Raak hem eens aan.’ Hij aarzelde. ‘Kom, je hoeft niet bang te zijn.’ George stak zijn hand uit en raakte de wang van de slapende baby aan. Op dit moment werd John wakker. Hij geeuwde en lachte toen tegen hem. Kraaiend stak hij zijn armpjes naar George uit. Dit was het tweede vreemde gezicht dat hij die dag zag.


  ‘Lieverd,’ zei Edna, ‘hij vindt je aardig. Hij wil dat je hem oppakt.’


  ‘Nee, Edna…’


  ‘Kom,’ zei ze. ‘Wees maar niet bang. Hij zal je geen pijn doen.’


  Voorzichtig pakte George de baby op. Het was duidelijk dat hij met zijn figuur geen raad wist. Maar zijn gezicht kreeg een wat zachtere uitdrukking toen hij de warmte van het kinderlijfje in zijn armen voelde. ‘Is hij niet geweldig?’ zei Edna. ‘En hij is echt, George. Ik bedoel, werkelijk echt.’


  Edna nam de baby nu, knuffelde hem even en legde hem toen terug in het bedje. Carole en Russ hadden bij dit alles niets gezegd, maar ze zagen waar Edna op aanstuurde. Bijna onmerkbaar trachtte ze een soort contact tussen George en de baby tot stand te brengen. Nu liep ze op een stoel toe en gebaarde bijna gebiedend dat ze allen moesten gaan zitten.


  De beide paren partners zaten stijf in hun stoelen, tegenover elkaar. Er hing nu een duidelijk merkbare spanning tussen hen; de oude kameraadschap was verdwenen. Edna keek afwachtend naar haar partner, alsof ze hem aanporde om te beginnen. Maar hij scheen niet te weten hoe.


  ‘Zeg het ze, George,’ zei ze vriendelijk.


  Hij zat een beetje ongemakkelijk op zijn stoel te schuiven, schraapte zijn keel en begon.


  ‘Kijk eens,’ zei hij, ‘ik kan het jullie maar beter zonder omwegen zeggen. Jullie tweeën hebben iets krankzinnigs gedaan. En niet alleen krankzinnig, maar stom ook. Laten we daar geen doekjes omheen winden. Zonder meer stom. Het zou me niets kunnen schelen, als jullie gewoon een paar vreemden waren, maar jullie zijn vrienden van ons en daardoor worden Edna en ik er min of meer bij betrokken. Jullie hebben het risico willen nemen om gedood te worden, oké, dat is jullie zaak. In feite zou ik jullie erbij moeten lappen. Jullie zijn overtreders, jullie hebben de wet ontdoken. Ik moet jullie zeggen dat toen Edna het me vertelde, ik er aanvankelijk voor was om direct de Staatpols erbij te roepen.’


  Hij keek Russ nu recht aan.‘Vriend of geen vriend, het was een beetje te veel gevraagd. Ik zag niet in waarom ik mijn mond dicht zou houden en de kans lopen om ook mijn hoofd te verliezen, en dat van Edna erbij, alleen omdat Carole en jij besloten hadden te doen wat je hébt gedaan. Is dat duidelijk?’


  ‘Ga verder,’ zei Russ effen.


  ‘Nou, in ieder geval hebben we er lang en uitvoerig over gepraat, en ten slotte hebben we besloten het risico te nemen en niet naar de Staatpols te gaan. Het was Edna’s idee, niet het mijne. Ik voelde er van het begin af eigenlijk niet veel voor en ik voel er nog niets voor, maar ik zit nu eenmaal in het schuitje. Ik neem aan dat we kunnen zeggen dat we allemaal in hetzelfde schuitje zitten.’


  ‘George,’ zei Edna scherp. ‘Kom nu ter zake.’


  Hij transpireerde nu. Hij zag er kennelijk tegenop om verder te gaan. ‘Het gaat erom dat, nu we een groot risico op ons nemen, we daar graag een kleine gunst tegenovergesteld willen zien.’


  ‘Wat voor gunst?’


  ‘Nou, we zouden om zo te zeggen tot de familie willen behoren. Eén grote gelukkige familie. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Nee,’ zei Russ, ‘ik vrees van niet, George.’


  ‘Wel, we zouden het prettig vinden om vaker hier te komen, weet je, alleen om de baby te zien. Niet om ons ermee te bemoeien, dat moet je goed begrijpen, maar alleen op bezoek. Wat ik probeer te zeggen, is dat Edna stapelgek is op de baby. Misschien zouden zij en Carole onderling een soort regeling kunnen treffen.’


  Carole staarde nu vol afgrijzen naar hen. Russ’ gezicht vertoonde geen enkele emotie. Hij zei: ‘Ik vrees dat het onmogelijk is.’


  ‘O ja? Waarom?’


  ‘Het gaat eenvoudig niet,’ zei Russ. ‘Bovendien is dit chantage.’


  Het gezicht van de grote man werd rood. Hij had deze hele geschiedenis pijnlijk en vernederend gevonden. Hij verafschuwde de positie waarin Edna hem had geplaatst. Nu was woede een welkome verademing. ‘Wat, jij ondankbare hond,’ zei hij. ‘Ik bied je niet alleen aan jullie leven te redden, maar ik riskeer ook mijn eigen hachje, en jij hebt de brutaliteit daar te staan en me in mijn gezicht te spugen.’ George stond op. ‘Je wilt zelfmoord plegen. Mij best. Ik vind het opperbest. Ik zal je niet tegenhouden.’


  ‘Ga zitten,’ zei Edna.


  ‘Kijk eens hier, Edna, ik heb het geprobeerd. Nu trek ik mijn handen er van af. Van nu af is het hun probleem. Ik ga de Staat-pols roepen…’


  Edna sprong overeind; ze krijste: ‘Loop naar de duivel, George, je hebt het beloofd!’


  Haar ogen schoten vonken. Hij zag de dreiging er in en hij haalde diep adem. Plotseling verdween zijn korte show van onafhankelijkheid; hij was weer bang.


  ‘Nou ja,’ mompelde hij. ‘Goed, Edna. Goed dan.’ Toen wendde hij zich tot Russ en zei bijna smekend: ‘Kijk eens, Russ, waar maken we nou toch ruzie over? We zijn toch allemaal vrienden, nietwaar? We wonen naast elkaar en we zijn op elkaar gesteld. We lopen hier altijd in en uit. Het is alleen dat Edna stapel is op de baby en ze wil graag zo nu en dan eens bij hem zijn.’ Hij transpireerde nu hevig. ‘Is dat te veel gevraagd?’


  Plotseling begon de baby te huilen. Carole ging naar hem toe en tilde hem uit zijn bedje. Russ’ gezicht was een masker. Een poosje zei niemand iets. Er heerste stilzwijgen, op Johns gehuil na. Edna staarde naar Carole. Toen zei ze kalm, bijna té kalm: ‘Mag ik de baby vasthouden?’


  Carole schudde haar hoofd. Ze deinsde een beetje terug, terwijl ze John dicht tegen zich aan hield. Edna deed een stap in haar richting. En weer, op dezelfde kalme toon zei ze: ‘Ik wil de baby graag vasthouden.’


  Toen zag Russ dat ze zo ver gegaan waren als ze konden. Hij zag het op Georges gezicht, dat nu strak en vastberaden was. En op Edna’s gezicht. Hij wendde zich tot Carole en zei vriendelijk: ‘Laat haar maar.’


  ‘Nee!’


  Carole keek naar hem alsof hij haar verried. Maar hij zei weer: ‘Laat haar de baby vasthouden.’


  Onwillig, met grote tegenzin, reikte Carole de baby langzaam aan Edna.


  Die nacht konden zij niet slapen. Zij lagen in bed en praatten.


  ‘Misschien is het niet zo erg als we denken,’ zei hij hoopvol.


  ‘O God, Russ. Zie je het dan niet?’


  ‘Wat moet ik zien?’


  ‘Edna. Ze is tot het uiterste in staat. Ze is zelfs niet meer voor rede vatbaar.’


  ‘Bekijk het eens op een andere manier,’ zei hij. ‘We hebben veel geluk gehad. Ze zijn vrienden van ons. We zouden nu drie lijken kunnen zijn, begraven onder een grote plastic tent. We leven tenminste nog.’ Hij zag haar angst en haar verdriet. ‘Misschien is het niet zo erg, Carole. Het enige wat ze wil is een beetje tijd met de baby doorbrengen. Dat is toch niet zo’n groot probleem…’


  ‘Russ, je bent een dwaas.’


  ‘Ik? Waarom?’


  ‘Denk je dat dat alles is wat ze wil? Denk je dat het daarbij blijft?’


  20


  De bestorming begon bijna onmiddellijk. Niet dat de invasie rechtstreeks of op een ruwe manier plaatsvond, het ging allemaal op een vriendelijke, verontschuldigende en zeer redelijke manier, en was juist daardoor uiterst arglistig en bijna onmerkbaar. Edna Borden leerde Johns tijdschema; ze wist wanneer hij sliep, wanneer hij gevoed werd, wanneer hij in zijn badje ging. In de eerste week kwam Edna misschien maar drie of vier keer per dag overwippen, alleen om naar de baby te kijken en hem te liefkozen. Wanneer Carole John verzorgde, keek ze alleen toe. En altijd verontschuldigde ze zich dat ze inbreuk maakte op Caroles privéleven. Het kwam alleen, zoals ze het uitdrukte, omdat ze eenvoudig niet lang van het aanbiddelijke kind weg kon blijven. En ze kwam nooit, met geen enkel woord, terug op de overeenkomst die zij die eerste avond gesloten hadden.


  Ten einde Carole gerust te stellen, dat zij niets in haar schild voerde wat John betrof, en om alles wat er op zou kunnen duiden dat zij de zaak op de een of andere manier wilde overnemen, te vermijden, begon Edna een overdreven affectie ten toon te spreiden voor haar eigen baby, Peter. Ze bracht Peter mee om met John in de box te spelen. ‘Zijn het geen schatten?’ placht ze teder te zeggen. ‘Is het niet heerlijk dat ze elkaar hebben als speelkameraadjes?’ Uit veiligheidsoverwegingen werd John nooit boven gebracht, en Edna Borden werd steeds meer een geregelde bezoekster van de schuilkelder. In het begin van de tweede week suggereerde ze terloops dat het misschien een goed idee zou zijn als ze weer haar eigen sleutel van het huis van de Evansen had. Het was belachelijk dat Carole iedere keer vanuit de schuilkelder naar boven moest rennen wanneer Edna aanbelde. Het zou gewoon eenvoudiger voor Edna zijn om zichzelf zo stil als een muis binnen te laten en dan naar de schuilkelder te komen, waar ze kon aankloppen.


  Carole zei voorzichtig tegen Edna dat ze het niet erg vond om naar boven te komen. Maar Edna hield vol, en nadat Russ wat druk op zijn partner had uitgeoefend, kreeg Edna haar sleutel.


  En een week later kreeg Edna nog een sleutel. Deze keer van de deur van de schuilkelder.


  De mannen schenen de regeling gemakkelijk te aanvaarden. Vooral George Borden was voldaan. Hij bleef er zich zorgen over maken dat de baby ontdekt zou worden, zoals ze allemaal deden, maar hij had zijn partner nog nooit zo vergenoegd gezien. Russ moest er zich bij neerleggen. Hij wist dat Carole er verschrikkelijk van streek over was. Ze zei hem dat ze er alleen al een hekel aan had om haar buurvrouw te zien, dat ze er niet tegen kon om samen met haar in hetzelfde vertrek te zijn, en dat ze zou gaan gillen als Edna John nog eens aanraakte. Edna begon Carole nu raad te geven over het grootbrengen van haar kind. Gretig drong ze er op aan om ‘moeders hulpje’ te zijn, door het bedje op te maken of het badje vol te laten lopen; ze smeekte Carole zelfs om het voorrecht John een schone luier te mogen geven. En John, die in het begin op dit alles een beetje vijandig had gereageerd en zich uit Edna’s armen los had gewrongen om weer naar zijn moeder te gaan, had Edna nu aanvaard; hij lachte en zwaaide met zijn armpjes wanneer hij haar gezicht glimlachend over zich heen gebogen zag. Hij vroeg niet wie zijn moeder was, hij aanvaardde ze eenvoudig allebei.


  En steeds meer werd Carole Evans één bonk zenuwen. Het scheen haar toe dat ze Edna overal zag, waar ze ook keek. Als ze dacht dat ze haar eigen schaduw zag, bleek het die van Edna Borden te zijn. Wanneer Edna Borden samen met haar in de schuilkelder was, scheen ze de kamer te vullen, haar te verstijven, haar te verstikken. Voor Carole werd haar buurvrouw meer dan zo maar een andere persoon. Ze werd een Aanwezigheid.


  En stukje bij beetje brokkelde ze Caroles eigen privéterrein af. Ze had de baby al uit zijn bedje gehaald voordat Carole kans had hem te pakken. Als Carole hem na zijn badje wilde afdrogen, stond Edna al klaar met de handdoek. Het was niet dat ze werkelijk persoonlijk de verzorging van John overnam, zo ver drong ze zich niet op. Maar ze was er eenvoudig altijd, klaar om te helpen. Carole werd steeds prikkelbaarder, ze begon tegen Edna uit te vallen. De andere vrouw glimlachte alleen maar. Ze was erg geduldig. Een jonge moeder was aan speciale spanningen onderhevig. Een jonge moeder maakte vaak fouten bij het grootbrengen van een baby, vooral bij een eerste baby. Ze was geneigd zich daarover bezorgd te maken. Het verstandigste was, raadde ze Carole aan, om kalm te blijven. Misschien was het niet verstandig om aldoor zo dicht in de buurt van het kind te zijn. Overbezorgdheid kon gevaarlijk zijn. Een jonge moeder had wat tijd voor zichzelf nodig, een klein beetje persoonlijke vrijheid. Zij, Edna, zou altijd in de buurt zijn. En ze was meer dan bereid om te helpen.


  Carole vermagerde, ze leefde op tranquatabs. ’s Nachts was ze niet in staat op Russ te reageren. Haar bed was voor hem volkomen koud. Edna Borden werd een monster voor haar, een toverkol, een duivelin. Carole dacht zelfs niet meer aan haar met een naam. Die vrouw, zei ze tegen Russ, die vrouw. Ze neemt het van me over, Russ. Stukje bij beetje neemt ze het over.’


  ‘Carole,’ zei hij dan, ‘dat is niet waar. John is nog steeds jouw kind.’


  ‘Was mijn kind,’ zei ze hulpeloos. ‘Was. Hij lacht wanneer hij haar maar ziet. Hij wil liever dat zij hem hem vasthoudt dan ik.’


  ‘Dat is alleen maar inbeelding.’


  ‘O ja?’ zei ze dan bitter. ‘Is het inbeelding? Kom dan eens een keer beneden, dan kun je het zelf zien. Kijk dan maar eens naar John. En kijk dan naar haar, naar die vrouw. En zeg me dan wie hij denkt dat zijn echte moeder is.’


  Ze dacht zelfs aan moord.


  Op een avond, ongeveer drie weken nadat Edna het ontdekt had van John, kwamen de Bordens om te bridgen. Ze speelden Chicago en op dat ogenblik was Carole Georges partner. Edna was blinde en Russ had een klein slem in harten geboden. Carole, die van streek was, klungelde wat met haar kaarten en speelde mechanisch. Twee keer deed ze een verkeerd bod. Toen bemerkte ze plotseling dat Edna niet meer in de kamer was. Ze hield haar kaarten stijf in haar hand en keek wild in het rond.


  ‘Jouw beurt, partner,’ zei George.


  Carole hoorde hem zelfs niet. ‘Waar is Edna?’


  ‘Wie zal het zeggen,’ zei George. ‘Waarschijnlijk op de wc.’ Toen zei hij ongeduldig: ‘Kom, schiet op, je moet ergens mee uitkomen.’


  Carole legde haar kaarten langzaam neer. ‘Ik geloof dat ik de baby hoor.’


  Ze was al van tafel opgestaan voordat iemand kon protesteren. George keek naar Russ en haalde hulpeloos zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: ‘Vrouwen, vrouwen.’ Carole maakte vlug een inspectietocht door het huis. Geen Edna. Toen begreep ze het. En ze was woest. Zij en Edna hadden altijd een stilzwijgende overeenkomst gehad. Ze hadden er nooit voluit over gesproken, maar ze hadden het allebei zo begrepen. Edna zou nooit naar beneden naar de schuilkelder gaan, tenzij Carole daar ook was.


  Ze rende de trap af naar de schuilkelder. Edna had John in haar armen en praatte met kozende woordjes tegen hem. Ze scheen niet opgeschrikt door de komst van de moeder. Haar gezicht straalde van liefde. Ze had genoeg liefde voor iedereen, meer zelfs.


  ‘Het is zo’n schat, Carole,’ zei ze. ‘Zo’n aanbiddelijke kleine lieverd.’


  ‘Waarom heb je hem wakker gemaakt?’ zei Carole gespannen.


  ‘Hij is vanzelf wakker geworden.’


  ‘Geef hem aan mij.’ Ze strekte haar handen uit naar de baby. Edna bewoog zich niet. ‘Geef hem aan mij!’


  ‘Natuurlijk, lieveling,’ zei Edna. ‘Je hoeft je niet zo van streek te maken. Werkelijk, Carole, je moet proberen kalm te worden.’ Ze wilde John aan zijn moeder geven, maar met plotselinge kinderlijke koppigheid worstelde hij om in Edna’s armen te blijven. Edna glimlachte. ‘Zie je wel? Hij houdt van me.’


  ‘Geef mij mijn baby.’


  Edna Borden legde John zachtjes in Carole’s armen. Toen kietelde ze hem onder zijn kinnetje en glimlachte tegen Carole, een brede, welwillende, genoeglijke glimlach.


  ‘Onze baby, lieverd.’


  De volgende morgen stonden Russ en George Borden op het bruggenhoofd dat over het meer uitzag. Het was druk, zoals gewoonlijk, en het wateroppervlak was volgepropt met kleine roeiboten. De elektronische stem herhaalde iedere minuut hetzelfde praatje.


  Plotseling begon een claxon op de officiële verkeersboot te loeien en een van de wachten aan boord gebaarde naar een roeiboot om van de tunnels vandaan te blijven die in de muur waren uitgehouwen en waarbij duidelijk aangegeven stond: VERBODEN INVAART. De inzittenden van de roeiboot peddelden verschrikt weg, om opnieuw tegen de rompen en roeispanen van andere boten op het overladen oppervlak van het meer te botsen.


  ‘Hoe vind je dat? Mensen…! George Borden was die morgen in een opperbest humeur. ‘Je brengt een bord aan: Verboden Invaart! en kijk eens wat er gebeurt. ‘Hij schudde zijn hoofd, ‘Ik denk dat dat de menselijke natuur is.’


  In de regel zag Russ George Borden vaak tijdens de uitoefening van hun dagelijkse plichten in het Staatsmuseum, maar de laatste tijd scheen zijn baas hem te mijden, of slaagde er althans in steeds ergens anders te zijn wanneer Russ verscheen. Deze morgen had Russ, toen hij van de Honden- en Kattenexpositie kwam en een ander pad nam, George praktisch betrapt toen hij zonder iets te doen op het bruggenhoofd stond en de activiteiten beneden gadesloeg. En achter George Bordens bijna té opmerkelijk goede humeur had Russ geïrriteerdheid ontdekt.


  ‘George, ik moet met je praten.’


  ‘Ja? Waarover?’


  ‘Over Carole.’


  George vermeed het Russ aan te kijken; hij hield zijn ogen strak op het meer gericht.


  ‘Oké.’


  ‘Het wordt te veel voor haar. Ze slaapt bijna niet meer.’


  George deed alsof hij dit niet hoorde. Hij schreeuwde dwars over het meer tegen de wachten in de officiële verkeersboot: ‘Houd ze in beweging! Houd ze in beweging!’


  ‘Kijk eens, we moeten daar iets aan doen.’


  ‘Aaah. Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ik heb het over Edna, over de manier waarop ze zich steeds verder aan Carole opdringt, de zaak overneemt.’


  ‘Zo zou ik het niet willen stellen.’


  ‘Ik stel het zo.’


  ‘Waarom val je me daarmee lastig, Russ? Als je een klein beetje verstand had, zou je je erbuiten houden. Dit is een vrouwenaangelegenheid. Laten ze het samen uitvechten.’


  ‘Dit is iets waar je je zo niet van kunt afmaken. We zijn er allemaal bij betrokken. Edna overdrijft het en dat weet je.’


  ‘Kijk eens hier,’ zei George, zich plotseling tot hem wendend, ‘Ik geloof dat we meer dan fair tegenover jullie zijn geweest. We zijn er niet op uit om jullie te kwellen. Edna is stapel op dat kind. Dat weet je. Zij slaapt ook niet erg goed. Wees niet zo verdomd zelfzuchtig. Ik bedoel, wat vragen we helemaal? Zoveel is dat niet.’


  Zijn ogen waren strak op Russ gevestigd; ze hadden een kille blik. ‘Wees wijs, Russ, maak geen tamtam.’


  ‘Dat doe ik niet. Het is alleen dat de hele situatie onmogelijk is.’


  ‘Als het je niet bevalt, heb je altijd nog een andere keus.’


  ‘Ja?’


  ‘Je kunt je baan opzeggen.’


  Carole stond als versteend, kijkend naar het lege bedje. Ze smoorde een kreet en rende naar boven.


  Ze was een poosje weg geweest en toen ze terugkwam, was ze direct naar de schuilkelder gegaan en had toen ontdekt dat John weg was. Nu rende ze in paniek van de ene kamer naar de andere op zoek naar haar kind. Hij was nergens te zien. Een verschrikkelijk vermoeden bracht haar plotseling tot bezinning.


  Ze ging naar buiten en rende naar het huis van de Bordens. Toen ze bij de achterdeur kwam, viel ze bijna in zwijm bij wat ze zag. Over de rand van een vuilnisvat hing het zachte, ronde armpje van een baby. Een ogenblik kon ze alleen maar in sprakeloze ontzetting blijven staan. Toen liep ze er langzaam heen, als gebiologeerd. Een beetje wankelend greep ze zich aan de rand van het vuilnisvat vast om steun te zoeken; ze keek er in.


  Ze stak haar hand er in en haalde het kleine lichaampje er uit. Het was Peter, Edna’s zoontje. Hij was verminkt. Zijn hoofdje was verbrijzeld, de bedrading gaapte uit zijn open schedel. De kleine armpjes waren gebroken en hingen slap uit het kleine lichaampje. Om de een of andere reden smeet Carole de gebroken pop niet terug in het vuilnisvat, maar legde ze hem zachtjes terug, alsof hij eens levend was geweest.


  De deur van het huis van de Bordens stond open; ze liep naar binnen. Edna was John aan het baden in een klein badje dat van Peter was geweest. Ze hield het kind op een deskundige manier vast, terwijl ze speels water over hem heen spoelde. John kraaide van plezier. Edna keek op en zag Carole. Er was geen enkel blijk van schuld op haar gezicht te lezen. Voor haar scheen dit de natuurlijkste zaak van de wereld te zijn. Alsof Carole eenvoudig een vriendin was die even kwam binnenwippen voor een babbeltje en om haar baby te zien.


  Nu lachte Edna in kinderlijke vreugde.


  ‘Is het niet geweldig?’ zei ze. ‘Weet je, ik had nog nooit een echt kind gebaad.’
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  Die avond zaten de twee stellen partners stug tegenover elkaar in de woonkamer van de Evansen. Russ had George en Edna Borden uitgenodigd om te komen praten. Er was iets, zei hij, dat eens en voor al geregeld moest worden. De baby was nu terug in het huis van de Evansen en sliep beneden in de schuilkelder. Er hing nu een sfeer van onverbloemde dreigende vijandigheid in de kamer. Russ gaf zich geen moeite voor een inleidend gesprek. Kort en bondig kwam hij ter zake. ‘De baby woont hier,’ zei hij, ‘en de baby blijft hier. Hij mag nooit meer uit het huis gehaald worden.’


  ‘Ik zie niet in dat er enig kwaad is aangericht,’ zei George.


  ‘Ik houd van de baby,’ zei Edna. Haar ogen hadden een felle gloed. Ze scheen een beroep op alle daar aanwezigen te doen. ‘Ik houd evenveel van hem als Carole. Waarom kan hij niet onze baby zijn? Van mij en Carole?’


  Carole was wit. Ze beefde en staarde Edna aan.


  ‘Ze moet weg hier. Neem haar mee, George.’


  ‘Nou, kalm aan maar.’


  ‘Ze moet weg hier.’


  Ze ging op Edna toe, alsof ze van plan was haar fysiek aan te vallen, haar haar uit te trekken en haar ogen uit te krabben. Russ sneed haar de pas af. Toen zei hij tegen George. ‘Misschien kunnen we er beter een andere keer over praten.’


  ‘Jij hebt dit gearrangeerd, vriend,’ zei George, ‘Dus praten we er nu ook over.’


  ‘Ik heb alles gezegd wat ik te zeggen had.’


  ‘Maar ik niet,’ zei George. ‘Als Edna John nu en dan eens in ons huis wil hebben, kan ik dat begrijpen. Het was niet wat mij voor ogen stond, maar ik kan er begrip voor hebben.’


  ‘Mijn kind gaat niet uit dit huis,’ zei Carole.


  George deed alsof hij haar niet hoorde. ‘Om de waarheid te zeggen, Edna en ik hebben er al uitvoerig over gesproken. We hadden zo gedacht, dat we een kinderkamer zouden kunnen maken uit onze eigen schuilkelder, net zoals jullie dat hebben gedaan.’ -Tijdens de Chinese dreiging was er zo’n schuilkelder gebouwd onder elk huis in de straat. - ‘Weet je, we kunnen de baby daar verborgen houden, wanneer hij bij ons is, net zoals jullie dat hier doen.’


  ‘Ik wil het helemaal opknappen beneden,’ zei Edna tegen Carole. ‘Het zal zo gezellig zijn als het helemaal klaar is. En George maakt een snoezig klein ledikantje.’ Ze trachtte met gevlei bij Carole in de gratie te komen. ‘Het zal alleen maar zijn voor bepaalde dagen. Ik zal goed voor hem zorgen, dat beloof ik. En niemand komt te weten dat hij daar is. Niemand. Ik houd de deur op slot, precies zoals jij dat doet.’


  ‘Zeker,’ zei George. ‘Wat is daar voor verkeerds aan? Ik bedoel, zo’n grote opoffering is dat tenslotte niet. Als Edna wat tijd met de baby wil doorbrengen in ons huis, wat is daar voor verkeerds aan?’


  ‘Alles,’ zei Carole rustig. ‘Het is namelijk toevallig míjn kind en ik ben toevallig zijn moeder. Als Edna er eentje wil, laat haar er dan een van haarzelf hebben.’


  ‘Dat zou ze ook wel willen, maar het is tegen de wet, weet je. ‘Hij lachte, maar niemand anders scheen het grappig te vinden. Nu probeerde hij het met een verzoenende tactiek. ‘Kom nou, mensen. Waarom maken we een berg uit een molshoop? Kunnen we niet tot een soort regeling komen waarmee we allemaal kunnen leven?’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’ zei Russ voorzichtig.


  George kromp een beetje ineen onder Russ’ harde blik. ‘Nou ja, we dachten, misschien zouden we een soort rooster kunnen opstellen. Om de andere dag misschien of zo.’


  ‘Ik begrijp het. Fiftyfifty. De schat delen.’


  ‘Hoor eens,’ zei George, ’één ding moet je wel goed begrijpen. Als ik het alleen voor het zeggen had, zou ik me er wel voor wachten jouw baby in mijn huis te nemen. Het is een groot risico. Het is in feite verdomd gevaarlijk. We zouden betrapt kunnen worden door Staatpol met het kind op ons terrein, en zeg dan maar dag met je handje. We zouden ons er op geen enkele manier uit kunnen praten. We zouden dood zijn. Ik geloof eigenlijk niet dat je het erg op prijs stelt, het risico dat we nemen.’


  ‘Ik stel het op prijs,’ zei Russ, en ik denk dat je gek bent dat je dat doet.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei George. Hij knikte in de richting van zijn partner. ‘Zeg dat maar tegen haar. Het is alleen dat…’


  ‘Wat Edna wil hebben, krijgt Edna,’ zei Russ.


  ‘Ook goed,’ zei George, ‘stel het zoals je wilt.’


  ‘De baby blijft hier,’ zei Carole. ‘In zijn eigen huis. En daar blijft het bij. Punt uit.’


  George wendde zich tot Russ; er was een harde trek op zijn gezicht.


  ‘Ben je het daarmee eens?’


  ‘Je hebt gehoord wat ze zei,’ zei Russ.


  Er heerste een lang stilzwijgen. Toen speelde George zijn laatste troef uit, de hoge troefkaart die hij altijd achter de hand hield. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik vraag het je niet meer, ik zég het je nu. Je werkt mee of je ligt eruit. Carole en jij kunnen je zaakjes pakken en meteen verdwijnen, en je kan je kind meenemen.’


  Russ wierp een vluchtige blik op Edna. Hij verwachtte dat zij tussenbeide zou komen zoals ze tevoren had gedaan. Maar deze keer deed ze dat niet. Haar gezicht was als uit steen gehouwen. Het was natuurlijk altijd nog mogelijk dat het bluf was, maar daar kon hij niet zeker van zijn. Hij keek naar Carole. Ze beefde. Als de Bordens het meenden, was het afgelopen met hem en Carole en de baby. Zij konden John daar beneden in de megalopolis niet lang verborgen houden. Het zou een kwestie van tijd zijn voordat zij ontdekt werden. Zij waren een grens gepasseerd en het enige wat ze in feite konden doen, was de situatie aanvaarden. De enige werkelijke keus die zij hadden, was zich overgeven.


  ‘Jij smeerlap,’ zei hij tegen George.


  George grinnikte en haalde zijn schouders op. ‘Ach, wat doe je er aan? Het is een rottige wereld.’ Toen pakte hij Edna bij haar arm.


  ‘Kom, kind, laten we gaan.’


  Bij de deur keerde Edna zich om en zei met een glimlach tegen Carole: ‘Morgen is het mijn dag.’


  De volgende nacht werd Russ wakker en ontdekte dat Carole er niet was. Hij ging uit bed en naar beneden naar de schuilkelder. Carole stond naar het lege bedje te staren.


  ‘Russ, zo kan ik niet leven.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Denk!’ zei ze heftig. ‘Denk, denk!


  Ten slotte gelukte het hem haar weer naar bed te krijgen. Ze nam een stuk of wat tranquatabs, maar die schenen haar niet te helpen. Hij lag wakker en bekeek de situatie in gedachten van alle kanten. Edna zou steeds meer tijd met John eisen, dat wist hij. Er was geen enkele manier om dit soort chantage te stoppen. Ten slotte zou Carole moeten smeken om een beetje tijd met haar eigen kind te mogen doorbrengen. Hij wist dat ze dit niet kon verdragen. Het was denkbaar dat ze zichzelf iets zou aandoen als dit zo doorging. Op de een of andere manier zouden ze van hier weg moeten zien te komen.


  Maar waarheen? Waar konden ze heengaan?


  Het eerste zwakke ochtendlicht begon juist door het raam naar binnen te stromen, toen hij in een onrustige slaap viel. Het scheen hem toe dat hij nog maar net sliep, toen Carole hem wakker maakte.


  ‘Kom, Russ, laten we de baby gaan halen.’


  Hij staarde haar aan en geeuwde. ‘Nu?’


  ‘Ja.’ Haar ogen hadden een vreemde gloed, ze maakten hem bang. Hij dacht dat hij er het begin van waanzin in zag. ‘Je weet toch dat het vandaag mijn dag is?’


  Edna Borden was vroeg op de been. Ze was nog nooit zo gelukkig geweest. Ze had in het grote bed geslapen met kleine John tegen zich aan, en George had op een bank geslapen. Ze hadden alle jaloezieën neergelaten en alle deuren gesloten en gegrendeld. Het spreekt vanzelf dat ze niet de kans wilden lopen dat iemand naar binnen zou kunnen gluren. Natuurlijk zou dat allemaal anders worden zodra George hun eigen schuilkelder in orde had gemaakt. Zij en George waren gisteravond naar beneden gegaan en hadden hem weer bekeken. Het was er nu smerig, vochtig, en er hing een vunzige verschaalde lucht van jaren, maar in gedachten zag ze het al voor zich zoals het zou worden. Er waren natuurlijk geen ramen, maar ze zou synthoplast gordijnen ophangen in een vrolijke tint, zodat het er zou uitzien alsof er ramen waren. Alles in de kinderkamer zou vrolijk en prettig aandoen, om deze nieuwe gezinsuitbreiding te verwelkomen. Het was alleen een kwestie van tijd.


  Nu begon de baby te huilen, omdat hij gevoed wilde worden. Ze was druk in de weer deze morgen en neuriede terwijl zij zijn eten klaarmaakte. Carole gaf de baby sinds kort geen borstvoeding meer en dus was er wat dat betrof geen enkel probleem. Ze kon hem met een lepeltje fijngemaakte groente voeren uit de voorraad die zij in hun koelcabine opgeslagen hadden, groente die zij in hun eigen tuin gekweekt hadden. En George had weer wat kunnen organiseren bij de dierenexpositie, waar ze de vier koeien hadden. Hij was met een halve liter melk thuisgekomen, overgeheveld van de voorraad die naar het BioLab ging. Ze vroeg hem niet hoe hij dat voor elkaar bokste. En hef kon haar niet zo erg schelen ook. Omdat George het hoofd van de Bewakingsdienst van het Staatsmuseum was, kon hij een hoop dingen versieren.


  Plotseling klingelde de deurbel. Gewoonlijk klonk dat Edna lieflijk ouderwets in de oren. Elk huis in de straat had dit overblijfsel uit de twintigste eeuw in plaats van de gewone elektronische waarschuwer. Nu deed het geklingel haar onaangenaam aan. Het betekende indringers in haar kleine, idyllische wereld.


  Ze gluurde door de jaloezieën, klaar om naar kleine John toe te vliegen en hem ergens te verbergen, voordat ze iemand binnenliet. Maar de mensen die voor de deur stonden, waren geen vreemden. Carole en Russ Evans stonden daar te wachten om binnengelaten te worden.


  Ze ging naar de bank en wekte haar partner.


  ‘George, daar zijn ze.’


  Hij rolde stijf van de bank af. ‘In godsnaam,’ zei hij. ‘Zijn ze nou helemaal gek? Het is zes uur in de morgen.’


  ‘Stuur ze weg.’


  ‘Wat?’


  ‘Alsjeblieft, lieveling. Ik wil niet dat ze John meenemen. Stuur ze weg.’


  De deurbel klingelde weer. Toen nog eens twee keer, ongeduldig. ‘Edna, dat kan ik niet doen.’ George Borden staarde naar zijn vrouw. Haar ogen waren als verstard, ze pakte zijn arm beet. Alleen al wanneer hij naar haar keek, voelde hij zich niet op zijn gemak. ‘Het is hun beurt.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ jammerde ze. ‘dat kan me niet schelen. Zorg dat ze weggaan.’


  Hij zag dat Edna niet meer normaal reageerde, dat ze over de schreef was, en hij wist dat hij de zaak in handen moest nemen. ‘Kom nou, schat, je moet ze de baby geven. Afspraak is afspraak.’ Weer klonk de deurbel, aanhoudend nu, en hij schreeuwde: ‘Ja ja, verdomme, we hebben jullie gehoord.’


  Hij deed de deur open en daar stonden ze, beider gezicht zonder enige uitdrukking. Ze stonden daar alleen maar zwijgend te wachten. Ze toonden geen verlangen om binnen te komen en George nodigde ze daartoe niet uit.


  ‘Kom, Edna,’ zei hij. ‘Geef ze de baby.’


  Met tegenzin, wrokkend, pakte ze John op en bracht hem naar Carole. Carole greep hem uit Edna’s armen, drukte hem dicht tegen zich aan en keek de straat af om zich ervan te vergewissen dat hij verlaten was. Toen draaide ze zich om en vluchtte naar haar eigen huis. Edna keek haar na, haar gezicht was verstard. George glimlachte tegen Russ, die er nog stond.


  ‘Weet je, hij vindt het prettig hier. Hij heeft de hele nacht aan één stuk door geslapen.’


  Hij sloot de deur achter Russ en Edna begon hysterisch te huilen. George ging naar haar toe, denkend: Ze gaat weer hard achteruit, ze is malende, weer een van die aanvallen. Toen trachtte hij haar te kalmeren.


  ‘Het komt allemaal wel goed, Edna,’ zei hij. ‘Het komt wel in orde. Morgen is het jouw beurt weer.’
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  Iedere woensdagmorgen, precies een uur voordat de hardplast hekken opengingen om het publiek toe te laten, presideerde George Borden een stafvergadering, waar alle wachten van het Staatsmuseum die onder zijn bevel stonden, aan deelnamen. Voor het merendeel waren de onderwerpen die besproken werden, routinekwesties. Ze gingen over zaken de bewaking betreffende, technieken om het toezicht op de menigte te verscherpen, veranderingen in taken, en rapporten over persoonlijke prestaties.


  Op deze speciale woensdagmorgen, een maand nadat Edna Borden de zorg voor de baby gedeeltelijk had overgenomen, heerste er een sfeer van opwinding aan de lange rechthoekige tafel waaraan ze allemaal zaten.


  Het was bijna een feestelijke aangelegenheid. George had voor elk van de mannen een extra koftab besteld, als een soort bonus. Hij was in een opperbest humeur, zijn kritiek op ieders werk was bijna vriendelijk in plaats van scherp. Normaal veroorzaakten deze stafbijeenkomsten grote spanningen. Als een man niet aan de verwachtingen voldeed, als zijn taakrapporten ontoereikend waren, liep hij de kans door George ontslagen te worden. En dat betekende verlies van het paradijs en terugkeer naar de hel daar beneden, de megalopolis. Er gingen geruchten dat George Borden onder de tafel calorieën aannam van enkelen van de mannen, bepaalde mannen die voelden dat hun baan in gevaar was. Maar niemand had dit ooit kunnen bewijzen en niemand waagde ook een poging in die richting.


  In ieder geval voelden de mannen Georges stemming aan, ze waren volkomen ontspannen en voelden zich veilig. En ze wachtten met intense belangstelling op de mededeling die hij die dag zou doen. Die kwam dan ook, toen George opstond en met zijn lepeltje tegen zijn kopje tikte.


  ‘Wel, mannen,’ zei hij glimlachend. ‘Laten we, voordat we uiteengaan, tot het belangrijkste punt van deze bijeenkomst komen.’ Het gelach en gepraat van de mannen verstomde. Zij leunden allemaal voorover en keken in gespannen afwachting naar hun leider. ‘Het uitvoerend comité heeft uiteindelijk een beslissing genomen ten aanzien van degene die onze afgevaardigde zal zijn op de werelddienstreis. Op mijn persoonlijke aanbeveling natuurlijk. De man vertrekt over twee weken. Zoals jullie allen weten, betekent dit een maand reizen, met extra calorieën, vol salaris en alle uitgaven betaald voor de geluksvogel - én zijn partner. Ik kan jullie wel zeggen dat als het in mijn macht had gelegen, ik mezelf voor dat baantje uitgekozen had.’ Hij grinnikte en de anderen lachten allemaal plichtmatig, een tikje nerveus. ‘Maar nu in ernst, jullie kennen de man die gekozen is, allemaal; hij verdient het in alle opzichten. En het kon geen betere kerel te beurt vallen.’ Plotseling keerde hij zich om en wees op een dramatische manier naar Russ.’ Russ Evans, sta op!’


  Er volgde een luid applaus. De mannen die vlak bij Russ zaten, feliciteerden hem met het winnen van dit lot uit de loterij, ze sloegen hem joviaal op zijn schouders. Russ zat bewegingloos op zijn stoel, zijn ogen strak op George gevestigd. Op het gezicht van zijn baas lag een warme, brede, welwillende glimlach.


  Russ Evans had alle mogelijke ontsnappingsideeën door zijn gedachten laten gaan, maar ze hadden allemaal één grote fatale zwakke plek. Als ze het park op een nacht eenvoudig verlieten, hij en Carole en de baby, zouden ze niet genoeg tijd hebben voordat de Bordens alarm zouden slaan dat zij waren gevlogen. Het was zeer waarschijnlijk dat Edna Borden hen in haar woede en frustratie aan zou brengen, onverschillig of George zou proberen haar tegen te houden of niet. En natuurlijk konden ze altijd ontkennen dat ze ook maar iets van het kind afwisten.


  Er was maar één manier waarop ze enige kans hadden om weg te komen met genoeg tijd om hun wat zekerheid te geven. En er was maar één plaats waar ze heen konden gaan. Dit speciale idee was een tijdje terug bij Russ opgekomen. Nu, onder de druk van deze nieuwe zet van George, om hen van hun eigen kind te scheiden, werd het een plan.


  Hij erkende voor zichzelf dat het een wanhopig plan was en waarschijnlijk zelfmoord betekende. Zij zouden het Staatsmuseum Tweeënveertig in het geheim moeten verlaten en er zou op iedere meter van de weg die zij zouden moeten afleggen, gevaar dreigen. Kortom, het was mogelijk dat zij nergens anders naar ontsnapten dan naar hun graf. En zelfs als zij hun bestemming bereikten, zelfs als zij de vreselijke tocht die zij zouden moeten maken, overleefden, was het nog de vraag hoe lang zij in leven zouden blijven. Vreemd genoeg hing het welslagen van hun plan van Edna af. Hij rekende op haar om hun ontsnapping mogelijk te maken. Het was een waanzinnige gok, en zonder het te weten kon Edna Borden de hele zaak doen mislukken.


  Hij sprak er niet onmiddellijk met Carole over. Hij wilde geen valse hoop wekken en hij moest het hele plan eerst volledig in gedachten uitgewerkt hebben, ieder onderdeeltje apart, en het allemaal samenvoegen, stukje bij beetje. Hij ging naar het Encyclorama en draaide een oude infotape op het scherm over de groei van de metropolis. Het was hem er vooral om te doen er achter te komen waar de reusachtige tunnels heenleidden, de afvoerkanalen waarvan de ingangen in het bruggenhoofd dat in het Staatsmuseum boven het meer uitstak waren uitgehouwen. Hij wist wat zich in die gangen bevond en waar ze, behalve voor de afwatering, ook voor gediend hadden. Maar de grote vraag was, waar gingen ze naar toe, en belangrijk was vooral, op welk punt eindigden ze exact.


  Hij ontdekte wat hij wilde weten.


  Ten slotte vertelde hij het aan Carole; hij gaf haar alle details. Hij spiegelde haar niets voor, maar zei haar de waarheid. ‘Het is een gok, Carole, het is mogelijk dat we het niet halen. Onderweg kan ons van alles overkomen. En zelfs als we er komen, zullen we moeten vechten om in leven te blijven. Het is mogelijk dat we niet lang blijven leven. Je weet wat voor soort omgeving het is.’


  Ze was erg kalm. ‘Ik begrijp het.’ Toen: ‘Wanneer gaan we?’


  ‘Weet je zeker dat je ermee door wilt gaan?’


  ‘Ik doe alles om hier weg te komen,’ zei ze. ‘Als ik hier blijf en toe moeten laten dat Edna mijn kind van me afneemt, wil ik net zo lief dood zijn. Ik zou mijzelf waarschijnlijk vroeg of laat van kant maken. Ik sterf liever daar waar we heengaan dan hier. Ik zal in ieder geval John bij me hebben.’


  Daarna begonnen zij aan de voorbereidingen. Ze hadden maar tien dagen voordat zij volgens plan op de dienstreis moesten die George voor hen gepland had. Zij beperkten hun rantsoen nog meer ten einde extra voedsel bijeen te krijgen voor de reis. Zij ruilden hun CK-plastakaarten een maand eerder dan ze geldig waren op de zwarte markt in de megalopolis, waardoor ze een reusachtig verlies aan calorieën leden. Geleidelijk aan plunderden zij hun voorraad groente, de groente uit hun tuin die zij hadden opgeslagen, en verkochten die eveneens op de zwarte markt. De groente zou te veel ruimte innemen en te onhandig zijn om te dragen op de vlucht, en zij ruilden ze voor compacte tubes algen en plankton. Daar groente normaal niet te krijgen was, was deze bijzondere ruil zeer gunstig voor hen.


  Ze vulden twee rugzakken met levensmiddelen die zij nodig zouden hebben om althans tijdelijk in leven te blijven. Zorgvuldig pakte Carole de zaden in die zij voor het volgende jaar had bewaard voor de nieuwe aanplant. Ze wikkelde ze in kleine, vochtbestendige visiwikkel pakjes. Gedurende lange tijd zouden hun levens hier van afhangen.


  Russ inspecteerde de nooduitgang in de schuilkelder nog eens, en hij dankte in gedachten de bewoners lang geleden, dat ze daarop bedacht waren geweest. Hij bestudeerde het einde van de gang, het gedeelte dat geblokkeerd was, en hij berekende dat het hem een uur, misschien twee uur zou kosten om een uitgang te graven. Hij wist dat de laag puin en aarde die de boel verstopt had, ondiep was en het aardoppervlak niet ver verwijderd. Hij was dankbaar dat hij niet hoefde in te breken in de dienstloods dicht bij de bloemenexpositie om een schop te stelen. Zij hadden in de schuilkelder een roestige schop gevonden toen ze die de eerste keer inspecteerden en hij had hem in de gang gegooid om hem uit de weg te hebben, er geen idee van hebbend hoe nuttig dit antieke gereedschap op een dag nog eens zou zijn.


  Russ wachtte bij het raam, gespannen door de jaloezieën naar het huis van de Bordens turend. De baby lag in zijn bedje, helemaal ingebakerd. Hij scheen ongewoon rustig voor deze tijd van de morgen en hij lag op zijn buikje, blijkbaar diep in slaap. Zijn hoofdje was bijna helemaal verborgen onder het dekentje. Carole wachtte zenuwachtig op een teken van Russ. Eindelijk hief hij zijn hand op, terwijl hij nog steeds door de jaloezieën tuurde.


  ‘Daar komen ze.’


  De Bordens waren nu te zien; ze kwamen uit hun huis. Ze liepen met vlugge stappen over het gazon naar het huis van de Evansen. Carole en Russ verzamelden al hun kalmte en moed voor de komende ontmoeting. Hij keerde zich om, om naar haar te kijken. ‘Startklaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Raak niet in paniek. Doe het rustig aan.’


  Zij knikte. De deurbel klingelde. Russ haalde diep adem; toen ging hij naar de deur en deed hem open. Daar stonden de Bordens. George glimlachte en Edna’s gezicht straalde in het vooruitzicht dat ze kleine John een hele maand voor zichzelf zou hebben. George liet zijn blik in het rond gaan. Toen zei hij een beetje verrast: ‘Nog niet gepakt? Het is de bedoeling dat jullie over een half uur vertrekken.’


  Edna’s ogen gleden gretig naar het bedje. Toen zei ze tegen Carole: ‘Hoe heeft hij geslapen?’


  Carole staarde Edna koud aan zonder haar antwoord te geven. George had een vijandige ontvangst verwacht en het bracht hem niet van zijn stuk. Hij bewaarde een vriendschappelijke façade. ‘Het moet een geweldige tocht zijn. Niets zo goed als reizen om het oude potlood te slijpen.’


  De Bordens stonden nog steeds op de drempel. Niemand had hen uitgenodigd om binnen te komen. Nu wilde Edna, ongeduldig bij al die beleefdheden, op het bedje toelopen, maar Russ deed vlug een stap naar voren en versperde haar de weg, zodoende verhinderend dat ze naderbij kwam. Toen zei hij koeltjes tegen George: ‘Wat die reis betreft…’


  ‘Ja?’


  ‘We hebben besloten om niet te gaan.’


  George staarde Russ aan. De glimlach lag nog op zijn gezicht. Edna verstijfde.


  ‘Zeg dat nog eens?’ zei George.


  ‘We gaan niet.’


  Hij zag dat Russ meende wat hij zei. De glimlach verdween. Hij wierp een geagiteerde blik op Edna. Haar gezicht vertrok een beetje en zij keek woedend naar Russ.


  ‘Ze móeten gaan, nietwaar, George? Ze moeten.’


  Haar partner was kennelijk verrast door dit vertoon van brutaliteit van de zijde van zijn ondergeschikte. Maar hij gaf een staaltje bluf weg.


  ‘Inderdaad, Edna. Ze moeten gaan.’ Toen tegen Russ: ‘Oké, Evans, ik wil dat jij en je partner hier binnen tien minuten verdwenen zijn.’


  ‘Dat heeft geen zin,’ zei Russ kalm. ‘Ik zeg je toch dat we hier blijven. Laat het maar goed tot je doordringen, George. We spelen geen spelletje meer.’


  ‘Hè,’ zei George verbaasd. Hij lachte nerveus. ‘Wat is er hier aan de hand? Is dit een plotseling besluit van jouw kant, Russ? Of iets dat je al van tevoren hebt uitgewerkt? Niet dat het enig verschil maakt. Ik bedoel, ik geloof niet dat je in een positie verkeert om mij voor te schrijven wat er gebeuren gaat. Ik heb er hard aan gewerkt om deze vakantie voor jou en Carole erdoor te krijgen, en verdomd als jullie allebei niet gaan ook.’ Hij kwam vlak voor Russ staan. ‘Begrijp je dat, maat? Eén woord van mij en jullie zijn terug op de mierenhoop, jullie alle drie.’


  ‘Wanneer je maar wilt.’


  ‘Wel verdomme…’


  Plotseling begon Edna tegen haar partner te krijsen. ‘Houd je mond. Waar praat je over, George? Je kunt ze niet laten gaan!’ Toen, plotseling kalm, als gestoord, bezeten door maar één gedachte: ‘Ik wil de baby.’


  ‘Het spijt me, Edna,’ zei Russ. ‘Je schijnt het nog steeds niet te begrijpen. Dat is allemaal voorbij. Van nu af blijft John bij ons. Aldoor.’


  ‘Nou weet ik dat je gek geworden bent,’ zei George.


  Edna werd gewoon waanzinnig bij het vooruitzicht dat het kind haar ontzegd zou worden. ‘Jullie zijn allemaal gek!’ krijste ze. ‘Ik haal mijn baby hier weg!’ Ze schoof langs Russ heen en liep naar het bedje. Ze greep de baby uit het ledikantje, drukte hem tegen zich aan en rende het huis uit. Russ noch Carole deden een poging om haar tegen te houden. George keek verbijsterd toe, toen Edna langs hem heen stormde. Toen vermande hij zich en nam de leiding weer. ‘Jullie twee maken je gereed. Jullie hebben tien minuten, als je wilt dat ik vergeet wat er gebeurd is.’


  Hij draaide zich om en liep naar buiten, maar hij bleef plotseling met een schok staan, toen Edna begon te gillen. Haar ogen stonden wild, haar gegil was dat van een krankzinnige, als van een demente oude feeks die gedwarsboomd wordt. Ze stond op de oprijlaan tussen de twee huizen en ze hield Caroles baby bij een been, zodat hij hulpeloos met zijn hoofdje naar beneden hing. Hij begon te huilen. Edna scheen het niet te horen of er zich niets van aan te trekken. Ze hief het kind hoog boven haar hoofd.


  ‘Edna!’ riep George in ontzetting uit. ‘In godsnaam…!’


  Hij rende naar haar toe, maar het was te laat. Ze smeet het kind tegen het plaveisel. Het sloeg tegen de grond met een kwakkend geluid als van een ei dat breekt. Daar lag hij, in een verwrongen houding, zijn hoofdje opengespleten, zijn mond deerniswekkend bewegend, maar zonder dat er een geluid uitkwam. Er was totaal geen bloed. Uit de gebarsten schedel puilden stukjes draad, die uit de geprogrammeerde doos binnenin waren gesprongen.


  ‘Ze hebben mijn baby, mijn baby, mijn baby!’ krijste Edna. Ze liep op het huis van de Evansen toe, steeds weer dezelfde kreet herhalend. Haar stem droeg een eind de straat in, in de richting van de bezoekers die tegen de versperring gedromd stonden. Hun aandacht was nu op haar gevestigd in plaats van op de elektronische commentator.


  Het duurde een paar momenten voordat George zich realiseerde dat de baby die Edna tegen de grond had gesmeten, de andere ‘John’ was, het plastic exemplaar dat Carole op de BabyMart had gekocht. Maar hij reageerde ogenblikkelijk op het gevaar van Edna’s onbeheerste hysterie hier buiten in de openbaarheid. Hij zag dat de gezichten in de menigte al naar haar toegewend waren en dat de mensen nieuwsgierig luisterden. Ze bevonden zich echter op enige afstand en hij hoopte vurig dat ze uit haar gekrijs niet konden opmaken wat ze werkelijk zei.


  ‘In godsnaam, Edna, houd je mond!’ Hij greep haar beet en trachtte met zijn hand haar mond dicht te houden. Ze draaide en kronkelde zich, vechtend om los te komen. Toen George haar gegil trachtte te smoren, slaagde ze er in haar hoofd naar één kant te draaien; toen beet ze hem hard. Hij gilde van pijn en liet haar een ogenblik los. Edna rende recht op de open deur af, waar Carole en Russ stonden.


  ‘Mijn baby. Geef mij mijn baby.’


  Juist voordat zij de deur bereikte, sloeg Russ hem met een klap voor haar neus dicht.


  ‘Zo,’ zei Russ tegen Carole. ‘Ga naar beneden en haal hem.’


  Zij rende naar beneden en kwam een ogenblik later weer boven met John in haar armen. Edna bonsde op de deur, nu voor geen enkele rede meer vatbaar.


  ‘Ik zeg het,’ schreeuwde ze. ‘Ik zeg het, ik zeg het.’


  George kwam op haar toe en sloeg haar venijnig in het gezicht.


  ‘Jij, loeder! Wil je je bek houden!’


  Maar dit scheen haar waanzin slechts te verergeren. Ze draaide zich om en begon te rennen. George trachtte haar tegen te houden, maar ze ontglipte hem. Edna rende naar het midden van de straat, luidkeels tegen de mensen aan het eind van de straat roepend, terwijl ze naar het huis van de Evansen wees: ‘Baby! Baby! Baby! Baby!’


  Er kwam beweging in de menigte die nog steeds aan het eind van de straat opgepropt stond. De slome gezichten verhelderden, hun lichamen strekten zich, een gretig gemompel ging door de menigte toen zij de opwinding van een komende Bestraffing voorvoelden. Het was een massa-orgasme. Iemand begon op eentonige toon te roepen:


  ‘Baby! Baby!’


  De menigte viel in, luidkeels, met een ritmisch, beklemmend gebrul. ‘Baby! Baby!’ Plotseling was het gepeupel als bloeddronken van het woord. Een van de wachten sprak al via een in de hand gehouden communicator met de Staatpolpost die zich juist buiten het Staatsmuseum bevond. Het zou niet lang duren.


  De menigte drong tegen de versperring op. Ze verbrijzelden die als een tandenstoker en golfden er doorheen, de wachten opzij vegend. Ze kwamen in slagorde door de straat aanrukken, recht op Edna af. Weer wees zij naar het huis van de Evansen. ‘Baby!’ kraste ze. ‘Baby!’


  Kalm sloegen Carole en Russ dit alles door het raam gade, volledig zichtbaar voor de menigte. Zij zagen George verslagen achter Edna staan, hulpeloos naar haar kijkend. Het scheen alsof er geen eind kwam aan de menigte die de straat binnenstroomde, hem volkomen versperrend. Honderden werden duizenden, daar mensen uit andere, dichtbij gelegen gedeelten van het Staatsmuseum de exposities in de steek lieten en naar de straat renden, aangetrokken door het vooruitzicht van pittiger vermaak. Zij omsingelden het huis van de Evansen, vertrapten de gazons en de achtertuinen van de nabijgelegen huizen, allen vechtend om iets te kunnen zien.


  ‘Tot zover gaat alles goed,’ zei Russ. ‘Onze brave Edna heeft inderdaad gehapt.’


  Carole was spierwit en beefde van schrik. ‘Het is afschuwelijk, afschuwelijk! Hoor ze toch eens.’


  ‘Het is al gauw voorbij.’


  ‘O, God,’ zei ze. ‘Laat het komen - vlug.’


  Hij sloeg beschermend zijn arm om haar heen. Door het raam staarde de zee van gezichten nieuwsgierig naar hen. Ze waren niet vijandig. Ze schenen veeleer dankbaar, zoals iedere menigte onverschillig welk soort artiesten dankbaar zou zijn die een goede show beloofden. Sommigen, zelfs terwijl ze hun spreekkoor aanhieven, glimlachten en wuifden naar hen op een vriendschappelijke manier, zoals mensen in menigten eeuwen geleden gedaan hadden toen zij hadden gelachen en grappen gemaakt met de slachtoffers bij openbare executies. Zij waren vooral geïnteresseerd in John, met zijn kleine gezichtje verborgen tegen haar schouder. Zij wezen naar de baby en smeekten Carole met gebarentaal hem omhoog te houden, opdat zij hem konden zien. Hun stemming scheen te verschillen van die van de menigte die zij maanden geleden gezien hadden, toen zij getuige waren geweest van hun eerste Bestraffing. Misschien kwam dit, doordat de mensen hier voor hun plezier uit waren en dit de camavalstijd was.


  ‘Baby!’ schreeuwde de menigte in spreekkoor. ‘Baby, baby, baby!’ Ergens begon een claxon te loeien. Het Bestraffingscommando was op komst nu, het onheilspellende gesnor van de solairgiro’s was te horen. Het spreekkoor stierf weg en er heerste een doods stilzwijgen, en als eenparig wendden alle gezichten zich nu omhoog. Edna Borden stond vooraan in de menigte. De waanzin was verdwenen en had plaats gemaakt voor een langzaam groeiend afgrijzen. Ze begon langzaam haar hoofd te schudden, het allemaal ontkennend. Toen bedekte ze haar gezicht met haar handen en begon te snikken.


  Een kleine delegatie van Staatpols was gearriveerd en hield, gesteund door de wachten van het Staatsmuseum, de menigte terug. De solairgiro’s streken nu vlak over het huis. De commandant van de Staatpols liep naar voren naar Edna toe en riep toen tegen Carole en Russ, zoals ze daar stonden in de omlijsting van het raam: ‘Ontkent u de beschuldiging van deze vrouw?’


  Russ schudde zijn hoofd. Deze vraag werd nu bij ieder geval gesteld. Bij twee of drie gelegenheden hadden de Staatpols overijlde vergissingen gemaakt. De mensen om wie het ging, waren te vlug omgebracht, voordat zij een kans hadden gehad om de beschuldiging te ontkennen. Zij waren later gevonden met een babypop in plaats van een echt kind. Nu wilden zij zich ervan vergewissen dat de beschuldiging niet ongegrond was.


  Tevredengesteld gaf de commandant de zwevende solairgiro’s boven zijn hoofd een teken. De gevreesde witte halve bol met het woord ‘Overtreders’ op zijn grote plastic buik gedrukt, ontvouwde zich boven het huis. Deze was veel groter dan die welke zij tevoren hadden gezien; zijn enorme opening was groot genoeg om het hele bouwsel op te slokken. Nu zakte hij lager, steeds lager. De menigte keek er gefascineerd naar. Vóór het huis begon Edna Borden te gillen. Een ogenblik scheen het alsof zij van plan was onder de halve bol te rennen om samen met de bewoners van het huis te sterven. Een Staatpol greep haar beet en smeet haar ruw terug in de menigte. Nu omsloot de grote, ondoorschijnende halve bol het huis, verborg het voor het gezicht van de menigte. De bol kwam met een bons op de grond neer. Hij zou daar een week blijven, misschien twee weken, een stomme, zichtbare les voor iedereen. Daarna zou hij verwijderd worden en het huis zou nieuwe bewoners krijgen.


  Edna Borden rukte zich weer los en rende naar de halve bol. Zij sloeg er met haar vuisten tegen en viel toen snikkend op de grond. De commandant liep op haar toe, schreef een aantekening op een blaadje in zijn boekje, scheurde het blaadje er uit en liet het naast haar op de grond fladderen.


  ‘Daar zijn uw extra calorieën, dame.’


  Maar ze hoorde niets meer en gaf nergens meer om. Een windvlaag greep het stukje papier en het dwarrelde naar de menigte. Een ogenblik keken degenen die zich vooraan bevonden, er gefascineerd naar. Toen schoten zij als een vloedgolf vooruit, doken ernaar, vochten om het in hun bezit te krijgen.


  Binnen in het huis was alle licht en geluid van buiten nu uitgewist. Carole en Russ wachtten in de duisternis, trachtend te acclimatiseren in deze nieuwe en beangstigende omgeving. De stilte van hun graftombe was huiveringwekkend, scheen bijna te gillen. Zij waren nu ingesloten in een witte doodkist, volledig afgesloten van alle lucht. De grote lijkwade was rond het huis gewikkeld als een strakke huid, gemaakt van een zo taaie synthetische stof dat niemand er doorheen kon breken.


  Zij draaiden de lichten aan. Het scheen hun toe alsof de lucht bedompter werd, alsof zij begonnen te stikken. Maar dit was slechts verbeelding. In werkelijkheid was er nog genoeg zuurstof om hen nog lang nadat zij klaar waren om te vertrekken, in leven te houden.


  Over twee weken misschien, nadat de zichtbare les van het gesmoorde huis voldoende was doordrongen bij diegenen die het zagen, zou de plastic bedekking worden verwijderd. Zij zouden verwachten de familie Evans daar dood door verstikking te vinden, maar in plaats daarvan zouden ze ontdekken dat ze verdwenen waren. Op die manier had Russ Evans zich ruimschoots tijd voor hun ontsnapping verschaft. Het enige wat hun nu te doen stond, was wachten. Wachten in hun nieuwe graftombe, tot het Staatsmuseum Tweeënveertig sloot voor de nacht en de komende duisternis.
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  Russ brak door het einde van de gang en toen hij opkeek, zag hij de sterren en rook de frisse lucht die de gang inwoei. Hij maakte de opening wijder met zijn schop, gooide hem neer en zei tegen Carole: ‘Ik kan beter eerst eens rondkijken.’


  Zij knikte, nog steeds voorovergebogen vanwege de lage zoldering van de gang. Ze hield John in haar armen en de twee zware rugzakken lagen aan haar voeten. Russ hees zich door het gat en keek behoedzaam rond.


  De sterren verspreidden een zwak licht, maar hij was dankbaar dat er geen maan was. Hij keek om zich heen. Dit gedeelte scheen verlaten. Twee grote magnastralen, opgesteld op de controle-torens dichtbij het bloemenpaviljoen, bestreken met grote zwaaiende bogen een deel van het terrein van het Staatsmuseum. Die waren een paar maanden geleden geïnstalleerd om het moeilijker te maken voor stropers die, ondanks de hardplast muren en alle elektronische detectieapparaten, altijd een manier schenen te vinden om in het park te komen. De stralen veegden in het rond, elkaar overlappend, maar zij bereikten de Vroeg-Amerikaanse Straat niet.


  Russ stak zijn hand in het gat en nam John voorzichtig van Carole over. Ze overhandigde hem de rugzakken en toen hielp hij haar omhoog uit de opening. Hij nam de schop mee, hem op zijn rug bindend. Een paar meter verder was een rij hoge struiken en dat was hun volgende doel. Hij bedekte het gat zorgvuldig met takken. Toen zei hij tegen Carole: ‘Ik ga eerst en ik geef een seintje, wanneer jij kunt oversteken.’


  Hij had op andere nachten de baan van de magnastralen bestudeerd en hij had berekend hoeveel tijd hij nodig zou hebben om de rij struiken te bereiken. Nu hield hij John dicht tegen zich aan en telde de enkele seconden af. Toen sprintte hij naar de beschutting van de begroeiing. Hij slaagde erin daar een meter eerder aan te komen dan de zoekende straal. Hij kroop in het struikgewas en bepaalde de baan van de magnastraal opnieuw, op de seconde af. Toen gebaarde hij Carole te rennen.


  Zij racete ineengedoken over het open gedeelte. Maar nu zag Russ tot zijn ontzetting dat hij een verkeerde berekening gemaakt had. Hij had dit oversteken op zijn eigen snelheid gebaseerd, niet op die van Carole. De straal kwam nu snel in haar richting, meedogenloos. Zij zag hem komen en viel plat op haar gezicht. De hoek van de straal was zodanig dat hij precies een paar centimeter boven haar plat voorover liggende lichaam passeerde. Toen hij voorbijgegleden was, rees ze overeind, en met een plotseling verhoogde snelheid góóide ze zich bijna in de bescherming van de struiken.


  ‘Goddank,’ zei hij. ‘Ik dacht niet dat je het zou halen.’


  Zij wilde iets zeggen, maar ze kon geen woord uitbrengen. Ze kon alleen haar hoofd schudden en hijgen. Hier, tussen deze struiken, had Russ de rest van de voorraad verborgen die zij op de tocht zouden meenemen.


  Daar waren nog twee rugzakken, tevoren gevuld zoals de andere, en een bijl en een schoffel, beide van vitaal belang voor hun toekomstige overlevingskansen. Zij hadden nu alles wat zij konden dragen, en zwaar beladen als ze waren, waren ze uiterst kwetsbaar, daar ze zich slechts langzaam konden voortbewegen. Hun volgende doel was het meer. Maar om het van dit punt uit te bereiken, moesten zij het brede en bijna onbeschutte gedeelte oversteken dat de dierentuin omgaf. Het was hier redelijk donker en het scheen veilig genoeg. De magnastralen bestreken dit gedeelte niet. Zij waagden het, hun ruggen gebogen onder hun zware last. Plotseling begon in een van de kooien dichtbij een hond te blaffen. Toen nog een. En nog een, totdat een jankend koor de nacht vervulde.


  Russ wist dat daar gewoonlijk gepatrouilleerd werd en hij fluisterde Carole toe:


  ‘Hierheen. Vlug!’


  Daar was een lage muur, misschien ruim een meter hoog, om de bezoekers van het gras af te houden. Zij doken achter deze muur, gooiden hun rugzakken neer en lieten zich toen zelf voorover vallen, waarbij Carole John beschermend tegen zich aan hield, vurig hopend dat het verdovende middel zou werken en hij niet zou huilen. Een ogenblik later zagen zij de straal van een hand-magnaflits en de schaduw van een wacht erachter.


  ‘Goed volk, goed volk,’ hoorden zij hem hees roepen. ‘Kalm nu maar.’


  Russ wist wie om deze tijd van de nacht dienst had in dit gedeelte van de dierenafdeling en hij herkende de stem van de wacht. Het was Frank Emmett, een van de oudere mannen. Russ hoopte vurig dat hij niet dichterbij zou komen. Maar de honden bleven blaffen en sprongen in razernij tegen de wanden van hun kooien. Nu was Emmett waakzaam, argwanend. Hij begon met zijn flitslamp dat gedeelte van de tuin te bestrijken, de donkere gedeelten achter de honden- en kattenkooien, liet hem over de lage heg aan de andere kant heenglijden. Gezien zijn activiteit was het duidelijk dat hij meende dat de honden de lucht van een stroper gekregen hadden.


  Plotseling draaide Emmett zich om en liep in de richting van de lage muur. Zijn bedoeling was duidelijk. Hij wilde het gedeelte aan de andere kant met zijn flitslicht bestrijken, in de veronderstelling dat de indringer, als er eentje was, zich daar verborgen had. Op dat ogenblik liep hij regelrecht op hen toe. Carole was zich bewust dat Russ’ lichaam verstrakte, dat hij de schop bij het handvat greep en van plan was die te gebruiken als het nodig was. En ze dacht: O God, o God, nee, nee, ga weg, Frank, keer om, ga terug.’


  Maar Emmett kwam recht op hen af.


  Hij was precies een halve meter van hen verwijderd, toen hij zijn flitslicht naar rechts zwaaide. Op dat ogenblik was Russ al bij hem. Hij zwaaide zijn schop en raakte Emmett tegen de zijkant van zijn hoofd; de wacht viel als een blok neer. Zijn flitslamp bleef branden op de grond; vlug deed Russ hem uit.


  Carole kwam bevend overeind. Ze zag hoe Russ op zijn knieën de wacht onderzocht. Zij voelde zich onpasselijk, de misselijkheid steeg als een prop in haar keel.


  ‘Is hij dood?’


  ‘Nee,’ zei Russ. Toen voegde hij er grimmig aan toe: ‘Nog niet.’ Hij rees overeind en pakte de schop weer. Hij staarde neer op de op de grond liggende man. Carole zag, vol ongeloof en afgrijzen, dat Russ van plan was Emmett te doden.


  ‘Russ, nee.’


  ‘Ik moet wel.’


  ‘Dat kun je niet doen.’


  Frank Emmett en zijn partner waren vrienden van hen. Zij hadden twee voor-Edict kinderen. Russ’ gezicht was verwrongen van ellende.


  ‘Denk je dat ik dit wil doen? Begrijp je het dan niet? Hij is een bedreiging voor ons, voor onze levens. Als hij bijkomt, zal hij de Staatpol waarschuwen. Hij zal ze zeggen dat hij ons gezien heeft. Zij zullen naar ons gaan zoeken. En als ze dat doen, komen we er nooit door.’


  ‘Nee, je hoeft niets te doen. Hij heeft ons niet gezien.’


  ‘Hij keek me recht in mijn gezicht toen ik op hem toesprong.’


  ‘Nee. Dat dénk je alleen maar. Jij had al je aandacht bij die schop, maar ik heb naar zijn gezicht gekeken. Hij had juist zijn flitslamp die kant uitgericht, langs de muur, en hij draaide zijn hoofd om, om te kijken.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Plotseling greep hij haar bij de schouders en schudde haar. ‘Je liegt toch niet tegen me?’


  ‘Nee, nee, Russ. Ik zweer het.’


  Hij liet haar langzaam los en keerde zich om, om weer naar de gevallen wacht te kijken. Hij slaakte een diepe zucht van verlichting. Wanneer Emmett bijkwam, zou hij rapporteren dat een stroper hem aangevallen had. Dit was niet zo ongewoon. Het was al eerder gebeurd. En hier had hij bijna een man gedood, en een vriend bovendien.


  ‘Kom,’ zei hij tegen Carole, ‘laten we gaan.’


  In een paar minuten waren ze bij het meer. Ze konden nauwelijks de massa roeiboten onderscheiden die in het water op en neer dobberden als rusteloze geesten, nu en dan lichte botsende geluiden makend, als hun rompen elkaar raakten. Er waren er zoveel dat het oppervlak van het water bijna helemaal bedekt was, zodat men ze los liet drijven zonder ze vast te meren.


  Russ liet zijn blik bezorgd langs de bovenkant van het bruggenhoofd glijden. Hij had bij dit gedeelte vaak zelf gepatrouilleerd en hij wist dat degene die op wacht stond, gewoonlijk over het bruggenhoofd liep, om een goed uitzicht op het kleine meer beneden te hebben. Op dit ogenblik was er niemand te zien. Hij gebaarde naar Carole dat ze zich achter wat riet aan de oever moest verbergen. Ze deed wat hij haar zei, John dicht tegen zich aan drukkend. De baby sliep nog vast. Russ rende vooruit, voorovergebogen, terwijl zijn ogen waakzaam de bovenkant van het bruggenhoofd afspeurden, klaar om zich plat op de grond te laten vallen. Hij pakte een lange meerhaak en trok een van de roeiboten naderbij en gedeeltelijk op de kant. Hij haakte het zeildoek dat over de boot gespannen was, los en zij laadden hun voorraad vlug aan boord.


  Toen stapte Carole in de boot en ging plat op de bodem liggen, John nog steeds tegen zich aan bakerend. Hij duwde de roeiboot voorzichtig in het water en waadde er achter tot alleen zijn hoofd nog boven water was. Hij zwom langzaam, de boot zachtjes voortduwend, zodat het leek alsof hij samen met de andere voortdreef. Hij manoeuvreerde het vaartuig naar het midden van het meer, het op goed geluk door het labyrint van boten sturend. Hij trachtte zijn hoofd te verbergen achter de achtersteven.


  Zijn doel was een van de grote rioolopeningen die in de zijkant van het bruggenhoofd waren uitgehouwen, aan de andere kant van het meer. Plotseling doorboorde de felle gloed van een witte lichtstraal de duisternis. Russ zag dat hij kwam van de top van het bruggenhoofd en afkomstig was van een wacht, Tony Rovelli genaamd, van wie hij wist dat hij dienst bij het meer had die nacht. De straal zwenkte plotseling naar het midden van het water.


  Russ dook met zijn hoofd onder water en hield zijn adem zo lang mogelijk in. Ten slotte, toen hij dacht dat zijn longen zouden barsten, stak hij zijn hoofd weer langzaam boven water uit. Rovelli liet de straal nog steeds rusteloos over het wateroppervlak glijden. De straal raakte Russ’ boot en vlug dook hij weer onder water. Vanuit het punt waar de wacht stond, op het bruggehoofd, zag de met een zeildoek bedekte boot er precies eender uit als alle andere.


  Weer hield Russ zijn adem zo lang mogelijk in. Toen kwam hij weer boven. Hij zag dat het licht verdwenen was. Voorzichtig schoof hij de boot weer verder in de richting van een van de grote openingen in het bruggehoofd. Van waar hij zich nu bevond, kon hij het bord boven de versperde ingang zien; hij kon in het donker de woorden niet ontcijferen, maar hij wist wat er op stond: VERBODEN INVAART.


  Enkele minuten later was hij bij de opening zelf. De boeg van de boot kwam met een lichte bons tegen het hekwerk. Hij zwom rond de boot naar de boeg en haalde een bos sleutels uit zijn zak. Deze sleutels waren standaarduitrusting; elke wacht van het Staatsmuseum droeg er een stel bij zich. Elke sleutel had een andere kleur om ze gemakkelijk te kunnen herkennen.


  Hij zocht tussen de sleutels, vond ten slotte die welke hij nodig had en stak hem in het slotmechanisme van het hek. Er klonk een zwak geluid van de tuimelaars die vielen - en het zware hek zwaaide langzaam open.


  Hij duwde de boot naar binnen, centimeter voor centimeter, bedacht op iedere voetstap die bovenop het bruggenhoofd dat zich nu juist boven hen bevond, te horen mocht zijn. Maar er klonk geen voetstap. Hij trok het hek zachtjes dicht, sloot het en klom in de boot. Toen begon hij langzaam te roeien, pogend het geplas van de riemen in het water tot een minimum te beperken. Het was pikdonker, maar hij durfde zijn magnaflits niet te gebruiken, nog niet. Hij zou er eerst een heel eind in moeten zijn. Hij wilde niet de kans lopen dat er enig licht naar buiten filterde.


  Eerst kon hij niet verhinderen dat de boot tegen de muren van het reusachtige riool botste, maar toen zijn ogen gewend waren aan de duisternis, was hij in staat dit te vermijden. Het werd nu kouder; de vochtigheid drong door tot zijn botten. Er hing een vreemde, walgelijke stank, niet de stank van een gewoon riool, maar muffer, verouderd, metalig.


  Behalve het zachte geplas van de riemen in het water, was er geen enkel geluid te horen. De stilte in deze omgeving was meer dan volledig, hij was onmetelijk. Zelfs het lichte geluid van de riemen scheen een ontwijding. Russ wist het een en ander over deze plek; toen hij voor het eerst in het Staatsmuseum kwam, had hij zich daarover georiënteerd. Maar dit was de eerste keer dat hij er inderdaad binnen was. Voor zover hij wist, was hier nog nooit iemand geweest, althans niet sinds vele, vele jaren.


  Hij nam een bocht in de gang, toen nog een. Toen hij er zeker van was dat het veilig was, deed hij zijn flitslamp aan en haakte het zeildoek los.


  Carole lag op haar rug, met John tegen zich aan. Hij was nu wakker en zij hield een hand voor zijn mondje, klaar om iedere kreet die hij mocht slaken, meteen te smoren. Zij knipperde met haar ogen onder de felle gloed van de lamp en draaide haar hoofd om.


  ‘Is alles goed met je?’


  ‘O ja,’ zei ze. ‘Maar nog vijf minuten langer onder dat zeildoek, en ik weet zeker dat we allebei gestikt waren.’ Toen vroeg ze: ‘Waar zijn we nu?’


  In plaats van haar vraag rechtstreeks te beantwoorden, liet hij zijn magnastraal in het rond schijnen, de omgeving belichtend.


  Zij bevonden zich in een groot, onderaards ravijn, waar doorheen een smalle vaargeul kronkelde. De wanden van dit ravijn verhieven zich ver boven het bereik van de magnastraal. Die muren leken versteend, bestaande uit een soort materiaal waaraan de tand des tijds zozeer geknaagd had dat het tot hoon geworden was. Alles hier in deze omgeving scheen verboden. Verboden te betreden. Verboden de naargeestige stilte van deze vreemde en reusachtige graftombe te ontwijden.


  Russ richtte de magnastraal op de muren. Eerst schenen zij een niet te identificeren mozaïek van grote, verwrongen voorwerpen, gekerfde, uiteengereten bergen oud roest, ingedeukte metaalachtige blokken, tot een koek verpulverd en bedekt met dikke lagen roest. Roest was overal; het water waarop hun boot dreef, was er bleekrood en stroperig van; fijne deeltjes roest bezwangerden de lucht als een verstikkend stof. De wanden waren krankzinnige stapels oud roest, die in groteske vormen alle kanten uit leunden, opeenvolgende lagen van een monsterlijke en dode materie.


  Vaag konden zij in elke samengesmolten massa, in elk samengeperst blok, soms de ronding van een spatbord ontdekken, de weggevreten velg van een wiel, het dwarsstuk van een antieke radiateur, soms een koplamp zonder glas. Overal waren massa’s glas, het enige niet te vernietigen materiaal, hangend uit roestige metaalachtige monturen. Hier en daar zagen ze een zwart geworden uitlaatpijp, een half vergane gangwissel, de skeletten van de eens zo trotse monsters die de vele wegen en autowegen beheersten, het fluïdum van de twintigste eeuw.


  ‘Goeie God,’ zei Carole, met ontzag vervuld. ‘Er moeten er miljoenen geweest zijn.’


  ‘Die waren er ook.’


  ‘Hoe zijn ze hier allemaal terechtgekomen?’


  ‘Ze blokkeerden de wegen en vergiftigden de lucht. De mensen stierven en hele steden moesten geëvacueerd worden, omdat hun bewoners niet meer konden ademhalen. Bovendien namen zij ruimte in die de mensen nodig hadden. Zij moesten er op de een of ander manier van af zien te komen.’


  Zij waren natuurlijk in staat deze primitieve voertuigen te identificeren, daar ze ze gezien hadden op de oude films die soms in de diverse musea vertoond werden. Het was moeilijk te geloven dat de mensen destijds zoveel ruimte hadden waarin ze zich konden verplaatsen, en dat elk van deze voertuigen werd bediend door één menselijk wezen in plaats van automatisch bestuurd te worden. Het was geen wonder dat er toen zoveel mensen de dood vonden bij griezelige ongelukken.


  Tijdens de Vervuilingscrisis was het vervaardigen ervan verboden en alle soorten fossiele oliën waren ten slotte buiten de wet gesteld. Een stinkende, gevaarlijke uitwaseming, smog genaamd, had de lucht verpest. Gedurende tientallen jaren hieraan voorafgaande hadden de mensen gepraat over deze smog, maar ze hadden er niet werkelijk iets aan gedaan. Maar toen werd het zo erg, dat de mensen bij honderden dood op straat neervielen, ze durfden niet meer uit hun huizen te komen. De straten van de grote steden waren zo leeg alsof ze alleen nog bevolkt werden door geesten, en de zon was zelfs onzichtbaar geworden. Ten slotte trokken reusachtige groepen mensen oproerig door de straten, gasmaskers dragend en roepend dat hun recht om te ademen belangrijker was dan het recht van anderen om winst te maken. Dit was het sein voor de revolutie, en sindsdien stonden de auto’s zoals ze genoemd werden, ongebruikt langs de weg, bij miljoenen het landschap ontsierend, wegrottend en roestend in de straten en op open plekken voor zover die er nog waren. De nutteloze overblijfselen van een andere eeuw, een deel van het grote afvalprobleem, weer een crisis op zichzelf, en niemand wist eigenlijk wat ermee te doen. Het had geen zin ze te versmelten en het metaal weer te gebruiken, daar metalen al vervangen waren door nieuwe hardplast synthetische producten. Een tijdlang hadden ze duizenden van deze roestende voertuigen op grote aken geladen en ze zeewaarts gesleept om ze daar overboord te gooien. Maar dit begon ernstige schade te veroorzaken en dreigde het ecologisch evenwicht van de zee te verstoren, de natuurlijke elementen die de visculturen op de bodem van de zee mogelijk maakten, en ze gingen een bedreiging vormen voor wat nu de voornaamste bron van voedselvoorziening voor de gehele planeet was geworden.


  Ten slotte, daar er nergens anders plaats was, hadden ze de auto’s onder de grond begraven in uitgestrekte spelonken zoals deze en ze eenvoudig laten vergaan. De theorie was dat ze mettertijd eenvoudig tot stof zouden verpulveren en terugkeren tot de aarde zelf. Het was vreemd dat de mensen van die tijd dit afval als statussymbolen hadden beschouwd, een bewijs van persoonlijk succes. Vooral de namen waren interessant. Hier en daar pikte de straal van Russ’ magnaflits er een aantal van deze bijna uitgewiste hiëroglyfen uit: Impala, Mustang, Rambler, Continental, Firebird, Charger, Fleetwood, Malibu, Cougar, Coupe de Ville, Thunderbird. Veel van deze auto’s schenen genoemd te zijn naar dieren of vogels die de mensen hadden bewonderd.


  Maar nu, zittend in hun kleine boot, gevangen tussen deze grote losse wanden van roestend metaal, verdween hun nieuwsgierigheid en maakte plaats voor angst. Carole huiverde een beetje. ‘Weet je zeker dat er een weg hieruit voert?’


  ‘Volgens de kaart moet er een uitgang naar de havens zijn,’ zei hij.


  ‘Hoe ver is dat?’


  ‘Vijf à zes kilometer.’


  ‘Veronderstel dat alles veranderd is. Veronderstel dat de uitgang na al die jaren geblokkeerd is. Wat moeten we dan doen?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het enige wat ik weet, is dat we niet terug kunnen gaan.’


  Hij begon weer te roeien, overeind staande als een gondelier, terwijl hij de boot met één roeiriem door de smalle vaargeul manoeuvreerde.


  De baby begon te huilen en Carole voedde hem en gaf hem een schone luier. De duisternis vóór hen scheen nog ondoordringbaarder dan tevoren, de stank werd nog erger. Nu werden er kleine, maar onheilspellende geluiden hoorbaar in de grote bergen roestig metaal die aan beide kanten boven hen uit opdoemden, het geluid van metaal tegen metaal. De geluiden klonken bijna menselijk, als lichte zuchten en gekreun, en nu en dan zwaaide de reusachtige massa een klein beetje, bijna als iets levends, als om zijn misgenoegen te uiten over de indringers.


  Zij vorderden moeizaam ongeveer anderhalve kilometer. De vaargeul was op dat punt nauwer geworden en scheen op sommige plaatsen nauwelijks breed genoeg om met de boot tussen de wanden door te kunnen schuren. De bergen oud roest schenen steeds hoger te worden en losser samengepakt. Nu en dan maakte een stuk metaal zich los van de massa, rolde langs de zijkant van de roestberg omlaag en spatte in de stroom. Het was een onheilspellend gezicht, als de voorbode van een lawine. En weer schommelde de metaalmassa, rusteloos, als vermoeid van het slapen in dezelfde houding. Zij realiseerden zich dat er ieder ogenblik een deel van deze massa donderend naar beneden kon rollen, bovenop hen, hen verbrijzelend en voor altijd begravend.


  Russ manoeuvreerde de boot behoedzaam; hij trachtte hem van de beide zijkanten van de vaargeul vandaan te houden, wetend dat er, wanneer de boot er tegenaan botste, kleine trillingen zouden kunnen ontstaan waardoor de hele massa in beweging zou kunnen komen en hen zou bedelven. Zowel hij als Carole durfden nauwelijks adem te halen uit vrees dat deze berg van metaal hen zou horen.


  Plotseling begon de baby te huilen; het geluid weergalmde door de reusachtige spelonk, overslaande, zich herhalend, als een echo weerkaatsend. Stukken metaal begonnen van de wanden in het water te vallen.


  ‘In godsnaam, Carole, houd hem stil,’ zei Russ woedend.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Je moet.’


  Ze pakte het kind op en wiegde hem in haar armen. Maar hij huilde alleen nog harder. Ten slotte nam ze haar zakdoek en hield die voor zijn mond. Maar het was al te laat.


  Ergens had het geluid van zijn gehuil het slapende monster gewekt. De muren, topzwaar door de opeenhoping van losse onderdelen, begonnen te schudden en te wankelen. Brokken metaal gleden omlaag en vonden bonzend en stuitend hun weg naar beneden naar de vaargeul juist voor hen uit. Toen werden de vallende onderdelen een stortvloed, die met een gebrul voor hen uiteenbrak en de spelonk vulde met golven roestig stof.


  Eerst konden ze alleen maar als verlamd toekijken. Een wolk rood stof benam hun het uitzicht. Toen graaide Russ naar het zeildoek; hij trok het over zich heen en viel beschermend over Carole en de baby heen. Ze lagen bijeengekropen op de bodem van de boot.


  Daar wachtten zij tot het lawaai zou ophouden, ieder ogenblik verwachtend te worden bedolven onder vallend puin. Maar langzaam hield het tumult op. Zij keken onder het zeil uit en zagen een berg roestig metaal, maar nu op een andere plaats, vlak voor hen, de vaargeul zelf blokkerend. Wolken roestig stof dwarrelden er nog van af.


  ‘Russ, we kunnen er nu niet uit. We zijn ingesloten.’


  ‘We komen er uit,’ zei hij verbeten.


  ‘Maar we kunnen niet. Zie je dat dan niet?’ Zij begon hysterisch te lachen. ‘We hebben die hele weg afgelegd en nu is het enige wat we kunnen doen, hier blijven zitten en wachten tot we sterven.’


  Ze bleef wild lachen en hij gilde: ‘Houd op!’


  Ze hoorde hem zelfs niet. Haar gelach klonk als een echo door het grote kerkhof. Weer begonnen brokstukken van de losse wanden omlaag te tuimelen. Plotseling sloeg hij haar hard in haar gezicht. Ze was meteen stil.


  ‘Het spijt me,’ zei hij zacht.


  Hij maakte een hoofdbeweging naar de groteske wanden en zij begreep dat ze heel gemakkelijk weer een lawine ontketend zou hebben. Berouwvol raakte hij haar wang aan, die welke hij geslagen had, en toen sloeg hij zijn arm om haar heen. Zij rustte vermoeid met haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Ik veronderstel dat het niet veel verschil maakt,’ zei ze. ‘Of we nu hier begraven worden - of daar waar we vandaan komen.’


  Hij stapte uit de boot, baggerde door het smerige water en keek op naar de nieuwe berg van roestig metaal die hun de weg versperde. Hij was misschien vijftien meter hoog en liep schuin naar boven met een hoek van dertig graden. Een poosje keek hij vol wanhoop naar de metalen heuvel. Toen begon hij hem te beklimmen; tastend en uitglijdend zocht hij zijn weg naar boven, met zijn vingers een houvast zoekend; brokken roest maakten zich los en rolden achter hem naar beneden. Hij bereikte de top en keek omlaag de helling af. Aan de andere kant was de vaargeul open. Hij gleed naar beneden naar de boot. Zijn vingers en knokkels bloedden nu. Hij zei tegen Carole dat ze uit de boot moest komen met John. Hij greep het meertouw van de roeiboot, maakte dat stevig vast aan de boeg en bevestigde het toen met een lus rond zijn middel. Toen begon hij de boot de metalen heuvel op te trekken, centimeter voor centimeter.


  De bodem van de boot knarste in protest toen Russ hem over het roestige metaal trok. Carole trachtte te helpen door het touw met één hand te trekken, terwijl ze met de andere John vasthield. Het was een tijdrovend en vermoeiend karwei. En gevaarlijk. Behoedzaam beproefde Russ iedere plek voordat hij er zijn voet zette. Puin gleed als water langs de helling omlaag met iedere centimeter die zij vorderden.


  Na wat uren scheen, hadden zij de helft van het vreemde vervoer volbracht.


  Met een verwrongen gezicht, zijn spieren gezwollen, spande Russ zijn laatste krachten in voor het laatste gedeelte naar de top. Toen viel hij uitgeput neer.


  Later slaagden zij erin de boot voorzichtig langs de andere helling omlaag en in het water te laten glijden. Hij nam de roeiriemen en zij vervolgden hun tocht.


  Uur na uur ging voorbij, zij verloren alle gevoel van tijd. Daar was alleen de vaargeul, zich eindeloos voor hen uitstrekkend, zich slingerend rond de reusachtige stapels oud metaal, en de afgrijselijke stank van het met roest verontreinigde water. De enige geluiden waren nu het zachte geplas van de riemen in het water en nu en dan het lichte botsen van de boot.


  De vaargeul scheen wijder te worden en sneed een breder pad tussen de bergen oud roest. En eindelijk zagen zij het: een kleine ronde schijf zonlicht ver voor hen uit in de duisternis. Het was het einde van de tunnel.


  Zij bleven juist binnen de ingang wachten tot het nacht was. Toen maakte Russ het zeildoek weer vast boven Carole en John en zij dreven naar buiten, de rivier op, onder het beschermende dek van de duisternis, voor de laatste etappe van hun reis.


  Hij ontdekte dat hij zich precies onder een van de grote brugsteden bevond die hoog boven de rivier uitrezen. Direct boven hen doemde de grote overspanning op waarop de rijen van honderden verdiepingen hoge complexen steunden, en achter deze overspanning waren vijftig of zestig andere brugsteden die zich over de rivier heen welfden, tot deze in de zee-engte uitmondde.


  Hij stuurde de boot tussen de reusachtige steunpijlers aan weerszijden van de rivier door, elk met een genummerde identificatie gegrift in het hardplast. Op de pijler het dichtst bij hen stond: Brugstad 18, complex 348, verdieping 6, blok 4, 10.000 woonkubussen.


  De grote bouwsels wierpen patronen van helder licht op de rivier en hij durfde niet naar het midden te roeien. In plaats daarvan bleef hij dicht onder de oever, langzaam stroomafwaarts naar de zee-engte roeiend, waarbij hij zich zoveel mogelijk verborg in de schaduw van de brede bruggenhoofden en steunpijlers langs de oevers.


  Ten slotte passeerde hij de laatste brugstad en kwam bij de toegang naar de zee-engte. Hier wachtte hij lange tijd, het afdrijven van de boot met zijn riemen belettend, tot hij ervan overtuigd was dat er in de zee-engte zelf geen Staatsveiligheidspatrouilles waren.


  Eindelijk, toen zij goed en wel in het kanaal waren, wierp hij zich met kracht op de riemen en koerste naar open zee. Toen haalde hij het zeildoek weg en bevrijdde Carole en de baby. Gelukkig was de zee kalm; er waren alleen wat lichte golven waar hij tegenop moest roeien. Als het weer ruw was geweest, hadden ze misschien uren in de duisternis van de tunnel moeten wachten, misschien wel dagen, voordat zij zich eruit hadden kunnen wagen. Samen keken zij nu naar de megalopolis op enige afstand. Het was één compacte gloed van licht; de grote, verlichte plastic spiralen schenen zich vanuit het water bijkans tot in de hemel te verheffen, bijeengegroepeerd als even zovele kristallijnen stalagmieten onder de donkere koepel van het hemelgewelf.


  ‘Het ziet er van hieruit vreedzaam uit,’ zei hij.


  ‘En mooi. Het is werkelijk mooi, Russ, als je er een eind vandaan bent.’


  ‘Kijk er maar goed naar,’ zei hij. ‘Het is de laatste keer dat we het zien.’


  Zij aten iets en hij roeide weer een paar uur door. Toen nam Carole de riemen over en Russ sliep een poosje. Zij hadden de baby nog een slaapmiddeltje gegeven, en ze hoopten vurig dat hij niet zeeziek zou worden. Zij hadden nog een lange weg voor de boeg, voordat zij hun bestemming bereikten. Ze zouden er de hele nacht en het grootste deel van de volgende dag voor nodig hebben. Ze konden alleen maar hopen dat het weer zo zou blijven. In feite hing hun leven daar van af.


  Carole keek naar de zee. Die was vriendelijk nu, een vriend die hen aan zijn boezem koesterde. Maar ze begon het zich anders voor te stellen. Zij stelde zich voor hoe het gladde oppervlak troebel zou worden en de wind op zou steken en de zee woest op zou zwepen, waarbij hun boot hulpeloos in het rond sloeg. Ze zag de golven aanzwellen tot monsters, hoog oprijzend, brullend, hun wrakke kleine boot zwiepend en hen naar de diepte sturend. Het was het schouwspel dat hun beiden voor ogen spookte. Zij vocht tegen haar vrees en wendde zich tot Russ.


  ‘Hoe lang duurt het nog eer we er zijn?’


  ‘We zouden er morgen laat in de middag kunnen zijn.’ Hij keek naar de lucht en de zee. ‘Vooropgesteld dat het geluk met ons blijft.’


  Plotseling viel de vrees van haar af. Ze werd kalm. ‘Dat zal het,’ zei ze.


  Hij wierp haar een bevreemde blik toe. ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


  ‘Omdat we al zo ver zijn gekomen.’ Ze keek op naar de met sterren bedekte hemel. ‘En omdat ik het waanzinnige gevoel heb dat iemand daar boven misschien over ons waakt. En ik bedoel niet Grote Mond.’


  Normaal zou hij zich geamuseerd gevoeld hebben en haar kinderlijk gevonden hebben. Maar nu niet. Zij waren hier buiten in een niemandsland, een speelbal van de elementen, totaal hulpeloos tegen de eventuele woede van wind en golven. Zij waren prijsgegeven en er was geen terugkeer mogelijk. De kwestie van overleving lag niet meer in hun macht. Het was een troostende gedachte te geloven dat het in andere handen lag. Er was niets anders om in te geloven. Er was geen andere keus.


  Zij aten wat en hij roeide weer een poosje. Toen nam Carole de riemen over en hij sliep een uur. Daarna nam hij zijn post weer in en Carole zorgde voor de baby die, ondanks het verdovende middel, huilerig was.


  Een uur voor het dag werd, hoorden zij het geluid van een door solairkracht aangedreven vaartuig. Het naderde snel. Vlug riep Russ tegen Carole dat ze in de boot moest gaan liggen; hij haakte het zeildoek over haar en de baby heen. Een ogenblik later baadde de hele omgeving in de witte gloed van een machtige magnastraal. Russ stond op, verblind door het schijnsel, in een poging om te zien wat zich achter de straal bevond.


  Het was een laag, glad vaartuig, klein maar vlug, een van de vlugge tweepersoons hydrosubs die gebruikt werden voor het werk op de visculturen op de bodem van de oceaan, en ook voor oppervlakte-patrouille. Russ wist dat zij de roeiboot enige mijlen verder hadden opgevangen op hun visiscope en nu kwamen om de zaak te onderzoeken. Het vaartuig gleed langszij; Russ zag dat er zich twee mannen in het uniform van de Staatsveiligheidsdienst aan boord bevonden. De een was een oudere man, die klaarblijkelijk het bevel voerde, de ander een jongere assistent.


  De commandant wierp Russ een lijn toe. ‘Maak vast,’ zei hij op barse toon.


  Russ bond de roeiboot vast aan het grotere vaartuig. De commandant sprong in de roeiboot en de jongere man volgde. De oudere man keek Russ met zijn harde blauwe ogen aan.


  ‘Wat doe je hier zo ver buitengaats?’


  Russ gaf geen antwoord. Hij wist dat hij geen enkele logische verklaring kon geven. Zijn schouders zakten naar voren, hij voelde zich ellendig. Zo eindigt het dus, dacht hij. Hij nam de twee mannen op. Zijn enige kans was de aanval, vechtend voor zijn eigen leven en voor de levens van zijn partner en het kind. Zijn spieren spanden zich, maar beide mannen hielden hem in het oog. Zij schenen te voelen wat er in zijn gedachten omging en waren er op voorbereid. Hij dacht wanhopig: nog niet, nog niet. Misschien wanneer zij ons aan boord van de hydrosub willen brengen, wanneer zij er even niet op bedacht zijn…


  De commandant staarde naar het zeildoek. Toen zei hij: ‘Oké, mister. Laat ons maar eens zien wat daaronder zit.’


  Russ haakte het zeildoek los. Carole lag op de bodem van de boot, met John tegen zich aan gedrukt. Zij bedekte haar ogen voor de felle gloed. De baby begon te huilen. De twee mannen van de Staatsveiligheidsdienst schenen niet zo erg verbaasd. De jongste glimlachte. Hij was blij dat ze dit soort contrabande vonden; daar stond een grote beloning op.


  ‘Nou, nou.’ Hij lachte. ‘Wie had dat gedacht!’


  De oudere man gaf geen antwoord. Hij staarde naar de baby. Er kwam een zachtere trek op zijn harde gezicht. Hij scheen verzonken in herinneringen. John begon te huilen. Toen zei hij, als tegen zichzelf: ‘Ik heb er ook zo eentje gehad.’ Hij keek naar Carole. ‘Een jongen?’


  Zij knikte stom. De jongere man werd ongeduldig.


  ‘Kom, Al,’ zei hij. ‘Laten we ze aan boord nemen.’


  ‘Wacht even, Charley. Wacht heel even.’ De oudere man bleef naar de baby kijken. Plotseling zei hij tegen Russ: ‘U weet waar u heengaat, meneer?’


  Russ knikte. De man bestudeerde hem. Toen keek hij weer naar Carole en de baby. Hij schudde zijn hoofd en ten slotte zei hij: ‘Goed. Maak dat je hier wegkomt.’


  De jongere man wilde protesteren, maar hij zweeg, geïntimideerd door de uitdrukking op het gezicht van zijn superieur.


  De twee mannen klommen weer aan boord van de hydrosub. Russ en Carole keken in verbijsterd ongeloof naar hen op. Toen greep Russ de riemen en begon als een waanzinnige weg te roeien.


  De twee mannen stonden aan de reling en keken de roeiboot na tot hij ten slotte uit het verlichte watervlak gleed en in de duisternis verdween.


  Zonder de jongere man zelfs maar aan te kijken, zei de commandant: ‘We hebben die mensen nooit gezien.’ Zijn stem klonk rustig. ‘Is dat begrepen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Als je ook maar tegen iemand één woord hierover zegt, vermoord ik je.’


  ‘Waarom zou ik?’ De jongeman was bang, en zenuwachtig zei hij: ‘Ze gaan in feite nergens heen.’


  Russ bleef voor de rest van de nacht aan de riemen, gestadig voortroeiend, en zo ook het grootste deel van de volgende dag, alleen nu en dan door Carole afgelost, opdat hij wat kon slapen en zijn handen die vol blaren zaten, even rust kon geven. Vroeg in de middag was de zee rustig, maar er was mist komen opzetten die het zicht verminderde tot nog geen honderd meter voor hen uit. Nu maakten zij zich ongerust over een nieuw risico het gevaar dat ze uit de koers zouden raken. Russ had een klein kompas meegenomen en dat raadpleegde hij herhaaldelijk.


  Plotseling hoorden ze het melancholieke geluid van een boeiklok in de verte.


  ‘Dat moet een eerste baken zijn,’ zei hij. ‘Aan de buitenkant van de vaargeul.’


  ‘Dan moeten we er al gauw zijn.’


  Hij knikte en bleef in de richting waaruit het geluid kwam, voortroeien. Ten slotte dook de boei zelf op, deinend op het water. Het was het ouderwetse type, verroest en bedekt met eendenmossel, een anachronisme in de wereld waar zij vandaan kwamen. Er was een roestige metalen plaat aan bevestigd waarvan het opschrift nauwelijks te lezen was: WAARSCHUWING! BUITENTERRITORIAAL GEBIED!


  Later passeerden zij een reeks andere boeien, die de entree van de zee-engte zelf markeerden. Ook die waren verroest en antiek. Klaarblijkelijk was er al in jaren door niemand naar omgekeken. Ook zij hadden geverfde opschriften die nauwelijks leesbaar waren: GEVAAR! DIT PUNT NIET PASSEREN!


  Een licht briesje stak op en de mist begon hier en daar in flarden op te trekken. Russ bleef gestadig doorroeien, de folterende pijn van de blaren op zijn handen vergetend.


  En toen kwam het eiland zelf in zicht door de flarden mist heen. Zij kwamen bij het begin van een lange golfbreker waar een reusachtig bord stond: RADIOACTIEVE ZONE! ONBEWOONBAAR!


  Nu trok de mist snel op en het eiland werd zichtbaar, een paar honderd meter voor hen uit. Russ en Carole stonden allebei rechtop in de boot en lieten hem drijven, terwijl zij naar hun nieuwe woonplaats staarden.


  Het eiland was direct achter de oever als gebombardeerd met reusachtige monolieten, kriskras rondgestrooid. Hun aantal was zeer groot en zij strekten zich uit zover het oog reikte. Half vergaan en met mos bedekt vormden zij een leger momumenten, getuigend van de waanzin van een voorbije eeuw.


  Op de een stond: Arcturus projectiel 454968-10 megaton. Radioactief gemaakt 1973. Op de ander: Hercules Neutron raketkop 66418-170 megaton. Radioactief gemaakt 1978. En weer op een ander: HydroOxygen raketkop… Big Bang… 2000 megaton. Radioactief gemaakt 1987. En zo waren er nog veel meer.


  Het eiland zelf was niet geheel verlaten. Zij konden kleine gedeelten met vegetatie waarnemen. In feite was dit eiland slechts enige kilometers verwijderd van het vasteland, dat zich juist achter de horizon bevond. Het was ruimte waar de mensheid wanhopig naar snakte en die ze hadden kunnen gebruiken, maar ironisch genoeg meden zij het. Aan deze monolieten, waarvan elk een zwijgende herinnering aan menselijke dwaasheid in het verleden was, was nu de voorrang gegeven om deze kostbare ruimte te consumeren. Lang geleden, toen de raketten en projectielen ten slotte verboden en onwettig verklaard waren, was de vraag gerezen waar ze te laten. Men durfde ze niet in zee te storten, daar men daarmee al een verschrikkelijke ervaring had opgedaan, toen een aantal kartetsen met zogenaamd zenuwgas buiten de kust van wat toen de Verenigde Staten werd genoemd, in zee waren geloosd. Het leger had de grote, zware containers op de bodem van de zee laten zinken, daar ze geen andere manier zagen om ervan af te komen. Tientallen jaren later waren een paar daarvan opengebarsten en het dodelijke gif was ontsnapt en had de oceaan vele honderden kilometers in het rond vergiftigd en miljoenen en nog eens miljoenen vissen gedood. Toen was besloten al het verouderde oorlogsmateriaal van deze en andere catastrofale aard op te slaan in eenzame en verlaten landstreken, ver verwijderd van het vasteland, streken als dit eiland dat nu voor hen opdoemde.


  ‘Wel,’ zei Russ grimmig. ‘Daar is het. Het Beloofde Land.’


  Nu zij naderbij kwamen, zagen zij dat zij niet alleen zouden zijn. Er waren anderen die hen voorgegaan waren naar deze verboden plek, en om dezelfde reden. Nu ontdekten zij plekjes groen, kleine, in cultuur gebrachte tuinen. Zij konden mensen zien rondlopen, en zij zagen onderkomens die gebouwd waren van staven en zeildoek, waarbij de grote monolieten gebruikt werden om schaduw te geven tegen de zon. Russ was er bijna zeker van dat ze daar een soort kolonie zouden aantreffen, andere mensen met buiten de wet gestelde kinderen, zoals zijzelf. Het was de enige wijkplaats die overgebleven was, waar vluchtelingen zoals zij vanwege de radioactiviteit redelijk veilig waren voor achtervolging. Wat het leefprobleem betrof, hij had de kostbare zaden uit de tuin, hij had zijn eigen twee handen. En hij wist dat hij hulp zou krijgen van hen die daar reeds waren.


  ‘Er zijn hier meer mensen dan ik dacht,’ zei hij.


  Zij keek naar hem. ‘Natuurlijk. Dacht je dat wij de enigen op deze hele wereld waren met dit speciale unieke idee?’


  ‘Och,’ zei hij met een grijns, ‘John zal in ieder geval speelkameraadjes hebben als hij wat groter is.’


  Ze wist dat de grijns onecht was. Ze kon het zien aan zijn ogen. ‘Hoe lang denk je dat we hebben?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Dat hangt af van het peil van de radioactiviteit, hoeveel er nu uitlekt. Misschien blijven we vijf jaar in leven. Misschien zes of zeven. Ik weet het eenvoudig niet.’


  ‘Een kort leven,’ zei ze, ‘maar een vrolijk leven.’


  ‘Als je het zo wilt noemen.’


  ‘In ieder geval, als we gaan, gaan we allemaal samen.’


  ‘Ja.’


  Ze bleef naar hem kijken, terwijl hij krachtig de riemen hanteerde. Toen zei ze: ‘Russ, zeg me de waarheid.’


  ‘Ja?’


  ‘Heb je er spijt van?’


  ‘Nee.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘We leven hier een heel leven - vergeleken bij dat wat we daar hadden.’ Nu kregen de mensen op het eiland hen in de gaten en zij kwamen naar het strand rennen, de volwassenen wuifden, de kinderen sprongen op en neer en riepen naar hen, en zij wisten dat zij hier welkom waren.


  Op dit ogenblik beëindigde Grote Mond ergens boven zijn gebruikelijke uur-nieuwsbulletin en hij barstte los in een muzikaal programma dat begon met een vrolijk elektronisch lied, een sentimenteel oud nummer, daterend uit de eerste helft van de vorige eeuw:


  


  Het is een grote, wijde, wonderlijke wereld


  waarin we leven.


  Wanneer je bemint, ben je een meester


  een vrolijke Sinterklaas.


  Er is een grote, heldere, met sterren bezaaide


  hemel boven je.


  Wanneer je bemint, ben je een held, een Nero, Apollo,


  de Tovenaar van Oz.
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