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  Opgedragen aan mijn moeder en vader


  De goden bekleden juist hém met macht die buigt voor hun juk.


  
    
      
        
          
            
              - Homerus, De Ilias

            

          

        

      

    

  


  Voorwoord


  
    

  


  In de eerste helft van de elfde eeuw, toen Europa zich moeizaam naar het eind van de donkere middeleeuwen sleepte, bevond het Byzantijnse rijk zich op het hoogtepunt van zijn macht. Als erfgenaam van de macht en glorie van het oude Rome kon het keizerrijk Byzantium reeds terugblikken op zeven eeuwen ononderbroken heerschappij over de wereld. Het middelpunt van deze duurzame en schijnbaar onoverwinnelijke macht was Constantinopel, de schitterende versterkte stad die in 330 N.C. door Constantijn I, de eerste christelijke keizer van Rome, was gesticht. Onkwetsbaar achter kilometerslange hoge muren vormde de koningin der steden een luxe wereldstad met miljoenen inwoners in een tijd dat Londen en Parijs smerige, overbevolkte dorpen met tien- of twintigduizend inwoners waren.


  Het gezag over het grootse Byzantium werd uitgeoefend door de machtigste man op aarde. Als vorst van de gehele wereld werd de Byzantijnse keizer beschouwd als letterlijk zij aan zij te heersen met de heer van het heelal, Christus de Pantocrator. Maar het goddelijk privilege van de keizer werd door velen begeerd en deze maar al te feilbare sterveling vreesde vaak voor zijn leven, zelfs in de duizelingwekkend weelderige heiligdommen van zijn uitgestrekte paleiscomplex. Om deze reden omringden de Byzantijnse keizers zich met een keizerlijke lijfwacht van Viking-huursoldaten, mannen wier loyaliteit en wreedheid niet in twijfel konden worden getrokken. Deze enkele honderden Viking-strijders, die in de hele wereld als Varangen bekend en gevreesd waren, werden allengs van wezenlijk belang voor de stabiliteit en het voortbestaan van het machtigste keizerrijk ter wereld.


  De beroemdste van alle Varangen was een jonge Noorse prins, genaamd Haraldr Sigurdarson, die in de loop der geschiedenis een doorslaggevende rol zou spelen. Dit is zijn ware levensverhaal.


  Hoewel dit boek een roman is, is het heel zorgvuldig gebaseerd op historische feiten, op ware gebeurtenissen die fantastischer zijn dan alles wat men kan verzinnen. Alle hoofdpersonen, op enkele bijkomstige na, hebben zo’n duizend jaar geleden geleefd en alle belangrijke gebeurtenissen hebben echt plaatsgevonden.


  In het belang van de authenticiteit zijn diverse maten en termen die in de elfde eeuw werden gebruikt, hier gehandhaafd. De lengtematen die door de Noormannen meestal werden gehanteerd waren de duim, zo’n tweeëneenhalve centimeter; de el, van vijfenveertig centimeter - waarbij de menselijke onderarm van elleboog tot wijsvinger als grondslag diende de boogscheut - het bereik van een pijlschot -, een afstand van bijna tweehonderd meter; en de roeitijd, een afstand van circa tien kilometer. De Byzantijnen gebruikten zowel de vadem - één meter tachtig - als de Romeinse voet. De stadie, van honderdtweeëntachtig meter, was de oorspronkelijke lengte van de renbaan te Olympia.


  In de elfde eeuw gebruikten de Vikingen voor zichzelf niet de bijnaam die ze in later eeuwen verkregen; ze noemden zich gewoon Noormannen terwijl het woord Viking een activiteit omschreef die ruwweg kan worden vertaald als ‘op avontuur uitgaan om rijk te worden’. Het woord Varangen, dat zowel in Scandinavië als in Byzantium veel werd gebruikt, betekende letterlijk ‘gezworenen’, aangezien de Noorse krijgers een onschendbare belofte aflegden elkaar en hun gezworen leider tot de dood te verdedigen. De Noormannen noemden de Byzantijnen Griks en hun keizerrijk Grikkland of Grikia; de stad Constantinopel werd vaak Miklagardr, de Grote Stad, genoemd. Maar de Byzantijnen die de Griekse taal spraken en heel Griekenland in hun rijk inlijfden, beschouwden zichzelf en hun rijk nadrukkelijk als ‘Romeins’; Constantinopel werd vaak Nieuw Rome genoemd. De Byzantijnen beschouwden de Noormannen vaak als Russen, omdat zij Byzantium meestal bereikten langs een route die hen via Kiëv-Roes, de eerste Russische staat, voerde. In elegante hofkringen stonden de Noormannen ook wel als Tauro-Skythen bekend, een minachtend en gekunsteld anachronisme dat Skythen - d.w.z. wilden - van achter de Taurus betekende. In de ogen van de Byzantijnen maakten uiteraard alle buitenlanders, ongeacht status of plaats of afkomst, deel uit van één basiscategorie: barbaroi, of barbaren.


  Proloog


  Stiklestad, Noorwegen


  31 augustus 1030


  
    

  


  De honderden kampvuren die tegen het ochtendgloren tot gloeiende sintels waren gereduceerd, bespikkelden het nog donkere grasland als een twinkelende verzameling uitdovende sterren. Elk kampvuur wees op de aanwezigheid van een gespannen groepje mensen, terwijl zo’n duizend mannen op fluistertoon een vraag stelden die slechts één man kon beantwoorden: zal er vandaag worden gevochten ? Het aanzwellende geluid van deze heimelijke speculaties vormde een spookachtig, onsamenhangend sissend gerucht, alsof er in de duisternis boven hen reusachtige vleugels klapwiekten.


  De koning van Noorwegen staarde in de zwak oplichtende houtskool aan zijn voeten en herhaalde de naam die hij een moment geleden ook had genoemd: ‘Ingigerd’.


  Jarl Rognvald veegde de pluk sneeuwwit haar van zijn voorhoofd. De jarl was inmiddels ver in de vijftig en zijn taaie walrushuid vertoonde diepe groeven. Net als de koning die naast hem zat was hij ook voor de strijd gekleed in een knielange maliënkolder die brynja werd genoemd. ‘Mijn koning?’ zei hij afwezig.


  Koning Olaf zat rechtop; de schakels van zijn brynja rinkelden even een treurige noot, waarvan het instrument en de muziek bij de man pasten. Olaf was vijfendertig, forsgebouwd, met het gezicht van een stuurse, uit de kluiten gewassen jongeman die zijn baby vet was kwijtgeraakt en een onbuigzame, arrogante dwingeland was geworden. En toch waren zijn intens blauwe ogen nobel en gekweld; niet de ogen van een gevoelige jongen, maar die van een man die lang door een wreed lot was achtervolgd. ‘De laatste keer dat ik Ingigerd heb gezien,’ zei de koning, ‘heb ik haar beloofd dat ik voor ik stierf haar nog eens in mijn armen zou houden.’ Hij porde met zijn laars in de houtskool en de vonken vlogen omhoog, als opgezogen door het wijdverspreide gefluister in de lucht. ‘Ik heb haar vannacht in mijn armen gehouden. In een droom die zo echt leek dat ik haar huid kon proeven en haar hart onder het mijne kon voelen kloppen.’ Toen begreep jarl Rognvald dat de koning een besluit had genomen. Ingigerd, de dochter van de koning van Zweden, was de grote liefde uit Olafs jeugd geweest; hoewel Olaf dit nooit had toegegeven was jarl Rognvald er zeker van dat ze samen hadden geslapen. Misschien had de koning van Zweden Olaf om die reden altijd verfoeid en Ingigerd uitgehuwelijkt aan Jaroslav, grootprins van Kiëv-Roes. Olaf en Ingigerd hadden elkaar in bijna twintig jaar niet meer gezien.


  ‘Waar zullen we tegen hen strijden?’ vroeg jarl Rognvald.


  ‘Hier. Als ze zien met hoe weinig we zijn zullen ze van het hoge terrein naar beneden komen.’


  De twee mannen stonden op en keken naar het oosten. Het woud begon op een kleine helling aan de rand van het grasland waar Olaf zijn leger de tenten had laten opslaan; er hing een onnatuurlijke, lichtgevende oranje nevel die de voet van de pijnbomen verlichtte. De hele nacht door waren verkenners van Olaf dat woud ingegaan, om terug te keren met een grimmig verslag van de sterkte van hun vijand, die duidelijk te zien was in het gezamenlijke licht van hun kampvuren. Ze waren met zeven keer zoveel mannen als Olaf bijeen had gebracht, een huurleger dat dooreen zeer uiteenlopende coalitie in dienst was genomen: de eigenaren van de grootste Noorse landgoederen die een Noorwegen voor ogen hadden dat was versplinterd in hun eigen, zelfstandige vorstendommen, en Knut, koning van Denemarken en Engeland, die zich een Noorwegen voorstelde dat aan zijn eigen rijk kon worden toegevoegd. En als de Noorse koning eenmaal uit de weg was geruimd kon Knut zijn voormalige bondgenoten gemakkelijk zijn wil opleggen.


  ‘We zouden onze spullen nog kunnen pakken om dit veld vóór de ochtendschemering te verlaten,’ zei Olaf, ‘dan zouden we in staat zijn hen op een tijdstip van onze keuze te treffen. Maar wanneer het bekend zou worden dat koning Olaf op de vlucht was geslagen zouden hun gelederen nog toenemen. We zouden gewoon op een andere dag sterven, maar dan tijdens de aftocht en niet met ere. Geen koning zou mij ooit volgen, behalve een vreemde koning.’ Olaf draaide zich om en keek de jarl aan. ‘Mijn keuze is heel eenvoudig. Als ik blijf leven om weer te vechten, zal Noorwegen sterven. Als ik vandaag sterf blijft Noorwegen leven.’


  Jarl Rognvald pakte de kegelvormige helm uit zijn leren plunjezak en wiegde hem in zijn handen, terwijl zijn ruwe vingers over de ingewikkeld gekrulde draken gleden die langs de rand waren gegraveerd. De draak van Nidafell, merkte de jarl zwijgend op, de slang met de reusachtige klauwen die in de laatste zwarte nacht van de wereld zou vliegen. Het schepsel met de kaken van de eeuwigheid, het beest dat de gehele schepping, zowel de werken van de mensen als die van de goden, in zijn eindeloze muil zou sleuren. Jarl Rognvald geloofde nog steeds in deze heidense apocalyps, ondanks Olafs niet aflatende campagne om Kristr in te voeren als God van Noorwegen.


  Olaf zag dat de jarl nadacht over het laatste oordeel, op de manier uit zijn jeugdjaren. ‘Ik weet dat jij nog steeds in de oude goden gelooft,’ zei hij zacht. ‘Ik wilde dat ik je voet op de ladder naar het paradijs had kunnen plaatsen. Maar wanneer je vanavond aan de bierbanken in het walhalla zit te drinken, vertel de koningen van Noorwegen dan dat ik heb geprobeerd hun eer te bewijzen met mijn dood, en dat geen man me tijdens zijn leven meer eer heeft bewezen dan jarl Rognvald.’


  De dikke hals van de jarl bonsde van emotie. ‘En hoe zit het met de volgende koning van Noorwegen?’


  Olaf gespte zijn zwaardriem om zijn middel. ‘Ja. Waar is Haraldr?’ Haraldr Sigurdarson was Olafs vijftien jaar oude halfbroer en de volgende in de lijn voor de troonopvolging; Haraldrs vader, Sygurd Syr, was koning geweest vóór Olaf. Maar Olaf was voor Haraldr veel meer geweest dan een halfbroer; Sygurd Syr was gestorven toen Haraldr nog maar een klein kind was, en Olaf was in alle opzichten als een vader voor hem geweest.


  ‘Haraldr is bij de skalden,’ zei jarl Rognvald. De skalden waren de hofdichters. ‘Hij zal willen vechten.’


  ‘Alle jongens die nooit hebben gevochten willen vechten. Het wordt tijd dat Haraldr leert dat er soms meer moed voor nodig is om te blijven leven dan om te sterven.’


  ‘Waar wilt u hem heen sturen ? In Noorwegen heeft zijn leven geen enkele waarde.’


  ‘Ik zal hem naar Kiëv-Roes sturen. Ingigerd zal daar voor hem zorgen.’


  ‘Ze zullen hem achtervolgen tot zelfs in Kiev. Iedere huurmoordenaar, struikrover en Deense slaaf zal de prijs willen verdienen die staat op het hoofd van de prins die niet bij Stiklestad is gesneuveld.’


  ‘Hij zal een nieuwe naam aannemen. Binnen een jaar zal hij waarschijnlijk zoveel zijn gegroeid dat hij er heel anders uitziet. Ik maak me geen zorgen dat anderen hem voor de prins van Noorwegen zullen houden als hijzelf kan verzwijgen wie hij is.’ Olaf keek dreigend voor zich uit en bij het licht van het dovende vuur leken zijn sombere ogen meer gekweld te staan dan ooit. ‘Ik maak me zorgen dat Haraldr zelf zal vergeten dat hij de koning van Noorwegen is.’


  



  ‘Vastberaden zullen wij de meeuwen-van-bloed voeden.’ De skald plukte nerveus aan zijn bakkebaarden terwijl hij zijn nieuwste dichtregel overdacht. Hij besefte dat dit, als hij het vanmorgen moest voordragen, waarschijnlijk zijn laatste vers zou zijn.


  ‘Meeuwen-van-bloed,’ herhaalde Haraldr Sigurdarson met zijn schrille, nu en dan gebarsten puberstem; hij stond naast de mijmerende skald, en niets in diens zwierige versie van de elegante, oratorische houding van een hofdichter weerspiegelde iets van twijfel. Hij was onvolgroeid voor zijn leeftijd; zijn smalle, fraai besneden gezicht vertoonde slechts wat licht dons en zijn lange, gouden haar was bijna even mooi als dat van een vrouw. Zijn blauwe ogen heetten het evenbeeld van die van zijn broer te zijn. Zijn brynja van met metaal beslagen canvas bungelde om zijn broodmagere ledematen; alleen zijn volwassen handen en voeten wezen op de afmetingen die hij misschien eens zou krijgen. ‘Dat is de kenning voor raaf,’ zei Haraldr gezaghebbend; kennings waren de uitvoerige metaforen die Noorse dichters graag gebruikten. ‘De meeuw is een vogel, en de vogel die bloed drinkt is de raaf. We zullen de raven voeden met het bloed van de Denen.’


  De skald besteedde geen aandacht aan Haraldr en keek steels naar de mannen die in het schemerige licht naderden. Hij zakte door zijn knie toen hij koning Olaf herkende. De koning werd vergezeld door jarl Rognvald en twee van zijn huskarls, leden van zijn lijfwacht.


  ‘Olaf! Jarl Rognvald! Luister! “Donker naakt de vrees voor pijlenstorm... ” ’ Haraldr zweeg toen hij de grimmige blik op Olafs gezicht zag.


  ‘Haraldr.’ Olafs gespierde handen omklemden de tengere schouders van zijn broer. ‘Vanmorgen ga ik je vragen je koning en ons Noorwegen te dienen met een zware taak. Het is het moeilijkste dat ik deze hele dag van wie dan ook kan verlangen.’


  Haraldr had zich al zoveel heldendaden voorgesteld waarin hij de hoofdrol vervulde, dat hij nu nauwelijks wist welk beeld hij moest oproepen nu zijn jaren van dagdromen werkelijkheid waren geworden. Welk wapenfeit verlangde zijn broer en koning?


  ‘Je kunt vandaag niet in de muur van schilden plaatsnemen.’


  Haraldrs hoofd deinsde terug alsof hij een klap had gekregen. Hij was te geschokt om iets te zeggen.


  ‘Guaka en Asti,’ - Olaf wees naar de huskarls - ‘zullen je naar Kiëv-Roes brengen. Je hebt me weleens over koningin Ingigerd horen praten. Ik wil dat je aan het hof in Kiev blijft tot je verteld wordt dat het veilig is om naar huis terug te keren. Je naam zal uitsluitend aan Guaka en Asti bekend zijn, en aan Ingigerd en haar man.’ Olaf kneep Haraldr zo stevig in de schouders dat de jongen tranen in zijn ogen kreeg van pijn. ‘Je moet me zweren op de ziel van je vader dat je niemand je naam zult vertellen eer je in staat bent naar Noorwegen terug te keren. Niemand. Als iemand ontdekt wie je bent zul je nooit meer naar huis komen. Dat kan ik je wel verzekeren.’


  Haraldr snoof en probeerde zijn schouders op te trekken en zijn borst uit te zetten. ‘Ik ga niet naar Kiëv-Roes. Mijn scepter-van-wonden zal de ravenwijn voeden aan die onnozele Deense mestkruiers!’


  Olaf kneep nogmaals in Haraldrs schouders. ‘Haraldr, je bent de vijftien zomers nog niet gepasseerd. Ik was echt niet van plan jou te laten vechten. Geen jongen van jouw leeftijd zal ooit onder mij sterven.’


  ‘Jij ging al mee op vikingtochten in je twaalfde zomer.’


  ‘Ik droeg waterhuiden naar de mannen die eropuit gingen.’


  ‘De skald Thorfinn Munnr zegt dat je in datzelfde jaar een man hebt gedood.’


  Olaf schudde vermoeid zijn massieve hoofd. ‘Wanneer een man koning wordt wordt hij op magische wijze twee el langer en heeft hij plotseling iedere nacht bij een andere vrouw de gerst in haar schoot geploegd, vanaf het moment dat hij een kind in de windselen was. De waarheid is dat ik nimmer met riemen heb hoeven roeien voordat mijn rug er klaar voor was. Zo had ik het ook voor jou bedoeld.’


  ‘Mijn rug is er klaar voor. Als je hier gaat vechten, blijf ik bij je.’


  ‘Ik heb geen tijd om je te overtuigen dat ik geen grapjes maak, kleine broer. We spelen geen spelletje in Nidaros.’


  ‘Dat weet ik ook wel.’


  Olafs handen knepen nu zo hard dat Haraldr dacht dat zijn botten tot meel werden vermalen. ‘Als je niet uitkijkt maak je jezelf te schande. Ik laat je desnoods vastbinden.’


  ‘En ik ga vandaag vechten, al zal ik het zwaard aan mijn hand moeten binden!’ Haraldr schrok even van zijn eigen schrille kreet. Zijn gezicht gloeide plotseling van woede.


  Plotseling greep Olaf Haraldrs zwaard en trok het lemmet uit de schede. Haraldr sprong op als een wilde kat, met woeste ogen. Hij klampte beide handen om Olafs pols, die zo dik was als een kleine boomstam, en worstelde met een uitzinnige woede, alsof hij werkelijk een boom uit de grond wilde rukken. Olaf probeerde zich met zijn vrije hand uit Haraldrs verbluffend sterke greep te bevrijden, maar gaf het na enige tijd op. Hij haalde uit en gaf Haraldr met zijn immense vuist een dreun vlak achter zijn oor.


  Het duizelde Haraldr en hij viel op zijn knieën terwijl hij sterretjes zag. ‘Je hoeft me echt niet vast te binden,’ zei hij gedwee. Dit neem ik niet, zei hij bij zichzelf.


  Olaf gaf Haraldrs zwaard aan Guaka. ‘Jullie moeten gaan voordat het te licht wordt.’ Hij bracht zijn borstelige, zware gezicht tot vlak bij dat van Haraldr en zijn ogen waren donker, eindeloos diep, alsof het noodlot het met sterren bespikkelde heelal in deze diepte had gejaagd. Dit kan niet waar zijn, zei Haraldr tegen zichzelf. Maar Olafs ogen zeiden dat het wel zo was. ‘Zweer je bij de ziel van je vader dat je niemand je naam zult vertellen?’


  Haraldr slikte moeizaam; het leek of er een ijskoude steen in zijn keel was blijven steken. ‘Ik zweer het.’


  Olafs ogen vulden zich weer, niet met leven maar met de kolkende nevels van de herinnering. ‘Haraldr, als je in Kiëv bent moet je me bij koningin Ingigerd gedenken. Zeg haar dat ze bij me was.’ Hij nam zijn broer snel in zijn armen en drukte hem tegen zijn brede, metalen borst. ‘Ik zal altijd bij je zijn,’ zei Olaf, ‘waar je ook bent, waar ik ook mag zijn. Ik houd van je, broertje.’


  Het volgende dat Haraldr wist was dat hij de sluiers van de nieuwe dag inliep, met Guaka en Asti naast zich, en dat de tranen op zijn wangen koud waren.


  ‘Ik draag ’m zelf wel.’ Guaka haalde zijn schouders op en gaf Haraldr zijn zwaard terug. Het dichte woud was gevlekt door het licht van de ochtendzon; de stukken blauwe lucht die tussen de bomen door zichtbaar waren leken geglazuurde, azuurblauwe tegels. De dennen verspreidden een bedwelmende harsgeur. Rechts van hen, slechts vijftig el verderop, weken de bomen uiteen en daalde een veld met grote, zwarte rotsblokken af naar een bijna droge rivierbedding.


  ‘Guaka, ik moet pissen.’


  Guaka keek Asti aan. De grote, geharnaste huskarl schudde zijn hoofd alsof hij wilde vragen: ‘Moeten we echt helemaal naar Kiev met hem?’


  Haraldr wees naar een donker, bijna geheimzinnig dennenbosje aan zijn linkerhand. ‘Ik ga even daarheen.’


  Guaka grijnsde begrijpend naar Asti en schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Je kunt het gewoon hier doen. Daar hebben we heus geen bezwaar tegen.’


  Haraldr hees zijn brynja en tuniek op. Even spetterde zijn urine op de dennenaaiden en toen draaide hij zich snel om en richtte de straal op Guaka’s blote knieën.


  ‘Kristr, verdomme!’ schreeuwde Guaka en hij deinsde een paar stappen achteruit. Haraldr schoot direct naar rechts, het bos door en toen naar de helling met rotsblokken. Ondanks zijn wat slungelige bouw snelde hij met de soepelheid van een panter over de keien. De huskarls volgden hem, scheldend en tierend, maar ze waren op zulk ruw terrein niet tegen Haraldrs snelheid en behendigheid opgewassen. Haraldr stak het riviertje over, sprong op de rotsen langs de andere oever en verdween in het woud.


  



  Haraldr zat ineengedoken achter een borstwering van gladde, zwarte keien op een heuveltje dat uitkeek over het kamp van zijn broer. Het grasland lag als een smaragdgroene schotel voor hem; aan de ene kant lagen een stuk of zes enorme gespleten zwarte rotsblokken op het gras alsof ze daar door de hand van een reus waren neergeworpen. Olafs mannen hadden zich al opgesteld in de klassieke muur van schilden, een cirkel van drie man dik en vijfhonderd man in het rond, schouder aan schouder, een enorme kring van speren en staal. Binnen dit menselijke fort bevonden zich de koning, zijn skalden en zijn huskarls. Haraldr kon gemakkelijk de kleine, schitterende gestalte van Olaf ontwaren; hij droeg een blauwe zijden tuniek over zijn gelakte stalen brynja en op zijn witte glanzende schild was in reliëf een groot gouden kruis aangebracht. Drie boogscheuten van deze formatie verwijderd, bijna recht tegenover Haraldr, krioelde op de wat hoger liggende rand van het grasland de voorhoede van de aanvallende horde. In hun overwegend bruine canvas brynja’s zagen ze eruit als een golf van modder, met blinkende stalen lemmeten en harnassen, die op het punt stond zich uit het bos over de helling omlaag te storten.


  De strijdkreet van Olafs leger was goed verstaanbaar: ‘Voorwaarts, voorwaarts, Kristr-mannen, kruis-mannen!’ De muur van schilden naderde de bomenrij, nagenoeg zonder de onberispelijke geometrie te verstoren. Vanuit het bos klonk een enorme kreet: ‘Thor verplettert iedereen!’ De met metaal bespikkelde moddergolf van Denen kwam tussen de bomen vandaan met veelkleurige vaandels die als de masten van een vloot werden meegevoerd. Uit beide legers stegen wolken van pijlen op die als snelle schaduwen voorbij flitsten, gevolgd door speren en javelijnen. De golf spoelde tegen de muur van schilden aan en kwam tot stilstand.


  Haraldr staarde vanaf zijn uitkijkpost gefascineerd neer op dit conflict en moest zich bedwingen om zich aan zijn plan te houden: wachten tot het cruciale moment en dan naar beneden hollen om zijn broer te hulp te schieten. Hij had een visioen van zichzelf in de ondergaande zon, hoe hij op het strijdtoneel, te midden van de lijken van zijn vijanden, werd uitgeroepen tot jongste maarschalk in de geschiedenis van Noorwegen. Terwijl hij zo zat te dromen vroeg hij zich vaag af waarom de hemel donkerder werd.


  Een klein deel van de schildenmuur bezweek nu en Haraldrs hart bonsde hevig toen hij de met goud geborduurde standaard, omringd door huskarls, de verdediging zag komen versterken. Maar het moment was nog niet aangebroken, de breuk was snel gerepareerd. Haraldr merkte op dat de wolk nog steeds niet voor de zon was verdwenen en dat het een erg donkere wolk moest zijn. Maar waarom was de rest van de hemel dan zo vlekkeloos diep-kobaltblauw? Ten slotte wendde hij zijn blik even van de strijd af om omhoog te kijken. Hij hapte naar lucht, kwam overeind en staarde verbijsterd, zonder zich iets aan te trekken van het feit dat hij te zien was.


  Het was een wonder, een hemelse parallel van wat er beneden gebeurde. In de nog steeds stralende, onbewolkte hemel stierf de zon. Het was alsof er met enorme kaken een stuk uit was gehapt. Hij herinnerde zich vaag hoe een man aan het hof eens had verteld over een dag dat de zon was verdwenen en het midden op de dag zo donker als de nacht was geworden. Iets duidelijker stonden hem de heidense verhalen voor de geest, waarnaar hij als betoverd had geluisterd; jarl Rognvald had vaak verteld over Ragnarok, het laatste oordeel van de goden, wanneer de wolf Fenrir de zon zou opslokken, om op zijn beurt weer in de laatste nacht van de schepping door de zwarte draak van Nidafell te worden verslonden. Haraldr overwoog beide theorieën en concludeerde dat dit wonder té toevallig samenviel met mensenzaken om slechts een speling van de natuur te zijn. Het was het werk van de oude goden.


  Hij tuurde naar de hemel tot zijn gezicht pijn deed. Fenrir nam de zon slechts langzaam tot zich, maar het donker viel sneller in dan de zonsondergang in een diepe fjord. Het lawaai van de strijd werd minder naarmate het licht verdween. Duizenden hoofden werden omhoog gericht om deze nog schokkender confrontatie gade te slaan. Het spookachtige gejammer van de gewonden, dat niet langer door strijdkreten werd overstemd, klonk over het grasland.


  Het landschap werd koperkleurig, bijna vuurrood, toen de mythische kaken, op een laatste wanhopig glinsterend randje na, bijna de hele zon verslonden. Haraldr keek naar zijn zwaard, zijn armen. Bloed. Bloed-zon, bloed-hemel, bloed op het land. Zijn geest was volledig verdoofd, hing stil tussen verbijstering en angst. De wind blies over het grasland naar hem toe en voerde de doordringende geur van open wonden met zich mee. De doodskreten stegen tot een aangrijpende klaagzang. Haraldr werd overmand door angst. Hij klauterde uit zijn verschansing, holde struikelend over de helling naar beneden en was zich toen nog slechts bewust van het bloedkleurige gras dat onder hem doorschoot.


  Niemand hield Haraldr tegen toen hij de muur van schilden binnenging. Hij keek verwilderd om zich heen naar de talmende strijders. Hij hoorde een gewonde kreunen, slechts enkele ellen bij hem vandaan. Vooraan, bij de muur van schilden, klonk geschreeuw, maar Haraldr kon niet zien wat er aan de hand was omdat de enorme, geharnaste ruggen van de huskarls zijn gezichtsveld blokkeerden. De mannen deinsden in grote groepen terug, hun gezichten drijfnat van het zweet. De kreten werden nog luider en werden vergezeld door het snerpende geluid van metaal op metaal; het leek Haraldr dat hij het geluid zelfs kon voelen, als naalden in zijn botten. Er wankelde een huskarl naar hem toe, als een scheefhangend metalen beest dat bloed opgaf, met zijn mond en kin scharlakenrood gekleurd.


  En toen begonnen ze allemaal te hollen. Hij volgde hen naar rechts, niet goed wetend waarom, tot hij abrupt bleef staan. Hij wist niet waar hij was, tot hij besefte dat de grote, zwarte rotsblokken die hij vanaf zijn hoge post had gezien, nu achter zijn rug lagen; hij kon zijn hand ernaar uitstrekken om de koude steen te voelen. Hij zag Olafs standaard op slechts zes ellen afstand voor zich, de gouden draak die erop was geborduurd leek bloedrood door de stervende zon. De greep om zijn arm was als de klap van een zwaard.


  ‘Bij alle goden, waar ben jij vandaan gekomen?’ schreeuwde jarl Rognvald. Zijn brynja was overdekt met bloed en er zaten twee diepe, open snij wonden tussen de littekens op zijn wangen. De jarl brulde bijna wanhopig om Olaf. Olaf wist zich ten slotte een weg te banen door de massa huskarls. Zijn als dóór de duivel bezeten ogen veranderden niet van uitdrukking toen hij Haraldr zag. Hij schreeuwde jarl Rognvald iets in het oor. Zonder nog naar Haraldr te kijken draaide hij zich om en liep direct weer naar voren. Jarl Rognvald liet Haraldrs arm los maar bleef bij hem.


  Het werd Haraldr te machtig toen hij moest inzien dat dit alles was wat er was overgebleven, dat de muur van schilden was verpletterd en de meeste mannen van Olaf door de bruine golf waren overspoeld, dat de huskarls deze laatste verdedigingslinie tegen de rotsblokken hadden opgetrokken. Hij voelde een roekeloze heldenmoed door zijn slungelige ledematen gaan en hij worstelde zich langs de metalen torso’s van de huskarls heen naar voren. De vijand, die door een niemandsland van slechts enkele armslengten breed van de huskarls was gescheiden, vormde een met zwaarden en speren zwaaiende, brullende, loeiende muur die krioelde als een immense zwerm monstrueus dodelijk ongedierte. Hij was dichtbij genoeg om hun knarsende tanden te zien. Hun ogen waren als duizenden vurige kolen.


  Er viel een spookachtige stilte toen vijf enorme mannen het niemandsland instapten. Vier van hen droegen stalen brynja’s, maar de man in het midden, de langste en meest forse, droeg een harnas van lagen huiden met het bont er nog aan. Een berserker, dacht Haraldr vol afschuw en verbijstering. Nog zo’n heidense overlevering die waarheid was geworden, de berserkers, of berehemden, schenen zo’n harnas van huiden te dragen en wanneer Odin hun de Strijd-Woede gaf deinsden ze voor niets en niemand terug.


  De berserker deed nog een stap naar voren. Zijn zwarte baard vertoonde witte strepen; zijn borstelige wenkbrauwen zagen er beestachtig uit, vormden woeste plukken boven kleine, rode oogjes. Het puntje van zijn neus was in een vorig gevecht afgehouwen; zijn afgeknotte neusvleugels waren groot en omhoog gekeerd als de snuit van een varken. ‘Ik ben Thorir, genaamd de Jachthond,’ zei hij met vreemd-rustige stem. ‘Jullie zijn verloren. Geef jullie koning en prins over, dan krijgen jullie een vrije aftocht.’


  De huskarls antwoordden met een stortvloed van obsceniteiten. ‘Varkensneuker!’


  ‘Lijkennaaier!’


  De Jachthond bleef rustig wachten en liet zijn ogen over hen dwalen tot de uitbarsting voorbij was. ‘Dan zullen jullie allemaal sterven,’ zei hij. ‘Ik ken de koning.’ Hij wees naar Olaf. ‘Wanneer we weer beginnen zal ik hem eerst doden.’ De rode oogjes gleden weer over de huskarls, even doordringend als hete, scherpe ijzers, en Haraldr wist wat ze zochten. Hij was als verlamd en op het moment dat de ogen hem troffen was het alsof een mes hem van zijn kruis tot zijn luchtpijp opensneed om al zijn dwaze overmoed weg te rukken en te vervangen door een ijskoude, loden doodsangst. ‘Ik denk dat die jongen de prins is,’ zei de Jachthond; hij draaide zich om en keek zijn zwijgende leger aan, en diverse mannen knikten. ‘Dan zal ik hem eveneens doden.’


  Olafs brede lijf dook op uit het kordon van huskarls. Iemand greep Haraldr beet en trok hem terug en hij viel hard op zijn achterste, maar voordat hij viel zag hij nog net hoe het zwaard van zijn broer op het huiden-harnas van de Jachthond neerkwam. Er stapten mannen over en op hem, en hij dacht dat hij zou worden vertrapt. Even later hoorde hij de explosieve botsing tussen de twee legers, het snerpende geluid van kletterend staal en de wanhopige, bulderende vloeken van ten dode opgeschreven mannen. Toen kon hij Olaf en Thorir de Jachthond weer zien. Ze schenen heel langzaam te bewegen, als gestalten in een nachtmerrie. Olafs lemmet flitste in lange, robijnkleurige halen, nog eens en nog eens, en toch bleef de Jachthond staan. Toen stapte een derde man de droomachtige ruimte binnen, een van de grote kerels die met de Jachthond mee naar voren waren gekomen. Deze indringer bukte zich diep en toen zijn zwaard heel laag evenwijdig aan de grond zeisde, kreeg Haraldr het gevoel dat hij veel sneller bewoog, dat alles sneller gebeurde, en toen raakte het lemmet Olafs brede been en trok zich terug, en Olafs knie scheen het te begeven en hij viel. Er stapte nog een man Haraldrs plotseling razendsnelle nachtmerrie binnen en zijn speer raakte Olaf onderzijn brynja, deed hem omhoog- en opzij springen voordat hij weer uit zijn buik werd getrokken. Olafs hand greep naar zijn glibberige ingewanden die langs zijn dijen omlaag begonnen te glijden. Hij werd door een zwaard in zijn nek getroffen en zijn hoofd zakte zonderling opzij terwijl het bloed over zijn schouder gutste.


  De klap deed Haraldr achterover tuimelen. Er vloog iets snels in zijn oog, als een boze vogel, en er stroomde iets warms over zijn gezicht. Houd stand om te vechten! krijste een stem zo luid dat het slechts van uit zijn schedel had kunnen komen. Maar zijn ledematen waren verstard in een ijzige angst en hij hoorde een andere innerlijke stem een vreselijke waarheid verkondigen. Ik ben een lafaard, zei de stem toen zijn angst uit hem wegstroomde en zijn broek met iets weerzinwekkend warms bevuilde. Toen werd hij met een verbijsterende kracht door een lans in zijn borst geraakt; zijn hart, dat pijnlijk door zijn ribben was gekneusd, scheen om de dood te smeken; als hij nou maar de moed had gehad om die onder ogen te zien.


  De Jachthond stond boven hem. Die grote neusgaten, dat vreselijke gesnuif. Haraldr lag daar, verstijfd van angst, zijn hoofd schreeuwde de duistere poëzie van dat laatste moment in de tijd. Het zwaard van de Jachthond rees hoger, verdween in de bloedkleurige nacht; het was geen zwaard, het was een schepsel, de snavel van de raaf die neerdaalde, die van de nacht in de nacht viel. Toen klonk er een vreselijke dreun, alsof de zon was geëxplodeerd in een laatste stervenswoede, en Haraldr viel weg van de hitte en het licht, viel, bleef eindeloos doorvallen in het grote, benauwde, volslagen zwarte keelgat van de laatste draak.


  



  De man uit Denemarken greep het lijk bij de kaak en draaide het rode, gezwollen gezicht naar zich toe; het hoofd viel slap opzij alsof het niet langer met de nek was verbonden. Hij wapperde de vliegen weg en schoof de bleke oogleden even open; de blauwe ogen keken hem aan met een spookachtige woede. Hij ging weer staan en keek de Jachthond aan. ‘Dit is koning Olaf. Laat me nu de prins zien. Haraldr Sigurdarson.’


  De borst van de Jachthond zwoegde op en neer, en de lucht gierde door zijn grote neusgaten. ‘Ik heb hem op de helm geraakt. Zijn gezicht zat volledig onder het bloed. Toen werd ik door twee mannen aangevallen. Terwijl ik met hen afrekende zag ik hem daar nog steeds liggen. Ik begrijp niet hoe hij is weggekomen.’


  ‘Maar er konden dus een paar mannen vluchten?’


  ‘Hoogstens twee of drie. Lafaards.’


  ‘Of mannen die vastbesloten waren hun prins te redden.’ De man uit Denemarken haalde een goedgevuld leren geldzakje uit zijn dure Friese wollen mantel en schudde er vier gouden bezanten uit. ‘Mijn koning zei dat hij het bedrag betaalde voor de koning van Noorwegen en zijn opvolger. Ik betaal je maar gedeeltelijk omdat deze taak nog moet worden voltooid. Bedenk echter wel hoeveel eenvoudiger die opdracht is geworden.’ De man uit Denemarken woog het geldzakje in zijn hand. ‘Vóór vandaag moest je een koning en een prins doden om dit te verdienen. Nu hoefje alleen nog maar een voortvluchtige jongen te doden.’


  De Jachthond hield de gouden munten op zijn vlakke hand en duwde ze even met zijn gehavende, bloedbesmeurde andere hand heen en weer, bijna alsof het kleine, kwetsbare exemplaren waren van een soort waarvan hij nooit had gedacht dat die bestond. ‘Haraldr Sigurdarson,’ zei hij zacht en sloot toen zijn enorme vuist.


  Het eiland Prote Zee van Marmora


  September 1030


  
    

  


  ‘Studie is slechts gebladerte vergeleken bij de vruchten van een heilig leven, en de boom die niets dan bladeren heeft moet worden omgehakt en verbrand.’ Vader-overste Katalakon veroorloofde zich de ijdelheid van een kleine glimlach toen hij zijn geïmproviseerde voordracht besloot. Hij was een lange man met lange maar netjes gekamde haren en een baard, die beide de kleur hadden van de grijze zeenevel die op deze stralende dag gelukkig slechts een saaie herinnering vormde aan voorbije winters en een voorbode was van de koude maanden die vóór hen lagen. Maar nu, op deze dag, werden alle vruchten die de Pantocrator aan zijn Heilige Broeders op het eiland Prote had geschonken, stralend verlicht door de brandende kaars in het glorieuze gewelf van Onze Heer. De septemberzon weerspiegelde in de vloer van roze-geaderd Proconesisch marmeren zette het patroon van gouden acanthusbladeren langs de gelakte plafondpanelen van de bibliotheek in een schitterende gloed. Vader Katalakon richtte zich tot de man die naast hem zat. ‘Het is uiteraard niet mijn bedoeling te beweren dat uw kennis van de woorden van Theodore de Studiet versterking uit mijn mond behoeft, broeder Symeon.’


  ‘Wijsheid wordt nimmer ontsierd door herhaling, vader-overste, zoals heiligheid slechts wordt gekweekt door onze pogingen deze na te streven.’ Broeder Symeon, de nieuwe chartophylax, of archivaris, van het klooster op Prote liet de vader-overste rustig via omwegen tot zijn uiteindelijke onderwerp komen. Tenslotte, bedacht broeder Symeon, zou hij niet hier naar Prote ontboden zijn als hij niet lang geleden de staat van apathia had bereikt, die alle onstuimige, wereldse verlangens in bedwang hield. Hij keek vol bewondering om zich heen in de bibliotheek; de overdadige marmeren wanden en vergulde scriptoria getuigden van de materiële welvaart van Prote, terwijl de planken vol boeken - sommige in eiken gebonden, vele in een omhulsel met bewerkt ivoor, cloisonnéwerk of edelstenen - op geestelijke rijkdom wezen. Broeder Symeon tuurde door de heldere glazen ruitjes van de sierlijke boogramen; onder hem daalde de zonovergoten rotshelling af tot aan de azuurblauwe Zee van Marmora. Wat ik over Prote heb gehoord was dus niet overdreven, peinsde broeder Symeon. Het eiland heeft nauwelijks voldoende landbouwgrond voor een kruidentuin, en toch kan alle pracht en praal van deze vestiging zich meten met die van de kloosters op Bithynia en Chios. Ach, tja, Christus de Pantocrator zal me ongetwijfeld binnenkort de identiteit van Prote’s weldoener onthullen. Alles volgens Zijn onveranderbare plan.


  Vader Katalakon taxeerde zijn nieuwe archivaris; net als de vader-overste droeg broeder Symeon het lange, zwarte, wollen habijt en de hoge, ronde baret zoals alle kloosterorden van het Enige Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof die voorschreven. Ja, vader Katalakon was tevreden dat zijn zorgvuldige onderzoek nu was beloond. De hoogbejaarde broeder Symeon had geen enkel ongeduld laten blijken bij deze opzettelijk omslachtige rondleiding en hij had evenmin enige nieuwsgierigheid getoond betreffende de bron van al deze pracht en praal. Broeder Symeon was uiteraard zichtbaar vermoeid geworden door al het lopen, en zijn magere schouders zakten naar voren en zijn lippen staken wat paars af tegen zijn witte baard. Hopelijk zou deze nieuwe chartophylax lang genoeg in leven blijven om zijn archiefonderzoek hier op Prote te voltooien, maar hij zou heel waarschijnlijk niet lang genoeg leven om elders over die werkzaamheden te kunnen vertellen, zelfs wanneer zijn wereldse hartstochten op de een of andere manier mochten herleven door wat hij in de volumineuze archieven van wijlen vader-overste Giorgios mocht aantreffen.


  Goed, het werd tijd. ‘We zouden ons hier aan zulke bespiegelingen kunnen overgeven tot de bazuinen van het Laatste Oordeel klinken.’ Vader Katalakon stak broeder Symeon minzaam zijn hand toe. ‘Maar ik weet zeker dat u vol verlangen bent de documenten waarover ik u heb geschreven, te aanschouwen.’


  De bewerkte houten deur gleed geruisloos opzij om een kamer te onthullen die verlicht werd door een rijkversierde kroonluchter van glas en goud, met één enkel raam dat op een afgesloten binnenplaats uitkeek. Broeder Symeon onderdrukte een kreet van verbazing. De vloer, die met moskleurig Thessalisch marmer was belegd, ging bijna volledig schuil onder tientallen stapels niet ingebonden perkamenten; sommige bundels, met zijden koorden bijeen gepakt, reikten bijna tot aan de indrukwekkende kin van vader Katalakon. Te midden van deze duizenden en duizenden documenten stond een schitterende kleine schrijftafel met een blad van ingelegd ivoor en niëllowerk en gelakte laden met goudbeslag.


  ‘Ja, u ziet dat ik niet overdreef toen ik u schreef dat vader-overste Giorgios, moge Christus de Pantocrator zijn ziel zegenen en heiligen, een uitzonderlijk vlijtige correspondent was. En u zult nu zeker wel begrijpen waarom een chartophylax van uw eminente reputatie werd verlangd.’ Vader Katalakon schoof de deur dicht. Zijn lichtbruine ogen kregen een harde blik in het licht dat door het raam naar binnen viel; zijn stem daalde en klonk niet langer vleierig opgewekt.


  ‘Vader-overste Giorgios was een man vol energie die zich bezighield met de meest uiteenlopende zaken. Hij correspondeerde niet alleen overvloedig met andere vrome heren tot in Kappadocië en Rome toe, maar hij wisselde ook van gedachten met veel vooraanstaande wereldse personen waarvan de Heer ons heeft opgedragen hen de rug toe te keren. Hij heeft ongetwijfeld vele zielen van de slechte paden van het verderf naar de minder zondige maar misschien wel steilere wegen der rechtvaardigheid weten te leiden.’


  Vader Katalakon keek naar buiten op de binnenplaats. Een met blauw en goud betegelde fontein verstoof een parelmoeren nevel. ‘Vader-overste Giorgios schonk deze vermoeide zielen het totaal van zijn vrome wijsheid, en zij schonken deze heilige instelling op Prote op hun beurt het totaal van hun wereldse bezittingen.’ Vader Katalakon keek broeder Symeon recht in de ogen. Als hij daarin ook maar iets ontwijkends zag, zou hij de man weer wegsturen.


  ‘De belangrijkste steun heeft Prote van vorstin Eudocia gekregen,’ hernam vader Katalakon na zijn onderzoekende blik. ‘Nichtje van de overleden keizer en autocrator basileios, ook wel genaamd de Bulgarendoder, dochter van de overleden keizer en autocrator Constantijn, zuster van keizerin en basiliessa Zoë, en zuster van augusta Theodora. Onder de bescherming van de gezegende Eudocia werd de typicon waaraan onze vestiging haar huidige rechten en privileges ontleent, ondertekend door keizer en autocrator basileios de Bulgarendoder. Vader-overste Giorgios was Eudocia’s vriend en raadsman; hij was degene die haar heeft overgehaald haar tijdelijke ambities en alle daarmee gepaard gaande rampspoeden op te geven en zich te voegen bij de zusters van het Convent van de Theotokos in Protovestiari.’ Vader Katalakon zweeg opnieuw en liet zijn donkergrijze wenkbrauwen dalen. ‘Vader-overste Giorgios was eveneens de biechtvader van vorstin Eudocia.’


  In de lange stilte die volgde viel slechts het zwakke gespetter van de fontein op het binnenplaatsje te horen. ‘Ik ben geen hesychaste, ik heb geen gelofte tot zwijgen afgelegd,’ begon broeder Symeon ten slotte op zachte maar onverbiddelijke toon. ‘Wat betreft de archieven die Christus de Pantocrator aan mijn hoede heeft toevertrouwd heb ik echter reeds vele, vele jaren een volledig stilzwijgen in acht genomen.’


  ‘Ja,’ zei vader Katalakon terwijl hij de deur open schoof en zich opmaakte om zijn nieuwe chartophylax aan zijn vrome taak te laten. ‘Ik wist dat toen ik de Pantocrator vroeg u naar ons toe te zenden.’


  Vader Katalakon ging snel de bibliotheek uit, passeerde de hoge, koepelvormige apsis van de schitterende Kerk van de Heilige Apostelen, ging door de galerij met zuilen langs de voorkant van de monnikcellen met tongewelven en liep toen het mooie cipressenbos in dat zich in het verlengde van de zuilengalerij uitstrekte over de beboste groene ruggengraat van het eilandje. Hij liep snel door, snoof de frisse zeelucht in en stapte opgewekt voort in de overtuiging dat hij zowel doortastend als voorzichtig had gehandeld. Als de zusters van Theotokos in Protovestiari niet overbezorgd waren - en dat waren ze voorzover hij wist nooit geweest - dan zou vorstin Eudocia binnen afzienbare tijd de kwellingen en verlokkingen van het vlees ontvluchten om haar plaats aan de voeten van Christus de Pantocrator in te nemen. En wie kon dan voorkomen dat de royale typicon van Prote door de nieuwe keizer werd ingetrokken ? Tenzij er natuurlijk een erfgenaam was op wie de rechten van de vrome vestiging op Prote konden worden overgedragen.


  Het kleine klooster op Prote lag vlak onder het punt waar de groene rug van het eiland weer in een rotswand naar de zee overging. De kapel had drie kleine koepels, en de cellen, de refter en de provisiekamer lagen als een gebogen elleboog om de landinwaarts wijzende apsis. Het vervallen stenen complex lag er verlaten bij, het was slechts eenmaal gedurende nog geen jaar gebruikt, en dat was alweer zeventien jaar geleden. Vader Katalakon had toen ook al op Prote gezeten, hoewel hij in die tijd slechts keldermeester was geweest. In die functie had hij niet het voorrecht gehad het kleine klooster te bezoeken. Desondanks had hij toch het nodige opgevangen uit onzorgvuldige monden van sommige broeders.


  Vader Katalakon daalde af naar het stenen pad dat langs de kale, lege cellen liep. Het pleisterwerk begon van de muren te bladderen, en hier en daar woekerde onkruid in de voegen tussen de stenen. De wind kwam uit het noorden; in de bossen achter het lege klooster ritselden de bladeren. De houten deuren naar de cellen waren vermolmd en de vader-overste besloot er geen te openen.


  Ik weet zeker dat het vorstin Eudocia was die hier verbleef, dacht vader Katalakon. Wat betreft de geruchten over het kind dat hier zou zijn geboren, daar ben ik eveneens van overtuigd, en ik verwacht dat broeder Symeon me de bewijzen zal verschaffen. Maar dat zal niet voldoende zijn om onze vestiging te redden. Wat broeder Symeon aan het licht moet brengen zijn de namen .Wie was de vader? En nog belangrijker - van eindeloos belang - waar is het kind?


  De wind wakkerde aan en wervelde afgevallen bladeren tegen de deuren van de cellen. Vader Katalakon keek naar het noorden, naar de onzichtbare maar duidelijk voelbare aanwezigheid van het machtige Constantinopel. Hij huiverde ondanks het verblindend witte licht op de deinende zee. Nu hij deze stap had gezet moest hij zichzelf bekennen dat niet alleen het lot van hun vrome nederzetting op Prote op het spel stond. Als vader Katalakon erin slaagde dit kind te vinden, lag het lot van het hele keizerrijk in zijn handen.


  Deel een


  Kiëv-Roes


  A.D.1034


  



  ‘Ik ben veroordeeld mijn leven te verdoen met naar buiten te zitten kijken,’ verzuchtte Elisevett, in een poging zo levensmoe te klinken als voor een maagd van vijftien maar mogelijk was. Ze nestelde zich in het geborduurde kussen dat ze op de bank in de diepe nis bij het raam had gelegd; haar vuurrode zijden gewaad gloeide op in het kaarslicht dat uit de aangrenzende lichtbeuk viel. Ze drukte de punt van haar lange neus tegen het raam en keek naar buiten in de donkere avond, over de vage contouren van de koepels en puntdaken van het paleis en omlaag langs de met pijnbomen begroeide steile rotswanden van de citadel van Kiev. De Dnjepr was donker als inkt, met gouden streepjes die de flakkerende weerspiegelingen waren van honderden fakkels die langs de zandige oevers brandden. Het geklop van de hamers van de scheepstimmerlieden en de geschreeuwde bevelen tegen de dragers vormden een ver, gedempt geroezemoes. Als ze de dochter van een bonthandelaar of schipper was geweest, bedacht Elisevett, of zelfs van een stinkende Tork-slaaf, was ze in staat geweest die rivier af te varen. Maar de prinses van Kiëv-Roes zou daar nooit toestemming voor krijgen. Nee. Zij zou haar leven in terems en kerken moeten doorbrengen, eerst om haar vader te gehoorzamen en daarna degene die hij voor haar uitkoos. Elisevett dacht aan haar moeder, zo uitgedroogd en verpieterd als een boom die geen water kreeg. Dat zou haar lot ook zijn, uit ramen staren terwijl het leven uit haar wegstroomde.


  Maar vanavond zou ze aan dat lot ontsnappen. Deze avond zou ze op reis gaan, voor altijd weggaan, hier in dezelfde kathedraal waar ze zo vaak met haar hadden geparadeerd, gekleed als een met juwelen behangen, in zijde gehulde roesalka pop, opdat iedere mjoezjien Ijoedivan de wereld haar met open mond zou aangapen. Maar vanavond kwam daar niets van in. Vanavond zou ze dat lieve poppetje vermoorden.


  ‘Kom eens hier,’ zei ze. ‘Je kunt de lichten langs de rivier zien.’ Ze draaide zich om. ‘Kom eens hier.’


  Haraldr keek om door de lage, boogvormige ingang van de kleine opslagruimte op de derde verdieping en bad dat de kathedraal inderdaad verlaten zou zijn. Hij schoof onhandig op de bank bij het raam. Hij was nog nooit zo dicht bij haar geweest. Haar rossige haar, dat naar achteren was getrokken en volgens de Griekse mode aan weerszijden van haar hoofd strak was opgerold, scheen gouden strepen te hebben. Hij kon haar geur van rozenwater ruiken en haar ademhaling horen. Hij had het zo benauwd dat hij maar met moeite adem kon halen. Hij kon zich niet voorstellen wat een aanraking van haar bij hem teweeg zou brengen.


  ‘Kijk daar eens.’


  Haraldr keek naar de lichtpunten die als vuurvliegjes ronddwarrelden wanneer de arbeiders langs de stompe voorstevens liepen van de rivierboten die op het strand waren gezet. De donkere wouden achter de linkeroever van de Dnjepr strekten zich uit tot een spookachtige, met oranje afgezette horizon, de gloed van duizenden kampvuren. Haraldr huiverde. De Petsjenegen waren aan land.


  ‘Jarl Rognvald heeft mijn vader verteld dat je niet met hem meegaat, de rivier af. Dat beviel mijn vader niets. Waarom blijf je hier?’ Elisevett leunde wat achterover en gleed met haar vingers langs de fonkelende parels waarmee haar hoge zijden kraag was bezet, terwijl ze haar ernstige Noorse zwaan uitdaagde de vraag te beantwoorden waarvan ze wist dat hij het antwoord erop schuldig zou blijven. Terwijl ze zijn gekweldheid gadesloeg bedacht ze hoe opmerkelijk het was dat Christus - ze betwijfelde of de maagdelijke Moeder van de Heer bereid was geweest haar in deze kwestie te hulp te komen -haar gebeden had verhoord door haar deze ongelukkige detskii, Haraldr Nordbrikt, te verschaffen. Hij was uiteraard heel presentabel, lang, met zijdeachtig blond haar en brede borst en schouders, met van die verblindende blauwe ogen en dat interessante litteken dat zijn rechterwenkbrauw iets optrok. Maar vlotte Noorse reuzen waren tegenwoordig een plaag in Kiëv-Roes, dank zij de nimmer aflatende ambities van haar vader. Nee, wat werkelijk bijzonder en geweldig was, was het effect dat Haraldr Nordbrikt op haar moeder en vader had. Ze zag hoe boos en verontwaardigd haar vader hem kon aankijken; als deze eenvoudige detskii uit zijn kleine Droezjina hem zoveel ergernis bezorgde, waarom liet de grootvorst hem dan niet tegen de Petsjenegen ten strijde trekken om zo van hem af te komen, in plaats van hem in Kiev te houden en belastingen te laten innen? En dan haar moeder. Die kon haar ogen gewoon niet van Haraldr afhouden. Ze bekeek hem niet met de wellustige blik van een oude vrouw, maar met een vreemde gloed die uit haar binnenste leek te komen. Maar als Haraldr haar moeders minnaar was geweest, had haar vader hem er ook tegen de Petsjenegen op uit gestuurd. Of kon hij dat soms niet? Wat geheimzinnig allemaal. En wat zou het geweldig zijn als Haraldr Nordbrikt de minnaar van haar moeder was.


  Elisevett sloeg haar dikke, donkere, met hars behandelde wimpers neer en wist op volmaakte wijze een zedige blik te veinzen. ‘Ik denk dat je hier blijft om mij.’


  Haraldr was ontzet dat dit grote geheim hem zomaar werd ontfutseld, maar hij voelde ook een immense vreugde en opluchting. Niets kan mij ooit van je scheiden! zong het triomfantelijk in zijn hoofd. Maar het was of zijn keel vol droge kalk zat en hij kon slechts een zielig, hees gepiep uitstoten.


  Elisevett registreerde zwijgend deze eerste mijlpaal op haar weg en zette haar volgende stap. Ze haalde een klein stuk opgevouwen perkament uit de mouw van haar tuniek. Toen Haraldr het vodje herkende werd hij duizelig van paniek en even dacht hij dat hij uit het raam tuimelde, zijn dood tegemoet. Elisevett keek met halfdichte ogen naar het onhandige Slavische schrift. ‘Wat is “met goud omrankte godin”?’ vroeg ze.


  Haraldr hief zijn hand met het zwakke gebaar van een stervende en wist ten slotte uit te brengen: ‘Jouw... ’ Zijn hand fladderde naar de bewerkte gouden banden rond haar armen. ‘Je armbanden. Je bent met goud omrankt.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat je naar me mocht wijzen alsof ik de eerste de beste dienstmeid ben,’ snauwde Elisevett. ‘Mijn vader had je kunnen laten geselen op het Podolplein als hij wist dat je me verzen stuurde.’ Ze liet haar hoofd even zakken en vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze haar zin doorzette. Maar het deed er niet toe, zolang het maar niet dit was. Ze vroeg zich af of hij onbevreesd - en dwaas - genoeg was om haar te volgen.


  Elisevett keek Haraldr weer aan met haar grote, grijsblauwe ogen. ‘Vanaf dat ik vier maanden oud was zijn er gezanten voor me gekomen. Drie weken geleden de prins van Hongarije. Vorig najaar de koning van de Langobarden. Ik ben de derde dochter van de grootvorst en ik word geveild als de eerste de beste in de boeien geslagen cholopi op de markt, om het smerige kroost te baren van de een of andere tiran met vieze manieren. De geschenken die ze mijn vader hebben gestuurd vullen nu al een kamer.’ Haar stem daalde tot een geheimzinnig, smachtend gefluister. ‘Jij bent de eerste die me iets verbodens stuurt,’ siste ze samenzweerderig. ‘Je eigen verzen.’ Haraldrs hart fladderde in zijn borst, als een wanhopige, gekooide vogel. Het leven dat vier jaar geleden bij Stiklestad was geëindigd, kon weer beginnen. - Goudgeringd, gekoesterd, besneeuwd visioen, ik ben je niet waardig maar je hebt mijn verzen aanvaard. -‘Raak me aan.’ Als bij toverslag gleed het zijden gewaad soepel langs haar knieën en onthulde haar stevige, bleke dijen. Haar gefluister klonk als het spinnen van een kat. ‘Raak me aan.’


  Haraldr haalde diep adem; zelfs de vochtige lucht scheen in zijn keel te blijven steken. Niet op deze gewijde plaats en met het zwaard dat haar vader, Jaroslav, boven zijn hoofd hield.


  ‘Als je ’t niet doet, zal ik tegen mijn vader zeggen dat je het wel hebt gedaan.’


  Het enige dat Haraldr nog besefte was dat er een druppel zweet langs zijn rug rolde. Hij zag hoe zijn bevende hand zich uitstrekte, met de misselijkmakende spanning van een jongen die zijn eerste terechtstelling bijwoont. Elisevetts ogen waren als spijkers. Maar zijn hand kroop dichterbij, nu meer verlangend.


  Haar dij was als een rozenblaadje, zomerpluisje, glad en warm. Haar witte hand trok de zijne hoger. Zijn ingewanden werden vloeibaar en zijn huid werd gestriemd door ijzel. Hoger, donziger, zachter. Als hij nog verder ging, zou zijn hart stil blijven staan.


  ‘Stop.’ Elisevett drukte haar benen tegen elkaar en trok zijn hand er langzaam tussenuit. Ze wist nu dat hij met haar mee zou gaan. ‘Het kan je dood worden wat je zojuist hebt gedaan,’ vertelde ze hem. Ze bracht haar lippen dichterbij en haar ogen waren heftig, maniakaal. ‘Je weet wat je nu te doen staat.’ Ze drukte Haraldrs gezicht tussen haar zijdeachtige handen. Haar zware wimpers gingen omlaag en ze draaide haar gezicht in bittere triomf omhoog. Het was nu bijna gebeurd.


  Haraldr zag hoe haar ogen klopten onder haar bleke, bijna transparante oogleden. Haar wijnrode lippen vertrokken. Hij herinnerde zich vaag hoe een skald van Olaf ooit het woord ‘gevaarlijk’ had gebruikt om een vrouw te beschrijven.


  Als een beest dat tot de aanval overging werden haar armen om zijn nek geslagen, zodat zijn zintuigen werden overweldigd: haar geur, haar wang zo zacht als een bloemblaadje, haar warme adem. Hij verkrampte bij de eerste priemende aanraking van haar lippen tegen de zijne, en toen versmolt hun vlees, gingen ze in elkaar op. Ze omhelsden elkaar, hijgend en tandenknarsend. Toen duwde ze hem weg en haar hoge borsten zwoegden onder haar zijden gewaad. Dit was het moment. Haar ogen vonden de zijne en vergewisten zich ervan dat hij zou gehoorzamen. ‘Je weet dat ik even rein ben als de moeder van Christus,’ zei ze. ‘Je moet me helpen.’


  De rest was een droom. In een berg witte priestergewaden, wegglijdende zijde, harde, paarse tepels, zocht hij het warme, donsachtige middelpunt, was iedere aanraking verbijsterend. Ze was heel glad, als vreemd heet ijs - één misstap en hij was er geweest.


  Het was opeens afgelopen, nog tijdens de voltrekking. Haraldr begreep niets van het verzadigde gevoel in zijn onvolwassen lendenen. De vorige keer, toen jarl Rognvald een hoer voor hem had gekocht, had al het bier dat hij ter voorbereiding van zijn inwijding had gedronken hem voldoende verdoofd om mogelijk te maken wat toen een levenslange ontdekkingsreis had geleken. Maar met liefde en zonder bier was het bedrijven van de liefde kennelijk heel anders.


  Hun harten bonsden even tegelijk. Toen slaakte Elisevett een diepe, zuchtende snik. Ze had zich ontdaan van die walgelijke onschuld die haar in haar jeugd had belemmerd; het kleine poppetje was verpletterd door zijn dwingende mannelijkheid. Maar nu voelde ze een vreemd nieuw verdriet. Waar moest ze nu naartoe? De nog natte vleugels van haar vrouwzijn begonnen te verleppen en plotseling kreeg ze een krankzinnig verlangen dit alles ongedaan te maken, terug te gaan naar de Hém die ze had verloochend voor deze nieuwe hém.


  Haraldr klampte zich in paniek aan zijn nieuwe leven vast; waarom moest ze nu zo huilen? Hij probeerde haar te strelen, maar ze rukte zich los en begon woedend haar jurk uit de verspreide, verkreukelde gewaden op te vissen. De tranen stroomden over haar donkere wimpers toen ze, met de rode zijde vóór zich gedrapeerd, tegenover hem stond. ‘Ik zal mijn vader moeten vertellen wat je hebt gedaan,’ zei ze snikkend.


  



  Er liepen twee bewakers vóór en twee achter hem. Het lawaai van de rivier was nu oorverdovend; de muzikanten waren aan een schelle repetitie begonnen. De warmte van de dag bleef in de windstille lucht hangen toen Haraldr en zijn bewakers de trappen opliepen naar de top van de citadel van Kiev. Bij een stapel pasgehouwen granieten blokken sloegen ze af en gingen een wandelgang met een zuilenrij in, die door pasgeplante cipressen werd omzoomd, om ten slotte te blijven staan voor een bronzen deur met in reliëf een drietand, het familiewapen van grootvorst Jaroslav van Kiëv-Roes.


  Haraldr werd bevolen in een wachtkamer te blijven. De bewakers deden de deur op slot en vertrokken. De kroonluchters waren niet verlicht en het enige licht kwam van de twee koperen olielampen die aan de tegenoverliggende muur hingen. Langs de verste kant van de kamer waren steigers opgericht door bezoekende Griekse kunstenaars, en de met krijt aangebrachte contouren van een muurschildering riepen in het vage licht een spookachtig beeld op.


  Hij bleef staan wachten, te verpletterd door angst en ontzetting om zijn ellende te kunnen overzien. Na wat uren scheen te duren hoorde hij voetstappen en stemmen, en toen niets meer. Zijn benen deden pijn, hij leunde tegen de muur en ging toen op de koude marmeren vloer zitten. Het gebeurde van gisteravond was zo snel afgelopen dat het leek alsof het helemaal niet was gebeurd, een vlinder die op een zomermiddag zijn blik even had gekruist en toen weer weggefladderd was. Kristr was wreed, hij schonk genot en strafte je er vervolgens voor. Nee, dit was Odin; de profeet van het noodlot die nu toch was gekomen om het einde op te eisen dat hem vier jaar geleden was ontstolen. Die gedachte verschafte hem een melancholieke troost; de verschrikkelijke, donkere schemering die bij Stiklestad was begonnen, was nu bijna voorbij.


  ‘Nordbrikt! Sta op, jij hamster-etende imbeciel! Jij bent in staat om aan de galg nog in slaap te vallen!’ De lamp flakkerde en Jaroslavs rentmeester, een man met een gezicht vol littekens, schopte tegen zijn voeten. ‘Je bent d’r deze keer gloeiend bij.’ Hij gaf Haraldr een duw in de richting van de dubbele deuren.


  De werkkamer van grootvorst Jaroslav werd verlicht door een enkele flakkerende lamp die op een massieve ivoren tafel stond die was ingelegd met zilveren drietanden. Bij Jaroslavs linkerelleboog lag een stapel in leer en ivoor gebonden manuscripten die hij nu wegduwde. De mollige, larveachtige vingers van de grootvorst kropen over het tafelblad alsof hij in het donker naar iets tastte. Ten slotte keek hij op. Zijn gezicht had een vettige, enigszins vergeelde kleur die veel op die van het tafelblad leek. Onder zijn grote, uitpuilende ogen waren diepe paarse wallen.


  ‘Haraldr Nordbrikt, Haraldr Sigurdarson,’ zei Jaroslav op een vermoeide, afraffelende toon; het was net alsof hij probeerde te besluiten welke van de twee namen hem het meest tegenstond. ‘Ik besteed veel te veel tijd aan de problemen rond’ - Jaroslav zweeg even en haalde diep adem - ‘jou.’ Zijn rechterhand greep een kleine, met juwelen bezette replica van een kathedraal beet en hij begon er hevig aan te friemelen. ‘Ik begrijp dat je nu... mijn derde dochter... min of meer het hof aan het maken bent.’


  De stem van de grootvorst klonk zo peinzend dat Haraldr niet zeker wist of hij het goed had gehoord. Droomde hij dit? Er ging een vlaag van verbijstering en hoop door hem heen.


  De grootvorst stond op, stapte met zijn kreupele gang om de tafel heen, bleef er met zijn dikke buik voor staan en richtte zijn blik op Haraldrs riem. Zijn woedende ogen boorden bij voorbaat alle hoop de bodem in. ‘Jij bent in alle opzichten het tegendeel van mij. God heeft in zijn onuitsprekelijke wijsheid jou lang en recht van leden gemaakt. Ik ben klein en kreupel. Je vader en daarna je broer hebben je aanbeden alsof je de heilige schedel van Sint Andreas was. Mijn vader, die godslasterende echtbreker, heeft me naar Rostov verbannen en probeerde toen toch nog belastingen van me af te dwingen en ik heb bijna tien jaar lang tegen Zvjatopolk, hij uit het stinkende graf, gevochten om het recht over deze stad te heersen!’ De stem van de grootvorst klonk steeds luider; zijn gezicht liep rood aan. ‘En toch ben ik degene die grootvorst heet en heel Europa komt naar mij toe en zelfs de Griekse keizer noemt me zijn vriend, en jij’ - Jaroslav snakte naar adem als een vis op het droge - ‘jij bent een prins zonder naam, zonder ook maar één onderdaan die het zwaard voor hem wil opnemen of een grivna aan zijn zaak wil bijdragen. Je rang is detskii in mijn kleine Droezjina. Ik geloof dat je op dit moment de hoogstaande verantwoordelijkheid hebt voor het incasseren van tol bij de Libedbrug. En ik kan je uit goede bron verzekeren dat je nimmer zelfs maar tot pasjnok bevorderd zult worden.’


  Haraldr kookte in het zuur van vier jaar vernedering. Er schreeuwde nog een stem tegen hem, maar dat was niet die van Jaroslav.


  ‘Ik weet wel waarom je me met zoveel minachting beschouwt.’ Jaroslav zweeg even, als iemand die op het uiterste puntje van een steile rotshelling staat, haalde toen diep adem en stapte naar voren. ‘Jij durft de grootvorst te trotseren omdat je weet, zoals de roddels aan ieder hof in het noorden de ronde doen, dat je broer’ - Jaroslav stikte bijna van woede - ‘dat je broer mijn vrouw heeft bekend. Dat je broer met zijn wellustige vingers aan mijn vrouw heeft gezeten! Je broer heeft zijn handen op mijn vrouw gelegd en haar bedorven, en na alles wat ik voor hem heb gedaan heeft hij haar achtervolgd als een kwijlende sater. Hij heeft haar verwoest met zijn geile lusten!’


  Haraldr had dit niet geweten. Ja, zijn broer had altijd vol achting over Ingigerd gesproken, maar Haraldr had nooit gedacht dat ze minnaars waren geweest. Zijn ijzige, loden maag zakte de grond in. Nu begreep hij voor welke zonde hij vier ellendige jaren lang was gestraft.


  ‘Houd hiermee op, echtgenoot.’ Haraldr tuurde angstig en verbaasd naar de donkere hoek van de kamer. Daar zat Ingigerd, koningin van Kiëv-Roes, grimmig, als een geestverschijning, met een cape om haar schouders geslagen alsof het een rouwkleed was. Haraldr had haar bij het binnenkomen niet eens gezien. Toen ze van haar stoel verrees werden de contouren van haar brede, hoekige schouders zichtbaar. ‘Je wist dat ik niet meer ongerept was, zelfs nog voordat je me ooit in je armen nam. Ik heb jóu vier zonen en drie dochters geschonken. Het was mijn vader, dezelfde die me verbood te huwen met de man die mij het eerst had bekend, die als mijn bruidsschat de Zweedse huurtroepen stuurde, die jouw broer Zvja-topolk versloegen. Het was mijn minnaar’ - ze spuwde het woord uit - ‘Olaf die zijn vriend Eimund stuurde om Novgorod voor je in te nemen.’ Ingigerd stapte naar het licht en sloeg haar handen tegen de borsten, die nu laag en slap hingen maar die eens door mannen de grote met sneeuw bedekte pretheuvels van Zweden waren genoemd. ‘Jouw dynastie is gebouwd op dit corrupt vlees, grootvorst.’


  Jaroslav liep terug naar zijn stoel en bleef ineengedoken zitten. Hij betreurde het zeer dat de aanblik van dit koninklijke uitwerpsel van Noorwegen hem had gedreven tot zo’n ongelukkig vertoon van jaloezie. Hij dacht opnieuw na over de raad die zijn vrouw hem eerder die dag had gegeven, toen zijn dochter Elisevett hem voor de zoveelste keer met een zeurverhaal had lastiggevallen. Haraldr, had Ingigerd onder zijn aandacht gebracht, was de rechtmatige troonopvolger van Noorwegen; en betrouwbare Noorse militaire steun, zoals een dankbare schoonzoon wellicht kon verschaffen, was van doorslaggevend belang voor het overleven van Jaroslavs dynastie. Bovendien stelde Elisevett niet veel voor: ze was slechts een derde dochter, een eigenzinnig kind met een impulsief temperament dat een verbintenis even snel kon verbreken als haar vroegrijpe lendenen er een konden aangaan. Maar het probleem met dit huwelijk was - zoals met alle problemen van staatsmanschap - van financiële aard.


  Tot op heden kon Haraldr niets anders bieden dan verplichtingen. De herovering van zijn troon zou een aanzienlijk fortuin vergen en op dit moment was Haraldr dood meer waard dan levend: de som die nu op het hoofd van Haraldr Sigurdarson was gezet was het duizelingwekkende bedrag van duizend gouden bezanten, en het scheen dat letterlijk iedere Noor in Kiëv-Roes van plan was die beloning binnen te halen, met uitzondering van de meest fervente Noorse patriotten; Jaroslav was zelf meer dan eens in de verleiding gekomen in één klap enkele problemen tegelijk op te lossen door de voortvluchtige prins van Noorwegen uit te leveren. Zijn vrouw zou hem uiteraard zijn ballen hebben afgebeten, dus het was maar goed dat hij het niet had gedaan. Haraldr was echter niet het soort man dat snel loyaliteit zou weten te kweken, dus had het geen enkele zin ook maar één zilveren grivna op het spel te zetten voor de kans dat hij de troon weer zou opeisen. Maar als Haraldr zelf de herovering van Noorwegen kon financieren, was hij wel het risico van een derde dochter waard. Haraldr zou dat geld natuurlijk snel nodig hebben, nu Elisevett nog jong was; zonder een erfgenaam van Noorwegen aan Kiëv-Roes te binden, had de hele onderneming geen zin. En er was slechts één plek ter wereld waar een leegloper als Haraldr bijna van de ene op de andere dag een fortuin kon vergaren. En als Haraldr niet van die tocht terugkeerde, wat was er dan verloren? Zelfs Elisevett had tientallen aanbidders.


  ‘Haraldr. Mijn vader huwde niemand minder dan de dochter van de Griekse keizer. Weet je wat hij de keizer gaf in ruil voor zijn bruid? Cherson. De hele stad Cherson.’


  Haraldr staarde Jaroslav maniakaal aan. Hij had de grootste moeite om niet te schreeuwen: ‘Ik zal je een heel land geven! Denemarken of Engeland of Bulgarije!’


  ‘Haraldr. Het zou voor mij voldoende zijn te weten dat Noorwegen het geboorterecht van een kleinzoon was. Maar in de huidige situatie ben jij heerser over niets anders dan je eigen laarzen. En ik kan me niet bezighouden met het verdedigen van jou tegen vijandelijke legioenen wanneer mijn eigen steden door de Petsjenegen worden belegerd en ik de hulp van alle Noormannen behoef om Kiëv-Roes te bevrijden van de eeuwig dreigende heidense horden.’ Jaroslavs stem klonk rochelend en hij zuchtte alsof hij nauwelijks verder kon gaan. ‘Je beseft uiteraard hoeveel jouw lijk waard is. Ik ben ervan overtuigd dat het slechts een kwestie van tijd is voordat je wordt gevonden. Gisteren ontving ik een bericht van een jarl uit Denemarken die me heel bekwaam heeft gediend in mijn Droezjina in Novgorod - ik zal je zijn naam niet onthullen, zoals ik die van jou niet aan hem zal onthullen - een bericht, waarin werd gevraagd of ik misschien de prins van Noorwegen aan mijn hof herbergde. Een week geleden vroeg mijn eigen podjezdnoi of ik de geruchten had gehoord dat de verdwenen prins van Noorwegen, degene die bij Stiklestad was gevlucht, als balling in Kiev woonde.’ Jaroslav zweeg en keek Haraldr onderzoekend aan. ‘Begin je het te begrijpen?’


  Haraldr was te verbijsterd om na te denken. Er klonk een angstaanjagend metalen gezoem in zijn oren.


  Jaroslav zuchtte vermoeid en reutelend. ‘Haraldr, mijn zorgen gelden jouw staatsmanschap.’ Hij wierp een steelse blik op zijn koningin. ‘Als je broer meer aandacht had besteed aan de discipline en minder aan... ’ Hij aarzelde. ‘Tja, ach, als je broer voorzichtiger was geweest zou hij zich anders tegenover koning Knut hebben opgesteld en dan had ik me nu misschien niet met jóuw vijanden hoeven bezighouden... ’ Hij zweeg, was de draad kwijt. ‘Ik laat me te veel gaan... Ja. Goed, zoals je wellicht weet hebben de Petsjenegen nu al acht jaar lang de Dnjepr geblokkeerd. Dus nu geldt mijn grootste zorg het opnieuw voor de handel openstellen van de rivier, onze winsten te gebruiken om nog meer militaire versterking op de been te brengen om de Petsjenegen uit te roeien, zoals we ook de Avaren en Tsjoeds hebben uitgeroeid en, meer recent, de Polen. Je landgenoot jarl Rognvald heeft dankbaar mijn opdracht geaccepteerd om het handelsflottielje naar Constantinopel te leiden. Misschien kun je op kleine wijze een bijdrage leveren aan het succes van deze onderneming.’


  De woorden troffen Haraldr als een bijlslag in de nek. De tocht stroomafwaarts over de Dnjepr was een geluksspel dat slechts weinigen konden winnen. Zelfs jarl Rognvald had toegegeven dat het niet waarschijnlijk was dat hijzelf de muren van Constantinopel zou aanschouwen. De jarl zou de levensgevaarlijke reis ondernemen om de minieme kans dat Noorwegen hier baat bij kon hebben, maar hij dacht niet dat Noorwegen erbij gebaat was als haar prins in de Dnjepr rustte. Haraldr had op zijn beurt hevig aangedrongen om te gaan, en niet alleen om haar. Sinds Stiklestad had hij zoveel verdriet en eenzaamheid gekend dat ze hem als vertrouwde gezichten waren geworden. En hoewel zijn borst pijn deed bij de gedachte Elisevett te verlaten, wist hij dat hij op de een of andere manier dit extra verlangen kon verdragen. Maar op de rivier zou hij een gezicht ontmoeten waarvan hij wist dat hij het niet onder ogen kon zien. Het was het gezicht van de angst. En die angst zou hem vernederen voor de hele wereld, want die dag bij Stiklestad had hij de angst leren kennen - zelfs nu zweefde de bloeddonkere nachtmerrie voor zijn ogen - en de angst wist wat hij werkelijk was. Een lafaard.


  Jaroslavs kleine, puntige tanden waren even te zien. ‘Kijk eens vrolijk, jongen. Aan het eind van de rivier wachten veel beloningen. Zelfs een leegloper als jij zal hebben gedroomd van dienst nemen in de Keizerlijke Lijfwacht. We hebben juist vanmiddag een hooggeplaatste vertegenwoordiger van de Varangen-garde ontvangen, een man met Griekse scherpzinnigheid en verfijning. Haakon, bijgenaamd Vuurogen. Je zou er goed aan doen je met zijn nijvere inzet te meten.’


  Haraldr richtte zich van de nachtmerrie uit het verleden op de nachtmerries die hem op de rivier wachtten. Haakon Vuurogen. Tweede in rang na Mar Hunrodarson, de wijdvermaarde commandant van de lijfwacht van de keizer, en na Mar zelf de meest gevreesde en brute krijger ter wereld. Wekenlang hadden geruchten de ronde gedaan dat Haakon zich bij de expeditie naar Miklagardr zou voegen en dat hij vijfhonderd uitgelezen kandidaten voorde Varangen-garde zou meebrengen. Nu had de angst vijfhonderd gezichten. En een duivel om hen te leiden.


  ‘Op die manier,’ verklaarde Jaroslav, en hij stond op en wees met zijn mollige vingers naar Haraldr. ‘Mindere mannen dan jij hebben de tocht naar Constantinopel gewaagd, om terug te keren met een vorstelijk kapitaal. Dat kun jij wellicht ook. Op die manier. Tot ziens, Haraldr Nordbrikt. Laten we hopen dat als we je weerzien, je iemand anders bent geworden.’


  Ingigerd volgde Haraldr naar de wachtkamer. Ze greep hem bij de armen en draaide hem om, met haar lange vingers om zijn polsen. ‘Je weet dat het nu de enige uitweg voor je is. Jarl Rognvald zal voor je zorgen en Elisevett en ik zullen voor je bidden.’ Tot Haraldrs verbazing sloot ze hem in een pezige, intense omhelzing; ze had hem nooit eerder aangeraakt, had zich altijd op de achtergrond gehouden alsof zijn huid verbannen spookbeelden tot leven kon roepen. ‘Ik zal je meer missen dan Elisevett zal doen. Zij is nog jong. Ik ben... aan het eind van mijn dagen.’ De irissen van haar ogen waren als smeltend blauw ijs. Ze nam zijn gezicht in haar handen en staarde diep in zijn ogen, alsof dit de laatste keer was dat ze ooit die levenbrengende kracht in zich op kon zuigen. Haar keel werd samengesnoerd door een snik. ‘Je ogen... ’ zei Ingigerd, koningin van Kiëv-Roes, even zacht als een gebed bij een stervende. ‘In je ogen leeft hij.’


  



  De klap op zijn hoofd was speels bedoeld, maar Haraldr probeerde toch zijn zwaard te trekken met handen die onwillig waren door alle wijn.


  ‘Laat die maar in je schede. Bootreizigers en vrouwenjagers hebben hun vingers hard nodig.’ Jarl Rognvald grijnsde. Hij had zich ook bij de vaten met mede opgehouden. Maar de jarl raakte slechts zijn melancholie kwijt als hij dronk.


  ‘Jarl... ’ Haraldr hield zijn klotsende wijnzak verontschuldigend omhoog.


  ‘Ik weet het. Ik heb met Jaroslav gesproken. Maar je vaart met mij mee! Morgen zitten we op de Dnjepr! Je laat hier niets achter, mijn jongen, niets. Maar denk je eens in hoe je terugkomst kan zijn!’


  Haraldr probeerde zijn gedachten te ordenen. ‘Jarl, denk je dat Jaroslav mijn aanzoek echt in overweging zal nemen... ?’


  ‘Haraldr, mijn jongen! Morgenochtend vertrekken we naar Miklagardr. Miklagardr! Om de grootste roem en de mooiste overwinning te behalen die een man zich maar kan wensen. De Grikse keizer kan net zo gemakkelijk de bruidsschat van een prinses wegschenken als een Noorse koning zijn knecht een armband zal geven. Daar wachten je dromen je op!’


  Ja, mijn dromen, dacht Haraldr, en hij voelde een kilte die hem even volledig ontnuchterde.


  Jarl Rognvald zag de schaduw over het gezicht van zijn pupil trekken en grijnsde dwaas terwijl de demonen van zijn eigen geest kermden en krijsten. Morgenochtend zou hij bijna vijfhonderd schepen en twintigduizend manschappen over de Dnjepr stroomafwaarts leiden. Als Odin buitengewoon royaal was met zijn gunsten, zou er misschien een derde van die schepen en mannen terugkeren naar Kiev. Jarl Rognvald had Jaroslavs moeilijke opdracht aanvaard uit hetzelfde plichtsbesef dat hem zijn hele leven had voortgedreven; hij was de beste man, van alle Noren en Slaven, om het bevel te voeren over het flottielje en wat hem betrof verplichtte hem dat te gaan, hoe onverstandig het plan van de grootvorst ook mocht zijn. Maar dat was geweest voordat het lot van Noorwegen door deze moordzuchtige rivier op het spel gezet was.


  ‘Haraldr. We zijn allemaal bang voor de rivier.’ De jarl sloeg een grote, ruwe hand om Haraldrs nek. ‘Waarom denk je dat ieder van onze mannen vanavond de reiger van de vergetelheid heeft aangeroepen ?’ Hij greep Haraldrs arm beet. ‘Laten we een eindje gaan lopen. Ik moet de Grikse handelsgezant spreken. En de hele wereld komt hier kijken!’


  De zandige vlakte ten noorden van de steile muren van de citadel van Kiev lag bezaaid met gigantische voorraden goederen die door bewegende fakkels werden verlicht: bijeengebonden stapels pelzen, eindeloze rijen emmers met bijenwas en honing; groepen overwegend donker getinte, berustende slaven, voldoende voor een leger, die met de voeten aan elkaar waren gebonden. De boeren trokken hun sleden vol kolen, knollen en uien voort. Vaten bier en gezouten vlees werden over het netwerk van houten paden naar de Dnjepr gerold. Kooplieden stonden vanuit hun canvas kraampjes te schreeuwen en deden op de valreep nog goede zaken met gereedschappen, harnassen en lappen canvas voor tenten en baldakijnen. De vreemde talen fladderden als zwermen exotische vogels door de lucht. Jaroslavs militaire orkest liet blikkerige deunen klinken van fluiten, tamboerijnen en hoorns. De plompe rivierschepen lagen als een enorme school gestrande walvissen langs de spookachtig grijze zandoevers.


  De jarl wees naar twee in zijde gehulde gestalten. Hij trok zijn eigen tuniek recht en maakte de twee bovenste knoopjes van Haraldrs jasje weer vast. Zijn stem hernam zijn gebruikelijke gewichtigheid. ‘Haraldr, de Grikse handelsgezant zal een tolk bij zich hebben, eveneens een Grik, maar deze man spreekt onze taal even goed als jij en ik. Zoals veel Grikse hovelingen is deze tolk ontmand zodat hij de keizer kan dienen zonder zijn troon te begeren. Hij zal een gezicht hebben dat even glad is als dat van een vrouw. Staar hem alsjeblieft niet aan. Hij heeft nog steeds zijn waardigheid.’


  De Byzantijnse handelsgezant droeg een enkellange tuniek van rode zijde; zijn lange, vrouwelijke gezicht werd omlijst door donker, strak bijeengebonden haar en een krullende baard. Hij leek door de Noormannen heen te kijken alsof hij door een glasraam tuurde. De kleine, onbehaarde man naast de gezant, in eenvoudige zijde gehuld, glimlachte breed. De gezant liet nog steeds niet blijken de twee Noormannen te hebben opgemerkt. Na een pijnlijke aarzeling sprak de eunuch met een hoge, enthousiaste stem: ‘Gegroet, jarl Rognvald.’ Haraldr was verbaasd over de vlekkeloze uitspraak en het niet waarneembare accent. De eunuch schraapte nadrukkelijk op ironische wijze zijn keel en zijn ogen fonkelden samenzweerderig. ‘We groeten u beiden. Ik weet in ieder geval zeker dat de doorluchtige gezant u zou groeten als hij het niet zo druk had met u te negeren.’


  ‘Gregori,’ zei jarl Rognvald behulpzaam, ‘ik wil je graag Haraldr Nordbrikt voorstellen. Ik vraagje hem te behandelen zoals je mijn zoon zou behandelen. Je zult ontdekken dat hij anders is dan de meeste mensen van ons ras. Hij heeft een speciale hartstocht’ - jarl Rognvald klopte op zijn borst - ‘sterk maar teder. Hij schrijft verzen.’ De jarl woelde even door Haraldrs lange, zijdeachtige haar. ‘Soms zeggen we dat onze skalden “het bier van Odin drinken”. Nou, vanavond heeft Haraldr alleen maar bier gedronken.’


  ‘Een dichter,’ zei Gregori goedkeurend. ‘Dan moet hij Homerus leren kennen.’


  De gezant veegde zijn mond af alsof hij iets smerigs probeerde te verwijderen, en sprak op scherpe toon tegen Gregori, in het vloeiende en eindeloos omslachtige ritme van de Griekse taal. Zijn opmerkingen namen enkele minuten in beslag. Gregori knikte af en toe eerbiedig.


  ‘Jarl Rognvald, men zegt weleens dat in onze regering een man opklimt op de totale hoeveelheid van zijn woorden,’ zei Gregori toen de gezant was uitgesproken. De kleine eunuch probeerde een glimlach te onderdrukken. ‘Dat is natuurlijk niet waar. Als het zo was dan zou onze doorluchtige gezant reeds tot de keizerlijke troon zijn gestegen. Wat hij heeft gezegd is dit. Ten eerste mag ik geen onnodige vriendelijkheden wisselen met u, “noordelijke barbaroi’. Vergeeft u mij, maar ik vrees dat u aan die term zult moeten wennen. Maar van meer belang is dat de documenten voor de volledige vloot van vierhonderdzesentachtig schepen nu in orde zijn. Er is niets dat ons vertrek nog kan weerhouden. Tenzij, uiteraard, de doorluchtige gezant besluit een toespraak te houden ter ere van het begin van onze reis.’


  Jarl Rognvald dwong zich niet te lachen; hij vermoedde dat de gezant maar al te snel aanstoot zou nemen. ‘Heb je Haakon gezien ? Ik wil niet tot morgen wachten om met hem te spreken.’


  Gregori trok zuur een wenkbrauw op. ‘Ik heb helaas meer van de Manglaviet gezien dan me lief is.’


  ‘De Manglaviet?’ vroeg Haraldr.


  ‘Haakon Vuurogen draagt de officiële titel van Manglaviet. Hij baant bij officiële gelegenheden het pad voor de keizer,’ zei Gregori. ‘Dat is een buitengewone eer.’ Hij voegde er niet aan toe dat het een buitengewone eer was voor een barbaroi en een angstaanjagend bewijs van de enorme, boosaardige macht van Haakons baas, Mar Hunrodarson.


  Gregori bracht de jarl en Haraldr naar het bivak van de Varangen. Het leek wel of alle vijfhonderd pralende jonge strijders zich tot één uitgelaten bende rond een attractie hadden verzameld. Haraldr liep schoorvoetend achter de jarl aan deze menigte in; hoewel hij langer en breder was dan bijna iedereen, leek het alsof zijn lafheid een fysieke afwijking was die iedereen onmiddellijk zou herkennen en bespotten.


  In het midden van de menigte stond een naakte vrouw, een grof-gebouwd, rossig boerenmeisje met kortgeknipt slavenhaar, stevige, dikke billen en kleine borstjes met jongensachtige tepels. Ze staarde verbijsterd naar een man die op een biervat zat; hij was enorm, zelfs naar Noorse maatstaven. Hij droeg een korte vergulde brynja maar was onder zijn middel naakt; zijn benen waren zo dik gespierd dat het de pilaren van een enorme tempel leken. Zijn hoofd hing op zijn borst en zijn lange blonde haar bedekte zijn gezicht. Hij hield een hand in zijn kruis, alsof hij gewond was. Het duurde even eer het tot Haraldr doordrong dat de reus zijn eigen geslachtsdelen zat te strelen, kennelijk in een poging een erectie te bewerkstelligen zodat hij het ongelukkige slavenmeisje in het openbaar kon penetreren. Toen ontdekte Haraldr de andere naakte slavin, een slank meisje dat verloren in het zand zat; de binnenkant van haar dijen was met bloed besmeurd. Ongetwijfeld was zij de reden van de tijdelijke impotentie van de reus. Er stonden nog meer slavenmeisjes, aan elkaar gebonden en gehuld in grove, wollen tunieken, angstig achter haar op hun beurt te wachten.


  De reus keek op. Zijn lange, gouden baard was in tientallen kleine vlechtjes gevlochten en bezet met blinkende stukjes goud. De beroemde oranje stipjes in zijn blauwe irissen waren duidelijk zichtbaar. Haakons vuurogen gleden waanzinnig rond, even gevaarlijk als wapens, en bleven ten slotte op jarl Rognvald rusten. Haakons dikke, grove lippen weken uiteen in een enorme, ivoren grijns. ‘Jarl Rognvald,’ zei hij nonchalant. ‘Het ziet ernaar uit dat mijn pijlkoker tijdelijk leeg is.’ Zijn hoofd zakte weer omlaag en hij richtte zijn aandacht opnieuw op zijn slappe penis.


  Jarl Rognvald was vervuld van walging. Het was in het noorden geaccepteerd om slaven te vangen, te bezitten en te verhandelen, maar hen mishandelen, vooral op deze manier, was een grote schande. Maar er wachtten hem al genoeg problemen op de Dnjepr en hij kon het zich niet veroorloven ruzie te maken met de leider van de vijfhonderd bekwaamste strijders onder zijn opperbevel. ‘Ik spreek Haakon morgenochtend wel,’ zei hij vermoeid tegen Haraldr.


  Er sprong een jongeman met sprietige bakkebaarden uit de menigte naar voren om met de doordringende stem van een skald iets op te zeggen. ‘Sater-van-raven! Vol-sterke arm van de grote koning! Hij wiens voorhoofdsmanen stralen van het sterrengoud!’ Hij hief zijn arm en zwaaide met zijn hand alsof hij goudstof in de lucht wierp.


  Haakon keek op naar de jonge skald. ‘Grettir!’ Hij grinnikte luidruchtig. ‘Heb jij vers vlees voor me gevonden? Iets om mijn Freyja-spies weer in een goed humeur te brengen?’


  ‘Jazeker, ketter-kliever.’ Grettir gebaarde met zijn handen om de vormen van een vrouw te suggereren. ‘Itrvaxinn!’ Mooie lijnen, als van een goedgebouwd Noors drakenschip.


  Het naakte boerenmeisje werd opzij geduwd. Twee Varangen sleepten het volgende slachtoffer door de menigte. Toen hij haar zag wist Haraldr dat hij niet weg kon gaan.


  Hoewel ze in een smerige jute tuniek was gehuld en aan polsen en enkels gebonden, was deze jonge vrouw duidelijk niet in slavernij geboren. Haar huid was even schitterend wit als haar lange haren zwart waren. Ze hapte als een wild dier naar Grettirs hand en hij moest haar kin met geweld omhoogduwen zodat Haakon haar kon bekijken. Haar agaten ogen fonkelden van woede; haar neus was lang en smal met een verfijnde, scherpe punt. Zelfs in het zicht van de vernedering die haar wachtte bezat ze een onmiskenbare adel. Haraldrs borst brandde om haar schoonheid en haar gruwelijk lot. Hij hoorde hoe een stem iets tegen hem fluisterde en toen wegstierf. Hij wist niet wat die stem had gezegd. Uit de menigte steeg een reeks obscene kreten op.


  ‘Stelt u zich het donkere lover voor dat de kloof van haar dijen omkranst, ketter-kliever.’ Grettir grijnsde terwijl hij worstelde om het hoofd van het meisje in bedwang te houden. ‘U zult zich moeten voorbereiden op een gevecht als u probeert deze fjord binnen te varen.’


  Haakon grinnikte. ‘Het bloed van de wond die Freyja houwt zal onze tocht zegenen!’ Zijn onevenredig kleine penis stond nu overeind met een paarse gloed. Hij strekte zijn enorme, aapachtige arm uit, greep het lange haar van het meisje beet en sleurde haar tussen zijn zware, gespreide dijbenen; ze hield zich opeens merkwaardig stil en keek hem slechts woedend aan toen hij haar mond tegen de zijne duwde. Even was er een contact, en toen werd haar hoofd heftig naar achteren gerukt. Haakon brulde en rolde bijna achterover. Het bloed stroomde uit zijn zwaargehavende neus.


  Haakon veegde met één hand over zijn neus. De andere sloeg hij bijna volledig om de hals van het meisje. Jarl Rognvald besloot in te grijpen als Haakon probeerde het meisje te doden. Het liederlijke gejoel van de Varangen bedaarde. Haakons ogen gleden rond, alsof hij een teken zocht. De helder klinkende dichtregels schalden over de menigte.


  



  
    Sabelharige


    Geroofd van het strand zonder zee


    Onbevreesd de raven-wijn te plengen


    Staat zij als een zwaan-wit ‘Nee’.

  


  



  Een mooi vers, vond Haraldr toen hij de woorden van de skald overdacht. De dichter denkt dat ze uit de woestijn komt, die een zee van stranden schijnt te zijn, en omdat ze het bloed van die bruut heeft doen vloeien kan ze haar haar nog onbedekt dragen, als een maagd, en is ze nog zo wit en rein... Waarom kijken ze opeens allemaal naar mij? vroeg Haraldr zich af. Toen besefte hij wat er was gebeurd en zijn bloed werd ijskoud. Hij was die dichter. Hij had hardop gesproken, misschien niet met zijn eigen stem, maar de woorden waren wel uit zijn eigen mond gekomen.


  ‘HvatT brulde Haakon, zowel verbijsterd als woedend. Grettir deed twee langzame passen in de richting van Haraldr en keek hem aan alsof hij zojuist een slang had horen spreken. Jarl Rognvald voelde even een hevige vreugde, voordat hij als een razende begon te bedenken hoe hij Haraldr hier levend uit moest krijgen.


  Haraldr voelde Haakons dolk op zijn keel bijna voor hij het staal zag blinken. ‘Het spijt me, jarl Rognvald, maar je lijfwacht heeft me bespot,’ grauwde Haakon; er klonk geen berouw in zijn stem. ‘Ik zal hem moeten vragen of zijn zwaard net zo scherp is als zijn tong.’


  ‘Hij is gesneden uit een hoge boom,’ spotte Grettir, ‘maar het ziet ernaar uit dat zijn hout nog groen is.’


  ‘Haakon!’ Jarl Rognvalds hand greep het gevest van zijn zwaard beet. ‘Laat dat. Die jongen is mijn pupil. Hij wordt niet betaald om mij te verdedigen. Maar ik ben door eer en liefde verplicht hem te verdedigen.’


  Haakon woog zijn mogelijkheden af, de voldoening een bemoeizieke oude jarl af te slachten tegen de enorme bonus die hij zou ontvangen wanneer hij zijn rekruten in Constantinopel afleverde. En hij had de loodsen van de jarl nodig om dat afleveren veilig te stellen. Maar wanneer ze de zee hadden bereikt en hij de ervaring van de riviermensen niet langer nodig had, zwoer hij dat de kreeften oud Noors vlees te eten zouden krijgen. En wat die keutelkauwende pupil van de jarl betrof, die zou het eind van de rivier nog niet halen.


  Haakon liet zijn zwaard zakken, haalde zijn schouders op en snoof minachtend. ‘Ja, Grettir, dit hout is te groen om te snijden. Misschien,’ voegde hij er onheilspellend aan toe, ‘zullen een paar weken op de rivier het snel doen rijpen.’


  De Varangen loeiden smalend. ‘Te groen om te snijden!’ galmde het door de menigte.


  Grettir keek Haraldr weer aan. ‘Het zou een grote eer zijn geweest te sterven door de hand van Haakon. Maar luister naar de lof die ze je nu zingen. Je hebt een harde tong maar een zachte rug.’ Het gelach klonk luider, als de donder van een naderend onweer. Haraldr hoorde de wind door zijn schedel gieren, en zijn vernedering ging over in een aan zelfmoord grenzende woede.


  Haraldrs klamme handpalm gleed naar de benen greep van zijn zwaard, maar bijna op hetzelfde moment zwaaide Haakon met zijn arm naar het zand en plofte er iets tegen Haraldrs voet; hij voelde iets prikken, alsof hij in een splinter was getrapt. Hij keek onnozel naar zijn voeten en zag een gouden gevest naar hem omhoog steken.


  Haakons dolk was dwars door het leer en de zool van zijn zware laars gesneden en had net zijn grote teen geschampt. Haraldr probeerde in een reflex zijn voet weg te trekken, maar zijn laars zat in het stevige, vochtige zand gespietst en hij struikelde. Hij verloor zijn evenwicht en viel op zijn knieën.


  Het gelach gierde als een stormwind. ‘Haakon heeft de grootste boom met één steek van zijn dolk geveld!’ gnuifde Grettir.


  ‘Groenhout!’ brulde Haakon.


  ‘Dat is zijn naam, Groenhout!’ echoden de stemmen uit de menigte.


  ‘Groenhout, de volgende keer dat ik jou met je hand op je zwaard zie, mik ik twee ellen hoger. Ik zal je de langste castraat van het Oosten laten zijn.’ Haakon zweeg even, rochelde, en spuugde toen een grote, gele klodder op Haraldrs hand. ‘En daarna maak ik je een kopje kleiner.’


  De loeiende noordenwind blies de dronken nevels weg. Haraldr herkende een stem die hij niet meer had willen horen sinds die vreselijke dag vier jaar geleden, toen hij zijn oren ervoor had gesloten. Het was een vreemde, bulderende stem en toch heel intiem, alsof hij hem niet alleen kende maar ook van hem was, alsof een andere ziel, die bij Stiklestad van hem was gescheiden, gedeeltelijk in hem stond en gedeeltelijk buiten hem, sommige eigenschappen met hem deelde en de rest verwierp. Er waren tijden geweest dat Haraldr de indruk had gehad dat hij deze tweelingziel volledig kon binnengaan om te delen in zijn kracht, waarvan hij wist dat deze aanzienlijk was, want hij had één keer eerder de vuist van de ander gevoeld, zo hard als een ijzeren staaf maar toch vederlicht om op te lichten. Toch was hij niet in staat ook maar de geringste stap te zetten om zijn voortvluchtige tweelingbroer te omhelzen; hij wist dat hij dan door een geesteswereld moest trekken, koud en oeroud, vol furies van oude goden en beesten uit de diepste afgronden. Dus had hij de ander lang gevreesd en zich tegen hem verzet, had dat deel van zichzelf ingeperkt dat die tocht wilde ondernemen.


  Nu verzette hij zich, voor het eerst in vier jaar, tegen die banden, begreep dat de boeien misschien konden worden verbroken als zijn wil om dit te doen maar groot genoeg was. Zijn blik verduisterde door deze woeste storm in zijn binnenste en zijn hand trilde, ging open en dicht, wilde de handgreep van zijn zwaard grijpen. Als hij er maar bij kon!


  Jarl Rognvalds hand omklemde Haraldrs arm met een ijzeren greep, maar dat was het niet wat hem weerhield. ‘Wacht,’ fluisterde de vreemde innerlijke stem, die even de zijne was. ‘Wacht.’


  



  ‘Zijn keizerlijke majesteit de keizer, basileios, en autocrator van de Romeinen.’


  Keizerin Zoë ging rechtop zitten. Het hoofd van haar kamerheer, Symeon, dat tussen de zijden gordijnen van haar rustbed verscheen en slechts werd verlicht door een enkele olielamp die hij in haar slaapkamer mee naar binnen had gebracht, scheen in de duisternis te zweven, een oud, haarloos masker van wit perkament. Ze knikte snel en de gordijnen zoefden opzij. Zoë stapte op het dikke tapijt naast het bed. Ze was volledig naakt en haar goedgevulde boezem en satijnen flanken glansden even als honingkleurig wit marmer. Een tweede eunuch sloeg een doorzichtig gewaad om haar heen. Haar zware, donkere tepels drukten tegen de doorzichtige stof. De twee eunuchen lieten een lamp op een tafeltje achter en glipten stilletjes de kamer uit, met slippers die fluisterden op de mozaïekvloer.


  Ze ontving de keizer in de wat intiemere kleedruimte van haar spelonkachtige, gewelfde slaapkamer. De adelaars die overal op zijn gewaad waren geborduurd glinsterden dof, als gouden insecten die in het maanlicht fladderden. Ze zag onmiddellijk de tekenen van vermoeidheid in de anders zo onberispelijke houding van zijn brede schouders en gespierde borst. Ze drukte haar overdadige boezem tegen hem aan en kuste hem hartstochtelijk. Ze was gewend geraakt aan zijn lichte, bijna onmerkbare terugdeinzen.


  ‘Ik... ik kwam zeggen dat ik niet bij je kan blijven,’ zei hij toen ze zijn hand pakte en hem naar haar hemelbed voerde. Zijn diepe, welluidende stem klonk van nature gezagwekkend, maar niet dwingend. Hij verontschuldigde zich, hoewel hij dat eigenlijk niet wilde.


  ‘Ben je nog aan het werk?’


  ‘Ik zou tien jaar aan één stuk door kunnen werken en dan heb ik nog niet de schade hersteld die is aangericht door mijn... voorganger. Ik had geen idee wat hij had gedaan. Dat had niemand. Zelfs mijn broer niet. Wel de aard ervan, ja. Maar niet van de omvang.’ De fonkelende, donkere ogen werden even klein en hard. ‘Zelfs als de handel met Kiëv-Roes wordt hervat zullen we de belasting op ramen moeten verhogen. De dhynatoi zullen al het mogelijke doen om ons tegen te werken.’ De dhynatoi waren de hoogste, machtigste land-edelen van de keizer; onder de ontelbare heffingen was de belasting op ramen - gebaseerd op het aantal ramen in een woning - een van de weinige vorderingen die zwaarder aankwamen bij de eigenaars van grote landgoederen dan bij kleine boeren.


  Keizerin Zoë veegde de donkere krullen van het voorhoofd van haar man en trok hem weer naar haar bed. De keizer stribbelde niet tegen. Hij ging met een volmaakt rechte rug op de rand van de enorme slaapbank zitten. Hij ontspande zijn schouders en slaakte een diepe zucht. Zoë begon zijn gewaad op de rug los te maken. Ze maakte de veters van het fraaie linnen onderhemd eveneens los en trok beide lagen weg om de gespierde rug van haar man te onthullen. Ze gleed uit haar losse kleed en drukte haar borsten tegen zijn huid aan. Zijn rug spande zich.


  ‘Blijf bij me,’ fluisterde Zoë in zijn oor.


  Hij draaide zich met een blik van ontzetting op zijn gezicht om, alsof haar borsten een ziekte hadden. ‘Hij werd vermoord.’ De stem van de keizer klonk nu dringend. ‘Je man. De keizer. Ik ben er zeker van.’


  ‘Jij bent mijn man. Jij bent nu de keizer.’


  ‘Romanus was je man toen jij... toen jij en ik... ’ De keizer scheen niet uit zijn woorden te kunnen komen. ‘Toen hij me vroeg wat er tussen ons was, heb ik in het aanschijn van de Pantocrator gelogen. Ik heb me op heilige relikwieën beroepen. En daarna heb ik me afgewend toen hij werd vermoord. Maakt het feit dat ik daarin heb berust het Kaïnsteken minder onuitwisbaar bij mij?’


  Zoë trok haar gewaad over haar borsten. Zijn betoog was een ritueel geworden, een herhaalde uitbanning. ‘Hij was bijna dood. De laatste dwaasheid die hij beging is hem ten slotte noodlottig geworden. De dokters hadden hem gewaarschuwd geen bad te nemen. Hij is gewoon verdronken. Je hebt het lijk gezien. Misschien zijn de bedienden wat... onoplettend geweest. Maar het zijn geen moordenaars.’


  ‘Ze zeggen dat iemand zijn hoofd onder water heeft gehouden. Een Varang. De Hetairarch, zeggen ze.’


  ‘Zeggen zé? De huurlingen van de dhynatoi, die tegen betaling alles zeggen wat je maar wilt? Er zijn vele machtige mannen die liever een minder... krachtige opvolger van Romanus hadden gezien. Op deze manier proberen ze je alsnog aan te vallen, jou en de mannen die tussen jou en hun obscene ambities staan. Als er ooit een hand is geweest die het hoofd van mijn... van jouw voorganger onder dat water heeft gehouden, was het de hand van de Pantocrator Zelf. Romanus was als een ziekte. Jouw handen hebben mij van hem genezen. Nu zullen ze mijn volk genezen.’


  ‘En wie zal de arts zijn die mijn aandoening behandelt?’ De keizer stond op, trok zijn gewaad over zijn schouders en stapte bij het bed van zijn vrouw vandaan. ‘Want zelfs als ik me zeven keer in de Jordaan onderdompel, zal mijn ziel niet gezuiverd zijn van deze besmetting.’


  



  ‘Afblijven!’ De pijl was lui uit de lucht neergedaald, als een gewonde vogel, en kletterde op het dek zonder kwaad aan te richten. ‘Hij kan vergiftigd zijn.’ Jarl Rognvald liep naar het voordek, over de planken die het grote laadruim afdekten. Hij raapte voorzichtig de keurig geveerde schacht met metalen punt op en liet hem aan iedereen zien. ‘Wat een schot.’ Hij keek over de gladde, gele rivier naar de opmerkelijk groene, dichtbeboste oever. ‘Ik schat minstens vijfhonderd el.’


  ‘Gleb!’ schreeuwde jarl Rognvald naar zijn Slavische loods. ‘Laat alle schepen dicht bij elkaar varen.’


  Haraldr tuurde naar de geheimzinnige dichte muur van gebladerte. Na tien dagen op de rivier was het vredige geklots van het water als de broeierige, nerveuze stilte voor het losbreken van een onweersbui. Elke dag was als een gefluisterde waarschuwing voor de verborgen vijand. De spookachtige rust van de nachten onder een heldere sterrenhemel en de heimelijke, verholen angst dat een schip van het anker los zou raken en op de oever zou lopen, in de handen van de onzichtbare demonen. (Dit was de vorige nacht een bemanning overkomen; de wacht was dronken geworden en in de maanloze nacht had niemand iets gemerkt tot ze het geschreeuw hoorden.) Jarl Rognvald raakte steeds meer in zichzelf gekeerd en wanneer hij niet bezig was met bevelen uitvaardigen, zat hij als een ziener de rivier af te staren in een poging de toekomst te ontwaren. En wat Haraldr betrof waren het dromen. Heel veel dromen, hier. Niet alleen van een stervende zon en bloed op het land, maar ook van wind en koude en eindeloze duisternis. De stem, altijd die stem nu, fluisterde, vleide, trok hem mee naar die diepe, donkere leegte waar zijn angsten als nachtmerries rondstapten. Op de rivier waren de monsters uit die diepten nog woester geworden, en leek zijn voortvluchtige ziel nog verder weg.


  Haraldr was er zeker van dat hij in de verte metaal had zien blikkeren. En nog eens. En weer! Ver voor hem uit werd de linkeroever lager en werd het groene scherm onderbroken door een lapje bruingrijs zand met daarop allerlei kleuren, geflits van staal en bewegende mensen. ‘Stuurboord! Stuurboord!’ schreeuwde hij. ‘Petsjenegen!’


  Gleb, de loods, hinkte langs de reling naar voren om samen met Haraldr en jarl Rognvald op de voorplecht te gaan staan. Hij was een kleine man die zijn hele hoofd kaal schoor op een lange, grijze lok boven beide oren na. Gleb had dit manke been opgelopen bij zijn eerste tocht over de Dnjepr, toen zijn boot op de rotsen was gesmeten. Daarna was zijn grootste doel in het leven geweest ‘de rivier te bedwingen’ en daarom had hij nog eens drie tochten gemaakt. Maar men zei dat Jaroslav Glebs zonen en kleinzonen tot rijke mannen had moeten maken eer Gleb bereid was gevonden om loods voor deze expeditie te worden. ‘Een man heeft al het geluk van de wereld nodig om vier keer de Dnjepr af te gaan,’ had Gleb tegen jarl Rognvald gezegd. ‘Tegen de tijd dat hij aan zijn vijfde tocht begint zal hij al zijn geluk hebben opgebruikt.’


  ‘We gaan nu een vertoning krijgen,’ mompelde Gleb.


  Jarl Rognvald keek hem vragend aan.


  ‘Die bemanning die ze gevangen hebben genomen,’ mopperde de loods, ‘reken maar dat ze die niet allemaal hebben gedood.’


  In de verte bulderde een stem over het water. ‘De hongerige adelaar krijgt eindelijk te eten!’


  Haraldrs maag kromp ineen. Er waren diverse schepen met snel malende riemen aan stuurboord langszij gekomen. Vanaf de voorsteven van de voorste boot schitterde een gouden gloed: brynja, helm en een met gouddraad doorvlochten baard. Haakon.


  Sinds ze Kiëv hadden verlaten hadden ze weinig van Haakon gemerkt. Hij had met jarl Rognvald gecommuniceerd via een boodschapper en zijn mannen gedroegen zich op het water rustig en gedisciplineerd. Juist toen Haraldr begon te denken dat Haakon gewoon zijn zoveelste akelige droom was, dook hij weer op.


  ‘Jarl Rognvald, we moeten onze schepen daar voor anker laten gaan!’ Haakon commandeerde, vroeg niet. ‘Die skeletten-neukers willen ons iets laten zien. Ik wil dat ze weten dat wij die grapjes ook kennen!’


  Jarl Rognvald trok koel een wenkbrauw op in de richting van Gleb.


  De loods knikte. ‘Angst is het scherpste lemmet voor Petsjenegen. We moeten hun laten zien dat ons staal even goed is.’


  De Petsjenegen hadden als een grote kudde lemmingen een pad naar de rivier aangestampt; aan de waterkant stonden slechts een stuk of twaalf bomen die min of meer tot kale masten waren gesnoeid en vreemd twee aan twee stonden. Ze staken uit boven een zee van mannen en paarden die duizenden ellen breed was en zich tot over de heuvels in de verte uitstrekte. De krijgers waren afgestegen en stonden daar in zowel hun eigen ruwe kleding als in die van tientallen andere rassen: zelfgemaakte mantels met leren petten en wambuizen, tunieken van huiden en pelzen, puntige en kegelvormige helmen over glanzend zwart haar, gehavende wollen lappen, brynja’s van maliënkolders en ijzeren schijven; er was zelfs een groepje Petsjenegische potentaten met zijden gewaden en glinsterende mouwbanden. De rommelige horde barstte in een oorverdovend, bulderend welkom los.


  Haakons schip gleed dichter naar de oever. ‘Breng me mijn instrumenten om een deuntje te kunnen spelen,’ raasde de vergulde reus. Er werden vijf kleine, donkere mannen, die aan handen en voeten waren gebonden, naar de voorplecht van het schip gebracht; de Varangen hadden even buiten Kiev wat Petsjenegen gevangengenomen, met de bedoeling hen in Constantinopel als slaven te verkopen, tenzij ze er vóór die tijd op andere wijze gebruik van konden maken.


  Haakon begon weer te spreken, maar zijn woorden gingen verloren in een oorverdovend gekrijs vanaf de oever. Er ontstond enige beroering rond een stel boomstammen. De twee hoge toppen werden naar elkaar toegebogen totdat ze elkaar kruisten, zodat er een ruwe poort werd gevormd.


  De Roessische boten gonsden van veronderstellingen. Gleb spuugde woedend en klemde zijn kaken opeen. Er werd een worstelende, spartelende man omhooggehesen, met een naakte, witte huid die scherp afstak, om met gespreide armen en benen te worden vastgebonden zodat hij een enorme witte spin in een web van touwen leek. Er steeg een gejoel onder de Petsjenegen op dat abrupt wegstierf tot er slechts één enkel geluid over het water naar hen toedreef: het geluid van een man die gilde.


  Er flitste een zwaard als een zilveren vonk onder aan de dichtstbijzijnde boomstam. De gekruiste toppen van de bomen beefden even, bijna onmerkbaar. Toen schoten de schachten opeens met een verbijsterende snelheid uit elkaar en explodeerde de witte spin in een rode massa. De bomen priemden omhoog, met ieder een bungelende arm en bungelend been.


  Haakons gezicht was paars als de zonsondergang te midden van de lij kbleke gezichten van zij n Varangen. Zonder iets te zeggen koos hij zijn instrument; de kleine donkere man slaakte nog even een kreet toen Haakons enorme hand zich om zijn luchtpijp sloot. Hij greep een speer en stootte deze dwars door de roerloze gestalte heen. Toen zette hij de speer rechtop en hield deze omhoog als een strijdhamer. ‘De bloed-adelaar, stelletje marmottenneukers!’ krijste hij. ‘De bloed-adelaar! We zullen jullie wurgen met de kutten van jullie vrouwen!’


  Op het land maakten de Petsjenegen een volgend slachtoffer klaar. De bomen schoten uiteen en opnieuw bungelden er ledematen. Haakon richtte bij wijze van antwoord zijn volgende gruwelijke vaandel op. Deze rituele uitwisseling duurde voort tot vijf Varangen paars aangelopen bloed-adelaars in de lucht hielden en de Petsjenegen al hun bomen hadden verbruikt.


  Er daalde een bijna voelbare stilte neer, alsof de lucht zwaar was geworden van een soort geluidsabsorberende ether. Ten slotte liep een groepje in zijde geklede Petsjenegen naar de waterkant. De felgekleurde opperhoofden hielden halfronde kommen in hun handen. Ze hieven deze en riepen een groet naar de schepen voordat ze een flinke slok van de inhoud namen.


  ‘Brengen ze een heildronk op ons uit?’ vroeg Haraldr verbijsterd.


  Gleb spuwde. ‘Nee. Ze laten ons hun nieuwe drinkgerei zien. Gemaakt van de schedels van onze mannen.’


  



  ‘Iedereen stil!’ Gleb hief zijn handen om tot stilte te manen. De schepen waren de rivier weer opgevaren en de bemanning lummelde wat rond in de hitte van de late namiddag. ‘Luister goed.’


  Verdoofd door apathie dacht Haraldr eerst even dat ze de zee al hadden bereikt. Het nauwelijks waarneembare geluid, als het gedempte geraas van een verre branding, betoverde hem en hij voelde opeens een fel verlangen naar Noorwegen.


  ‘Niet slapen!’ blafte Gleb.


  Haraldr schrok op, samen met de meeste bemanningsleden.


  ‘Dat is de naam van de eerste van de zeven watervallen,’ verklaarde Gleb. ‘ “Niet slapen”. Nu beginnen we onze strijd met de Dnjepr.’ Hij wierp een blik op de ondergaande maar nog steeds gloeiend hete zon. ‘Het heeft geen zin om nu te beginnen. We kunnen niet alle schepen vóór donker door de eerste waterval hebben. Als we morgenochtend bij het ochtendgloren vertrekken, hebben we de eerste vier watervallen voor zonsondergang gedaan.’ Toen spuwde Gleb en zei met schorre stem, bijna als in zichzelf: ‘Maar tegen die tijd is de rij een stuk korter geworden.’


  



  De rivier was zo glad als ijs en aardedonker. Haraldr hield de wacht. Af en toe steeg er een kreet van Haakons boot op, die weerklonk in de nacht; kennelijk hadden de slachtpartijen van de dag Haakons eetlust opgewekt. De boot deinde op de stroming, als een herinnering aan de meedogenloze kracht waarmee Haraldr wist dat hij naar een onvermijdelijke krachtmeting werd gedreven.


  ‘Haraldr.’


  Haraldr schrok en draaide zich om. Tot zijn opluchting zag hij jarl Rognvald staan.


  De jarl bleef enkele minuten voor zich uit staren over het onyx-zwarte oppervlak van de Dnjepr. Hij wist dat er weinig tijd was om te zeggen wat hij moest zeggen. ‘Haraldr, je weet dat ik nooit mijn geloof in de oude goden heb verloren.’ Haraldr knikte. ‘Dat betekent niet dat ik niet in Kristr geloof. Ik denk dat alle goden bestaan en dat het enige verschil tussen hen slechts zit in de geschenken die ze hun gunstelingen doen toekomen. Die Kristr, moet ik toegeven, is waarschijnlijk de grootste god. Hij is een bouwer. In Noorwegen heeft Hij wegen en bruggen voor Zijn priesters gebouwd en een kirke in elke stad. Je kunt ook zien wat Kristr Jaroslav, toch geen grote man, in Kiev heeft laten bereiken. En Kristr heeft de Griks natuurlijk in staat gesteld Miklagardr te bouwen. In dat opzicht is Kristr veel machtiger dan wie ook. Maar soms denk ik dat Kristr meer van gebouwen houdt dan van mensen.’


  Jarl Rognvald spreidde theatraal zijn handen uit over het water. ‘Odin,’ zei hij op gedragen toon, ‘is een veel ruimhartiger god. Het verhaal wil dat Kristr op zekere dag aan een kruis heeft gehangen, om de mensen de weg naar het paradijs te wijzen. Maar Odin heeft zichzelf negen dagen lang aan de boom zonder wortels opgehangen, wachtend op de kans om de mede van de dichtkunst uit de diepten van de onderwereld te kunnen weggrissen. Hij heeft die drank met de mensen gedeeld, met hen die zijn geschenk durfden aanvaarden.’ Jarl Rognvald keek aandachtig naar Haraldr, met ogen die in het duister gloeiden als het ijs in de winter. ‘Dat vers dat je die avond in Kiev opzei... was heel scherp en waar, en het kwam snel als een donderslag. Het is een krankzinnigheid, een krankzinnigheid die door Odin wordt geschonken. Net als de Strijd-Woede.’


  Haraldr zei niets, zijn gedachten werden gesmoord door angst. Bij Stiklestad had hij de Strijd-Woede van de berserkers gezien: de Jachthond, de zuigende neus, de rode ogen. Hij had zelfs de leren wapenrusting gedragen, zoals in alle verhalen werd beschreven. Ja, dacht Haraldr, de Woede is meer dan een heidense fabel. Hij bestaat echt. En het is inderdaad een vorm van krankzinnigheid.


  ‘Die avond in Kiev heb ik je in de gaten gehouden. Er was iets dat jou ervan weerhield tegen Haakon te vechten, en daar was meer moed voor nodig dan voor het op dwaze wijze verspillen van alle wijn-moed in je aderen. Misschien hield Odin zelf je arm wel tegen. Nou ja, ik weet dat het niet mijn hand was. Ik denk dat de wonden van Stiklestad eindelijk genezen zijn. Ik denk dat je klaar bent om een tweede geschenk van Odin te ontvangen, het geschenk van de Strijd-Woede.’


  ‘Jij was bij mijn laatste gevecht, jarl.’ Haraldrs stem klonk vol zelfbeschuldiging. ‘Wil je mij in je volgende strijd nog naast je hebben?’


  ‘Ik zou me geen betere kameraad kunnen wensen. Heb ik je niet alles geleerd wat ik weet?’


  Dat had de jarl inderdaad gedaan. Eindeloze uren onderricht in het vechten met zwaard, bijl en speer, en daarnaast zwemmen en worstelen en paardrijden. Als er met schijngevechten koninkrijken hadden kunnen worden veroverd, had Haraldr meer onderdanen gehad dan de Griekse keizer. Maar jarl Rognvald kon hem niet de innerlijke kracht bijbrengen die een man in echte gevechten behoefde. ‘Groenhout.’ Een sterke arm maar een zwakke borst.


  ‘De fout ligt niet in jouw lessen, jarl. Je weet dat die heel veel, zo niet alles, voor mij hebben betekend. Maar ik heb een strijd-probleem dat niet door vaardigheden valt te verwijderen. Als ik dacht dat Odin me kon helpen zou ik hem vragen mij te bevrijden. Maar ik weet dat de kracht om die boeien te verbreken van binnenuit moet komen. De goden kunnen niet alle problemen in de menselijke geest oplossen.’


  Jarl Rognvald keek lang uit over de rivier. Er vloog een sprieterig insect tegen zijn gezicht en hij veegde het weg. Ten slotte sprak hij. ‘Haraldr, ik ben mijn leven lang krijger geweest, en dat is het meeste dat ik van het leven weet. Ik ben geen dichter zoals jij, en ik kan je alleen bijbrengen wat ik zelf weet.’ De jarl zweeg en keek naar zijn handen. ‘Ik ben in de wereld van de geest geweest. Geloof me. Het is een innerlijk landschap dat wordt bevolkt door alles wat de menselijke fantasie kan bedenken en toch is die wereld er niet minder echt om. Ieder mens bedenkt zijn eigen innerlijke schoonheid, zijn eigen verborgen demonen, en de goden voeren hem slechts daarheen. De mensen denken dat als ze door de Woede worden beheerst, de mens een beest wordt. Dat is niet juist. De berserker is feitelijk een beestendoder. Hij gaat de wereld van de geest binnen en trekt ten strijde tegen het demonbeest dat zijn ziel gevangen houdt. Dat beest is zijn angst, en wanneer hij die onder ogen heeft gezien of zelfs heeft verslagen, wanneer hij gelooft in zijn eigen kracht, in zijn eigen wil, dan zijn alle dingen mogelijk zelfs wonderen van het soort dat aan de goden wordt toegeschreven.’


  Haraldr begreep toen dat de jarl en hij hadden uitgekeken over hetzelfde desolate landschap van geest en geheugen, en dat zijn eigen geestestocht over dat vreemde en vreselijke terrein niet langer kon worden uitgesteld. ‘Ja. Ik weet dat daar een beest op me wacht, een vrees die even verschrikkelijk is als de wereldverslindende draak zelf. En wanneer ik midden in de nacht wakker word, weet ik zeker dat ik zal sterven als ik dat ooit onder ogen moet zien.’


  ‘Je bent klaar om die vrees, dat beest, onder ogen te zien. Zelfs de laatste draak, als het moet. Je bent een dichter en een krijger. Dat heb je die avond in de Podol laten zien. En je hebt veel eerder dan de meeste mannen geleerd hoe bitter de buitenwereld is wanneer een man zijn innerlijke wereld afsluit, denkend dat de demonen hem dan niet langer lastig zullen vallen. Je weet dat dat geen leven is om je aan vast te klampen, niet ten koste van een zuivere en eerlijke ziel.’


  De jarl wendde zich af van Haraldr en keek naar het noorden, denkend aan de koele smaragden en azuren zomer in een land dat hij nooit meer terug zou zien. ‘Haraldr, zelfs toen jij nog een kleine jongen was, wist ik dat je een geest bezat die zich later door niemand, misschien zelfs niet door een god, zou laten bedwingen. Ik geloof beslist dat Odin jou naar je beest zal voeren en je zal helpen het te verslaan, maar je eigen wil is evenzeer in staat jou door die geesteswereld te voeren. Door Odins wil, uit eigen wil, wat maakt het uit? Ik weet alleen dat jij in staat bent tegenover de draak te staan.’


  Jarl Rognvald zei niets meer. Hij liet Haraldr aan zijn gedachten en aan de doods-donkere, murmelende Dnjepr over.


  



  Maria, hofdame van de keizerlijke garderobe, gebaarde de eunuch dat hij kon gaan; haar melkwitte hand zwenkte als een spook door de dichte stoomwolken. Ondanks haar praktisch klinkende titel was ze in rang de tweede dame aan het hof; slechts keizerin Zoë en de doorluchtige Theodora, die niet langer binnen de muren van het paleis woonde, stonden hoger in aanzien. Maria bestudeerde een stroompje zweet dat van tussen haar borsten naar haar navel liep. Ze stak haar vinger in haar navel en trok een natte streep naar de glanzende zwarte driehoek van haar. Ze trok haar benen op en stak haar armen ertussen, een merkwaardig aapachtige houding voor een opwindend mooie vrouw. Haar blauwe ogen waren als kleine, wonderbaarlijk verlichte grotten in de hete nevels. ‘Uw zwager heeft Irene weggezonden,’ zei ze loom. Haar stem weerkaatste tegen de marmeren muren van het bad.


  Keizerin Zoë bette haar met zweetdruppels bedekte borsten. ‘We zijn al omringd door zijn spionnen.’ Ze klonk slaperig. ‘En onze gezellinnen zijn elders ongetwijfeld gelukkiger. Maar ik zal Irene wel missen. Help me onthouden dat ik Symeon haar iets laat sturen.’


  Maria keek de keizerin aan, die naast haar op de marmeren bank zat; hun schouders raakten elkaar even. Ze besloot de vraag die haar bezighield niet te stellen; Zoë zou er zelf wel over beginnen als ze dat wilde. Maar het was nu twee weken geleden sinds de keizer de nacht in de slaapkamer van zijn vrouw had doorgebracht. ‘Ata kwam gisteren bij me op bezoek,’ zei Maria. ‘Hij zei me dat ik de amoureuze component van mijn karakter te veel heb verwaarloosd.’


  Zoë’s ogen gingen open; ze hadden een beeldschone, amethisten opslag. ‘Ata? O ja, die waarzegger uit de Oriënt, in het gezelschap van die charmante maar helaas uit zijn rechten ontzette emir.’ Ze zweeg even om zich de naam te herinneren. ‘Salah. We hebben niet veel meer van emir Salah gezien sinds mijn zwager de goedgeefsheid van onze schatkist heeft uitgebreid. Ik geloof dat hij met pensioen is gegaan en wat landgoederen in de buurt van Nicea heeft gekocht. Ik vermoed dat die Ata ons hof nog steeds de moeite waard vindt. Lieve kind, was de emir niet een van jouw... vermakelijkheden?’


  ‘Ik laat dat donkere misbaksel nooit meer toe in m’n bed. Hij wilde me van achteren nemen, alsof ik een geit was, en toen ik het anders wilde kwam meneer klaar voordat ik tot tien kon tellen. Hij maakte me wijs dat zijn vrouwen onderdaniger waren. Ik heb hem toen verteld dat als hij representatief was voor zijn ras, het handiger was als één vrouw twintig emirs had, in plaats van andersom. Ik kon niet verstaan wat hij toen zei. Ik heb hem zo snel mogelijk uit mijn vertrekken laten verwijderen, zodra hij zijn twijfelachtige mannelijkheid in me had gespoten. De volgende keer dat ik hem zag heb ik hem in zijn gezicht gespuugd en hem verteld dat ik nu veronderstelde dat ik hem daarmee evenveel genot had geschonken als hij die keer aan mij.’


  ‘Maar meisje toch! Je weet dat ik me zorgen maak wanneer jij zo... héftig doet.’ De keizerin sprak opgewekt maar ze kneep haar ogen tot spleetjes, zodat de rimpeltjes in de hoeken zichtbaar werden.


  ‘Mijn volgende minnaar zal heel westers van instelling zijn. Blanke huid en blond haar. Ik heb in de Scholae wat Atheense typen gezien die zoveel op oude standbeelden leken dat ik me afvroeg of ze uit steen waren gehakt.’ De Scholae was de elite cavalerie van het keizerlijk hof.


  Zoë’s ogen raakten even hun melancholie kwijt; haar felrode lippen krulden heel wellustig. ‘Lieverd, ik kan slechts veronderstellen dat je reeds... op verkenningstocht bent geweest. Mag ik eveneens veronderstellen dat mijn gebruik van militaire terminologie in dit geval heel toepasselijk is ? Ik heb gehoord dat je toeschouwer bent geweest bij de vijfkamp van vorige week. Ik verbaasde me over je plotselinge belangstelling voor sportwedstrijden, totdat ik hoorde dat dit onderlinge wedstrijden voor officieren van de Scholae waren. Al die volmaakte jonge helden, en allemaal gehuisvest op het terrein van dit paleis.’


  ‘Ik heb het volmaakte paar gevonden. Hermes en Apollo, noem ik hen. Ze zijn beeldschoon, ijdel als Narcissus, en ondraaglijk arrogant. Ze zijn eveneens onafscheidelijk, hoewel ik niet zeker weet of het een vriendschap is in de stijl van de oude Grieken, op wie ze zoveel lijken. Maar ik ben uiteraard van plan hen te scheiden. Ik ga vanavond met beiden dineren.’


  ‘Dochtertje toch! Je bent schandalig. Maar zo heerlijk... inventief! Ik benijd je om je vrijheid. Niet van conventies; moge de Heilige Theotokos me vergeven, daar heb ik me nooit door laten weerhouden. Maar om de liefde te bedrijven en toch zo ongebonden te kunnen blijven. Daar kan ik je geweldig om benijden.’


  ‘Acifor!’ gilde Gleb. ‘Het nest van de pelikaan. De vierde waterval. De dodelijkste.’ Maar het lawaai van Acifor was niet dat van water. Het was van een levend ding, een monstrueus, onheilspellend gebrul, als van een reusachtig beest dat in zijn slaap was gestoord. Toen het geluid heviger werd keken de roeiers elkaar angstig aan. Ze hadden in één ochtend een leven vol verschrikkingen meegemaakt. Muren van gigantische rotsblokken, dwars over de rivier; zuigende, duizelingwekkende, dodelijk koude draaikolken; schepen die achter wolken van schuim verdwenen; en houten balken die door de lucht vlogen wanneer schepen op de rotsblokken kapotsloegen. Overal spoelde wrakhout om hen heen, verpletterde huidgangen, dekzeilen, vormloze resten die hen zelfs nu nog als gillende spoken over de met doden bezaaide Dnjepr achtervolgden. Er waren misschien al honderd schepen met hun bemanningen vergaan. Wat lag er nog vóór hen?


  



  Acifor verscheen aanvankelijk als een witte nevel boven de rivier. Er vlogen wat reigers en pelikanen als sneeuwvlokken uit op om hen hoog in de lucht te begroeten. Binnen enkele minuten werd de stroming nog heviger en toen doken aan stuurboord enorme, getande rotsblokken op. De pelikanen zwermden rond. Wolken water spoten door de lucht. Tussen twee massieve, kathedraalachtige verhogingen van de rotsen was een grote, kolkende muil te zien.


  Het schip scheen ergens op te lopen. De stuurriem zwiepte als een reusachtige arm in het rond en maaide de stuurman de rivier in; de ongelukkige Roes vloog met geheven armen door de lucht, alsof hij een laatste vaarwel zwaaide, en gaf zich toen over aan de Dnjepr. Haraldr stortte zich op de wild heen en weer zwiepende stuurriem, terwijl het schip tolde en draaide en bijna kapseisde. Gleb klampte zich letterlijk aan zijn rug vast toen hij met zijn volle gewicht tegen de boom ging hangen. De riem hield stand en het schip worstelde zich door de woeste stroming, richtte zich zwaar naar stuurboord.


  Over zijn schouder zag Haraldr een schip in Acifors witte wolken verdwijnen. De dodelijke nevels weken even uiteen en de boeg, en daarna het hele schip, werd hoog boven de enorme draaikolk uit getild, terwijl de mannen overboord sprongen en de in de steek gelaten roeiriemen rondmaaiden als de poten van een wanhopige duizendpoot. Toen dook de boeg onder en verdween het schip gewoon, opgeslokt door het monster Acifor.


  Het strand aan stuurboordzijde bestond overwegend uit zand met hier en daar wat uitstekende rotspunten. De roeiers roeiden voor hun leven; de ijzeren greep van Acifor verslapte geen moment, zoals bij de oevers van de andere watervallen het geval was geweest. Ze zouden snel tegen de zuiging in moeten gaan om het schip stevig op het strand te kunnen zetten.


  Vijftig el voor de kust. Haraldr zette zich schrap voor de schok. Een roeier liet zijn riem los en zakte in elkaar. Uit zijn nek stak de schacht van een pijl; er liepen stroompjes bloed uit de wond. Even later ging er een ruk door het schip, de riemen zwaaiden door de lucht, de boeg ging omhoog. Haraldr slingerde zijn schild naar voren en sprong op het stevige, gastvrije zand. Rechts van hem gleed Haakons schip op de oever.


  Er flitste een pijl langs Haraldrs oor, met een luid gezoem dat boven het gebulder van Acifor uit klonk. De Roessen zetten hun muur van schilden naar Noorse wijze op, bukten zich en zetten hun lange speren schrap in het zand.


  Er leek veel tijd voorbij te gaan. Haraldr vreesde dat Acifor de kreten van de Petsjenegen maskeerde; ze waren vast op slechts enkele tientallen ellen afstand in het dichte struikgewas, klaar voor de aanval. Maar de muur van gebladerte voorbij de muur van schilden bleef rustig. De bladeren hingen roerloos omlaag; de zon glinsterde erop als een weerspiegeling in een stilstaande vijver. Jarl Rognvald knielde naast Haraldr. ‘Ik denk dat we ze hebben verrast,’ riep hij. ‘Ze hebben zich nog niet voor een aanval kunnen verzamelen.’ De jarl wist de plaats van de eenzame sluipschutter vast te stellen en wenkte een boogschutter. Toen de Roessische boogschutter twee pijlen had afgeschoten, ging de jarl staan, lichtte zijn helm op en veegde door zijn vochtige witte haar. Haraldr had een gevoel alsof hij op wonderbaarlijke wijze aan een volgende vernedering was ontsnapt en toch was het ook net of hij iets van teleurstelling ontwaarde, alsof hij de verkeerde weg was ingeslagen en nu iets bijzonders zou missen.


  De schepen werden op rollers van boomstammen getild en met verbluffende snelheid over het oude draagpad vervoerd. Het warme stof verstopte hun luchtwegen en de zon ging schuil achter een metalen nevel. De middag duurde voort, met veel gezwoeg en geploeter. Het draagpad was een redelijk begaanbaar pad in een grotendeels bebost gebied. De dragers hakten het struikgewas en de kleine bomen weg, die hier in acht jaar tijd waren gegroeid. Af en toe kwamen er lopers naar de jarl met berichten over mannen die door Petsjenegische boogschutters waren geveld, maar er werd niets gemeld dat wees op een mogelijk georganiseerde aanval op de rij schepen die zich nu over een afstand van een halve roeitijd langs de rivier uitstrekte. De Varangen, die bij diverse mogelijke probleemgebieden langs de rij waren opgesteld, kwamen en gingen in groepjes van vijftig of honderd, keurig marcherend in hun fonkelende brynja’s.


  Haraldr keek verbaasd op toen hij Gleb hoorde verklaren dat ze nu op driekwart van het draagpad waren. Iedereen ontspande zich wat; de mannen konden beurtelings even uitrusten op een stapel pelzen of tegen een vat gepekeld vlees. Haakon liep over het strand met zijn honden op zijn hielen, terwijl hij de vergulde speerpunt van zijn enorme, met goud ingelegde strijdbijl door het zand trok. Toen hij jarl Rognvald, Gleb en Haraldr zag, kwam hij naar hen toe, grijnzend als een bever. ‘Jarl Rognvald,’ riep hij toen hij dichterbij kwam, ‘je hebt toch wel gezien wat er gebeurde, hè? Die keutelsabbelaars kennen Mar Hunrodarson maar al te goed, en het schijnt dat ze ook van zijn assistent, Haakon Vuurogen hebben gehoord.’ Hij bracht de bijl naar zijn borst. ‘Ze durven het niet tegen ons op te nemen.’ Met komische nadruk veegde Haakon voorzichtig over het onberispelijke blad van zijn bijl. ‘Volk-Maaier, hier, is boos op de lijkenetende wilden. Hij dorst naar de raven-wijn.’ Toen schoten Haakons fonkelende ogen met een woeste blik naar Haraldr. ‘Hé, Groenhout! Ik had je haast niet herkend insect oorlogsspeelgoed. En nog wel op je voeten in plaats van op je knieën!’ Hij tikte op Haraldrs borstplaat. ‘Je hebt zeker de ketel van een oude vrouw platgeslagen om dit ding te maken.’ Haraldr was nijdig om zijn eigen passieve, zwijgende reactie; het was alsof zijn lichaam en geest opeens van alle wil, zelfs van iedere gedachte waren beroofd.


  Toen dit spelletje Haakon begon te vervelen wandelde hij terug naar zijn schip, stuurde nog wat Varangen stroomopwaarts en praatte toen met zijn twee concubines en wat slavenmeisjes voordat hij terugkeerde met een havik op zijn arm. ‘Pelikaanjager!’ kondigde hij iedereen binnen gehoorsafstand aan, met een jongensachtige en trotse grijns. Hij verwijderde de gepluimde gouden kap van de stevige vogel met de gestreepte borst.


  Gleb rimpelde zijn rode, gezwollen neus. ‘Die geur bevalt me niets.’


  ‘Mijn havik ruikt beter dan jij, luizenetende Slaaf!’ snauwde Haakon.


  Gleb negeerde Haakon en keek naar jarl Rognvald. Hij had niet op de vogel gedoeld. De havik steeg rondjes vliegend omhoog en Gleb bleef snuffelen. Haraldr zag dat Haakons honden hun oren hadden gespitst. Hij raapte zijn speer weer op.


  Er dwarrelden veren in de koperen mist. Haakons havik viel als een steen in de rivier. ‘Schildenmuur!’ brulde Gleb.


  Het doordringende gekrijs uit het bos klonk zelfs boven het geraas van Acifor uit. De eerste golf Petsjenegen leek bijna opzettelijk in de geheven speren van de inderhaast opgerichte schildenmuur te vallen, hoewel ze feitelijk door de meute achter hen werden voortgeduwd. Binnen de kortste keren wankelde de schildenmuur naar achteren onder het gewicht van de Petsjenegen, en viel toen uiteen. De horde stortte zich erdoorheen en deze keer, anders dan in Stiklestad, zag Haraldr de dood voorbijkomen bij klaarlichte dag. Hij werd onherroepelijk teruggeduwd naar de rivier, als een onvrijwillige deelnemer aan een dodelijke dans. Hij zag met idiote helderheid hoe de veelkleurige Petsjenegische horde aan zijn linkerkant naar de rivier opdrong en hoe Haakons verblindende, metaalglanzende Varangen-macht zich met schokkende bereidwilligheid nog verder naar links terugtrok, stroomopwaarts achteruitdeinsde om in het bos te verdwijnen. Hij kon de gestalte van Haakon met zijn gouden brynja, even duidelijk als een magisch bewegend standbeeld, zien weghollen.


  De vijandige Dnjepr was de enige uitwijkplaats voor hen die niet waren gevlucht of reeds door de Petsjenegen waren gevallen: Haraldr, jarl Rognvald, Gleb en een stuk of zes Varangen die óf Haakons verraderlijke terugtocht hadden gemist óf het benul hadden gehad om de gids van de expeditie te beschermen. Voordat zijn laarzen zelfs maar voor de helft in het water stonden kon Haraldr de ijskoude stroom aan zijn benen voelen rukken. Toen het voortrazende smeltwater zijn testikels bereikte, hoorde Haraldr de donkere stem uit het diepst van zijn ziel roepen: jij gaat sterven.


  De voorhoede van de Petsjenegen stond aan de waterkant, een joelende meute potsierlijke bruine ledematen en flitsende lemmeten. Ze waren minder dan dertig el bij hem vandaan. Een boogschutter die slechts in een lendendoek was gehuld, liep voorzichtig het water in om het te proberen, en hij kwam tot halverwege het groepje Noormannen voordat hij plotseling door de rivier werd meegesleurd. Honderd el stroomafwaarts ging hij kopje-onder en werd niet meer gezien.


  Maar de Dnjepr bood een riskant toevluchtsoord, zelfs voor de forse Noormannen. Een van de Varangen gleed uit en de hele rij wankelde voordat ze zich weer allemaal schrap konden zetten tegen de woeste stroming. Toen ze hun evenwicht weer min of meer hadden herwonnen, sprak de langste Varang. Hij was ongeveer van Haraldrs leeftijd en lengte, en indrukwekkend knap. Zijn stem was even kalm alsof hij op een boomstronk in een stukje hout zat te snijden. ‘Haakon zal binnen een kwartier terug zijn,’ verzekerde hij zijn kameraden. ‘Het was heel verstandig van hem om terug te trekken en de rest van de Varangen te waarschuwen. Straks zullen de lijken van deze schijtkoppen kouder zijn dan wij.’


  Jarl Rognvald richtte zich tot de Varangen. ‘Ja. Alles wat wij moeten doen is volhouden tot hij terugkomt.’ Maar inwendig had de jarl andere gedachten. Wat hij had gezien leek meer op een verraderlijke desertie dan een strategische terugtocht.


  Acifor bulderde voort. De Petsjenegen sprongen wat heen en weer en wachtten af. Zo nu en dan wierpen ze wat speren of schoten enkele pijlen af; de Varangen weerden deze vliegende voorwerpen met hun schilden af alsof het een spelletje was. Het spel werd minder amusant naarmate de rivier ijzig bleef voortrazen; Haraldrs benen veranderden in verdoofde stompen. Ten slotte ontstond er enige commotie en week de krioelende menigte Petsjenegen uiteen voor een in zijde gehuld opperhoofd, vergezeld door drie of vier ondergeschikten met brynja’s en tientallen verschillende soorten volgelingen, waaronder enkele vrouwen in dure wollen gewaden, die zo te zien afkomstig waren van de zojuist geplunderde Roessische schepen. ‘De stront boven op de mestvaalt,’ merkte de knappe Varang heel laconiek op.


  De leider van de Petsjenegen had brede, dikke schouders; zijn chagrijnige gezicht met zware wenkbrauwen gluurde onder een fraai bewerkte Noorse helm vandaan. Hij stond met zijn handen in de heupen woedend naar de Noormannen te schreeuwen, en vervolgens naar zijn eigen mannen. Hij liep enkele minuten briesend langs de oever te ijsberen en barstte af en toe in schelden en tieren los, of stampte in het zand. Toen deze vertoning was afgelopen ging hij gewoon op zijn hurken zitten en wuifde zijn volgelingen weg.


  De Varangen begonnen een vluchtplan te maken, maar de knappe jonge Varang was onwrikbaar in zijn geloof in Haakon. ‘We zijn gezworenen,’ bracht hij zijn kameraden in herinnering. ‘Dat betekent het woord “Varang”. Mannen die hebben gezworen met hun leven voor elkaar in te staan. Dat is een onwrikbare gelofte.’ Het leek wel of deze Varang geloofde dat de kracht van deze eed op magische wijze Haakon en de andere Varangen aan hun zijde zou brengen.


  ‘Misschien zitten ze stroomopwaarts ergens vast,’ opperde een kleinere Varang met een dikke nek en jongensachtige, helderblauwe ogen.


  Haraldr bewonderde de loyaliteit van de Varangen. Het zijn goede kerels, besloot hij. Ze verdienen een betere leider.


  De hoofdman van de Petsjenegen sprong opeens krijsend en gebarend overeind, alsof hij zich had gebrand. Bijna onmiddellijk holden de Petsjenegen naar het dichtstbijzijnde schip van de Noormannen. Het bloed in Haraldrs pijnlijke ledematen scheen nu in één klap in ijs te veranderen.


  ‘We moeten hier weg!’ riep Haraldr; hij nam niet de moeite uit te leggen waarom en hij vroeg zich slechts vaag af waarom hij bevelen gaf. ‘Als we onze armen ineenslaan en een ring vormen, kunnen we samen naar de rotsen drijven!’


  De knappe Varang overzag de situatie snel. De Petsjenegen hadden als bedrijvige bijen de zware romp van de houten rollers getild en schoven die langzaam naar het water. ‘Dat is nu het beste plan,’ stemde hij rustig in. Zijn ogen hadden een gewonde blik, niet van angst maar van verdriet over dit verraad. Haakon heeft iets verloren dat van meer waarde is dan al het goud van Grikia, dacht Haraldr.


  Het schip dreef nu bijna, niet zozeer door organisatievermogen als wel door het aantal en de koortsachtige ijver van de Petsjenegen. Het grote rivierschip was dertien el breed, vijftig el lang en wanneer het in volle vaart over de rivier snelde zou het de Noormannen verpletteren als slakken. Het wanhopige menselijke vlot dreef weg op het moment dat de hoge boeg naar hen toe dobberde.


  De Dnjepr zoog hen met razende snelheid voort, maar het schip, dat meer voor het water was gebouwd, kwam snel dichterbij. Het witte, bruisende water was vlak vóór hen. Haraldrs voet stootte tegen een rots, maar zijn voeten waren zo verdoofd dat hij het nauwelijks merkte. Hij ging kopje-onder en het water drong zijn neusgaten binnen als grote massa’s ijs. De ring werd verbroken. Voeten waarin geen gevoel meer zat klauterden wild om houvast te krijgen op de verraderlijke ondergrond. Het schip raasde voorbij; enkele seconden later verkondigde een gedempt gekraak het te pletter slaan ervan op de rotsen.


  ‘Vorm het everzwijn!’ brulde jarl Rognvald. De everzwijn-opstelling was een wig van mannen die in het hart van de vijand werd gedreven. De Varangen vonden snel hun plaatsen. Jarl Rognvald nam de snuit, greep Haraldrs arm en stelde hem rechts op de flank op; de knappe Varang nam dezelfde plaats aan de linkerkant van de jarl in. De onmisbare Gleb werd veilig in het midden van de wig weggestopt.


  Het everzwijn bewoog zich behoedzaam door de rotsige, witschuimende ondiepte. De Petsjenegen krioelden op de oever en wierpen speren en zwaaiden met sabels. ‘Volg me!’ grauwde jarl Rognvald. De Petsjenegen waren slechts enkele ellen bij hen vandaan. Haraldr hoorde oorverdovend geschreeuw, zowel buiten als in zijn hoofd.


  ‘Snel!’ Jarl Rognvald dook op en dreef naar voren. Zijn bijl rees en viel als die van een houthakker. Haraldr duwde met zijn schild tegen de massa Petsjenegen, maar het was alsof het beest van de angst zijn zwaard had gegrepen; hij kon het nog steeds niet optillen. Hij worstelde om vooruit te komen, tegen het gewicht op zijn schild in. Hij zag een met rotsblokken bezaaide helling voor zich uit en hij beloofde zichzelf dat als ze die konden bereiken, ze erdoor zouden komen. Op de helling flikkerde metaal in het licht van de zon. Geen Noors staal maar Petsjenegische maliënkolders en zwaarden die op de Hunnen waren buitgemaakt. De Petsjenegen hadden hun beste voetvolk in de strijd gebracht.


  De Petsjenegen drongen naar voren, zodat ze hun minder zwaar bewapende kameraden verpletterden tegen het Noorse everzwijn. De wig veranderde snel in een cirkel, een wanhopig fort van schilden. De blauwogige Varang kreeg een speer in zijn dikke nek, hij beschreef een laatste wanhopige boog met zijn bijl, en viel. Een andere Varang hief een arm die aan flarden was gesneden door de sabels van de Petsjenegen. Jarl Rognvald velde twee Petsjenegen met zijn bijl en deed hen in een nevel van bloed achterover tuimelen, maar er sprongen er nog drie naar voren, zij grepen zijn schild beet en de jarl kon hen niet van zich afschudden. De sabels zoefden om hem heen als woedende, krijsende vogels, en er verschenen rode strepen op zijn gezicht. Toen werd er een speer in zijn brynja gedreven, en hij viel.


  Haraldr werd geraakt door zo’n woeste klap tegen de borst dat hij even geen lucht meer kon krijgen; hij dacht dat hij in de duisternis zijn zwaard had verloren. Het lawaai van de strijd was als een hevige wind die hem ervan weerhield op adem te komen. Zijn bovenarm raakte iets aan dat witheet was en zijn voorhoofd kriebelde. Hij duwde zijn schild hard naar voren om te voorkomen dat zijn borst erdoor werd verpletterd, maar hij werd teruggeduwd door een grotere kracht. Het enige dat hij nog zag was bloed, niet voor zich, maar in zijn geheugen. Donkerrood bloed. Stiklestad. Zijn lichaam bevroor. Hij zag Elisevett een seconde lang heel duidelijk, en toen zijn moeder. Hij viel, niet op de aarde, maar in een grote spiraal omlaag in de afgrond van zijn eigen geest, een geesteswereld vol mythische beesten die hun oorsprong vonden in de verschrikkingen van Stiklestad. Hier zou Haraldrs laatste gevecht worden gestreden, hier zou zijn gekwelde ziel het ten slotte tegen zijn eigen demonen moeten opnemen.


  Haraldr wist dat hij hier eerder was geweest. Het was een donkere, grauwe vlakte, gegeseld door een ijskoude wind die in zijn ogen stak en ze deed tranen. Iemand zei tegen hem dat als hij nu ophield om te rusten, hij voor altijd warm zou zijn, maar een andere stem bulderde boven de storm uit dat hij moest doorgaan. Het vuur explodeerde voor hem uit, maar het was kouder dan de wind en zwarter dan verbrande kool. Binnen het lichtloos magma zag hij de grote, gapende, zwarte kaken. De Draak. Je kunt weghollen, nu, voor altijd, zei hij tegen zichzelf, maar de stem beval hem stand te houden, en het schepsel schroeide hem met zijn koude grauw-zwarte vlam. Hij bleef staan en hield stand... De reis kwam ten einde, even plotseling als een korte droom.


  Hij werd wakker te midden van ijskristallen in de zon. Staal-ijs. De Petsjeneeg droeg een conische, Noors aandoende helm en een stalen wambuis over zijn borst. Haraldrs lichaam was tegelijk vloeistof en ijzer, stroomde heen en weer tussen de twee, op gedachteloze maar complexe ideeën. Ten slotte ging zijn zwaard omhoog, weggeblazen door de cycloon uit de geesteswereld. En toen daalde het neer.


  De zwaardarm en het halve bovenlichaam van de Petsjeneeg waren verdwenen en de gapende wond spuwde bloed alsof zijn hart explodeerde. Het is geen woede, dacht Haraldr heel helder, maar een wil, een onontkoombare noodzaak die zich moet ontladen als een onweerswolk die vuur spuwt. Het zwaard ging weer omhoog. De Petsjeneeg viel buiten de cirkel.


  Er waren nog drie Varangen naast hem, en Gleb was achter zijn rug verstopt. Haraldr bukte zich en greep jarl Rognvald bij de kraag van zijn brynja, en terwijl hij dit deed zag hij een legermacht gewapende Roessen op de helling vechten, op nog geen zestig el afstand.


  Jarl Rognvald achter zich aan slepend hakte Haraldr zich een gruwelijk rood pad door de Petsjenegen en bracht de anderen in veiligheid.


  



  ‘We hebben dus vastgesteld dat Alexandros niet van romantische verzen houdt.’ Maria’s griezelig betoverende blauwe ogen gleden van Alexandros, de jongeman aan haar rechterzijde, naar Giorgios, links van haar. Haar fluwelige tong gleed langs de vergulde rand van haar purperrode, agaten drinkbeker. ‘En wat vind jij van de Digenes Akrites, Giorgios?’


  Giorgios strekte zijn gespierde hals even, alsof hij de hoge, met parels bezette kraag van zijn officiële gewaad te strak vond. Hij had krullend, rossig haar, een elegante Griekse neus, en vreemd onschuldige ogen. Zijn bezwete voorhoofd glansde in het licht van de enorme tinnen kroonluchter die hoog boven de tafel zweefde. Hij keek nerveus naar zijn vriend, alsof hij goede raad zocht. De avond was niet geweest wat zij ervan hadden verwacht. Ze hadden uiteraard de verhalen over de hofdame van de keizerlijke garderobe gehoord, en ze hadden zich een avond vol seksueel genot voorgesteld, zoals anders slechts kon worden verschaft door de door pokken geschonden hoeren van het Studion, de meest beruchte achterbuurt van Constantinopel. In plaats daarvan had de beroemde hofdame hen opgezadeld met een rigide decorum en een vermoeiende discussie: oude Hellenistische filosofen, de diverse religieuze stromingen die er in de stad te vinden waren en de economische mogelijkheden die de hernieuwde handel met de noordelijke barbaroibood; de geruchten gingen dat er binnen enkele weken een grote handelsvloot uit Kiëv-Roes zou arriveren. Nu was het onderwerp literatuur. De Digenes Akrites was een populair heldenverhaal vol romantiek uit de verre grensgebieden waar het keizerrijk aan de Saraceense kalifaten en emiraten grensde.


  ‘Ik dacht niet dat de Digenes Akrites een correcte beschrijving gaf van het leven aan de oostelijke grens,’ begon Giorgios aarzelend. Maria was al snel tot de conclusie gekomen dat ze Giorgios liever had dan Alexandros, hoewel de laatste een doordringende, blauwogige, nauwelijks verhulde wellustigheid bezat die ze aantrekkelijk vond. Maar Giorgios bezat de gave van de twijfel aan zichzelf, ondanks zijn bestudeerd nonchalante houding die hij op de Scholae had aangeleerd.


  ‘Maar waarheid en verbeelding zijn twee heel verschillende kwaliteiten,’ zei Maria. Als in een door choreografie bepaald ballet verwijderden vijf in zijde gehulde eunuchen de grote gouden schalen met dessertvruchten, schonken onverdunde wijn in de agaten drinkbekers en verdwenen weer snel. De zware bronzen deuren gleden geruisloos achter hen dicht. ‘Als we alleen de waarheid konden zien, zouden we niet tot liefde in staat zijn.’


  ‘Bedoelt u lichamelijke of spirituele liefde?’ vroeg Alexandros. ‘Misschien een spirituele liefde om het verstand voor de gek te houden. Maar een fysieke liefde?’ Moedig geworden door alle wijn liet hij zijn ogen over zijn gastvrouw glijden. Ze trok haar donkere wenkbrauwen even op en keek hem strak aan; hij kreeg het gevoel alsof een koude stroom van haar ogen naar zijn testikels ging.


  ‘Jij vraagt je af op welke manier naakte lichamen de waarheid kunnen achterhouden?’ Maria tuitte haar rode, glanzende lippen. ‘Maar als een minnaar de waarheid van het lichaam van de partner kon zien, de conceptie ervan in de schoot van een vrouw, en het verteren in rotting en bederf, met alle stadia daartussen, dan vrees ik dat we allemaal heremieten zouden worden, blij met de eenzaamheid van een kale cel.’


  Giorgios boog zich naar voren. ‘Maar is de waarheid niet dat wat is, en niet wat is geweest of zal zijn?’


  ‘Dat is slechts de toestand van een ding. We kunnen niet veranderen dat de tijd geen waarheid bezit.’


  ‘Bezit schoonheid dan geen waarheid? Slechts vertering en dood?’ Giorgios fronste.


  Maria hield haar hoofd scheef. Haar sabelzwarte haar was in het midden gescheiden en aan weerszijden van haar hoofd opgerold en met parels bezet. ‘Plato geloofde dat schoonheid buiten een ding ligt, in een eeuwige toestand. Of dat zegt Psellus ons.’


  ‘Psellus?’


  ‘Hij is een van de hellenisten aan het hof. De meest begaafde, vind ik. Hij is diep onder de indruk van die Plato.’


  ‘De hellenisten zijn ketters,’ zei Alexandros pruilend.


  Maria’s lippen aarzelden even boven de rand van haar drinkbeker. Als een slang die toeslaat, flitste haar hand naar Alexandros. De plens wijn trof hem pal in het gezicht en hij ging verbijsterd rechtop zitten, schudde met zijn hoofd en wreef in zijn ogen. Giorgios keek verbijsterd toe. Maria stond op zonder iets te zeggen en liep naar Alexandros. Ze veegde eerst zijn gezicht af met haar linnen servet. Daarna begon ze te lachen, met een elegant, muzikaal geluid. ‘Je kleed is doorweekt,’ zei ze. Haar tanden waren als volmaakte parels. Ze maakte Alexandros’ kleed los en rukte het omlaag tot op zijn enkels. Giorgios stond geschrokken op. Maria trok Alexandros’ linnen kniebroek omlaag en nam zijn penis in haar hand. Hij stond bijna onmiddellijk rechtop. Met haar andere hand veegde ze Alexandros’ beker en bord van gedreven zilver op de vloer; het gerinkel weerklonk schel, alsof boosaardige geesten haar lach nadeden. Toen trok ze haar scaramangium, een strak gewaad van rode zijde, op tot haar middel. Ze ging op de rand van de tafel zitten, spreidde haar benen en hielp Alexandros de weg te vinden. Ze hijgde en sloeg haar benen om zijn rug.


  ‘Maak mijn bandjes los!’ riep ze, tot twee keer toe, tegen Giorgios. Toen haar scaramangium los was gemaakt wierp ze hem over haar hoofd; ze droeg er niets onder. Ze had ronde, vrouwelijke borsten en een verfijnde witte huid, maar in haar armen en benen school een sportieve, bijna puberachtige pezigheid. Met de vingernagels van de ene hand krabde ze over Alexandros’ pompende achterwerk. Haar andere hand vond die van Giorgios, en ze legde zijn bevende vingers op haar gloeiende borst.


  



  ‘Zijn vitale delen zijn doorboord.’ Gleb schudde zijn hoofd op bijna hetzelfde ritme als het zachte deinen van het schip op de Dnjepr.


  Haraldr boog zich over jarl Rognvald heen en lichtte het linnen verband op dat ze op de gapende wond in het onderlijf van de jarl hadden gelegd. Ze hadden de jarl een aftreksel van gestampte prei gegeven, en de ontsnappende geur vertelde hem dat de organen inderdaad waren doorboord. Geen mens kon zulke verwondingen overleven.


  Jarl Rognvald deed zijn ogen open. Zijn irissen waren donker, alsof hij de visioenen zag van de wachtende wereld van de geesten. Hij deed zijn grijsblauwe lippen vaneen in een pijnlijke poging tot glimlachen. ‘De doodsgeur,’ zei hij. ‘Maar ik wist dat ik zou sterven nog voordat die speer me trof. Odins derde gave is helderziendheid.’


  Haraldr greep de koude, ruwe hand van de jarl beet. Hij voelde een brok in zijn keel, dat hem bij een poging tot praten in snikken zou doen uitbarsten.


  ‘Jij hebt vandaag de gave ontvangen, hè?’ De stem van de jarl klonk zwak maar nog steeds gezaghebbend. Zijn werk in dit rijk van het midden was nog steeds niet af.


  Haraldr had de grootste moeite zich te beheersen. Was hij echt het rijk van de geesten binnengegaan ? Waar was de droom opgehouden - want zijn ontmoeting met het beest was ongetwijfeld een droom geweest, een droom in een ongelooflijk moment van slaap - en was de werkelijkheid weer begonnen? En hij had hem inderdaad uit die ring van de dood gered; andere mannen hadden het ook gezien. Maar die laatste momenten op de oever hadden ook deel uitgemaakt van een droom. Waar was die droom afgelopen? En wat had de kaken van de wolf roodgekleurd in die tijd van onbeschrijflijke verschrikking, schoonheid en woede? Zijn geest of zijn arm?


  Hij wist het niet. Maar het was wel gebeurd.


  Haraldr bukte zich naast het oor van jarl Rognvald. Dit was hun geheim, de band die hen tussen werelden en voorbij de tijd zou binden. ‘Ik heb het monster ontmoet. Ik hield stand. Maar ik denk dat me nog een beproeving te wachten staat.’


  De jarl keek hem aan, zijn lippen bewogen nauwelijks. ‘Er is altijd nog een monster om te verslaan. Wanneer het laatste monster is verslagen, is het einde der tijden nabij. Nu weet ik dat jij er ook zal zijn. Daarom sterf ik gelukkig.’


  Een snik welde op uit Haraldrs keel.


  Jarl Rognvald verzamelde zijn laatste krachten om hem stevig vast te grijpen. ‘Treur niet om deze oude heiden,’ zei hij. ‘Odin heeft me een plaats bereid aan de banken in het Walhalla. Ik zal vanavond met je broer drinken. Wees nu zo goed naar me te luisteren.’ De jarl zweeg even om al zijn krachten te verzamelen. ‘Ik geef mijn bevel over aan jou. Het hele flottielje. Ik heb al met Gleb gesproken en hij is het ermee eens.’


  Haraldr was geschokt. Wat wist hij van leidinggeven? Was het niet genoeg dat hij zijn eigen moed in bedwang had? ‘Jarl, ik ben niet...’


  De jarl smoorde Haraldrs protest. ‘In jou stroomt het bloed van koningen en goden. Koning Haraldr Schoonhaar was jouw betovergrootvader, en hij stamde af van de god Freyr. Dat heeft jou de macht tot bevelen gegeven. Die was er vandaag, net als de Woede.’


  Echt waar? dacht Haraldr, zich verbazend over de persoon die hij op deze bloedige dag had ontdekt; alles leek nu opeens mogelijk. Misschien is het wel waar. Je vader was een koning van koningen. Je hebt vele keren de raadsvergaderingen bij je broer bijgewoond. Je was niet altijd bang om te leiden.


  ‘Ik vraag het trouwens niet. Mijn laatste bevel is dat jij mijn taken overneemt. Ik laat je bij de slaven vastbinden als je niet gehoorzaamt. Breng me nu mijn zeekist.’


  Haraldr zette de verweerde houten kist bij jarl Rognvald neer. Het binnenste van de kist schitterde van de schatten en gebruiksvoorwerpen van een heel leven. Gereedschap, messen, gouden en zilveren munten, de slagtand van een walrus, een zilveren Hamer van Thor, glazen kralen, een wollen mantel en nog een van zijde, een beer van houtsnijwerk. En een prachtige brynja met dichte, zware schakels, gepolijst en gelakt als nieuw. Haraldr had niet geweten dat jarl Rognvald twee brynja’s bezat. Hij had deze nooit gedragen.


  ‘Ik heb met Gleb gesproken. Hij zegt dat er in Cherson een plaats is waar de tovenaars van Kristr het vlees van mijn botten kunnen halen, om in een andere kist te stoppen. Ik heb toen afgesproken dat beide kisten zullen worden teruggezonden naar Noorwegen. Ik wil niet in de zee liggen, of in deze vervloekte rivier of in het vuil van Jaroslav. Ik wil nu eindelijk weer naar huis.’


  Haraldr begon de kist dicht te doen.


  ‘Wacht. Er zit daar nog iets in dat ik niet nodig heb in het Walhalla. Het is van jou. Dat hemd.’


  Haraldr begon tussen de kleren in de kist te zoeken. Wat bedoelde de jarl?


  ‘Het hemd dat met een hamer wordt genaaid.’


  Haraldr was sprakeloos. Hij stak zijn hand aarzelend uit en raakte de koude, bijna zijdeachtig gladde schakels van de brynja aan.


  ‘Nou, trek die eens aan. Het is Griks staal en constructiewerk, gemaakt voor de afmetingen van een Noorman.’


  Haraldr glipte in de brynja; hij paste net zo goed als een mooie, wollen tuniek, zat zo geriefelijk en gelijkmatig dat het grote gewicht ervan nauwelijks merkbaar was. Het hemd dat met de hamer wordt genaaid, de onkwetsbare tweede huid van de machtigste strijders.


  ‘Emma is haar naam,’ zei jarl Rognvald. ‘Ik heb haar in Kiev voor jou gekocht, toen ik hoorde dat je met me mee zou gaan. Ik wilde haar geven wanneer ik wist dat ze zou passen. Nu past ze.’


  Haraldr besefte dat als jarl Rognvald vandaag Emma zou hebben gedragen in plaats van zijn eigen brynja, de speer niet in zijn zijde had kunnen dringen. Hij knielde en legde zijn hoofd op de schouder van de oude man. Hij kon zich niet langer beheersen en huilde.


  ‘Het is koud waar ik heen ga,’ zei de jarl. Hij huiverde en er stroomde donker bloed uit zijn wond. ‘De vleugels van de Valkyrja’s houden de zon tegen.’


  Haraldr greep de hand van de jarl weer beet en voelde de laatste opwellingen van leven.


  ‘Er is een gezegde,’ fluisterde de jarl. ‘ “Rijkdom vergaat, familie vergaat, en een mens moet zelf ook sterven. Maar roem vergaat nooit voor hem die het heeft verdiend.”’ De jarl hoestte en huiverde. ‘Ik ben een oude heiden die de koningen van Noorwegen, de zonen van de goden, heeft gediend. Maar ik wil herdacht worden als de man die koning Haraldr Sigurdarson, de grootste koning van Noorwegen, heeft gediend. Beloof me dat je terug zult gaan om Noorwegen op te eisen.’


  ‘Ik zweer het op mijn ziel.’ De gigantische omvang van deze eed slokte Haraldr op en hij voelde zich naar een ver, onzichtbaar noodlot vallen.


  De jarl zweeg, zijn greep verslapte, en Haraldr dacht dat hij was heengegaan. Maar zijn spookachtige lippen gingen even vaneen en hij vervolgde: ‘Ja, ik weet dat jij je eed zult houden; Odin vertelt me dat op dit moment. Maar je zult kapitaal nodig hebben. Dat kun je van de Griks krijgen. En bondgenoten. Waarschijnlijk Jaroslav. Hij kan met geld worden gekocht.’


  De jarl begon weer weg te glijden, maar zijn greep was plotseling heftig, alsof al zijn leven nu uitging naar Haraldrs aanraking. ‘Bedenk wat je je broer hebt beloofd op de laatste dag van zijn leven,’ zei hij raspend. ‘Dat is nu belangrijker dan ooit. Je weet welke prijs er op je hoofd is gezet en hoeveel Noormannen die hopen binnen te halen. Maar je moet je ook beschermen tegen ontdekking door de Griks. Zij hebben een profetie dat een blondharig ras hen zal vernietigen, en ze hebben alle reden om te vrezen dat een Noorse leider een grote legermacht tegen hen op de been zou kunnen brengen. Dat is al eerder gebeurd. Ze zullen nimmer een Noorse koning in hun midden dulden, laat staan hem als keizer dienen. En nu heb je mannen onder je hoede. Als je slordig bent met je naam zul je hun lot ook bezegelen. Ik sterf in de wetenschap dat je weer Haraldr Sigurdarson bent, en dat is de reden waarom je des te waakzamer moet blijven om die naam te loochenen.’


  De jarl scheen in te storten door de enorme krachtsinspanning van deze raadgeving. ‘Ik beloof het je, zoals ik het Olaf heb beloofd,’ zei Haraldr zacht.


  Jarl Rognvald hoestte bloed op. Zijn laatste woorden waren als bladeren die ritselden op een lichte zomerbries. ‘Vaarwel, mijn... zoon... ik zie je terug op de banken... ’ Toen verstarden zijn lippen en verliet zijn geest zichtbaar zijn gelaat.


  Toen alle warmte uit het lichaam van de jarl was verdwenen liet Haraldr hem los uit zijn omhelzing en sloot hij voorzichtig de lege ogen van de oude man.


  ‘Haakon. Bah!’ Gleb spuugde woedend in het donkere water.


  Haraldr stapte over de berg uitrusting die hij op het dek had laten liggen. Zijn zwaard lag naast zijn oude Slavische borstplaat. Hij gordde zijn zwaardriem om, over Emma. ‘Maak de sloep klaar,’ snauwde hij tegen een roeier.


  ‘Nee!’ Gleb schudde zijn hoofd. ‘We hebben nog drie stroomversnellingen en de oversteekplaats bij Krarion voor de boeg voordat we Sint Gregori’s eiland hebben bereikt. Misschien kan je Haakon doden, maar wat dacht je van de vijfhonderd man die hij bij zich heeft? We moeten voorlopig samenwerken.’ Gleb spuwde en staarde voor zich uit in de nacht. ‘Wanneer we eenmaal Sint Gregori’s eiland hebben bereikt zullen we iets bedenken om Haakon aan de pelikanen te voeren.’


  Toen Gleb zich had teruggetrokken zei Haraldr dat hij de vroege wacht op zich nam en bleef lang op de achtersteven van het schip omlaag staan kijken in de klotsende, verraderlijk rustige Dnjepr, terwijl hij probeerde alle gebeurtenissen van die dag te verwerken, een dag waarop hij zijn eigen ziel had bevrijd en de ziel die hem op deze aarde het meest na aan het hart lag had moeten verliezen. Hij huilde nog even, maar uiteindelijk werd zij n gemoed verlicht door de gedachte dat de jarl nu al met Odins uitverkorenen op de banken zat en zijn hoorn met mede hief, samen met Olaf en Sigurd Syr. Nu zou Haraldr zijn plaats in het Walhalla naast hen moeten verdienen. Hij had het monster in zijn eigen geest onder ogen gezien, maar hij had het niet verslagen. En nu zou hij ook de demon die in levenden lijve voor hem stond, moeten verslaan. Haakon.


  Haraldr schrok op. Wat hoorde hij daar? Petsjenegen? Die waagden zich niet op het water. Hij keek onderzoekend in de richting waar hij een kleine onregelmatigheid in het geklots van het water had gehoord. Was het soms een vis?


  Een sloep. Haraldr verstevigde zijn greep op het gevest van zijn zwaard.


  Er werd een vorm zichtbaar tegen de zwarte Dnjepr. Twee mannen, aan hun lengte te zien Varangen. Haraldr trok langzaam en geruisloos zijn zwaard uit de ingevette schede. Met zijn linkerhand haalde hij zijn dolk uit zijn riem.


  De sloep stootte licht tegen het rivierschip.


  ‘Wacht. Jij daar!’ klonk een doordringend gefluister vanaf het water. ‘We willen jarl Rognvald en Haraldr Nordbrikt spreken.’


  ‘Wat willen jullie van ze?’ Het was beter hen nog even in het ongewisse te laten omtrent de dood van de jarl. Klootzakken. Hun verraad had vandaag zijn dood veroorzaakt, niet die speer van de Petsjenegen. Haraldrs greep verstrakte op het staal dat zijn wraak zou toedienen. Hij was niet bang. Hij verheugde zich erop.


  Er viel een lange stilte. Haraldr hoorde gefluister. ‘Met wie spreken we?’


  ‘Met een man die door jarl Rognvald en Haraldr Nordbrikt wordt vertrouwd alsof ze het zelf zijn.’


  Weer stilte en gefluister. ‘Zweer je dat, Noorman?’


  ‘Ik zweer het op de ziel van de jarl.’ Wat voerden ze in hun schild?


  De twee Varangen begonnen aan een lange, gefluisterde discussie. Ten slotte snauwde Haraldr: ‘Zeg me wat jullie komen doen. Afgezien van de kleine groep die vandaag naast hen heeft gestreden, hebben jarl Rognvald en Haraldr Nordbrikt slechts koude harten en nog kouder staal voor jullie Varangen.’


  ‘Ik ben een van de mannen die vandaag naast hen heeft gestreden. Vraag hen maar te komen kijken.’


  Haraldr gluurde achterdochtig over de reling. Er stond een man in de sloep, met zijn hoofd geheven. Moeder van Kristr! Het was de knappe, laconieke Varang die met hen in de rivier was geweest.


  Haraldr wist het nog steeds niet zeker. Haakon kon heel gewiekst zijn, en een Varang heel bedrieglijk. ‘Ik ben Haraldr Nordbrikt. Als ik het fout heb, moet je me deze onwaardigheid vergeven. Kleedje uit!’


  De knappe man mopperde even, maar beide mannen gehoorzaamden. Ze hadden geen brynja’s onder hun tunieken verstopt. ‘Kleedje maar weer aan en kom aan boord.’


  Met zijn zwaard gebaarde Haraldr het tweetal op het dek te gaan zitten.


  ‘Mijn naam is Halldor Snorrason,’ begon de knappe Varang. In zijn tuniek leek hij zelfs nog krachtiger dan hij er met zijn brynja had uitgezien, maar zijn gelaatstrekken hadden een vrouw gelukkig kunnen maken; hij had een smalle, sierlijke neus en heel fijn, zijdeachtig haar. ‘Dit is Ulfr Uspaksson.’ De kleinere man knikte. Hij had een sterk, vierkant gezicht met grote, gevoelige ogen. ‘We zijn kameraden uit IJsland. Uit hetzelfde dorp.’


  Haraldr knikte zwijgend. Ze moesten zelf maar met hun verhaal voor de dag komen.


  ‘Waar is jarl Rognvald?’ vroeg Halldor.


  Haraldr besloot snel dat hij een reactie nodig had, een manier om Halldors oprechtheid te kunnen beoordelen. Hij keek aandachtig naar zijn gezicht. ‘Jarl Rognvald is naar de bierbanken. In het Walhalla.’


  Halldors gezicht verried niets. Toen zei hij: ‘Dat doet ons verdriet. Wij, de mannen die dit overleefden en ik, hebben ons leven aan de jarl te danken. En aan u.’ Maar Halldors stem klonk droog en vlak, alsof hij terloops een intelligente, ironische opmerking maakte.


  Haraldr keek hem koud aan en zijn greep op zijn zwaard verstrakte. Haakon had op zijn minst een betere toneelspeler kunnen sturen.


  Ulfr keek nerveus naar Haraldr en toen naar Halldor. ‘Halldor,’ zei hij, ‘ik denk dat je beter mij ons hart kunt laten uitstorten.’ Ulfrs stem klonk zorgvuldig gearticuleerd, als de oprechte toon van een skald. Haraldr vermoedde dat hij een mededichter kon zijn.


  Ulfr keek Haraldr gespannen aan. ‘Excuseert u mijn vriend. Zijn stem is als een weg in Kiëv-Roes. Nooit op, nooit neer, altijd gewoon rechtdoor. Maar ik denk dat u ook weet dat de melodie van de stem weinig te maken heeft met de muziek in het hart van de man.’


  Haraldr haalde zijn schouders op. Ondanks alles was hij onder de indruk van de relatie tussen die twee mannen. Ze logen niet wanneer ze beweerden dat ze vrienden waren. Zijn gedachten dwaalden even af en hij wenste dat hij de afgelopen jaren kameraden van zijn eigen leeftijd had gehad. Maar zijn enige vriend was een oude man die nu onder een doek van canvas lag.


  ‘Wat we eigenlijk wilden zeggen,’ ging Ulfr verder, ‘is dat we allemaal diep beschaamd zijn. Haakon had uw jarl gemakkelijk kunnen redden. En onze eigen mannen. De helmen-hagel van de Petsjenegen heeft Haakon niet achtervolgd. Hij heeft de middag doorgebracht met het terechtstellen van gevangenen en met uitzondering van Halldor en de enkelen die bij u waren, hebben wij Varangen de hele dag rondgelummeld. Haakon heeft ons niets verteld over de problemen op de oever. Hij heeft die mannen opzettelijk laten omkomen. En wij schamen ons dat we trouw hebben gezworen aan zo’n man.’


  ‘De meesten van jullie schenen het in Kiev anders aardig naar hun zin te hebben,’ snauwde Haraldr kwaad. ‘Maar nu er een paar zijn geofferd aan de meeuwen-van-de-strijd, komen jullie bij mij jammeren.’ Zijn toon liet de voor de hand liggende vraag doorklinken: Waarom?


  ‘We zijn niet allemaal schreeuwlelijken en strandjutters,’ antwoordde Ulfr. ‘U zult nooit betere mannen vinden. We hebben die avond in Kiev misschien wat smalend gedaan, maar ik kan u verzekeren dat het de lach was van een kip met de bijl boven zijn nek... ’


  ‘Nou ja, u zag er ook wel een beetje mal uit, die avond,’ viel Halldor hem in de rede. Ulfr wierp hem een ongemakkelijke blik toe. ‘Aan de andere kant’ - hij haalde zijn schouders op - ‘heeft de mede meer mannen geveld dan het zwaard.’


  Haraldr trok een wenkbrauw op. Hij mocht die brutale oprechtheid van Halldor wel. Als Haakon verraad achter vleierij had willen verbergen, had hij deze man niet gestuurd.


  ‘Wat we willen zeggen... ’ begon Ulfr.


  ‘Wat we willen zeggen is dit,’ dreunde Halldor. ‘Er is onder ons geen man die tevreden is over het leiderschap van Haakon. Hij heeft ons vandaag allemaal te schande gemaakt, en geloof me, niemand van ons bewondert zijn lompe gedrag. We zijn niet zomaar schurken . Maar we zijn gezworenen, we hebben een gelofte tegenover hem afgelegd en die eed is de enige eer die we hoog moeten houden. Anders waren we geen Varangen.’


  Haraldr gaf met opzet geen antwoord. Halldor keek Haraldr onderzoekend aan en glimlachte toen. ‘Bovendien,’ zei hij, ‘is Haakon in Miklagardr een belangrijk man. We willen niet berucht worden als de eenheid die muiterij heeft gepleegd tegen een officier van het hof. De enige eervolle en acceptabele oplossing voor ons om Haakon te elimineren is hem uit te dagen om het eiland op te gaan voor een gevecht van man tot man.’ Halldor keek Ulfr aan. ‘Maar onder onze vijfhonderd mannen is niemand die van zijn uitstapje terug zou keren met zijn hoofd nog op zijn nek.’


  ‘Dus dan mag ik voor de Varangen mest ruimen,’ zei Haraldr op effen toon. ‘Met een spade die uit groen hout is gesneden.’


  Halldor keek Haraldr recht in de ogen. ‘Ja.’ Toen glimlachte hij om Haraldrs stekelige grap.


  ‘Ik zou zo denken dat de belangrijkste manier om jullie Haakon te bevechten lag in snel kunnen achtervolgen,’ zei Haraldr.


  Halldor keek Haraldr aan met een onvermurwbare blik als van leisteen. ‘Haakon is niet weggehold omdat hij het in zijn broek deed van angst. Dat weet u ook. Ulfr zegt dat hij, nadat hij u in de steek had gelaten, zich met opzet liet omsingelen om vervolgens een tiental Petsjenegen te doden door hen met zijn blote handen te wurgen. Ik zal eerlijk zijn tegenover u. Ik denk dat alleen u kans maakt tegenover hem. Maar een heel kleine kans. Toch dwingt onze eer ons het risico van uw kans te nemen.’


  Haraldr beantwoordde Halldors indringende blik. ‘Ik heb de indruk dat mijn leven een klein risico voor jullie betekent. Wat riskeren jullie?’


  Halldor zweeg even om de juiste woorden te wegen. ‘Als u Haakon uitdaagt tot een tweegevecht, zullen Ulfr en ik dienstdoen als uw secondanten. Als u verliest, verliezen wij ook, maar op die manier zal onze dood ervoor zorgen dat de eer van onze eenheid onbezoedeld blijft.’


  Haraldr knikte. Een paar minuten geleden had hij nog gedacht dat deze mannen hem met een dolk in zijn rug zouden seconderen. Nu geloofde hij, bijna instinctief, dat hij hen kon vertrouwen. Ze hadden zojuist hun leven in zijn handen gelegd.


  ‘En als ik win?’


  Halldor en Ulfr grijnsden allebei breed. ‘Als u wint,’ zei Halldor, ‘krijgt u alles wat van Haakon is. Zijn tunieken, wapens, munten, schatten, slaven.’ Halldors laconieke stem kreeg even iets ondeugends. ‘En ook zijn vrouwen.’ Toen zweeg hij en even later klonk zijn stem ernstig en grimmig toen hij zei: ‘En daarnaast het bevel over zijn vijfhonderd Varangen.’


  



  Toen Maria wakker werd rook ze de zee. Ze had de luiken van de arcade van haar zomerslaapkamer niet dichtgedaan en de bries, die door de ochtendzon was opgewarmd, voelde nu al broeierig aan. Het licht stroomde over het open balkon met uitzicht op het met zilver bespikkelde water en weerkaatste fel op de witte pilaren van de arcade. Ze draaide zich om. Giorgios keek haar met reebruine ogen vol aanbidding aan. Alexandros sliep nog.


  Ze kuste Giorgios en drukte haar lichaam tegen het zijne, genoot van zijn opwinding, zijn hitte, en de hevige erectie tegen haar dijen. Toen hij wilde binnendringen duwde ze hem weg. ‘Niet doen.’ Giorgios keek gekwetst; ze had hem de vorige avond niet toegestaan met hem de liefde te bedrijven, hoewel ze zijn handen overal waar hij maar wilde had laten dolen.


  Maria richtte haar blik weer op de felle morgengloed, sloeg haar hand om Alexandros’ gezwollen schacht en kneep er stevig in. Alexandros’ ogen vlogen open. Ze klom snel op hem en begon langzaam ronddraaiend te bewegen, met borsten die heen en weer zwaaiden op hel: ritme van haar genot. Ze keek omlaag naar Giorgios en glimlachte.


  Haar climax kwam zelfs nog eerder dan die van Alexandros en ze stapte snel van hem af en liep naakt het balkon op. Giorgios kneep zijn ogen halfdicht en kon haar niet langer zien; het was alsof hij werd verteerd door het witte vuur van de nieuwe dag.


  



  ‘Ja, silki. Dat kan ik heel goed betalen. Ik zou wel honderd meisjes als jij kunnen betalen. Haakon is niet krenterig met het ijs-voor-de-arm.’ Haakons skald, Grettir, wees naar de zilveren armbanden die om zijn linkerarm zaten. Het meisje glimlachte. Ze was jong en haar gezonde witte tanden staken wit af tegen haar smalle rode lippen. ‘Maar,’ ging Grettir verder, terwijl hij haar zachte blonde haren bleef strelen, ‘ik zou natuurlijk wel eerst moeten zien of Freyja’s hut van genot even fraai is gedekt als deze, en me ervan vergewissen dat ik word verwelkomd door een goed vuur.’ Grettir liet soepel en onopvallend zijn hand langs haar in linnen gehulde flank glijden. ‘Maar daar krijgen we alle tijd voor als Haakon klaar is met zijn houtsnijwerk.’


  Hij draaide zich om en gebaarde naar de arena, die was ingericht voor het gevecht van die morgen. Er was een juten lap van tien bij tien el uitgespreid over de vlakke grond, die aan drie zijden door een greppel en een afzetting van touw werd begrensd. Buiten het touw verzamelde de enorme menigte zich al; ondanks de slachtpartijen op de rivier hadden zeven-, misschien zelfs achtduizend Roessen Sint Gregori’s eiland weten te bereiken. Zoals Haakon had bevolen, had Grettir ervoor gezorgd dat de mooiste slavinnen het dichtst bij het touw kwamen te staan. Haakon had zoiets gezegd van dat hij wilde zien hoe ‘hun witte huid werd bespat door de raven-wijn’.


  Aan de vierde kant van de lap stof was geen greppel of touw. Op voorstel van Haakon - en vreemd genoeg had dat stuk adelaarsvoer, Groenhout, ermee ingestemd - bestond de vierde zijde van de arena uit een helling van honderd el omlaag langs de steile rotspunten die het eiland uit de Dnjepr deden oprijzen.


  



  Haraldr had iedereen zijn tent uitgestuurd. Als zijn handen beefden, hield hij dat liever vóór zich. Hij hoorde een hoog, zoemend geluid in zijn oren. Hij had de hele nacht niet geslapen; hij had de afgelopen dagen te veel gruwelijke verhalen over Haakons vechtlust gehoord om te denken dat hij de demon in het zwarte hart van het bestaan nog kon verslaan. Hij herinnerde zich een oud gezegde: ‘Wanneer je ’s ochtends door het lot bent veroordeeld, zul je de avond nooit halen.’


  Haraldr had zijn zwaard al geslepen en hij pakte nu een stuk puimsteen om het benen gevest op te ruwen. De zon gleed achter een wolk en verduisterde de tent alsof de schemering inviel. Hij kreeg even een onuitwisbaar voorgevoel van een grote catastrofe, misschien het verdwijnen van een heel tijdperk, als gevolg van zijn dood. Hij herinnerde zich een andervers. Het tijdperk van debijl,het tijdperk van het zwaard, schilden worden uiteengerukt. Het tijdperk van de storm, het tijdperk van de wolf, voordat de aarde niet langer draait. De ene mens zal de andere geen genade of rust schenken.


  En dan zal de laatste draak in de duisternis vliegen.


  Haraldr probeerde het gevest van zijn zwaard. Klaar. De draak wachtte op hem, mens of god. Zelfs de almachtige Kristr zou op zekere dag worden verslonden. Daar was niets schandelijks aan. Het belangrijkste was in het oog van het monster te spuwen. Haraldr stond op, gespte zijn zwaardriem om Emma, verzamelde zijn speer en schilden en liep zijn tent uit. De zon kwam plotseling achter de wolken vandaan en de schittering van zijn gepolijste brynja deed hem duizelen. Hij bedacht hoe gelukkig hij zou zijn om zijn vader, Olaf en jarl Rognvald terug te zien.


  



  ‘Niet hier, stomkop, zó zie ik niets!’


  ‘Ik zet vijftien grivna’s in.’


  ‘Daar heb je ’m! Hij is groot genoeg om ‘Haakon rukte met blote handen de harten uit de Petsjenegen om ze aan zijn vrouwen te voeren!’


  ‘Je tong is dronken!’


  ‘Ze zeggen dat er vanmorgen een reusachtige slang uit de hemel is gevallen...’


  Gleb leidde Haraldr door het verwarde gepraat van de handelaren en slaven. De hele nacht hadden de geruchten gezoemd als muskieten. De meesten die er iets van wisten, konden het niet geloven. Jarl Rognvald dood en een lid van de kleine Droezjina, Haraldr dinges, zou Haakon uitdagen met als inzet het bevel over de vloot. En wat was de rol van Gleb, de loods, in dit alles? Was hij vóór die jonge snotneus?


  Haraldr voelde zich in de wind zo licht als een veertje. Hij werd duizelig door de warmte, door alle veelkleurige feestkleding die de menigte had aangetrokken om het passeren van de stroomversnellingen te vieren. De zijden en wollen stoffen bloeiden op als vrolijke bloemen; de kettingen en armbanden fonkelden als dauwdruppels op een heldere voorjaarsmorgen. Het slavenmeisje met het ravenzwarte haar, degene die hij in Kiev had bewonderd, wachtte hem op bij het touw, met lippen rood als bloed. Ze was zijn Valkyrja.


  De klap op zijn borst deed hem bijna achterover tuimelen.


  ‘Je komt hier niet om een dutje te doen!’ Gleb spuwde aan zijn voeten en keek hem strijdlustig aan. Hij zag eruit alsof hij Haraldr het liefst nog een opdoffer had verkocht. ‘En dat daar is geen donzen matras met een zijden kussen.’ Hij wees naar het vierkant van vaalbruine jute en de onheilspellende opening aan Haraldrs rechterhand.


  Haraldrs botten bevroren. Hij voelde de spanning, niet de vrolijkheid, in de menigte. Het lot hing hier van af. Toen zag hij Halldor en Ulfr op slechts enkele stappen afstand, wachtend om naar voren te komen en hem te seconderen. Het was niet zo gemakkelijk om te sterven wanneer andere levens op het spel stonden.


  ‘Hij die de honger van de wolven stilt! Haviksheuvel van de grote koning!’ Grettir stapte met geheven arm op het juten vierkant. Haakons brute hoofd en vierkante schouders verschenen boven de menigte. Er vlogen gemalen kruiden en gedroogde bloemblaadjes voor hem uit door de lucht. De fluiten snerpten. Haakons brynja schitterde als goud en glas; zijn ingevette gele haar glansde. Twee concubines, verrassend mooie jonge vrouwen met bewerkte zilveren riemen om hun smalle tailles gegespt, begonnen zijn enorme schouders te masseren.


  Grettir ging in het strijdperk staan en legde de traditionele regels van het eiland-gevecht uit. Strijd tot de dood erop volgt. Slechts drie schilden. Eén speer, één zwaard, één bijl. Een man kan in de sloot stappen - hoewel hij uiteraard geheel in het nadeel zou zijn als hij dit deed - maar als hij achter het touw komt, vrijwillig of niet, moet hij het onderspit delven. O, en nog een laatste punt, hoewel dat eigenlijk wel voor de hand lag: wie in de rivier valt heeft ook verloren.


  Stanislav - een assistent van de bisschop van Kiev, die als geestelijk leider met de vloot was meegegaan - stapte binnen het vierkant en gebaarde de strijdenden naar voren te komen. Haakons grijns was spottend en de olie op de vlechtjes van zijn baard geurde doordringend. De magere, fletse priester hief een wierookvat en zwaaide er aarzelend mee. ‘God de Vader zegt: “Zoals ik de mensheid met water heb vernietigd vanwege hun zonden, zal ik nu de zonden van de mensheid nogmaals wegwissen... ” ’


  ‘Ik heb een man ontmoet die jouw moeder heeft gekend, Groenhout,’ blafte Haakon boven het gebed van de priester uit. ‘Hij zegt dat je vader een hond was, geen man. dat je moeder heeft geneukt met een scheepslading Esten en dat ze niet kon jongen voordat je vader in d’r kut had gekotst. Je bent niet uit het zaad van een man geboren, Groenhout.’


  De priester bezwijmde bijna, maar Gleb schoot toe en trok hem terug in de menigte. Grettir stapte naar voren. ‘Stel de secondanten voor! Laat de Valkyija’s hun rode kleed weven!’


  Haakons met verf omrande gespikkelde ogen drongen door het lawaai van de menigte heen en priemden in Haraldrs ziel. Zijn grove neusgaten briesten en hij keerde zich om naar zijn gevolg. ‘Mijn secondanten, Alfhild en Inger.’ Haakon grijnsde en snoof. De met zilver omgorde, in zilveren rokken gehulde concubines stapten naar voren, zwaarbeladen met schilden en wapens. De menigte gniffelde nerveus en sommige Varangen lachten stijfjes.


  Haraldr kalmeerde zichzelf met de conclusie dat de Varangen deze grap ten koste van hem lang niet zo leuk hadden gevonden als die van de vorige keer. Hij draaide zich om en wees naar zijn kant van het veld. ‘Mijn secondanten, Halldor Snorrason en Ulfr Uspaksson.’


  De aderen in Haakons slapen bewogen woest. ‘Jullie pelikanen-voer!’ brulde hij naar zijn voormalige volgelingen. ‘Ik zal jullie huid aan de mast laten wapperen!’ Maar het geroezemoes onder de Varangen en de menigte bood geen bijval aan Haakons woede.


  ‘De raven zwermen en de adelaars verzamelen zich! Volk-Maaier maakt zich op om de raven-wijn met zijn dunne lippen te drinken!’


  Grettir voltooide zijn openingstoespraak met een buiging. Vanuit zijn ooghoek zag Haraldr een metalige flits en een zoemende speer; Haakon had de aanval al ingezet. De speer raakte zijn conische helm met een dof gekletter en ketste af in de menigte. Haraldrs hoofd tolde en er schitterden lichtgevende sterren in de invallende nacht. In een reflex lanceerde hij zijn eigen speer voordat zijn knieën het begaven en zijn blik verduisterde. Door een waterige nevel zag hij Haakon de vliegende speer wegslaan, zich omdraaien en Volk-Maaier flitsend in de lucht zwaaien. Haakons bijl daverde tegen Haraldrs schild en verpletterde het hout ervan. Laat vallen! schreeuwde Haraldr in zichzelf. Daar heb je niets meer aan! Waar is Haakon!


  Volk-Maaier ging naar achteren om nog eens toe te slaan. Haraldr sprong naar voren om zichzelf te verdedigen met een aanval. Zijn hoofd duizelde en zijn mond smaakte koperachtig van angst. Zijn zwaard hamerde drie keer snel achter elkaar tegen Haakons schild en de houtsplinters spetterden in het rond. De gouden reus stapte achteruit, enigszins geschokt door de kracht van Groenhouts salvo. Hij trok zich terug tot gevaarlijk dicht bij de open rand van het vierkant, terwijl Haraldr zijn woeste aanval voortzette. De menigte juichte luid. Nog één stap en de Varangse bruut zou in de Dnjepr tuimelen.


  Haakon staakte zijn terugtocht op de rand van de afgrond en dook ineen onder Haraldrs slagen. Het schild van de reus was niet veel meer dan een ijzeren rand. Toen, niet te geloven, gleed de bijl uit zijn hand. Hij had Volk-Maaier laten vallen! Haraldr jubelde. Het was gebeurd!


  Haakon zwaaide met een bovennatuurlijk sterke arm en Haraldrs voeten verdwenen even snel onder hem vandaan als wanneer hij zelf had besloten omlaag te springen. Hij zag een glimp kobaltblauwe lucht en toen, onder zich, het fonkelende witte schuim op de scherpe rotspunten. Het een of andere kalme centrum, dat nog steeds functioneerde, vertelde hem dat hij zojuist over Haakons rug was geslingerd en dat alleen de met rotsen bezaaide Dnjepr zijn val kon breken. De tijd stond stil gedurende één enkel doorslaggevend moment waarin hij misschien zijn leven kon redden, en hij wist, wanhopig maaiend, de kraag van Haakons brynja vast te grijpen. Hij greep de metalen rand uit alle macht beet terwijl hij door de vaart boven de bulderende Dnjepr uit vloog.


  Haakons verpletterende klauwen grepen Haraldrs polsen beet in een poging hem los te rukken. Haraldr hield vast; Haakons contragewicht belette zijn val en zijn knieën sloegen tegen de rotsrand, vlak boven de rand van de kliffen. Haakon keek omlaag met vuurspuwende ogen en grijnsde gruwelijk terwijl hij probeerde Haraldrs polsen te breken. Haraldr voelde het bot krijsen van de spanning en hij begreep dat zijn respijt kort was en pijnlijk zou eindigen. Er viel niets te bedenken. Hij keek Haakon eveneens woedend aan en probeerde hem met al zijn krachten over de rand omlaag te trekken, de dood in. De puntjes in Haakons ogen gloeiden gevaarlijk, maar hij kon niets beginnen tegen Haraldrs wanhopig gewicht. Niet in staat zich te bevrijden en niet bereid de krankzinnige val van Groenhout te delen, plantte Haakon zijn enorme benen stevig in de grond en trok met een beestachtig gegrom, geholpen door het gekrabbel van Haraldr, zijn tegenstander terug op het juten vierkant.


  Haraldr sprintte naar zijn secondanten. Zijn knieën waren bebloed en hij had zijn zwaard in de rivier laten vallen. Hij griste zijn tweede schild bij Halldor vandaan en zijn bijl bij Ulfr. Zijn hart bonsde van uitgestelde angst en dreigde hem te doen stikken. Hij draaide zich weer om naar Haakon. Hij voelde zich alsof zijn ledematen gevangenzaten in koude, zwarte pek, als een vlieg in de hars van een spar. Hij kon de aasverslindende raven in zijn oren horen krijsen toen Volk-Maaier met twee bliksemsnelle houwen zijn schild verpletterde. Ulfr duwde hem een nieuw schild in de handen. ‘Je laatste schild!’ schreeuwde die.


  Koning van koningen. Haraldr dwong zijn lichaam verder te gaan. Zijn bijl ging omhoog, maar voordat hij een goede mep kon geven haalde Volk-Maaier uit en moest Haraldr met zijn schild afweren. Het blad drong diep en stevig tussen de planken van het schild en Haraldr zag even weer hoop flitsen. Ik heb ’m! Ik heb Volk-Maaier gevangen! Haraldr rukte uit alle macht aan zijn schild, met de bedoeling de steel van de vastzittende bijl uit Haakons handen te rukken. Er ging een angstaanjagende schok door zijn onderarm. Kristr! Néé! De ijzeren greep van zijn schild werd uit zijn hand gerukt. Hij zag met morbide afstandelijkheid hoe Haakon de trofee bewonderde die Volk-Maaier had buitgemaakt, om daarna opgewekt de bijl weg te werpen, met Haraldrs schild er nog aan vast.


  Haakon trok zijn zwaard met gouden gevest uit de schede. Hij zette zijn boomstam-dikke benen wijd uiteen en grijnsde als een doodskop. ‘Ik heb nog een verrassing voor je in petto, Groenhout,’ teemde hij lijzig. ‘Volk-Maaier was maar een speeltje. Mijn zwaard is mijn wapen.’


  Haraldr greep de steel van zijn bijl met beide handen beet. Goed stevig eikenhout dat hem in het gunstigste geval misschien een tiental slagen kon beschermen voordat het aan splinters werd gehakt. Daarna had Haakon nauwelijks méér nodig dan de deskundigheid van een scherprechter.


  Haakon streelde voorzichtig het helderblauwe, bijna fosforescerende lemmet. ‘Kom, kus deze lippen, lieve Groenhout,’ zei hij spottend, tuitte zijn dikke lippen en maakte smalend kusgeluiden. ‘Mijn staf-van-wonden zal eerst je neus afsnijden. Daarna je oren. Dan je handen


  ‘Neem dan eerst mijn neus, stinkerd!’ Haraldr holde schreeuwend naar voren, vastbesloten niet om genade te smeken in de muil van het beest, vastbesloten te sterven met een moed de koningen van wie hij afstamde waardig, evenals de dappere mannen die hem weldra in zijn dood zouden volgen. Het blauwe licht van Haakons zwaard flitste voor zijn ogen. Zijn wang deed pijn. Hij verkocht Haakons schild een oppervlakkige klap. Haakons antwoord kaatste af op de steel van de bijl en scheurde in Haraldrs onderarm. Diep, te diep. Haraldr voelde het bloed al langs de mouw van zijn brynja stromen.


  ‘Ik maak houtsnijwerk van je, Groenhout! Beetje bij beetje! Ik snijd je aan stukjes tot alleen nog je kont over is! Daar maak ik dan een armband van en die stuur ik aan je moeder!’


  De klappen daalden nu op Haraldrs schouders neer, putten zijn armen uit, verzwakten hem zodat hij inderdaad beetje bij beetje langzaam aan plakjes kon worden gesneden, zonder enige waardigheid. Er klonk een metalen gerinkel dat snel heviger werd. Haakons slagen daalden nu neer op zijn stalen helm. Zijn besluitvaardigheid werd minder met iedere druppel bloed die uit hem wegvloeide en Haraldr dook ineen onder de slagen die als verscheurende honden op zijn rug en schouders vielen. De zon verbleekte en hij volgde de echo’s van zijn herinnering in de nacht.


  Haraldr begon langzaam over de donkere toendra van de dood te wandelen. Deze keer ging hij verder dan hij ooit eerder was geweest. Zijn bestemming werd aangegeven door het gebrul van het monster, het geluid van de hele schepping die in vergetelheid wegzakte. De klap raakte Haraldr en wierp hem plat op zijn gezicht in het slijk. Zijn gezicht was van ongevoelig, dik ijs en hij kon niets horen.


  Behalve de stem. Fluisterend, heel zwak: ‘Dood hem! Dood het monster!’


  Haraldrs armen waren bevroren in het ijs, maar hij worstelde en rukte ze los en kwam moeizaam overeind. Zijn handen waren verdoofd en de steel van de bijl brandde als gloeiend heet ijzer, maar hij dwong zich hem stevig vast te pakken. Hij tuurde in het eindeloze donker, en daar, binnen de brullende muil, zag hij het donkere hart van de draak. Hij trok zijn schouders in en ging eropaf...


  Toen Haraldr weer in het licht kwam was de pijn in zijn arm verdwenen en vroeg hij zich even af waarom hij op zijn hoofd werd geslagen. Toen wist hij het. Hij duwde zijn armen naar voren en het gewicht dat erop rustte vloog weg.


  Bijna geveld door Haraldrs explosieve aanval, tolde Haakon op zijn voeten rond terwijl hij probeerde overeind te blijven. Hij struikelde achteruit en dook opzij om niet in de rivier te vallen. Zijn vuurspuwende ogen stonden verbijsterd. Even, heel even maar, was Groenhout een beest geweest! Maar Groenhout kon de Woede niet bezitten. Alleen Mar bezat de Strijd-Woede! Alleen Mar! Haakon zette zich schrap. Hij was nog steeds Haakon, de raven-sater, de geweldenaar, de arm van de grote koning, met slechts Mar Hunrodarson als zijn meerdere. Hij naderde achter zijn schild en trok zijn zwaard, klaar om de laatste, fatale boog door Haraldrs nek te beschrijven.


  In de wereld van de geesten stootte de draak een monstrueuze doodskreet uit. Deze aarde schokkende brul kwam uit Haraldrs keel. Haakons zwaardarm verstijfde, dodelijk verbijsterd door de onmenselijke vloek van zijn tegenstander, een geluid dat slechts ervaren krijgers bekend was, de angstaanjagende strijdkreet van Odins gunsteling. Haraldrs bijl ging omhoog en sloeg toen in als een bliksemschicht.


  Haakons schild was als een luchtspiegeling die door de zon werd veroorzaakt. Hij viel uiteen als kaf in de wind. Zijn brynja was een dunne glasplaat die rinkelde bij het breken. Zijn huid was als een bloemblaadje, dat kneusde en toen scheurde. Zijn beenderen waren als twijgen. Haraldrs blad vertraagde niet voordat de aarde, die weldra deze beenderen zou opeisen, ten slotte de vaart ervan stopte.


  Er klonk geen enkel geluid behalve het geraas van de Dnjepr over de rotsen beneden. Haakons felgekleurde, slagaderlijke bloed borrelde rond de steel van de bijl die uit de enorme wond in zijn borst stak. Zijn benen bewogen met krampachtige rukken.


  Haraldr boog zich over de gevallen titaan. De blauwe lippen weken uiteen en de ivoren tanden klapperden. ‘Mar... ’ zei Haakon met raspende stem. Er stroomde bloed uit zijn mond en zijn tanden waren niet langer wit. ‘Mar, wreek me... ’


  



  ‘Dat was dan de laatste,’ zei Halldor toen hij de flap van Haakons zijden legertent liet zakken en de felblauwe lucht buitensloot. Zelfs in Halldors onverstoorbare stem klonk iets van vermoeidheid en irritatie door.


  Haraldr keek Ulfr aan, die op een simpele klapstoel naast hem zat. ‘Wat vind jij, raadsman?’


  ‘Ik ben tevreden,’ zei Ulfr. ‘Ik vermoed dat de loyaliteit van een stuk of twintig Varangen verdacht is, en misschien zijn er een paar die in de gaten moeten worden gehouden. Maar ik denk dat jouw oren de gevoelens van de meesten wel hebben verteld.’


  Haraldr glimlachte. De Varangen waren opgewonden en luidruchtig door alle verhalen over het gevecht en er deden allerlei speculaties de ronde over de afkomst en achtergrond van hun geheimzinnige nieuwe kampioen en leider. Er waren minstens twaalf heidenen, jongemannen uit kleine dorpjes in Zweden, die er stellig van overtuigd waren dat Haraldr Thor in de vermomming van een sterveling was.


  ‘En de mensen uit Kiëv-Roes?’


  ‘Nou, naar mijn idee zo goed als maar mogelijk is. Ze zullen allemaal Gleb volgen, in ieder geval tot de zee. We hebben die verzekering van al hun belangrijkste handelaren. En je hebt deze morgen werkelijk hun hart van vreugde vervuld.’


  Ja. Wat een moment. Er was een gespannen stilte gevallen toen Haraldr bij Haakon neerknielde. Toen het bloed ophield te vloeien en Haakons voeten stil bleven liggen, had niemand zich verroerd. Toen was Gleb naar voren gelopen met een van emotie vertrokken gezicht. Hij was boven het lijk gaan staan en had er plechtig op gespuwd. Daarna was de menigte losgebarsten in een delirium van vreugde en lof. De Varangen hadden hun nieuwe leider naar de grandioze legertent van wijlen Haakon gebracht en waren stuk voor stuk naar binnen gekomen om hem eer te bewijzen en trouw te zweren. En daarna waren de handelaren en kooplieden uit Kiëv-Roes gekomen om gunsten af te smeken en Haraldr te vragen meningsverschillen te beslechten.


  ‘Nu hoeven we ons alleen nog zorgen te maken over de reactie van de Griks,’ zei Halldor. Hij stond uitvoerig zijn nagels schoon te maken met zijn korte mes. ‘En de commandant van de lijfwacht.’


  Haraldr knikte vermoeid. De Byzantijnse handelsgezant was nadrukkelijk afwezig geweest bij de eindeloze reeks gelukwensers en smekelingen. Gregori was echter wel langsgekomen. ‘Een onofficieel bezoek, Haraldr Nordbrikt,’ had de kleine eunuch haastig gefluisterd. ‘Ik wil uitdrukking geven aan mijn bijzondere vreugde over uw overwinning op die schurk, een vreugde die slechts wordt verduisterd door de acute nervositeit van de doorluchtige ambassadeur bij het vernemen van het nieuws van uw grote triomf. Hij haatte de Manglaviet zoals hij alle barbaroihaat, maar hij wacht met angst en beven af wat de reactie van Mar Hunrodarson zal zijn, een man die nog machtiger is dan zelfs de doorluchtige ambassadeur.’ Vervolgens had Gregori nerveus om zich heen gekeken. ‘Ik weet niet zeker of ik nog een keer gelegenheid zal hebben u informeel te spreken. Ik zou u graag willen vertellen wat u te wachten staat wanneer u de keizerlijke stad bereikt, maar ik vrees dat dat beeld nog niet duidelijk is. Ik weet zeker dat het feit dat de Manglaviet graag op uw uitdaging inging, in aanwezigheid van vele getuigen, een element is dat in uw voordeel werkt. Maar in ons keizerrijk verandert veel. De planeten zijn volop in beweging, en wat hun uiteindelijke configuratie wordt zal zelfs een astroloog u niet kunnen vertellen.’


  Haraldr had zich niet zozeer het hoofd gebroken over het lot van het Byzantijnse keizerrijk, als wel over de ijzingwekkende zekerheid dat hij binnenkort oog in oog zou komen te staan met Mar Hunrodarson. Hij herinnerde zich wat jarl Rognvald had gezegd: ‘Er is altijd nóg een draak.’


  ‘En je had Grettir moeten doden.’ Halldor bleef zijn nagels schoonmaken terwijl hij deze terechtwijzing uitte.


  ‘Halldor, je begrijpt niets van de band tussen dichters,’ zei Ulfr. ‘En Grettir is nog maar een jongen. De bittere smaak van zijn loflied van vandaag zal een beter mens van hem maken.’


  Haraldr knikte instemmend. Grettir was letterlijk op zijn knieën naar Haraldr gekomen om om vergeving te smeken en om een kans hem te mogen dienen. Haraldr had hem gedegradeerd tot keukenhulp, maar had beloofd dat hij hem als skald consideratie zou betonen als hij een waardiger houding aan de dag zou leggen.


  ‘Tja,’ zei Halldor droog, ‘het heeft even weinig zin met dichters te redetwisten als met je hoofd tegen een eland te stoten. Dit is mijn advies en ik laat het daarbij.’ Hij schoof het mes weer in het foedraal en stond op. ‘Het is trouwens geen dringend punt. Maar slaap is dat wel.’ Hij onderzocht het met bloed bevlekte linnen verband om Haraldrs gehavende onderarm; buiten dat verband en een snel wegwassen van het bloed van zijn gezicht moesten Haraldrs wonden nog worden verzorgd. ‘Ik heb een genezeres gevonden voor je verwondingen. Deze genezeres komt ergens uit oostelijke streken. Ze zegt dat ze heel begaafd is. Ze spreekt een beetje Noors.’ Haraldr dacht dat hij een speciale blik in Halldors onbewogen ogen bespeurde. ‘Ik heb haar gezegd dat ze zich beschikbaar moet houden zolang je haar nodig hebt.’ Halldor draaide zich om en vertrok zonder verdere omhaal. Ulfr omhelsde Haraldr en volgde.


  Sabel-haar en zwaan-wit, dacht Haraldr toen de genezeres de tent binnenkwam. Ze was de slavin die hij in Kiev lof had toegedicht. Haar kin was hooghartig geheven en haar agaten ogen keken hem uitdagend aan. Haar linnen onderrok gleed langs haar witte enkels. Haar blote armen droegen een kleine, bewerkte houten kist, opgevouwen linnen en een zilveren kom.


  Ze zette de kist, het linnen en de kom op de klapstoel naast Haraldr. Zoals ze daar stond terwijl hij zat, waren haar ogen iets hoger dan die van hem. Ze was mooier dan Elisevett, vond Haraldr. Haar nabije aanwezigheid maakte dat zijn adem moeilijker ging.


  ‘Trek uit.’ Haar stem was hoog en melodieus, met een zwaar accent dat Haraldr nooit eerder had gehoord. Ze gebaarde met elegante bewegingen van haar slanke vingers.


  Haraldr bloosde. De genezeres scheen dit amusant te vinden en keek beleefd naar haar voeten terwijl Haraldr zijn bezwete wollen tuniek uittrok; hij droeg er slechts een kniebroek onder.


  Ze begon met de kleinste wonden. Hij sloot zijn ogen toen ze zijn voorhoofd schoonmaakte, en hij kon de geur van haar zoete huid, die zacht naar mirre geurde, ruiken. Ze verzorgde een ondiepe snee op zijn dijbeen en hij geneerde zich voor de beroering in zijn onderlijf.


  Ze keek hem onderzoekend aan, met ogenschijnlijk onschuldige nieuwsgierigheid. ‘Ik noem u jarl?’


  Haraldr schudde zijn hoofd. ‘Ik ben geen jarl. En jij hebt niet langer een meester.’


  Haar ogen vernauwden zich achterdochtig. ‘U... niet meester?’


  ‘Ik heb alle slaven van Haakon hun vrijheid gegeven.’ Haraldr sprak heel nadrukkelijk opdat ze het kon verstaan. ‘Je bent vrij.’


  ‘Ja,’ zei ze trots, alsof hij niet meer dan de oorspronkelijke situatie had geschetst. Ze drukte haar mooie vingers tegen haar borst. ‘Chazaar.’


  Dus ze komt écht uit de woestijn, dacht Haraldr. De Chazaren waren een trots en nobel volk dat eens een groot keizerrijk rond een binnenzee in het oosten had bezeten. Hun macht was de laatste tijd tenietgedaan door een ras van ruiters dat even donker en woest als de Petsjenegen heette te zijn, maar veel intelligenter.


  ‘Je hoort hier niet thuis, hè?’ zei Haraldr, bijna tot zichzelf.


  ‘Gevangengenomen,’ zei ze boos. Kennelijk verstond ze het Noors beter dan dat ze het sprak. ‘Broers... ’ Ze veegde nijdig met haar hand door de lucht. Ze waren weggevaagd. Ze was waarschijnlijk in Choresm aan Noorse handelaren verkocht.


  Ze raakte haar borst weer aan. ‘Prinses.’


  Dit woord scheen Haraldrs hart te treffen. Ja. Ze bezat de houding. Ze had waarschijnlijk het genezen geleerd door het verbinden van de wonden van haar broers. Ze was duidelijk niet als bediende grootgebracht. Zijn borst deed pijn om haar, net als die avond in Kiev het geval was geweest. Ik houd nu al van je, biechtte hij zwijgend. Maar ik kan zien dat je een ander liefhebt, en daarom zou je nooit gelukkig kunnen zijn met mij.


  Met bevende vingers raakte hij haar kin aan. Ze verroerde zich niet. ‘Wanneer we bij de zee zijn, zullen er twintig van onze schepen in Cherson afmeren. Ik zal je met die schepen meesturen en ervoor zorgen dat je vandaar met een schip naar huis wordt gebracht. Terug naar je eigen volk.’


  Ze verstond het. ‘Thuis,’ zei ze. Haar ogen staarden in de verte, alsof ze een prachtig uitzicht had op iets dat ver achter de zijden wanden van de tent lag.


  Toen ze klaar was met de kleine wonden begon ze in de spullen te zoeken die overal door de tent verspreid lagen; ten slotte spoorde ze een halfvolle wijnzak op. Zoals ze daar rondliep scheen het lamplicht door haar witte kleed heen en kon Haraldr het silhouet van haar slanke benen en de contouren van haar borsten zien. Ze pakte een kleine, zilveren drinkbeker uit de kist en mengde een okerkleurig poeder door de wijn. Ze dronk er eerst zelf iets van om Haraldr te tonen dat het geen vergif was.


  ‘Niet pijn doen,’ zei ze toen ze het met bloed doorweekte verband van Haraldrs arm peuterde. De wond was diep maar schoon. Ze smeerde er wat zalf uit een pot op. Haraldr begon zich slaperig te voelen en heel plezierig. Hij begon te knikkebollen.


  ‘Liggen.’ Ze gebaarde naar Haakons bed. Het was een enorm, uitvoerig bewerkt, houten frame met dikke, met dons gevulde zijden dekens. Walgelijk, had Haraldr gevonden toen hij het die morgen voor het eerst had gezien. De zoveelste reden waarom Haakons Varangen, die vannacht onder grove dekens op de harde grond moesten slapen, zo gewillig de val van hun leider hadden geaccepteerd.


  Haraldr schudde zijn hoofd en keek zoekend naar zijn eigen uitrusting. Hij kon die niet vinden te midden van Haakons luxueuze rommel. Hij wilde nu echt wel gaan liggen.


  De genezeres vermoedde wat Haraldrs aarzeling betekende; ze trok de donzen dekbedden weg en spreidde ze naast hem op de vloer. Haraldr vroeg zich even af of zij gedwongen was geweest eronder te slapen. Hij voelde zich nu heel lekker. Hij liet zich van de klapstoel glijden en ging op de zijden dekens liggen.


  De genezeres knielde naast Haraldr neer en begon schoon linnen om zijn onderarm te wikkelen. Het licht achter haar verleende haar zwarte haar een gouden glans. Hij stak zijn hand op en streelde even met zijn vingertoppen haar arm. Hij voelde niet zozeer haar zachte huid als wel een soort schok, zoals een vonk wanneer je op een koude, droge dag een ketel of een mes aanraakte.


  Zij huiverde onder een zelfde sensatie. Ze keek even in het medicijnbekertje en dronk toen de rest van het narcotische brouwsel op. De wijn liet een stralend waas op haar lippen achter.


  ‘Zwaa... zwaan?’ vroeg ze.


  Haraldrs kruis begon te tintelen. Ze herinnerde zich zijn woorden in Kiëv. ‘Een zwaan is een witte vogel,’ antwoordde hij en vormde met zijn hand de ronding van de hals in de lucht. ‘Nobel en wit. En zacht.’ Hij raakte haar weer aan.


  Haar stevige lichaam wankelde even. ‘Serah,’ zei ze en raakte haar borst aan.


  Haar naam was anders dan enige Noorse, en het klonk als mooie en geheimzinnige muziek. Hij dacht heel even aan Elisevett, maar zij was een ver ding van koude schoonheid, een gletsjer die achter de horizon in een ijzig licht verdween. Serah.


  Serahs hand brandde en verkilde zijn borst. Zijn lichaam werd licht en scheen te zweven, zoals hij vandaag boven de rivier had gevlogen. Maar nu was er geen angst.


  Serah ritselde, snel als een tovenares, met wit dat wit onthulde. Ze wierp het linnen kleed weg. Er viel donker haar rond Haraldrs gezicht. Serah trok aan zijn broek. De stille lucht was als een zomerse zeewind op zijn naaktheid. Hij was zo hard als de steel van een bijl. Serahs lichaam voegde zich over het zijne als een zijden kleed.


  Dit was anders dan de twee vorige keren. De eerste, een hoer, had geen enkele betekenis gehad, was een les geweest in de vaardigheden die een koning diende te beheersen. Elisevett was een hartstocht geweest die als een woeste stroom had voortgejaagd om snel te exploderen in een moment van pijnlijke, ongrijpbare extase. Deze nacht was als een diepe vijver, donker en warm, en Serah gleed tegen zijn tintelende huid aan, trok hem dieper weg in de stralende duisternis. Dit is een andere plaats, fluisterde Haraldr in zichzelf. Niet het koude, donkere oord waar de draak loert. Een plek die hij niet eerder had gekend, een plek waarheen slechts een vrouw hem kon voeren. Hij dook nog dieper weg in deze diepte, zijn genot werd loom en vloeibaar, met slechts een stalen kern in zijn lichaam. Even vroeg hij zich af of hier ook gevaar kon dreigen, maar Serah greep hem stevig beet en fluisterde iets, en de gedachte dreef weg op de warme stroming.


  Lang nadat ze klaargekomen waren bleven ze elkaar omhelzen en luisterden ze naar het geraas en gespetter van de Dnjepr. Ten slotte tilde Serah haar hoofd op en keek hem in de ogen en zei: ‘Serah.


  Prinses. Chazaren.’ Haar vingers prikten even tegen zijn borst. ‘Har... Haraldr...?’


  Haraldr nam haar weer in zijn armen. ‘Haraldr. Prins,’ fluisterde hij duidelijk, beseffend dat zij geen enkele dreiging betekende, en in een behoefte haar te laten delen in het geheim dat hij even vurig koesterde als het leven zelf. ‘Net als jij, ben ik ook ver van mijn volk.’


  Ze begreep het, en deze nieuwe band deed de begeerte opnieuw opkomen. Haar handen begonnen zijn borst te strelen. Haar lippen verslonden zijn gezicht en hals. ‘Haraldr, prins,’ zei ze vlak bij zijn oor, met een van hartstocht vervulde stem. Haar lippen gleden over zijn borst.


  Geen van beiden hoorde het vage geritsel van het zijden gordijn, of de lenige voetstappen in de nacht.


  



  ‘Ik zal hem ontvangen, Nicetas.’


  De eunuch boog en de deuren gleden achter hem dicht. Maria keek Ata, haar waarzegger, aan. ‘Dit is Giorgios. Degene die ik aardig vind.’ Ata grijnsde; zijn tanden waren erg slecht, hoewel hij niet veel ouder dan dertig jaar moest zijn. Hij stond op, streek de kreukels uit zijn gewaad, bracht zijn hand naar zij n voorhoofd, boog en verliet eveneens de kamer. Korte tijd later werd Giorgios binnengelaten. Hij droeg het uniform van de keizerlijke Scholae: een gedreven gouden borstplaat over een scharlakenrode tuniek met korte mouwen, en een korte leren kilt. Zijn gebruinde gezicht was rood van inspanning; hij had waarschijnlijk paardgereden.


  Maria kuste hem op het voorhoofd en veegde zijn blonde krullen naar achteren. ‘Waarom ben je hier? Is Alexandros bij je?’


  Giorgios’ ogen stonden verwilderd, als van een achtervolgd hert. Hij stotterde: ‘Ik... houd van je. Ik kan alleen maar aan jou denken. Je verteert me. Ik kan je blik niet langer verdragen.’ De aderen in zijn nek zwollen op. ‘Ik kan niet meer eten. Houd jij... van Alex?’


  ‘Ik vind Alexandros walgelijk. Hij is stomvervelend.’ Er lag geen enkele uitdrukking op Maria’s gezicht. Ze was even sereen als een marmeren Aphrodite, maar veel mooier.


  Giorgios knipperde met zijn ogen alsof hij een klap in zijn gezicht had gehad. ‘Maar waarom... waarom... ?’


  ‘Ik wil jou het verdriet laten voelen dat je mij later zult aandoen.’ Giorgios knipperde nogmaals.


  ‘Ata zegt dat voor mij het lot en de liefde elkaar al eens eerder hebben gekruist. Hoewel hij dit niet kon weten, heeft hij wel gelijk. Nu zegt hij dat mijn volgende kruising het lot, de liefde en de dood bij elkaar zullen brengen. Hij zegt dat een man me met zijn liefde te gronde zal richten. Een blonde man. Misschien ben jij die man.’ Ze zweeg. ‘Ik ben er bijna zeker van dat ik van je houd.’


  Giorgios wankelde alsof hij om zou vallen. Het duurde even eer hij iets kon uitbrengen. ‘Ik zou je nooit... ik aanbid je, ik vereer je, ik zou voor je willen sterven als... ’


  Maria legde haar vingers op haar lippen. Haar ogen waren als blauwe vlammen. ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze. ‘Ga nu. Ik zal je de komende dagen niet zien. Maar weet dat wanneer je aan me denkt, ik aan jou denk. Ga nu.’


  Giorgios liep naar de vestibule, zwevend op roze wolken. Toen de eunuchen de met ivoor ingelegde deuren open schoven, draaide hij zich om en keek Maria smekend aan. ‘Ik slaap vanavond met Alexandros,’ vertelde ze hem.


  



  ‘Dat gat is niet dieper dan het lid van een man,’ zei Halldor. Zijn woorden werden weggeblazen door de bijtende, zoute wind. ‘Maar veel mannen hebben er een doodsmak in gemaakt.’ Hij knikte naar Haraldr die somber over de zee uit staarde. ‘ Het is maar goed dat dat Chazaarse meisje in Cherson aan land is gezet. Ze heeft ’m maar vijf dagen gehad, maar aan het eind begon ik meer voor hem te vrezen dan in het gevecht met Haakon.’


  Ulfr glimlachte vertederd. Drie weken geleden waren ze uit de brede delta van de Dnjepr in de Roessische Zee gevaren en hadden ze het contingent van twintig boten dat Cherson als einddoel had, die kant uitgestuurd. Haraldr had vervoer geregeld voor het Chazaarse meisje, en toen hij afscheid van haar had genomen had hij uitvoerig haar gezicht en haar haar gekust, en daarna hadden de tranen zichtbaar over zijn wangen gestroomd toen hij het schip aan de oostelijke einder zag verdwijnen. Veel mannen waren geschokt geweest over deze zwakheid van hun nieuwe held; een krijger hoorde zijn vrouw vaarwel te zeggen met een glimlach en een wijze opmerking. Laat haar maar sip doen .Maar Ulfr wist zelf hoe het hart van een dichter was en hij was de mannen gaan uitleggen dat dezelfde hartstocht die Haakons borst had verbrijzeld, Haraldrs eigen borst week maakte voor de aanraking van een vrouw. Binnen enkele dagen werd het onder de Varangen mode om te treuren over verloren liefdes waar ze al in geen maanden meer aan hadden gedacht.


  Haraldr stond nog steeds als een standbeeld op de boeg. Gleb keek naar hem, en toen naar Ulfr en Halldor, en spuwde. ‘Nou,’ gromde hij, ‘binnenkort ontmoet hij de vrouw die hem alle anderen zal doen vergeten.’ Hij zweeg even voor het effect. ‘De Stad van de Keizerin.’ Hij gebaarde naar het zuiden, waar de kustlijn juist een donkere, groenachtige streep aan de horizon was. Naar het westen schitterde de stijgende zon op een naadloos stuk rookkleurig blauw. ‘Halverwege de morgen zullen we een opening in die kust bereiken. Dat is een zeestraat die de Grieken de Bosporus noemen. Aan het eind ervan, een halve dag varen naar het zuiden, ligt de Stad van de Keizerin. Ik zal mijn eerste aanblik ervan nooit vergeten.’


  ‘Kijk. Daar gaat er weer een,’ zei Halldor. Hij keek naar het achterdek en wees naar de staalblauwe lucht. Een postduif beschreef nog een laatste spiraalvormige bocht en vertrok toen naar het zuidwesten. ‘Dat is de vijfde vogel die de Grikse handelsgezant heeft laten vliegen sinds gistermorgen.’


  ‘Hij vertelt ze dat ze ons een welkom moeten bereiden,’ zei Gleb. ‘Wat voor welkom?’ vroeg Haraldr. Hij had zich uit zijn afzondering losgemaakt en kwam bij Halldor, Ulfr en Gleb staan, die de duif nakeken. ‘Dat houdt mijn gedachten steeds bezig.’


  ‘Nou, ik ben blij dat je je naast dat meisje nog over andere dingen kunt opwinden,’ zei Gleb. Hij spuwde, en glimlachte toegeeflijk, als een vader naar een dwaze zoon. Toen kreeg zijn gezicht weer een bezorgde uitdrukking. ‘Ik denk dat we in gevaar zijn. Je weet maar nooit wat er in de hoofden van die Grieken omgaat. Het is een zenuwachtig volkje, ze hebben de Roessen nooit vertrouwd en dit gedoe met hun Manglaviet, waarvan ze nu wel op de hoogte zullen zijn, moet hen hebben geschokt. Dat valt duidelijk af te lezen aan de manier waarop die gezant zich gedraagt.’


  Inderdaad, dacht Haraldr. In de afgelopen drieëneenhalve week had de Byzantijnse handelsgezant elke poging tot communicatie afgeketst met de korte boodschap: ‘Koers houden.’ Ze hadden sinds hun vertrek van Sint Gregori’s eiland eigenlijk niets meer gemerkt van de gezant of van Gregori, de tolk.


  ‘Kunnen we het tegen hen opnemen?’ vroeg Ulfr.


  Gleb duwde zijn vlezige halskwabben omlaag. ‘Lang voordat ik mijn eerste tocht over de Dnjepr maakte, heeft een Roessische vloot de Griekse marine aangevallen, pal voor de keizerlijke stad. Maar dat waren snelle oorlogsschepen bemand met duizenden Varangen, ik dacht Zweden. Zelfs toen waren de Grieken in staat hun bliksem uit de hemel op te roepen en het water in brand te steken. Ze zeggen dat je toen een roeitijd lang langs de oevers van de Bosporus kon lopen en dat je voeten alleen maar op lichamen van matrozen stapten, zowel Griekse als Roessische. Er zijn tien schepen teruggekeerd in Kiev. Dat was toen de keizer en de grootvorst besloten dat een verdrag te verkiezen was boven zo’n slachtpartij.’


  ‘Dan zal dat verdrag ons nu ook wel beschermen,’ zei Ulfr hoopvol.


  ‘Tenzij ze de dood van hun Manglaviet als een inbreuk op dat verdrag beschouwen; of zelfs als een daad van agressie jegens de keizer die Haakon diende,’ voegde Haraldr eraan toe.


  ‘We weten zelfs niet zeker wie er nu keizer is,’ zei Halldor. ‘Het is in ieder geval wel zeker dat basileios de Bulgarendoderdood is.’ De Bulgarendoder had zo lang over Byzantium geheerst dat hij een legende was geworden, zelfs in het verre noorden, lang voordat Haraldr was geboren.‘Alles wat we verder weten zijn de verhalen die Haakon in dronken buien heeft losgelaten over een tweede en zelfs een derde keizer na basileios de Bulgarendoder, en iets over een “kreng van een hoer” die een grote rol heeft gespeeld in deze opeenvolging van keizers.’ Halldor keek om zich heen en trok op zijn typerende wijze de schouders op. ‘Er zijn tijden dat een man op een maanloze nacht geen schuilplaats vindt en zijn tondeldoos nat blijkt te zijn. Er zit dan niets anders op dan te wachten tot de zon weer opgaat.’


  Haraldr benijdde Halldor om zijn aangeboren kalmte, zoals hij zichzelf haatte om zijn dolmakende hulpeloosheid. Hij was geen Halldor, maar hij wist dat Halldor gelijk had. Er zat niet veel anders op dan af te wachten. En uit te kijken. ‘Wie heeft er hier de scherpste ogen?’ vroeg hij aan Gleb. ‘Stuur hem in de mast omhoog.’


  Gleb snauwde een bevel en Blud, een jonge, Slavische roeier, klauterde als een aap in de mast en ging boven op de ra staan waaraan het bollende, vierkante zeil was opgehangen. Blud zwaaide vrolijk naar zijn kameraden beneden en begon toen aandachtig de lege, Roessische Zee af te speuren.


  



  ‘Bosporus.’ Gleb wees naar de nu duidelijk zichtbare opening in de groene streep vasteland. Hij riep naar de volgende schepen - bij de laatste telling waren er honderdvierenvijftig vaartuigen over van de bijna vijfhonderd die Kiev hadden verlaten - dat ze een wijde stuur-boordmanoeuvre moesten maken om de gelederen te sluiten.


  De zon steeg naar het zenit en het water schitterde. De hemel was smetteloos azuurblauw. Het werd weldra duidelijk dat de Bosporus ongeveer éénvierde, of misschien zelfs éénderde roeitijd breed was. Langs de kust voeren tientallen bootjes met vierkante en driehoekige witte zeilen. Boven op de hoge, met gras begroeide kliffen van de nabije kust schitterden groepjes witte gebouwen; sommige van deze vermoedelijke voorsteden van de Grote Stad waren uitgebreider dan enige stad die Haraldr ooit had gezien buiten Kiev. Na ongeveer een uur versmalde de Bosporus zich tot enkele duizenden ellen. De immense bouwwerken op het vasteland werden beter zichtbaar; koepels als die van Jaroslavs kathedraal, hoewel veel groter, verrezen uit taxuskleurige bossen.


  ‘Recht vooruit! Schip aan de boeg!’ Blud leek een krankzinnige zeevogel zoals hij op de ra heen en weer sprong, wapperend met zijn vrije arm en paars van het schreeuwen. Haraldr snelde naar de mast, greep het touw en klom zelf snel omhoog.


  Aanvankelijk leek het op een halsketting die op het water lag, schitterend in de zon. Binnen enkele minuten waren de juwelen te onderscheiden als vergulde, gewelfde voorstevens. Drakenschepen, als de schepen van Noorse koningen. Maar in het gehele noorden waren er slechts enkele van zulke schepen geweest. Nu waren er honderden, verspreid over de totale breedte van de Bosporus.


  Gleb klauterde behendig in de mast, zijn kreupele been vormde in het want geen handicap. Hij fronste toen hij het dansende goud op het water bekeek.


  De vloot naderde snel. Haraldr telde misschien honderd grote schepen, omringd door enkele honderden kleinere, ondersteunende vaartuigen. Hoewel het nog te ver weg was om de lengte goed te kunnen schatten, waren de grootste schepen kennelijk van enorme afmetingen, met dubbele roeibanken, twee masten, en met wat enorme gouden monsters leken - misschien beren of panters - op de boeg en de spiegel.


  ‘Dhromonsvan de keizerlijke vloot.’ Gleb sprak op een toon alsof hij een enorme golf beschreef die naar hen toe rolde, een natuurverschijnsel dat een man in zijn laatste levensmomenten slechts hulpeloos kon vervloeken. ‘Vuurschepen.’


  ‘In wat voor formatie?’


  Gleb schraapte zijn keel meteen nijdige grom. ‘In strijdformatie.’


  Als we moeten sterven, dacht Haraldr, dan zullen we het hun niet gemakkelijk maken. Hij schreeuwde omlaag naar Halldor: ‘We moeten ons niet provocerend gedragen! Reef de zeilen, maar berg ze niet. Riemen en wapens klaar, maar uit het zicht. Houd de mannen klaar om de zeilen snel op te doeken als ik dat bevel geef. We zullen hen opwachten, maar als ze dichterbij komen dan zo’n tweeduizend el, zullen we de zeilen oprollen en naar de kust roeien. Die grote schepen zullen waarschijnlijk niet goed langs de landtongen kunnen manoeuvreren!’


  ‘Evenmin als deze Roessische wastobben!’ antwoordde Halldor. Toen schreeuwde hij de bevelen langs de rij. Binnen enkele minuten lag de hele Roessische handelsvloot stil op het water te dobberen als een zwerm watervogels. De keizerlijke schepen bleven naderen, in perfecte formatie, met roeiriemen die in een precies ritme door het water sneden. Haraldr zag metaal fonkelen op de dekken, en duidelijke gestalten die rond holden. De afstand was nu zo’n drieduizend el. Er klonk een angstaanjagend gebrul over het water.


  Tweeduizendvijfhonderd el. Haraldr keek naar Gleb. Gleb schudde slechts zijn hoofd en maalde met zijn kaken. Perun zij geprezen had hij Jaroslav voldoende goud afgetroggeld om er zeker van te kunnen zijn dat zijn kleinkinderen nimmer de boze bek van een keizerlijke dhromon hoefden te aanschouwen. Als zijn dood dat kon bewerkstelligen, mocht de dood hem meenemen.


  Tweeduizendtweehonderd. De dhromons brulden weer, luider deze keer, alsof de wellustige gouden boegbeelden waren veranderd in de schepselen die ze voorstelden. Tweeduizendéénhonderd. Bij tweeduizend el aarzelde Haraldr en besloot nog even te wachten. Hij was niet erg goed in het schatten van afstand. Een paar honderd el meer zou hen nog steeds tijd geven om naar de kust uit te wijken.


  Achttienhonderd. Haraldr kon zien dat de mannen op het dek van de gigantische Byzantijnse schepen hun wapenrusting droegen. Kristr, mijn lot ligt in uw handen. Odins geschenk heeft hier geen nut.


  Zeventienhonderd. Het bevel kon niet langer uitblijven. ‘Hal... nee, wacht!’ Langs de kale mast van de voorste dhromon kropen seinvlaggen omhoog. De dubbele rij riemen verrees glinsterend uit het water, spartelde even in de lucht als de stekels van vreemde zeemonsters, en verdween bijna gelijktijdig in de rompen van de dhromons. De Byzantijnse schepen minderden vaart en lagen toen stil. Ze waren ongeveer vijftienhonderd el van hen verwijderd.


  Gleb keek Haraldr aan. ‘Matig je niets aan wanneer je met Grieken te maken hebt. Ze zijn dol op allerlei listen.’


  Een beweging aan de rand van Haraldrs blikveld trok zijn aandacht en bezorgde hem hartkloppingen. Welke idioot had de formatie verbroken? Toen zag hij het vuurrode zeil opbollen als een dik zijden kussen: het schip van de handelsgezant voegde zich haastig bij de eigen partij. De gezant stond op de boeg als een glorieuze admiraal. Enkele stappen achter hem draaide een kleine, kale gestalte zich om, keek omhoog naar de mast van Haraldrs schip en zwaaide. Gregori. Hij zag er eenzaam en treurig uit, alsof hij zijn Noorse vrienden voor altijd vaarwel zei.


  Er glipte een klein oorlogsschip tussen de monstrueuze dhromons vandaan om snel naar het schip van de gezant te varen. De twee schepen voeren naast elkaar, hielden stil en lagen eendrachtig te dobberen. Haraldr zag het geschitter van wapens toen enkele mannen van het oorlogsschip op het dek van de plompe boot van de gezant sprongen. Er scheen een geanimeerde discussie te ontstaan. Er werd druk gepraat, met over en weer allerlei wilde armgebaren. De wind wapperde het gereefde zeil van Haraldrs schip op en neer en hij verbeeldde zich dat het het geluid van de kibbelende Griks was. Mooi zo, zei hij bij zichzelf, kennelijk heerste er daar geen overeenstemming. Maar bedenk wel wat Gleb heeft gezegd over Grikse krijgslisten.


  De gewapende gestalten sprongen weer terug op het oorlogsschip. De riemen doken in het water en het schip van de ambassadeur voer verder naar de rij dhromons terwijl het kleine oorlogsschip verder doorvoer. De vraag bulderde in Haraldrs hoofd: zullen de dhromons volgen? Als deze zeemonsters nog maar één el dichterbij kwamen, zou hij niet aarzelen de laatste order van zijn kortstondige leven te geven.


  Maar de dhromons bleven roerloos liggen, op wat licht gedein na; het was alsof de grote oorlogsschepen enorme, in de aarde verankerde gebouwen waren in plaats van vaartuigen die op het water dreven. Het kleine Byzantijnse oorlogsschip kwam met verbijsterende snelheid naderbij. Het leek niet groter dan de Roessische schepen, met slechts een enkele rij riemen. De dik met pek ingesmeerde romp was zwart, maar de reling, de boeg en het dek waren stralend gouden roodgelakte arabesken. Het planken dek was helderwit geschilderd en torste enorme kruisbogen die op affuiten waren opgesteld. De meeste mannen aan dek droegen stalen borststukken of helderblauwe stalen brynja’s en conische helmen.


  Het Byzantijnse schip kwam langszij, met riemen die bijna langs de romp van Haraldrs schip schuurden. Er kwamen een bewapende gestalte, kennelijk een officier, en een burger midscheeps naar de reling. Het hoofd van de officier was onbedekt en zijn korte, krullende haar wapperde in de wind; zijn baard was netjes bijgeknipt. Hij droeg een gepantserde borstplaat en een korte, rode tuniek. De man naast hem was van top tot teen gehuld in een zwaar, zwart gewaad. Zijn hoofd en zijn hoekige, verkrampte gezicht werden slechts door stoppels bedekt.


  De wind nam af. Haraldr kon flarden opvangen van wat de mannen tegen elkaar zeiden. Hij klom langs de mast naar beneden. Gleb volgde.


  ‘Haraldr Norb... Nordbriv!’ schreeuwde de man in het zwart. Zijn Noorse uitspraak was lang niet zo goed als die van Gregori. ‘U bevindt zich nu onder het gezag van Michaël, heer over de gehele wereld, de keizer, autocrator van de Romeinen. Zijn keizerlijke majesteit heeft als zijn vertegenwoordiger gezonden de Droungarios van zijn keizerlijke vloot, Nicephorus Taronites, die als zijn vertegenwoordiger de Komes Bardas Lascaris heeft gezonden.’ De officier kneep zijn dreigende ogen halfdicht en knikte flauw. ‘Ik, Johannes Stethatus,’ vervolgde de man in het zwart, ‘tijdelijk secretaris in het kantoor van de Barbaroi onder de Logothete van de Dromus, spreek namens de Komes!’


  ‘Ikben Haraldr Nordbrikt! Deze vloot staat onder mijn gezag. En ik spreek voor mezelf en voor degenen die onder mijn bevel staan!’


  De twee Byzantijnen spraken snel in het Grieks. De kwestie werd snel geregeld. De man in het zwart begon weer in het Noors te schreeuwen.


  ‘Dan moet u nu dit bevel aan de vloot geven: wacht op ons signaal!’ Hij wees naar de enkele mast op het oorlogsschip. ‘Eén rode en één witte vlag. Volg ons daarna, onder zeil, achter elkaar. We zullen u naar de Koningin van de Steden brengen!’


  Het oorlogsschip voer snel naar een positie op vijftig el vóór het Roessische vaartuig. Er werd een enkele gele vlag in de mast gehesen. In een van de masten van de dichtstbijzijnde dhromon werd een gele vlag als antwoord gehesen en de beesten loeiden weer. De puntige riemen van de dhromons kwamen te voorschijn en kletsten in het gladde, blauwe oppervlak van de Bosporus. De grote schepen verlieten hun formatie om aan weerszijden van de zeeëngte in zuidelijke richting te gaan varen. Het was alsof de Byzantijnse oorlogsschepen een enorme trechter vormden om het flottielje uit Kiev-Roes door de Bosporus te trekken. Of om het te omringen en te vernietigen.


  Haraldr keek Gleb aan, maar de oude Slaaf kauwde slechts en draaide met zijn laars op het houten dek heen en weer. ‘Ik heb nog nooit een “escorte” van deze omvang gezien. Maar bedenk wel dat de Grieken nooit iets doen dat voor de hand ligt.’


  Haraldr had zijn besluit al genomen. ‘Wij varen met Roessische wastobben, niet met Noorse drakenschepen,’ zei hij, zich tot een olijke glimlach in Halldors richting dwingend. ‘Als we ervandoor gaan, of als we vechten, zullen misschien een tiental schepen de Dnjepr weten te bereiken, en hoeveel daarvan zouden de Petsjenegen overleven? Nee, dat betekent een zekere dood. We weten niet hoe de Griks over ons denken, maar we weten wel dat deze handel voor hen van veel waarde moet zijn, anders zou het niet zoveel jaar hebben voortgeduurd. Op deze manier hebben we een belangrijke troef op tafel.’


  Ulfr slikte moeizaam en knikte. Gleb kauwde en spuwde. Halldor riep het bevel naar achteren. De rode vlag werd gehesen in de mast van het kleine oorlogsschip vlak voor hen. De witte vlag volgde. De riemen doken in het water en de Byzantijnse schepen begonnen voorwaarts te gaan. Gleb liet het zeil vastzetten; het werd door de wind gegrepen en het schip schoot naar voren. De rest van de Roessische vloot volgde.


  Weldra werden de rivierschepen aan weerszijden op een afstand van zo’n honderd el door dhromons geflankeerd. Het waren drijvende eilanden: drie, misschien wel vier keer zo lang als Olafs drakenschip, een vaartuig dat het wonder van het noorden was geweest. De enorme zwarte rompen waren even hoog als de muur van Jaroslavs paleis, en op elk voordek stond een goud met rood bouwwerk ter grootte van een gemiddelde Noorse boerderij. De beesten op de boeg en spiegel van elk schip waren meer dan twee keer zo groot als een mens en tussen de masten op het dek stond nog een derde tuit. Sommige tuiten waren in zo’n hoek gedraaid dat ze naar de Roessische schepen keken; kennelijk konden deze door mensenhanden gemaakte draken hun nek draaien, net als levende wezens.


  De dhromons pasten hun snelheid aan aan het trage tempo van de koopvaardijschepen en bleven de voltallige handelsvloot begeleiden op de tocht naar het zuiden. De gebouwen op beide oevers, maar vooral die aan stuurboord, begonnen nu dichter bijeen te staan, maar waren ook complexer van structuur. We zijn al de woonplaatsen van minstens tien Jaroslavs gepasseerd, dacht Haraldr. Maar als dit Miklagardr is, waar zijn dan de beroemde muren van die Grote Stad?


  Er verscheen iets aan de horizon, een beverige, ivoren streep met koraalkleurige en zilveren stippen. Haraldr schreeuwde naar Ulfr en Halldor, en wees. Gleb zag hoe de drie Noormannen als opgewonden jongens stonden te praten en hij glimlachte toegeeflijk. Haraldr klauterde de mast in, gevolgd door Ulfr en Halldor.


  ‘Kristr nog an toe!’ hijgde Haraldr. Vanaf de bovenste ra kon hij de uitgestrekte rij miniatuur paleizen op de kust aan stuurboordzijde zien. Hoewel ze nog heel ver weg waren, moesten de gebouwen minstens even groot zijn als die welke ze nu passeerden, maar de fonkelende koepels en blokken bedekten nu een gebied dat zich uitstrekte zover het oog reikte. Haraldr werd slap in zijn knieën. Zoiets konden mensen niet bouwen! God misschien wel, maar de mens niet.


  Ulfr schreeuwde en wees naar bakboord. Nee! Dat was gewoon niet mogelijk, zelfs niet voor de goden. Nóg een Grote Stad op de tegenoverliggende oever van de Bosporus! Hadden de Griks een tweeling van Miklagardr gebouwd? Ónmogelijk. Moeder van Kristr! Dit Miklagardr was niet minder uitgebreid en schitterend en stralend dan het andere. We hebben het rijk van het midden verlaten, dacht Haraldr. We zeilen op de wolken naar de stad, naar de tweelingsteden, die Kristr in het paradijs heeft gebouwd. Hij is waarlijk de veroveraar.


  Het schip werd opgenomen door een golf, en hij zag metaal glinsteren op het water tussen de tweelingsteden van Miklagardr. Haraldr voelde zijn maag van schrik ineenkrimpen: nog een vloot, zelfs nog groter dan de vloot die hen al had omsingeld. En het doel van deze tweede armada was duidelijk; er was reeds voldoende escorte. Haraldr keek snel om naar de dhromons, in de verwachting dat zij de slachtpartij zouden inzetten. Ulfr bleef uitweiden over zijn ontdekking van het tweede Miklagardr, worstelend om wat onhandige dichtregels te produceren.


  ‘Kijk.’ Haraldr bleef hardnekkig beheerst. Hij wees naar het dodelijk geschitter van de tweede grote vloot.


  Een zware, overslaande golf deed de boeg weer hoog oprijzen. Haraldrs voeten gleden uit en zijn vingers klauwden zich om de mast. Hij keek weer naar het schuimende kielzog beneden hem en zijn hart sloeg een slag over. Toen hij weer omhoog keek stond Halldor nog steeds te wijzen. Alleen zijn ogen spraken. Haraldr tuurde langs Halldors bevende vinger.


  Alle goden. Ze hadden allemaal samengespannen om dit visioen te creëren, dacht Haraldr bij zichzelf, deze droom die de spot dreef met het sterfelijk bestaan, tot dat niets meer lijkt. De tweelingsteden waarvan we dachten dat ze Miklagardr vormden, waren slechts hovelingen, skalden, die de binnenkomst van de glorieuze heerser over de gehele aarde aankondigen. Alle goden. Ik heb gezien wat ik zal zien als ik voor het laatst mijn ogen sluit.


  Er borreld goud en zilver op uit de zee, het geheel fonkelde en bevroor, een schuimrand van enorme bellen die verrezen en neerdaalden op de heuvels van zuiver ivoor. Het was een enorm eiland van goud en zilver en ivoor. Nee, het was misschien een enorme landtong die ver de zee in stak; je kon niet zien waar het einde ervan was.


  De wind zong in het want en het schip snelde voort naar dit visioen. De glinsterende bellen waren koepels, zoals hij die al eerder had gezien, maar dan honderden en honderden en honderden, omhoog en omlaag, fonkelend op de heuvels, koepels die op koepels waren gebouwd als ronde bergen. Wouden van enorme pilaren stonden in veelkleurige rijen en overal fonkelden ramen van vensterglas, in het noorden nagenoeg onbekend, als rechthoekige dauwdruppels. Constantinopel, de koningin onder de steden, verrees uit de zee als een enorm, met edelstenen bezet relikwie.


  En voort snelden ze, terwijl het visioen gestaag uit het water oprees en steeds ingewikkelder werd in alle fantastische, kleurige details; er kwamen baldakijnen in zicht boven smeedijzeren balkons met kleine gestalten erop. De uitgestrekte zeemuur, een uitvoerig bewerkt, van torens voorzien bouwwerk van stralend oker-kleurige baksteen, omgordde het volledig zichtbare deel van de waterkant als een enorme gouden riem.


  ‘Asgard,’ zei Ulfr verbijsterd. De stad van de goden. Beneden op het dek verdrongen de handelaren en de roeiers zich aan de reling, vol uitroepen van verbazing. ‘Een wonder dat door engelen is gebouwd ... ’


  ‘Almachtige Vader... ’


  ‘Christus de Zuivere heeft ons naar zijn hemelse, woning gebracht.


  De Byzantijnse oorlogsschepen minderden vaart en zwenkten sterk naar stuurboord, naar een zeearm die aan de noordelijke kant rond de stad liep. De ingang naar deze wonderbaarlijke haven werd gemarkeerd door een hoog oprijzende toren van sombere, askleurige steen die aan de waterkant stond. Deze grimmige toren vormde een dreigend contrast met de felle kleuren van de gebouwen erachter; Haraldr huiverde om de een of andere reden, alsof hij een visioen van zijn eigen graf had gezien. Gleb had al een bevel tot stoppen geschreeuwd, toen Haraldr zag waar de oude Slavische loods naar wees. De mond van de haven werd afgesloten door een kolossale havenboom van metalen schakels ter grootte van een roeiboot, afgewisseld met houten drijflichamen van drie boomstammen dik. Deze indrukwekkende drijvende barrière liep van de sombere, grijze toren naar de hoog oprijzende kademuur aan de andere oever, een afstand van zo’n vijftienhonderd el.


  Een tender sleepte de havenboom naar de toren en de twee vloten hervatten hun optocht. In de verte, misschien op een halve roeitijd afstand, verrezen grijsbruin met groen geblokte heuvels met krijtwitte woonhuizen boven wat naar Haraldr veronderstelde het westelijke eindpunt van de haven was. De haven krioelde van misschien wel duizend schepen: dhromons, kleinere galeien, exotische koopvaardijschepen, waarvan Haraldr veel typen nooit eerder had gezien. Langs de kustlijn, zo ver het oog reikte, staken enorme pakhuizen op palen vanaf de hoge zeemuur uit boven het water; vanaf de naar het land gerichte zijde van de muur verrezen paleisachtige gebouwen, waarvan sommige met extravagante groepen koepels en kronkelende arcades, over de heuvels naar de vlakke top van de lange heuvelrug waarop de stad was gebouwd. In de architectonische doolhof van de stad verdwenen brede lanen die krioelden van zwaarbeladen dragers, muilezels, karren en vierwielige wagens ter grootte van Noorse berghutten.


  Toen de Roessische vloot de haven binnenvoer draaide Haraldr zich om en keek nogmaals naar de havenboom. Geen enkele scheepsromp kon het tegen die reusachtige schakels en drijvers opnemen. Wanneer de havenboom achter hen dicht was getrokken, konden ze hier uitsluitend met toestemming van de Griks vertrekken.


  



  ‘Emmanuel heeft ze geteld. Hij zegt dat het er maar zo’n honderdvijftig zijn. De prefect had vier- of vijfhonderd schepen verwacht. Nu zal hij de slagers en de zijdehandelaren weer gaan afpersen om deze tegenvaller te compenseren. Het zou me niets verbazen als we morgen ontdekken dat hij alle prijzen heeft verhoogd.’ De doorluchtige Theodora stond op het balkon van de tweede verdieping van haar oude paleis op het land; haar huis stond ver genoeg van de stad om als verbanningsoord te kunnen worden aangemerkt. Ze had een uitzicht over de olijfgroene heuvels, hier en daar bespikkeld met witte zuilengangen en rode pannendaken, die afliepen naar het verre, leisteenachtige oppervlak van de Gouden Hoorn, de enorme natuurlijke haven aan de noordzijde van Constantinopel. De zeilen van het gebruikelijke handelsverkeer omringden de kaden als zwermen wit-met-beige vlinders. In het midden van de haven lagen de Roessische schepen achter elkaar, als een houten dam tussen twee rijen reusachtige dhromons met hun metalen bekken. Constantinopel zag er koel, bijna mistig uit in het vroege avondlicht. De laatste stralen zonlicht vielen op de versierde paleizen, hoog op de ruggengraat van de stad; vanaf deze afstand leek dit uitgestrekte gebied met enorme gebouwen één ingewikkeld stuk snijwerk in glanzend ivoor.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat ze prachtige sabelpelzen bij zich hebben,’ zei Maria. ‘Ik ben van plan er voldoende van te bemachtigen om drie jassen te voeren, zelfs als ik er een wijngaard voor moet laten veilen om ze te kunnen betalen. De prijs zal natuurlijk zakken wanneer de Roessen volgend jaar met meer handelaren hierheen komen, maar ik kan me deze winter niet warm houden met wat ik volgend jaar op bont kan besparen.’


  ‘Misschien komen de Roessen wel nooit terug, in ieder geval om handel te drijven. Emmanuel zegt’ - Emmanuel was Theodora’s kamerheer; hoewel hij haar in haar ballingschap was gevolgd, beschikte hij nog steeds over een kostbaar netwerk van informanten onder de eunuchen van het keizerlijk paleis - ‘dat zowel Binnenlandse Zaken als de Droungarios van de keizerlijke vloot voorstanders waren van het overvallen van die vloot op de Bosporus vanmorgen. Het schijnt dat de Manglaviet is vermoord door een van de Varangen die hij had gerekruteerd en dat die moordenaar nu het bevel voert over de voltallige vloot. Men beweert dat deze Varang een gevaarlijke kaper is en “een vijand van het christendom”.’ Maria snoof verachtelijk. ‘Ik zou die moordenaar eerder als een vriend van Rome zien.’


  ‘Misschien wel. Maar de militaire kliek en hun dhynatoi geldschieters zijn nog steeds op zoek naar een incident om een confrontatie uit te lokken.’


  ‘Wat zegt Joannes ervan?’


  ‘Hij houdt ze nog even op de achtergrond. Zoals meestal is ook nu zijn ware plan nog niet duidelijk. Misschien denkt hij dat hij die Roessen met de dhynatoi kan laten onderhandelen, om ze vervolgens te laten vallen. Als Joannes en de dhynatoi ooit tot een overeenkomst zouden komen, zou ik vrezen voor het leven van mijn zuster.’ Theodora tuitte haar dunne, ouwelijke lippen. Ze was lang, met een breed, rechthoekig lichaam en een onevenredig klein gezicht; haar onvolwassen, geknepen gelaatstrekken verleenden haar het uiterlijk van een klein kind dat naar de middelbare leeftijd was gegroeid zonder ooit tot vrouw te rijpen. Hoewel ze jonger was dan haar zuster, keizerin Zoë, zag Theodora er vaak oud genoeg uit om Zoë’s moeder te kunnen zijn. ‘Hoe gaat het met mijn zuster?’ vroeg ze.


  ‘Ze is ongelukkig. Haar man heeft al bijna een maand lang de nacht niet meer bij haar doorgebracht.’


  ‘Ik had gehoopt dat ze... vrede bij hem zou vinden. Na Romanus... ’ Theodora zweeg en schraapte met haar zijden slofje over de ruwe steen. ‘Ben jij gelukkig, lieverd?’


  ‘Ik denk dat ik verliefd ben.’ Er klonk iets vreemd melancholieks in deze verklaring.


  Theodora glimlachte, hoewel haar gezicht slechts tot ironie in staat leek, nooit tot oprechte vrolijkheid. ‘Is het één van hen, of beiden?’ Ze tuurde omlaag naar de verwilderde tuin vlak onder het balkon. Alexandros en Giorgios leken net kleine jongens die iets eetbaars zochten; ze plukten de dikke laag klimop van het verweerde standbeeld van een oude Romeinse godheid. ‘Ik zag onmiddellijk dat die bruinogige jongen verliefd op je is.’


  ‘Hij is het,’ zei Maria dof.


  ‘Lieverdje weet dat ik altijd heb geprobeerd niet over je te oordelen. Maar zul je wel voorzichtig zijn? Ik denk aan mijn zuster en aan hoe anders alles had kunnen zijn... ’ Maria wist dat Theodora op haar oudere zuster, Eudocia, doelde, die een buitenechtelijk kind had gekregen dat ze in een klooster had gebaard, waarna ze korte tijd later was gestorven. De baby heette altijd doodgeboren te zijn, hoewel Maria zich soms afvroeg of het kind misschien door een eenvoudige familie was geadopteerd en nu, onwetend van zijn keizerlijke afkomst, een veel gelukkiger leven leidde dan zijn moeder ooit had gehad.


  ‘Ik ben op de hoogte met alle voorzorgsmaatregelen,’ verklaarde Maria. ‘Er is zelfs een dokter uit Alexandrië die zich op dat terrein heeft gespecialiseerd.’


  ‘Ik bedoel niet die voorzorgsmaatregelen, lieverd, of zelfs de maatregelen die je moet nemen om je hart te beschermen. Ik bedoel die om je ziel te beschermen.’


  Maria knikte vaag en bestudeerde de rij Roessische schepen in de haven.


  



  ‘Hierbij vergeleken valt de hemel in het niet. Moge Kristr me vergeven, maar hij valt er echt bij in het niet.’ Ulfr schudde zijn hoofd en staarde in de nacht.


  De Grote Stad schitterde in het donker. Hoeveel lichten? Voldoende om het dag te laten lijken daar beneden op de kaden, waar dragers nog steeds ploeterden onder zakken en vaten en balen, voldoende om de betoverende kroon van de stad in een verblindend universum te veranderen. Over de heuvels lagen slingers en guirlandes van licht, zover het oog reikte. Hierbij vergeleken verbleekten de sterren in de heldere, donkere nacht.


  Haraldr stond als een kleine jongen van dit uitzicht te genieten; de man, de bevelhebber van de vloot, had zijn orders uitgevaardigd en glipte weg om de dag af te wachten. De jongen stond in de inktzwarte nacht en zag een droom - de droom van iedere Noorse jongen, over een ver en magisch Miklagardr - werkelijkheid worden.


  ‘Haraldr!’ Gleb hobbelde koortsachtig over het ruim naar hem toe. Hij was volledig buiten adem en hij moest zijn keel een paar maal schrapen voordat hij iets kon uitbrengen.‘Het gaat omLjasjko. Hij is een handelaar uit Novgorod, en een idioot...’


  Haraldr herinnerde zich meteen wie Ljasjko was; hij was even breed als lang, met een dikke neus en een vettig, kaal hoofd. Hij had al problemen gemaakt vanaf het moment dat ze Sint Gregori’s eiland hadden verlaten, door achter te blijven en vervolgens voor de colonne uit, buiten het zicht, te gaan varen tot Haraldr had gedreigd zowel hem als zijn even dwaze loods in de boeien te sluiten. Daarna was hij gewoon iedere dag naar hem toe gevaren om zich te beklagen over ‘onjuiste richtingen’.


  ‘Ja, die bedoel ik,’ zei Gleb, de blik van herkenning in Haraldrs ogen ziende.‘Hij heeft zich, samen met zijn bemanning, bedronken. Zegt dat hij de stad in wil om Griekse hoeren te zoeken. Perun moge me treffen als hij niet had geprobeerd me naar het leven te staan toen ik hem probeerde tegen te houden!’


  Haraldr liet Gleb ver achter zich toen hij over de brug van aaneengeschakelde schepen rende, waarbij hij over de ene reling na de andere sprong. Die idioot van een Ljasjko. Nadat ze die middag de haven waren binnengelopen was Haraldr ontboden bij een ambtenaar die werd aangekondigd als de ‘Legatharios van de prefect van de stad’, een bleke, magere man die gekleed ging in het meest ingewikkeld geborduurde zijden gewaad dat Haraldr ooit had gezien; hoewel de Legatharios gedurende het gesprek slechts in de een of andere metafysische verte had gestaard, had zijn tolk - de eerste Noors-sprekende Byzantijn die ze hadden ontmoet die geen eunuch was - een lange reeks bevelen en voorschriften uitgevaardigd waaraan Haraldr en zijn mannen zich tijdens de Byzantijns-Roessische wapenstilstand dienden te houden. De Byzantijnse overheidsdienaren hadden hem met nadruk geïnstrueerd hun schepen aan elkaar te ketenen en in het midden van de haven voor anker te blijven liggen totdat er een volledige inventarisatie van hun ladingen en bemanningen had plaatsgevonden; ieder vaartuig dat deze rij verliet zou, in de woorden van de tolk, worden beschouwd als ‘een piraat waarmee op passende wijze door de keizerlijke vloot zal worden afgerekend’. Haraldr had de rest van de dag besteed aan het zich ervan vergewissen dat iedere scheepseigenaar en loods de Byzantijnse orders tot zich had laten doordringen. Eén enkel schip dat zich buiten de formatie waagde, kon de loerende dhromons provoceren tot het aanvallen van de voltallige Roessische vloot.


  Haraldr moest over zo’n honderd relingen hebben gesprongen voordat hij de bemanningen zag van de schepen naast Ljasjko. Hij holde door de opgewonden pratende menigte en uitroepen als ‘Daar heb je hem, het is hem!’ en ‘Haakon-doder’ en ‘Sterke-arm’ begonnen de ronde te doen. Hij bereikte de opening in de geketende schepen en keek over het donkere water. Niets.


  ‘Hij is er zomaar vandoor gegaan, jarl!’ zei een verweerde oude loods met een ooglap, terwijl hij nijdig in zijn handen klapte. ‘Niemand kon ze tegenhouden! Elovit daar’ - hij wees naar een jongen met een lap om zijn arm - ‘heeft een flinke jaap opgelopen. Ze waren in staat ons te vermoorden!’


  Moge Kristr Ljasjko verdoemen. Haraldr bleef het zwarte water tussen de Roessische schepen en de haven afzoeken, maar hij kon niets ontwaren; de lichten van de haven reikten niet overal en zelfs Ljasjko was niet zo dwaas om er met een brandende lantaarn in de mast vandoor te gaan.


  ‘Sluit die opening!’ schreeuwde Haraldr. ‘Hang een fakkel of een lantaarn op iedere ra en houd ze brandend. We moeten die Griks ervan overtuigen dat er slechts één mislukkeling bij zit!’


  Halldor en Ulfr arriveerden, buiten adem. Halldor zorgde ervoor dat Haraldrs bevelen werden doorgegeven. ‘Zoek een genezer voor deze jongen,’ zei Haraldr tegen Ulfr. Hij speurde het water nogmaals af en dacht dat hij het silhouet van een rivierboot tegen het licht van de haven zag afsteken. Maar de vluchtende schaduw glipte terug in de nacht.


  Aan de toppen van de masten van de Roessische schepen begonnen lichten te verschijnen. Als bij wijze van antwoord verschenen er voor en achter de Roessische schepen, op een afstand van enkele honderden ellen, rijen lantaarns. Haraldr keek met stijgende ontzetting naar deze felle lampen. De lichten brandden in paren, één vanaf iedere mast van de machtige dhromons. De beesten verroerden zich in de nacht.


  De dhromons brulden zoals ze dat ook overdag hadden gedaan, maar hun lichten bleven roerloos, doodstil, precies een sterrenstelsel tegen het donkere water. Haraldr speurde deze stralende formatie af naar beweging. De monsters brulden opnieuw. En weerzag Haraldr het vluchtende grijze silhouet van Ljasjko’s schip.


  Er begonnen twee lichten te bewegen langs de roerloze rij van identieke paren. Ze gleden in de richting van het verdwijnend silhouet. De twee lichten bewogen snel, voeren bijna zo’n duizend el naar het oosten.


  In één klap werd de nacht tot dag. Er schoot een suizend, bulderend geluid over het water, een vloeibare komeet die in een regenboog van vuur explodeerde. De enorme, vlammenspuwende tuit van de dhromon gloeide als gesmolten goud. Aan de andere kant van de gruwelijke boeg explodeerde Ljasjko’s schip in een vulkanische zuil van vlammen.


  De vuurzee verzengde bijna onmiddellijk het want van het schip en de menselijke gestalten die gedurende een afschuwelijk moment in dit inferno wankelden. Het daglicht barstte opnieuw los en nu begon het water rond de in rode sluiers gehulde vorm van het schip te branden. Voordat de gloed van de tweede vurige regenboog was verbleekt, vloog er een derde golf van vlammen uit de dhromon.


  Ljasjko’s schip, dat geladen was met was, explodeerde. Er steeg met donderend geweld een vuurbal omhoog. Slechts versplinterde balken bleven achter om door het vlammende water te worden verteerd.


  De rij tweelinglichten doofde uit nu het werk was gedaan, zodat slechts de brandende resten de rooksluiers verlichtten, als een enkele, spookachtige eruptie uit de donkerste diepten van de zee.


  Haraldr bracht de rest van deze vreselijke nacht door met vanaf de boeg van zijn schip voor zich uit te staren naar de verlichte stad. De draak die ik heb verslagen, zei hij bij zichzelf, was slechts een speeltje van de geest, een schepping van mijn gedachten. Vanavond heb ik echte draken gezien, de schepselen die door mensen worden gewrocht, en zij zijn eindeloos veel gevaarlijker. Hoe zou ik die, wanneer dat moet, ooit kunnen verslaan?


  



  De ruggen van de dragers glommen van het zweet in de hoge middagzon. Haraldr stond ongemakkelijk op de kade, probeerde weer aan het gevoel van vaste grond onder de voeten te wennen. Hij dacht dat hij nooit gewend zou raken aan het lawaai van deze stad. Het was als een menselijke stroomversnelling die onophoudelijk bulderde, schreeuwde en zoemde.


  ‘Nog vijf vaten en dan zijn we klaar!’ zong Gleb met zijn vrolijkste grom. ‘Dan gaan we Griekse wijn drinken en hebben we morgen allemaal een pijnlijke kop!’


  Haraldr stond op het punt zich tot Halldor te wenden om hem te vragen het lossen van de andere Varangse schepen te controleren. Ze moesten snel bijeenkomen om...


  ‘Haraldr Norbriv.’


  Haraldr keek vol verbijstering naar de kleine, donkere man die aan zijn mouw trok. Hij leek net een marmot, donker en harig en niet groter dan een Noorse jongen van vijf jaar oud. Hij droeg een vieze, gele pet die met een lint om zijn hoofd was geknoopt, en een verschoten gele zijden mantel met verscheidene scheuren en gaten erin. Hij had zojuist uit een hol kunnen zijn gekropen, maar hij sprak Noors!


  ‘Snel, snel, Haraldr Norbriv. U hebt vijfhonderd Varangen onder u. Nicephorus Argyrus weet hiervan; echt waar.’ De marmot-man wees naar het hoogste punt van de stad waar de grote paleizen zich eindeloos uitstrekten. ‘Nicephorus Argyrus. Ja, hij weet ervan.’ De marmot-man gnuifde samenzweerderig. ‘Nou, hij wil ze alle vijfhonderd. Ja, ja, u hebt me goed gehoord... alle vijfhonderd.’ De marmot-man rukte fanatiek aan Haraldrs mouw en probeerde hem dichterbij te trekken. Zijn adem rook naar vis. Hij liet zijn stem tot een scherp gefluister dalen. ‘Nicephorus Argyrus biedt u vijf bezanten voor iedere man die wordt ingeschreven, benevens loon om De marmot-man zweeg en zijn donkere pupillen werden groot van angst. Hij manoeuvreerde zich achter Haraldr.


  Haraldr draaide zich om toen hij hoeven hoorde kletteren op de geplaveide straat die langs de kade liep. Gezeten op verblindend witte paarden veegde een contingent van meer dan twintig mannen in korte, rode tunieken, bronzen borstplaten, en kilts van leren repen alle verkeer langs de haven terzijde; ze waren bewapend met korte sabels en lange speren waaraan rood-met-gouden vaandels wapperden.


  De ruiters hielden in formatie halt op enkele passen afstand van Haraldr. Een van de ruiters kwam naar voren, hield zijn onberispelijk verzorgde paard in en keek op Haraldr neer. De ruiter had kortgeknipt donker haar, een baard en een strakke, gelooide bruine huid. Zijn harde, onverstoorbare ogen hadden een kleur als van de Roessische Zee bij het aanbreken van de dag.


  De ruiter gluurde om Haraldr heen en zag de ineengedoken, kleine marmot-man. Hij barstte los in een woedeaanval van kennelijke obsceniteiten, liet zijn speer zakken en begon de marmot-man plagerig te prikken , waarna hij hem wegstuurde. Daarna richtte hij zich tot een knappe, breedgeschouderde, blonde man op de eerste rij achter zich en sprak heel snel met hem. Haraldr hoorde de woorden ‘Nicephorus Argyrus’, ‘Varangen’, en ‘basileios’ noemen. De donkere ruiter scheen zich totaal niet te amuseren, maar de blonde man glimlachte breed met een mond vol volmaakt witte tanden en schudde zijn hoofd.


  ‘Aral-tes... Ork-vit. So-ree. Nee... spreek Tauro-Skyth.’


  De donkere man stak zijn hand op. ‘Wacht.’


  Haraldr begreep dat er een grove opmerking over zijn naam was gemaakt en wat de boodschap moest zijn. Maar Tauro-Skyth? Was dat de Griekse naam voor Noormannen? Terwijl Haraldr hierover stond na te denken maakten zich nog eens twee gestalten uit het gekrioel op de kade los; de twee mannen namen keurig de zoom van hun lange, blauwe, zijden tuniek op en liepen voorzichtig over de straatstenen, alsof die bezaaid lagen met mest. Haraldr herkende onmiddellijk de arrogante, peinzende Legatharios die hem de vorige dag zo bestudeerd had genegeerd, en de kleine, blonde tolk die hem de voorschriften had uitgelegd.


  Net als de vorige dag had de tolk een stapel documenten bij zich van een vreemd, heel dun en soepel materiaal, dat totaal niet leek op enig perkament dat Haraldr ooit had gezien; de keurig in inkt geschreven letters leken als bedrijvige insecten over de pagina’s te kruipen. De tolk sprak even met de donkerharige ruiter. Haraldr meende een beheerst, maar nog steeds duidelijk verschil van mening tussen die twee te bespeuren; hij constateerde eveneens met veel belangstelling dat de Legatharios de Byzantijnse ruiters even magistraal negeerde als de barbaroi.


  De donkere ruiter tastte in een leren tas die aan zijn zadel was bevestigd en haalde er een opgevouwen, merkwaardig paars gekleurd document uit dat met een koord was dichtgebonden, met daarop twee muntvormige zegels, één van rode was en het andere kennelijk in lood gedrukt, of misschien zelfs tin. Hij gaf het aan de tolk.


  De tolk legde het verzegelde document onder het eerste velletje van zijn stapel. Toen keek hij Haraldr aan en las voor. ‘Ten eerste, Haraldr Nordbrikt, wil ik u de zorg overbrengen van de keizerlijke administratie over de onbeschaamde en onuitgelokte schending van het havenprotocol, gisteravond. Iedere verdere inbreuk op de door de keizerlijke autoriteiten gestelde regels kan resulteren in het opzeggen van privileges die op de voorwaarden van onze wederzijdse instemming zijn overeengekomen.’ Hij zweeg en schoof de boodschap van de stapel. ‘We zijn bijna klaar met het controleren van uw ladingen. Wanneer deze bezigheid is voltooid, zal de prefect u gebieden het hele contingent in te schepen om te vertrekken naar uw definitieve ligplaats in het kwartier van de Heilige Moeder. Als opperbevelhebber over de vloot zal Haraldr Nordbrikt verantwoordelijk zijn voor het ordelijk uitvoeren van deze procedure.’


  ‘Het kwartier van de Heilige Moeder?’ vroeg Haraldr.


  ‘De traditionele ligplaats voor schepen uit Kiëv-Roes. Buiten de muren.’ De tolk wees naar het westelijk eindpunt van de haven.


  ‘Maar mogen wij dan de stad niet in?’


  De tolk snoof verachtelijk. ‘Slechts als de prefect dit heeft goedgekeurd zullen de Roessen in de stad worden toegelaten. Onder escorte en in groepjes van niet meer dan vijftig mannen.’ De tolk sneed verdere discussie af met een korte knik. Hij overhandigde het verzegelde document aan de Legatharios, die het tegen zijn voorhoofd drukte en vervolgens kuste. Daarna verbrak de Legatharios de zegels, maakte totaal geen aanstalten het vel open te vouwen, laat staan het te lezen, en gaf het weer terug. Allemachtig, die Griks zijn rare jongens, dacht Haraldr. Doet hier ooit iemand iets op eigen houtje?


  De tolk vouwde het document open en las het zorgvuldig. Toen hij klaar was sprak hij tegen de Legatharios, die geïrriteerd terug snauwde. Daarna sprak de tolk met de donkerharige ruiter, die ijzig reageerde. De enige woorden die Haraldr van dit hele gesprek kon opvangen waren ‘Varangen’ en ‘basileios’. Maar er was nog een andere naam die veel werd genoemd - Joannes - steeds voorafgegaan door een lange, ingewikkelde titel. En de naam Joannes scheen de doorslag te geven.


  De tolk wierp een blik op het document, keek toen naar Haraldr en gebaarde met zijn handen terwijl hij sprak. ‘Deze Topoteretes van de keizerlijke Scholae verlangt dat u in uw hoedanigheid van bevelhebber over vijfhonderd Varangen uw mannen verzamelt wanneer u het kwartier van de Heilige Moeder hebt bereikt. U zult afgezonderd van de rest van de vloot worden gehuisvest. Wanneer u arriveert moet u dit bevel tonen aan de keizerlijke officier belast met het toezicht op uw definitieve van boord gaan. U zult dan naar uw onderkomen worden gebracht.’


  De tolk overhandigde Haraldr het document. Het schrift was in het Grieks, met rode inkt. De verbroken zegels schenen de indruk te vertonen van een bebaarde man met lang haar; hij hield een staf met een grote sierknop in de hand. Haraldr voelde zijn nek prikken. Was dit de keizer?


  Tegen de tijd dat Haraldr weer opkeek waren de Legatharios en zijn tolk vertrokken en hadden de ruiters hun rijdieren gewend om er in een statige korte galop vandoor te gaan.


  



  ‘Dit is echt geen gevangenis,’ zei Haraldr tegen Ulfr en Halldor. Zijn voetstappen weergalmden op de groene, marmeren vloer en door de enorme hal. ‘Kan dit geen kazerne zijn?’ Hij bukte zich en onderzocht een van de veldbedden die in lange rijen, gescheiden door een middenpad, in de honderd el lange kamer stonden. Het eenvoudige houten raamwerk van het veldbed was weliswaar hier en daar wat sleets, maar gladgeschuurd en gepolijst. De met linnen overtrokken matrassen waren vergeeld en bedekt met kringen van oude vlekken, maar ze leken wel gewassen te zijn. En ze waren gevuld met kapok, niet met stro.


  Halldor ging op een van de matrassen zitten. ‘Ik weet geen herberg in IJsland die zo goed is. Misschien willen ze ons eerst een beetje op ons gemak stellen met al dit comfort. Om daarna... ’ Halldor ging met zijn hand over zijn keel en grijnsde.


  Haraldr kon de humor van Halldors opmerking niet waarderen. Hij liep naar de rij elegante boogramen die langs de binnenmuur van de hal liep. Door de heldere glaspanelen - er waren er enkele gebarsten en er ontbraken er een paar - kon hij de Varangen in groepjes zien lopen en kibbelen op het uitgestrekte grasveld dat de grote binnenplaats van het gebouw bedekte. Achter deze binnenplaats lag een evenwijdige vleugel van de grote villa, eveneens gevuld met bedden. Aan het linkereind van de binnenplaats was een complex met lege stallen en afgesloten ruimten, en aan het rechter uiteinde waren nog meer kamers en een hek dat door twee grote, marmeren pilaren werd geflankeerd. Het houten hek stond open en er was juist een kar beladen met zakken graan en vaten bier of wijn door naar binnen gerold. Haraldr twijfelde er niet aan dat het hek weer achter hen op slot zou worden gedaan zodra de voorraden waren uitgeladen.


  Maar buiten zijn verdenking dat ze onder een beleefde vorm van arrest stonden, had Haraldr geen enkele indicatie voor wat de Griks van plan waren met hem of zijn getrouwen te doen, en hij vroeg zich af of de Griks het zelf wel wisten. En hoe zat het met die marmot-man ? Hij was geen officiële figuur, maar hij was wel op de hoogte van de Varangen en hij probeerde hen in te huren, kennelijk voor iemand die Nicephorus Argyrus heette. Eén ding was echter zeker. Haraldr mocht niet toestaan dat de verwarring of de bemoeizucht van de Griks van invloed zou zijn op zijn relatie met zijn nieuwe volgelingen; hij had al enkele ontevreden lieden horen mopperen dat Haa-kon hen nu al aan een feestmaal in het keizerlijk paleis had laten aanzitten. Het was hoog tijd om zijn mannen in compagnies in te delen en hen tot een gedisciplineerde gevechtseenheid te vormen. Dan bevond hij zich tenminste op vertrouwd terrein; als jongen had hij Olaf vele keren groepjes woeste struikrovers in goed gedrilde legers zien veranderen. En de gedachte kwam in hem op dat als hij op zekere dag koning wilde zijn, hij moest beginnen met zijn eigen training. Nu.


  ‘Halldor! Ulfr!’ blafte Haraldr. Ze keken op, verbaasd over de onverwacht strenge toon in zijn stem. ‘Haal de mannen hierheen en wijs hun hun bedden. Ze moeten over een half uur in volle wapenrusting op de binnenplaats staan aangetreden voor exercitie.’


  



  ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Maria. Ze stond voor de arcade van haar slaapkamer, en de kleur van haar ogen was zo volledig in overeenstemming met die van de warme, windstille hemel en de zee achter haar, dat het leek of ze met hetzelfde kostbare pigment waren geschilderd.


  ‘Ik sta geheel tot uw beschikking, meesteres,’ zei de eunuch. Zijn naam was Izaak. Ondanks zijn baardloze huid waren zijn kaken stevig en gespierd. In zijn elegante, perfect zittende zijden gewaad leek zijn lichaam lenig en soepel, maar met brede, mannelijke proporties. Zijn blonde haar was lang en krulde licht.


  Maria lachte verrukt. ‘Nee, ik wil dit helemaal aan jou overlaten. Verras me.’


  Izaak hoefde niet te aarzelen. Hij was een vestiopratai, een door de keizer bevoorrechte handelaar in de mooiste zijden goederen en hoewel hij veel dhynatoi en hooggeplaatste dames aan het hof onder zijn klanten telde, was dit de eerste keer dat hij werd ontboden in het Gynaeceum, de keizerlijke vrouwenvertrekken. Hij had zich grondig voorbereid; hij kon de plattegrond en het meubilair van de vertrekken van de hofdame van de keizerlijke garderobe even accuraat beschrijven alsof hij er al vele keren was geweest. ‘U heeft geen last van de warmte?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Ik vind het vreselijk om het koud te hebben,’ antwoordde Maria glimlachend.


  Izaak voerde Maria naar de uitzichtskoepel op het dak; hij liet haar eunuch kussens en gekoelde wijn brengen. De bries die tussen de ranke pilaren door blies was als een zijden doek die over de huid glijdt. Hij had lang geleden geleerd handig te zijn en zodra de kussens en de drinkbekers wijn op de juiste plaats waren aangebracht, maakte hij Maria’s scaramangium los. Ze stapte uit het gewaad en ging op de marmeren bank staan, zodat haar lichaam werd blootgesteld aan de wind. Izaak verhardde haar tepels met fluweelzachte vingers en nam toen de gekoelde wijn in zijn mond. Zijn tong gleed over haar tepel, maar ze duwde hem weg. Ze maakte nu zijn gewaad los en trok het uit. Hij was even stevig en glad als een standbeeld. Ze liet zich op haar knieën vallen en gleed met haar tong over het verkleurde littekenweefsel onder aan zijn erectie, en daarna naar de ronde top. ‘Hij is zo mooi,’ zei ze. ‘Wanneer je bijna klaar bent, moet je in me komen.’


  Izaak was in feite zowel eunuch als zijdehandelaar. Maar zijn voornaamste bezigheid bestond uit het afleggen van dit soort bezoekjes aan rijke, hooggeplaatste vrouwen, een bezigheid waarvoor hij op unieke wijze geschikt was. Terwijl de operatie om iemand tot eunuch te maken meestal in de kinderjaren werd uitgevoerd, waren bij sommige jongens zoals Izaak de testikels halverwege de puberteit verwijderd. Hoewel hun lichaam meestal niet uitgroeide met volledige mannelijke trekken, bleef hun vermogen om seksueel te functioneren, en hun begeerte hiertoe eveneens, soms intact. Zo’n eunuch had hooggeplaatste vrouwen twee onschatbare eigenschappen te bieden. Hij wekte meestal geen verdenking, en hij kon hen niet zwanger maken.


  Na afloop leunde Izaak achterover op de van kwastjes voorziene kussens; hij bood zijn klanten altijd een gelegenheid tot praten. Maria beschutte haar ogen tegen de zon toen ze naar Chrysopolis keek, de grote stad aan de andere kant van de Bosporus. ‘Je bent beter dan ik had gehoopt,’ zei ze.


  Izaak glimlachte. ‘De meeste eunuchen kunnen fysiek functioneren, heb ik ontdekt. Tenzij natuurlijk het volledige mannelijke apparaat bij hen is verwijderd.’ Maar deze drastische ingreep werd zelden toegepast; omdat de operatie zo gevaarlijk was en de wond zelfs na herstel herhaaldelijk problemen opleverde, werd deze meestal alleen op Petsjenegen of andere barbaroi rassen toegepast. ‘Dat ze meestal niet functioneren is meer een kwestie van gebrek aan begeerte. Of techniek.’


  Maria schoot in de lach. ‘Welke techniek was bij mij nodig?’


  ‘Dat was begeerte. Bestaat er één man die u nooit heeft begeerd?’


  ‘Ik wil iets dat begeerte te boven gaat. Toch heb ik hiervan genoten. Je bent net een jongen, maar toch ook een man. Ik heb het gevoel dat ik je weleens vaker nodig zal hebben. Ik heb een minnaar, en nog een jongen op wie ik verliefd ben. Maar mijn specialist adviseert me op zekere dagen me te onthouden, als ik geen onbedoelde gevolgen wens. Maar hoe vaker je van de liefde geniet, des te meer je er verslaafd aan raakt. Als ik nu geen minnaar had, zou ik jou niet zo hard nodig hebben gehad.’


  ‘Ik sta geheel tot uw beschikking, mevrouw.’


  ‘Doe je het ook met mannen?’


  ‘Alleen als een dame vraagt om nog een man erbij.’


  ‘Heb je ooit een Tauro-Skyth gehad?’


  ‘Nee. Maar als u daar prijs op stelt wil ik wel proberen er een te vinden.’


  ‘Nee.’ Maria keek omlaag en streelde haar platte, fluweelzachte buik. ‘Weet jij wat ze met die Tauro-Skythen gaan doen, die zogenaamde piraten?’ Maria was op de hoogte van de efficiency waarmee allerlei informatie onder de hooggeplaatste eunuchen van de stad werd uitgewisseld; het was alsof ze allemaal een geheim pact hadden gesloten om zich te wreken op de maatschappij die hen van hun mannelijkheid had beroofd, door alle geheimen ervan aan het licht te brengen.


  ‘Ze kibbelen er nog steeds over. De militairen willen het hele stel gewoon afslachten, nu hun schepen zijn gelost. Ze zijn nog steeds bang voor een invasie.’


  Maria snoof verachtelijk. ‘De militairen zijn de handlangers van de dhynatoi. De dhynatoi hebben nooit vergeten hoe basileios de Bulgarendoder de Varangen tegen hen heeft ingezet.’ Bijna een halve eeuw geleden had basileios de Bulgarendoder een grote strijdmacht van Noorse huurlingen gerekruteerd om een opstand van de dhynatoi neer te slaan. De Varangen hadden deze binnenlandse oppositie zo effectief neergeslagen dat basileios de Varangen Garde definitief als keizerlijke lijfwacht had geïnstalleerd; in de daaropvolgende decennia waren de midden- en lagere klassen, die op de bescherming van een sterke keizer vertrouwden, de Varangen als kampioenen gaan zien, en als gezworen vijanden van de egoïstische landadel.


  ‘Op de een of andere manier gaat het gerucht dat zich onder die handelaren een Tauro-Skythische prins bevindt,’ zei Izaak. ‘De militaire leiding heeft deze roddel verder uitgewerkt en komt nu met de theorie dat deze prins van plan is om met zijn Varangen de stad in te trekken en dan een grote invasiemacht op te roepen, die zich nu nog ergens op zee schuilhoudt, om bij hun komst de hekken voor hen te openen. De militaire leiding wil deze man te pakken zien te krijgen, zelfs al zullen ze hun toevlucht moeten nemen tot grove maatregelen zoals die waarmee Herodes zich tegen het Christuskind hoopte te beschermen. Hij heeft de Roessische handelaren al laten ondervragen.’


  ‘Wat fascinerend!’ Maria’s ogen straalden als die van een kind. ‘Ik vraag me af of die witkoppen ons vlees zullen eten en ons bloed zullen drinken, zoals de profeten ons hebben voorspeld.’ Eeuwenlang waren de ‘blondharige volkeren’ in veel Byzantijnse overleveringen als de voorboden van de apocalyps gezien.


  ‘Volgens mij is dat allemaal onzin,’ zei Izaak. ‘Zo’n prins bestaat natuurlijk helemaal niet en alle gepraat over actie van de kant van Binnenlandse Zaken is gebazel. Dat is het altijd. Waar iedereen het waarschijnlijk over eens zal worden is het terechtstellen van de bandiet die de Manglaviet heeft gedood, hoewel ze hem eigenlijk een paleis bij het Forum Bovis hoorden te geven - om vervolgens de rest van de Tauro-Skythen naar het Ancyra-garnizoen te sturen, en daarmee zou de kous dan af zijn.’


  ‘Ja,’ zei Maria afwezig. Ze legde haar hand op Izaaks dij. ‘Ik denk dat dat compromis iedereen behalve de Tauro-Skythische bandiet gelukkig zou maken.’


  



  De bronzen borstplaten en de stralend witte paarden schitterden in de zon. Hetzelfde bereden contingent dat Haraldr drie dagen geleden in de haven had begroet, reed nu stijfjes de binnenplaats op. De streng-uitziende Topoteretes steeg af en keek om zich heen. Haraldr constateerde dat de Byzantijnse officier diep onder de indruk was bij het zien van de bijna vijfhonderd gewapende Noorse giganten die houwden, stompten en gromden in een martiale kakofonie.


  Tussen de paarden reed een in het zwart geklede burger op een muilezel: Johannes, de tolk met het hoekige, onbehaarde gezicht. Haraldr vond het opmerkelijk dat dezelfde tolk zowel voor de marine als voor deze groep ruiters werkte. Misschien waren er minder Noorse tolken dan hij aanvankelijk had gedacht. Dat betekende dat ze Gregori misschien nog eens tegen het lijf zouden lopen. En dan konden ze misschien wat meer achtergrondinformatie krijgen over deze verbijsterend formele, omzichtige Griks.


  Johannes de tolk keek om zich heen, ontdekte Haraldr en dreef zijn muilezel naar de leider van de barbaroi. ‘Haraldr Nordbrikt, kom met ons mee,’ zei hij op een toon alsof hij een bewaker was die een gevangene toesprak.


  ‘Waarheen?’ snauwde Haraldr. Zijn bloed was verhit door drie dagen zware krijgsoefeningen, en hij besloot voor de verandering eens wat antwoorden te krijgen van die Griks.


  De tolk staarde hem nors aan. Haraldr zag dat zijn hoofd en gezicht pas geschoren waren; met zijn gladde huid leek Johannes net een roze kikker.


  ‘Waarheen?’ herhaalde Haraldr.


  ‘naar de stad,’ zei Johannes, alsof hij het tegen een jengelend kind had.


  Binnen de muren! Haraldrs hart bonsde hevig. Hij snauwde iets naar een van de Byzantijnse bedienden - of waren het spionnen - die steeds in de buurt rondhingen. Hij gebaarde dat hij een waskom en een schone tuniek wilde.


  ‘Dat is niet nodig,’ snauwde Johannes.


  Haraldrs maag werd loodzwaar. In zijn bezwete, gescheurde tuniek was de enige plaats waar hij met goed fatsoen kon worden ontvangen het slavenverblijf. Of een kerker. Nou, hij was niet van plan zich door die zwarte kikker in de luren te laten leggen. Hij bleef naar de bedienden gebaren en stuurde ze weg om te doen wat hij vroeg. Johannes keek kwaad toe, maar zei niets. De Topoteretes liep naar hem toe en zei iets tegen de tolk, die geërgerd doorpraatte en naar Haraldr wees. Zijn verhaal was doorspekt met veel barbarois. De Topoteretes haalde zijn schouders op en liep terug om de exercities van de Noormannen gade te slaan.


  Halldor liep naar hem toe. ‘Ik ga naar de stad,’ vertelde Haraldr hem. ‘Jij hebt het bevel tot ik terugkom; Ulfr is je maarschalk en raadsman. Je kent het exercitieschema, dus houd je daaraan. Ik kom weer terug.’ De bedienden brachten de waskom en een van Haraldrs zijden tunieken, en Haraldr begon zijn gezicht te wassen. Toen hij opkeek stond Halldor hem nog steeds ernstig aan te kijken. ‘Ja. Als ik niet terugkom,’ besloot Haraldr, ‘heb jij het bevel permanent.’


  



  Het gewapend escorte reed door de smalle, bochtige straten van het kwartier van de Heilige Moeder en maakte een bocht langs de achterkant van een koepelkerk, die groot was naar Noorse maatstaven, maar betrekkelijk klein vergeleken bij de andere gebouwen eromheen. Toen de geplaveide straat weer recht vóór hen lag, zag Haraldr een uitgestrekte vlakte van gemaaid gras. Hij keek op en slaakte een kreet.


  De grote muur die over de volle breedte liep van het schiereiland waarop Constantinopel was gebouwd, was vanaf het water slechts gedeeltelijk zichtbaar geweest. Maar nu hij er het volle zicht op had, leek het een enorme stad op zich, met veel torens. De eerste verdedigingslijn, met een slotgracht zo breed als een kleine rivier - hij werd verdeeld door een reeks dammen, zodat het water hoger en lager kon staan op deze zachtglooiende heuvels - zou in het noorden alleen al een wonder van constructie geweest zijn. Vlak achter de slotgracht lag een bakstenen borstwering die ongeveer even hoog was als de stadsmuur in Kiëv-Roes; daarna een breed pad met treden; en ten slotte een tweede muur van onvoorstelbare afmetingen; de afwisselende lagen van natuursteen en baksteen rezen zo’n twintig el op en waren op regelmatige afstanden van torens voorzien. Achter deze kolossale verdedigingslijn lag de hoofdmuur.


  Deze derde muur was minstens even hoog als een Noors drakenschip lang was, en toch waren de hoog oprijzende, rechthoekige versterkingen, die op afstanden van zestig el van elkaar langs het stenen gevaarte waren gezet - en die als de tanden van een verslindend monster leken, zoals ze tot in de verte doorliepen - nog eens twee keer zo lang. Elke van deze door Titanen gebouwde torens was een hoog oprijzend kasteel dat in staat was een stad ter grootte van Kiëv te verdedigen. Misschien hadden de goden deze versterking gebouwd, maar zelfs de goden zouden het er niet tegen durven opnemen.


  Een klein, openstaand hek tussen bewerkte stenen pilaren onderbrak de grote muur. Verscheidene functionarissen in lange, zijden tunieken - een van hen leek een eunuch te zijn - onderzochten de documenten die de Topoteretes presenteerde, en begonnen hem toen uitvoerig te ondervragen. De eunuch keek naar Haraldr en schudde zijn hoofd. De Topoteretes wees naar iets in het document en begon een verhitte discussie. Haraldr begreep dat basileios en Joannes en Manglaviet veel met deze woordenwisseling te maken hadden. De eunuch protesteerde nogmaals, maar de documenten werden teruggegeven aan de Topoteretes en hij gebaarde zijn mannen verder te rijden. Het escorte perste zich door de opening en kwam daarna in een stralend wit landschap.


  Een geplaveide laan van meer dan honderd el breed liep vanhier naar het hart van de stad. Aan weerszijden van de straat verrezen hoge gebouwen van drie of vier verdiepingen hoog als steile rotswanden, hoewel deze paleizen op straatniveau vaak arcaden met marmeren pilaren hadden, en royale balkons en rijen boogramen op de bovenverdiepingen. Op straat heerste een grote drukte van pakezels, slaven met draagstoelen en gewone voetgangers; ze passeerden een vierwielig rijtuig met een fraai bewerkte cabine met gordijnen voor de onzichtbare inzittenden. Haraldr deed erg zijn best alle details in zich op te nemen terwijl zijn escorte hem in een snelle galop door de laan voerde: een arcade vol grof geklede mannen die wijnzakken hieven terwijl ze spelletjes op een bord speelden of dobbelden. In een nis boven een met koper beslagen eikenhouten deur stond een standbeeld van een ongeklede man dat zo levensecht was dat je de aderen onder zijn bleke, marmeren huid kon zien. Een geschoren zwartjurk, net als de tolk Johannes, gaf brood aan drie haveloze bedelaars die op een stenen bank zaten. Er waren veel minder vrouwen dan mannen op straat en de meesten van hen hadden felgekleurde sluiers voor hun gezicht geslagen en bewogen zich in beschermende groepjes. Maar één jonge vrouw, met een kleurig beschilderd gezicht, stapte uitdagend alleen over straat.


  Het escorte hield stil bij een grote dwarsstraat. Toen hij naar het zuiden keek, door de geplaveide straat die loodrecht op de hoofdlaan stond, zag Haraldr enorme, raamloze gebouwen van bruine baksteen, van wel zes of zelfs zeven verdiepingen hoog. Op de straat en hangend uit de ramen waren overal mensen te zien. Hij zag nu voor het eerst dat de lucht boven de Grote Stad vreemd wazig was. Hij constateerde snel wat de bron van deze luchtverontreiniging was; een tiental blokken ten oosten van deze gebouwen steeg een enorme pilaar van rook op, die de hele horizon bezoedelde. Niet ver ervandaan verrees nog een kolom van roet boven zichtbare vlammen; in de wolkende, zwarte massa schoten gloeiende sintels mee omhoog. Stond de Grote Stad soms in brand?


  De Topoteretes noch zijn mannen besteedden enige aandacht aan deze catastrofe; ze werden afgeleid door de nadering van nog een contingent bereden soldaten in dezelfde kledij. De leider van deze ruiters had een bezweet, vierkant gezicht en rode, geïrriteerde ogen, alsof hij zojuist door de rook was gereden. De Topoteretes knikte beleefd en de man met de rode ogen begon te spreken met levendige gebaren. Toen gingen de roodomrande ogen naar Haraldr, werden groot van verbazing en hij gaf de Topoteretes onmiddellijk een bruusk bevel. De Topoteretes haalde de magische documenten nogmaals te voorschijn en de roodogige ruiter bekeek ze, gaf ze terug en dacht even na. Hij snauwde iets tegen een van zijn mannen, er werd wat in zadeltassen gerommeld en ten slotte gaf iemand een lap donkere stof aan de Topoteretes. De Topoteretes zei vervolgens iets tegen de tolk Johannes.


  ‘We zullen u moeten blinddoeken.’


  Haraldr verstijfde van ontzetting. Er was geen enkele reden voor, tenzij ze van plan waren een lemmet in zijn nek te leggen. Er waren al twee ruiters naast hem. Hij duwde hen in een reflex van zich weg. Zijn paard steigerde en hij werd nu door nog meer ruiters omsingeld. Hij wierp een van hen uit het zadel, maar toen kreeg hij een zware klap op zijn hoofd. Hij zag overal sterretjes terwijl hij nog een Byzantijn uit het zadel liet tuimelen. Van alle kanten grepen handen hem beet, hij hoorde een geluid als van een gletsjer die in zijn hoofd spleet en barstte, en toen explodeerde een helder licht in de duisternis.


  



  IJs. Hij lag in een enorme ijsgrot. Zijn hoofd bonsde en zijn nek deed pijn. Hoe was hij weer teruggekomen in Noorwegen? Was hij ooit weggegaan? Ja. Het gebons in zijn hoofd had een zeker patroon; tussen de metalige dreunen in kon hij nog nadenken. Ja. Hij was vertrokken. Rivier. Stad. Haraldr schoot overeind. Zijn ogen werden helderder. IJs. Op de een of andere manier hadden de Griks een kamer uit ijs gehakt. Het zuivere, witte licht, diffuser dan daglicht maar bijna even helder, werd Haraldr even te machtig. Hij hield een hand boven zijn ogen en concentreerde zich, probeerde zijn gedachten te ordenen. Het ijs was steen. Een ongelooflijke steensoort. Een verblindend wit marmer met blauwe aderen. Zijn hoofd tolde en hij spande zich in om het complexe patroon op de vloer te volgen, wetend dat als hij dit begreep, zijn geest terug zou komen. De vloer was belegd met gepolijst marmer, een gevlochten patroon van banden en cirkels van smaragd- en robijnkleurig marmer. Het licht dat het marmer deed glanzen scheen van bovenaf te komen. Hij keek omhoog. Het licht stroomde naar binnen uit een cirkel van ramen die op een onmogelijke hoogte waren gemonteerd.


  ‘U had niet hoeven vechten.’ Het kikkergezicht van de tolk Johan-nes grijnsde hem toe, maar hij sprak de woorden van de Topoteretes, die zich met kennelijke bezorgdheid over Haraldr bukte. ‘Die blinddoek was gewoon een voorzorgsmaatregel.’


  Tegen wat? vroeg Haraldr zich, zich moeizaam oriënterend, af. Om te verhinderen dat ik wat zag? Zodat ik de weg niet zou kennen naar... wat? Waar ben ik precies? Haraldr wreef zijn ogen uit en keek om zich heen door de grote hal. Er liepen tientallen fraaigeklede eunuchen rond, die druk met elkaar en met de soldaten spraken, en met vier of vijf donkere Saracenen en enkele mannen met geschoren hoofden, gekleed in bruine wollen tunieken die weinig beter waren dan die welke de Noorse slaven droegen.


  Slechts enkele passen bij Haraldr vandaan beëindigde een broodmagere eunuch zijn gesprek om zich geruisloos naar Haraldrs groepje te begeven. Met één blik van zijn kleine bruine ogen wist de eunuch recht door de Topoteretes heen te kijken, de zwartgerokte tolk een minachtende glimp toe te werpen en Haraldr volstrekt te negeren. Met één hand op zijn magere heup stak hij de spinachtige vingers van de andere uit. De Topoteretes legde de documenten in de uitgestoken hand. De eunuch maakte het pakje met zijn vingertoppen open alsof de pagina’s in verse mest gedompeld waren geweest. Hij was duidelijk minder onder de indruk dan de vorige inspecteurs; hij bladerde alles bruusk door, zelfs het paars gekleurde document. Maar de eunuch hield wel stil bij het gewoon gekleurde blad en iets dat hij las deed een van zijn dunne wenkbrauwen omhoog gaan. Dat was de enige reactie die hij toonde. Zonder iets te zeggen vouwde hij het pakje dicht, draaide zich om en liep weg.


  ‘Volg hem,’ beval Johannes op zure toon. ‘En probeer niet weer van die stomme barbaroi trucjes uit te halen.’


  De eunuch keek niet één keer om om te zien of Haraldr hem volgde. Hij liep door de grote hal en bleef na een lange tocht door bochtige gangen staan voor zware houten deuren met vergulde versierselen. Hij trok aan een geelzijden koord dat naast de deur bungelde; tot Haraldrs verbazing schoven de deuren soepel open, alsof ze op geoliede rails gleden.


  Het was licht in de kamer, en vreemd warm en vochtig; langs de muren waren compartimenten met marmeren banken. Bij de deuren stonden twee jongens in korte, witte tunieken te wachten. ‘Kleren,’ zei een van de jongens in een moeizame poging tot Noors. Hij gebaarde dat Haraldr zijn kleren moest uittrekken. Met enige opluchting bedacht Haraldr dat het niet waarschijnlijk was dat ze een man in bad stopten voordat ze hem in een kerker wierpen. Toch kon hij zich niet onttrekken aan de gewaarwording dat de dood, hoe geparfumeerd en in zijde gehuld ook, in dit oord rondwaarde. Hij herinnerde zich wat Gleb had gezegd. De Grieken zijn nooit duidelijk en rechtlijnig in hun bedoelingen.


  Haraldr kleedde zich uit en werd aan het eind van de zaal door een deur gebracht. Hij werd begroet door een wolk warme, vochtige lucht. Zijn ogen traanden en hij dacht even dat hij werd aangevallen. Toen overmande het wonder van het paleis hem. De grote, koepelvormige ruimte werd bijna volledig in beslag genomen door een stralend blauw zwembad; op de bodem was met veelkleurige tegeltjes een lommerrijke, groene tuin afgebeeld.


  Haraldr genoot van de reinigende hitte en het koude water; hoe lang was het geleden dat hij voor het laatst van een sauna had genoten? De pijn in zijn achterhoofd trok weg en hij begon zijn positieven weer bij elkaar te krijgen. Zetje angst van je af, zei hij tegen zichzelf. Bedenk dat je hier als de leider van vijfhonderd Varangen komt, niet als een veroordeelde crimineel; ze hadden je op straat geheel in hun macht, en kijk eens waar je nu bent. Jij hebt het instrument om de Griks te dienen, en zij bezitten kennelijk de rijkdommen om jouw doel te dienen. Maar waarom rijzen er na iedere vraag die is beantwoord twee nieuwe? Wie is Nicephorus Argyrus? En wat was het dat jij van de Griks niet mocht zien?


  Toen hij klaar was met zijn bad werd Haraldr afgedroogd en gekamd en ingewreven met geurige olie, en daarna gekleed in een lange tuniek van heel dunne, witte zijde; de hoge kraag ervan was bedekt met zwaar borduurwerk. Terug in de marmeren hal werd hij opgewacht door twee verbluffend forse eunuchen, samen met de magere eunuch die hem daar oorspronkelijk heen had gebracht.


  De twee grote eunuchen namen Haraldr tussen zich in en pakten hem elk bij een elleboog beet. De gang kwam uit op een grote, zonverlichte arcade. Haraldr keek met samengeknepen ogen over een blakerende uitgestrektheid van wit marmer. Hij zag stukjes pauwblauwe zee rond een enorm tempelachtig gebouw op enkele honderden ellen afstand. Toen keek hij naar links. Hij hapte naar adem en wist nu zeker waar hij was.


  Uitgestrekt over een dichte helling lag een fonkelende juwelendoos die een hele stad vormde. Op uitstekende terrassen stonden fantastische, veelkleurige gebouwen met keurige rijen bloeiende bomen, schitterende, blauwe vijvers en plassen, en bedden met vermiljoenrode bloemen. Tientallen koepels, op pilaren van stralend jadegroen marmer of dieppaars porfier, vormden zulke ingewikkelde, draaiende patronen dat het leek of ze tegen de achtergrond van zee en lucht waren geschilderd. Hier, in een magische stad binnen de Grote Stad, was het huis van de keizer.


  De eunuchen verstevigden hun greep en voerden Haraldr naar het gigantische gebouw recht tegenover hem; zes witte pilaren, zo enorm in omvang dat ze, als ze hol waren geweest, een man een comfortabel hutje hadden kunnen bieden, torsten een marmeren dak op duizelingwekkende hoogte. Onder de zuilengang werden twee verdiepingenhoge, zilveren dubbele deuren zichtbaar met reliëfs van woeste, gewapende adelaars, omringd door een volmaakt roerloze halve cirkel van sterke, donkerogige mannen met gepolijste stalen borstplaten en stalen helmen. Haraldr bekeek de donkere, vreemde gelaatstrekken met een steek in zijn borst; deze mannen waren Chazaren, uit Serahs vaderland. De gewapende boog werd even verbroken om Haraldr en zijn escorte te laten passeren. De enorme deuren schoven even geruisloos open als die bij het bad.


  Het paradijs. Het waren niet alleen de enorme afmetingen van de hal: een boogschutter had de lengte van deze met juwelen bezette ruimte of de afstand naar het plafond niet kunnen overbruggen. Het was een bovennatuurlijke overdaad: parelwitte, marmeren pilaren met paarse kapitelen, omrankt door gebeeldhouwde wijnranken en bloemknoppen, kroonluchters die zilveren wolken met glinsterende ijskristallen leken, draperieën van gevlochten klimop, guirlandes van roze rozen, wandtapijten bezaaid met fonkelende bloemen.


  Over de gehele achterwand van de zaal hing een kolossaal paars gordijn met daarop honderden adelaars die met goud waren geborduurd. Er stonden twee rijen soldaten in gouden wapenrusting opgesteld, met vaandels met gouden adelaars en draken. Aan het eind van de opening tussen deze rijen stond één enkele gestalte voor de nu zichtbare kier waar de twee helften van het gordijn elkaar ontmoetten. Haraldrs hart bonsde in zijn keel.


  Deze man was even lang en breed als Haakon. Hij droeg een gouden borstplaat en een gevederde gouden helm met metalen wangstukken over zijn hele gezicht, zodat hij alles verborg behalve glimpen blauw achter de oogspleten. Een Varang van de keizerlijke lijfwacht, en waarschijnlijk Mar Hunrodarson in eigen persoon. Ik had niet gedacht dat dit paradijs zou eindigen op het blok van de beul, dacht Haraldr met een steek van angst in zijn onderlijf. Maar ik heb me laten vertellen dat de Griks altijd onverwachte dingen doen.


  De Varang bleef roerloos staan, met een immense zilveren bijl, ingelegd met goud, tegen zijn borst gedrukt. Als een knaagdier dat door een slang wordt gebiologeerd staarde Haraldr naar de spookachtige glinstering van leven achter de oogspleten, in afwachting van een bewijs van boosaardigheid of herkenning. Maar de beschermde irissen bleven zo stil dat het stukjes glas hadden kunnen zijn.


  Het gordijn werd een eindje opzij getrokken en de eunuchen voerden Haraldr langs de verstarde Varang. De rest was net een verwarde episode in een fantastische droom. Hij bevond zich in een enorme, naar rozen geurende zaal met vele koepels. De zaal werd gevuld door een levende regenboog van honderden volmaakt bewegingloze, in zijde gehulde, met juwelen behangen gestalten die in perfecte concentrische halve cirkels waren opgesteld, waarbij elke cirkel een andere, verblindende kleur had. De regenboog werd in het midden verbroken door een grote opeenhoping van fonkelend goud: een troon ter grootte van een klein gebouw, geflankeerd door twee bomen met bladeren van verfijnd goud; vogels als edelstenen op de vergulde takken. Toen Haraldr naderde begonnen de vogels bovennatuurlijk te tsjilpen en te zingen, hielden hun felgekleurde kopjes scheef en fladderden met hun vleugels. Haraldr kwam tot de onthutsende ontdekking dat de vogels in feite juwelen waren, schepsels van geëmailleerd goud waaraan de Griks op de een of andere manier zowel het vermogen tot bewegen als tot zingen hadden gegeven. Toen kwamen de beesten achter de bomen tot leven, het bloed trok weg uit Haraldrs gezicht en hij werd slap in de knieën. Leeuwen! Schepselen van de goden! De grote beesten schoten naar voren om hem te verslinden, met staarten die tegen de grond sloegen en enorme, gapende muilen. Ze brulden als de trompetten van het laatste oordeel en Haraldr tastte instinctief naar de handgreep van het zwaard dat hij in de kazerne had moeten achterlaten.


  De leeuwen hielden stil alsof de goden zelf hen in steen hadden veranderd. Haraldr probeerde zijn verbijstering te boven te komen. Niet steen maar metaal. De leeuwen waren ongelooflijke, metalen schepselen, net als de vogels. Maar deze conclusie deed zijn vrees niet afnemen. Over welke tovenaarskunsten of, nog angstaanjagender, over welke kennis beschikte deze keizer?


  De enorme troon werd overdekt dooreen paars satijnen baldakijn en was ingelegd met edelstenen en glanzend witte parels. De reusachtige god die dit grandioze onderkomen had kunnen bewonen was niet aanwezig. In plaats daarvan zat er een mechanische man op één zijde van het enorme kussen. Zijn lichaam was van metaal. Nee, hij was gehuld in een lange tuniek van stijf paars brokaat bedekt met een fijn netwerk van edelstenen en sterren en zwermende adelaars van gouddraad. Hij droeg een met juwelen bezet, helmachtig hoofddeksel, en geen heldere vrieshemel was zo dicht met sterren bezaaid als dit hoofddeksel met edelstenen. De ogen in het mechanische gezicht waren als agaten die tot een waterachtige glans waren gepolijst. Kristr! Geen agaten. Die ogen bewogen! Ze glansden vol leven. Dit was een levend mens! Nee, geen mens. Een god. Misschien de almachtige Kristr zelf!


  De twee eunuchen wierpen Haraldr op de vloer en strekten zichzelf ook naast hem uit; dit ritueel van onderwerping werd drie keer herhaald. Toen hesen de eunuchen Haraldr weer op zijn voeten. Hij keek naar de troon en kreunde van ontzag. Het hele gouden bouwwerk scheen hoog in de lucht te zweven, het paarse baldakijn scheen de vergulde koepel te raken. Kristr - hij moest het zijn - keek vanuit zijn rechtmatige positie, hoogverheven boven alle stervelingen, op hem neer.


  Met zijn hoofd in de nek probeerde Haraldr, verbijsterd gapend, zijn geest weer tot bedaren te brengen. Metalen draken en leeuwen en vogels en vuur dat op het water brandt en nu dit weer. De andere dingen waren scheppingen van de mens geweest, dus moest dit dat ook zijn. Hij klampte zich aan die gedachte vast, zelfs toen zijn verbijstering en ontzag hem meesleurden, even wild als de stromingen van de Dnjepr, op de donkere rivier van onwetendheid en bijgeloof. Nee, nee, worstelde de geest, het zijn allemaal werken van mensen. Maar als dit de keizer is, maakt het dan nog iets uit dat hij niet de onsterfelijke Kristr is? Hij is een god die door mensen is geschapen, met de kracht van de goden.


  Een oudere eunuch, in een met goud afgebiesde mantel, naderde langzaam en uitvoerig; zijn kale hoofd was bedekt met ouderdomsvlekken. Hij keek Haraldr strak aan en zijn rustige blik vormde een opmerkelijke tegenstelling met de minachtende houding die de lagere personen aan de dag hadden gelegd. De lichtgrijze ogen van de eunuch stonden treurig, vermoeid en oud, alsof hij de zorgen van vele levens had moeten dragen. Hij gebaarde Haraldr zijn hoofd te buigen.


  ‘Uw vader, de heerser over de gehele wereld, keizer, basileios, en Autocrator van de Romeinen, groet u, zijn zoon,’ fluisterde de eunuch bij Haraldrs oor; zijn Noors was vloeiend. ‘Zijne Keizerlijke Majesteit stelt persoonlijk belang in de zaak van de dood van de Manglaviet.’ Haraldrs lichaam beefde en schokte alsof hij behekst was. ‘Na de officieren van het hof opdracht te hebben gegeven om maatregelen aangaande deze affaire te treffen, en geadviseerd door hun bevindingen, heeft hij de Logothete van het Praetorium opdracht gegeven zijn dossiers te lichten inzake het incident op de derde juni in het vijfde jaar van de indictie, jaar van de schepping zesduizendvijfhonderddrieëndertig. Uw vader, de keizer, biedt u voorwaardelijke condities die niet onherroepelijk zijn. U mag gedurende de winter blijven, maar u wordt niet meer in het paleis toegelaten, evenmin als u of uw mannen diensten onder de keizerlijke standaard kunnen worden aangeboden voordat uw dossiers zijn goedgekeurd door de Logothete van het Praetorium.’ De eunuch zweeg en fronste de dunne, geaderde huid van zijn voorhoofd. ‘Dat zal over ongeveer acht maanden zijn, voor de voorjaarscampagnes. U mag gedurende deze periode de stad slechts opnieuw betreden onder de voorwaarden van persoonlijke dienstbaarheid, goedgekeurd door de Logothete van de Symponus.’


  Na de eerste opluchting begon hij snel na te denken. Ik ben gedeeltelijk vrijgesproken, dacht Haraldr, met een nu onbezwaarde geest die voor het eerst vandaag weer soepel was. Maar om voor de hand liggende redenen trekt de keizer de loyaliteit van mijn mannen en mij nog steeds in twijfel. Persoonlijke dienstbaarheid? Wil die geheimzinnige Nicephorus Argyrus het soms daarover hebben?


  De oude eunuch trok aan Haraldrs mouw en bracht hem nog iets dichterbij. ‘Dat is de officiële positie van Zijne Keizerlijke Majesteit in deze.’ De lichte ogen van de eunuch gleden even door de zaal en toen daalde zijn stem tot nauwelijks hoorbaar niveau. ‘Persoonlijk vraagt Zijne Majesteit u te laten adviseren de koningin der steden te verlaten en eigenlijk het gehele Romeinse keizerrijk.’ De oude eunuch zweeg en keek op naar Haraldr. ‘En wel onmiddellijk.’


  De eunuch liet Haraldrs zijden mouw los en de twee forse eunuchen draaiden hem om en voerden hem weg van de troon van de keizer, basileios, en Autocrator van de Romeinen, naar het gewone daglicht.


  



  ‘Hem eruit gooien ?’ vroeg Halldor. ‘Nee, je hoeft niet bang te zijn dat ik dat heb gedaan. Ik heb een uur lang geprobeerd inlichtingen uit hem los te krijgen. Hij kletst als een kip zonder kop, maar je komt niets van hem te weten. Die Griks zijn gewoon niet erg mededeelzaam tegenover buitenlanders. Hij beweert dat zijn meester, die Nicephorus Argyrus, van veel op de hoogte is. Hij zegt zelfs dat je de keizer hebt ontmoet en wat hij noemde “voorwaardelijke amnestie” hebt gekregen. Hij zegt dat we vrij zijn om persoonlijk dienst te nemen. En daarom is hij hier. Hij zegt dat Nicephorus Argyrus u uitnodigt vanavond bij hem te komen dineren om zijn voorstel te bespreken.’


  Haraldr keek naar Ulfr- zijn opluchting over Haraldrs terugkeer was even zichtbaar als die van Halldor bedrieglijk verborgen bleef -en toen naar Halldor en knikte. Nicephorus Argyrus wist er inderdaad veel van. Hij was nog enige tijd opgehouden in enkele van perkamenten uitpuilende kantoren vol heen en weer hollende eunuchen en bleke klerken en schrijvers. Nicephorus Argyrus had kennelijk bericht gekregen van deze regeling en had zijn boodschapper er bijna onmiddellijk op af gestuurd.


  ‘Nou, laten we hopen dat de rest van zijn inlichtingen net zo goed klopt,’ zei Halldor. Hij greep Haraldrs arm en liep met Ulfr en hem naar wat eens een voorraadkamer moest zijn geweest - de houten planken waren nu leeg en kaal - en trok de deur achter zich dicht.


  Halldor liet zijn stem behoedzaam dalen. ‘Toen we door Haakon werden gerekruteerd maakte hij ons wijs dat na een korte training de besten van ons in de keizerlijke lijfwacht zouden worden opgenomen. Volgens die marmot-man was zoiets onmogelijk geweest. De leden van de lijfwacht moeten niet alleen een complete diensttijd buiten de Grote Stad voltooien, maar om in de lijfwacht te worden opgenomen moeten ze ook entreegeld betalen. Nou, ik vroeg hoeveel dat wel mocht zijn, en omdat ik niet weet hoe het Grikse geld in elkaar zit, heb ik Haakons kist opengemaakt en heb ik er wat gouden munten uitgehaald en die laten zien. De marmot-man lachte er alleen maar om. Toen greep hij in de kist en haalde Haakons riem eruit, die ene die met honderden gouden munten is bezet, en toen zei hij: “Ongeveer zoveel.” En ik zei: “Je bedoelt voor alle vijfhonderd?” Maar hij lachte weer en zei nee, dat al het goud op Haakons riem waarschijnlijk net genoeg was om het entreegeld voor één man te betalen.’


  Haraldr knipperde ongelovig met zijn ogen. Op Haakons riem zat genoeg geld om enkele graafschappen in Noorwegen te kopen. En dan moest een man dat betalen om de keizer te dienen?


  ‘Volgens de marmot-man,’ ging Halldor verder, ‘was Haakon nooit van plan ons in de lijfwacht te laten opnemen. Zijn plan was onze diensten aan te bieden voor de campagnes van de keizer, ons wat zilverstukken te betalen en de rest zelf te houden. En dit boven op de royale bonus voor het rekruteren van ons. Als we over onze soldij waren gaan mopperen, had hij ervoor gezorgd dat we op een expeditie naar het hartje van Serkland of zo werden gestuurd, waarvandaan slechts enkelen van ons zouden terugkeren. De marmot-man zei dat hij dat in vroegere jaren had gedaan met twee kleinere groepjes rekruten.’


  ‘En de keizer is hiervan op de hoogte?’ vroeg Haraldr. ‘Ik zou weinig zin hebben om een oplichter te betalen om mijn rug te beschermen.’


  ‘Misschien weet de keizer er niets van,’ opperde Ulfr.


  Misschien, dacht Haraldr. En wat kan er zich nog meer afspelen buiten het medeweten van de keizer, en misschien ook buiten zijn macht? Ik heb geen idee of het ‘advies’ dat ik vandaag van de keizer heb gekregen een dreigement of een waarschuwing was. En als het een waarschuwing is, is het dan mogelijk dat de keizer en ik dezelfde vijand hebben?


  ‘Heb je kunnen ontdekken welke rol Mar Hunrodarson in dit alles speelt?’ vroeg Haraldr.


  Halldor schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de naam Mar Hunrodarson slechts één keer tegen de marmot-man genoemd, en ik dacht dat hij regelrecht de kamer uit zou hollen. Het was alsof ik had aangeboden een demon op te roepen.’


  ‘Ik heb zo’n idee,’ zei Ulfr, ‘dat Haakon naar Grikse maatstaven gewoon niet veel voorstelde. En dat Mar Hunrodarson daarentegen een gevaarlijk spelletje speelt.’


  ‘Daar heb je misschien wel gelijk in, Ulfr.’ Haraldr ging verder met het beschrijven van de boodschap die hij in aanwezigheid van de keizer had gekregen. ‘Als de Griks dol zijn op ingewikkelde constructies, wat zou dan ingewikkelder zijn voor die mens-god die ik vandaag heb gezien, dan een persoonlijke lijfwacht te hebben die hij niet kan vertrouwen? Bedenk wel dat de keizer de macht had om me vandaag als een vlieg te verpletteren, en wie had dan geprotesteerd of er zelfs maar van geweten? In plaats daarvan vergaf hij me het doden van een hoge keizerlijke officier, en maakte me in één adem duidelijk dat mijn leven hier gevaar loopt. En wie zou mijn dood meer wensen dan Mar?’


  ‘Maar wat je zegt lijkt eerder op een truc die die Noorman tegenover de Griks uithaalt,’ zei Ulfr.


  ‘Nee,’ zei Haraldr. ‘Wat ik bedoel is dat er misschien een geheime macht is die die Mar en zijn Varangen werkelijk dienen, en dat de keizerlijke troon een grote grap is, of op zijn minst een soort illusie.’ Die gedachte, hoe speculatief ook, deed Haraldr huiveren. Welke macht kon groter zijn dan die van de mens-god keizer, buiten de macht van de goden zelf?


  Haraldr keek naar Ulfr en Halldor. ‘Het wordt tijd dat ik onze bezoeker eens begroet. En hang een van Haakons mooiste mantels voor me klaar. Vanavond ontmoet ik Nicephorus Argyrus.’


  



  Maria legde haar handpalmen plat op Alexandros’ krachtige borst en wachtte tot hij tot bedaren kwam. Ze keek niet naar zijn gezicht. Ze kwam een eindje overeind en zijn natte, nu slappe penis viel uit haar. Ze slingerde haar been over zijn lichaam en gleed naar de vloer. Ze liep naakt naar haar wachtkamer; haar borst was nog rood van de hartstocht, haar haren waren verward. Giorgios zat aan de kleine tafel met het ivoren blad en staarde somber naar zijn lange, artistieke vingers. Maria ging naast hem zitten en pakte zijn hand; die was levenloos, niet in staat haar liefkozing te beantwoorden. ‘Ik houd van je,’ fluisterde ze.


  Alexandros kwam binnen, eveneens naakt, zijn royale mannelijkheid wapperde als een vaandel van zijn viriliteit. Maria stond op en rechtte haar rug; Alexandros kwam achter haar staan en kuste haar nek en prikkelde haar tepels met zijn vingers. Na een poosje rukte Maria zich los. ‘We gaan een geweldige avond beleven,’ zei ze. ‘We gaan naar het feest van Nicephorus Argyrus.’ Iedereen in Constantinopel kende die naam; Argyrus was een voormalige provinciale legercommandant die de meest succesvolle koopman van heel Byzantium was geworden; sommigen zeiden dat hij nog rijker was dan de keizer, hoewel dat ook van sommige leden van de dhynatoi werd gezegd. Maar Argyrus was de enige koopman die de doorluchtige dhynatoi kon overhalen in zijn eigen paleis te dineren - in ieder geval die dhynatoi die gedwongen waren geweest, door al te enthousiaste grondspeculaties of gewoon wanbeheer van hun landgoederen, geld van Argyrus te lenen. Op zich was de mengeling van de verschillende standen - en seksen - bij Argyrus’ diners al een schandaal; de verhalen over zijn feesten vormden een catalogus van onzedelijkheden, hoewel de meeste roddels duidelijk onjuist of op zijn minst zwaar overdreven waren.


  ‘Argyrus heeft een beroemde heremiet uit Kappadocië voor ons meegebracht, heb ik me laten vertellen. Ze zeggen dat hij zijn grot voor het laatst heeft verlaten toen de Bulgarendoder een jongen was. Ik geloof daar niets van. Maar hij brengt ons vast geluk. En Argyrus zal ons bovendien de Tauro-Skyth laten zien die de Manglaviet heeft vermoord. Ik heb me laten vertellen dat dit de laatste mogelijkheid is waarbij we hem kunnen zien.’ Alexandros leek op te kijken bij het noemen van deze attractie; zelfs Giorgios hield zijn hoofd belangstellend scheef. ‘Ik neem al mijn kleine hofdames mee, zodat ze hem kunnen zien en de Hetairarch heeft beloofd voor mij te komen vertalen, hoewel ik geloof dat Argyrus daar ook iemand voor heeft.’ Alexandros leek niet blij te zijn dat de Hetairarch erbij zou zijn; hij had zich laten vertellen dat Maria ooit iets met hem had gehad. ‘En daarna, wanneer we bij Argyrus vertrekken, kan ik mijn dames met de Hetairarch naar huis sturen.’ Alexandros’ gezicht klaarde op. ‘En dan kunnen we met z’n drieën een herberg in de Venetiaanse wijk bezoeken.’


  Alexandros en Giorgios keken elkaar ontzet aan. De Venetiaanse wijk, het thuis van het aanzienlijke contingent handelaren uit Venetië, was bijna even berucht als de enorme Studion achterbuurt, hoewel het een veel kleinere enclave was. De Venetiaanse matrozen waren letterlijk woestelingen, en de enige vrouwen die ooit in hun omgeving kwamen waren de meest sleetse, zieke hoeren die nergens anders klandizie konden krijgen. Maria had diverse keren een bijna morbide belangstelling aan de dag gelegd voor de herberg in de Venetiaanse wijk, waar deze vrouwen hun klanten boven op de tafels heetten te bedienen.


  ‘Ik denk echt niet dat het daar veilig voor je is,’ zei Giorgios, met droevige en verschrikte ogen.


  Maria deed haar knieën een eindje uit elkaar en streelde even met haar vingers de binnenkant van haar dijen, vlak onder haar vulva; dit gebaar was automatisch en afwezig, als van een dier dat zich schoonpoetst, maar ook bijna adembenemend erotisch. Ze keek op naar Giorgios. ‘Als je denkt dat je me niet kunt beschermen, moet je niet meegaan.’


  



  De zwarte wateren omhulden het stralende sterrenstelsel van Constantinopel bij nacht. Haraldr kende de bron van veel van de lichten nu; aan weerszijden, op de hellingen van de stad, waren de nog steeds bedrijvige kaden en werkplaatsen; en recht vooruit, gezien als vanaf de mast van een schip, de lichten van het keizerlijk paleis. Het was alsof hij in het middelpunt stond van deze wonderbaarlijke melkweg, en overal om hem heen straalde en knipperde de keizersstad met alle pracht en praal van het nachtleven. En vanavond, gehuld in zijde en geparfumeerd met mirre, voelde Haraldr zich er deel van uitmaken. Zijn angsten schenen zijn hartstocht voor deze stad slechts te versterken, evenals het vreemde gevoel dat hoe gevaarlijk deze verleiding ook mocht zijn, hij die niet wilde laten ophouden.


  ‘Nicephorus Argy rus bezit een nog groter paleis aan de Aziatische kant van de Bosporus,’ onderbrak de marmot-man Haraldrs overpeinzingen. ‘En zijn paleis bij Ancyra is nog groter. Ja, ja, Nicephorus Argyrus bezit een derde van de militaire grondgebieden. Maar hij heeft zijn Macedonische landgoederen van de hand gedaan toen basileios de Bulgarendoder stierf. Hij dacht dat dit nieuwe stel de Bulgaren niet tegen kon houden... nee, dat dacht hij niet. Toch houdt hij het meest van zijn paleis in de stad. Hij haat de provincie en dit terras is zijn lievelingsplek.’


  ‘Dit nieuwe stel’ is kennelijk niet zo machtig of competent als de oude Bulgarendoder, dacht Haraldr. Ondanks de bedwelmende luxe van de avond wilde hij proberen zoveel mogelijk nuttige informatie te vergaren.


  Haraldr keek om zich heen, over het terras op de derde verdieping van het paleis van Nicephorus Argyrus. Hij kon zich heel goed voorstellen dat een man met zoveel rijkdommen geen andere plek begeerde. Deze daktuin van Eden was beplant met kleine, bloeiende bomen, keurig geknipte struiken, en perken met bloemen; ondiepe vijvers met spuitende fonteinen werden omringd door grazige gazons. Tussen de tuinen stonden kleine, marmeren paviljoens die verlicht werden door zacht brandende, door glas beschermde olielampen, en deze paviljoens waren met elkaar verbonden door slingerende marmeren paden.


  ‘Goed, laten we teruggaan naar de grote zaal, Haraldr Nordbrikt.


  Nicephorus Argyrus wil zijn zaken het liefst voor het diner afhandelen, zo is hij nu eenmaal.’ Ze gingen een rondlopende marmeren trap af en kwamen in een miniatuur paleiszaal, veel kleiner dan die van de keizer, maar zelfs nog schitterender; de zaal was belegd met lichtgroene marmeren tegels met ingelegde patronen van zuiver zilver en goud, en werd verlicht door kroonluchters die zilveren dennenbomen leken met tientallen verlichte glazen kegels.


  De menigte die zich hier had verzameld was al even fraai uitgedost. Zowel de mannen als de vrouwen droegen ingewikkelde, goudgeborduurde zijden tunieken met hoge kragen en lange, met goudkant afgezette mouwen en zomen; bij veel jonge vrouwen leek de stof niet veel meer dan een laag fonkelende verf. Terwijl nagenoeg iedere gast even overvloedig was uitgedost als een Roessische prins of prinses, werd geen van hen zoveel eerbied betoond als een armzalige bedelaar die letterlijk in vodden gekleed ging. Zijn witte haar en baard waren grof geknipt; zijn gerimpelde, spookachtig bleke huid was bedekt met korstige zweren; en de stank die hij verspreidde was op tien el afstand al waarneembaar. Toch verdrongen de meest corpulente, met juwelen behangen prinsen en hun dames zich om dit stinkende wezen, kusten zijn knoestige handen of smerige borst en drukten hem gouden munten in de hand, zelfs al liet de oude bedelaar deze offergaven gewoon op de vloer kletteren.


  Haraldr was duidelijk de tweede attractie. Nicephorus Argyrus, een kleine, verweerde man met een kalend hoofd, een grijze kruin, en een dikke buik die tegen zijn wit-met-gouden zijden tuniek bolde, gebaarde af en toe discreet met zijn hand in de richting van Haraldr, kennelijk om de diverse gasten in het kort uit te leggen wat de identiteit van deze reusachtige curiositeit was.


  Argyrus begon naar Haraldr toe te komen. Mooi zo, dacht Haraldr, laat me doen waarvoor ik hier ben, voordat ik helemaal afgestompt ben door deze luxe. Maar een eunuch fluisterde Argyrus iets in het oor en hij stapte snel naar de vestibule bij de ingang van de zaal. De deuren gingen open en er kwam een kudde bedrijvige eunuchen binnen, gevolgd door een groep heel jonge, heel mooie vrouwen; ze hadden bijna allemaal hun haar aan weerszijden van hun hoofd hoog opgemaakt, en de stijf bijeengebonden tressen waren doorvlochten met spiralen van fonkelende parels en edelstenen. De schitterende jonge vrouwen probeerden ernstig en plechtig te kijken bij het binnenkomen, maar ze begonnen al snel geanimeerd te praten en zelfs te giechelen toen ze door de andere gasten werden begroet en door de menigte werden opgenomen. Toen keek iedereen vol verwachting naar de deuren.


  Ze is niet echt, was Haraldrs eerste gedachte bij het zien van de vrouw die nu de zaal binnenkwam. Ze is het produkt van Grikse kunstenaars, die de natuur kunnen overtreffen. Haar haar was rave-zwart, en de parels in haar opgerolde vlechten fonkelden als de lichten van de stad. Zelfs vanaf de andere kant van de zaal leken haar kobaltblauwe ogen lichtgevend. Ze droeg een tuniek van de meest doorzichtige albasten zijde met gouden bloempatronen, maar haar voor- en achterkant waren zedig bedekt door een lange, rechthoekige, sjaalachtige mantel van met edelstenen bezet, karmozijnrood brokaat.


  ‘Maria,’ zei de marmot-man eerbiedig, alsof de naam op zich een liefdesverklaring was. Om de een of andere reden herhaalde Haraldr de naam zacht in zichzelf. Hij herinnerde zich dat Maria de naam van Kristrs moeder was geweest, de koningin van het paradijs.


  ‘Ze is het nichtje van Zijne Keizerlijke Majesteit,’ zei de marmot-man behulpzaam. ‘De hofdame van de keizerlijke garderobe.’ De marmot-man liep naar het visioen, Haraldr met zich meetrekkend. Twee jonge, arrogant uitziende mannen, gekleed in het uniform van de Scholae, volgden Maria de zaal in; het verlangen in de zachte bruine ogen van de jongste van de twee was overduidelijk, en maakte dat Haraldr zich afvroeg wat er op zijn eigen gezicht te lezen zou zijn. Na de twee officieren kwam er nog een man binnen. Haraldr voelde zich alsof er een zwaard door zijn knieën kliefde, zodat de afgehouwen helften als segmenten van pilaren bleven staan; als hij maar iets voorover leunde zou hij omvallen.


  De Noorman die de zaal binnenkwam was een reus, even lang en zelfs breder dan Haraldr, en toch droeg hij zijn enorme kracht nonchalant en sierlijk. Hij had een gevoelige, wat vrouwelijke mond en een intelligent hoog voorhoofd; het zijdeachtige haar dat tot op zijn met juwelen bezette kraag viel, scheen een gouden glans te hebben. Haraldr had verwacht dat Mar Hunrodarson een nog grotere schurk dan Haakon zou zijn; deze man bezat de nobele houding van een koning. Hoe. kan hij Mar zijn? En als hij Mar niet was, wie was hij dan wel?


  ‘Wie is die man?’ vroeg Haraldr dringend, terwijl zijn bloed tot ijs werd bij de bevroren blik op het donkere gezicht van de marmot-man.


  ‘De Hetairarch,’ antwoordde hij met bevende stem.


  ‘Zijn naam!’ siste Haraldr, nijdig om zijn eigen gevoel van paniek.


  ‘De Hetairarch...’ herhaalde de marmot-man hulpeloos. Hij zwaaide als een drenkeling met zijn arm, ogenschijnlijk in een poging de aandacht van zijn meester te trekken.


  Nicephorus Agyrus was al naar de Noorman toegelopen om hem te begroeten met een uitbundigheid die hij tegenover geen van de andere gasten aan de dag had gelegd; hij praatte nerveus en wapperde met zijn handen. De Hetairarch keek even Haraldrs kant uit, maar de blik was terloops, ongeïnteresseerd. Maria richtte zich tot de Hetairarch en raakte met een vertrouwd, licht erotisch gebaar van haar mooie witte hand de mouw van de Noorman aan; Haraldr kon de contouren van haar arm door de gazen mouw van haar tuniek heen zien. De twee officieren die Maria hadden vergezeld deden geen poging hun misnoegen over dit contact te verbergen. Haraldr had begrip voor hun ergernis; hij veranderde ook even in een jaloerse jongen die woedend wordt als hij zijn heimelijke geliefde met een ander de liefde ziet bedrijven.


  Nicephorus Argyrus gebaarde met zijn hand naar de marmot-man en deze holde zonder één woord te zeggen bij Haraldr vandaan om zich bij zijn meester en de Hetairarch te voegen. De drie mannen en Maria bekeken hem nu meer dan terloops; hun gesprek was heel geanimeerd. Ongewapend en zonder tolk als met stomheid geslagen, voelde Haraldr zich naakt en geketend. Had Nicephorus Argyrus steeds een spelletje gespeeld? Zou Mar - als dit Mar was - hem hier doden, bij wijze van vermaak voor de decadente elite van deze stad?


  De drie mannen en de vrouw liepen naar Haraldr toe, de andere gasten met zich meevoerend. De schoonheid van Maria verdoofde zijn angst; als dit zijn Valkyrja was, dan had Odin zelfs in de dood het beste met hem voor. Maria bewoog zich als een danseres, licht heupwiegend, waarbij haar betoverende vormen duidelijk uitkwamen wanneer haar lichaam langs de doorzichtige tuniek gleed. Haar lach was als muziek, haar verfijnde witte vingers gleden loom door de lucht wanneer ze sprak.


  Ze was nu zo dichtbij dat hij haar kon ruiken, een onbeschrijflijke geur, als van een exotische bloem na een regenbui, met heel vaag iets muskusachtigs. Haar gewelfde lippen ontspanden zich grillig, bijna uitdagend. Haar wenkbrauwen waren dik, met gouden punten bij haar neus en vandaar dunner en donkerder, terwijl ze op en neer gingen als de vleugels van een meeuw.


  Maria sprak tegen de marmot-man en keek toen op naar Haraldr. Haar ogen leken lichtjes te hebben.


  ‘Ze vraagt zich af,’ vertaalde de marmot-man, ‘of u weet dat wij Romeinen een legende hebben dat een blond ras ons te gronde zal richten.’


  Haraldr was even uit het veld geslagen; haar toon was heel losjes geweest, maar de vraag op zich was heel uitdagend en dreigend. Laat Odin antwoorden, zei hij bij zichzelf. Een oeroude stem fluisterde het antwoord. ‘Bij ons echter,’ zei Haraldr op een rustige toon die hem verbaasde, ‘is het de donker-gevederde raaf die de ondergang aankondigt.’


  



  De marmot-man vertaalde. De meeuwevleugel-wenkbrauwen gingen even omhoog en Maria keek Haraldr aan met een mengeling van verbazing en geamuseerdheid.


  Maria sprak weer en de marmot-man richtte zich tot Haraldr. ‘Ze vraagt zich af of u die Tauro-Skythische prins kent die iedereen zoekt.’


  Opnieuw kliefde het zwaard door Haraldrs knieën. Konden ze Gleb hebben gemarteld? Wie wisten dit allemaal? Zijn voorhoofd gloeide. Zelfs Odin kon hem geen antwoord bieden.


  De Hetairarch redde Haraldr met een reeks vloeiende, perfecte Griekse zinnen. Hij besloot zijn betoog met een zure glimlach, maar leek niet geamuseerd te zijn; het was alsof hij de rest van de gasten verwijten maakte. Haraldr was ervan overtuigd dat iedereen zijn hart kon horen bonzen in de gespannen stilte die na het betoog van de Hetairarch volgde. De Byzantijnen begonnen wat nerveus met elkaar te fluisteren. De Hetairarch draaide zich om naar Haraldr.


  ‘Ik heb ze gezegd dat ze moeten ophouden met jou lastig te vallen met dat fabeltje,’ zei hij in het Noors, met een IJslands accent. ‘Ik heb ze verteld dat één enkele Noorman in een uitgeholde boomstam de Bosporus kan komen afzakken, en dat de helft van de bevolking van de Grote Stad prompt beweert dat hij die mythische Noorse prins is die de strijdmacht aanvoert die uiteindelijk Constantinopel zal verslaan. Het is niet te geloven. Ze zijn aan alle kanten omringd door echte vijanden, maar ze hebben uitgemaakt dat wij blondharigen, die hen zestig jaar lang trouw hebben gediend, hun muren zullen afbreken en dat allemaal vanwege één incident dat in de nevelen van de tijd verloren is gegaan, en enkele profetieën. Als je deze mensen leert kennen zoals ik ze ken, zul je inzien dat ze ondanks al hun kennis net een stelletje goedgelovige kinderen zijn. Ik vermoed dat je je misschien zorgen maakt over valse beschuldigingen die tegen jou of een van je mannen worden ingebracht. Maar maak je niet ongerust. Er is nooit iemand naar voren gekomen met zelfs maar één haar van die zogenaamde Noorse prins, en de autoriteiten hebben de zaak gesloten. Het waren eerst alleen maar geruchten, en nu zijn het borreltafel-kletspraatjes.’


  Haraldrs vage schuldgevoelens maakten nu plaats voor een enorm gevoel van opluchting. Die man kon immers zijn vijand niet zijn. Misschien was hij zelfs wel een rivaal van Mar Hunrodarson. ‘Dank u wel,’ zei hij stijfjes en knikte beleefd naar de Hetairarch. ‘Ik begrijp dat ik nog veel moet leren.’


  ‘We spreken elkaar nog wel, makker,’ zei de Hetairarch minzaam; hij trok zijn wenkbrauwen veelbetekenend op. Haraldr popelde van ongeduld om Ulfr en Halldor te vertellen dat hij een bondgenoot had ontdekt, een Noor met een verbluffende kennis van de Griks en hun zonderlinge gewoonten. Hij had nu al een waardevolle informatie gekregen.


  Maria scheen zich te vervelen bij het lange gesprek in de barbaroi taal en haar lippen gleden even langs het oor van de meest gezette van de twee officieren van de Scholae die haar begeleidden. De manier waarop ze glimlachte terwijl ze fluisterde was bijna als een hand op Haraldrs genitaliën; het was alsof het voorgaande gesprek, met alle bijbehorende ontzetting en opluchting, door een storm van wellust uit zijn geest was geblazen. Hij was ervan overtuigd dat Maria en die blauwogige officier minnaars waren, en onwillekeurig, met evenveel gevoelens van weerzin als opwinding, stelde hij zich haar naakt en kronkelend van hartstocht voor.


  Nicephorus Argyrus stapte naar voren en legde zijn hand op Haraldrs arm. Hij sprak tegen iedereen en ze lachten beleefd toen hij Haraldr meetroonde, weg uit de kring van gasten. ‘Mijn meester heeft hen verteld,’ vertaalde de marmot-man, ‘dat ze de blondharige oorzaak van onze ondergang gedurende het souper verder mogen onderzoeken, maar dat we nu het onschadelijk maken van de vijanden van Nicephorus Argyrus moeten bespreken.’


  De marmot-man en Haraldr zaten achter een grote ivoren tafel; Nicephorus Argyrus stond bij een muur die bedekt was met een heel bijzonder mozaïek. Het was een kaart van een wereld die Haraldr tot nu toe slechts vaag in zijn hoofd had gehad. Hoewel de namen in het Grieks waren gesteld, dacht hij dat hij sommige plaatsen kon ontcijferen. De vergulde adelaar markeerde ongetwijfeld de keizers-stad; daar was de dunne, blauwe spleet van de Bosporus, het ovaal van de zee, Kiëv-Roes, Zweden, Noorwegen, Anglia, zelfs IJsland. Maar waar waren Groenland, en vandaar naar het westen Markland, en Vinland? Hij vermoedde dat die Griks toch niet alwetend waren. Toch was het onthutsend om de grote lappen land van Blaland en Serkland te zien, zoals ze die in kaart hadden gebracht; vooral de afmetingen van Serkland, dat zich zo ver naar het oosten uitstrekte dat het de helft van de wereldbol in beslag leek te nemen, waren verbluffend.


  Nicephorus Argyrus’ gouden zegelring tikte tegen het mozaïek vlak onder de laarsvorm van het land van de Langobarden. Hij blafte een enkel woord; de marmot-man vertaalde snel. ‘Piraten!’


  Nicephorus Argyrus spuwde enkele woorden uit, bijna alsof hij boos was op Haraldr.


  ‘Saracenen, ja, eh, Afrikka, dat is, Blaland... eh, Maumets mannen, ketters,’ stamelde de marmot-man.


  Haraldr knikte. Saraceense piraten die de wateren voor Blaland bevoeren. Vanaf zijn vroegste jongensjaren had hij verhalen over hen gehoord. Ze heetten gemeen, verraderlijk te zijn, en hun schepen waren zo snel als narwallen. Maar die Griks, met hun vuurspuwende dhromons waren toch zeker niet bang voor piraten ?


  Nicephorus Argyrus begon een lang betoog dat klonk als een opsomming van data, namen en getallen. Er viel geen touw aan vast te knopen.


  ‘Hij noemt op welke ladingen er in het afgelopen jaar aan Saracenen verloren zijn gegaan. Hij zegt dat hij drie grote landgoederen in de themavan Bucellarion heeft moeten verkopen, evenals zijn klooster in de buurt van Chrysopolis, alleen om zijn verliezen te dekken.’


  ‘Een klooster?’ vroeg Haraldr.


  De marmot-man keek hem ongelovig aan. ‘Een gemeenschap van monniken.’ Hij rolde met zijn ogen bij Haraldrs voortdurende gebrek aan begrip. ‘Zwartjurken,’ zei hij, als tegen een traag kind. ‘Mannen die hun leven aan Christus wijden.’


  Komt er dan geen eind aan het vreemde gedrag van die Griks? vroeg Haraldr zich af. Dus deze zwartjurken zijn de tovenaars van Kristr. En rijke mannen kunnen hen kopen en verkopen als groepen Petsjeneegse slaven!


  Nicephorus Argyrus tikte ongeduldig op de mozaïek-kaart.


  ‘Hij biedt u tien snelle schepen met tuig en provisie, vijf bezanten per man gegarandeerd en dertig procent van iedere buit benevens één solidus goud per man.’


  ‘Hoeveel is één solidus?’ vroeg Haraldr koel. Hij was vastbesloten bikkelhard te onderhandelen, zoals hij zijn broer Olaf dat zo vaak had zien doen.


  Nicephorus Argyrus maakte een kastje open, dat naast de kaart in de muur was aangebracht. Hij haalde er een enkele goudstaaf uit van ongeveer een duim dik en drie duimen breed, liet hem op de tafel vallen, stak een vinger op en zei: ‘Solidus.’


  Haraldr dacht na. Dat was een aanzienlijke hoeveelheid goud, hoewel slechts een fractie van het entreegeld voor de keizerlijke garde. Maar wanneer je de piraten mét hun prooi te pakken kreeg -dat was trouwens de beste manier om ze te verslaan - ja, dan kwamen ze in de buurt van zulke bedragen.


  ‘Uw schepen,’ vroeg Haraldr, ‘beschrijf hun constructie, aantal banken, bewapening en conditie.’


  Nicephorus Argyrus ratelde de specificaties op. De schepen waren lichte galeien van het type dat hen in eerste instantie op de Bosporus had begroet: dertig banken, ongeveer ter grootte van een Noorse draak. Ze hadden zware kruisbooginstallaties, maar Haraldr moest natuurlijk wel begrijpen dat slechts de keizerlijke vaartuigen ‘vloeibaar vuur’ aan boord mochten hebben.


  ‘Tien bezanten per man gegarandeerd,’ wierp Haraldr tegen. ‘Vijftig procent van alle buit, voorlopig.’


  Nicephorus Argyrus fronste naar de marmot-man en blafte iets in het Grieks dat niet werd vertaald, maar waarvan de algemene strekking duidelijk was: ‘Ik dacht dat je zei dat dit een boerenkinkel was die in staat was tien gouden ringen voor een ijzeren ketel te bieden.’ Toen richtte hij zich tot Haraldr.


  ‘Hij denkt dat u uw positie hier niet begrijpt,’ vertaalde de marmot-man met een dreigende ondertoon in zijn stem. ‘U bent onder zijn geleide de stad binnengekomen, met de verzekering aan de autoriteiten dat u in zijn dienst bent. En u hebt hier vijanden, misschien zelfs in dit huis, tegen wie alleen Nicephorus Argyrus in staat is u te beschermen. Zijn voorwaarden zijn heel redelijk. Toch, omdat hij een reputatie van goedgeefsheid bezit, zal hij u zes bezanten per man bieden en veertig procent boven één solidus. Hij loopt nu al veel risico. Stel dat die piraten u ook aan hun buit toevoegen? Dan heeft hij tien goede schepen verloren.’


  Haraldrs maag kromp ineen bij het onverholen dreigement over zijn vijanden. En dan nog wel in dit huis. Was de Hetairarch in feite Mar? Nee, Noormannen glimlachten niet tegen hun doodsvijanden. Toen schoot hem te binnen dat die Griks de gewoonte hadden een probleem te maskeren achter gefingeerde bezorgdheid. Ja, zei hij in zichzelf, je hebt die Nicephorus Argyrus aardig op zijn nummer gezet. Ga zo door.


  ‘En mijn mannen zetten hun leven op het spel,’ zei Haraldr op scherpe toon. ‘Wat heeft u aan tien goede schepen wanneer die in de haven liggen te niksen? Denkt Nicephorus Argyrus soms dat er morgen nog eens vijfhonderd Varangen de Dnjepr komen afzakken? Als mijn voorwaarden hem niet bevallen, moet hij maar wat kamelendrijvers inhuren om zijn schepen te bemannen. Wij Noormannen weten wat we waard zijn.’


  Nicephorus Argyrus klapte luid in zijn handen. Onmiddellijk schoven de deuren naar een kleine zijkamer open en sprongen er twee forse, donkere mannen met stalen borststukken naar buiten. Ze richtten de stalen punten van hun speren op Haraldr. Die sprong naar voren en greep met iedere hand een schacht beet en rukte de speren zo woest naar achteren dat de bewakers tegen de muur werden gesmeten. Hij velde één bewaker met een welgemikte kniestoot in het onderlijf en vloerde de andere met een enorme klap tegen zijn oor. Hij raapte een van de speren op en richtte die op Nicephorus Argyrus.


  ‘U hebt ons tarief zojuist verhoogd met tien bezanten per man en twintig procent,’ grauwde Haraldr. De doodsbange marmot-man herhaalde deze getallen gedwee.


  De ogen van Nicephorus Argyrus onthulden eerder verbazing dan angst; hij had duidelijk vaker de dood onder ogen gezien. Na een korte aarzeling klaarden de donkere irissen weer op en hij grijnsde sluw voor hij antwoord gaf.


  ‘Hij vraagt u uw wapen weg te leggen. Hij zegt dat een man met uw specifieke vaardigheden zeker dat extra bedrag waard is, hoewel het hem waarschijnlijk de winst en nog meer kost. Maar hij doet dit als een dienst aan het keizerrijk.’


  Natuurlijk, dacht Haraldr. Hij heeft de kosten voor de hele expeditie - en ook een extra opbrengst - bij voorbaat verhaald op de andere reders die in die wateren varen.


  ‘Hij zegt dat nu onze zaken zijn afgehandeld, hij met u wil eten. U zult uw kracht straks hard nodig hebben.’ Nicephorus Argyrus sloeg zijn arm om Haraldrs schouders en begon hem de kamer uit te leiden. De marmot-man volgde hollend met de vertaling. ‘Ja, de risico’s zijn groot, maar ik heb alle vertrouwen in een goede afloop. Tenslotte hebben jullie Varangen altijd al op zee gevochten. Wie weet, misschien houd ik er zelf uiteindelijk ook nog iets aan over. Waarom niet? U wordt natuurlijk een rijk man. En wanneer u terugkeert zullen we plannen maken om u nog rijker te maken, en daarmee bedoel ik niet nog meer Saracenen rond Italië achternazitten. Er liggen daar nog schitterende landgoederen voor het grijpen, vooral in Thracië en Thessaloniki, waar de Bulgaren ze nooit zullen aanraken; ze zijn gewoon ondergewaardeerd omdat de dhynatoi van die idiote vooroordelen hebben over ook maar één voet aan de westelijke kant van de landmuur te zetten. En wanneer je de waarde van een oostelijk landgoed wilt ruïneren moet je er natuurlijk de zoon van een Magister heen sturen om de zaak te beheren. Ja, mijn vriend, ik ben degene met wie je moet praten als je iets met land wilt doen. Het is niet voldoende om te weten wat je moet kopen, het is het “wanneer” dat het verschil maakt tussen winst en gebrek. Ik koop altijd na een overval, en ik verkoop wanneer iedereen zegt dat het nog nooit zo rustig is geweest langs de grens.


  



  De gasten van Nicephorus Argyrus dineerden van zilveren borden met reliëfwerk van legendarische helden en dronken wijn uit bewerkte agaten drinkbekers die met zilver en parels waren afgezet. Het was een vermoeiende ervaring voor Haraldr; hij wist niet welke gerechten hij met de hand mocht eten - zoals de kleine besjes en viskuit en andere bijzondere hapjes die voor de maaltijd werden geserveerd - of welke moesten worden opgeprikt met behulp van de merkwaardige, kleine zilveren lepels en vorken die iedere gast had gekregen. En zelfs wanneer Haraldr de andere gasten nadeed, werd hij dol van al dit ingewikkelde gepruts.


  Als hij niet worstelde met het protocol zat Haraldr heimelijk naar Maria te kijken. Haar neus alleen al was een fascinerend kunstwerk; hij was smal, met een erotische welving van de neusgaten, liep op de rug iets naar binnen en rees dan op naar een scherpe punt. Ze was een godin, bij wie vergeleken Elisevett en Serah slechts dienstmeisjes waren, en toch zat ze tussen haar Scholae-gezellen alsof ze hun hoer was, raakte hun handen aan en schurkte langs hun schouders.


  Uiteindelijk betrapte Maria Haraldr op dit gestaar. Hij was volslagen van de kaart en bleef die felle, kobaltblauwe ogen aanstaren. Ze reageerde niet, gebaarde niet, maar haar strakke blik lokte hem met dat ijskleurige vuur. Haraldr voelde hetzelfde soort krampachtige huivering als toen hij Serah had aangeraakt, maar deze sensatie drong door tot in zijn ziel. De stem in zijn hoofd sprak zo duidelijk dat hij zich afvroeg of anderen die ook hadden gehoord. Hij deed zijn ogen even dicht en zag allerlei fantastische voorstellingen. Hij voelde iets in zijn hals en kon even geen adem meer krijgen. Zijn ogen gingen weer open en zijn hand schoot naar zijn hals, maar hij vond daar tot zijn verbazing niets. Maria zat hem nog steeds aan te kijken. Haar lippen toonden vaag iets van voldoening, alsof ze begreep welke visioenen hij had gezien. De stem sprak opnieuw, deze keer even zacht als de zijden aanraking van een vrouw.


  De spanning werd verbroken door geschreeuw. Teleurgesteld en opgelucht draaide Haraldr zich om naar alle opschudding die bij de ingang van de eetzaal was ontstaan. Een reusachtige gestalte in een zwarte jurk en hoge, zwarte hoed - een ‘monnik’, bracht Haraldr zichzelf in herinnering - dook naar voren alsof hij zou omvallen, maar sloeg toch met zijn slungelige, vreemd gevormde armen naar de onthutste, in zijde gekleden eunuchen die probeerden hem overeind te houden. De zwartjurk deed enkele onzekere stappen in de richting van de tafel en loerde toen naar de gasten.


  Net als de andere monniken die Haraldr had gezien, had deze man zijn baard en zijn haar kortgeknipt, kennelijk nog kortgeleden; zijn huid was even glad als die van een vrouw. Maar zijn gelaatstrekken waren grof, verwrongen, bijna monstrueus; een neus als een grote adelaarssnavel; een bovenlip als een dunne streep; een dikke, bijna paarse onderlip; en een grotesk zware, dierlijke kaak. Zijn woeste, donkere wenkbrauwen schenen over te gaan in zijn kleine, donkere irissen, en zijn ogen rolden heen en weer in een maniakale, doordringende woede. Na enige tijd besefte Haraldr dat dit vreselijke monnik-monster niet pasgeschoren was. Hij was een eunuch.


  De woeste stem van de monnik schalde over de tafel, vol dreiging. Een zwierige, overdadig geklede man die tegenover Haraldr aan de tafel zat, boog zijn hoofd naar de beschilderde wang van zijn dame en mompelde iets over het gedreig van de monnik. Haraldr spande zich in om herkenbare woorden of namen op te vangen, en hoorde tot zijn schrik ‘Joannes’. Dezelfde Joannes wiens naam hij al zo vaak had horen noemen?


  De monnik had zijn naam eveneens gehoord en zijn al boze gelaatstrekken verkrampten nu van woede. Zijn explosieve reactie was geheel verbaal, maar de donderende zinnen schenen de zwierige man fysiek te raken; zijn hoofd schoot omhoog en hij werd lijkbleek. Hij beefde over zijn hele lichaam toen hij opstond, naar Nicephorus Argyrus boog en haastig zijn kennelijk doodsbange vrouw de zaal uitleidde.


  De monnik hervatte zijn wankelende toekijken. Iemand gooide een wijnglas om en enkele gasten begonnen nerveus met elkaar te praten. Maria stak haar verfijnde neus in de lucht en bette haar lippen met een linnen servet. Ze sprak heel langzaam tegen de monnik, waarbij ze duidelijk de naam Joannes noemde, en er bestond geen enkele twijfel over het sarcasme in haar muzikale stem.


  Joannes antwoordde precies en ernstig, alsof hij plotseling was losgelaten door de reigers van de biertafels. Zijn tong was als een dikke pad die over zijn onderlip zakte wanneer hij sprak.


  Maria volgde zijn woorden met een venijnige blik. Toen het ernaar uitzag dat de godin en de monnik in deze uitwisseling van harde woorden en boze blikken verstrikt dreigden te raken, stond Nicephorus Argyrus op, zei iets tegen de gasten en klapte in zijn handen. In een werveling van schitterende kleuren sprongen er acrobaten in kleurige jasjes en korte lendendoeken op de tafel. De gasten lachten en klapten. Nu hij geen gehoor meer kreeg, stapte Joannes de zaal uit. Haraldr zag tot zijn verbazing dat de monnik nu veel rechter liep dan bij het binnenkomen. Had hij maar gedaan of hij dronken was? En waarom? En wie was hij? Kristrs oppertovenaar?


  De acrobaten sprongen de grote zaal in en de gasten stonden op en volgden. Er buitelden nog meer dansers en acrobaten op stelten rond, op de wervelende klanken van cimbalen, fluiten en snaarinstrumenten. De eunuchen brachten nieuwe bokalen met wijn binnen, maar veel gasten begonnen al afscheid te nemen van Nicephorus Argyrus. Maria’s gevolg van jonge vrouwen was aan haar zijde teruggekeerd, en de twee officieren van de Scholae en de Hetairarch gespten hun zwaarden om.


  Maria draaide zich om en de verbijsterend blauwe ogen gingen even Haraldrs kant uit. Zijn hart bonsde bij de gedachte dat ze misschien aan hem dacht, zoals hij aan haar dacht. Ze strekte haar hand uit en legde die op de arm van de Hetairarch, en sprak even met hem. Daarna draaide ze zich om te midden van haar beeldschone jongedames en verdween als een hunkerend mooie droom.


  De Hetairarch liep met sierlijke pas regelrecht op Haraldr af, terwijl zijn zware, met juwelen bezette zwaard en schede tegen zijn brokaten heup slingerden.


  ‘De dame heeft een boodschap voor u,’ zei de Hetairarch vriendelijk, op een minzame toon van mannen onder elkaar. Haraldr dacht dat zijn hart uit zijn borst zou springen.


  De Hetairarch klopte Haraldr op de schouder en zei: ‘Volg me, ik zal het je vertellen buiten het bereik van nieuwsgierige oren.’ Hij voerde Haraldr naar een kantoortje met kasten voor documenten en enkele perkamenten op een eenvoudige houten tafel; de ruimte werd verlicht door een ijzeren olielamp. De Hetairarch draaide zich om en keek Haraldr aan, met een gezicht dat door het flakkerende licht werd beschenen.


  ‘Ze zegt dat ze hoopt dat je blonde haar je niet te gronde zal richten voordat ze een kans heeft je nogmaals te ontmoeten.’


  Haraldr was verward. Waarschuwde zij hem nu ook al, of plaagde ze slechts? En was dit de hele boodschap? Waarom dan dat geheimzinnige gedoe? Hij begon kippenvel te krijgen.


  De Hetairarch scheen Haraldrs onrust op te merken. ‘Tja,’ zei hij goedmoedig, ‘ik wilde je ook nog een wijze raad geven.’ Hij glimlachte en kwam iets dichterbij. Zijn ogen waren omrand met een beetje zwarte verf. Haraldrs instincten waarschuwden hem; hij had deze bondgenoot hard nodig, maar toch voelde hij zich opeens helemaal niet op zijn gemak.


  De Hetairarch deed een halve stap naar hem toe, nog steeds glimlachend. ‘Je weet niet wat de Hetairarch doet, hè?’ Zijn accent was vreemd lijzig. Hij stak zijn hand uit en raakte Haraldrs zijdeach-tige, blonde haar aan.


  Haraldr kromp ineen, vol afkeer. Kristr verdoeme iedereen! Een flikker! Een nicht! Een liefhebber van jongens!


  ‘Je weet nog steeds niet wie ik ben,’ zei de Hetairarch, nog steeds glimlachend, maar er lag een vreemde, metalige klank in zijn lijzige stem, die maakte dat Haraldrs haren recht overeind gingen staan. Nee... néé!


  



  Het gebeurde allemaal tegelijk. De knappe, ietwat vrouwelijke trekken verdonkerden alsof er een grote onweerswolk overheen trok, en op slag had het gezicht van de Hetairarch het gezicht van het beest: woeste neusgaten, een zwarte en grauwende mond, uitpuilende, bloeddoorlopen ogen van woede. Odins Woede. Haraldr voelde het koude staal al tegen zijn keel. De Hetairarch sloeg hem tegen de tafel alsof hij een klein kind was.


  De stem bulderde en loeide als de laatste draak. ‘De Hetairarch,’ spuwde de demon in angstaanjagende, blaffende uitbarstingen, ‘heeft het bevel over de Keizerlijke Garde, de lijfwacht van de keizer!’ De lettergrepen, die nu elk door een explosie van woede werden gevolgd, troffen Haraldr als de klappen van een strijdbijl. ‘Ik... ben... Mar... Hun... ro... dar... son!!’


  Het zwaard gleed langs Haraldrs hals en hij voelde onmiddellijk een straaltje bloed lopen. H ij kon niets doen; het was alsof er een krat met aambeelden op zijn borst was gerold. Odin!


  Het beest verdween van het gezicht van Mar Hunrodarson. Haraldr stond nu slechts tegenover het meest verschrikkelijke, intimiderende menselijke gezicht dat hij zich ooit had kunnen denken. De grote kracht ontspande zich wat, maar het zwaard bleef in zijn hals.


  ‘Dat was om je te laten weten dat de Woede geen wapen tegen mij is,’ zei Mar, nog steeds met een metalig stemgeluid en opeen geklemde kaken. Met een bliksemsnelle beweging stak hij het bebloede zwaard weer in de schede. De donkerrode gloed van de Woede was grotendeels van zijn gezicht verdwenen. Hij hees Haraldr aan zijn bebloede kraag overeind.


  Haraldrs hoofd tolde en hij ging gedwee op de rand van de tafel zitten. Hij was de nieuwe jongen aan het hof die een flink pak slaag had gekregen van de heersende rabauw. En dat was alles wat hij was; geen zoon van de goden, geen koning van koningen, zelfs geen leider van vijfhonderd Varangen.


  ‘Ik hoop dat het je hiermee duidelijk is dat ik niet degene ben die jouw dood wenst,’ zei Mar op rustige, bijna minzame toon. ‘Ik was degene die ervoor zorgde dat niemand lastig deed met een onderzoek naar Haakons dood. Het enige dat ik wilde was een eerlijke behandeling, en ik heb ervoor gezorgd dat je die kreeg.’


  Mar keerde Haraldr vol vertrouwen de rug toe. ‘Haakon was een patsenmaker. Ik had mijn redenen om zijn komst naar het hof aan te moedigen. Maar hij was een sta-in-de-weg geworden, zelfs een belediging voor de keizerlijke waardigheid. En ik was ontzet toen ik ontdekte dat hij van plan was vijfhonderd goede mannen op te offeren voor het zoveelste dwaze bedrog van hem. Als jij hem niet had gedood, had ik het gedaan.’


  Mar draaide zich om en legde beide handen resoluut op Haraldrs schouders. Er lag totaal niets suggestiefs in dat gebaar.


  ‘Ja, je leven loopt hier gevaar, maar niet door mijn hand. Het zou totaal niet in mijn belang zijn jou te doden.’ Mar grijnsde strak. ‘Ik kan je gebruiken.’


  Mar wierp zijn hoofd achterover. De grijns verspreidde zich over zijn donkere, flakkerende gezicht voor hij zijn blik weer liet zakken en zijn ijzige ogen weer op Haraldr richtte. ‘Ja, Haraldr Sigurdarson, prins van Noorwegen. Ik heb je nodig.’


  Het gebouw was een oude Romeinse herberg, en het stond tussen vervallen, eeuwenoude, bakstenen huurkazernes. De straat ervoor had stenen trottoirs, maar de oude straatstenen waren onzichtbaar onder een dikke laag modder en afval. Tegen de smerige, marmeren gevel zat een matroos in een haveloze bombazijnen tuniek, met zijn hoofd tussen zijn knieën. Er liep een prostituée voor hem heen en weer; haar gezicht was even opzichtig beschilderd als dat van een houten marionet; ze leek minstens vijftig jaar oud. Van binnen drong wat muziek van een snaarinstrument naar buiten.


  Alexandros en Giorgios hadden zich bij Argyrus voldoende moed ingedronken om brutaal het smerige laken opzij te schuiven dat als voordeur van de herberg diende; Maria volgde. Er stond maar één enkele grote tafel, en niemand bedreef de liefde erop; een groepje Venetianen joelde toen ze zich rond een hevig geconcentreerde jongeman schaarden die snel en behendig een enorm mes tussen de gespreide vingers van zijn hand liet neerdalen. Minder geïnteresseerd in dit spel waren de vier of vijf prostituées en nog een tiental matrozen die wat rondhingen naast de rij marmeren bakken waaruit in betere dagen het voedsel voor de gasten was geserveerd. De huidige gasten namen nauwelijks notitie van de nieuwkomers; ze gebaarden discreet naar elkaar terwijl ze tersluikse blikken wierpen. Een man plukte aarzelend aan een luit.


  Maria zag een matroos zijn hand in de grove linnen tuniek van een van de hoeren schuiven om in een slappe borst te knijpen. ‘Ik ben vreselijk teleurgesteld,’ zei Maria. ‘Misschien zijn we op een van hun heiligendagen gekomen.’


  ‘We hebben nu wel genoeg gezien,’ zei Giorgios, met enigszins zware tong. Op dat moment werd het laken bij de deur opzij geveegd en kwamen er minstens twintig mensen en andere wezens tegelijk door de gebogen ingang, zodat het leek of de kleine herberg hen met één hap had opgeslokt. Matrozen in grove tunieken; meer welvarende handelaren in betrekkelijk goedkope export-kwaliteit zijde; enkele jonge, niet onaantrekkelijke prostituées; verscheidene musici met luiten en fluiten; keffende honden, krijsende apen en een kleine, gevlekte panter aan een lijn. De muziek snerpte wilde rondedansen en bijna onmiddellijk sprong er een vrouw op de tafel. Na een heel korte opvoering rukte een van de in zijde gehulde Venetianen haar op de vloer en begon haar gewaad uit te trekken.


  Maria’s ogen schoten vuur. Enkele van de zojuist gearriveerde handelaren merkten haar op en schreeuwden even nieuwsgierig tegen elkaar, waarna ze haar gebaarden te gaan dansen. Alexandros pakte haar arm en trok haar mee naar de deur, maar ze rukte zich los. Ze ontdeed zich van de lange, sjaalachtige, met juwelen bezette pallium die haar doorschijnende tuniek aan de voor- en achterzijde bedekte, en wierp hem naar Giorgios. Ze sprong op de tafel.


  De Venetianen deinsden achteruit, ietwat verbaasd door dat visioen dat heel schaars gekleed ging in bijna transparante witte zijde. Maria begon langzaam te dansen, met de sensuele zelfbeheersing van een beroepsdanseres. De tuniek belemmerde haar in haar been-bewegingen en daarom trok ze hem hoog op haar heupen op en legde er een knoop in. Toen ze sneller ronddraaide schoof het opgerolde kledingstuk nog verder omhoog en kon het publiek haar zwarte pubis-driehoek zien. Er begonnen twee handelaren naar de tafel toe te schuiven. Alexandros veegde zijn cape opzij en trok langzaam zijn korte zwaard. Er werd een hand uitgestoken en Maria trapte ernaar. Nu graaide een tiental handen naar haar.


  Alexandros en Giorgios hakten woest met hun zwaarden op de Venetianen in. Op de een of andere manier wist Maria zich los te schoppen en sprong ze van de tafel op Giorgios’ rug. Ze konden zich terugtrekken achter Alexandros’ rondzwiepende zwaard, maar alleen omdat Maria’s met edelstenen bezette pallium in de menigte was gevallen en de meeste Venetianen dit als een even waardevolle, maar minder woest omstreden prijs beschouwden. Drie van hen lagen bloedend op de vloer terwijl de rest de mantel aan flarden scheurde en achter de losse kralen aan dook.


  Alexandros en Giorgios - met Maria nog steeds op zijn rug -holden de heuvel op in de richting van de nog steeds fonkelende ruggengraat van de stad. Na enkele straten stopten ze om zich ervan te vergewissen dat ze door niemand werden gevolgd. Giorgios wikkelde Maria in zijn cape; haar tuniek was aan flarden. Haar gezicht verried niets, maar haar ogen schitterden feller dan ooit, zelfs nu in het donker. Tets verder omhoog is een heel mooi park,’ zei ze. Het was alsof er daar in die herberg helemaal niets was gebeurd.


  Het park vormde een klein, goed onderhouden toevluchtsoord te midden van een groepje betere stadshuizen; een kring van cipressen beschutte een kleine vijver en het aangrenzende marmeren paviljoen. Maria spreidde Giorgios’ cape uit op het keurig gemaaide gazon. ‘Alex,’ zei ze, ‘ga jij op de hoek op de uitkijk staan voor de cursores.’ De cursores waren de stedelijke nachtwakers. Alex keek even spottend naar zijn vriend en zijn minnares, haalde toen zijn schouders op en liep weg.


  Maria trok koortsachtig Giorgios’ kleren uit. Ze streelde even plechtig zijn pijnlijk geheven schacht. Toen hij bij haar binnendrong slaakte ze een kreet en krabde met haar nagels over zijn rug. Ze rolden woest door het gras en ze kwam snel klaar. Ze gilde, kort en hevig, en klampte zich wanhopig aan Giorgios vast. ‘Heilige Moeder, wat houd ik veel van jou,’ hijgde ze. Ze zweeg en likte zijn nek en zei verbaasd in zichzelf: ik houd echt van Giorgios. Maarwaarom voelde ik dan zojuist die Tauro-Skyth diep in mijn binnenste, als een mes in mijn schoot?


  Deel twee


  



  Zij zijn het uitschot van het keizerrijk, merkte de ruiter bij zichzelf op, de overloop van de stinkende mestputten waarin ze hun dagen doorbrengen, terwijl ze zich voor de zon en de politie verbergen. Armeense boeren, straathonden, criminelen, al die verstotenen die naar de keizerstad zijn gekomen om een bestaan te leiden als menselijke kakkerlakken, tweebenige insecten die ’s nachts uit donkere steegjes te voorschijn komen om geldbuidels te stelen en kelen door te snijden. De ruiter telde vijf van deze nachtelijke aasgieren; ze hadden een hindernis van afval opgeworpen overeen smalle, onverlichte straat, een val voor iedere burger die zo dwaas was om ’s nachts in de buurt van de etterende aders van een van Constantinopels grootste achterbuurten te komen. Maar de ruiter, die zich op zijn manier ook thuis voelde in de nacht en in de minder beschaafde uithoeken van de stad, had hen al gezien voordat zij zelfs maar zijn reusachtige silhouet tegen het verre schijnsel van het Magnana arsenaal hadden zien afsteken. Hij maakte geen aanstalten van richting te veranderen.



  De hoeven kletterden op het oude plaveisel en klonken daarna zachter toen ze vaart minderden op de modder en het vuilnis die dit vergeten, stinkende steegje begonnen te begraven. Het vijftal wachtte, luisterde naar het hoefgekletter van een escorte, om vervolgens tevreden te constateren dat hun slachtoffer alleen was. Maar toen ze de zwartgerokte gestalte en het enorme hoofd ontdekten, stelden ze hun aanval uit, zich afvragend of dit de man was die er ’s nachts op uit ging. Ze fluisterden in verwarring met elkaar, en de ruiter, die geleerd had in een zaal vol kwetterende hoogwaardigheidsbekleders allerlei gemompelde vertrouwelijkheden op te vangen, glimlachte en luisterde.


  ‘Het is de demon-monnik. Ik zweer het op het haar van de balzak van een heilige.’


  ‘Nee. Demonen zien we pas als we in de hel zijn.’


  ‘Nou, je hoeft niet meer bang te zijn voor Christus de koning of voor de duivel, wanneer hij je eerst te pakken heeft gekregen. Hij is net een zwarte wervelwind, die het ene moment hier is en het volgende moment in een ander deel van deze vervloekte stad.’


  ‘Luister zolang je nog oren aan je hoofd hebt, broer. Laten we als de donder maken dat we wegkomen, dan gaan we ergens op een zatte hoer liggen om de demonen te bedanken die onze ballen van Joannes hebben gered.’


  Voor het vijftal echter in de schaduw had kunnen verdwijnen, was de ruiter in hun midden opgedoken. De schurken keken ontzet en doodsbang omhoog en deinsden toen terug voor het monstrueuze, liederlijke hoofd, alsof er een brandende toorts voor hun gezicht werd gehouden. Bekijk me maar goed, dacht de ruiter toen het vijftal overhaast wegrende, naar de donkere spleten tussen de hoge krotten. Verspreid het als vergif in jullie smerige holen, laat iedere verdoemde, ellendige ziel in dit pestilente pakhuis van menselijk afval weten wie ik ben. Ik ben meer dan macht, dat al te herkenbare gezicht van geuniformeerde autoriteit dat jullie overdag in je stinkende hok duwt en ’s nachts korte metten met jullie maakt. Ik ben iets veel geweldigers, ik ben die sublieme legering van macht die is samengesmolten met het onwrikbare voornemen deze zonder aarzeling of medelijden te hanteren. Ik ben de angst!


  De ruiter, die inderdaad Joannes heette, keerde nu terug naar zijn voorgenomen route; hij dreef zijn paard over de goed geplaveide weg omhoog naar een heuvel waarop een groot stadshuis met een onopvallende gevel stond. Hij reed langs de achterkant van het gebouw en sloeg toen af naar een arcade met pilaren die met wijnranken waren begroeid. Een jongen in een korte zijden tuniek herkende hem en schoof een poort open die toegang bood tot een grote binnenplaats. Terwijl hij de teugels aan een andere staljongen gaf keek Joannes naar de contouren van de ingewikkelde, in vorm gesnoeide struiken in de tuin: een wild zwijn, een ongelooflijke, ineengedoken leeuw. Hij liep door een lange binnenarcade naar de grote koperen deuren, waar hij werd begroet door twee gewapende Alemannen met stoppelige gezichten, nog grotere kerels dan de zwartjurk zelf, die hem snel binnenlieten.


  ‘Orphanotrophus,’ zei zijn gastheer, die Joannes’ officiële titel in de keizerlijke administratie van het Romeinse rijk gebruikte. De kroonluchters waren niet aangestoken en de enkele rij kaarsen in blakers aan de muren wierp een aarzelend, hallucinerend licht op de mozaïeken boven hen; hier en daar fonkelden gouden plaatjes als kleine sterren.


  ‘Logothete van de Dromus,’ antwoordde Joannes; dit was de officiële titel van de man die verantwoordelijk was voor de totale inlichtingendienst, zowel binnen- als buitenlands, van het Romeinse Rijk. Joannes negeerde nadrukkelijk de eretitel van Magister die de Logothete bezat, als hoogste administratieve functionaris in de Romeinse regering, hoewel zo’n manier van aanspreken nimmer werd verwaarloosd door enige hoveling die er prijs op stelde zijn mannelijkheid te mogen behouden. De hologige, doordringend kijkende monnik had geen behoefte aan alle complexe hofceremonieel, net zoals hijzelf weinig belang hechtte aan zijn eigen onbeduidende titel: Orphanotrophus, of Voogd van de Wezen, hoofd van het uitgestrekte netwerk van liefdadigheidsziekenhuizen en weeshuizen in het rijk, en, niet toevallig, de enige beheerder van honderdduizenden solidi aan charitatieve ‘donaties’ - meestal na diverse dreigementen verkregen - waarover hij aan niemand verantwoording schuldig was, en waarvan zelden iets werd aangewend voor de behoeftigen en zieken in het rijk. Titels waren misschien van belang voor de nietsnutte melkmuilen aan het hof. Maar vanavond moest een eenvoudige monnik zich bezighouden met de echte zaken van het rijk.


  Joannes kende de weg en volgde zwijgend de dienaar naar de hoek van de kamer. De dienaar, een bleke, blonde Thraciër in een overmaatse zijden tuniek, drukte zich tegen de muur. Met een kleine zucht gleed het gladde marmeren paneel opzij. Joannes en de Logothete stapten een kleine, koele kamer in; de bediende volgde met een enkele koperen lantaarn in de vorm van een ram. Hij bukte zich en trok een kleine stenen plaat uit de vloer. Er waaide een kille windvlaag de kamer in, en de Logothete schermde de lantaarn af. De bediende daalde af in het donkere gat.


  Nadat hij op de tast de vertrouwde houten trap was afgegaan, liet Joannes de bediende de weg wijzen naar het bootje. Hij schoof erin en ging zitten. Voor zijn scherpe blik verlichtte de lantaarn de hele kelderruimte. Toen de bediende de boot over het inktzwarte, onderaardse meer peddelde, telde Joannes de rijen met algen begroeide pilaren en bestudeerde het patroon van de bakstenen in de ronde gewelven boven zijn hoofd; getallen en reeksen waren twee fundamentele zaken waarnaar zijn geest instinctief op zoek was. Toen ze onder twintig gewelven door waren gevaren, bereikten ze de andere kant en klommen ze op een smalle, houten steiger. De bediende opende een deur; de kamer die ze binnengingen rook naar wierook, goede wijn en vrouwelijk parfum.


  ‘Ik heb vanavond iets bijzonders,’ zei de Logothete toen hij met zijn gast op fraaie brokaten sofa’s ging zitten. De Logothete had donkere, doordringende, Aziatische ogen die dierlijk oplichtten toen de bediende de olielampen begon aan te steken. Net als Joannes was hij de zoon van een laaggeplaatste bureaucraat en had hij schande in de familie moeten verdragen; zijn vader was kassier geweest van een provinciaal regiment en was gegrepen wegens het afromen van fondsen, terwijl Joannes’ vader een onbelangrijke juridische klerk in Amastris, een haven aan de Zwarte Zee, was geweest, waar hij was betrapt op het vervalsen van koopakten. Dit was de band tussen Joannes en de Logothete, een band die meer waard was dan enige tijdelijke politieke verbintenis of volslagen fictieve loyaliteitsverklaringen.


  ‘U zult dit heel opmerkelijk vinden,’ zei de Logothete. Zijn bediende schonk wijn uit een geglazuurde kan in zilveren drinkbekers. ‘Een Siciliaanse wijn. Hij is over een week of twee, drie over zijn hoogtepunt heen, dus drink er royaal van.’ De Logothete glimlachte. Joannes zou er royaal van drinken, of de wijn nu wel of niet goed was, en of hij er wel of niet toe uitgenodigd werd. De Logothete wachtte tot Joannes een volle beker naar binnen had gewerkt en de helft van een tweede; hij wist uit ervaring dat Joannes zijn aanzienlijke taks nimmer te boven ging, maar hij dronk vaak voldoende om anderen ervan te overtuigen dat hij zijn grenzen overschreden had.


  ‘De informatie is afkomstig van mijn gebruikelijke correspondenten aan het hof van Jaroslav, en van gesprekken met Roessische handelaren die hierheen zijn gereisd vanaf wat meestal het Eilandenrijk Thule wordt genoemd, hoewel we er zeker van zijn dat Thule eigenlijk een verzameling afzonderlijke naties is, met eilanden en schiereilanden, die door een gemeenschappelijke taal worden verenigd. Mijn medewerkers hebben eveneens gesprekken gevoerd met Frankische handelaren en diplomaten die veel weten over, en handel drijven met, deze noordelijke barbaroi, die zij met de hen typerende eenvoud van uitdrukkingswijze Noorderlingen noemen.’ De Logothete zweeg om een slok te nemen, en zette zijn beker toen op een kastje dat met ivoor was ingelegd. ‘De feiten zijn aldus. Het niveau van militaire organisatie onder de noordelijke barbaroi is veel hoger dan de Strategus van Cherson, onze vermeende expert in deze zaken, ons heeft doen geloven. Er zijn berichten van veldslagen te land waarbij tienduizenden mannen waren betrokken, en vloten van honderden snelle vaartuigen, bemand door zwaarbewapende mariniers, voeren regelmatig bliksemaanvallen uit op hun buren. Omdat deze noordelijke naties niet worden gedomineerd door één grote macht, bestaat er veel politieke onenigheid tussen hen en ontdoen de noordelijke barbaroi koningen zich regelmatig van elkaar. Groepen strijders - dikwijls heel aanzienlijk in aantal - die na deze conflicten rondzwerven, zijn meestal gemakkelijk in te huren door de volgende despoot, soms zelfs met de belofte van een aandeel in de buit.’


  Joannes dacht even na. ‘Juist ja. De militaire mogelijkheden voor een invasie door de noordelijke barbaroi bestaan zeker. Dit is een van die zeldzame gevallen waarin massahysterie een basis van feiten heeft. Het is uiteraard zuiver toevallig. Als een blinde man lang genoeg op straat loopt te graaien, zal hij uiteindelijk misschien bij toeval een gouden munt tegenkomen die iemand heeft laten vallen.’


  Joannes gebaarde de bediende nog eens in te schenken, leunde toen achterover en keek strak omhoog, alsof hij daar een rondzwevend spook had ontdekt dat hij wilde toespreken. ‘De militaire capaciteit van deze noordelijke barbaroi ’xs op zich nauwelijks verontrustend, het betekent hoogstens nog een naam erbij op de lijst van tegenstanders die voortdurend onze grenzen bestoken. Maar onder onze diverse vijanden zijn de noordelijke barbaroide enigen die de zeevarende mogelijkheden bezitten om de koningin van de steden te bedreigen. Als ze zo’n vlootmacht op de been zouden brengen en het geluk hadden dat hun aanval bleek samen te vallen met, laten we zeggen, een inval van de Bulgaren over de Donaudelta, dan zouden die noordelijke barbaroi een ernstige bedreiging betekenen.’ Joannes keek weer snel terug naar de Logothete. ‘U noemde echter die politieke spanningen in de noordelijke naties. Zolang dieven onder elkaar ruzie maken hoeft de poortwachter zich weinig zorgen te maken. Zonder een sterk leiderschap zullen noordelijke barbaroi invallen nooit meer zijn dan tot mislukken gedoemde pogingen tot piraterij, zelfs wanneer de helft van de keizerlijke marine naar elders is gestuurd.’


  ‘U houdt geen rekening met de mogelijkheid van een barbaroi prins die met dat laatste handelsflottielje incognito is gearriveerd?’


  ‘U hebt niets gevonden. Het klonk als de bekende dhynatoi-geruchtenmachine.’


  ‘Ik ben niet helemaal tevreden met wat ik heb gevonden. Het gerucht kan onder de Roessen zijn begonnen.’


  ‘Blijf er dan mee bezig. Hoe graag ik de handel met Kiëv-Roes ook wil opbouwen, als die prins wordt opgespoord zou er voor mij niets anders op zitten dan me aan de kant van de dhynatoi te scharen en aan te dringen op vernietiging van alle noordelijke barbaroi die met die vloot zijn gearriveerd.’


  ‘Zou dat genoeg zijn ? Stel dat één van die barbaroi dieven, om uw metafoor over te nemen, al poortwachter was?’


  Joannes’ donkere, vettige wenkbrauwen zakten omlaag naar zijn woeste ogen, en de Logothete vroeg zich één afschuwelijk moment lang af hoe hij de loyaliteit van zijn bondgenoot zo fout had kunnen inschatten. Maar toen knikte Joannes goedkeurend bij dit gebruik van zijn metafoor. De Hetairarch, de noordelijke barbaroi Mar Hunrodarson, maakte iedere morgen de poorten naar het keizerlijk paleis open. En de Hetairarch was misschien een bediende die zichzelf als meester was gaan beschouwen. ‘Hoe zou het dan in elkaar moeten zitten?’ gromde Joannes.


  ‘De Hetairarch Mar Hunrodarson heeft reeds lange tijd openlijk verzoeken ingediend om meer Varangen als huurlingen aan te nemen. Hij heeft zich de laatste tijd sterk op mijn kantoor gericht, voorziet me bijna dagelijks van informatie - soms legitiem, soms zwaar overdreven - met betrekking tot burgeropstanden in de stad, en stelt voor een nieuwe, kleinere garde van Varangen te vormen die in de stad kan worden geposteerd, hoewel buiten het paleis, om relletjes neer te slaan. Interessant, nietwaar? De kampioen van het gewone volk die verzoekt hun onderdrukker te mogen worden.’


  Joannes knikte en nam nog een flinke slok wijn. ‘Mar Hunrodarson is duidelijk een uitzonderlijke barbaroi. Hij is net zo bedreven in het leveren van strijd met Romeins papier als met het Frankische staal.’ Joannes dronk nogmaals en dacht zwijgend na. Als alles goed was geweest in het keizerlijk paleis, was dit het moment geweest om die omhooggevallen barbaroi Hunrodarson onschadelijk te maken. Maar het ging niet goed in het paleis en die sluwe Hetairarch zou ongetwijfeld een rol spelen in het drama dat zich in de komende jaren af zou spelen.


  ‘Ja,’ zei de Logothete, met gretige en felle ogen toen hij reageerde op de opgetrokken wenkbrauwen van zijn gast. ‘De Hetairarch Mar Hunrodarson is buitengewoon geduldig voor een man die tot zulke woeste uitbarstingen in staat is. Ik geloof dat hij zal wachten, zijn hand zal versterken met het steeds verder laten doordringen van zijn mede-barbaroi in de militaire affaires van het Romeinse rijk, om wanneer de tijd daar rijp voor is’ - hier bewoog de Logothete zich heel behoedzaam, met het oog op de relatie tussen de keizer en Joannes - ‘zichzelf in een dusdanige positie te manoeuvreren dat hij de opvolging kan regelen. Met een grote macht aan Varangen in of zelfs dicht bij de stad zou zoiets mogelijk zijn.’


  ‘Dan moeten we óf Mar Hunrodarson voor ons karretje spannen, óf iemand zien te vinden die zijn zwaard breekt wanneer die tijd is aangebroken,’ zei Joannes, meer in zichzelf dan tegen zijn gastheer. Hij bedekte even zijn diepliggende ogen met zijn lange, misvormde vingers en legde daarna zijn kin op die vingers. ‘Misschien kunnen we beide doen.’


  De Logothete liet zijn slechte, haveloze gebit zien. De meeste hoge functionarissen in de keizerlijke administratie gebruikten hun kracht als dragers die zware kratten sjouwden. Joannes was een jongleur, zoals hij in staat was diverse tegenstrijdige doeleinden tegelijk in de lucht te houden. ‘Ik neem aan dat u die Janus al in gedachten hebt? De inlichtingen die u uit Italië wilde?’


  Nu trok Joannes zijn bovenlip op tot wat een smalende sneer leek, hoewel de Logothete wist dat dit een zeldzame expressie van oprechte, zij het ook sinistere, vreugde was. ‘Ja, ik geloof dat deze man, Haraldr Nordbrikt - ik hoop dat ik die belachelijke barbaroi-naam goed uitspreek - dat deze Haraldr Nordbrikt en Mar Hunrodarson een relatie hebben die op zijn minst veelzeggend is. Zoals u weet wilde de Grote Domesticus Haraldr Nordbrikt en zijn mannen in Neorion laten afslachten, maar kwam Hunrodarson tussenbeide door informatie te verschaffen die de moord op de Manglaviet rechtvaardigde.’


  ‘Maar hun enige ontmoeting in aanmerking genomen... ’ zei de Logothete, als bijdrage aan de veronderstelde antithese. ‘Mijn man daar in huis vertelde me dat ze zich samen afsloten, ruzie maakten, en misschien vochten. En Hunrodarson heeft geen enkele poging gedaan Haraldr Nordbrikt een post in de stad te bezorgen; hij heeft er zelfs op gestaan dat Nordbrikt en zijn mannen voor een periode van enkele maanden uit de stad werden verbannen.’


  ‘Als afleidingsmanoeuvre? Misschien wil Hunrodarson iedere verdenking van zijn barbaroi medeplichtige zien te voorkomen.’


  ‘Of hij denkt dat Haraldr Nordbrikt zal falen in zijn opdracht voor koopman Argyrus, zodat er een sterke macht aan Varangen op zoek gaat naar een meer effectieve leider. Beter dan hun held tot martelaar te verheffen, nietwaar?’


  ‘Een mogelijkheid die zeker in me was opgekomen wanneer ik in Hunrodarsons laarzen had gestaan. Goed, we hebben op dit moment alleen maar mogelijkheden, maar het zijn wel mogelijkheden waarmee we waarschijnlijk ons voordeel kunnen doen. Wat is het laatste bericht over Haraldr Nordbrikt?’


  ‘De laatste keer dat ze aan land gingen was in Brindisi, bijna twee maanden geleden. Ze hadden enkele maanden op zee gezeten zonder de Saraceense vloot in zicht te krijgen. Ze hebben heel snel geproviandeerd en er was één detail dat u misschien interessant vindt. In tegenstelling tot de meeste barbaroidrinkebroers, die liever vaten vol drinken van die pis die ze bier noemen, laadde Nordbrikt zijn schip bijna tot de dolboorden vol met vaten gewoon bronwater. Ik had zo’n idee dat hij in zuidelijke richting, naar Libië voer, en van plan was enige tijd op zee te blijven. Hij lijkt me een vindingrijk man.’


  Joannes gromde. De apen in het Hippodrome konden ook kunstjes vertonen. Maar toch was er iets aan die Haraldr Nordbrikt dat hem boeide. Hij bezat mogelijkheden, maar nog beter, hij was volledig bruikbaar. Er viel niets te verliezen door hem in te zetten en misschien het Romeinse keizerrijk te winnen.


  Joannes sloeg een volle beker achterover, boerde stevig, kwam overeind en gebaarde de bediende hem uit te laten, zonder zelfs maar één gebaar naar de Logothete te maken. Bij de deur draaide hij zich echter om. ‘Als die Haraldr Nordbrikt weer deze kant uit komt, wil ik dat direct weten.’


  



  ‘Giorgios ?’ Haar stem was zichtbaar als fijne zilveren belletjes, en ze wist dat het niet Giorgios was die daar was. De zee om haar heen was een azuren schaal met een rand van zuiver goud. Ze was koud en hij was als de zon, zijn haar was een gouden halo boven haar. ‘Mar?’ Opnieuw zilveren belletjes. Hij was Mar niet. Die andere. Die zijdeachtige, met dat vreemde litteken. Hij was als een zon. Maar de zon was verdwenen en de zee bescheen hen van onderaf.


  De schepen verdwenen over de wazige horizon en de blauwe gloed van de zee bescheen de gezichten, honderden waren het er, uitgemergeld en spookachtig, hun dode tanden ratelden obsceniteiten. Maar de blonde zon deed hen verschrompelen en ze zweefden weg als droge bladeren in de lichte bries. De blondharige klom aan boord en hij was weg; haar hart werd verscheurd door een hevige pijn. Toen stond hij weer voor haar, en in de houten kist hield hij de zon. Met zijn handen verspreidde hij het licht en ze voelde de warme uitstraling toen zijn armen haar optilden.


  



  ‘Hij zegt u de zuilen van Heracles te aanschouwen, Haraldr Nordbrikt. Het einde der aarde.’ De marmot-man, Haraldr en de Byzantijnse loods stonden op de boeg van de galei van Nicephorus Argy-rus. Het dek dook op de zuidenwind op en neer met hetzelfde rauwe, hijgerige gepiep als de liefdeskreten van een vrouw van lichte zeden. De marmot-man was gedwongen geweest mee te gaan op deze vernederende piratenjacht om als tolk te dienen voor de loods, die anders deze roekeloze barbaroiniet had kunnen waarschuwen dat ze snel niet in kaart gebrachte wateren naderden.


  ‘Er is een zee voorbij deze zuilen,’ zei Haraldr. Hij wees naar het westen. Een gesmolten zon hing laag boven een waterige horizon die staalkleurig leek. Haraldr hield zijn hand boven zijn ogen om de kleine kleurverandering te zien die de punt markeerde van het vasteland dat in de zee uitstak.


  ‘Inderdaad een zee, maar het is niet verstandig om die nog veel verder te bevaren, Haraldr Nordbrikt. Het is de slotgracht die de wereld van de mensen scheidt van de muren die het gewelf van het firmament ondersteunen.’ De marmot-man vormde een denkbeeldige doos met zijn handen. ‘Opdat de levende mensen die muren niet kunnen beklimmen om in het paradijs te komen, heeft God deze zee voorzien van allerlei gruwelijke wezens van enorme afmetingen, en sommige zijn zo angstaanjagend om te aanschouwen dat hun blik alleen al een schip zal verpletteren.’


  Haraldr bleef de door de zon geblakerde horizon bestuderen. ‘Als jongen heb ik gesproken met een man die met Bjarni Herjolfsson deze grote zee heeft bevaren. Ze zijn helemaal tot aan Vinland gegaan en ze hebben geen muren gezien. Een andere man is met Leif de Gelukkige meegevaren en in Vinland aan land gegaan. Er was geen paradijs te zien, alleen maar armzalige skraelings - wilden.’ Haraldr draaide met zijn handpalmen door de lucht om een bol te vormen. ‘De wereld-baan kent geen muren.’


  De marmot-man zuchtte. ‘Nou, Haraldr Nordbrikt, dat is ook de mening van bepaalde al te geleerde ketters aan het hof, die de boeken van oude Griekse heidenen hebben gelezen.’ De marmot-man ging op zijn tenen staan om beter bij Haraldrs oor te kunnen komen. ‘Haraldr Nordbrikt, geloof me, u wilt het toch zeker niet met die ketters aanleggen?’ siste de marmot-man. ‘Haraldr Nordbrikt, zeg er niets meer over dat deze aarde de vorm van een Perzische meloen zou hebben.’


  Haraldr wendde zijn blik af; deze zinloze, dikwijls tegenstrijdige ontboezemingen van de marmot-man begonnen hem de keel uit te hangen. Bijna vier maanden op zee, en de marmot-man had niet meer onthuld dan slechts enkele toevallige glimpen van de uitgestrektheid van de Grikse - nee, Romeinse, verbeterde hij zichzelf - macht. Het was alsof zelfs aan de grenzen van de Romeinse wereld de marmot-man nog voortdurend werd herinnerd aan het zwaard boven zijn nek.


  De raven kregen vleugels in Haraldrs ingewanden als hij besefte welk zwaard zijn eigen hoofd bedreigde. In de afgelopen vier maanden had hij zich iedere dag hevig geschaamd dat hij Halldor, Ulfr en de rest van zijn gezworenen niet alles kon onthullen wat er tijdens zijn ontmoeting met Mar Hunrodarson was voorgevallen. Maar hoe kon hij zijn fysieke angst voor Mar toegeven en, nog erger, hun vertellen dat Mar degene was die hen allen ervan kon weerhouden ooit hun thuis terug te zien? Welk lot had Mar, zelfs op dit moment, in gedachten? In de week dat ze in het kwartier van de Heilige Moeder waren gebleven om alles voor de tocht in gereedheid te brengen, had Haraldr niets meer van de angstaanjagende Hetairarch vernomen; maar nu, ’s nachts in zijn eentje, op deze verre zee, was het alsof Mars machtige greep een steeds strakkere strop om zijn hals trok. De laatste tijd werd hij vaak benauwd wakker en kon hij nauwelijks ademhalen. En hoe zat het met al die andere vijanden waarop Mar had gezinspeeld, vijanden die misschien nog dodelijker waren dan de van Woede vervulde Hetairarch?


  Maar als Haraldr overwoog dwars door de Zuilen van Heracles door te varen naar de veilige, koude, groene zee waar alleen Noormannen heersten, werd hij onweerstaanbaar teruggetrokken. De keizersstad. Hij wilde haar omhelzen, haar geur, haar warmte, haar... Maria. Vanaf deze afstand, na deze tijd, kon hij zich met vreemde helderheid haar lippen en ogen voor de geest halen, haar manier van spreken, haar heupwiegen. In zijn eindeloze, schommelende fantasieën, ’s nachts op deze koortsige, zuidelijke zeeën, waren Maria en de stad dezelfde imaginaire minnares geworden, en toen hij ten slotte Maria tegen zijn borst had gedrukt, haar zo hevig en grenzeloos had bemind dat hij in haar leek te smelten, wist hij dat de stad zich op haar beurt aan hem had geschonken. Ze hadden elkaar al zo’n honderd nachten op even zovele verschillende plaatsen in de keizersstad bemind, de vorige nacht nog op een marmeren terras, liggend op zijde, naakt in de fluisterende bries, haar zwaan-witte huid lichtgevend als de lichten van Halogoland die in de poolnacht flakkerden. Hij was al zo lang weggebleven.


  Haraldr worstelde tegen deze apathische verleiding. Het was deze onaardse hitte. De hitte tastte je verstand aan. De hitte was de dood, en de dood wachtte buiten op deze verzengende, saffierblauwe pekelplas. Hij zou opnieuw nadenken over wat hem in de stad wachtte, wanneer of indien hij terugkeerde. Tel de dagen niet voordat de zon is ondergegaan, bracht hij zichzelf in herinnering, terwijl hij naar de gloeiende koperen schijf boven de westelijke horizon keek. Deze dag was nog lang niet ten einde. Hij riep Ulfr en Halldor bij zich.


  ‘We komen in met de zon in onze rug.’


  Ulfr knikte. ‘Ja, mijn vriend, als de mannen niet snel tegen die Saracenen mogen vechten, gaan ze met hun wapens tegen de wind staan te zwaaien. Ze hebben je nu een bijnaam gegeven, Hardraada, de strenge heerser.’


  ‘Als ze nog steeds zo strijdlustig zijn dat ze me met zulke verwensingen prijzen, dan heb ik goed werk met ze verricht.’ Haraldr kon hierover tenminste tevreden zijn. De laatste keer dat ze aan land waren gegaan, nu bijna twee maanden geleden, aan de kust van Langobarden-land, had Haraldr zijn schepen van water voorzien in plaats van de plaatselijke wijn die zoveel aftrek had gevonden bij zijn mannen. De mannen hadden toen hevig geklaagd en de grootste praatjesmakers waren dat nog een maand lang blijven doen terwijl ze op open zee naar de Saraceense vloot hadden gezocht. Toen hadden ze de Saraceense masten tegen de verbleekte horizon zien afsteken als een zeevarend woud en hadden de enorme Saraceense vloot hardnekkig achtervolgd langs de eindeloze kusten van Bla-land, de enorme landmassa die soms Afrikka werd genoemd. Haraldr had een strikte water rantsoenering onder zijn eigen mannen doorgevoerd toen ze op zee bleven om de Saracenen te belemmeren de havens van Afrikka binnen te lopen. Ja, zijn mannen waren net zo geprikkeld en ongedurig als opgesloten hengsten die een tochtige merrie roken. Maar denk je eens in welke smeekbeden de bemanningen aan boord van de Saraceense schepen nu aan hun duivel-god, Maumet, moesten richten. Als ze tenminste nog speeksel bezaten om te kunnen spreken.


  Haraldr bestudeerde het Saraceense mastenwoud, dat met ongereefde zeilen als enorme, witte bladeren langs de horizon dreef. Hij tuurde ingespannen om de formatie van de dobberende zwarte scheepsrompen te ontwaren en vroeg zich af of hij zijn antwoord had gevonden. Hij kon het niet zeker weten. Odin, bad hij, zowel tot zichzelf als tot de god, ik leg het allemaal in uw handen. Toen keek hij Halldor en Ulfr aan en haalde diep adem door zijn uitgedroogde mond. ‘Er komt geen strijdkreet,’ zei hij. ‘We gaan er gewoon op af. Ik zal alleen aan boord gaan.’


  Halldors geblakerde, door de zon gebarsten lippen werden slap van schrik. Ulfrs mond zakte open.


  ‘Ja. Ik heb de raven uitgenodigd mij gezelschap te houden.’ Haraldr keek Ulfr en Halldor strak aan. ‘Maar de mannen slaan bijna aan het muiten. Op deze hete, blauwe zee zijn ze die dag bij de witschuimende wateren van de Dnjepr vergeten. Maar als mijn strategie succes blijkt te hebben, zal ik minstens de helft van mijn strijdkrachten hebben gespaard en hun als hun leider een ware gunsteling van Odin hebben gegeven. Wanneer we terugkeren naar Constantinopel zullen ze me trouw zijn alsof ik hun keizer ben. En wanneer we in de stad terug zijn, heb ik ongetwijfeld niets minder dan fanatici nodig om in mijn rug gedekt te zijn.’


  Ulfr gaf het bevel door langs de rij van tien volledig opgetuigde galeien; weldra kon Haraldr armen, zwaarden en speren vol verwarring op de dekken zien gebaren. Hij gaf zijn eigen bemanning bevel de zeilen te reven en hun plaatsen aan de riemen in te nemen. Toen zijn schip snel naar voren schoot, werden de achtergebleven bemanningen stil. Weldra was het enige geluid dat op alle negen schepen te horen viel, het kraken van het tuig, het wapperen van het zeildoek, het geklots van de golven tegen de scheepsrompen en het onzichtbare schuren van de wind. Er stond een man op het punt hun te tonen dat hij een god was.


  Haraldr ving op het voordek het buiswater op toen de snelle galei vooruit schoot; de druppels prikten in zijn door de zon geblakerde gezicht alsof het zandkorrels waren. Hier klimt de zon zo hoog dat ze het grootste deel van de dag niet veel schaduw biedt, dacht hij, en vroeg zich vaag af welk mechanisme van Kristrs hand dit fenomeen had bewerkstelligd, dat zo verschillend was van de lange schaduwen in de noordelijke landen. Hij richtte zijn aandacht op het woud van masten, probeerde te ontdekken of hij deze gok zou winnen of alles zou verliezen.


  Het was verwarrend, zoveel masten - drie per schip - en zoveel zeilen, allemaal bij elkaar. Toen begon de formatie er logisch uit te zien en hij fluisterde zijn dank aan Odin. Het was zoals hij had verwacht; de Saraceense schepen lagen in groepjes van drie tot twaalf bij elkaar, en ze dobberden en deinden zonderling; de rompen stootten vaak tegen elkaar.


  ‘Je bent inderdaad zo slim als Odin,’ zei Ulfr toen hij met Halldor naar voren kwam om de zonderlinge manier van varen van de Saraceense vloot te aanschouwen. ‘Ik hoop dat je ook nu zoveel geluk hebt.’


  Halldor zwaaide met zijn arm alsof hij de slingerende rijen Saraceense schepen wilde zalven. Zijn brynja glinsterde van het zweet en zijn tanden staken wit af tegen zijn vuurrode gezicht. ‘Een spook-vloot,’ zei hij, ‘net als een leger van valse kampvuren. Toen hun mannen van dorst omkwamen hebben ze schip na schip verlaten en de dode vaartuigen aan elkaar gebonden om ons in de waan te laten dat hun sterkte nog intact was.’


  ‘Dat moet hun vlaggenschip zijn,’ zei Ulfr, en hij wees naar een schip met een grote romp en een soort huisje op het achterdek, drie afzonderlijke masten en misschien een stuk of twaalf lege riempoorten langszij. ‘Die vaart voorop.’ Ondanks de stijgende chaos binnen de gelederen van de spookvloot waren de meeste schepen opgetuigd om te varen, en het vlaggenschip kruiste keurig voorop, aan het hoofd van de lange, schommelende rijen. Haraldr bekeek het schip aandachtig. Odin was dol op trucjes. Hij tuurde ingespannen om tot een besluit te komen en toen ze het vlaggenschip naderden zakte zijn hoop even snel weg als het stampende dek. Hij had de eenogige god inderdaad voorbarig bedankt. Het bovendek van het Saraceense vlaggenschip werd door een volledige bemanning bewaakt, zoals dat bij de zes schepen erachter ook het geval was. Er fonkelden stalen borststukken over witte gewaden en flitsende speren en gebogen, zilverachtige stalen zwaarden waren onberispelijk in de aanslag geheven.


  ‘Moeten we andere bevelen uitvaardigen?’ vroeg Halldor.


  ‘Nee,’zei Haraldr gespannen, alsof hij aan een soort narcose van angst leed. ‘Odin heeft me hierheen gevoerd. Als Odin van plan is me vandaag aan de raven te offeren, kunnen tienduizend mannen me nog niet redden.’ Is het de hitte? vroeg hij zich af toen hij afwezig zijn dodelijke dwaasheid overzag. Of was het noodlot zo dicht om hem heen dat de lucht tot een enorme kookpot was geworden?


  ‘Entertouwen!’ schreeuwde Ulfr. De galei draaide evenwijdig aan de romp van het vlaggenschip en maakte zich klaar om voor een snelle entering in positie te drijven. Ulfr en Halldor waren koortsachtig met de touwen bezig, te verbijsterd over Haraldrs door de goden gedreven woede om te proberen hem tegen te houden. Maar waarom lachte hij? Dat was de hitte. De hitte en de angst hadden hem gek gemaakt; de grens tussen de krankzinnigheid die een man redde en die hem zijn ondergang tegemoet deed gaan was flinterdun. Odin had hun held nu eindelijk in de steek gelaten en zij zouden zijn lot met vreugde delen.


  ‘Kijk!’ schreeuwde Haraldr. Hij lachte nog steeds. ‘Mijn vijanden zullen hun ongevraagde dinergasten moeten wegsturen voordat ze kunnen vechten!’ Halldor en Ulfr keken op, aanvankelijk verbijsterd over Haraldrs geratel, en toen ongelovig bij wat ze aan de reling van het Saraceense schip zagen. Ulfr hoestte en kokhalsde. Er waren tientallen zeemeeuwen op de Saraceense krijgers neergedaald; ze zaten op hun roerloze schouders en pikten de ogen uit hoofden die niet protesteerden. De spookvloot was ook van een spookbemanning voorzien.


  Haraldr sprong op het dek van het Saraceense schip. De stank was afgrijselijk; hij had zich nog nooit zoveel bederf kunnen voorstellen, maar hij had ook nog nooit zo’n zon meegemaakt. De Saracenen waren met hun rug recht tegen hun speren gebonden en aan de reling vastgemaakt. Toen hij over het dek liep, dat glibberig was van alle vogel uitwerpselen, voelde Haraldr de geesten van de doden om hun onbegraven lichamen zweven; hun zuchten en klachten hingen als een hete moerasdamp in zijn neusgaten. Hij keek strak voor zich uit toen hij naar het achterdek liep, maar hij kon het afschuwelijke geroep en gekras van de vogels niet negeren, het was een vraatzucht die nog erger was dan het gekras van hongerige raven. Hij zag de deur van het gebouwtje op het achterdek van het schip; hij wilde nu alleen nog maar vluchten voor de zon en de geesten die de lucht om hem heen wegzogen. Hij verbaasde zich over het vreemde, afgeblad-derde blauwe schrift dat langs het met rozen beschilderde hout liep. De deur piepte toen het schip omlaag dook, en vloog toen plotseling open.


  Het kromzwaard schraapte met een droog geknars langs Emma; het geluid was veel schrikwekkender dan het effect. Haraldr haalde uit met zijn schild en het was alsof hij de borstkas van een vogel had verbrijzeld. Hij stapte terug en tastte met zijn zwaard in de blauwzwarte duisternis van de kamer. Er werd een speer langs hem heen geworpen, en hij brak hem als een twijg doormidden. Hij plaatste het schild onder zijn kin en probeerde zijn ogen aan het donker te laten wennen. Toen zag hij de nimbus van licht rond de gordijnen en hij rukte de stof met zijn zwaard weg.


  De Saraceen zat aan een grote, bewerkte tafel van hout die met rozetten van parelmoeren ivoor was ingelegd. Hij had een pikzwarte baard en was nog bijna even sappig dik als een gemeste patrijs; op zijn hoofd lag een schone witte doek. Naast hem stond één enkele, uitgemergelde wacht met een smerige, gevlekte kiel en een kromme dolk in zijn verschrompelde hand. De Saraceen duwde de wacht terug en maakte onmiddellijk een zwartgelakte doos open die voor hem op de tafel stond. Het licht van de patrijspoorten bescheen een Grikse solidus, toen nog één en nog één, tot de Saraceen twintig goudstaven op de tafel had gelegd. Haraldr stak zijn zwaard uit en prikte de man in zijn strottenhoofd. Hij stak zijn andere hand op en gebaarde vier keer met al zijn vingers tot ‘vijf’ gespreid. Toen schudde hij met zijn hoofd van nee, en begon steeds weer tot vijf met zijn zwaard te flitsen, tot het leek alsof hij het wel honderd keer had gedaan. Toen hij klaar was gaf hij de Saraceen een klein sneetje in zijn vlezige hals.


  De Saraceen haalde zijn schouders op, stak zijn dikke worstvingers vol juwelen op en wees Haraldr de weg naar een vergrendeld luik op het middendek. Hij maakte het open en klom omlaag in het ruim, met de punt van Haraldrs zwaard in zijn rug.


  Door de roeipoorten vielen scherpe, witte lichtbundels, die flakkerden wanneer het schip deinde. De Saraceen trok heel langzaam het dekzeil van een sloep opzij en onthulde zeven grote houten kisten met koperen hang- en sluitwerk. De Saraceen hees zijn bollende katoenen gewaad op, trok even zijn schouders op naar Haraldr en nam toen een lachwekkende houding aan terwijl hij in zijn onderlijf tastte. Zijn gezicht verkrampte toen hij de sleutel te voorschijn trok.


  De Saraceen maakte alle sloten van de kisten los voordat hij ze opende. Toen hij de deksels omhoog begon te slaan deed hij dit zo snel en dramatisch dat Haraldr een valstrik verwachtte, met Saraceense krijgers die uit hun laatste schuilplaats opsprongen. Maar er blonk geen ijzig gevechtsstaal in het slingerende licht, het was Romeins goud. Genoeg glanzende solidi en gouden munten om heel Europa te kunnen kopen. Gedurende één enkel moment zag Haraldr Olafs laatste momenten bij Stiklestad, hoorde hij de laatste woorden van jarl Rognvalds blauwe lippen, en zag hij de ijzig-witte zwaarden van vergelding de noordelijke horizon met bloed besmeuren. En toen, in een verblindende verschijning, was alles wat hij kon zien de Grote Stad, stralend in haar vergulde mantel, die hem in haar geurige armen ontving.


  



  Maria vroeg haar lijfwacht het rijtuig stil te laten houden; de remmen knarsten en het gesloten compartiment dook en slingerde even heen en weer. Ze schoof over de satijnen kussens naar het zachtroze, brokaten gordijn en duwde dit opzij. Ze kon over de rijen mensen heen de nieuwsbulletins zien die naast de grote, bronzen poort hingen, die de toegang vormde tot het keizerlijk paleis.


  ‘Wat is het, Maria?’ vroeg Anna Dalassena, de dochter van de Grote Domesticus, met haar welluidende stem.


  ‘Kijk. Herinner je je nog die Tauro-Skyth van vorige zomer- waar was het ook alweer? - die zenuwachtige, met die stuntelige handen en die scherpe tong?’


  ‘Nee,’ zei Anna overdreven zedig, en ze sloeg haar donkere wimpers neer. Ze herinnerde zich inderdaad die reusachtige barbaroi\ had ze zich niet later die nacht, toen ze met een duizelig hoofd van de wijn tussen de zijden lakens lag, gedurende één enkel vreselijk moment voorgesteld hoe het zou zijn om die enorme armen om zich heen geslagen te voelen? Maar aangezien de bloem van Anna’s maagdelijkheid nog ongerept was, moest ze zich heel preuts opstellen. Maria daarentegen had in de maanden dat Anna haar kamenier was, onthullingen gedaan over de meest uitzonderlijke intimiteiten tussen mannen en vrouwen. Anna onderdrukte haar gegiechel; Maria had geen kuisheid om te beschermen. Wat moest dat verrukkelijk zijn.


  ‘O,’ zei Maria, en haar lippen krulden even van plezier. ‘Ik heb anders die nacht van de Tauro-Skyth gedroomd. Als ik het me goed herinner, heb ik ervoor gezorgd dat hij zijn handen goed gebruikte.’


  Anna bloosde hevig. ‘Alstublieft, mevrouw, zegt u me wat deze man heeft gedaan om te worden aangeplakt bij de Chalke-poort. Ik smeek de Heilige Moeder dat ze zijn handen niet hebben afgehakt.’


  Maria glimlachte en bedacht dat het hoog tijd werd die vrolijke, pittige, kleine Anna de genoegens van een vrouw bij te brengen. Ze moest er een passend iemand voor vinden, een teder maar toch hartstochtelijk iemand. Misschien wist Izaak wel iemand.


  Anna’s gezicht verscheen vlak naast dat van Maria en de gevlochten tressen aan weerszijden van hun hoofd raakten elkaar. ‘Heilige Moeder!’


  Het bulletin was ingelijst en in de gebruikelijke marmeren nis gezet. Maria las het zwierige schrift met gemaakte plechtigheid voor: ‘Varangse kampioenen verdedigen het Christendom aan de rand van de wereld; redden Romeinse schatten ter bevordering van de Glorie van Christus de Koning. Varang Nordbrikt heeft, zijn arm gesterkt door de Moeder Gods, de ongelovigen zonder enige hulp verslagen.’


  ‘Ze zeggen dat hij nu rijk genoeg is om het paleis van Nicephorus Argyrus te kopen!’ verklapte Anna plotseling.


  ‘Anna,’ zei Maria zangerig, ‘herinner je je hem nu wel weer?’


  Anna gniffelde. ‘Ja.’ Toen betrok haar gezicht. ‘Mijn vader is niet gelukkig met het succes van die Tauro-Skyth. Ik heb hem gehoord.’ Ze zuchtte en probeerde de geheimzinnige ondertoon van melancholie, die zo vaak in Maria’s betoog doorklonk, te imiteren. ‘Ik denk niet dat we hem ooit aan een banket in ons huis zullen kunnen verwelkomen.’


  ‘Nee,’ antwoordde Maria. Ze trok het gordijn weer dicht en maakte een gebaar dat het rijtuig verder kon gaan. ‘Ik vrees dat de vijanden van de Tauro-Skyth zich even snel hebben verveelvoudigd als zijn rijkdommen.’


  Maria nestelde zich weer in de kussens en sloot haar ogen toen het rijtuig over de Mese ratelde, de belangrijkste verkeersader van de stad. Heel uitzonderlijk. Die droom was van maanden geleden. En zo levendig. Misschien was het wel meer dan een droom. Misschien was het een visioen als die van de profeet Daniël: de blonde man, de vloot van schepen bemand door schimmen, een kist van goud, zo stralend als de zon. Maar er waren andere dromen. Nee. Die kon ze zich niet herinneren, wilde ze zich niet herinneren. De blonde man omringd door afschuwelijke, zwarte schepselen, bevroren water, donker als onyx, waarna ze wakker werd met angst op haar tong. Bezat ze een profetische gave? Er waren in de stad velen die dit beweerden, maar net als met deugdzaamheid bleek deze eigenschap ook minder vaak aanwezig te zijn dan werd beweerd.


  Maria opende haar ogen en sloeg haar handen stevig in elkaar. Ja. De blonde barbaroi was een heraut van de dood, maar ze had niet kunnen zien of de dood die rond zijn gouden hoofd hing, die van hem was of van een ander. Maria schrok op; het was alsof er plotseling een ijzige vinger langs haar wang had gestreken. Ze draaide haar hoofd met een ruk om, denkend dat Anna een grapje wilde uithalen, maar Anna was over de bank opzijgeschoven om door haar eigen raampje aandachtig naar buiten te turen. Maria tastte voorzichtig naar haar lichtrode wang en huiverde toen ze alleen haar eigen, zijdeachtige warmte voelde. Vanavond zou ze in de Aya Sofia de Moeder van God bidden dat hij haar niet langer in haar dromen zou bezoeken. En om voor zijn ziel te bidden, want in haar zwijgende hart zou ze bidden dat het zijn dood was die ze had voorzien.


  ‘Wie is het?’ vroeg Thorvald Ostenson, centurion van de Grote Hetairia, vierde in commando van de lijfwacht van de keizer. De leren passtukken van Ostensons nieuwe gouden borstplaat piepten toen hij om de stoel heen liep waarop de ineengedoken man zat te kermen.


  ‘Dit meelijwekkende hoofd waarop de raven hebben besloten zich te ontlasten, is van Johannes Choniates, een kleinzielige belastingambtenaar uit de provincie Anatolië.’ Mar Hunrodarson vouwde zijn armen over elkaar boven op zijn schrijftafel en bestudeerde de stumper die voor hem zat. De rode ogen van de man waren omringd door blauwe plekken, zijn kin was rood en gehavend op de plaatsen waar zijn baard was uitgerukt, en zijn vingers waren gezwollen en zaten onder het bloed.


  ‘Waarom voeren we deze kleine muizen dan aan de Varangse leeuwen?’ vroeg Ostenson. ‘Weten deze papiervreters zonder ballen dan niet dat we al overbelast zijn met criminelen boven de rang van patriciër, en dat we niet alles kunnen? Bovendien is het beneden de waardigheid van een Varang om zo’n geknakte rietstengel als deze nog te behandelen. De mannen stribbelen tegen wanneer ze zulke zinloze ondervragingen moeten uitvoeren.’


  Mar keek op naar Ostenson; hij had deze slungelige, stroharige boerenjongen uit IJsland zojuist tot centurion bevorderd. Mar had met Haakon een les geleerd. Toen hij ervoor had gezorgd dat Haa-kon tot de rang van Manglaviet werd bevorderd, had hij gedacht dat het belangrijker was om iemand te vinden die gemeen genoeg was -iets waarvan Mar wist dat het niet kon worden aangeleerd - dan naar intelligentie te zoeken bij zijn belangrijkste ondergeschikten; Mar had gedacht dat hijzelf meer dan voldoende hersens bezat voor alle vijfhonderd leden van de Grote Hetairia. Nou, Mar bezat eveneens voldoende hersens om in te zien wanneer hij het mis had gehad. Ostenson maakte deel uit van Mars nieuwe strategie zich met mannen te omringen die een uitgebreidere woordenschat bezaten dan ‘bijl’, ‘bier’ en ‘kut’. Deze nieuwe centurion was pienter genoeg om de verwikkelingen binnen het Romeinse machtssysteem te begrijpen, mits hij goed werd onderwezen. En het werd hoog tijd om met de opvoeding van Thorvald Ostenson te beginnen.


  ‘Normaliter zou ik ronduit hebben geweigerd mijn kantoor beschikbaar te stellen voor het uitspreken van een vonnis over zo’n smerige bureaucraat,’ verklaarde Mar tegenover zijn wat onbehouwen uitziende maar pienter kijkende ondergeschikte. ‘Maar nu heb ik zelf redenen dit te doen.’ Mar zweeg als een rune-mentor. ‘Je begrijpt wat de betekenis is van Anatolië en van de andere oostelijke themen, hè?’


  Ostenson knikte. Hij wist dat Anatolië de rijkste was van de achttien Aziatische themen, of provincies, die de graanschuur van het rijk vormden.


  ‘Het belang van de oostelijke themen,’ ging Mar verder, in een pedagogisch ritme dat hij had opgedaan door goed te luisteren naar de talloze discussies in de kamers van de keizer, ‘schuilt niet alleen in de eindeloze hoeveelheid zakken graan die ze de keizerlijke graanschuren verschaffen, of in de nog opmerkelijker oogst aan belastingen die ze de keizerlijke schatkist doen toekomen. Het is de militaire mankracht. Hiermee doel ik op de legers van de themen.’


  Opnieuw gebaarde Ostenson dat hij het begreep. Iedere theme was in staat een heel competente burgermacht op de been te brengen, zowel om de eigen grenzen te beschermen tegen kleine invallen, als om in tijden van grote conflicten de keizerlijke Taghmata, het in Constantinopel gelegerde beroepsleger, aan te vullen. Volledig gemobiliseerd waren die burgermachten vijf keer zo groot als de keizerlijke Taghmata.


  ‘En je begrijpt het systeem van onvervreemdbare militaire bezittingen?’ vroeg Mar, ervan overtuigd dat zijn nieuwe centurion zich nimmer het hoofd had gebroken over zulke geheimzinnige details; Ostensons verbijsterde ogen bevestigden deze gedachte direct. ‘Nou,’ vervolgde Mar, ‘je zult begrijpen dat deze burgersoldaten niet op magische wijze hun schoffels in speren en hun juten tunieken in wapenrustingen kunnen veranderen. Als je door Klein-Azië reist, zoals ik heb gedaan, word je getroffen door de welvaart van de kleine boerderijen, het ene veld goudglanzend graan na de andere grazige weide. Eeuwenlang heeft de Romeinse wet van elk van deze kleine, welvarende boerderijtjes verlangd dat ze één soldaat leveren en hem van uitrusting voorzien om klaar te staan om dienst te nemen in de burgerwacht. De keizers hebben sinds lang begrepen dat de Romeinse macht afhankelijk is van het voortbestaan van deze militaire eigendommen en hebben daarom eeuwenlang strikte wetten gehanteerd waarin het aankopen van deze bezittingen voor de dhynatoi verboden was.’


  Ostensons ogen vernauwden zich. De dhynatoi zwommen niet alleen in de enorme kapitalen die hun uitgestrekte landgoederen opbrachten, maar ze domineerden ook de Romeinse Senaat en hadden op veel belangrijke posities binnen de militaire macht hun eigen stromannen. De dhynatoi waren ijdel, praalziek en ondraaglijk arrogant; wanneer één van hen problemen kreeg met iemand van zijn eigen soort en in de Numera-gevangenis belandde, dobbelden de Varangse centurions om het voorrecht hem te verzorgen.


  ‘Helaas,’ ging Mar voort op de zure toon die hij gebruikte wanneer hij de officiële politiek bekritiseerde, ‘blijken deze wetten de laatste tijd moeilijk te handhaven. De boerenbevolking, die al te vaak bezoek krijgt van zowel de keizerlijke belastinginners als hun plaatselijke militaire commandanten, willen zich aan deze verplichtingen onttrekken door illegaal hun boerderijen aan de dhynatoi te verkopen. De dhynatoi van hun kant zijn maar al te bereid die bezittingen illegaal te kopen, en die verwerven ze nu dan ook bij honderden, zelfs duizenden tegelijk om daar enorme landgoederen van te maken.’


  ‘Dus een boer heeft het idee dat hij als horige op een landgoed van een dhynatoi beter af is dan wanneer hij zijn eigen boerderij heeft?’ Ostenson schudde zijn hoofd. ‘Dan is deze belastinginner een van die bloedzuigers die deze soldaat-boeren in slaven verandert. Geen wonder dat de keizer met hem een voorbeeld wil stellen.’


  Mar grijnsde. Wat de gedachtenkronkels van een Romein betrof was Ostenson nog zo onnozel als een pasgeboren baby. ‘Dat is de voor de hand liggende conclusie die je nimmer moet trekken wanneer je de Romeinse geest wilt doorgronden. Niet de keizer, maar de dhynatoi hebben deze mislukkeling naar ons toegestuurd, samen met nog een stuk of tien belastingontvangers uit andere districten. De dhynatoi willen een voorbeeld stellen.’


  ‘Hoe dat zo?’ Ostenson trok een gezicht als van een jongen die voor het eerst een spelletje damt met een volwassen man.


  Mars lippen vertrokken sarcastisch. ‘Deze zielige sukkel heeft officieel geprotesteerd dat de twee grootste landerijen in zijn district van voormalige vrije boeren, nu horigen op hun grondgebied hadden, en dat zij hun boerderijen illegaal aan de dhynatoi hadden verkocht. De plaatselijke rechter beschuldigde deze lastpak snel van fraude en afpersing en toen stuurden de dhynatoi hem voor straf naar de Grote Stad, zodat de boodschap aan alle overactieve belastingambtenaren in het hele rijk verspreid zou worden.’


  Ostenson was wel zo schrander om niet te vragen waarom de keizer de dhynatoi toestond hem van belastinggelden en soldaten te beroven. In plaats daarvan maakte hij een minder voor de hand liggende opmerking. ‘Ik weet zeker dat het niet in ons belang is de dhynatoi te dienen.’


  Mar knikte ernstig. ‘Naarmate de provinciale legers onherroepelijk verzwakt raken door het verdwijnen van de militaire bezittingen, zal de keizerlijke Taghmata in onrustige tijden in toenemende mate steun behoeven van buitenlandse huurlingen. En met mijn toewijding aan onze vader de keizer, en ook aan de idealen van Rome zelf, zou ik graag willen zien dat het Romeinse leger door niemand anders wordt gediend dan door de beste krijgers ter wereld.’ Mar zweeg en lachte breed, zodat zijn witte tanden in een flits te zien waren. ‘Noormannen.’


  Ostenson keek neer op de bevende rug van Johannes Choniates. ‘Het is heel belangrijk dat deze dubbelvervloekte schurk goed wordt gestraft. Hoe luidt zijn vonnis, Hetairarch?’


  Mar kruiste twee vingers en bracht ze naar zijn ogen. ‘Breng hem naar de kelder van de Numera-gevangenis en sla hem in de boeien. Transporteer hem daarna naar het Augusteion, keten hem ondersteboven tussen de pilaren en laat het gewone volk van de Grote Stad hem hun barmhartigheid tonen.’


  Ostenson trok de jammerende belastingontvanger overeind en sleepte hem weg. Zijn vertrek werd direct gevolgd door de verschijning van een decurion van de grote Hetairia die Mar een opgerold en verzegeld document overhandigde. Mar keek aandachtig naar het loden zegel dat aan het koord bungelde. Toen hij de naam van de afzender ervan had ontcijferd, keerde hij het zegel met een gezicht vol minachting om.


  Mar beschouwde de Grote Domesticus Bardas Dalassena, commandant van de keizerlijke Taghmata, als ‘een opgeblazen, opschepperige haan die zijn positie slechts weet te handhaven dank zij de positie die hij inneemt - gebukt met zijn handen om zijn enkels -zodra de dhynatoi bescherming vragen voor hun landgoederen.’


  De Grote Domesticus had ernstig bezwaar gemaakt tegen Mars initiatieven om meer Noormannen in het Romeinse leger op te nemen; zijn tegenwerking weerspiegelde niet alleen de traditionele belangen van zijn dhynatoi geldschieters, maar ook zijn eigen conservatieve, defensief georiënteerde benadering van gevechtstactieken. Of om met Mars woorden te spreken: ‘Dalassena’s idee van een agressieve veldtocht is de commandant van de vijand omkopen om voor een periode van zes maanden niet de Romeinse grenzen over te trekken.’


  Mar rukte het zegel geïrriteerd weg, in de verwachting het zoveelste protest te lezen met betrekking tot zijn verzoek de Varangen-garde uit te breiden. Maar zijn gezicht stond opeens intens geconcentreerd toen hij het document afrolde en begon te lezen. Wat had dit te betekenen? De Grote Domesticus stelde voor dat Mar en hij hun verschil van mening terzijde schoven om gezamenlijk de strijd aan te binden tegen de snelle stijging van de ster van Mars mede-Tauro-Skyth, Haraldr Nordbrikt. Wat? Mar was ronduit opgetogen geweest over het succes van Haraldr Sigurdarson; nu kon dat voortvluchtige prinsje niet alleen zijn titel aan Mars ambities bijdragen, maar ook zijn fortuin. Maar waarom zou hij die jongen beroven van een lokkertje om zijn toch reeds aanzienlijke portemonnee nog eens te spekken? Mar schudde zijn hoofd. Dalassena, zei hij tegen zichzelf, is een nog grotere stommeling dan ik had gedacht.


  Nee. Een man stijgt niet zomaar tot de rang van Magister zonder een minimum aan listen, ook al heeft hij zich die slechts eigen weten te maken door de bazen die hij diende na te apen. Nee, Dalassena was niet helemaal op zijn achterhoofd gevallen; beschikte hij soms over informatie waarvan Mar niet op de hoogte was ? Nee, zó handig was Dalassena nou ook weer niet. De bezorgdheid van de Grote Domesticus lag waarschijnlijk toch meer aan de oppervlakte. Maar wie zou Mars prinsje dan achter zijn rug om willen bevoorrechten? Niet Nicephorus Argyrus, dat was alleen maar een opgeblazen koopman die zich voor dhynatoi wilde uitgeven.


  Tja, verdere speculaties waren op dit moment zinloos. Mar wilde niet als een van die zogenaamde hellenisten aan het hof zijn, die de oude Griekse filosofen lazen en eindeloos over allerlei uiteindelijke oorzaken zeverden; een hellenist was in staat op het pad van een op hol geslagen paard te blijven staan om te debatteren over de grote krachten die deze gebeurtenis op gang hadden gebracht, in plaats van gewoon even opzij te springen. Of nog beter, een paardezweep te pakken en het beest terug naar de stal te jagen. Zeg dat wel. Als dat voortvluchtige prinsje misschien te hoog rees, was dit het aangewezen moment om hem te herinneren aan de ketens die hem hier op aarde hielden.


  Mar bleef enige tijd in gedachten verzonken, pakte toen zijn ganzenveer en doopte deze in de inkt die de voormalige, en nadrukkelijk onbetreurde keizer hem bij zijn laatste paasfeest onder hen had gegeven. Hij schreef een uitvoerige brief en controleerde alle details zorgvuldig. Toen deed hij zijn ring af, stak de rode kaars, die hij van zijn schrijfkabinet had gepakt, aan en drukte zijn persoonlijke zegel op het papier. Hij wreef zich voldaan in de handen; in het keizerlijk paleis was een boogschot niet goedgemikt als er niet minstens twee vogels tegelijk mee werden neergehaald. En deze enkele pijl kon misschien drie dikke, onoplettende vogels doorboren.


  ‘Dit zijn instructies voor onze vriend in de Straat van Sint Polyeuktos.’ Mar gaf het verzegelde document aan de wachtende decurion. ‘Verdubbel zijn gebruikelijk tarief. Zorg ervoor dat alles hem duidelijk is. En zeg hem dat zijn broer, die helaas in de Numera-gevangenis is gehuisvest, goed wordt verzorgd. We hebben een verzoek ingediend voor zijn vrijlating en misschien komt hij al vrij voordat hij de winter hier moet doorbrengen.’


  De decurion boog, draaide zich abrupt om en liep naar de poort van het paleis. Mar Hunrodarson keek door de grote, lichtgroen getinte boogramen, die zijn kantoor op de tweede verdieping van licht voorzagen; hij had zijn schrijftafel zo neergezet dat hij naar het noorden keek. Er lag een egaal grijze gloed over het uitzicht; zelfs de grote, zilveren koepel van de kerk van Aya Sofia leek dof onder de loodgrijze hemel die zich hier en daar met grauwe regenslierten tot aan de aarde uitstrekte. Het water van de Bosporus, waar nu schuimkoppen op waren te zien, leek gebutste tin. Hoe zachtjes kabbelden die golljes vergeleken bij de herinneringen aan de enorme, woeste noordelijke oceaan die Mar als jongen had beproefd en hem tot man had doen uitgroeien.


  Mar opende de deuren naar zijn balkon met zuilen en stapte naar buiten. Een noordenwind, met de eerste voorboden van de winter, perste zich door de marmeren zuilengang. Mar genoot van de verfrissende bries; de lucht leek gereinigd na de afschuwelijke hitte van de lange, broeierige, zuidelijke zomer. Wat deze Romeinen hebben gebouwd is schitterend, zei Mar bij zichzelf terwijl hij de stad overzag. Maar hoeveel schitterender zal dit alles niet zijn wanneer het is gegeseld door de storm die uit het noorden woedt.


  



  ‘Hij verzekert me dat de prijs onderzijn kostprijs ligt, Haraldr Nordbrikt. Hij smeekt u slechts deze te accepteren vanwege het prestige dat uw klandizie hem zal verlenen.’ De marmot-man zweeg en bedacht dat deze handenwringende tapijthandelaar, met zijn gerimpelde voorhoofd en wanhopige ogen, had nagelaten een fooi toe te voegen aan het minimum-honorarium dat Nicephorus Argyrus, via zijn vertegenwoordiger, ontving voor het regelen van audiënties bij de fabelachtig rijke barbaroi piratendoder. Bovendien had de ver-blulfend zuinige barbaroi al een aantal verlokkende aanbiedingen van vertegenwoordigers van Nicephorus Argyrus’ eigen bedrijven gekregen, en sommige daarvan boden zelfs wettige winsten! Er viel verder geen tijd te verdoen met deze vettige tapijtventer. De marmot-man veegde de sjofele jongen en de gekromde oude man die de koopwaren hadden binnengedragen, opzij. ‘Nee, Haraldr Nordbrikt, doder van Saracenen, deze handelswaar is inferieur, zodanig zelfs dat deze leverancier misschien aan de prefect moet worden gerapporteerd.’


  ‘Geen kooplieden meer!’ grauwde Haraldr in het redelijke Grieks dat hij tijdens de lange reis van de marmot-man had geleerd.


  ‘Ik heb hem gevraagd te gaan, Haraldr Nordbrikt.’


  ‘Niet alleen hem! Iedereen! Alle kooplui!’ Deze keer trok Haraldr zijn vinger over zijn hals.


  De marmot-man streek zenuwachtig over zijn nieuwe gewaad van Syrische zijde terwijl hij rondkeek over de menigte handelaren in kostbare edelstenen, iconen, glazen vazen, bewerkt ivoor, Egyptische tapijten, gedreven zilveren en gouden serviezen, meubels, en zelfs stalen brandkasten. De kooplieden wachtten ongeduldig op de binnenplaats van het Noorse terrein, waar ze op en neer sprongen en tekeergingen om de aandacht te trekken, of zelfs om te vechten voor een plaats voor in de rij; er waren al wat bloedneuzen geweest en één poging tot een steekpartij. En dit moesten dan de eigenaars van de meest respectabele winkels op de Mese zijn, mannen die geborduurde Hellaszijde bij hun werk droegen! De marmot-man schudde zijn hoofd en berekende dat er nog zo’n vijfendertig tot veertig fooien te incasseren waren. En vier - nee, vijf - die terugbetaald moesten worden. En dan gedroeg Haraldr Nordbrikt zich alsof hij Christus de Koning was die de geldwisselaars uit de tempel verjoeg! Maar had Haraldr Nordbrikt aan de andere kant de marmot-man niet een vol Varang-aandeel in de buit gegeven, wat tien keer meer was dan wat Nicephorus Argyrus hem had betaald ? De marmot-man besloot snel waar zijn kostje het best was gekocht. Hij hief zijn handen en joeg de kooplieden weg als een boerenvrouw die een kudde kuierende ossen uit haarmoestuin verjaagt. ‘Weg! Weg met jullie! Vooruit! Snel! De doder van de Saracenen verjaagt jullie! Maak dat je wegkomt. Jullie hebben hem toornig gemaakt met jullie slechte waren en belachelijke beweringen! Maak dat je wegkomt voordat hij zijn magische zwaard uit de schede trekt! Eruit! Scheer je weg!’


  Haraldr sloeg zijn handen over zijn oren om de doordringende protestkreten niet te horen en trok zich terug in de kazerne.


  ‘De marmot-man heeft deze dingen voor me beschreven.’ Halldor zat op zijn veldbed in een stapel perkamenten te bladeren. ‘Een scheepswerf in Langobarden-land of, zoals de Romeinen zeggen, Italië. Een landgoed in een plaats die Melitene heet, dat ergens in Serkland ligt. Deze landerij bevat tien dorpen. En dan zijn er meer dan vijftig mogelijkheden hier in Constantinopel. Een kaarsenfabriek. Een paleis op nog geen straat van het huis van Nicephorus Argyrus. Een huis voor zwartjurken, of “klooster”, met een nieuw gebouwd “mortuarium”, dat is een gebouw waar lijken worden voorbereid op de begrafenis.’ Halldor keek op. ‘Ik denk dat we hiermee wel geld kunnen verdienen.’


  Haraldr kreunde slechts en ging op zijn veldbed zitten. Hoeveel makelaars in onroerend goed hadden hen al belaagd in die twee dagen sinds ze waren afgemeerd en naar hun kazerne waren teruggekeerd? Misschien wel honderd, en zo te horen stonden er nu nog eens honderd buiten het hek te janken als een uitgehongerd roedel wolven dat een kariboe ziet. En dan had je nog de mensen die alleen maar nieuwsgierig waren, die op een vreemde manier de wacht hielden. Thorir uit Upsala was door de poort naar buiten gegaan om een bal op te halen die hij over de muur had geschopt, en er hadden zich zoveel mensen, mannen, vrouwen en kinderen van allerlei nationaliteiten, om hem heen verdrongen om zijn cape aan te raken, dat hij zich bijna dood was geschrokken; ze hadden kennelijk gedacht dat deze lange Zweed met zijn vollemaansgezicht de beroemde Haraldr Nordbrikt was, de Saracenendoder.


  ‘We worden uitgenodigd nog meer onroerend goed te kopen,’ zei Ulfr, die zojuist de trap afkwam die naar de galerij op de eerste verdieping voerde. ‘De Romeinen noemen hen “dames van het dak”, hoewel ik niet goed weet waarom, want ze lopen altijd op straat. Ze lopen nu in ieder geval allemaal in onze straat. Op dit moment zijn er minstens drie opgedirkte hoeren voor iedere man hier. Je weet niet wat je ziet. Het verkeer is helemaal geblokkeerd.’


  Ulfr hoefde er niet aan toe te voegen dat het lawaai op straat het gedaver van een veldslag op het muzikale gekabbel van een berg-beekje deed lijken.


  ‘Nou, laat die hoeren dan maar binnen,’ merkte Halldor langs zijn neus op.


  ‘Misschien heeft Halldor gelijk, Haraldr.’ Ulfr keek naar de binnenplaats, waar de Varangen zaten te kibbelen over de snuisterijen die ze hadden gekocht, dobbelden, worstelden, en met messen en bijlen gooiden. ‘Bovendien hebben wij bij het beslechten van alle ruzies om vrouwen dan ook nog iets te doen.’


  Haraldr keek omlaag naar de gebarsten tegels. Als Odin en Kristr hem niet gunstig gezind waren geweest bij zijn succesvolle onderneming in de oceanen van Blaland, zou hij het vertrouwen van zijn gezworenen nu al hebben verloren. Hij schudde zijn hoofd naar zijn twee vrienden. ‘Ik begrijp er niets van. Niets. Geen woord van de keizerlijke autoriteiten, behalve de eunuch belastingontvanger die ons goud kwam tellen. Nicephorus Argyrus stuurt ons alleen zijn kooplieden op ons dak, van wie de meesten waarschijnlijk voor hem werken, alsof het nu onze plicht is onszelf als gemeste varkens op te voeren aan deze geldwolven. Zelfs geen enkel woord van rivalen van Nicephorus Argyrus, die hopen onze diensten van hem af te kapen.’


  ‘Geloof me,’ zei Ulfr, ‘je geniet nog steeds het volste vertrouwen van je gezworenen.’


  Haraldr glimlachte, dankbaar om deze vrienden, maar niet in staat hun geloof in hem te delen. Hij had gedacht dat zijn pas verworven rijkdommen onmiddellijk de poorten van het keizerlijk paleis voor hem zouden openen, en het was zijn heimelijke, vurige hoop dat zelfs Mar zo onder de indruk zou zijn van zijn overwinning dat hij hem als gewaardeerde en gerespecteerde bondgenoot zou aanvaarden. Mar. Ook van hem geen woord. De knagende schuldgevoelens dat hij zijn gezworenen niet alles had verteld, het hun niet kón vertellen. En met ieder uur dat verstreek, steeg de onrust. Haraldr kon bijna voelen hoe zijn lot werd bepaald door krachten buiten zijn bereik, misschien zelfs buiten zijn medeweten. Zou Mar bepalen of hij Haraldr verder kon gebruiken, of waren er nu anderen die de draden hadden opgenomen van zijn lot en van dat van de vijfhonderd die hij had gezworen te zullen leiden ? Twee dagen geleden was hij een triomfantelijke god geweest. Nu zat hij buiten de muren van de stad te wachten, net als de kooplieden voor zijn eigen poort, en leek hij een klein kind dat wanhopig naar de borst van zijn moeder zoekt.


  ‘Haraldr Nordbrikt! Haraldr Nordbrikt!’ De marmot-man trok aan Haraldrs mouw. ‘U moet met Euthymius praten!’


  Haraldr trok zijn zwaard uit de schede en controleerde het lemmet bij het licht van de zojuist ontstoken olielamp. De avond viel snel en de lucht rook bijna als vochtige aarde. ‘Is die Euthymius een koopman?’ snauwde hij. ‘Een makelaar in onroerend goed? Een monnik? Een hoer? Als het er zo eentje is, wil ik graag mijn lemmet op deze Euthymius uitproberen.’


  ‘Nee, nee, Haraldr Nordbrikt, dat is hij echt niet, echt niet. Hij is Euthymius. Dé Euthymius. U hebt geen idee wat zijn komst hierheen betekent. Snel, Haraldr Nordbrikt, snel!’


  De man die zwierig door de deuropening naar binnen stapte was lang, heel mager, zelfs in zijn stijve gewaad van pruimkleurige damastzijde, en hij bewoog zich zo vreemd dat Haraldr zich even afvroeg of deze Euthymius weer een van die magische, metalen wezens van de keizer was. Dit kunstmatig effect werd nog versterkt door het gezicht van de man, waarop meer verf zat dan Haraldr ooit bij een man of vrouw had gezien; het was alsof Euthymius was gelakt en in de was was gedompeld. Zijn lange, loshangende gouden haar leek nauwelijks echter - was het uit koper geslagen? - en zijn even gouden puntbaard kon meteen beitel zijn afgestoken. Hij sprak Grieks, en het klonk alsof hij zijn woorden door een lange, zinken trechter naar buiten liet lopen.


  ‘Haraldr Nordbrikt, doder van Saracenen, vergeleken bij wie de briljante Achilles en vindingrijke Odysseus en werkelijk alle sterke Achaeërs, slechts spooknevelen zijn die naar de vergetelheid opstijgen in de verzengende zonnestralen van uw roem! Sta op, o voormalige goden van de Olympus, er is een man onder ons die onze opvolger voor uw Heracles zou zijn! Sta op, o christendom, omhels uw nieuwe overwinnaar! Sta op, het ganse firmament dat onze flakkerende levens verlicht. Er is een nieuwe leider onder u opgestaan!’ Euthymius kwam dichterbij, liet zich op de vloer vallen en sloeg zijn armen om Haraldrs nieuwe leren laarzen. ‘Haraldr Nordbrikt, ik groet u met een gelukzaligheid die alle eerbied voor de onsterfelijke herinnering aan u nog overtreft!’


  Haraldr begreep slechts een gedeelte hiervan; hij had de verhalen gehoord over Odysseus en Achilles en Heracles, de helden van de oude Grieken, en hij kende de termen voor ‘geesten’ en ‘zon’. Maar hij had nauwelijks een volledige vertaling nodig om te begrijpen wat Euthymius was; hij had eindelijk een Romeinse skald ontmoet.


  ‘Zeg hem dat ik hem bedank voor zijn verzen,’ zei Haraldr tegen de marmot-man. ‘Helaas heb ik zowel Ulfr als Thorfinn de Otter om mij in de rol van skald te dienen, en misschien Grettir binnenkort ook nog. Afgezien daarvan zou ik, als ik hem zo bekijk, niet eens zijn kosten kunnen betalen. Maar zeg hem dat zijn verzen Odin, onze beschermer van de dichters, ongetwijfeld plezier zouden doen.’


  ‘Nee, nee, Haraldr Nordbrikt, dit is dé Euthymius, zoals hij me smeekt u te zeggen, de “impresario van vermaak, leverancier van amusement, commandant van een heel leger van vrolijkheid”. Hij biedt u een van zijn vermakelijkheden aan, zoals die in de Hip-podrome en door het hele rijk worden vertoond. Theater. Dans, Lied. Komedie. Drama. Alles speciaal gemaakt voor het onderhouden van u en uw mannen. Geloof me, Haraldr Nordbrikt, dit is er een waarvan u meer dan ooit zult genieten!’


  



  ‘Het is wel goed, Nicetas.’ Maria wapperde sierlijk met haar hand naar de bezorgd kijkende eunuch. Hij boog en trok zich terug in de villa.


  Maria keek Giorgios aan. ‘Hoe heb je me gevonden?’


  Giorgios’ gezicht was rood van het harde lopen over de marmeren trap, en vertrokken van verdriet. ‘Ik heb de keizerlijke galei gevolgd. Ik dacht dat jij misschien aan boord zou zijn.’ Hij hoefde haar er niet aan te herinneren dat hij wekenlang had geprobeerd haar te ontmoeten en dat haar bedienden en bewakers iedere poging hadden verijdeld.


  ‘Dit is mijn villa,’ zei Maria. Ze stond in de zuilengang, met haar armen over haar borsten gevouwen, alsof ze haar huis wilde verdedigen. Achter haar waren de grote steden aan weerszijden van de Bosporus omringd door voortjagende regenwolken en metaalkleurig water; haar villa was aan de Aziatische zijde, ten noorden van Chrysopolis. ‘Ik wil je niet hier hebben.’


  Giorgios’ bruine ogen waren vochtig van verwarring en oprechtheid. ‘Ik houd dit spelletje niet langer uit. Ik ben niets zonder jou. Je moet... alsjeblieft.’


  Maria stapte met een verbeten gezicht naar hem toe. ‘Ik ken leukere spelletjes. Dit is geen liefdesspel, jongetje. Ik heb geweigerd je te ontvangen omdat ik je niet meer wilde zien.’


  Giorgios slikte alsof hij zich klaarmaakte om een grote sportieve prestatie te verrichten. ‘Je zei dat je van me hield. De dingen die wij hebben gedaan... ’


  ‘Dacht je nu echt dat jij de enige man bent met wie ik die dingen heb gedaan? Je hebt me bezig gezien met Alex. Ik verachtte hem. Je zou misselijk worden als je wist wat ik met sommige mannen heb gedaan voor wie ik een hoer ben geweest, en wat ik hun heb gevraagd met mij te doen.’


  Giorgios sprong naar voren, greep haar bij de armen en schudde haar even als een pop heen en weer. Toen hij ophield trilde zijn onderlip. ‘Waarom heb je ooit gezegd dat je van me hield? Je moet mij ook verachten.’


  ‘Ik hield echt van je.’


  ‘Maar waarom... ?’


  ‘Waarom ik nu niet meer van je houd?’ vroeg ze retorisch. ‘Je was alleen mooi wanneer ik je pijn deed. Je bezat slechts liefde wanneer ik je kwetste. Ik kon niet doorgaan met je iedere keer opnieuw te schoppen.’ Maria’s ogen waren neergeslagen en haar toon was onuitsprekelijk melancholiek. ‘Ik besefte dat ik alleen van een man kon houden wie ik geen pijn hoefde te verschaffen. Een man die bedroefd is op een manier die ik niet kan begrijpen, zodat ik bij hem moet binnengaan wanneer hij bij mij binnengaat, om de doorn te vinden die in zijn ziel steekt. In jou kon ik alleen mezelf vinden.’ Haar parelachtige tanden beten op haar wijnrode onderlip. ‘En ik ben leeg. Ik ben even koud en donker als de diepste afgrond.’


  ‘Is er een andere man?’ Giorgios klonk merkwaardig hoopvol, alsof hij zo’n mogelijkheid nog te verdragen vond. Hij was vooral verbijsterd en geschrokken over de volslagen frigiditeit van haar gedrag.


  ‘Er is niemand. Jij was de laatste man in mijn bed. Als ik zowel van je kon houden en aardig voor je kon zijn, zou ik nog steeds van je houden.’


  Giorgios’ mond trilde van verdriet. Hij greep haar schouders stevig beet en terwijl hij zijn ogen dichtdeed, vielen er tranen op zijn wangen. Ze greep hem bij de onderarmen en haalde zijn handen van haar schouders. ‘Vaarwel, Giorgios.’


  Er steeg een akelige, gesmoorde kreet op uit Giorgios’ keel en hij liet zich op zijn knieën vallen. De punt van zijn bronzen zwaardschede kletterde op de marmeren tegels. Hij rukte zijn zwaard los en hield het tegen zijn keel. ‘Ik wil dat je de wond in mijn hart ziet,’ snikte hij. ‘Ik wil dat je het bewijs van mijn verdriet ziet!’ Zijn nek spande zich tegen het blinkende staal.


  Maria’s ogen stonden ongeïnteresseerd, alsof ze dof waren door de grauwe kleur van de Bosporus. ‘Ik heb het koud, Giorgios. Ik ga naar binnen. Ga alsjeblieft weg voordat ik mijn bewakers roep.’


  Ze liep snel langs Giorgios en verdween tussen de pilaren door naar binnen. Na een poosje liet Giorgios zijn zwaard zakken en bleef stilletjes op zijn knieën liggen huilen. Hij vertrok een uur nadat het donker was geworden.


  



  Euthymius’ kleine leger van vrolijkheid legde de laatste hand aan het theater op de binnenplaats; het podium dat ze hadden gebouwd, met een verguld voortoneel en brokaten gordijnen, was even mooi als het paleis van een Noorse koning. Noch Haraldr noch een van zijn mannen had enig idee waar de rest van alle apparatuur die deze ‘impresario’ had verzameld, toe diende, maar de Varangen, die overal op de binnenplaats al lege vaten, potten en wijnzakken hadden klaargezet, liepen nu luidkeels te gissen naar de mogelijkheden die werden geboden door die tientallen verschillend gekostumeerde, lenige jonge vrouwen - die allemaal net zo fel waren beschilderd als Euthymius zelf - en die heen en weer holden, korte noten zongen, of lenigheidsoefeningen deden. Haraldr was bijna gestikt toen de marmot-man hem had geconfronteerd met Euthymius’


  ‘onkosten en honorarium - de rest van zijn kosten worden aangeboden, een waarlijk menselijk offer, aan de Herculische halfgod, de Saracenen-doder en zijn onbevreesde groep oprechte christenhelden’. Maar nu, zelfs nog voordat dit ‘amusement’ was begonnen, wist Haraldr dat het goud dat hij had uitgegeven dubbel en dwars het moreel van zijn mannen waard was.


  De voorstelling begon met een explosie van twee dozijn mannelijke en vrouwelijke atleten, slechts gehuld in glinsterende lendendoeken, die konden ronddraaien als tollen, rollen als hoepels, en door de lucht konden zwaaien als werpbijlen; uiteindelijk bouwden ze een menselijke toren die werd bekroond door de vrouwen met blote borsten. Toen kwamen de honden, die als mensen liepen en gekleed gingen; apen, die het publiek in schoten om overal geld uit de beurzen van de mannen te plukken, en daarna een opgetogen rondedansje maakten; een leeuw wiens gebrul de muren deed schudden, daarna een leeuw met strepen; een gestreept paard met een nek die zo lang was dat hij er ongetwijfeld door moest omvallen; en ten slotte een ongelooflijk beest met een rug die tot het balkon van de eerste verdieping reikte, met poten als boomstammen en, het wonderlijkst van al, een snuit die even lang was als een mens hoog en waarmee hij ook munten uit het publiek kon plukken - zodat Halldor de vraag stelde of er in Constantinopel één levend wezen bestond dat niet de beurs van een man wist te vinden.


  Daarna kwam het meest opmerkelijke deel van dit amusement, als je het al amusement kon noemen. Het was ver na middernacht, de Varangen brulden van wijn en plezier, toen er een koor begon te zingen en de gordijnen van het podium even dichtgingen. Toen ze uiteenweken begon de muziek, uit een draagbaar pijporgel, dramatisch te dreunen.


  ‘Ik trek het gordijn weer dicht. Ga jij Euthymius zoeken!’ schreeuwde Haraldr tegen Halldor. Gekleed in paars brokaat, met een grote, donkere baard en een fonkelend diadeem, stelde de eerste acteur duidelijk de keizer voor. Haraldrs hart sloeg over van schrik toen hij naar het podium holde. Was dit een valstrik om hem bij verraad te betrekken? Heel handig bedacht!


  ‘Haraldr Nordbrikt! Haraldr Nordbrikt!’ krijste de marmot-man terwijl hij zich wanhopig aan Haraldrs bovenbeen vastklampte. ‘Haraldr Nordbrikt, u moet ophouden! Alstublieft! Al is het maar heel even!’


  Haraldr gaf ten slotte op. Hij boekte niet veel voortgang door de menigte - de Varangen klampten hem allemaal dankbaar aan - en de opvoering ontwikkelde zich snel. De namaak-keizer was al door een tweede, magerder acteur, eveneens in keizerlijke uitrusting, gevolgd en daarna door drie jongere, in het paars geklede vrouwen: één knappe vrouw, één wat minder mooi, en één met een masker dat een soort pokken of een andere huidaandoening moest voorstellen. Deze vijf spelers kwamen tegelijk in actie. De eerste keizer deed alsof hij talloze mannen versloeg, die in ruWe bruine tunieken het toneel opstroomden; de magerder, in het paars geklede man dronk uit een wijnzak en dobbelde; de mooiste vrouw deelde opdrachten uit en smeerde verf op haar gezicht; de minder mooie vrouw keek jaloers toe; en de lelijkste trok zich in een hoekje terug en knielde om te bidden.


  ‘Haraldr Nordbrikt!’ hijgde de geschokte marmot-man. ‘U moet weten dat dit een gewoonte is bij de Romeinen. Het is toegestaan een satire op de keizer te maken, ook al was hij hier zelf in ons midden geweest. Er is zelfs niet één autocrator geweest die niet minstens één keer zo’n vertoning ten koste van zichzelf heeft gadegeslagen. Geloof me, Haraldr Nordbrikt, Euthymius zegt dat hij deze mime speciaal voor u heeft samengesteld!’


  Haraldr begreep het. Een Noorse koning zou ook toestaan dat een skald de spot met hem dreef. Een skald die zich aan zulke persiflages waagde was natuurlijk wel als de man die in zijn eentje met een klein bootje op walrussen ging jagen; als hij niet bijzonder bedreven was, werd het zijn dood. Haraldr gebaarde Halldor terug te komen en samen bleven ze naar de uitvoering staan kijken.


  ‘basileios de Bulgarendoder?’ vroeg Halldor toen de eerste keizer diverse vijanden bleef bestrijden.


  ‘Ik denk het,’ zei Haraldr. ‘Bulgaren dragen zulke bruine tunieken.’ Plotseling zakte de Bulgarendoder roerloos op de grond in elkaar en gaven de andere acteurs zich over aan gejammer en gebonk op de vloer. De kroon van de Bulgarendoder werd nu aan de magerder man overhandigd, die na het diadeem op zijn hoofd te hebben gezet, uitvoerig de knappe en de minder knappe vrouwen bekeek; de mismaakte vrouw was kennelijk verdwenen, hoewel Haraldr haar vertrek van het toneel niet had opgemerkt. Er kwam nu een oudere man, gehuld in een groen gewaad, binnen en de keizer probeerde met allerlei komische gebaren de minder mooie vrouw over te halen deze nieuwe speler te omhelzen, maar ze wendde haar hoofd slechts af en trok haar neus op. Toen begon de keizer de mooie vrouw over te halen en na een lange aarzeling nam ze ten slotte de in het groen geklede, oude man in haar armen; de minder mooie vrouw barstte los in een hysterisch, spottend gelach. De keizer stak vrolijk zijn armen in de lucht, zakte prompt in elkaar en de mooie vrouw raapte zijn kroon en paarse gewaad op en gaf die aan haar oudere gezelschap. Eenmaal gekroond stapelde de nieuwe keizer bakstenen tot kleine muurtjes en strooide er geld op, vergezeld door langharige mannen die uit boeken gescheurde bladzijden in de lucht wierpen en kreten in een onzinnige taal slaakten.


  Toen gebeurde er iets heel opmerkelijks. De snelheid van de bewegingen van de spelers vertraagde en er kwam een lange monnik in een zwarte pij binnen, die op een echt paard op het toneel rondstapte.


  ‘Toch niet de zwartjurk die je bij Nicephorus Argyrus hebt gezien?’ vroeg Halldor.


  ‘Ik weet het niet. Misschien zijn we nu bij de huidige keizer aangeland. Ze hebben er in ieder geval wel een hansworst van gemaakt.’


  De zwartjurk bleef even staan om naar de nieuwe keizer en de mooie vrouw te kijken, die elkaar de rug toe hadden gekeerd. De monnik galoppeerde even het podium af, en toen hij terugkeerde zat er een andere man, veel jonger dan de keizer en gekleed in een eenvoudig geel wollen gewaad, achter hem op zijn paard. Beide mannen stegen af en de monnik nam de man in het geel bij de hand, wees hem op het kennelijk ruziënde keizerlijke paar, gaf hem een klopje op de rug en een kus, zoals je dat bij een klein kind zou doen, en stuurde hem naar de vrouw. De mooie vrouw nam de hand van de man in het geel, hield die even verlegen vast en overlaadde hem toen met kussen waardoor hij op de vloer viel.


  ‘Neuken! Neuk haar!’ De eerste Varangen die schreeuwden werden snel ritmisch bijgevallen door de anderen.


  Het paar lag een poosje te kussen -de minder mooie vrouw bekeek dit alles slechts met elegant leedvermaak - en stond toen op, keek naar de keizer en zag hoe hij naar zijn keel greep als een man die stikt of is vergiftigd. Noch zij noch de monnik deden een poging hem te hulp te komen en de keizer zakte in elkaar.


  ‘Ze zeggen dat iemand de keizer heeft vermoord!’ siste Halldor. ‘Zijn vrouw en haar minnaar.’


  De monnik plukte de keizerlijke diadeem van het hoofd van de gevallen keizer en trok de paarse mantel uit. Hij zette de kroon op het hoofd van de man in het geel en wikkelde hem in de paarse mantel. De mooie vrouw keek de minder mooie vrouw aan, barstte in een heftige woedeaanval uit en joeg haar van het toneel. Toen liep de mooie vrouw naar de ene kant van het toneel om haar gezicht bij te werken terwijl de nieuwste keizer peinzend op zijn vergulde troon zat, met de monnik achter zich in een ietwat sinister tafereel.


  ‘Kristr!’ Haraldr slaakte een gedempte vloek toen een lange, blonde man met een enorm harnas en het uniform van de keizerlijke lijfwacht het toneel op kwam. De namaak-Varang ging naast de troon staan, tegenover de monnik, met zijn grote bijl geheven boven de keizer; het was onduidelijk of hij de keizer beschermde of van plan was hem te onthoofden.


  ‘Mar Hunrodarson?’ vroeg Halldor.


  Haraldr knikte, hij werd ijskoud. Hij had vermoed dat de keizerlijke troon misschien een illusie was die een grotere en duisterder macht moest maskeren, maar om nu zijn speculaties uit Romeinse bron bevestigd te zien en te weten dat Mar zelf die macht was... Maar zo duidelijk was het nu ook weer niet. Hoe zat het met die monnik? Was hij de geheimzinnige Joannes, en als dat zo was, deelden Mar en hij de macht?


  Maar voordat Haraldr deze nieuwe, onrustbarende vragen had kunnen overdenken, zette het orgel een triomfantelijke fanfare in en verscheen er een tweede lange, blonde speler met wapenrusting op het toneel, gevolgd door een groep namaak-Varangen. Deze tweede Noorman werd snel omringd door een groep spelers in witte gewaden; hij hield zijn Varangen op de achtergrond, stapte naar voren en velde één voor één de spelers in het wit.


  ‘Haraldr! Haraldr! Hardraada! Hardraada!’ scandeerde het publiek.


  Haraldr keek ongemakkelijk toe hoe zijn toneel-persoon de Saracenen versloeg en vervolgens in de vloer van het podium greep om een kist met gouden munten te voorschijn te halen. De namaak-Haraldr liet trots de kist aan de keizer zien, en terwijl hij deze offergave aanbood, bogen Mar en de monnik zich beiden naar de keizer om hem iets in het oor te fluisteren. Daarna viel het gordijn.


  Haraldr ging het toneel op met de bedoeling Euthymius te vragen welke boodschap dit cryptische, onvoltooide drama moest overbrengen, zelfs al betekende dit dat hij die vraag met de punt van zijn zwaard moest stellen. Maar hij werd snel onderschept door zijn trouwe volgelingen.


  ‘Haraldr! Haraldr!’joelden de Varangen terwijl ze zich om hem heen verdrongen.


  ‘Zoek Euthymius!’ riep Haraldr wanhopig tegen Halldor.


  De Varangen namen Haraldr op hun schouders en wierpen hem toen uitgelaten omhoog in de nachtelijke lucht; ze vingen hem weer op en gooiden hem telkens opnieuw in de lucht.


  Na enkele minuten keerde Halldor terug en schreeuwde tegen zijn nog steeds door de lucht vliegende leider: ‘Ik kan Euthymius niet vinden!’


  Iemand deed de hekken open en de hoeren stroomden naar binnen.


  



  Stilte. De Grote Domesticus Bardas Dalassena draaide de koperen kraan onder aan zijn waterklok open en leegde de vloeistof in een wasbak die hij voor dat doel naast de logge voet met koperen pilaren had staan. Ook al klonk het fluitje dat de uren aangaf ’s nachts niet, toch haatte hij het afgrijselijke gepiep van het mechanisme dat steeds een beeldje van een dier - voor ieder uur een ander - in een kleine zuilengang deed verschijnen. Er was nu een beer te zien, die het negende uur van de nacht aangaf. Dalassena keek naar het rechtopstaande gouden beest - met zijn fraai gemodelleerde poten klauwend in de lucht - met iets van angst, een psychische last die hij zo gewoontegetrouw torste dat zijn schouders fysiek omlaag schenen te worden gedrukt, waardoor hij op een bejaarde sjouwer leek. Drie uur tot het eerste uur van de morgen, vijf uur tot hij weer in zijn kantoor in het paleis moest zijn. Hij haatte dit apparaat dat hem herinnerde aan de verplichtingen die hem ketenden, maar de klok was een geschenk van de Senator en Magister Nicon Attalietes. Dus was hij verplicht het op een opvallende plaats neer te zetten in het kantoor dat hij in zijn huis had, het paleis op de top van een heuvel, dat hij dank zij de goedgeefsheid van Senator Attalietes en zijn kring had verworven.


  Maar voor dit moment was Dalassena eindelijk bevrijd van de tijd en de irritante heraut, het geluid, ervan. Zijn vrouw Eudocia had zich reeds lang teruggetrokken van de neerdrukkende vrolijkheid van hun avond in het paleis van de Zonara’s; de prijs van je onder de dhynatoi te mengen maar niet een van hen te zijn, was doen alsof je genoot van de sociale rituelen waar de dhynatoi zelf met vermoeid sarcasme op neerkeken. Zijn dochter Anna was eveneens thuisgekomen, al was het pas een uur geleden; hij voelde een steek in zijn hart wanneer hij bedacht hoe snel haar veulenachtige onschuld zou worden bedorven, maar aangezien Anna tegenwoordig slechts op een enkele stoel afstand van de keizerin dineerde, verdroeg hij de pijn van haar verwoesting als een soldaat in een veldhospitaal, die zich schrap zet voor de amputatie van zijn been. De enige geluiden uit deze rustige wijk van de slapende stad waren die van het gerammel wanneer de gewapende bewakers de gesloten hekken controleerden, en het spookachtige geluid van de wind door de zuilengangen.


  Dalassena liep naar zijn gelakte houten schrijftafel en verwijderde de stapel rapporten die hij regelmatig mee naar huis bracht om te bestuderen, alsof hij door vaak deze problemen tot zich te laten doordringen, een soort compensatie kon vinden. De rapporten beschreven overvallen in de buurt van Hadath en Raban; er waren enkele grote landerijen platgebrand en er was een verre neef van een senator vermoord. De Bulgaren waren bij Nicopolis de Donau overgestoken en waren bijna tot Trnovo in de provincie Paristron doorgedrongen. De voortdurende problemen op Sicilië, waar Abdullah-ibn-Mocizz de christenen bij duizenden tegelijk gevangen nam. Libische piraten hadden drie vissersscheepjes in het zuiden van Kreta geplunderd. De successen waren bijna even netelig: de belegering van Berki zou weldra voorbij zijn nu er een legermacht Varangen was gearriveerd; en, het meest onthutsende van alles, de overwinning van deze nieuwe Tauro-Skythische dreiging op bijna tweehonderd piratenschepen, helemaal aan de einden der aarde. Precies het soort wapenfeit dat de gevaarlijke fantasie van het gewone volk op hol kon doen slaan.


  Dalassena balde zijn nog steeds krachtige vuisten. Krankzinnig. Zijn edelmoedige beroep op het eigenbelang van die opgeblazen Hetairarch Mar Hunrodarson had werkelijk geen enkel antwoord opgeleverd; kennelijk was Hunrodarson niet op de hoogte van de richtlijnen uit de eigen kantoren van de keizer om eventuele uitbreiding te onderzoeken van de midden Hetairia, de minder prestigieuze keizerlijke garde, die decennia lang nagenoeg in onbruik was geweest en nu slechts door enkele hooggeplaatste vluchtelingen van Saraceense hoven werd bemand, teneinde hen formeel te belonen voor hun bekering tot het christendom en hun loyaliteitsverklaring aan de keizer. Deze richtlijnen stelden voor de midden Hetairia weer tot leven te brengen om een tweede strijdmacht van Varangen daarin onder te brengen, een strijdmacht die even groot zou zijn als Mar Hunrodarsons grote Hetairia. En dit initiatief was niet door Mar Hunrodarson gestimuleerd; daar was Dalassena van overtuigd. Nee, peinsde hij, Hunrodarson richt zijn verzoeken liever tot de Logothete van de Dromus, met al die niet geheel ongefundeerde beweringen over massale burgerlijke ontevredenheid in de stad en zijn voortdurend lobbyen om nog een Varangeneenheid te verkrijgen, om buiten het paleis te plaatsen; zelfs Hunrodarson heeft weinig zin om nog meer èarèaro/bendeleden binnen de Chalke-poort te halen. Dus is het duidelijk dat die zeldzaam gelukkige schurk, Haraldr Nordbrikt, wordt gesteund door de een of andere hooggeplaatste beschermheer, misschien iemand die een rivaal van Mar Hunrodarson naar voren wil schuiven. Waarom ziet die even intelligente als leugenachtige Hunrodarson niet in dat hem wordt gevraagd zijn bot met een andere, al even valse hond te delen?


  Dalassena rommelde wat in zijn bureau, pakte zijn pen en inkt en een vel Alexandrijns papieren begon nijver een nota te schrijven aan de Domesticus van de Hyknatoi - een van zijn belangrijkste ondergeschikten in de keizerlijke Taghmata - om hem te instrueren over de acties die ze nu moesten ondernemen. Hij besloot dat hij beter zijn persoonlijke zegel op dit document kon zetten in plaats van het officiële zegel van zijn kantoor. Toen hij het kleine, kegelvormige voorwerp betastte, zag hij dat er restjes was op het oppervlak waren achtergebleven en hij peuterde het gegraveerde oppervlak zorgvuldig schoon. Had zijn vrouw Eudocia het zegel weer gebruikt, misschien om orders te plaatsen bij de Vestiopratai, de officiële handelaar in zijden kledingstukken; was het niet voldoende dat ze één eunuch zijdehandelaar had die wekelijks langskwam ? Dat was echt niet toelaatbaar; die vrouw scheen de echtelijke woning tot één grote kleedkamer te willen maken.


  Bardas Dalassena drukte het stenen zegel in de glanzende, warme was, borg toen zijn schrijfgerei op en genoot van de stilte. Binnen enkele seconden was hij de donderpreek die hij tegen zijn vrouw wilde afsteken, helemaal vergeten.


  



  Door de spelonk galmde het geluid van staal dat over koper kraste. Haraldr voelde de pijn en vroeg zich af hoe hij tussen die zeehonden terecht was gekomen, glibberige zeehonden; zachte, met dons bedekte zeehonden, die naast en onder en op hem lagen. Maar zeehonden hadden geen armen en benen, en ook geen lange slierten nat haar. Maar zeehonden konden wel net zo ruiken.


  Opnieuw dat lawaai in de spelonk, maar deze keer was het van iemand die gilde. Haraldr worstelde om zijn bovenlichaam omhoog te brengen en er gleden allerlei lichamen opzij. Hij zag de hoer, de verf van haar gezicht was uitgesmeerd tot een klodderig masker, en daarna de danser. Ze dansten rond, trokken elkaar aan de haren, gromden en krijsten. Haraldr trok zijn benen onder een massa borsten, billen en buiken vandaan. Hij rammelde de hoer door elkaar; ze moest ophouden met gillen. Maar ze gilde niet. Haraldr kwam moeizaam overeind. Het koper kletterde binnen in zijn hoofd.


  De binnenplaats zag eruit alsof er een hevige veldslag had plaatsgevonden; het vernielde podium van Euthymius lag verspreid te midden van een enorm tapijt van naakte mannen en vrouwen, hun kleren en overblijfselen van allerlei bedwelmende dranken. Odin, de reigers van de vergetelheid moesten hen vannacht wel grondig te pakken hebben genomen, dacht Haraldr. Zijn maag kwam in opstand en zijn hoofd barstte van heet metaal en dat afgrijselijke gekrijs. Toen zag hij de eigenlijke bron van dat gegil, een olijfkleurige danseres die boven de uitgestrekte maar kennelijk niet volledig onmachtige gestalte van een behaarde Varang uitstak. Aanvankelijk dacht Haraldr dat de danseres van puur genot die wilde kreten slaakte, maar toen zag hij het.


  Het was een Varang geweest, toen alles er nog op en aan zat. Hij was weerzinwekkend verminkt en onthoofd. Haraldr bukte zich en begon te braken. Hij kokhalsde en slikte en sputterde als een klein kind. Er gilde nog een vrouw en een Varang begon te schreeuwen.


  Haraldr sloeg zijn handen tegen zijn bonzende hoofd. Het gekrijs en geschreeuw vormden een koor. Ulfr kwam aangehold; hij was nuchter gebleven om het goud te bewaken, samen met enkele trouwe volgelingen van Kristr onder de Varangen, die niet voor hun plezier dronken of ontucht pleegden. Ze waren de hele nacht in de schatkamer op hun post gebleven.


  ‘Er is een boodschap achtergelaten,’ zei Ulfr toen hij een arm op enkele ellen afstand van het lichaam zag liggen. De stijve, paarse vinger was zorgvuldig zo gedraaid dat hij in de richting van een grote terracotta pot wees, die tegen de binnenmuur van de arcade stond.


  Haraldr keek in de pot en kokhalsde. In de pot lag het hoofd, met een stukje perkament tussen de tanden geklemd. Bevend over zijn hele lichaam duwde Haraldr de tanden vaneen, trok het stuk perkament eruit en klauwde met bebloede vingers aan het vuurrode waszegel. Hij las de boodschap, verkreukelde het perkament in zijn hand en liet zich met zijn rug langs de muur op de grond glijden.


  



  Een voor een kwamen ze binnen, in hun gewaden van glanzende zijde die met gouddraad waren doorstikt, om hun plaats rond de gepolijste ivoren tafel in te nemen. Maar de in het zwart geklede Orphanotrophus Joannes begroette hen niet en zag hen zelfs niet. Hij was in gedachten teruggekeerd naar Amastris. Hij rook het stof van Klein-Azië in de warme zomerwind en hij hoorde het gezoem van de sprinkhanen.


  ‘Maar ik heb mijn sommen gemaakt.’


  ‘Je hebt ze nog niet allemaal af,’ had zijn moeder gezegd. Ze hield een brok kaas in haar handen, kneep erin, en de dunne, melkachtige vloeistof sijpelde tussen haar dikke, mannelijke vingers door. Hij herinnerde zich dat nog duidelijk.


  ‘Maar ik heb ze wel gemaakt. Als Stephan en Constantijn gaan, mag ik ook.’ Hij had naar de zee willen gaan, naar het grove, natte zand van het strand vlak bij de haven, met de grote, rode kiezelstenen waar hij zijn tenen omheen kon krullen.


  ‘Ik heb je nodig om op Michaël te passen. Hij zit nu overal op en in. Kijk maar.’ Zijn moeder pakte het naakte kind op, dat bijna volledig in een halfvolle zak graan was gekropen.


  Joannes wist wanneer zijn moeder iets voor hem verborgen hield. Hij begreep toen dat deze dag niet goed zou zijn. Hij zei Constantijn en Stephan gedag en wachtte, terwijl hij stilletjes in gedachten zijn sommen maakte. Na wat een heel lange tijd leek hoorde hij de stem van zijn vader, die verslagen, jammerende stem die hem van alle geluiden het bangst maakte, omdat hij wist dat er een nederlaag in school. Zijn vader, een lange en gezette man, die altijd naar vis en goedkope wijn stonk, was in het gezelschap van een tweede man, en Joannes deinsde onmiddellijk terug toen hij hem zag. Hij had de lelijke, onbehaarde kin van een eunuch; een gelige gelaatskleur en half dichtgeknepen ogen die hem op een slang deden lijken; en een tuniek die besmeurd was als een slagerskiel.


  ‘Dit is ’m,’ zei Joannes’ vader tegen de slangogige eunuch. ‘Hij leest beter dan jongens van twee keer zijn leeftijd en hij weet alles van rekenen.’


  De eunuch sloeg Joannes’ tuniek over zijn hoofd en bekeek hem met zijn reptielenogen, kneep vervolgens in zijn armen en prikte in zijn borst en buik. Hij keek Joannes’ vader aan en zei: ‘Hij is sterk genoeg voor de operatie. Ik kan het meteen wel doen. Hij zal wat pijn hebben, maar hij zal weinig bloeden.’ De rest was een onvoorstelbare nachtmerrie geweest. Geen mes, alleen maar een zijden afbinddraad die stevig om de top van zijn kleine, roze scrotum werd gewikkeld, de vlijmende pijn die binnen enkele minuten was gekomen, daarna de gevoelloosheid en de verschrikkingen van de volgende twee weken toen hij moest toezien hoe een deel van hem stierf. Iedere dag kwam de eunuch wat zalf op het paars, geel en zwart wordende vlees smeren, en iedere dag voelde Joannes het wegrotten van het leven dat hij had kunnen hebben, de spelletjes met andere jongens en die vage toekomst van mannelijkheid die hij maar al te goed besefte nu die hem werd onthouden.


  Joannes’ vader had geen uitleg gegeven totdat het verschrompelde restje van Joannes’ scrotum en testikels waren weggesneden. ‘Dit is om het mogelijk te maken dat jij naast de keizer staat, iets dat ik nooit zal kunnen.’ De volgende dag was Joannes naar een school in Constantinopel gestuurd.


  En zo was hij vlak bij de keizer komen te staan. De Orphanotrophus Joannes keek neer op de levende erfgenaam van Christus de Koning, gezeten op zijn gouden troon, terwijl hij deze vergadering van de Sacrum Consistorum, de groep van vijftien mensen die het kabinet van de keizer vormde, bij woonde. De keizer draaide zich om en keek op naar Joannes, met donkere, vermoeide ogen die om instemming vroegen en Joannes knikte en antwoordde met een blik vol van de bijna verstikkende liefde die hij voor deze heilige persoon voelde. Hij had nimmer een vrouw bemind, maar waren zulke gevoelens, zelfs in de meest zuivere vorm, niet hol en profaan vergeleken bij de liefde die hij voelde voor de gezalfde vertegenwoordiger van de Heer op deze aarde? Want zijn liefde voor deze keizer betekende voor Joannes een compensatie voor het leven - nee, niet alleen het leven, maar de onstérfelijkheid - dat zo lang geleden van hem was weggesneden. Joannes keek opnieuw naar keizer Michaël en zijn hart schoot even vol met de droom die in zijn ziel brandde.


  Joannes bestudeerde het verzamelde kabinet. Ze waren stukken op het bord waaraan Joannes dagelijks het eeuwenoude, eindeloze spel van Romeinse macht speelde, een spel waarbij een man zijn leven op het spel kon zetten en het eeuwige leven kon winnen, met zijn naam voor altijd gegrift in de zalen van de nagedachtenis. Er zit niet één echte speler bij dit stelletje, dacht Joannes. De Grote Domesticus Bardas Dalassena, die de gouden staf van Magister omklemde alsof het zijn geheven mannelijkheid was, met zijn arrogante kin en dikke buik naar voren gestoken. Dalassena was een militaire officier die carrière had gemaakt, met een familie die net welvarend genoeg was om hem naar de keizerlijke Scholae te sturen, maar niet om hem tot lid te maken van de dhynatoi, wat hij zo vurig had begeerd. Zou je ook zo trots zijn, Dalassena, wanneer je achterstevoren op een ezel door de stad moest rijden? En de Logothete van de Dromus, een grondige, potentieel geweldige man die zo bang was geworden voor zijn eigen spionnen dat hij nauwelijks een woord durfde uitbrengen zonder zichzelf in die absurde ‘geheime’ kamer van hem op te sluiten. Joannes’ ogen knipperden; wat zou de Logothete zeggen als hij wist dat zijn getrouwe dienaar werd betaald door de Orphanotrophus? De prefect van de stad, een witharige en broze man, was een onschuldige crimineel, een bekwame administrateur die met veel genoegen de hand lichtte met zijn eigen regels om zich op gestage wijze te verrijken. De Quaestor, met zijn bevende, rukkende ledematen, was de hoogste gerechtelijke officier in het rijk en bezat de naam zijn zaken in een dusdanige staat van dronkenschap te horen, dat hij één keer zijn eigen secretaris tot de dood door ophanging had veroordeeld; gelukkig hadden de advocaten hem nog bijtijds op de beklaagde kunnen richten voordat hij de verbijsterde functionaris in de boeien had laten wegslepen. De Sacellarius, een kromme, bijna wezenloos uitziende eunuch, was Joannes’ persoonlijke bezit; als controleur van alle keizerlijke financiën, van de landgoederen van de keizer tot aan de duizelingwekkende belastingopbrengsten, was hij een meedogenloze rekenaar die Joannes de ware sleutel tot zijn macht verschafte: kennis betreffende de afkomst en uiteindelijke bestemming van nagenoeg ieder bedrag dat de keizerlijke schatkist binnenvloeide. Verder verscheidene doorluchtige senatoren met de rang van Magister, de obligate vertegenwoordigers van de onbenullige dhynatoi met hun in zichzelf gekeerde varkenshoeder, de Senator en Magister Nicon Attalietes. De dhynatoi, dacht Joannes smalend, waren wispelturige kinderen die niets produceerden maar wel alles wilden consumeren, en in de oostelijke provincies waren ze bezig de strop te vormen waarmee ze zichzelf uiteindelijk zouden ophangen. Dan zou de keizerlijke regering ingrijpen om de eeuwige orde van het Romeinse systeem te herstellen.


  De vergadering zeurde voort. Het grootste probleem vormde het voortdurend geredetwist van de bibberwangige Quaestor met Alexius, de Patriarch van het Enig Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof. Patriarch Alexius probeerde enkele typen zaken die vroeger door de burgerlijke rechtbanken werden behandeld, naar het Patriarchale Hof verwezen te krijgen. Joannes was van plan in dit geval de Quaestor tegen te werken, hoewel hij persoonlijk een zeldzame hekel had aan de zalferige, slijmerige Patriarch, want als Joannes de Patriarch was afgevallen, zou hij het gezag van de kerkelijke rechtbank willen uitbreiden tot zelfs boven Patriarch Alexius’ krankzinnige ambities. De Grote Domesticus bracht verslag uit over het beleg van het Saraceense fort bij Berki in oostelijk Klein-Azië, dat nu eindelijk succesvol leek te zullen eindigen. Ja, Dalassena, dacht Joannes bij zichzelf, omdat je eindelijk in staat was het fort af te grendelen toen jouw ondergeschikte, Nicholas Pegonites, ondanks je eigen tegenwerpingen je met een legermacht van een paar honderd Varangen te hulp kwam; en had je eerst niet gedreigd een eunuch te maken van Pegonites? De Sacellarius gaf de gebruikelijke samenvatting van de oorzaken van de teruglopende belastingopbrengsten uit de oostelijke provincies, hoewel zijn getallen, zoals gewoonlijk op aandringen van Joannes, nog niet de ware, immense omvang van dit probleem weerspiegelden; wacht tot de patiënt ernstig ziek is, redeneerde Joannes, dan zal hij de meest drastische behandeling accepteren.


  Toen kwam het punt dat Joannes de Logothete had gevraagd naar voren te brengen. ‘De nieuwe kalief van Egypte, Moustanir Billah,’ verklaarde de Logothete op nederige toon, met zijn mollige vingers als in een boetedoening voor zijn borst gevouwen, ‘bewijst zich als het toonbeeld van vredige co-existentie tussen Rome en de Arabische wereld. Hij heeft tienduizenden christelijke gevangenen uit de kerkers van het kalifaat losgelaten. Hij heeft een dertigjarig vredesverdrag met het Romeinse rijk gesloten. Hij houdt de doorgangs-route naar Jeruzalem vrij voor christenen die de heilige plaatsen willen bezoeken. En als kroon op al zijn verrichtingen heeft hij opdracht gegeven voor de herbouw van de kerk van het Heilige Graf in Jeruzalem. Wordt het geen tijd om deze Saraceense belichaming van christelijke deugden eer te bewijzen door middel van een gebaar van hoogachting voor zijn verdienstelijk gedrag?’


  De keizer knikte.


  ‘Wat is uw voorstel, Logothete?’ vroeg Joannes.


  ‘Op welke manier kunnen we beter uitdrukking geven aan onze achting en vertrouwen jegens de kalief, en ook de gewone Romeinse belastingbetaler duidelijk maken welke vrede de Romeinse hegemonie aan de gehele beschaafde wereld heeft gebracht, dan door eminente en geëerde Romeinse hoogwaardigheidsbekleders een pelgrimstocht te laten ondernemen naar het Heilige Graf van Christus Pantocrator in Jeruzalem?’


  ‘En welke dignitarissen zou de Logothete voorstellen als passend bij het belang van deze nieuwe overeenkomst in de landen waar Onze Heer zonder zonde vlees is geworden?’ vroeg Joannes. ‘We mogen die kalief niet beledigen door hem minder dan zijn gelijken in rang en diplomatie te sturen.’


  ‘Het zou uiteraard ondenkbaar zijn onze keizerlijke vader te verzoeken zo’n tijdverslindende reis te ondernemen wanneer zijn kinderen zijn Heilige Aanwezigheid zo wanhopig behoeven. Maar misschien dat de keizerlijke moeder, die bij vorige gelegenheden geen moeite heeft gespaard om van haar voorbeeldige vroomheid te getuigen, bereid is de Romeinse standaard te voeren op een pelgrimstocht van zo’n verstrekkende betekenis, dat het zeer wel mogelijk is het millennium van het Heilige Koninkrijk van de Pantocrator te voorspellen. Ik bid dat onze keizerlijke vader ons zal zegenen met het mogen lenen van zijn levende schat, hoewel het zeker is dat ieder moment zonder onze gezegende moeder voor hem en voor ieder van ons die achterblijft, een marteling betekent die een weerklank vormt van de duivelse kwellingen die Christus de Pantocrator zelf in de wildernis heeft moeten doorstaan.’


  Joannes keek in de kamer om zich heen. De dhynatoi zouden zo’n initiatief bijvallen, aangezien zo’n zware nadruk op het Saraceens-christelijke akkoord bijna onmiddellijk de waarde van hun landgoederen in de oostelijke provincies, die lang onder Arabische aanvallen hadden geleden, zou verhogen. En hun mestkruier, de Grote Domesticus Dalassena, zou zich zeker achter hun overeenkomst scharen, ook al wist hij dat hij voor de keizerin zelfs niet de veilige overtocht van Cesare Mazacha naar Adana, in het hart van Romeins Klein-Azië, kon garanderen!


  Joannes keerde de palm van zijn hand naar voren, waarmee hij de keizer beduidde dat hij antwoord moest geven. De Heer over de Gehele Wereld zou uiteraard met dit verzoek instemmen; de gedachte aan een pelgrimstocht deed een beroep op zijn vurige vroomheid, maar dat was nog niets vergeleken bij de mogelijkheid zich los te maken van de intrigerende slet die hem voortdurend lastig viel met haar aanhoudende gezanik om de meest liederlijke vormen van genegenheid. Die vrouw betekende een bedreiging, en Joannes keek met verlangen uit naar de dag dat ze niet langer nodig was.


  Toen de keizer zijn goedkeuring had verleend, dacht Joannes aan het punt dat hem eerder had beziggehouden. Hij was moe van deze bijeenkomst, maar hij herinnerde zichzelf eraan dat zijn enorme verantwoordelijkheden onverminderde aandacht voor ieder detail verlangden.


  ‘Uwe Keizerlijke Majesteit,’ zei Joannes, ‘staat u mij toe de engelachtige staat van uw genegenheid voor onze moeder de keizerin te erkennen, een toonbeeld van toewijding, want zelfs diegenen onder ons die de Heilige Drieëenheid liefhebben zoals wij, zijn niet bij machte de zorg te overtreffen waarmee u het kostbare wel en wee van onze moeder omringt. En om deze wonderbaarlijk aanbeden maar kwetsbare vrouw te beschermen, zou ik willen voorstellen haar lijfwacht te versterken met een speciaal geschenk voor haar Heilige Aanwezigheid, een legermacht Tauro-Skythen van bewezen vechtlust en onvervaarde bekwaamheid in het afrekenen met de vijanden van het christendom. De Tauro-Skythen die de verachtelijke Saraceense misbaksels van de kust van Afrikka hebben verjaagd, brengen nu hun tijd in ledigheid door en ik vrees dat hun diensten weldra voor het Romeinse Rijk verloren zullen gaan wanneer ze geen werk krijgen dat past bij hun gebleken waarde als kampioenen van Christus. Benoem deze mannen tot speciale lijfwacht van de keizerin en de Moeder van God zelf zal de hand van onze moeder nemen wanneer ze deze tocht onderneemt om voor ons te bidden bij de heiligdommen van Christus de Koning.’


  De keizer stemde direct in en Joannes keek aandachtig naar de Grote Domesticus, in afwachting van een blik in Dalassena’s ogen. Zoals hij al had verwacht zag hij niets.


  ‘Paars.’ Zelfs Halldors stem klonk geïrriteerd door alle vermoeidheid, schrik en woede. De brandstapel waarop ze die middag Asbjorn Ingvarsons resten hadden verbrand zond nog steeds een zwarte rookpluim op in de indigokleurige lucht. De autoriteiten hadden de hekken gesloten om te voorkomen dat de Varangen de jonge Zweed een zeemansgraf zouden geven en Haraldr had de grootste moeite gehad zijn mannen ervan te weerhouden uit te breken en die middag de stadsmuren te bestormen.


  ‘Paars?’ vroeg Ulfr niet-begrijpend. Hij tilde zijn hoofd met een ruk op. Zijn stoel schuurde over de stenen vloer van de kleine opslag-kamer.


  Halldor sprak als een man in trance, vastbesloten zijn punt duidelijk te maken aan luisteraars die hij nauwelijks kon zien. ‘Toen de eerste twee keizers stierven, gaf de vrouw de kroon door aan hun opvolgers, die geen van beiden paars hadden gedragen toen ze voor het eerst opkwamen. Paars betekent van koninklijke afkomst.’


  Haraldr probeerde zich te concentreren op Halldors woorden, hoewel hij zijn woede nauwelijks kon bedwingen. Hij had Asbjorn Ingvarson niet goed gekend, maar de minzame jonge heiden was een van zijn trouwste volgelingen geweest en zijn dood smeekte om Odins wraak; Asbjorns ziel kon niet aan de lange reis door de wereld van de geesten beginnen zolang zijn moordenaar nog in het koninkrijk van het midden vertoefde. Maar Haraldr besefte dat zijn zwaard in zijn schede bleef vanwege zijn eigen onwetendheid; hij kon voorlopig slechts gissen naar de identiteit van de moordenaar van Asbjorn Ingvarson. Hij was er echter van overtuigd dat Euthymius’ merkwaardige mime hun belangrijke sleutels verschafte. Hij worstelde om Halldors redenatie te volgen.


  ‘Dus dan weet je,’ ging Halldor verder, ‘dat de man die door de monnik op zijn paard naar binnen werd gebracht, en die kennelijk de keizer moest voorstellen die jou, Haraldr, heeft ontvangen, niet van koninklijken bloede is.’


  Haraldr knikte, zijn hersens begonnen weer langzaam op gang te komen. ‘Dus deze “hoer” is de laatste afstammeling van de Bulgarendoder en de kus van haar lendenen kan de wettige bekrachtiging betekenen van iedere quasi-keizer die bedreven is in het hanteren van de lans die hij tussen zijn benen draagt.’


  ‘De monnik gaf de laatste keizer zijn kroon,’ wierp Ulfr tegen. ‘Maar de keizer moest nog steeds de “hoer” omhelzen om de kroon en de paarse mantel te ontvangen,’ ging Halldor ertegenin.


  ‘Waarom zou de monnik juist deze man hebben uitgezocht?’ peinsde Haraldr, bijna in zichzelf.


  ‘Weet je zeker dat deze monnik dezelfde is als die jij die avond bij Nicephorus Argyrus hebt gezien?’ vroeg Ulfr.


  ‘Nee. Er lopen hier zoveel zwartjurken rond dat ik het nooit zeker zou kunnen weten. Maar deze Joannes - ik weet zeker dat hij zo heette - boezemde wel angst in, alsof hij werkelijk de ene keizer van de troon kon laten tuimelen om er een andere voor in de plaats te zetten. En zijn naam wordt voortdurend overal genoemd.’


  ‘Ik geloof dat deze Joannes de monnik was die gisteravond hier werd afgebeeld,’ durfde Halldor te beweren. ‘En kennelijk is de keizer, een usurpator zonder een rechtmatige aanspraak op de troon, slechts een marionet van zowel Joannes als Mar. De vraag die blijft is: wat zeiden ze dat hun marionet met jou moest doen?’


  Haraldr masseerde zijn pijnlijke slapen. ‘Ik weet niet zeker of het allemaal zo simpel ligt. Ja, Mar en Joannes zijn heel machtig, maar het feit dat ze een marionet nodig hebben om hun doel te bereiken, wijst op de beperkingen van hun macht; de een is tenslotte een eunuch, de ander een barbaroi. Ik heb eveneens de uitstalling hovelingen, die de keizer omringen, gezien en onder die honderden moeten er wel andere belangengroeperingen zijn.’ Haraldr plaatste zijn handen tegen elkaar en keek Ulfr en Halldor onderzoekend aan, terwijl zijn wenkbrauw met het litteken enigszins trok. ‘Denk hier eens over na. Stel dat in het toneelstuk Mar en Joannes ruzie maakten voor het oor van de keizer? Als Mar mijn vijand is, dan is Joannes misschien mijn vriend.’


  ‘Of precies andersom,’ zei Halldor.


  Opnieuw voelde Haraldr zijn maag ineenkrimpen. Zelfs nu, vooral nu, kon hij Halldor of Ulfr of wie dan ook van zijn mannen niets vertellen. Dat kwam niet alleen door de eed die hij zowel aan Olaf als jarl Rognvald had gezworen, maar hij besefte nu dat de jarl hem heel nadrukkelijk had gewaarschuwd dat zijn dodelijke geheim ook de mannen die hem trouw hadden gezworen kon veroordelen. Haraldr zou zelf met Mar moeten afrekenen zoals hij ook met Haakon had afgerekend, in de arena waaruit slechts victorie of dood een uitgang vormde.


  Haraldr streek het stukje perkament glad dat hij tussen de verstijfde kaken van Asbjorn uit had getrokken. De boodschap was in runentekens geschreven en kennelijk opgesteld door een tolk die diverse fouten had gemaakt. Toch was de boodschap duidelijk genoeg. Haraldr las hem nog eens hardop, alsof de woorden een soort bezweringsformule vormden die een toestand van grotere helderheid en inzicht teweeg kon brengen. ‘Haraldr Nordbrikt. Het volgende hoofd is het jouwe. Denk er goed mee na, zolang je het nog bezit. Verlaat Miklagardr.’


  ‘Mar zou geen tolk nodig gehad hebben om in runen te schrijven,’ opperde Halldor.


  ‘Misschien is een tolk wel een handige list om je achter te verbergen,’ meende Ulfr.


  Haraldr volgde zijn eigen gedachtengang. Waarom zou Mar willen dat Haraldr wegging wanneer hij hem, zoals hij zelf had gezegd, wel kon gebruiken? Maar misschien had Mar Asbjorn Ingvarson gewoon afgeslacht om Haraldr zenuwachtig te maken, hem te herinneren aan het zwaard dat hij achters Haraldrs rug hield. Als Haraldr dat kon bewijzen, zou hij niet aarzelen. Hij zou Odin vragen te kiezen tussen zijn twee met Strijd-Woede begiftigde kampioenen. Maar welk bewijs had hij nodig? Eén foutief oordeel zou nu bijna zeker het einde betekenen voor vijfhonderd mannen.


  Haraldr onderzocht de restanten van het rode waszegel, en hij verwenste zichzelf opnieuw dat hij het die morgen grotendeels had vernield; tegen de tijd dat hij besefte wat hij had gedaan, waren de restanten door tientallen voeten platgetrapt op het stenen pad. Toch bevatte het resterende fragment één herkenbaar detail: een arm met een zwaard. Dat kon zeer wel van Mar zijn, maar aan de andere kant waren er veel mannen die zwaarden droegen, hoewel het onwaarschijnlijk was dat monniken dat deden. Haraldr prentte zich ieder detail van dat fragment in. Als hij het weer zag, zou zijn zwaard snel zijn.


  ‘Kan het niet het zegel van Mar zijn?’ vroeg Ulfr.


  ‘Waarom zou Mar zijn eigen zegel gebruiken maar proberen zijn handschrift te verdraaien?’ wierp Halldor tegen.


  ‘Of misschien probeert Joannes ons te laten geloven dat Mar tegen ons is.’


  Haraldr schudde zijn hoofd. Iedere gedachte was als een doosje binnen een doosje binnen een doosje. Waren Mar en Joannes ook maar schijnfiguren ? Was de hele bedoeling van het toneelstuk en de gruwelijke nasleep ervan, slechts het zaaien van verwarring ? Ja, een man kon door listen alleen worden verslagen. Die dag naar de stad optrekken zou je reinste zelfmoord zijn geweest, maar Haraldr zou weldra enige actie moeten ondernemen; ze konden hier niet eeuwig blijven rondhangen om uiteindelijk elkaar te lijf te gaan. Hij dacht na over de bittere ironie van het lot: door een spookleger te verslaan had hij voldoende goud gewonnen om een koninkrijk te kopen, maar nu kon alle goud van het Oosten hem niet helpen tegen de spoken die de Romeinen op hem af stuurden. En de namen van deze spoken waren angst, verwarring en besluiteloosheid.


  



  Hoe kon zo’n mooie tuin toch zo leeg zijn? had ze zich afgevraagd, maar ze wist dat slechts de veelkleurige pauwen toekeken. De enorme bladeren, zo groen dat ze uit reusachtige smaragden gezaagd leken, bogen diep door onder de vochtige warmte. Haar gewaad was warm en daarom had ze het tot haar heupen opgeschoven toen ze op de koele marmeren bank ging zitten en haar benen in de vijver liet bengelen. De pauwen ritselden en spreidden hun zijdeachtige waaiers uit. Ze raakte zichzelf aan en ze was al nat. Toen kwam zijn hand over de hare en hield die daar. Hij streelde haar teder met haar eigen vingers, haar ruggengraat werd vloeibaar en ze legde haar hoofd achterover en zag de zon, ver en gefilterd door het baldakijn van smaragd. Zijn andere hand trok haar gewaad omhoog, de zijde scheen boven haar armen op te lossen en ze huiverde toen hij haar harde tepel aanraakte. Ze dreef in de vijver, in het warme water.


  Hij trok haar als een pop heen en weer en ze keek hem aan, hij staande, zij liggend, met haar benen om hem heengeslagen, en voelde hem onder zich oprijzen. Ze liet zich zakken en hij was als een rots die met hete zalf was overdekt toen hij diep in haar schoof. Ze drukte haar melkwitte borsten tegen zijn borst, trok aan zijn zachte haar en kuste zijn zachte gouden wenkbrauwen, terwijl haar tong over de harde richel van het lichtroze litteken gleed. Ze wiegde en steeg op, en de vogels maakten hetzelfde geluid, als de noot van een gouden hymne.


  Haar kreet verbrijzelde de glasachtige bladeren en bracht de nacht, als een zwarte hamer. Het grauwzwarte gezicht van haar minnaar grijnsde vals, zijn afschuwelijke snavel kwetterde en de parelmoerachtige ogen graaiden naar haar ziel. Ze gilde en gilde opnieuw, en de vleugels van haar geliefde rezen op als onweerswolken. Ze werd wakker.


  ‘Meesteres,’ teemde de eunuch Nicetas. Hij stond naast Maria’s bed, een zilveren dienblad met een gouden beker balancerend op zijn blanke vingertoppen. ‘Meesteres, wilt u misschien iets van uw drankje?’ De hofdame van de keizerlijke garderobe verlangde meestal deze verdovende drank wanneer ze ’s nachts wakker werd, als ze geen gezelschap had om haar nachtelijke angsten te sussen.


  Maria keek om zich heen in haar slaapvertrek. ‘Nee, Nicetas, steek een lamp aan.’ Nicetas vond de koperen lantaren op de ladekast en stak die aan met zijn eigen olielamp. ‘Is onze Moeder wakker?’


  ‘Ja, meesteres.’ De gezegende moeder was vaak wakker sinds ze zo zelden tot rust werd gebracht door de attenties van haar echtgenoot.


  Maria trok haar berilgroene mantel aan en liep op haar zijden slippers door de marmeren gangen. Ze wachtte even tot de eunuchen, die de wachtkamer van de keizerin bewaakten, knikten dat ze verder kon gaan. De wachtkamer werd helder verlicht door zilveren kroonluchters; de vloer van mozaïekwerk leek op een weide met krokussen en hyacinten. Ze werd begroet door nog eens twee eunuchen in stijve zijden gewaden, die zachtjes naar de enorme ivoren deuren met keizerlijke adelaars liepen en ze een eindje van elkaar schoven. Na een moment draaide één eunuch zich om en knikte, en Maria liep de kamer door.


  De enorme gouden koepel van het gigantische slaapvertrek van de keizerin werd ondersteund door pilaren van witgeaderd Cararisch marmer; de muren waren bekleed met panelen van afwisselend rood porfier en mosgroen Thessalonisch marmer. Maria zag dat de keizerin haar kosmetische fabriek had uitgebreid. Er waren drie bedienden bezig aan tafels die met potten, glazen, mortieren en vijzels, en rijen branders met daarboven stinkende brouwsels waren bedekt.


  ‘Dochtertje van me!’ riep keizerin Zoë toen ze naar Maria toesnelde om haar te begroeten, met haar vlekkeloos witte armen uitgestrekt, haar doorzichtige gazen nachthemd als een door de wind voort geblazen wolk tegen haar lichaam geplakt. Ze hield de kleine zalfpot in haar hand even onder Maria’s neus - hij rook vaag naar walvisolie - en masseerde toen met haar vingers een koele crème in Maria’s voorhoofd. ‘Dit is nieuw. Hiermee veeg je een_frons van je voorhoofd alsof er een engel is langsgekomen.’


  Maria liet haar begaan; was Zoë’s onovertroffen schoonheid niet het bewijs dat al haar kosmetische uitvindingen ook werkelijk hielpen? Toch was dit een wanhopige obsessie van de keizerin, alsof ze geloofde dat haar schoonheid haar ’s nachts zou ontvlieden wanneer ze niet wakker bleef om allerlei smeersels te bedenken om die te behouden. Maria erkende dat zij uiteraard ook zo waakzaam zou zijn wanneer ze de leeftijd van de keizerin had bereikt. Het leek haar afgrijselijk om rimpelig en uitgezakt te zijn, niet langer in staat haar lenige ruggengraat te voegen naar het soepele lichaam van een jonge atleet. Maar misschien leefde ze niet eens zo lang.


  Zoë deed een stapje naar achteren om Maria te bewonderen. ‘De zorgen zijn al van je huid verdwenen.’ Ze gaf de pot met zalf aan een bediende. ‘Je hebt het zeker al gehoord?’


  ‘Dat de senator en patriciër Andronicus Cametus is vermoord door een van zijn veroveringen ? Dat is niet helemaal waar; de vader van de jongen was de dader. Hij had zich in het bad van de senator verborgen.’


  Zoë wuifde met haar hand alsof dit schandaal slechts een vlaag stinkende lucht was die ze snel weg moest wapperen. ‘Nee. Ik begrijp dat je het nog niet weet.’ Ze opende haar lippen in een merkwaardige, triomfantelijke pruillach, haalde even diep adem en zei toen, bij voorbaat genietend van haar verrassing: ‘We gaan naar Jeruzalem.’ Ze fladderde frivool met haar hand. ‘Mijn toegewijde echtgenoot beveelt dit, dus moet ik gehoorzamen. Als ik tijdens deze heilige tocht de kans krijg me in de zondige genoegens van Antiochië te storten, en in de onthutsende decadentie van de Levant, doe ik dat slechts als toegewijde echtgenote van onze heilige keizer.’


  ‘Dan smeek ik u deze ontberingen aan uw zijde te mogen doorstaan, gezegende moeder,’ zei Maria, haar ogen quasi-zedig neergeslagen. Toen keek ze ernstig op. ‘Maar is het in werkelijkheid niet heel gevaarlijk?’


  ‘Ik denk het niet, in ieder geval wanneer we het Romeinse grondgebied hebben verlaten. De kalief staat bekend om zijn hoffelijke manier van doen. En’ - Zoë sprak de woorden wellustig langzaam uit - ‘we krijgen een speciale garde aan ons gewone militaire escorte toegevoegd. Die Tauro-Skythen die zich zo rijk hebben gemaakt, en die monstrueus inhalige Nicephorus Argyrus nog rijker.’


  Maria voelde zich alsof al het bloed uit haar gezicht wegtrok. Ze stamelde slechts: ‘Ik... ik... ’ Haar tanden begonnen even te klapperen.


  ‘Meisje toch! Die Tauro-Skythen zijn zo... verrukkelijk! Ze amuseren ons.’ Zoë sloeg haar armen om Maria heen. ‘Je bent nooit eerder bang geweest voor noordelijke barbaroi en je hebt zelfs de commandant van die mannen ontmoet. Je zei nota bene dat hij wel beschaafd was, op een soort ruige manier. Ik herinner me dat nog duidelijk.’


  ‘Ik vrees dat hij wat té ruig voor me is. Ik heb allerlei dromen over hem gehad.’


  ‘O... ’ Zoë slaakte een kreetje. ‘Ik word altijd zo... opgewonden van jouw dromen, Maria. Als ik zoveel... fantasie had gehad toen ik zo oud was als jij, was ik misschien wat... kritischer geweest in de keuze van mijn gezellen.’


  ‘Mevrouw, deze dromen brengen mij geen vreugde.’ Maar Maria besefte dat ze zelfs nu een restant voelde van de extase die ze in haar droomtuin had gekend, en dat haar herinnering aan die hartstocht des te levendiger was door alle verschrikkingen die erop waren gevolgd. ‘Nee, dat is niet helemaal waar. Er is genot en er is ontzetting. Mijn dromen bieden liefde en dood, zo hecht ineengevlochten dat je er geen mes tussen kunt krijgen. Misschien is de dood wel het opperste genot.’


  Zoë’s ijzige, amethisten ogen schenen donker te worden, als kristalheldere vijvers die door een wolk werden overschaduwd, alsof ze aan haar eigen problemen dacht. ‘Ja, meisje, liefde en dood zijn slechts de verschillende zijden van één munt. Dat besef ik maar al te goed.’


  



  ‘Nee, dat kunt u niet.’ Johannes, de tolk met het kikkergezicht, drukte het document tegen zijn borst alsof hij een vrouw was die haar naakte borsten wilde beschermen. ‘Ik heb ieder woord exact vertaald zoals het er staat geschreven.’ Hij richtte zijn ogen verontwaardigd op het plafond.


  ‘Laat me lezen!’ snauwde Haraldr in het Grieks, zodat de Topoteretes het kon horen.


  De scherp kijkende, uitgedroogde Topoteretes, die uitvoerig Haraldrs zwaard had bestudeerd, keek nu verbaasd op. Toen blafte hij iets tegen de norse, zwartgejurkte tolk die Haraldr chagrijnig het papier gaf.


  Haraldr bekeek het wijnrode handschrift. Hij ontcijferde de term voor de keizer en nog een Grieks woord dat hem zorgen baarde. ‘Er staat iets over dat ik met een schip moet gaan,’ zei hij tegen Halldor en Ulfr. ‘Voor mijn vorige tocht naar het paleis van de keizer hoefde ik niet te varen.’


  ‘Ik ruik het slijm van de raaf,’ zei Ulfr. ‘Misschien willen ze je naar een gevangenis brengen. Ik heb gehoord dat ze hun eigen mensen vaak naar een eiland verbannen waarvandaan geen ontsnapping mogelijk is.’


  ‘Of je gewoon aan de kreeften voeren,’ opperde Halldor.


  Haraldr besloot het hier niet bij te laten zitten. Hij tikte Johannes op de arm; de tolk rukte zich verontwaardigd los.


  De dam die Haraldr tegen zijn woede en frustratie had opgeworpen, brak nu door. Hij sprong overeind, greep Johannes’ habijt bij de borst beet en tilde de verbijsterde tolk met één hand hoog boven zijn hoofd; zijn andere hand lag op het gevest van zijn zwaard, wachtend, zo nodig op de Topoteretes. ‘Vraag de Topoteretes waarom ze me over zee vervoeren! Vraag het hem!’


  Tot Haraldrs verbazing schoot de Topoteretes in de lach, hij legde zijn hoofd in de nek en liet zijn grote, witte paardentanden zien. Hij gaf Halldor een por en gebaarde dat het hem veel plezier deed dat zijn tolk zo werd aangepakt. ‘Vraag het hem!’ schreeuwde Haraldr tegen zijn rood aangelopen, spartelende gevangene. De tolk vertaalde koortsachtig en Haraldr hervond zijn zelfbeheersing en liet hem op de vloer ploffen.


  De Topoteretes haalde zijn schouders op en gaf een toelichting.


  De tolk stapte achteruit en maakte een kruisteken; hij sprak in moeizaam Noors: ‘Hij zegt dat ze u in de paleishaven willen ontvangen. Dat is meer gepast.’


  Haraldr keek naar Halldor en Ulfr. Hij trok zijn wenkbrauwen vragend op.


  ‘Ik denk dat we onze vriend de Topoteretes kunnen vertrouwen,’ zei Ulfr.


  Ja, dacht Haraldr, ik kan aannemen dat ik naar het paleis ga. Maar heeft Mar me ontboden of is het Joannes? Werken Mar en Joannes soms samen ? Toen verschoven alle stukjes en voelde hij een plotselinge rust, bijna als die keer toen hij als jongen had geworsteld om de runen te leren en hij het plotseling door had gekregen. Het lot zou hem aan het eind van deze tocht opwachten, en de maskers die het droeg waren niet van belang. Als hij stierf zou dat beter zijn dan de rijkste gevangene in het kwartier van de Heilige Moeder te blijven. Als hij terugkeerde was het met de antwoorden op deze kwellende vragen.


  Op een van de handelskaden in het kwartier van de Heilige Moeder wachtte hem een klein oorlogsschip op. Haraldr werd zelfs begroet door de kentarchos, de kapitein van het schip, een pezige man van een jaar of dertig, die een blinkend helder borststuk voorzien van een leeuw droeg. De kentarchos zei tegen Haraldr dat hij vrijelijk op het dek mocht rondkijken; Haraldr bestudeerde de grote, spuwende machines met hun verbijsterend complexe apparatuur, touwen, katrollen en lieren. Daarna liep hij naar de boeg om de versierde bronzen tuit te onderzoeken, in de vorm van een brullende leeuw, die angstaanjagende vlammen kon uitbraken op een manier die hij niet had geloofd als hij het niet met eigen ogen had gezien.


  Het oorlogsschip passeerde de enorme havenboeien en de dreigende, grijze toren, en voer om de landtong heen waarop de Grote Stad de zee in stak. In oude tijden, had Haraldr geleerd, werd dit hele schiereiland Byzantium genoemd. De zon schoof de loodgrijze wolken uiteen en wierp een brede bundel licht op het oostelijk deel van de stad, en Haraldr vergaapte zich opnieuw aan het opwindende samenspel van al die schitterende koepels.


  Het schip meerde af aan een kade dicht bij een groot, vierkant poorthuis dat uit de hoge zeemuur naar voren stak. Soldaten die als de Topoteretes waren bewapend en kennelijk onder zijn bevel stonden, hielden Haraldrs escorte gezelschap en voerden hem over brede marmeren trappen naar een reeks met gras en klimop overdekte terrassen die met stenen standbeelden waren omringd, waarvan sommige even schokkend levensecht waren als die welke Haraldr in de stad had gezien, maar andere stonden stijf in de houding met hun armen omlaag. Toen hij tussen die stenen gestalten door liep ontdekte Haraldr dat hun ogen een vreemde levenskracht uitstraalden, alsof ze visioenen zagen van andere werelden en andere tijden, de tijden voordat zij mensen waren en slechts de goden de aarde hadden bevolkt. Maar gedurende hoeveel aeonen waren er andere mensen hem voorgegaan over deze trappen, onder deze stenen blikken?


  De terrassen liepen omhoog naar de keizerlijke stad binnen de Grote Stad. Haraldr had de paleizen al eerder vanuit de verte gezien, en toen hadden ze een miniatuurwereld geleken die te fantastisch was om echt te kunnen zijn, zoals wanneer je in een kwastgat van een plank keek en daar een schitterende stad vol elven zag. Nu omringde deze wereld hem op duizelingwekkende wijze, met rijen anjers en zwavelkleurige pilaren die als glanzende stenen wouden boven hem uit rezen, en overal spuitende fonteinen die water in zijn gezicht bliezen. Hij verbaasde zich over een enorm gouden gebouw dat uit koepels bestond die zich uitwaaierden als de blaadjes van een bloem, over gaasblauwe vijvers die krioelden van snelle, oranje vissen; marmeren cipressen die zo verfijnd waren uitgehouwen dat ze eruitzagen alsof ze in de wind uiteen zouden vallen; in de verte schitterde een grote zilveren koepel, groot genoeg om een dhromon op te slokken. Krijtwitte lanen lichtten op in de zon, met eunuchen in zijde, soldaten in wapenrusting en nu en dan groepjes dames die leken te zweven in de koraalkleurige schaduw van eindeloze zuilengangen.


  Het escorte voerde Haraldr scherp naar rechts naar een groot, lichtgekleurd gebouw; binnen een hoog oprijzende zuilengang stonden Chazaarse boogschutters op wacht. Haraldr en de Topoteretes werden door de zware, zilveren deuren naar binnen gebracht. Ze liepen door een marmeren hal met hollende, luxueus uitgedoste eunuchen en kwamen toen door een zuilengang met jade pilaren, een binnenplaats met spetterende fonteinen en gangen die versierd waren met eindeloze, okerkleurige en gouden mozaïeken die veldslagen afbeeldden; ze werden tot zes keer toe gecontroleerd door wachtposten voor ze werden toegelaten in een nieuwe zaal of gang. Ten slotte hielden ze halt voor een klein, gewelfd gebouw van porfier-marmer dat even paars was als een rijpe pruim.


  De twee Varangen in hun gouden wapenrusting stapten naar voren uit een deur aan de zijkant van het gebouw en bekeken hun papieren. De Topoteretes knikte en stapte opzij, terwijl de Varangen achter Haraldr kwamen staan. Haraldr was nijdig om de angst die langs zijn ruggengraat omhoogkroop; had hij niet besloten alle speculaties van zich af te zetten en zijn vragen aan Odin en Kristr over te laten? Maar toch, was het vreemd dat hij zich op dit moment zo voelde?


  ‘Meneer, wilt u alstublieft met ons méégaan?’ zei een van de Varangen in het Noors met een Zweeds accent. De dreiging verdween iets en Haraldr stapte een felpaarse ruimte binnen. Er stond een groepje Varangen onverbiddelijk op wacht, met één Varang tegenover hen, zijn enorme rug naar Haraldr gekeerd. De gouden strijdbijl, die gekruist over zijn borst lag, fonkelde toen hij zich omdraaide.


  Haraldr bedwong zich. Ja, hij was voorbereid geweest op deze ontmoeting. Maar nu, van aangezicht tot aangezicht met Mar Hunrodarson, was hij het liefst op zijn knieën gevallen om de angst uit zijn opspelende maag te werpen.


  Mar stapte naar voren, de bijl in zijn handen bewoog en Haraldr hoorde de raven klapwieken. Maar Mar gaf zijn bijl slechts aan de Varang die Haraldr links flankeerde. Hij stak zijn handen uit om hem te begroeten. ‘Haraldr Nordbrikt,’ zei hij, zelfs zonder de onheilspellende nadruk op zijn achternaam zoals Haraldr had verwacht. Toen greep Mar Haraldr bij de arm en trok hem naar zich toe. Haraldr kon de ontzetting in zijn ogen niet langer verbergen.


  ‘Voordat je naar binnen gaat moet je even luisteren,’ fluisterde Mar. ‘Ik heb gehoord van een samenzwering tegen jou. Als je bent bedreigd, moet ik daarvan weten.’ Mar zweeg en keek Haraldr doordringend aan met zijn ijzig-blauwe ogen; de rest van het gezicht van de Hetairarch was volledig uitdrukkingsloos, alsof hij een wandelend lijk was dat geen geest meer bezat, maar wel warmte die de wangen nog deed blozen. Haraldr herinnerde zich dat hij zich ooit door dat gezicht had laten misleiden.


  ‘Je draagt je twijfels als een strijdbanier,’ vervolgde Mar. ‘Maar je hebt niets te vrezen tenzij je me uitdaagt. Ik zou jouw geheim als een schild voor mezelf gebruiken, niet als een zwaard tegen jou. Luister, mijn plan is gunstig voor ons beiden. We zijn beiden Noormannen ... ’


  Mar schoof opzij toen er twee eunuchen door een achterdeur de ruimte binnenkwamen. De langste en oudste van de twee was een bleke, dikke man met een roomkleurig zijden gewaad, dat zo zwaar was en toch zo fijn geweven dat het metaalfolie leek. De andere man, even schitterend uitgedost, had een ivoren staf met een gouden draak erop in de hand. Deze eunuch was klein, met een teruggetrokken onderkaak met daarop een groot litteken dat vanaf de mondhoek liep.


  De grijze eunuch betastte het zware blauwe weefsel van Haraldrs nieuwste tuniek van de beste Hellaszijde. Hij knikte en de eunuch met de gehavende onderkaak begon in het Noors te spreken.


  ‘Haraldr Nordbrikt, ik ben de oppertolk van de Varangen. De geëerde dignitaris die mij heeft bijgestaan bij de voorbereidingen voor uw audiëntie is de keizerlijke hoge kamerheer. Luister goed naar uw instructies. U komt binnen en zult zich dan drie keer ter aarde werpen. Bij het commando Keleusate, wordt u uitgenodigd te gaan staan. De Keizerlijke Vader wil u misschien onderzoeken.


  Mochten u vragen worden gesteld, dan zal de hoge kamerheer knikken wanneer u is toegestaan antwoord te geven. U mag opkijken naar het gezicht van de Autocrator, maar zorg ervoor dat uw blik van eerbied, nederigheid en dankbaarheid getuigt. Wanneer het onderhoud is beëindigd, zal de keizer u zegenen met het teken van het kruis. U zult zich onmiddellijk terugtrekken, met over de borst gekruiste armen, uit de aanwezigheid van de Hand van de Pantocrator op Aarde.’


  Haraldrs bloed begon nu, bijna hoorbaar, weer sneller te stromen. Hij had verwacht dat hij misschien weer aan de keizer werd getoond, en wellicht nog een waarschuwing kreeg van deze merkwaardige, god-achtige marionet van een Noorman en een monnik. Maar om met hem te spreken! Haraldr kon hem nu in de ogen kijken, het timbre van zijn stem beoordelen om in alle opzichten te ontdekken of deze man in staat was de hele mensheid te bevelen, of slechts een illusie was. Misschien had Haraldr niets in het ondoorgrondelijke gezicht van Mar Hunrodarson kunnen zien, maar zouden de sluiers van de Romeinse macht nu worden opgelicht. Hij zou in het hart van de Romeinse draak kijken.


  De twee eunuchen gingen Haraldr voor door een wachtkamer met een met goud beslagen dak; Mar volgde Haraldr, met zijn zwaard tegen zijn borst. Er stapten vier Varangen opzij terwijl twee in het wit geklede eunuchen de zilveren deuren uiteen schoven.


  Toen de rituele ter aarde werpingen waren voltooid, ging Haraldr staan en probeerde kalm te blijven. Boven hem verrees een enorme hemelsblauwe koepel die met gouden sterren was bespikkeld, maar het gedeelte waarin hij stond was maar klein en met zware scharlakenrode brokaten gordijnen afgezet. De keizer zat op een met juwelen ingelegde gouden troon en werd geflankeerd door enkele staande, in het wit geklede eunuchen. Hij schitterde in scharlakenrode zijde, die met gouden adelaars was geborduurd, maar hij droeg geen kroon op zijn hoofd. Haraldr zag vanuit zijn ooghoeken een man in monnikskleding; om de een of andere reden was dit de enige persoon van de ongeveer acht aanwezigen in deze ruimte die was gezeten in aanwezigheid van de keizer.


  Haraldr herinnerde zichzelf eraan dat hij wel van koninklijken bloede was en deze keizer niet. Hij haalde diep adem en dwong zijn ogen het gezicht te onderzoeken van de man die op nog geen drie ellen afstand van hem zat. Zijn handen trilden, maar hij richtte zijn blik op de donkere irissen. Binnen enkele seconden begreep hij dat hij het, wat deze keizer betrof, volledig bij het verkeerde eind had gehad.


  Hij was zeker geen god, maar wel een knappe man van een jaar of veertig, met een opvallende, scherpe neus; een nobel, hoog voorhoofd; en lange, zwarte haren met wat grijze strepen erin. Maar hij was even zo duidelijk een mens boven alle andere mensen. Zijn hele houding zoals hij daar zat verried status en zelfvertrouwen, zijn in • ode laarzen gehulde voeten stonden plat op de vloer, zijn schouders waren vierkant, zijn borst recht, zijn handen lagen in zijn schoot met de vingertoppen licht tegen elkaar. Haraldr was opgegroeid aan koninklijke hoven en hij erkende het belang van de louter fysieke aanwezigheid van de koning bij het handhaven van het respect en de loyaliteit van zijn onderdanen. Maar hij wist even goed dat dit mysterieuze aura van gezag niet simpel met zijden gewaden of mannelijke gebaren werd bereikt. Het was iets in de ogen, een ongrijpbare en toch onmiskenbare eigenschap die geen twijfel liet bestaan aan de manier waarop een man zowel zichzelf als zijn omgeving meester was. Haraldr had deze blik eerder gezien, en hij had geleerd in te zien wanneer een man deed of hij het bezat maar het niet had. En wat hij zag in de zwarte, diepliggende ogen van deze keizer was alles wat hij hoefde te weten; ze waren op de een of andere manier eindeloos droevig en toch onverzettelijk, de kokers naar een onwrikbare vastbeslotenheid. De keizer was geen marionet; zelfs een man als Mar zou voor hem een stukje speelgoed zijn.


  De keizer sprak enkele zinnen met een gelijkmatige, lage en toch natuurlijke stem die niet opzettelijk respect wilde afdwingen, zoals de uitingen van veel zwakkere leiders, maar die blijk gaf van intelligentie en aangeboren gezag. De oppertolk vertaalde en wist daarbij zoveel mogelijk van de oorspronkelijke intonatie van de keizer te behouden.


  ‘Uw Vader groet u, Haraldr Nordbrikt, en wenst u geluk met de vindingrijke manier waarop u hebt afgerekend met de plaag van Saraceense piraten die onze maritieme handel had verstoord. Er zijn enkelen die niet blij waren met uw komst naar onze streken, maar zijne Keizerlijke Majesteit heeft erop toegezien dat uw vijanden u nu respecteren als een ware soldaat van Christus. Uw Vader vraagt nu of u bereid bent een opdracht te vervullen die zijn Heilige Persoon meer direct zal dienen.’


  Haraldr was bijna euforisch in zijn begeerte deze geweldige man te dienen, maar een ander deel van zijn geest schreeuwde van verwarring. Hij had het lichaam van Asbjorn Ingvarson pas gisteren verbrand. Waren deze vijanden binnen enkele uren in de boeien geslagen ? En zelfs als dat het geval was, smeekte de ziel van de jonge Zweed om wraak. Hij zag opnieuw de monnik in de hoek van zijn gezichtsveld zitten en dacht aan Mar achter zijn rug; het was waarschijnlijk dat de moordenaar van Asbjorn nog geen twee stappen bij hem vandaan was.


  Haraldr zag dat de hoge kamerheer naar hem knikte. Hij zette zich schrap, haalde diep adem en gaf toen zijn tong aan Odin. ‘Uwe Keizerlijke Majesteit en gekozen Hand van Kristr, hoewel het mijn meest hartstochtelijke verlangen is u op iedere manier die in mijn macht ligt te dienen, veronderstelt uw uitnodiging meer eer dan ik waard ben. Twee nachten geleden is een van de mannen die mij plechtig trouw hadden gezworen, lafhartig en schandalig afgeslacht. Totdat ik zijn moord heb gewroken ben ik bezoedeld door een schande die mij ongeschikt maakt tot het dienen van zo’n glorieuze heerser als de keizer van de Romeinen.’


  Na de vertaling hiervan bleef de keizer Haraldr aandachtig aankijken; Haraldr had de grootste moeite niet ineen te krimpen onder die doorborende blik. Toen keek de keizer op naar de eunuch die het dichtst bij hem stond - Haraldr herkende deze man als de oude, treurig kijkende eunuch die hem bij zijn eerste audiëntie had toegesproken - deze boog zich naar het oor van de keizer en begon een gefluisterde discussie die misschien een minuut duurde.


  De oudere eunuch verdween door de rode gordijnen achter zich terwijl de keizer Haraldr in bijna volmaakte stilte strak aanstaarde; de zittende monnik scheen problemen te hebben met zijn ademhaling, want hij piepte en zaagde. Haraldr had eveneens opgemerkt dat de pij van deze monnik van grove bruine jute was. Had Joannes geen fijne wol gedragen?


  De eunuch keerde terug en fluisterde iets tegen de keizer, die knikte en Haraldr meteen daarna begon toe te spreken.


  ‘Zijne Keizerlijke Majesteit kan u tot zijn genoegen mededelen dat de moordenaar op dit zelfde moment wordt verhoord. U kunt deze dader zelf ontmoeten wanneer u de aanwezigheid van Zijne Majesteit verlaat. Voldoet dit aan de bewonderenswaardige verlangens van uw eer?’


  Haraldr kon zijn oren niet geloven. Hij wierp een snelle blik in de richting van de monnik. Kristr! Hij was er bijna zeker van dat dit niet de Joannes was die hij had gezien; deze monnik was veel kleiner, met een kruin van kort haar. Was Joannes soms de ‘dader’ die nu in hechtenis verkeerde? Dat leek heel onwaarschijnlijk, gezien de kennelijke macht van de monnik; zelfs bij deze keizer zou het recht niet zo incorrupt zijn. Maar het was duidelijk dat Haraldrs vijand was opgespoord en gegrepen, en dat hij hem straks zou zien.


  De keizerlijke kamerheer knikte weer en Haraldr spoot zijn lofzang op. ‘Uwe Keizerlijke Majesteits streven naar gerechtigheid, zo snel als de vlucht van een pijl, maakt me des te gretiger in mijn verlangen mijn arm, mijn loyaliteit, en mijn leven aan u op te dragen, samen met het leven en de loyaliteit van de vijfhonderd mannen die ik heb gezworen tot glorie te brengen in dienst van de keizer van de Romeinen.’ Haraldrs huid prikte van overtuiging; hij meende al deze woorden uit de grond van zijn plotseling onbezwaarde hart.


  Haraldr keek geboeid toe toen de keizer antwoord gaf. Hij was opgetogen over de welsprekendheid van Zijne Majesteits toespraak en hij zag zichzelf al in gedachten naast hem in een plechtige optocht lopen. En toch zag een klein vakje van Haraldrs intellect iets anders, zelfs toen de rest van zijn bewustzijn zweefde op zijn droom. Wat was het? Iets aan de keizer, de vorm van zijn wangen, zijn lippen; waar had hij deze trekken eerder gezien? Maar de herinnering was te vluchtig.


  ‘Zijne Majesteit is verheugd het bevel te mogen voeren over een arm die zo sterk en toch zo gehoorzaam is. Zijn geloof in u is grenzeloos, daarom biedt hij u een taak aan die Heracles had uitgeput, maar waarvan hij overtuigd is dat u hem kunt volbrengen.’ De oppertolk vervolgde met het beschrijven van de pelgrimstocht naar Jeruzalem; een voltallig regiment van het keizerlijke leger zou de keizerin en haar dames vergezellen, maar Haraldr en zijn mannen zouden de persoonlijke lijfwacht van de keizerin vormen.


  Haraldr accepteerde snel en vurig, en de keizer beloonde hem met een aanstekelijke, volmaakte glimlach. De keizer begon weer te spreken en Haraldr werd opnieuw meegesleept door zijn toewijding. Maar halverwege een zin knipperde de keizer met zijn ogen, zweeg en wendde zijn hoofd iets naar de zittende monnik.


  De opschudding was enorm. De hoge kamerheer keek Haraldr woedend aan en maakte een heel platvloers wijzend gebaar. Haraldr voelde hoe Mar, die nog steeds achter hem stond, naar voren sprong. Zijn verpletterende greep stak in zijn arm en toen draaide Haraldr zich om; zijn hart bonsde als koud lood tegen zijn ribben. Nee! Dus dit was de truc!


  Mars greep verslapte en Haraldr stond buiten de gordijnen die als een scharlakenrode zijden cocon om de keizer en zijn gevolg heen schenen te sluiten. De oppertolk stond naast hem; hij rukte aan Haraldrs arm en trok hem mee naar het wachthuis. Achter zich hoorde Haraldr geritsel van brokaat, kalmerend gefluister, een pijnlijk gerochel, alsof iemand een botje in zijn keel had gekregen. Was er soms iemand ziek geworden ? Had iemand, misschien zelfs Joannes, een moordenaar gestuurd om zich op de keizer te wreken? Net toen hij had gedacht dat hij het hart van de draak kende, kwam dit. Wat gebeurde er toch?


  Mar, die nog binnen de gordijnen stond, keek vol walging naar de stuiptrekkende gestalte vóór zich; hij bedacht dat dit spektakel bijzonder afgezaagd begon te worden. Maar de onthulling van de keizer had Mar wel verrast. Hadden ze echt de moordenaar van die Noorman te pakken gekregen, vroeg hij zich af, of was deze ‘dader’ alleen maar de gebruikelijke zondebok die moest worden opgeofferd aan de zonderlinge opvattingen van het Romeinse recht?


  



  Haraldr hoorde nauwelijks de voetstappen om zich heen. De Topoteretes, een van de eunuchen uit het gevolg van de keizer en de zwartgerokte tolk hadden hem helemaal over het terrein van het paleis gevoerd, zelfs voorbij de enorme kathedraal met de zilveren koepel. Hij keek nu op naar de steile ronde toren die oprees boven de ingang naar de haven, een sombere stenen schaduw tegen de glinsterende haven erachter. Zijn geest was een storm van achterdocht en vrees.


  De ingang naar de sinistere toren was een stalen deur die in grimmig grauw graniet was gevat. De Topoteretes sprak tegen Haraldr; voor het eerst leek Johannes, de kikkerachtige tolk, met graagte te vertalen.


  ‘Kent u deze plaats?’


  Haraldr schudde zijn hoofd. De toren was een reusachtige crypte; het rook er zelfs naar de dood.


  ‘Hij heet de Neorion-toren. Bid maar tot uw god dat u nooit zult worden uitgenodigd de nacht hier door te brengen.’


  Een onzichtbare machinerie scheen de deur open te zwaaien. Somberheid, vochtigheid en bederf sijpelden het zonlicht in. Toen de schaduwen hem omringden voelde Haraldr dat hij de donkere wereld van de geesten binnenging.


  Er stonden twintig Chazaarse bewakers, gewapend met zwaarden, op wacht in een volmaakt kale ruimte die nog donkerder leek door de flakkerende lampen die slechts een smerig bruin schijnsel in deze spookachtige ruimte wierpen. Er naderde een Romeinse officier die de passen controleerde. Er ratelden nog meer machines. Uit het plafond zakte een trap naar beneden.


  De Topoteretes voerde Johannes en Haraldr over de houten treden omhoog naar een smalle, smerige schacht met een stenen trap die zich eindeloos omhoog wentelde. De olielampen in de vorm van wolven spetterden vettig. Af en toe waren er ijzeren deuren naast een smalle stenen overloop. Haraldr zag dit alles als in een nachtmerrie; net als in een droom was zijn lot niet langer onderhevig aan rede of zelfs speculatie. Het was alsof deze beklimming eigenlijk een afdaling in de onderwereld was. Welke demonen wachtten hem?


  De Topoteretes klopte op een stalen deur en er gleed een traliehek opzij. Nu werd de deur wijdopen geduwd. Haraldr rook direct het kadaver dat de raven van deze plaats zouden meevoeren, en zijn maag kwam in opstand. Hij hoestte wat om zijn kokhalzen te verbergen.


  Ze volgden de bewaker door een lange gang; de groezelige muren schenen kou uit te stralen, alsof het geen blokken van steen maar van smerig ijs waren. De duisternis en de stank van dood en bederf en vers bloed waren verstikkend. De muren sloten zich als zwarte kaken.


  Een grauwe deur zwaaide kreunend open alsof het de dood zelf was, en liet hen binnen. Er flakkerden lampen. Haraldr zag enorme stalen deuren aan de andere kant van wat de voorkamer van een vrij grote zaal leek te zijn. Rechts van Haraldr zat aan een kleine tafel een massieve gestalte bij het licht van een lamp te lezen.


  Haraldr kende de man, en zijn eigen lot, zodra de monnik zijn grote hoofd optilde om hem aan te kijken. Joannes.


  De ogen van Joannes waren als zwarte houtskool, rood omrand. Wat hij zei scheen uit de gewelven van zijn borst op te klinken.


  ‘U kent hem,’ zei de tolk.


  Haraldr keek Joannes strak aan en knikte. De stem van de monnik dreunde weer. ‘Kent u dit zegel?’


  Haraldr schrok. De merkwaardig platte vingertoppen van de monnik schoven een klein, opgevouwen document met enkele Griekse regels over de tafel; het eraan bevestigde loodzegel was intact. Haraldr boog zich naar voren, met een gevoel alsof hij te dicht bij een gevaarlijk wild beest kwam. Hij herkende de kleine zwaard-arm direct; hij was identiek aan het wasfragment dat hij wel duizend keer had bestudeerd. De complete gestalte was een man, bewapend als de typische Romeinse militaire officieren. ‘Ja,’ antwoordde Haraldr grimmig. ‘Ik denk dat dit van een moordenaar is.’ En toen vroeg hij Joannes in stilte: ben jij de moordenaar? Als dat zo is, moet ik voordat ik sterf - en jou met me meeneem naar de wereld van de geesten - eerst de levens van mijn trouwe mannen veiligstellen.


  Joannes wierp nog even een blik op het papier dat voor hem lag; het document was bedekt met tientallen lange Romeinse getallen en kronkelige regels Grieks schrift. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek Haraldr onderzoekend aan. Haraldr hoorde een vaag geluid, bijna als een geest die in de diepten kreunde. Zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. De monnik sprak.


  ‘U was het slachtoffer van een samenzwering. De voormalige Manglaviet had een crimineel contact, een middelmatige Romeinse officier, in het paleis. Dit contact was nu door de dood van de Manglaviet beroofd van zijn infame inkomsten en wilde zich daarom wreken op u, waarna hij zijn plan met professionele heimelijkheid volbracht.’


  Haraldr knikte en kreeg opeens een warm gevoel van opluchting. Dit klonk meer dan plausibel. Halldor en Ulfr en hij waren misschien te veel onder de indruk van alle toejuichingen van de Romeinen; ze hadden niet overwogen dat Haakon vrienden kon hebben gehad, medesamenzweerders aan het hof, mindere figuren die geheel buiten medeweten van Mar of Joannes hadden gehandeld. Maar de monnik vertelde hem nu dat dit iets was wat niet ongestraft kon blijven.


  ‘De moordenaar heeft reeds de stormwind van het onverbiddelijke Romeinse recht geoogst. Wilt u de wraak zien die God de keizer van de Romeinen heeft gegund?’


  De stalen deuren aan het eind van de voorkamer schoven open en twee mannen brachten een in zeildoek gewikkeld pakket op een draagbaar binnen. De walgelijke lucht sloeg Haraldr tegemoet. De draagbaar werd neergezet en het zeildoek werd weggetrokken.


  Het zwaar verminkte lichaam van een mens; ongelooflijk, de tanden klapperden nog.


  ‘Ja. Dit leeft, nog even. U mag hem de genadeslag geven of hem achterlaten om verder na te denken over de onfeilbare deugd en onwrikbare wil van het Romeinse recht.’


  Haraldr wendde zich af van deze gruwelijke resten. Als dit de moordenaar was, dan was de ziel van Asbjorn Ingvarson in stijl gewroken.


  Joannes sprak uitvoerig en bleef Haraldr tijdens de vertaling doordringend aankijken.


  ‘Ik begrijp dat u onze Vader de Keizer dit zelfde uur nog hebt gesproken. Laat me verklaren wat er is gebeurd, om uw gedachten tot rust te brengen. Zijne Keizerlijke Majesteit heeft graag heilige mannen zoals mijzelf om zich heen. Enkelen van hen krijgen soms, in tegenstelling tot mij, krampachtige visioenen die buitengewone profetieën opleveren. Zijne Keizerlijke Majesteit kwam te weten dat de monnik die u tijdens uw onderhoud hebt gezien, op het punt stond zo’n extase te beleven en hij wilde u niet lastig vallen met de uitbarstingen van de monnik, want er worden veel dingen gezegd die demonen zouden oproepen indien ze werden vernomen door oren die niet over de kennis beschikten ze te weerstaan.’


  De tolk zweeg en praatte even met Joannes, kennelijk om iets toe te lichten wat de monnik had gezegd, en ging daarna weer met de vertaling verder. ‘Nordbrikt, ik weet dat u recentelijk bent blootgesteld aan vertoningen met naakte zangeressen en dronken toneelspelers, en misschien hebt u deze schaamteloze karikaturen abusievelijk voor de een of andere juiste weergave van mijn nederige rol in het ingewikkelde systeem van Romeinse macht gehouden. U moet nu begrijpen dat u en ik dezelfde meester dienen. Ik ben een vriend van allen die de keizer oprecht liefhebben, en een meedogenloze vijand van hen die proberen hem te misleiden of te kwetsen.’


  Na deze vertaling ging Joannes verder en Haraldr richtte zijn blik op het gezicht van de reusachtige monnik. Werkelijk, de monnik leek het levende gezicht van het kwaad. Maar toen Joannes over de keizer had gesproken, had de hartstocht in zijn gelaat hem getransformeerd; de liefde die van dat monstrueuze gezicht had afgestraald was te heftig - even heftig in zekere zin als de Woede - om geveinsd te kunnen zijn. Haraldr kon bij deze monnik op niets vertrouwen, behalve dat Joannes de keizer die hij diende oprecht liefhad. En misschien was dat een gemeenschappelijk terrein waarop ze elkaar konden ontmoeten.


  De vertaling begon weer. ‘U bent hier succesrijk geweest, Nordbrikt, en toch hebt u uw armen vaker naar de dood uitgestoken dan voorzichtig is, zelfs voor een man die kennelijk in de schoot van het fortuin zit. U hebt voor niemand enig nut wanneer u voortgaat uw leven te gebruiken als een windvaan waarmee u de windrichting van de Romeinse macht probeert te ontdekken. U bent een zeevarend man, inmiddels van enige faam, en u zou zich niet zonder loods in vreemde wateren wagen. Juist nu hebt u een gids nodig om uw koers te bepalen te midden van alle ondiepten van het Romeinse systeem. U hebt een beschermheer nodig die erop toeziet dat er mogelijkheden, en geen dodelijke obstakels, op uw weg worden geplaatst.’


  Opnieuw stopte de tolk even om een toelichting te vragen, en daarna hervatte hij snel de vertaling. ‘Ik zou u graag willen steunen en helpen. Niet formeel; geen van ons beiden zal dit gesprek aan anderen kunnen vertellen. Maar wanneer uw koers goede aanwijzingen behoeft, zal ik er zijn.’


  Haraldr dacht diep na over de woorden van de monnik. Olaf had hem ooit verteld dat de beste leraar in machtsspelletjes de man was die door anderen werd gevreesd en gemeden, niet de man die ’s avonds de skalden liet komen om hem te vleien en met lof te overladen. Maar een sterk instinct waarschuwde hem dat de lessen van deze monnik heel goed fataal konden blijken. Toch was het geloof dat ze in één man deelden voldoende om de balans te laten doorslaan. En wat schoot hij ermee op wanneer hij weigerde?


  ‘Ik deel uw toewijding aan onze Heilige Keizer,’ zei Haraldr, zoekend naar de juiste toon; bij die Romeinen scheen je altijd net zo kunstmatig en kruiperig te moeten praten als een skald. ‘Ik geloof dat uw aanbod het mooiste geschenk is dat ik hier heb mogen ontvangen, nog mooier zelfs dan het geschenk dat ik onlangs van de Saraceense piraten heb gekregen. Ik ben dankbaar, en ik zal veel behoefte hebben aan alle assistentie die uw kantoor mij kan bieden.’ Toen zijn antwoord werd vertaald en Joannes in het Grieks antwoordde, bestudeerde Haraldr het mismaakte gezicht van de monnik en herinnerde zich even de vluchtige gedachte die er in de aanwezigheid van de keizer door hem heen was gegaan. Vreemd, dacht hij, en heel onwaarschijnlijk, maar het zou veel verklaren. Hij zette de gedachte weer van zich af toen de Noorse vertaling begon.


  ‘Goed. Ik heb een brief voor u die mijn zegel draagt. Hij bevat geen dreigementen of waarschuwingen. Het is gewoon een introductie aan mijn broer, de Strategus - dat betekent militaire gouverneur -van Antiochië, een stad die u zult passeren op uw heilige missie naar Jeruzalem. Ik wil dat u bij mijn broer bekend bent, en hij bij u. Ik heb daar eveneens een neef, van ongeveer uw leeftijd, hoewel hij helaas uw ambitie ontbeert. Misschien zou hij nog wat van u kunnen leren.’


  Joannes overzag tijdens de vertaling zijn eigen zorgen. De moordenaar was gestorven voordat hij de waarheid had onthuld; daar was Joannes van overtuigd. Hij keek weer naar het zegel dat hij de ongelukkige Nordbrikt had getoond. De Grote Domesticus Bardas Dalassena was arrogant en stupide genoeg om zijn persoonlijke zegel op zo’n grove onderneming te plaatsen. Ja, dit had zijn manier van doen kunnen zijn, maar het onweerlegbare feit was dat de inmiddels door demonen achtervolgde moordenaar de naam van de Grote Domesticus veel te vroeg in de ondervraging had genoemd, en veel te lang had geaarzeld toen hij beweerde dat hij de waarheid vertelde. Iemand anders gebruikte de Grote Domesticus om zijn eigen bedoelingen te verbergen. Maar wie? De Hetairarch Mar Hunrodarson wist vast niet dat Joannes de door de Hetairarch voorgestelde uitbreiding van de Varangen-garde al overbodig had gemaakt.


  Joannes weigerde verder over de talloze mogelijkheden na te denken. Hij probeerde er beheerst uit te zien toen de duidelijk verwarde Varang Nordbrikt werd weggevoerd. Hij berispte zichzelf dat hij te veel tijd had verspild aan dit onbelangrijke project. De Varangen, zelfs de Hetairarch, waren nauwelijks die moeite waard. Niet nu. Niet wanneer er zoveel anders op het spel stond.


  Joannes richtte zijn blik op de met papieren bezaaide tafel en ging in gedachten terug naar Amastris, naar de tijd dat zijn wezen in de twee personen was gespleten die nu zo wanhopig worstelden om één enkele stem te krijgen. Hij voelde het hete stof op zijn lippen en lag weer op zijn rug, met nog steeds pijn in zijn testikels en zijn armen aan zijn wankele bed gebonden, zodat hij het knelverband niet kon losmaken. Michaël, de lieve, kleine Michaël, kroop, wankelde, kwam beverig naast hem staan en maakte gorgelende geluiden. Het kleine kind greep naar de vinger van zijn broer, kreeg houvast en hield hem beet, kraaiend van plezier. En de liefde stroomde Joannes binnen en de pijn verdween.


  Boven in de Neorion-toren, slechts gadegeslagen door een lijk zonder ogen, schokten de enorme, in het zwart gehulde schouders van de monnik van het huilen. ‘Michaël, Michaël, lieve, kleine Michaël,’ mompelde hij, stikkend van verdriet. ‘Nu moet jij lijden, en is er dan niets dat ik kan doen om jouw pijn te verlichten?’


  



  ‘Dus je neemt voor de gezelligheid niet een van die twee jongens mee?’ Terwijl ze op Maria’s antwoord wachtte, nam de doorluchtige Theodora een slok wijn uit een bokaal die was gemaakt van een gegraveerd gouden blad dat tussen helder glas was gedrukt. Ze was dol op uitvoerig gedekte tafels, maar verder waren de vertrekken in haar paleis op het land bijna kaal; de enige decoratie op de saaie marmeren muren van haar eetkamer bestond uit een kleine, geëmailleerde icoon van de Heilige Maagd, in een gouden lijst.


  ‘Nee.’ Maria zweeg even om een zilveren vork met vis in haar mond te steken. ‘Het was een vergissing. Ze zeggen dat liefde een bloem is die slechts één keer kan bloeien. Als hij verlept zonder vrucht te dragen, zal er nimmer een volgende bloesem komen. Mijn eerste man was een vergissing, en daardoor de rest ook.’


  ‘Ik wou dat je dat eens van je af kon zetten, lieverd. Niemand neemt jou iets kwalijk.’ Maria nam enkele happen terwijl Theodora haar vol verwachting aankeek. ‘Ik denk dat je misschien gelukkiger was als je probeerde kuis te blijven,’ zei Theodora ten slotte. ‘En hoewel ik me veel zorgen maak over die reis van je, lieverd, denk ik dat deze bedevaart een balsem voor je ziel zal zijn. Laat Christus je hart vullen. De Patriarch heeft me helpen inzien dat we nooit zonder liefde zijn wanneer we Christus liefhebben.’ Alexius, Patriarch van het Enige Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof, was Theodora’s geestelijke adviseur en persoonlijke vriend geworden tijdens haar verbanning.


  Maria ging met haar tong langs haar tanden. ‘Alexius is al net zo vastbesloten als Joannes om jou en je zuster uit elkaar te houden.’


  ‘Mijn zuster is vastbesloten ons uit elkaar te houden. Ze zal mij altijd verwijten maken om Romanus. Dat ik hem heb geweigerd en zij werd gedwongen met hem te trouwen. Ik dacht dat het allemaal tegelijk was begraven in dezelfde grafkelder als Romanus. Maar het zal altijd een rol blijven spelen.’


  ‘Joannes is verantwoordelijk voor die breuk. Hij heeft het nooit tegen jullie samen op kunnen nemen. Hij heeft de keizer leugens verteld over jou, en de keizer heeft ze herhaald tegenover Zoë. Je gelooft alles uit de mond die jouw ziel drinkt.’


  ‘Emmanuel zegt dat de keizer die drank al enige tijd niet meer tot zich heeft genomen. Misschien heeft ze op deze pelgrimstocht de mogelijkheid eens goed na te denken over wie oprecht van haar houdt en wie haar slechts gebruikt.’ Theodora fronste haar voorhoofd als een kind dat diep nadenkt.


  ‘Ik weet hoeveel ze van je houdt. Dat is de ware reden dat ze zich zo gemakkelijk tegen jou laat opstoken.’ Maria tikte met haar vingernagel tegen haar drinkbeker, een staccato getik dat bijna een halve minuut doorging. ‘Het is vreemd hoe dun het membraan van de liefde is,’ zei ze ten slotte, ‘en hoe moeilijk het de verontreinigers van de ziel weerstaat. Wanneer ik samen ben met een man die ik bemin, heb ik soms het gevoel dat ik in zijn binnenste kan kijken en alleen maar bederf zie.’


  ‘Lieverd! Eens op een dag zul je de ware soort liefde bij een man vinden. Gun jezelf de tijd om Christus’ liefde te vinden, en dan zul je de ware liefde van een man vinden.’


  Maria klapperde even met haar tanden, in een nerveus geklik. ‘Ik heb het voorgevoel dat ik op deze reis een oplossing zal vinden. Ik zal of mijn ziel weten te verzadigen, óf mijn bestaan zal volledig verdampen, als een dood meer. Maar ik zal niet langer dit lege, koude ding in me hebben, een schelp zonder licht erin. Mijn handlezer, Ata, heeft me verteld dat binnenkort de liefde, het noodlot en de dood in mijn leven in botsing zullen komen. Ik ben niet bang om te sterven, want ik ben al dood. Maar voordat ik sterf zou ik nog één keer een man willen liefhebben zonder de verrotting in mijn ziel te voelen.’ Maria keek Theodora even bijna uitdagend aan, en toen begon haar gezicht langzaam te betrekken. Ze barstte in tranen uit.


  Deel drie


  



  De wereld was een weerspiegeling op een koperen plaat. Het stof dat door de paardenhoeven werd opgeworpen, dwarrelde omhoog als een droge, fijne nevel in de lucht. De naderende paarden van de verspieders droegen slechts bij aan de verstikkende, okerkleurige wolk.


  De verspieders, donkere, woeste mannen die akrites werden genoemd, droegen wambuizen van gewatteerde katoen over korte linnen tunieken. Het waren er vier, met zilveren helmen die in de stoffige gloed op dof koper leken. Ze reden regelrecht naar de Domesticus van de Keizerlijke Excubitores, bogen in hun zadel en begonnen met levendige gebaren te praten. Haraldr had moeite met het dialect - de akrites kwamen uit Armenikoi, een provincie halverwege Choresm - maar hij kon hen toch verstaan. Een eindje voor hen uit reed een Saraceense bende van vrij grote afmetingen.


  ‘Het schijnt dat de Saracenen zich hebben opgesteld om de Cilicische Poort te blokkeren,’ kwam de snelle, moeiteloze vertaling.


  Haraldr duwde zijn helm naar achteren, veegde het stof van zijn voorhoofd en glimlachte naar Gregori Tsigabenoes, de tolk die het flottielje uit Kiëv-Roes had vergezeld. ‘Ik had het meeste al begrepen, Gregori.’ Daarna zei hij in het Grieks: ‘Omdat je zo goed... onderwijst.’ Hij dankte in stilte Odin en Kristr voor dit geschenk van de kleine eunuch. Deze benoeming had ogenschijnlijk toevallig geleken, maar de vermetele, immer opgewekte Gregori zweeg volledig als het onderwerp van de keizer en zijn onmiddellijke omgeving ter sprake kwam, maar had verder voortdurend voorlichting gegeven over dat wat Joannes ‘de ondiepten van het Romeinse systeem’ had genoemd. En het waren inderdaad vreemde wateren - om niet te zeggen gevaarlijke wateren.


  Haraldr keek terug langs de weg die hij zojuist had gereden, samen met twee dozijn ruiters van de Keizerlijke Excubitores. Het hellende pad, dat hier en daar nog maar net breed genoeg was om er een wagen overheen te trekken, kronkelde door de roodbruine nevel omlaag naar een dof, bruingrijs plateau dat werd omringd door de wat hogere uitlopers van het Taurusgebergte, dat hier met besneeuwde pieken verrees. Hij had zich nooit zoveel land kunnen voorstellen, met zo weinig schoonheid. En toch verried de zwijgende ongenaakbaarheid van dit terrein de macht van de Romeinen. Bijna zes weken lang, in een tempo dat toch zeker neerkwam op minstens twee, zo niet drie roeitijden per dag, was de keizerlijke stoet door dergelijke gebieden getrokken. Weliswaar niet altijd even stoffig; verder naar het noorden waren de pieken minder steil en vertoonden de velden nog enig zomers groen. Maar de afstanden, de eenzaamheid van veel trajecten, gingen alles te boven wat zelfs op de verlaten Noorse hoogvlakten voor mogelijk werd gehouden. Ja, het was heel opmerkelijk, maar juist wanneer je dacht dat de Romeinen nu echt geen mensen meer over hadden om dit afgelegen domein te bevolken, kwam de eindeloze weg - die even netjes en veel degelijker was geplaveid dan de zaal van een jarl - bij de door bomen omzoomde grens van weer een weiland; liep door de overvloedige, donkere, onverzettelijk gecultiveerde gemeenschappelijke velden en boomgaarden vol rijp fruit; om hen naar het groepje met stro bedekte hutten van het zoveelste Romeinse dorp te voeren. De werklust van deze provinciale Romeinen, die verdwaald leken in deze angstaanjagende uitgestrektheid, was indrukwekkend; door hun najaarsoogst onder te schoffelen, hout voor de winter te hakken, graan in zakken te bergen, voer voor de dieren te bundelen, hun logge ossen heen en weer te drijven, waren ze erin geslaagd een schat te ontworstelen aan een wildernis waarvoor een Noorse boer nog geen stukje zilver ter grootte van een vingernagel had overgehad. En toch, zoals Gregori had verklaard, gaven veel van deze trotse, bedrijvige mensen er de voorkeur aan slaven van de rijken te worden vanwege de last van de keizerlijke belastingen op vrije boeren.


  ‘De Domesticus vraagt zich af of u het op prijs stelt met hem mee naar voren te gaan om een Romeinse hinderlaag te zien.’


  Haraldr keek naar Nicon Blymmedes, Domesticus van de Keizerlijke Excubitores: een brede, pezige man van ongeveer veertig jaar oud. Blymmedes werd vergezeld door twee dozijn soldaten te paard, die maliënkolders en conische helmen droegen, met hun bogen en gebundelde pijlen op hun rug. De rest van hun vanda, een compagnie van ongeveer tweehonderd man sterk, bestond uit infanteristen, die in de verte waren verdwenen alsof ze waren opgeslokt door ruwe rotsen en kolkende stofwolken.


  ‘Ja, dank u, dat wil ik graag,’ zei Haraldr direct tegen de Domesticus. Hij mocht die Blymmedes wel, met zijn haviksneus en zijn voortdurende frons. De Domesticus scheen zich, in tegenstelling tot veel van die eindeloos intrigerende Romeinen, alleen bezig te houden met zijn eigen werk dat goed - nee, perfect - moest gebeuren, en hij verwachtte van zijn ondergeschikten dezelfde plichtsbetrachting. Toch was hij heel leergierig en had hij Haraldr geaccepteerd als een medekrijger met misschien een wat verschillende filosofie over oorlogvoering maar met een aanzienlijk talent in martiale zaken.


  Het kleine contingent begon aan de steil opklimmende weg.


  Blymmedes bleef bij Haraldr en Gregori en begon zijn zoveelste verhandeling over tactiek, heftig geïllustreerd met veel handgebaren. ‘Ziet u, ik heb mijn infanterie vooruitgestuurd’ - Blymmedes stak beide handen naar voren terwijl Gregori vertaalde - ‘en hen positie laten kiezen in de hoogten aan weerszijden van de weg.’ Hij spreidde zijn handen nu wijd uit. ‘Nu zullen wij naderen, langs de posities van onze verborgen infanterie. We zullen slechts een groepje verspieders zijn, maar wel een die de prijs van een dwaze officier van de Romeinse Keizerlijke Taghmata oplevert. De Saracenen zullen ons zien en snel dichterbij komen om gebruik te maken van mijn onbeschaamdheid. We zullen voorzichtig terugtrekken langs de weg die we zijn gekomen. Zij zullen ons volgen, belust op de belofte van de losprijs voor mij. Wanneer onze overhaaste terugtocht de Saracenen heeft gelokt voorbij de posities die mijn infanterie heeft ingenomen ...’ Blymmedes klapte luid in zijn handen.


  ‘En dan kun je op je eigen voorwaarden met de vijand afrekenen,’ zei Haraldr direct, een van Blymmedes’ axioma’s aanhalend.


  ‘Ja,’ zei de Domesticus, met een gretige blik in zijn reebruine ogen. Toen stak hij zijn vinger op. ‘Maar zoek de vijand op, ontmoet hem. De valstrik werkt niet wanneer je gewoon wegloopt. Met alleen terug te trekken kun je geen overwinning behalen.’


  Gregori deed alsof hij dit vertaalde. ‘U hebt dit verstaan? Dat dacht ik al. De Domesticus vindt, denk ik, dat de Romeinse strategie té voorzichtig is geworden onder de man die hen beveelt. Maar verder dan dit kan hij niet gaan in zijn kritiek op de Grote Domesticus Bardas Dalassena.’


  Blymmedes was nu verderop bezig en had de kop van de colonne genomen. Hij gebaarde naar zijn onzichtbare strijdmacht in de heuvels. De weg bleef steil en smal en de brokkelige, met keien bezaaide rotswanden, rezen steeds steiler omhoog. Ze rondden een blinde bocht en keken omhoog naar de smalle bergpas met daarachter niets dan koperkleurige lucht. Blymmedes bleef even achter en fluisterde iets tegen Gregori, waarna hij stoutmoedig verder omhoog trok.


  ‘Dat is de Cilicische Poort,’ fluisterde Gregori. ‘De Domesticus wilde u laten weten dat Alexander de Grote met zijn leger over deze pas is getrokken.’


  Haraldr knikte. Alexander van Macedonië, of Alexander de Grote, was een Griekse koning geweest die de wereld had veroverd tot aan de Zuilen van Dionysus, in de tijd voordat het Romeinse rijk zelfs maar bestond. Alexander klonk meer als een god dan als een mens, maar de Domesticus refereerde vaak aan zijn tactiek en moed en scheen heel trots te zijn dat hij dezelfde taal sprak als deze geweldige halfgod.


  De ruiters reden langzaam in stap de grote kaken van de Cilicische Poort binnen. Haraldr ving een adembenemende glimp op van een ruig terrein dat afdaalde naar een saaie, groene vlakte.


  De Saracenen schenen uit de rotsen te komen. Ze voerden hun paard aan de teugel en stegen toen uitvoerig op, alsof ze alle tijd hadden om te pauzeren en de schachten van hun pijlen recht te zetten. Er begonnen enkele blinkende zwaarden te flitsen en de bogen staken als losse arabesken af tegen de metaalkleurige hemel. De Domesticus bevond zich opvallend zo’n vier el voor de andere ruiters, en hield kalm zijn teugels in, bijna alsof hij het gezicht van een vrouw wilde strelen. De paarden briesten, maar niemand maakte aan weerszijden een geluid. Toen hief de dichtstbijzijnde Saraceen, een gerimpeld gezicht met een koolzwarte baard en ogen waarvan het wit fel oplichtte, gelijktijdig zijn armen en benen, als een viervleugelige vogel die op het punt stond op te vliegen. De pijlen suisden van de bogen.


  Het was alsof de bergen achter hen enorme metalen stemmen hadden gekregen. Zelfs de Domesticus draaide verbijsterd zijn hoofd snel om. Toen liep hij paars aan. Op hetzelfde moment liet de Saraceense leider zijn ledematen ontspannen en zakken. Hij wendde zijn paard netjes af en de rest van de bende keerde hun steigerende rijdieren even plotseling en waren weldra verdwenen in stof en rotsen.


  Haraldr had geen idee wat de expliciete strekking was van de briesende scheldkreten die de Domesticus met van woede uitpuilende ogen begon te bulderen, maar een vertaling was nauwelijks nodig. Blymmedes gaf zijn paard de sporen en chargeerde terug en omlaag. De Komes, belast met het bevel over de vanda, gaf de rest bevel te volgen. De vloeken van de Domesticus werden snel opgeslokt door het onwezenlijke, schetterende, dreunende, fluitende lawaai uit de levenloze rotsmassa’s.


  Een eindje verder naar beneden liet Haraldr zijn paard een omweg maken en toen zag hij de bron van het geluid. De weg was propvol met gewapende ruiters en voetvolk, zo ver het oog reikte; de rijen soldaten in maliënkolders en borstplaten fonkelden in het stof als stukjes zilverdraad, terwijl de weg duizenden ellen lager op de berg zigzagde. Geperst tussen de voorhoede van dit leger waren twee dozijn muzikanten, uitgerust met iedere soort trom, hoorn, bel en fluit die maar denkbaar was. Haraldr begreep onmiddellijk wat hij aanschouwde; vanaf dat ze de Bosporus waren overgestoken naar Azië had het burgerleger van iedere provincie, zodra de keizerlijke karavaan hun grondgebied was binnengetrokken, zich bij de Keizerlijke Taghmata gevoegd om hun keizerin en haar pelgrims te beschermen. Maar de ontmoetingsplaatsen waren altijd zorgvuldig aangewezen. Dit was een vreemde inbreuk op het protocol en de militaire discipline.


  Het woedende gezicht van de Domesticus was enkele duimen verwijderd van het wat opgezette, zelfs ietwat slome gezicht van een man die op een enorm wit paard was gezeten. De paarden draafden in kwartcirkels terwijl Blymmedes woedend brulde. De andere man bleef rustig in zijn hoge zadel zitten, als een reiziger die probeert een lastige hond te negeren. Ten slotte staakte Blymmedes abrupt zijn donderpreek, schudde zijn hoofd als een leraar die verbaasd is over een domme student, en gebaarde met zijn handen alsof hij probeerde het hele leger van de provincie de berg af te duwen. De andere man negeerde dit gebaar en reed langs de Domesticus, om vlak voor de Excubitores te blijven staan; Haraldr was voldoende dichtbij om de geparfumeerde geur op te vangen die zowel ruiter als paard omhulde. De man was verzorgd als een hoveling, zijn bruine baard was onberispelijk geknipt, de prachtige gedreven draken op zijn gouden borstplaat schitterden nog onder de laag stof; zelfs het hoofdstel van het paard was prachtig geëmailleerd. Zijn indigo ogen, die ondanks de slappe uitdrukking op zijn gezicht gezag uitstraalden, gleden over de Excubitores, Gregori en Haraldr zonder op welke manier dan ook te erkennen dat zij afzonderlijke individuen waren, maar alsof ze samen één grote berg ezelsuitwerpselen vormden die hij op zijn reis naar boven moest zien te vermijden. Toen draaide hij zich om, galoppeerde terug naar zijn wachtende leger en schreeuwde met korte, gebiedende stem een bevel. Met dezelfde muzikale kakofonie die hun komst had aangekondigd, keerde het leger zich om en begon aan de terugtocht naar beneden.


  Blymmedes reed hoofdschuddend terug naar zijn mannen. ‘De volgende les,’ schreeuwde hij tegen Haraldr, ‘zal ik je vertellen hoe je het thematische leger ervan kunt weerhouden je prooi af te schrikken wanneer je hun hoofd zo ongeveer al in je zak hebt!’


  ‘Wie was die man?’ vroeg Haraldr.


  De ogen van de Domesticus vlamden weer op. ‘Die voortreffelijke tacticus was Meletius Attalietes, Strategus van de provincie Cilicië, en de oudste zoon van senator en magister Nicon Attalietes.’


  



  ‘Weet u, meesteres, onderbreking van het vloeibare slijm dat deze verlangens produceert is het tegenovergestelde van de procedures die de seksuele geneigdheid stimuleren. Men moet deze organen gewoon manipuleren met zorgvuldig acht te slaan op de wervelingen die de ontlading van de levenssappen regelen. Zo de Moeder van God wil, hebben we alle redenen om aan te nemen dat u van uw vervelende en gênante aandoening bent verlost voor het uur van de completen.’


  De keizerin van de Romeinen, Zoë, van koninklijken bloede, liet haar gezicht afdrogen door de in het wit geklede Leo, haar eunuch voor haar kleding, en dacht even na over het advies van deze nieuwe specialist in de behandeling van seksuele aandoeningen. De dodelijk bleke, magere eunuch-arts, die altijd op zijn bovenlip scheen te transpireren, was alleen al wat uiterlijk betrof voldoende om alle vleselijke begeerte te laten vervluchtigen. Maar wat de procedures betrof moest Zoë serieus overwegen of ze misschien de kennis van deze geleerde charlatans had uitgeput. Wat voor nuttigs hadden de specialisten gedaan om de huwelijkse relaties met haar overleden echtgenoot, Romanus, mogelijk te maken? De eindeloze hoeveelheden afrodisiacische zalven die deze experts hadden voorgeschreven hadden niets gedaan om de viriliteit van de verlepte mannelijkheid van die grijze windbuil wat op te krikken. En nu ze zelf de tegenovergestelde procedure behoefde, als gevolg van de hardnekkige verwaarlozing van de huwelijkse verplichtingen van haar huidige man, leek hun succes even onwaarschijnlijk. Michaël. Nee, ze moest niet langer aan hem denken. De teleurstelling was te zuur.


  ‘Maria,’ vroeg Zoë, ‘wat vind jij van de ambitieuze ideeën van deze arts? Is naar jouw ervaring begeerte iets fysieks, iets dat kan worden opgeroepen door de betreffende inwendige organen te manipuleren?’


  Maria rimpelde haar voorhoofd, zodat de opgedroogde, cosmetische pasta die de keizerin op haar gezicht had gesmeerd, barstte. Ze zat op een verguld krukje tegenover het draagbare Magyaarse stoombad van de keizerin; alleen Zoë’s rood aangelopen gezicht stak nog uit boven de top van het ronde, leren kastje dat het keizerlijke lichaam omhulde. ‘Ik weet zeker dat het beide is. Van de twee componenten van de begeerte is de fysieke het eenvoudigst te stillen. Het spirituele element van de liefde echter kan iemand ertoe brengen zelfs een fysieke weerzin te overwinnen en te genieten van de liefde van een man die niet fraai van bouw of uiterlijk is.’ Ze doopte gedachteloos haar vinger in de zilveren kom met rozenwater die op het kastje naast haar stoel stond. ‘Ik heb nimmer zowel de geestelijke als de fysieke aspecten van één en dezelfde man mogen genieten, in ieder geval niet op hetzelfde moment. Wie weet? Misschien is dat wel een explosieve combinatie van elementen, zoals de ingrediënten van vloeibaar vuur. De ziel zou erdoor verzengen. Maar ik heb nooit een man ontmoet die na mijn lichaam te hebben opgewonden ook mijn geest kon opwinden.’


  ‘Wat interessant, meisje.’ Zoë boog haar hoofd achterover en keek omhoog naar het donkerrode zijden baldakijn van haar badtent. De lampen waren al aangestoken; de zon was juist achter de toppen van het Taurusgebergte verdwenen. ‘Besef je wel dat je de laatste tijd op uiterst melancholieke wijze over je amoureuze bezigheden bent gaan praten? Ik heb je geadviseerd - nee, gesmeekt - voor wat afleiding te zorgen, juist om dit soort malaise te voorkomen. En dit onophoudelijke gedool door de wildernis zou zelfs het deugdzame geduld van Mozes zwaar op de proef hebben gesteld. Deze uitgestrektheid van Azië maakt de geest zowel lethargisch als gespannen.’


  ‘Ik voelde deze leegte zelfs al voordat we de stad verlieten.’


  ‘Ach, meisje, jij weet toch zeker wel dat hoe feller de vlam van de hartstocht brandt, hoe sneller het vuur van de begeerte is opgebrand. Jouw probleem is dat je de vlammen te snel opstookt en dan midden in de nacht wakker wordt om te ontdekken dat je bed koud is.’ Zoë ontspande zich toen de warme dampen haar vermoeide rug na de lange reis van die dag ontspanden. Michaël. Ze kon hem niet uit haar gedachten bannen. Hij was de hitte die haar nachten nog steeds koortsig maakte. Als Joannes nou maar niet allerlei leugens over Romanus had verteld (geen leugens... je hebt zelf gezien hoe ze zijn hoofd onder water hielden... hij kwam nog één keer boven, happend naar lucht, met zijn ogen open). Zoë voelde een inwendige kou, het gevaar waarin haar onsterfelijke ziel verkeerde, toen de herinnering als een donkere komeet langs haar heen vloog. Maar er waren leugens in verband met haar liefde voor Michaël en haar volk. Zelfs Joannes had dat geweten. Joannes. Dat de man die haar ziel had verschroeid uit haar wanhopige greep was gerukt door de meest weerzinwekkende persoon die er bestond: Joannes. Hij is degene die me heeft verbannen tot dit leven van heilige contemplatie. Nou, contemplatie genoeg, alleen niet over heilige zaken.


  ‘Mevrouw?’ vroeg Maria. ‘Is mijn eigen melancholie aanstekelijk?’


  ‘Ik dacht na,’ zei Zoë met een frons die erop wees dat ze nog steeds nadacht. ‘DieTauro-Skyth. De Komeswan mijn persoonlijke Varangen-garde. Haraldr weet ik veel - volgens mij hebben ze allemaal dezelfde achternaam, hebben ze waarschijnlijk allemaal dezelfde vader gehad. In ieder geval die man die zo beroemd is geworden omdat hij de piraten heeft verslagen.’ Zoë’s stem was bijna ijzingwekkend in haar uitvoerige manier van praten. ‘We hebben hem heel grof genegeerd, we zitten hier maar afgesloten met onze kwetterende Anna en de afgrijselijke hellenist die de bibliotheek van Antiochië wil plunderen.’


  Maria keek omlaag naar het dikke, blauwe tapijt. Ze had sinds hun vertrek niet meer van die Tauro-Skythische boodschapper van de dood gedroomd. En wanneer ze enkele keren per dag door de gordijnen van het keizerlijke rijtuig naar buiten gluurde, was ze hem gaan zien als gewoon de zoveelste overmaatse barbaroi curiositeit. Maar om weer in die met de dood gevulde ogen te kijken ? Ze besefte dat ze zelfs op die avond bij Nicephorus Argyrus de doem in zijn koude irissen had gezien; gedurende één enkel vluchtig moment verlangde ze naar die tragedie diep in haar binnenste, en haar schoot roerde zich. Maar deze man zou niet zo’n onschuldig stukje speelgoed zijn als Giorgios. Hij was een moordzuchtige wilde uit Thule.


  Ze had gelogen tegen haar tante Theodora. Hier buiten, in deze kale, post-apocalyptische verlatenheid, had ze beseft dat ze bang was voor de dood, dat ze er altijd bang voor was geweest. Haar hele leven had ze zich opgejaagd gevoeld door haar angst voor de onherroepelijke duisternis van de dood. ‘Is zoiets verstandig?’ vroeg ze. ‘Zijn we er niet van overtuigd dat hij een informant van Joannes is?’


  ‘Symeon verzekert me dat hij dat is,’ zei Zoë met botte onverschilligheid. Ze had verder geen bewijzen nodig; haar kamerheer Symeon, die tientallen jaren lang de vertrouweling van haar oom, basileios de Bulgarendoder was geweest, had zoveel oren op het paleisterrein dat hij het zelfs zou weten wanneer er een muis midden in de nacht in het Triclinium - een grotendeels ongebruikt ceremonieel paviljoen - had gepiept. ‘Hij zegt dat Joannes zelf de Tauro-Skythen onder leiding van deze Haraldr in de Sacrum Consistorum heeft gesteund. En later heeft deze Haraldr een persoonlijk onderhoud gehad met Joannes, in het Neorion.’


  Maria sloeg snel een kruis bij het noemen van deze gruwelijke toren. ‘Dan zijn we tot nu toe prijzenswaardig voorzichtig geweest in het hem weren uit uw omgeving. Waarom zouden we hem dan nu wel in onze vergulde kooi uitnodigen?’


  Zoë trok haar bezwete wenkbrauwen op. ‘Met uitzondering van Symeon en Theodore en Leo en jou, liefje, ben ik net zo omringd door Joannes’ spionnen als een visman in zijn kraampje door stinkende vis. Bovendien suggereer ik niet dat we onze metaforische boezems tegenover deze cyclopische dreiging Haraldr weet-ik-veel ontbloten, of zelfs maar onze fysieke borsten. Het is gewoon zo dat er iets primitiefs, iets... héftigs in zijn ras schuilt dat ik.. .betoverend vind. We zullen met hem converseren, hem misschien uitnodigen met ons te drinken, en hem aanmoedigen iets te vertellen over zijn voortdurend bevroren vaderland’ - hier glimlachte Zoë boosaardig - ‘en over andere zaken die we wellicht van belang vinden.’


  Maria liet voor het eerst sinds de morgenzon over de besneeuwde toppen van het Taurusgebergte had geschenen haar betoverende glimlach zien. Zoë, bracht ze zichzelf in herinnering, was het favoriete nichtje geweest van basileios de Bulgarendoder, en terwijl Zoë’s vader een wauwelende sofist was geweest, met als enige ambitie het binnen zijn gelukkig slechts drie jaar durende regeringsperiode legen van de uitpuilende schatkamers die zijn broer tijdens een glorieuze halve eeuw van onophoudelijke veroveringen had gevuld, had Zoë de listigheid en de volharding van de Bulgarendoder geërfd. Ja, deze avond kon misschien toch nog amusant worden. Haar geliefde keizerin en zij zouden die Tauro-Skythische bemoeial van Joannes alle informatie verschaffen die hij in zijn dikke schedel kon bergen.


  ‘Je weet zeker dat het de keizerin zelf is, en niet Symeon die’ Halldor stond op het punt een satirische opmerking te maken over de dekhengst van de keizerin. Hij bedwong zich uit respect voor Gregori, die juist Haraldrs tent binnenkwam.


  ‘Symeon heeft me de boodschap zelf gegeven. Getekend met paarse inkt, net als de berichten van de keizer.’ Haraldr keek naar Gregori die zich zojuist in een wit gewaad had gehuld, dat hem verslond alsof hij een jongen was die de tuniek van een volwassen man had aangetrokken. ‘Je lijkt me zenuwachtiger dan toen we vanmiddag een viervoud van onze manschappen aan Saracenen onder ogen moesten zien. Vertel me nou niet dat je onbevreesde borst beeft.’


  Gregori was inderdaad zenuwachtig; hij kon nauwelijks glimlachen om Haraldrs pogingen zijn last te verlichten. Hoe gezegend de Heilige Moeder en Vader van de Romeinen ongetwijfeld ook waren, het was gewoon niet veilig om te dicht bij hen in de buurt te komen. Toen hij zijn loopbaan bij de keizerlijke administratie was begonnen, had Gregori nooit kunnen denken dat hij reden zou hebben tot die bezorgdheid, en was hij meer dan tevreden geweest dat hij nooit meer van hunne Keizerlijke Majesteiten zou kunnen opvangen dan het gewone gepeupel op straat. En dan te bedenken dat hij nu een keizerlijke tent moest binnengaan en dan nog wel -moge Christus hem absolutie verlenen voor deze gedachte - de tent van Hare Keizerlijke Majesteit, die duidelijk in staat was iedereen te elimineren die haar niet zinde, tot en met een keizer en autocrator! Nee, waarschuwde hij zichzelf, het was te onbeschaamd en ook heel enerverend om zulke dingen zelfs maar te denken. ‘Er bestaat een oude Griekse legende die ik je nog niet heb verteld, Haraldr Nordbrikt,’ zei Gregori zwakjes. ‘Over een man die Daedalus heette, die vleugels van was voor zijn zoon en zichzelf had gemaakt. De jongen vloog te dicht bij de zon en dat werd zijn ondergang.’


  ‘Ach,’ zei Haraldr, ‘ik geloof niet dat mijn probleem op deze reis in overmatige blootstelling aan de keizerlijke zon heeft gelegen.’ Haraldr schudde verbijsterd zijn hoofd. Hij had snel geleerd dat een opdracht tot het bewaken van de persoon van de keizerin eigenlijk betekende het bewaken van de zwerm eunuchen die de persoon van de keizerin bewaakten. Deze bleke darren, die de hele reis waarschijnlijk nog geen twee el van het uitgestrekte gebied van hun keizerrijk met hun zijden slippers hadden betreden, werden als boze horzels die hun nest verdedigden wanneer zelfs de Komes van Hare Majesteits lijfwacht het keizerlijke rijtuig of de keizerlijke tenten naderde. Gregori had Haraldr duidelijk gemaakt dat deze hooghartige functionarissen zeer bedreven waren in het voeren van een strijd die hem niet zou liggen, om hem te kunnen verslaan. Dus had Haraldr het zonderlinge protocol nageleefd en bij wijze van beloning nu en dan wat donkerrode zijde zien wapperen wanneer Hare Keizerlijke Majesteit van haar schitterend vergulde koets naar haar scharlakenrode paviljoen werd geëscorteerd, dat al door een voorhoede voor haar in gereedheid was gebracht.


  En Maria. Hij was er zeker van dat zij onder de dames was die in de vier rijtuigen met gordijnen zaten; misschien reed ze zelfs wel in het rijtuig van Hare Keizerlijke Majesteit mee. Een eunuch had haar naam fluisterend genoemd tijdens een van die eindeloze, moeizame, handenwringende uitweidingen over het protocol. Maria. Haraldr was niet bij machte de agitatie te beschrijven die het noemen van haar naam alleen al bij hem teweeg had gebracht. Wachtte ze nu bij haar meesteres? Hoe kon hij ervoor zorgen dat hij niet als de eerste de beste dienstmeid een kop als vuur kreeg wanneer hij haar eindelijk zag? Nee. Hij moest niet aan haar denken. Hij was hier om de keizer te dienen.


  ‘Ik weet zeker dat dit een kort onderhoud zal zijn,’ verklaarde Haraldr toen hij zijn haar voor de laatste keer kamde; een bediende hield een spiegel boven zijn zilveren wasbak. ‘Net zoals je nooit lang in de aanwezigheid van de keizer en autocrator mag blijven.’


  De eunuchen ontmoetten Haraldr en Gregori vlak binnen de afzetting van honderdvijftig Varangen die het complex van Hare Keizerlijke Majesteits koepelvormige, brokaten paviljoens beveiligden; iedereen die binnen een bijlsteel afstand van deze menselijke barricade kwam, zonder direct het wachtwoord, dat iedere avond werd veranderd, te noemen, zou op slag een bijl door zijn schedel krijgen. Het ritueel dat de eunuchen Haraldr uitlegden was identiek aan dat voor zijn audiëntie bij de keizer, maar met één verrassende uitzondering: ‘Hare Keizerlijke Majesteit,’ had de gerimpelde Symeon zalvend opgedreund, ‘verwacht dat u antwoordt zonder tussenkomst van haar kamerheer.’


  De ingang van het hoofdpaviljoen was met zulke dikke brokaten gordijnen behangen dat het leek of ze van lood waren gemaakt. Het geluid van een snaarinstrument, veel eleganter en melodieuzer dan Haraldr ooit aan het hof van Jaroslav had gehoord, droeg bij tot de verfijning van de atmosfeer, die al vol van de geur van zoete rozen was. Wanden van zwaar brokaat verdeelden het paviljoen in aparte, ruime kamers met gazen baldakijnen erboven. Haraldr en Gregori werden door twee voorkamers geleid voordat ze ten slotte met hun gezicht in een dik tapijt werden geduwd, dat naar mirre geurde.


  Een eunuch leidde Haraldr naar een sofa die met spiegelgladde zijde was bedekt. Dikke kussens met dons schenen hem op te slokken en brachten een vreemd, gewichtloos gevoel teweeg. De lampen flakkerden. Hij durfde niet regelrecht naar een van de vrouwen te kijken, maar hij wist het al. Zijn hart bonsde met zware, doffe slagen tegen zijn ribbenkast en hij wist zeker dat zijn stem zou haperen. Dit was erger dan een veldslag. Hulpeloos, zinkend, richtte hij zich tot de god die onuitsprekelijke kwellingen had geleden om de mensen de schoonheid van het vers te geven. Laat deze marteling hem in het zicht van haar schoonheid even welsprekend maken. Maria.


  De stem klonk laag en betoverend, stroomde heen en weer als een dikke, geurige siroop. Haraldr kon slechts vaag opmerken dat het niet Maria was die sprak. ‘Uw Moeder de Keizerin groet u en dankt u voor de veiligheid die uw troepen haar op deze vermoeiende maar vreugdevolle pelgrimstocht hebben geboden.’ Gregori, die aan Haraldrs linkerzijde zat, vertaalde met indrukwekkende zelfverzekerdheid. Haraldr dwong zichzelf zich te concentreren.


  Toen de vertaling was afgelopen, wist Haraldr dat hij de keizerin moest aankijken. Kristr! Wie van de twee was de mooiste? De keizerin was als een levend standbeeld, een schoonheid zo volmaakt dat het slechts in de fantasie kon bestaan. Of op het gezicht naast haar. Ze leken zelfs bijna twee zusters. Dezelfde met parels doorvlochten strengen haar die dezelfde fraaigevormde, lichtblozende wangen omsloten; de glanzende, fraaigewelfde lippen. Maar de ogen van de keizerin waren grijsgetint door een verdriet dat zelfs in de omringende huid viel af te lezen. Maria’s ogen, in dit licht bijna amethist-kleurig, daagden hem uit; ze waren even hard als de edelstenen waarop ze leken. Het was alsof ze alles wist van de vrijheden die hij zich in zijn fantasieën met haar had veroorloofd. Hij was beschaamd, een jongen die zijn heimelijke liefde ontmoet.


  De keizerin zei iets tegen Maria over ‘goud’ of‘gouden’ en ‘haar’ en Haraldrs rijkdommen; het was een terzijde dat Gregori niet werd uitgenodigd te vertalen. Maria’s edelsteen-ogen bleven hardnekkig gericht op een punt ergens links achter Haraldr. De keizerin lachte en liet haar volmaakte, kleine tanden zien; voor het eerst constateerde Haraldr dat haar opgerolde tressen even verbijsterend blond waren als die van Maria ravenzwart. Er volgde een ongemakkelijke stilte. De keizerin keek Haraldr strak aan en dwong hem zijn ogen neer te slaan. Zijn hoofd zoemde van de spanning. Was deze acute verlegenheid normaal voor de geliefde uit zijn fantasie? Had Maria hem niet openlijk uitgedaagd bij hun vorige ontmoeting? Had ze niet gehoopt zijn blonde haar weer te zien ? O nee. Hij besefte opeens wat een stommeling hij was. Die verklaring was alleen maar door Mar bedacht, om hem apart te kunnen nemen.


  Maria zei even iets tegen de keizerin, met een stem zo scherp als een mes. ‘Tong’ en ‘os’; iets over dat je van een beest dat bedoeld was om te ploegen niet mocht verwachten dat het je onthaalde op geestige opmerkingen. Haraldr voelde zich alsof er gloeiende ijzers tegen zijn oren werden gehouden. Hij wist dat zijn voorhoofd zichtbaar verhit werd. Waarom wilde Odin zijn tong niet losmaken? Het gewicht op zijn borst was verpletterend.


  De keizerin sprak weer en Gregori vertaalde. ‘De dame Maria zegt dat zij bij een vorige gelegenheid met u heeft gedineerd en dat uw tong toen, laten we zeggen, zo charmant... vermétel was. Het zou onze Moeder verdriet doen te denken dat alle eer en welvaart die u sindsdien ten deel zijn gevallen, u zwijgzaam tegenover ons hebben gemaakt.’


  Maria’s lippen glimlachten heel even uitdagend. Haraldr vroeg zich af of zijn borst van opwinding uiteen zou springen. Ze herinnerde zich hem! Dit gedrag van haar was slechts schijn. Haraldr deed zijn ogen dicht toen er een bekende windvlaag door zijn hoofd voer. Odin was klaar om te spreken.


  ‘Vergeef me mijn onbeschaamdheid, edele vrouwe. Ik kan alleen maar zeggen dat sinds ik onder de Romeinen heb vertoefd ik van talloze wonderen getuige ben geweest die ik spontaan van commentaar heb menen te moeten voorzien. Uwe keizerlijke majesteit is het eerste wonder dat me volkomen van mijn spraakvermogen heeft beroofd.’


  De wijnrode lippen van de keizerin weken uiteen en haar parelachtige tanden fonkelden van vreugde. Ze ging rechtop zitten en sloeg haar armen om haar knieën; haar lange, elegante, witte vingers streelden de medaillons met geborduurde gouden adelaars op haar zijden gewaad. Maria verschoof wat om haar elleboog op een dik, roodbruin kussen te zetten. Ze sloeg haar ogen neer.


  Zoë gebaarde heel vaag met een hoofdknik, en een in het wit geklede eunuch kwam langs met zilveren drinkbekers op een zilveren dienblad. De wijn was sterk en aromatisch en scheen in Haraldrs mond van smaak te wisselen, met als laatste iets vaag zoetigs dat oploste op zijn tong. Een drank voor de goden, dacht hij. Hij werd verleid door de koppige drank en het dons en de zijde die hem omringden.


  ‘Uit welke plaats in Thule bent u afkomstig... Haraldr?’ Zoë veinsde met succes belangstelling voor haar eigen vraag.


  ‘Uit Noorwegen.’


  Zoë knikte. ‘Noorwegen. En voordat u roem oogstte onder de Romeinen, wat was u toen?’


  Haraldr werd op slag koud, maar bijna even snel besefte hij dat de keizerin de ene vraag stelde om de andere op te roepen. ‘Ik vertoefde aan het hof van grootvorst Jaroslav.’


  Maria’s lach was even scherp als brekend glaswerk. Ze sprak enkele zinnen tegen Zoë; Haraldr ving drie keer het woord ‘bediende’ op. Ze vonden dat hij de bediende van een bediende was; kennelijk hadden de Romeinen niet zo’n hoge dunk van de grootvorst en zeker niet van diens voormalige belastingontvanger. Het bloed klopte in Haraldrs oren.


  Er werd nog meer wijn geserveerd. Zoë sprak tussen enkele slokjes door. ‘Ik heb heel wonderlijke verhalen over jullie, Tauro-Skythen, gehoord. Is het bijvoorbeeld waar dat één man meerdere vrouwen mag hebben?’


  Haraldr bloosde van de wijn en van verlegenheid. Hij probeerde van houding te veranderen, maar die donzen kussens schoven alle kanten uit, gaven mee, omringden hem alsof hij in een spinneweb spartelde. ‘Dat geldt niet voor hen die in Kris... Christus geloven. Misschien wel voor de heidenen.’


  Zoë’s ogen bleven hem hardnekkig onoprecht aankijken. ‘Ja. Ik heb gezien dat sommigen van jullie amuletten dragen die aan een heidense god zijn gewijd. Hij is een stier?’


  Haraldr was even de kluts kwijt. Toen begreep hij het. Veel Noorse heidenen droegen de hamer van Thor, terwijl het Griekse woord voor ‘stier’ het overeenkomstig klinkende ‘tauros’ was. Hij legde dit de keizerin uit.


  Zoë kreeg genoeg van al deze omwegen. Ze liet haar stem nu dreigend dalen. ‘Juist ja. Ik heb gehoord dat de volgelingen van die Thor-god een vrouw nemen om met haar ten aanschouwen van een voltallige menigte geslachtsgemeenschap te hebben. En dat een man de dijen van een hoer die boven op hem zit spreidt, zelfs terwijl hij met zijn vrienden zit te dobbelen.’


  Haraldrs gezicht was één en al gêne. Wilde de keizerin zijn kuisheid op de proef stellen? Toen herinnerde hij zich die scène in dat toneelstuk, hoe ze met haar minnaar over de vloer had gerold. En Haakon had haar een ‘teef-hoer’ genoemd.


  Maria plaatste weer een zijdelingse opmerking tegen Zoë. Haraldr begreep dat ze een obsceen grapje maakte; hij kende niet veel van de woorden die ze gebruikte, behalve ‘ezel’. Hij keek scherp naar Maria. Uiteindelijk was zij slechts een ingebeelde, verwaande hofdame, terwijl hij de rechtmatige koning van Noorwegen was. Odin vervulde zijn keel met een noodlot tartende stem; had de keizerin niet om vermetelheid gevraagd? ‘Ik weet zeker, Majesteit, dat wanneer een Romein onze gewoonten in de liefde zou observeren, hij niet veel anders zou zien dan de gewoonten waaraan hij gewend is. Tenzij, uiteraard, zijn eigen gewoonten net zo wonderlijk zijn als die welke u zojuist hebt beschreven.’


  Zoë keek tersluiks naar Maria, die een blosje had gekregen. De barbaroi bezat toch een zekere behendigheid, merkte Zoë bij zichzelf op; door van deze hypothetische Romein een man te maken, had hij een directe belediging van de Keizerlijke Waardigheid weten te vermijden. Op de manier zoals je een minnaar behandelt, die meer bedreven blijkt te zijn dan je had verwacht, werd het tijd om deze Haraldr tot meer... intrigérende standpunten te brengen. ‘Maria zegt dat u een aankondiger bent van onze verwoesting. Ik heb me vaak afgevraagd waarom zovelen van mijn kinderen een onredelijke angst hebben voor jullie blondharigen. Uiteraard is jullie rol bij het ons in de afgrond storten reeds lang beschreven in Het Leven van Sint Andreas de Dwaze, en tegenwoordig schijnt dit legendarische orakel aanwezig te zijn in iedere bijeenkomst van het Sacrum Consistorum - hoewel God de waardevolle ziel van deze heilige al een half millennium geleden tot zich heeft genomen. Maar omdat u van het blonde ras bent, en Sint Andreas niet, mogen we misschien van uzelf horen of u het middel zult zijn van zo’n sabotage?’


  Haraldrs hart scheen onwillekeurig ineen te krimpen om de wending die de ondervraging nam, maar hij was er zeker van dat zijn identiteit niet het punt was waar de keizerin zich op richtte. Wat wilde ze wél weten? Hij waarschuwde zichzelf dat deze keizerlijke schoonheid een roos met doornen was; haar vraag had zowel hem als Maria belachelijk gemaakt en deed kennelijk ook geringschattend over de overwegingen van keizerlijke ambtenaren, en dat allemaal met een doel voor ogen dat niet meer zichtbaar was dan een landtong die in nevels gehuld was.


  Geef nuchter antwoord, instrueerde Haraldr zichzelf; je hebt je voor vanavond al genoeg roekeloosheid veroorloofd. ‘Het is waar. Als het rijk van de Romeinen zich tegen mijn Vader de Keizer en mijn Moeder de Keizerin zou keren, zou ik het middel zijn van de ondergang van de Romeinen.’


  Maria sprak tegen Zoë en wuifde ontkennend met haar hand; Haraldr herkende de woorden ‘slang’ en ‘vleier’. Haraldr voelde zich alsof ze hem fysiek had geslagen; zijn bed en zijn hart zouden vanavond leeg blijven. Het stemde hem treurig dat zijn fantasie-liefde was opgeroepen door zo’n bijtende realiteit.


  Zoë dronk met beide handen om haar beker geslagen, alsof ze een priester was die het bloed van Christus nuttigde. ‘Ik begrijp dat u in een goed blaadje staat bij de broer van mijn man.’ Zoë’s stem vertoonde geen enkele nadruk, was niet onschuldig en ook niet beschuldigend.


  Haraldr deed geen poging de schok over dit besef te verbergen. Natuurlijk! Die mond, die ogen. Het ene gezicht een groteske, opgeblazen versie van het andere, en toch... broers! Daarom had de keizer slechts een marionet van Joannes geleken; het was heel waarschijnlijk dat Zijne Keizerlijke Majesteit, die het in niets aan de kwaliteiten voor leiderschap ontbrak, gewoon prijs stelde op het advies van zijn oudere broer. Dit verklaarde heel veel.


  ‘De Orphanotrophus Joannes,’ hield Zoë aan, nijdig om de onhandige reactie van deze barbaroi. Hij was vast veel slimmer dan hij nu voorwendde.


  ‘Ja... Joannes,’ zei Haraldr, weer bij zijn positieven komend. ‘Hij had gezegd dat ik me niet mocht laten voorstaan op de eer die hij me had bewezen. Ja, hij biedt me inderdaad het onschatbare geschenk van zijn raadgevingen aan.’


  ‘Maar natuurlijk. Onze Orphanotrophus begeleidt ons aardse geluk evenzeer als Christus de Pantocrator onze onsterfelijke zielen. Hij bezit de handen om te vormen wat hij maar wil, met de klei van ons bestaan.’


  Maria sprak op scherpe toon. Ze zei iets over te grote handen en standbeelden die het aan gratie ontbrak; Haraldr moest eraan denken hier Gregori later naar te vragen. Toen werd hij opeens ijskoud, ondanks de verstikkende warmte van de donzen kussens. Kristr! Maria haatte Joannes. Er was geen twijfel mogelijk geweest over haar vijandige houding, die avond bij Nicephorus Argyrus. Kon de keizerin deze vijandschap delen? Had er niet een vreemd timbre in haar stem gelegen toen ze het over hem had gehad ? Koud, stormachtig, dodelijk gevaarlijk waren deze Romeinse wateren, dat was in ieder geval duidelijk.


  Zoë keek Haraldr strak aan. Ze was er zeker van dat deze tolk goed was en dat de barbaroi bijna een semi-barbaroi was, met nu al een redelijke beheersing van het Grieks. En toch had hij niets verraden toen ze het woord ‘sabotage’ had gebruikt, en hij had uitermate stuntelig gedaan toen ze het over die groteske monnik had. Hij was of een onnozele of een veinzer als Odysseus, een toneelspeler die de hele Hippodrome kon laten huilen. Op beide manieren kon hij nuttig zijn. Maar voordat ze verderging met deze... verléiding, moest ze weten welke. Ze gebaarde Symeon dat hij haar gasten naar buiten kon brengen en sprak een afscheidswoord.


  ‘Uw Keizerlijke Moeder heeft van dit onderhoud genoten,’ vertaalde een opgeluchte en uitgeputte Gregori toen Zoë klaar was. ‘Wanneer we in Antiochië arriveren en onze officiële verplichtingen daar beginnen, zal ik vragen dat u naast mij aan het diner zit.’


  



  ‘Broer,’ mompelde Constantijn, de gebiedende toon van de briefschrijver imiterend. Hij las verder.


  



  
    Mijn instructies zullen in twee aparte zendingen arriveren.


    Dit is de eerste. Zoals jouw plicht is als Strategus van Antiochië, zal het escorte dat je verplicht bent Hare Keizerlijke Majesteit te verschaffen, naar de afgesproken verzamelplaats in Mopsuestia gaan. In Mopsuestia zal jouw Turmarch - ik neem uiteraard aan dat jij je leger niet in het veld zult vergezellen, gezien de immer aanwezige dreiging voor Antiochië zelf - de overdracht van het commando van de Strategus van Cilicië niet accepteren. In plaats daarvan zal, vanwege de tijdelijke schaarste in je eigen gelederen en de noodzaak je eigen stad te verdedigen, de Strategus van Cilicië nederig worden verzocht zijn escorte van de Keizerlijke Stoet naar het zuiden voort te zetten, tot aan Tripoli. Jij moet de accommodatie van de Cilicische troepen binnen jouw provincie betalen, met de toeslag op de grondbelasting die ik eerder dit jaar heb bevolen. Ik vertrouw erop dat je Strategus Meletius Attalietes alle gastvrijheid bewijst die jouw schitterende stad te bieden heeft.


    Je tweede stel instructies zal je worden overhandigd in de vorm van een brief waarmee de Komes van Hare Majesteits speciale Varangen-garde wordt voorgesteld. Deze Tauro-Skyth, genaamd Haraldr Nordbrikt, is een werktuig dat ik van plan ben voor één chirurgische ingreep te gebruiken, waarna hij zal worden afgedankt. Tot dan moet je erop toezien dat er bijzonder goed voor hem wordt gezorgd.


    


  


  
    
      
        
          
            Met genegenheid en in de dienst van onze Heilige Broeder, Joannes Orphanotrophus

          

        

      

    

  


  



  Constantijn pakte een kleine sleutel uit een lade van zijn schrijftafel en maakte daarmee het slot van een andere lade open. Hij haalde een kistje met een ivoren deksel te voorschijn, maakte het hangslot van de schuif open, deed de brief in het kistje en sloot toen alles weer af. Hij bleef even met zijn handen ineengevouwen over zijn borst zitten en zijn onbehaarde, ietwat slappe kin zakte naar voren.


  Broer. Nooit overleg, nooit een vraag, altijd een bevel; broer. Ja, zijn broer Joannes had hem meegesleept toen hij opklom in de Keizerlijke Administratie; en ja, Joannes had de verbijsterende vergoddelijking geregeld van hun kostbare kleine Michaël, op wie Joannes dol was, alsof zijn jongste broer aan zijn eigen verminkte lendenen was ontsproten. Maar had iemand zich ooit afgevraagd hoe Constantijn het eraf zou hebben gebracht als hij de eerstgeborene was geweest? Of als hij de laatstgeborene was geweest, die door het leven had mogen gaan met een onbeschadigd voortplantingsorgaan dat Michaël op de keizerlijke troon had gebracht? Ja, Joannes had zijn mannelijkheid opgegeven, maar dat had Constantijn ook moeten doen, en toch aanbad iedereen Joannes alsof hij de enige was geweest die dit grote offer voor zijn familie had gebracht. En Michaël, die nu zomaar keizer en autocrator over alle Romeinen was, had niets opgegeven voor zijn familie! En toch keek hij nu, van onder zijn keizerlijke diadeem, neer op zijn ‘jongste broer’, Constantijn, alsof de Strategus van Antiochië slechts een hofnar was die zich voor deze rol had verkleed zonder in staat te zijn ook maar de eenvoudigste opdracht uit te voeren zonder de persoonlijke bemoeienissen van de alwetende Orphanotrophus Joannes!


  De fonteinen klaterden op de binnenplaats en kalmeerden Constantijns woede. Een mens heeft geen enkele zeggenschap over wanneer of door wie hij ter wereld zal worden gebracht; alleen de Pantocrator bepaalt dat lot. Joannes’ plannen hadden in het verleden altijd succes gehad, en deze huidige operatie, hoe nevelig die op dit moment ook mocht lijken, zou hun allen ongetwijfeld nog meer succes brengen. En eens zou Constantijn worden teruggebracht naar de Keizersstad en daar zou hij zowel zijn oudste als zijn jongste broer eens laten zien wat hij kon. Tot die tijd was Antiochië het beste verbanningsoord dat er bestond.


  Hij belde zijn kamerheer. ‘basileios,’ zei hij tegen de buigende eunuch, ‘stuur de Turmarch direct naar mijn kantoor.’


  



  ‘Of heb je het liever over die winderige Plato, over wie onze hellenist altijd zo loopt te dazen? Die man is een Aeolus, zo ingebeeld als de warme wind die hij produceert.’ Zoë was prikkelbaar na de hobbelige, steile afdaling van de Cilicische Poort.


  ‘Ik denk gewoon dat deze ene Tauro-Skyth niets anders te bieden heeft dan zijn eigen aanzienlijke hoeveelheid wind. Terwijl wij met deze wilde zitten te spelen blijft die weerzinwekkende Orphanotrophus Joannes zijn greep op uw volk verstevigen. Het zou me niets verbazen als bleek dat hij in uw afwezigheid de keizerlijke diadeem heeft weggegrist om hem op zijn eigen hoofd te plaatsen.’


  ‘Joannes zou de broer die ik op de troon heb gekroond nog geen dag kunnen handhaven zonder mijn hooggeboren medewerking. Het volk zou de paleizen van de dhynatoi in brand steken en daarna de paleispoorten intrappen om die usurpator te verjagen.’ Zoë’s stem klonk even heftig als haar trots op de toewijding die het gewone volk - de kooplieden en de landarbeiders en de vissers en de slagers en de sjouwers - uitsluitend reserveerde voor het gezag dat werd ontleend aan de geboorte in de porfieren, paarse kamer van het keizerlijk paleis. Zij en haar zuster, Theodora, waren de laatste overlevenden van de Macedonische dynastie die door hun oom, basileios de Bulgarendoder was gesticht en wee het gebeente van de omhooggevallen patser die het zou wagen het volk van Constantinopel te beroven van de levende erfenis van de keizer die hen een halve eeuw geleden had opgericht en hen had beschermd tegen de dhynatoi.


  ‘Nee,’ zei Zoë, ‘Joannes is even ingebeeld en arrogant als de toren van Babel die uit de vlakte van Shinar oprijst. Maar we moeten niet vergeten dat hij ook grondig en geduldig is. Wat me terugbrengt bij onze Tauro-Skyth. Waarom zou Joannes een omhooggevallen barbaroi willen steunen als die barbaroi geen rol speelt in het een of andere belangrijke evenwicht? Als deze Haraldr niet op de hoogte is van Joannes’ listen - en ondanks jouw protesten geloof ik dat dit mogelijk is - als hij onschuldig is, kunnen wij hem voor ons karretje spannen. En als hij een gewillige medeplichtige van de groteske Joannes is, dan kunnen we hem met allerlei giftige dreigementen aan het adres van zijn beschermheer naar huis sturen. En wat zouden wij van onze eigen oogmerken kunnen verraden? Tussen mijzelf en de seksloze, brute Joannes bestaat die volmaakt transparante intimiteit die alleen tussen de meest on verzoenlijke vijanden kan bestaan.’


  ‘Ik bestrijd uw logica niet, Moeder.’


  Zoë duwde het gordijn even opzij om te zien waarom haar rijtuig, en waarschijnlijk de rest van de keizerlijke karavaan, tot stilstand was gekomen. ‘Tja, je weet dat ik respect heb voor jouw intuïtie, meisje. Wat is er?’


  ‘Ik kreeg even het gevoel dat die Haraldr zich wat veel verbeeldt... ik weet het niet. Hij keek me aan alsof hij zich een koning waant.’


  ‘Nou, hij zal toch niet denken dat hij het Romeinse rijk met zijn vijfhonderd Varangse schurken kan veroveren. Maar denk je dat hij zelf ambities heeft?’


  ‘Ambities ? Ik weet niet of dat de juiste term is. Het lot beslist alles, en toch heeft het lot geen ambities. Deze man... ik word koud van hem. Het is net of hij geen werktuig van een wereldlijke macht is, maar een gezant van het lot zelf. Hij heeft iets noodlottigs om zich heen... ’ Maria sloeg haar handen ineen alsof ze ze daarmee wilde beletten te beven. ‘Er valt geen touw aan mij n verhaal vast te knopen, dat weet ik. Maar ik heb u verteld wat Ata over die drie kruisende lijnen heeft gezegd. Hij heeft niet gezegd dat de man misschien een blondharige barbaroi was. Ik weet het niet.’


  Zoë legde haar handen over die van Maria. ‘Ik denk dat deze Tauro-Skyth een bijrol in ons drama zal spelen. Maar misschien... wees niet beledigd, meisje, maar je zei eens dat hij je genot schonk, al was het maar in de vluchtigheid van de slaap.’ Zoë glimlachte zuur. ‘Misschien is hij het instrument van een eenvoudig lot. Ik weet dat je de Tauro-Skyth uiterlijk aantrekkelijk vindt, en je hebt je... onderzoek... naar de... mogelijkheden van de Hetairarch nimmer voltooid. Misschien hecht je te veel waarde aan een elementaire behoefte, de behoefte die, zoals je dat onlangs zo vermetel uitdrukte, het eenvoudigst te bevredigen valt.’ Zoë lachte fijntjes. ‘Je zou echt niet de eerste dame van mijn hofhouding zijn die een Tauro-Skythische barbaroi in haar bed neemt.’


  ‘Misschien. Ik beken dat hij vannacht bij mij in bed was, na uw gesprek met hem.’ Maria’s ogen werden groot toen ze zich het visioen weer voor de geest haalde. ‘Mag ik het u vertellen?’


  ‘O ja, meisje,’ zei Zoë, alle vermoeidheid op slag vergetend.


  ‘Hij kwam naar me toe, helemaal naakt, met zijn borst bedekt met haar als gouden draden, zijn armen zo hard en glad als gebeeldhouwde steen. Hij rukte mijn nachthemd weg. Ik gaf me volledig over, wilde dit. Meesteres, het beschaamt zelfs onze vertrouwelijkheid wanneer ik u mijn schandelijke gedrag vertel - ik smeekte hem iedere lichaamsopening binnen te gaan met de meest woeste stoten. Ik schreeuwde dat hij me moest bijten, in mijn lippen en mijn tepels, en het bloed en het zweet vermengden zich als hete olie die tussen onze genadeloze borsten werd uitgesmeerd. En toen steeg ik boven op hem, trok aan zijn haar, klauwde naar zijn ogen, en hij begreep mijn genot. We stegen op, verenigd in extase, naar een gouden koepel, en in mijn hand ontdekte ik een mes, een koud, ijzig lemmet, en op het moment van de opperste hartstocht stak ik het met al mijn kracht in zijn nek en hij verbleekte, hij stierf weg terwijl ik omhoog zweefde, opgetild door de laatste warmte van zijn brandend lid terwijl zijn lichaam bevroor, en de zon nam me in haar armen. Toen ik uit die droom wakker werd, was ik drijfnat van mijn eigen lichaamssappen.’


  ‘Maria! Je maakt het echt te bont! Jouw nachtelijke overpeinzingen zouden onze gewaardeerde specialisten voor seksuele problemen doen bezwijmen als de eerste de beste maagd die haar eerste ontblote pilaar ziet! Dus je begrijpt dat hij je genot kan schenken. Maar ik denk dat we ons uiteindelijk van onze geweldige Tauro-Skyth kunnen ontdoen op een manier die minder... provocerend is, maar wel nuttiger voor onze zaak.’


  Maria knikte, nog steeds met een strak gezicht. Ja, ze was eindelijk in staat toe te geven dat die begeerte bestond; die was tenslotte van het soort dat het gemakkelijkst te bevredigen was. Maar wat ze niet kon bekennen, zelfs niet tegenover haar geliefde keizerin, was dat haar droom haar een angstaanjagende maar belangrijke waarheid had getoond. Haar begeerte kon slechts worden bevredigd op het moment dat het voorwerp ervan werd vernietigd.


  



  Als Constantinopel de koningin onder de steden was, statig en elegant, dan was Antiochië een betoverende courtisane. De muren hadden in de late middagzon een gouden gloed en waren bijna even groot en trots als die van de keizersstad. Ze waren op afstanden van een boogschot voorzien van ronde torens, en rezen uit de stralende smaragd- en okerkleurige vallei op naar de met pijnbomen bedekte hoogten van een bergrug van duizenden ellen hoger. De stad liep glooiend naar beneden, onder de rotsige hoogten lagen terrasvormige akkers, rijen wijngaarden en tuinen vol citroen en sinaasappel en klimop, afgewisseld met de witte koepels van uitgestrekte paleizen. De bebouwing werd dichter naarmate de helling naar de rivier toe vlakker werd, en tot aan de zuidelijke horizon strekte zich een fantastische mengeling van koepels en torenspitsen en zuilenrijen uit.


  Tot op bijna een roeitijd afstand was de bevolking uit de omringende dorpen langs de weg komen staan; het waren eenvoudige boeren in bruine tunieken, opgesierd met kleurige sjaals en ceintuurs. Ze wierpen bloemen en aromatische kruiden onder de wielen van de keizerlijke rijtuigen en riepen leuzen in het Grieks, met een accent dat Haraldr niet kende. De vrouwen hielden hun kinderen omhoog en wezen, roepend: ‘Theotokos’; kennelijk wisten veel boeren het verschil niet tussen de Moeder van de Romeinen en de Moeder van God.


  De stad kwam beter in zicht toen de keizerlijke stoet evenwijdig aan de kronkelende rivier, die naar de oostelijke flank van de stad stroomde, voortging. De gebouwen leken meer open dan die in Constantinopel, met rijen brede arcaden en overdekte balkons om ieder briesje dat door het dal woei op te vangen. De vaandels wapperden en de gepolijste koepels schitterden.


  ‘Het ziet er niet uit als een deugdzame stad,’ zei Halldor losjes.


  ‘Het is een hoer,’ verklaarde Ulfr vol bewondering, ‘godin van het ijs in de nek, vol goudharig schudden van het lichaamsdeel uit Freyrs boomgaard.’


  ‘Herhaal dat alstublieft,’ zei Gregori. ‘Dat was een erg moeilijke kenning.’


  ‘Hij bedoelt dat deze hoer zowel mooi als bedreven is,’ zei Halldor. Hij dreef zijn paard even op en kwam naast Haraldr rijden. ‘Je hebt al enige tijd geen vrouw gehad. Ik denk dat deze onthouding niet goed voor je is. Je kameraden hebben besloten deze wulpse stad af te stropen tot we een vrouw hebben gevonden die weer vuur in je ogen brengt.’


  Haraldr probeerde een glimlach te voorschijn te toveren. ‘Wat kun jij de dingen toch plompverloren zeggen.’ Hij dacht even na. Halldor was in Nicomedia met een vrouw naar bed geweest, en in Nicea, in Ancyra en in Adana. Die in Nicea, met donker haar en donkere ogen en een taille als een wesp, had het enkele rusteloze nachten lang in Haraldrs fantasie tegen Maria kunnen opnemen. Waarom had hij hier niet eerder aan gedacht? Als de pijlen van een man voortdurend hun doel misten, moest hij dan niet het advies vragen van een schutter die onfeilbaar dat trof waarop hij mikte? Haraldr vroeg Halldor met hem voor de Varangse gelederen uit te rijden.


  ‘Ik wist dat je liefdesverdriet had,’ zei Halldor toen Haraldr zijn verhaal had verteld, ‘maar ik dacht dat het nog steeds dat Chazaarse meisje was.’ Halldor wreef met zijn wijsvinger over zijn neus, alsof hij even nadacht. ‘Haraldr, weet je waarom ik een volle beker van de liefde drink van iedere druppel die jouw lippen bevochtigt?’ vroeg hij retorisch. ‘Omdat jij de liefde als een dichter benadert, met je borst ontbloot voor ieder die het wil zien, terwijl ik de liefde bedrijf als een handelaar die zijn geld in de voering van zijn gordel verstopt heeft.’


  ‘Maar je hebt nog nooit voor de gunsten van een vrouw hoeven betalen.’


  ‘Precies. Kijk. De verstandige handelaar ziet een voorwerp dat hij wil verwerven. Hij duikt niet hals over kop het kraampje van de koopman in om de gewenste koopwaar in zijn armen te laden en met zwoegende borst te verklaren dat hij niet verder kan leven als hij dit schitterende ding niet krijgt, om zich vervolgens een arm af te hakken om die boven op de prijs van de koopman te doen, in de hoop dat hij het nu mag hebben. Nee. De verstandige handelaar wandelt nonchalant langs het kraampje en kijkt vervolgens uren, misschien wel dagen bij de kraampjes van de naburige kooplieden. Hij onderzoekt hun waren en hemelt de kwaliteit van hun spullen op. En wanneer zijn tas al vol is van alle dingen die hij elders heeft gekocht, komt hij voorbij, loopt bijna door, bedenkt zich en stopt om even wat rond te snuffelen tussen de spullen die zijn begeerde schat omringen. Hij vraagt naar de prijs van het een en ander, en ach, nu hij hier toch is, hoe zit het hiermee? En dan begint hij natuurlijk af te dingen, alsof deze schat niets meer is dan gedroogde mest om te verbranden, en hoe zou hij ooit zo’n prijs kunnen betalen, enzovoort. Weldra is de koopman er zo van overtuigd dat hij dit waardeloze voorwerp nooit meer kwijt zal raken dat hij het nagenoeg gratis aan hem geeft. Dus zoals ik hetzie, is Maria een heel verstandige handelaar die spelletjes met je speelt. Het enige wat jij hoeft te doen is de zaken omdraaien.’


  ‘Dat is heel opmerkelijk, Halldor,’ zei Haraldr met welgemeend ontzag. Het was nooit in hem opgekomen dat hij een vrouw die hij aan zijn borst hoopte te drukken even hard moest behandelen als een man met wie hij zaken deed. Een heel verstandige handelaar, zeg dat wel. De volgende keer dat hij Maria zag zou hij zelfs geen zijdelingse blik op de handelswaar in haar kraampje werpen.


  



  ‘Haraldr Nordbrikt! Natuurlijk! Haraldr Nordbrikt!’


  Constantijn, de Strategus van Antiochië, sprong overeind vanachter zijn met ivoor ingelegde schrijftafel. Haraldr constateerde dat Constantijn een baardloze eunuch was, net als zijn broer Joannes, hoewel hem de groteske vormen van zijn broers gelaatstrekken bespaard waren gebleven. In Constantijns uiterlijk was eigenlijk meer van de keizer terug te vinden. Toen hij echter dichterbij kwam zag Haraldr de nerveuze transpiratie op het voorhoofd en de bovenlip van de Strategus, en hij vroeg zich af of deze man zo’n ontzag voor zijn broer had dat hij al zenuwachtig werd in de aanwezigheid van iemand die alleen maar een brief van hem bij zich had.


  ‘Welkom, welkom, welkom. Mijn broer, Joannes, heeft me niet alleen verteld dat ik u kon verwachten, maar het bericht van uw roem begint al door de hele stad te gaan. We verkeren hier pal onder het zwaard van de Saracenen, dus uw vakkundigheid in het uitroeien van ketters wordt in Antiochië hoog aangeslagen.’ Constantijn fladderde met zijn handen en hij haatte zichzelf erom. Moeder van God, wat een monstrueuze schurk, dacht hij, hoewel hij wel schitterend is gebouwd. Het litteken over zijn oog verleent hem iets sinisters. Precies het soort delinquent dat mijn broer graag in dienst heeft.


  ‘Dank u, Strategus,’ zei Haraldr in het Grieks; hij had deze toespraak speciaal voorbereid. ‘Ik wens... ik hoop dat ik u goed mag dienen... net zoals ik mijn uiterste best doe... uw broer, Orphanotrophus Joannes, en... onze Keizerlijke Vader... goed te dienen. En mag ik u... dit overhandigen.’ Haraldr gaf de opgerolde en verzegelde brief aan Constantijn.


  Constantijn bedankte Haraldr en keerde terug naar zijn zetel achter de schrijftafel alvorens het zegel van het document te verbreken. Ik vraag me af of mijn alwetende broeder weet dat deze malle bruut de spraakkunst machtig begint te worden, dacht hij terwijl hij nerveus het lood van het koord peuterde. Maakte Joannes’ ambitie hem soms zorgeloos? Als hij een riskante koers uitzet, waar zal die ons allen dan heen voeren? Constantijn rolde de brief af met een gespannen gevoel in zijn maag.


  Haraldr nam Constantijn zorgvuldig op toen deze de brief las. Kristr! Haraldr vroeg zich even af of er zich soms iemand onder de tafel had verstopt die Constantijn zojuist met een mes in het onderlijf had gestoken; hij werd letterlijk lijkbleek. Haraldr kreeg nu zelf ook kippenvel. Was zijn beschermheer, Joannes, wel helemaal oprecht geweest? Dit kon niet zomaar een vriendelijke introductiebrief zijn. En was hij ook niet aanzienlijk langer dan meestal voor dat doel nodig was? Aan de andere kant kon Joannes ook nog ander nieuws aan de brief hebben toegevoegd, en dat was misschien niet allemaal goed nieuws. Maar de reactie was wel heel merkwaardig, en het scheen Constantijn niet goed te bekomen. Dit alles deed werkelijk niets om Haraldrs twijfels over Joannes te sussen.


  Constantijn legde de brief met bevende handen neer; hij had hem niet uit hoeven lezen om verdoofd te zijn van schrik, en hij wilde hem zeker niet lezen waar deze bruut bij was. Hij grijnsde geforceerd, terwijl het zweet op zijn voorhoofd parelde. ‘Tja, Haraldr Nordbrikt, ik vrees dat mijn officiële verplichtingen me weer terugroepen. Maar ik begrijp dat ik u hedenavond zal zien. We zullen beiden aan de keizerlijke tafel zitten.’


  Toen Haraldr was vertrokken, pakte Constantijn de brief weer op en bestudeerde hem bijna een uur lang, dwong zichzelf alle details zorgvuldig te overwegen. Het plan was verbluffend van opzet en zou heel lastig zijn uit te voeren; het was beslist meer dan het zoveelste ingewikkelde plan van Joannes. Maar toch beloofde Joannes een veel grotere beloning dan hij ooit had geboden voor de medewerking die hij nu wenste. Het was ongelooflijk. Maar ja, het moest mogelijk zijn. En er was natuurlijk geen enkele vraag. Het móest gebeuren.


  



  ‘Maak dat je wegkomt, zwijn!’ schreeuwde Grettir, hoewel hij wist dat die keverkoppen geen Noors verstonden. In iedere straat zwermden ze om hem heen, raakten zijn tuniek en de blanke huid van zijn armen met hun smerige vingers aan, en lieten hem vervolgens over aan het geteisem dat de jacht bij het volgende blok op hem opende. Dit is een grote vergissing, zei Grettir bij zichzelf, in alle opzichten. Haraldr Nordbrikt was niet langer zijn vijand. Na enkele maanden het werk van de eerste de beste keukenmeid te hebben gedaan, reed Grettir nu weer met de skalden mee. Slechts weinige heren zouden zo edelmoedig zijn geweest, vooral niet Grettirs vroegere baas, Haakon. Grettir vervloekte de impuls die hem, al die vele maanden geleden, ertoe had gedreven contact te zoeken met de Hetamark, of hoe die IJslandse duivel ook mocht heten. Nou, dat monster had hem nu stevig bij de kloten gegrepen en hij zou zijn eigen ziel moeten geven om hem weer van zich af te schudden. Als deze roetmoppen hem niet eerder te pakken kregen.


  De bedelaars kropen uit hun nesten van vodden, die ze tegen de met vuil bedekte muren hadden gemaakt. Lege ogen, lichamen zonder benen, monden zonder lippen, verlamde stompen. De zweren, de stank, het gezoem van luie, vette vliegen. Grettir mepte de aanvallende menselijke stortvloed weg en zocht het herkenningspunt, zoals hem dat was geïnstrueerd. Daar. Odin zij geprezen. De blauwe dakpannen, de hoge toren. Wat vreemd dat hij die plek had gevonden te midden van al die rattennesten van deze uitgestrekte, vreemde stad die hij niet kende. Misschien was het fortuin hem nog steeds gunstig gezind.


  Het was inderdaad de bewuste plaats; toen hij de hoek omsloeg zag Grettir de goudgepunte torenspitsen boven de blauwe koepel uitsteken. De straat voor hem werd geblokkeerd door iedere verdoemde ziel die Kristr in de hel had geworpen. Ze jammerden en smeekten als krijsende vogels en piepende ratten, hun schurftige, verminkte ledematen waren bekleed met vodden. Mannen met witte, doffe ogen, een vrouw met rafelig haar dat in bloederige plukken uit haar hoofd was getrokken, kinderen met door pokken aangevreten gezichten. Ze zagen hem en kwamen op hem af.


  Het instinct nam de overhand en Grettir worstelde met zijn mes tegen de graaiende, skeletachtige, slijmerige vingers. Hij zwaaide met het lemmet en de man voor hem drukte zijn handen tegen zijn bloedende borst. De rest aarzelde, een roedel wolven dat besloot of honger of angst hun buik zou leiden. Grettir draaide zich gebukt razendsnel om en liet alleen zijn mes zien. Ze stonden versuft en jammerend om hem heen.


  Grettir deed een stap. Niemand verroerde zich. Hij stak het mes voor zich uit. Een man met een enorm gezwollen, etterend been stapte achteruit. Nog een stap. De meute reageerde. Heel langzaam, stap voor stap, liep Grettir langs de voet van de blauwe koepel. Plotseling waren ze allemaal weg, verdwenen als boosaardige fylgya die terugkeerden naar de wereld van de geesten. Grettir tuurde met tranende ogen in het smalle straatje dat voor hem lag.


  De afwezigheid van enig verkeer was even angstaanjagend als het gepeupel van zojuist. De vervallen lemen muren leunden aan de bovenkant bijna tegen elkaar aan en er hing een bedompte lucht. Over het smalle pad glipte een rat weg. Hij luisterde naar de vage kreten van het gepeupel: de eens zo afzichtelijke jammerkreten schenen nu door de oude muren te worden opgezogen. Hij tuurde de duisternis in.


  Een man. Gebogen over een soort grove stenen tafel. Hij zat ergens aan te werken; toen Grettir dichterbij kwam zag hij een laars, wat lappen leer. De adem stokte in zijn keel: de man was enorm! Maar de indrukwekkende gestalte richtte zich niet op van de tafel. Hij zat iets te vijlen, heel langzaam en vermoeid, alsof hij de rest van zijn leven in deze vreemde kerker zou blijven vijlen.


  Grettir worstelde met de prop in zijn keel en neusgaten, toen de man opkeek. Geen neus, alleen maar gapende, piepende spleten. Toch waren de ogen lichtblauw en was het met vuil overdekte haar eens goud van kleur geweest. Odin, welke gril van jou heeft deze Noorman tot deze hel veroordeeld? De tuniek van de reus hing in rafels om hem heen.


  De man sprak. ‘Je hebt hier zaken te doen?’ De taal was Noors met een IJslands accent.


  ‘W... wat?’ stamelde Grettir.


  De ogen brandden in het donker, als ijs onder een bleke maan. ‘Je hebt hier zaken te doen ?’ De stem klonk vreemd passief, maar Grettirs ervaren oor ontwaarde de sterke stroming van dreiging onder het kalme oppervlak. Zeg snel wat je komt doen, bracht hij zichzelf in herinnering. ‘Ik heb de opdracht dit aan u te geven.’ Grettir diepte de ring uit de voering van zijn riem op en legde hem voorzichtig op de stenen tafel. Het volgende moment lag hij op zijn rug in een verstikkende duisternis, met de bleke, oplichtende ogen boven zich en een scherpe punt tegen zijn keel. ‘Wat wil Mar Hunrodarson?’ De stem was die van de wolf.


  Grettir jammerde en worstelde om woorden te vinden; zijn tong was altijd zijn levensonderhoud geweest, maar nu was het zijn leven. ‘Hij zei dat u dat niet hoefde te vragen.’


  Het mes verdween en Grettir werd overeind getrokken. ‘Dan mag je blijven leven,’ grauwde het beest, ‘zoals Mar mij eens liet leven.’ De neusloze gigant zei verder niets en bleef Grettir slechts één lange minuut vol verschrikking aanstaren, alsof hij uit Grettirs doodsbange blik de herinneringen aan zijn verre vaderland kon opdiepen. Ten slotte sprak hij weer, nu met kalme beslistheid. ‘De naam van de man?’


  ‘Hij wordt Haraldr Nordbrikt genoemd.’ Grettir snakte door zijn dichtgeknepen keel naar adem. ‘Zijn echte naam is Haraldr Sigurdarson, prins van Noorwegen.’


  



  ‘Ik durf niet te kijken,’ zei Gregori. Hij sloot zijn ogen en had het liefst zijn hoofd in zijn handen gestopt als hij niet had gedacht dat hij op slag zou worden gegeseld - of nog erger - voor zo’n inbreuk op het protocol. ‘U weet niet hoeveel er van hen vallen. Ik heb het eerder gezien, in de Hippodrome.’


  ‘Ik kan m’n ogen niet van haar afhouden,’ zei Haraldr terwijl hij geboeid naar de acrobate keek. Het touw was strak gespannen tussen de verste uiteinden van de twee halve koepels die de vergulde centrale koepel van het paleis van de Strategus overeind hielden. De acrobate stond op de top van haar teen, vlak onder de rand van de balustrade van de centrale koepel. Haar armen waren wijd uitgespreid als van een vogel en haar borsten, die slechts met kleine gouden blaadjes over de tepels waren bedekt, zaten stevig tegen haar welvende ribbenkast. Haar blote billen waren gespannen; een derde blaadje tussen haar benen was alles wat haar laatste beetje zedigheid bedekte. Ze draaide een pirouette en zwaaide, en sprong toen bijna gewichtloos naar de veiligheid van het balkon met het stenen hek. De gasten van de Strategus, enkele honderden, aan meer dan een tiental grote tafels bedekt met witte, brokaten kleden en zilveren eetgerei, loeiden van enthousiasme.


  ‘Hij vraagt zich af of u de acrobate wenst te spreken,’ vertaalde Gregori voor Constantijn. ‘Haar naam is Citron. Een heel intiem gesprek, verzekert hij u.’


  Haraldr keek naar Constantijn, die tegenover hem aan het hoofd van de T-vormige tafel lag. ‘Ja,’ antwoordde hij in het Grieks. Toen keek hij naar Gregori, die vlak achter hem paraat stond. ‘Zeg hem dat het niet mijn bedoeling is dat de sluiers van de nacht de schoonheden van Antiochië voor mij verborgen houden.’


  Constantijn glimlachte kruiperig. Haraldr constateerde dat de Strategus van Antiochië nu hevig transpireerde; er viel een druppel van zijn ooglid op de kornalijnkleurige zijden bekleding van de dinersofa waarop hij lag. Haraldr nestelde zich comfortabel op zijn linkerelleboog; Constantijn had dit ‘dineren volgens de Romeinse mode’ genoemd en volgens Gregori moest dit het summum van elegantie zijn. Een van Constantijns eunuchen schoot haastig toe om de zijden kussens in Haraldrs rug opnieuw te schikken. Hij bekeek de zilveren messen en vorken die voor hem lagen; na maandenlang met deze absurde instrumenten te hebben geoefend, kon hij er even goed mee overweg als met zwaard en bijl. En uiteindelijk, bracht hij zichzelf in herinnering, waren dit in zekere zin de wapens van de Romeinen.


  De jongeman die naast Constantijn kwam staan leek eerst de keizer te zijn. Een nauwkeuriger blik onthulde een minder robuuste torso en verfijndere gelaatstrekken, maar hij was een bijzonder knappe jongeman. Constantijn gebaarde van de nieuw binnengekomene naar Haraldr. ‘Dit is mijn neef, Michaël Kalaphates. Michaël, je geniet het voorrecht te worden voorgesteld aan de beroemde Saracenendoder, Haraldr Nordbrikt.’


  Haraldr stond op en boog, Michaël leek oprecht enthousiast, zijn donkere ogen stonden levendig. ‘Meneer, ik ben uw dienaar,’ zei hij met een elegante maar enigszins aarzelende stem. ‘Wat u maar wenst, al is het het grootste van uw bewonderaars hier in Antiochië, zal ik als een eer beschouwen u te bezorgen. En zelfs als er geen enkele wens is die ik kan vervullen voor een man die zo vindingrijk is als u uit uw heldendaden blijkt te zijn, dan hoop ik dat ik in ieder geval het grote geluk mag smaken om met u van gedachten te wisselen voordat u onze stad weer verlaat.’ Hij boog en nam zijn plaats in. Haraldr herinnerde zich dat Joannes commentaar had gehad op het gebrek aan ambitie van zijn neef. Maar Haraldr bedacht eveneens dat dat nog niet zo heel lang geleden ook van hem was gezegd en hij voelde een instinctieve genegenheid voor deze kleinere Michaël.


  Inmiddels was Constantijn begonnen zenuwachtig te doen tegen de eunuch die hij basileios noemde; het had te maken met zijn bezorgdheid over wanneer de keizerin en haar dames zouden verschijnen. Haraldr telde de lege plaatsen; de keizerin zou natuurlijk de paarsbeklede sofa aan het hoofd van de tafel innemen; tussen de keizerin en hem waren nog twee plaatsen vrij, en nog één pal tegenover hem. Haraldr maakte zich zorgen dat Maria de plaats vlak bij hem zou innemen, in dat geval zou hij niet in staat zijn onopvallend langs haar kraampje te lopen zonder ook maar één blik op haar uitgestalde waren te werpen.


  Constantijn fronste onwillekeurig en klaarde toen op in een kennelijk met moeite opgebrachte begroeting. Hij ging staan, grijnzend en transpirerend. ‘Strategus Meletius Attalietes, welk een eer!’


  Attalietes wuifde even alsof hij een langzame, slome vlieg wegjoeg. Hij liet zich loom op de sofa tegenover die van Constantijn zakken. Haraldr was verbijsterd te zien dat Attalietes’ met goud afgezette tuniek bijna even paars was als een keizerlijk gewaad; was dit als onbeschaamdheid bedoeld? Attalietes knikte op de vaagst mogelijke wijze in de richting van Haraldr; zijn kleine neusgaten verwijdden zich even, alsof hij een onaangename geur ontwaarde.


  Hij richtte zich weer tot Constantijn en zei met een krullende tong iets uitvoerigs en gebiedends. Haraldr hoorde uiteraard het woord barbaroi vallen en iets over vulgair en slechte smaak. Constantijn scheen zich vreselijk opgelaten te voelen; zijn voorhoofd was bedekt met grote zweetdruppels en zijn wangen waren rood.


  ‘De dhynatoi wil weten waarom u ook aan zijn tafel bent genodigd,’ fluisterde Gregori. ‘Hij zegt ook dat het vulgair is om gasten vóór het eten te ontvangen. Hij zegt dat hij uit respect voor Hare Keizerlijke Majesteit deze beledigingen van de goede smaak zal verdragen en aan tafel zal blijven.’


  De muziek van het orgel was voor iedereen het teken om op te staan; als een enorme zwerm witte vogels gingen de sneeuwwit geklede gasten staan en wachtten. De grote bronzen deuren aan het eind van de zaal gleden opzij, en dit was het teken om de voorgeschreven lofzang aan te heffen. ‘Kom voorwaarts, keizerin van de Romeinen!’ De koepel galmde van de plechtige woorden en Haraldr moest zich kalmeren met de gedachte dat hij het grootste deel van zijn leven aan koningstafels had gedineerd. ‘Treed voorwaarts, door God gegeven glorie van de kroon! Treed voorwaarts, paars-geboren glorie! Laat uw licht op uw slaven schijnen!’ De witgeklede kamerheren, aangevoerd door de tengere Symeon, gingen de schitterende hofdames voor door de deur; Haraldr zag Maria, gehuld in strakke, witte zijde, vlak voordat de keizerin in een explosie van schitterend paars verscheen. Ieder hoofd in de enorme zaal boog diep.


  De eunuchen fladderden rond de sofa’s. Aan het hoofd van de tafel namen nog meer in het wit geklede gestalten hun plaats in. Er klonk geritsel van zijde en Haraldr, nog steeds met gebogen hoofd, zag een gouddoorregen zoom op enkele ellen afstand van zijn voeten; de erotisch kleine witte slofjes waren met parels bezet. Hij dacht aan Halldors les en ontspande zich wat. De verstandige handelaar. De witte figuren aan het hoofd van de tafel begonnen, na elkaar, iets op te zeggen in een taal die Haraldr niet kon verstaan. Toen deze lofprijzingen waren voltooid, was het toegestaan op te kijken.


  Zoë lag aan het hoofd van de tafel; vlak achter haar stond roerloos een jonge vrouw met een gouden staf in haar hand. De keizerin wendde zich naar haar rechterkant en zei: ‘Constantijn, Strategus van Antiochië.’ Constantijn verwijderde de lange, witte sjerp die hij over zijn schouder droeg en leunde daarna weer op zijn sofa. Zoë wendde zich naar haar linkerkant. ‘Meletius Attalietes, Strategus van Cilicië.’ Attalietes verwijderde zijn sjerp even zwierig als een danseres die haar gewaad laat zakken en leunde toen weer moeiteloos op zijn sofa, alsof hij thuis iedere avond in deze houding dineerde. Nog steeds naar links kijkend, richtte Zoë zich tot de vrouw naast Haraldr. ‘Maria, hofdame van de keizerlijke garderobe,’ zei Zoë met haar wulpse, ietwat sissende stem. Maria nestelde zich op haar bank; Haraldr kon een snelle blik in de richting van haar witte slippers en een blote enkel niet weerstaan. ‘Anna Dalassena, Silentarias.’ Het meisje dat nu haar sjerp verwijderde en tegenover Haraldr neerstreek was als een schitterende vogel; haar lippen waren rood, haar zwarte haar was opgerold en met parels vastgezet, haar wangen bloosden. Ze was kleiner dan de keizerin en Maria, met een verfijnde, zijdeachtige hals en ze was waarschijnlijk niet veel ouder dan Elisevett.


  ‘Haraldr Nordbrikt, Saracenendoder en Komes van Hare Majesteits Keizerlijke Varangen-garde.’ Haraldr kon zijn opwinding en ijdelheid niet onderdrukken toen hij zijn sjerp afdeed en weer op zijn sofa ging liggen. Toen de rest van de gasten aan de keizerlijke tafel was voorgesteld en zat of lag, constateerde hij dat de keizerin Michaël Kalaphates een zure, veelbetekenende blik toewierp.


  De vijf in het wit geklede voorzangers, of voukaloi, begonnen weer aan hun sonore, ritmische wisselzangen; de eunuchen fladderden heen en weer en begonnen de wijn met water te mengen. Haraldr keek over de tafel heen naar Anna. Hij knikte en haar gloeiende wangen werden nog roder. Ze sloeg haar donkere wimpers neer, maar haar lippen beefden even van een vage glimlach. Haraldr besloot deze waren te prijzen met een tong die Odin zou doen blozen.


  ‘Ze wil het woord tot u richten,’ zei Gregori in een paniek die bijna zijn tong verlamde. Haraldr zette zijn bokaal neer en keek de keizerin aan.


  ‘Heeft u ooit eerder op Romeinse wijze gedineerd?’ vroeg Zoë. Haraldr kon Attalietes meesmuilend horen snuiven.


  ‘De houding is me wel vertrouwd, omdat we aan boord van onze Noorse schepen geen banken hebben. Het comfort is uiteraard geheel superieur, en dit schrijf ik toe aan de glorie van het Romeinse rijk en de goddelijke invloed van Uwe Keizerlijke Majesteit.’ Haraldr bedankte Odin voor zijn woorden.


  De voukaloiïiQten opnieuw een paar regels horen en de bedienden brachten de eerste gang binnen: miniatuur-olijven in zilveren kommen; gekookte artisjokken; gekookte en gepelde eieren in blauwe emaille schaaltjes op aparte zilveren dienbladen en geserveerd met een lange, zilveren lepel. Haraldr besloot zich niet aan een ei te wagen en schepte in plaats daarvan wat viskuit uit een zilveren kom op een geroosterde snee brood.


  ‘Anna Dalassena.’ Haraldr verbaasde zich over de hoffelijke toon van Attalietes; ietwat neerbuigend maar toch met een uitspraak of het meisje een menselijk wezen was. ‘Maakt uw vader het goed?’


  Anna bloosde. ‘O ja, heel goed, dank u, Strategus.’


  ‘Ja,’ zei Zoë en ze zweeg even om een olijfje tegen haar erotisch getuite lippen te drukken, alsof ze dit kleine hapje kuste. Gregori maakte aanstalten dit te vertalen, zoals Haraldr hem had gevraagd te doen, iedere keer dat de keizerin iets zei. ‘De Grote Domesticus moet wel bijzonder... robuust zijn. Hij heeft zoveel meesters te dienen dat zijn taken eindeloos zijn en het is jammer dat zij voor wie hij zo vlijtig werkt, nooit tevreden zijn. Ik bid heel veel voor hem, nietwaar, Annalief?’


  Attalietes bette zijn mond met zijn linnen servet. ‘Ik weet zeker dat dit een hele troost moet zijn voor dit meisje. Ik weet hoe vroom u hebt gebeden voor de gezondheid van wijlen uw echtgenoot. Moge Christus de Koning ‘Strategus, uw tong is niet zo glad dat ik hem niet kan laten verwijderen.’ Zoë’s stem was een dolk in ieder hart binnen gehoorsafstand. Haraldr kon zijn ogen en oren niet geloven; dit felle wezen was een keizerin die iedere koning die hij ooit had gekend de baas zou zijn. Hij kromp bijna ineen toen ze naar hem gebaarde. ‘U hebt de Komes van mijn lijfwacht ontmoet, nietwaar, Strategus? Hij heeft wel zwaardere dingen gehakt dan uw nek.’ Zoë keek Attalietes even doordringend aan, wendde haar blik toen af en viste met haar lenige vingers nog een olijfje op. Ze liet haar ogen opnieuw naar Attalietes dwalen. ‘Strategus, ik realiseer me plotseling dat die ondeugende Symeon kennelijk is vergeten u mede te delen wat de gepaste kleding voor ons diner zou zijn. Symeon, dit moet je snel goedmaken. Neem onze Strategus mee naar de keuken en zoek daar een mantel in een meer... harmonieuze tint.’


  Symeon kwam achter Attalietes staan; de Strategus bloosde als een jonge maagd, maarzijn hooghartige ogen toonden geen berouw. De rimpels in Zoë’s ooghoeken trokken even.


  Haraldr stond snel op en stapte over zijn sofa heen. Een van de eunuchen gaf hem zijn bijl aan. Haraldr sloeg het blad met een doffe dreun plat tegen zijn borst.


  Attalietes’ kaak verstrakte van verbazing en woede. Hij kwam met tegenzin overeind en Haraldr stapte dichter naar hem toe. Attalietes draaide zich om, gedwongen door Symeons verschrompelde hand op zijn arm. Haraldr maakte aanstalten hem met gezwinde pas te volgen.


  ‘Nee, Komes Haraldr,’ zei de keizerin. ‘Ik verzeker u dat Symeon de kracht bezit een gepast escorte voor onze Strategus te verschaffen. Afgezien daarvan zoudt u deze lieve meisjes beroven van uw gezelschap. Neem uw plaats weer in.’


  Haraldr gaf zijn bijl terug aan de eunuch en nestelde zich weer op zijn bank. Hij wist dat hij een vijand had gemaakt, maar hij had ook een onontkoombare waarheid onder ogen gezien. Hij moest volledig naar het pijpen van de keizerin dansen en net als haar man was ze uitstekend in staat gezag uit te oefenen, welke geruchten hij ook over haar mocht hebben gehoord. Haar vijanden waren zijn vijanden. Een waarheid, peinsde hij, die hem weinig troost bood.


  De tweede gang bestond uit een grote, gepocheerde vis, bedolven onder een olieachtige saus die garos heette en opnieuw met viskuit was overdekt. Haraldr was heel tevreden over de manier waarop hij met de smalle, tweetandige zilveren vork overweg kon, te meer omdat hij nog steeds geschokt was over het incident met Attalietes.


  Zoë sprak een poosje met Anna; het meisje scheen deze uitbarsting op geroutineerde wijze te hebben verwerkt. Haraldr vond dit heel aantrekkelijk; ze leek nog zo jong en blozend, en toch had ze de stijl en manieren van een vrouw. Toen hij klaar was met zijn vis bleef hij haar kant uit kijken totdat hij haar blik ving. Ze keek hem aan en hield haar hoofd vragend scheef. ‘Komes?


  Odin. Nee, Homerus. Gregori had hem deze beroemde oude Griekse skald laten bestuderen; hij zei dat het een goede indruk maakte om iets van hem te citeren. Haraldr zocht koortsachtig enkele passages op. ‘Laodike, schoonste... van alle... dochters Constantijns vork viel kletterend op zijn zilveren bord. Hij staarde Haraldr aan alsof hij een hond had horen spreken. Zelfs Zoë’s mond zakte een eindje open. Anna bloosde vreselijk en knipperde met haar wimpers. Toen werden haar ogen groot en haar tanden blonken toen ze antwoordde: ‘Lange Hector met de fonkelende helm... ’ Haraldr begreep het onmiddellijk; Hector was de held uit Homerus’ schijnbaar eindeloze ballade De Ilias. Maar werd Hector niet gedood aan het eind van deze ballade?


  Zoë boog zich voorover en keek beurtelings van Haraldr naar Anna. ‘Ik heb beslist veel subtielere citaten van die dichter gehoord,’ zei ze, ‘maar niet zo... opmerkelijk.’ Ze keek naar Maria - Haraldr wilde zich niet omdraaien om Maria’s reactie te zien - en toen weer naar hem. ‘Ik had geen idee dat uw... belangstelling zich tot gedichten uitstrekte.’


  ‘Ik hoop dat Uwe Keizerlijke Majesteit en haar verheven dame dit niet als een onbeleefdheid beschouwen. In mijn eigen taal, die niet de gratie van het Grieks bezit maar toch niet geheel zonder schoonheid is, heb ik zelf gedichten gemaakt. En ik heb binnen mijn compagnie drie mannen die in gedichten de waarde van de Varangen bezingen wanneer wij Uwe Majesteit dienen. Het is voor een Noorse koning gebruikelijk om altijd dichters om zich heen te hebben. We noemen hen skalden.’


  ‘Maar u bent geen koning.’


  Haraldr waakte ervoor zijn ogen niet neer te slaan. ‘Nee,’ antwoordde hij resoluut. ‘Maar geen Noorse koning heeft het voorrecht genoten zo dicht bij uw troon te mogen staan. Misschien beschouw ik mijzelf wel als boven hen verheven, hoewel ik slechts een dienaar aan uw voeten ben.’


  ‘Anna,’ zei Zoë tegen het geboeid luisterende meisje, ‘ik geloof dat je een aanbidder hebt gevonden. Als hij jouw schoonheid in onze taal kan bezingen, moet je je eens voorstellen welke glorie hij je in zijn eigen taal zou toedichten.’


  Haraldr wilde dat Halldor dit had kunnen horen. Hij draaide zich om en keek snel langs Maria, alsof hij wilde controleren waar de eunuch met zijn bijl was gebleven. Aha! Ze zat naar hem te kijken.


  De derde gang was een hele geit gevuld met kleine uitjes en andere kleine groenten. Haraldr was blij om deze afleiding toen hij besefte dat Halldors eerste les niet alles had bevat wat hij moest weten. Als hij te lang bij Anna’s kraampje bleef talmen, zou Anna ongetwijfeld een prijs vragen die hij niet kon opbrengen, of hem anders wegjagen. Het was een gebed zonder eind!


  Gelukkig werd er na het diner een dans vertoond door mannen en vrouwen in doorzichtige kostuums die wild ronddraaiden op opzwepende muziek. Haraldr keek even naar de keizerin; haar ogen schenen zich te vullen met de muziek en de sensuele bewegingen alsof ze het genot van de liefde opzogen. Ze verslond de dansers met haar ogen, en Kalaphates. Strategus Meletius Attalietes, nu in het wit gehuld, werd weer aan de tafel toegelaten. Maria begon een geanimeerd gesprek met hem.


  Toen de dansers klaar waren nam Haraldr nog eens een flinke slok wijn en keek Anna over de tafel heen aan. Hij begeerde haar nu; hij voelde dat zij hem begeerde; er schenen voor een vrouw aan het hof geen belemmeringen te zijn om vrijelijk van een man te genieten, zelfs van een barbaroi. Ze hief haar bokaal naar hem, hij de zijne naar haar. Hun ogen streelden elkaars vingers, hun tongen gleden langs de zilveren rand. Haraldrs hoofd duizelde; ze mengden de wijn niet langer met water. Hij wenkte de eunuch en gaf hem opdracht tegen Ulfr te zeggen dat hij voor de rest van de nacht het bevel over de Varangen op zich moest nemen.


  Zoë stond op en bracht een toost uit, en de voukaloi lieten hun lofprijzingen horen. Eerst dronk ze op Constantijn, toen op Kalaphates. Vreemd genoeg kwam Kalaphates naar haar toe. Hij ging naast haar op de sofa zitten. ‘Neef,’ zei ze en drukte haar wijnrode lippen tegen zijn voorhoofd en raakte zijn haar aan. Haraldr voelde de verleiding om zich heen, als een zwoele, geurige wind die aan hem rukte. Het was die geur van parfum, de vage contouren van tepels onder zijde, misschien wel de hele atmosfeer van dit paleis. Hij was vol begeerte.


  De voukaloi loofden de taarten en de vruchten. Haraldr nam een vijg. Hoog boven hem was weer iemand op het touw bezig. Anna knikte, met ogen zwaar van begeerte. Ze ontblootte haar tanden, ze... Kristr! Anna’s hoofd wankelde en plofte toen pardoes op de tafel, rakelings langs een met zilverglazuur versierde taart. Ze richtte haar hoofd weer op, maar de eunuchen hadden haar al omringd als een witte schuimrand en voerden haar schielijk weg, als een witte wolk die door de wind werd weggeblazen. De keizerin had niets gemerkt. Haraldr probeerde zich schrap te zetten. Halldor, jammerde hij duizelig, nou is er nog maar één kraampje open.


  Citron verscheen aan zijn zijde als het antwoord op een gebed. Haar doorzichtige gewaad verhulde weinig meer dan haar werkkleding had gedaan; haar tepels waren donker. Citron ging zitten en voerde een geur van rozen en dennen met zich mee. Haar arm was zacht en koel om zijn nek, haar adem warm in zijn oor. Een andere blanke arm trok de hare weg.


  Op die manier. Haraldr draaide zich om en keek Maria in de ogen; het was haar arm die Citron bij hem had weggetrokken. Zelfs nu hij een hoofd vol fladderende reigers had, was ze even fraai gedetailleerd als de schitterende iconen van de keizerin. De welving van haar lippen, schijnbaar met bloed geschilderd; het bewegen van haar neusvleugels en het fijne puntje van haar neus; de wenkbrauwen als de vleugels van een meeuw. Ze wendde haar ogen niet af onder zijn blik, haar blauwe irissen straalden geen jaloezie uit. Ze keek hem slechts even doordringend aan en toen daalden haar vochtige lippen naar Citrons oor, alsof zij eveneens deze lenige acrobate begeerde. Maar Maria fluisterde slechts iets en trok zich toen terug. Een eunuch boog zich naar Maria, luisterde even, en knikte naar Citron.


  Citron knikte bijna onmerkbaar. Toen omhulde ze Haraldr als een warme bries, als koel marmer, en legde haar brandende lippen op de zijne.


  



  Johannes Chimachus, Turmarch van de Eerste Brigade van het Keizerlijke Thematische Leger van Antiochië, stond alleen in het donkerte wachten. Hij zag hoe de bleke maan vlak boven de spookachtig oplichtende top van de Silpius stond. Het beviel hem niets aan deze zijde van de berg, met Antiochië onzichtbaar in het westen. De Silpius was het grote, natuurlijke schild van de stad en op de oostelijke flank van de berg voelde hij zich zo veilig als maar mogelijk was met dit schild in de rug wanneer hij ten strijde moest trekken.


  Er ritselde iets en Chimachus greep naar het gevest van zijn zwaard. Hij keek om naar de knoestige takken van een oude boom, die eenzaam in dit met stenen bezaaide veld stond. De boerenbevolking had talismannen aan de takken geknoopt: lapjes stof, belletjes, hele door weer en wind vergane kledingstukken die als flarden mos in de boom hingen. Om de djinn van deze plek tevreden te stellen, dacht Chimachus. Hij wenste dat er een djinn was op wie hij een beroep kon doen; het was allemaal veel eenvoudiger geweest toen hij nog maar een eenvoudige Komes was geweest, belast met de leiding over een vanda. Toen hoefde hij zich slechts op te winden over het bestrijden van de Saracenen. Nu moest hij hun allerlei goederen leveren in het holst van deze djinn-nacht.


  Chimachus keek naar de leren zakken aan zijn voeten. Zijn Strategus, Constantijn, hield er een vreemde manier van oorlogvoeren op na, met al zijn brieven en telegrammen en verzegelde missieven. En de afgelopen dagen, Theotokos! Vier van hun snelste paarden stonden nu kreupel en één goede boodschapper werd op dit moment zelfs met Sint Gregori’s zout behandeld in het hospitaal van de brigade. Er ging natuurlijk iets gebeuren. Waarom anders moest een Turmarch in zijn eentje in dit godverlaten veld staan te wachten? Maar de Strategus, die opdracht had gegeven voor deze vreemde dingen, stond heel dicht bij de keizerlijke waardigheid. Zijn wil was wet en vragen stellen was slechts tijdverspilling.


  Mooi zo. Hij hoorde hoefslagen. Als ze hem heimelijk hadden willen benaderen zou hij hen eerst hebben gezien en tegen die tijd was het te laat om de Saraceense paarden te snel af te zijn. Daarna zag hij de silhouetten toen de ruiters over een uitstekende richel, iets meer naar het oosten, reden. Het waren er vier. Vier zwarte paarden. Zij vinden deze nacht net zo vervelend als ik, dacht Chimachus, en misschien deze opdracht ook wel.


  De paarden briesten, het zweet blonk op hun halzen en flanken. De zwarte mantels van de ruiters verborgen alles, behalve hun gezicht. Witte tanden, verlicht door de maan, blonken angstaanjagend op. ‘Ja?’ vroeg het zwarte gezicht vanaf het grootste paard.


  ‘Ja.’ De Turmarch kreunde toen hij de eerste zak optilde. De andere ruiters kwamen daarna een voor een naar voren. Toen de vierde zak moeizaam was opgehesen knikte de ruiter die gesproken had, gaf zijn paard de sporen en galoppeerde weg in de nacht, gevolgd door de anderen.


  De Turmarch liep terug naar zijn eigen paard en klopte het dier kalmerend op de bezwete hals. Een pakezel zou geschikter zijn geweest voor deze opdracht, vond hij; gelukkig was het dier niet kreupel geraakt onder de zware last. De Turmarch keek over zijn schouder, hij kon de ruiters niet langer horen, maar zag hun silhouetten op de richel; even later waren ze verdwenen. Hoe aanzienlijk het gewicht ook mocht zijn geweest, toch was dat niet de enige reden van de spanning die hij nog steeds voelde. De Turmarch besloot zijn paard eerst in stap te laten gaan. Ja, dat was heel veel goud geweest. Maar de Turmarch was ervan overtuigd dat dit niet de laatste betaling was.


  



  In het donker voelde hij zijde op zijn wang; iets lichters, bijna even fijn, op de andere. ‘Ar... eld?’ fluisterde ze, met haar haar als een gordijn over hem heen. Ze groef zich als een zijden otter onder hem, draaide hem op zijn zij. Het was niet donker, besefte hij toen het gordijn weggleed. Zijn Freyr-spies was even hard als Hunlands staal, en haar rechterhand sloot zich eromheen. ‘Citron,’ mompelde hij.


  Haar donkere tressen gleden langs zijn goudgevlekte, enorme bovenlijf, haar koers was even direct als hij die hele nacht was geweest. Kristr! Odin! En dat was nog maar het voorspel geweest. Citrons tong was onverzadigbaar geweest, alsof ze een kolibrie was die slechts door dat medium voedsel kon opdiepen. Odin! Kristr! De dingen die ze met die tong had gedaan... hij had het zich nooit voor kunnen stellen. En ze deed ze nu weer. Haraldr kreunde en kermde alsof ze alle leven uit hem opzoog. Toen ze klaar was viel hij weer in slaap.


  Hij werd wakker. Het licht viel schemerig langs de brokaten gordijnen. Hij herinnerde zich vaag de kamer in het paleis waarheen Citron hem had gebracht. Ze stond bij het raam, gehuld in een groen zijden gewaad. Ze deed de gordijnen een eindje open en liep weer naar hem toe. Ze bukte zich en haar donkere haar zakte omlaag en ze legde haar lippen weer op de zijne. Ze stak haar hand in de mouw van haar gewaad en haalde een brief op Alexandrijns papier te voorschijn, die ze op zijn borst legde. Toen sprong ze, even licht alsof ze weer hoog boven de grote zaal buitelde, naar de deur, schoof die open en verdween.


  ‘Citron... ’ Haraldr leunde achterover in het kussen en keek naar het rode waszegel. Wie kon hem hier oproepen? Hij besloot de spanning niet langer te laten duren en verbrak het zegel.


  De boodschap was in runen geschreven, in Gregori’s handschrift:


  



  
    Meneer,


    Wij wedijveren met elkaar. Zulk tijdverdrijf is voor meisjes als Anna. Ik hoop dat Citron u eraan heeft herinnerd dat er nog andere spelletjes zijn. Vandaag gaan we naar Daphne. U zult mij gezelschap houden.
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  ‘Daphne?’ Nicon Blymmedes kon zijn oren gewoon niet geloven. ‘Hebt u mijn informaties dan niet doorgekregen? Denkt u echt dat ik akrites en een kambidhouter en een mandator in dienst heb omdat ze me amuseren met hun bevindingen?’ Blymmedes’ gezicht liep rood aan. ‘De aanwijzingen zijn onmiskenbaar. We hebben bewijzen van grote troepenverplaatsingen ten westen van Aleppo. En een van de broeders bij Sint Symeon was zo gezegend aan een verkenningsgroep te ontkomen.’


  Constantijn speelde met de grote klem die hij gebruikte om zijn zegel in lood te drukken, terwijl hij gedachteloos de ijzeren haken open- en dichtdeed. Schitterend, vond hij, zoals die vogels hun vroege morgengezang vermengden met het geklater van de fonteinen. ‘Domesticus,’ zei hij ernstig, ‘ik ben bijzonder onder de indruk van de manier waarop uw barbaarse akrites een berg kamelenmest kunnen onderzoeken om daaruit de grootte van het leger van de kalief van Egypte af te leiden. Echter...’ - Constantijn bladerde even door een stapel documenten - ‘ik beschik ook over inlichtingenbronnen en die zijn veel uitvoeriger dan de zorgvuldige meststudies die uw akrites ons te bieden hebben.’ Hij smeet de papieren neer. ‘Verzekeringen voor een veilige doortocht van de kalief van Egypte, evenals van zijn vazal, de emir van Tripoli.’


  ‘Het is nooit veilig om zorgeloos te zijn!’ bulderde Blymmedes. ‘Het enige dat ik vraag is nog een paar dagen om twee vanda’s lichte cavalerie naar het westen, tot Harim, te mogen sturen.’


  ‘Onze Moeder wil niet nog eens een paar dagen moeten wachten. Ze wil onmiddellijk naar Daphne vertrekken. Ze wil niet de winterse ongemakken moeten afwachten terwijl uw cavalerie nog meer mest verzamelt om u te laten zien.’


  ‘Goed,’ zei Blymmedes, weer kalm wordend en zoekend naar een compromis. ‘We zullen vandaag vertrekken, maar we zullen snel voorttrekken en een goed kamp voor de nacht opslaan. Daphne is niet verdedigbaar.’


  ‘De keizerin wil daar de nacht doorbrengen. Ik weet zeker dat ze met twee thematische legers als haar escorte geen behoefte heeft aan de zorgen van de Domesticus van de Keizerlijke Excubitores om haar Geëerde Persoon veilig te bewaken.’


  



  Blymmedes zag dat er geen enkele hoop was; zelfs één Strategus was hem al te machtig, en kennelijk waren de twee met wie hij het nu moest stellen het eens over deze dwaze koers. De enige andere uitweg was gevaarlijke insubordinatie. En deze twee Strategi, hoe groot hun tekortkomingen in militair begrip ook mochten zijn, bezaten de mogelijkheden ervoor te zorgen dat hij prompt en genadeloos zou worden afgestraft voor iedere usurpatie van hun gezag. Nou, de verdediging van Daphne zou in ieder geval een uitdagende oefening in tactische plaatsing zijn.


  Blymmedes boog even. ‘We zullen binnen een uur gereed zijn om Antiochië te verlaten.’


  ‘Deze, meesteres.’ Symeons doodse, perkamentachtige vingers legden voorzichtig de documenten, met bungelende, verbroken zegels, naast Zoë neer. De keizerin lag uitgestrekt onder glanzende paarse kleden; voor haar omvangrijke goud met wit gelakte slaapbank was een aparte wagen nodig om hem te vervoeren.


  ‘Zijn dit de originele documenten?’ vroeg Zoë, terwijl ze las; haar gelakte vingernagels plukten aan de opgedroogde massa die haar gezicht schuil deed gaan.


  ‘O ja, meesteres. Wanneer we ze hebben geopend, vinden we het altijd beter om een exacte kopie met een vers zegel te maken en het duplicaat te versturen. Een scherp oog kan altijd zien of een zegel gerepareerd is.’


  Zoë bleef een paar minuten lang lezen en plukken. Ze leunde achterover in haar kussens en sloot haar ogen. Symeon stond geduldig te wachten; onder de membraandunne huid van zijn oude gezicht was bij de slaap een kloppende blauwe ader te zien. ‘Wat interessant,’ zei Zoë ten slotte. ‘Denk je echt dat het Attalietes is?’


  ‘Nee, meesteres,’ zei Symeon zonder aarzeling. ‘Deze zijn ons té toevallig in handen gekomen om zelfs voor de Voorzienigheid nog mogelijk te zijn.’


  ‘Wat interessant. Dan moet er nog iemand anders zijn die een gek voor de gek wil houden. En alleen onze Moeder in de hemel weet wat ze met ons van plan zijn. Wat uitermate interessant.’ Zoë’s ogen waren nog steeds gesloten en ze scheen even in te dommelen.


  ‘Meesteres?’ vroeg Symeon. ‘Is er iets dat u hieraan wilt laten doen?’


  Zoë scheen hem aanvankelijk niet te horen. ‘O, Symeon... Nee, alsjeblieft. Niets. Wij zullen niets doen.’


  ‘Blymmedes leek heel overtuigd,’ zei Ulfr. ‘We hebben dat terrein bij die Daphne natuurlijk nog niet verkend, maar wat hij me vertelde klonk heel zinnig.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat we zullen zien dat de situatie zo is als Blymmedes heeft beschreven,’ peinsde Haraldr. Hij keek naar het levensechte, bijna krokus-gouden beeld van een vrouw dat naast de brede, verharde, enigszins oplopende laan was gezet. Op enige afstand van de weg blonk een grote villa, wit als ivoor, achter een scherm van groene cipressen. Haraldr keek Ulfr en Halldor aan. ‘Ik ruik hier iets smerigs en bedorvens. Ik ruik een complot.’ Hij vervolgde met een beschrijving van de giftige woordenwisseling tussen Attalietes en de keizerin, die de vorige avond had plaatsgevonden.


  ‘Misschien,’ overwoog Ulfr. ‘Maar Blymmedes zei dat de keizerin dit zelf had bevolen en dat de Strategus van Antiochië en de Strategus van Cilicië het hierover eens waren.’


  Haraldr dacht even na. Hij wist dat Attalietes een vijand van de keizerin was. Als Joannes eveneens een vijand van de keizerin was, kon Constantijn het heel goed met Attalietes op een akkoordje hebben gegooid, ondanks de minachting van de dhynatoi voor de eunuch. ‘Ik denk dat ik maar eens met eigen oren moet horen wat de keizerin ervan vindt,’ zei Haraldr en wenkte Gregori om zich bij hem te voegen. Hij gaf zijn paard de sporen en reed terug naar de keizerlijke rijtuigen.


  De keizerlijke kamerheer Symeon reisde in zijn eigen rijtuig, geëscorteerd door eunuchen. Hij trok het scharlakenrode gordijn opzij en tuurde naar buiten; zijn wat gelige, waterige blauwe ogen zagen eruit alsof ze ieder moment van zijn gezicht af konden glijden. Bedrieglijke ogen, vond Haraldr; hij had ze de vorige avond nog gezag zien uitstralen. ‘Kamerheer, ik hoop dat u mij niet impertinent zult vinden als ik u mijn bezorgdheid mededeel over de veiligheid van Onze Keizerlijke Moeder.’ Symeon knikte. Haraldr vertelde hem van Blymmedes’ zorgen terwijl Symeon hem met een zonderlinge blik bleef aankijken; niet onverschillig, maar misschien eerder alsof hij Haraldr als slechts één van de talloze dingen zag die hij tegelijkertijd aanschouwde. Toen voegde Haraldr eraan toe: ‘U begrijpt dat wij afhankelijk zijn van de thematische legers om de veiligheid van zo’n diffuus terrein te verzekeren. Zullen we vanavond rustig kunnen slapen in de wetenschap dat deze stenen met de juiste specie zijn gemetseld?’


  ‘Komes,’ galmde Symeon op hoogdravende toon, ‘de keizerin is zelf de architect van haar lot. Ze heeft deze stenen waarover u spreekt, zelf in een patroon gerangschikt dat haar het beste bevalt.’ Symeon deed het gordijn weer dicht en het rijtuig ratelde voort.


  



  ‘Daphne.’ Zoë trok het gordijn opzij en haalde diep adem. Ze keek naar buiten toen haar rijtuig langs een met klimop begroeide, marmeren pergola kwam. Ze haalde nogmaals diep adem. ‘De lucht is even geurig en zuiver als water. Je weet toch hoe ze zeggen: “Antiochië, bij Daphne”, liefje? Je moet hier zijn om je te realiseren hoe waar dat is.’ Zoë snoof nogmaals de frisse, naar bloemen geurende lucht op. ‘Cipres, den, rozen... paradijs! Schone Daphne, uw deugd is onze beloning!’ Ze keek Maria aan. ‘Je maakt je toch geen zorgen, hè? Symeon vond gewoon dat we het moesten weten. Ik kan me niet voorstellen dat dit iets verandert.’


  Maria’s neusvleugels trilden. ‘Dit betekent dat die Haraldr bijna zeker bij deze samenzwering betrokken is. Als het bij Sint Symeon moet gebeuren, en die Haraldr zegt dat het hier gaat gebeuren, zegt hij dan niet dat we moeten uitkijken voor de hond aan onze voeten, wanneer hij weet dat er van achteren de leeuw nadert?’


  ‘Maar Komes Haraldr beweert dat Constantijn en Attalietes samenspannen in deze onderneming. Die beschuldiging lijkt onzinnig, tenzij... ’


  ‘Ja! Ja! Tenzij de beste acteur zowel een leugenaar als een gek is! Euthymius zou duizend solidi bieden voor iemand met het talent als van die Haraldr!’ Maria’s wangen gloeiden van woede.


  Zoë greep Maria’s handen. ‘Ik geloof dat hij onschuldig is, gewoon omdat er geen methode, geen plan in zijn beweringen valt te ontdekken. Waarom zou hij Attalietes gisteravond zo opvallend hebben uitgedaagd als hij onder één hoedje speelde met degene die Attalietes pootje wil lichten? Door dat te doen heeft hij Attalietes al voor gek gezet, en dat doet afbreuk aan het drama dat ze in gedachten hadden. En waarom zou hij ons willen waarschuwen voor een samenzwering waar we al op veel subtielere wijze op zijn gewezen?’


  ‘Dus u gelooft dat het hier zal gebeuren?’


  ‘O liefje, het kan me niets schelen waar het zal gebeuren.’ Zoë leunde achterover om de treurige elegantie van een vervallen arcade te bewonderen. ‘Je moet van je dag hier genieten, liefje. Bedenk wel dat ik mijn Tauro-Skythische Komes Haraldr nu beschouw als met mij verbonden door een loyaliteit die de dood met gretige armen zou omhelzen. Je moet er nu alleen aan denken dat je hem naar onze zaak modelleert op een nog onlosmakelijker wijze.’


  Maria keek uit over de dode pracht van Daphne, en zei niets.


  



  ‘Wie zijn die mannen ?’ Achter Symeons oren hingen nog witte plukjes haar aan zijn schedel geplakt en er wapperden wat losse sliertjes in de wind. De Varangen stonden stram in de houding, met blinkende borstplaten.


  ‘Ik heb deze mannen opdracht gegeven de keizerin op discrete afstand te volgen, waar ze ook gaat.’ Haraldr stond met zijn bijl tegen Emma’s glimmende schakels gedrukt.


  ‘Deze mannen zijn niet nodig.’ Symeon bekeek de Varangen met zijn waterige ogen. ‘Ze zijn van hun strijdhaftige taken ontheven, zodat ze zich kunnen wijden aan de cultuur van de Oudheid. Dit zal hun waardering voor de glorie van het Romeinse rijk slechts doen toenemen. En dat zal hen ongetwijfeld tot betere dienaren van Hare Majesteit maken.’ Symeon richtte zich weer tot Haraldr. ‘De keizerin gelooft dat u alleen voldoende escorte bent voor haar Heilige Persoon en haar dames.’ Symeons knokige vingers bewogen door de lucht alsof er een spookverschijning langskwam. ‘En, Komes, ga niet in oorlogstenue naar haar toe. Ze wil op geen enkele wijze aan militaire zaken worden herinnerd.’


  De keizerin werd vergezeld door de eunuchen Leo en Theodore, twee dienaressen en Maria en Anna. Ze wachtte Haraldr en Gregori onder een grote laurierboom op; haar eigen geur en die van haar dames vermengden zich met de geur van de bladeren. ‘Komes begon ze enthousiast. Haraldr bedwong zijn neiging om naar Maria’s gezicht te kijken. Hij knielde voor Zoë neer en ze gaf hem haar hand om te kussen. Toen Haraldr en Gregori weer stonden, keek Zoë kritisch naar Gregori. Toen sprak ze scherp tegen hem.


  ‘Ze vraagt of je me kunt vertrouwen... ’


  ‘Ik heb het begrepen, Gregori.’ Haraldr keek Zoë aan. ‘Met mijn leven,’ zei hij in het Grieks.


  Zoë knikte langzaam en gracieus, nam toen haar rode zoom op en draaide zich snel om. ‘Daphne!’ Ze plukte een blad van de boom en drukte dat tegen haar wang. ‘Lieve, kleine Daphne. Kent u het verhaal over haar, Komes Haraldr?’ Haraldr schudde zijn hoofd.


  ‘Daphne was de mooiste nimf die hier, op deze mooiste plek van de aarde, woonde. Apollo, zoon van Zeus, aanbidder van schoonheid, zag haar toen hij in zijn zonnewagen reed. Hij werd overmand door verlangen en sprong omlaag naar de aarde om haar het hof te maken! Ze vluchtte in ontzetting om de schone bloem van haar kuisheid te bewaren!’ De dames schenen deze passage heel amusant te vinden. ‘Maar Apollo was snel en meedogenloos! Hij besprong haar, met zijn gouden schacht geheven, om haar te doorsteken met de wond waarvan geen herstel mogelijk is! Was er dan geen erbarmen onder de goden? Daphne smeekte en huilde, en de goede Gaea, Moeder der Aarde, verschafte genade. “Poef!” decreteerde Gaea. Zelfs terwijl Apollo haar in zijn armen hield, bloeide Daphne op tot de boom die we hier zien!’ Zoë drukte het blad tegen Haraldrs lippen. ‘Zoals u ziet, is ze nog steeds zo fris als een maagd.’ Zoë keek haar dames aan. ‘En ze zal eeuwig fris en ongerept blijven, want dat is de beloning voor een vrouw die nooit een man heeft bekend.’ Haraldr was wat ontdaan; de keizerin was zojuist nog zo vrolijk geweest. Zoë draaide zich weer om. ‘Ach,’ zei ze, nu weer met levenslust in haar stem, ‘maar om Apollo zelfs maar één keer te hebben bemind, één keer de hitte van zijn gouden armen te hebben gevoeld!’


  Ondanks de frivole toon waarop de keizerin haar verhaal had verteld, bespeurde Haraldr bij de Romeinen nog steeds een zekere eerbied voor hun oude goden. Hij keek om zich heen naar de wonderen van Daphne. Achter de laurierboom stond een rij pilaren, half omgevallen, met fragmenten van architraven die een zigzagpatroon vormden. Achter deze ruïnes was een volmaakt bosje oude cipressen, die even formeel waren geplant als de rij zuilen, en boven deze koele, donkere spitsen ontvouwde zich een vervallen stad van gigantische, afgebrokkelde zuilen, gehavende muren en curieuze rijen smalle, stenen terrassen, alsof ze door reuzenhanden tot lemen kliffen waren gevormd. De oude goden, de goden van de oude Grieken en Romeinen, hadden hier eens gewoond.


  ‘Neef!’


  Michaël Kalaphates schreed te midden van de keizerlijke partij in een schitterend gewaad van witte Hellaszijde, dat veel fraaier was dan de tuniek van Syrische zijde die hij de vorige avond had gedragen. Kalaphates knielde en kuste de hand van de keizerin. Ze greep hem bij de schouders en hief hem op, draaide zich daarna om en fluisterde iets naar de jeugdige, bolle eunuch Leo. Hoewel de keizerin geen teken gaf dat Haraldr kon ontwaren, stapten de dames bij haar vandaan. Haraldr stond er wat schutterig bij; hij vroeg zich af of hij moest blijven om de keizerin te bewaken of haar op discrete wijze alleen moest laten.


  De hand op zijn arm was even licht als een vlinder die erop neerstreek. Maria glimlachte hem zonder bijbedoelingen toe; haar opgestoken haar raakte bijna zijn bovenarm. De rode lippen, de parelwitte tanden; hij huiverde even door de opwinding over haar nabijheid. Jij zult bij me zijn.


  ‘Mag ik uw naam gebruiken?’ vroeg ze. Had het veelkleurige noorderlicht van Halogoland een geluid? Als dat zo was, dan was haar stem het.


  Haraldr knikte. ‘Mag ik u bij uw naam noemen?’


  ‘Zeker, Haraldr.’ Het gewicht van haar hand nam iets toe. ‘En misschien bedenk je nog wel een andere naam voor me, voordat we Daphne verlaten.’ Haar toon was een uitnodiging.


  Ja, dacht Haraldr. Je naam is al godin met sneeuwborsten.


  ‘Mag ik je Daphne laten zien ?’ De witte zijde was oogverblindend toen ze met haar ivoren vingers naar de ruïnes op de hoogten wees. Met Gregori, de onzichtbare stem, achter zich liepen ze over een verhard pad dat omhoog voerde met hier en daar stenen trappen, geflankeerd door kleine, verwaarloosde zuilen. De vogels zongen en er glipte een hagedis weg van een brok witte steen waarin een bloempatroon was gehouwen. Weldra hulden de rijen cipressen hen in koele, nevelige schaduwen.


  ‘Heb je genoten van het verhaal van onze Keizerlijke Moeder over hoe Daphne haar naam aan deze plaats heeft gegeven?’


  ‘Ik vond het heel mooi. Een skald zal vaak de boom als kenning gebruiken bij het beschrijven van een mooie vrouw.’


  ‘Kenning. Ik vrees dat dat woord niet in de taal van Homerus te vertalen valt.’ Gregori begon uitvoerig in het Grieks: ‘O ja, wanneer een dichter het ene ding met het andere vergelijkt. “Hij ging door het leven als een besneeuwde berg.” Zo sprak de bard over de blondgehelmde Hector, omdat zijn afmetingen en zijn woestheid en, zoals sommigen zouden zeggen, zijn arrogantie hem boven de andere mannen stelden.’


  Er viel nu geen dominante toon te bespeuren waarnaar Haraldr zich kon richten. Daagde ze hem slechts uit, of lag er een dreigement in haar betoverende melodie? Was Hector te arrogant geweest, te brutaal, en als dat het geval was, werd Hector/Haraldr dan geacht over dezelfde fouten te beschikken ? ‘Ja, dat is ongeveer een kenning, maar nog niet helemaal. Neem dit voorbeeld: met raven gekroonde laurierboom van de gouden zeekliffen.’


  Maria bleef even staan en keek naar hem op. Haar in zijde gehulde borst veegde even langs zijn mouw. ‘Wat moet dat in ’s hemelsnaam betekenen?’


  ‘Dat ben jij. De prachtige laurierboom met haar zo zwart als de borst van een raaf, die afkomstig is uit de Grote Stad waar de bergachtige, steile muren, die op de zee uitkijken, een gouden gloed hebben in de zon.’


  Maria bleef hem even vorsend aankijken. Het was alsof haar ogen mysterieuze openingen waren, met blauwe lichten in de diepte. Ze draaide zich om en ging hem voor over de trappen, het cipressenbosje uit.


  Ongelooflijk, dacht Haraldr. Hoe konden er zulke dingen zijn gebouwd om daarna zo verlaten te blijven liggen? De mensen konden zo’n plaats niet in de steek laten, dat konden alleen de goden. De enorme marmeren bouwsels klampten zich aan de rotsen vast, overwoekerd door bloeiende wijnranken en klimop. Haraldr, Maria en Gregori liepen naar twee kapotte torens, omringd door de gletsjerachtige puinhopen van hun vroegere glorie.


  ‘Rome heeft dit gebouwd,’ zei Maria. ‘Het oude Rome, dat aan de rivier de Tiber lag, in Italië.’


  ‘Maar jullie zijn toch de Romeinen?’


  ‘Wij zijn de nieuwe Romeinen.’


  De ruïnes van de torens lagen in grote, natuurstenen blokken, waartussen bessen en bloemen waren gaan groeien. Hier en daar waren fragmenten van uitgehouwen menselijke vormen: een gespierd been, een arm en een schouder, een gedeeltelijk hoofd bedekt met kort, krullend haar; het was alsof hier de oude goden hun laatste veldslag hadden geleverd, alsof hun lichamen nu bevroren lagen, te midden van de reusachtige wrakstukken van deze laatste strijd. ‘De oude Romeinen,’ vroeg Haraldr, ‘wat is er met hen gebeurd?’


  Maria bukte zich om het oude stenen gezicht van een knappe jongeman te kussen, een fragment dat zo zonderling levensecht was dat het leek alsof de licht geopende marmeren lippen lucht zouden inademen om weer een blos te voorschijn te toveren op de verweerde wangen. ‘Reizigers die het oude Rome hebben bezocht, maken het kruisteken van Christus de Koning wanneer ze erover praten, zo enorm is die tombe, even uitgestrekt als de koningin der steden, maar slechts bevolkt door geesten en demonen en zwerfhonden.


  Werkelijk alles. Stadie na stadie, eindeloos hetzelfde. Eén grote grafkelder. Heel treurig. En dan te bedenken... ’ Maria raakte de lippen van de stenen jongeman aan, ‘dat zij vlees zijn geweest zoals wij, met zachte lippen... stof. Alles is tot stof vergaan.’ Ze trok haar vinger haastig terug alsof de lippen ze hadden gebrand, of misschien alsof ze tot leven waren gekomen.


  Ze nam hem nu bij de arm, krulde haar elegante vingers vlak boven zijn elleboog om zijn arm, en trok hem naar zich toe, zodat haar zijden flank langs hem heen ruiste. Haraldr raakte opgewonden, maar de indrukwekkendheid, de heiligheid van deze plaats overweldigden hem. Hij keek omhoog naar een muur die was bedekt met uitgehouwen vormen van jongemannen; naakte atleten, ongewapende krijgers. Maria voerde hem onder een poort door een muur heen en daalde toen een tiental stappen af naar een stralend veld van licht. Haraldr onderdrukte een kreet; wat was dit hier? Het was een groot, lang veld van onverzorgd gras en struiken, omringd door rijen treden. Nee, banken, als voor een vergadering van de ring. Maar hier was plaats voor iedere man uit Noorwegen, leek het wel.


  ‘Het stadion,’ zei Maria. ‘Voor de spelen.’


  Haraldr hield zijn hand boven zijn ogen tegen de weerkaatsing van het felle licht op de gebleekte stenen banken. ‘Wat voor wedstrijden?’


  ‘De oude Grieken noemden ze de Olympische spelen, naar de berg waarop Zeus woonde. De man die hier won werd een god. Alle burgers van Antiochië stonden tegelijk op om de naam van de overwinnaar te bezingen.’ Maria zweeg even. Er streek een zwarte vogel neer op een struik aan het eind van het veld dat het dichtst bij hen lag, en kwetterde luid. ‘Kun je de naam horen die nu wordt bezongen?’ vroeg ze spottend.


  Maria voerde Haraldr over het pad langs de bovenkant van het stadion naar een rij bijna volledig gave, keurig gecanneleerde zuilen. De zuilen vormden de ingang naar een grote nis die in dezelfde rotsen was uitgehakt als die welke de lange, zuidelijke flank van het stadion scheen te omhelzen. Haraldr tuurde in de duisternis achter de door de zon verwarmde zuilen. In de schaduwen zag hij de omtrekken van een enorme gestalte. Haraldr bukte zich naar zijn dolk die hij in zijn laars had verstopt.


  ‘Je denkt dat hij leeft,’ lachte Maria. Haraldrs ogen stelden zich in op het licht. Hij zag een stenen man die groter was dan hijzelf, zelfs als het beeld van het stenen voetstuk werd afgenomen. Over de marmeren armen liepen aders, en ieder detail was even levensecht, zelfs het krullende haar dat zijn mannelijkheid bekroonde. Haraldr voelde zich opgelaten.


  ‘Heracles,’ verzuchtte Maria, alsof ze een verrukte maagd was. ‘Hij was half mens en half god. Ze zeggen dat Apollo en Hermes nog knapper waren. Misschien. Maar in zijn aanwezigheid hoor je niet over hun schoonheid na te denken.’ Ze stapte om een lege bak heen die voor het beeld stond, en sloeg haar vingers om Heracles’ geaderde marmeren enkel en streek toen zacht omhoog naar zijn welvende kuit. Ze drukte haar wang tegen zijn been en knuffelde het even, waarna ze met haar hoofd achterover leunde en regelrecht naar de slappe, treffend menselijke geslachtsorganen van de halfgod keek. Haraldr was verbijsterd over haar onzedige manier van doen, maar haar durf wond hem veel meer op dan neergeslagen ogen en knipperende wimpers zouden hebben gedaan. Maria liet de halfgod langzaam los en stapte naar Haraldr. Haar heupen knikten even iets naar voren, zodat ze op slechts een duim afstand van zijn dijen waren. Ze hield haar handen vlak voor zijn borst en spreidde haar vingers. Ze keek hem even strak aan, met ogen waarin de stralende azuurblauwe lucht van daarbuiten werd weerspiegeld. Haar lippen waren een eindje van elkaar. Ze deed haar ogen even dicht en liep toen bij hem vandaan. Ze keek nogmaals naar de hoog oprijzende Heracles en liep toen de zon weer in.


  ‘Het was daarbinnen zo donker,’ zei ze, Haraldrs arm weer nemend. ‘Soms heb ik in het donker het gevoel dat ik geen adem kan krijgen.’ Ze liepen naar een beschaduwde arcade, overdekt met een dikke laag klimop. Ze bleef een poosje stil. Ze verlieten het stadion en wandelden door een bosje met populieren, schopten met hun voeten tegen resten van standbeelden. Tussen de rijen bomen daalden de kalkstenen kliffen af naar de groen met gouden vlakte beneden. De bomen die Daphne omringden ritselden in de late middagbries. Maria’s vingers bewogen zacht langs Haraldrs mouw. Ze sprak als in trance. ‘Geloven jullie blondharigen in de apocalyps?’


  Haraldr verzocht Gregori om opheldering, maar Maria viel hem in de rede: ‘Het einde van de schepping.’ Ze keek uit over Daphne, dat nu een mozaïek vormde van gouden torens en lange, nevelige, paarsgrijze schaduwen____‘Wij zullen de zonen van Hagar onder werpen, de Keizer zal Illyrië herwinnen, en Egypte zal haar opnieuw eerbewijzen. En hij zal zijn hand op de zee stellen en de blondharige natiën onderwerpen.’ Ze declameerde op onwezenlijke toon. ‘Dan zal een lage vrouw opstaan en over de Romeinen heersen en er zullen samenzweringen en doodslag zijn in ieder huis en deze onreine koningin zal God in woede doen ontsteken en Hij zal Zijn hand uitstrekken en Zijn sterke zeis grijpen en de aarde van onder de stad wegslaan en de wateren bevelen haar te verzwelgen. En de wateren zullen losbreken en de stad tot grote hoogte opheffen, en haar dan in de afgrond neerwerpen.’


  Haraldr wist dat Maria zijn angstbeving had gevoeld. Stelde ze hem op de proef met deze opmerking over een apocalyps?


  ‘Ik zie dat ik je heb laten schrikken,’ zei Maria, met luchtige stem. ‘Het is zo’n akelig verhaal. Hebben jullie ook zoiets?’


  Haraldr veronderstelde dat ze maar een spelletje had gespeeld. ‘Ja. Ragnarok. Het laatste oordeel van de goden.’ Haraldr zag Daphne beneden in de ondergaande zon schitteren en hij voelde Odin tot leven komen. ‘De zon wordt donker, de aarde zinkt weg in de golven, de vurige sterren worden aan de hemel gedoofd. Het vuur raast en de vlammen schieten hoog op. De hemel zelf wordt verschroeid door de hitte.’ Haraldr raakte het skaldische ritme kwijt bij de woorden die volgden. ‘En dan zal Fenrir, de wolf, iedereen verslinden, zelfs de eenogige Odin, de vader van alles.’


  ‘Odin? Is hij jullie demon?’


  ‘Hij is de god van de oorlog, de dichtkunst en de visie. Hij heeft aan de boom met de eindeloze wortels gehangen om de mede van de dichtkunst uit de onderwereld te roven, en in zijn paleis, het Walhalla genaamd, heffen de gesneuvelde strijders opnieuw hun zwaard, in afwachting van Ragnarok.’


  ‘Dus je gelooft niet in Christus de Koning.’


  ‘Ik ben gedoopt met het water van de alles overwinnende Christus.’


  Nu leek Maria helemaal perplex. ‘Dus jij gelooft dat Christus uiteindelijk zal heersen, nadat Odin is verdwenen?’


  ‘Ja.’


  ‘Geloof jij ook dat het je vergund zal zijn het Nieuwe Jeruzalem binnen te gaan?’ Ze begreep dat hij dit niet kon volgen. ‘Weet je, wanneer de Stad van de Keizerin in de afgrond is geworpen, zal God de blondharigen toestaan op de aarde voort te woeden en zij zullen bloed en vlees nuttigen en de zon zal in bloed veranderen en de maan zal verduisteren. En dan zal de Antichrist, een slang in de gedaante van een man, opstaan om met Christus te strijden. Na vreselijke beproevingen zal Christus de duivel en alle onrechtvaardigen in een meer van vuur werpen. En de rechtvaardigen zullen gebracht worden in een grote stad van kristal en goud, het Nieuwe Jeruzalem, dat uit de hemel zal nederdalen.’ Maria scheen teksten te citeren. ‘En daar zullen zij wonen voor het aangezicht van God, en er zal niet langer nacht zijn, behoefte aan een lamp of de zon, want de Heer God zal hun licht geven, en de rechtvaardigen zullen regeren tot in eeuwigheid.’


  Haraldr dacht diep na over dit verhaal waarin de Noormannen zo’n dreigende rol speelden. Was dit de reden waarom de Romeinen de noordelijke naties zo vreesden, zelfs met hun door God geschonken vloeibare vuur? Hij keek omlaag en zag Maria’s uitdagende blauwe ogen. ‘Dus jij gelooft dat wij blondharigen de komst van Christus’ grote vijand, de duivelse Antichrist, zullen bespoedigen?’


  ‘Dit zijn de visioenen van de profeten.’ Maria zweeg en dacht na, alsof ze deze visioenen slechts ten dele geloofwaardig vond. ‘Wat denk jij?’


  Haraldr herinnerde zich de woorden van de christelijke skalden aan Olafs hof. ‘Wij geloven dat... dat na Ragnarok Christus een zaal zal bouwen die mooier is dan de zon, overdekt met goud, in een plaats die Gimle heet. Misschien is dat het Nieuwe Jeruzalem waarover jij sprak. Men zegt dat de goden daar in onschuld en blijdschap kunnen wonen.’


  ‘Wat opmerkelijk! Dat jullie blondharigen ook weten van de Heilige Stad van God!’


  ‘Dat is nog niet het eind van het verhaal.’ Haraldr voelde zich alsof hij voorbij het zonovergoten Daphne tot aan de donkere grens van de schepping kon zien. Maria klampte zich stevig aan zijn arm vast. Odin sprak, met een dodelijk donkere klank in zijn stem. ‘Nu komt de laatste draak aangevlogen, het schitterende serpent uit Nidafell. Hij is een zwartheid die alle vlees, alle leven, alle licht, zelfs zijn eigen wezen zal verslinden. Wanneer hij door de duisternis raast, zal de gehele schepping ophouden te zijn.’


  ‘Dus dan zal niemand jullie uiteindelijk oordelen, om de rechtvaardigen tot een eeuwig leven te brengen?’


  ‘Niemand, mens of god, zal worden geoordeeld. Een man zal zichzelf moeten oordelen, om de moed waarmee hij tegenover de laatste draak staat.’


  Maria bleef lang omlaag kijken. Ten slotte knipperde ze met haar ogen; er hing een kleine traan aan een geverfde wimper. ‘Jouw verhaal is beter dan het mijne,’ fluisterde ze. ‘Het is zo dapper en zo droevig.’


  De wind ritselde door de bladeren in het bosje achter hen. Gregori zei iets in het Grieks; er kwam iemand aan. Maria draaide zich om en zwaaide naar de witgeklede eunuch. Ze liet Haraldrs arm los en deed een paar passen in de richting van Leo, die rood aangelopen de trap opholde. Leo fluisterde Maria ademloos iets in het oor en stak daarna zijn arm voor haar uit. Ze legde haar blanke vingers op Leo’s mouw en keek Haraldr aan. ‘Dank je wel voor het prachtige verhaal. Anna komt naar je toe.’ Daarna daalde Maria dansend op haar witte muiltjes de gouden trappen van Daphne af.


  



  ‘Dat stomme beest heeft meer verstand dan de vent die ’m slaat!’ mopperde de conservator van het keizerlijke baken in Toulon; hij plukte nerveus aan zijn zwarte baard. ‘Wees daar alsjeblieft voorzichtig mee!’ De conservator greep de struikelende pakezel beet om ervoor te zorgen dat de vracht - twee grote terracotta vaten - veilig bleef. ‘Stommeling!’ schreeuwde hij tegen de ezeldrijver, een kleine Ciliciër, wiens verweerde donkere huid dezelfde kleur had als zijn bezwete bruine juten tuniek. ‘Als je die dingen breekt kun je ze met je eigen pis zo snel aansteken dat de vlammen van de hel er kinderspel bij lijken.’


  De ezeldrijver greep het hoofdstel van de muilezel om zijn evenwicht te bewaren en keek omlaag naar het smalle, stenige pad waarlangs hij omhoog was gekomen; het was een afslag van de hoofdweg die door de Cilicische Poort liep. ‘Ach, meneer, ik ben gewend aan de vrachten takkenbossen die we altijd hierheen moesten brengen, en die vormden geen probleem, dat kon ik samen met m’n kinderen doen. Maar u wilt het onmogelijke, en ik weet niet waarom, en u betaalt alleen maar voor een lading takkenbossen op de koop toe.’ De ezeldrijver trok de veelgeplaagde ezel over het laatste steile stuk. Op de vlakke top van de berg stond een klein fort met stenen muren. De drijver klopte op de flank van de ezel; het dier sjokte naar de zware houten poort van het fort. ‘Eigenlijk zou ik moeten protesteren, meneer.’


  ‘Eigenlijk zou jij moeten protesteren,’ mompelde de geïrriteerde conservator terwijl hij achter de vracht aan door de poort liep. Ze kwamen op een verlaten binnenplaats; in de noordwestelijke hoek verrees een rechthoekige stenen toren van drie verdiepingen. Boven op de toren stond een platte bronzen ellips die twee keer zo groot was als een mens, omringd door vier arbeiders die druk bezig waren het blinkende oppervlak te poetsen. Ik moet protesteren, dacht de conservator; er wordt van mij verwacht dat ik Toulon kan houden met één assistent en vijf luizige bewakers. Toen de onvolprezen Bulgarendoder nog leefde waren de grenzen belangrijk en hadden we hier soms een volledige vanda geposteerd. Nu is het contingent dat ons zelfs maar tijdelijke reserves uit het thematische leger kon leveren, door Strategus Attalietes opgeheven. Nou, hij zal zijn lesje nog wel leren wanneer de zonen van Hagar door de Cilicische Poort stromen om zijn eigen velden te verduisteren en er geen thematisch leger is om hen af te slaan, en de keizerlijke Taghmata niet kan worden gewaarschuwd doordat het keizerlijk baken bij Toulon door de heidenen is verwoest! De conservator hees zijn riem op en liep naar de toren.


  Hij beklom de grijze stenen trappen en bleef in de klokkamer staan. Zijn jonge assistent, de Opzichter van het Keizerlijk Uurwerk, hield deze ruimte onberispelijk netjes; de middagzon, die door de getraliede glazen ramen naar binnen scheen, verlichtte de geschrobde stenen. De koperen tank van de waterklok blonk, de tandraderen en de katrollen eronder klikten als nijvere kevers. Met een gewoontegebaar controleerde de conservator de tijd op de grote gegraveerde bronzen schijf. Hij keek naar de gouden pin die de zon aangaf en vergeleek die met het rasterwerk van draden dat de uren aangaf. Het tiende uur van de dag; vier uren voorbij de roodgelakte draad die de meridiaan markeerde, twee uur boven de rode borg die de zonsondergang aangaf. Het waren de uren na zonsondergang die voor de conservator van belang waren. ‘Laten we het baken controleren,’ zei hij tegen de opzichter, een leergierige jonge afgestudeerde van het Quadrivium in Dorylaeum, wiens eens zo bleke wangen een gezondere kleur hadden gekregen dank zij deze post in de bergen.


  Het tweetal beklom de kleine stenen wenteltrap naar het dak van de toren. Een geblakerde stenen bak van drie armslengtes breed nam het grootste deel van de ruimte op het dak in beslag. Boven de bak verrees de ellipsvormige koperen spiegel; de bewakers waren juist klaar met hun nauwgezette gepoets en het enigszins concave oppervlak weerspiegelde een misvormd beeld van het berglandschap. De conservator keek naar het noorden en verbeeldde zich dat hij de top van de Arghaios kon zien, zo’n twaalf mijl verder over dit grauwe landschap; de olijfgrijze uitgestrektheid van het Taurus-plateau. Mogen de wolken wegblijven en je wachters wakker, was zijn stille gebed voor zijn tegenhanger op de verre berg. En ook voor jou, op de Samos en de Kastron-Aiylon, en de Mamas en Kyrizos en Mokilos en Sint Afxendios en natuurlijk de opzichter van het Keizerlijk Uurwerk in de grote Magnara in de keizersstad. De conservator zuchtte toen hij dacht aan de grote afstand die hem en zijn ambities scheidde van de Koningin der Steden; hij probeerde zijn melancholie te onderdrukken met de gedachte dat hij de belangrijkste van haar conservators was, omdat hij alles in gang zette. En hij hoefde zich tenminste geen zorgen te maken dat zijn wachters stiekem wijn naar hun post meenamen en daar in slaap vielen; zijn boodschap zou per snelle koerier uit Antiochië komen, via Adana.


  De conservator inspecteerde de geïmproviseerde kraan die de terracotta vaten naar het dak van de toren moest hijsen. ‘Ja!’ schreeuwde hij naar omlaag en gebaarde de bewaker dat hij de kleipotten aan de takel vast kon maken.


  ‘Ik ben niet zo gerust bij de gedachte vloeibaar vuur te gebruiken,’ zei de opzichter. ‘Ik denk echt dat de spiegel zal smelten en door het dak heen zal branden.’


  ‘Ik neem aan dat ze je tijdens je studie op het Quadrivium niet hebben verteld dat een houtvuur feitelijk heter is dan dat spul,’ zei de conservator goedmoedig. ‘Het voordeel van vloeibaar vuur is dat het direct ontbrandt en dat de vlammen hoger oplaaien. Toen basileios de Bulgarendoder- moge Christus de Koning zijn onsterfelijke ziel bewaren - nog leefde, gebruikten we het altijd. Reken zelf maar uit. Zelfs wanneer de vlam in vier minuten op maximale zichtbaarheid is...’


  ‘Klopt. Vier minuten voor ieder baken, maal acht bakens in totaal, is samen meer dan een half uur. En gezien de gebruikelijke vertragingen is het heel goed mogelijk dat een bericht dat hier het ene uur wordt verzonden, pas het volgende uur in het keizerlijk paleis kan worden ontvangen. Is dat niet eerder gebeurd?’


  ‘Inderdaad, in het jaar voordat jij hier kwam. We kregen het bericht over de verovering van Edessa door de Saracenen. In die tijd moest het baken volgens het schema in het vijfde uur van de nacht worden aangestoken om te seinen dat dit was gebeurd. Maar het licht arriveerde pas in het zesde uur van de nacht in de Magnara, en dat betekende dat Edessa het beleg had weerstaan. Tegen de tijd dat alles duidelijk was, kwamen de hulptroepen twee weken te laat. Het probleem werd opgespoord in Mokilos, waar de conservator die nacht twee vrouwen zijn “apparatuur” had laten bekijken. Het hoeft geen betoog dat die bewuste conservator niet langer dat instrumentarium kon laten zien. Of zelfs maar de ogen heeft om brandende bakens in de nacht over het hoofd te zien.’


  ‘Maar waarom geven ze ons wel vloeibaar vuur maar beknibbelen ze iedere maand op een wachter in ons dienstrooster?’


  ‘Nou, er schijnt iets belangrijks op til te zijn, daar in Antiochië.’ Hij wees naar het zuiden. ‘Ze willen er zeker van zijn dat dit bericht op tijd komt. En jij en ik zullen allebei meer moeten werken in het wachtschema.’ De opzichter kreunde. ‘Laten we dat nieuwe schema maar eens bekijken,’ zei de conservator; hij sloeg de assistent goedmoedig op zijn magere schouder.


  Ze gingen naar beneden naar de klokkamer en de conservator liep naar het gepolitoerde houten kabinet in de hoek tegenover de watertank. Hij maakte een blinkend koperen hangslot open, haalde het verzegelde document te voorschijn en liet het aan de opzichter zien. Die bekeek het zegel. ‘De Orphanotrophus Joannes,’ zei hij met jeugdig ontzag. ‘Meestal is het de Grote Domesticus die het schema stuurt.’


  ‘Ja,’ zei de conservator, ‘het zou me niets verbazen als de Orphanotrophus Joannes op zekere dag voor onze poort staat om je klok goed te zetten. Ze zeggen dat dit zegel tegenwoordig overal op zit. Misschien moet ik hém eens vragen naar een nieuwe positie in de stad. Nou, laten we eerst maar eens kijken wat het nieuwe schema is.’ De conservator peuterde het zegel eraf; de opzichter kwam vlak naast hem staan zodat hij het papier kon lezen zodra het was opengevouwen.


  Even later keken de conservator en de opzichter elkaar geschokt aan. De belangrijkste berichten waren altijd voor het tweede en derde uur van de nacht gereserveerd, wanneer de avondwind de wolken en nevels nog van de pieken wegvaagde. Jarenlang was het bericht dat voor het tweede uur was bedoeld, geweest: ‘Antiochië belegerd’ en voor het derde uur: ‘Antiochië is gevallen’. Nu was er iets veranderd. De boodschap van het tweede uur was: ‘De keizerin is overvallen’. En voor het derde uur: ‘De keizerin is dood’.


  



  ‘Dus deze Plutarchus was een Griek die ook bij de oude Romeinen woonde en zowel over de Grieken als de Romeinen schreef. Maar voor Plutarchus, in de tijd van Alexander de Grote, heersten de Grieken over de wereld.’


  ‘Ja, Haraldr,’ zei Anna blij.


  Haraldr leunde tegen de stenen bank en zag hoe een bundel zonlicht een felle aquamarijnblauwe streep over het donkerder wordende water van de halfcirkelvormige vijver wierp. Naast de banken lag een zuil die uit de rij erachter naar voren was gevallen, als een enorme gesneuvelde gestalte. De tempel van Jupiter, de oude god die de Grieken Zeus noemden, stond vervallen aan de overkant van de vijver; slechts vier gecanneleerde zuilen stonden nu nog in het laatste avondlicht te blinken. Achter de tempel was een veel groter en dieper reservoir; het water uit de kalksteenbronnen beneden Daphne werd hier verzameld en naar Antiochië gestuurd via de hoog oprijzende aquaducten die vanaf de andere kant van het reservoir naar beneden liepen om daar in de verte te verdwijnen. Dit alles was gebouwd door de Romeinen, maar veel ervan, volgens Anna, als imitatie van de stijl van de oude Grieken. Haraldr verbaasde zich over deze dichte, opeenvolgende lagen van de tijd. De wereld waarin hij was opgegroeid was nog heel nieuw; in Noorwegen vormden houten tempels, die aan Thor waren gewijd en niet meer dan tweehonderd jaar oud konden zijn, de enige herinneringen aan vroegere tijden. Hier, te midden van deze gigantische stenen relikwieën, kon hij over de tijd heen reiken om de wereld van de oude goden aan te raken.


  ‘Ze zeggen dat Hadrianus, de keizer van de Romeinen die deze plaats heeft laten bouwen, ook een muur ergens in de buurt van jouw huis in Thule heeft laten bouwen. Is dat mogelijk?’


  ‘Misschien. Ik herinner me dat toen mijn broer uit Angle-Land terugkwam, er ook iemand was die iets over een muur vertelde.’ Haraldr schudde verbaasd zijn hoofd. In het Noors waren de termen voor ‘domoor’ en ‘blijf thuis’ hetzelfde. Maar hoe ver hij nu ook van huis mocht zijn, hij voelde zich een domoor vergeleken bij dit knappe, intelligente meisje. Hij bekeek Anna’s levendige, bijna onechte kleur; haar gezicht was als een geschilderd standbeeld, haar huid heel wit en haar lippen intens rood. Als de keizerin uit schoonheid versterkt door macht bestond en Maria uit schoonheid versterkt door vleselijke begeerte, dan was Anna schoonheid versterkt door kennis. Ze had gezegd dat haar moeder erop had gestaan dat ze de oude teksten leerde die de gedachten en meningen weergaven van mensen die lang geleden hadden geleefd, toen de goden nog op de aarde verkeerden en Daphne nog nieuw was. Ongelooflijk. Hoe meer hij haar observeerde, hoe verbijsterender en betoverender deze Romeinse vrouwen werden.


  ‘We moeten gaan,’ zuchtte Anna. De schaduwen waren opgelost in een luisterrijke schemering en de zuilen van Daphne veranderden in hoog oprijzende geesten. ‘Maria zegt dat iedere zonsondergang een tragedie is. Ze houdt niet van de nacht. En toch... ’ Anna’s stem stierf weg tot een raadselachtige glimlach.


  Maria. Een heks die het donker schuwde, dat had Haraldr diep in haar ogen gezien. Ondanks Anna’s aanwezigheid kon hij Maria niet uit zijn gedachten zetten. Hij zou met Halldor moeten praten; wat deed de verstandige handelaar wanneer de koopman hem geschenken uit het kraampje van de concurrent gaf? Als Maria en hij geen wedstrijd hielden, wat was dit dan wel?


  ‘Er is één ding dat ik je moet laten zien,’ zei Anna toen ze vanaf het reservoir naar beneden gingen. Even later sloeg ze van het pad af en liep een bosje met wingerdranken in; hier was de nacht al neergedaald. Ze pakte zijn hand en hij verbaasde zich over de onwaarschijnlijke zachtheid en tederheid van haar huid. De wijnranken vormden bogen over hun hoofd. Haraldr tuurde in de donkere massa voor hen. ‘Wacht tot je ogen wat gewend zijn,’ zei Anna vol vertrouwen. ‘Kijk, daar.’


  De stenen architraaf rees, ondersteund door twee zuilen, uit de diepe schaduw op. Even later kon Haraldr zelfs de Griekse letters zien die in de afgebrokkelde architraaf waren gebeiteld. H-E-C-A-T-E.


  ‘De tempel van Hecate,’ fluisterde Anna. ‘De Grieken aanbaden haar als de godin van de zwarte magie. Ze kon de doden laten herrijzen en hen op de levenden laten lijken.’


  ‘Fylgya,’ zei Haraldr met oprechte bewondering. ‘Geesten die onder de mensen wonen.’


  ‘Je kent ze,’ fluisterde Anna. ‘Kom. Ik wil tegen Maria zeggen dat we daar naar beneden zijn geweest. Ze zal doodsbang zijn als ze ons er zelfs maar over hoort praten.’


  ‘Naar beneden?’ Haraldr voelde zijn nekharen overeind gaan staan.


  ‘Ja.’ Anna’s gefluister was nu een doordringend gesis geworden. ‘Hecate woont in de onderwereld. Kijk maar. Je kunt de trap zien.’


  Amper. De smalle stenen treden verdwenen na enkele ellen in de grauwe duisternis.


  Gregori sloeg een kruisje. ‘Haraldr Nordbrikt, ik kan niet goed zien in het donker.’


  ‘Blijf jij maar hier,’ zei Haraldr genadig, ‘voor het geval we mochten verdwalen.’ Anna greep Haraldrs hand stevig beet en voerde hem treetje voor treetje naar beneden. Achter zich kon Haraldr Gregori een van de gedichten, psalmen genaamd, horen opzeggen die de krijger David lang geleden voor Christus’ Vader had gemaakt.


  Weldra heerste er een volslagen stilte, die slechts werd verbroken op het moment dat hun voeten steen raakten. De klamme atmosfeer deed Haraldr aan het Neorion denken, de hel die in de hemel oprees. Steeds verder naar beneden, terwijl de geur van oude stenen steeds verstikkender werd. Haraldr telde meer dan honderd treden en nog gingen ze verder omlaag. Anna botste tegen hem op en slaakte een kreetje. Haraldr bedwong de reflex om naar zijn dolk te grijpen; hij had vandaag al een keer voor gek gestaan. ‘O, hemel!’ jammerde Anna. Haraldr hoorde haar met haar hand op steen slaan. Ze zei iets in de trant van dat ze niet verder konden.


  Haraldr tastte voor zich uit en voelde de koude, brokkelige stenen. ‘Niet verder,’ zei hij hoopvol in het Grieks.


  ‘Niet verder,’ fluisterde Anna. ‘Kun je me zien?’


  ‘Niet zo goed. Nee.’


  Anna pakte Haraldrs hand en legde hem langzaam tegen haar warme, marmergladde gezicht. Toen nam ze zijn vingers weg van haar wang en bracht ze omlaag naar waar hij zijde voelde. Ze drukte zijn hand tegen zich aan en hij kon haar harde tepel en kleine, zachte borst voelen. Ze slaakte even een zucht, nam zijn hand weer weg en trok hem achter zich aan toen ze haastig de trap opholde.


  Anna glimlachte ondeugend in het beetje licht aan de oppervlakte en zei met een zucht tegen Gregori: ‘We hebben het altaar niet te zien gekregen.’


  ‘Zijn we niet de hele weg gegaan?’ vroeg Haraldr in het Grieks.


  Anna meesmuilde. ‘Nee. Het altaar heeft een trede voor iedere dag van het jaar. Wij hebben er maar honderdtweeënzeventig van gedaan. De trappen zijn versperd. Maar we zullen toch tegen Maria zeggen dat we het altaar hebben gezien.’ Anna sloeg beide handen om Haraldrs arm en voerde hem weg van de tempel van Hecate.


  ‘Natuurlijk mag je vertrekken, broer.’ Zoë zat op haar vergulde, draagbare troon waarvan de ronde rugleuning hoog lag opgestapeld met rode en hemelsblauwe zijden kussens. Ze sloeg haar met goud doorregen slofjes onder zich. ‘Je hebt ons alles verschaft wat het schitterende Daphne te bieden heeft.’ Zoë hief haar hand op naar de marmeren zaal waarin haar troon was gezet; achter de meloenkleurige zuilen die rond de binnenplaats stonden, verlichtten lantaarns het water van een spuitende fontein. ‘En onze neef is zo goed geweest om mij en mijn dames... bij te willen staan tot we veilig en wel in Tripoli zijn. Dus, broer, verdedig jij de taak die mijn man en jouw broer je hebben opgelegd. En wees ervan verzekerd dat de gastvrije en vriendelijke ontvangst die jouw Antiochië me heeft bereid, voor altijd een geliefde herinnering in mijn dankbare hart zal blijven.’


  ‘Uw woorden zijn mijn troost,’ antwoordde Constantijn, met een van zweet gutsend voorhoofd. ‘Want morgen zal ik wakker worden in een stad die haar zon heeft moeten verliezen. Vaarwel, zuster, moeder, licht van de Romeinse wereld, uitverkorene van God.’ Constantijn kruiste zijn armen over zijn borst en liep achteruit de zaal uit, als een hond die wegsluipt met een gestolen stuk voedsel.


  Haraldr stond als verstijfd naast de Keizerlijke Moeder en vroeg zich af of hij in staat was zijn schrik en ontzetting te verbergen. Het stond hem nu duidelijk op het gezicht geschreven. Joannes zat, via zijn surrogaat Constantijn, achter een complot tegen de keizerin; een complot dat ongetwijfeld zou worden uitgevoerd voordat de zon weer over Daphne zou schijnen, en een complot dat Haraldr bestempelde tot stomme medeplichtige in de overweldiging van zijn keizerin. Maar had zij dan echt niets door? Ze had Constantijn zojuist toestemming gegeven zijn thematische leger terug te trekken naar Antiochië, vanwege de smoes dat de Saracenen de stad zouden bedreigen. En Blymmedes’ Taghmatische strijdkrachten en Haraldrs Varangen waren niet in staat, zoals de Domesticus had gewaarschuwd, de hele omgeving van Daphne af te grendelen. Ze moesten vertrouwen op Attalietes’ volslagen onbekwame, en heel waarschijnlijk niet-loyale thematische leger om het kordon te voltooien. Onderweg van Antiochië was Haraldr die morgen in de gelegenheid geweest de troepen van Attalietes te inspecteren en hij had tot zijn verbijstering ontdekt dat de meesten van hen dragers en ezeldrijvers waren en dat veel van de mensen die nog wapens hadden, niet over goede wapens of gezonde rijdieren beschikten. Het was een schande. Hoe konden ze allemaal zo blind zijn?


  Haraldr keek naar Maria en Anna, die aan een tafel in een hoekje van de zaal, tegenover de troon, zaten te dobbelen. Hun gelach vermengde zich met de muziek van de fonteinen. Hij verkeerde plotseling in de koude omhelzing van een theorie die hij nog nooit had overwogen. Dit was allemaal een list. Er was inderdaad een complot, maar dan een van Romeinen die op duivelse wijze samenzweerden om hun rijk te bevrijden van de blonde dreiging. Maar waarom hadden al die Romeinen dan zo’n ingewikkelde valstrik opgesteld, alleen maar om hem onschadelijk te maken? Ze hadden hem al in het Neorion gehad. Hadden ze sinds toen zijn ware identiteit ontdekt - er waren zoveel cryptische toespelingen gemaakt - en hadden ze zulke extravagante maatregelen nodig geoordeeld vanwege hun morbide profetieën over een blondharige apocalyps ? Waren ze van plan zijn gezworenen eveneens af te slachten, zodra ze hem hadden geëlimineerd? Al dit geredeneer was zelfkwelling. Er was slechts één ding zeker: hij zou vannacht geen oog dichtdoen.


  



  Er blafte een hond in de ruïnes en er kraaide een haan veel te vroeg. Het was nog vier uur tot zonsopgang. Het geklater van de fontein op de binnenplaats van de villa van de keizerin maskeerde de woorden van de Noormannen.


  ‘We wedden gewoon op twee paarden,’ zei Ulfr. ‘Als de keizerin het slachtoffer is van dit complot, zal ik de Valkyrja aan haar zijde omhelzen.’


  ‘En als jij het bent, Haraldr,’ zei Halldor, ‘zullen we samen alle aasgieren uit Serkland ontbieden.’


  ‘Nee,’ zei Haraldr. ‘Die eer is te groot voor mij als ik jullie hierin heb gebracht. Als ik het doelwit blijk te zijn, moeten jullie blijven leven om mijn gezworenen weer in veiligheid te brengen. Ik weet dat de Romeinen hier vijanden in de buurt hebben. Als jullie je hieruit kunnen vechten, kun je proberen met hen te onderhandelen. Op die manier kunnen mijn gezworenen misschien hun vaderland terugzien, met weinig dank aan hun dwaze leider. Bovendien heb ik van de Romeinen een interessante tactiek geleerd: hoe je in het lokaas moet happen. En misschien kan ik door mezelf vanavond als lokaas aan te bieden iets belangrijkers bereiken dan al het Romeinse goud dat we hebben veroverd.’ Hij zweeg en keek naar zijn twee ernstig kijkende kameraden. ‘Misschien vind ik een paar antwoorden.’


  De witgeklede gestalte dook als een spook op uit de donkere zaal. Symeon was inderdaad even onvermoeibaar als een geest. Hij zag eruit alsof hij geen stap meer kon verzetten, maar zwierf toch dag en nacht rond om voortdurend allerlei details te regelen. De spookachtige eunuch gleed naar Haraldrs zijde. ‘Keizerlijke Moeder willen weten of wacht afgelost,’ piepte hij in een minachtende verbastering van goed Grieks.


  ‘U kunt onze Keizerlijke Moeder zeggen dat dit inderdaad is gebeurd,’ antwoordde Haraldr zo vloeiend als hij maar kon. Hij knikte naar Ulfr en de grimmig kijkende Noorman volgde Symeon de zaal in.


  Halldor richtte zijn onbewogen blik op Haraldr. ‘Tja,’ zei hij met een vaag glimlachje, ‘ik heb geen dame. Ik denk dat ik deze nacht maar eens doorbreng met het zwaard in mijn armen.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen. ‘O ja. Morgenochtend zal ik je nog een paar dingen vertellen die een wijze handelaar volgens mij moet weten.’ Even nonchalant als altijd verdween Halldor door de poort.


  Haraldr schudde verbaasd zijn hoofd. Wanneer de Valkyrja hem kwamen halen zou Halldor hen nog vragen hun benen te spreiden. Zijn lef keerde terug na deze zorgeloosheid van zijn vriend, en Haraldr begon te overleggen waar hij zijn valstrik het best kon plaatsen. Hij luisterde naar de borrelende fonteinen. De volle maan verzilverde de dansende druppels. Hier. Natuurlijk. Symeon wist al waar hij was; de anderen wisten het ongetwijfeld even goed. Wacht hier en ze komen je wel halen. Hij ging op de vochtige tegelrand van de fontein zitten. Om achter hem te komen zouden ze door het water moeten spetteren, een verandering in de muziek van de nacht die hij gemakkelijk kon ontwaren.


  In de verte blafte een hond. Verloren in deze oude wereld, vroeg Haraldr zich af of de goden een doel voor ogen hadden. Hadden ze hem bij Stiklestad, aan de Dnjepr, te midden van de Saracenen, gespaard om hem hier vannacht te laten sterven? Dat kon niet waar zijn. Dit maakte deel uit van hun plan. Haraldr voelde hoe een vreemde kracht hem in de nacht omringde, hem omhulde als de lagen bont die de vreselijke Jachthond hadden beschermd. Hij was het instrument van het lot. En wanneer het noodlot hem voor de laatste strijd riep, zou hij komen met zijn zwaard in de hand.


  Hij wachtte niet lang. Er klikten hakken op het marmer en er verscheen een wit gewaad in het licht. Leo. Hij bukte zich en gaf Haraldr een stukje papier. De eunuch draaide zich snel om en verdween met zijn veerkrachtige pas zonder acht te slaan op Haraldrs klagelijke: ‘Leo!’


  De boodschap was in het Grieks. Kennelijk durfden de samenzweerders niet het risico te lopen Gregori in runen te laten schrijven; hij had Haraldr kunnen waarschuwen. Dat was ook gebleken toen de keizerin had willen weten welke band er tussen Haraldr en zijn tolk bestond. Haraldr bestudeerde de korte boodschap. De vertaling was heel eenvoudig, zeker nu hij de naam eerder geschreven had zien staan. ‘Kom naar Hecate. Nu.’


  Haraldr moest de Romeinen complimenteren met de zorgvuldige constructie van hun val. Het meisje als lokmiddel, de perfecte plaats voor een moord. Hij deed zijn zwaard af en zette het bij de fontein neer, daarna hees hij zijn gewaad op en schoof de dolk in zijn laars. Wat kon er meer ontwapenend zijn dan een man die ongewapend naar zijn eigen executie wandelde?


  Daphnes vervallen gezicht lag parelachtig in het maanlicht te glanzen. Het was voor Haraldr licht genoeg om snel het pad te vinden dat het bosje inliep. Daarna sloten de bogen met klimop zich boven hem en verdween het licht. Hij liep langzaam verder en botste bijna tegen een zuil op. De inscriptie was nu bijna onleesbaar, maar de ondoordringbare duisternis aan Haraldrs voeten bewees dat dit Hecate was.


  Haraldr daalde in de aarde af en telde zorgvuldig iedere stap, terwijl zijn vingers langs de klamme, steeds glibberiger muur gleden om zijn oriëntatievermogen te behouden; hij had het idee dat als hij het contact met de muur kwijtraakte, hij niet meer zou weten wat boven of onder was - laat staan links of rechts - in deze inktzwarte vergetelheid. Na een eeuwigheid bereikte hij de honderdste trede. Bij honderddertig bleef hij even staan om te luisteren naar zijn moordenaar.


  Honderdachtenveertig. Een geluid! Er veegde iets langs zijn been, om haastig omhoog te rennen. Het was geen opluchting die Haraldr deed beven. De fylgya namen vaak de gedaante van kleine dieren aan.


  Honderdachtenvijftig, negenenvijftig, zestig. Haraldr wachtte tot zijn hart niet langer zo luidruchtig galmde tegen de doodskistachtige muren. Hij luisterde. Niets, zelfs voor oren die waren versterkt door het gemis aan ogen. Niets. Hecate was zo stil als de dood.


  Nog eens vijf treden en weer luisterde Haraldr. Nog vier. Haraldr had kippenvel en toch kon hij niets bespeuren, zelfs zo dicht bij het antwoord van het lot. Toen begon het hem te dagen. De keizerin! Ze hebben tóch een complot tegen haar! Terwijl ik me vrijwillig in deze kerker begraaf zullen mijn keizerin en mijn gezworenen waarschijnlijk voor hun leven moeten vechten! Haraldr draaide zich bliksemsnel om, verloor zijn evenwicht en tuimelde naar beneden.


  Hij krabbelde weer overeind, met een gevoel alsof hij ijs in zijn aderen had. Hij was drie, vier treden gevallen. Hij tastte voor zich uit. Niets. Geen steen. De barrière die hij die middag nog had gevoeld was nu verdwenen. Heel langzaam deed hij nog een stap naar beneden. Verdwenen. Haraldr aarzelde op de drempel van het lot. Naar boven of naar beneden ? Er was iets dat hem zei dat het beest dat hij toch niet kon ontlopen, beneden wachtte.


  Bij tweehonderdvijftig treden kwamen de muren naar elkaar toe. Haraldr moest zich er zijdelings doorheen persen. Toen waren er geen muren, geen treden. Hij liep naar voren en botste tegen een muur. Hij gleed met zijn hand over het glibberige oppervlak. Hij keek omlaag naar zijn voeten en hij kon ze zien, vage schaduwen tegen andere schaduwen. En de trap was aan zijn rechterhand. Hij ging omlaag, en het licht kwam naar hem omhoog, als een winterse zonsopgang; hij kon bijna iedere trede zien voordat hij er zijn voet op zette. Bij driehonderdvijfentwintig treden perste hij zich dooreen nog nauwere doorgang dan eerst en liep opnieuw een grauwe vestibule in, verlicht door een schijnsel van beneden.


  De laatste veertig stappen voerden recht omlaag. Gebeeldhouwde pilasters markeerden de ingang naar de tombe. De enige lamp in deze donkere ruimte zat vlak boven de deuropening. De sputterende vlam wierp licht op een tegelbassin gevuld met water. Het water was overdekt door een bleke nevel. Nee, stoom; de lucht was warm, bijna even broeierig als in een sauna.


  Het beeld van Hecate stond op een laag platform achter het bassin. Het leek alsof ze was gedrapeerd met een echt gewaad van dunne zwarte stof, want alleen haar delicate albasten enkels en voeten waren te zien. Haar hoofd was gebogen, haar haar zo levensecht geschilderd dat het even echt had kunnen zijn als haar mantel.


  Het beeld bewoog. Haraldr bukte zich om de dolk uit zijn laars te trekken, zonder zijn ogen af te wenden van deze schrikwekkende beweging. Hij deinsde naar achteren, zocht de hoek op om zijn rug en flanken te dekken, voor het geval er anderen waren.


  Het gewaad gleed van de schouders en het beeld stond onthuld in smetteloos albast, behalve de donkere tepels en het sabelbont tussen de benen. Het gezicht keek op. De lippen waren rood en de ogen blauw, zelfs in dit licht. Haraldr duizelde van deze klap die hij niet had verwacht. Maria was zijn Valkyrja, haar blanke huid nam hem mee naar deze laatste zwarte nacht van zijn sterfelijk bestaan.


  Ze stond stil, haar haren glansden, haar azuurblauwe ogen keken hem strak aan, ze leek bijna gewapend in haar naaktheid. Haraldr deed een aarzelende stap naar voren en toen waren zijn laarzen nat en struikelde hij door het warme water. Ze wenkte nog steeds, met haar bloedrode lippen een eindje uiteen. Hij stond verbijsterd en ongelovig bij de volmaaktheid van haar lichaam. De ronde borsten van een volwassen vrouw, de verheven tepelhoven, de welving van haar heupen, de glinsterende vacht. Hij kwam dichterbij, als betoverd door het felle puntje van haar neus. Hij zag het mes pas toen ze het al van haar dij had geheven.


  Hij was machteloos, weigerde te geloven dat zo’n schoonheid zo met de dood verenigd kon zijn. Hij zag haar borst zwoegen toen haar arm uithaalde; er lag een vaagblauwe ader onder het kwikzilverachtige ivoren oppervlak van haar huid. Het lemmet blonk tegen zijn keel. Ze hield hem vast met haar ogen. Hij herinnerde zich de laatste keer dat hij Olaf had gezien, het besef dat alle tijd in de leegte was gevallen. Het was alsof zijn lot in die afgrond lag, hem opwachtte tot hij het zou vinden.


  Het mes bewoog snel. Toen ze zijn kraag opensneed, schampte ze langs zijn hals en hij voelde het warme bloed druppelen. Zonder een spier van haar gezicht te vertrekken rukte ze naar beneden, sneed de voorkant van zijn gewaad open. Haar arm viel vermoeid omlaag, alsof ze zichzelf van een grote last had bevrijd, en het mes kletterde op steen. Haar borsten rezen op met haar woeste inademing en ze stortte zich op de incisies in zijn kleding, rukte aan zijde en linnen. Toen ze zijn bijna onmiddellijke erectie had onthuld, knielde ze en trok zijn laarzen uit. Daarna was haar gezicht boven het zijne, waren haar handen als fluwelen klauwen op zijn schouders toen ze zichzelf omhoog duwde. Als een adder bracht ze de punt van haar neus naar hem toe. Hij kon niet langer naar het blauwe vuur in haar ogen kijken. Haar geur scheen hem onder te dompelen en zijn stalen lid strekte zich naar haar uit. Ze nestelde zich en hij voelde de vurige plaats van natheid. Ze hield hem daar, kwelde hem, rukte hem aan zijn baard en trok zijn hoofd naar voren.


  Ze liet zich langzaam op hem neer, een volmaakte kwelgeest. Als hij naar boven boog, trok ze zich terug, krabde met haar nagels in zijn nek. Hij plaatste zijn handen onder haar gespannen dijen, voelde haar vocht op het zachte dons onder het sabelhaar vallen. Ze liet haar lichaam tegen het zijne aan zakken en ze verkrampten beiden.


  Haraldr wist dat de sterren aan de hemel rond raasden en uit hun baan werden geslingerd. Er was nog nooit een Woede geweest als de furie van dit genot. Haar ruggengraat was zo soepel als een wilg en hij drukte haar tegen zich aan, zodat haar borsten zijn ribben kneedden. Dan verstijfde ze, daagde hem uit met een lichte aanraking van haar harde tepels. Ze wrong zich heen en weer tot hij dacht dat zijn broze lid zou breken, en dan verrees ze, verstrakte zich, rimpelde zich, suste hem met haar lippen, met die verfijnde rode lippen, zachtjes op zijn voorhoofd. En daarna was ze weer woest en wild, zoog aan zijn ogen, zijn neus, zijn lippen, zoog aan het bloed in zijn hals, beet en rukte tot hij vers bloed voelde stromen. En in dit alles was genot, dat opsteeg als de gesmolten pluim van een enorme vuurspuwende berg.


  Maria schommelde, gehuld in flonkerende wolken sensatie. De geur van zijn bloed, de reusachtige armen die alle lucht uit haar persten, de kracht die ze zo bewust kon bedwingen. Hij was als de zon in haar, met zijn gouden haar dat gloeide van die zon, de hardheid van hem, helemaal, en toch de zachtheid van zijn blinkende huid, als een gouden blad dat tot de soepelheid van fluweel was geslagen. En de dood in zijn ogen. Met welke goden danst hij nu? vroeg ze zich af, deinend en pompend, luisterend naar de muziek die hij moest horen. Ze duwde tegen zijn borst, klauwde in de krullende gouden draden, en haar grote ogen bereikten die van hem en dwongen hem omlaag op de koele marmeren plaat. Ze was nu dichtbij. Dicht bij het mes.


  Ze voelde de zon in haar binnenste exploderen en ze begreep dat ze klaar zou komen, en het was nu! Ze strekte zich uit naar het mes en voelde de harde zilveren greep ervan, en ze vroeg zich één krankzinnig moment lang af of hij na afloop hard zou blijven, en of ze hem in zich zou kunnen houden tot hij afkoelde, zodat de nacht weer bij haar binnen kon treden. Ze had het mes nu, maar ze had zijn ogen niet. Daar.


  En toen kwam ze klaar. De ogen voor haar zweefden met hun ijzige blauw en ze kwam klaar. Ze was voorbij. Voorbij hem, met zijn ene dood, met de duizenden zielen die hij in zijn ogen hield, en ze wist dat het hier niet zou eindigen. Er was meer. Ze liet het mes vallen, de zon in haar explodeerde, en ze viel weg van haar lichaam, en haar ziel dreef tussen de blinkende sterren.


  Haraldr spande zich uit alle macht in om haar hevige spasme te voelen, en toen barstte hij in haar binnenste los, en werd zijn hele wezen in één ogenblik geleegd. Eén moment lang werd alles zwart voor zijn ogen en vroeg hij zich af of hij in haar ogen was meegesleurd, in de wervelende zwarte draaikolk van het lot.


  Haraldr zag de dolk voordat hij de schaduw van zijn aanvaller hoog boven zich zag opdoemen. Het mes viel als een komeet naar Maria’s nog steeds krampende rug en hij rolde zich razendsnel opzij, waarbij hij Maria als een pop wegsmeet. Hij stond op zijn benen voordat hij kon nadenken.


  De Jachthond! schreeuwde zijn geest even. Maar de in metaal gehulde reus voor hem was niet dezelfde, de Jachthond had nog een stukje van zijn neus gehad, maar deze man had twee onmenselijke spleten. De dolk van de reus zwaaide voor hem heen en weer, in een hypnotiserende beweging. Haraldr keek naar het afschuwelijke gezicht, omringd door helm en brynja, als een soort demonische krijger, en hij wist dat de Woede erin was. Zonder harnas of zelfs maar een wapen zou Haraldrs lot inderdaad hier bij Hecate worden bezegeld.


  Haraldr wachtte tot het monster het initiatief nam; het mes vervolgde zijn verdovende, slangenbezweerdersdans. Maria plonsde in het water naast hem en leidde hem heel even af van de dreiging van zijn belager. Was Maria naast lokaas ook helper?


  Maria strekte zich naar hem uit. Hij voelde het heft van een mes tegen zijn uitgestrekte hand. Hij kon niet kijken en hij wilde het even niet geloven. Een dolk, en niet die van hemzelf; dat voelde hij aan het zilver in plaats van been. Ze drukte het in zijn greep.


  Haraldr wachtte niet op Odin en zijn arm was even snel als Thor. De dolk van het monster veegde langs Haraldrs schouder maar tegen die tijd had de punt van Haraldrs mes zich al moeiteloos door de grote gapende opening in het midden van het gezicht van het monster geboord; zijn ogen draaiden weg en toen Haraldr de dolk terugtrok, plofte hij als een dode walrus in het bad.


  Maria kwam snikkend naar Haraldr toe, met haar natte haar tegen haar hoofd geplakt. Ze kroop weg in zijn armen, haar hart klopte als dat van een vogeltje, en ze drukte haar wang tegen zijn borst. Haar tranen waren warm.


  Haraldr draaide haar hoofd met één hand opzij en duwde met zijn voet het slappe hoofd van het drijvende lijk omhoog. ‘Wie was dat?’ wilde hij weten.


  ‘Ik heb hem eerder gezien,’ zei Maria, met een ontzetting die iedere twijfel te boven ging en op dat moment wist hij zeker dat hij haar kon vertrouwen. ‘In de grote Hetairia.’


  Ze draaide zich weer naar zijn borst, met een wang vol rode vegen van de wond op zijn schouder. Ze snoof even en staakte haar gesnik. Toen legde ze haar lippen tegen Haraldrs borst en raakte haar fluwelen tong zijn druppelende bloed.


  



  ‘Onthoud dit goed. Schiet de paarden dood. Van dichterbij: steek de paarden dood met je speren. Of snijd de paarden dood met jullie zwaarden. Houd je schild omhoog en bekommer je niet om de ruiters voordat je ze van hun paard af hebt.’ Blymmedes keek naar de ongelovige gezichten van zijn Noorse collega’s. ‘Geloof me, een Saraceen hecht meer aan zijn paard dan aan het leven van zijn beste kameraad. Zonder zijn rijdier is hij letterlijk een man zonder benen op een eindeloze vlakte zonder voedsel of water. De waarde van zijn paard overtreft die van alles wat hij aan buit of losgeld zou kunnen winnen. Als je voldoende paarden doodt, hoef je geen Saracenen te doden.’


  ‘Dat klinkt heel redelijk.’ Haraldr knikte. Van wat hij al had gezien waren de grote, snelle paarden van de Saracenen indrukwekkender vijanden dan de mannen die ze bereden. ‘Maar misschien zal de losprijs die ze in dit geval kunnen krijgen hen ertoe bewegen zelfs op hun eigen benen te vechten.’


  Blymmedes draaide zich in het zadel om en controleerde de voortgang van de uitgestrekte bagagekaravaan. De keizerlijke stoet had zojuist de kruising verlaten waar de weg uit Antiochië de kustweg kruiste, een oude hoofdweg die iets in noordelijke richting naar de havenstad Sint Symeon liep, en in zuidelijke richting langs de haven van Laodecia, helemaal tot aan Tripoli, Beiroet, Caesarea, en ten slotte bij Arsuf landinwaarts ging, naar hun bestemming: Jeruzalem. ‘Ik weet zeker dat ze de keizerlijke bagage een handiger doelwit zullen vinden dan de Heilige Persoon van onze Keizerlijke Moeder. Een ontvoering van de keizerin zou massale strafexpedities uitlokken. Zoals je ongetwijfeld zal zijn opgevallen, is de waarde van de bagagestoet die van de losprijs voor een keizerin, zonder het daaraan klevende risico van vergeldingsacties.’


  ‘Dus ze denkt dat de scherpzinnige Strategus Nicon Attalietes daarom de Keizerlijke Excubitores opdracht heeft gegeven de keizerlijke bagage te bewaken?’ vroeg Haraldr met zure nadruk. ‘Stel dat de Saracenen geld krijgen voor het niet sparen van het leven van onze Moeder?’


  Blymmedes schoof zijn gouden helm naar achteren en masseerde zijn slapen. Die Varang, Haraldr Nordbrikt, was een intelligente jongeman, vond de Domesticus, maar misschien was zijn intellect een beetje té actief; hij zag al een samenzwering achter het iedere morgen weer opgaan van de zon. Slechts één man in het hele Romeinse rijk was zowel sluw als vakkundig genoeg om zo’n complot uit te denken en de Orphanotrophus Joannes wist dat zijn broer -Heer God, vergeef me dat ik zulke dingen denk - nog geen dag in de keizerlijke laarzen kon staan zonder de goddelijke sanctie van het paars-geboren nichtje van de grote Bulgarendoder. Maar stel dat zo’n complot door de Orphanotrophus Joannes was gesmeed om de senator en magister Nicon Attalietes in verlegenheid te brengen door middel van de Strategus Meletius Attalietes? De Orphanotrophus Joannes was ten slotte een gezworen vijand van de dhynatoi en dat was maar goed ook, want als Joannes en Nicon Attalietes ooit onder één hoedje gingen spelen, dan zouden de gevolgen té onaangenaam zijn om zelfs maar over na te denken. Maar als deze samenzwering als enige doel had het afsnijden van de keel van de zondebok, Meletius Attalietes, dan mocht de Orphanotrophus Joannes wat hem betrof zijn gang gaan. De keizerin was veilig.


  De Domesticus keek Haraldr aan. ‘Mijn vriend, ik weet zeker dat ik bij klaarlichte dag demonen zag vliegen wanneer ik had gezien wat u vannacht hebt gezien.’ Blymmedes dacht terug aan die obscene gigant, met zijn hersenen die uit het gat in zijn hoofd puilden, en hij wenste dat hij had gezien hoe Haraldr hem onschadelijk maakte. ‘Maar ik weet dat de man die u probeerde te doden in de Hetairia heeft gediend en ik ben er bijna zeker van dat hij door de Hetairarch was gestraft en verbannen wegens een illegale confiscatie. Hij koesterde wrok en u was de meest voor de hand liggende Varang. Ik weet zeker dat hij niet in opdracht van het een of andere complot jegens de keizerin heeft gehandeld.’


  Misschien. Haraldrs hoofd deed pijn van slaapgebrek en zorgen, terwijl hij probeerde dit alles te begrijpen. Stel dat die gigant niet op eigen houtje had gehandeld? Wie had hem gestuurd? Haraldr was te uitgeput om over de mogelijkheden na te denken. En zijn hoofd was vol van Maria. Ze verscheen in een flits van albast; hij kon haar gladde, natte huid voelen. De vorige nacht had hij haar naar de villa teruggebracht voordat hij zijn eigen mannen had gewaarschuwd wegens de aanslag op zijn leven. Bij de poort had ze hem een kus gegeven die nog erotischer en krachtiger was dan hun omhelzing in de tempel van Hecate. Ze had zijn leven gered, en hij het hare. Maar die kus had hem verteld dat ze de diepten van hun gedeelde lot nog moesten dempen.


  ‘Daar!’ Blymmedes ging in zijn stijgbeugels staan en wees naar de ruige rotspunten die de kustweg tegen de azuurblauwe band van de zee aandrukten. Haraldr zag niets, maar Blymmedes verzekerde hem dat daarboven een grote Saraceense strijdmacht stof opwierp. ‘We zijn heel kwetsbaar nu we in zuidelijke richting naar Laodecia gaan. Ze wachten ons op.’


  ‘Ik ga naar de keizerin,’ verklaarde Haraldr. Hij gebaarde Gregori hem te volgen en dreef zijn paard snel naar voren, langs de enorme bagagestoet met Attalietes’ thematische leger. Niet te geloven, dacht hij toen hij alle dekens en kussens en wijnzakken zag die deze zogenaamde soldaten bij zich hadden. Voordat hij halverwege de krakende wagens en kreunende pakezels van het thematische leger was, werd hij gepasseerd door twee akrites die in de tegenovergestelde richting gingen, met wapperende, met stof en zweet besmeurde mantels en hun paarden opgezweept tot een woeste, schuimbekkende galop. Slechts enkele minuten later werd hij ingehaald door Blymmedes, die als een wervelwind naar de keizerlijke rijtuigen stormde. ‘Dit is het!’ schreeuwde hij.


  Haraldr gaf zijn paard ervan langs om achter Blymmedes aan te gaan, maar tegen de tijd dat hij de keizerlijke rijtuigen had ingehaald was de Domesticus al afgestegen, had de karavaan tot stilstand gebracht en voerde een hevige discussie met Symeon en de schitterend geharnaste Meletius Attalietes; Halldor, die bij het rijtuig van de keizerin was gebleven, stond hulpeloos toe te kijken. Haraldr was dankbaar toen de trouwe Gregori nog geen minuut later arriveerde, hoewel hij ook zonder zijn tolk al had ontdekt dat er verschil van mening heerste over de verdeling van de strijdmachten bij de verdediging tegen de op handen zijnde aanval.


  ‘Ik heb begrepen dat Domesticus Blymmedes de helft van zijn strijdmachten wil vrijmaken,’ zei Gregori buiten adem, ‘om de keizerin te beschermen als de Saracenen het op de keizerlijke rijtuigen hebben voorzien, of, als de Saracenen een deel van de bagage buitmaken, om hen te achtervolgen zolang ze zwaarbeladen zijn met hun gestolen goederen. Strategus Attalietes verbiedt dit. Hij beveelt Domesticus Blymmedes al zijn krachten in te zetten om de keizerlijke bagagestoet te bewaken. Wat Strategus Attalietes betreft is de zaak hiermee geregeld.’


  Blymmedes zette de levendige presentatie van zijn strategie voort, maar Attalietes stond er slechts met gevouwen armen bij, met zijn neus verwaand in de lucht. Blymmedes zweeg ten slotte, stampte in het stof dat op het plaveisel lag en draaide zich om. Toen sprak Attalietes met Symeon.


  ‘Dit zal u niets bevallen, Haraldr Nordbrikt. De Strategus stelt voor dat de keizerin, in de persoon van haar kamerheer Symeon, de Varangen opdracht geeft tot het bewaken van... het bewaken van het thematische leger.’ Gregori schraapte nerveus zijn keel. ‘Excuseert u mij, ik vind het heel gênant om dat toe te lichten. Tot het bewaken van de bagagestoet van het thematische leger.’


  Haraldrs pijnlijke schedel kon zijn woede zelfs niet voor even bevatten. ‘Symeon,’ schreeuwde hij, ‘ik heb opdracht van de keizer zelf om mijn leven en dat van al mijn mannen in de waagschaal te stellen bij de verdediging van onze Keizerlijke Moeder! Ik ga geen ezels bewaken wanneer zij onverdedigd achterblijft!’ Haraldr stapte naar Attalietes toe en keek de arrogante Strategus doordringend aan. Tot zijn genoegen zag hij een vonkje vrees. ‘Symeon, vertel deze ingebeelde kwast dat we eerder zullen sterven dan dat we ons terugtrekken van de persoon van de keizerin, en dat als Strategus Attalietes daar andere ideeën over heeft, hij me er met zijn eigen zwaard van zal moeten overtuigen!’ Haraldr voegde er niet aan toe dat er nu nog een ander leven in het keizerlijke rijtuig zat waarvoor hij wel duizend keer zijn leven wilde opofferen.


  Gregori vertaalde dit met bewonderenswaardige nadruk. Attalietes’ bleke voorhoofd werd rood. Blymmedes deed geen enkele moeite zijn glimlach te verbergen en Symeon staarde Haraldr aan alsof hij rode zijde had gedragen bij een keizerlijk banket. Geagiteerd handenwringend liep Symeon naar het rijtuig van Hare Keizerlijke Majesteit, en tikte op het raampje. De deur ging een eindje open en Symeon stak zijn hoofd naar binnen. Na een poosje liep hij, weer als een wandelend lijk vol zelfbeheersing, terug naar de nog steeds zwijgende groep militairen. Hij zei niets.


  De deur van het keizerlijke rijtuig ging wijdopen. Er werd een verguld houten trappetje in het stof gezet en Leo rolde naar buiten in fonkelend witte zijde, gevolgd door Theodore meteen zijden parasol met gouden franje, die hij snel opende. Michaël Kalaphates sprong naar buiten, waarna hij de leren veters aanhaalde van een blinkende nieuwe, bronzen borstplaat met daarop een gegraveerde steigerende leeuw. Leo stak een hand in het rijtuig en het met parels en goud bezette, rode zijden schoentje van Zoë van keizerlijken bloede, strekte zich uit naar de grote Romeinse weg waarover ze misschien wel honderd roeitijden had gereisd zonder er ooit één voet op te zetten.


  Ondersteund door Leo, haar gezicht discreet achter karmozijnrood gaas gesluierd, keek Zoë toe hoe haar commandanten plat op hun gezicht vielen voor haar. Toen ze weer stonden, sprak ze op omfloerste, onbevreesde toon tegen Gregori.


  ‘Strategus Attalietes is hier de hoogstgeplaatste militaire bevelhebber, en als zodanig vertegenwoordigt hij de wil van mijn man, onze Keizerlijke Vader, op het punt van mijn verdediging. Komes Haraldr, als u dit bevel niet opvolgt, zal ik uw centurion hier opdracht geven tot het voltrekken van de gebruikelijke straf voor hoogverraad.’ Ze wendde zich af en fixeerde Halldor met een blik die zelfs zijn gezicht wit deed wegtrekken. ‘Als uw centurion deze opdracht niet uitvoert, zal ik Domesticus Blymmedes opdracht geven de executie van beide verraders te voltrekken.’


  Haraldr keek naar Blymmedes en zag geen enkele aanwijzing dat zijn vriend niet zou doen wat zijn keizerin had bevolen. Hij bedwong zijn woede over zijn eigen onmacht, maar zijn borst was loodzwaar bij de gedachte dat Maria het lot van de keizerin zou delen. Maar misschien had Blymmedes gelijk; de bagagestoet zou het doelwit zijn. Wat bereikte hij er trouwens mee wanneer hij Halldornu dwong zijn hoofd op het blok te leggen en zijn vriend Blymmedes uit te dagen. En het scheen dat de keizerin vastbesloten was haar eigen executie uit te voeren. Bijna niet bij machte adem te halen, boog Haraldr diep, gaf de Varangen opdracht tot hergroeperen en liep met zijn armen over zijn borst gekruist achterwaarts terug naar zijn paard. Hij had er in ieder geval één antwoord bij. Strategus Meletius Attalietes wilde de dood van zijn keizerin.


  Beschut door haar parasol tegen de verzengende late middagzon, kuste Zoë Michaël Kalaphates op het voorhoofd en wenste hem de zegen van de Theotokos. Daarna keerde ze, begeleid door haar eunuchen, terug naar haar rijtuig en installeerde zich naast Maria.


  ‘We zullen hier wachten,’ zei Zoë kalm. Haar lippen peinsden sensueel. ‘Wanneer we veilig en wel onder dak zijn, moet je me eens wat meer vertellen over je... onderhoud van vannacht met de Komes. Je hebt toch zo’n vuur in zijn ogen gebracht, en, liefje... nou, ik heb jouw gezicht nog nooit zo... verlangend gezien. We zullen er veel over praten in de lange dagen die voor ons liggen. Je weet dat je Keizerlijke Moeder altijd gefascineerd is door... details.’


  Maria zei niets, ze voelde zich volledig verloren in een labyrint van angst en verlangen. Kon dit de dood zijn die zijn ogen haar de vorige nacht hadden beloofd? Was dit de plaats waar de drie lijnen elkaar kruisten?


  ‘Dochtertje toch!’ zei de keizerin sussend. ‘Je maakt je toch zeker geen zorgen over... dit?’ Zoë gebaarde loom met haar hand. ‘Symeon verzekert me dat de emir van Aleppo uiterst gastvrij is.’


  



  Blymmedes wees naar de stofwolken die aan het hoofd en aan de staart van de lange, roerloze keizerlijke colonne waren verschenen. Zijn infanterie wierp haar eigen roodgekleurde wolken op toen ze terugkeerde om zich te formeren nadat ze duizenden ijzeren ballen met spijkers, voetangels genaamd, op de vlakte tussen de weg en de zee hadden gestrooid. ‘Daar, Komes Haraldr. U ziet hoe ze de colonne aan beide zijde flankeren. Nu zullen ze met een bocht terugrijden om aan te kunnen vallen met de zon achter zich. Daarom heb ik opdracht gegeven mijn voetangels naar de zeezijde te strooien. Als ik hier het bevel voerde, zou ik mijn lichte cavalerie daarheen’ - hij wees naar het noorden, naar een ver punt langs de kust - ‘en daarheen’ - nu wees Blymmedes naar het zuiden- ‘sturen om ze in mijn tang te vermorzelen wanneer ze de bagagestoet aanvielen.’ Blymmedes sloeg zijn handen tegen elkaar en keek vol bewondering naar de rij Varangen in hun blinkende brynja’s. ‘Gelukkig zijn uw mannen ook tot statische verdediging in staat. Nou, veel succes, Komes Haraldr.’ Blymmedes wuifde zwierig toen hij weer terug galoppeerde naar de keizerlijke bagagestoet.


  Haraldr ging terug naar zijn mannen, steeg af en stelde hen op met het gezicht naar de zee, zoals Blymmedes had voorgesteld; Haraldr had boogschutters achter de eerste rij met speren en schilden gezet. De overbelaste muilezels achter de boogschutters briesten en balkten, en de drijvers stonden nerveus en opgewonden met elkaar te praten. Haraldr reed voor de Varangen langs, ging in zijn stijgbeugels staan en probeerde een evenwicht te vinden tussen zijn eigen volslagen wanhoop en het soort strijdlustige oproep dat zijn mannen alleen maar verder zou vernederen; ze wisten dat ze muilezels en dekens bewaakten.


  ‘Deze keer zullen de mannen van Maumet geen spoken zijn,’ riep hij rustig, alsof hij routine-instructies gaf. ‘Denk er goed aan, we moeten eerst op de paarden schieten, en daarna de paarden spietsen. Als ze dan nog naar ons oprukken, zullen we hen laten voelen hoe scherp Hunlands staal is!’ Haraldr had niets anders verwacht dan de halfslachtige reactie die volgde, maar het gemompel versterkte zijn woede slechts. De mannen hadden alle recht om mismoedig te zijn, vond hij, als hengsten die naast de os en de ezel moesten ploegen.


  Na misschien een kwartier klonk het geluid van de zee. Eerst leek het lawaai bijna als de wind die door een smalle opening floot, maar het werd snel sterker en barstte los in het gekrijs van een enorme en briesende zwerm. Weldra hing er een roestkleurige nevel voor de zon en daarna kolkte die stofwolk rond de zon. Het lawaai leek in een afgrijselijk gekrijs op en neer te gaan. De Saraceense scharen schenen te naderen in een tempo dat heel onwerkelijk leek, alsof de natuur de tijd had gecomprimeerd. Hun kleding leek veel op die van de Romeinse akrites, met spectaculair zilver en wit, helmen en kromzwaarden die fonkelden voor de stofwolk uit, die ze in tempo te snel af leken te zijn. Het onaardse gekrijs, dat in een woest ritme op en neer ging, was martelend voor de zenuwen. Haraldr stond in het midden van zijn Varangen, met zijn schild schrap gezet, en gaf zijn boogschutters opdracht tot schieten. Bijna onmiddellijk tuimelden de enorme wit met zwart en grijs gevlekte paarden in de voorhoede omver, met spartelende benen en veel gehinnik. Maar de rest sprong over de stuiptrekkende beesten en hun ongelukkige rijders heen, waarbij ze weinig moeite deden om hun eigen mannen niet te vertrappen. Haraldr deed een stap voorwaarts en zette zijn speer schrap. Er kletterden pijlen op de Varangse schilden - Haraldr vroeg zich af hoe mannen te paard nog zó konden richten - maar het antwoord was een salvo dat opnieuw een rij ruiters velde. Toch bleef de rest naderen, was nu op slechts honderd el afstand.


  De ruiters zwenkten abrupt af, wierpen lichte werpspiesen tegen de Varangse schilden en verdwenen in noordelijke richting. Er kwam nog een salvo van de Varangse boogschutters en de paarden en ruiters begonnen zich op te stapelen; de volgende gelederen weigerden verder op te trekken voorbij de trappelende verschansing van gevallen rijdieren. De Saraceense pijlen regenden nog steeds met verbluffende kracht neer op de Noorse muur van schilden, maar Haraldr kon geen enkele Varang zien die was gevallen. Haraldr schreeuwde dat Halldor en Ulfr naar het midden moesten komen.


  ‘Hebben we genoeg paarden van ze gedood?’ vroeg Halldor met een scheef gezicht.


  Haraldr schudde zijn hoofd. ‘Ze blijven brutaal genoeg, zelfs binnen schootsafstand. Misschien willen ze ons uitdagen tot een offensief... Kristr!’ Hij voelde zijn maag ineenkrimpen. ‘Dit is maar een schijnaanval! De keizerin!’ Haraldr legde zijn hoofd in de nek en brulde zo hard dat hij zelfs boven het onheilspellende geschreeuw van de Saracenen te horen was. ‘Everzwijn!’


  De rij Varangen hergroepeerde zich bijna onmiddellijk tot de ondoordringbare wig van de everzwijn-opstelling. Haraldr nam de snuit, geflankeerd door Halldor en Ulfr. De Saracenen aarzelden even toen de Varangse bijlen op de schilden dreunden. Toen het zwijn naar het zuiden bewoog, racete de bereden furie van de Saracenen naar de snuit om die af te stompen.


  Haraldr wist niet hoe lang de Woede hem greep. Maar hij voelde een immense opluchting nu weer bij Odin in de gunst te staan. De Saracenen waren heel dapper; ze kwamen in eindeloze rijen naar voren, met hun loeiende zwarte gezichten, agaten ogen, en flitsende kromzwaarden. En ze vielen onherroepelijk onder de Noorse bijlslagen. Haraldrs laarzen waren met bloed doordrenkt toen de Saraceense horde ten slotte verdween, bijna in rook opging, als een zeenevel die wegrolde voor de ochtendzon.


  De weg voor hen uit lag met lijken bezaaid. De witte gewaden en gewatteerde katoenen wambuizen waren donkerrood gevlekt. Eerst Romeinse en Saraceense lijken, daarna overwegend Romeinse, met doorweekte kleding, roodgekleurde brynja’s en overal afgeworpen conische helmen. De paarden hinnikten wanhopig, met daarnaast de kreten van mannen. De gieren draaiden obscene cirkels in de lucht. Het thematische leger van Cilicië was nagenoeg vernietigd.


  De keizerlijke rijtuigen waren omringd door een lage wal van lijken. Hier en daar zaten eunuchen te jammeren, op hun borst te slaan en aan hun zijden zomen te nikken; Symeon stond erbij als een lijk dat was vergeten dat hij moest neervallen. Er doolde een donkerharige, in zijde gehulde vrouw versuft rond en Haraldr voelde zijn borst exploderen en begon naar Maria toe te hollen. Maar nee, het was Anna. Toen zag Haraldr het paars-betimmerde rijtuig van de keizerin. Het logge, vierwielige voertuig was omvergeworpen. De witgelakte deur met gouden krullen stond aan de bovenkant open. Verdoofd door ontzetting tuurde Haraldr naar binnen. De geur die daar nog hing, haar geur, verstikte hem van verdriet. Het rijtuig was leeg.


  Blymmedes reed naar voren en sprong van zijn paard, het gezicht onder zijn gouden helm stond bleek en nors. Duidelijk geschokt liep hij struikelend over de lijken om in het rijtuig te kijken. Hij keek Haraldr aan met verdriet in zijn ogen en fluisterde: ‘Jij bent de betere tacticus, mijn vriend.’ Toen draaide hij een van de Saraceense lijken om. De man had een keurige zwarte baard en verrotte tanden die tussen de licht geopende rode lippen te zien waren. Eén oog was een gapende wond, maar het andere stond nog open en de starende iris was zo zwart als de veren van een raaf. ‘Geen Saracenen,’ zei de Domesticus hees, met tranen in zijn ogen. ‘Seltsjoeken!’


  Haraldr keek over de vlakte naar de zee; de zon wierp schuine stralen over de verre gouden rimpels. Hij draaide zich om en de besneeuwde bergtoppen in het oosten gloeiden op in het schijnsel van de dalende, oranje bol. Waar was de Keizerlijke Moeder? En waar was zijn geliefde? De pijn was te hevig om over na te denken en hij begon afwezig tussen de gevallenen te zoeken naar tekenen van leven. Hij duwde tegen een schouder en draaide het roerloze lichaam op de rug. Hij herkende de nu gebutste bronzen borstplaat voordat hij het gezicht zag. Michaël Kalaphates. Haraldr scheurde de borstplaat weg en schreeuwde om water voor de bebloede lippen. Kalaphates leefde.


  ‘Komes Haraldr liet Kalaphates bij de waterdrager achter en holde naar Blymmedes, die neerknielde naast een lijk dat hij onder een aantal verslagen Seltsjoeken vandaan had gehaald. Zijn arrogante gelaatstrekken stonden nu bijna sereen, het lichaam van Strategus Meletius Attalietes rustte in eeuwige slaap; zijn gouden borstplaat was doorboord door een afgebroken speer en zijn gouden helm had zijn schedel verpletterd, vlak boven zijn oor. Blymmedes sloot eerbiedig de ogen van Attalietes en fluisterde een grafschrift voor de Strategus: ‘Hij heeft dapper gevochten.’


  



  Het Magnara-paleis was leeg en donker, de wandkleden hingen als lijkwaden aan de muren, de gouden troon was een dreigend hoog silhouet. De tapijten waren opgerold en de zwartgerokte gestalte liep over de kale marmeren vloer te ijsberen; ondanks de afmetingen van zijn enorme, spadevormige laarzen, maakte de Orphanotrophus Joannes geen enkel ander geluid dan het suizen van zijn mooie wollen habijt. Terwijl hij heen en weer liep berekende hij de tijd zoals hij alles berekende - uit zijn hoofd, met nimmer falende precisie. Hij had de hulp van de voortdurend klikkende waterklokken niet nodig omdat hij aan het geluid - nee, niet het geluid, maar iets veel subtielers, intuïtievers - van de stad voldoende houvast had. Zijn stad. Hij kon het ritme ervan voelen, het ’s ochtends opstaan en het ’s nachts naar bed gaan, met een onuitsprekelijk, primitief instinct, misschien zoals een bij haar korf wist te lokaliseren. Het was een vibratie die hij alleen kon voelen, en hij wist daardoor veel preciezer hoe laat het was dan aan de hand van die geweldige machines waarmee de dhynatoi zich amuseerden. En uit de bewegingen van zijn stad kon hij ook meer te weten komen dan de eigenaren van die klokken in hun paleizen hoog op de heuvels. Maar op dit moment was alleen de tijd van belang.


  Het gaat goed; zoveel durfde hij zichzelf toe te geven. Het bericht arriveerde in het tweede uur, geheel volgens plan. Het derde uur was zonder teken voorbijgegaan; dat was een enorme opluchting, vooral gezien de onvoorspelbaarheid van de middelen waarmee hij zijn doel wilde bereiken. Maar alle moeite was voor niets geweest wanneer het vierde uur ook zonder bericht voorbij zou gaan. En zijn stad vertelde de Orphanotrophus dat het vierde uur van de nacht voor driekwart was verstreken. De boodschap was al een paar minuten te laat.


  Nijdig over zijn gebrek aan zelfbeheersing liep de Orphanotrophus achter de troon langs; hij verliet de audiëntiezaal via de geheime, verborgen ingang die meestal door de keizer werd gebruikt; hij klom via de grote wenteltrap naar de kabinetskamer en nam daar de kleinere trap naar de klokkamer en het observatieplatform. De bewakers gingen verder met hun werk, ze waren gewend aan en vertrouwd met de dreigende aanwezigheid van die reusachtige monnik. Joannes stapte naar zijn privé-balkon dat aan het observatieplatform grensde. Langs de hoog oprijzende zeemuur beneden hem schitterden de lampen en op de Bosporus dreven heldere puntjes van scheepslantaarns. Hier en daar vormden de Aziatische paleizen van de dhynatoi hele sterrenstelsels in het oosten. Hij kende de exacte positie van de Afxendios en hij staarde onafgebroken in de richting waar hij wist dat de berg moest liggen.


  Acht. Het baken gloeide één kwellend moment op. Toen explodeerde, helderder dan de avondster, het licht dat in het verre Toulon was begonnen en langs het uitspansel van Klein-Azië hierheen was gevlamd. Wat triest, dacht Joannes toen hij zich snel omdraaide en het paleis weer inliep. Senator en magister Nicon Attalietes heeft zijn geliefde zoon verloren.


  Joannes opende de deur naar een kleine kamer op de benedenverdieping, een ongebruikte ruimte, die eens gediend had voor het opslaan van de wierookvaten en iconen die bij plechtige gebeurtenissen overal in het Magnara-paleis hadden rondgeslingerd; Joannes had veel van deze overbodige kostbaarheden tot nuttiger voorwerpen laten omsmelten. Zijn gast wachtte in het donker, en Joannes stak één enkele olielamp aan; hij had jaren geleden ontdekt dat de meeste mensen flakkerend licht op zijn gezicht veel angstaanjagender vonden dan zijn stem die gewoon uit de schaduwen klonk. ‘Bedankt voor het wachten,’ zei Joannes tegen zijn gast.


  De man verschoof zijn logge, in sandalen gehulde voeten en boog diep. Zijn grove juten tuniek onthulde dikke, gezette kuiten. Zijn gezicht was rond maar had lange littekens waaraan zijn wangkwabben opgehangen leken te zijn; zijn rijk dooraderde neus was met twee wratten bezet. Hij rook naar goedkope, harsachtige wijn.


  ‘Ik wilde dat jij en je vrienden de waarheid wisten voordat de dhynatoi hun leugens gaan rondstrooien,’ zei Joannes. ‘Er heeft zich een tragedie voorgedaan als gevolg van de slordigheid van de machtige mensen die zoveel hebben, en jullie zo weinig. De machtige mensen die iedere poging die jullie Keizerlijke Administratie doet om jullie lijden te verlichten, steeds tegenwerken.’


  ‘Niemand heeft ooit meer voor ons gedaan dan u, die wij aanbidden als de gezegende hand van Christus de Koning, Orphanotrophus,’ zei de man op een grove, kruiperige manier, als de grom van een beer die zijn oprechte respect voor de leeuw laat blijken. Hij greep met zijn brede, schurftige knuisten naar zijn tuniek in een gebaar van onderdanigheid en onrust. ‘U weet hoe dankbaar wij, van het gewone volk, u zijn voor wat u hebt gedaan.’


  Joannes bekeek de krampachtige, lompe vuisten met voldoening. De Slager- hij kende de ware naam van de man niet en wilde die ook niet weten was eens een echte slager geweest. Hij was met de prefect in botsing gekomen wegens het buiten de stad tegen lagere dan de officieel vastgestelde grossiersprijzen kopen van varkensvlees, en dit na een exorbitante prijstoeslag in zijn winkel in de stad te verkopen. Dat was natuurlijk niet de misdaad die hem de das had omgedaan; zijn lot was bezegeld door zijn weigering het vereiste deel van deze onrechtmatige winst met de prefect te delen. Joannes had de Slager in de Neorion-toren gevonden, waar hij wel vaker rond snuffelde op zoek naar bruikbare instrumenten voor zijn ontelbare intriges. En nu was de Slager nog steeds een soort slager.


  Joannes stapte naar voren en greep met zijn groteske vingers de krachtige schouders van de Slager beet. ‘Ik heb de hele middag gebeden om de Heilige Moeder te smeken mij sterkte te verlenen wanneer ik dit droeve nieuws aan mijn vrienden in de stad moest vertellen, mijn vrienden die het eerst op de hoogte horen te zijn van zo’n rampzalige gebeurtenis.’ Joannes streelde vaderlijk de schouder van de Slager en liet zijn stem tot een akelig raspend gefluister dalen. ‘Onze Keizerlijke Moeder is door de Saracenen verkracht.’


  De lodderige ogen van de Slager bevroren van schrik, en ontdooiden toen tot een stroom van tranen. ‘Theotokos, Theotokos, Theotokos,’jammerde hij wanhopig. ‘O, sta me bij, Heilige Moeder, spaar onze Keizerlijke Moeder, spaar onze Keizerlijke Moeder... O, Theotokos, Theotokos... mijn Moeder, mijn Moeder.’ De Slager bonsde met zijn zware vuisten op zijn borst, liet zich op de knieën zakken en begon de voorkant van zijn tuniek aan flarden te scheuren. Joannes keek toe, even ongelovig als altijd wanneer hij de devotie zag van het gepeupel jegens de opgeschilderde slet die ze hun Moeder noemden. In Zoë’s geval was het niet alleen de eeuwenoude associatie van de keizerin van de Romeinen en de Moeder van haar volk met de keizerin van de hemel en de Moeder van God; Zoë had ook de erfenis van de Bulgarendoder in haar paarse bloed; de Bulgarendoder die onverdroten, en toen het nodig was, op meedogenloze wijze de mensen van zijn stad en zijn land tegen de genadeloze uitbuiting van de dhynatoi beschermd had. Toen hij de jammerende Slager voor zich zag, werd Joannes er opnieuw aan herinnerd dat de Macedonische dynastie met de grootste chirurgische precisie uit de harten van het juichende gepeupel moest worden gesneden.


  Joannes knielde naast de snotterende Slager neer en wiegde het vettige, ruwe hoofd. ‘Broeder, broeder,’ zei hij op lage, dreunende toon, als van een verre aardbeving. ‘Vrees niet voor onze Keizerlijke Moeder. Ik heb de Grote Domesticus en onze Keizerlijke Taghmata reeds op weg gestuurd om haar Heilige Persoon te redden.’ De betraande ogen keken Joannes dankbaar aan. ‘Ja, broeder. Laat ons nu een manier bedenken waarop we onze tranen in een terechte wraak kunnen transformeren. Er zijn hier fouten gemaakt.’ De Slager verstijfde. ‘Ja. De dhynatoi Meletius Attalietes heeft op lafhartige wijze onze Gezegende Moeder overgelaten aan de onreine ketters. Die misdadige schurk bevindt zich nu buiten ons bereik, maar de vader, de verwekker van de demon die dit complot tegen onze Moeder heeft gesmeed, bevindt zich binnen jouw greep.’


  De Slager sprong overeind, zijn vingers wurgden de lucht. Zijn borst zwoegde van woede.


  ‘Daar!’ dreunde Joannes. ‘Zie je hem?’ Joannes wees met zijn enorme arm naar een donkere hoek van het kamertje. ‘De aartsengel Michaël! Hij gaat jou voor in je wraak jegens hen die, na je eerst van alles te hebben beroofd behalve van je liefde voor je Moeder, je nu ook van je keizerin willen beroven! Ga naar je vrienden in de stad en zeg hun wat de aartsengel je heeft bevolen te doen!’


  ‘Aartsengel Michaël, boodschapper van God!’ brulde de Slager, zijn bezeten ogen op de lege hoek gericht.


  



  De doorluchtige Theodora sloeg haar lange armen om haar slanke bovenlichaam; haar ledematen waren gespannen en haar blik was gekweld, alsof ze probeerde haar eigen ribben te verpletteren. Er welden tranen op in haar ogen; op de een of andere manier maakte haar dit veel jonger, bijna jongensachtig. ‘Dank u wel dat u me dit zelf bent komen vertellen, Vader. U weet dat uw wijze raad de balsem is voor al mijn ongerustheden.’


  Alexius, Patriarch van het Enige Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof, glimlachte zachtmoedig. Hij was naar Theodora’s paleis op het land gekomen zodra zijn informanten hem het nieuws over de ontvoering van haar zuster hadden gebracht. De Patriarch gaf geen blijk van vermoeidheid na zijn lange nacht onderweg. Hij had een krachtig doch elegant gezicht; zijn neus was lang en scherp, met een kromme punt boven dunne, bijna vrouwelijke lippen. Zijn zware, ietwat brute wenkbrauwen waren zwart-gestreept, en ze eindigden bij zijn slapen in pluizige plukjes; zijn baard was een uitsteeksel van dunne, zuiver zilveren draden. Zijn kleine, zwarte ogen waren vurig maar beheerst, als aangelijnde, jagende katten.


  ‘Ik was bang voor haar welzijn,’ zei Theodora. ‘Moge de Pantocrator me vergeven dat ik mijn trots niet opzij heb gezet om haar op de hoogte te stellen van mijn angsten. Ik zal het mezelf nooit vergeven.’


  ‘Er was geen enkele reden om ongerust te zijn over deze pelgrimstocht, binnen het territorium van de Saracenen tenminste. Ik heb zelf inlichtingen ingewonnen.’ Alexius’ stem was een zware tenor; net als zijn ogen waarschijnlijk in staat tot veel krachtiger effecten dan de Patriarch op dit moment tentoon wilde spreiden. ‘Ik zal waarschijnlijk niet in staat zijn mijn vermoedens bevestigd te krijgen. Maar ik geloof dat deze ontvoering het werk zal blijken te zijn van ketters die zichzelf Christenen noemen, en niet van de Zonen van Hagar.’


  Theodora begreep onmiddellijk op wie Alexius doelde. ‘Vader, ik kan niet geloven dat zelfs Joannes zoiets zou overwegen. Vader, zonder mijn zuster zou hij zijn broer niet op de troon kunnen houden. Waarom?’


  ‘Als hij het is, zal hij niets tégen uw zuster ondernemen en denk ik zelfs dat ze ongedeerd zal blijven. Ik vermoed dat dit een soort manoeuvre tegen de dhynatoi is. Uw zuster loopt gevaren die wij allen met haar delen. In zijn demonische streven naar de verwezenlijking van zijn persoonlijke ambities, in zijn volhardende en diabolische aanvallen op mijn persoon en het Enige Ware Geloof onder mijn rentmeesterschap, bedreigt Joannes iedere ziel op deze wereld, van nu totdat de trompetten van het laatste oordeel zullen schallen. Het is niet Joannes de moordenaar van mensen, die ik vrees. Het is Joannes de moordenaar van zielen. Begrijpt u de ernst van zijn misdaden, mijn kind?’


  Theodora staarde bedachtzaam naar de vloer. ‘Ik weet dat hij probeert de typica te wijzigen van honderden kloosterinstellingen, om ze aan uw jurisdictie te onttrekken.’ Alexius heerste over een waar rijk binnen het keizerrijk, dat uit duizenden kerken, grote landerijen, en een volledig systeem van patriarchale hoven bestond, met daarnaast een enorme bureaucratie om dit alles te beheren. Een van de voornaamste bronnen van inkomsten was de opbrengst van kloosters die hun typica of concessies, van de Patriarch hadden ontvangen; door typica met Keizerlijke goedkeuring uit te geven, kon Joannes deze inkomsten van Alexius’ rijk naar het zijne doen toevloeien.


  Alexius zette zijn lange, elegante vingers vlak onder zijn kin tegen elkaar; zijn gouden ringen vingen het licht van de enkele koperen kandelaar. Hij droeg een dik, geborduurd gewaad en een witte stool met gouden kruizen erop. Zijn ogen stonden nu scherp, alsof ze een prooi beloerden. Joannes verzwakte het Enige Ware Geloof op het moment dat dit alle hulpbronnen behoefde om te strijden tegen een veel kwaadaardiger infectie. ‘De bisschop van het Oude Rome is een sluwe dienaar van de gevallen aartsengel, en wat Satan zelf niet heeft gedaan gekregen, zal deze zogenaamde Romeinse pausen misschien wel lukken, met deze filioquedi ze zo fanatiek aan het Heilige Credo willen toevoegen. Hun hardnekkige bewering dat de Heilige Geest van de Vader én de Zoon uitgaat, in plaats van uit de Vader dóór de Zoon, loochent de werken van die Geest in onze ziel. Daarmee ontkennen ze zelfs dat de Pantocrator van God de Vader stamt. Als de Latijnse geloofsbelijdenis in alle christelijke bisdommen wordt ingevoerd, zal iedere ziel die onder die doctrine de sacramenten ontvangt in gevaar verkeren. Met dat enige, onzalige woord zullen de ongelovigen ons hebben verslagen, en zullen de poorten van de hel alle afstammelingen van Adam verwelkomen. Maar ik kan deze dwaalleer niet bestrijden tenzij ik Joannes volledig heb vernietigd.’


  Theodora maakte een kruisteken. ‘Ik heb Joannes altijd verafschuwd. Maar vóór vanavond heb ik nooit volledig de noodzaak om hem tegenstand te bieden ingezien. Ik zal u helpen op alle manieren die in mijn macht liggen, vader.’


  Alexius wendde zijn blik af en zijn ogen besprongen eindelijk hun onzichtbare prooi. ‘Ja, mijn kind. Ik ben er zeker van dat je dat zult doen.’


  



  ‘Ik geef bevel tot halt houden,’ zei Strategus Constantijn.


  Domesticus Nicon Blymmedes keek hem aan; Blymmedes scheen in één nacht tien jaar ouder te zijn geworden.


  ‘Deze achtervolging is een nutteloze zelfkwelling,’ vervolgde Constantijn. ‘Tegen de tijd dat we er zijn, zijn we te uitgeput om nog te kunnen vechten. Bovendien moeten we dan de juiste route hebben genomen. Tenslotte is uw zogenaamde inlichtingendienst verantwoordelijk voor deze catastrofe, dat, en de dwaasheid van Attalietes, moge de Pantocrator zijn ziel genadig zijn. Als ik had geweten dat we met Seltsjoeken te maken hadden, was ik ongetwijfeld bij de keizerin gebleven en had ik zelf het bevel gevoerd. Dan was dit nooit gebeurd.’


  Haraldr luisterde en haatte nu al die naam. Seltsjoeken. Ze geloofden in Maumet, of Mohammed, zoals de Romeinen hem noemden, die een zoon was, of een profeet, van een god die Allah heette. De Seltsjoeken leken in veel opzichten op de Petsjenegen: ze trokken in grote horden rond, gezeten op enorme kudden snelle paarden die ze heel vaardig bereden; in de strijd hechtten ze niet aan hun eigen leven; en ze bezaten zelfs dezelfde keverachtige gezichten. Maar de Seltsjoeken waren rijker en beter georganiseerd dan de Petsjenegen, omdat zij al waren begonnen met het onderwerpen van minder oorlogszuchtige Saracenen in een rijke streek ver naar het noordoosten, Perzië genaamd. Blymmedes zei dat de Seltsjoeken nog nooit zo ver naar het westen waren gekomen, en dat dit waarschijnlijk een afvallige bende was die zich aan de Emir van Aleppo had verhuurd. De Domesticus had Haraldr echter ook verteld dat hij de Seltsjoeken als een ‘plaag’ beschouwde die zich op zekere dag naar het westen zou uitbreiden en de Romeinen al hun andere vijanden zou doen vergeten.


  Maar op dit moment trokken deze Seltsjoeken zich met verbluffende snelheid terug naar het oosten, en ondanks de uitputtende avond en nacht in het zadel, hadden de snelle, lichte cavalerie-eenheden van de Keizerlijke Excubitores en het thematische leger van Antiochië - van het thematische leger van Cilicië resteerden nagenoeg geen mannen of paarden meer - hen niet in het zicht kunnen krijgen. De achtervolging door de vlakten van het dal van de rivier de Orontes was vooral de Varangen heel zwaar gevallen, omdat zij gewoon niet zo goed konden rijden als de Romeinen, maar hen dank zij uithoudingsvermogen en volharding toch bij hadden kunnen houden. En nu gingen ze weer omhoog, terug in de rotsachtige heuvels die weldra tot nog kwellender hoogten zouden rijzen.


  Blymmedes hoorde hoefslagen naderen en begroette de ruiter, een van de eindeloze reeks akrites die de hele nacht door voor de colonne uit en achter de colonne aan hadden gereden. Hij richtte zich tot Constantijn: ‘Als we ze niet vóór Aleppo onderscheppen, weet ik zeker dat het lang zal duren eer we onze keizerin terugzien. En de losprijs kon dan weleens onbetaalbaar zijn.’


  ‘Ik verzeker u dat onze Keizerlijke Vader iedere eis zal inwilligen om de veiligheid van zijn vrouw te verkrijgen,’ zei Constantijn verontwaardigd. Hij voegde er niet aan toe dat de prijs al was vastgesteld en in ieder geval betaald zou worden uit een noodfonds dat Joannes had bijeengegaard met een drievoudige toeslag op de raambelasting, die hij een jaar geleden in alle achttien Aziatische provincies had opgelegd.


  ‘De emir van Aleppo heeft een bondgenootschap gesloten waarvan hij binnenkort spijt zal krijgen,’ zei Blymmedes. ‘Hij zou zijn Seltsjoekse bedienden weleens niet onder de duim kunnen houden. En ik verzeker u dat ze lang niet zo goed op de hoogte zijn van het keizerlijk protocol als de goede emir.’


  Constantijn rechtte zijn rug in het zadel, er klonken opeens alarmkreten in zijn verstofte schedel. Dat zou het einde zijn van iedereen. Waarom had Joannes daar niet bij stilgestaan? Toen werden de alarmkreten vervangen door zoetere muziek. Ach, misschien kon de doorluchtige Orphanotrophus Joannes gewoon niet alles dicteren aan zijn ‘Broeder’ hier in het afgelegen Antiochië. Misschien moest ‘Broeder’ deze niet zo grondig voorbereide onderneming redden met zijn eigen scherpzinnige initiatief. Tja, maar ‘Broeder’ moest wel heel voorzichtig zijn; hij greep hoog, en eigenlijk moest hij een stromatras klaarleggen om zijn val te breken wanneer hij zijn doel niet bereikte. ‘Wat is uw plan, Domesticus?’ gromde Constantijn met een geveinsd gebrek aan belangstelling.


  ‘Ik denk dat ze halt zullen houden om hun paarden te voeren en te drenken, en een paar uur te laten rusten. Daarna zullen ze de helft van hun strijdmacht de ene kant uit sturen om ons te misleiden of zelfs lastig te vallen, terwijl de andere helft regelrecht naar Aleppo gaat. Ik denk dat ze deze stop bij een versterkte plaats zullen maken.’


  ‘Tussen hier en Aleppo?’ vroeg Constantijn geïrriteerd; Blymmedes viel nu toch echt door de mand. Hij was een typische carrièremilitair, peinsde Constantijn, zo eentje die lustig boven op zijn eigen mestvaalt staat te kraaien maar in tijden van tegenspoed snel het spoor bijster is. ‘De dichtstbijzijnde fortificatie is vlak bij Aleppo. Waarom zouden ze daar halt houden?’


  ‘Heeft u ooit verkenningstroepen tot aan Harim uitgestuurd ?’ Blymmedes was verbijsterd. De Saracenen beheersten het land tot slechts enkele mijlen ten oosten van Antiochië; maakte Constantijn zich dan geen zorgen over wat de ongelovigen van plan waren vlak voor zijn eigen deur uit te spoken?


  ‘Onze belastingontvangers gaan die kant niet meer uit,’ antwoordde Constantijn. ‘We hebben die inkomsten niet echt nodig en er zijn niet veel boeren die bereid zijn daar een bedrijf te hebben, met niets anders om hen te beschermen dan de ruïnes van het kastron bij Harim.’ Een kastron was een versterkte stad. ‘Ik neem aan dat u wilt voorstellen dat ik het kastron herbouw? De kosten zouden nauwelijks opwegen tegen de stijging aan belastingopbrengsten. U dient zich gewoon met militaire zaken bezig te houden, Domesticus, en daar schijnt u uw handen al meer dan vol aan te hebben. Laat de burgerlijke zaken maar over aan hen die daar de vereiste ervaring in hebben.’


  ‘U hoeft het kastron helemaal niet te herbouwen, Strategus. Mijn akrites hebben het onlangs nog bekeken. De Saracenen hebben het voor u herbouwd.’


  Constantijn weigerde aanvankelijk Blymmedes te geloven. Nou ja, erkende hij ten slotte, misschien deed je binnen de muren van Antiochië wel te snel geringschattend over de Saracenen. ‘Dus u denkt dat ze bij het kastron halt zullen houden. Als dat zo’n dreigende fortificatie is, hoe verwacht u dan die te kunnen belegeren met enkele uitgeputte droungo’s lichte cavalerie?’


  ‘Ik denk dat als we verschijnen, we ze zullen insluiten. Daarna kunnen we apparatuur voor een belegering laten komen om ons op de muren te richten.’


  Constantijn fronste en probeerde dit alles tot zich door te laten dringen. Het begon heel verleidelijk te klinken. Ja, heel verleidelijk. In het zicht van alle belegeringsapparatuur zou de leider van de Seltsjoeken wellicht bereid zijn onafhankelijk van zijn overeenkomst met de emir van Aleppo te onderhandelen. Hij zou zich misschien laten ompraten om zijn prijs tegen een aanzienlijke korting af te staan. En de emir had waarschijnlijk ook niet veel te mopperen want hij had al een gedeeltelijke betaling ontvangen en hoefde dan zijn Seltsjoekse huurlingen niet meer te compenseren. En de enorme som die het verschil vormde, nou, die moest natuurlijk terugvloeien naar Joannes’ speciale schatkist, minus een royale beloning voor de uitermate vindingrijke organisatie van dit succesvolle besluit. Ja, dat klonk als heel mooie muziek. Maar stel dat de Seltsjoeken niet voor rede vatbaar waren? Ach, dat was het risico dat je moest nemen; anders kon je beter voor altijd in Antiochië blijven. Bovendien kon hij zich nu vrij gemakkelijk indekken.


  Constantijn ging rechtop zitten. ‘Ik stem in met uw oordeel, Domesticus. Maar aangezien u voorlopig alleen van plan bent de ongelovigen af te schrikken zodat ze in het kastron blijven, denk ik dat het verstandig is als ik mijn troepen naar Antiochië terugtrek om daar de benodigde uitrusting voor een beleg op te halen.’ Constantijn wendde zijn paard af en reed weg zonder een antwoord af te wachten.


  ‘Wat een smerige vent.’ Zoë trok haar sluier nog wat strakker om haar gezicht. Haar blauwe ogen fonkelden als edelstenen in de armzalige kamer. De eunuch, die uitsluitend een plaatselijk Arabisch dialect sprak, zette het zilveren dienblad neer, boog vervolgens en trok zich terug alsof hij met gepast decorum was aangesproken.


  Maria zat in kleermakerszit op een gevlekt linnen kussen en keek vol minachting naar de vier Saraceense vrouwen die langs de muur tegenover haar zaten; het pleisterwerk was nieuw, maar het tapijt dat veel van de muur bedekte, was verschoten en door motten aangevreten.


  ‘Moet je nagaan,’ zei Zoë luchtig. ‘Ik had me wijs laten maken dat hun vrouwen je reinste slavinnen waren, maar de emirs en ambassadeurs met wie we te maken hadden waren altijd heel beschaafd. Kennelijk zijn ze hier minder stijlvol. Ik weet zeker dat hun stallen schoner zijn dan hun vrouwenverblijven. Maar als ze het voor het kiezen hebben geven de schurken die ons hebben ontvoerd waarschijnlijk meer om hun rijdieren dan om deze vettige biggetjes die ze hun vrouwen noemen.’


  De Saraceense vrouwen - drie mollige kinderen die nauwelijks de puberteit hadden bereikt, en één knappe, donkere jonge vrouw -giechelden nerveus verlegen bij het afwijzend gebaar van de keizerin en hervatten toen hun geboeide gestaar naar de vrouw van wie ze begrepen dat ze de moeder van de profeet Christus_was. Maria streelde de rug van haar hand met de vingers van haar andere hand en ontweek Zoë’s onderzoekende blik.


  ‘Dochtertje,’ berispte Zoë haar, ‘je windt je echt te veel op. Morgen zijn we in Aleppo en dan hebben we onze Leo terug, en de emir zal ons ongetwijfeld onmiddellijk vergasten op vertellingen over zijn exotische land. Je weet toch dat hun literatuur veel... openhartiger is dan die van ons, liefje? Ik veronderstel dat dit verklaart waarom alle zonen van Hagar zo bang voor vrouwen zijn dat ze ze achter slot en grendel zetten. Ze hebben ten slotte zoveel verhalen gehoord over deze... verlokkingen. Jammer dat de realiteit zo armetierig is. Is je niet opgevallen hoe grof hun huid is?’


  ‘We zullen Aleppo nooit te zien krijgen.’ Maria’s stem was zo laag en droevig dat het nauwelijks haar eigen stem leek.


  ‘Meisje toch! Vertel me nou niet dat de profeet die de Oriënt kwelt jou als zijn afgezant heeft genomen. Je bent even somber als een Bogomil. Hoe kom je toch bij dit... voorgevoel?’


  ‘Hij heeft het me verteld.’ Maria richtte plotseling haar hoofd op en spuwde de woorden met vurige ogen uit. ‘Hij heeft het me verteld toen hij me beminde!’


  Zoë tuitte haar lippen. ‘Liefje,’ zei ze, bezorgd maar ook vol verwachting, ‘zou je dat nader willen toelichten?’


  Maria’s ogen waren bijna fosforescerend. ‘Ik was van plan geweest hem te vermoorden. Net als in mijn droom. Ik had het mes zelfs al in mijn hand.’


  Zoë sloot haar ogen en leunde tegen de muur. ‘O liefje, ik had zo gehoopt dat dat weer over was. Dat was zo lang geleden. Je moet dat... ongeluk niet bij iedere man weer tot leven laten komen. Iedereen weet dat het niet jouw schuld was.’


  ‘Er is nog nooit zo’n man geweest. Als deze Haraldr.’ Maria sloeg haar armen om zich heen en hield haar hoofd scheef; haar stem klonk als gehypnotiseerd. ‘Al die anderen hebben gewoon het gif uit me weggezogen, hebben de verrotting van mijn ziel weggevaagd met de uitwas tussen hun benen. Ze hebben me leeg achtergelaten, maar wel bevrijd van mijn eigen gifstoffen. Deze man heeft me vervuld met het licht van de sterren. De zon. Van duizend zonnen. Een zuiver en fel gloeiend licht. Een gloed waarin ieder lot is onthuld. Een licht waarin ik de liefde en de dood als beminde heb gezien, verenigd in de krankzinnige extase die ik met hem heb gedeeld. Op het moment dat het licht met een oneindige schittering begon te stralen, bood hij me een ruil aan. Hij bood me dat licht aan in ruil voor mijn leven. Hij biedt iedereen die hij aanraakt die ruil aan. Dat zag ik in zijn ogen. Er liggen zielen gevangen in zijn ogen, duizend, duizend zielen voor één duizend jaar. Ik weet het. Ik ben nu bij hen. Hij leeft, en ik zal sterven.’


  Zoë schoof naast Maria en greep haar slappe, bijna levenloze hand. ‘Meisje toch,’ zei ze met een zucht, ‘je bent nu een wereld binnengegaan die ik misschien beter ken dan jij.’ Ze sloeg haar armen om Maria’s visioen verstarde schouders. ‘Onze Komes Haraldr heeft je het hoofd op hol gebracht. Angst is het meest krachtige afrodisiacum; het wekt niet alleen de hartstocht op maar het bindt ook zielen. Jij was erbij toen hij die man doodde, hè?’


  Maria knikte verdoofd. ‘Bloed windt me op. Ik wilde dat hij weer de liefde met me bedreef.’


  Zoë trok haar wenkbrauwen even op. ‘Ach,’ zei ze overtuigend, ‘we worden allemaal gekweld door onze hartstochten. Ik ben een slavin onder de meest eenvoudige liefkozingen en het geringste beetje toewijding, terwijl jij, als... vrouw van de wereld... meer complexe verlangens hebt ontwikkeld. We kunnen deze hartstochten nooit volledig bevredigen, maar we kunnen wel de wijsheid verwerven deze te verdragen. Je bent heel wijs, mijn kind, en je zult het nog lang weten te verdragen nadat deze Komes Haraldr is teruggekeerd naar de bevroren borsten van de maagden in het verre Thule.’ Zoë kuste Maria’s voorhoofd. ‘Ik denk eigenlijk dat je onterechte angsten over onze huidige situatie jouw herinneringen aan die gouden gigant wat hebben overdreven. Wanneer we hem weer zien zul je ontdekken dat je hem gewoon de zoveelste Tauro-Skythische curiositeit vindt.’


  ‘Bent u niet bang, Keizerlijke Moeder?’ Maria’s ogen waren groot en fonkelend.


  ‘Natuurlijk niet. Ik ben het meest kostbare wezen onder het aangezicht van de Heer. De losprijs die ik opbreng is veel meer waard dan enig doel dat ooit kan worden bereikt door mijn ziel voor het oordeel van God te plaatsen. Niemand die zo handig is om mij te ontvoeren, zou ooit zo stom zijn mij te doden.’


  Zoë streek met haar vingers langs Maria’s slapen. Nee, meisje, ik ben niet bang voor de handen waarin ik nu ben gevallen, hoe ruw en ongewassen ze ook mogen zijn. Ik vrees geen gevangenschap, die waarschijnlijk lang zal zijn, veel langer dan ik jouw kostbare hart wil laten geloven voordat het niet anders kan. Maar ik weet nu wat er moet gebeuren wanneer we eindelijk terugkeren naar mijn stad en mijn volk. En wanneer ik daaraan denk, voel ik vrees.


  



  De Mandator, de hoogste inlichtingenofficier van de Keizerlijke Excubitores, sprak in het Arabisch met de gehurkte man met een rafelige baard, een eenvoudige koopman zo te zien aan zijn handen zonder eelt en zijn vuile linnen gewaad. De koopman liet wat zwarte tanden zien toen hij met jammerende, zangerige stem wat vertelde; terwijl hij sprak scheen hij zich wanhopig vastte willen klampen aan de lage, vroege ochtendmist die nog in slierten boven de grond hing. De Mandator gebaarde naar de beker van de man en liet hem nog eens wijn inschenken. Hij boog naar de koopman en stapte terug om met Blymmedes en Haraldr te overleggen.


  ‘Hij is een Arabier uit deze omgeving, geen Seltsjoek,’ zei de Mandator, een pezige, hologige man die zich meestal net zo kleedde als de akrites die hij onder zijn leiding had. ‘Hij zegt dat ze het kastron ter verdediging hebben herbouwd en geen behoefte hebben zich problemen met de Romeinen op de hals te halen. Volgens hem hebben de Seltsjoeken de gouverneur van het kastron vermoord en koeriers naar het oosten gestuurd.’ De Mandator liet zijn borstelige, door de zon gebleekte wenkbrauwen even zakken en keek hen een ogenblik doordringend aan met zijn meestal ronddwalende ogen. ‘Hij spreekt de waarheid. Ik heb geen behoefte zijn ondervraging te intensiveren.’


  Blymmedes knikte instemmend. ‘Zeg dat de betaalmeester hem verder afhandelt.’ Hij keek Haraldr aan. ‘Het ziet ernaar uit dat die huurling een andere behandeling nodig heeft. Bent u bereid de Seltsjoek te ondervragen?’


  Haraldr trok zijn mes uit zijn riem en knikte. Blymmedes’ akrites hadden een contingent van de Seltsjoekse achterhoede achternagezeten en waren erin geslaagd een Seltsjoekse krijger gevangen te nemen.


  ‘Mooi zo,’ zei Blymmedes. ‘Het is heel belangrijk dat jij het doet. Ze denken dat mensen met blond haar demonen zijn, wrekers van Christus.’


  De Seltsjoek lag op zijn knieën, met zijn armen op zijn rug gebonden. Haraldr dwong zijn handen niet te beven. Dit was niet het soort werk waaraan hij gewend was, en het vereiste een bepaalde moed waarover hij nog nooit had nagedacht. Maar Blymmedes had hem ervan overtuigd dat dit heel belangrijk was. En hij hoefde niet te worden overtuigd van het belang van de levens die dit misbaksel kon redden wanneer zijn tong tot praten kon worden verleid.


  De felle, woeste ogen van de Seltsjoek werden groot toen hij de gouden reus zag naderen. Toen herinnerde hij zich zijn eigen woeste vader, en zijn grote broers die hem hadden geslagen, en hij spuwde op de laarzen van deze duivel. Allah zou hem weldra omhelzen.


  Haraldr keek de Seltsjoek strak in de ogen. Hij liep om de man heen, sneed het touw door dat zijn handen bijeenhield en hees hem toen overeind. Hij gebaarde de bewaker hem een kom gestoomd graan met stukjes gesneden lamsvlees te geven. De Seltsjoek keek naar de kom, snoof, en blafte iets in zijn staccato taal. Een akrites, die het Seltsjoekse dialect beheerste - dat was bij veel van hen het geval - sprak in het Grieks tegen Gregori, die het vervolgens voor Haraldr vertaalde.


  ‘Hij zegt: waarom zou hij zichzelf vergiftigen? Hij - neemt u me niet kwalijk, Haraldr Nordbrikt - noemt u een groot varken.’


  Haraldr keek in het woedende, merkwaardig zelfvoldane gezicht. De man was niet veel ouder dan Haraldr. Hij had een volle zwarte baard en een scherpe, mooie neus. Hij beschouwde zich kennelijk als een onbedwingbare krijger en hij was waarschijnlijk een van hun officieren. Haraldr nam de kom over uit de handen van de Seltsjoek, propte wat eten in zijn eigen mond, kauwde uitvoerig, en slikte alvorens de kom weer terug te geven. De Seltsjoek griste de kom uit Haraldrs hand en verslond de rest van het gerecht als een uitgehongerde hond.


  ‘Wil hij nog meer?’ vroeg Haraldr. De Seltsjoek knikte en er werd nog een kom gebracht, die door Haraldr werd geproefd en geserveerd. En toen nog een. Wilde hun gast misschien iets drinken? Er werd met water verdunde wijn gebracht, geproefd en voor hem ingeschonken. Was hun gast eindelijk verzadigd? De Seltsjoek knikte met glinsterende ogen, overtuigd dat Allah zijn vijanden had betoverd.


  Haraldr gebaarde dat hij de Seltsjoek wilde bevrijden van de last van zijn lege bokaal. Toen hij de beker aan de bewaker had gegeven, draaide hij zich plotseling om, greep het voorhoofd van de Seltsjoek stevig beet en sneed zijn rechteroor netjes af.


  De Seltsjoek was verstijfd van schrik; het bloed stroomde in zijn nek en drupte op zijn schouder. Haraldr smeet het oor van de Seltsjoek neer en schreeuwde: ‘Zeg hem dat hij zijn oor moet opvreten!’


  De Seltsjoek viel op zijn knieën, hoestend en kokhalzend. Haraldr knielde bij hem neer en hield zijn mes weer bij het radeloze gezicht. ‘Zeg hem dat hij zijn oor moet opvreten, anders voer ik hem ook nog zijn andere oor en dan zijn neus’ - Haraldr wachtte op de vertaling en sneed toen een klein puntje van de neus - ‘en daarna zal ik hem de neus laten opeten die tussen zijn benen bungelt.’ Hij liet het mes naar de buik van de man zakken, sneed het grove linnen gewaad open en maakte een ondiepe snee in het onderlijf. ‘En als hij niet eet, zal ik een andere manier vinden om zijn buik te vullen.’ Haraldr zette toen de bebloede punt van de dolk tegen de traanklier van het rechteroog van de Seltsjoek. ‘Wanneer hij dit alles heeft gezien, zullen we hem een dessert geven. Hij zal geen moeite hebben met het doorslikken van zijn ogen.’ Haraldr duwde tegen het gezicht van de Seltsjoek, zodat de man achterover rolde. ‘Daarna zullen onze artsen ervoor zorgen dat hij in leven blijft.’


  Haraldr stond boven de Seltsjoek als een Titaan uit de oudheid. ‘De eerste vraag kan zijn ogen redden.’


  Na enkele minuten van verbale ondervraging, had de Seltsjoek tot zijn grote opluchting alles weten te redden, behalve zijn reeds eerder verspeelde oor. Het was een onheilspellend verhaal. De Seltsjoeken waren betaald door de emir van Aleppo, maar overwogen nu de keizerin zelf te houden. Ze zouden een grotere Seltsjoekse legermacht treffen die vanuit het oosten kwam rijden, om zich vervolgens, met hun prooi, gezamenlijk terug te trekken in een reeks versterkingen in de bergen in noordelijk Perzië, waar ze buiten het bereik van iedere macht, zelfs de Romeinse, bleven. Het losgeld dat ze opstreken was bedoeld voor de financiering van hun westwaarts gerichte ambities. Om deze reden zagen ze er de noodzaak niet van in de keizerin uit te leveren zodra aan hun eisen was voldaan; want als aan hun eisen was voldaan, zouden ze weldra in oorlog zijn met Rome.


  Blymmedes vroeg Haraldr en Gregori hem te vergezellen. Ze beklommen een rotsachtig pad dat naar de top van een hooggelegen uitkijkpunt kroop. Het kastron, nu op vier of vijf boogscheuten afstand, was een sinistere verschijning in het maanlicht, eerder een kerker dan een stad. De donkere muren waren aan weerszijden slechts ongeveer twee boogscheuten lang, maar ze waren een goede vijfentwintig el hoog en waren gebouwd op een ruige heuvel waarop slechts hier en daar wat struikachtige bomen een moeizame strijd om het bestaan voerden. De borstwering die van kantelen was voorzien, liep langs de bovenkant van de muur; in de openingen tussen de kantelen waren de mantels van de Seltsjoekse schildwachten als een bleke gloed zichtbaar.


  ‘Ik houd niet van belegeringen,’ zei Blymmedes. ‘Het is werk voor technici, niet voor soldaten. Torens, schilddaken, vuurspuwers, ballista’s. Het zou natuurlijk weken duren om die uitrusting hierheen te brengen, de tunnels en loopgraven aan te leggen en de apparaten op te stellen. En er zitten veel te veel Seltsjoeken op een kluitje bij elkaar, dus zouden ze eerst de bewoners afslachten om eten te besparen. Een heel onaangename zaak, alles bij elkaar.’ Blymmedes zweeg en fronste zijn voorhoofd nog dieper; de rimpels waren als spleten in zijn gelooide voorhoofd. ‘Dat is het probleem in een notendop, en de oplossing ervan heeft ons niets te bieden. Mijn akrites hebben de verkenningstroepen van de Seltsjoekse legermacht al opgespoord en hebben een van hun verspieders al ondervraagd - al was het niet zo uitvoerig als jij, Komes Haraldr. De hulptroepen vormen een vrij grote legermacht en zijn slechts op één dagreis afstand. Zelfs als mijn infanterie morgenavond hier is om het beleg aan te vangen, zouden we niet zowel de hulpmacht als de strijdmacht binnen kunnen weerstaan. En we weten natuurlijk ook niet wanneer Constantijn terugkeert met zijn leger, hoewel we, gezien de assistentie die hij zal bieden, maar beter kunnen hopen dat hij eindeloos wordt opgehouden. Ik zie gewoon geen enkele manier waarop we de ontvoerders van de keizerin ervan kunnen weerhouden naar de vlakte van Aleppo te ontkomen, of waarheen ze ook maar willen gaan.’ Blymmedes sloeg zijn armen over elkaar, keek omhoog naar het dreigende kastron en schudde zijn hoofd.


  Haraldr bestudeerde de muren. Aan de achterkant van het kastron waren de kantelen bijna op dezelfde hoogte als een twintig el breed uitsteeksel van de rotsen, die daarvandaan met een bijna loodrechte helling zo’n tweehonderd el naar beneden liepen. ‘Hoe breed zijn die muren bovenop?’ wilde Haraldr weten.


  ‘Drie man naast elkaar,’ antwoordde Blymmedes, en zijn voorhoofd begon iets op te klaren.


  ‘Dus ondanks het aanzienlijke aantal Seltsjoeken daarbinnen, zou ik, als ik bij de stad wist te komen, me slechts over drie man ongerust hoeven te maken. Tegelijkertijd, bedoel ik.’


  ‘Dat is waar,’ zei Blymmedes. ‘Maar hoe kom je op die muren, en wat zou je daar in je eentje op die muren kunnen bereiken, wantje zou een afdaling in de stad echt niet overleven.’


  ‘Kameraad,’ zei Haraldr met hernieuwde strijdlust, ‘de Seltsjoek die dit leger leidt maakt op mij de indruk van een stoutmoedig, ambitieus leider, die op de fanatieke loyaliteit van zijn mannen kan rekenen; waarom anders zouden ze hem zijn gevolgd in deze gedurfde onderneming? Boven op die muren zal mijn doel zijn een ontmoeting van aangezicht tot aangezicht met deze nobele strijder. Maar voordat ik dit onderhoud kan organiseren, heb ik jouw hulp nodig om voor wat afleiding te zorgen.’


  



  De trommels verbraken de stilte bij het aanbreken van de dag. Het kastron was een lang, vierkant silhouet tegen de stralende zonsopgang, die nog schuilging achter de heuvel. Er naderden vijf lichte cavalerie vanda van de Keizerlijke Excubitores en vierhonderd Varangen in een statige formatie tot binnen een boogscheut afstand van de muren. De Mandator van de Keizerlijke Excubitores, met Domesticus Nicon Blymmedes aan zijn zijde, riep formeel naar de ommuurde stad omhoog dat ze zich moesten overgeven aan Zijne Majesteit Michaël, Keizer, basileios en Autocrator van de Romeinen. Enkele minuten lang waren de enige geluiden die er te horen vielen het gebries van de paarden in de Romeinse gelederen en het zwakke gekraai van de hanen binnen de citadel.


  Het geschreeuw begon binnen de muren. Gedurende één heel lange minuut steeg het geluid op uit het kastron en werd door de omringende bergtoppen versterkt, om ten slotte de Romeinse troepen als een droge, scherpe, zenuwslopende wind te bereiken. Daarna steeg de kreet tot hoog in de lucht op en werd zuiver en klaar: een menselijke kreet van opperste angst en ontzetting. Het lichaam vloog door de lichter wordende lucht, met wild maaiende armen en benen. Even leek het een wanhopige vlucht te kunnen maken. Toen dook het afschuwelijk naar beneden, terwijl het gegil in toonhoogte daalde en eindigde in het geluid van een zak nat zand die tegen een houten schutting plofte. Het lichaam bleef naakt, met gespreide armen en benen, als een enorme, meelijwekkende, geplukte vogel vlak voor de Romeinse gelederen op de rotsen liggen. Het hoofd lag loodrecht op de ruggengraat geknakt; Blymmedes liep naar voren en tilde het voorzichtig op. Haraldr herkende de man aanvankelijk niet omdat het gezicht ontveld en verminkt was. Toen zag hij de ogen, nog steeds vol verschrikking. Leo, de eunuch van de keizerin.


  Blymmedes keek naar de citadel. Er stond een figuur tussen de kantelen, recht boven de zware houten poort. De witte zijde van de mantel van de Seltsjoek vormde een fosforescerende stralenkrans om hem heen. Hij riep naar beneden met een krachtige stem die tegen de rotsen weerkaatste. De mandator vertaalde.


  ‘Zijn naam is Kilij. Hij is de leider van deze Seltsjoeken. Hij zegt dat we ons moeten terugtrekken en dat hij anders wil zien of de vrouw beter kan vliegen dan de eunuch.’ Haraldr voelde zijn ingewanden ijskoud ineenkrimpen. Hij had de grootste moeite zich te bedwingen om niet naar voren te rennen en Kilij te vermoorden. Maar nee. Het plan. Hij moest deze Kilij ontmoeten.


  Blymmedes en Haraldr bespraken Kilij’s ultimatum met levendige gebaren, precies het soort ruzie zoals je die vóór een lafhartige terugtocht kon verwachten. Na een paar minuten stapte Haraldr kwaad weg, naar de achterhoede. Blymmedes gaf de opdracht voor de terugtocht. Binnen enkele minuten trokken de cavalerie en de Varangen over de smalle, bochtige, stoffige weg naar beneden, naar Harim. Haraldr kon de Seltsjoeken op de muren horen jouwen, en zijn ingewanden werden nog kouder.


  



  Grettir tuurde schuin omhoog. De zon was nu als een gouden bol die precies op de oostelijke muur van het kastron lag en op het punt stond los te breken en omhoog te zweven. De nevel had zich in paarsachtige slierten teruggetrokken in de beschaduwde ravijnen. Grettir stapte naar voren, trots en dankbaar. Odin was hem genadig geweest door zijn leider, Haraldr Si... nee, Nordbrikt, als hij dat zo wilde, te sparen zodat Grettir nu de kans kreeg zijn domme verraad weer goed te maken. De almachtige Saracenendoder had naar de meest komische man onder hen gevraagd en Grettir was nagenoeg unaniem gekozen. Nou, het was waar; een skald die een half jaar lang uien had moeten schillen moest wel een enorme lolbroek zijn, anders zou hij in zijn eigen tranen zijn verdronken. Bovendien had Odins uitverkorene hem vandaag verteld dat zijn grappen duizend zwaarden waard waren. Grettir schatte dat hij precies buiten schot bleef, tikte tegen zijn grote, messcherpe hoed, en stapte zijn toneel op, een lapje redelijk vlakke grond dat werd verlicht door de zon die nu vrijelijk aan de blauwe hemel stond. Ik zal vanmorgen zelfs de ondeugende Loki een lesje leren, zei Grettir in zichzelf, hopend zijn bevende handen te kunnen kalmeren.


  Haraldr wachtte onder aan de voet van de steile helling bij de oostelijke wallen van de stad. Toen hij het verre maar duidelijk waarneembare geluid hoorde van een mens die met komische uithalen het gekraai van een haan nadeed, keek hij Halldor aan. ‘Mooi zo. Grettir is begonnen.’ Haraldr keek tweehonderd el omhoog langs de brokkelige rotswand. Zacht wiegend in de wind hingen daar de touwladders, als glorieuze vlechten in de verblindende zon. Haraldr sloeg Joli Stefnirson en Hord, zijn broer, op de rug en knipoogde naar Ulfr. ‘Ik zei je toch dat iedere man uit Geiranger kan klimmen als een geit. Maar Joli en Hord kunnen vliegen. Zij zijn de adelaars van Noorwegen, en vandaag zullen ze ons Seltsjoeks vlees brengen.’ Naast Haraldr was een Romeinse infanterist bezig meteen apparaat dat de Domesticus een ‘vuurspuwer’ had genoemd. Dit was een lange, koperen pijp die verbonden was met een leren zak die op de rug werd gedragen. De infanterist droeg de holle buis in zijn handen, samen met een blaasbalg; in zijn riem staken lonten die in een snel ontvlambare vloeistof waren gedoopt om daarmee het vloeibare vuur aan te steken. ‘Laten we Grettir nog een paar minuten de tijd geven,’ zei Haraldr tegen de verzamelde, popelende Varangen.


  Grettir sprong dronken heen en weer; enkele stappen voor hem uit staken tientallen pijlen uit de grond. Grettir tikte steeds weer overdreven tegen zijn hoed en dook dan met malle grote stappen naar de pijlen toe, om plotseling te blijven staan wanneer hij op de gevederde schachten botste, waarbij hij met zijn armen stond te zwaaien alsof hij voorover in een afgrond dreigde te vallen, om vervolgens achteruit te wankelen en over zijn benen te struikelen, waarna hij op de grond rolde en weer van voren af aan moest beginnen. De Seltsjoeken stonden eerst wat verbaasd naar deze ene onnozele ongelovige te kijken, maar begonnen het spelletje algauw mee te spelen en stuurden pijlen omlaag, iedere keer dat Grettir zich dichterbij waagde. Grettir begroette deze salvo’s met steeds zwieriger gezwaai van zijn malle hoed. De joelende Seltsjoeken verdrongen zich weldra op de muren.


  Plotseling liet Grettir zijn hoed vallen en deed zijn hoofd met een ruk omhoog, alsof er een touw om zijn nek werd getrokken. Hij draaide zijn hoofd op zijn uitgestrekte nek heen en weer en greep met zijn handen naar zijn kruis, waarna hij hevig krabbende bewegingen begon te maken. De Seltsjoeken brulden van het lachen. Grettir draaide zijn rug naar de muur, haalde de speciaal gevormde varkensblaas die hij had bedacht uit zijn tuniek en pompte met zijn heupen en rukte zijn vrije hand op en neer terwijl hij in de blaas blies. Toen hij het geval had opgeblazen en op de juiste plaats had aangebracht, draaide hij zich met gespreide armen om. De Seltsjoeken krijsten van plezieren begonnen allerlei kreten te schreeuwen. Grettir bewoog wild met zijn heupen om te pronken met een varkensblaas-fallus ter grootte van de arm van een man, compleet met scrotum ter grootte van een meloen.


  Grettir bleef met enorme stappen rond dalven, terwijl zijn pompende heupen enorme ronddraaiende bewegingen maakten. Binnen enkele minuten hadden de Seltsjoeken enkele naakte concubines op de muur gezet die hun onderlichaam ronddraaiden bij wijze van antwoord op Grettirs gebaren. De muren krioelden nu van de Seltsjoeken; ze verdrongen zich in de openingen tussen de kantelen en balanceerden op de verhogingen. Eén krijger viel van zijn uitkijkpost en bleef in een lichtgekleurde hoop aan de voet van de muur liggen, zonder dat iemand zelfs maar iets had gemerkt. ‘Loki,’ zei Grettir hardop, zo gelukkig als hij nog nooit was geweest, ‘ik ben je de baas.’


  Aan de voet van de rotswand kon Haraldr het lawaai van alle vrolijkheid horen stijgen. Hij begon als eerste de touwladder op te gaan, gevolgd door Halldor, Ulfr, de vuurblazer, en daarna een geleidelijke processie die uiteindelijk honderd uitgelezen mannen zou omvatten. Haraldr klom snel omhoog, terwijl hij de zinnen repeteerde die de Mandator hem had geleerd, en bedacht hoe zonderling al die hilariteit was, vergeleken bij hun grimmige beklimming. Hij bereikte al snel de puntige rotsrand bij de top; hij greep het gesteente beet en hees zich snel over dit natuurlijke obstakel.


  Er zoefde een lans voorbij en hij hoorde Halldor kreunen. Haraldr zwaaide snel zijn schild naar voren en keek achterom. Halldor hing aan één hand en het bloed stroomde over zijn gezicht. Haraldr kreeg een klap op zijn schild en moest zich omdraaien. Zijn zwaard lichtte de Seltsjoek in de lucht en wipte hem tuimelend de afgrond in. Haraldr dook op de rotsrichel ineen. Hij kon regelrecht door de openingen heen in de ommuurde stad kijken. Het leek wel of het kastron een doos was die op zijn kant was gelegd, iedere man in de stad scheen naar de westelijke muur te zijn gekomen of eronder te staan, wachtend op zijn beurt om Grettirs vertoning te aanschouwen; langs de hele oostelijke muur had kennelijk slechts één wachter opgesteld gestaan. Haraldr overzag de route die hij wilde nemen, terwijl de anderen zich naast hem begonnen te verzamelen. Halldors gezicht was danig gehavend. ‘Kun je nog wel verder?’ vroeg Haraldr.


  ‘Ze hebben m’n benen niet afgehakt,’ snauwde Halldor.


  Haraldr liet zich zakken op het pad van grijze stenen dat boven op de muur liep. Ze waren nu al met vijfentwintig man boven; dat moest voldoende zijn. De rest kon zich snel genoeg bij hen voegen. Geflankeerd door Halldor en Ulfr nam Haraldr zijn bijl in de ene hand, hield zijn schild klaar en zette de Romein met de vuurspuwer pal achter zich.


  De eerste Seltsjoeken die de Varangse binnendringers opmerkten, gingen verloren in het lawaai bij het midden van de westelijke muur. Haraldr kon hen duidelijk zien zoals ze, net als in een platvloerse komedie, elkaar aanstootten en aan de armen trokken. Toen begonnen zich meer Seltsjoeken om te draaien, maar de meesten waren ademloos geboeid door Grettir en de naakte mime van hun hoeren. Toen de Varangse falanx de zuidwesthoek van het kastron had bereikt, botsten ze als een zoemende, meedogenloze oorlogsmachine op de nietsvermoedende Seltsjoekse toeschouwers.


  Het werd een afgrijselijke slachtpartij; de haastig getrokken kromzwaarden konden bijna niets uitrichten tegen de Varangse opmars. De eerste Seltsjoeken die vielen riepen Allah luidkeels aan of jammerden verbijsterd, maar hun kreten gingen verloren in het gekrijs en gejoel van hun kameraden. Pas toen er enkele tientallen van de borstwering waren gestort, begon de verandering in stemming door te dringen naar het noorden, naar het midden van de muur, maar de dicht opeen gepropte menigte maakte een gezamenlijke verdediging onmogelijk. Slechts het gewicht van al die wanhopige lichamen begon de Varangse druk te weerstaan. Haraldr schreeuwde naar de infanterist met de vuurspuwer.


  De lange, koperen pijp, nu met een gloeiende lont in de tuit vastgezet, stak voorbij Haraldrs schild als een veel obscener fallus dan de varkensblaas waarmee Grettir beneden nog steeds de pias uithing. Haraldrs gezicht verkrampte tegen de intense hitte toen het vuur naar buiten stroomde. De gesmolten lont scheen letterlijk een gat in de eerste Seltsjoek te blazen, en sputterde toen; Haraldr stampte snel met zijn laarzen om de verzengende druppels van zich af te schudden. De spuit met vuur beschreef een langzame boog over de breedte van de borstwering en breidde snel zijn bereik uit toen de brandende Seltsjoeken van de muur sprongen. Binnen enkele seconden begonnen de Seltsjoeken ver voor de vurige tong uit weg te springen. Toen de vloeistof was opgebrand, keek Haraldr voor zich uit, langs de beroete bakstenen die duidelijk de dodelijke reikwijdte van de vuurspuwer hadden afgebakend. Daar werd hij opgewacht door een bewapende lijfwacht en de in witte zijde gehulde gestalte van Kilij. Met Ulfr en Halldor aan zijn zijde en nu bijna honderd Varangen op de muren achter zich, trok Haraldr voorwaarts over de geblakerde stenen. De Seltsjoekse lijfwachten stierven snel, hun elegante kromzwaarden en uitroepen aan Allah waren geen partij voor Hunlands staal en Odins woede.


  ‘Kilij,’ zei Haraldr. Hij gaf zijn schild aan Ulfr en greep zijn bijl met beide handen beet. Hij had al berekend dat de volgende boog die het blad beschreef misschien nog wel beslissender was dan de klap die Haakon had gedood, en toch had hij Odin niet nodig om zijn arm te sterken, hoogstens om zijn vrees te verminderen. Voordat hij deze muren had beklommen was hij ervan overtuigd geweest dat wanneer Kilij’s hoofd door de straten rolde, zijn Seltsjoekse volgelingen onmiddellijk hun doel en hun gevangenen zouden prijsgeven. Maar nu leek die gok opeens veel minder zeker.


  De Seltsjoekse leider had een boosaardig knap gezicht, met scherpe, donkere gelaatstrekken omringd door een dikke baard en een fraaie, gegraveerde zilveren helm. Kilij bleef strak naar Haraldrs bijl kijken terwijl hij neerknielde, zijn helm afzette en een gebed doorspekt met vele Allahs begon op te zeggen. Haraldr negeerde dit verzoek en stapte naar voren, zich hevig bewust van het feit dat als hij zich in zijn oordeel had vergist, hij nooit levend van deze muren zou komen. Hij ving de donkere blik van de Seltsjoek op en citeerde met Odins oeroude stem de zin die de Mandator hem had geleerd. Die woorden zouden betekenen: ‘Ik ben de Engel der Wrake.’


  Kilij liet zijn voorhoofd op de met het bloed van zijn lijfwacht besmeurde stenen zakken. Boven op de muur was de stilte nu volledig. Beneden uit de stad klonk het gejammer van de zwaar verbrande mannen. Haraldr gebood Halldor Kilij’s hoofd omhoog te houden. Halldor rukte aan het glanzende zwarte haar en bracht het donkere gezicht omhoog gekeerd naar dat van de gouden engel. Kilij’s pupillen werden als koortsachtig rondvliegende insecten die uit het gedoemde hoofd wilden ontsnappen. Haraldr tilde zijn bijl hoog op, in het besef dat zijn eigen lot even ongewis was als dat van zijn slachtoffer.


  Links van hem, beneden in de stad, vonden Kilij’s ogen een uitweg. Hij richtte zijn hoofd uitdagend op en zwaaide met zijn linkerarm, wees met zijn goudgeringde vinger. Hij glimlachte vals.


  Beneden hen stond op de straat, vlak binnen de poort, een Seltsjoek krankzinnig te loeien. Aan zijn voeten lag een geknielde vrouw, in een witzijden gewaad, met loshangende ravenzwarte haren. De Seltsjoek die had geschreeuwd rukte nu aan de loshangende tressen en draaide het gezicht van de gestalte omhoog. Haraldr stond op slag als aan de grond genageld, zijn geheven bijl plotseling zwaarbeladen met de enorme last van deze onthulling. Haraldr kon haar naam slechts in het laatste hoekje van zijn positieven mompelen. Maria.


  Er stapte een tweede Seltsjoek naar voren, raakte met zijn zware kromzwaard Maria’s nek aan en hief het wapen toen naar de hemel. De zwaardvechter keek omhoog naar de muren en Kilij stond te grijnzen als de dood. De ruil was zo overduidelijk dat er geen taal aan te pas hoefde te komen. Het leven van Kilij voor het leven van de Romeinse vrouw.


  Maria deed haar hoofd niet omlaag en Haraldr liet zijn bijl niet zakken. Hun ogen vonden elkaar, haar blauwe vuren schenen misschien te smeken, misschien uit te dagen, hem duidelijk iets te vragen. Zijn armen werden nog één hartslag lang door een eenvoudig instinct gebonden, en toen luisterde hij naar een veel duidelijker intuïtie. Hij vond het antwoord dat hij haar zou geven voorbij de liefde, voorbij de dood, ergens te midden van het zwarte ijs van de eeuwigheid.


  De enige sensatie die Haraldr onderging toen zijn bijl in een suizende boog omlaagkwam, was de lichte vibratie toen Kilij’s schedel spleet, en het nagenoeg gelijktijdige gekraak van zijn stuitbeen. De bijl sloeg met een metalen klank op de stenen.


  Halldor hield de twee helften van Kilij bij de schouders bijeen, maar toch stroomden de ingewanden op de stenen en spoot het bloed uit de keurige naad op zijn borst. Op de binnenplaats liet de Seltsjoekse beul angstig zijn kromzwaard zakken en toen op de grond vallen, verbijsterd door de dood van zijn leider en totaal onthutst over de volslagen minachting van deze enorme gouden duivel voor het leven van de vrouw die op de tweede plaats kwam na de moeder van de profeet Christus. Het was zo stil dat het gekletter van het zwaard dat op de straat viel een kleine aardverschuiving leek. De Seltsjoek die Maria’s haar uit zijn handen liet glippen leek als een betoverde man die het goud in zijn handen in zand ziet veranderen. Maria ging staan en staarde stralend, met blozende hals en wangen als na het bedrijven van de liefde, omhoog naar het visioen op de muur boven zich.


  Haraldr rukte zijn bijl los. Hij greep de resten van Kilijbeet en liet ze iedereen zien, als een jager die een koppeltje konijnen toont. ‘Ik ben de Engel der Wrake,’ vertelde hij de Seltsjoeken in hun taal. ‘Ik ben gekomen om mijn Moeder de Keizerin op te halen.’


  De Seltsjoekse gewaden schenen als omvallende tenten neer te dalen toen iedere man onder hen zich ter aarde wierp en zijn lippen in het stof drukte. Er volgde een angstaanjagende stilte op dit enorme, ritselende eerbewijs aan deze vreselijke gouden wreker. Slechts één persoon binnen de citadel bleef staan, met haar stralende gezicht nog steeds naar Haraldr gekeerd, terwijl haar edelsteen-blauwe ogen hem vertelden dat zij het noodlot was dat hem zojuist zijn antwoord had gegeven.


  



  Geen van de aanwezigen kon zich herinneren senator en magister Nicon Attalietes in de afgelopen tien jaarte hebben zien lopen. Maar de oude man, wiens ruggengraat op groteske wijze was gevormd naar het model van de stoelen waarin hij zijn dagen en nachten doorbracht, hobbelde naar het raam. Hij legde zijn dikke, jichtige vingers tegen de met marmer beklede nis en duwde zijn misvormde neus tegen het glas. Hij rochelde even, zoals altijd voor hij ging spreken. Iedereen werd stil. Ondanks zijn brede borst en de leeuwachtige grom waarmee hij zijn keel schraapte, had Nicon Attalietes een stem als een fluistering bij een graf. ‘Honden, hoeren, melaatsen. Kijk eens hoe ze de stinkende nageboorte van hun moeder likken.’


  Attalietes draaide zich schuifelend om en keek zijn gevolg aan. Zijn dunne, witte haar krulde licht in zijn nek en zijn grijze baard viel in woeste wanorde over zijn borst. Over zijn brede voorhoofd had zich een grote, paarse vlek uitgespreid; zijn neus en linkerwang waren gehavend als gevolg van chirurgische ingrepen om overeenkomstige huidaandoeningen te verwijderen. Enkele jaren geleden had Attalietes een specialist in gezichtsrestauraties uit Alexandrië laten komen, maar hij had de man weggestuurd om redenen die hij niet wenste te bespreken. Nicon Attalietes was er de man niet naar tekst en uitleg van zijn daden te geven.


  ‘Kom jij eens hier.’ Hij gebaarde met zijn gezwollen hand naar zijn zoon Ignatius alsof hij een kip wurgde.


  Ignatius Attalietes had dezelfde indolente gelaatstrekken als zijn overleden broer, Meletius, maar aangezien hij er de voorkeur aan gaf de heilzame effecten van beweging in de buitenlucht te vermijden - omdat hij als jong kind zijn hoofd ernstig had beschadigd bij het leren polo spelen - had hij een spookachtige gelaatskleur. Er zaten steenpuisten op zijn neus en voorhoofd, alsof een geheimzinnige, demonische kracht zijn huid ertoe had gedreven te wedijveren met de aandoeningen van zijn vader. Hij liet zijn hoofd zakken en kromp ineen.


  ‘Kom jij eens hier, futloze melkmuil.’ Attalietes gaf zijn zoon een tik tegen zijn oor. ‘Mele is dood en jij staat hier een beetje handen te wringen als die slome flikkers aan het hof. Mele had die heilige strontzakken wel wat anders laten ruiken. Maar jij. Zeg eens wat je ziet.’


  Ignatius keek voorzichtig naar het raam, als een man met hoogtevrees die in een afgrond kijkt. Hij kon alles zien wat hij moest zien. Drie verdiepingen lager was de straat vol gepeupel, en eigenlijk was iedere straat, zo ver als hij kon zien, tot aan het verre, lichte plein van het Forum Bovis, vol met schreeuwende beesten. Ze waren weerzinwekkend in de afschuwelijke anonimiteit van hun gehavende, bruingetuniekte armoede. Het was alsof de beerputten bij hun krotten waren overgestroomd en de stinkende blubber nu die straten vulde. Ze hadden bij veel kruisingen brand gesticht en de grauwe rookpluimen verstikten de zon en versterkten de gruwelijkheid van het tafereel. Het maakte Ignatius niets meer uit. Hij was doodsbang. Hij begon zacht te huilen naast het piepende hoofd van zijn vader.


  Attalietes besloot zijn zoon niet verder te vernederen. Wat was het nut daarvan ? Zoals Ignatius een lafaard was, was Mele - hij kon nog steeds niet geloven dat hij dood was - was Meletius een dwaas geweest. Wat moest hij daar, ten zuiden van Antiochië, in het escorte van de slet? Ongetwijfeld zaten die heilige drol, Joannes, en zijn seksloze broer Constantijn zich kapot te lachen boven Mele’s lijk. En nu dit weer. O, die slijmerige tengels van die zwartjurk zaten ook overal, hadden ook dit voor elkaar gekregen, dat was wel zeker. Stomme gek, verweet Attalietes zichzelf. Ik had me in Arcadiopolis of Nicomedia terug moeten trekken toen ik hoorde dat die hoer was ontvoerd. Maar er was hier nog zoveel te doen, met de dalende grondprijzen in Cilicië, Teluchië en Lycandus. Mijn God, zelfs Armenikoi vertoonde dalende tendensen. Te veel te doen, nog te veel mogelijk. God is zo wreed. Toen Nicon Attalietes nog jong en energiek was, had basileios de Bulgarendoder het universum van de dhynatoi weten te beperken tot polo en banketten en jachtpartijen. Die luxes hadden de dhynatoi meer energie gekost dan wanneer ze in opstand waren gekomen en in de Numera of Neorion waren geworpen. Maar nu, nu erzoveel kon worden bereikt, zoveel gewoon klaarlag om te worden geoogst, waren er slechts zwakke oude mannen zonder de kracht nog iets te grijpen of te oogsten, en laffe jongeren zonder de moed zich in te zetten. Misschien was Mele iemand geweest om de greep van de dhynatoi weer uit te breiden, weeklaagde Attalietes in stilte. Maar Mele is dood en het gepeupel staat voor de deur.


  ‘Manganes.’ Izaak Manganes, een kleine man met Aziatische gelaatstrekken, die in zijn gewaad van Hellaszijde oplichtte als een icoon, kwam naar het raam. Manganes was een voormalige officier uit het middenkader uit Armenikoi, waar zijn minder competente superieuren hem de mogelijkheden tot promotie hadden ontzegd, waarna hij voor Attalietes verscheidene landerijen in Armenikoi was gaan beheren. Hij was zoveel bekwamer gebleken dan het netwerk van neven, achterneven en - ja - zonen, dat Attalietes’ bezittingen leidde, dat hij weldra opzichter was geworden over alle Aziatische landgoederen. Toen de positie van Strategus van Cilicië voor Meletius was aangekocht, was Manganes naar de Grote Stad ontboden om de oude Attalietes te vervangen in de dagelijkse zaken waarmee hij zich niet wenste te bemoeien. Zo ver is het nu met de dhynatoi gekomen, dacht Attalietes toen Manganes naast hem kwam staan. We zijn voor ons overleven afhankelijk van de laaggeborenen. Nou, in ieder geval wist Manganes de luxe die hem ten deel was gevallen op prijs te stellen.


  ‘Ik moet u zeggen dat de situatie hopeloos is.’ Manganes wist dat zijn baas de voorkeur gaf aan rechte, klare taal boven de bloemrijke zwamverhalen die aan het hof werden afgestoken. Dat was een van de voornaamste redenen, meer dan bezorgdheid om zijn gezondheid, waarom de oude krijger al in geen vijf jaar meer de Chalke-poort naar het keizerlijk paleis was binnengegaan. Afgezien daarvan, zoals Attalietes altijd zei: ‘Waarom zou ik naar zijn paleis gaan, met al die misselijke flikkers en criminelen, wanneer ik tien paleizen van mezelf heb?’ Helaas, dacht Manganes toen hij de menigte zag optrekken naar de poorten van Attalietes’ enorme residentie, boven op de top van een heuvel, staat dit paleis op het punt te worden geplunderd en gebrandschat. Tenzij... Tja, de oude man zal er als eerste mee moeten komen. Er zijn dingen die een huurling uit Armenikoi nooit zal kunnen zeggen.


  ‘Je hebt... alles overwogen?’ Attalietes’ zwart-witgestreepte wenkbrauwen beefden toen hij Manganes aankeek.


  ‘Senator, het is allemaal heel goed georganiseerd. Het... erin laten lopen van Meletius, de ontvoering van de keizerin, het bericht van de Grote Domesticus en de rest van de Keizerlijke Taghmata om de keizerin te heroveren. U zult zich herinneren dat ik u heb gewaarschuwd tegen het terugbrengen van uw persoonlijke lijfwacht, zelfs al waren we er allemaal van overtuigd dat onder de Grote Domesticus Bardas Dalassena de Keizerlijke Taghmata onze persoonlijke bescherming verzorgde. Dit is precies het soort eventualiteit waarover ik me zoveel zorgen maakte. Zolang de Taghmata onder het gezag van de keizer staat, zijn we niet verzekerd van een absolute bescherming.’


  ‘Goed, goed, Manganes, je hebt al genoeg lawaai gemaakt bij het sluiten van de poort die ik open had laten staan.’ Attalietes piepte geïrriteerd. ‘Waarom kunnen we de leiders van die meute niet afkopen? Die wandelende mestvaalt heeft dit stinkende zootje toch zeker niet goed betaald?’


  ‘Senator, de Orphanotrophus Joannes hanteert een uniek systeem van overredingskracht. Met de ene hand biedt hij een wortel aan: zijn weeshuizen en liefdadige ziekenhuizen. Volstrekt ontoereikend voor de eisen die eraan worden gesteld, maar voldoende om hoop te bieden. In de andere hand heeft Joannes zijn zweep. De Neorion. En in dit geval speelt er uiteraard een nog veel sterkere macht een rol.’


  Attalietes knikte even. De paars-geboren hoer. Zijn erfenis. Attalietes zag in gedachten de Bulgarendoder nog voor zich, zoals hij voor het Sacrum Consistorum heen en weer stapte, de handen op de heupen, om nu en dan te blijven staan en peinzend aan zijn baard te draaien terwijl hij de volgende zet aan Rome’s grenzen overdacht. De arrogantie van zijn eenvoud! Om gewoon al die paarse gewaden en ringen en diademen weg te werpen en zijn onderdanen blootshoofds in een askleurige tuniek te ontvangen. Altijd omringd door zijn barbaroi bullebakken, alsof hij zijn eigen hovelingen niet vertrouwde; hij was het die de blondharige dreiging tot in de slaapkamers van de Romeinse macht had gehaald. Zijn levenslange haat jegens de dhynatoi bleek duidelijk uit iedere ruwe, kortafgebeten opmerking, uit iedere brute, diefachtige actie. Zijn boosaardige edict nr. 29, waarin hij de dhynatoi dwong landgoederen terug te geven aan de sukkels die ze vroeger nooit goed hadden onderhouden! Waarom had de Bulgarendoder de ware glorie niet gezien die de adel hem zou hebben bewezen wanneer hij hen maar had laten delen in zijn visioen van Rome. In plaats daarvan had die dreigende, meedogenloze despoot zijn troon slechts laten verrijzen op het uitschot van boeren en arbeiders.


  ‘Niemand kan hun devotie voor de paars-geborene van hen afkopen,’ benadrukte Manganes. Hij kuchte uitvoerig en waagde het toen met het onvermijdelijke te komen. ‘Toch heeft de paars-geborene zo haar vijanden. We beschikken over meer dan voldoende bewijzen daarvan in deze samenzwering waarin wij pionnen zijn geworden.’


  Attalietes wendde zich langzaam van het raam af en liep met moeizame bewegingen en piepende ademhaling terug naar zijn goud-met-fluwelen stoel. Zijn schitterend geklede gevolg keek hem vanaf gepaste afstand aan: twee oudere senatoren; zijn nutteloze neef Manuel; vier beroemde accountants met wat de oude man bijna uniforme, geknepen, smalle gezichten met bijziende ogen leken; zijn eunuch kamerheer; en het onontbeerlijke personeel van nog eens drie eunuchen. Ze moesten eens weten welke stap hij overwoog. Ja, hun gezichten vertelden hem dat wat hij lang had vermoed maar tot nu toe niet had willen toegeven. De dhynatoi konden niet langer alleen staan. Ze moesten een bondgenootschap sluiten. Een verbond met de duivel. Maar met welke duivel?


  Attalietes rochelde nog eens. ‘Tja,’ zei hij hijgend, ‘u hebt allen de voorstellen gelezen van de twee afpersers die hebben aangeboden ons van deze meute te bevrijden. Wat denkt u, is het niet vragen om het onmogelijke?’


  Manganes overzag de onnozele gezichten en hoestte nogmaals. ‘Senator, we weten dat de Hetairarch de minste ambitie heeft.’


  ‘Ik ken de Hetairarch,’ begon Ignatius opeens met stralend gezicht. ‘We hebben samen een paar keer over paarden gesproken. Hij is heel beschaafd.’


  ‘Ja.’ Stommelingen, dacht Attalietes. Manganes is te jong om de Varangse victories bij Scutari en Abydos te hebben gezien, de victories die de troon van de Bulgarendoder hadden gered. Wat een gezwets! Hij was helemaal geen Bulgarendoder geweest, alleen maar een Varangen-betaler! En nu was die barbaroi Hetairarch te goed voor deze fijne heren. Stelletje uilskuikens.


  De grijze, keurig verzorgde senator en magister Romanus Scylit-zes nam het woord. Eigenaar van grote lappen grond in de provincies Thessaloniki en Dyrrachium; zijn taalgebruik verried zogenaamde hellenistische élégance. ‘Mijn gewaardeerde collega, bekwame leraar en opperste heer. Mag ik u een conclusie van mijzelf aanbieden? Ik verklaar de Orphanotrophus tot de inferieure bron van alle moeilijkheden. De Orphanotrophus en zijn schandelijk paars-geklede broer lijden aan het verdunde bloed van de plebejische klassen. Omdat ze niet zijn geconditioneerd voor de verplichtingen die hun hoge plaats vereist, zullen ze snel vermoeid raken van hun hooggeplaatste bezigheden. Lijdend aan traagheid en besluiteloosheid als gevolg van deze uitputtingen, zal de middernachtelijk-geklede gedwongen zijn zelf in te grijpen, niet om onze vernietiging te voorspellen, maar smekend, als tegenprestatie voor het gebaar dat hij wilde dat wij vandaag zouden maken, hoewel verslechterd door alle beperkingen.’


  Onverdraaglijke slijmjurk. Joannes heeft per nacht nog geen uur slaap nodig en zijn broer heeft het uithoudingsvermogen van een pakezel. Het heeft zoals gewoonlijk geen enkele zin om met deze parasieten te praten. Een oude man weet zelf altijd het best wat hij moet besluiten. Die voelt het gewoon zelf aan, met zijn zieke, oude lijf. En dat besluit is al genomen. ‘Kamerheer. Stuur m’n secretaris.’ Attalietes hief zijn vuist en zwaaide ermee. ‘En de rest van jullie: eruit! Maak dat je wegkomt.’


  



  De kinderen verborgen zich achter de ruwe wollen tunieken van hun moeders. De mannen staarden hem verstijfd aan en sloegen hun blik neer naar de met rommel bezaaide straat toen de man op het zwarte paard voldoende dichtbij kwam om hen met zijn grote, gezwollen hoofd te zien en te onthouden. Joannes was op straat.


  Het lawaai stierf geleidelijk aan weg naarmate de in het zwart gehulde monnik omhoog reed naar het paleis van senator en magister Nicon Attalietes. De grote, lege stilte die de Orphanotrophus Joannes als een soort natuurverschijnsel voorafging, was niet nors of plechtig, maar vol welgemeend ontzag. Wie had er geen vriend of buurman of familie die gratis was behandeld in een van de vele ziekenhuizen van de Orphanotrophus ? En wie kende er niet iemand die ’s nachts opeens was verdwenen?


  Zoals het zijn gewoonte was reed Joannes alleen. Hij steeg af voor de met koper beslagen poort van Attalietes’ paleis. Er schoten ruwe handen bevend naar voren om voorzichtig de halster van Joannes’ paard vast te houden en de glanzende flanken van het dier te strelen, alsof ze door een goede behandeling van dit grote beest op de een of andere manier bij de ander in de gunst kwamen.


  ‘Orphanotrophus.’ Attalietes’ kamerheer boog heel diep. De arcade voerde over een binnenplaats in de stijl van een Moors paleis in Iberië, een fonkelende fantasie in goud en lapis lazuli en geblokte keramische tegels en azuurblauwe vijvers met karmozijnrode vissen. Joannes genoot van de ironie van zijn monochrome binnendringing in deze schitterende omgeving. Hij was als een bewegende lijkwade, zijn zwarte borst als een schrijn voor de dromen van een oude man. Hij zou ervan genieten om Nicon Attalietes te verpletteren. Er waren slechts twee mensen op deze aarde wier vernietiging hem meer vreugde zou schenken.


  De zilveren deuren, die met levensgrote leeuwen waren gegraveerd, schoven open. Joannes hapte bijna naar lucht van verbazing. Ongelooflijk. Attalietes leefde niet in de stijl van zomaar een keizer, Gods uitverkoren hand. Nee, zijn ambitie ging zelfs die blasfemie te boven.


  Attalietes troonde in het midden van een enorme zaal; de gouden platen die de koepel hoog boven hem bedekten, schitterden als de zon. Aan weerszijden van de vergulde troon, die met zijn ingewikkelde architectuur zelf al een kleine koepel leek, waren twee lange, met goud betegelde vijvers met daarlangs een reeks stenen dieren die duizelingwekkende nevels water spoten. Toen hij naar voren kwam verbaasde Joannes zich over de wiskundige patronen op de vloer, de manier waarop roze en witte marmeren krullen fantastische driedimensionale patronen schiepen tegen een achtergrond van gouddooraderd groen marmer en zwart onyx.


  ‘Orphanotrophus.’ Attalietes’ ogen waren als steen. De tomben van de hoop, dacht Joannes.


  ‘Broeder.’ Joannes gebruikte de begroeting die Attalietes het meest moest beledigen; het was de manier waarop hij het gepeupel buiten gedag zei.


  ‘Tegen welke prijs kunnen wij onze levens kopen?’


  Joannes tikte met zijn rijzweepje tegen zijn been. ‘Waarmee zoudt u willen betalen, broeder Attalietes ? U hebt van Nicephorus Argyrus’ arguoprates geleend om het grootste deel van Cilicië en Armenikoi te kopen. Ik heb begrepen dat koopman Argyrus zijn vertegenwoordiger opdracht heeft gegeven u het woekerpercentage van twaalf in rekening te brengen.’


  Attalietes dacht even dat hij zou stikken. Het was al vernederend genoeg geweest om handen te schudden met een man als Argyrus, een man wiens handen zo smerig waren van al het zakendoen dat ze nooit meer schoon konden worden, hoeveel zijden gewaden hij ook mocht aantrekken of hoeveel paleizen hij ook mocht bouwen.


  ‘Ik heb koopman Argyrus toegezegd dat ik hem de boete voor woekerrente zal kwijtschelden indien hij zijn promessen onmiddellijk laat vervallen.’ Joannes zag met innige tevredenheid hoe het gezicht van de oude man zo paars aanliep dat de plekken op zijn huid nog maar nauwelijks zichtbaar waren.


  Attalietes kende de exacte cijfers niet, en hij hoefde die ook niet te weten. Hij had zich gehaast de enorme gebieden in Teluchië en Cilicië te verwerven toen hij had gehoord van het op handen zijnde akkoord met kalief Moustanir Billah, en daarna bovendien dat de post van Strategus van Cilicië open stond, wat hem verdomd veel had gekost - eerst in solidi en later met het onschatbare verlies van zijn zoon - en daarna het voortijdig overlijden van senator Andronicus Cametus, waardoor de landerijen van die oude pederast in Armenikoi tegen een aanlokkelijke korting te koop kwamen. Ja, iedere aankoop was in de tijd zelf heel verstandig geweest. Maar nu, met de dalende waarde van land overal langs de Saraceense grens, leidde de rekenkunde van de ramp tot een onvermijdelijke conclusie. Hij kon de rekeningen van die verdomde koopman niet betalen, ook al verkocht hij al zijn bezittingen.


  Attalietes lichtte zijn dikke vingers van de schedels van de gouden leeuwen die bij de armen van zijn troon gromden. ‘Aangezien ik u deze schulden niet in solidi kan betalen, vraag ik u welk ander betaalmiddel u in gedachten hebt.’


  ‘Medewerking.’ Joannes liet zijn zwarte, stekelige wenkbrauwen dalen. ‘Van u en van de hele Attalietes-aanhang in de Senaat.’ Attalietes voelde hoe een koele, kalmerende lucht zijn brandende, pijnlijke longen binnenstroomde. Was er een manier om met de Orphanotrophus Joannes samen te werken? Het feit dat deze enorme zwarte kapoen dat gepeupel niet zomaar zijn gang liet gaan, vormde het bewijs dat hij zelf ook niet helemaal zeker was van zijn macht. Was de monnik bereid tot een compromis? Hadden ze misschien hetzelfde doel voor ogen? ‘Hoe kan een oude man, die tot armoede is vervallen, uw hoge visies delen, Orphanotrophus?’


  ‘Omslachtigheid siert u niet, broeder Attalietes,’ wees Joannes hem op dreigende toon terecht; het deed hem echter genoegen dat het beest dat hij onder het juk wilde brengen toch nog voldoende geestkracht bezat om nuttig te kunnen zijn. ‘Ik bied u dit aan, in het kort. U zult aan de kantoren van de Orphanotrophus tweederde van uw voltallige bezit in Europa en Azië afdragen. Nicephorus Argyrus zal u de schuld op uw resterende bezittingen kwijtschelden in ruil voor het monopolie dat hij zal krijgen op de handel met Venetië, Amalfi en Kiëv-Roes. En uit dankbaarheid voor uw genereuze donatie aan de behoeftigen van deze stad zullen de belastingen op de landgoederen die nog op uw naam staan voor een periode van tien jaar worden kwijtgescholden. Ik denk dat als deze transacties zijn voltooid, ik over een bondgenoot beschik die fiscaal sterker is dan ooit. En eveneens rijker aan wijsheid.’


  Attalietes piepte van opluchting. Het leven kon nog steeds mooi zijn. Vanavond zou hij dat Chazaarse meisje vragen hem tussen haar zachte lippen te nemen en hem de barstende extase van zijn jeugd te laten voelen. Hij knipperde de tranen weg en zag het monstrueuze gezicht door een gouden nevel van hoop. ‘Ik ben u zeer verplicht, Orphanotrophus.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat u zich dat herinnert, broeder.’ Joannes draaide zich om en liep zonder escorte naar buiten. De menigte zweeg zodra de poort open zwaaide en de Orphanotrophus weer verscheen. Joannes steeg snel op en wendde zijn paard om de verwachtingsvolle menigte aan te kijken.


  ‘God heeft me het voorrecht verleend de gezegende kinderen van onze Heilige Keizerin het nieuws te mogen brengen van een zeldzaam wonder. Gisteren hebben christelijke soldaten, geleid door de aartsengel zelf, de onbevreesde vijand van heidenen, de Strategus van Antiochië, de duivelse horden uitgedaagd en de redding van onze Keizerlijke Moeder weten te bewerkstelligen! Onze Keizerlijke Moeder keert terug in ons midden!’


  Het lawaai van de vreugdevolle reactie deed Joannes’ hoofd bonzen en hij had moeite zijn concentratie te bewaren toen hij zich een weg baande door de wild juichende, biddende en huilende menigte. Bijna als door goddelijke interventie begonnen de bloemblaadjes als sneeuw naar beneden te dwarrelen, uitgestrooid door handen die luttele seconden geleden nog stenen en staven hadden omklemd.


  Opmerkelijk, dacht Joannes, zonder nog acht te slaan op de feestvreugde die als een cycloon om hem heen wervelde. Twee heel opmerkelijke dingen. De verbluffende redding van die slet; Joannes was voorbereid geweest op een veel langere periode van onderhandelen. Het resultaat was zeker niet ongewenst, hoewel het heel verstandig was gebleken om het gepeupel zo snel tegen Attalietes op te stoken; het geteisem was vast niet zo heftig geweest wanneer ze hadden geweten dat die kostbare del veilig was. Maar wie had die opmerkelijke bevrijding gerealiseerd? Natuurlijk niet Constantijn, hoewel het een hele geruststelling was dat hij de poging niet had gedwarsboomd. Blymmedes ? Dat kon een probleem zijn, aangezien het van Blymmedes bekend was dat hij het niet eens was met de Grote Domesticus Bardas Dalassena, en Attalietes’ marionet nu van Johannes was. Was het mogelijk? Tja, die Tauro-Skythische Haraldr Nordbrikt was al beroemd om zijn martiale prestaties, en hij zou hier weleens als held uit te voorschijn kunnen komen, hoewel Constantijn natuurlijk officieel voorrang zou krijgen. Wat zou dat geweldig zijn. Het was alsof het lot Joannes weer gunstig gezind was geweest, zeker gezien de andere opmerkelijke ontdekking van de afgelopen nacht.


  Heel bijzonder. De Logothete van de Dromus had hem een transcriptie gebracht van de brief die de Hetairarch Mar Hunrodarson had verstuurd naar de onfortuinlijke senator Attalietes; Ignatius, de zoon van de senator, verstrekte wel vaker zulke informatie in ruil voor enige medewerking van de Logothete in verband met de voorkeur van de jonge Attalietes voor goedgebouwde officieren van de Scholae. Hunrodarsons brief had slechts zijn Varangen aangeboden om het beleg van Attalietes’ paleis te breken. Een eenvoudige transactie met huurlingen? Nee, Hunrodarson moest op de hoogte zijn geweest van Attalietes’ acute gebrek aan solidi - de barbaroiwas bevriend met Argyrus - en daarom had hij hetzelfde soort uitwisseling voor ogen gehad als Joannes zojuist had bereikt. Gewoon heel opmerkelijk. De Hetairarch Mar Hunrodarson kondigde zijn ambities aan, kennelijk opdat iedereen het kon zien. Hunrodarson was geen dwaas; wat kon hem tot deze onbeschaamde zelfverzekerdheid zijnerzijds hebben gebracht? Ach, het deed er niet toe. Laat Mar Hunrodarson maar dromen. De held, Haraldr Nordbrikt - en hij zou een held zijn, zelfs als hij had geprobeerd over te lopen naar de Saracenen - zou nu een formidabele rivaal voor de Hetairarch zijn. Ja, Joannes’ instrument zou beter gescherpt dan ooit uit Azië terugkeren. En hoe aangenaam moet het niet zijn, dacht Joannes terwijl de bloemblaadjes als een sneeuwstorm om hem heen vlogen, om die twee opgeblazen Tauro-Skythische barbaroi elkaar aan het zwaard te zien rijgen.


  



  ‘Haraldr Nordbrikt, u moet weten dat ik geen expert ben in deze zaken.’ Gregori bloosde en kreeg daarmee iets terug van de zonverbrande kleur die in de afgelopen weken was beginnen te verbleken. ‘Dat wil zeggen, ik heb geen praktische ervaring. Men verneemt uiteraard wel zo het een en ander, zeker wanneer men belangstelling heeft voor de subtiliteiten van de taal. En, ach... ik moet u bekennen dat ik enkele romances in de gewone omgangstaal heb gelezen. Uiteraard uitsluitend ter verlichting van de spanning van het bestuderen van serieuze literatuur.’


  Haraldr keek over de nevelige vlakte van de rivier de Sangarius, en zijn bruingetinte gezicht vormde een scherp contrast met de velden die een saaie winterkleur hadden. Hij wikkelde een wollen cape om zijn schouders en genoot van zijn inwendige warmte. Tegen de avond zou hij iedere liefkozing, iedere anatomisch belangrijke term kennen die de Griekse taal had opgenomen in de eonen sinds Alexander de Grote naar het oosten was getrokken, naar het land van de brahmanen.


  Voor zich uit zag hij de keizerlijke rijtuigen als vergulde en rode lampen in de middagschemering. Daar weer voor waren de felgekleurde vaandels van Constantijns leger al onzichtbaar in de loodgrijze lijkwade. Tot vandaag was de terugtocht uit Antiochië vreemd onheilspellend geweest, ondanks alle reden tot vreugde. De bedevaartstocht was uiteraard afgebroken na alle ontberingen die de keizerin had geleden; de Saraceense garanties betrelfende een veilige doortocht waren kennelijk van nul en gener waarde. Haraldr had zijn mannen voortdurend paraat gehouden, tot vijf dagen geleden, toen de keizerlijke stoet al voorbij Ancyra naar het westen was genaderd, waar de Saracenen zich al in geen eeuwen meer hadden vertoond. En Blymmedes stuurde iedere morgen ver voor het aanbreken van de grauwe dag twee verkennings-vanda op pad. Zelfs Constantijn, die voor de ontvoering zo laks was geweest, had erop gestaan zijn leger aan de veiligheid van Hare Keizerlijke Majesteit toe te voegen, en scheen nu kennelijk van plan het escorte persoonlijk te willen leiden, tot Constantinopel toe. Zijn voornaamste motief was ongetwijfeld een onverdiend aandeel te oogsten in de lof over het veilig terugbrengen van Hare Majesteit, maar hij had dit bevel tijdens de terugtocht desalniettemin serieus opgevat.


  De keizerin scheen veel onder haar gevangenschap te hebben geleden. Ze had zich heel goed en op haar gemak gevoeld toen ze na haar redding haar helden had ontvangen; Constantijn, Blymmedes, Haraldr en Kalaphates waren allen vereerd met geschenken van mantels en solidi en uitermate dankbare zegeningen van de beeldschone keizerlijke lippen. Maar daarna had de keizerin zich in de diepste afzondering gestort. Iedere dag gaf ze al voor het aanbreken van de dageraad opdracht de rijtuigen aan hun krakende tocht te laten beginnen, en liet ze pas halt houden wanneer de gekleurde schemering begon over te gaan in de verstikkende duisternis van de Anatolische nacht. Dan verdween ze direct in haar tent. Symeon was veranderd in een kwaadaardig oud reptiel dat bij de geringste aanwijzing van een verstoring van Hare Majesteits privacy begon te sissen. Zelfs Kalaphates, die voldoende van zijn overwegend oppervlakkige wonden was hersteld om zich bij het gevolg van zijn oom te voegen, had de keizerin niet meer te zien gekregen.


  En Maria. Sinds hun ogen elkaar op die vreselijke en prachtige morgen hadden ontmoet: niets. Nu al zes weken lang: geen woord - zelfs geen glimp van haar zijden muiltjes. Alleen maar de herinnering aan wat er tussen hen was voorgevallen op dat moment dat liefde en dood elkaar over de afgrond van de tijd heen hadden omhelsd. Ze waren nog steeds bij elkaar, stortten zich in een duisternis die slechts werd verlicht door de fakkel van hun verenigde zielen. Dat was de waarheid die ze niet kon negeren.


  Tot nu. Haraldr legde zijn hand op de boodschap die hij tegen zijn hart had gelegd. ‘Vanavond,’ had ze geschreven, ‘zal ik je laten komen.’


  



  ‘Komes.’ Haraldr was hevig geschokt. Hij had de keizerin niet verwacht, en zeker niet in deze entourage.


  De gloeiende vuurkorven boden het enige licht en een droge, schone, aromatische warmte. Alles was roodgekleurd; de lippen van de keizerin waren als vers bloed. Zoë krulde zich als een panter op in de kussens; in haar soepele ledematen school iets van macht, zelfs van boosaardigheid. En van die ledematen was veel te zien. De meest dunne, paarse zijde, bijna even doorzichtig als de druilerige mist buiten, lag over haar borsten en heupen. Haraldr constateerde hulpeloos dat de tepels van de Keizerlijke Moeder grote, platte vlekken waren.


  ‘Komes Haraldr.’ De stem was als vloeibare begeerte. ‘Kunt u ook zonder uw kleine tolk spreken?’


  Haraldr was verzocht zonder de eeuwige Gregori te komen; hij was nu dankbaar voor de concentratie die het Grieks vereiste. ‘Ja. Ik heb veel geleerd op deze lange weg.’


  ‘Ja, u hebt inderdaad veel geleerd,’ zei Zoë, heel zorgvuldig articulerend. ‘Ik ben onder de indruk van uw welbespraaktheid.’ Haraldr dankte Christus’ vader, de Heer God, voor de vele talen die Hij in Zijn toren van Babel had geschapen. De taalbarrière scheen de ergste verleiding uit de stem van Hare Keizerlijke Majesteit te nemen. ‘Het is mijn bedoeling om, zoals u, Romeinen, het zegt “beschaafd” te worden.’


  Zoë’s wenkbrauwen bewogen even en gingen toen een eindje omhoog. ‘Ja. Maar u moet de... onstuimigheid van uw ras wel zien te behouden. Ik denk dat ik mijn huidige comfort, zo niet mijn leven, aan uw... instincten te danken heb. Ik wil u op meer gepaste en intieme wijze nogmaals bedanken.’ Een bedienende eunuch bracht wijn in reactie op een teken dat Haraldr had gemist.


  Haraldr pakte zijn bokaal. Hij voelde het zweet op zijn rug parelen, maar hij voelde ook een zekere opwinding. Maria was ook dol geweest op zulke voorspelen. Toen verslikte hij zich bijna. Christus! Citron! Het was toch zeker niet de bedoeling dat hij de keizerin zou gebruiken zoals hij Citron had gebruikt?


  ‘Dus, Komes Haraldr.’ Zoë hief haar bokaal en haar gladde, witte arm plette haar royale borst. De tepel was nu iets gaan staan. ‘Laat ons de beker heffen op uw toekomst als geciviliseerd mens. En laten we hopen dat u niet té geciviliseerd wordt.’


  Zoë ging plotseling staan. Haraldr krabbelde van de bank af en liet zich op zijn knieën zakken, met gebogen hoofd, zoals het protocol dit voorschreef. Hij hoorde de keizerin ritselend naar hem toe komen. Hij sloot zijn ogen in ontzetting, als een man die het zwaard in zijn nek verwacht. De keizerlijke vingers gleden als een bries door zijn haar. ‘Gouden zijde,’ zei ze, met angstaanjagende stem, maar alleen door het verdriet dat erin doorklonk. Toen was de aanraking van de paars-geboren vingers verdwenen. Met stevig dichtgeknepen ogen hoorde Haraldr haar zijde ritselen.


  ‘U mag opstaan, KomesHaraldr/zeiTheodoremetzijngalmende tenor. Haraldr stond op en kruiste zijn armen over zijn borst. Zoë wachtte bij de afscheiding van brokaten gordijnen, kennelijk met de bedoeling afscheid te nemen van haar gast. Ze was nu gehuld in een glanzende cape van zwart sabelbont die met paars satijn was gevoerd.


  "Komes, ben ik een dwaas wanneer ik zeker ben van uw loyaliteit?’


  ‘We zouden beiden dwazen zijn wanneer u niet zeker kon zijn van die loyaliteit.’ Haraldrs prompte verklaring kostte hem niet de minste moeite; in de lange, monotone weken sinds de redding had hij veel verdenkingen van zich afgezet. De Romeinen, had hij geconcludeerd, waren eerder incompetent dan verraderlijk; toen de pijlen begonnen te vliegen hadden ze hun keizerin met absolute unanimiteit verdedigd. De treurig onjuist beoordeelde Attalietes was een enorme klungel geweest, maar hij had uiteindelijk zijn leven gegeven voor de verdediging van zijn keizerin. Constantijn was al even onbekwaam, maar als hij echt tegen de keizerin had samengespannen, zou hij Blymmedes’ reddingsactie hebben tegengewerkt of verboden, in plaats van ermee in te stemmen en het zelfs mogelijk te maken met zijn tijdelijke terugtocht. En Joannes’ neef, Michaël Kalaphates, had heel dicht bij zijn eigen dood gestaan door bij de deur van het keizerlijk rijtuig te vechten. De Romeinen hadden ongetwijfeld hun interne vetes - zoals die aan ieder hof voorkwamen - maar in dit geval was het duidelijk dat de ‘samenzwering’ die hij had vermoed eigenlijk een Seltsjoeks avontuur was. En wat die aanslag op zijn eigen leven betrof, wilde hij nog steeds niet Mars betrokkenheid uitsluiten, maar hij was er zeker van dat geen Romein hem die mislukte moordenaar op zijn dak had gestuurd.


  Zoë keek Haraldr aan met de zekerheid van een eeuwenoude macht. Haar verleidelijke lippen werden gespierd, en vormden haar woorden alsof ze in steen moesten worden gehouwen. ‘ Komes, Maria komt u halen. Ze heeft veel met u te bespreken. Maar ze zal u ook een vraag stellen uit mijn naam.’ Met geheven hoofd verdween Zoë in veel geritsel van sabelbont en zijde.


  Theodore voerde Haraldr terug naar de sofa die rijk van kussens was voorzien. Hij wachtte, gesmoord in dons en voorzien van wijn, gedurende wat minstens een uur leek. Toen werd het brokaten gordijn opgetild en verscheen Maria hartverlammend plotseling. Ze droeg een mantel van lichtblauwe zijde die met hermelijn was afgezet; de kraag van het sneeuwachtige bont reikte tot haar kin en haar huid stak er als wit marmer tegen af. Haar ravezwarte haar was losjes naar achteren getrokken en zat in één enkele vlecht.


  ‘Het spijt me. De Keizerlijke Moeder wenste me te spreken.’ Ze keek naar haar muiltjes, dezelfde witte zijden met parels die ze naar het banket in Antiochië had gedragen. Er lag geen enkele intimiteit in haar stem. Het was alsof Hecate - Haraldr hapte bijna hoorbaar naar lucht bij de herinnering aan wat er onder die mantel schuilging - nooit was gebeurd. ‘We zijn nog maar twee dagen van Nicea. Over een week zullen we in de Gouden Stad zijn. Ik verlang naar mijn huis. Mis jij jouw huis?’


  ‘Ja.’ Voor het eerst in weken dacht Haraldr aan zijn schuld jegens de koningen in wier voetstappen hij volgde. Maar hoe kon hij haar nu verlaten?


  ‘Herinner je je het stadion in Daphne?’


  ‘Ja. Ik herinner me alles in Daphne.’


  Misschien kregen haar wangen iets meer kleur, misschien was het het licht van de vuurkorven op haar gebruikelijke blos. ‘We hebben samen de echo’s gehoord, het aanroepen van de helden van het oude Hellas en het oude Rome. In de straten zullen ze je naam zingen.’ Ze keek voor het eerst naar hem op. Het intense blauw van haar ogen was steeds een nieuw wonder. ‘Wie zal er eens door die ruïnes lopen om naar jouw naam te luisteren? Zullen zij zijn zoals wij waren, geliefden op zoek naar hun eigen lot?’


  Haraldr voelde zijn borst zwellen en zijn lendenen roerig worden. Ze erkende... hen samen. Of was het niet langer zij samen, maar een nieuw wezen, een nieuwe ziel die op dat vreselijke moment was geboren? ‘Ik ken mijn lot,’ vertelde hij haar zacht.


  ‘Ja. Ik ook.’ Ze ging plotseling staan. ‘Kom naar mijn bed.’ Haraldr kwam wankelend overeind en stak een bevende hand uit. Maria stapte bij hem vandaan. ‘Nee. Je moet me beloven me nergens anders aan te raken dan waar ik jou aanraak. Je mag mij niets anders vragen dan wat ik jou vraag.’ Toen raakte ze zijn hand aan met haar vingers.


  De afgescheiden kamer in het Keizerlijk Paviljoen bood ruimte aan weinig meer dan een groot houten bed dat met donzen dekbedden was overdekt. Er was geen licht van lampen of vuurkorven, maar het was er redelijk warm. Maria bleef staan en hield Haraldrs hand enkele minuten lang in het donker vast. Hij kon af en toe haar adem horen, maar verder was de stilte volledig. Het was alsof ze alleen waren in de uitgestrektheid van Klein-Azië. Haar aanraking leek hem te vervullen van een warme sterke drank die snel in zijn botten oploste.


  Ze liet haar handen zakken en hij kon de beweging zien en de zijde horen ritselen toen ze haar mantel uittrok. Hij kon voelen dat ze naakt was. Haar vage gestalte verdween en de dekbedden ritselden als in een bries. Vanuit het bed zei ze: ‘Kom tot mij als Heracles.’ Haraldr kleedde zich even naakt uit als het standbeeld en vond zijn weg naar het bed. Hij ging voorzichtig liggen en wilde de vreemde spanning die ze opriep niet verbreken. Na een paar minuten nam ze zijn hand weer. Ze zuchtte, of misschien was het een gesmoorde snik. Toen begon ze zijn arm te verkennen.


  De tijd stond stil. Ze volgde iedere ader, iedere inham en iedere spier, en hij legde op zijn beurt beslag op hetzelfde territorium bij haar. Hoe lang zweefden ze door de zwarte vergetelheid voordat ze zijn tepel streelde en haar satijnen handpalm tegen zijn enorme borstspier legde? Hoe lang duurde het eer haar vingers naar zijn buik kropen en die van hem naar haar natte vacht? En toen werd het ritueel herhaald, deze keer met lippen in plaats van vingers. Ze waren lang geleden de sterren gepasseerd; er bestond geen enkele warmte behalve die van henzelf. Ten slotte leunde ze over hem heen, net zoals ze dat in Hecate had gedaan, maar deze keer bracht ze haar neus naar de zijne, haar fijngepunte neus, die hij nu kende als zijn eigen vlees. Misschien was het een truc van de schaduwen, misschien ook niet, maar haar ogen schenen van binnenuit op te lichten en hij kon de gloed van lapis lazuli zien. ‘Je bent mijn engel,’ fluisterde ze. ‘Mijn wreker en mijn verwoester. Ik houd van je.’ Toen nestelde ze zich op hem en bracht hem bij haar binnen.


  Hoe lang ze op die warme, onmogelijk stralende zee hadden gewiegd, wist hij niet. Deze keer was het een langzaam, eindeloos en volledig oplossen van het vlees. Aan het eind huiverden ze slechts licht, maar wel in volmaakte harmonie, en hielden toen op te bestaan. Ze waren volledig uitgeput.


  ‘Wie ben je?’


  Haraldr schrok op; hij was kennelijk ingedommeld. Was het een droom geweest?


  ‘Wie ben je? Je bent geen man uit het land van Roes.’


  Haraldr voelde haar ogen op zich gericht en de realiteit begon weer tot hem door te dringen, al was het maar omdat hij gedurende één enkel moment had overwogen haar alles te vertellen, en niet alleen de cryptische verklaring die hij Serah had gegeven. Maar de geloften die hij voor dat geheim had afgelegd waren te sterk, het risico was zelfs te groot voor de liefde. En toen drong er een nieuwe verbijsterende waarheid tot hem door, dat deze nieuwe liefde, Maria, ook zijn stilzwijgen vroeg: in Maria’s armen wilde hij Haraldr Nordbrikt blijven. In haar armen wilde hij de vlucht beëindigen die bij Stiklestad was begonnen, om hier onder de Romeinen te blijven, geciviliseerd te worden, zijn Keizerlijke Moeder en Vader te dienen. En haar te beminnen, hier, voor eeuwig. Hij begreep dat hij deze twee liefdes niet eindeloos kon delen: Noorwegen en Maria. Maar hij zou beide verliezen wanneer hij het haar nu vertelde. Daarom kon hij haar nu slechts één waarheid vertellen. ‘Ik kan je niet vertellen wie ik ben.’


  Ze sloeg haar armen stevig om zijn rug en drukte haar lippen zacht in zijn nek. Hij snuffelde in haar glanzende haar en fluisterde in haar oor: ‘Wie ben jij?’


  Maria kuste Haraldr op de lippen, liet hem toen los en rolde weg van zijn lichaam. ‘Ik weet het niet,’ zei ze.


  Haar stem klonk zo klagelijk dat Haraldr zich met pijn in zijn hart naar haar toewendde. Welk verdriet zat zo diep verborgen? Maar Maria zat al op de rand van het bed en sloeg haar mantel om haar schouders. ‘Het is bijna tijd om ons klaar te maken voor de tocht van deze dag,’ zei ze vermoeid. ‘Je moet nu gaan.’ Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Mijn laatste vraag is voor onze Keizerlijke Moeder. Daarop kun je alleen met ja of nee antwoorden.’


  Haraldr ging zitten en streelde de verentooi van de raaf. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem vurig, alsof het voor het laatst was. Toen duwde ze hem van zich af en ging staan, met haar armen om zich heen geslagen, als tegen een innerlijke koude. ‘Onze Keizerlijke Moeder vraagt of jij bereid bent, wanneer zij daar het bevel toe geeft, het hoofd van de keizerlijke adelaar te vellen.’


  Deel vier


  



  ‘Keleusate’. De stem van de eunuch klonk als rinkelend porselein op een marmeren vloer. Mar Hunrodarson kwam overeind op zijn knieën als reactie op deze uitnodiging, maar hij ging niet staan. Dit was een berekenende daad van overdreven gehoorzaamheid; de doorluchtige Theodora, van keizerlijken bloede, kon nog steeds op hem neerkijken wanneer ze sprak. Theodora’s dunne lippen, die als een strak touw over haar mond waren getrokken, vlakten even af in iets dat vaag op een glimlach leek. De lichtblauwe ogen twinkelden als ijs in de koude kamer, alsof de reusachtige Hetairarch slechts een onervaren aanbidder was wiens attenties Theodora te heftig en te onhandig vond.


  ‘Hetairarch.’ Theodora stak haar armen uit en legde haar lange, bleke vingers op de schouders van de Hetairarch, alsof ze een goochelaar was die hem beval te verrijzen. Ze flitste opnieuw met haar ogen, komiek en uitdagend. Theodora draaide zich snel om en ging op haar sofa zitten. ‘Keleusate,’ bood de eunuch opnieuw aan; hij gebaarde Mar te gaan zitten op de met zijde beklede bank tegenover de doorluchtige vrouw.


  ‘U vergezelt de Keizerlijke Vader naar Thessaloniki?’ Theodora’s vraag was retorisch. ‘Wat vreselijk ongepast dat hij mijn zuster en haar redders niet bij hun terugkeer heeft begroet en de ontvangst heeft overgelaten aan de medewerkers van Joannes. Ik heb begrepen dat hij haar zelfs geen bericht van welkom heeft gestuurd. En nu schijnt mijn zuster zo’n aanslag op zijn vrome gevoelens te doen dat hij eerst in de armen van zijn heilige moet vluchten voordat hij haar zelfs maar onder ogen wil komen.’


  ‘Sint Demetrius heeft de Keizerlijke Vader om een dringend onderhoud verzocht,’ zei Mar. Hij probeerde zich voor te stellen welke pijn en frustratie achter Theodora’s witte, onbewogen gelaatstrekken schuilgingen. Met haar roodblonde haar dat in een enkele vlecht naar achteren was getrokken, leek de doorluchtige vrouwe niet alleen ouder dan haar zuster, maar vreemd genoeg ook onschuldiger; volgens de geruchten, waarop veel satires en roddels waren gebaseerd, zou Theodora nog maagd zijn.


  ‘En terwijl hij de oproep van zijn beschermheilige gehoorzaamt, staat hij zijn Hetairarch toe zijn eigen pelgrimages te ondernemen.’ Haar toon klonk zuur. ‘Misschien zijn de gewoonten wat veranderd sinds ik... het paleis heb verlaten. Ik heb altijd gedacht dat de Hetairarch onafgebroken aan de zijde van Zijne Majesteit waakte.’


  ‘Ik zal me hedenavond weer bij het gevolg van Zijne Majesteit voegen,’ zei Mar zonder ook maar iets van een verontschuldiging. ‘Ik delegeer de zorg voor Zijne Keizerlijke Majesteit wel vaker aan mijn luitenanten.’


  ‘Juist ja.’ Theodora’s grimmige lippen werden open geknepen, alsof ze een spottende glimlach wilde onderdrukken. ‘U hebt het zo vaak druk met belangrijke boodschappen.’ De doorluchtige vrouw keek Mar strak aan en schoot toen in de lach, de lage, mannelijke lach van een vrouw die te intelligent is om zich echt op te winden over haar seksualiteit. ‘Wat een ambitieuze man. Heb ik inderdaad niet iets over andere ambities... elders... van u gehoord? U weet dat ik niet veel uitga.’ Ze wapperde quasi-aanstellerig met haar hand. De stem die hierop volgde, sneed als een pas geslepen mes door alles heen. ‘Waarom denkt u dat ik uw wensen zal inwilligen?’


  Mar zette zich schrap, vastbesloten deze berucht rechtlijnige vrouw met zijn eigen vrijmoedigheid tegemoet te treden. ‘Omdat ik geloof dat Uwe Majesteit en ik dezelfde vijand hebben.’


  Theodora glimlachte naar Mar alsof ze zich toegeeflijk opstelde tegenover een kind dat zich uitvoerig gekostumeerd had. ‘Maar u weet toch zeker wel dat ik hier geen vijanden heb? Alleen maar watervlooien. En bedienden die liever roddelen dan werken.’


  Mar boog zich enigszins voorover. ‘Hebben uw roddelende bedienden u ook op de hoogte gebracht van Joannes’ laatste succes?’ Theodora snauwde terug: ‘Wat bedoelt u, Hetairarch?’


  ‘Ik weet dat Joannes de ontvoering van uw zuster heeft georganiseerd.’


  ‘Er zijn velen van ons die dat vermoeden.’


  ‘Ik kan het bewijs leveren.’


  Theodora overwoog welk nut zo’n bewijs kon hebben voor haar zuster of haar mentor Alexius. Heel weinig, zonder het bevel over de Keizerlijke Taghmata. Maar alles wat ze over Joannes wisten kon een potentieel dodelijk wapen zijn. ‘Kunt u dat bewijs leveren?’


  ‘Zal ik Ignatius Attalietes naar u toe laten sturen? Hij en ik hebben een kortstondig... misverstand gehad, maar ik verzeker u dat hij nu dolgraag doet wat ik van hem vraag.’


  ‘Het is voldoende wanneer u in zijn plaats spreekt, Hetairarch. Ik ben me terdege bewust van uw reputatie op het punt van grondige ondervragingen.’


  Mar vervolgde met het beschrijven van het complot zoals het in een kamertje van de Numera was onthuld door een volledig hysterische Ignatius; enkele seconden van luisteren naar de kreten van andere gasten had deze Attalietes-telg veranderd in een hologige, wanhopig ratelende geiser van inlichtingen. Voldoende inlichtingen om overal op het schema de vingerafdrukken van Joannes te zien.


  Theodora hoorde Mars verslag onbewogen aan. Toen hij klaar was stond ze snel en lenig op. Ze liep een half rondje langs de kale, saaie marmeren muren van haar kamer en bleef toen staan om door een boograam uit te kijken naar de verre stad; Constantinopel was onzichtbaar in de mist. Toen ze Mar weer aankeek leek haar gezicht vertrokken, zelfs kleiner dan anders. ‘Hoe zoudt u Joannes in bedwang willen houden, Hetairarch? U heeft het over deze nieuwe alliantie met de Attalietes-kliek, maar u noemde niet dat Joannes, die nu uit de bronnen van de dhynatoi kan putten, een rivaal van u steunt, die Tauro-Skyth die mijn zuster heeft weten te redden. Die Haraldr, wiens naam op ieders lippen is. Hij is nu tot Manglaviet benoemd en de midden-Hetairia is uitgebreid om zijn bende van sluipmoordenaars op te vangen. Joannes heeft hem een paleis gegeven bij het Forum van Constantijn.’ Ze keek Mar doordringend aan. ‘Zoals ik u al zei hebben mijn bedienden nergens tijd voor, behalve voor geklets.’ Theodora vroeg zich opnieuw af of de geruchten die ze had opgevangen over Maria’s verhouding met die Haraldr, klopten. Het was natuurlijk weer een van die grillen van Maria, maar deze keer leek het nog roekelozer dan anders.


  ‘Die Haraldr zal zich weldra tegen zijn beschermheer keren, Majesteit. Op mijn bevel.’ Mar dacht na over het goede lot dat zijn pogingen om Haraldr Sigurdarson te elimineren, had verijdeld. Toen hij had gehoord dat Joannes Haraldrs beschermheer was - de ontmoeting in de Neorion had hierover geen twijfel laten bestaan -had hij dat prinsje eerder als een risico dan als een waardevol gegeven beschouwd. Maar in dat overhaaste besluit, besefte Mar nu, had hij zich gedragen als een Noorman, en dat was niet de manier om met deze Romeinen om te gaan. Hij begreep nu dat Haraldr Sigurdarson nuttiger was dan ooit. Oneindig veel nuttiger.


  ‘Inderdaad,’ zei Theodora. ‘U hebt deze Haraldr overgehaald op dezelfde manier als u Ignatius Attalietes hebt overgehaald? Ik had gedacht dat iemand van uw eigen soort veel beter bestand zou zijn tegen zulke zoete woordjes dan een zielige dhynatoi sodomiet.’


  ‘Zelfs de goden konden Achilles niet redden toen zijn speciale kwetsbare punt eenmaal bekend was.’


  ‘Tja. Tussen uw vaardigheden en die van deze nieuwe Tauro-Skyth Achilles, die alleen u kunt bevelen, lijkt het alsof de Romeinen al even hulpeloos zijn als Izaak op Abrahams altaar. Waarom dan een alliantie met een bespotte, zelfs afgedankte doorluchtige vrouwe wanneer jullie blondharigen het zwaard alleen maar hoeven te laten neerdalen? Hebt u zo’n medelijden met me? Vreemd dat ik bij u nooit aan liefdadigheid heb gedacht, Hetairarch.’ Theodora’s mond vertrok even en haar ogen glinsterden.


  Mar negeerde deze plagerijen; hij besefte even goed als de paars-geboren Theodora dat er een macht was die een Noorman nimmer kon verwerven, hoe scherp zijn zwaard of zijn intellect ook mocht zijn; het was zelfs een belediging geweest die ook maar te noemen. In plaats daarvan moest hij een meer subtiele vorm van beschermheerschap voorstellen. ‘Zou het te brutaal zijn wanneer ik toegeef dat ik jaloers ben op de vriendschap die u deelt met de patriarch van het Enig Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof?’


  Theodora liet haar kleine, onregelmatige tanden zien. ‘U bent veel interessanter geworden dan toen ik u vroeger kende, Hetairarch. U bent veel meer... Romein geworden.’ De hoeken van haar ogen rimpelden even toen ze over het voorstel nadacht. Gelukkig was de Hetairarch zo intelligent geweest niet voor te stellen een keizerin van haar te maken. Theodora was niet van zins haar zuster uit te dagen, zelfs wanneer Joannes’ zorgvuldig uitgezaaide leugens Zoë van het tegendeel zouden hebben overtuigd. Maar denk eens in hoeveel beter het Enige Ware Geloof beschermd zou zijn wanneer het machtige spirituele zwaard van patriarch Alexius werd verenigd met het machtige wereldse zwaard van de Hetairarch.


  Theodora wenkte haar eunuch Emmanuel. ‘Keleusate,’ zong de lange, imposant uitziende kamerheer. Mar stond op en Theodora liep naar hem toe met een levendig, bijna meisjesachtig gezicht. ‘Ik zal onze patriarch verzoeken u te onderrichten in het Enige Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof, Hetairarch. Vreemd dat ik u altijd voor een onverbeterlijke heiden heb aangezien.’


  



  ‘Hij is aanwezig,’ fluisterde de monnik Cosmas Tzintzuluces. ‘Hij wacht op u in het ciborium.’


  Michaël, heerser over de hele wereld, keizer, autocrator en basileios van de Romeinen, stapte in het schip van de kerk van Sint Demetrius in Thessaloniki. Vanuit de kruisgewelven schitterden hem de in fresco’s vereeuwigde heiligen tegemoet, de Heilige Maagd, en de Pantocrator. De keizer was innig dankbaar voor de vertrouwde praal van dat wat misschien niet zijn thuis was geworden, maar dan toch zijn toevluchtsoord. Hij kwam hier niet voor genezing - zoveel durfde hij niet te verwachten - maar in ieder geval voor verlichting. Het was een plek voor tijdelijke ondersteuning, waar hij de onherroepelijke hongerdood van zijn onsterfelijke ziel wel tot staan kon brengen maar niet terug kon draaien.


  Links van de keizer, halverwege het schip van de kerk, stond het ciborium, een miniatuur achthoekige tempel die geheel in schitterend gedreven zilver was gehuld, met een zilveren baldakijn, bekroond door een zilveren wereldbol met kruis. De keizer schreed naar het zilveren paviljoen met de zwaar bebaarde monnik Cosmas Tzintzuluces naast zich; beide mannen schenen over de marmeren vloer te glijden, als aangetrokken door een bovennatuurlijke macht. De monnik zweeg en opende de deur naar het kamertje.


  De keizer ging binnen en liet zich voor de kleine, verzilverde bank op zijn knieën vallen. Hij hoefde de fysieke aanwezigheid van Sint Demetrius niet te zien om te weten dat de heiligste van alle martelaren en de machtigste van alle heiligen spiritueel aanwezig was. Sint Demetrius’ parreshia, toegang tot de Hemelse Vader, was boven alle twijfel verheven gebleken. Hoeveel keren had hij Thessaloniki van de Bulgaren gered? Hoeveel kwellingen van het vlees had hij met zijn heilige olie verlicht, hoeveel vleselijke zonden had hij kwijtgescholden met zijn reinigende wateren ? Genees me, absolveer me, smeekte de heer over de gehele wereld in stilte, in een wanhopig gebed. Ik weet dat u de Troon des Hemels reeds vele malen omwille van mij hebt benaderd, geliefde martelaar. U hebt mijn geval met zoveel edelmoedigheid en overtuiging voorgelegd aan de Heilige Drieëenheid, dat mijn hart barst van dankbaarheid voor uw heilige werken. En toch lijd ik nog steeds. En toch ben ik nog niet vergeven.


  Tzintzuluces knielde naast de keizer neer, bekruiste zich en boog diep in gebed. Hij nam de krachtige handen van de keizer in zijn eigen magere vingers. Hij dwong zachtjes de handen van de keizer naar de verzilverde bank. ‘Laat hem u aanraken,’ fluisterde de monnik. ‘Zijn ene hand heeft nu die van Onze Almachtige Vader beet. Zijn andere zoekt uw sterfelijke greep. Strek u naar hem uit.’


  De handen van de keizer beefden even toen hij zich uitstrekte. Hij zuchtte; het was alsof zijn vingers in een warme ether waren verdwenen, en de pijn - die vreselijke, verstikkende kwelling - uit zijn hele lichaam wegvloeide, door zijn vingers, in deze allesontvangende leegte. Het stroomde even vreugdevol, verlossend, en toen was de pijn plotselijk ondraaglijk, alsof zijn schedel in heet ijzer was veranderd en zijn hersens dreigde te verpletteren. Het wegstromen van de pijn werd minder en hield toen op, werd geblokkeerd door een zonde die te groot was om door enig medium te kunnen passeren.


  De monnik keek bezorgd naar deze lijdende mens naast hem. Ja, dacht Tzintzuluces, hij kon zonder blasfemisch te zijn - het droeg zelfs eerder bij aan de glorie van God - de autocrator als een veel nederiger mens beschouwen, zelfs als een gewone novice in een algemene kloosterorde. Want wanneer Christus de Koning hem ontbood, zou de koning van de wereld even naakt als ieder ander voor het Hemelse Tribunaal moeten verschijnen. En net als ieder ander mens zou zelfs de vice-regent van de Pantocrator zich op dat moment moeten voorbereiden. Want mensen, bracht Tzintzuluces zich in herinnering, zijn als ossen wier leven niet voort kan duren; ze zijn als koeien wier tijd kort is. ‘Laat hem u leiden,’ fluisterde de monnik.


  De keizer probeerde de martelende pijn, die hem zwarte vlekken voor de ogen gaf, te verdringen. De heilige martelaar sprak, suste en leidde hem. Zijn stem, die door de spirituele ether werd overgebracht, drong door de harde laag van de pijn heen. ‘Biecht,’ fluisterde Sint Demetrius met een wonderschoon geluid dat meer muziek dan stem was. ‘Biecht.’


  De keizer liet zich versuft door Tzintzuluces overeind helpen en naar de kapel naast het altaar voeren, exact de plaats waar Sint Demetrius het martelaarschap had aanvaard. Ze bleven voor een verzonken marmeren vont staan; de olie van de heilige fonkelde hier in een geurige, licht goudgekleurde plas. De keizer viel weer op zijn knieën. Toen hij opkeek stonden er twee heilige mannen voor hem. Beide levende heiligen hadden enorme baarden en ongeknipte, luizige haren, maar waren verder zo verlept en uitgemergeld als woestijnhagedissen; de langste van de twee droeg een besmeurde lendendoek, de andere stond in een grove, gerafelde tuniek. Als de keizer hun ongewassen stank al had opgemerkt, liet hij dit niet blijken. In plaats daarvan richtte hij zich tot Tzintzuluces, met de handen voor de borst ineengeslagen en tranen in zijn ogen. ‘Dit zijn de nieuwe kostbaarheden,’ fluisterde de keizer hees en begon te huilen.


  ‘Ja, ja,’ fluisterde Tzintzuluces, zelf ook met donkere ogen vol aanbidding en verrukking. ‘David en Symeon. De oudste is een dendriet; de tweede, zoals u ongetwijfeld hebt gehoord, de styliet uit Adrianopolis, dezelfde Symeon wiens roem zich door het hele christendom begint te verspreiden. Ze hebben hun posten verlaten om de heiligste van al hun broeders te hulp te snellen.’ Tzintzuluces keek even opzij toen een priester in een zijden toga een zilveren emmer met een spons en een doek naast de keizer neerzette.


  De keizer spreidde zijn armen wijd en zijn ogen gingen van de ene heilige man naar de andere, als een dronken feestvierder die tussen twee even begeerlijke courtisanes moet kiezen. Ten slotte koos hij voor de kleinste, meer geklede man. De tuniek, het haar en de blote benen van David de dendriet waren besmeurd met de uitwerpselen van de vogels die zijn huis in de afgelopen vier jaren hadden gedeeld, een eenzame boom in de buitenwijk van een Anatolisch dorpje; de deugdzame verloochening van deze dendriet scheen de hele provincie van Charsianon al veel welvaart te hebben gebracht. De keizer reikte bijna als in een reflex naar de emmer en begon het vuil en de vogeluitwerpselen weg te wassen van de voeten en de benen van David de dendriet. Hij streelde de ruwe bruine enkels van de man en ging met de spons tussen de knoestige tenen door. De ogen van de keizer stonden ontroerd, teder, en bovenal dankbaar.


  Nadat hij Davids voeten zorgvuldig had afgedroogd richtte de keizer zich op Symeon. De styliet had nu dertien jaar lang boven op een stenen pilaar geleefd - de keizer stond in gedachten stil bij de heiligheid van dit getal, dat van de twaalf apostelen plus hun Heer. Dat Symeon de styliet de wereld met genezende genade had gezegend liet geen enkele twijfel; er werden honderden wonderbaarlijke genezingen aan zijn aanraking toegeschreven. In ruil daarvoor had Symeon zijn eigen vlees afgestaan; zijn tenen, die waren weggevreten door de maden die in het vuil - zijn eigen vuil - aan zijn voeten leefden, waren als rauwe stompen. Uitzinnig van vreugde over het aanschouwen van het bewijs van deze heilige daad van opoffering, gekweld door schuldgevoelens over de misdaden waartoe zijn eigen vlees hem had gedreven - jawel, zelfs tot de vuren van de hel - liet de keizer zich op Symeons groteske, met korsten vuil overdekte voeten vallen; hij kuste deze voeten, baadde ze in zijn tranen en zalfde ze met de gouden olie van Sint Demetrius.


  Ten slotte keerde de keizer zijn betraande gezicht naar Tzintzuluces. Hij had de grootste moeite zijn snikken te bedwingen. ‘U weet toch waarom de Pantocrator me heeft getroffen met die bliksemschichten van krankzinnigheid waardoor ik af en toe, nu steeds frequenter, word overvallen?’


  ‘Waarom, broeder?’ vroeg Tzintzuluces zacht.


  ‘Ik heb overspelige geslachtsgemeenschap met haar bedreven, zelfs toen ik haar man Romanus diende, dezelfde Romanus die me vooraf is gegaan onder de keizerlijke kroon, zelfs toen ik hem diende in de hoedanigheid van dienaar en vriend.’ De keizer snoof en hapte naar lucht. ‘Achterdochtig geworden door alle geruchten over onze schandelijke en onwettige - ja, onheilige - praktijken, heeft haar man en mijn keizer me toen gevraagd naar deze zaken, en’ - hier begon de keizer te jammeren - ‘ik heb op de Heilige Relikwieën mijn misdaden ontkend! Als ik al niet verdoemd was, dan heb ik toen mijn onsterfelijke ziel in de vurige diepte geworpen!’


  Tzintzuluces bekruiste zich snel en koortsachtig.


  ‘Er is nog meer,’ zei de keizer, nu met een blik van opperste ontzetting, alsof hij de demonen aan de poorten van de hel voor zich zag. ‘Ze hebben hem vermoord. Het waren niet mijn handen die zijn hoofd onder het water van zijn bad hielden, maar die handen handelden wel in mijn belang. Ik weet nu op welke schandelijke misdaad mijn troon is gevestigd. Ik zal nooit ontkomen aan de kwelling van die wetenschap!’ De crypte weergalmde de gebroken stem van de keizer, alsof de poorten van de hel nu open waren gegaan en de verdoemden het uitschreeuwden, om verlossing smeekten.


  Tzintzuluces’ gezicht weerspiegelde de vreselijke angst die zijn keizerlijke discipel kwelde. Zijn lippen weken vaneen met een zonderling slurpend geluid, maar hij kon niets uitbrengen. De keizer staarde hem aan, een drenkeling die zojuist had beseft dat zijn redder op de kust geen touw had, geen enkel stukje wrakhout om hem toe te werpen. En toen sprak Symeon. Zijn stem was schokkend elegant, alsof hij een toneelspeler was in plaats van een zichzelf kwellende heremiet. ‘Omdat u geluisterd hebt naar uw vrouw en gegeten hebt van de boom die ik u had verboden, zal de grond onder uw voeten omwille van u vervloekt zijn.’


  De keizer lag nog steeds op zijn knieën en keek Symeon smekend aan. Symeon antwoordde met blaffende lettergrepen die weergalmden tegen de witte gewelven van de crypte. ‘En Kaïn zei tegen de Here: “Uw straf is zwaarder dan ik kan dragen; zie Gij hebt mij verdreven van de aardbodem, en ik zal voor Uw aangezicht verborgen zijn, en ik zal zwervende en dolende zijn op de aarde, dat al wie mij vindt mij zal doodslaan.” Doch de Here zeide tot hem: “Neen.”’ Hier dreunde Symeons stem machtig. ‘“Daarom al wie Kaïn doodslaat, zal zevenvoudig gewroken worden!” En de Heer stelde een teken aan Kaïn.’ De keizer drukte zijn handen in zijn ogen. ‘Ik draag het teken,’ fluisterde hij, zijn afgrijzen nauwelijks hoorbaar.


  Symeon boog zijn verschrompelde, jichtige benen en viel naast de keizer op zijn knieën. ‘Ofschoon uw zonden als scharlaken zijn, zij zullen witter worden dan sneeuw; al waren zij rood als karmozijn, zij zullen worden als witte wol.’ Hij eindigde op een lage, wonderlijke toon.


  Tzintzuluces prees in stilte de Pantocrator voor de wijsheid van de pilaarheilige. ‘Het aanzien van een vrouw is als het venijn dat aan een vergiftige pijl is gehecht,’ fluisterde hij tot de keizer. ‘Hoe langer de vergiftige weerhaak in het vlees blijft, des te groter de besmetting van het bederf die hij brengt.’


  Symeons stem zwol weer aan, een dreunende ondersteuning van Tzintzuluces’ waarschuwend teken. ‘En de engel der vergelding zei dit van de hoer van Babylon met wie de koningen der aarde overspel gepleegd hebben. “Gaat uit van haar, Mijn volk, opdat gij van haar plagen niet ontvangt. Want haar zonden hebben zich opgehoopt tot aan de hemel en God heeft aan haar ongerechtigheid gedacht. Vergeldt haar, gelijk ook zij vergolden heeft, en geeft haar dubbel naar haar werken!”’


  Tzintzuluces besefte dat hij met behulp van de drievoudig gezegende Symeon nu een eigen stem gevonden had, een uitstekende vergoelijking voor de vreselijke smart van zijn keizerlijke novice. ‘Indien dan uw rechteroog u tot zonde zou verleiden,’ hief hij met volle stem aan, ‘ruk het uit en werp het van u, want het is beter voor u, dat één uwer leden verloren ga en niet uw gehele lichaam ter helle vare. En indien uw rechterhand u tot zonde zou verleiden, houw haar af en werp haar van u. Want het is beter voor u, dat één uwer leden verloren ga en niet uw gehele lichaam in het verderf gestort worde.’


  ‘U hebt gehoereerd met de vrouw die in purper en rood gekleed ging!’ dreunde Symeon. ‘Sla nu acht op Jehova’s boodschapper en ontdoe u van haar!’


  ‘Verstoot de vrouw!’ bulderde Tzintzuluces met een stemgeluid dat hij van zichzelf niet kende. ‘Laat zelfs de aanblik van haar uw ziel niet vergiftigen.’


  ‘Verstoot de vrouw!’ droeg David de dendriet bij aan de galmende preken van zijn collega’s.


  Voor de Heer over de Gehele Wereld, de Keizer, Autocrator en Baseleios van de Romeinen, schenen zelfs de zware bakstenen muren van de heilige crypte te beven onder de echo’s van de rechtvaardige maar uiteindelijk toch genadige toorn van de Pantocrator. ‘Verstoot de vrouw,’ zei de keizer zwak, en zijn instemming ging verloren tussen de galmende aanroepingen van deze Heilige Mannen.


  



  Nicetas Gabras lichtte het deksel van het schitterend bewerkte gouden kistje op en bestudeerde het zegel op het opgerolde perkament dat erin was gestopt. ‘Nee,’ zei hij. Hij maakte het tweede kistje open, deze keer van zilver met daarin gegraveerd, voorzover het vanaf Haraldrs plaats - gezeten achter zijn schrijftafel - te zien was, een fraai jachttafereel. ‘Nee,’ verklaarde Gabras nog nadrukkelijker. Het laatste kistje was van blauw email met rode bloempatronen. ‘Nee!’ Eustratius, Haraldrs pasbenoemde kamerheer, keek zijn meester aan. Hij hief bijna onmerkbaar het zilveren dienblad met de drie kistjes, en boog even. Gabras gleed heel snel met zijn tong langs zijn lippen en trok in een reflex aan de mouwen van zijn lange, met zilver afgebiesde tuniek, alsof hij er niet zeker van was dat dit kledingstuk goed paste. ‘De eidikos, rang disputor,’ zei Gabras kortaf. ‘Actuarius, rang protostator. Een vestitore. Geen van hen mannen van groot belang. Ik zal hun dringende verzoeken om een onderhoud met de Manglaviet Haraldr knikte naar Gregori om aan te geven dat hij het Grieks verstond. Toen knikte hij naar Gabras, die zijn bolle hoofd met dunne slierten lang, blond haar naar kamerheer Eustratius wendde; de sprietige eunuch draaide zich om en liep met zonderlinge, verende tred, op zijn tenen de deur uit. Haraldr prees vermoeid Odin en Christus voor de eindeloze beslommeringen van zijn nieuwe kantoor, huishouding en roem, een opiaat van details die alleen maar zin hadden omdat ze het verdriet en de angst bedwongen. Hij richtte zich op de woorden, het verbijsterende ‘Romeinse systeem van titels en waardigheden’. Eidikos, disputor, actuarias, vestitore, eidikos, disputor, actuarias... De woorden ratelden steeds maar door zijn hoofd, als een absurd kinderrijmpje, waardoor ze kortstondig de enige gedachte verjoegen die hij in de afgelopen tien dagen had gekend.


  Ze had hem gebruikt, natuurlijk, en wel voor zo’n afschuwelijk doel dat de herinnering aan die woorden hem voortdurend was bijgebleven: vel het hoofd van de keizerlijke adelaar. Hij was van haar bed gevlucht als een man die voor een demon in een droom vlucht, in de hoop dat zoals zijn nacht met haar een visioen had geleken, het nachtmerrieachtige besluit ervan dit ook zou zijn. Hij had Maria of de keizerin niet meer gezien in de anderhalve week sinds ze hadden geprobeerd hem tot werktuig voor hun snode plannen te maken; gelukkig had het protocol hem onderweg beschutting geboden en sinds de aankomst van de enorme karavaan in Constantinopel had geen van beide vrouwen het keizerlijk Gynaeceum verlaten. Maar welke krankzinnigheid had hem ervan weerhouden naar Joannes te gaan zodra hij terug was? De bedoeling van die twee Valkyrja was maar al te duidelijk: het hoofd van de keizerlijke adelaar was de keizer, en hoe vaak had Haraldr al in bedekte termen horen zeggen dat de keizerin al één echtgenoot had vermoord, evenals de geruchten dat ze door haar nieuwe man werd verwaarloosd? En toch was hij niet in staat geweest de keizerin van zo’n samenzwering te beschuldigen, laat staan Maria te veroordelen tot de onvermijdelijke ‘ondervraging’ in de Neorion. Het was heel waarschijnlijk dat de samenzwering inmiddels was ontdekt - waarom was de keizer anders afwezig geweest bij de terugkeer van zijn vrouw, en waarom waren die vrouwen zo ongeveer gevangenen in hun eigen verblijven ? En hoe lang zou het duren eer die twee in zijde gehulde Valkyrja lieten doorschemeren dat hij al die tijd op de hoogte was geweest van hun gruwelijke bedoelingen? Hij was krankzinnig geweest om Maria zelfs maar voor één moment te sparen, zelfs na die eeuwigdurende verleiding. Wanneer de keizer terugkeerde kon Haraldr zich slechts aan de genade van de keizerlijke vader overleveren en hem smeken zijn gezworenen te sparen. Maar zij had hem verdoemd. En dat had ze geweten toen ze zijn ziel naar alle diepten had gevoerd. De pijn over haar verraad benam hem bijna de adem. Ieder woord, iedere gedachte, was als een worsteling.


  ‘Manglaviet,’ zei Gabras; hij keek gespannen naar de grote bronzen waterklok naast Haraldrs schrijftafel. ‘Mag ik u voorstellen dat Eustratius uw stalknecht opdracht geeft een van uw paarden te zadelen? U hebt een bespreking in het derde uur, in het paleis, met de grooteunuch. Heeft u een voorkeur wat paard betreft, of misschien alleen de kleur? En wilt u... ’


  Er klonk een kreet van beneden. Gabras keek naar de deur en tuitte verschrikt zijn lippen. Haraldr vroeg zich afwezig af of de bedienden soms ruziemaakten; Gabras had hen al even soepel leren samenwerken als de raderen van deze waterklok. Het geschreeuw kwam de trap op en veranderde in een boos koor, dat even later tot een crescendo kwam. In een wirwar van kleuren en een kakofonie van kletterende harnassen, holde een lange, blozende, blonde jongeman in de volledige ceremoniële goud-met-rode uitmonstering van de grote Hetairia Haraldrs kantoor binnen; hij schudde Eustratius en zijn twee eunuch-assistenten van zich af zoals een toornige beer jachthonden van zich afschudt. Haraldr kwam verbijsterd overeind, niet zeker wetend of hij zich moest verdedigen of zich gedwee zou overgeven aan deze afgezant van het keizerlijk gerecht.


  ‘Manglaviet Haraldr,’ zei de Noorman verontschuldigend. Hij maakte geen aanstalten dichterbij te komen; in plaats daarvan wierp hij zijn roodsatijnen cape naar achteren en streek hem glad achter zijn in leer gehulde heupen. Zijn volgende woorden waren in het Noors, met een licht IJslands accent, maar met de volmaakte dictie van een man die de runen even goed kon lezen en schrijven als een skald. ‘Ik ben Thorvald Ostenson, centurion van de grote Hetairia. Ik smeek u mijn wijze van binnenkomen niet te beschouwen als een belediging aan uw adres. Ik heb op de gangbare manier verzocht u te mogen spreken, en uw dienaar’ - hij gebaarde naar Eustratius, die de Noorman nog steeds woedend aankeek met zijn kleine, zwarte ogen - ‘legde mijn verzoek gewoon bij alle andere, ook al verzekerde ik hem dat er in dit geval leven en dood op het spel stonden.’ Ostenson stak een klein, opgerold en verzegeld document naar voren. ‘De Hetairarch Mar Hunrodarson heeft me gevraagd mij ervan te vergewissen dat u deze boodschap had gelezen en vernietigd.’ Haraldr verbrak het zegel en rolde het papier uit. De boodschap was in runentekens, in een handschrift dat hij nog niet eerder had gezien. ‘Meneer,’ las hij, ‘geloof de waarschuwing van de ene Noorman aan de andere. U verkeert in dat huis in ernstig gevaar. U moet me vanavond ontmoeten in het Forum van Constantijn, op het zevende uur. Ik zal u opwachten bij het grote standbeeld. Zorg ervoor dat u niet wordt gevolgd. Uw leven hangt ervan af.’


  ‘Begrijpt u het?’ vroeg Ostenson toen Haraldr ten slotte zijn ogen opsloeg van de brief. Haraldr knikte, bijna opgelucht over de eenvoud van dit einde. Als Mar in de stad was, dan was de keizer teruggekeerd en hing zijn machtige zwaard nu reeds boven de halzen van de verraders. Het Forum van Constantijn zou de plaats van Haraldrs executie zijn. Haraldr keek grimmig in Ostensons scherpe, koude, blauwe ogen. Is het echt zo simpel, vroeg hij zich af. Treedt Mar op namens de keizer of namens zichzelf?


  Ostenson pakte het papier uit Haraldrs vingers en keek omhoog naar de cirkelvormige kroonluchter die de ruimte in een zacht gouden licht hulde; de grijze en dreigende hemel, die door de drie boogramen te zien was, bood weinig natuurlijke verlichting. Ostenson hield het bericht tegen een van de lampen en draaide het papier daarna om totdat het was verteerd tot een broos, opgekruld blad. Hij verkruimelde de hete as in zijn vingers en liet de resten op de vloer vallen. De centurion boog diep naar Haraldr en draaide zich snel om. Voordat hij de kamer uitging bleef hij even staan en ving Gabras’ blik. Gabras wendde zich onmiddellijk af, keek Haraldr aan en trok aan zijn mouwen.


  



  ‘Ik dacht dat je nooit meer zou komen,’ zei ze tegen hem en hij kuste de tranen op haar wangen. ‘Ik houd van je,’ zei ze, en zijn tederheid lag als een gewicht op haar hart en dwong haar tot nadenken. ‘Ik beminde je uit liefde voor haar,’ verklaarde ze heel langzaam, alsof ze met ieder woord een vezel uit haar hart rukte, ‘maar onze liefde was groter.’ Het verdriet kwam als een golf over haar heen en ze huilde tot ze werkelijk onder water leek te schreeuwen, niet in staat om zich verstaanbaar te maken, bijna stikkend. Maar hij hield haar in zijn armen en raakte haar haar aan, en zijn vingers streelden haar alsof ze van licht waren gemaakt. Toen hij bij haar binnenging stroomde het licht door haar aderen en boog ze haar nek naar achteren en huilde. Het viel moeilijk te zeggen hoe lang ze de liefde bedreven. Toen hij klaar was rees hij boven haar uit en deed het licht van het raam een halo rond zijn gouden hoofd verschijnen. Hij glimlachte naar haar en wendde zich toen een beetje af, en er stroomde bloed uit zijn nek. Eén, twee keer en toen bij iedere polsslag, en het stroomde over zijn schouders en borst, terwijl ze verbijsterd toekeek hoe kleine druppeltjes als krankzinnig op de zijden lakens vielen, en toen ze weer naar zijn gezicht keek was het vlees ervan af gevallen, rotte het weg voor haar ogen en weken zijn witte tanden uiteen en lachte hij. ‘Ik ben dood,’ zei hij zakelijk, lachend om deze vreselijke woorden. ‘Jij hebt me gedood.’


  ‘Weg, weg, o slecht ding,’ mompelde Zoë, en ze wiegde Maria’s hoofd en veegde de tranen die over haar wangen stroomden weg. Maria’s ogen gingen snel en verschrikt open; haar saffierblauwe ogen staken fel af tegen haar verhitte gezicht. ‘Je bent op die bank door een heel leven gegaan, meisje. Droefenis, hevige... extase, en daarna een ontzetting die me verbijsterde, alsof de dood... ’ Zoë zweeg toen ze een beeld had opgeroepen dat ze niet wenste te zien.


  Maria herinnerde zich plotseling de nachtmerrie waaruit ze wakker werd en ze ging rechtop zitten. Ze dronk snel uit de zilveren bokaal die ze op het ivoren tafeltje naast haar bank had laten staan; ze hoopte dat de wijn de smaak uit haar mond zou verdrijven, een bitter bouquet van angst en dood. Ze keek naar Zoë. ‘Is er nieuws?’ Zoë knikte; haar blauwe ogen waren even fel en meedogenloos als een midzomerhemel. Ik begrijp haar niet meer, dacht Maria even, voordat deze constatering werd weggewist door een algehele onrust. ‘Hij is terug,’ zei de keizerin.


  ‘Dan is het dus voorbij,’ zei Maria en greep haar in zijde gehulde schouders beet.


  ‘Het is begonnen!’ snauwde Zoë, met bloedrode lippen die wreed en minachtend stonden. ‘Omdat jij die Komes Haraldr van je niet hebt kunnen overhalen voor jou te doden, betekent dit nog niet dat hij onze bedoeling heeft verraden!’


  ‘We worden hier gevangen gehouden.’ Maria duwde haar handen tegen haar dijen. Haar vingertoppen beefden.


  ‘Een betrekkelijke situatie,’ zei Zoë; haar ogen flitsten door haar appartement, alsof ze een generaal was die een slagveld overzag. ‘We mogen niet naar buiten. Verder kunnen we doen en laten wat we willen. We kunnen ontbieden wie we maar willen en hem weer wegzenden met wat ons behaagt. Mijn man komt me liever niet opzoeken vanwege zijn eigen schuldgevoelens, die tijdens onze afwezigheid kennelijk tot een chronische ziekte zijn geworden. Hij heeft geen behoefte die schuldgevoelens te versterken of bij te dragen tot de reeds wankele stand van de keizerlijke diadeem op zijn hoofd, door me nog verder te straffen.’ Zoë sneed met haar verfijnde hand door de lucht. ‘Ik denk dat Komes Haraldr, of liever gezegd Manglaviet Haraldr, waartoe hij nu zo eervol is benoemd, nog steeds over ons verzoek nadenkt.’


  Maria drukte haar kin naar haar sneeuwwitte hals, als een opgeschrikte zwaan. ‘Ik wil hem niet nog eens vragen zo dicht met de dood te dansen, Keizerlijke Moeder,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘U hebt niet de blik van ontzetting in zijn ogen gezien, en het verraad, de gekwetstheid, de woede.’


  Zoë staarde Maria even aan. ‘O, ik begrijp heel goed wat jouw gevoelens zijn,’ zei ze bijtend. ‘Ons gevaar heeft die reus uit Thule jou op de een of andere manier zo dierbaar gemaakt alsof het je schoothondje is. Ik hoop alleen dat je me niet met je tranen zult lastig vallen wanneer ik erin slaag hem een nekband om te doen.’ Zoë kneep haar meedogenloze ogen tot spleetjes. ‘Ik denk dat dat schoothondje van jou misschien kan worden afgericht om wat ongedierte in het paleis op te vreten.’


  ‘Maar mevrouw,’ smeekte Maria, ‘u hebt gehoord met hoeveel eer Joannes hem heeft overladen. Die rijkdommen, het paleis, bedienden. Zelfs als het niet van Joannes zelf is geweest, is hij toch ruimschoots beloond.’


  ‘Dat betekent alleen maar dat hij nu in een positie is om beloningen van veel groter omvang in overweging te nemen.’


  Zoë’s dreigende toon legde Maria het zwijgen op. De lucht scheen zwaar en drukkend te worden, als bezwangerd met een dodelijke damp. De dubbele deuren aan het eind van de kamer werden opengeschoven en Symeon zweefde naar de keizerin en Maria. ‘Weg,jij!’ snauwde Zoë.


  ‘Meesteres,’ zei Symeon zacht, in hetzelfde tempo naar hen toe zwevend alsof zijn woorden hem door de kamer voorwaarts trokken. ‘Ik dacht dat u dit moest weten.’ Zoë knikte venijnig. ‘Uw man heeft opdracht gegeven niemand tot de keizerlijke vertrekken toe te laten zonder de toestemming van het kantoor van de Orphanotrophus Joannes. Ik heb zojuist de commandant van de Chazaarse wacht opdracht gegeven dit gebod in te stellen.’ Symeon boog verontschuldigend.


  De loodzware stilte keerde terug. Maria drukte haar handen tegen elkaar en groef haar nagels in haar hand. ‘Heel goed, Symeon,’ zei Zoë elfen, en de eunuch zweefde weer net zo weg als hij was gekomen. Zoë trok haar benen onder zich op de bank en begon haar met parels bezette rode muiltjes te bestuderen. ‘Dan moet ik erop toezien,’ zei ze ten slotte met een zonderling levendige stem, ‘dat ik alleen gasten ontvang die de goedkeuring van de Orphanotrophus Joannes kunnen wegdragen.’


  



  De sneeuw viel onregelmatig in droge, grove vlokken. De wind blies de kleine sneeuwhopen omhoog tot dunne slierten die even boven de donkere straatstenen wervelden en toen in de nacht verdwenen. Haraldr trok zijn met sabelbont gevoerde cape wat strakker om zijn schouders; misschien had al die tijd in warme zuidelijke streken zijn bloed dunner gemaakt. Aan weerszijden rezen de gebouwen op als donkere rotswanden; halverwege het blok en zo’n drie verdiepingen boven hem, zag hij een enkel raam zonder gordijnen, verlicht door een olielamp, als met goudglas beglaasd. Hij bleef door de zijstraat in oostelijke richting lopen. Na nog een blok bereikte hij een kruising met een tamelijk brede laan. Hij keek om de hoek van het laatste gebouw. Twee straten verder naar het zuiden was de Mese, de brede doorgangsweg van Constantinopel, met aan weerskanten zuilengangen. Deze kruising werd gemarkeerd door de fakkels van de cursores, de immer waakzame politie van de stad. Het waren er twee, met fakkels van pek als scepters in hun gekruiste armen gestoken. Een van de mannen hoestte. De andere stampte met zijn voeten en keek even om zich heen. Haraldr wachtte tot de cursore zijn aandacht weer op zijn laarzen had gericht voordat hij snel over de kruising glipte.


  Haraldr ontweek nog twee andere cursores bij zijn zigzaggende tocht door zijstraatjes en nauwe steegjes. Zijn route eindigde voor een laag gebouw van twee verdiepingen. Hoog boven het gebouw uit, op misschien drie boogscheuten afstand, stak een enorme, donkere zuil vaag af tegen de besneeuwde nacht. Boven op de zuil stond een eenzame figuur, een grote, heldhaftige geestverschijning die in het duister gebaarde. Constantijn de Grote, de eerste christelijke keizer van het oude Rome, die lang geleden, in de schemering van de oude goden van Rome, deze Grote Stad die zijn naam droeg had laten bouwen; en zo was de glorie van het Nieuwe Rome begonnen.


  Haraldr besloot geen verdere ontmoetingen met cursores te riskeren, door een meer geschikte route naar het Forum te vinden, dat volledig ingesloten leek te zijn door gebouwen van twee of drie verdiepingen hoog; hij stak de straat over en klom snel langs de gevel van twee verdiepingen omhoog, met behulp van de wijnranken die de geblindeerde muur van de benedenverdieping overwoekerden en de bewerkte stenen raamkozijnen op de eerste verdieping omrankten. Hij hees zich over de uitstekende kroonlijst op het dak, klauterde naar de nok en kroop daar verder.


  Hij stopte toen het dak weer omlaag liep. Het Forum van Constantijn was een groot, ovalen plein dat donker afstak. Haraldr hield even stil bij het uitzicht over de stad, die nu overdekt was met lichtjes, omringd door het donkere water. Hij liep naar de rand van het dak en keek omlaag, even geschrokken door de mensen die hem daar schenen op te wachten. Het dak van de arcade die rond het Forum liep was een verzamelplaats voor tientallen, misschien wel honderden standbeelden, waarvan de gebaren en houdingen zo levensecht waren dat ze slechts in hun bewegingen verstard leken te zijn omdat ze zijn aanwezigheid hadden bespeurd. Haraldr liet zich van de daklijst zakken, liet los en plofte enkele ellen lager op het houten dak van de arcade.


  Haraldr stopte om een van de marmeren beelden te onderzoeken, een vrouw die bijna even lang was als hij; ze was gehuld in een gazen gewaad dat om haar benen wapperde en tegen haar volle borsten werd gedrukt; de beeldhouwer was zo bekwaam geweest dat Haraldr haar tepels tegen de stof zag drukken. Hij stak zijn hand uit en raakte het gewaad aan; het was glad, bijna zonder substantie, alsof het van echte zijde was gemaakt. Hij trok zich terug. Haar mond was zo verfijnd, aan de hoeken zo subtiel gevormd dat het leek alsof ze ieder moment haar lippen uiteen zou kunnen doen om in te ademen. Hij wachtte, aarzelend op een ommekeer in het lot. Hij herinnerde zich afschuwelijk scherp Maria bij Daphne, hoe ze de lippen van het beeld had aangeraakt en haar vingers terug had getrokken, alsof ze te dicht bij het leven was gekomen dat in de steen zat opgesloten. Of was het de dood die ze had aangeraakt?


  Hij liet zich voorzichtig op het Forum zakken en holde onmiddellijk naar de grote, piramidevormige, hardstenen voet van de zuil. Hij dook naast het enorme voetstuk ineen en keek omhoog. Het beeld droeg een vreemde kroon, een waaier van stralen die om zijn hoofd waren geprojecteerd, als bundels bevroren zonlicht. Hij kwam tot een besluit. Als hij Mar tegenstand bood, zou hij zeker sterven, wie Mar ook diende, of welk doel hij ook nastreefde. Maar als Haraldr met hem onderhandelde, kon hij misschien zijn gezworenen redden. Hij deed zijn cape af en legde die op enkele ellen afstand, trok daarna het mes uit zijn laars en haalde het korte zwaard uit zijn riem; hij legde beide wapens op de cape. Hij ging op zijn hurken zitten en sloeg zijn armen om zijn knieën, de houding van een hulpeloze onderworpene. Hij wachtte.


  De arm die om zijn nek werd geslagen drukte zijn luchtpijp effectief dicht, en zijn kreet van schrik werd in zijn keel gesmoord. Hij werd overeind gehesen en hij voelde een andere arm die als een stalen band om zijn bovenlichaam werd geslagen. Niemand heeft zo’n greep, dacht Haraldr met berustende herkenning. Alleen Odin.


  ‘Ik zweer dat onze levens waardeloos zijn wanneer je schreeuwt,’ fluisterde Mar Hunrodarson op overtuigende, indringende toon. Haraldr werd losgelaten uit deze bovennatuurlijke omhelzing en hij hapte de koude lucht binnen. Mar raapte snel Haraldrs wapens en cape op en duwde ze hem weer in de hand. ‘Geen geluid,’ siste hij. Enkele momenten lang doorzocht Mar het lege Forum. Zijn slapen klopten. ‘Volg me!’ blafte hij toen hij de duisternis in schoof. Haraldr was te verbijsterd om zelfs maar na te denken, en probeerde Mars vluchtende rug bij te houden. De arcade dook veertig el verderop uit de duisternis op, en Mar bleef staan. In één vloeiend gebaar wierp hij zijn even oplichtende mes in de bijna ondoordringbare duisternis van de passage. Er steeg een kreet op als van een windvlaag. Mar sprintte de arcade in.


  Toen Haraldr arriveerde, had Mar het lichaam al omgedraaid. De man had zijn buitenkleding tijdens de vlucht afgeworpen en droeg slechts een goede wollen tuniek en een lange, donkere, wollen broek. Zijn puntige, donkere baard glinsterde van bloederig sputum. ‘Ken je hem?’ vroeg Mar.


  Haraldr schudde zijn hoofd. Hij had deze man nooit eerder gezien.


  ‘Hij hoort bij Joannes,’ zei Mar. Hij stond op en keek Haraldr doordringend aan met zijn felle, intelligente blauwe ogen. ‘Het huis dat de Orphanotrophus Joannes je zo dankbaar heeft geschonken is een broeinest van spionnen en informanten.’


  Haraldr overwoog deze nieuwe wending van het lot met een afstandelijke belangstelling, alsof hij een toeschouwer van zijn eigen leven was. ‘Misschien heeft Joannes deze man alleen maar opdracht gegeven me te beschermen,’ zei hij automatisch, met een geest die te verschrikt was voor slinksheden.


  Mar kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als je lang genoeg blijft leven om ooit nog eens koning te worden, zullen ze je Haraldr ossenkop noemen. Je hebt zelf gezien hoe goed deze man je beschermde toen ik je aanviel.’


  Mars toorn bracht hem op slag weer tot leven. Het lot gaf hem opnieuw een duw de andere kant uit, de Valkyrja wachtten en aarzelden. Reken met de demon af. Was Joannes het complot van de keizerin op het spoor gekomen, met Haraldrs eventuele betrokkenheid, en had hij hem daarom laten schaduwen? En als dit zo was, waarom had Mar dan Joannes’ informant gedood, gesteld dat ze dezelfde meester dienden? Haraldr moest een rilling onderdrukken. Maakte Mar ook deel uit van het complot tegen de keizer? Handel dit af, zei het lot. Handel dit af zoals je ooit met mij hebt gegokt. ‘Misschien verdenkt Joannes me van een samenzwering tegen de keizer.’


  Mar greep Haraldrs kraag beet en trok hem naar voren. ‘Dat zijn de woorden van een dode man, prinsjelief. Als ik reden had jou van samenzweren tegen de keizer te verdenken zou ik je vannacht hier bij dit afval achterlaten!’ Hij duwde Haraldr weg. ‘Waarom zou Joannes jou van zoiets verdenken?’


  ‘Daar heeft hij een reden voor.’ Haraldrs hart bonsde luid.


  Mars ogen waren kille, blauwe lichten. ‘Van welk complot weet jij iets af?’


  ‘Ik heb informatie,’ zei Haraldr. Zijn borst deed pijn van het bedwingen van zijn ademhaling. ‘Maar daar is wel een prijs aan verbonden.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘We delen beiden het geschenk van Odin,’ zei Haraldr grimmig. ‘Ik wil dat je zweert bij Odin, de vader van alles, dat mijn gezworenen niet zullen worden gestraft voor iets dat ik heb gedaan. Zweer bij Odin dat als je dit verzaakt, hij zijn gunst zal terugtrekken.’ Haraldr wist dat wie ooit de wereld van de geesten was binnengegaan en het beest onder ogen had gezien, nooit zo’n eed kon breken. Christus vergaf misschien hen die hun geloften breken, zoals hij ook Judas had vergeven, maar Odins gaven droegen de verplichting die na te komen.


  Mar schopte het lijk om en trok het mes uit de rug van de man. Zijn starende ogen weerspiegelden de ernst waarmee hij deze stap overdacht. ‘Odin,’ dreunde hij met een stem die niet op de zijne leek, ‘ik bied u dit offer aan.’ Toen pakte hij het mes en haalde het over zijn onderarm. ‘Odin, ik offer u mijn bloed als ik deze eed niet naleef.’ Mar liet zijn arm zakken en het bloed druppelde in zijn handpalm. Zijn ogen vroegen nu even heftig als zijn stem: ‘Wat weet je?’


  ‘De keizerin heeft me gevraagd haar man te vermoorden.’ De woorden kwamen eruit als een bloedspuwing, de opluchting was als een catharsis, de smaak zo bitter als de dood.


  Mar draaide zich om en had al zijn zelfbeheersing nodig om niet hardop in de lach te schieten.


  



  ‘Je hebt me uitgeput met veel genot.’


  ‘Je bent onverzadigbaar.’


  ‘Dat is waar. Kom eens hier, waar ik je kan zien. Nee, nee... ik waarschuw je, nu kan ik echt niets meer hebben van... ’ Zoë greep achter haar hoofd en trok haar natte haar omhoog en veegde ermee over haar voorhoofd. Ze legde haar vingers op haar gezwollen tepels en huiverde. ‘Je... bent... zeldzaam... je... bent... ’ Zoë gleed met haar handen over haar bovenlichaam en legde ze toen onder haar deinende billen, groef haar nagels in haar eigen rijke, gladde vlees. ‘Slecht... slecht... ben... jij!’ Ze streelde de wangen van haar geliefde en drukte haar handen toen in haar lendenen, streelde haar drijfnatte schaamhaar. ‘Je bent een zondaar!’ krijste ze plotseling, woest trappelend en tandenknarsend. Haar gespannen lichaam zakte ineen en ze zuchtte lyrisch, nadrukkelijk, en bleef toen even met haar hoofd afgewend liggen voordat ze zich naar haar geliefde terug draaide. ‘O, lieverd, heb ik je pijn gedaan? O, nee... is je neus gebroken? Kom eens hier, dan zal ik er wat aan doen.’


  ‘Om een militaire uitdrukking te gebruiken: het was niet zozeer de kracht van de aanval als wel het onverwachte ervan.’


  Zoë lachte hees. ‘Wil je een tegenaanval inzetten?’ Ze wreef met haar hand onder zijn scrotum en langs zijn gezwollen schacht. ‘Je bent gewapend.’


  ‘Ik dacht dat je mijn attenties vermoeiend vond.’


  ‘Dat is ook zo.’ Zoë sloot haar benen. ‘Aanbid je me?’


  ‘Ja.’


  ‘En als ik beveel dat je me niet mag aanbidden?’


  ‘Dan zou ik ongehoorzaam zijn.’ Hij schoof zijn hand tussen haar dijen.


  ‘Smeek me.’


  Hij likte haar tepels; ze waren nog gespannen en verhardden zich nu tot dikke knoppen.


  ‘Smeek dan. Smeek mij te mogen aanbidden. Smeek me om mijn naakte vlees.’


  ‘Geliefde, aanbidding, morgenster...’


  Zoë greep het kloppende lid van haar geliefde en kneep hard. ‘Ik zal je deze keer al je sappen ontnemen, slaafje. Maar je moet om toestemming vragen. Hoe vraagje dat dan?’ Ze spreidde plotseling haar benen. ‘Hier. Laat me je eerst naar binnen brengen.’


  Haar minnaar kreunde. ‘O, licht, aanbidding... o, neem de nectar van mijn ziel... o, volmaaktheid... ’


  Zoë gleed met haar nagels over zijn zij. ‘Wanneer het deze keer gebeurt, zul je dan zweren voor me te sterven?’


  ‘Dat zweer ik,’ zei Michaël Kalaphates dronken. ‘Mijn geliefde, dat zweer ik.’


  ‘O... jij... ondeugd!’


  



  ‘Dit is mijn idee van wat eraan de hand is,’ zei Mar toen Haraldr zijn wanhopige verhaal had afgerateld. Ze stonden in iets dat een groot park leek, ten zuidwesten van het Forum van Constantijn; er stonden hoge cipressen in keurige rijen en honderd el verderop glom dof een vijver. ‘In de eerste plaats moet je goed beseffen dat de keizerin je niet zelf heeft overgehaald iemand voor haar te vermoorden. Ik ken die vrouw, Maria, hoewel tot mijn spijt niet zo goed als jij, en ik geloof dat ik de dame in kwestie geen onrecht doe wanneer ik zeg dat haar schoonheid nog wordt overtroffen door haar wispelturigheid, haar onstuimigheid, haar wulpsheid. Vergeef me, kameraad, maar ze staat bekend als een vrouw van grote hartstochten en weinig discretie. Ik hoop dat ik je niet kwets, maar toen ze nog maar een meisje was - dat was acht jaar geleden, toen ik pas Decurion van de Garde was -, toen zij nog maar een bloem in de knop was, nam ze een minnaar, een beroemde senator en militair bevelhebber. Ik kan niet met zekerheid zeggen wie deze man heeft vermoord, maar het was bekend dat ze hem nog in zijn verblijf had bezocht, vlak voordat hij doodgestoken werd aangetrolfen. De keizerin heeft het kind uiteraard in bescherming genomen en het hele schandaal werd in de doofpot gestopt, maar ik heb Maria er altijd van verdacht die man te hebben vermoord. Ik vermoed dat ze nu denkt dat ze in het belang van Hare Keizerlijke Majesteit handelt, aangezien ik haar liefde voor onze Keizerlijke Moeder niet in twijfel trek. Maar ik denk niet dat ze op verzoek van Hare Keizerlijke Majesteit handelt.’


  Haraldrs hoofd deed pijn van het metalige gezoem en zijn lichaam leek gewichtloos. ‘De keizerin zei dat Maria me een vraag in haar naam zou stellen. En dan de geruchten. Je weet hoe er wordt beweerd dat de keizerin de hand heeft gehad in... in de dood van haar man.’


  Mars gezicht verstrakte. ‘Hoe weet je of Maria de vraag heeft gesteld die de keizerin bedoelde? En vergeet alsjeblieft al die roddels en geruchten. Ik kan je verzekeren dat de keizerin part noch deel heeft gehad aan de dood van Romanus, omdat ik zijn lichaam heb opgehesen uit het bad waarin hij was verdronken. Moge de Moeder van de Hemel me vergeven, maar de keizer stond onder doktersbehandeling en was bovendien nog beneveld. Hij moet zijn gevallen en zijn hoofd hebben gestoten. Misschien had hij nooit alleen het bad in mogen gaan, maar dat was geen verraad.’


  De twijfels zwermden nog steeds als vechtende raven om hem heen. Gaf Mar zijn eigen versie van het drama? Maar wat hij over Romanus zei kon heel goed waar zijn.


  ‘Ik denk dat er nog iets is dat jij niet begrijpt. Daarom moest ik je vanavond spreken.’ Mar hield zijn handen op en bekeek zijn lange, elegante vingers alsof hij er zelf van onder de indruk was. ‘Als ik toen had geweten wat ik nu van je weet, had ik me anders gedragen bij onze eerste ontmoeting. Ik zag je toen als een soort renegaat, een man die niets begreep van onze toewijding jegens onze Keizerlijke Vader, een koninklijke welp die dacht dat hij de rijkdommen van Rome kon plunderen voor zijn eigen doeleinden. Ik vond dat ik je een lesje moest leren, je moest intimideren, mijn kennis over jouw afkomst moest gebruiken om je uit schrik tot gehoorzaamheid te dwingen. Ik wist toen nog niet dat je een man van eer was. Vanavond weet ik zeker dat jouw toewijding aan onze Keizerlijke Vader even groot is als die van mij. Ik zal je niet langer wantrouwen. Maar ik hoop, zowel voor jou als voor mij, dat je me zult gaan vertrouwen.’


  Dit was geen Noorman die sprak; dit was de geoliede tong van een eunuch. Maar waarom liep Marzo te slijmen wanneer hij het zwaard boven Haraldrs nek hield? Hij heeft me nodig, besefte Haraldr. Hij heeft me meer nodig dan dat hij bang voor me is. Je hebt één keer onderhandeld en de levens van je gezworenen weten te sparen. Onderhandel weer met die demon. ‘Ik reken erop dat je je gelofte aan Odin niet zult breken. Maar wat zou ik erbij winnen wanneer ik je verder vertrouwde? Ik heb mijn eer bevredigd. En je kunt me maar één keer doden.’


  Haraldr had op zijn best Mars woede verwacht; misschien zelfs een beslissend gevecht op leven en dood. Maar Mar verbaasde hem met een intense doch gelijkmatige blik. ‘Wat jij daarbij zou winnen, Manglaviet Haraldr, is de eer een waardige keizer te mogen verdedigen tegen een kwaad dat zo groot is dat het ieder leven binnen het Romeinse keizerrijk bedreigt, inclusief het onze.’


  Haraldr kon ermee instemmen dat de keizer het waard was verdedigd te worden. ‘Ik heb je verteld van de samenzwering die ik vermoedde,’ begon hij.


  ‘Je zei dat Maria’s woorden waren: “Vel het hoofd van de Keizerlijke Adelaar.” Misschien bedoelde ze Joannes, niet de keizer. Er wordt vaak gezegd dat de Orphanotrophus Joannes het groteske hoofd op het lichaam van Rome is. Er zijn velen die onze keizer liefhebben en zijn broer graag uit de weg geruimd zouden zien.’ Mar zweeg onheilspellend. ‘De Orphanotrophus Joannes is slecht. Hij dient de keizer niet, ondanks zijn overvloedige ter aarde werpingen. Hij dient zichzelf. Joannes heeft jou al tot speelbal in zijn duivelse spel gemaakt.’


  Haraldr probeerde de waanzinnige hoop dat Maria’s misdaad minder was, wellicht te vergoelijken viel, af te wegen tegen de vurige liefde die hij op Joannes’ gezicht had gezien toen de reusachtige monnik het over zijn broer, de keizer, had gehad. ‘Hoe zou Joannes ervan kunnen profiteren door tegen de wensen van de Keizerlijke Vader in te gaan? Ik heb begrepen dat een eunuch niet over Rome mag heersen.’


  ‘De eunuch Joannes zal weldra over voldoende macht beschikken om de eerste de beste sjouwer uit de haven tot keizer te laten kronen om hem als zijn surrogaat op de Keizerlijke Troon te zetten. En wanneer hij die macht heeft verworven zal geen enkele man of vrouw in Rome, inclusief onze Keizerlijke Vader, zelfs inclusief onze Keizerlijke Moeder met haar paarse bloed, nog veilig zijn. Daarom moeten we samenwerken om hem tegen te houden.’


  Haraldr keek omlaag naar het winterse grasveld en luisterde naar de twee stemmen waarvan hij er geen kon vertrouwen. Was het mogelijk dat Joannes’ vurige liefde slechts zijn eigen macht gold, de macht die hij slechts voor dit moment in zijn broer belichaamd zag?


  En als Mar gelijk had, dan bestond Maria’s misdaad slechts uit het hem gebruiken om een monsterlijk kwaad te verslaan. Maar kon hij Mar vertrouwen?


  ‘Ik vraagje niet dit op mijn woord te geloven,’ zei Mar, Haraldrs aarzeling opmerkend. ‘Je hoeft niet te geloven dat de man die ik vannacht heb gedood Joannes’ spion was. Ik kan je het bewijs leveren dat Joannes al veel dodelijker plannen met jou heeft.’


  ‘Waarom zou hij dodelijke plannen jegens mij hebben, wanneer ik, zoals jij zegt, nu al zijn speelbal ben?’


  ‘Hij is van plan jou tot een veel inschikkelijker instrument te maken. Zoals ik al zei, kan ik je daar het bewijs voor leveren. Je hebt je leven geriskeerd door vanavond met me te praten. Als je me morgenavond bij het Chrysotriklinos ontmoet, zul je verder niets riskeren.’


  Haraldr knikte. Zijn mannen zouden lang genoeg blijven leven om hun thuis weer te zien; hij zou zelf in ieder geval nog een dag blijven leven. Dat was oneindig veel meer dan hij had verwacht toen hij zich in deze besneeuwde nacht had gewaagd.


  



  De gedrongen man met de donkere ogen had nooit zijn ware naam gekend, maar zolang hij zich kon herinneren hadden de mensen om hem heen - zijn medeburgers in de beruchte sloppenwijk Studion -hem de Eekhoorn genoemd, en wat hem betrof was Eekhoorn zijn naam en zijn identiteit: snel, flitsend, in staat overal in te klimmen. En misschien was hij ook een beetje grillig, want in de bezigheden van de Eekhoorn kon een man het zich niet veroorloven herkenbare patronen te ontwikkelen.


  De Eekhoorn stond bij de ingang van het grote, door zuilen omringde plein met terrassen dat het Augustaion werd genoemd. Hij keek zonder ontzag of belangstelling langs de enorme bakstenen zuil die op het midden van het plein verrees, met daarop het gigantische ruiterstandbeeld van de een of andere lang geleden gestorven keizer dat nu groen uitgeslagen was van ouderdom, bevroren in eeuwige overmoed, met zijn grote rechterarm naar het oosten wijzend en in zijn linkerhand een globe, als symbool voor de gehele aarde. De Eekhoorn had er geen behoefte aan te weten dat deze keizer Justinianus was, die een half millennium geleden over een veel groter rijk had geheerst dan zelfs door de grote Bulgarendoder was gevestigd, een rijk op drie continenten, dat zich uitstrekte van Perzië tot aan de zuilen van Hercules, van de Alpen tot in de verste uithoeken van de Nijl. De Eekhoorn had er geen behoefte aan te weten dat Justinianus’ Codex de wetten had ingesteld die zijn lot zouden bepalen mocht hij ooit bij de uitvoering van zijn taken ten val komen. Het kon hem zelfs niets schelen dat Justinianus het enige object van de belangstelling van de Eekhoorn had gebouwd: de zilveren koepels van de Aya Sofia, de reusachtige kerk aan de noordoostzijde van het Augustaion. Vandaag waren de schitterende koepels even dof als de grijze, grauwe hemel. De Eekhoorn sloeg zijn geverfde wollen cape wat strakker om zijn lichaam en bedacht dat hij vandaag waarschijnlijk toegang tot het paleisterrein zou kunnen krijgen zonder de wachters zijn tuniek van de goedkoopste kwaliteit Syrische export-zijde te laten zien, het uniform van een laaggeplaatste secretaris in de kantoren van de Sacellarius. Toch was het altijd beter op alle eventualiteiten te zijn voorbereid; als je in dit vak niet op onverwachte situaties was voorbereid, kon je binnen de kortste keren op de meest pijnlijke wijze van je instrumenten worden beroofd.


  De Eekhoorn bleef bedaard over het plein wandelen, omzeilde een groepje juristen die voor de grote, marmeren zuilen van het gebouw van de Senaat een geval stonden te bespreken; allerlei gezwam over ‘de ecclesiastische canon die prioriteiten stelt in een geval waar het gewoonterecht de overhand... ’ De Eekhoorn onderdrukte zijn neiging om voor de voeten van de advocaten te spugen. Het waren windbuilen die de mensen alleen maar last bezorgden, dat was zeker. Het gezicht van de Eekhoorn klaarde wat op toen hij de Chazaarse gardisten naar de noordelijke uitgang van het August-aion zag bewegen. Zo, dus de berichten over de terugkeer van de almachtige keizer klopten. Goede informatie, zei de Eekhoorn bij zichzelf, hoofdschuddend van tevredenheid. Je kon niet blij genoeg zijn met goede informatie.


  Tegen de tijd dat de Eekhoorn de uitgang van het Augustaion bereikte, hadden de Chazaarse gardisten een kordon gevormd dat de arcade blokkeerde die van het plein naar de tuinen en het atrium ten westen van de Aya Sofia leidde. Het publiek zou niet mogen passeren, maar zelfs laaggeplaatste ambtenaren konden de keizer bij zijn tweewekelijkse tocht naar de kerk aanschouwen. De Eekhoorn hield zijn cape strak om zijn tuniek geslagen en haalde een groene mirtetak te voorschijn, net als iedere andere hielenlikkende hoveling zou doen bij het voorbijkomen van deze opgeblazen Keizerlijke Vader. De Eekhoorn drukte de mirtetak eerbiedig tegen zijn borst en werd zonder meer doorgelaten door de Chazaarse gardisten.


  De verwachtingsvolle stemming van de Eekhoorn zakte als een volgevreten zeemeeuw toen hij de door cipressen omzoomde binnenplaats van de Aya Sofia opkwam. Die blonde barbaroi-schurken hadden zich al langs de route opgesteld. Maar waar was de menigte hoogwaardigheidsbekleders en hielenlikkers en functionarissen die zich meestal met hun takken en bloemen en kransen verzamelden om hun opgeblazen autocrator op zijn weg naar de kerk toe te juichen en te bejubelen ? De Eekhoorn telde: misschien veertig of vijftig hovelingen langs het hele pad, en ieder van hen met minstens twee van die blonde beesten om hen in het oog te houden. Het instinct van de Eekhoorn zei hem dat hij beter de rest van de dag vrijaf kon nemen, maar hij werd voortgedreven door een sterkere impuls.


  Kies je plek goed uit, bracht de Eekhoorn zichzelf in herinnering, want met weinig of geen menigte om je bewegingen te dekken, krijg je maar één kans. Daar. Ongeveer vier stappen rechts van een dikke man in een groene zijden jas met een bontkraag. De Eekhoorn liep naar de rand van het marmeren pad en nam zijn plaats in. Hij boog nederig naar de dikke man aan zijn linkerhand en zag met leedvermaak dat de overvoede grote wist-hij-veel zelfs de gespen van zijn jas niet over zijn dikke zijden buik dicht kon krijgen; de bewerkte zilveren riem stak naar voren als de metalen band rond een uitpuilend vat vissaus. Daarna boog de Eekhoorn nog nederiger naar het hoog oprijzende blonde monster voor hem, zonder zijn ogen zelfs maar boven de vergulde leren rok en de gepolijste gouden borstplaat van de Varangse gardist te richten. Stel dat je zoiets in je nek kreeg, huiverde hij toen hij het grote blad van de bijl zag, die door onmenselijk dikke armen tegen de vergulde borstplaat werd gedrukt. Het was een aanblik die een man deed overwegen toch maar de tonsuur aan te nemen en slechts zaken te doen in naam van de Pantocrator. Maar als de Eekhoorn zijn vak kon uitoefenen pal onder het oog van deze bruut, wat zou hij dan een prachtig verhaal hebben voor zijn makkers in de Duivelswandelstok.


  Wat nu weer? De Eekhoorn keek vol verbazing naar de naderende ruiters. Bereden Varangen, jazeker, en achter hen de keizer op zijn witte paard met de rood-met-gouden sjabrak. Maar in plaats van een statig drafje, reden ze allemaal in vliegende galop, alsof ze op de vlucht waren voor de trompetten van het laatste oordeel. En waar was de gebruikelijke optocht, met trommels en fluiten, met voorop massa’s hovelingen die kaarsen droegen en allerlei onzin riepen en zongen ? Er was hier iets heel vreemds aan de hand; dit was echt niet het geschikte moment om een stunt uit te halen. Maar nu vluchten zou zeker achterdocht wekken en deze ongekend korte stoet kon misschien wel in het voordeel van de Eekhoorn blijken te zijn.


  De eerste gelederen van de Varangen klepperden voorbij en daarna de demon van hen allen, de Hetairarch met de duivelsblauwe ogen, die recht vooruit keken; pal achter de Hetairarch reed Zijne Majesteit. De Eekhoorn zwaaide wild met zijn takje en riep: ‘Bewijst eer! De stralen van de zon vallen op ons!’ Met zijn mirtetakje nog steeds hoog geheven dook hij opzij alsof hij de stoet wilde volgen en snelde toen regelrecht op de dikke hoogwaardigheidsbekleder af. Je zult heel precies moeten werken, zei hij tegen zichzelf.


  Oeoeh! De dikke hoogwaardigheidsbekleder kreunde alsof alle westenwinden uit zijn buik waren losgelaten. De Eekhoorn sloeg één arm om de schouder van de man om te zorgen dat hij niet viel, en deed met de andere zijn werk van die dag. ‘Ik heb me te schande gemaakt, o almachtige heer, meneer!’ smeekte de Eekhoorn, al klaar met zijn werk. ‘Het was mijn ongebreidelde liefde voor onze Keizerlijke Vader, als ik de vergeving mag smeken van iemand die ongetwijfeld als tweede staat na de zon die voor ons opgaat zodat we iedere dag kunnen leven! O, hoge heer, vergeef me, al is het maar omwille van mijn ziel en omdat uw christelijke barmhartigheid ongetwijfeld uw andere ontelbare deugden overtreft!’


  ‘Ga weg, jij... ding’ - de deftige heer was woedend - ‘voordat ik deze heren verzoekje naar de Numera te brengen, waar je de rest van je onzinnige leven kunt doorbrengen zonder verder gevaar op te leveren voor hen die waardig zijn op terechte wijze de Keizerlijke Aanwezigheid te omringen! Maak dat je wegkomt, stuk vuilnis!’


  De Eekhoorn boog en begon een langzame, terloopse terugtocht, om geen achterdocht te wekken; de beurs van de deftige heer zat al veilig weggestopt in de volumineuze vouwen van zijn slechtzittende tuniek. Een goeie grap! dacht de behendigste zakkenroller van het Studion opgetogen. En die vette gans had een beurs zo zwaar als die van Judas! Maar wat nu? De keizerlijke stoet had halt gehouden en de Varangen sprongen van hun paarden. Theotokos! Was de keizer daar niet van zijn paard gevallen? Ja, hij lag daar zomaar op de grond, - de Eekhoorn kon zijn ogen niet geloven - dat gespartel en de geluiden die uit Zijne Majesteits keel kwamen! Wat! Een van die barbaroi bullebakken kwam regelrecht op hem af en toen de Eekhoorn koortsachtig om zich heen keek zag hij ze allemaal als losgebroken stieren ronddraven om alle getuigen bij elkaar te vegen. Schurken waren het; ze waren in staat deze hoge heren in varkensbuiken te naaien en ze in de Bosporus te smijten, maar niet de Eekhoorn!


  De wind gierde langs zijn oren toen hij er door de tuin vandoor ging. Als hij het bos rond de Sint Irene, de kleinere kerk ten noorden van de Aya Sofia kon bereiken, kon hij daar over de muur springen om zich te verbergen tussen de pakhuizen van de marinewerven. De angst gaf hem vleugels toen hij door het wintergrijze bos snelde; hij keek niet om voordat hij de muur van het kerhof ten noorden van de Sint Irene zag. Wel verdomme! Die barbaroi zat nog steeds achter hem aan en liep met iedere pas op hem in. De Eekhoorn sprong met gestrekt lichaam en klauwende vingers. Zijn sterke, behendige handen hesen hem op en slingerden zijn compacte lichaam over de muur.


  Achter de muur liep het terrein omlaag en de Eekhoorn viel verder dan hij had gedacht. Nee! Er knapte iets, en de pijn deed hem rillen. Hij stond weer op en rende weg van de met afval bedekte voet van de muur naar de grote bakstenen massa van het dichtstbijzijnde pakhuis; het was maar twintig passen, maar bij iedere stap voelde hij een vlijmscherpe pijn. Als hij maar een deur kon vinden, een poort. Hij keek om. De barbaroi sprong als een grote kat van de muur naar beneden. O, Theotokos, bid voor mij, want ik heb zelfs nooit de troost van een weeshuis gekend, en ik deed wat ik moest doen, ik stal slechts om te eten en misschien om wat kleine luxes te hebben, en hoewel ik ontucht heb bedreven, heb ik nimmer, dat zweer ik u, het leven van een ander genomen. O, Theotokos!


  De Eekhoorn zag een kleine deur, nauwelijks zichtbaar, aan het eind van de oostelijke zijde van het gebouw. Hij dwong zich te hollen en dook de welkome duisternis in. De lucht van schimmel voegde misselijkheid bij de stekende pijn in zijn enkel. Overal lagen zakken opgeslagen, beschimmelde jute overdekt met stof. Hij kroop verder en begroef zich snel onder een omgevallen stapel. Er stootte iets tegen zijn gezicht en hij kreeg stof in zijn ogen. Laarzen. Laarzen voor een veldtocht van een groot leger dat nooit ten strijde was getrokken. Toen hoorde de Eekhoorn iemand het pakhuis binnenkomen en hij kromp ineen, hield zijn adem in. De voetstappen dwaalden wat rond, schopten tegen zakken. Hij hoorde een hele stapel omvallen en toen nog een. Nog dichterbij. Er viel weer een stapel om en het stof was verstikkend. Theotokos! Dat stof! De ribben van de Eekhoorn klapten tegen zijn ingewanden en hij zag sterretjes.


  De Eekhoorn vloog overeind alsof de hand van de duivel zelf hem overeind had gehesen. Het stof begon neer te dalen. Het gezicht van de barbaroi dook op uit de duisternis. De dreigende blik van het noodlot, bedacht de Eekhoorn met galgehumor. De blauwe ogen van de duivel. De Hetairarch had hem in hoogsteigen persoon ingehaald. Dit kon weleens een pijnlijke dood worden, overwoog de Eekhoorn spijtig.


  



  ‘Wat heb je gezien?’ blafte het blonde beest in perfect Grieks.


  ‘Gezien? Hetairarch, ik ben maar een armzalige dief, die... ’


  Het mes van de Hetairarch blokkeerde het zicht van het linkeroog van de Eekhoorn. ‘Als je ogen zo nutteloos zijn, weet ik zeker dat je het niet erg vindt om ze kwijt te raken,’ fluisterde de Noorse reus.


  ‘Nou, eerbiedwaardige heer, ik... als ik in aanwezigheid van zo’n overweldigende eminentie... ’


  ‘Wat heb je gezien, konijnekeutel?’


  ‘Ik... eh... ik geloof dat iemand onze Keizerlijke Vader heeft vergiftigd, heeft geprobeerd de zon van het uitspansel te rukken, om ons achter te laten in een duisternis die... ’


  ‘Bijtje tong af en luister, havenrat.’


  ‘Zeker, eerbiedwaardige heer.’


  ‘Zijne Keizerlijke Majesteit is ziek. Meer dan ziek. Hij wordt gekweld door demonen die alle rede uit hem verjagen en weldra zijn leven zullen weggrissen. Misschien is dit een straf van de Pantocrator.’ De Hetairarch zweeg. ‘Weet je dat onze keizer de Keizerlijke Moeder heeft verleid?’


  De Eekhoorn sloeg snel een kruis. Er was slechts één vrouw in de schepping die zijn respect, zelfs zijn liefde waard was. Zijn Keizerlijke Moeder. ‘Dat heb ik gehoord, edele heer,’ fluisterde de Eekhoorn met omfloerste, waarlijk nederige stem.


  ‘Waar woon je?’


  ‘In het Studion.’


  ‘Dat is een heel eind lopen. Is je enkel gebroken?’


  De Eekhoorn kon zijn oren niet geloven. Zou een man die op het punt stond zijn neus af te snijden en zijn ogen uit te steken zich zorgen maken over de vraag of hij ver moest lopen? ‘Ik denk dat hij gebroken is, eminentie.’


  ‘Hoeveel heb je gestolen?’


  De Eekhoorn haalde de beurs uit zijn tuniek en gaf hem aan de Hetairarch. Mar woog de beurs en duwde de man toen op een berg laarzen. ‘Wacht hier,’ zei hij. ‘Binnen tien minuten zal er iemand langskomen om jou een ezel te brengen die je wilt kopen.’ Mar greep in de beurs en haalde er een goudstuk uit. ‘Je rijdt net zo triomfantelijk op die ezel naar het Studion terug als jouw Christus bij de intocht in Jeruzalem.’ Mar wierp de beurs, met de rest van de munten, terug naar de Eekhoorn. ‘Wanneer je daar bent, ga je naar je herberg. Koop iedereen die wil luisteren een beker wijn. En vertel hun wat je vandaag hebt gezien, net zoals ik het jou heb uitgelegd. Moet ik er nog bij zeggen dat mijn naam niet mag worden genoemd?’


  ‘Edele heer, u gaat het fortuin te boven in de goedheid die uw onvoorstelbaar doorluchtige en nobele aanwezigheid doet neerdalen op hen die tot leven komen dank zij de geringste weerspiegelde bundel licht van uw stralende wezen...’ De Eekhoorn zweeg. De Hetairarch was door een deuropening verdwenen, als de aartsengel die weer opsteeg naar de hemelse heerscharen. Theotokos. Theotokos.


  De Eekhoorn greep de gestolen beurs vast alsof die zijn op wonderbaarlijke wijze gespaarde leven bevatte. Goede informatie, zei hij blij in zichzelf. Er zijn geen grenzen aan de waarde van goede informatie.


  ‘Wat heb je Gabras verteld?’ vroeg Mar.


  ‘Dat jij me zou onderrichten over de nachtelijke wachtposten bij het Chrysotriklinos en Trichonchos,’ antwoordde Haraldr.


  ‘Mooi zo. Je begint al als een Romein te denken. Als hij nu te horen krijgt-en ik weet zeker dat hij het te horen krijgt-dat we samen zijn gesignaleerd, zal hij er niets van denken.’


  Haraldr keek omlaag naar de hellingen met terrassen, die naar de massieve zuilengang opzij van de Hippodrome omhoog liepen. Beneden hem schitterden de lichten van het enorme paleiscomplex; de weerspiegelingen op al het marmer veranderde het ingewikkelde architectonische patroon in een duizelingwekkende, veelkleurige gloed. Het was een ongelooflijk mooi gezicht. En het was ongelooflijk pijnlijk te bedenken dat Maria daar sliep; hij kon duidelijk de helderverlichte portieken van het Gynaeceum, de keizerlijke vrouwenverblijven, zien. Hij kon haar naast zich voelen ademen, als een lichte bries, met haar wat vochtige warmte. Het deed hem meer verdriet dat ze hem misschien voor een rechtvaardige zaak had gebruikt; het was gemakkelijker haar voor te stellen als zonder enige deugd. Met een perverse hoop wenste hij dat Mars ‘bewijs’ van Joannes’ samenzwering even huichelachtig zou blijken te zijn als haar liefde. Dan zou hij Mar een laatste gevecht geven dat iedere oude god die in deze stad sluimerde zou doen ontwaken, en kon hij vloekend om haar verraad sterven.


  ‘Ik zou dit uitzicht kunnen indrinken tot de laatste draak vleugels krijgt,’ zei Mar, geboeid kijkend naar dit fonkelende, nachtelijke mozaïek. ‘En toch moet je hier altijd bedacht zijn dat je je niet het hoofd op hol laat brengen door deze schoonheid.’ Mar schudde zijn hoofd. ‘Ken je de balladen van Homerus en de andere verhalen over de Trojaanse oorlog?’ Haraldr knikte. ‘Helena. Ik moet tegenwoordig vaak aan haar denken. Te veel schoonheid. Wanneer er te veel schoonheid is, zullen mannen alles doen om die te bezitten, te voelen dat zij alleen in hun armen ligt. Soms denk ik dat dit opgaat voor deze stad en de glorie die ze mannen kan bieden.’ Hij keek naar Haraldr. ‘Dacht je aan Maria?’


  ‘Ik... ja.’


  ‘Je hebt de sterren bemind. Ik benijd je. En ik heb medelijden met je.’ Mar gaf Haraldr een tik op zijn rug. ‘We moeten gaan.’


  De tuin, met alle struiken netjes voor de winter teruggesnoeid en de fonteinen stilgelegd, eindigde onder het Triclinium, een weinig gebruikte ceremoniële zaal die aan de Hippodrome grensde. Haraldr volgde Mar door de grote zaal, een ruimte die zo enorm was dat Mars sputterende olielamp de wanden of het plafond niet kon verlichten. De voetstappen van de twee Noormannen weergalmden spookachtig, alsof ze reuzen waren die door het gebouw werden overweldigd of door nog grotere Titanen. Ten slotte verschenen de adelaars op de bronzen deuren in het flakkerende licht; Mar pakte een sleutel uit zijn riem en opende de deuren. Ze kwamen in een galerij die abrupt overging in een poort waar slechts drie mannen naast elkaar konden staan. Daarna een veel kleinere bronzen deur. De galerij kronkelde allerlei kanten uit. Nog meer deuren, die met daverend geweld dichtvielen in de smalle, nauwe poorten. Traptreden omhoog. En omlaag. Ten slotte bereikten ze een grote, ronde ruimte. In de duisternis verscheen een ronde, marmeren trap. ‘De loge van de keizer is hier boven,’ zei Mar en gebaarde met de lamp. Mar draaide zich om naar de muur. De gladde, gepleisterde bocht was beschilderd met bloempatronen; het vierkante, houten paneel achter de ineengekronkelde wijnrank was onmogelijk te zien tot Mar het opzij schoof en door de opening kroop.


  Haraldr volgde en gleed een tiental ellen op zijn buik door. De kruipruimte eindigde in een andere doolhofachtige galerij. Ze hielden ten slotte halt voor een ijzeren deur; na enige problemen met het slot wist Mar de piepende deur open te duwen. Een grote, gewelfde galerij voerde naar een stenen reling die tot hun middel reikte. Mar sprong over de balustrade.


  De nacht was stralend helder; een ijskoude wind blies de wolken naar het zuidoosten en onthulde een met diamanten bezette hemel. De Elippodrome was volledig verduisterd, maar de hoog oprijzende obelisken en zuilen staken duidelijk af tegen de ontelbare rijen zitplaatsen; langs de zuilengang die de enorme omtrek van het stadion bekroonde, stonden honderden standbeelden als stille getuigen.


  Mar draafde over het stenige zand naar de andere arcade die door een stenen balustrade werd beschermd. Deze galerij eindigde bij een trap die twee verdiepingen omlaag liep. Toen de Noormannen naar beneden gingen, hoorden ze muziek en stemmen opstijgen. Op de overloop onder aan de trap werden ze opgewacht door een oud wijf. Ze draaide zich snel om. ‘Een voorspelling,’ kraaide ze. ‘Ik zal jullie allebei de toekomst voorspellen voor één enkele munt.’ Ze bekeek de twee reuzen met haar waterige ogen en smakte met haar tandeloze lippen. ‘Toen ik nog mooi was, nam ik twee van jullie wanneer ik maar wilde.’ Ze gooide haar hoofd in de nek en kakelde: ‘Jullie betaalden, en jullie kwamen de volgende nacht terug! Allebei!’ De oude tang kroop op haar knieën naar voren. ‘Weten jullie dat niet meer, heren? Nou! Nou! Blondharigen. De jongens van de Bulgarendoder. Jullie hebben goud, dat weet ik. De Bulgarendoder heeft jullie ieder een munt gegeven voor iedere neus die je hem bracht. Slagersjongens.’ Ze kroop nog wat dichterbij, met plotseling priemende ogen. ‘Ik zal jullie de toekomst voorspellen, mijn blonde slagersjongens. Daarna neem je haar! De hoer is van jullie; ze zal haar benen wijd doen en ieder van jullie nemen.’Het wijf maakte een obsceen gebaar met haar hand. ‘Ik ken jullie.’ Ze liet haar hoofd zakken en mompelde iets onverstaanbaars. Mar liet een munt bij haar knieën vallen.


  Aan de zuidelijke kant van de Hippodrome ontvouwde zich een kakelbonte doolhof van stallen, krotten, herbergen, bordelen en kleine huisjes, dit alles verlicht door zoveel walmende vetkaarsen dat de rook als een dichte mist over de wijk hing. Waar de straat zichtbaar was tussen de dicht opeengepakte gebouwen, liepen mensen heen en weer; in de raamopeningen en op de balkons waren eveneens mensen te zien. ‘De stad heeft vele gezichten,’ zei Mar. ‘Je zult dit gezicht heel opmerkelijk vinden.’


  Mar volgde een zigzaggende hoofdstraat. Mannen in korte tunieken, sommigen met zakken voedsel op hun rug, anderen met ezelswagens, staken de kruisingen over, gingen in de richting van de onverharde zijstraatjes die naar de stallen van de Hippodrome voerden. Er rolde een kar met twee enorme gestreepte katten in een kooi voorbij, gevolgd door tientallen smerige, blootsvoetse kinderen die zingend verder holden. Op de hoek van een straat stond een vrouw op haar handen; haar tuniek was omlaag gezakt, zodat haar onderlichaam volledig bloot was. Een man wierp een munt op de straat onder haar hoofd en ze spreidde haar benen. Overal zaten toekomstvoorspellers en handlezers, op tapijtjes of onder het afdak van beschilderde kraampjes. Een toekomstvoorspeller, een oude man met vettig, grijs haar, wenkte hen vanaf de kant van de straat; een handlezeres, jong, met prachtig zwart haar en een groot litteken dat haar kin in tweeën deelde, zwaaide hen vanaf de andere kant toe. ‘Hetairarch!’ schreeuwde ze; Mar knikte en liep door. Ze werden gepasseerd door een hollende man zonder neus, met een klein, gekostumeerd hondje onder zijn arm.


  Mar sloeg linksaf. Een dwerg dirigeerde een koortje van drie knappe, treurige meisjes in schone, witte tunieken; de refreinen werden door een grote menigte meegezongen en de munten daalden op de smerige straat neer, voor de ontroerende, kleine zangvogeltjes. Na een bocht naar rechts eindigde de straat bij een groepje houten gebouwen dat rond een woonkazerne met een afbrokkelende, door wijnranken versierde gevel was gebouwd. ‘Grote man, grote man... ’ De grove, verleidelijke vrouwenstem kwam uit een ondiep portiek van een van de houten gebouwen. Mar negeerde de invitatie en glipte door een steegje naast het bakstenen huis. Ten slotte stopten ze bij een dikke, houten deur aan de achterkant van een groot, pas gepleisterd gebouw van drie verdiepingen. Toen Mar klopte werd er een tralieluikje in de deur opzijgeschoven. De deur ging open. Binnen was een opslagruimte die naar scherpe vissaus en meel rook. Nog een deur en ze stonden in het licht.


  ‘Hetairarch!’ Een kleine, kale man in een helderblauwe tuniek greep Mar bij de armen. Zijn afgebrokkelde tanden flitsten in een open glimlach. Hij had een korte, donkere baard. ‘Welkom! Welkom!’


  Mar keek Haraldr aan. ‘Dit is Anatellon, de wagenmenner. Hij heeft zeven wedstrijden in de Hippodrome gewonnen. Keizer Constantijn heeft een bronzen buste van hem laten maken.’


  ‘De keizer heeft uiteraard ook een bronzen standbeeld op ware grootte van mijn paard laten maken!’ zei Anatellon. Hij sloeg zijn armen uit en stootte een vreemd hoog gegiechel uit. Hij keek Haraldr aan. ‘En u hebt geen introductie nodig, Hareld, de Saracenendoder, Seltsjoekendoder, en nu Manglaviet van Rome.’ Anatellon strekte zijn armen uit; zijn onderarmen waren zo dik als de voorpoten van een eland en zo hard dat ze uit marmer gehouwen leken. Nadat hij Haraldrs armen had beetgegrepen, sloeg Anatellon zijn handen plotseling boven zijn hoofd. ‘Dus u hebt ’m zomaar in tweeën gehakt!’ riep hij uit en bracht zijn armen in een enorme zwaai omlaag. Hij giechelde. ‘Dat vind ik leuk!’


  Haraldr keek om zich heen. Ze stonden in een felgekleurd kamertje naast een zware, houten wenteltrap. Uit de grote ruimte erachter kwamen flarden muziek en frivole stemmen; Haraldr ving slechts nu en dan door een houten scherm, dat met ingewikkelde patronen was versierd, glimpen op van felgekleurde zijde. Anatellon voerde de twee Noormannen mee naar boven, naar een schemerig verlichte gang met na elke zes ellen een opening met een gordijn. Er zweefde een vrouw als een geestverschijning langs hen heen, met een gezicht dat even mooi en bleek was als een porseleinen masker; haar witte ledematen en grote borsten schenen op te lichten onder het doorzichtige gewaad. Haar glanzende, zwarte haar was opgestoken volgens de mode aan het hof en bezet met edelstenen. ‘Ze is een Alaan,’ fluisterde Anatellon tegen zijn gasten. ‘Eigenlijk te mooi voor deze plek. Ik geef haar niet zomaar aan iedereen mee, zelfs als ze de prijs kunnen opbrengen. Ik heb al een paar hooggeplaatste heren die haar naar het paleis willen halen om een dame van haar te maken.’ Hij knipoogde naar Haraldr. ‘U kunt haar wel betalen.’


  De gang eindigde bij bronzen dubbele deuren die met afbeeldingen van vier steigerende paarden waren versierd. De deuren gleden open en ze werden buigend begroet door een jonge eunuch met een lief cherubijnengezicht. Het belangrijkste meubilair in de kamer was een groot hemelbed. Anatellon gebaarde naar drie met zijde beklede, rugloze stoelen met zware, ivoren armleuningen. De eunuch bracht snel wijn, hij serveerde de glazen bokalen met overdreven uitvoerige gebaren, als een ongewilde parodie op de gepolijste élégance van de keizerlijke kamerheren. Mar gebaarde met zijn hoofd naar de eunuch en Anatellon knikte. De jongen verliet de kamer en schoof de deur achter zich dicht.


  ‘Ik heb de Manglaviet Haraldr nog geen details verteld, omdat ik het verhaal zelf ook wilde horen,’ zei Mar tegen Anatellon. ‘Wat heb je precies gezien?’


  Anatellon boog zich naar voren en spande zijn uitpuilende onderarmen. ‘Drie avonden geleden kwam hier een man naar mijn etablissement en ging beneden zitten. Ik herkende hem onmiddellijk als Nicetas Gabras... ’


  ‘Wat?’ barstte Haraldr los. ‘Toch niet mijn kamerheer, Nicetas Gabras?’


  ‘Geloof me, Manglaviet, het zou voor iemand in mijn zaken heel ongezond zijn om de gezichten van de mensen van de Orphanotrophus Joannes niet te kennen.’ Mar knikte, kennelijk om Anatellons betrouwbaarheid te bevestigen. ‘Hoe dan ook, ik nam me voor die Gabras goed in de gaten te houden. Naar het scheen, volmaakt overbodig. Hij dronk een paar bekers wijn en riep toen om een meisje. Hij is niet langer dan een kwartier bij haar gebleven. Toen ging hij weg, maar bij het weggaan kwam hij langs een man die daar de hele avond in z’n eentje had gezeten, het soort dat melancholiek wordt van iedere beker wijn. Goed, ik hield Gabras dus heel precies in de gaten, en toen hij langs die man liep hield hij zijn rechterarm zó naast zich’ - Anatellon liet zijn arm recht naar de vloer wijzen -‘en stak drie vingers uit, kijk, zó. Een gebaar dat je nooit zou opvallen tenzij je iets zocht. Goed, Gabras gaat weg en die kerel blijft nog een uur of twee zitten drinken. Toen roept hij hetzelfde meisje als waarmee Gabras is geweest, en, nou ja, misschien wilt u het uit haar eigen mond horen.’


  Anatellon stond op en schoof de deuren open; hij sprak even tegen de eunuch die in de hal stond te wachten. Tegen de tijd dat hij weer terug was, kwam er een jonge vrouw de kamer binnen. Ze was niet veel ouder dan een meisje, maar had volledig ontwikkelde heupen en borsten; ze had dikke, sensuele lippen en een licht getinte huid.


  ‘Vertel deze heren eens wat je hebt gezien, Bloesem.’


  ‘Ja.’ Bloesem keek naar het vloerkleed; er lag een zachtgroene gloed in haar ogen toen ze weer opkeek. Haar golvende haar, met lichte en donkere strepen erin, hing losjes over haar schouders. ‘Ziet u, ik was van plan deze man mee te nemen naar een ander kamertje, dat van Daria, omdat de vorige gast in het mijne had geknoeid.’


  Bloesem maakte een komisch krampachtig gebaar met haar armen, om aan te geven dat de ‘gast’ kennelijk had overgegeven. ‘Deze man stond erop dat ik hem meenam naar mijn eigen kamertje. Het derde aan de rechterkant.’ Bloesem haalde haar schouders op. ‘Waarom niet? dacht ik. Mannen hebben wel vaker vreemde verzoeken. Dus haalde ik het vuile beddegoed van het bed en hij ging op het kale matras liggen. Ik was begonnen me uit te kleden op de manier die de meeste mannen heel opwindend vinden, toen hij zei dat ik me moest omdraaien. Ook goed. Ik kleedde me uit en zag toen dat hij nog steeds helemaal aangekleed was en dat hij met zijn arm onder het matras lag. “Draai je om,” zei hij snel, “de kuisheid gebiedt me je te vragen je om te draaien totdat ik aan mijn eigen naaktheid gewend ben.” ’ Bloesem kneep haar ogen een eindje dicht. ‘Wat? Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. Ik werd nieuwsgieriger dan ik kon verdragen. Daarom deed ik alsof ik niet keek, maar ik zag hem door mijn haar, op deze manier, en toen ik zo gluurde, zag ik hem weer onder het matras grijpen en deze keer ontdekte ik de oorzaak van zijn preutse gedrag. Hij haalde opeens een grote, dikke beurs te voorschijn. Ik zag hoe het ding doorzakte van alle munten. Hij verborg hem in de kleren die hij toen wel uittrok. Daarna vroeg hij me natuurlijk bij hem te komen en deed toen wat alle mannen willen doen.’


  Haraldr schudde zijn hoofd. Gabras, dat melkmuilige kleine zwijn. ‘Heb je enig idee wie deze uitermate preutse... gast was?’


  ‘Ja, Manglaviet,’ zei Anatellon. ‘Toen ik dit verhaal van Bloesem had gehoord, heb ik inlichtingen ingewonnen onder mijn clientèle. Deze man wordt de Dokter genoemd. Niet omdat hij pijnstillende, purgerende of genezende brouwsels verkoopt, maar omdat hij zo snel verlichting kan geven van alle pijn en het lijden van dit leven.’ Anatellon maakte een hakkend gebaar tegen zijn hals.


  ‘Waar zouden twee ziekelijke Noormannen deze apotheker kunnen vinden?’ vroeg Mar.


  ‘Studion,’ zei Anatellon onheilspellend.


  ‘Studion.’ Marstoon was het tegendeel van die van Anatellon. Hij sprak het woord uit alsof het een zeldzame edelsteen was.


  



  De olielampen wierpen een gelig licht over de stapels documenten waardoor ze er oud, als uit een archief, uitzagen. Joannes wreef in zijn ogen en wenste dat deze papieren inderdaad de grote loop van de geschiedenis weerspiegelden, en niet alleen maar de fragiele aspiraties van één enkele man wiens leven zo kort, zo onbeduidend kon zijn tegen het grote firmament van de tijd. Tenzij. Ja. Hier, om hem heen, in deze getallen, deze wetten, deze belastingschalen, lagen de dimensies van zijn onsterfelijkheid. Ja. Net zoals de bouwers van de Aya Sofia uit houten modellen een bouwwerk hadden geschapen dat duizenden jaren zou blijven staan, tot de trompetten van het Laatste Oordeel schalden, zo waren deze papieren de bouwtekeningen van het grote gebouw van zijn nagedachtenis. En toch had hij, net als de architecten van de moederkerk, een bouwer nodig, een rug om de stenen op te hijsen en ze binnen het precieze schema van het geheel te plaatsen. Ja, hij had zijn bouwer goed gekozen, een brede rug en een nobele. Maar nu was die rug gebogen, ziek; iedere dag sjouwde hij minder en minder stenen aan voor deze hemelschrapende gewelven. Iedere dag raakte de bouwer verder achter op het schema dat moest worden aangehouden.


  Joannes keek naar de papieren op zijn schrijftafel. Schitterend. Deze reeks novellen - een novel was een nieuwe wet die door de keizer was bekrachtigd - zou voldoende belastingopbrengsten genereren om zelfs de grote ondergrondse schatkisten van de Bulgarendoder te vullen, voldoende opbrengsten om opnieuw legers en vloten naar de Zuilen van Hercules te sturen, om Alexandrië en Aleppo te heroveren en Venetië en Genua op de knieën te brengen, om opnieuw de rijkdommen van de Tigris en de Eufraat te roven, de kalifaten en de Bulgaren te vernederen en de Skythen van het oppervlak van deze aarde te verwijderen. De wereld zoals de Pantocrator had besloten dat hij moest zijn. En hij was er al, in deze prachtige papieren constructie! De getallen konden niet liegen! Laat de Sofisten in hun onmachtige kantoren maar kermen over ‘een overbelast inningsapparaat’, laat de handenwringende Strategi maar protesteren over ‘de problemen van het met kracht naleven’. Het zou werken ! De getallen zouden solidi worden, en de macht die deze solidi konden kopen zou zich in de wereld uitstrekken; de getallen zouden zich vermenigvuldigen en de macht van Rome zou worden hersteld.


  Maar er was de kracht van een keizer voor nodig om de mensen zulke ingrijpende hervormingen aan te praten, want was de werkelijke bouwer niet eigenlijk de keizer en autocrator zelf, die niet kon bouwen zonder de honderdduizenden zwetende ruggen die op zijn bevel voortploeterden. Als de opperbouwheer er niet bij was om zijn arbeiders op te zwepen en over te halen en te inspireren om hun schouders voor de zoveelste keer onder een vracht te zetten wanneer ze vermoeid en uitgeput waren, dan zou er geen bouwwerk verrijzen. En alle werkers aan Joannes’ nieuwe Rome wisten nu dat de opperbouwheer een spookverschijning was, een man die niet langer in het openbaar kon verschijnen, zelfs niet voor de kortste plechtigheid. Theotokos. Het incident van vandaag, voor de Aya Sofia, had het einde kunnen betekenen. Ja. Zo ernstig was het. Gelukkig waren de barbaroi Varangen in staat geweest alle getuigen aan te houden en hen te overtuigen van de onschatbare waarde van discretie.


  De barbaroi. Schurken die niets bouwden, alleen maar plunderden wat anderen met veel moeite hadden opgebouwd. De Hetairarch Mar Hunrodarson ging te snel; zelfs de algemene roddels bevestigden dat nu. En Haraldr Nordbrikt. Wat een misser. Als je had gezien hoe die stompzinnige bruut was toegejuicht in de Hippodrome, met gedwee gebogen hoofd - alsof er ooit ook maar iets van nederigheid in die botte kop vol ijdelheid had gezeten. Als je Haraldr Nordbrikt tot iets liet komen, kon hij nog gevaarlijker zijn dan Mar Hunrodarson; de bevolking van de stad kon hem zelfs nog eens aardig gaan vinden. De stijgende macht van Haraldr Nordbrikt moest duidelijk beknot worden, iets dat hij al voor hem had geregeld. Was het voor vanavond? Dat moest hij nog even met Gabras doornemen.


  Joannes schudde zijn massieve hoofd, alsof hij uit een nare droom ontwaakte. Dat was nou zo ondraaglijk weerzinwekkend aan deze blondharigen in het paleis! De tijd die je aan ze besteedde, leidde tot niets en ging slechts ten koste van zaken van werkelijk belang! Kijk hem daar nou zitten briesen over een stelletje bleekschetige piraten uit Thule, terwijl de historie op hem wachtte! De tijd, die onverbiddelijk verstreek, eiste zijn aandacht op.


  Joannes legde zijn zware armen met een klap op zijn schrijftafel, en de dreun weergalmde door de lege gangen van het souterrain van de Magnara. Waar was het antwoord? Waar? En toen, als de stem van een engel, kwam het antwoord tot hem. Buitengewoon. Was het mogelijk? Misschien. En toch was het moeilijker om dit te doen dan het hele schiereiland Byzantium door het oog van een naald te halen. Wie kon dat doen? Zelfs geen tovenaar. Maar misschien... In de stilte van de nacht fluisterden de engelen opnieuw, en Joannes hoorde het. Ja. De liefde. De liefde die de hele wereld had geschapen uit de vormloze afgrond, had licht geschonken in de eeuwige duisternis en had de eindeloze wateren overspannen. De liefde had het ooit gedaan. En kon het weer doen. Liefde. En geluk.


  



  ‘Waar droom je over?’


  Halldors ogen vlogen open. Hij dacht moeizaam na over de Griekse zin. Had hij geslapen? Hoe lang? Odin! Nou, het was ook niet niks om Komes van de midden Hetairia te zijn, vooral nu Haraldr bijna voortdurend door zijn taken als Manglaviet in beslag werd genomen, wat die ook mochten inhouden. Ulfr behandelde gelukkig de uitvoerige administratie, maar het was nog steeds Halldor die de vermoeiende taak had de ceremoniële hofdiscipline bij te brengen aan vijfhonderd nieuwe gardisten, van wie de meesten nog steeds geen hooghartige patriciër konden onderscheiden van een lage exarch of de weg wisten te vinden van de Magnara naar het Chrysotriklinos. Dat was belastend genoeg om een man naast zo’n mooie vrouw als deze in slaap te laten vallen.


  ‘Je lag te dromen. Dat kon ik zien.’ De blauwe ogen van de dame weerspiegelden het stralende licht van de kroonluchter boven haar hoofd.


  Halldor trok zijn benen in, opdat de bobbel in zijn gewaad niet zo zou opvallen.


  ‘Geneer je maar niet,’ zei ze lachend. ‘Ik ben geen maagd meer.’


  Nee, je bent veel erger, dacht Halldor, je bent de vrouw van een of andere officiële heer wiens titel Halldor zo gauw niet kon plaatsen; het essentiële punt was dat de echtgenoot voor enkele jaren was verbannen, als tijdelijke speciale Strategus van de een of andere provincie halverwege Vinland. De dame had Halldor een uitnodiging gestuurd om bij haar te komen dineren, en zoals een oude, prikkelbare Magister hem had uitgelegd, zou hij de schone dame groot verdriet doen als hij zou weigeren; zelfs een halve heiden als een Tauro-Skyth begreep toch wel dat het een taak van christelijke naastenliefde was om die eenzame ‘semi-weduwe’ te troosten. Dus na een gepaste tussentijd van vijf dagen, gedurende welke de mogelijke liaison de helft van alle dames aan het hof had beziggehouden, was hij hier. Slapend en wel, zonder iets te hebben gepresteerd.


  ‘Heb ik je verveeld?’ vroeg ze en streelde zijn lange, blonde haar met vingers als slanke, ivoren fluiten.


  Halldor glimlachte naar haar. Haar lippen waren verfijnd als van een Griekse Aphrodite, haar haar was in het lamplicht bijna zuiver goud. Haar borsten zwollen tegen haar zijden scaramangium. Hij raakte haar oor met zijn lippen aan, ademde de geur van rozen en verse weidebloemen in. ‘Wanneer... heb jij... ooit... een man verveeld?’ Halldor veronderstelde dat zijn Grieks verstaanbaar moest zijn geweest, want ze sloeg haar arm om zijn nek en drukte haar borsten tegen hem aan met een kracht als van een scheepsbouwer. Hij wist ten slotte zijn mond los te rukken van de tedere agressie van haar lippen door de treffende vraag te stellen: ‘Waar... zou je... dit... willen doen?’


  ‘In mijn bad,’ zei ze ademloos, met twinkelende ogen.


  



  Het kind keek op; zijn zwarte ogen stonden doodsbang bij de aanblik van die blonde reuzen en hun vrouw. Hij rukte haastig de versleten vodden van het bovenlichaam van de gevallen man en verdween. Vechtende groepen grote ratten deden zich te goed aan het gezicht en de tenen van een vers lijk, op slechts enkele ellen afstand. De gevallen man kreunde. Mar hield Haraldr tegen. ‘Een geval van pokken,’ zei hij. ‘Hij zal trouwens toch zo dood zijn.’ Haraldr keek om zich heen, op zoek naar een instrument om de man uit zijn lijden te verlossen. Hij zag een groot stuk geblakerd metselwerk dat van de ruïne van een afgebrand gebouw aan zijn rechterhand was afgebrokkeld. Hij raapte de grote steen op en liep naar de nu naakte, oppervlakkig ademende man. Haraldr slaakte een kreet van afschuw; het gezicht van de man en het grootste deel van zijn lichaam waren één massa etterende zweren. Alleen de koortsige ogen waren nog menselijk. Ze keken hem aan en de man kreunde: ‘Heilige ... cherubijnen... red mij.’ Haraldr keek naar de piepende, brutale ratten die slechts wachtten tot hij terugstapte om weer verder te knagen aan dit levende vlees. Hij liet de steen met verpletterend geweld neerkomen op de dankbare ogen.


  Mar hield Bloesem in zijn armen. Ze had er dapper mee ingestemd om mee te gaan om de Dokter, indien mogelijk, te identificeren; ze had niet op zoiets gerekend. ‘Dit is de manier waarop ze sterven als zelfs de straten hun de toegang ontzeggen,’ zei Mar, alsof dat iets kon verklaren. Er liep een man de kruising op met een habijt dat even zwart was als de verkoolde resten van de huurkazernes die boven hem uittorenden. De bebaarde monnik boog zich over een ander lijk, een van de vijf of zes die er in de modder lagen, en legde zwijgend de starre, witte armen recht. ‘Ze komen hierheen om te sterven omdat ze weten dat de monniken hen zullen vinden,’ zei Mar. ‘Daar’ - hij wees naar het noorden - ‘is het Studius-klooster. Ze hebben een broederschap van monniken die niets anders doen dan de lijken ophalen en begraven, die hier zelfs door het afval worden gemeden.’ Mar liep naar de monnik, maakte een buiging en gaf de sereen kijkende man daarna wat gouden munten. De monnik knikte even en ging toen weer verder met zijn werk.


  Mar pakte Bloesems hand en keek naar Haraldr. Hij zei in het Noors: ‘Wanneer je de levende schepselen van het Studion hebt gezien, zul je begrijpen waarom we door het toevluchtsoord van de doden zijn gegaan.’


  Weldra waren ze weer onder de levenden. Een donker steegje kwam uit op een tamelijk brede laan die ondanks zijn breedte bijna helemaal werd overdekt door uitstekende, afgeschermde houten balkons en primitieve vloertjes, die elkaar in veel gevallen over de straat heen raakten. De stank van menselijke uitwerpselen was overweldigend. Het oppervlak van de straat was sponsachtig, en Haraldr besefte vol afschuw dat het een dikke koek van aangestampte modder, afval en uitwerpselen was, van misschien wel een el dik. Onder de wankele afdaken en stinkende, slijmerige gevels zaten honderden menselijke gestalten bijeengedoken. De gelukkigen waren overdekt met stro; de meeste anderen, van wie bij velen de naakte huid door de vodden heen te zien was, zaten opeengepropt in menselijke bergen van enkele ellen hoog. Haraldr kon zijn ogen niet geloven. ‘Zullen die aan de onderkant niet stikken?’ vroeg hij Mar.


  ‘Kijk nog eens goed. Ze liggen niet op elkaar gestapeld maar op bergen afval. De warmte van het rottingsproces houdt hen warm.’


  Ze begonnen aan hun wandeling door de hel. De bergen lichamen bewogen met eindeloos gehoest en gekreun. Een man met een schedel overdekt met grote zwarte zweren, hurkte in de straat, kreunde en greep zijn knieën beet. Twee jongens van misschien tien jaar schopten een eenzame oude man. Een naakt kind, zwart van alle aangekoekte smerigheid, stond bij een slapende man en vrouw te huilen.


  En zo was het straat in, straat uit. Een man had zijn tuniek omhoog geduwd en paarde als een hond met een heel jong meisje, bijna een kind nog. In één huurkazerne was een feest gaande: twee mannen staken hun hoofd uit een raam en probeerden druppels kaarsvet op de ineengedoken gestalten beneden te druppelen. Een naakte vrouw hurkte op een balkon om te urineren. Een jongen van een jaar of veertien, zonder hand, met een mond overdekt met zweren, bood de Noormannen een seksuele handeling aan die hij met het stompje van zijn tengere vuist kon uitvoeren.


  Haraldrkon zijn eigen duizelende zintuigen niet geloven. Hij had veel ellende gezien in Hedeby en Kiev, met modderige straten vol afval, waar zakkenrollers, oplichters en kreupele bedelaars rondzwierven. Maar het Studion ging zijn ervaring en zijn voorstellingsvermogen te boven. Nu begreep hij waarom hij bij zijn eerste tocht door de stad was geblinddoekt, en waarom deze stumpers hadden geprobeerd hun eigen onderkomens in brand te steken. Dit was een belediging voor de goden en hoorde een belediging voor de mensen te zijn. Hij had geweten dat de Grote Stad wulps, zelfs wreed was. Maar dit was een infectie van het lichaam, een grote corruptie die alles zou besmetten wat ermee in aanraking kwam. En toch maakte de monnik die de verstotenen kwam begraven, er ook deel van uit; geen Noorman zou die moed of toewijding voor de zielen van vreemdelingen hebben opgebracht. De schoonheid en de deugd van deze betoverende stad gingen alle fantasie te boven, evenals het onzegbare kwaad. Misschien gold dat net zo voor Maria.


  



  Halldor drapeerde de dikke, linnen handdoek om zijn middel en wachtte. De stoom bedekte de groene, marmeren banken met een laagje condens en bewolkte de gepleisterde gewelven boven hem. Halldor genoot van dit Romeinse ritueel, vooral wanneer er een vrouw wachtte aan het eind van al het zweten. Toen hij vermoedde dat alle kwade stoffen - wat die ook mochten zijn - uit zijn lichaam waren verdreven, bette hij zijn lichaam met de handdoek en ging de volgende ruimte in. Het grote zwembad was bijna onzichtbaar door alle waterdamp, net als de natuurlijke warme bronnen in IJsland op een winterdag. Hij hoorde een plons en zag een roze schim.


  Halldor spoelde zich af in de kuip die naast het bad stond en liep toen voorzichtig over de treden met mozaïektegels; hij kon het patroon op de bodem van het bad zien schitteren, maar hij kon de motieven niet goed zien. Het water was koel maar niet té koud.


  ‘Ze zeggen dat je een beroemde zeeman bent.’ Haar stem klonk kristalhelder, verrukkelijk. Halldor begon te vermoeden dat hij hier wel vaker zou willen dineren. Hij wenste dat de stoom wat optrok, zodat hij haar kon zien. In zijn armen voelde ze als een standbeeld dat tot leven was gekomen, met iedere welving op de juiste plaats. ‘Kun je het water oversteken dat ons scheidt?’ vroeg ze en haar stem weerklonk tegen het koepelvormige plafond met het grote, glazen raam in het midden.


  Halldor deed op zijn gemak een paar slagen; hij had leren zwemmen toen hij drie zomers had meegemaakt. Hij tikte de andere kant van het bad aan en veegde het water uit zijn ogen. ‘Je hebt niet goed genavigeerd.’ Halldor greep naar de uitdagende stem en maakte even contact met glibberig vlees. Ze plonsde weg. Plotseling voelde hij haar tegen zijn rug, gleden haar borsten en dijen langs hem heen. Deze keer kon hij een enkel beetpakken en hij trok haar in zijn armen. ‘Ik heb je in mijn net gevangen,’ zei hij. Ze lachte en drukte haar hele lichaam tegen hem aan en kuste hem, liet het water als een dunne, afrodisiacische olie van haar lippen lopen. ‘Ja,’ zei ze, ‘maar denk je dat je me ook met je speer kunt doorboren ?’ Toen dook ze uit zijn armen en zwom weg.


  



  De met vuil geplaveide weg maakte abrupt een bocht naar rechts, naar de driehoek die werd gevormd door de zuidwaartse bocht van de kustlijn van de Zee van Marmora, voordat deze op de muur van de stad stuitte. ‘We hebben alle eerlijke mensen van het Studion ontmoet,’ zei Mar in het Noors, en wees naar de lange, donkere boulevard van ellende die ze zojuist achter zich hadden gelaten. ‘Laten we nu naar de leugenaars, de dieven, de oplichters, de hoeren en de moordenaars gaan.’


  De gebouwen waren hier beter onderhouden, met veel opgelapte stukken hout en pleisterwerk, hoewel hele gevels van afbrokkelende baksteen en rottend houtwerk nog stonden te wachten op reparaties die nooit zouden worden verricht. Hier en daar waren uithangborden en zelfs een enkel standbeeld te zien, boven de arcaden met smoezelige herbergen en winkels met etenswaren. Prostituées met geverfde gezichten liepen als krolse katten om hen heen. ‘Mooi meisje, eminenties,’ zei er eentje, zuur naar Bloesem kijkend; onder haar dikke laag poeder waren grote puisten te zien.


  Onder de arcaden renden donkere groepjes zakkensnijders rond en weldra werden ze brutaler, zwermden de straat op om als waanzinnige jakhalzen rond de Noormannen te rennen, als om uit te vinden of een leeuw voldoende was afgezwakt om een aanval te wagen. Bij een kruising hielden vijf of zes vrouwen een man ondersteboven aan zijn trappelende benen; een andere opzichtig beschilderde vrouw zat bij zijn hoofd, om met een steen de tanden uit zijn mond te slaan. ‘Hij had haar afgezet,’ verklaarde een van de vrouwen tegen de aangroeiende menigte.


  De herbergen werden groter en er verschenen allerlei mensen op straat; er kwam een in zijde geklede man voorbij, met meer dan een dozijn volgelingen die allen zwaarden en goedkope borstplaten droegen. ‘Ik zal je een beste prijs voor dat meisje bieden,’ piepte een stem die uit Haraldrs elleboog scheen te komen; hij kreeg de bron ervan niet te zien. Een oude man die volledig door staar verblind was, botste tegen Haraldr op en verdween in de menigte. Een vrouw lachte hen toe; haar verrotte tanden waren als brandhout tussen haar felgekleurde lippen.


  Bloesem klampte zich aan Haraldr vast. Mar had zich omgedraaid en stond gebogen over een jongeman die op zijn knieën was gevallen; hij greep de onderarm van de man met zijn enorme vuist beet. ‘De Eekhoorn,’ siste Mar. ‘Je hand in mijn cape vertelde me dat jij moet weten waar ik de Eekhoorn kan vinden.’ De dubbelgevouwen zakkensnijder zei niets; zijn jongensachtige gezicht werd rood en keek nors. De menigte begon zich om hen heen te verzamelen. Er klonk gekraak en de dief jankte en greep zijn arm beet; Mar greep onmiddellijk de andere arm. ‘Wanneer ik met je armen klaar ben, begin ik aan je vingers. Dat lijkt me een blijvende handicap in jouw beroep.’ De diefjankte en barstte los: ‘De Duivelswandelstok!’ Mar liet hem los en hij struikelde weg, tussen de mensen door.


  De Duivelswandelstok was een herberg die in een oud gebouw was gevestigd, enkele straten dichter bij de zeemuur. De naam was ontleend aan een drietand die, kennelijk eeuwen geleden, in het gesteente boven de ingang was uitgehouwen. De straat voor de herberg stond bijna geheel volgepakt met lawaaierige jongemannen en enkele belaagde hoeren. ‘Boeven, het hele stelletje,’ zei Mar, die Bloesem nu volledig in zijn cape had verborgen. ‘Als iemand je te na komt, moet je hem vermoorden. Je moet niet denken dat je dit stel nog kunt overbluffen omdat we Varangen zijn en het hele Studion in de as kunnen leggen wanneer één van ons hier wordt gekwetst. Deze mannen trekken zich nergens meer wat van aan. Hun enige zorg geldt het volgende kwartier, of ze daarin nog een stevige slok en een willige kut kunnen vinden.’


  Haraldr en Mar liepen zij aan zij door de menigte, waarbij hun brede schouders een soort poort over Bloesem vormden. Harde ogen en gehavende gezichten keerden zich naar hen toe, maar de lichamen gingen opzij. Ze liepen onder de arcade door en gingen de herberg in. De atmosfeer was rokerig en het stonk er naar goedkope wijn en ongewassen mensen. Aan de dichtstbijzijnde tafel werd gedobbeld; iedere gooi werd met luid gejuich begroet. Aan de verste tafel werd het middelpunt van de aandacht gevormd door een kleine man met donkere ogen, die een absurd uitziende, splinternieuwe, randloze hoed droeg, zoals ze juist bij keizerlijke hovelingen in de mode begonnen te komen. ‘Ik heb onlangs een ellendige zakkenroller van de Numera gered,’ zei Mar. ‘Hij zit daar. Ik weet zeker dat hij me kan vertellen waar we de Dokter kunnen vinden. Blijf jij bij Bloesem. Denk goed aan wat ik heb gezegd. Ze zullen proberen jou te beledigen en misschien zelfs de Keizerlijke Vader. Negeer de woorden. Let op de handen en voeten.’


  Mar baande zich een weg door de menigte. Het spel kwam tijdelijk tot stilstand. Bloesem beefde; ze zat met haar hoofd onder Haraldrs arm verborgen als een bang vogeltje onder de vleugels van de moeder. Gevaarlijke, slangachtige ogen begonnen de gedeeltelijk verborgen gestalte onder Haraldrs cape te begluren. Mar bereikte de tafel en begroette de man met de rode muts. Aan de dichtstbijzijnde tafel stond een groepje mannen dat zich al had omgedraaid om Haraldr aan te kijken, nu op. Ze droegen goedkope zijde en beschouwden zich duidelijk als succesvolle, zwierige losbollen. De langste van hen was een reus onder de Romeinen; zijn donkere baard stak als een plank naar voren en zijn ogen fonkelden.


  ‘Laat ons eens even kijken, eminentie.’ De stem van de man klonk laag, gelijkmatig, niet bedreigend. Hij knikte naar zijn makkers. ‘We zullen goed betalen als we haar maar heel even mogen zien.’ Haraldr greep het gevest van zijn zwaard; hij wenste dat hij Emma had gedragen. Maar Mar had hem gewaarschuwd dat een brynja hen zou belemmeren bij de snelheid die hij in deze straten nodig kon hebben.


  ‘Wat een stomme geit,’ zei een kleine man met een opvallende witte streep in zijn haar. ‘Je kunt net zo goed een drol betalen om te lopen als een Varang om hem te laten praten.’


  ‘Nou, er is hier anders... nee, er zijn hier zojuist twee drollen naar binnen gelopen!’ zei een derde grinnikend.


  ‘Hou je kop!’ blafte de grote man. ‘Hij verstaat wat we zeggen.’ De grote man zwaaide alsof hij naar voren wilde stappen en Haraldr zette zich schrap om zijn hoofd eraf te slaan. Maar de man bleef wijdbeens op een afstand staan, alsof hij wilde laten merken dat hij een grensstrook in acht nam tussen de Noorman en zichzelf. ‘Jullie keizer gaat binnenkort dood,’ zei hij, met een grimmige blik in de ogen. ‘Hij is nu heel zwak, hij ligt op sterven. Hij heeft zich dit hele nieuwe jaar nog niet aan ons of aan onze Keizerlijke Moeder vertoond. We zullen daar iemand van onszelf neerzetten, voordat we ons door een lijk laten regeren terwijl die onheilige monnik Joannes ons onder zijn laars verplettert. U hebt het Studion nu gezien, eminentie. Denkt u dat uw Varangen ons kunnen tegenhouden als we onze zin willen doorzetten?’


  Haraldr was uit het veld geslagen. Hij had gewone agressie verwacht, niet de vreemde overtuigingskracht van deze crimineel. De keizer stervende? Het was waar dat hij niet in de stad was geweest om zijn vrouw te verwelkomen, of de mannen die haar hadden gered, en dat er bij zijn terugkeer geen optocht was gehouden. Maar Haraldr had verondersteld dat de keizer zich onttrok aan het bedrog van zijn vrouw; hij kon een vrouw van deze afkomst niet zomaar in de Neorion laten werpen. Maar dit betekende wel een nieuw facet aan de complexe structuur van Haraldrs twijfels. Als de keizer stervende was, zou Joannes, niet langer beschermd door zijn keizerlijke familielid, inderdaad zijn toevlucht kunnen nemen tot extreme maatregelen teneinde zijn macht te handhaven. Maar waarom had Mar hem dit niet verteld? Dat inzicht in Joannes’ motieven zou veel overtuigender zijn geweest dan deze reis door de hel.


  Haraldr keek naar Mar, die zijn gesprek met de roodgemutste man had beëindigd en weer terugliep door de menigte. Hij reageerde snel op een impuls. ‘Stel dat iemand... hierover meer wilde horen, naar wie kan hij dan vragen?’


  Nu moest de grote man zelf calculeren. Ten slotte sloeg hij zijn grove, brede handpalm tegen zijn baard en drukte de springerige massa ineen. Aan een dikke vinger fonkelde een grote saffier in een vierpuntige ster. ‘De Blauwe Ster,’ zei hij simpel en boog toen kort, draaide zich om en ging weer zitten.


  Buiten op straat wees Mar naar het oosten. ‘Odin begunstigt onze onderneming. Mijn vriend had een relatie die wist waar de Dokter zich tussen zijn genezingen thans ophoudt. Het is slechts twee straten hiervandaan.’ Mar keek Haraldr onderzoekend aan. ‘Het is handig om vrienden in het Studion te hebben. Zijn die grote man en jij nog tot een overeenkomst gekomen?’


  ‘We hebben groeten uitgewisseld.’ Haraldr was nu uitermate op zijn hoede. Maar als hij tegen Mar moest vechten, was hij meer dan bereid.


  ‘Je moet alles wat ze je hier vertellen wel met een korreltje zout nemen. Deze pummels verspreiden het gerucht dat de keizer stervende is. Daar klopt natuurlijk niets van. Hij is ziek geweest maar hij zal weer opknappen. Maar ze zijn bang dat Joannes in zijn plaats meedogenloos zal regeren, en ik denk dat ze in opstand zullen komen als ze geloven dat die tirannie op handen is.’


  Van wat hij had gezien kon Haraldr het laatste deel van Mars verklaring geloven. Maar hij was er meer dan ooit van overtuigd dat dit ‘bewijs’ van een complot jegens hem niet meer dan een verzinsel was; wilde Mar hem soms uitputten voordat hij hem doodde?


  De herberg waar de Dokter heette te wonen was misschien het best onderhouden gebouw van het Studion; het was ooit een groot stadspaleis geweest en op de binnenplaats werden nog steeds goed uitziende paarden gestald. De Dokter woonde op de derde verdieping, zijn kamer grensde aan het houten trappenhuis met fraai bewerkte leuningen. Mar klopte op de deur, wachtte een paar seconden, stapte toen achteruit en verbrijzelde de deur met één trap.


  Op een klein bed dat met linnen lakens was bedekt, lag een naakte vrouw. Mar stampte de kamer door, smeet de gordijnen wijdopen en doorzocht een grote houten kast die tegen de muur stond. Hij smeet wat opzichtige, goedkoop geverfde linnen gewaden op de vloer. Hij keek de vrouw aan. Ze had het laken tot aan haar mond opgetrokken en haar roodomrande ogen blonken van angst. ‘Ik wil weten waar de man die ze de Dokter noemen, is gebleven.’ De vrouw staarde hem aan en drukte het laken tussen haar lange, witte benen die verscheidene grote blauwe plekken vertoonden. ‘Je kunt uit drie dingen kiezen,’ zei Mar en keek terloops om zich heen. ‘Vertel het me nu, dan laat ik je verder met rust, met wat geld om elders een kamer te kopen. Of je vertelt het me in de Numera, en vertrekt met alles wat ik je dan niet heb ontnomen. Of als derde mogelijkheid, je vertelt het me niet en... ’


  De vrouw stak haar bevende arm uit. ‘Ik wil het geld zien.’ Mar haalde snel een zilveren nomismata te voorschijn. ‘Hij is weggegaan. Hij zei dat hij een Varang in de Neorion moest afleveren.’


  Mar en Haraldr keken elkaar verbaasd aan. ‘Je hebt het me nog steeds niet verteld,’ zei Mar tegen de vrouw.


  De vrouw stond op en wikkelde het laken om zich heen. ‘De naam van de... patiënt zat bij het geld.’ Ze duwde de kast opzij, haalde een stuk pleisterwerk uit de muur erachter en stak haar hand in de bergplaats. Ze vloekte en draaide zich om. Ze hield een slappe leren portefeuille in haar hand.


  Mar griste de portefeuille uit de hand van de plotseling lijkbleke vrouw, tastte met zijn vingers en haalde er een vodje perkament uit. Hij liet het papier aan Haraldr zien. ‘Is dit Gabras’ handschrift?’


  Haraldr knikte ernstig toen hij de naam las. ‘Wie is dat?’ vroeg hij, helemaal verbouwereerd.


  ‘De Strategus ex prosponon van Vaspurakan,’ zei Mar, al even verbaasd als Haraldr. ‘Hij woont zelfs niet in de stad. Hij is eigenlijk verbannen. Zijn vrouw is hier gebleven. Dat is een geile teef waartegen al veel honden hun neus hebben gestoten.’


  Haraldr werd opeens ijskoud. ‘Halldor,’ zei hij zwakjes.


  ‘Halldor Snorrason? Die jonge hond?’ Mars gezicht bewees dat het begrip daagde. ‘Theotokos! We nemen de paarden van hier beneden!’


  



  ‘Hoeveel vrouwen heb je in Thule?’ Ze spartelde met haar benen in het water en drukte Halldors armen stevig om haar borsten.


  ‘Tientallen.’


  Ze wendde haar hoofd iets af en kneep nog eens in zijn armen. ‘Heb je ze in een gynaeceum?’


  ‘Ik laat ze... vrij... rond... lopen. Naakt. In het veld. Als... herten.’


  ‘Wat bijzonder. Hoe vaak bedrijf je de liefde met hen?’


  ‘Zes keer... iedere nacht.’


  ‘Hoeveel keer?’


  ‘Eén keer. Iedere vrouw... één keer.’


  Ze wurmde zich opzij om hem aan te kijken. ‘Zes keer? In één nacht?’ Ze sloeg haar armen om zijn hals. ‘Dus dan hebben we nog drie keer?’


  



  Mar liet Bloesem van zijn hijgende, bezwete paard op de grond zakken en sprong er zelf ook af. ‘Maak ze maar niet vast,’ riep hij tegen Haraldr. Hij keek omhoog naar de steile gevel van het grote stadshuis. Op de tweede verdieping brandde licht. Mar duwde tegen de grote met ijzer beslagen deur, die onmiddellijk openzwaaide. Hij draaide zich om naar Haraldr. ‘Het slot is kapot.’


  De ingang werd verlicht door enkele kaarsen in blakers. Mar gebaarde naar de brede wenteltrap. Ze lieten Bloesem in de hal achter en klommen zwijgend naar de tweede verdieping, hun korte zwaarden in de aanslag. Haraldr legde zijn hand op de grond en voelde een kleverige laag vers bloed. In het schemerige licht wees Mar naar het lichaam dat boven aan de trap lag; de man was gekleed als een typische bediende in een welvarend huishouden.


  Mar gebaarde Haraldr achter te blijven en kroop naar het licht dat aan het eind van de gang door een kier van een deur viel. Haraldr hoorde geluid op de overloop van de eerste verdieping. Hij keek omlaag. Bloesem kroop de trap op. Er viel iets om in de hal. Mar schoot razendsnel overeind, met zijn handen aan zijn keel, terwijl een zwarte schaduw zich aan zijn rug vastklampte. Er steeg een afschuwelijk gerochel op uit Mars keel en Haraldr sprong naar de dodelijke parasiet op Mars rug, maar voordat hij hem kon bereiken had Mar zich omgedraaid en met zijn rug tegen de muur geslagen, waarbij hij door de hout met stucwerk-constructie van de binnenmuur vloog alsof het papier was. Haraldr dook snel door de geïmproviseerde opening de kamer in, om daar Mar zijn ongewenste passagier met een misselijkmakend gekraak tegen de dikke buitenmuur te zien slingeren. Het geweld van deze klap deed grote stukken van het plafond omlaag komen en liet dakpannen rinkelend beneden in de straat neerkomen.


  Mar wankelde naar voren en de gestalte gleed als een halflege zak op de grond. Hij trok het zijden koord van de aanvaller van zijn keel en wreef zijn hals. ‘Breng Bloesem hier naar binnen,’ zei hij hees.


  Het gezicht van de aanvaller was, in tegenstelling tot zijn hoofd, nog intact. Haraldr pakte een kaars uit een blaker aan de muur en hield deze boven de roerloze gestalte. Bloesem bukte zich, bekeek het gezicht even en schudde haar hoofd. ‘Dat is niet die man,’ zei ze.


  Heel bijzonder, dacht Halldor. Als een vuist. Ondanks zijn overtuiging dat het nooit verstandig was om een vrouw te laten geloven dat ze hem ongewoon veel genot had verschaft, kreunde hij van genoegen. Hij zou hier ongetwijfeld nog vaker komen eten.


  Ze zat rechtop en liet hem haar borsten in zijn mond nemen. Haar bekkenbodem beefde en trok zich samen. ‘Wil je je Thule-vrouwen nu nog?’ plaagde ze hem, gevolgd door een hikkend gelach. ‘Thule is zo koud. Hier is het warm. Ik zal de hele dag naakt rondlopen als jij dat wilt.’


  Ohhh, dacht Halldor, heb ik éindelijk mijn gelijke gevonden? Freyja! Teef! Die vrouw kon het huis doen schudden. Mijn tanden klapperen!


  Halldor was er eerst niet zeker van wat het was dat door het hoge bovenraam naar beneden dook. Het viel met een enorme klap op het water, spartelde en sprong toen op hem af. Toen hij iets zilverachtigs zag glinsteren, begreep hij dat het een mes was. Hij probeerde zijn geliefde van zich af te schudden, maar ze hield hem vast in haar opmerkelijk sterke greep en hij voelde een scheut van pijn in zijn onderlijf. Daarna een felle pijn in zijn linker borstspier, en hij dook onder water. Het water kleurde onmiddellijk rood. Of ik nu blijf leven of doodga, dacht hij met typerende helderheid, niemand zal dit ooit geloven. Ze hield hem nog steeds vast, dacht kennelijk dat het een spelletje was; toen deed ze haar ogen open en zag ze het bloed en liet hem los. Waar was het mes! Hij zag de tuniek in het water opbollen, bij hem vandaan, en hij besefte dat de aanvaller voor zijn gastvrouw was gekomen, niet voor hem. Het mes glansde met een afschuwelijke metalen gloed door de waterdamp heen en het werd boven haar blote witte borst geheven. Halldor kon er niet bij, maar hij plensde water in het gezicht van de aanvaller en het mes aarzelde even halverwege. Halldor sprong als een dolfijn. De man was sterk, maar net niet sterk genoeg. Het mes schoot even als een zilveren vis vlak onder het oppervlak door het water. Er stegen bellen op boven het hoofd van de man en toen werd hij slap.


  Halldor wierp het lichaam op de tegels en nam de dame in zijn armen. Ze huilde even en kuste hem toen, glimlachend door haar tranen. ‘Wie wil... jou vermoorden?’ vroeg hij. ‘Je man?’


  ‘Nee. Hij is blij voor me dat ik minnaars heb, omdat die hem verlossen van een taak die hij... ’ Ze hield verschrikt op.


  Halldor keek met misselijkmakende verbijstering naar de spoelkuip. Nog twee moordenaars... waar was dat mes gebleven! Door de snel optrekkende waterdamp herkende hij Haraldr en Mar.


  ‘Halldor!’ riep Haraldr; hij sprong in het water en omhelsde zijn vriend. Mar verdween even.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Haraldr.


  Halldor wees nonchalant naar het verbrijzelde dakraam in de koepel. ‘Een spectaculaire sprong. Om de een of andere reden wilde hij deze knappe dame vermoorden.’ De dame glimlachte naar Haraldr, zonder zich kennelijk veel zorgen te maken over het gevaar waarin ze had verkeerd of haar huidige staat van ontkleding.


  Mar verscheen met Bloesem en bracht haar snel naar het lichaam. ‘Dat is de man die ik heb gezien,’ zei ze onmiddellijk.


  Haraldr schudde zijn hoofd en begon de bizarre keten van gebeurtenissen te reconstrueren, hardop theoretiserend. ‘Dus Joannes komt erachter dat Halldor het huis van deze dame gaat bezoeken - dat heeft het hele hof al enkele dagen geweten - en stuurt dan zijn handlanger Gabras - mijn kamerheer, Nicetas Gabras - eropuit om een moord te organiseren. Maar de moordenaar is van plan de dame te vermoorden. Waarom?’ Hij stelde de vraag zowel aan zichzelf als aan Mar.


  Mar glimlachte grimmig. ‘Omdat dat de manier is waarop de Romeinse geest werkt. En vooral de manier waarop onze Orphanotrophus Joannes werkt. Deze hooggeplaatste dame wordt vermoord en de beklaagde, de overduidelijke dader, is de Komes Halldor Snorrason van de midden Hetairia. Joannes brengt Haraldr in een moeilijk parket met het schandaal van zijn kameraad. Of misschien heeft hij een breder objectief. Ik denk dat ondanks zijn huidige opbouw van jouw eenheid, hij uiteindelijk van plan is de Varangen-garde volledig te elimineren, zodat de keizer niet langer de veiligheid die wij verschaffen kan genieten. Zoals je weet zijn er verscheidene partijen aan het hoofd, waaronder het meest opvallend de dhynatoi, die dit standpunt met hem delen. Ze zouden maar al te graag dit schandaal aangrijpen om zowel de midden als de grote Hetairia terug te brengen. Als Joannes zonder meer jou of een van je mannen naar het leven staat, laat hij zijn gevoelens te duidelijk blijken en vraagt hij om terechte vergelding. Op deze manier dwingt hij jou je te verdedigen tegen de verontwaardiging van anderen. Dat de dame dood is, doet er verder niet toe. Voor Joannes is ieder bedrog denkbaar en ieder onschuldig leven van nul en gener waarde.’


  Haraldr keek nog eens naar het gezicht van de moordenaar, en bekeek toen stuk voor stuk de gezichten van de levenden. Het was onzinnig dat Mar zelf zo’n uitvoerig drama op touw had gezet -inclusief een aanval op hemzelf - om zo’n overduidelijk punt te benadrukken. En Gabras vormde een schakel met Joannes. Dit was niet het soort bewijs dat hij had verwacht, dat hem in zijn overtuiging sterkte. Ja, Joannes was zijn vijand, een vijand die veel listiger en meedogenlozer was dan hij slechts enkele uren geleden nog had beseft. En hoewel dat Mar nog niet tot zijn vriend maakte, drong er nog een andere, essentiële waarheid tot hem door. Om die demonmonnik Joannes te bestrijden had hij Mar net zo hard nodig als Mar hem.


  De dame legde haar hand op Haraldrs arm en keek hem bezorgd aan. ‘Alles is goed met ons,’ zei ze. ‘We zijn niet gewond.’ Ze liet een prachtige natte glimlach zien en keek Maren Bloesem aan. ‘Nu jullie toch allemaal hier zijn, waarom blijven jullie dan niet even?’


  



  De Komes wan de Chazaarse garde keek naar de lijst en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet zeker dat er een vergissing in het spel moet zijn, Manglaviet. Ik heb uw naam niet hier.’ De Komes keek op en haalde meelevend zijn schouders op. ‘Ik zou een man naar het kantoor van de Orphanotrophus kunnen sturen om uit te zoeken waarom. Waarschijnlijk wordt daar nog gewerkt. Zoals ik al zei, ik weet zeker dat er voor u geen problemen kunnen zijn.’


  ‘Ik waardeer uw aanbod, Komes,’ zei Haraldr, ‘maar maakt u zich niet druk. Mijn besognes kunnen wachten.’ Haraldr knikte beleefd, draaide zich om en liep terug over de stoep die naar de zware bronzen deuren van het keizerlijk Gynaeceum leidde. Hij voelde zich zowel opgelucht als beschaamd: opgelucht dat de Chazaarse gardisten bij de ingang van het Gynaeceum hem niet binnen mochten laten - slechts enkele uitverkorenen op Joannes’ lijstje mochten nu nog in de keizerlijke vrouwenvertrekken worden binnengelaten - en beschaamd omdat hij zelfs maar had geprobeerd Maria te ontmoeten.


  Hij zwierf doelloos door de terrasvormige tuinen onder de Hippodrome. In het heldere maanlicht, met overal rijen lampen, onthulde de ingewikkelde architectuur van het paleiscomplex een geometrie die door de verblindende kleuren van overdag werd verhuld. Vanavond had hij het lot opnieuw een slinger gegeven en had hij besloten Maria aan te pakken, om uit te zoeken of ze Joannes of de keizer had bedoeld, en in wiens naam ze haar dodelijke vraag had gesteld, en of zijn leven er in de hele zaak nog toe deed. Maar nu had het lot zich neergelegd bij wat het verstand hem al die tijd al had verteld: vergeet haar. Het deed er niet meer toe of ze onder het mom van de liefde een goede of een slechte man had willen laten doden. Voor de liefde maakte dat niets uit. Hij dacht aan wat Mar de vorige avond had gezegd over een ‘Romeinse geest’. Hij had tot op dat moment de complexiteit - en de wreedheid - van die geest niet volledig doorgrond en nu begreep hij dat als hij hier met zijn leven en dat van zijn gezworenen ooit weg wilde komen, hij moest leren vooruitdenken en zich tot op zekere hoogte die manier van denken eigen moest zien te maken. Maar je kon niet liefhebben met een Romeinse geest. Het hart kon geen sluiers dragen, kon niet het ene ding omhelzen als middel om het andere te verwerven. Hij had haar in ieder geval bekend dat hij een geheim in zijn hart verborg. Zij had vanaf het eerste begin een masker gedragen. En hij haatte haar daarom evenzeer als hij eerst van haar had gehouden.


  Hij bleef staan bij een kleine vijver, omringd door bomen en stenen banken. Hij ging naar de vissen zitten kijken, die geruisloos door hun parelende domein gleden, met oranje schubben die in het maanlicht als van goud leken. Iets in het licht-fosforescerende water deed hem denken aan Noorwegen, hoe hij daar hoog boven de Trondheimfjord had gestaan en het water in de diepte als een plaat gepolijste lapis lazuli had geleken; verder naar het westen was de door de wind opgejaagde, blauwgroene vlakte van de open zee, bezaaid met zilveren schitteringen van de ondergaande zon. Noorwegen. Hij bezat nu de rijkdommen, hij bezat nu de toegewijde kern van een leger. Ga naar huis. En toch besefte hij met diezelfde gedachte dat hij dat niet kon. Hij twijfelde er op zijn minst hevig aan dat de ziel van zijn gezworene, Asbjorn Ingvarson, feitelijk was gewroken. Maar er waren ook nog andere zielen die naar hem riepen. Het Studion. De beelden van die menselijke wrakken bleven hem bespringen als de brutale ratten die op het stervende vlees aasden. Hij kon die beelden niet verwerken. Hij kon ze ook niet achterlaten.


  Er streek een mug op het water neer en verscheidene vissen schoten naar de oppervlakte. Vernietig Joannes. Haraldr besefte dat hij Rome niet kon genezen of zijn eigen gekwelde ziel niet tot rust kon brengen zonder dat te hebben bereikt. En om Joannes te vernietigen zou hij met de Romeinse geest moeten denken. Om te beginnen had hij Mar nodig. Niet een schoorvoetende, wrokkige, jongensachtige samenwerking met Mar, maar een moeizaam doch noodzakelijk partnerschap met een bondgenoot die hij kon vertrouwen. Ja, hij zou Mar omhelzen; hij zou de duivel omhelzen om het beest in het donkere hart van Rome te verslaan. En wanneer Joannes was vernietigd, zouden Maren hij misschien als kameraden uiteengaan, en misschien zouden ze Odin moeten vragen tussen hen te kiezen. En als dat het geval mocht blijken te zijn, was de beste manier om erachterte komen hoe je iemand in een gevecht van man tot man kon verslaan, als zijn secondant te fungeren.


  Hij kon nog niet slapen; zijn geest tolde van het doel dat hem voor ogen stond. Hij nam de route die Mar en hij de vorige avond hadden genomen en belandde in het zonderlinge landschap aan de voet van de Hippodrome. Het was in grote lijnen net zoals de vorige avond, de circusdieren en de droevige, opzichtige toneelspelers, de kraampjes van de waarzeggers en handlezers. Maar vanavond werd hij niet vergezeld door de angstaanjagende Hetairarch, en de mensen kwamen naar hem toe om hem te begroeten. ‘Saracenendoder!’


  ‘Manglaviet!’ Kleine jongens holden naar hem toe om zijn cape aan te raken en weer weg te rennen. Twee kromme, oude mannetjes sjokten naast hem voort, zonder naar hem op te durven kijken, tevreden met wat zwijgende conversatie. Een prostituée gleed zachtjes met haar vingers over zijn mouw, hield haar hoofd scheef en trok een wenkbrauw op; ze had donker haar en was heel bleek en nog jong genoeg om knap te zijn, en om de een of andere reden was hij door haar ontroerd. Maar hij liep verder, dacht even dat hij helemaal naar Studion zou lopen om de mensen daar te begroeten.


  Het bovenlichaam en het hoofd van een kleine jongen rolden op een houten karretje naar hem toe. Haraldr keek in de bruine ogen van dit verminkte zwerfkind; ze waren angstaanjagend in hun woeste, bijna dierlijke verlangen, en toch greep hun eerlijkheid Haraldr meer aan dan welke smachtende smeekbede ook. Hij tastte in zijn beurs en gaf de jongen een zilveren nomismata; plotseling vertoonden de ogen van de jongen een hartverscheurende onschuld. Als bij toverslag verscheen er een tiental jongens. Haraldr verdeelde snel de rest van zijn geld en liet ten slotte de lege beurs zien om te tonen dat hij niets meer had. De jongens verdwenen, ruziënd onder elkaar.


  Haraldr herinnerde zich de weg, het steegje achter de rij houten gebouwen. Waarom was hij hier? vroeg hij zich even af. Maar hij wist het wel. Maria had zijn hart gewond en teruggetrokken achtergelaten, maar ze had zijn lichaam gretig en vragend gemaakt. De seksualiteit van de stad ging niet alleen van haar uit; ze had zijn verleiding slechts in gang gezet, niet geconsumeerd. En iedere vrouw die hij vanaf dit moment in zijn armen zou houden, zou het antwoord op Maria’s verraad zijn, de ontkenning van de grillen van het noodlot, zou haar ten slotte reduceren tot de anonimiteit van vleselijke herinneringen, en niet meer dan dat. Hij liep het steegje uit en zag de grote, pas gepleisterde gevel recht voor zich uit. Hij liep naar de grote houten deur en klopte. Het luikje gleed opzij. Hij moest even wachten en overwoog weer weg te gaan. Toen rinkelden de sloten en ontplofte Anatellon de wagenmenner zo ongeveer.


  ‘Haraldr Nordbrikt! Beroemde Manglaviet en Saracenendoder!’ Anatellon nam Haraldrs arm in zijn keiharde vuisten. ‘U vereert ons zeer, meneer! Komt u toch alstublieft binnen!’ Toen Anatellon Haraldr mee naar binnen troonde, giechelde hij op zijn merkwaardige, beminnelijke manier. ‘U hoeft me zelfs niets te vertellen, gewaardeerde heer. U komt voor mijn Alaan-meisje.’


  



  ‘Het kan me niet schelen dat niemand hier iets aan kon doen. Dit had direct bij mij moeten worden gebracht. Dit is iets dat de Manglaviet en ik samen hadden moeten regelen.’ Mar sloeg met zijn vlakke handen op zijn schrijftafel. Hij keek naar de centurion Thorvald Ostenson, en sprak toen tegen de geuniformeerde Varang die naast Ostenson stond. ‘Je boft dat er niemand ernstig gewond is geraakt. Maar ik moet je wel een straf opleggen omdat ik het gewoon niet kan hebben dat de mannen van de grote Hetairia ruziemaken met de mannen van de midden Hetairia. Ik veroordeel je tot twee weken cel en een geldboete van vijf zilveren nomismata. En je kunt je kameraden vertellen dat de straffen voor toekomstige overtredingen aanzienlijk zwaarder zullen zijn. Het is niet de bedoeling dat we hier persoonlijke grieven gaan uitvechten.’ Mar gebaarde Ostenson de Varang uit te laten.


  Toen de Varang was vertrokken deed Ostenson de deur weer dicht en keek Mar met een blik van eerlijke verbazing op zijn rode boerengezicht aan. ‘Mag ik iets opmerken, Hetairarch?’


  ‘Ik heb je niet tot centurion benoemd omdat ik dacht dat je een stommeling was. Dus ga je gang.’


  ‘Hetairarch, dat was slechts een klein incident en het vond niet plaats in de omgeving van het paleis. Er zaten wat Varangen van de midden en van de grote Hetairia in dezelfde herberg te drinken, en een van de mannen van de Manglaviet lokte de hoer van een andere man weg door op te scheppen over het goud in zijn beurs. En ze vochten niet alleen om die hoer. De mannen maken er bezwaar tegen dat de leden van de midden Hetairia in veel gevallen rijker zijn dan zij.’


  ‘Dat besef ik ook wel, centurion. Daarom wil ik er juist zeker van zijn dat de huidige onlustgevoelens niet tot uiting komen.’


  Ostenson zag er nog steeds verbaasd uit. ‘Hetairarch, ik zie niet in hoe onze belangen zijn gediend door de midden Hetairia en de Manglaviet toe te staan zich zo belangrijk te achten.’


  ‘We werken samen met de midden Hetairia aan een gezamenlijk doel. Zodra mijn plannen compleet zijn, zal ik ze volledig aan je uitleggen en dan zul je alles begrijpen. In de tussentijd heb ik harmonie nodig tussen de twee divisies van de Varangen-garde, en ik belast jou met die verantwoordelijkheid. Ik zal zelf nauw samenwerken met Manglaviet Haraldr Nordbrikt.’


  ‘Hetairarch.’ Ostenson zweeg en besloot toen de grenzen van zijn relatie met zijn commandant af te tasten. ‘Hetairarch, wanneer dit gezamenlijke doel is bereikt, wordt het dan niet gevaarlijk om Haraldr Nordbrikt aldus te hebben gesterkt? Hij is nu al een held in de stad. Je kunt nergens iets drinken zonder zijn naam te horen. Saracenendoder. Saracenendoder. Ik denk dat hij het in zich heeft een gevaarlijke rivaal voor u te worden, en u moedigt hem slechts aan.’ Het ging allemaal te snel voor Ostensons bevattingsvermogen. Hij zag Mar overeind springen en naar hem toe duiken en toen voelde hij zich machteloos tegen de muur worden gesmeten. Toen hij weer bijkwam, leunde hij tegen de muur met uitgestrekte benen en een bonzend hoofd. Mar sponsde zijn nek af.


  Mar hees Ostenson overeind. ‘Je moet je nooit aanmatigend opstellen over wat ik wel of niet doe, centurion,’ zei hij op elfen toon.


  



  De Bogomil draaide een lok van zijn lange, touwachtige haar rond en keek Maria ernstig aan, terwijl hij uit alle macht probeerde geen enkele blik te werpen op de met juwelen versierde icoon van de Maagd, die aan de muur achter haar hing; hij beschouwde zulke afbeeldingen als manifestaties die op deze aarde waren gezet door Satanaël, de oudste zoon van God, om hen die waarlijk in God en zijn twee jongere zonen, Christus en de Heilige Geest, geloofden, in verwarring te brengen. ‘De Antichrist,’ galmde de Bogomil in antwoord op haar vraag, ‘zal Satanaël in zijn laatste verschijning zijn. Wanneer hij is overwonnen zal de hele wereld in vlammen staan en zal een orkaan van wind en zand de aarde geselen en de bergen afsnijden en de dalen uitwissen, en alles wat achterblijft zal even vlak en wit zijn als een vel perkament.’


  ‘Wat geweldig.’ Maria probeerde zich gladde, rimpelloze, witte vlakten voor te stellen. Misschien was de dood een allesverterend wit licht, dacht ze bij zichzelf, niet de duisternis die ze zich zo vaak had voorgesteld. Maar dit waren natuurlijk de fabeltjes van de ketters. Ze glimlachte naar de zachtmoedige fanaticus die tegenover haar op het tapijt zat; voor zijn bekering tot de Bogomil-sekte was de jongeman een luie dhynatoi-nakomeling geweest die als enige hartstochten dobbelen, polopaarden en wedden op races in de Hippodrome had; hij had Ignatius Attalietes vaak gezelschap gehouden. ‘Dus waarom zijn jullie Bogomils tegen het sacrament van het huwelijk?’ vroeg ze, deze ongevraagde preek naar een van haar geliefde gespreksonderwerpen sturend.


  ‘Het is onzuiver. De onkuise liefde van een man voor een vrouw is een daad van gehoorzaamheid aan Satanaël, die de fysieke wereld heeft geschapen.’


  ‘Maar als God Adam heeft vervolmaakt, die het leven schonk aan Eva, die werd verleid door Satanaël en toen Kaïn baarde en een dochter die jullie Bogomils Volmaaktheid noemen... Het klopt toch, zoals ik jullie geloof omschrijf, hè?’


  De Bogomil knikte. Zijn rustige, dromerige ogen knipperden één keer, toen twee keer, opeens op hun hoede.


  ‘Dus als een volmaakte vrouw is voortgesproten uit de onwettige vereniging van Satanaël en Eva, school er dan toch niet iets zuivers in hun vereniging?’


  ‘Maar Satanaël en Eva waren niet verenigd in het sacrament van het huwelijk. En er heerste evenmin liefde tussen hen.’


  ‘Precies. Dus Eva en Satanaël bedreven ontucht zoals beesten dat doen, en toch was hun kind een volmaakte vrouw.’


  ‘En de vervloekte Kaïn.’


  ‘Ik stel slechts dat de vrouw ontucht bedreef en een dochter ontving die zonder zonden was. Het kan me niet schelen welke misdaden jouw Satanaël de mensen dwingt te begaan.’


  ‘Satanaël dwingt u dat te zeggen.’


  Zoë verscheen onder de bewerkte stenen latei boven de deur die Maria’s kamertje met de keizerlijke appartementen verbond. Ze klapte in haar handen. ‘Meisje! Je hebt die ketter vastgepraat!’ De keizerin liep naar hen toe en woelde even door het haar van de Bogomil; hij deinsde terug alsof Satanaël zelf zijn hand naar hem had uitgestoken. ‘Jij zou je bij de Euchitae beter op je gemak voelen, lieverd,’ zei Zoë tegen Maria. ‘Ze verafschuwen de wereld van het vlees terwijl ze alle seksuele excessen toestaan.’ De Bogomil sprong overeind en maakte dat hij wegkwam, zonder nog één woord te zeggen. Zoë keek hem quasi-wanhopig na. ‘Waarom worden onze uitnodigingen voor het paradijs onveranderlijk uitgereikt door mannen met een vreemde, je zou bijna zeggen onnatuurlijke afschuw van vrouwen?’


  ‘Misschien herinneren ze zich dat ze Eden hebben verloren vanwege de zonden van een vrouw.’ Haar stem klonk plotseling droevig.


  Zoë fronste even; zelfs deze terloopse verstoring van haar gelaatstrekken scheen haar dramatisch te verouderen. ‘Meisje, je zit toch niet nog steeds te piekeren over de vruchten die je je... metgezel Haraldr de Saracenendoder, of hoe hij heten mag, niet hebt kunnen overhandigen ? Ik vind echt dat van al je melancholieke buien die ik in de loop der jaren heb meegemaakt, deze toch wel de ergste en meest zorgwekkende is. Ik kan me niet voorstellen dat je het nog steeds zo van hem te pakken hebt. Misschien heeft hij jou je kleine verraad jegens zijn oprechte Tauro-Skythische hartstochten niet vergeven, maar hij heeft ons geslacht echt wel vergeven. Je weet toch dat hij een fanatieke aanbidder van Priapus is geworden in de maanden dat we hier opgesloten zitten? Hij is kennelijk van plan iedere dag een andere vrouw te doorboren; misschien is dat een Tauro-Skythisch gebruik. Hij laat een hoer bij hem in zijn paleis wonen, en je kent Daniëlis toch wel, de vrouw van de curator van de Magnara? Zij is ook een van zijn veroveringen. Had je dat ooit van haar gedacht? Ze leek me altijd zo... conventioneel. Toen ik het van die twee hoorde, stelde ik me de meest opmerkelijke dingen voor. En je hebt het natuurlijk ook wel van onze lieve kleine Anna gehoord. Ik moet zeggen dat ik me afvraag of we niet af en toe enige... censuur moeten toepassen in deze zaken. Ze is nog maar een meisje.’


  ‘Ze is anders geen maagd meer,’ zei Maria nors.


  ‘O, lieve help. Dat is me dan kennelijk ontgaan. Wanneer was dat?’


  Maria keek Zoë aan alsof ze haar haar vrolijke bui verweet. Zoë fronste opnieuw en kwam naast haar zitten; ze streelde Maria’s zachte, ravezwarte haar als een bewonderende aanbidder. ‘Ik drijf niet uit afgunst of verveling de spot met je, lief meisje. Je weet dat je in mijn hart mijn eerstgeborene bent, het liefste kind van mijn ziel, zo niet uit mijn schoot. Deze melancholie van jou, die je kennelijk tot gesprekken met Bogomils heeft gedreven, heeft mijn hart verscheurd. Daarom heb ik... onderhandeld over jou.’ Zoë kuste Maria op de wang. ‘Ik heb jouw vrijheid weten te verwerven, jij mag gaan en staan waar je wilt.’


  ‘Keizerlijke Moeder!’ Maria sloeg haar armen om Zoë heen. ‘Dus daarom plaagde u mij!’ Ze aarzelde. ‘Maar ik wil u hier niet alleen laten.’


  ‘Je laat me niet alleen.’ Zoë’s glimlach was raadselachtig. Maria vermoedde dat Zoë een minnaar had genomen; ze sloot zich vaak ’s avonds laat op in haar appartementen. ‘Ik vind dat je vanavond weer eens uit moet gaan,’ zei Zoë. ‘Je vriend Nicephorus Argyrus heeft weer een lucratieve onderneming opgezet. Hij heeft een herberg geopend om daarop luxueuze en extravagante wijze bezoekende kooplieden en gezanten te onderhouden, dit omdat hij nu exclusieve overeenkomsten heeft met de meeste van onze belangrijkste handelspartners; ik geloof dat Genua het enige belangrijke monopolie is dat hem tot nu toe is ontgaan. Zijn etablissement is in korte tijd onfatsoenlijk in zwang gekomen; Symeon zegt dat je daar op één avond voldoende Romeinse hoogwaardigheidsbekleders kunt vinden om de Senaat te laten vergaderen, een Palmzondag-processie te houden, en de kalifaten te veroveren. Argyrus heeft een eetzaal en loges in het theater die zelfs voor dames van jouw stand gepast zijn, en Symeon zegt dat de koopman schandalen uitlokt door de seksen aan te moedigen zich op discrete wijze te mengen.’


  Maria zei niets, maar haar ogen fonkelden door de niet te onderdrukken verwarring van haar gevoelens: verwachting, vrees, bitter verlangen, vleselijke begeerte. Zou ze hem zien?


  Zoë nam Maria’s kin in haar hand. ‘Ik weet wat je denkt, meisjelief. Maar je moet heel voorzichtig zijn. Als je je Tauro-Skyth ontmoet, word je misschien gedwongen te besluiten of wat je voor hem voelt liefde is, of slechts begeerte.’


  Maria wendde haar blik snel af. Er was geen antwoord op dat dilemma dat haar geen verdriet zou doen.


  



  ‘Oom...’ Michaël Kalaphates keek zijn oom Constantijn aan en haalde overdreven zijn schouders op. Constantijn keek even met iets van wanhoop naar zijn neef en viste toen in zijn beurs naar een stuk of wat zilveren nomismata. Michaël nam deze donatie hebberig in ontvangst en leunde achterover op de zware, ivoren speeltafel. ‘Ik zal het dubbel terugwinnen, oom,’ zei hij gretig.


  De jongen heeft me in ieder geval nog nodig, dacht Constantijn bitter, ook al is het maar om zijn voortdurend lege beurs te spekken. Constantijn keek om zich heen naar de woelige, luidruchtige gasten van Nicephorus Argyrus’ nieuwe etablissement; een magister in een zijden gewaad was zojuist een Venetiaanse koopman met een hele scheepslading goud om zijn nek tegen het lijf gelopen; de verdwaasde quaestor was ergens - daar in de hoek, bezig weddenschappen af te sluiten op een pentathlon - en de opgeblazen, verwaande pro-consulaire patriciër Digenes Ducas, wiens stem zo vaak in de Senaat klonk, fluisterde in het oor van de elegante hoer aan de arm van een jonge topoteretes van de Keizerlijke Excubitores. Een patriciër - hoe heette hij ook alweer? Evagrius? - met een scherpe neus en een keurig geknipte baard, knikte kortaf naar Constantijn en draaide zich om. Constantijn stelde zich voor hoe hij die arrogante kwast door elkaar rammelde en schreeuwde: ‘Ik ben Constantijn, voor wie jullie je vorige maand nog in de kamers van de Senaat ter aarde hebben geworpen! Constantijn, de voormalige Strategus van Antiochië, overwinnaar van de Seltsjoeken en redder van jullie Keizerlijke Moeder, gevierd door de menigte in de Hippodrome, en bovenal, broer van keizer Michaël en de Orphanotrophus Joannes, in aanwezigheid van wie zelfs jullie, in zijde en geuren gehulde magisters, beven!’ Ach, maar daar had je natuurlijk de doorn die Constantijn er zo duidelijk van weerhield de roos van Rome’s bewondering te plukken. Broeder Joannes. Een maand geleden waren mensen als zij nog bereid geweest hun gezicht voor hem ter aarde te werpen. Maar een maand geleden had Joannes het gehele hof nog niet volledig duidelijk gemaakt dat hij zijn broer Constantijn als een tijdelijk onderdeel beschouwde, een afgedankte trompet van zijn eigen macht. Joannes had hem sinds de ceremonie in de Hippodrome en de ontvangst in de Senaat niet één keer ontboden, had zelfs niet naar hem of hun neef geïnformeerd. Zulke signalen gingen niet ongemerkt voorbij aan de opmerkzame ogen en oren van het keizerlijke hof. Als Joannes zijn broer Constantijn verder niet nodig had, dan hadden deze opschepperige hoogwaardigheidsbekleders hem ook niet meer nodig.


  Michaël Kalaphates joelde bij een succesvolle worp van de dobbelstenen. ‘Geef me de drieëenheid!’ kraaide hij; drie was zijn getal. Die jongen heeft me in ieder geval nog nodig, zei Constantijn nogmaals in zichzelf, en zijn sombere stemming werd nog treuriger toen hij aan de andere Michaël, eveneens een broer van hem, dacht. Zelfs Joannes had hem ontvangen, was met hem verschenen, ook al was het maar voor even. Ach, nou ja, Michaël was zo ver weg; het was alsof de keizerlijke scepter de toch al losse bloedbanden even woest had doorgehakt als een Varangse bijl. Ze zouden als vreemdelingen naar hun graf gaan.


  ‘Heilige Drieëenheid!’ Michaël Kalaphates sprong op van de tafel en omhelsde zijn oom, bedolf hem onder zilver. ‘Vijf keer zoveel, inclusief wat ik had verloren!’ Hij danste om zijn oom heen, waarbij zijn modieuze zijden muts naar zijn rechteroor begon af te zakken. ‘Laat me dit houden, oom. Ik weet van een winnend team van vier, dat je voor een appel en een ei kunt krijgen! We kopen een trainer en een menner, en dan maken wij in de Hippodrome de dienst uit.’


  Constantijn glimlachte. ‘Je mag het natuurlijk houden. Je bent familie van me, weet je.’ Constantijn schudde verbaasd zijn hoofd. De jongen was net zo onstuimig als een onweerswolk, maar de helft van zijn plannen scheen toch tot iets te leiden. De andere helft... ach, die kon je maar beter vergeten. Michaël Kalaphates was nu zijn familie.


  ‘Oom, onze vriend de Manglaviet is binnengekomen. Met de Hetairarch.’


  Constantijn kreeg een smaak van gal in zijn mond. Die jongen moest zijn vrienden wat voorzichtiger kiezen, dat was duidelijk. Boeven van dat genre konden hem meer problemen opleveren dan waaruit zelfs hij nog een uitweg kon bedenken. ‘Ja,’ zei Constantijn cynisch, ‘de Hetairarch en de Manglaviet hebben tegenwoordig nagenoeg niets beters te doen. Je kunt ’s avonds niet uitgaan of je komt een van die twee tegen, en soms samen, gearmd als Herodes en Pilatus.’


  ‘Ze zijn altijd heel hoffelijk jegens ons.’


  Constantijn fronste zijn voorhoofd. ‘Ze zijn allebei zo... bijdehand. Als een beest de trucjes van zijn meester zo gemakkelijk leert, mag de meester zich weleens afvragen of het beest niet vroeg of laat van plan is hem een paar trucjes te leren.’


  ‘Nou, aangezien wij niet hun meesters zijn, ben ik van plan hen te begroeten.’ Michaël stak zijn arm op. ‘Manglaviet!’


  De twee Noormannen baanden zich een weg door de menigte; sommige hoogwaardigheidsbekleders begroetten hen gretig, terwijl anderen zich discreet afwendden toen zij voorbijkwamen.


  ‘Manglaviet. Hetairarch.’ Michaël boog om hen te begroeten, gevolgd door Constantijn. ‘Nu weet ik dat we een veelbelovende bestemming hebben gevonden voor onze omzwervingen van vanavond. Bent u van plan voor het theater te blijven ? Ze zeggen dat dit nieuwe drama, om zo te zeggen, heel transparant is.’


  ‘Dat hebben wij ook gehoord,’ zei Mar op beminnelijke toon. Toen grijnsde hij. ‘Kijk naar ons uit voordat u uw plaats inneemt. En als bekers voordien leeg komen te staan, moet u tegen de bedienende jongeman zeggen dat de Manglaviet uw drankjes betaalt. U moet hem wat van zijn goud afhelpen voordat zijn kist in de aarde verzinkt.’


  Haraldr knikte instemmend. Hij had voldoende tijd met Mar doorgebracht om zich bij hem op zijn gemak te voelen, ook al was hij dan nog wat op zijn hoede. En terwijl Mars Romeinse geïntrigeer nog steeds de behoedzaamheid van een Noorman vereiste, was Haraldr Mars Romeinse stadsleven heel onderhoudend, zelfs charmant gaan vinden. Hij moest toegeven dat hij het leuk vond om met hem naar allerlei feesten en partijen te gaan.


  Haraldr en Mar bogen en verdwenen in de menigte. ‘Wat doet Nordbrikt met al zijn geld?’ vroeg Constantijn toen ze waren verdwenen.


  ‘Vrouwen,’ zei Michaël. ‘Hij heeft een hoer, een vrouw uit Alania die een ware rivale van de schone Helena had kunnen zijn, en men zegt dat onder zijn maîtresses diverse dames van het hof zijn. Het schijnt dat er ook iets achter zijn relatie met de dochter van de Grote Domesticus zat. U hebt haar ontmoet. Misschien komt het nog wel tot een huwelijk.’


  ‘Ik dacht dat hij het had voorzien op Maria, de gezelschapsdame van onze lieve keizerin?’


  ‘Daar is een poosje geleden een eind aan gekomen. En als het weer wat mocht worden, kan ik u verzekeren dat zo’n liaison nooit tot wasdom zou mogen komen.’


  Constantijn lachte en kneep Michaël speels in de arm. ‘Je hebt een beurs vol nomismata gewonnen, en nou denk je dat je op de hoogte bent van alle geheimen uit de appartementen van de keizerin.’


  Michaël glimlachte en sloeg zijn arm om de schouders van zijn oom. ‘Ik heb zo mijn contacten, beste oom.’


  ‘Ze interesseren me.’ Mar sprak in het Noors toen Haraldr en hij wegliepen van Michaël Kalaphates en Constantijn.


  ‘Het is waar dat Joannes hun weinig gunsten heeft bewezen,’ antwoordde Haraldr. ‘Maar dat is nog wel iets heel anders dan te zeggen dat ze misschien geneigd zouden zijn tegen hem samen te zweren.’


  ‘Jij hebt ze in Antiochië gezien. Wat vind je van hun mogelijkheden?’


  ‘De oom weet nog niet eens hoe hij een drol recht in een pot moet mikken. Maar Michaël Kalaphates lijkt me iemand die meer mogelijkheden in zich heeft dan er nu uit komen. Een beetje vleierig in z’n manier van doen, maar alles bij elkaar een heel waardevolle jongeman. En hij wil graag.’


  ‘En misschien wil hij graag genoeg om in te zien dat zijn oom zijn talenten niet naar waarde weet te schatten.’


  ‘Mogelijk. Maar we zullen dit punt eerst nog eens wat nader moeten uitwerken, en dan heel voorzichtig te werk moeten gaan.’


  Mar tuitte zijn lippen. ‘Ik vrees dat we ons niet altijd de luxe van behoedzaamheid kunnen veroorloven. Joannes heeft nu al in geen weken meer iets tegen ons ondernomen. Je weet dat het in een kamp altijd het rustigst is wanneer er de volgende morgen een aanval zal komen.’


  ‘Hetairarch! Hetairarch! Gewaardeerde dignitarissen!’ Het leerachtige gezicht van Nicephorus Argyrus straalde met zijn gebruikelijke vertoon van oprechte genegenheid, lichte beneveling, en onbedwingbare eigenwaan. Hij voerde de twee Noormannen mee naar de grote eetzaal, een miniatuur-paleis omringd door weelderig bewerkte zuilen van smaragdkleurig Carystos-marmer; het hoge plafond bestond uit hemelsblauwe panelen.


  ‘Ik sta erop dat u ons gezelschap houdt!’ dreunde Argyrus. Hij bracht de Noormannen naar een grote tafel die in de apsis aan het eind van de zaal was gedekt. De tafel was bezaaid met bokalen van fraai glaswerk, zilver en edelstenen, zilveren borden en bestek, en de restanten van een speenvarken.


  ‘Het schijnt dat u klaar bent met eten,’ merkte Mar droog op.


  ‘Heren. Dignitarissen. Gewaardeerde collega’s!’ De veertien of vijftien gasten aan de tafel bleven stukken van het varken rukken, ruziemaken en naar het plafond schreeuwen. Haraldr herkende een Komes\an de keizerlijke vloot, die met een ernstig gezicht uitvoerig zijn vingers zat af te likken, twee senatoren en een Genuese admiraal die een Saraceense maîtresse scheen te hebben, in een huis op slechts twee straten afstand van Haraldrs paleis. Een kleine man tilde zijn overmaatse hoofd van het met wijn doordrenkte witte tafelkleed op en hield het voorzichtig scheef toen hij de nieuw aangekomenen met glazige, grijze ogen opnam. De Logothetevan de Symponus, merkte Haraldr op, degene die officieel verantwoordelijk was voor de financiële administratie van Constantinopel. In het Studion zitten ze vannacht ook te drinken, bedacht Haraldr. Zou de Logothete ook zo goed slapen wanneer hij de verwensingen hoorde die de moordenaars van het Studion in hun dronkenschap uitten?


  Argyrus sloeg zijn arm om Haraldr heen en sprak niemand in het bijzonder toe. ‘Ik heb onze hooggewaardeerde Manglaviet zijn eerste werkkring verschaft toen hij onder ons kwam. U zou kunnen zeggen dat hij zijn lessen aan de voet van zijn meester heeft geleerd. Mijn naam betekent zilver, maar wanneer ik iemand aanraak, verandert hij in goud!’ Argyrus tikte Haraldr op zijn massieve schouder alsof hij verwachtte dat die zou rinkelen als een gouden standbeeld. ‘Ik ben trots op hem; hij nam mijn wijze raad aan en maakte zichzelf tot een rivaal van Croesus. Ik was uiteraard heel genereus toen ik een overeenkomst met hem sloot en de enige gunst die ik vroeg was dat hij zijn leermeester, Nicephorus Argyrus, niet zou vergeten!’


  Het bedienend personeel ruimde snel af en dekte de plaatsen voor Mar en Haraldr voordat ze Nicephorus Argyrus konden ontkomen. Ze gingen zitten en keken om zich heen. Met het huidige moratorium op keizerlijke banketten, vanwege de ziekte van de keizer, had Argyrus het halve keizerlijke hof over de vloer weten te krijgen. Iedereen scheen te genieten van de betrekkelijke afwezigheid van enig decorum; het lawaai maakte dat Mar en Haraldr hun stemmen moesten verheffen om een normaal gesprek te kunnen voeren.


  ‘Laten we de maaltijd maar overslaan en de bedienden vragen ons het dessert te brengen.’ Mar glimlachte wellustig en keek om zich heen. ‘De curator van de Magnara is hier, dus ik denk dat zijn vrouw hem heeft vergezeld om een gepaste publieke vertoning van hun wederzijdse ontrouw te geven.’ Haraldr constateerde dit met belangstelling, aangezien hij een aantal keren met Daniëlis, de vrouw van de curator, naar bed was geweest. ‘En ik zie de Grote Domesticus Bardas Dalassena niet - die zit zich zeker thuis op te winden over de verslagen van alle krijgsverrichtingen, dus we kunnen veronderstellen dat Anna er waarschijnlijk wel is.’


  Haraldr knikte en wenkte de bediende. Hij was aanvankelijk wat onthutst geweest over het protocol aan het keizerlijk hof, dat heel anders was dan wat in de wat lossere particuliere huizen - als dat van Argyrus - gangbaar was, of in een berucht losse omgeving als Antiochië. Onder hooggeplaatste personen werd het als onfatsoenlijk beschouwd wanneer vrouwen en mannen samen dineerden; in plaats daarvan werd in aparte eetzalen gegeten. Maar wanneer het dessert werd geserveerd, werden de vrouwen uitgenodigd zich bij de mannen te voegen. Aan het hof beperkte het verstikkend protocol dit contact tot ingewikkelde formaliteiten. Hier echter gingen de onderlinge contacten vaak het gepaste te boven - vandaar de populariteit van Argyrus’ onderneming.


  De vrouwen begonnen de eetzaal al binnen te komen, meestal in groepjes van drie of vier. Hier en daar stond een man op om een dame uit te nodigen te gaan zitten; ze kon dan accepteren, of doen alsof ze dit gebaar niet had gezien - zelfs wanneer de wanhopige galant als een wilde vogel met zijn armen voor haar gezicht stond te fladderen - om een meer gewenste mogelijkheid open te houden. Haraldr was van dit flirterige ritueel gaan houden, met alle knikjes, gebaren, opgetrokken wenkbrauwen, subtiele communicaties en dikwijls heel complexe strategieën die de betrokkenen hadden ontwikkeld.


  Haraldr voelde iemand achter zich staan. Hij draaide zich om en stond onmiddellijk op. ‘Anna,’ zei hij en boog diep.


  Anna richtte haar agaten ogen op die van hem en knikte. Een bediende bracht haar een stoel. Mar en zij begroetten elkaar even voordat ze ging zitten.


  Ze wordt iedere week mooier, dacht Haraldr. Haar teint was nog fris, maagdelijk, haar wangen en lippen bloosden fel. Maar haar ogen waren zwaarder, donkerder, sensueler geworden en tegen haar donkerblauwe scaramangium welfden nu de volle borsten van een vrouw. ‘Je zult Eros uitputten bij zijn opdrachten van vanavond,’ vertelde hij haar. ‘Je bent de mooiste vrouw die hier aanwezig is.’


  Ze legde haar hand losjes op de zijne. ‘Vanavond hoop ik Eros naar één bepaalde borst te zenden.’


  Mar kuchte dramatisch en gebaarde met zijn hoofd naar rechts. Haraldr wenste dat hij een toverspreuk bezat die hem in een vlieg kon veranderen. Maar het was al te laat. Ze had hem gezien.


  Daniëlis, de vrouw van de curator van de Magnara, liep tussen de tafels door met haar lange, zwaanwitte hals, haar armen ontspannen, haar vingers iets gekromd alsof ze een breekbaar, onzichtbaar voorwerp in haar handen hield. Haar man, de dignitaris die niet alleen belast was met het toezicht op, maar ook met de financiering van alle officiële ontvangsten in het Magnara-paleis, zat enkele tafels verderop en had zijn decorum al hals over kop in de schoot gelegd van een actrice die de maîtresse van een beroemde polospeler heette te zijn. Die omstandigheid kon Daniëlis nauwelijks deren -het was veel vernederender geweest wanneer ze was uitgenodigd bij haar eigen man te gaan zitten. Maar nu Haraldr, haar alom bekende aanbidder, eveneens bezet was, bevond ze zich in een pijnlijke situatie. Net als hij.


  Mar stond met een vorstelijk gezicht te wachten tot hij oogcontact met Daniëlis kon krijgen. Ze keek hem aan en de hele zaal scheen even stil te worden. Toen trok ze een scherpe, donkere wenkbrauw op in een gebaar dat bijna onmerkbaar delicaat en wild erotisch was. Toen Daniëlis haar plaats naast Mar innam, knikte Haraldr hem dankbaar toe.


  Haraldr had mannen in het heetst van de strijd - zelfs berserkers - vredelievender naar elkaar zien kijken dan Anna toen ze zag hoe haar rivale slechts één plaats bij haar vandaan zat. Daniëlis boog zich naar voren en knikte even naar Haraldr. Ze had grote, grijsblauwe ogen die levendig contrasteerden met haar donkere haar, en een lange, fïjnbesneden neus die haar gezicht iets omlaag scheen te trekken en haar schoonheid iets treurigs verleende, wat Haraldr bijzonder aantrekkelijk vond. ‘Manglaviet,’ zei ze met een zedige, bijna sussende stem. ‘Anna.’


  ‘Mevrouw,’ zei Anna, alsof ze een beul was die een klant begroette. Ze legde haar hand op Haraldrs dij. Maar Haraldr moest onwillekeurig toch aan Daniëlis denken. In tegenstelling tot de meeste modieuze vrouwen, die nu slechts het lange, strakke scaramangium-gewaad droegen, in navolging van hun keizerin, bleef Daniëlis zowel een dalmatische, korte, mouwloze tuniek dragen, als een pallium, een lang, sjaalachtig kledingstuk met een opening voor het hoofd, dat ze als een wolk van felgekleurde zijde over haar gewaad droeg en dat haar tot haar kin bedekte. Maar eenmaal uitgepakt wilde Daniëlis altijd dat Haraldr als haar ‘hengst’ fungeerde; hij wist nooit zeker welke rol ze zelf het leukst vond, die van merrie of van ruiter zonder zadel.


  Anna drukte haar borst tegen Haraldrs arm. Anna, vond hij, was ondanks haar stralende ogen en bezige handen, het volmaakte tegendeel van Daniëlis. Anna had haar maagdelijkheid ergens onderweg naar Antiochië verloren, waarschijnlijk aan een onhandige, liederlijke vent die er voor haar een pijnlijke ervaring van had gemaakt. Ze was nog steeds wat bang, dus Haraldr had haar niet geforceerd. Ze waren twee keer alleen geweest in zijn vertrekken en waren samen gewoon wakker gebleven, hadden wat gepraat en geliefkoosd tot de hanen begonnen te kraaien en hij haar wachters opdracht had gegeven haar met haar rijtuig naar huis te brengen. Ze was heel goed voor zijn Grieks geweest en ze had hem gelukkig gemaakt.


  ‘Anna, heb je het al gehoord van dat nieuwe toneelstuk?’ vroeg Daniëlis toen de bedienden taartjes in de vorm van kleine kerkjes op zilveren dienbladen hadden geserveerd.


  ‘Nee. O, ik denk dat u de genres hebt verwisseld. Dit is een mime, of liever gezegd een komedie in de vorm van een mime.’


  ‘Ja. Ik denk dat je gelijk hebt. Wat verstandig dat je dat weet.’ Daniëlis prikte haar vork diep in haar kerktaartje. ‘De inhoud schijnt ongepast te zijn. Ik heb me laten vertellen dat de actrice haar mantel af zal doen om haar boezem te ontbloten ter navolging van Aphrodite.’


  ‘Nee. Ze zal haar mantel afleggen en geheel naakt voor ons verschijnen, zoals de Oudheid haar ons op standbeelden heeft laten zien.’


  Daniëlis ademde snel in, haar manier om publiekelijk haar geschoktheid te laten blijken. Ha, dacht Haraldr, wanneer Daniëlis even naakt is als Aphrodite, hijgt ze als een postpaard. ‘Anna,’ vroeg Daniëlis, ‘denk je dat het aanschouwen van dit spektakel de hartstochten van de aanwezige heren zal doen ontvlammen? Hoe slecht zou het zijn wanneer deze navolging van Aphrodite onze galanten zou aanmoedigen tot een navolging van Hephaestus.’


  ‘Maar mevrouw,’ zei Anna; haar pupillen waren als naalden. ‘Hephaestus was de kreupele echtgenoot van Aphrodite; hem waren de horens opgezet door de oorlogszuchtige en veel begeerlijker Ares.


  Zien we die navolging niet reeds hier, zelfs nog voordat onze Aphrodite is verschenen?’


  Mar verslikte zich in zijn taartje. Daniëlis’ neusvleugels trilden en de ader onder haar oor spande zich. ‘Inderdaad,’ zei Daniëlis, met onbewogen stem onder deze beledigingen. ‘We zien hier nog meer navolgingen. Ik weet zeker dat we ook een Athena onder ons hebben.’


  Anna’s nagels klauwden in Haraldrs arm. Athena, of Pallas Athene, was een maagdelijke godin. ‘Maar waar?’ Anna’s stem trilde even. ‘Een maagd zou niet snel de moed bezitten zich in dit gezelschap te begeven. Misschien vergist u zich in de terminologie. Als ik, bijvoorbeeld, een vrouw die haar... talenten verkwist, spilziek zou noemen - en anderen zouden haar misschien nog slechter noemen - dan zou het niet correct zijn een vrouw die haar budget verstandiger beheert, gierig te noemen.’


  Maren Haraldr keken elkaar hulpeloos aan. ‘En ik zou een vrouw die... ’ Daniëlis zweeg, ze besefte dat haar stem steeg en dat de gesprekken om haar heen abrupt waren gestaakt. Ze keek recht voor zich uit en stak haar kin in de lucht. Anna ademde heet in Haraldrs oor. ‘Vannacht wil ik Aphrodite navolgen,’ fluisterde ze met meer woede dan begeerte. Haraldr vroeg zich af waarom hij opeens het gerinkel van zilver en glaswerk hoorde. Aan het eind van de zaal steeg een gemeenschappelijke kreet van verbazing op. Anna keek op en verzuchtte, ondanks zichzelf: ‘Maria.’


  Het koude mes sneed Haraldr van borst tot buik open. Hij kon zijn hoofd niet omdraaien. Hij kon niet de enige zijn die zijn hoofd niet omdraaide.


  Hij herkende haar aanvankelijk niet. Haar haar, dat losjes gevlochten was, glansde in het licht van de kroonluchters en was eenvoudig om haar hoofd gelegd op de manier van oude standbeelden, met een band van verse bloemen die op een ingewikkelde manier was samengeweven. Ze had geen verf op haar gezicht, maar haar ogen waren zo diep azuurblauw dat het, zelfs op een afstand, leek alsof ze met een sterk geconcentreerd pigment waren ingekleurd.


  Maar het was haar houding die hun allen het zwijgen oplegde. In plaats van een scaramangium droeg ze een lang, loshangend gewaad, zoals dat op standbeelden werd afgebeeld. Het glanzende witte kleed werd op haar schouders door gouden gespen bijeengehouden, bedekte nauwelijks haar boezem en scheen de helft van haar bovenlichaam onbedekt te laten; de delicate maar trotse vorm van haar blote hals en armen was even verbazingwekkend als enig beeldhouwwerk in marmer. Wanneer ze liep prikkelde de stof haar publiek, bleef even rond de contouren van haar borsten of dijen hangen en viel dan in plooien neer om een glimp van een naakte boezem te onthullen. Het was alsof er een godin naar hen toe liep, die naakt was op de doorschijnende wolk waarin ze zichzelf had gehuld na.


  Iedere man die vrij was om haar te kiezen, stond op, meer als eerbetoon dan als uitnodiging. Er zweefden Homerische lofprijzingen door de respectvolle stilte. ‘Helena, dochter van Zeus...’


  ‘Ze heeft de gouden Aphrodite uitgedaagd... ’ Sereen, bijna als zonder iets op te merken, liep Maria naar de apsis aan het eind van de zaal.


  Haraldr was als aan de grond genageld. Hij had na haar zovelen liefgehad, had zoveel tedere borsten omhelsd en zoveel blanke benen geopend. Waarom hadden die er allemaal niets aan gedaan om dit moment gemakkelijker voor hem te maken? Ze kon hem nog steeds de adem doen stokken. Ze was achter hem; haar aanwezigheid was zo sterk dat zijn ledematen erdoor gebonden leken te zijn.


  ‘De godin van Rome is teruggekeerd! Welkom, kostbaar licht, wij stervelingen smeken u om het minste moment van uw genade!’ Nicephorus Argyrus gebaarde naar de stoel die al voor haar klaar stond. ‘U hebt geen keus! Ik zal dit etablissement sluiten, het ontmantelen, de stenen en balken ervan in de westelijke zee laten verzinken wanneer u een andere plaats inneemt dan die naast uw nederige gastheer!’


  Maria lachte, met het geluid van vloeibaar zilver en vallende sneeuw. Ze kwam twee plaatsen bij Haraldr vandaan aan de overkant van de tafel zitten. Hij kon haar gezicht zien zonder ernaar te kijken, hij kon zelfs haar vlees proeven. Ze knikte nu, eerst naar Anna, toen naar Daniëlis, naar Mar, en ten slotte gingen haar ogen als twee brandijzers door zijn hart. Ze bleven niet stilstaan, weerspiegelden niets, bewogen slechts verder als een grote blauwe storm die geen idee had van de verwoesting die hij achterliet.


  Anna legde haar hand op Haraldrs arm en fluisterde in zijn oor: ‘Je houdt nog steeds van haar.’


  



  Het grote, zwarte paard worstelde tegen de teugels. Joannes schreeuwde tegen de Komes van de Keizerlijke Excubitores dat hij het bit moest grijpen. De hengst rukte met zijn hoofd, trilde met zijn flanken, en kwam tot rust. Joannes steeg snel af. De Topoteretes die hem had gewaarschuwd, wachtte bij het verlaten pakhuis met een brandende fakkel in iedere hand. ‘Orphanotrophus,’ zei hij terwijl hij boog.


  ‘Hoe komen we daar beneden?’ vroeg Joannes bruusk. Als dit minder was dan wat hem was verteld, zou het hoofd van de Topoteretes morgen de smekelingen bij de Chalke-poort begroeten.


  



  ‘Deze kant uit, Orphanotrophus.’ De Topoteretes hield zijn fakkels hoog in de lege gewelven van het pakhuis. Op de vloer lag een dikke laag stof. Er glipte een klein beest langs de muur.


  ‘De traptreden waren bedekt met nieuwe planken en een laagje aarde ter camouflage,’ zei de Topoteretes. Hij dook met zijn toortsen omlaag in een donker hol in de vloer. De oude, afgebrokkelde treden waren schoongemaakt en gerepareerd met haastig ingemetselde bakstenen. Joannes volgde de Topoteretes, vijftien treden omlaag.


  De vloer beneden was van aangestampte aarde, bijna als gebakken klei. De Topoteretes hield zijn fakkel weer hoog. Joannes’ kaak verstrakte en zijn schouders begonnen pijn te doen. Het was een oud waterreservoir, waarschijnlijk een van de oorspronkelijke water opslagplaatsen van de stad, langvergeten, leeggelopen, met een aangekoekte en opgedroogde laag slik op de vloer. De cement tussen veel dunne, tegelachtige bakstenen was afgebrokkeld en verdwenen, waardoor het metselwerk er vreemd gehavend uitzag, als een oud gebit. Onder de gewelven waren duizenden speren opgeslagen.


  Joannes greep een van de speren en onderzocht de schacht, wierp hem terzijde en onderzocht een andere. Hoe kon dit waar zijn? Hoe kon deze kanker bestaan in het lichaam dat hij even goed kende als dat van hemzelf, en hem toch onwetend laten van de symptomen ? Nee. Hij had het wel geweten. En hij had zijn eigen wetenschap van deze ziekte, deze plaag, genegeerd.


  ‘Wie is hiervoor verantwoordelijk?’ vroeg hij de Topoteretes, meer peinzend dan eisend.


  ‘We zijn op dit moment bezig enkele individuen te ondervragen, Orphanotrophus. Ik weet zeker dat ik morgen wel een paar namen voor u heb.’


  Namen. Vier, vijf, tien verminkte stumpers die huilend een bekentenis aflegden. Zinloos. Dit was het werk van velen. Goed georganiseerd en waarschijnlijk ook goed bij kas. Het was duidelijk aanwezig. Woede - in banen geleid, richting gegeven, op weg naar een onzekere toekomst. En hij was nog niet klaar voor ze.


  ‘Dank u, Topoteretes.’ Joannes voelde de vermoeidheid in zijn benen toen hij weer terugklom in de nacht. Hij had het geweten, hij had geschroomd, hij had het voor zich uitgeschoven, hij had tegen beter weten in gehoopt. Het zou weldra te laat zijn. Nu moest er tot handelen worden overgegaan.


  ‘Komes!’ gromde Joannes toen hij de straat bereikte. ‘Ik wil dat u een boodschap voor me aflevert. Vanavond nog!’


  



  ‘Alles bij elkaar heel opmerkelijk.’ Michaël Kalaphates hief zijn beker naar het podium dat zojuist was verlaten door de actrice die Aphrodite had nagevolgd. ‘Haar subtiele manier van doen was heel aangrijpend, vindt u niet, oom?’


  ‘Misschien verkeer ik in een betere positie dan jij om haar subtiele presentatie, of het ontbreken daarvan, te kunnen waarderen,’ zei Constantijn.


  ‘Eh... juist, ja.’ Michaël was in zijn opwinding vergeten dat zijn eunuch-oom een heel andere kijk op de vrouwelijke anatomie had. Hij hief zijn beker naar Haraldr. ‘Ach, wat raffinement betreft is het moeilijk de opvoering van onze Manglaviet te overtreffen, die deze avond drie vrouwen om zich heen had met wie hij... goed bevriend is, en dat aan één en dezelfde tafel. Een vertoon van zowel moed als raffinement.’


  ‘Zijn moed is nog niet op de proef gesteld. Hij moet daar nog naar boven, al is het maar om zijn excuses aan te bieden.’ Mar wees naar de vrouwengalerij op de entresol die het theater omringde; er was een open zitruimte achterin, en aan weerszijden een rij loges met gordijnen.


  ‘Een uiterst pijnlijk dilemma...’ Michaël zweeg opeens. ‘Is het mogelijk dat de goddelijke navolging die we zojuist hebben aanschouwd, de toorn van de verantwoordelijke autoriteiten heeft gewekt? Kijk eens naar de grimmige blik op het gezicht van die officier van de Excubitores. Ik geloof dat hij onze kant uit komt.’


  ‘Komes,’ zei Mar, die de titel van de man had geïdentificeerd. ‘Ik hoop dat hij ons geen bericht van een volgende militaire ramp brengt.’


  ‘Ik hoop dat hij me vertelt dat mijn officieren aan het muiten zijn geslagen en mijn mannen het Magnara-arsenaal hebben bezet,’ mompelde Haraldr, met oprechte hoop op de een of andere ramp.


  ‘Hetairarch, Manglaviet.’ De Komes boog naar zijn superieuren en richtte zich tot Michaël. ‘U bent Michaël Kalaphates?’ Michaël knikte en de Komes gaf hem een verzegeld papier, knikte, boog en baande zich weer een weg terug door het publiek.


  Michaël bekeek het zegel voordat hij het verbrak. ‘Mijn oom. De Orphanotrophus Joannes,’ zei hij, plotseling heel nuchter lijkend. Hij las het bericht en rolde het weer op voor hij sprak. ‘Hij wil me spreken zodra morgenochtend de poorten van het paleis opengaan.’


  Haraldr zag de blik die oom en neef wisselden, en hij besefte dat Mar wat hen betrof gelijk had gehad. Michaël Kalaphates en zijn oom Constantijn waren inderdaad heel interessant.


  ‘Ik geloof dat u een teken krijgt,’ zei Michaël tegen Haraldr. Hij knikte naar de loges op de entresol; hij had zijn zorgeloze manier van doen snel hervat, alsof hij die kleine onderbreking betreurde.


  Haraldr keek omhoog naar een rij loges die van elkaar werden gescheiden door zuilen met kapitelen vol ingewikkelde bladpatronen; de gordijnen waren tapijten die waren geweven om op dierenvachten te lijken, een detail dat de modieuze gasten veel lovende commentaren had ontlokt. De gordijnen van de vierde loge waren een eindje geopend en Anna gluurde naar buiten. Ze wenkte hem met een vinger.


  Anna wachtte hem op in de alkoof tussen de loges. De rij olielampjes aan de muur wierp een rijke, bijna zilverachtige gloed op haar gezicht. Anna nam Haraldrs armen in haar handen en sloeg haar lome, zware, donkere wimpers neer. ‘Maria is mijn beste vriendin.’ Er gleed een traan langs Anna’s wang. Ze sloeg haar armen om Haraldr heen en drukte haar gezicht tegen zijn borst. ‘Ik houd van je,’ zei ze. ‘Maar ik houd nog meer van haar.’


  Hij streelde haar zachte nek. ‘Ik houd van jou. Ik wil je vanavond ... ’ Hij maakte de zin niet af, besefte dat, hoe waar dit ook mocht zijn, hij het nu alleen zou doen om Maria jaloers te maken.


  ‘Ik ben er nog niet klaar voor,’ zei Anna. ‘Misschien later, wanneer ik meer... ervaring heb.’ Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Daniëlis had gelijk. Ik ben nog geen vrouw.’


  Haraldr drukte haar tegen zich aan. ‘Je bent een vrouw,’ fluisterde hij tegen haar.


  Anna knuffelde hem even en duwde hem toen zachtjes weg. ‘Maria vroeg me je iets te vertellen.’


  Haraldr schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet met haar praten voordat ze antwoord heeft gegeven op mijn vraag.’ Hij keek nu strak. ‘Ze heeft ooit een bepaalde vogel aan me genoemd. Ik moet weten of deze vogel helemaal zwart is, als een raaf, of dat de pluimage een rode gloed heeft.’


  Anna trok discreet haar wenkbrauwen op, draaide zich om en deed de smalle deur naar de loge open. Ze bleef even weg. Haraldrs hart bonsde, zijn leven hing aan een zijden draadje wanneer ze hem weer zou zien. Anna haalde haar schouders op. ‘Ze zegt dat de betreffende vogel is gevederd als een raaf.’


  Haraldr voelde zich zowel opgelucht als treurig; nu kon hij haar nooit oprecht haten. Anna pakte zijn hoofd, trok het omlaag en kuste hem; ze leek zelf zowel opgelucht als treurig. Haraldr vroeg zich even af, zoals hij dat wel vaker had gedaan, of Anna een heimelijke angst had voor haar blonde aanbidder, of hij misschien een risico was waarmee ze zichzelf tergde.


  ‘Ze houdt nog steeds van je,’ zei Anna, en toen draaide ze zich om, holde naar het eind van de alkoof en danste de trap af.


  Maria’s ogen wachtten hem op toen hij de loge binnenkwam; haar blauwe ogen gloeiden. Ze had haar armen onder haar borsten gevouwen. Haar blote huid was als wit marmer in wit zonlicht. Haar seksualiteit scheen de atmosfeer in de ruimte te veranderen, doordrenkte dit kamertje met een dikke, overweldigende, honingachtige likeur.


  ‘Ik wilde je ooit eens vermoorden.’ Haar stem klonk vreemd afwezig, als van een zieneres. ‘In Hecate. Het mes... was niet van jou. Ik had het niet voor mijn bescherming meegebracht.’


  Haraldr was slechts even verbaasd. Hij had dat eigenlijk steeds al geweten; op dat moment was hij zo dronken van haar geweest dat hij zich niet had willen afvragen wat dat mes te betekenen had, en later had het er niet toe gedaan.


  ‘De tweede keer dat ik je beminde, was het voor haar. Zodat je voor haar kon doden. Niet haar man. De Orphanotrophus Joannes. Het spijt me dat ik dit onderscheid niet duidelijker kon maken. We waren wanhopig en toch te voorzichtig. We wilden zijn naam niet noemen voordat jij had ingestemd. Onze Keizerlijke Moeder wordt omringd door spionnen.’


  Ieder woord was een koude steen die Haraldr moest uitbraken. ‘Als ik had begrepen dat het om een dienst aan onze Keizerlijke Moeder en aan Rome ging, en niet om een liefde die slechts uit woorden bestond die in de nacht verloren gingen, had ik misschien met jou tot een overeenkomst kunnen komen. Er was iets waarvan ik dacht dat het echt was, maar ik merkte dat het hol bleek te zijn. Jij had iets echts, je liefde voor de keizerin, maar door mij voor de gek te houden, heb je die liefde bezoedeld. Mijn dwaasheid is een vergif dat in mijn eigen borst bijt. Jouw dwaasheid is een vergif dat de wereld insijpelt en alles corrumpeert.’


  Vanaf het podium dreef de muziek van een lier omhoog. Het publiek slaakte een opgetogen kreet over een mime. Maria’s borsten gingen langzaam op en neer in een oppervlakkig, onregelmatig ritme. ‘Ja.’ Haar ogen veranderden niet, verrieden niets. ‘Ja, ik ben de grootste dwaas. Ik heb jou verraden en ik heb mezelf verraden.’


  ‘Leugenares. Dat geloof je zelf niet.’


  ‘Ik heb je nu de waarheid verteld ‘Ik weet niets van jou.’


  Er verspreidde zich een vage blos over haar borst. ‘Ik weet niets van jou, man uit Kiëv-Roes.’ Ze stak haar kin in de lucht. ‘Je hebt minstens tien vrouwen bemind sinds je mij in je armen hebt gehouden. Loop je ook tegen hen te wenen dat ze je liefde hebben misbruikt?’


  ‘En jij hebt er vóór mij ongetwijfeld nog meer bemind. Hebben ze allemaal jouw met tranen overgoten verwijten verdiend?’


  Maria’s linkerpols, die over haar rechterelleboog was gevouwen, bewoog even. ‘Ik vraagje vanavond om niets. Zelfs niet om vergeving.’


  ‘Maar je hebt me wel gevraagd je biecht aan te horen. Hebben jullie Romeinen niet genoeg priesters om in die behoefte te voorzien?’ Haraldr stapte impulsief naar haar toe, maakte haar armen los en greep haar bij de polsen beet. Het was een vergissing; hij voelde zich alsof hij zijn handen brandde en toch werd overmand door een hevig verlangen ze vast te houden tot zijn vlees was verschroeid. Hij moest op zijn kiezen bijten om iets te kunnen uitbrengen. ‘Misschien heb je andere behoeften.’


  Ze weerstreefde nog even en greep toen zijn gewaad vast, met een woeste trek om haar mond. ‘Ja, Manglaviet,’ spuwde ze uit, ‘voor die behoeften ben jij... uitermate geschikt. Jij bent, van al die tientallen van mij, verreweg de beste. Jij alleen maakt me gek.’ Haar stem klonk monsterlijk spottend, en toch bespeurde Haraldr even dat ze ook de spot dreef met een waarheid die te pijnlijk was om toe te geven. ‘Maak me weer tot je hoer, Manglaviet!’ riep ze schril en boos. ‘Maak me tot je hoer!’


  Haraldr liet haar uit. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  Voor het eerst sloeg ze haar ogen neer. ‘Nee. Ik ben degene die de liefde als betaalmiddel tussen ons heeft gebruikt. Of misschien bedoel ik wel als stok om elkaar mee te slaan.’


  Haraldrs weerstand bezweek opnieuw. ‘Waarom zou je me willen slaan?’ vroeg hij treurig. ‘Wat heb ik gedaan om jouw... minachting over me af te roepen?’


  De menigte beneden barstte in een rauw gelach uit. Maria zuchtte en vouwde haar armen weer onder haar borsten. Ze keek Haraldr opnieuw recht aan. ‘Dat is niet zo. Je hebt alleen mijn... angst opgeroepen.’ Het publiek lachte weer, nu nog luider. Maria gebaarde met haar hand naar het lawaai; de beweging van haar arm en de glans van haar jurk waren bijna magisch. ‘Dit is niet de juiste plaats. Ik wil het... uitleggen. Om het zelf te kunnen begrijpen.’ Ze kneep haar lippen opeen. ‘Ik heb een villa in Azië, even boven Chrysopolis. Het is een korte veerdienst. Wil je daar morgen met me naartoe gaan? Niet vanavond. Morgen. Bij klaarlichte dag?’


  Haraldr knikte. Ja. Beneden hem werd het publiek plotseling stil, en toen klonk er een daverende bekkenslag, als een klap van de donder.


  ‘Deze kant uit, meneer,’ zei de Komes\an de Excubitores. Michaël Kalaphates voelde een bijna overweldigende neiging het in zijn broek te doen. De marmeren stoep van de Magnara glansde in deze koude, zonnige morgen als ijs, maar hem was niet gevraagd die stoep op te gaan, naar de wachtende glorie van Rome. In plaats daarvan werd hij meegevoerd door een zijgang die geleidelijk omlaagliep en toen regelrecht in een reeks steile, verwaarloosde trappen in het binnenste van de aarde scheen te duiken. De abrupte afdaling eindigde bij een lange, donkere gang die hier en daar met smoezelige lampjes was verlicht.


  Perkament. Daar rook het naar. Beschimmeld, doordringend, bijna voelbaar. Kamer na kamer gevuld met documenten; halverwege de gang zat een man in een van de kamers te werken, en zijn lamp verlichtte de eindeloze stapels, de planken vol opgerolde perkamenten. Een verzameling van vele eeuwen Rome, met ieder oud besluit, iedere lang vergeten overeenkomst als een pakje van het enorme geheel waarop iedere successievelijke Heer over de Gehele Wereld zijn gouden troon liet verrijzen. Mensen stierven, maar hun akten bleven bestaan als een koor van stemmen dat onoverwinnelijk, onbetwistbaar de wil van één man tegenover God en de mensen vertegenwoordigde.


  De lange gang eindigde bij een eenvoudige houten deur. De Komes klopte aan en werd begroet door een kleine, bejaarde eunuch die zwijgend naar de andere deur aan het eind van het volle kamertje wees; de meeste ruimte op de vloer werd in beslag genomen door wanordelijke bergen en omgevallen stapels opgerolde documenten. De Komes klopte op de tweede deur. Achter het afgesloten portaal scheen een beest te grommen. De Komes deed de deur open en gebaarde Michaël naar binnen te gaan.


  Michaël knipperde met zijn ogen. De raamloze ruimte werd overspoeld door het licht dat uit een grote, functionele luchter viel die van een enkele metalen band was gemaakt. De kamer was een en al papieren en perkamenten en toch lag er geen blaadje verkeerd, alles lag op zijn plaats, de stapels waren onberispelijk, de opgerolde documenten zaten in eenvoudige houten kistjes. De gladde, witgepleisterde muren waren niet versierd met enige decoratie, zelfs geen eenzame icoon. Joannes zat in een zetel zonder rugleuning achter een eenvoudige houten schrijftafel; het geverniste oppervlak was hier en daar weggesleten. Zijn zware ijzeren zegelstempels stonden netjes naast de rij opgerolde en verzegelde missieven; een stapel loden zegelplakken glansde dof in een kleine houten mand, een heel gewone munt die de macht over leven en dood bezat wanneer de kaken van het zegelstempel van de Orphanotrophus Joannes hun afdruk in het metaal hadden achtergelaten.


  ‘Neef.’ Joannes stak zijn griezelige, reusachtige armen uit. ‘Ga alsjeblieft zitten.’ Zijn grove, brede vingers schenen de dichte, rookachtige lucht naar de rugloze canvas stoel achter Michaël te duwen. ‘Het gaat goed met je.’ Het was vreemd hoe Joannes nooit een vraag stelde, alleen maar bevestiging vroeg.


  ‘Ja oom. Meneer.’


  Joannes bracht zijn brede vingertoppen tot vlak onder zijn gladde, vooruitstekende kin. ‘Laten we eens bekijken hoe het met jou is, neef. Ik zie een jongeman voor me, robuust, vitaal, zeer goedgebouwd, met een snelle geest en intellectuele vaardigheden. Een jongeman die, in tegenstelling tot zijn ooms voor hem, niet heeft geleden onder de veranderingen van de reis van Amastris naar het keizerlijk paleis. Een jongeman wiens gezondheid en geestelijk evenwicht ongedeerd zijn door de strijd die zijn illustere voorouders hebben terneergebogen en gebrandmerkt. Onze vader viel voor onze ogen in ongenade, een kleine man die nog verder werd gekleineerd. Jouw vader, en dat is in niet geringe mate te danken aan alle krachtsinspanningen van jouw keizerlijke naamgenoot en mijzelf, is nu een Droungarios van de Keizerlijke Vloot.’ Michaëls vader, Stephan, was een voormalige scheepsteerder, die met Joannes’ zuster Maria was getrouwd en zijn gebrek aan militaire ervaring had bewezen door zich door de Carthagers in de wateren rond Sicilië een geweldig pak slaag te laten geven. ‘Je deelt in de glorie van je vader en je baadt je uiteraard ook in de afstraling van de keizerlijke waardigheid; hoewel de diadeem niet op jouw hoofd rust, is hij voldoende dichtbij om je een zekere status en zeker gewicht te verlenen die andere mannen slechts na een leven van toegewijde arbeid onder uitzonderlijke omstandigheden kunnen bereiken.


  Laten we nu eens kijken naar wat jij hebt gedaan, neef, met deze talenten die jou in zo’n grote overdaad ten deel zijn gevallen dat het mijn tong te zwaar belast om ze allemaal op te noemen. Ja.’ Joannes knikte en legde zijn enorme handen op het document waaraan hij had gewerkt. ‘De jonge Michaël Kalaphates is na een wat verbrokkelde opleiding aan het Quadrivium in Nicea, waar hij meer vertrouwd was met de actrices en prostituées van de stad dan met zijn mentoren in mathematica en retoriek, naar Antiochië gegaan, waar hij onder de hoede van zijn oom Constantijn aan zijn militaire opleiding is begonnen. Ja, en hij begon heel enthousiast aan dit nieuwe beroep; hij veronderstelde dat je een belegerde stad kunt bevrijden door een goede gooi met de dobbelstenen, of een op de vlucht geslagen leger kunt afwenden door de aanblik van een racende wagen met een vierspan ervoor. Want Michaël Kalaphates leerde inderdaad weinig van de kunst van het oorlogvoeren maar wordt alom beschouwd als de meest vooraanstaande expert van de hele Levant op het gebied van kansspelen.’ Joannes’ vingers trommelden op de tafel in een zwaar, dof, dreigend ritme. ‘Goed. Laten we nu dit verhaaltje over Michaël Kalaphates besluiten.’ Joannes’ ogen schenen volledig weg te zinken in de diepliggende oogkassen. ‘Michaël Kalaphates wordt buiten westen gemept voor het rijtuig van de keizerin, maar is zo gelukkig een lift te krijgen op de kar van een Tauro-Skythische bandiet. Hij wordt uitgenodigd in de keizersstad om daar te genieten van zijn onverdiende roem, die hij snel bederft door zichzelf een reputatie te verwerven van losbol, verkwister, dilettant, luizige speculant en dronken nietsnut.’


  Joannes ging plotseling staan en Michaël schoof in een reflex zijn stoel achteruit naar de deur. ‘Jij die in een zijden draagstoel het verblindende licht van de keizerlijke diadeem werd binnengedragen, bent al weggekropen in de schaduw van je eigen zondigheid!’ Joannes’ stem was als een nabije donder, en zijn gezicht werd donker, de diepe plooien in zijn grove, verwrongen gezicht schenen even zwart te worden als zijn habijt. Zijn grote, uitgespreide armen deden hem eruitzien als een enorme gier die op het punt stond zijn ongelukkige neef te grijpen. Michaëls ogen waren als vurige kolen, opgestookt door ontzetting.


  ‘Laat me je zeggen hoe ik jou zou kunnen aanpakken.’ Joannes’ tong gleed langs zijn lippen. ‘Ik kan je nu regelrecht in de Neorion laten gooien, jij snotterende melkmuil! Voordat de zon onderging zouden ze mij je huid brengen, en zonder jou er nog in! Ach, maar aangezien zo’n snelle afhandeling jou weinig tijd voor boetedoening zou laten, kan ik vragen je in een raamloze cel in de Numera te zetten, tot je van pure eenzaamheid de geest had gegeven. Of als ik heel welwillend was, kon ik vragen of ze jouw talenten misschien in het verre Bakoe konden gebruiken om petroleum te laden in vaten zodat onze oorlogsschepen van een voorraad vloeibaar vuur zijn verzekerd. Aan de andere kant zou het kloosterleven misschien wel iets voor je zijn. Het cenobium op Athos.


  ‘Oom, oom!’ Michaël Kalaphates viel op zijn knieën. ‘Nee, oom!’ Kruipend op zijn knieën manoeuvreerde hij als een grote, slaafse hond om de schrijftafel heen, greep Joannes’ enorme zwarte laarzen en kuste ze vol onderwerping. De intimidaties met de Neorion en de Numera en zelfs Bakoe hadden Michaël zo gemaakt. Athos was een heel andere zaak; zijn oom zou de algehele instemming van het hof, de Kerk en de staat krijgen wanneer hij een onoppassende neef naar een grimmige cel stuurde in een geïsoleerde gemeenschap, waar zijn enige gezelschap zou bestaan uit stinkende, in jute zakken gehulde, gebeden opzeggende heremieten. Dan was zelfs de Neorion nog te verkiezen.


  Joannes liet Michaël nog even zijn neus aan zijn laarzen afvegen en constateerde dat zijn neef zoveel tijd met actrices had doorgebracht dat hij zelf inmiddels ook dramatische kwaliteiten had opgedaan. Toch was de boodschap duidelijk overgekomen. Joannes verkocht zijn neef een gemene trap in de ribben. ‘Maak dat je wegkomt, lummel! Zelfs je gesnotter heeft geen enkele kwaliteit.’


  Michaël ging weer op zijn stoel zitten. Hij wreef bedachtzaam over zijn pijnlijke borstbeen. Wat wilde zijn oom als ruil wanneer hij hem enkele jaren armoede, kuisheid en, het ergst van alles, gehoorzaamheid bespaarde?


  Joannes ging zitten en bekeek zijn neef, terwijl hij zich afvroeg hoe vaak hij deze hond zou moeten slaan voordat hij hem ook maar één enkel kunstje had geleerd. Toch was Michaël energiek, intelligent, paste zich snel aan - allemaal ruwe materialen waarmee Joannes goed kon werken.


  ‘Ik wil dat je een positie bekleedt waarvan je familie ook nog enig profijt heeft. Dat ben je ons toch wel verschuldigd.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Michaël oprecht. De een of andere overheidsbaan, hier? Nou, als dat betekende dat hij contact bleef houden met de... cultuur van deze grootse stad, waarom niet? Uit wat hij van mannen met officiële functies hier aan het hof had gezien, waren hun bezigheden identiek aan die van hem: paarden, vrouwen, luxueus eten en sterke drank drinken.


  Joannes leunde achterover in zijn stoel. ‘Je hebt ongetwijfeld gehoord dat onze Keizerlijke Vader, je oom en mijn broer, zich niet goed voelt. Hij heeft de staatslasten zo lang gedragen en zo ijverig, dat ik je binnen de beslotenheid van onze familiekring moet toevertrouwen dat ik voor zijn leven vrees.’


  ‘O nee, oom! Nee!’ Zo, dacht Michaël, dus de algemene roddels kunnen niet langer worden genegeerd. En het is wel jammer. Zonder een keizerlijk familielid, zelfs een dat hem nadrukkelijk niet wenste te kennen, zou het leven hier veel moeilijker worden. Misschien was hij dan niet langer welkom bij Argyrus.


  ‘Onze uitnemende Keizerlijke Vader verkeert uiteraard niet in direct gevaar, maar we moeten nu toch proberen hem iets te verlichten bij alle lasten die hem terneerdrukken; anders zouden we wellicht reden hebben ons gebrek aan vooruitziendheid te betreuren. Wij die hem het meest na zijn, moeten hem nu omringen en steunen om, net als de pilaren die de hemelse koepel van de Aya Sofia torsen, een deel op ons te nemen van het gewicht dat onze schitterende Keizerlijke Vader bezwaart en hem ten val dreigt te brengen.’


  ‘Ja meneer.’ Michaël wenste dat zijn oom eens met wat details kwam. Misschien bedoelde hij iets ceremonieels. Dat was eigenlijk het meest begeerlijk. Een kans om met de Hetairarch en de Manglaviet om te gaan; zelfs de kruimels van hun tafel konden je, metaforisch gesproken, een verzadigd gevoel van glorieuze prestaties geven.


  ‘De positie die ik voor jou heb uitgekozen is die van Caesar.’


  ‘Caesar?’ Michaël wist dat dit de titel was van de keizer in het oude Rome, maar met de huidige inflatie van titels in het nieuwe Rome kon een Caesar heel goed de man zijn die de mest uit de keizerlijke stallen moest kruien. Caesar? of de titel was inderdaad zo onbelangrijk, óf hij was in lange tijd niet meer gebruikt.


  ‘Ik zie dat je niet begrijpt tot welke waardigheid je nu wordt benoemd,’ zei Joannes, met halfdichte ogen die het licht naar binnen schenen te zuigen. ‘De Caesar wordt slechts aangewezen wanneer de keizer, basileios en autocrator geen nakomeling van keizerlijken bloede heeft. In het geval van de dood van de keizer zou de Caesar hem op de keizerlijke troon opvolgen.’


  



  ‘Dit is de galei van Hare Majesteit,’ zei Maria. De wind rukte aan de zwarte sabelbonten kraag van haar jas. In het want wapperden signaalvlaggen en de romp kreunde zacht. ‘Ik heb het privilege het schip te mogen gebruiken.’ Maria keek naar de groep van zo’n twaalf bedienden die, gehuld in dikke wollen jassen, midscheeps aan de reling stond. ‘Als je me nu alsjeblieft even wilt excuseren. Ik moet hun instructies geven voor het schoonmaken en beheer van de villa. Het huis is een paar maanden gesloten geweest en veel van hen zullen daar nieuw zijn.’


  Haraldr zag de Bucoleonhaven achterblijven bij iedere krachtige streek van de tachtig riemen van debireem. De stad was stralend, de loden daken en marmeren revêtementen fonkelden als juwelen in het laagvallende licht van de late middag. De meeuwen krijsten terwijl ze het schip over de Bosporus begonnen te begeleiden. Chrysopolis scheen rechts voorbij te drijven, een stad die op zich al schitterend genoeg was om de wereld te verblinden, en daarna maakte de opeenhoping van de stad plaats voor elegante ruime villa’s, omringd door gesnoeide cipressen en tuinen die door de winter in bruingrijze geometrische schetsen waren veranderd.


  Een grote, fraai gelakte sloep met baldakijn zette Haraldr en Maria en zes bedienden af bij de trap van een stenen aanlegsteiger; de sloep roeide snel terug naar de galei om de andere bedienden en wat voorraden op te halen. De aanlegsteiger liep overeen smal stuk rotsachtig strand en eindigde bij een ijzeren hek in een stenen muur; Maria’s kamerheer maakte het hek open. Marmeren trappen, overdekt met dode bladeren, voerden via een reeks terrassen naar de ingang van een grote villa van drie verdiepingen.


  Vanaf de zuilengang voor de villa kon Haraldr grijze, kale boomgaarden zien die zich over enige afstand achter het huis uitstrekten. Ze kwamen het huis binnen via een klein atrium zonder dak, tussen de bladeren lag een dode vogel. Een kleine hal voerde naar een peristyle, omringd door gouddooraderde marmeren zuilen. De vijver aan het eind van de peristyle stond zonder water en de tegels waren vies van alle opgedroogde rommel. ‘Het zal wel even duren eer de warmte circuleert wanneer de ovens zijn opgestookt,’ zei Maria. ‘Ik denk dat het buiten warmer is.’ Ze legde haar hand op Haraldrs arm; het was de eerste keer dat ze elkaar hadden aangeraakt sinds de vorige avond. Ze liep met hem terug naar de zuilengang voor het huis. Ze bleven staan bij een marmeren balustrade die over de diverse terrassen uitkeek. Ze stonden misschien honderd el boven het water. De zon had een roze tint toen ze met de heuvels ver in het westen flirtte, en de enorme steden aan de overkant van het water gloeiden zacht op in dit laatste daglicht.


  ‘Mijn ouders hebben me deze villa nagelaten.’ Ze gleed met haar gehandschoende hand over de gladde marmeren leuning.


  ‘Je hebt nooit iets over hen verteld.’


  Ze legde haar hand weer op zijn arm. ‘Er is zoveel waarover we nooit hebben gesproken.’


  ‘Wie waren je vader en moeder?’


  Maria’s ogen waren een levendige weerspiegeling van de glinsterende zee. ‘Ik heb ze nooit gekend. Ze stierven... kwamen om toen ik nog een baby was. Ze waren betrokken bij een... politieke zaak. Ze werden verbannen, hun bezittingen werden geconfisqueerd, hun namen werden uit de verslagen gewist. Onze keizerin Zoë, die toen slechts een nichtje van de Bulgarendoder was, was een vriendin van mijn ouders. Ze was in staat te bemiddelen en iets van hun bezittingen te behouden, evenals hun pasgeboren dochter, in de hoop dat er op zekere dag misschien een pardon zou worden uitgesproken. Maar het schip dat mijn ouders in ballingschap wegvoerde werd door een storm overvallen en ze verdronken. De keizerin heeft me opgevoed alsof ik haar eigen dochter was.’


  ‘Dus je beschouwt haar als je familie?’


  ‘Haar zuster is ook... familie van me.’


  ‘Ik wist niet dat je zo verwant was aan de doorluchtige Theodora.’ Vreemd, dacht Haraldr; hij herinnerde zich de stemming tussen de keizerin en haar zuster in Euthymius’ mime, een bittere rivaliteit die in paleiskringen algemeen bekend was.


  ‘Ja. Ze is mijn andere moeder. Ik mis haar.’ Maria beet op haar stralende, door de wind rood geworden lip. ‘Wie is jouw familie?’


  ‘Ik kom uit Noorwegen. Dat is een schiereiland in het deel van de wereld dat jullie Thule noemen. Mijn vader is gestorven toen ik nog heel jong was. Hij was een belangrijk man in Noorwegen. Een man van hoge geboorte.’


  ‘En dus ben jij ook van hoge geboorte?’


  ‘Ja.’


  ‘Welke waardigheid bezat jij in Noorwegen?’


  Haraldr betreurde zijn gedeeltelijke oprechtheid. ‘Ik was een lid van het hof van de koning. In Noorwegen hebben we niet zoveel verschillende waardigheden als jullie hier in Rome.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je ooit voor iemand hebt gebogen.’


  ‘Ik buig voor onze Keizerlijke Vader en Moeder, net zoals ik voor de koning van Noorwegen heb gebogen.’


  ‘Misschien zul je dat niet altijd blijven doen.’


  ‘Juist ja. Wanneer ik de blondharigen breng om Rome te vernietigen?’ Haraldrs toon klonk sarcastisch.


  Maria glimlachte. ‘Ik kan me voorstellen dat je je aan me ergert. Ik hoopte dat je mijn chronische melancholie verleidelijk zou vinden. Een kinderachtige manier van doen.’


  ‘Ik vind je heel verleidelijk.’


  ‘Ja.’ Ze klemde haar kaken opeen en liet haar stem dalen. ‘Ik weet dat je vannacht naar mijn bed komt. Ik weet wat je me in mijn bed zult geven; ik kan het in je ogen zien en tussen mijn benen voelen, ik voel het diep in mijn buik. weet je dat ik al nat ben?’ Haar ogen gloeiden naar de zon die achter de horizon zakte. ‘Maar hoe krijg ik je zo ver dat je mij ook je liefde schenkt?’


  ‘Misschien is liefde niet nodig.’


  Ze keek hem aan en hij zag tot zijn verbazing tranen. ‘Dat is wél nodig,’ zei ze, met een stemmet je dat zo klein en wanhopig was dat hij haar hete gezicht streelde en haar toen in zijn armen nam.


  



  ‘Een van onze schatten slaapt,’ fluisterde Michaël, keizer, autocrator en basileios van de Romeinen. Hij legde zijn vinger op zijn lippen om om stilte te gebaren. Joannes keek naar de keizerlijke slaapbank. Onder de zwaargeborduurde hemel van het enorme bed lag op de zachte, wijnrode lakens de gerimpelde, knoestige gestalte van een man die eruitzag alsof hij minstens een halve eeuw lang in het gezelschap van slangen en schorpioenen in een grot had gebivakkeerd. De nieuwste ‘aanwinst’ van de keizer lag te snurken, met zijn ongeknipte haren vol ongedierte als een halo van uitwerpselen op de keizerlijke kussens uitgespreid.


  De keizer voerde zijn broer snel de keizerlijke slaapkamer uit, door een enorme voorkamer, een kleinere ontvangstkamer, versierd met nieuw aangebrachte mozaïeken die de visioenen van Ezechiël voorstelden. De monnik Cosmas Tzintzuluces stond naast een marmeren tafel en tuurde in wat een grote gouden schrijn leek, die was gevormd als een veelkoepelige kerk; de kleine koepeltjes waren bezet met rode edelstenen. Tzintzuluces begroette Joannes overdreven.


  Joannes gromde beleefd terug. Hij tolereerde Tzintzuluces, niet in de laatste plaats omdat de bemoeienissen van deze ogenschijnlijk oprechte monnik met het leven van de keizer verre te verkiezen waren boven het overlaten van de geestelijke zorg voor Zijne Majesteit aan de grillen van die verwerpelijke patriarch Alexius. Geprezen zij de Pantocrator dat hij kloosters had ingesteld, dacht Joannes, want zonder de ondermijnende rivaliteit tussen de priesters en de monniken zou de wereldlijke regering snel omver worden geworpen door de kerkelijke krachten. Toch moest hij die Tzintzuluces wel in de gaten houden. Net als alle religieuze mannen was hij ook een fanaticus, en als alle fanatici stond hem geen duidelijk plan voor ogen, alleen maar een uiteindelijk, overwegend abstract doel. En mensen zonder plannen waren gevaarlijk.


  ‘Kom dit eens bekijken, broer.’ De keizer pakte Joannes bij de arm en nam hem mee naar de tafel. Hij tilde de miniatuurkerk op. ‘Zo zullen de Heiligen Cosmas en Damiaan eruitzien. We bouwen rond de bestaande funderingen; met deze toevoegingen en de constructie van een bovenverdieping zullen we er een symmetrie en grootsheid aan toevoegen die de vorige architecten hebben genegeerd. We hebben al bestellingen geplaatst voor tegels van de mooiste Lacedaemonische en Sangarische marmers, evenals voor Thessalinische onyx. Er komt een fresco met afbeeldingen van het martelaarschap van de glorieuze heiligen en onze mozaïeken, die de Pantocrator loven, zullen de rol van Sint Lukas uitdrukken. De andere bouwwerken van het klooster zullen met evenveel devotie en ontzag worden versierd. En de omringende bebouwing zal eveneens een renovatie ondergaan; zo hebben we de architecten opdracht gegeven nieuwe baden, fonteinen en een park te ontwerpen... ’


  Joannes luisterde niet langer naar het opgetogen verhaal van zijn broer. Hij had de kosten voor dit nieuwste zoenoffer van de keizer al begroot op enkele tientallen solidi. Een prijs die helaas moest worden opgebracht, vertelde hij zichzelf. Maar de bouwprojecten van de keizer waren in ieder geval voor liefdadige doeleinden en niet voor hemzelf; de heilige Cosmas en Damiaan waren tenslotte artsen geweest die niets voor hun diensten hadden gerekend, en deze royale herwijding van hun nederige kerk zou de kwaadwillende menigte helpen herinneren aan ziekenhuizen, kloosters en weeshuizen die door hun zorgzame Keizerlijke Vader waren bekostigd. En deze activiteit kon misschien, in zekere zin, als een terechtwijzing worden gezien aan alle roddelaars; een stervende man zou niet zo gauw van zijn doodsbed verrijzen om opdracht te geven voor de bouw van hele kloostercomplexen die hij zelf niet meer zou kunnen aanschouwen.


  Joannes richtte zich tot Tzintzuluces. ‘Hebt u gezien hoe onze Keizerlijke Vader geld noch moeite spaart voor het welzijn van zijn kinderen?’ Joannes schudde zijn hoofd en probeerde droevig naar de monnik te glimlachen. ‘Hij heeft zoveel voor hen over dat ik soms bang ben dat hij hen zal bederven.’ Joannes liep nog dichter naar Tzintzuluces toe en fluisterde hem iets in het oor; de keizer praatte nog steeds verder, bijna in zichzelf, over waar de diverse mozaïeken in de kapel zouden worden geplaatst. ‘Gezegende broeder,’ zei Joannes, ‘zou ik onze Keizerlijke Vader even alleen mogen spreken, ook al beroof ik hem daarmee, zelfs maar voor een moment, van uw heilzame bijstand? Dat wat ik hem in alle nederigheid hoop te bieden zal, denk ik, eveneens zijn kwellingen verlichten.’


  Even uitvoerig als hij Joannes had begroet nam Tzintzuluces nu afscheid van hem en trok zich terug, tevreden bij de gedachte dat ook al had hij zijn heilige pupil nu even in de klauwen van de wereld achtergelaten, dit toch in het gezelschap was van een man die hem even trouw was toegewijd, een man die, evenals Tzintzuluces, het zwarte habijt van de verloochening van wereldse zaken droeg.


  



  Ze legde haar hand in de zijne. De avond was helder, koud, magisch, de steden die langs het water lagen uitgespreid waren als tapijten geweven uit sterren, en de sterren boven hen waren als spiegels van de schittering van de Grote Stad. Ze leunde achterover en keek omhoog; haar ronde hals was als die van een zwaan, heel erotisch. ‘Denk je dat ze ooit op elkaar zullen botsen ?’ fluisterde ze. ‘Ze tollen langs de hemel, ze schijnen weleens op de aarde te vallen, maar botsen ze ooit op elkaar?’


  Haraldr keek omhoog. ‘Misschien doen ze dat, of hebben ze het gedaan, in een tijd dat er geen mensen waren om ze gade te slaan, toen alleen de goden het zagen. Ik denk dat, net als met alle dingen, er ooit een eind zal komen aan die vuren.’


  ‘Ja. Ieder vuur raakt uiteindelijk opgebrand. Maar misschien zullen sommige langer branden dan andere. Weet jij veel van astrologie?’


  ‘Ik heb een van de astrologen uit het keizerlijk gevolg ontmoet. Ik heb ook anderen aan het hof ontmoet die deze wetenschap als pure verlakkerij beschouwen. Heb jij belangstelling voor astrologie?’


  ‘Wel belangstelling... maar ik geloof er niet in.’ Maria liet haar hoofd zakken en staarde voor zich uit over het water. ‘Ik geloof niet dat de bewegingen van hemellichamen ons leven hier op aarde kunnen beïnvloeden. Maar ik geloof dat net als de sterren ons lot ook volgens bepaalde patronen verloopt en dat we vastzitten aan deze patronen, hoe erg we ook ons best mogen doen ons eraan te ontworstelen.’ Ze draaide zich plotseling om en sloeg haar armen om Haraldr heen. ‘Wat deed jou die dag die bijl omlaag brengen? Hoe wist je dat jouw klap niet het zwaard in mijn nek zou doen neerdalen?’


  ‘Dat wist ik niet.’ Maar hij was er niet zeker van wat hij had geweten op het ogenblik dat hij moest besluiten; later had hij beseft dat als hij op dat moment de Seltsjoekenleider niet had gedood, waarschijnlijk niemand van hen, met inbegrip van Maria, het kastron levend had kunnen verlaten. Nu hoopte hij slechts, ondanks zichzelf, dat zijn antwoord haar zou kwetsen. ‘Ik verschafte het lot een antwoord en liet het aan het lot over de vraag te formuleren.’


  ‘Of misschien had het lotje het antwoord al verteld.’


  ‘Je bedoelt dat er al is besloten wat er tussen jou en mij gaande is ?’ Ze liet hem los en liep een eindje bij hem vandaan, met haar armen om haar dikke, met bont gevoerde jas heen geslagen. Het fijne puntje van haar neus wees weer omhoog naar de sterren. ‘Jij en ik zijn een moment waarop de sterren op elkaar botsen. Jij kwam over alle tijd naar me toe,jouw pad was bepaald voordat de sterren in beweging waren gezet. We zijn met elkaar verbonden, jouw ster en die van mij.’ Ze liet haar hoofd zakken en keek hem aan, met ogen die helderder straalden dan alle andere lichten. ‘Dat weet ik.’


  



  ‘We zijn alleen,’ zei de keizer. ‘Kom alsjeblieft bij me zitten.’ Joannes liet zijn enorme, mismaakte lichaam wat onhandig neerzakken op de vergulde troon die zijn broer voor informele, intieme audiënties gebruikte. Weliswaar schreef het protocol voor dat niemand in aanwezigheid van de keizer mocht zitten, laat staan op de troon naast hem, maar dit waren uitzonderlijke omstandigheden.


  Joannes bezag de gezwollen polsen, opgeblazen wangen en vermoeide ogen met kringen van zijn broer. De aftakeling was schokkend; hielden de kwade geesten die de hersenen aantastten zich elders in het lichaam op wanneer ze de geest niet vertroebelden ? Als dat zo was waren ze begonnen het lichaam te verwoesten dat ze tot gastheer hadden gemaakt. ‘Het is wel heel uitputtend, nietwaar, te zwoegen voor het bestwil van zovelen?’ zei Joannes.


  ‘En toch moet ik mijn kinderen dienen, zelfs met mijn laatste adem,’ antwoordde de keizer.


  ‘Ze hebben nimmer een rechtvaardiger en toegewijder Keizerlijke Vader gehad dan jij bent.’


  ‘Laat de bescheidenheid jou je eigen bijdragen niet over het hoofd zien, beste broer.’


  ‘Ik kan naar eer en geweten toegeven dat ik heb geprobeerd je te dienen met alle middelen waarover ik beschik.’


  ‘Ja. Jij bent mijn Petrus, de rots waarop mijn troon is gebouwd.’ Joannes zweeg en schatte hoe breed de opening was die hij voor zich zag. Ten slotte zei hij: ‘Ik heb veel nagedacht over hoe die fundering, waarvan ik hoop dat ik er in geringe mate aan bijdraag, kan worden verstevigd.’


  ‘O ja? Vertel eens, broer.’ De stem van de keizer was ernstig en aandachtig, alsof hij een gunst verleende door eenvoudig te luisteren.


  ‘Net als de zoon van God zowel zijn hemelse als zijn aardse familie had, zo heeft zijn plaatsvervanger op aarde twee soorten familie, de geestelijke en de lichamelijke. De geestelijke familie heeft hij zelf opgezocht en omhelsd, en de gevolgen van dat vrome streven zullen bijdragen aan zijn glorie, zowel in deze wereld als in de volgende. Maar hij heeft zijn lichamelijke familie niet met dezelfde ijver opgezocht.’


  De blik van de keizer veranderde van open nieuwsgierigheid in ondoorgrondelijke berekening; zijn donkere ogen leken plotseling vlak, ondoordringbaar, alsof ze niets van deze informatie wilden opnemen. ‘Als een man zijn schip in woelige wateren wil brengen,’ zei de keizer, ‘dan bouwt hij zijn vaartuig van stevige, goed gedroogde planken. De rotte balken verwerpt hij.’


  ‘Ik ben me bewust van je... gevoelens ten aanzien van je broers.’


  ‘Constantijns geblunder in Antiochië heeft me bijna mijn troon gekost. Stephan zal me Sicilië kosten.’


  Joannes ging heel behoedzaam verder. Zijn broer was geen man die met zich liet spotten, zelfs niet in zijn toestand. Als God hem maar een andere weg had gewezen om de Keizerlijke Diadeem op zijn hoofd te plaatsen, was hij wellicht de grootste aller keizers geweest. Maar zijn schuldgevoelens knaagden hem weg als een melaatsheid. ‘Er is nog een andere dreiging voor je troon.’


  ‘Ik ben ziek. Ik ben niet stervende. Met behulp van de Pantocrator en Gods vergeving zal ik van mijn aandoening worden genezen. In de tussentijd ben ik zeer wel in staat mijn kinderen te regeren.’


  ‘Ik denk evenmin dat je leven gevaar loopt of dat je bekwaamheden zijn aangetast. Het ligt hier niet in wat wij denken dat de waarheid is, maar in wat anderen waarnemen. Denk vooral niet dat deze ziekte, die je tijdelijk heeft aangedaan, onopgemerkt is gebleven, en geen hevige geruchten heeft veroorzaakt.’


  ‘Ik zal binnenkort voor mijn kinderen verschijnen om hun angst weg te nemen en deze geruchten het zwijgen op te leggen.’


  ‘Ik denk dat het nog wel even zal duren eer we, vol vertrouwen, je kinderen het voorrecht kunnen verlenen jou weer te zien. Voor je kinderen zou - moge de Pantocrator me de brutaliteit van mijn idee vergeven - een van jouw aanvallen deze smeulende vuurtjes van geruchten doen overgaan in een grote vuurzee die het gehele Romeinse rijk zou kunnen verteren.’


  ‘Dan zullen we moeten wachten tot ik absolutie heb ontvangen.


  Sint Demetrius werkt heel vlijtig voor mijn bestwil, dat kan ik je verzekeren.’


  ‘Als de heilige Sint Demetrius in staat was de herbergen en bordelen van het Studion even effectief te bekeren als hij voorspraak pleegt bij het hemels tribunaal, dan hadden we weinig te vrezen.’ De keizer scheen overeind te schieten in een rechtere houding en Joannes vreesde even dat hij weer een aanval kreeg. Dat was de vorige dag tot twee keer toe gebeurd; na de tweede aanval was Zijne Majesteit enkele uren bewusteloos gebleven. Maar de keizer reageerde met een snelheid van begrip die in betere dagen als de normaalste zaak van de wereld was beschouwd. ‘Wat voor aanwijzingen heb je voor een opstand?’


  ‘Ik heb met eigen ogen een arsenaal gezien dat door deze rebellen in een oud pakhuis even ten noorden van het Studiet klooster was ingericht. De kwantiteit en kwaliteit van de wapens wezen erop dat deze groep over middelen beschikt die we gewoonlijk niet in verband brengen met de onfortuinlijke stumpers die in die wijk wonen. Er bestaat een gevaar dat deze... ziekte zal overslaan naar de klasse van de arbeiders en zelfs de diverse beroepen en de leden van gilden.’ De keizer liet zijn schouders verslagen hangen. ‘Mijn kinderen. Waarom zouden mijn kinderen zich tegen mij keren?’


  Joannes sloeg zijn enorme arm om de plotseling bevende schouders van zijn broer. ‘Het is niet uit gebrek aan liefde jegens hun Keizerlijke Vader, geloof me. Het is meer dat slechts weinigen weerwoord hebben op deze geruchten. Er zijn velen die beweren dat je al dood bent en de meerderheid is ervan overtuigd dat je stervende bent. In hun wanhoop en verdriet vragen ze zich af waarom hun Vader niet, net als iedere goede vader, maatregelen heeft getroffen voor de tijd dat hij er niet meer zal zijn. Ze denken dat je van hen bent heengegaan zonder hun een opvolger na te laten voor je glorieuze en goede ambt. Dus is het heel begrijpelijk dat ze geneigd zijn, na deze lange periode van ongerustheid, te denken dat ze zelf een opvolger op de troon moeten zetten. Als je een gebaar naar hen zou maken door een opvolger te benoemen, zou deze onzalige opstandsbeweging volgens mij verleppen als een onkruid waarvan de wortels uit de aarde zijn gerukt.’


  ‘Ik zal niet in staat zijn hun een erfgenaam na te laten.’ De ogen van de keizer waren intens droevig.


  ‘Je bent uiteraard niet in staat een basileios of Augustus na te laten, zoals je dat met een kind uitje eigen lendenen kon doen. Maar je zou de kinderen van dit rijk wel een Caesar kunnen verschaffen.’


  ‘Is dit de hulp die je me uit onze lichamelijke familie wilt opdringen? Dan moet je weten dat ik er niets van wil horen. Stephan zou alles verwoesten waarvoor wij hebben gezwoegd!’


  ‘Ik dacht niet aan Stephan.’ Hun zwager Stephan was de dichtstbijzijnde mannelijke verwant met de noodzakelijke voortplantingsorganen.


  ‘Wie dan? Constantijn is gelukkig... daartoe niet in staat.’ Joannes merkte bij zichzelf op dat dit veel leek op het beslissende moment bij een ondervraging in de Neorion, het moment waarop succes en mislukking allebei in beginsel aanwezig zijn. ‘Je hebt je neef, Michaël Kalaphates, nog niet ontmoet. Ik heb hem de laatste tijd nauwkeurig gevolgd en ik ben onder de indruk van zijn kwaliteiten. Hij is intelligent, ziet er goed uit en is een ervaren krijger. Dat hij van staatskunde niets weet is van geen belang, omdat hij alleen maar de verschijning van een hooggeplaatst persoon hoeft te hebben. We hebben geen regent nodig om jou te vervangen of zelfs maar bij te staan, slechts een gepast beeld om aan je twijfelende kinderen voor te zetten.’


  ‘Ik heb niet de minste behoefte die neef als een soort ongewenst huisdier aan mijn voeten te hebben.’


  ‘Ik verzeker u, Majesteit, dat dit niet het geval zal zijn. Ik heb hem al, discreet en omzichtig, benaderd over deze zaak. Ik heb het hem overduidelijk gemaakt dat hij uw slaaf zou zijn, een teken van uw door God gegeven autoriteit. Hij heeft hiermee ingestemd met een roerende nederigheid en dankbaarheid, omdat hij misschien op de kleinst mogelijke manier de kans zou krijgen keizerlijk respect en genegenheid te ontvangen. Hij is bereid alles te doen, zich in alle bochten te wringen.’


  ‘En hoe zit het met Zoë? Zonder haar openlijke blijk van instemming met deze... opvolging, zou iedere benoeming zinloos zijn.’


  ‘Ze is niet in een positie om ons tegen te werken. Maar zelfs dan zou het niet eerlijk zijn als we haar niet benaderden met iets van een compromis, zelfs nederigheid. Christus vergaf een hoer, en is het niet ons hoogste doel daar te gaan waar Hij ons voor is gegaan ? Laten we haar zeggen dat met alle respect voor haar hooggeboren afkomst, wij er niet over zouden peinzen zonder haar zegen en instemming deze Caesar aan haar kinderen aan te bieden. En uit verdere erkenning van haar toewijding aan de plaatsvervanger van de Pantocrator, zouden we haar nederig verzoeken dit kind, deze Caesar, aan haar boezem te drukken, hem metaforisch gesproken te zogen met de melk van haar onberispelijke Macedonische afstamming, en hem formeel als haar zoon te adopteren.’


  De keizer bleef dit punt opmerkelijk lang overwegen. Zijn kin stond strak, zijn blik was vastberaden. ‘Dit is heel goed overwogen, mijn beste broer en meest trouwe dienaar. Ik kan je slechts één waarschuwing bij deze hele operatie bieden. Als de keizerin een persoonlijk ongenoegen jegens onze neef mocht vormen, zal het hele plan in duigen vallen.’


  ‘Ja. Ik heb hem deze avond naar haar vertrekken gezonden om met haar te dineren en haar van zijn verdiensten te overtuigen, met de gedachte dat zelfs al zou je je goedkeuring niet aan dit voorstel geven, hij ons in ieder geval iets over haar activiteiten en plannen kon vertellen. Hij was heel geschokt bij dit voorstel, maar ik weet zeker dat zijn jongensachtige charmes haar moederlijke neigingen zullen opwekken.’


  De keizer ging staan. ‘Hoeveel lichter is mijn last dan hij een uur geleden nog was,’ zei hij. ‘Kom, omhels me, mijn Petrus, mijn rots.’ De keizer stak zijn armen uit en drukte de reusachtige monnik tegen zijn borst. Hij was verbaasd toen Joannes opeens in tranen uitbarstte.


  Ze werd wakker van zijn kussen in haar hals. Ze rolde om en nam hem in haar armen en voelde zijn lichaam tegen het hare gedrukt liggen; ze duwde haar borsten tegen zijn harde borst. Haraldr nam haar hoofd in zijn arm en fluisterde in haar oor. ‘Je had een nachtmerrie,’ zei hij sussend. ‘Waarom huilde je?’


  ‘Ik droomde van jou,’ zei Maria met een stem als een warme bries. Ze lagen heel warm bij elkaar, onder zijde en dons, terwijl de verwarmde vloer de kou uit de marmeren muren van de slaapkamer bakte. ‘Ik droom vaak van je.’


  ‘Zijn we geliefden?’


  ‘Dikwijls.’


  ‘Heb ik je deze keer verdriet gedaan, je aan het huilen gemaakt?’


  ‘Nee... ’ Ze huiverde tegen hem aan.


  ‘Waarom was je zo bang?’


  Ze kon geen antwoord geven; ze knuffelde zijn nek en greep zijn schouders stevig beet. ‘Bedrijf de liefde weer met me,’ zei ze zacht, hees.


  ‘Vertel me eerst wat je hebt gezien.’


  ‘Het was... zomaar wat. Een visioen zonder betekenis.’


  ‘Vertel het me dan.’


  Ze zweeg en beet in zijn nek. ‘Goed.’ Ze wachtte even, hoopte dat haar kalmte het visioen inderdaad zonder betekenis zou maken. Ze duwde hem even van zich af. ‘Ik zag je over een koude, zwarte zee varen met honderden schepen in je kielzog. Er was een man bij je, en hij wees naar de hemel en naar de duizenden raven die daar schetterden, totdat ze als een wolk waren die de zon bedekte.’


  ‘Een aankondiging van de dood. Wat gebeurde er?’


  ‘Ik weet het niet. Ik begon te huilen en jouw kussen voerden mij weg van de oevers van de slaap.’


  ‘was je bang dat je mijn lot zou delen?’


  ‘Misschien was ik wel bang dat ik het niet zou delen.’ Ze nam hem met vurige hartstocht in haar armen. ‘Bedrijf de liefde met me.’ Het begon weer, op een zee van licht, eindeloos, met gretige armen die elkaar wilden opnemen, terwijl deze gezamenlijke ziel zich uitbreidde en alle tijd, de hele schepping omhelsde. ‘Ik... houd... van... je!’ gilde ze op het moment van haar climax, en toen liet ze zich langzaam van zijn borst glijden en sloeg haar armen weer om hem heen.


  Hun kussen maakten hem weer hard, zelfs nog voordat hij haar had verlaten. Deze keer klampten ze zich aan elkaar vast, met vlees dat in vlees opging, als slaapwandelaars die elkaar in een droom tegenkwamen, met lippen op elkaars oor, wachtend op een lofprijzing. ‘Liefste... liefste...’ zei ze met bevende stem. Hij wachtte, besloot dat hij haar deze nacht niet van zijn liefde zou vertellen, het misschien wel nooit zou vertellen; maar ze wist het natuurlijk al. Ze kreunde zacht en fluisterde toen: ‘Vannacht is de wereld voor altijd veranderd.’


  ‘Ja,’ gaf hij toe, zijn stem bedwingend. ‘Dat voel ik.’


  ‘Nee, je weet niet hoe ik het bedoel. Het gaat niet alleen om deze twee borsten, deze twee zielen die erin opgesloten zijn. Het zijn duizend duizend zielen voor duizend jaar.’


  Hij nam haar gezicht in zijn handen en zocht haar blik. ‘Dat weet ik,’ zei hij en op dat moment zag hij, als een verre verschijning tegen een azuurblauwe zee, de weerspiegeling van een raaf toen deze over de blauwe diepten van haar ogen trok.


  



  ‘Kijk, neef. Ik heb nog iets leuks voor je bedacht. Eet je taartje op, dan zul je het zien.’ Zoë hief haar hand naar de wachtende eunuch die haar lege, zilveren dessertbordje wilde weghalen. ‘Weg jij!’ Ze keek naar Michaël Kalaphates en haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet wie verantwoordelijk is voor de bedienden die ik krijg toegestuurd. Misschien je oom, de Orphanotrophus Joannes. Maar hoe het ook zij, iedere keer dat Symeon er eindelijk eentje goed heeft geïnstrueerd in het gepaste decorum, wordt hij weggegrist en krijg ik weer een andere klungel voorgeschoteld. Deze is vanmiddag pas gearriveerd. Misschien kan hij zijn gedrag nog verbeteren.’


  Michaël Kalaphates slikte zijn laatste restje dessert door en glimlachte moeiteloos. Hij bekeek de beelden die in het zilveren bord waren gedreven en lachte. ‘U herinnert zich mijn belangstelling voor heidense taferelen nog wel. Dit is een sater, geloof ik dat u me eens hebt verteld, en dit beeldschone schepsel, hoewel ze haast even bleek is als haar spookbeeld, is een bacchante.’


  ‘Je herinnert het je,’ zei Zoë blij en toch zedig. ‘We vonden in Antiochië dat we veel gemeen hadden, nietwaar? Ik ben heel blij dat je oom je heeft toegestaan onze kennismaking te vernieuwen.’ Ze wierp haar ogen op de bediende.


  ‘Hoewel ik werkelijk ontzet ben over de brutaliteit van dat wat ik moet opmerken, moet ik u nederig smeken dat onze kennismaking de gelegenheid zal krijgen tot vriendschap te rijpen. Ik zal de Heilige Maagd iedere avond van mijn bestaan smeken nog eens bij u te mogen souperen. Tot dan zal ik rouwen, diepogige Hera, omdat ik voor eeuwig uit uw Olympisch innerlijk ben verstoten.’


  Zoë lachte hees, misschien erotisch. ‘Ik heb genoten van dit gesprek, neef. Je kunt er zeker van zijn dat we in de toekomst meer dan vreemdelingen zullen zijn. In de tussentijd zal ik je oom voorstellen jou een waardigheid te verlenen die meer in overeenstemming is met je charme en je intellect. Nu moet ik je helaas vragen te vertrekken.’


  Michaël stond op en trok zich terug met zijn armen over zijn borst gevouwen, met in zijn ogen een smeekbede die het protocol en de aanwezigheid van Joannes’ spionnen hem weerhielden met zijn tong uit te spreken. Zoë knikte en de bronzen deuren schoven dicht voor het fonkelende visioen van zijn Keizerlijke Moeder. Michaël liep door een voorkamer met oogverblindende mozaïeken en werd door een kamerheer door een reeks gangen gevoerd die twee keer een bocht maakte alvorens bij een volgend stel bronzen deuren uit te komen. De Chazaarse wachters bij de poort van het verblijf van de keizerin hielden hem aan; hun Komesbekeek Michaël zorgvuldig en schoof toen een naamplaatje uit een scorebord voordat hij ten slotte de deuren opendeed. ‘Mag ik de Maagd van Kamilas bezoeken om dank te zeggen?’ vroeg Michaël aan de Komes, doelend op een paleiskapel in de buurt van het Gynaeceum. De Komes pakte een document dat op de stenen afscheiding lag en las dit met snelle, donkere ogen door. Ten slotte keek hij op en haalde zijn schouders op. ‘Het is toegestaan.’


  Het kerkje bestond uit twee apsissen, verstopt op de benedenverdieping van een groter gebouw dat werd gebruikt voor de opslag van kleding. Michaël liep naar het altaar van de Heilige Moeder van de Hemel, die sereen rondzweefde in het midden van een mozaïek dat in de halve koepel van de apsis was aangebracht. Hij stapte binnen het zilveren koorhek en legde een zilveren nomismata op de gouden altaartafel; metaal op metaal produceerde een dof, geheimzinnig gerinkel in de volmaakt stille kapel.


  Michaël hoorde de priester niet voordat hij naast hem verscheen, bijna even wonderbaarlijk als de Heilige Geest. De priester pakte de munt met zijn magere, kadaverachtige vingers van het altaar. Hij draaide zich om en Michaël volgde hem naar een kleine kamer vol gewijde kaarsen. De priester haalde een gehavend, roestig mes uit zijn mantel en wrikte een tegel los uit de marmeren vloer. Hij stak een kaars aan en gaf die aan Michaël.


  Het eerste deel van de gang was van kale aarde; Michaël vervloekte de kleverige bodem die zijn beste zijden gewaad besmeurde. Na veertig vadems kwam de tunnel uit in wat de kelder leek van een reeds lang geleden afgebroken paleis; op de oude bakstenen gewelven zaten hier en daar nog restjes pleisterwerk. Michaël liep door een ondraaglijk vochtig souterrain naar een afgebrokkelde scheidsmuur, kroop door een kleine opening en ging een stenen poort door, die zo smal was dat hij zijdelings moest lopen. Deze poort liep zo’n vijftig vadems door voor hij eindigde bij een stenen trap die bijna even steil als een ladder omhoogging. Boven aan de trap dook Michaël wankel ineen op een kleine richel; aan zijn linkerhand was een deur die eruitzag alsof hij voor een klein kind was ontworpen. Hij haalde de sleutel uit zijn laars, maakte de deur open en baande zich een weg door een schatkamer vol weinig gebruikte miskelken, porseleinen kopjes, glazen bakken, bronzen lampen en iconen. De kamer erachter was leeg en de lampen waren gedoofd. Hij pakte een tweede sleutel, ontsloot snel een kleine bronzen deur, omzoomd door gedreven adelaars, en aan het eind van een onopvallende maar aromatische gang deed hij de donkere, zijden gordijnen uiteen.


  Het bed onder de grote, vergulde koepel deed hem aan een altaar denken; het goudbrokaten baldakijn werd door gedraaide gouden zuilen omhoog gehouden; de rode gordijnen waren geborduurd met duizenden ChiRho’s, het monogram van de Christus. Hij liep met uiterste precisie naar het bed, stak zijn hand toen uit en schoof het gordijn opzij.


  ‘Slechte neef,’ zei Zoë. Ze was naakt, op haar ringen na, haar zware borsten en sensuele buik waren naar voren gestoken, de bejuweelde vingers van haar linkerhand lagen naast de welgevormde gouden vacht tussen haar benen. Met haar rechterhand raakte ze Michaëls gezicht aan. ‘Trek dat smerige ding eens uit.’


  Michaël kleedde zich koortsachtig uit en liet zich op Hare Majesteit vallen, begroef zijn gezicht in haar borsten. Ze lachte met diepe uithalen. ‘Ja, neefje van me, ik zal je weer bij me laten dineren. Dat wil zeggen, ik zal je op me laten dineren. Je zou een voortreffelijk treurspelacteur zijn geweest, slaafje van me. Ik denk dat jouw akelige oom op dit zelfde moment een gunstig rapport van zijn spion ontvangt.’ Ze duwde hem weg en ging rechtop zitten, met haar handen om haar borsten. ‘Vertel je lieve moeder nu eens alles over dat slimme scenario waarin jij de grote held moet spelen. Symeon heeft de meest wilde geruchten gehoord.’


  Michaël keek naar de driehoek met schaamhaar van de keizerin, terwijl hij haastig zei: ‘Hij wil me tot Caesar benoemen.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar u moet me eerst adopteren. Ik moet u... behagen.’


  Zoë rolde achterover van het lachen. Ze krioelde alle kanten uit van vrolijkheid en kneedde Michaëls scrotum. ‘Mijn jongetje,’ zei ze. ‘Mijn kostbare jongetje!’ krijste ze nu. ‘Zuig op mijn borsten, mijn kleine cherubijn!’ Ze liet hem los, boog haar nek achterover en duwde haar volumineuze witte boezem omhoog met een vinger op de punt van iedere dikke, gezwollen tepel. ‘Daar, kindje van me, mijn tieten zullen je leven schenken!’


  Michaëls aandacht voor haar borsten kalmeerde Zoë enigszins en deed haar uitbundige gelach overgaan in zacht gekreun. Ze begon met haar onderlichaam met slangachtige bewegingen over de zijden lakens heen en weer te schuiven. ‘Liefdesslaaf,’ zei ze met een kreun, ‘je moet nu Sophocles’ tragische held spelen en de schoot van je moeder binnengaan.’ Ze tilde zijn hoofd op. ‘Kom eens bij me, kleine Oedipus. Ik zal je niet om mijn gunsten laten bedelen. Schenk me je levenssappen.’


  Michaël liet zich gretig tussen de spartelende keizerlijke benen zakken. Zoë omklemde hem met haar geweldige ledematen. ‘Ach, mijn slaafje’ - ze zuchtte nu - ‘mijn kostbare kleine Caesar, mijn lief neefje en straks mijn geadopteerde zoon.’ Ze hapte naar lucht en worstelde om zelfbeheersing terwijl zijn billen boven haar lendenen op en neer pompten. ‘Luister naar me, kleintje. Als je eenmaal tot Caesar bent benoemd, moet je de oom belonen die deze verrukkelijke.. . incest... mogelijk heeft gemaakt. Hoor je me?’


  ‘Ja... ja,’ begon hij te jammeren. ‘Beloon... oooh... Joannes...’ Zoë trok haar knieën naar voren, greep achter haar billen en sloeg haar duim en wijsvinger rond Michaëls stotende lid. Ze kneep, eerst stevig, en toen zo pijnlijk hard dat hij zijn beweging staakte en haar met waterige ogen aankeek.


  Ze duwde haar lippen naar hem toe en fluisterde, met woorden die heet op zijn zwoegende borst vielen: ‘Ik wil dat je hem doodt.’


  



  ‘Ik dacht dat het voor u wellicht instructief was dit eens te zien, Manglaviet Haraldr.’ Joannes koos een instrument van de tafel en hield het omhoog tegen het licht. ‘Misschien moet u in de toekomst meer van uw tijd hier in de Neorion doorbrengen.’ Hij keek over zijn schouder; zijn ogen waren bijna onzichtbaar in zijn groteske hoofd. Toen liep hij naar zijn slachtoffer, met zware stappen, waarbij zijn laarzen weergalmden in de sinistere ruimte. De naakte man was tussen twee met bloedvlekken besmeurde pilaren geketend, met enigszins gespreide benen; een lage houten paal, aan touwen die omhoog of omlaag konden worden bewogen, ondersteunde zijn armen. Aan weerszijden stonden twee bewakers trouw naast de ongelukkige te wachten.


  ‘Ondervraging, Manglaviet Haraldr, is een kunst die superieur is aan die van de schilder, de beeldhouwer, of zelfs de goudsmid die zuivere afbeeldingen van de Heilige Maagd met veel vakbekwaamheid en verfijning weet te graveren.’ Joannes wees naar de hulpeloze ongelukkige die in zijn ontzetting al faeces en urine op de grond had gedeponeerd. ‘Deze inerte klei, slechts in staat tot de meest basale menselijke reacties, is het ruwe materiaal waaruit ik een voorwerp van schoonheid zal vormen in de ogen van de Heilige Staat die wij beiden dienen. Hoewel sommigen onze creatie als weerzinwekkend zouden beschouwen, moeten we bedenken dat de meest gruwelijke daden van wreedheid schoon zijn in de ogen van de Pantocrator, wanneer ze dienen om martelaars te scheppen voor ons Glorieuze Geloof, of wanneer zulke handelingen dienen ter bestraffing van de veroordeelde zielen die Zijn sacramenten hebben geweigerd. Als de vurige zeeën van de hel onze Heer welgevallig zijn omdat ze Zijn Hemelse Rijk zuiveren, dan moeten Zijn dienaren schoonheid vinden in de ontwerpen van de ondervrager, want door hen kunnen we het aardse rijk zuiveren.’


  Joannes draaide zich snel om naar Haraldr. ‘U, Manglaviet Haraldr, bent bevoorrecht dat u zich in deze kunst kunt bekwamen.’ Hij draaide zich weer snel om, bekeek zijn ruwe materiaal, een man van een jaar of vijfentwintig - of was het misschien vijfendertig? - met kort, donker haar en een baard. Het was onmogelijk te zeggen wie hij was geweest, welk karakter hij had gehad, want de Neorion had hem reeds alle menselijkheid ontnomen, zoals bij iedereen het geval was, slachtoffer of ondervrager, die deze grimmige deuren binnenging.


  Joannes pakte een kort mes dat op het instrument van een chirurg leek en liep naar de man toe. Haraldr bad Odin deze man te helpen goed en snel te sterven.


  Joannes greep plotseling de penis van de man beet en sneed deze snel af. Hij draaide zich om en liet het bloederige, slappe lid aan Haraldr zien.


  ‘Misschien zou ik deze ingreep ook eens op jullie, Tauro-Skythen, moeten uitvoeren,’ grijnsde Joannes obsceen. ‘Ik maak me zorgen dat die van jou en van je trawanten jullie meer last veroorzaken dan bij onze vriend hier het geval is.’


  Haraldr voelde zijn maag in opstand komen en hij moest zich beheersen om niet te bezwijmen.


  ‘Die slet Maria,’ vervolgde Joannes, ‘met wie jij je zo schijnt te amuseren, is een chronische boosdoenster, een delinquente wier immorele gedrag een aanfluiting betekent voor de maatstaven en verwachtingen van een christelijke maatschappij. Ze is een gruwel voor allen die het Ware Licht van de Wereld aanbidden.’


  ‘Ze is geen gruwel voor onze Keizerlijke Moeder,’ zei Haraldr. Wanneer Mar en ik je vernietigen, zwoer Haraldr inwendig, zullen we haar naam aanroepen boven je smerige lijk.


  Joannes kon zijn verbazing nauwelijks verbergen. Haraldr Nordbrikt daagde hem uit. Haraldr Nordbrikt en de Hetairarch Mar Hunrodarson, vogels van dezelfde pluimage. Maar recht in zijn gezicht! Zelfs de Hetairarch was niet zo zorgeloos onvoorzichtig. Maar dat was het verschil tussen die twee; de Hetairarch was veel intelligenter, en gevaarlijker. En dat was de reden waarom Haraldr Nordbrikts tong hem niet diezelfde avond nog een verblijf in de Neorion zou bezorgen. ‘Eens,’ grauwde Joannes, ‘zal ik je misschien vragen me hier te assisteren bij de hoer Maria. Ik vraag hun vaak welk stel lippen ze het slechtst kunnen missen. Je ziet heel duidelijk onderscheid tussen hen die ijdel en hen die wellustig zijn.’


  Er stroomde ijs door Haraldrs aderen. Had hij haar gevangengenomen? Dat was niet in hem opgekomen toen hij Joannes zo zorgeloos had uitgedaagd. Christus. Odin. De vlam van woede zakte ineen in smeulende asresten.


  Joannes richtte zich weer op zijn kunstwerk, voldaan dat hij duidelijk een punt had behaald. Vreemd, vond hij, zoals die grote Varangse kerels zich door kleine, kwebbelende wezens als vrouwen van de wijs lieten brengen. ‘Ons gesprek is heel nuttig geweest, Manglaviet. Het geeft onze schepping de mogelijkheid na te denken over zijn eigen zwijgzaamheid. Laat hem nu de Pantocrator loven.’ Maar de Pantocrator werd slechts geprezen in de waardigheid van het slachtoffer, een man die, dacht Haraldr, waarschijnlijk onschuldig was, en zo niet dan slechts schuldig was aan rechtvaardige woede. Haraldr was uitgeput, gepijnigd door zijn eigen kwelling bij het moeten toezien hoe Joannes dit eens menselijke wezen verminkte; hij kon zich de moed en de kracht niet voorstellen van deze man die zwijgend deze gruwelijke bijdragen aan zijn sterfelijkheid moest ondergaan. Ten slotte draaide Joannes zich om en verklaarde dat zijn schepping die dag niets voorstelde, kennelijk was hij niet zo in vorm. ‘Manglaviet Haraldr,’ gromde hij, ‘ik heb eens nagedacht, zoals ik wel vaker doe wanneer ik in mijn atelier aan het werk ben, en één van de onderwerpen die door mij heen zijn gegaan terwijl ik vandaag bezig was, is hoe ik optimaal gebruik kan maken van uw vaardigheden. Ik heb de indruk dat u op dit moment niet erg nuttig - en ook niet erg bezig - bent in uw positie van Manglaviet. Ik heb een nuttiger bezigheid bedacht voor u en uw Varangse metgezellen, tot onze Keizerlijke Vader zijn gebruikelijke protocol hervat. Aangezien onze christelijke gemeenschap in toenemende mate wordt geplaagd door het gepeupel in het Studion, waarvan we hier een exemplaar voor ons hebben, zullen u en uw mannen in dat district wacht moeten lopen tot ik ervan overtuigd ben dat deze voorzorgsmaatregelen niet langer noodzakelijk zijn.’ Joannes liep naar de indrukwekkende stalen deuren; hij wachtte tot zijn assistenten de deuren hadden geopend en waren vertrokken, met hun bebloede handdoeken en emmer vol menselijk afval. Toen keek hij weer naar Haraldr, met een grijns als de dood. ‘Ik schenk u mijn kunstprodukt van deze dag, misschien wat gehavend, maar u kunt er niettemin van leren.’ Joannes sloeg de enorme deuren achter zich dicht.


  De stank van afval en bloed was opeens overweldigend. Haraldr bleef alleen achter met... het. Hij staarde ontzet naar wat eens een mens was geweest. En toen maakten de irissen contact en besefte Haraldr dat er nog steeds een mens in zat, net als die vreselijke nacht in het Studion. Hij trok zijn zwaard uit de schede om een snel einde te maken aan deze langzame, gruwelijke en toch nobele dood. Hij kwam dichterbij, dwong zich de man in de ogen te kijken, en hij besefte dat deze dood en die in die smerige steeg, hem meer aangrepen dan alle levens die hij in veldslagen had genomen. Nu waren het er twee; hoeveel meer ellendigen moest hij uit hun lijden verlossen voordat hij aan zichzelf zou beginnen te twijfelen? Hij kon deze man nooit geven wat hij hem schuldig was, maar hij kon hem geven wat hij kon. Hij haalde uit met zijn zwaard.


  ‘Wacht...’ De stem stond op de drempel van de geesteswereld. Haraldr kon zijn zwaard inhouden bij het begin van de genadevolle boog. De man keek Haraldr aan meteen verbitterde maar toch trotse blik. ‘De... Blauwe... Ster,’ piepte hij, nauwelijks verstaanbaar. Toen richtte hij met zijn laatste vezeltje kracht zijn hoofd op. ‘Nu,’ smeekte hij.


  Haraldr haalde zijn zwaard zwiepend door de nek van de man; zijn kracht putte hij niet uit Odin maar uit de vurige hoop dat deze slag op de een of andere manier het hoofd van de Keizerlijke Adelaar mocht afhakken.


  



  ‘Wat zult u doen?’ vroeg de doorluchtige Theodora. Haar magere gezicht en saaie bruine vlechten waren onopgesmukt; ondanks het met goud geborduurde gewaad was ze net zo lelijk als de vrouw van een slager.


  ‘Ik zou kunnen weigeren deze Caesar te kronen,’ antwoordde Alexius, Patriarch van het Enig Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof. Zijn kleine, zwarte ogen bewogen als panters boven de vormloze stomp van zijn neus. ‘Het keizerlijk protocol gebiedt dat de Caesar door de keizer moet worden gekroond, en op die basis zou ik de ceremonie domweg kunnen afwijzen. Maar de paradox van onze Caesar is dat we hem moeten helpen omdat de keizer niet in staat is hem te kronen.’


  ‘U zou worden... afgezet als u weigerde hem te kronen.’


  Alexius glimlachte. ‘Ik vrees geen afzetting. Als mijn jurisdictie uitsluitend het rijk van Rome betrof, zou ik deze Caesar niets anders op zijn hoofd bieden dan as voor boetedoening, om de Pantocrator met mijn martelaarschap te verheerlijken. Maar mijn rijk betreft dat van alle zielen, en daarom moeten mijn overwegingen meer complex zijn.’ Alexius streelde de fraaibewerkte ringen aan zijn linkerhand met de vingers van zijn rechter. ‘Het is jammer dat uw zuster Zoë de erfgenaam van haar man zo hartelijk heeft omhelsd. Als de keizerin ook maar lichte tegenstand had geboden, zou haar aarzeling zijn overgeslagen naar de mensen van de stad, en binnen de drie dagen die ervoor nodig waren om onze Heer te louteren, te martelen en weder op te laten staan, zou de bevolking Joannes en zijn dhynatoi medeplichtigen in de afgrond hebben geworpen om hen daar te laten verzwelgen. Maar nu zal het lot van ons seculaire rijk - en dat van mijn benarde geestelijke rijk - van kwaad tot erger vervallen. Uw zusters man heeft met één oor naar Christus geluisterd en met het andere naar de demon Joannes, en dat is de bron van de kwelling die zijn lichaam, zo niet zijn onsterfelijke ziel, vernietigt. Ik geloof en bid dat wanneer deze keizer voor het Hemelse Tribunaal verschijnt, hij verlossing zal vinden. Maar wanneer deze Caesar de keizerlijke diadeem erft, zal hij slechts Joannes horen en zal zijn ziel voor eeuwig in de vurige vlammen worden gestort.’


  Theodora sloeg een kruis. ‘Vader, u denkt toch niet dat de keizer zo dicht bij zijn sterfelijkheid is. Hij zal ongetwijfeld herstellen. Hij is een uiterst... robuuste man.’


  Alexius streelde zijn zilvergrijze baard. ‘Als hij herstelt, zal dit niet snel zijn, en gedurende zijn ziekte zal hij veel van zijn gezag, en misschien wel van zijn ziel, aan Joannes hebben overgegeven. Mijn kind, uw liefde voor uw zuster is een toonbeeld van christelijke barmhartigheid, en ik bid ook iedere morgen en iedere avond voor haar ziel. Maar Joannes heeft de voorwerpen van uw zusters lust misbruikt om haar volk in slavernij te voeren. Of wij worden geregeerd door Michaël, de huidige keizer, of door deze nieuwe Michaël, de Caesar, maakt weinig uit voor het lijdende volk van Rome, dat alleen weet dat ze Joannes’ laars in hun nek hebben. Zolang echter uw zuster voortgaat haar vleselijke aspiraties boven de verplichtingen van haar keizerlijke afkomst te stellen, zal haar volk geduldig die gesel verdragen. Maar God zal deze schande niet met eindeloos geduld tolereren. Hij heeft de bisschop van het Oude Rome met diens godslasterlijke}ï//o^Mcdoen opstaan om ons voor onze zonden te waarschuwen.’


  Alexius bestudeerde Theodora’s zorgelijke gezicht; ze vertoonde een bijna kinderlijke uitdrukking van verdriet. Ten slotte gebaarde de patriarch naar de kale muren van Theodora’s appartement; zijn gouden ringen weerkaatsten even het licht. ‘Mijn kind, uw geestelijke rijkdommen zijn toegenomen in dit oord van verbanning.’


  ‘Ja. Ik mis het paleis niet. Ik droom liever van de woonstede van de Heer.’


  Alexius’ dunne, elegante lippen weken uiteen met oprechte hartelijkheid, maar zijn donkere ogen bleven dreigend rondgaan. ‘Ik weet zeker dat u goed zult worden ontvangen in die woonstede. In uw toewijding aan de Heer lijkt u veel op uw zuster, Eudocia, moge de Pantocrator haar ziel in Zijn Eeuwige Licht bewaren, hoewel ze te laat tot geloof kwam om haar sterfelijke wezen te redden van de consequenties van haar zonde.’ Theodora leek hiervan te schrikken; haar gezicht bewaarde de onschuld van bedroefdheid, maar haar ogen waren alert, op hun hoede, als van een prooi die het roofdier ontwaart.


  ‘Inderdaad,’ vervolgde Alexius, ‘waar Christus’ voeten zijn gegaan zie ik die van u volgen. En toch is er een ander pad dat Christus u ook gebiedt te volgen, een opdracht die hij u gaf vanaf het moment dat uw ziel werd geconcipieerd, en nu waarschuwt Christus ons dat u van dit pad bent afgedwaald.’ Alexius’ ogen vlogen niet langer, ze slopen. ‘Ik hoef u niet te vertellen dat Christus de Pantocrator, gekroond in de hemel, ook hier op aarde is gekroond.’


  Theodora’s blauwe ogen bewogen. ‘Ja. De kroon die Pilatus Hem heeft gegeven. Een kroon van doornen.’


  ‘Onze Heer heeft de kroon van doornen aanvaard omdat Hij onder die martelende diadeem de mensheid naar de wederopstanding en het eeuwige leven kon leiden.’ Alexius glimlachte meelevend. ‘Alle wereldlijke kronen zijn doornenkronen, mijn kind. Mijn kroon bloedt zelfs nu. Christus kreeg alle koninkrijken van deze aarde aangeboden wanneer hij maar voor Satan op de knieën wilde vallen. Wij die over de wereld heersen moeten ons van dergelijke verleidingen afwenden om slechts die kroon op ons te nemen die ons voorspraak bezorgt in het Koninkrijk der Hemelen. En die kroon betekent pijn en verdriet.’


  ‘Ik heb eveneens de koninkrijken van deze wereld afgezworen. Dat heb ik eindelijk gedaan, vader.’


  Alexius’ ogen sprongen toe. ‘Nee. U hebt de kroon afgewezen die slechts bloed en pijn en dood op uw voorhoofd brengt, en daarmee hebt u u w volk al hun hoop op een opstanding ontnomen. U bent van keizerlijke afkomst, mijn kind, de uitverkorene van God om Zijn wil hierin dit tranendal te laten geschieden. Wat u hier in uw verbanning hebt bereikt is een versterking van uw ziel. Maar uw ziel moet nu de heilige last, die hij verplicht is te dragen, op zich nemen, anders zal deze queeste naar de Eeuwige Glorie op niets uitlopen. Binnenkort zal onze God u verzoeken op te staan en uw kruis naar Golgotha te dragen.’


  Theodora’s gelaatstrekken werden scherp. ‘Mijn Heer kan niet van mij verwachten dat ik mijn keizerlijke zuster bedrieg.’


  Alexius knikte even, zijn dunne lippen stonden bijna peinzend. ‘Nee. Ik vraag u niet iets tegen uw zuster te ondernemen. Maar de dag zal komen, en spoedig, dat het volk van deze stad zich tot hun Christus zal wenden om Hem te verzoeken hen zelfs te verlossen van de gekwelde boezem van hun Keizerlijke Moeder. En op die dag moet u voorbereid zijn. Uw afstamming van het grote huis van Macedonië, dat gesticht is door uw oom, basileios de Bulgarendoder, is de levensader die iedere ziel in dit leven voedt. En die ader mag nooit worden doorgesneden, anders zijn wij allen verdoemd.’


  ‘En hoe kunnen mijn nutteloze lendenen de dynastie van Macedonië voortzetten? Zelfs als ik vruchtbaar was geweest, ben ik nu te oud en verschrompeld om nog vrucht te kunnen dragen.’


  ‘U bent niet de laatste in de lijn van de Bulgarendoder.’ Theodora’s ogen konden de schok van deze onverhoedse aanval niet verbergen. ‘U... hebt het geweten?’


  ‘Ja. Vele jaren. Ik ken de omstandigheden. Uw zuster, Eudocia heeft een kind gebaard in het klooster op het eiland Prote. Ik ken het kind niet, weet zelfs het geslacht niet. Maar ik weet dat het niet doodgeboren was.’


  Theodora ging rechtop zitten. Haar lichte ogen kregen een stalen gloed en haar tong werd scherp. ‘Dan zullen we verder niet meer over dit kind spreken. Ik bezit een uitstekende gezondheid en wanneer Christus me naar mijn Golgotha roept, denk ik dat ik u nog tien goede jaren van mijn leven kan bieden, jaren waarin u met al uw middelen strijd kunt voeren tegen de bisschop van het Oude Rome.


  Wanneer we daarna nog allebei in leven zijn, zullen we over dit kind praten.’


  Alexius knikte even en glimlachte; dat was een goede ruil.


  Theodora bloosde, ze besefte hoe gemakkelijk de patriarch haar naar deze afgrond van het lot had gevoerd, maar ze maakte zich nu veel minder zorgen over de consequenties van haar sprong dan ze ooit had gedacht. Het kind. Het kind moest worden beschermd. En uiteindelijk haar zuster ook; zij vormden de familie. ‘Vader, bent u van plan de Hetairarch Mar Hunrodarson te gebruiken om het moment te verhaasten waarop het volk van de stad schreeuwt om verlossing van de wellust van mijn zuster? Als dat zo is moet ik uw verzekering hebben dat zij ongedeerd zal blijven.’


  ‘Mijn kind, ik heb Mar Hunrodarson zelfs nog niet ontmoet. Wat had ik met hem moeten bespreken wanneer ik uw wensen in deze zaak niet kende? Nu ik van uw verlangens op de hoogte ben, zal ik Mar Hunrodarsons verzoek om een audiëntie inwilligen, om te horen wat hij te bieden heeft. Maar eerst moet ik een doornenkroon op het hoofd van onze Caesar plaatsen.’


  Deel vijf


  



  Maatstaven, overpeinsde de Parakoimomenos - opperkamerheer -van het keizerlijk paleis. Wat er vandaag ontbreekt zijn maatstaven. Rome is gebouwd op de rigide handhaving van protocol en het nimmer aflatende in acht nemen van waardigheden. Vandaag is dit alles veranderd. Vandaag was een dag die lang zou worden herdacht als het dieptepunt van de keizerlijke waardigheid. Maar wat kon je eraan veranderen? De erfenis van Rome overlaten aan de grillen van deze platvloerse parvenu’s ? Nee. Je moest je hoofd hoog houden en proberen zoveel mogelijk te behouden.


  De Parakoimomenos zag er opvallend jong uit voor zijn zestig jaren; de castratie had hem het grootste deel van zijn leven log en plomp gemaakt, maar zijn late volwassenheid had uiteindelijk klassieke Thracische gelaatstrekken doen uitkomen. Hij was geboren in hetzelfde jaar dat de Bulgarendoder tot de Keizerlijke Waardigheid was geroepen, was op zestienjarige leeftijd in de keizerlijke huishouding opgenomen en had zich dank zij zijn gevoel voor alle kleine nuances van het keizerlijk protocol door alle eunuchrangen opgewerkt. Negen jaar geleden had hij zijn droom werkelijkheid zien worden: Parakoimomenos, de hoogste van alle eunuchrangen, de man die verantwoordelijk was voor alle publieke en persoonlijke ceremoniën in het keizerlijk paleis, de man die het gezicht van het glorieuze Rome aan de vol ontzag toekijkende wereld presenteerde. Toen, drie maanden na deze apotheose, was Rome het gruwelijkste lot ten deel gevallen: de Pantocrator had de Bulgarendoder gevraagd zijn troon naast die van de heersers over de hemel te plaatsen. Aanvankelijk was het verval van de maatstaven geleidelijk gegaan. De broer van de Bulgarendoder, Constantijn, was een losbol geweest, een kleinzielige tiran en een sloddervos, maar toch had hij de voorgeschreven keizerlijke protocollen niet zomaar genegeerd. Zijn opvolger, Romanus, was zelfs een nog mindere man geweest, maar zijn krachtsinspanningen om zijn pygmeeachtige status tot een reusachtige reputatie te verheffen, hadden in ieder geval voldoende solidi verschaft om nog iets van een keizerlijke waardigheid en decorum hoog te houden. Maar het stel dat de troon van Romanus had afgekaapt! De keizer was, ondanks alles, een goede man, maar het ontbrak hem volledig aan enige cultuur, zoals wel te verwachten was gezien het milieu waaruit hij afkomstig was. Toch wenste hij zich, op zijn eenvoudige, onopgevoede manier, aan bepaalde regels te houden. Maar die Orphanotrophus Joannes! Dat was de bron van deze ware rivier van schandelijkheid die nu de herinnering aan het glorieuze Rome vervuilde!


  De Parakoimomenos keek rond vanaf de arcade van de kerk van de Heilige Maria Chalkoprateia, vol vertrouwen dat alles op straat in orde was. De gevels van de gebouwen waren gedrapeerd met zijden tapijten waarop de keizerlijke adelaar was geborduurd, en de enorme menigte, die door de wapenstokken van de cursores op afstand werd gehouden, stond in haar beste wollen en zijden tunieken te wachten met armen vol laurier-, mirte- en olijftakken. Tweehonderd Tauro-Skythen van de grote Hetairia stonden, met gouden helmen en borstplaten die in de zon fonkelden, rigide in de houding op wacht. Achter hen stond het voltallige hof van het keizerlijke Rome opgesteld. De eerste twee rijen bestonden uit magisters, in witte zijden tunieken met gouden medaillons, en achter hen de pro-consulaire patriciërs, eveneens in glanzende witte zijde maar zonder medaillons, met in hun armen de porfieren schrijftabletten, als bewijs van hun rang. En daarna de patriciërs, in lichtroze gewaden, met hun tabletten van wit ivoor, en achter hen de vijftien andere rangen, ieder met een verschillende kleur zijde en eigen teken van waardigheid. Achter het hof kwamen de orkesten; er klonk al wat tromgeroffel en trompetgeschal boven het verwachtingsvolle gemompel van de menigte uit.


  De Parakoimomenos constateerde dat de rangen goed waren opgesteld, dat geen onnozele patriciër, uit verlangen te zien wat er gaande was, naar de pro-consulaire patriciërs was gewandeld. Hij draaide zich om en keek naar de bronzen deuren van de Heilige Maria Chalkoprateia. De Manglavieten de Hetairarch flankeerden het portaal van de oude basiliek. De Bulgarendoder had trots kunnen zijn op die twee Varangen, vond de Parakoimomenos, zoals die Hetairarch daar roerloos met zijn bijl tegen zijn borst stond en met zijn gouden helm met rode pluimen die tot aan de hemel schenen te reiken. De Manglaviet was nieuw, uiteraard, maar hij leerde snel en had een nobele houding. Kijk eens hoe statig hij die fasces houdt, het symbool van de eeuwen van onafgebroken hegemonie van Rome; hopelijk zal hij niet als de eerste de beste ongewassen pelgrim op zijn knieën vallen wanneer hij voor het eerst het interieur van de Moederkerk aanschouwt.


  De Parakoimomenos maakte zich met tegenzin los uit zijn overpeinzingen en staarde naar de bronzen deuren alsof zijn gebiedende blik dat wat zich daarin bevond voor eeuwig opgesloten kon houden. Ja, over enkele ogenblikken zouden zij eruit komen, om zijn schitterende illusie van élégance en heerschappij aan diggelen te gooien.


  Als om de Parakoimomenos te tarten zwaaiden de deuren open. De Caesar-in-spe stapte in de schaduw van de arcade, gekleed in de lange, witte, zijden tuniek als symbool van Christus, gekroond met een eenvoudige tiara met parels en geschoeid in purperen laarzen. Achter deze geïmproviseerde opvolger, deze centurion in de gestolen mantel van Christus, kwam de verkrachter van iedere regel op het punt van beleefdheid in het Heilige Rome, de Orphanotrophus Joannes.


  De lofprijzingen begonnen onmiddellijk; de ambtenaren hadden de menigte goed laten oefenen. ‘Welkom, Caesar van de Romeinen! Welkom, sterke arm van onze Keizerlijke Vader! Welkom nieuwe lichtbron aan het firmament van Rome!’ De Manglaviet liep voor de Caesar uit en voerde hem door het kerkportiek naar de straat; de Hetairarch liep naast hem. De Parakoimomenos zag vol ontzetting hoe de Orphanotrophus Joannes zijn plaats vóór de magisters innam! Hij had geweten dat die man dit wilde doen, hij had zijn verbijsterde gedachten zelfs gedwongen zich dit voor te stellen, maar om het echt zomaar te zien!


  De schetterende fanfare scheen de Parakoimomenos te bespotten toen hij zijn plaats innam tussen de Manglaviet en de Caesar. De Manglaviet begon het veelkleurige leger van pracht in zuidelijke richting naar de Mese te voeren, in een imposante paradepas. De schitterende karavaan kronkelde langzaam door de stad, tussen de enorme, lofprijzende, bloemblaadjes werpende menigte door. Ten slotte stak de stoet het Augustaion-plein over, liep langs het hoge ruiterstandbeeld van keizer Justinianus en arriveerde in de tuin voor de Aya Sofia. De Manglaviet keerde pal tegenover de westelijke ingang van de Moederkerk en begon aan het laatste deel van de tocht. Toen de massieve koepels voor hem oprezen, zette de Parakoimomenos zich in gedachten schrap voor dat wat hij binnen zou zien. Binnen? Dat op zich was al een schande die werkelijk de grote koepel vanmorgen op hun hoofd kon doen neerkomen. In alle eeuwen van Rome’s grootheid was er nooit iemand anders dan van het allerhoogste gezag op aarde in de Aya Sofia gekroond! Tot vandaag, de dag waarop de zoon van een eenvoudige scheepsbevrachter zijn kroon regelrecht uit handen van de Patriarch zelf zou ontvangen - niet, zoals voorgeschreven door alles wat heilig was, uit handen van de keizer. Ach, dit hele scenario had voor beschaafde gevoelens nóg kwetsender kunnen zijn; de Orphanotrophus Joannes had er in ieder geval niet op aangedrongen dat de keizerlijke diadeem regelrecht op zijn eigen monsterlijke hoofd werd geplaatst! Maatstaven. Vandaag was dat woord zonder enige betekenis.


  



  De centrale koepel van de grote kerk verrees als een bergtop boven het steile massief van de westgevel van de Aya Sofia. Haraldr concentreerde zich op de meedogenloze cadans van zijn passen en negeerde de andere ritmes, de lofprijzingen van de menigte, het tromgeroffel. Dit afgelopen uur was misschien de meest indrukwekkende ervaring van zijn hele leven geweest, op Stiklestad na. Vandaag, op straat, had hij voor het eerst begrepen welk fundamenteel ontzag deze menigte overweldigde, hoe er naar hun begrip een god onder hen was. Het deed er niet toe wie deze godheid was, of waar hij vandaan was gekomen; het simpele feit dat hij in de purperen laarzen van het keizerlijke Rome liep, was voldoende om onuitsprekelijke, nagenoeg verlammende verbijstering op te roepen. En onder deze verbijstering bestond een andere stroom van emotie die door de menigte ging, een stroom die zo sterk was dat Haraldr hem verraderlijk bij iedere stap van de stoet om zich heen voelde spoelen: angst.


  Patriarch Alexius wachtte in de zuilengang van de Aya Sofia, geflankeerd door honderden priesters en dekens die dienstdeden in de grote kerk. Gehuld in vele lagen van tunieken, stolen, mantels en sjaals van geborduurde, met juwelen bezette zijde, leken deze verzamelde geestelijken één grote, wandelende schatkist. In tegenstelling tot zijn priesters, die blootshoofds waren, droeg Alexius een hoge kroon van parels, edelstenen en goud; onder deze miniatuur-kathedraal stonden zijn kleine, zwarte ogen zo woest dat iedereen in zijn omgeving begon te huiveren. Michaël beefde zichtbaar toen hij zich bukte om de relikwie aan de goud-met-robijnen halsketting van de Patriarch te kussen.


  Alexius leidde de hele stoet de kerk binnen. Als ik hier mijn eerste dag in de stad naartoe was gebracht, dacht Haraldr toen hij naar binnen ging, had ik mijn verstand verloren. Het gebouw, dat vanaf de buitenkant even massief als een grote berg had geleken, was van binnen geconstrueerd uit zuiver lichte en doorschijnende kleuren. Aan weerszijden van het schip waren op twee niveaus zware zuilen, die door het licht in zwevende banden mosgroen en roze en carneool leken te veranderen. Waar de zuilen zich hadden moeten verbreden om het gewicht van de structuren erboven te torsen, losten ze op in een kantachtig borduursel van wijnranken en bladeren; de gewelven die op deze gebeeldhouwde schuimlaag dreven, waren fonkelende mozaïeken. Boven de twee hoog oprijzende arcaden waren de muren zo uitvoerig van ramen voorzien dat ze grote lappen zonlicht leken, en boven deze muren bevond zich zo’n hoge koepel dat het de hemel zelf leek, een zuiver gouden baldakijn dat boven de rest van het kolossale interieur scheen te zweven. Haraldr kreeg even het duizelingwekkende gevoel dat hij, samen met de rest van de kerk en iedereen erin, door het onbeschrijflijke licht van Christus’ wezen naar de hemel werd opgetild.


  Alexius liep naar het oostelijke uiteinde van het schip, waar een ovale toren met zuilen verrees, als een kleine, op zichzelf staande kathedraal; vanuit het gewelf binnen de toren vervulde een jongenskoor de grote kerk met hoge, sonore melodieën. Alexius besteeg de purperkleurige marmeren treden naar het platform boven op de toren; deze hoge kansel, ambo genaamd, werd omringd door een balustrade van massief zilver, bewerkt met ineen gestrengelde klimop en bloemen met saffieren meeldraden. In het midden van het platform stond een gouden tafel waarop verscheidene opgevouwen, met goud geborduurde, rode zijden kledingstukken lagen. Alexius zegende deze kledingstukken met veel weidse armgebaren en met een diepe, sonore stem. De Parakoimomenos begeleidde Michaël naar de gouden tafel en hielp de tot Caesar aangewezene in zijn kledingstukken: eerst het met adelaars bezette gewaad, daarna een overkleed, en ten slotte een lang, sjaalachtig pallium dat stijf stond van de juwelen en cloisonné decoraties. Gedurende het ritueel zei Michaël de voorgeschreven gebeden op, met een hoorbaar bevende stem.


  Het koor zong een laatste hoge noot die regelrecht naar het gouden licht scheen op te stijgen, en zweeg toen. Er klonk even wat geritsel toen de gelederen van de verzamelde hoogwaardigheidsbekleders zich opstelden. Toen werd de enorme ruimte totaal, bovennatuurlijk stil, alsof alle geluid uit het gehele universum was verbannen. Het geluid van de eeuwigheid, dacht Haraldr.


  Alexius bewoog langzaam als in een droom, zijn omhulsels van goud en zijde schitterden bij zijn bewegingen als vloeibaar licht. Hij lichtte zijn eigen immense kroon op, zodat zijn dunne grijze haren zichtbaar werden, zette deze miniatuur koepel op de altaartafel, en pakte een diadeem met diamanten en parels. Hij stapte met dezelfde onaardse vastbeslotenheid naar voren en hield de diadeem hoog, zodat iedereen hem kon zien. Hij keek woest naar de verzamelde hovelingen, bijna alsof hij hen tartte met zijn macht over dit symbool. ‘Via het gezag dat op mijn schouders is gelegd door Christus, gekroond in de hemel,’ citeerde hij met lange, harmonische lettergrepen, ‘plaats ik deze kroon op aarde.’ De galmende tonen stierven weg en verdwenen in het licht.


  Michaël stapte naar voren, met gebogen hoofd en zijn handen voor zijn borst ineengeslagen. Alexius keek met zo’n woedende blik op Michaëls ontblote, nederige hoofd neer, dat Haraldr zich afvroeg of hij op het punt stond de jongeman neer te slaan. Alexius hield de diadeem hoog boven Michaëls hoofd, roerloos, wachtend, alsof de opeenhoping van licht wachtte om het hoofd eronder op te laten rijzen of hem in de vurige diepten te storten. Michaëls schouders begonnen te beven en de spanning van de menigte werd hoorbaar in een verzamelde zucht van honderden gespannen toeschouwers.


  De diadeem schoot omlaag als het zwaard van een beul, om op bijna wonderbaarlijke wijze stil te houden op nog geen duimbreed afstand boven Michaëls bevende hoofd. De Patriarch plaatste voorzichtig het met juwelen bezette hoofddeksel op Michaëls donkere krullen. Voordat Michaël zijn hoofd zelfs maar had geheven, rolde er orgelmuziek door de gewelven alsof de hemelkoepel was opengespleten en de muziek van de schepping had losgelaten. De aanwezigen bulderden als antwoord: ‘Heilig, heilig, heilig! Glorie aan God in de hoge en vrede op aarde voor alle mensen! Moge de Caesar lang leven!’


  Haraldr keek naar Michaël Kalaphates en herinnerde zich de jongeman met wie hij bij Nicephorus Argyrus grapjes had gemaakt. Die man was dood, wederopgestaan als Caesar van het keizerlijke Rome. Zijn gezicht was nu al veranderd door het licht erboven; het was alsof de beenderen op de een of andere manier anders waren gegroepeerd om zijn gezicht scherpte, een krachtiger structuur te verlenen. Hij hield zijn hals gestrekt, zijn hele lichaam scheen op te zwellen en te verrijzen bij de oorverdovende uitroepen, en zo maakte Michaël Kalaphates, Caesar van de Romeinen, het kruisteken over de fonkelende elite van Rome, van wie de meesten nog geen maand geleden zelfs zijn naam niet hadden gekend.


  Alexius liet de toejuichingen wegsterven voordat hij aan het laatste ritueel begon. De stilte was niet zo absoluut als tevoren, de spanning werd minder, en de Patriarch scheen iets minder statig en heftig te zijn. Bijna vermoeid liep Alexius terug naar de altaartafel en pakte met aarzelende vingers een klein zakje van eenvoudige witte zijde op. Hij liep weer naar Michaël en toonde het onopvallende pakje aan het hof. ‘De Heer roept de hemelse legerscharen op!’ zong hij. ‘Maar de mens is als stof en zal tot stof wederkeren!’ Het zijden zakje was gevuld, zoals het gebruik dit eeuwenlang had voorgeschreven, met de as van een naamloze pauper.


  Michaël aanvaardde dit teken van zijn sterfelijkheid met rustige handen en toen Haraldr naar de nieuwe Caesar liep om hem de trap af te helpen, ontmoetten hun ogen elkaar. Eén moment lang, té doordringend om toeval te zijn, bleven de blikken van de Caesar en de Manglaviet met elkaar verstrengeld in een onuitsprekelijke communicatie die hun bange zielen hun niet toestond te doorgronden.


  



  ‘Het is een vernedering,’ zei Mar woedend.


  ‘De mannen verheugen zich erop.’ Haraldr haalde zijn schouders op. ‘Het geeft hun de gelegenheid de stad in te gaan en contact te maken met de bevolking. Ik weet zeker dat ze genoeg aantrekkelijke, jonge klanten zullen hebben om het hun moeite te laten lonen, zelfs als ze het geld niet nodig hebben.’


  ‘Moet je ze nou zien,’ zei Mar, wijzend naar de Varangen die het Augustaion afstroopten, op zoek naar alle gewijde takken en twijgen die de keizerlijke stoet hadden versierd. Alleen zij hadden het recht deze opmerkelijk waardevolle relikwieën in de stad te verkopen, een gebruik dat door de Bulgarendoder was ingesteld. ‘Eerst zijn ze vuilnisophalers, daarna marskramers. Is dit nu krijgers waardig?’


  ‘Het is gewoon een gebruik waarvan de mannen genieten. Er zijn veel ceremoniële taken die door de Varangen moeten worden uitgevoerd, en die niet echt werk voor krijgers zijn. Ik hoor je daar niet tegen protesteren.’


  Mars mond verkrampte en zijn neusvleugels bewogen. ‘Misschien wordt het nu wel tijd om te protesteren. Wanneer Rome al haar macht tentoon wil spreiden, wie marcheert er dan voor alles uit? Wij. Maar wanneer de senatoren en magisters en alle andere hotemetoten de opbrengsten verdelen van die macht die wij voor een groot deel mogelijk maken, waar zijn we dan? Dan lopen we als een stel boerenwijven brandhout te sprokkelen!’


  Haraldr zuchtte inwendig en zette zich schrap voor een volgende ruzie. Mar en hij hadden nu al wekenlang in stijgende mate onenigheid gehad over hoe ze Joannes moesten aanpakken. Naar Haraldrs mening moest hun verbond strikt defensief blijven totdat ze zeker wisten hoe het met de toestand van de keizer was; zelfs Mar had de keizer al in meer dan een maand niet meer gezien. Ondanks alle geruchten, of misschien juist wel dank zij, was Haraldr ervan overtuigd dat de krachtig uitziende man die hij had ontmoet iedere ziekte weer te boven kon komen, tenzij het een soort besmetting was die hem al veel eerder van het leven had moeten beroven. Mar was het niet oneens met Haraldrs prognoses over de gezondheid van de keizer, maar hij wilde de keizer pas confronteren wanneer de coup tegen Joannes feitelijk was volbracht. Maar ze hadden uiteraard nog geen plannen voor die coup, omdat hun medestanders tot dusver uit slechts enkele laaggeplaatste ambtenaren bestonden. Wanneer ze Joannes nu wilden verslaan betekende dit dat zo’n duizend Varangen het tegen het hele Romeinse rijk moesten opnemen.


  Haraldr keek om zich heen en liet zijn stem dalen. ‘Het lijkt me niet verstandig je ontevredenheid over de dhynatoi en hun medestanders in het openbaar te uiten. Waarom aandacht trekken... ’


  Mar prikte met zijn vinger in Haraldrs borst. ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik je bedreig,’ siste hij, ‘maar je bent Haraldr Sigurdarson, de rechtmatige troonopvolger van Noorwegen. Je had nu zelf op een troon moeten zitten in plaats van die van een ander op te poetsen. Maar je schijntje heel wel te voelen als Joannes’ knechtje. We moeten bij alles voorzichtig doen. “Laten we eerst zien of de keizer weer opknapt.” En nu is het: “Laten we zien of deze Caesar net zo inschikkelijk is als Joannes zou hopen.” Je hebt altijd een reden om je in te houden.’


  ‘Wat heb jij dan voor bondgenoten weten aan te brengen? Je zei zelf dat die Caesar je interesseert.’


  ‘Dat was voordat Joannes een kroon voor hem had gekocht. En ik werk aan de belangrijkste bondgenoot die we ons kunnen wensen, en wanneer ik deze medestander heb ingeschakeld, zul je moeten bewijzen dat je gebluf door Hunlands staal wordt gesteund.’


  ‘Nou, ik moet eerst nog zien wie die geweldige bondgenoot van je is. Ik hoop dat het een belangrijker iemand is dan die klerk in de Magnara, die in staat is ons te vertellen hoe laat Joannes iedere morgen arriveert, en verder weinig anders.’ Haraldr keek weer om zich heen. ‘Maar ik vind dit geen plek om zoiets te bespreken.’


  ‘En wanneer zullen we het dan wél bespreken? Jij maakt iedere keer dat je wegkomt, om met die vrouw te gaan rollebollen! Je waarde als bondgenoot is nagenoeg nihil geworden sinds je het met Maria hebt aangelegd.’


  Dit was ook zo’n thema waarop Mar steeds weer hamerde, met voortdurende plagerijen en cryptische toespelingen op Haraldrs geliefde. Was hij jaloers? ‘Maria heeft me aangemoedigd om... deze zaak na te streven. Als je het je goed herinnert, was dat eens de bron van een ernstig misverstand tussen ons.’


  ‘Nou, kennelijk gooit ze het nu overeen andere boeg. Een maand geleden was je voorzichtig. Sinds je haar bent gaan neuken, ben je onderdanig. Wanneer ze weer van mening verandert, ren je dan ook naar de Magnara om te proberen Joannes te vermoorden en ons allemaal de dood in te jagen? Die vrouw is heel gevaarlijk voor jou en voor mij.’ Mar wees weer met zijn vinger naar Haraldrs borst. ‘Je ruziet met Joannes’ - Mar liet zijn stem dalen - ‘over Maria en hij stuurt je naar het Studion. Je boft nog dat hij je toestond de Neorion te verlaten. Nu, met de hele midden Hetairia in het Studion, hebben we geen enkele kans het samen tegen Joannes op te nemen wanneer hij de keizerlijke Taghmata opdracht geeft ons in de pan te hakken. En je zult daar veel mannen verliezen bij je pogingen als politie op te treden. Veel meer dan jij denkt. Het Studion zal je opslokken. En Joannes weet dat.’


  ‘Ik denk dat ik in het Studion onze zaak kan bevorderen.’ Dat was ook een punt van onenigheid; Haraldr was ervan overtuigd dat de ellendige stumpers van de stad waardevolle bondgenoten waren, terwijl Mar hen van geen belang vond.


  Mar keek hulpzoekend naar de hemel. ‘Ja. Begeef je vooral onder het gewone volk. Dat is jouw speciale hobby geworden. Dat en Maria. Je bent een dwaas voor die vrouw. En je danst voortdurend naar haar pijpen. Ze zal je je kop kosten. Dacht je echt dat jij de eerste was?’


  Haraldr keek kwaad, maar niet met rechtvaardige woede. Hij had veel verhalen gehoord, en zij had ze nooittegengesproken. En ze had zich er evenmin voor verontschuldigd. ‘Ik weet alles van haar. Wat heeft dat hiermee te maken?’


  ‘Omdat de kraaiepoep die ze op jouw hoofd laat vallen ook in mijn haar terechtkomt. Ik heb haarveel langer gekend dan jij. Jij bent niet meer dan een stilte tussen twee stormen. Heeft ze je ooit over ons tweeën verteld?’


  ‘Ja.’ Maar hij wist het eigenlijk niet precies, en de gedachte maakte hem misselijk. ‘Ze zei dat ze je enige tijd heeft gekend. Dat jullie veel contact hadden. Ik heb niet gevraagd... ’


  ‘Wees maar niet ongerust, ik heb d’r niet geneukt. Om je de waarheid te zeggen dacht ik dat ze gek was. Ze was toen nog een stuk wilder. Ze kan door het dolle heen zijn. Op een manier waar zelfs Odin geen begrip voor zou opbrengen. Ze wilde dat ik haar strafte. Echt waar. Ik geef eerlijk toe dat ik er soms van geniet mannen te straffen. Maar geen vrouwen. Ik heb nog nooit een minnares geslagen.’


  ‘Volgens mij heb jij nog nooit een minnares gehad,’ zei Haraldr. Voordat hij tijd kreeg spijt te hebben van zijn woorden ging Mars hand naar zijn keel. De kracht was zo hevig en zo onmiddellijk dat Haraldr dacht dat zijn luchtpijp werd verbrijzeld. Bijna even snel trok Mar zijn hand weer terug en keek hij om zich heen om te zien of anderen dit hadden opgemerkt. Zijn ogen waren moordzuchtig ijsblauw.


  ‘Schat je eigen nuttigheid vooral niet te hoog in, prins van Noorwegen,’ siste hij, en daarna draaide hij zich om en stapte woedend weg.


  



  Joannes streelde de hals van zijn briesende zwarte hengst. ‘Ik hoop dat het je bevalt, neef,’ schreeuwde hij naar Michaël Kalaphates.


  Michaël strekte zijn nek uit om de zuilen bij de ingang van zijn nieuwe paleis te bekijken. ‘Het is schitterend, oom. Heel... hellenistisch. Wat vindt u, oom?’


  Constantijns paard klom de marmeren stoep op. ‘Het is inderdaad schitterend. Het doet me aan Antiochië denken. Je kunt hier de ingang open houden met een vrijheid die je in de stad niet hebt. Goed gedaan, broer! Het is een paleis dat een Caesar past!’


  Michaël wendde zijn stralendwitte Arabische volbloed af en keek in oostelijke richting naar de Gouden Hoorn, de natuurlijke haven aan de noordzijde van Constantinopel. De grote gebouwen van de omringende steden leken hiervandaan fonkelende miniaturen, en de schepen die zich op de smalle waterweg verdrongen leken vakkundig beschilderde speelgoedjes. Zijn nieuwe residentie, die met alle zuilen veel op een oude heidense tempel leek, werd omringd door prachtige cipressenbosjes en een groot, bosachtig park om in te jagen; het dichtstbijzijnde gebouw, op zijn eigen stallen en personeelswoningen na, was een ander ivoorwit paleis dat op een lichte, groene helling stond, op zo’n twintig stadiën afstand. En hoewel de Caesar dit niet wist, was het buitenverblijf van de doorluchtige Theodora hier niet ver vandaan.


  De drie mannen stegen af. Joannes gebaarde zijn gevolg te blijven wachten op de verharde weg die met haarspeldbochten de heuvel opliep. De honderden stalknechten, kamerheren, bewakers, koks, kledingmeesters, jagers en priesters trokken voorbij in de zoveelste optocht ter ere van de nieuwe Caesar. Er kwamen stalknechten om de paarden over te nemen, maar Joannes stuurde de jongen die zijn hengst wilde overnemen weg en bleef zelf het nerveuze paard bij de halster vasthouden. ‘Ik moet terug naar het paleis, je weet dat veel van de lasten nu op mijn schouders drukken. Ik wilde alleen maar even zien dat je je hier installeerde en ik wilde me ervan vergewissen dat je gelukkig zou worden.’


  ‘Oom, ik ben opgetogen,’ zei Michaël en hij tikte eerbiedig tegen zijn rode muts. ‘Ik wenste alleen dat uw bezorgdheid voor mijn comfort u niet had geïnspireerd mij zo ver weg te plaatsen van alle beslommeringen en zorg van het keizerlijk paleis. Want u te mogen helpen de lasten van ons geliefde keizerrijk te dragen, zou mij voor een klein deel verlossen van het enorme gewicht van die dankbaarheid die uw overdadige edelmoedigheid in mijn borst heeft geplaatst. Hoe zeldzaam schitterend al deze luxe ook mag zijn, het zou mijn hart evenveel vreugde geven te weten dat ik onmiddellijk - ja, op slag - van hulp zou kunnen zijn wanneer mijn oom ook maar de geringste assistentie zou behoeven.’


  ‘Dit is de plaats waar ik je nodig heb, neef. Je moet uitrusten, nadenken, reserves aan kracht en wijsheid opbouwen die je nodig zult hebben voor het geval je ooit in de keizerlijke laarzen komt te staan. Zoals een waardige styliet die boven op een zuil de Heer prijst met volslagen onbeweeglijkheid, ligt jouw taak in je geduld en berustende devotie, die de Pantocrator even kostbaar zijn als het bedrijvige gekrioel van de hele keizerlijke Taghmata. Nu, neef, broer, moet ik afscheid van jullie nemen om jullie over te laten aan de genoegens die jullie keizerlijke vaderen ik jullie hebben toegedacht.’ Michaël en Constantijn zagen hoe Joannes op zijn krachtige hengst weg galoppeerde en daarna liepen ze door de bronzen deuren de residentie in, bewonderden de fonteinen op de binnenplaats en ontdekten een kleine ontvangstkamer die slechts één deur had. Constantijn keek in de hal om zich heen voordat hij de deur zachtjes achter zich dicht deed.


  ‘Kun je iemand van het personeel vertrouwen ?’ vroeg Constantijn zacht.


  ‘Ja,’ zei Michaël. Zijn rode laars duwde afwezig tegen een ramvormige bronzen lamp die op de kleine marmeren haard stond. ‘Ik heb mijn oude kok, Ergodotes, meegebracht en hem tot vestitore benoemd. Ik weet zeker dat hij te vertrouwen is.’


  ‘Mooi zo. Dan heb je in elk geval iemand die berichten naar binnen en naar buiten kan krijgen.’


  ‘Heb ik u dan niet ook?’ vroeg Michaël verbaasd.


  Constantijn schraapte zijn keel. ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat je me zou vragen hier bij je te komen wonen.’


  ‘Oom!’ Michaël straalde en omhelsde zijn oom. ‘Natuurlijk! Ik had zelfs niet durven opperen of u me in mijn luxueuze verbanning gezelschap wilde houden. U maakt deze elegante detentie niet alleen draaglijk maar ook gezellig!’


  ‘En misschien productief.’


  Er gleed opnieuw een schaduw over Michaëls gezicht. ‘Ja. Wat mij zorg baart is dat onze “vader” voldoende herstelt, al is het maar tijdelijk, om spijt te krijgen van zijn instemming met Joannes’ plannen. In dat geval’ - Michaël keek Constantijn met hulpeloze, smekende ogen aan - ‘is deze situatie veel gevaarlijker dan ik had verwacht. Ik ben om zo te zeggen een decoratie, die weleens snel uit de mode zou kunnen raken.’ Michaël werd nu woedend en schopte de kap van de bronzen lamp. ‘Verdomme! Verdomme! We blijven zijn gegijzelden zolang hij leeft!’ Michaëls gezicht was vuurrood en zijn ogen kregen een merkwaardige gloed. Hij haalde een paar keer snel en luidruchtig adem. ‘Ik heb samen met een... medewerker van me een plan uitgedacht. Het is heel gevaarlijk. Ik heb er begrip voor als u er verder niets over wilt horen.’


  Constantijn deed voorzichtig de deur open, keek in de hal en kwam toen de kamer weer in. Het zweet parelde op zijn voorhoofd, maar op zijn kaken lag een grimmige trek van vastberadenheid. ‘Ze hebben de mannelijkheid tussen mijn benen verwijderd,’ zei hij zacht. ‘Maar ze hebben de mannelijkheid hier niet weg kunnen nemen.’ Hij bonsde op zijn weldoorvoede borst. ‘Vertel me eens wat dat plan is.’


  



  ‘Bloed! Bloed!’ Het meisje stond er even naakt bij als Eva en wapperde met haar vieze juten tuniek voor Ulfrs gezicht heen en weer. Ze spuwde, maakte met haar vuist een stompend gebaar, wees vervolgens naar Askil Eldjarnson en ratelde een reeks woorden waarvan Ulfr vermoedde dat hij ze zelfs niet zou hebben begrepen wanneer zijn Grieks even goed was geweest als dat van Haraldr. Hij herkende er echter één woord van: ‘Verkracht.’


  Ulfr keek omlaag naar het gillende, gebarende meisje; ze had vettig bruin haar en tanden als een gletsjerspleet. Er was nog een woord dat hij verstond: ‘Maagd.’ Ze bonsde op Askils borst en spuwde in zijn gezicht. ‘Kijk eens naar haar, Komes Ulfr,’ zei Askil kalm maar droevig. ‘Ze heeft luizen. En ze heeft borsten als knieschijven.’ De slungelige, magere IJslander spreidde zijn handen in een gebaar van ongelovigheid. ‘Als een man naar de slager gaat, waarom zou hij dan voor het vlees betalen en de ingewanden stelen ?’ Ulfr knikte meelevend. Het meisje was minstens zestien en als er in het hele Studion één vrouw was die op haar zestiende nog maagd was, of ze dat wilde of niet, verdiende ze het heilig te worden verklaard. Er zat bloed op haar tuniek en in onwaarschijnlijke hoeveelheden rond haar schaamdelen; ze zei dat ze was verkracht, aan Odin was geofferd. Ulfr vermoedde dat ze een geroutineerde hoer was met een slimme, nieuwe manier van afpersen; hij moest zijn mannen waarschuwen voor de zoveelste valstrik van het Studion.


  ‘Varangse duivels!’ riep een andere vrouw, een tandeloze, smoezelige feeks van onbepaalde leeftijd. ‘De duivel heeft jullie gestuurd, de duivel zal jullie terughalen!’ Ulfr kon niet helemaal verstaan wat een gezette man met een lap voor zijn ene oog schreeuwde, maar de essentie ervan was dat naast het verkrachten van kinderen de Varangen ook zedeloze handelingen met de keizer verrichtten. Ulfr keek om zich heen. Er stonden meer dan twaalf mensen bij elkaar, waarvan de meesten zwijgend toekeken, met chagrijnige, achterdochtige ogen. Er klopte iets niet. De mensen van het Studion kwamen niet in het holst van de nacht op een straathoek bijeen om zich bezig te houden met zulke gewone ellende als de vermeende verkrachting van een jonge vrouw. En de jongemannen - een stuk of zes, zeven -waren allen te goed doorvoed om uit deze omgeving te komen. Het waren beroepsherrieschoppers uit de omgeving van de zeemuur, niet de haveloze bedelaars en zakkenrollers die deze omgeving bevolkten.


  ‘Ik zal haar iets voor haar deugd betalen,’ zei Ulfr in het Noors tegen Askil. Hij zocht in zijn portefeuille naar een munt toen er een zwierige, knappe jongeman van hoogstens vijfentwintig jaar naar voren liep, zijn arm om het meisje heen sloeg en zei: ‘Ik ben haar vader.’ Ulfr knikte bij het woord ‘vader’ en lachte spottend. Ook goed. Hij haalde een koperen follis te voorschijn en stak die uit naar de man; het meisje sloeg hem weg. ‘Zilver!’ schreeuwde de vader die nu de naakte flanken van zijn veronderstelde dochter streelde. Ulfr aarzelde even. Zijn instinct was die kleine schurk Hunlands staal bij wijze van betaling te presenteren, of beter nog, hem met zijn blote handen te breken. Maar hij herinnerde zich wat Haraldr had gezegd over hoe goedkoop problemen in het Studion waren en hoe duur het kon zijn om er weer een eind aan te maken, als alles uit de hand liep. Hij haalde een zilveren nomismata te voorschijn.


  Het meisje griste de munt uit zijn hand en ging ervandoor, verdween zo snel in de armoedige schaduwen dat het leek alsof ze nooit had bestaan. Haar ‘vader’ stond even met open mond te kijken en ging toen als een haas achter haar aan. Ulfr keek naar de menigte en vertelde hun in het Grieks dat ze moesten ‘oprotten’. De dikke man, de oude feeks, en de twee anderen verdwenen grauwend en mompelend in de nacht. Ulfr constateerde dat de bende zware jongens nu tot een stuk of twaalf was aangegroeid. Hij stond op het punt Askil te zeggen dat hij zijn zwaard moest trekken.


  Er bewoog iets in de menigte en hij zag iets langs flitsen. Askil kreunde, viel op zijn knieën en de steen plofte aan zijn voeten op de smerige straat. Ulfr trok zijn lange zwaard gierend uit de schede. Hij had geen keus meer. Ze waren aangevallen en nu moesten ze doden, of het leven van een Varang zou niet meer waard zijn dan de mest in de straten van het Studion.


  Ulfr keek naar de blinkende lemmeten die hem nu omringden. Messen. Geen zwaarden, geen harnassen, geen speren. Hij vroeg Odin hem te helpen het slachtoffer uit te zoeken dat dit het meest had verdiend, en liet zijn zwaard direct daarna halverwege door de nek van een van de langste relzoekers gaan. De rest keek vol ontzetting naar het bloedende, verkrampende lichaam en aarzelde. Askil was nu weer op de been en had zijn lange zwaard getrokken. Hij ging over tot de aanval en verjoeg een half dozijn in de nacht. De rest deinsde voorzichtig naar achteren, weg van Ulfr, en gebaarde zinloos met messen, als spelers in een mime. Een van hen schreeuwde nog iets over Varangen die met geiten sliepen.


  



  Ergodotes, voormalig kok en thans vestitore van de keizerlijke Caesar Michaël Kalaphates, maakte zijn muilezel vast op de binnenplaats van de kleine herberg aan de rand van de Venetiaanse wijk. Zijn grootste zorg in deze nacht gold de ongure nabijheid van vreemdelingen; deze Venetiaanse matrozen waren op zijn minst schurken en hadden waarschijnlijk besmettelijke ziekten die een gezond lichaam konden doorrotten als een meloen die in de zon was blijven liggen. Nou, ze kwamen waarschijnlijk niet helemaal hierheen, tenzij ze daar waar ze zaten geen ratten of honden meer hadden om op te eten.


  Wat het andere zogenaamde gevaar betrof, wat zou hij zich opwinden? Hij was nu de gewaardeerde bediende van een halfgod en deed goed werk voor zijn heilige meester. Ergodotes wierp een koperen munt naar de staljongen, stapte langs de achterkant van de herberg en zocht de ingang van waar hij moest zijn.


  Het huis achter de herberg was een merkwaardige ruïne, misschien een oude kapel waarvan slechts het souterrain was overgebleven; het pleisterwerk was volledig afgebladderd en slechts de kale bakstenen, die met dikke, grove cement waren gemetseld, waren nu nog te zien. Het houten dak dat boven op deze vervallen fundering was aangebracht, was van recentere datum dan de stenen muren, maar verkeerde niet in duidelijk betere conditie. De deur was echter stevig en van nieuw, sterk eikenhout gemaakt dat met ijzeren klampen en nagels was bezet. Ergodotes klopte drie keer, wachtte en klopte toen nog een keer.


  Ergodotes dacht dat hij flauwviel van de stank toen de deur openging; hij vermoedde dat de bewoner boven op een beerput woonde of zijn eigen afval nooit weggooide. En het gekrijs en gegil maakten hem doodzenuwachtig.


  ‘Kom erin voordat de demonen je te pakken krijgen!’ grinnikte de man binnen. Het was een kleine, onwaarschijnlijk dikke man met een hoofd zo rond en glad als een marmeren bol; deze bol draaide op zijn nek heen en weer alsof hij op een soort uurwerkmechanisme liep. ‘Kom eens hierheen!’ De dikke man knorde opnieuw, alsof deze nuchtere opmerking reden tot veel vrolijkheid was. Hij waggelde door de kleine, donkere vestibule van zijn woning met zijn gevlekte tuniek voor zijn gigantische buik hangend als het zeil van een Genuees koopvaardijschip.


  De belangrijkste kamer leek op de werkplaats van een chemicus of farmacoloog, met een complexe jungle aan bekerglazen, potten, kommen, vijzels en mortieren, met allerlei soorten gedroogde en verse bladeren, bessen, stukken gesteente en gedroogde paddenstoelen verspreid tussen de apparatuur. Langs de ene muur stonden potjes met reptielen en tegen de andere rijen rieten kooien vol krijsende apen.


  ‘Nou, je wist de straat, je wist hoe vaak je moest kloppen, je wist dat ik het was, want wie zou het anders moeten zijn!’ De dikke man grinnikte weer. Hij perste zijn amorfe romp op een stoel zonder rugleuning. ‘Laten we eens horen wie je bent en wat je moet!’


  Ergodotes lichtte zijn missie toe. Toen hij klaar was, bleef de man even zitten fluiten en slingerde zijn hoofd af en toe heen en weer. ‘Dat is wel een zware jongen,’ zei hij ten slotte, voor de eerste keer verbaasd kijkend. ‘Maar ik zou hem wel graag aan mijn collectie toe willen voegen, reken maar!’ Hij lachte wild en de apen werden bij wijze van reactie nagenoeg hysterisch. ‘Wanneer zei je dat je het geld zou brengen?’


  Ergodotes besprak de details en kreeg een lange, gniffelende toelichting op hoe het gif zou werken en hoe deze ‘specialist’ het bij de ‘aankoop’ zou afleveren.


  ‘Nog één ding,’ vroeg Ergodotes toen hij tevreden was dat alles was geregeld. ‘Hoe houden we hen tegen wanneer we de plannen moeten wijzigen?’


  ‘Dat gaat niet!’ zei de dikke man, loeiend alsof hij de grap van de avond had verteld.


  



  ‘Provocaties,’ zei Haraldr. ‘Vier incidenten gisteravond, dat van jullie en vanavond ook al twee.’ Hij keek Ulfr onderzoekend aan. ‘Er moet een plan achter zitten.’


  ‘Nou, ze bereiken er niets mee,’ zei Ulfr. ‘Buiten wat hoofdpijn van Askil is er niemand gewond.’


  ‘Hedin had een jaap in zijn been,’ zei Haraldr. ‘Wat mij het meest bezighoudt is dat er geen duidelijke aanleidingen zijn voor deze ruzie. Ulfr, het Studion is anders dan wat we ooit hebben meegemaakt. Het paleis is, ondanks alle pracht en praal net een hof in het noorden, alleen complexer. Het Studion is net een dicht, bijna ondoordringbaar woud, met zijn eigen wetten, zijn eigen waarschuwingen, zijn verschillende verborgen levens die plotseling te voorschijn kunnen komen om dat van een ander uit te dagen.’ Hij wees door de straat naar het uitzicht van hoge, grove stenen gebouwen, gammele balkons, stinkende steegjes en ongelukkigen die op straat sliepen. ‘Ze voeren daar iets in hun schild en we weten niet wat. Maar het heeft wel met ons te maken.’


  



  De Caesar keek uit over zijn rijk; er sprong een ree op een open plek en dook toen snel het dichte struikgewas in. Op de Gouden Hoorn waren de zeilen van de schepen als stukjes gekleurd papier. Michaël wendde zich af van het raam.


  ‘Wanneer zal hij het doen?’


  ‘Hij zegt morgenavond,’ antwoordde Ergodotes. ‘Hij dacht dat het niet moeilijk te regelen was, aangezien ik hem bijna alle informatie heb gegeven die hij nodig had.’


  Michaël voelde een steek in zijn maag. Handelde hij misschien te overhaast? Moest hij er nog langer over nadenken, zich beter voorbereiden ? Toen herinnerde hij zich weer-nee, voelde hij in zijn buik, bijna alsof een vrouw hem bij zijn mannelijkheid had gegrepen - dat moment in de Aya Sofia, het moment dat hem had veranderd, het moment dat als een duizendvoudige extase van een ejaculatie was geweest, duizend duizend maal de opwinding van een gewonnen weddenschap, een sensatie die de ziel omhelsde als de armen en benen van Helena, die de Grieken over het water naar Troje had gedreven. Die sensatie zou hem nimmer verlaten: de schoonheid, het licht, de klanken van het zuivere geluid, de... goddelijkheid. God. Was er geen moment geweest, toen de lofprijzingen van Rome’s dignitarissen waren opgestegen om de hemel te smeken, dat de Pantocrator had gesproken ? Ja. Ja. Dat was er echt geweest. Slechts wanneer een mens daar zelf had gestaan, had hij dit kunnen weten, kunnen geloven, en hoeveel mensen hadden ooit gestaan waar hij die dag had gestaan? De Pantocrator had geantwoord, alsof hij die dag pal naast Zijn Caesar had gestaan en hem in het oor had gefluisterd. Hij had Zijn Caesar zelfs aangeraakt. De Pantocrator had de hand van Zijn Caesar zelfs al doen bewegen, was dat niet duidelijk? Ja. De Caesar kon nu niet snel genoeg gaan; had God dit alles niet in slechts enkele dagen geschapen? En zoals God aanwezig was bij Zijn Schepping, zo zou de Caesar er moeten zijn wanneer zijn schepping begon. Hij was Caesar, erfgenaam van de heersers over zowel het oude als het nieuwe Rome. Hij zou in de stervende ogen kijken van de man die hem zijn onbeschrijfelijke hartstocht onthield, zijn eeuwigheid, zijn ziel van zuiver licht, om hem voor eeuwig te veroordelen tot de tombe waar de stemmen van de aanbiddende menigte voor eeuwig zwegen.


  ‘Ergodotes,’ zei Michaël, ‘zeg de centurion van mijn wacht dat ik morgen naar de stad geëscorteerd wil worden.’


  ‘Ja, Majesteit.’ Ergodotes trok zich terug met de handen over de borst gekruist. Hij was al bij de deur toen Michaël zich met een schok het detail herinnerde dat hij had verwaarloosd.


  ‘Ergodotes,’ fluisterde hij, dichterbij komend, ‘waar zal het zijn?’ Ergodotes stapte de kamer weer in, deed de deur achter zich dicht en vertelde zijn Caesar het geheim.


  



  De nieuwe maan zweefde boven het Studion en haar rijke, stralende sereniteit vormde een bespotting van de armzalige wereld beneden. Het vuur was op een kruising aangelegd en de vlammen wierpen een oranje gloed op de omringende gevels en in de vier straten, terwijl de kruising in een vurige crucifix veranderde. De jongeman had zijn tuniek uitgetrokken en stond in zijn smerige lendendoek, met blote billen die gespannen waren. Hij slaakte een kreet en rende naar de stapel brandende planken en takken. Juist toen het leek of hij in de vlammen zou storten, ging hij omhoog, wierp zijn armen in de lucht en trok zijn benen op. Hij vloog door de woedende vlammen en rolde zich op tot een bal toen hij aan de andere kant op de grond terechtkwam. Toen hij weer overeind was gesprongen kreeg hij wat wijn te drinken uit een aardewerken mok; zijn vrienden klopten hem op zijn rug en twee jonge meisjes sloegen hun armen om hem heen en kusten hem. De menigte juichte en nu trok een andere jongen zijn tuniek uit om zich klaar te maken voor de sprong.


  ‘Ik vind dit niet leuk,’ verklaarde Haraldr.


  ‘Ik vind het Studion in zijn geheel niet leuk,’ zei Ulfr, ‘maar van alles wat ik heb gezien vind ik dit de minste aanfluiting voor de goden. Hier schuilt tenminste nog iets van vreugde in. Ze zeggen dat het een oud heidens gebruik is om met volle maan over vuren te springen.’


  Haraldr keek door de straten vol ellende. Bij een andere kruising, enkele straten verderop, brandde nog een vuur. ‘Moet je dat nu zien,’ zei hij, naar twee wankele, scheefgezakte houten balkonnetjes wijzend die over de straat heen tegen elkaar aanleunden en op die manier voor instorten werden behoed. ‘Daarom heeft de Logothete elders in de stad bepaald dat balkons op minstens vier vadems afstand van elkaar moeten blijven. Hier is één vonk voldoende om het hele Studion in een brandstapel te veranderen.’


  ‘Misschien is dat wel de reden waarom die regels hier niet met kracht worden nageleefd,’ zei Ulfr.


  ‘Ik weet wel zeker dat dat de reden is.’


  ‘Problemen.’ Ulfr wees naar de verre kruising waar het tweede vuur raasde. De menigte, misschien zo’n zestig mannen, vrouwen en kinderen, scheen in één grote woelige massa te zijn veranderd. ‘Zal ik er een decurion bijhalen?’


  ‘Nee. We gaan er samen wel op af.’ Haraldr had de indruk dat hoe groter de overmacht tégen de Varangen was, des te minder de mensen geneigd waren hen aan te vallen. Twee Varangen tegen zestig of honderd mensen versterkte de gedachte dat de blondharigen over bovennatuurlijke krachten beschikten; een decurion en zijn groepje van tien maakte dat de Noormannen gewone stervelingen leken.


  Tegen de tijd dat Haraldr en Ulfr de menigte hadden bereikt, was alle opwinding wat bedaard en schenen ze bijna gehoorzaam op de Varangen te wachten. De wanhopige, smerige gezichten weken zelfs uiteen om een soort kordon te vormen. ‘Dit is er één van,’ zei een man met waterige ogen van een jaar of dertig; hij schoof een norse, blonde jongeman van een jaar of twaalf jonger naar voren. De jongen had sneden in zijn lip en naast zijn oog; het bloed drupte over zijn spaarzaam behaarde kin.


  De menigte barstte los in een storm van beschuldigingen, met geheven armen en zwaaiende handen. Haraldr kon slechts enkele woorden opvangen uit deze stortvloed van krijsende stemmen. Blijkbaar had een aantal kameraden van deze jongen dingen naar de menigte gegooid om hen af te leiden; de jongeman had wat kleding gestolen of vrouwen betast of beide. Wat een onzin, dacht Haraldr. Dit waren in het Studion geen misdaden. Wat was hier werkelijk gaande? Hij knikte naar Ulfr om zich schrap te zetten. De menigte bleef protesteren.


  Ten slotte greep de man met de waterige ogen Haraldrs arm en wees naar de hemel. De huurkazerne rees zo’n zeven, misschien wel acht verdiepingen hoog boven de straat uit en het vuur was aangelegd op het hoogste balkon, pal onder het houten dak. Kleine gestalten gebaarden naar de gloed en plotseling daalden er asresten neer; er plofte een groot stuk gloeiende kool in de menigte en iedereen holde alle kanten uit, te midden van een kakofonie aan vloeken. Nu begreep Haraldr alle opwinding. Hoe armzalig het ook mocht zijn, het Studion was het thuis van deze ellendigen. En hoog boven hen in de nacht was het zaad van de verwoesting van het Studion.


  ‘Ulfr! Grijp een paar flinke kerels!’ Haraldr pakte de man met de waterige ogen bij zijn tuniek en sleurde hem mee; de man begreep hem en gebaarde naar vier van zijn vrienden. Ulfr werd gevolgd door nog eens zes jongemannen. In het vervallen, beroete gebouw rook het naar menselijk afval. De trappen waren smalle houten ladders met veel ontbrekende sporten. Op de derde overloop zat een kleine jongen met een scherpe potscherf behendig een ratte villen. De gangen waren grimmig en kaal maar verbazingwekkend vrij van afval; kennelijk kieperden de bewoners alles op straat. In de gang op de achtste verdieping waren twee jongemannen met opgetrokken tunieken bezig seks te bedrijven. Haraldr schoof de geliefden opzij en duwde de deur aan het eind van de gang open. Op de kale, houten vloer zaten daar nog minstens twaalf jongemannen die wijnbekers doorgaven en tegen elkaar zaten te schreeuwen; een naakte vrouw zat schrijlings op een van hen. Ze schenen opmerkelijk weinig onder de indruk te zijn van de blonde reus die bij hen naar binnen stormde. ‘Blijf zitten!’ schreeuwde Haraldr, zwaaiend met zijn korte zwaard. ‘Als je opstaat worden je benen eraf gesneden!’ Hij schreeuwde naar Ulfr hier scherp op te letten en keek naar buiten naar het balkon; de poort die toegang bood tot het houten bouwsel was ingestort, zodat het balkon meer een uitbouwsel van de kamer leek. Het vuur was juist door het plafond van het balkon gebrand en smeulde nu op de vloer. ‘Pak hun tunieken,’ schreeuwde Haraldr; hij vermoedde dat er geen water in het gebouw te vinden was en dat ze de vlammen het best met lappen stof konden smoren.


  ‘Trek ze uit!’ Ulfr gaf zijn helpers opdracht de grove juten kledingstukken te verzamelen. Een van de jongeren sprong op en stortte zich op een vriend van de man met de waterige ogen. Binnen de kortste keren was het een bloedige chaos. Ulfr aarzelde, niet goed wetend wie vriend of vijand was. Te laat ontdekte hij dat hun enige bondgenoten de man met de waterige ogen en zijn vier vrienden waren geweest; de jongelui die in de kamer hadden gezeten en het zestal dat Ulfr was gevolgd had hen snel neergestoken en -geslagen.


  Haraldr aarzelde niet; zijn zwaard velde er vier voordat de rest de deur uit vluchtte. De vrouw bleef in de hoek zitten, met een wijnkruik tegen haar borst geklemd. Haraldr aarzelde, zijn instinct zei hem dat hij moest maken dat hij wegkwam. Maar hij keek naar het stuiptrekkende lichaam van de oudere man en naar zijn dode of gewonde vrienden - een van hen kreunde meelijwekkend en spartelde als een gewonde zeehond in zijn bloeddoordrenkte tuniek - en besloot de mensen van het Studion nog een kans te geven. ‘Pak hun mantels,’ schreeuwde hij tegen Ulfr.


  Het balkon explodeerde en sproeide vonken en groeiende druppels pek, waarmee de brand kennelijk was aangestoken, in het rond. Een vurig gordijn dreef Haraldr terug naar de deur. Ulfr schreeuwde en Haraldr draaide zich om. De gang was als een oven, de vloer vol brandende pek. Haraldr keek om zich heen naar de kale, raamloze muren en begreep dat hij hier, op deze vreselijke plek die de goden beledigde, ten slotte Odins gunst had verloren.


  



  ‘U bent niet de man met wie ik meestal te maken heb.’


  ‘Ze hadden me verteld dat ik u kon verwachten,’ zei de Cephaloniër, zo genoemd omdat hij afkomstig was van het eiland Cephalonië, voor de westkust van Hellas, niet ver van Athene. De Cephaloniër had een Helleens uiterlijk, met blond haar en blauwe ogen, maar hij was geen Apollo of Hermes. Er was zelfs weinig opvallends aan hem te bespeuren. In een menigte kon iemand langs hem heen lopen zonder zich te herinneren hem ooit gezien te hebben.


  ‘Inderdaad.’ De eunuch die de Cephaloniër aansprak was jong, bezat nog wat babyvet, met bolle rode wangen en een smalende manier van doen. ‘Wie hadden ze dan gezegd dat er zou komen ?’ Hij keek om zich heen naar de door kaarsen verlichte vaten en bakken van de kleine fabriek van medicinale zeep, en trok zijn neus op tegen de doordringende lucht.


  ‘Ze hadden me verteld dat ik de kamerheer van de Orphanotrophus Joannes kon verwachten.’ De Cephaloniër keek de eunuch onderzoekend aan en trok toen een gezicht dat hij onder de indruk was van hetgeen hij zag. ‘Dat was me verteld. De kamerheer in eigen persoon. En dat moet u wel zijn, meneer, aan het uiterlijk en de manieren van uwe eminentie te zien.’


  De eunuch, die feitelijk een cubicularias - een veredelde conciërge - van de Orphanotrophus Joannes was, probeerde niet al te voldaan te kijken; hij deed zelfs een poging zijn uiterlijk streng te laten lijken. ‘Nou, man, dan zullen ze je toch zeker wel hebben verteld waarvoor ik kom,’ snauwde hij.


  ‘Inderdaad, eminentie.’ De Cephaloniër veegde zijn handen aan zijn tuniek af en liep naar een lange, lage plank aan het andere eind van de kamer. Hij kwam terug met een kleine, houten doos en liet die aan de eunuch zien. ‘Vanmorgen nog klaargemaakt, precies zoals hij het wil hebben. Weest u ervan overtuigd dat de farmacologische kwaliteiten uitstekend zijn.’ De Cephaloniër maakte de doos open en liet de eunuch het stinkende stuk zeep ruiken dat allerlei speciale stoffen bevatte om een eczeem te behandelen waaraan de Orphanotrophus leed. ‘Ik neem aan dat ik uwe eminentie niet hoef te vertellen dat niemand anders die zeep mag gebruiken.’


  De eunuch keek de Cephaloniër aan alsof hij niet goed snik was. Zijn mondhoeken gingen minachtend omlaag. ‘Je denkt toch zeker niet dat wij een publiek bad beheren, wel?’


  



  De rook zou hen eerder doden dan de vlammen. Toen werd Haraldrs aandacht door iets, misschien wel door Odin, naar boven getrokken. De balken van het dak. ‘Ulfr,’ schreeuwde hij, zijn zwaard al in de aanslag. De twee Noormannen hakten zoals ze nog nooit in de strijd hadden gehakt. Maar de inspanning deed hen bijna stikken, de rook stroomde hun longen binnen.


  Een gedempt gekraak vormde de aankondiging van een verbijsterende stortvloed van balken en dakpannen; niet alleen het plafond maar kennelijk het hele dak van het gebouw had op die balken gesteund. De lucht stroomde naar binnen, gaf even verlichting in hun longen en wakkerde het vuur toen nog verder aan. ‘Waar...’ mompelde Ulfr; hij had een wond op zijn hoofd en hij scheen even niet meer te weten waar hij was.


  Haraldr zag de maan door de opstijgende rook heen. De resten van het dak rezen als een klif met dakpannen boven hem op. ‘Ulfr! We moeten klimmen!’ Hij klauterde razendsnel over de dakpannen omhoog en klampte zich aan de nok van het huis vast. Ulfr gleed bijna omlaag maar wist zich eveneens omhoog te werken. Naar het oosten zagen ze de lichten van de stad zich eindeloos uitstrekken. Onder hen, in zuidelijke richting tot aan de zeemuur en in westelijke tot aan de landmuur, was het hele Studion op regelmatige afstanden in een laaiende vuurzee veranderd, niet alleen op de hoeken van de straten, maar ook in tientallen woonkazernes als deze.


  ‘Ze willen het afbranden!’ schreeuwde Haraldr. De vlammen sloegen nu door de dakpannen en er stortte nog een stuk dak in. De verstikkende rook verduisterde de vreselijke lichten van het Studion. Haraldr kroop als een vierpotige spin naar de oostelijke helling van het dak. Hij schreeuwde naar Ulfr omhoog: ‘Balkons!’


  Ulfr schoof voorzichtig omlaag en zette zijn voeten schrap op de daklijst. Het dak van het balkon onder hen stond in brand. ‘We zullen waarschijnlijk door het brandende dak heen vallen tot we een vloer of een plafond raken dat niet in brand staat,’ zei Haraldr.


  ‘Heeft Odin je dat verteld?’ vroeg Ulfr. ‘Stel dat ze allemaal in brand staan?’


  ‘Dan zullen we geen brandstapel voor onze lijkverbranding nodig hebben.’


  Ulfr knikte. ‘Ik ben meer dan eens bereid geweest met jou te sterven.’ Hij kroop naar de dakgoot en zette zich schrap om te springen. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze voor jou een bankje warm houden in het Walhalla!’ schreeuwde hij en stortte zich toen in het inferno.


  Haraldr hield zijn adem in. Hij viel bijna zonder meer door het dak van het balkon en voelde slechts een licht schrapen toen hij door de vloer viel. Bijna zodra hij wist dat hij door het volgende dak was gevallen, kwam er met een zware dreun een eind aan zijn val en voelde hij een scheut van pijn in zijn enkel. De vlammen waren overal om hem heen. Hij rook dat zijn haar schroeide. Hij rolde naar de aangrenzende kamer. De verstikkende lucht leek koel. Hij ging rechtop zitten en klopte op zijn smeulende cape. Ulfr zat op zijn hurken en keek hem aan.


  Ulfr en Haraldr holden samen de trap af en waarschuwden op iedere verdieping de bewoners. De straat was uitgestorven. Geen toeschouwers, geen panische bewoners die in en uit holden met hun schamele bezittingen. Ze zagen iemand het volgende huizenblok inrennen; achter de vluchtende gestalte was een houten krot van enkele verdiepingen hoog dat bijna volledig door vlammen werd verteerd. De bovenste verdiepingen van de huurkazerne die ze zojuist hadden verlaten waren een vuurspuwende kroon; het gebouw leek een enorme fakkel die in de nacht omhoog werd gestoken. De vonken daalden in een regen neer.


  Ulfr schudde zijn hoofd. ‘Je had gelijk. Het Studion is uniek.’ De balken kraakten en stortten brandend omlaag in de straat. Haraldr en Ulfr holden via een dwarsstraat naar het westen om aan het neerstortende puin te ontkomen. Ze kwamen niemand tegen. Het was alsof de duivels alle zielen van het Studion hadden opgeëist en hen nu plat brandden. Voor hen uit stortte het houten gebouw dat ze uit de verte hadden gezien met veel geraas in en blokkeerde de straat. Ze liepen terug, om het brandende gebouw dat ze zojuist waren ontvlucht heen en gingen naar het noorden. Hier waren geen zijstraten te zien en er waren geen vuren voor hen uit.


  De bandieten doken als donkere, zwijgende spoken op uit de schaduw. Het waren er misschien twintig, maar Haraldr constateerde kalm dat hij geen speerschachten zag; de speer was het enige wapen dat hem kon bereiken voordat zijn zwaard de man die dat hanteerde kon vellen. Haraldr trok zijn zwaard uit de schede. ‘Er vallen vannacht te veel doden,’ zei hij grimmig. Het geluid van krakende balken klonk uit boven het geraas van de vlammen achter hen. De bandieten vormden een blokkade. Haraldr hield het Hunlandse staal hoog, zodat ze het allemaal konden zien. ‘We vallen aan,’ zei hij tegen Ulfr.


  De bandieten verspreidden zich voordat Haraldr binnen enkele tientallen ellen afstand van hen was; ze bleven even als opgejaagde honden heen en weer lopen voordat de schaduwen hen weer naar hun legers lokten. Twee straten verder naar het zuiden stortte de hele voorgevel van een huis met veel geraas en oplaaiende vlammen op straat. Haraldr en Ulfr draaiden zich om, om even te kijken, en liepen toen verder naar het noorden.


  Haraldr wreef in zijn door rook gepijnigde ogen. Hij dacht aan in bad gaan, hij dacht aan de volgende keer dat hij Maria in zijn armen zou houden en haar zijde tegen zijn huid zou voelen. Hij kon het Studion niet langer redden. Maar Odin had hem nog een dag geschonken. Hij was plotseling erg moe. Waar was hier een zijstraat? Ze moesten naar het oosten.


  De straat voor hen uit flakkerde. De vlammen achter hen loeiden hevig op en er zweefden vonken voorbij. De straat bewoog. Haraldr voelde zich even alsof zijn benen waren verdwenen. Zijn ingewanden werden ijskoud. Odin. Knappe, sluwe Odin. De grapjas. De straat voor hem uit krioelde van de mensen. Niet honderden, maar duizenden, vele blokken achter elkaar, een menigte als die op de Mese voor de kroning van de Caesar. Maar deze menigte was anders, puntiger, met schachten die eruit omhoogstaken als de stekels van een zeeëgel. Speren. Honderden speren.


  



  ‘Neef. Ik had gehoord dat je op me zat te wachten.’


  Wat aardig om dat te zeggen, dacht Michaël Kalaphates, gezien het feit dat ik al vanaf het derde uur van de nacht in je wachtkamer heb gezeten. En het is nu het achtste uur van de nacht.


  ‘Het is al heel laat, neef,’ zei Joannes. ‘Misschien was ik iets te heftig in mijn eerdere kritiek op jouw vlijt, of het ontbreken daarvan. Sinds jij je doorluchtige waardigheid hebt verkregen, heb je de slinger misschien te veel de andere kant uit laten gaan. Ik vind het wel vermoeiend dat je je kennelijk op dit late tijdstip nog aan staatszaken wilt wijden.’


  ‘Mijn welgemeende verontschuldigingen wanneer ik u ook maar één moment van uw onophoudelijke bezigheden voor ons keizerrijk afhoud, oom, maar ik had iets heel ernstigs met u te bespreken.’


  ‘Zo, zo.’ Joannes’ vette onderlip klapte over de magere bovenlip. ‘Ik had eigenlijk gehoopt je van ernstige zaken te isoleren, aangezien jouw gezondheid mij heel na aan het hart ligt.’


  ‘En de uwe mij, oom.’ Michaël zweeg even. ‘Ik heb geruchten vernomen over een samenzwering.’


  ‘Het is niet mogelijk om door de Chalke-poort te lopen zonder geruchten over een samenzwering te horen, neef,’ zei Joannes met nadrukkelijke vermoeidheid in zijn diepe, grommende stem.


  ‘Ik geloof dat het, hoezeer het mijn ziel ook kwelt om die woorden zelfs maar te overwegen, een samenzwering tegen u is, mijn beste oom.’


  Joannes’ diepliggende ogen rolden nu naar Michaël als de snel zwenkende snuit van een keizerlijke dhromon. ‘Nu is de grap wel mooi genoeg geweest, neef.’ Een lichtbal ontplofte in Michaëls schedel. Joannes liet zijn afschuwelijke tanden zien. ‘Ik weet dat Constantijn je meest geliefde oom is.’


  ‘U bent mij beiden even lief,’ wist Michaël uit te brengen. Hij was verdoofd van opluchting. En van angst, van angst voor een mogelijkheid die hij nog niet had overwogen. Het was fout geweest om vanavond hierheen te komen, je reinste overmoed. Nee. Het was niet mogelijk dat Joannes het kon weten.


  ‘Nou, neef, ik ben heel geroerd door je oprechte bezorgdheid voor mijn welzijn. Maar aangezien ik heel moe ben van mijn, zoals jij het zo loffelijk weet uit te drukken, onophoudelijke bezigheden voor ons keizerrijk, zou ik graag eerst een bad willen nemen. Ik zie geen enkele mogelijkheid voor boeven die zich in mijn bad schuilhouden, hoe gebruikelijk zulke schuilplaatsen ook voor allerlei moordenaars mogen zijn, en zelfs voor paleiscoups. Ik zou graag willen denken dat voor mijn overlijden meer verbeeldingskracht van de zijde van zo’n schurk nodig is.’ Joannes’ kamerheer deed de deur naar een gang open. Toen Joannes onder de latei door stapte, draaide hij zich dramatisch om en keek Michaël aan. ‘Je hebt me wel nieuwsgierig gemaakt, neef. Waarom ga je niet mee naar het bad om me daar wat meer te vertellen over dit op handen zijnde gevaar voor mijn persoon.’


  Haraldr keek in zuidelijke richting. De straat werd volledig geblokkeerd door brandende puinhopen. ‘Het maakt niet uit,’ zei hij toen Ulfr zich omdraaide om de meute onder ogen te zien. ‘Ze hebben ons gezien. We kunnen niet laten merken dat we bang voor ze zijn, anders zijn de levens van mijn gezworenen niets meer waard in deze straten.’


  Ulfr trok zijn zwaard. ‘Een tijd van bijlen, een tijd van zwaarden. De raven zullen vanavond goed drinken. En deze meute zal snel weten met hoeveel levens het lijk van een Varang wordt betaald.’


  ‘Nee.’


  Ulfr keek Haraldr ongelovig aan.


  ‘Nog niet.’ Haraldr gespte zijn borstplaat en zijn zwaardriem los, deed zijn helm en cape af en gaf alle wapens aan Ulfr. ‘Odin heeft me dit één keer eerder toegestaan,’ zei hij.


  ‘Mijn vriend... ’ Ulfrs stem stierf weg. Het had geen zin te protesteren; Haraldr had in het verleden te veel krankzinnige plannen goed laten uitpakken. Maar om ongewapend te verdwijnen, gevangen te worden genomen, misschien gemarteld, was voor een Varang een lot dat letterlijk erger was dan de dood; zijn bank zou leeg in het Walhalla blijven wachten tot de laatste draak vloog.


  ‘Ik wil je nietje plaats aan de banken ontnemen,’ zei Haraldr. ‘Als ze je te na komen, kun je je zwaard opnemen en de vogels van de dood aanroepen. Maar wacht geduldig op mijn terugkeer. Het kan zijn dat ik een poosje wegblijf.’


  Haraldr liep naar de meute. Ontdaan van alle onderscheidingen van de gevreesde Varangen voelde hij zich vreemd vrij, maar ook vreselijk bang, bijna als een man die een overmoedige duik neemt. Hij hoorde geen stemmen boven het gebulder van het vuur. Hij kwam binnen reikwijdte van de speren en vroeg zich even af hoe het zou voelen om een stalen bons in zijn onbeschermde borst te voelen.


  De gezichten hadden de angstaanjagende uniformiteit van de ellende. Bleke, diepe ogen, treurige lippen, woedende kaken. Mannen, en ook veel vrouwen. Jute, goedkoop gerafeld linnen, vodden. Touwachtig, smerig haar. Littekens, zweren. Een gespleten gehemelte, een man op blote beenstompen. Ze schoven wat heen en weer toen hij naderde; hun stilte was even ontzagwekkend als de plechtige sfeer in de Moederkerk. Een vrouw van middelbare leeftijd kwam naar voren en bleef één stap voor de rest staan. Haraldr zag levendig de Jachthond bij Stiklestad, die ene stap achter de joelende muur. En de laatste stappen van zijn broer.


  ‘Waarom verbranden jullie het Studion?’ vroeg ze dreigend, met vlammende ogen. Ze had een lang, doorgroefd gezicht, een gezicht dat nooit een kans tot schoonheid had gehad en dat nu de leeftijd daarvoor te boven was.


  Haraldr was even verbijsterd, en begreep toen wat ze bedoelde. Natuurlijk. Twee vogels met één pijl. Joannes had opdracht gegeven het Studion plat te branden en wist dat de bevolking de Varangen zou aanvallen als de aanstichters van die ramp. ‘Wij Varangen hebben die branden niet aangestoken!’


  De menigte barstte nu los, even woedend als een storm. Er werd met gebalde vuisten en geheven speren gezwaaid. De vrouw schreeuwde boven haar kameraden uit: ‘Zie je nu wat ze van je leugens geloven!’ De menigte scheen haar naar Haraldr op te tillen. Zijn heidense wortels kwamen boven en hij vreesde dat hij de geesteswereld zonder zijn zwaard binnen zou moeten gaan. Christus, vroeg hij zich af, waar bent u? Zult u me in uw paradijs ontvangen als het Walhalla me wordt geweigerd?


  Ze stonden om hem heen, de witte hitte van de dood. Er werd in hem geklauwd en geknepen, en de vrouw werd tegen hem aan geduwd. Ze keek hem woedend aan, met zwarte, verrotte tanden. ‘Is er een andere reden waarom je niet zou hoeven sterven, Varang?’ krijste ze. Hij keek haar in de ogen en bedacht dat dit niet het gezicht van de Valkyrja was zoals hij het zich had voorgesteld; en toen sprak hij de woorden waarvoor hij geen smeekbede tot enige god hoefde te richten. ‘De Blauwe Ster.’


  De van haat vertrokken ogen van de vrouw waren plotseling even verbaasd als die van een kind. Ze stak haar armen in de lucht, krijste, en begon de menigte terug te duwen. De meute kwam langzaam tot bedaren tot de enorme vlammen die hun huizen verslonden weer hoorbaar waren. ‘Wat heb jij met de Blauwe Ster te schaften?’


  ‘Ik wil mijn zaak bepleiten, ik wil de Blauwe Ster ervan overtuigen dat we het Studion niet in brand hebben gestoken. Ik denk dat ik weet wie dit heeft bevolen.’


  De vrouw stapte naar achteren en nam Haraldr even op. Toen haalde ze haar schouders op en voerde hem mee door de menigte. Haraldr keek uit over de vlakte van gezichten en voelde een ander soort Romeinse macht, totaal verschillend van de macht die hij bij de kroning van de Caesar had gevoeld, maar misschien, op een vreemde manier, wel groter. En hij wist op dat moment dat de twee machten van de Grote Stad op zekere dag tot een bloedige afrekening moesten komen.


  Zoals Haraldr had verwacht bevond de Blauwe Ster zich onder zijn kudde, hoedde hij hen van achteren af, met zijn enorme gestalte die boven de rest uitstak, zijn dikke baard recht vooruit. Haraldr keek naar de vreemd-kleine handlangers naast hun leider, en vroeg zich af of hij er goed aan had gedaan om deze straatprins zo rechtstreeks te confronteren.


  ‘Dus u wilt de Blauwe Ster zien,’ zei de grote man. Hij stak zijn hand omhoog, zodat de saffieren ring zichtbaar was.


  Haraldr knikte; de manier van doen van deze man had hem ervan overtuigd dat hij zijn laatste fout had gemaakt op deze wereld.


  De Blauwe Ster keek Haraldr even aan en bewoog toen even zijn hoofd op en neer. En dat was het laatste dat Haraldr zag: de Blauwe Ster die naar hem knikte.


  



  Naakt bewees Joannes de waarheid van het gezegde van de Bogomils dat de mens was geschapen naar het evenbeeld van Satanaël, en niet van God. De gladde, haarloze, wasbleke huid hing gedrapeerd om een demonisch mismaakt lichaam: de grote, opgezwollen knieën en ellebogen; het borstbeen dat welfde als de borst van een enorme geplukte vogel; de penis als een eenzaam, zielig padje dat onder een immens onderlichaam bungelde. Vanaf de polsen tot aan de schouders liep over beide armen een gruwelijk borduurwerk van rode eczeem.


  ‘Ik blijf niet graag lang in de droge warmte,’ zei Joannes. Hij scheen zich zonderling opzijn gemak te voelen. Hij zakte ineen tegen de marmeren bank en wuifde loom met zijn groteske hand tegen de wolken waterdamp. ‘De natte warmte droogt je huid niet zo uit.’


  Michaël keek naar het mozaïek dat rond de muren van de stoomkamer liep. Joannes’ onderkomen was een van de oudste gebouwen in het paleiscomplex, gebouwd in een tijd dat er een andere mode en een ander gevoel voor schoonheid had geheerst. Zoals dit mozaïek. Een man en een vrouw liepen voor een sierlijke zuilengang, met een overtuigende architectuur; de menselijke vormen zwollen van de glorie van het vlees, de groene en gouden bladeren achter de gebouwen ritselden bijna hoorbaar in de bries. Het deed Michaël aan Antiochië denken, waar de oude dromen van het vlees ’s nachts nog een grote rol speelden. Hoe anders was het Rome van vandaag, met de scherpe, magere gestalten die je in de kunst zag, de benauwde atmosfeer die slechts de geest, niet het vlees, liet ademen. Hij keek naar zijn oom. Joannes’ diepe oogkassen waren nietsziend, met oogleden die over de dodelijke irissen waren gesloten. Wat kon hij van het oude Rome weten, hij met zijn kleine, rudimentaire penis; zijn blinde minachting voor de schoonheid en pracht om hem heen ? Waarom woonde hij dan te midden van de echo’s van een heidense wereld die hij zelfs in zijn verbeelding nooit aan kon raken ? Dat was duidelijk. Tijdens zijn verblijf in het cenobium was Joannes de kerk en zelfs de symbolen ervan gaan verachten. En daarom had de Pantocrator- Zijn stem verheffend boven de hosanna’s van de serafijnen in de Aya Sofia - besloten dat Joannes, een monnik zonder geloof, moest sterven.


  ‘Oom, ik ben helemaal gaar gestoofd. Mag ik in het bad op u wachten?’ Joannes knikte instemmend, nog steeds met gesloten ogen, zijn enorme hoofd wiegend. Zelfs het zevenkoppige monster heeft zo zijn momenten van rust, dacht Michaël. Hij stond op en ging het grote gewelf binnen waar zowel de warme kuip voor het wassen als het koude zwembad was. De mozaïeken langs de muren, alle wereldse scènes, zagen er bij het kaarslicht heilig uit en Michaël wist dat zelfs in deze plaats de Pantocrator nog steeds bij hem was, hem leidde. Hij zag de houten doos op de brede marmeren rand van de badkuip. Wat knap. Een dwaze samenzweerder zou de zeep als geschenk hebben gebracht. Maar dit was heel subtiel, heel weloverwogen. De Caesar was intelligent genoeg om Rome te regeren; dit was het bewijs. Zelfs als Joannes hem verdacht had hij dit nooit kunnen verwachten. Een wurging misschien, of een mes verborgen in een handdoek. De dwaas. Wanneer Joannes stierf zou hij een tel lang begrijpen dat hij een dwaas was geweest, op het moment dat hij in de lachende ogen keek van degene die hem in het hellevuur had gestort.


  Michaël ging het zwembad in. Ja, blijf op afstand, en wanneer de krampen beginnen, moet je de bedienden waarschuwen. Ze zullen zien dat hij onaangeroerd is gestorven. Het water was heel vitaliserend, maakte hem helder en wakker. Hij zwom en dreef. Zouden ze hem weer moeten kronen? Ja, dat moest wel. Niet langer slechts als Caesar, maar als keizer, basileios, autocrator. Zijn hand in die van de Pantocrator. Michaël merkte dat hij een erectie kreeg. Hij streelde zijn verstijvende penis en genoot van de zijdeachtige, behoedzame prikkel. Hij herinnerde zich, als zo vaak, hoe zijn vader hem daarvoor had geslagen toen hij had ontdekt dat de Caesar - Michaël was altijd al de Caesar geweest, was dat niet duidelijk, net zoals Christus altijd de Heer was geweest? - zichzelf in het publieke bad in Amastris had beroerd; in dat smerige, goedkope bad waar ze naartoe moesten gaan met hun eigen emmers en vettige zeep en vieze linnen handdoeken. Hij had hem niet zomaar geslagen, maar met zijn naar pek stinkende vuist recht in het gezicht van de Caesar; zijn vader had het de mannen op de scheepswerf verteld en toen hadden ze hem boven het walgelijke vat kokende pek gehouden en hem verteld dat ze het ding eraf gingen branden, en toen hadden ze hem met teer ingesmeerd! Zijn vader en de mannen hadden zijn penis met teer ingesmeerd zodat hij hem niet kon aanraken! Hij was er niet afgebrand, zoals bij zijn ooms, zoals ze gezegd hadden te zullen doen, maar het had wel gebrand. En de Caesar was naar huis gehold en had het aan zijn moeder verteld - hij en de Pantocrator waren allebei dol op hun moeder; daarin stemden ze overeen -, en ze had hem meegenomen naar de baden en hem zelf gewassen, zoals ze dat had gedaan toen hij nog klein was, en ze had zijn penis steeds weer aangeraakt en schoongemaakt. En daarna had ze zijn vader nooit meer zijn stinkende handen op haar laten leggen. Nooit meer. De Caesar streelde zichzelf en besefte dat als hij Joannes eenmaal had vermoord, de Pantocrator wilde dat hij zijn vader vernietigde.


  ‘Neef. Ik ben nu zover dat ik wat meer over die samenzwering wil horen.’ Joannes liet zich in de lange, rechthoekige marmeren kuip zakken. ‘Deze kuip is niet diep genoeg,’ zei hij. ‘Hij is voor kleinere mensen gemaakt. Jij zou hem wel bruikbaar vinden.’


  Ja. Maar ik heb uw onderkomen niet nodig, oom, antwoordde Michaël in gedachten. Ik zal op het keizerlijke bed slapen. Samen met mijn moeder.


  ‘Wie heeft die bedreiging geuit?’


  ‘De samenzweerders werden niet met name genoemd, oom. Maar de poging is tot in enkele details bekend. De Vlach-kaas, die u zo lekker vindt, schijnt vergiftigd te zijn. Dit kan natuurlijk slechts op geruchten berusten, maar zou het niet voorzichtig zijn die kaas te vermijden tot er meer bekend is? Ons Heilige Keizerrijk kan toch moeilijk een van haar trouwste dienaren verliezen omdat er met een kaas is geknoeid?’


  ‘Ja,’ gromde Joannes. Hij plensde wat water over zijn bovenlichaam en deed toen de zeepdoos open. ‘Ik denk dat we de Voorzienigheid tarten wanneer we al te licht over zulke waarschuwingen denken, zelfs als we ze slechts van horen zeggen hebben. Je hebt voorzichtigheid getoond, neef, een eigenschap die ik je vroeger niet toe had durven schrijven. Misschien moeten we het toch eens hebben over het bijwonen van officiële verplichtingen voor jou.’ Joannes haalde de zeep uit de doos en bekeek hem even.


  ‘Dat vooruitzicht verlicht mijn hart,’ zei Michaël met bonzend hart, en zijn armen trilden onder het water.


  Joannes doopte de zeep in het water en smeerde het kleine, gele stuk in zijn handen. ‘Deze zeep is mijn meest zondige luxe. Hoewel ik zeker weet dat de Pantocrator mijn lichaam met dit eczeem heeft gegeseld om mij christelijke nederigheid bij te brengen, word ik sterk in verleiding gebracht door de rustgevende eigenschappen van de heilzame bestanddelen. Een chemicus die zich in de farmacologie heeft gespecialiseerd, bereidt dit iedere dag speciaal voor mij. Dit stuk is vanavond nog afgeleverd. Ik vergeet werkelijk al mijn zorgen wanneer die zeep me van mijn kwellingen van deze aandoening verlost.’


  Michaël kreeg het zo koud dat hij dacht dat zijn tanden zouden klapperen. Waarom gaat hij hier zo over doen, tenzij hij het weet? Maar waarom smeert hij zich zo in met die zeep wanneer hij weet dat deze vergiftigd is ? Joannes begon het smeersel op de paarse plekken op zijn linkerarm te smeren. Michaël was verbijsterd over de aandrang in zijn lendenen. Hij kon ieder moment ejaculeren.


  ‘Ja, neef, een mens kan gevaarlijk laconiek worden bij het woord “vergif’, aangezien je voortdurend door zulke dreigingen wordt omringd, en aangezien er zoveel lompe handen, om zo te zeggen, zijn die hebben geprobeerd de kunst van de gifmenger af te kijken.’


  Michaël voelde het ijs in zijn nek langs zijn rug naar beneden glijden. Was het te laat om alles nog tegen te houden? Stel dat dat ingrediënt hem alleen maar ziek maakte ? Als hij het wist, hoe kon hij dan doorgaan met smeren? Nee. Het moest lukken. Caesar. Keizer. basileios. Autocrator. Licht van de Wereld. Zijn hand in die van de Pantocrator.


  ‘Ja, de toxicologie, die een onmiskenbaar sociaal nut heeft, kent slechts weinige ervaren beoefenaars. Er is echter één specialist die me heeft geadviseerd bij het gebruik van bepaalde verlammende stoffen die nuttig zijn bij ondervragingen. Ik beschouw hem als een ware kunstenaar op zijn terrein, hoewel je de man in esthetisch opzicht niet erg aangenaam zou vinden. Het is een immens dikke man.’


  Daar, in de eeuwenoude baden, waar heidenen in een gouden gloed rond dartelden, sprak de Pantocrator tot Michaël Kalaphates, zoals Hij dat ook onder de gouden koepel van de Aya Sofia had gedaan: ‘Red jezelf. Zoals Ik vanaf de martelingen aan Mijn kruis iedereen heb vergeven, zo zal ik de Vader vragen jou te vergeven.’


  ‘Oom, oom, oom.’ Michaël krijste als een stervend beest en rende het bad uit en liet zich naast de marmeren kuip op zijn knieën vallen, met zijn naakte rug even nat en bevend als die van een pasgeboren veulen. ‘Red uzelf! O, Theotokos, red uzelf! De zeep is vergiftigd!’ Michaël greep het klodderige stuk uit de handen van zijn oom, klampte het wanhopig beet, en liet het op de vloer vallen. ‘O, oom, oom, oom, ik sterf nog liever zelf... ik zal zelf sterven! O, Theotokos, o, oom!’ Hij jammerde wanhopig, als een weeklagende weduwe en duwde, met zijn gezicht naar de vloertegels, het stuk zeep in zijn mond; zijn ledematen verkrampten wanhopig, als de tentakels van een octopus die uit de diepten van de zee omhoog is getrokken en op een rots moet sterven. De geur van zijn urine vermengde zich met de smerige, dodelijke bitterheid van de zeep.


  Joannes stond boven hem, verschrikkelijk in zijn naaktheid. Hij stak zijn mismaakte armen uit als een demon die een ziel van de boezem van Christus wegrukt. Hij trok zijn neef aan zijn haren en rukte zijn hoofd achterover. Michaëls nek draaide en zijn bange ogen rolden heen en weer in het aangezicht van de dood. Joannes griste de zeep uit Michaëls schuimende kaken en wierp die in het zwembad. ‘De zeep is niet vergiftigd, neef. Ik zal niet zo gauw dood zijn als jij hoopt, neef, en jij helaas ook niet zo snel. Je ziel zal je stukje bij beetje worden ontnomen, volgens het schema dat ik in de Neorion zal bepalen.’ Joannes zette zijn knie tegen Michaëls rug en trok nog wat harder aan zijn haar. ‘Je kunt dat schema positief beïnvloeden door me nu meteen te vertellen wie hier nog meer achter zit.’


  Michaël Kalaphates, Caesar van Rome, staarde in het donker voor zich uit en zag de verbleekte gouden armen van de Pantocrator opnieuw naar hem uitgaan. ‘De slet!’ schreeuwde hij. ‘Die slet had me bevolen dit te doen!’


  



  ‘Laat mij hem nu eens bekijken,’ zei de stem van de vrouw. Ze was niet dezelfde vrouw die in de menigte had gesproken. Deze stem was kalm, grootmoederlijk, maar met een timbre van groot gezag. Haraldrs handen deden pijn, maar zijn hoofd was helder. De klap had hem niet buiten westen gebracht, had alleen zijn blik even verduisterd en hem door zijn knieën doen zakken; de schurken hadden zijn handen en voeten gebonden en een paar zakken over zijn hoofd getrokken. Ze hadden hem in een soort wagen gegooid, met een deken of kleed over hem heen, en zo was hij een half uur lang door de straten gehobbeld. Hij had het verre gebulder van de vlammen gehoord, wat geschreeuw op afstand, de geluiden van dieren. De wagen had veel bochten gemaakt.


  De zakken werden van zijn hoofd getrokken en Haraldr knipperde tegen het licht van een fakkel. Hij zat op de vloer in een kleine, keurig onderhouden kamer. De vrouw stond. Ze was klein, grijs, met de opgeblazen gelaatstrekken van een vrouw wier schoonheid bij het klimmen der jaren in dikte was veranderd. Ze droeg een versleten maar schone, mouwloze linnen tuniek; haar omvangrijke boezem drukte tegen de stof. Naast haar zat op een eenvoudige houten stoel met een ronde rugleuning, een man die nog ouder was dan zij. Zijn ogen waren melkachtig wit van de staar. Achter het oude echtpaar, boven hun zilvergrijze hoofden, verrees de Blauwe Ster.


  ‘Ik ben de Blauwe Ster,’ zei de oude vrouw.


  Haraldr knipperde met zijn ogen. ‘U... ’


  De oude vrouw greep naar achteren, pakte de grote man bij zijn oor beet en trok hem naar voren tot zijn baard op haar schouder rustte. ‘Deze deugniet is mijn zoon. Hij gebruikt mijn naam, dat beschermt me. Vind je dat verwarrend? Verwarring is mijn leven, zou je wel kunnen zeggen. Ik moet bekend zijn, en ook weer niet. De duivel helpt me daarbij.’ Ze liet het oor los en tikte haar zoon op de wang. ‘Dat is het enige waar hij voor deugt.’


  De Blauwe Ster legde haar hand op het hoofd van de oude man en streelde zijn dunne witte haar. ‘Dit is mijn man. Hij kan ook niets horen.’ Ze draaide zich om naar haar lange zoon. ‘Ik laat de jongen weten wat ik van plan ben.’ Ze keek haar zoon scherp aan. ‘Zodat hij de boel niet in de war kan gooien!’ Ze liep om Haraldr heen en bekeek de touwen om zijn handen. ‘Snij hem los,’ beval ze haar zoon.


  Haraldr wreef zijn handen en enkels en keek naar haar op. ‘De Blauwe Ster,’ begon ze, zijn duidelijke nieuwsgierigheid ziend, ‘is een naam die de mensen uit deze stad ooit goed hebben gekend. Dit...’ De vrouw trok met enige moeite vanwege de strakke pasvorm, haar tuniek bijna tot op de tepel van haar linkerborst omlaag. De moedervlek op haar verlepte, vlezige borst was niet blauw maar vaag-bruin en misschien vroeger paars geweest; hij vormde weliswaar geen volmaakte ster, maar had wel vijf, enigszins onregelmatige punten. ‘De Blauwe Ster. Ze hebben hem gezien - geloof me, allemaal, vanaf de Bulgarendoder tot aan de sjouwers in de haven. In de Hippodrome.’ In gedachten zag Haraldr de jonge sportvrouw voor zich, bedacht hij hoe mooi ze moest zijn geweest, welke aanblik ze had geboden. En toen zag hij Maria, haar schoonheid, nog steeds fris en levendig, en hij besefte dat hij zich haar niet zo oud kon voorstellen, dat ze eens niet meer fris in zijn armen zou liggen.


  De Blauwe Ster was weer een oude vrouw. ‘Op zekere dag ben ik gevallen, bij het oefenen van een stunt die ik al duizend keer had gedaan. Ik kon niet meer overeind komen. Nu loop ik moeilijk, met veel pijn.’ Haar hoofd ging even op en neer. ‘Alles was weg, de zijden kleding, het huis in de stad, alles heeft God me ontnomen. Ik kwam hier terug, waar ik was begonnen. Deze man heeft me bijgebracht dat ik niets had verloren.’ Ze bukte zich en kuste de man op zijn oude hoofd.


  ‘Dit is mijn volk, Varang. Duivels, hoeren, dieven, straatrovers. Ze waren ook zijn volk. De Bulgarendoder. Hij heeft velen uit het stof doen verrijzen, heeft hun reden gegeven Christus’ pad te bewandelen, heeft bewezen dat hij hen niet door de dhynatoi liet vermorzelen wanneer ze zelfs maar het hoofd uit het afval op straat wilden opheffen. Toen werd de Bulgarendoder bij de Koning van de Hemel ontboden en werd het Studion een hel. Maar we hebben het overleefd.’ Ze keek Haraldr strak met koude, heldere ogen aan. ‘Nu mogen we echter zelfs niet meer blijven leven.’


  ‘Meesteres... ’ begon Haraldr.


  ‘Noem me geen meesteres, jongen. Ik ben niet een van die courtisanes waar jullie witkoppen zo dol op zijn.’


  ‘Ik zweer u bij alle goden die Rome en mij heilig zijn dat de Varangen die branden van vanavond niet hebben aangestoken. We hebben geprobeerd ze te doven. Dat ik op deze manier naar u toe ben gekomen zou juist moeten bewijzen dat ik niet van zins ben hen te bestraffen die al genoeg hebben geleden.’


  ‘Dat weet ik nu.’ De Blauwe Ster blafte iets tegen haar zoon en hij holde de kamer uit. Toen hij terugkwam gaf hij zijn moeder een eenvoudige aardewerken kom. Ze hield hem omlaag zodat Haraldr erin kon kijken. Hij keek haar daarna grimmig aan. De kom zat vol neuzen en oren. Vers afgesneden. ‘Dit is de opbrengst van ons gesprek met de brandstichters. We zijn niet zover teruggegaan als we kunnen gaan, of zullen gaan, maar het spoor van de neuzen, of erger, zal ons naar de Orphanotrophus Joannes voeren. We weten nu al enige tijd dat hij de man achter de schermen van onze ellende is.’ Haraldr knikte. ‘U hebt gelijk. Maar u moet wel beseffen dat u niet alleen staat in uw strijd tegen de Orphanotrophus. Er zijn er velen die tegen hem werken. Ik weet zeker dat als de keizer weer is hersteld... ’ De Blauwe Ster schoot daverend in de lach. ‘Jongen, wat heb ik nou aan jou wanneer je de meest simpele waarheden niet kent? Deze keizer is geen kwade man, dat weten wij ook wel. Maar hij is stervende. Hij zal de volgende volle maan niet meer zien. En dan zal zijn slechte broer Joannes zijn pas gezalfde marionet op de troon zetten om het volk van Rome nog verder af te persen en zijn eigen ambities na te streven en de dhynatoi in de watten te leggen. Hij zal een Rome scheppen dat slechts door enkelen wordt bemind, en een Rome dat van de toewijding van haar volk is beroofd zal snel verdwijnen.’


  ‘Wij denken dat het nog niet te laat is,’ zei Haraldr. ‘Rome is nog geen lijk. Wij, die uw haat jegens de Orphanotrophus delen, hebben besloten af te wachten of onze keizer herstelt alvorens tot daden over te gaan. Maar we zullen heel snel iets ondernemen. Daar is geen twijfel over mogelijk.’


  ‘En als de keizer niet herstelt? Zult u deze... Caesar dan steunen ?’


  ‘Ik geloof dat deze Caesar vele goede kwaliteiten bezit en ik geloof dat hij de politiek van zijn oom Joannes niet blindelings zal volgen; hij is feitelijk geneigd tot het tegendeel. Hij hoort de kans te krijgen zijn oprechte zorg voor het volk van Rome te tonen. Ik denk dat u er het beste aan doet dezelfde positie in te nemen. Waarom zoudt u uw neus ophalen en de vis weggooien voordat u er zelfs aan hebt geroken?’


  ‘Als hij de keizerin gepaste eerbied betoont en het gewone volk zijn bescherming biedt, dan zullen we deze Caesar met vreugde tot onze keizer uitroepen. Als dat niet het geval mocht zijn, zullen wij tot daden overgaan. Twijfel daar vooral niet aan. Maar ik heb je hier niet ontvangen om over de toekomst van Rome te spreken. Het is de toekomst van het Studion die mij na aan het hart ligt. Je zegt dat we samen hetzelfde doel nastreven, en de manier waarop je vanavond naar ons toe bent gekomen vormt een bewijs van vertrouwen waarvoor ik te oud en te intelligent ben om het niet te aanvaarden. Dus antwoord me, jongen, met de waarheid waarvan je tot nu toe blijk hebt gegeven. Wat zullen jullie Varangen doen als de Orphanotrophus Joannes opdracht geeft de bevolking van het Studion af te slachten?’


  Haraldr voelde zich slap, koud en misselijk. Zou er ooit zo’n bevel worden gegeven? Waarschijnlijk wel. Hij stond op en keek lang op de Blauwe Ster neer. ‘Als de Orphanotrophus Joannes dat bevel geeft, zweer ik bij alle eden die ik heb afgelegd, dat ik hem zelf zal doden.’


  



  ‘Waarom ben je gekomen?’ Maria’s gezicht was bleek van schrik. ‘Wat is er gebeurd? Ik weet dat het Studion in brand staat. We zijn naar het dak gegaan en hebben het vuur gezien. Hij is toch niet Maria liet haar hoofd hangen en haar donkere, losse haar viel over haar schouders. De kroonluchter in haar slaapkamer was gedoofd en de twee olielampen op lange, slanke standaards wierpen vreemde schaduwen op het lichtblauwe tapijt uit Antiochië.


  ‘Hij is veilig,’ zei Mar. ‘Ik heb een paar mannen erop uitgestuurd om dat te onderzoeken. Zoals ik al had gevreesd, probeerde Joannes hem daar te begraven. Ik had hem gewaarschuwd.’


  Maria’s borsten zwoegden onder haar dunne zijden cape. Ze was als een lijk dat tot leven terugkeerde, met lippen die opeens rood werden. ‘Ja. Maar je bent niet hierheen gekomen om mij gerust te stellen.’


  Mar keek Maria achterdochtig aan. ‘Nee.’ Hij zweeg even en vroeg zich af of zijn bedoelingen haar duidelijker waren dan hemzelf. Waarom was hij hierheen gekomen? ‘Hou je van hem?’


  ‘Ja.’


  ‘Je wilt hem laten vermoorden.’


  ‘Ja.’ Maria vouwde haar armen onder haar borsten en keek Mar aan met koude, azuurblauwe ogen.


  Mar schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Als je weer het een of andere krankzinnige plan hebt bedacht, moet ik je waarschuwen dat alles wat Haraldr betreft mij ook aangaat. Hij is een Noorman, en hij is mijn vriend en, ik wil je niet voorliegen, een bondgenoot die ik hard nodig heb. Vernietig een andere man met al je rare plannen en dwaze hartstochten. Want als mijn bondgenoot gevaar loopt, zal ik jou vernietigen.’ In de stilte die hierop volgde besefte Mar dat hij niet overtuigend had geklonken. Haar ogen waren te scherp, te zeer op hun hoede.


  Ze keek omlaag en haar lippen krulden enigszins, alsof ze een geamuseerde minachting wilde verbergen. ‘Je bent niet zijn vriend. Misschien wel zijn bondgenoot. Zijn wij rivalen?’


  Mar stapte naar voren en gaf Maria een oppervlakkige klap, bijna alsof het een rituele straf was. ‘Dat is kletspraat, kreng dat je bent!’


  Maria lachte en legde haar vingers op haar bloedende lip. Ze bette even en proefde bloed. ‘Ja. Het was unfair van me om dat te zeggen.


  Ik geloof niet dat je niet van me kunt houden, gewoon omdat je van mannen wilt houden. Ik heb nooit geweten waarom. Was ik niet aantrekkelijk voor je?’


  Mars gezicht verkrampte even. Hij herinnerde zich zijn visioen van haar, naakt, verlangend naar hem. Sindsdien had hij haar begeerd, had hij bedacht hoe het moest zijn om met haar de liefde te bedrijven. Waarom had hij het niet gedaan? Ze was niet de eerste vrouw van wie hij zich had afgewend - waarom ? Hij had redenen die hij zichzelf niet wilde toegeven - maar zij was het toppunt geweest, degene die hem er het dichtst aan toe had gebracht, en hem daardoor het diepst had laten vallen. Waarom had hij het niet gedaan? Hij wachtte niet op een vrouw die nog ongerept was; veel vrouwen die zich aan hem hadden aangeboden waren nog maagd geweest.


  Maria’s mondhoeken trilden en haar neusvleugels beefden. ‘Denk je weleens aan me, Mar? Ik wil dat je aan me denkt. Ik wil dat iedere man die me heeft aangeraakt brandt bij de gedachte aan mij.’ Ze schoot snel naar voren; haarzijden cape zwenkte als een wolk om haar heen. ‘Ik moet steeds denken hoe het met jou zou zijn geweest. Ik heb een keer aan jou gedacht terwijl ik met hem was.’


  ‘En dat is de manier waarop jij van hem houdt ? Je bent een kreng.’


  ‘Ik houd van hem!’ schreeuwde ze met een stralend gezicht. ‘Ik houd zoveel van hem dat ik midden in de nacht misselijk wakker word van pure angst dat hij nooit meer van mij zal houden! Ik moet dan overgeven! Ik geef mijn ziel op uit liefde voor hem!’ Haar haar viel rond haar wangen en haar schouders schokten met vreemde, droge snikken.


  Mar schudde zijn hoofd. ‘Ik heb medelijden met je. Je bent verslaafd aan je hartstochten. Je hebt je je leven lang alles toegeëigend wat je hebben wilde, en daarom verwerp je iets dat je niet volledig kunt verslinden, zoals een vlam het water haat. Je zult mannen als Haraldr en mij nooit begrijpen. Wij zijn Noormannen. Wanneer we twaalf zomers oud zijn gaan we in open boten de westelijke zee op en varen naar landen waarvan jullie Romeinen zelfs nog nooit hebben gehoord, waar het ijs in grote eilanden drijft en de afwezigheid van alles behalve zijn eigen wil een man sterk maakt.’


  Maria hield haar hoofd uitdagend scheef. ‘Toen ik twaalf was nam ik mijn eerste minnaar.’


  ‘Die man heeft je gedwongen en je hebt hem er later om vermoord. Ik weet de waarheid daarover.’


  ‘Ik hield van hem. Ik vond hem aardig. Dat maakte mij tot een hoer.’


  ‘Dus jij beweert dat je bij iedere man een hoer bent? Net als bij mij?’


  ‘Ik bedrijf de liefde, maar ik voel geen liefde. Zoals ik had gehoopt dat het bij jou zou zijn.’


  ‘Maar bij Haraldr is het anders?’


  ‘Wie is hij ?’ snikte ze opeens. ‘Wanneer hij in me is voel ik zijn lot als een steen om mijn hals hangen, en mijn lot om zijn hals. We wurgen elkaar met dit noodlot, als twee klimplanten die het leven uit de ander wegzuigen. Je zegt dat ik hem wil laten omkomen. Ja, dat weet ik, daar heb ik om gebeden, ik heb geprobeerd het te doen! En hij gaf mij mijn leven terug, zodat ik het nog eens kon proberen.’ Haar ogen waren als waanzinnig, gloeiend. ‘Wie is hij!’


  ‘Heeft hij je niet verteld wie hij echt is?’ sneerde Mar. ‘Misschien voelt hij dan toch niet zoveel voor jou als jij voor hem. Je zou het lot om zijn nek wel begrijpen als je wist wie hij was.’


  ‘Zeg het dan!’ krijste ze en liet zich tegen Mar aan vallen, bonsde met haar blanke vuisten op zijn enorme borst. Hij grijnsde breed zodat zijn stralendwitte tanden te zien waren en ze klauwde in zijn gezicht. ‘Zeg het dan!’ Hij voelde het bloed op zijn wang. Ze dook naar een voorwerp dat op de met ivoor ingelegde kist tegenover haar bed stond. ‘Zeg het me of ik vermoord je!’ Mar keek naar het mes en lachte. Ze zwaaide er wild mee in het rond en hij greep haar bij de pols. Ze deed haar uiterste best hem met het mes te raken en hij wrong haar arm opzettelijk zo dat het lemmet zijn keel raakte. ‘Je wilt me doden, kleine teef? Kijkje zit er vlakbij. Dood me dan.’ Ze trok een grimas en liet het mes vallen. Mar keek in haar betoverende ogen: hij zag woede, gevaar, uitdaging. Hij begreep nu waarom hij naar haar toe was gegaan. Waarom had hij dit voor zichzelf verborgen gehouden? Hij bracht zijn lippen tot vlak bij de hare en ze deinsde niet terug zoals hij had verwacht - had gehoopt? - dat ze zou doen. Hij greep haar bij haar haar en trok haar naar zich toe en kuste haar, en ze beantwoordde met haar boze maar zachte lippen de kus die hem honderd slapeloze nachten had bezorgd. Toen duwde ze hem weg. ‘Vertel het me!’


  Mar rukte haar cape weg, zodat de doorzichtige zijden tuniek te zien was; haar tepels staken overeind onder de nevelachtige stof. Ze keek hem aan en trok haar haar glad tegen haar hoofd zodat ze even op een wilde, blauwogige panter leek. Ze liet haar handen zakken en legde ze op de gedrapeerde halslijn van haar tuniek en trok hem omlaag, rukte het kledingstuk van haar schouders. De zijde gleed als vallende eendendons om haar enkels neer. ‘Bevrijd me,’ zei ze.


  Mar staarde haar aan, zijn begeerte was als een zware motor die in zijn borst bonsde. Als Haraldr Sigurdarson om haar wilde vechten, zou hij hem doden. Hij was honderdmaal een man in alle opzichten, behalve dat hij nooit een vrouw had kunnen nemen. En nu ging hij dat doen. Hij bekeek haar lichaam nogmaals, de realiteit ging al zijn dromen te boven; ze had hem toen zo dicht bij zich gehouden, er was nu niets aan haar dat hij niet begeerde.


  Ze hielp hem uitkleden, bleef hem voortdurend zwijgend in de ogen kijken, met een ondoorgrondelijk gezicht. Ze voerde hem naar haar bed en hij was hard. ‘Mijn witkop,’ zei ze, en duwde hem omlaag, eiste op waar hij naar verlangde. Haar ademhaling was snel en scherp. ‘Vernietig me,’ zei ze hees. ‘Bevrijd me.’ Ze greep Mars haar beet. ‘Laat hem leven.’


  Maria wreef haar schaamheuvel tegen hem aan totdat hij een van pijn vertrokken gezicht had. ‘Dit bevalt me wel, witkop van me. Dit bevalt me...’ Ze drukte zijn hoofd tegen haar borsten. ‘Bijt me! Harder!’ Ze kromde haar ruggengraat en grauwde als een kat. ‘Harder! Laat me bloeden!’


  Helemaal door het dolle heen, op een manier die hij nog niet eerder had meegemaakt, nam Mar de zachte huid van haar borst tussen zijn tanden en proefde het bloed. En toen explodeerden zijn lendenen.


  Ze hijgden in een woedende contrapunctie. Mar viel snel terug na het hoogtepunt van zij n hartstocht, walgend van zichzelf, niet omdat hij de vrouw van een ander had genomen, maar omdat hij zich zo had bezoedeld. Wat was er deze keer anders geweest, vroeg hij zich af, dat hij het nu wel had gedaan? Haatte hij Haraldr Sigurdarson echt zo hevig? Of was de dood dichterbij dan hij dacht? Zijn genitaliën waren koud en smerig door haar nattigheid. Ze was een hoer. Hij duwde Maria weg en stapte van haar bed.


  Maria ging rechtop zitten en smeerde als een gefascineerd kind het bloed uit over haar borst. Ze keek toe hoe Mar zich aankleedde. ‘Dat beviel me wel,’ zei ze met een afwezige stem. ‘Je was net zo onhandig als een jongen van dertien. Ik heb jongens met baardloze kinnen verleid, en ik moest hen alles bijbrengen. Nu heb ik het jou bijgebracht. Allemaal voor m’n eigen genoegen. Zoals je al zei, ik ben er gewoon aan verslaafd.’


  Mar keek haar aan alsof ze melaats was. ‘Je bent gek en leeg,’ zei hij; hij trok zijn laarzen aan en ging toen staan om haar recht aan te kijken. ‘Je bent als de westelijke zee, met deze grote kracht, met deze grote storm, maar net als de zee raas je alleen, in leegte en stilte, zonder betekenis, tenzij een man het waagt je uit te dagen. Iedere man die van je houdt is een dwaas. Ik was een dwaas om hierheen te komen.’


  Maria keek Mar na toen hij vertrok. Er klonk een hoog zoemend geluid in haar oren. Ze voelde zich net zo leeg als de zee die Mar had beschreven. Er was geen genot geweest, alleen maar de pijn waarom ze had gevraagd. Ze had alles gehaat, ook zichzelf, en het had haar niet bevrijd.


  



  Alexius, patriarch van het Enig Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof, verscheen in een wolk van witte zijde en gouden borduursels. Achter de schitterende patriarch, door de kortstondig geopende bronzen deuren naar zijn persoonlijke vertrekken, ving Mar een glimp op van de bedienden die het zilveren en gouden tafelgerei van de ontbijttafel van de patriarch afruimden. Mar viel op zijn knieën en bracht zijn voorhoofd naar het rode tapijt dat met kleine, ingeweven chrysanten was bezaaid. Er hing een zoete wierookgeur.


  ‘Sta op, Hetairarch.’ Alexius wenkte met zijn met ringen behangen vingers. ‘Sta op.’ Het was een vreemd, krachtig gezicht, met vrouwelijke lippen die een tegenstelling vormden met de haviksneus; de ogen waren rustig, behoedzaam, maar toch indrukwekkend.


  ‘Vader, u vereert me... ’


  ‘Onzin. Het genoegen is geheel aan mijn kant. Aangezien Zijne Majesteit niet langer in staat is mij bij het ontbijt gezelschap te houden, heb ik vaak het gevoel dat ik het contact met de wereldse tak van ons glorieuze rijk verlies. Ik verwelkom deze kans om eens een persoonlijk en ja, intiem gesprek te voeren.’


  Alexius ging Mar voor door een reeks kamers en kantoren; de bedrijvige secretarissen met hun armen vol documenten en de zich voort reppende hoogwaardigheidsbekleders in zijde en goud leken niet veel te verschillen van de ambtenaren in een groot keizerlijk kantoor. Het verschil, constateerde Mar, was dat er hier een krachtige eenvormigheid van doel heerste, een gevoel dat deze functionarissen met nimmer aflatende gehoorzaamheid slechts één meester dienden.


  ‘Ik dacht dat we het beste in de kerk konden overleggen,’ zei Alexius. ‘Ik wil uw ziel graag met de Pantocrator verzoenen, ziet u. Daarom zal ik om Zijn bemiddeling vragen. Het is moeilijk om Hem in de Moederkerk te loochenen.’ Ze liepen door een korte, gewelfde gang die uitkwam op de zuidelijke arcade van de Aya Sofia. Alexius liep naar een zware, marmeren balustrade en gebaarde naar de enorme ruimte van goudkleurig licht die zich voor, boven en onder hen uitstrekte; overal waar Mar keek vormde een mengeling van kleur zich tot architectonische vormen, om dan weer in licht op te lossen. Dit is Rome, zei Mar in zichzelf, een enorm bouwsel dat zo door alle veelvoud en schittering van de afzonderlijke delen wordt verhuld, dat je onmogelijk kunt zeggen wat massief, echt, en wat illusie is. Maar je moest je niet door het licht laten verblinden. Er waren hier echte muren, echte zuilen. En als een man de intelligentie bezat om de belangrijkste ondersteunende structuur te identificeren, en de vermetelheid deze te verwijderen, kon hij het bouwwerk doen instorten.


  ‘Het is eigenlijk een heel broos gebouw,’ zei de patriarch, bijna alsof hij Mars gedachten kon lezen. ‘Kijk.’ Hij wees naar de massieve pilaar aan het eind van de arcade, één van het viertal dat de gigantische centrale koepel torste. ‘Als je goed in het licht tuurt, zie je hoe hij naar achteren helt.’ Mar tuurde; de pilaar stond inderdaad duidelijk scheef, alsof het gewicht van de schijnbaar onstoffelijke gouden koepel hem dreigde te vermorzelen. ‘Wanneer ik hier ’s morgens heen wandel,’ zei Alexius, ‘ben ik vol ontzag dat God de koepel opnieuw een dag heeft laten staan.’ Alexius bekeek de enorme gouden schaal met een onverwachte warmte en liefde, alsof hij een klein kind bekeek dat hij het leven in moest sturen, naar de oorlog, de liefde, de teleurstelling en de dood.


  Na een korte tijd draaide de patriarch zich om naar Mar en de beesten in zijn donkere ogen waren nu losgelaten. ‘Dat is mijn fout,’ zei hij met een vlakke maar nu lagere stem, alsof hij zich bovenmenselijk beheerste. ‘Het is het sterkste bouwwerk hier op aarde. De kracht ervan ligt niet in de massa van de muren, maar in de broosheid ervan, de manier waarop ze door het daglicht worden getransformeerd in het zuivere licht van Gods Eeuwige Wezen. Eens zullen de mensen, misschien met middelen waarvan we nu nog niet kunnen dromen, de muren van deze stad vernietigen. Maar hoe kan iets het licht vernietigen waarin de Pantocrator zich aan de mensen onthult?’


  De draak van Nidafell, dacht Mar. De laatste draak zal zelfs het licht van de Pantocrator verzwelgen.


  Alexius’ ogen keerden weer terug. ‘Ik begrijp dat ik niet met gepraat over God bij u hoef aan te komen. Laten we dan over Rome spreken, over wat ons te doen staat, zo niet voor onze Caesar dan wel voor de machten die ons een Caesar hebben gegeven.’


  Mar keek omhoog naar het gouden schild dat eerder een opening dan een beslotenheid leek. Misschien school er kracht in dit licht. Het stelde de patriarch in staat met de directe tong van een Noorman te spreken, in plaats van met de geoliede leugenachtigheid van de Romeinse hoveling.... Stel hem niet teleur... ‘We leggen ons niet langer neer bij de voortdurende inmenging van de Orphanotrophus Joannes in staatszaken.’


  Alexius trok beide pluizige wenkbrauwen op. ‘En wie zijn we, Hetairarch?’


  ‘De Varangen van de grote en midden Hetairia.’


  Alexius knikte even. ‘Dat is niet gering. Duizend krijgers van bewezen, en nog belangrijker, gevreesde kwaliteit. En nóg belangrijker, reeds binnen de paleishekken gelegerd, zelfs rondom de keizer opgesteld. Maar delen de Scholae, de Excubitores en de Hyknatoi van de keizerlijke Taghmata’ - dit waren alle elite paleisregimenten - ‘uw besluit? Zo niet, dan zouden zij zeker uw snelheid van handelen inperken. Misschien wel met fatale gevolgen voor alle betrokkenen.’


  ‘U hebt natuurlijk gelijk met uw bedenkingen,’ antwoordde Mar. ‘Als we de keizerlijke Taghmata moesten verslaan,’ zei hij enigszins pochend, ‘zou ons dat minstens enkele dagen kosten. Tegen die tijd zou het volk in opschudding zijn gekomen en waarschijnlijk een situatie creëren die ons zou dwingen iedere kandidaat die zij voorstelden te accepteren. Hoe oprecht de bedoelingen van het gewone volk ook mogen zijn, toch zouden we dan misschien opnieuw met een ongeschikte kandidaat opgescheept zitten. Maaralsde keizerlijke Taghmata ervan overtuigd was dat zowel het volk als andere... machten resoluut in hun wensen waren, zouden ze misschien instemmen met onze coup.’


  ‘Een kunstige hypothese, Hetairarch. Maar u vergeet de belangrijkste van Rome’s veelvoud aan machten in te calculeren, de belangrijkste alleen al omdat in die macht de wil ligt besloten van de Pantocrator in menselijke vorm. Ik bedoel de keizerlijke afstamming. En is onze huidige keizerin niet de oorzaak van onze toestand?’


  ‘De oudste zuster is dat inderdaad. Gelukkig is zij niet de laatste van keizerlijken bloede, uit de Macedonische afstamming.’ Mar zweeg even om meer effect te sorteren. ‘De Varangen-garde zou uw trouwe Theodora tot hun laatste druppel bloed verdedigen wanneer zij de keizerlijke troon mocht bestijgen. We zouden uiteraard wel hopen op enig overleg betreffende de keuze van haar keizer.’


  Alexius sloeg zijn handen verrukt ineen. ‘Goed gezegd, Hetairarch! Ik ben enthousiast over de economische manier waarop Varangen zich weten uit te drukken.’ De ogen sprongen plotseling op Mar af, benamen hem letterlijk even de adem. ‘In zaken betreffende God ben ik op deze aarde onbesproken. In zaken die Caesar betreffen, zijn mijn overwegingen veelvoudig. Ik regeer een staat binnen de staat, met alle voorspelbare moeilijkheden van zo’n organisatie. Ruziënde metropolieten, incompetente bisschoppen, rebellerende priesters in verre diocesen. Net als een staat heb ik mijn vijanden. Intern is de groei van kloosterinstellingen die niet onder de patriarchale jurisdictie vallen, een epidemie geworden die de Kerk van vitale inkomsten berooft. Extern heb ik veel te stellen met de boosaardige onbeschaamdheid van het diocees van het oude Rome, dat iedere ziel in mijn staat bedreigt. En vooral niet te vergeten mijn mandaat van de keizer, basileios en autocrator van de Romeinen. Ik ben door hem gekroond en ik kan in theorie door hem worden afgezet.’


  ‘Deze keizer zal niemand afzetten.’


  Alexius sloeg een kruis en bad dat de keizer in staat mocht zijn in het vagevuur de boetedoening te voltooien die hij hier op aarde had aangevangen. ‘Ja. We moeten het over de Caesar hebben.’


  ‘De Caesar zit in de Neorion.’ Mar zag de verbazing en het nieuwe ontzag in de katachtig snelle ogen van Alexius. ‘Nu al vier dagen. Hij is nog in leven. Ik vermoed dat hij al te assertief is geweest en dat Joannes van plan is hem zich wat inschikkelijker te laten opstellen. Des te meer reden om de successie van deze Caesar in gang te zetten.’


  Alexius keek weer omhoog naar het gouden gewelf. ‘Ik was van plan geweest u te bekeren en ik zie dat u in plaats daarvan bent begonnen mij te overreden.’ Alexius wendde zich af van de immense ruimte van licht. ‘Gods geduld is eindeloos. Maar zoals Hij ons voortdurend waarschuwt, is onze tijd hier op aarde heel kort.’


  



  De duizendpoot was zo lang als de hand van een man, en toen hij over Michaël Kalaphates’ dijbeen kroop scheen hij zich als een veelpotige slang om zijn naakte ledematen te kronkelen. Hij begon hysterisch te krijsen en trok zich terug in de hoek van de cel, zodat het slijm nat en koud langs zijn rug gleed. Hij kon niets zien. Hij hijgde en probeerde zich zo klein mogelijk te maken, te verdwijnen, zodat de beesten hem niet konden herkennen. Maar de kreten drongen door, gleden onder de kieren van de deur door, waar zelfs het licht niet langs kon; hij kon die kreten zien, ze waren het enige dat hij kon zien, ze waren scherpe, hete klimranken die zich om hem heen slingerden en toen grote rode doornen kregen, die recht in zijn vlees staken.


  Op de vierde dag kwamen de sprinkhanen uit de afgrond naar boven, gehuld in harnassen en rook. Hun licht was verblindend. Ze geselden hem met gekrijs en voerden hem de afgrond in, hem voortdrijvend met doornen en brandijzers. De vurige zeeën brandden aan weerszijden en de zwavel vergiftigde zijn longen. De sprinkhanen stonden hem niet toe de kreten uit zijn ingewanden uit te braken, waar de doornen hun zaad hadden geplant. En toen plaatsten ze hem voor de slang, en de slang spuwde donder.


  ‘Neef.’


  Het serpent raakte hem aan. Het had het gezicht van een mens. De kreten stierven weg en lieten slechts kleine, harde doppen achter, die rammelden in zijn ingewanden. Straks zou de warme vloeistof ze oplossen.


  ‘Neef, weet je waar je bent?’


  Ja. Ja. Ik zou het willen zeggen, maar de mensen horen me niet meer. Ik praat met de demonen, in hun eigen taal. Ja.


  ‘Neorion. Weet je wel, de Neorion, neef.’


  Toen kwamen de dromen en daarin trokken de legers van Gog en Magog over de aarde. De Pantocrator sprak tot hem vanaf een berg ver hiervandaan. Hij spreidde Zijn handen uit en onthulde de koninkrijken van de wereld die op deze afstand als kleine steden waren. En toen sliep Michaël, alleen; de demonen konden hem niet vinden onder een wolk.


  ‘Neef.’


  Hij schrok wakker, de herkenning was als de zon op een warme zee. De Neorion. Ik ben in de Neorion. Hoe lang al?


  ‘Weet je waar je bent, neef?’


  Michaël keek op en knipperde met zijn ogen. ‘De Neorion.’


  ‘Ja. Vijf dagen al. Je was meer ingestort dan ik had bedoeld.’ Joannes stak een zilveren drinkbeker naar hem uit; Michaël rook de wijn. Hij nam een grote, wanhopige teug. ‘Ik ben wat onthutst over wat ik met jou moet beginnen,’ zei Joannes. ‘Ik had gehoopt dat je misschien kennis zou maken met enkele medegasten, hen misschien kon verzorgen gedurende hun verblijf bij ons.’ Hij gebaarde met zijn hand naar de schemerig verlichte, onheilspellende ruimte en de wijn kwam weer in Michaëls slokdarm omhoog, ook al waren de pijnbanken en instrumenten waarop Joannes wees nu niet in gebruik. ‘Ik heb nu echter de indruk dat zo’n handelwijze jouw geest zou vernietigen.’ Joannes pakte een tang beet en inspecteerde die afwezig, klikte de grijpers weer samen. ‘Je bent heel zwak.’ Hij zweeg, alsof deze frase voor hem een punt van groot filosofisch belang was. ‘Je bent zo zwak dat ik je te waardevol vind om te vernietigen. Ja. Bekijk het maar van mijn kant. Ik weet dat het belangrijkste werk van een beeldhouwer dat is waarin de vorm voor het eerst tot uitdrukking komt in een kneedbare substantie zoals was of klei, om vervolgens in brons te worden vereeuwigd door de meesterkunsten van de gieter. Omdat jij met zoveel gemak kunt worden gevormd, zul jij de substantie zijn waarin ik werken schep van een verbazingwekkende veelvormigheid en uithoudingsvermogen.’


  ‘Ik weet zeker dat u mijn woorden niet nodig hebt om te weten hoe hevig ik mijn krankzinnige, volslagen demonische daad tegen u betreur.’


  ‘Ja. Ik heb je berouw opgemerkt.’ Joannes gebaarde naar de bokaal. ‘Drink dat op, geniet ervan. Je hebt de zweep gevoeld. Nu hoef je alleen nog maar de wagen te trekken.’


  ‘U weet dat ik zal doen wat u mij maar vraagt, als... ’


  ‘Ga niet verder, neef. Wat ik gisteren in je ogen heb gezien was een leven vol smeekbeden van jouw lippen waard.’ Joannes legde de tang weer op de tafel, bij de rest van de instrumenten. ‘Je was heel spraakzaam vóór je isolatie. Ik was geïntrigeerd door de omvang van je vriendschap met onze Gezegende Moeder. Nu ik je heb gedwongen hier zulke kwellingen te ondergaan, wil ik je niet beroven van de mogelijkheid de troost te zoeken van haar meelevende borst. Ik wil dat je vaak naar haar toe gaat en haar betreffende allerlei zaken om raad vraagt, zoals je dat eerder ook hebt gedaan. Ik vraag slechts dat jij in ruil voor je vrijheid vlijtig de geheugenleer beoefent om voor mij alles te citeren wat Hare Majesteit te zeggen heeft, hoe intiem of vertrouwelijk het ook mag zijn. Mocht ik ooit ontdekken dat je geheugen minder dan volledig is, dan zullen we je instructie hier in de Neorion voortzetten.’


  Michaël Kalaphates keek op naar Joannes met ogen overlopend van dankbaarheid en fluisterde zijn erkentelijkheid: ‘Oom, voorwaar, uw stem is als die van een engel.’


  



  ‘Ik had gehoopt dat je me niet kwam opzoeken.’ Maria stond in de zuilengang van haar villa en keek uit over de dreigende, malachiet-groene zee. Donkere wolken rolden over de stad naar het westen en een brede baan regen naderde over de Gouden Hoorn. Ze zwaaide met haar hand alsof ze iets op de terrasvormige gazons onder zich wierp, maar er was niets dat haar gebalde vuist verliet.


  ‘Waarom?’ Vrouwen zijn een mysterie, dacht Haraldr, hopend dat deze vage jongensuitdrukking haar onbegrijpelijk gedrag kon verklaren.


  ‘Ik wilde... weg zijn.’


  ‘Weg van mij?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zal ik maar vertrekken.’


  ‘Ja.’


  Haraldr stond even als aan de grond genageld, en besefte toen dat ze hem niet tegen zou houden. Zijn handen beefden toen hij zich omdraaide om over de trap naar de aanlegsteiger te lopen.


  ‘Je bent een leugenaar.’ Ze keek hem niet aan terwijl ze sprak.


  Haraldr draaide zich om, dankbaar voor ieder respijt.


  ‘Wie ben je?’ Haar stem was zo afwezig dat het bijna klonk alsof ze niet wist dat ze een vraag stelde. ‘Je hebt me niet de waarheid verteld.’


  Haraldr balde zijn vuisten en beet zijn kaken opeen door de krachtsinspanning van het zwijgen. Hij had zijn broer en jarl Rognvald gezworen dat geheim te bewaren, en tot dusver was gebleken dat hun oude waarschuwingen essentieel waren voor zijn overleven. En wat jarl Rognvald hem had verteld over hoe hij de andere mannen ter dood zou veroordelen, had hem er zelfs van weerhouden het te vertellen aan Halldor en Ulfr, mannen aan wie hij zijn leven toevertrouwde. Zelfs voor Maria was het gevaarlijk te weten wie hij was. Maar geen van die redenen was doorslaggevend, zelfs niet de bindende eed aan die twee dode mannen. Slechts één reden weerhield werkelijk zijn tong: hij kon Maria niet vertrouwen. Wat Mar had gezegd, wat veel mannen over haar hadden gezegd, zat hem nog steeds dwars. Hij was een van de velen, een gril, even voorbijgaand als die minnaars voor wie ze vroeger haar benen had gespreid. Er waren nu twee grote bestemmingen die om hem streden, Noorwegen en Maria, maar alleen Noorwegen kon altijd constant zijn. Wanneer hij dat levenslange lot voor haar opgaf en dan zou moeten zien hoe ze het wegwierp als een halsketting die haar niet langer beviel, zou dat zijn ziel doden voordat het zijn leven beëindigde.


  ‘Ja. Ik... heb de waarheid achtergehouden. Ik zal je zeggen wat ik je die eerste keer dat je die vraag stelde, ook heb gezegd. Ik kan het je niet zeggen.’


  ‘Mar weet het wel.’


  Hij rolde bijna om van schrik en verbijstering. Hij wist niet goed wat hij hiervan moest denken. Mar zou hun plannen nooit riskeren, tenzij hij altijd al van plan was geweest hem te verraden.


  ‘Hij wilde het me ook niet vertellen.’


  Van pure opluchting werd hij kwaad. ‘Je brengt jezelf, mij, mijn vijfhonderd gezworenen, en iedereen die je die vraag stelt in gevaar,’ snauwde Haraldr. ‘We zijn geen kinderen die een spelletje doen.’


  ‘Ja. Jij speelt een ander spel.’ Ze draaide haar hoofd snel om en keek hem kwaad aan, met een gezicht dat was vertrokken van woede en verdriet. ‘Omdat er bij jullie spelletjes mensen doodgaan denken jullie dat ze minder triviaal zijn dan die van een kind.’ Ze stak haar kin woest in de lucht. ‘Ik weet hoe het is om een mens te doden, Haraldr Nordbrikt, Saracenendoder en Seltsjoekendoder. Ik heb mijn eerste minnaar gedood.’


  Haraldr was niet verbaasd; hij had het al bijna zeker geweten toen Mar voor het eerst die mogelijkheid opperde. Het verklaarde veel. Hij moest geduld met haar hebben. ‘Ik weet het,’ zei hij zacht tegen haar en hij stak zijn handen naar haar uit.


  Maria deinsde terug. ‘Maak dat je wegkomt. Ik vraagje te vertrekken, Manglaviet. Als er nog maar een druppel beschaafd bloed door je barbaroi aderen stroomt, vraag ik je mij dit genoegen te doen.’ Haraldr legde zijn handen op haar schouders. ‘Ja, Manglaviet,’ zei ze met haar hoge, spottende stem en trok toen een grimas. ‘Beantwoord mijn vraag met je woeste mannelijkheid. Bedrijf de liefde met me en ik zal je leugens vergeten. Naai die teef totdat haar glazige ogen niet langer jouw grote en geheimzinnige doel in twijfel trekken.’ Haraldr negeerde haar; hij had deze woorden al eerder gehoord. Hij nam haar in zijn armen en droeg haar de villa in, langs de verbaasd kijkende bedienden en legde haar op het bed. Ze stribbelde niet tegen.


  Ze bleef zwijgend liggen en staarde voor zich uit. Hij kuste haar hals, werd duizelig van haar geur, van de zachtheid van haar huid. Hij verwachtte nu een van haar vreemde buien; wanneer zou ze losbarsten in een manische hartstocht, hem verbazen met iets dat hij zelfs niet kon bedenken ? Ze maakte hem gek van begeerte; hij voelde zich stijf worden en trok aan de banden van haar scaramangium. Hij schoof haar gewaad omhoog, raakte haar dij aan. Ze huiverde en duwde hem weg.


  ‘Stop.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Kan het jou wat schelen dat ik je niet wil beminnen?’ Haraldr kuste haar hals en ze sloeg hem. Het geluid klonk als een donderslag. ‘Ik wil niet dat je me aanraakt. Ik wil je stinkende barbaroi handen niet op me.’ Met bevende vingers streelde hij haar gezicht, teder, nauwelijks haar gloeiende wang aanrakend. ‘Sinds de vorige keer dat ik bij je was heb ik met een andere man de liefde bedreven.’


  Haraldr negeerde de steek in zijn onderlijf. ‘Je liegt.’


  Maria maakte de boord van haar scaramangium los en trok de stof omlaag om haar linkerborst te onthullen. De beet vormde een blauwe plek, de tandafdrukken waren duidelijk te zien. Haar ogen waren woedend. ‘Ik heb hem gesmeekt me te bijten. Ik heb hem gevraagd dingen te doen waarvan jij nooit hebt gehoord. Ik was zijn slet.’


  Haraldr had al genoeg beelden van haar met andere mannen. ‘Wie is je minnaar?’


  Ze lachte vals, een lach die hij nog nooit eerder had gehoord, zelfs niet in de hartstocht van de liefde. ‘Wil je hem vermoorden?’


  ‘Je werd niet gedwongen. Je bent mijn vrouw niet. Nee.’ Hij nam een besluit en stond op. Hij zag hoe ze wat verlegen haar gekneusde borst streelde. ‘Je houdt van me. Daarom wil je me zo graag kwetsen. Je bent even doorzichtig als een afbeelding die in glas is gegraveerd. Maar ik zal je niet smeken om een liefde die je pijn veroorzaakt.’


  ‘Je bent een ijdele dwaas.’


  Hij draaide zich om en liep naar buiten. Ze liep naar het raam en zag door het groen getinte glas hoe hij naar de aanlegsteiger liep. Toen hij eenmaal goed en wel met de kleine sloep op zee was, holde ze naar de zuilengang. Ze kon hem nog steeds zien, als een verre stip, in zijn blauwe tuniek. ‘Ik heb ongedaan gemaakt wat de sterren me hadden bevolen,’ vertelde ze hem tegen de zilte wind in, die over de Bosporus blies. ‘Ik heb je je leven teruggegeven.’ Toen bad ze zwijgend tot de Heilige Maagd dat hij eens voordat hij stierf - de dood die zij hem gelukkig niet meer kon brengen - zou begrijpen dat ze hem lief had gehad.


  



  ‘Jongetje van me.’ Zoë veegde de krullen van Michaël Kalaphates’ voorhoofd. ‘Je had sneller bij je moeder moeten komen. Die weken zijn een marteling voor me geweest.’


  ‘Het was... heel moeilijk voor me, liefste.’ Michaël lag op de sofa met zijn hoofd op een damasten kussen.


  ‘Ja. Die vreselijke plaats. Het is vreselijk om zelfs maar te bedenken wat hij jou daar moet hebben laten zien.’ Ze keek hem aan met haar glimlachende, erotische, subtiel getuite lippen. ‘Hij heeft jou toch niets aangedaan, hè, kaarsje van me?’ Ze legde haar hand in zijn nek en liet haar in zijde gehulde borst zijn schouder raken.


  ‘Ik ben nog steeds... doodsbang.’


  ‘Onzin. Zulke complotten ontstaan overal en voortdurend, ze worden weer even snel vergeven. Je moet niet de rest van je leven onder een wolk van angst blijven zitten, kleintje. Hij zal jouw mislukte complot aan mijn antipathie toeschrijven en die van jou weldra over het hoofd zien. Je bent nu veel te belangrijk voor hem.’ Zoë staarde voor zich uit, verzonken in dagdromen die ze niemand ooit durfde te vertellen. ‘Ik zal je in ieder geval niet langer in complotten betrekken. Daar ben je me veel te dierbaar voor. Er zijn zat huurmoordenaars die ik in dienst kan nemen. Jij alleen kunt mijn genot teweegbrengen.’ Ze boog zich naar voren en legde haar droge, zoete lippen op de zijne. Hij verkrampte. Zoë zag zijn kruis opzwellen. ‘Het ziet ernaar uit dat ik jouw genot weet op te roepen.’ Ze snoof voldaan. ‘Ik hoefje maar aan te raken of je zuil verrijst.’


  ‘Ik ben zo blij dat ik leef,’ zei hij, bijna dronken van vreugde. Zoë stond op en pakte zijn hand. ‘Ik heb een smeersel ontdekt dat mijn borsten en dijen onbeschrijflijk zijdeachtig maakt. Jij moet proberen daar woorden voor te vinden.’


  Na de liefkozingen, de zwetende hartstocht, de voldoening gevende vereniging van hun vlees, drukte Zoë Michaëls hoofd tegen haar borst. ‘Ik zal hem jou nooit meer aan laten raken,’ zei ze. ‘Daar ben ik nu meer van overtuigd dan ooit.’


  Hij lichtte verschrikt zijn hoofd op en keek haar aan met zijn reebruine ogen. ‘Nee. Dat is veel te gevaarlijk.’


  Ze legde hem het zwijgen op met kussen. ‘Dat weet ik. Daarom heb ik een man uitgekozen die zowel onbevreesd als... vervangbaar is.’


  ‘Wie?’ fluisterde Michaël, met nog grotere ogen.


  Zoë drukte Michaëls hoofd weer tegen haar borsten. ‘De Komes... ik bedoel de Manglaviet, de Tauro-Skyth, Haraldr weet-ik-veel.’ Ze voelde plotseling iets tegen haar dijbeen bewegen en glimlachte zacht. ‘Maar neef toch, ik schijn alweer een zuil bij je te laten verrijzen.’


  ‘Het was niet nodig om dat mee te brengen.’ Mar wees naar de ceremoniële fasces die Haraldr in zijn armen droeg. ‘Er wordt geen optocht gehouden.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Haraldr. ‘Maar ik dacht dat als we eenmaal op het terrein waren.


  ‘Nee.’ Mar was ongeduldig en prikkelbaar. ‘Dat ding mag eigenlijk helemaal niet worden gezien.’ Mar deed zijn cape af en wikkelde de dikke bijl erin. Hij keek om zich heen en fluisterde toen tegen Haraldr: ‘Ze brengen hem in een gesloten draagkoets hierheen. Met misschien een dozijn Hyknatoi om hem te bewaken. Ze willen hem hierheen halen zonder opzien te baren. Daarom ben ik ook hier, in plaats van bij hem.’


  ‘En verwachten ze hier iets? Is daarom de midden Hetairia opgeroepen ?’


  Mar keek peinzend naar zijn laarzen. ‘Dat denk ik. Jullie vormen de belangrijkste eenheid voor het bestrijden van rellen.’ Mar boog zich naar hem toe en fluisterde nog zachter: ‘Ik weet niet goed meer wat er gaande is. Je weet hoe lang het geleden is dat ik de keizer voor het laatst heb gezien.’ Dat was nu enkele maanden. ‘Het is mogelijk dat hij volledig hersteld is, en dat het doel van zijn bezoek is duidelijk te maken dat hij echt weer fit en gezond voor zijn onderdanen kan verschijnen.’


  ‘Dus misschien waren mijn voorzorgsmaatregelen dan toch niet zo dwaas,’ zei Haraldr stekelig. Hij was zeer opgelucht te horen dat de keizer aan de beterende hand was, want Mar en hij waren nog niets opgeschoten met hun onoverzichtelijke plannen om Rome van Joannes te bevrijden. Zelfs Mar had toegegeven dat hij geen voortgang boekte met het wonderbaarlijke bondgenootschap dat hij weken geleden had beloofd; het was duidelijk dat er niets van terecht zou komen.


  Mar haalde rustig zijn schouders op. ‘Ach, we zullen wel zien. Weet je wat dit is ?’ Mar wees naar een fonkelnieuw gebouw dat van een stille zijstraat werd gescheiden door een breed, met bomen omzoomd gazon. Het gebouw van twee verdiepingen leek veel op een nieuw, welvarend klooster; een witgepleisterde kapel met vijf, met dakpannen bedekte koepels verrees te midden van een vierkant blok woonverblijven.


  ‘Ze zeggen dat het een klooster is,’ zei Haraldr.


  ‘Ja. Een heel speciaal klooster. Kom maar eens mee.’


  De ingang naar het klooster bevond zich onder een grote poort met gepolijste zuilen van zeldzaam groen porfier uit Sparta. De zware houten deur was bewerkt met taferelen uit het leven van Christus. Er ging een traliehek open en ze werden binnengelaten door een jonge vrouw in het zwarte habijt zoals dat zowel door monniken als nonnen werd gedragen. Een zwarte kap bedekte haar haar en ze trok een deel van de kap voor haar gezicht om dit te verbergen, maar Haraldr zag dat ze verbluffend knap was, zo knap zelfs dat hij zich schaamde voor de gedachten die hij kreeg. ‘Is hij gekomen?’ vroeg de non gespannen.


  ‘Straks,’ zei Mar. ‘We hebben opdracht het gebouw na te kijken. Het is gewoon routine.’ De non voerde hen door een gewelfde gang naar een grote refter, die werd verlicht door rijen bronzen kandelaars. Onder de lampen zaten honderden nonnen in het zwart; toen Haraldr en Mar binnenkwamen zaten ze heel ongegeneerd te kwebbelen en velen, zoniet de meesten, vergaten hun gezicht te bedekken. Hun maaltijd zag er buitengewoon overvloedig uit, de zilveren borden en glazen kannen waren heel opvallend; de bedienden haastten zich langs de tafels met vergulde schalen vol geroosterd vlees. Het meest opmerkelijke was dat veel vrouwen even jong en knap waren als de non die de deur had geopend, hoewel er ook verlepte en pokdalige gezichten bij waren.


  ‘Zie je hoe ze ons aankijken?’ zei Haraldr. ‘Ik dacht dat nonnen hun ogen in christelijke nederigheid neer moesten slaan. Deze vrouwen zijn net zo brutaal en onbeschaamd als...’ Hij zweeg verbijsterd.


  Mar knikte en probeerde niet te staren. ‘Je zult er wel wat gezichten van herkennen. Misschien heb je ze weleens in de straten van het Studion voorbij zien komen.’


  ‘Odin. Theotokos. Hoeren.’


  ‘Stuk voor stuk.’


  De eenvoudige canvas draagstoel werd even later het marmeren pad op gedragen, slechts begeleid door een handjevol gewapende Hyknatoi en een enkele treurig kijkende eunuch, kennelijk de persoonlijke kamerheer van de keizer. Haraldr stond er wat verloren bij, niet goed wetend hoe het protocol in deze vreemde omstandigheden luidde, en liet zich op zijn gezicht vallen toen de gordijnen van de draagstoel opzij werden geschoven. Toen hij weer ging staan was hij verbijsterd over wat hij zag.


  Het was niet dezelfde man, maar een indringer, een schertsfiguur. Nee, het was de man wel; het wezen, de wijze ogen en de resolute neus waren nog steeds aanwezig. Maar de rest was een pijnlijke parodie van de overweldigende Heer over de Gehele Wereld die Haraldr maanden geleden zoveel ontzag had ingeboezemd. De keizer was grotesk gezwollen, zijn wangen en ledematen en romp waren weerzinwekkend opgeblazen, als van een drijvend lijk; zijn vingers waren als dikke worstjes. Zijn huid was geelachtig, met rode striemen. Het deed hem kennelijk pijn zelfs maar zijn voeten op de grond te zetten. Hij keek om zich heen alsof hij bij iemand steun zocht. Haraldr kon het niet langer aanzien. Hij stapte naar voren en bood hem zijn arm aan. ‘Glorieuze Majesteit, laat me u alstublieft mogen helpen.’


  De keizer keek hem aan met ogen die hem moeizaam probeerden te herkennen. ‘Hetairarch,’ hijgde hij, Haraldr kennelijk voor Mar aanziend. ‘Dank je, Hetairarch... ik heb geen... hulp nodig.’ En toen begon hij te lopen, een krachtsinspanning die zo meelijwekkend was om aan te zien dat het Haraldrs hart bijna brak.


  Het scheen een eeuwigheid te duren eer de schuifelende, hobbelende keizer zijn stijve, waterzuchtige benen over de binnenplaats naar de kapel had gesleept. De nonnen knielden al voor het glanzende zilveren koorhek en voor het enorme mozaïek van de Heilige Maagd in de apsis, en ze bogen toen de keizer binnenkwam. Toch scheen er nog een eeuwigheid te verstrijken eer hij de kleine, rechthoekige ambo had bereikt. Haraldr bad dat de keizer niet zou proberen de marmeren treden naar het platform op te gaan, ook al kwam dat maar tot schouderhoogte.


  De treurig kijkende eunuch probeerde de keizer hiervan te weerhouden door hem even aan zijn mantel te trekken. Maar de keizer klom toch omhoog, zo langzaam dat hij op iedere trede een houten figuur leek. Eindelijk bereikte hij het platform, zocht steun bij de reling en draaide zich om. Er ging een akelig lange tijd voorbij eer hij zich voldoende had hersteld om te spreken; zijn benen wiebelden als vette blazen halfvol water. ‘Mijn dochters,’ zei hij ten slotte piepend. ‘Onze Heer Jezus Christus leert ons anderen niet te oordelen om niet zelf te worden geoordeeld. Zoals Hij de zeven duivelen uit Maria van Magdala heeft verdreven, zo zal Zijn hand op aarde de duivelen verdrijven die deze dochters kwellen. Maar ik weet dan, dat mijn dochters zouden vrezen voor de armzaligheid van hun sterfelijke vlees als ze alles in hun schoonheid vergaten en door dit wrede leven niet bij machte waren het gezicht van de vergeving van de Pantocrator te leren kennen. Maar Christus heeft Zijn discipelen ook gezegd: vraagt en het zal u gegeven worden. Dus zegt uw vader u dat als u bidt om vrij te blijven van zonden en voortgaat de verlokkingen van het vlees en het beroep van lichte vrouw te mijden, u alle overdaad van zijn diensten kunt ontvangen en nooit meer hoeft te zwoegen behalve om de Pantocrator te loven.’


  Haraldr was verbijsterd. Die man bood prostituées vrije en luxueuze kost en inwoning, terwijl zijn rijk net zo verviel als zijn eigen wandelende lijk. Het was maar beter als hij snel stierf.


  De keizer besloot zijn toespraak en begon aan zijn moeizame terugtocht. De nonnen bleven geknield liggen, ongetwijfeld de Heilige Maagd innig dankbaar voor hun buitengewone geluk. De keizer bereikte de binnenplaats en keek omhoog naar de voorjaarshemel, alsof hij het Hemelse Tribunaal om instemming vroeg. Zijn hoofd verkrampte en zakte toen langzaam omlaag. Hij kokhalsde en viel op het plaveisel voordat iemand hem had kunnen opvangen. Zijn ledematen verstijfden en schokten. Zijn hoofd bonsde als de hamer van een kopersmid tegen de straatstenen, zelfs toen Haraldr en de droevig kijkende eunuch neerknielden om hem te helpen. Haraldr keek verbaasd naar het gezicht van de keizer. Het was bloedrood, en alleen het wit van zijn ogen was te zien nu de demonen hem zelfs van zijn gezichtsvermogen hadden beroofd. De tanden van de keizer klapperden als die van een beest, en zijn ledematen werden volslagen stijf onder het sponsachtige, morbide weefsel dat zijn hele lichaam omhulde.


  Na enkele vreselijke minuten ging de aanval voorbij, werden de ogen van de keizer weer normaal en keek hij verontschuldigend omhoog. Zijn hoofd was bebloed van het slaan tegen het plaveisel. Zijn adem gierde in zijn keel en hij kon nauwelijks zijn hoofd optillen, laat staan overeind komen. Haraldr kreeg de merkwaardige indruk dat er hier sprake was van twee ziekten, en dat de ene hem van zijn krachten beroofde en vatbaar maakte voor de tweede, die zijn ledematen deed opzwellen. Maar hij was geen gestudeerde arts. Hij wist alleen zeker dat de geruchten van de straat, en niet de geruststellingen uit het paleis, op waarheid berustten. De Keizerlijke Vader die hij had bewonderd en gerespecteerd, was al dood. En nu zou ook dit opgeblazen lijk weldra genadig ter aarde worden besteld.


  



  Haraldr stond in de wachtkamer van de keizerin en vroeg zich af of haar uitnodiging iets te maken had met de op handen zijnde dood van haarman en of hij Maria te zien zou krijgen. De eunuchen lieten hem snel binnen in haar eetkamer. De kleine tafel was voor slechts twee personen gedekt, met gedreven zilveren borden en bokalen gemaakt van een gegraveerd gouden blad dat tussen glas was gezet. Haraldr voelde hoe zijn laatste beetje hoop voor de toekomst van Rome verdween.


  Hij voerde de gebruikelijke ter aarde werpingen uit toen Zoë binnenkwam en ze lachte alsof dit ritueel een goede grap was, geen onderwerping aan haar status en afkomst. Toen hij overeind kwam van het dikke, karmozijnrode tapijt, was Haraldr even weinig voorbereid op hetgeen hij zag als twee dagen geleden, bij de treurige aanblik van haar man. Het was alsof Zoë haar jeugd had onttrokken aan het catastrofale verval van haar man, alsof hier, in de paleizen die haar geboorteterrein waren, haar schoonheid zich pas ten volle kon manifesteren.


  Zoë droeg het eenvoudige scaramangium dat zij zo in de mode had gebracht, maar dit gewaad met hoge kraag was volledig met parels bezet; haar gestalte leek een en al licht en silhouet, zonder volume, als een levend mozaïek. Ze droeg haar haar gevlochten op haar hoofd, min of meer in de stijl waarmee Maria in de herberg van Argyrus zoveel effect had gesorteerd, maar Zoë had met parels en diamanten bezette linten door de verbijsterend gouden tressen gevlochten. Haar blauwe ogen toonden niet de hitte van die van Maria, maar vanavond waren ze peilloos diep, bijna als amethist.


  ‘Keleusate.’ De eunuch bracht Haraldr naar zijn stoel, waarna Zoë ging zitten, twinkelend als een sterrenstelsel. Er verscheen een priester die de zegen uitsprak, en de bedienden brachten miniatuur olijfjes en kaviaar binnen. De wijn werd ingeschonken en met water verdund.


  ‘Ik heb u gemist, Manglaviet. Maria heeft het uiteraard vaak over u.’


  ‘Ik heb u eveneens gemist, Majesteit,’ zei Haraldr oprecht; het duizelde hem. ‘Ik moet u onhandig en beschaamd bekennen dat ik de omvang van mijn gemis niet ten volle heb beseft totdat ik u zojuist weer zag, en ik schaam me werkelijk voor de begerige blik in mijn ogen op dit moment.’


  ‘Uw Grieks is er enorm op vooruitgegaan, Manglaviet.’ Zoë hield haar hoofd wat scheef en haar dieprode, bijna paarse lippen stonden enigszins geamuseerd. Haraldr besefte dat hij te verwas gegaan; ze was niet alleen mooi maar ook vorstelijk. De vlammen sloegen hem uit.


  Zoë nuttigde enige tijd zwijgend haar olijfjes en keek nu en dan naar Haraldr op alsof hij een bediende was in wiens aanwezigheid ze zonder enige gêne kon zitten eten. Haraldr schaamde zich niet al te zeer voor de gedachten die hij over haar had terwijl hij toekeek hoe haar wellustige lippen de hapjes oppeuzelden. Hij was aan verschillende hoven opgegroeid en hij wist dat een stervende koning een dode koning was, en dat zijn weduwe, al was het maar uit pure noodzaak, weldra een andere man in haar bed zou nemen. Hij herinnerde zich de manier waarop Zoë in Antiochië naar Michaël Kalaphates had zitten kijken en hij bedacht dat deze keizerin haar mans opvolger ongetwijfeld al had ontvangen; Maria had hem verscheidene keren verteld dat ze dezelfde verdenking koesterde. Haraldr had zelf ook nagedacht over de opvolging van de keizer: de man met wie hij volledig had verwacht met Joannes te zullen kunnen afrekenen en alle misstanden in het Studion te kunnen verhelpen, was een groteske, stervende poseur. Alles was veranderd. Mar had gelijk gehad; zij zouden het initiatief tegen Joannes moeten ontwikkelen. Maar hoe?


  Toen het visgerecht was geserveerd tuurde Zoë onder haar fijne, donker geverfde wimpers vandaan en vroeg plompverloren: ‘Bent u verliefd op Maria?’


  ‘Ja.’ Als u een tweegevecht wenst, mevrouw de keizerin, dan zal de koning van Noorwegen u dat genoegen doen.


  ‘U weet dat ik bezwaar heb gemaakt tegen haar liaison met u?’


  ‘Nee. Maar het verbaast me niet. Ze is een dame van hoge stand. Ik ben slechts een barbaroi Manglaviet, een dienaar van Rome. Ik hoop dat mijn diensten aan haar haar enige voldoening hebben verschaft. Ik beschouw mezelf vrij om elders te dienen.’


  ‘Dus u bent boos op haar.’


  ‘Ik heb verdriet om haar. Maar ik ben een Noorman. We verwensen de zon niet wanneer deze ondergaat.’


  Zoë legde haar kin op haar verfijnde handen. ‘Wat bent u toch oprecht. Uw hart is groot genoeg om eerlijk het verdriet erin te bekennen. Het spijt me dat ik u niet eerder heb aangesproken over romantische zaken. Uw zienswijze interesseert me.’


  Zoë at haar vis zwijgend op, nu en dan loom met haar tweetandige vork in de met saus overdekte vis prikkend. Toen ze klaar was bleef ze Haraldr even aanstaren, en hij beantwoordde haar blik zowel uitdagend als gebiologeerd. ‘Denkt u dat ik mijn man liefheb?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Ik ben niet zo vrij uw hart te kennen, Majesteit.’


  ‘Ik houd van hem. Ik zal hem nooit meer te zien krijgen. Ik zal het vragen, maar het zal me niet worden toegestaan.’


  Haraldr zag hoe treurig haar amethisten ogen stonden; hij begreep dat ze haar man liefhad, ook al had ze in zijn afwezigheid een minnaar genomen. Misschien wel net als ik, dacht Haraldr, met dat Alaan-meisje. ‘U draagt uw verdriet met een gratie die de ziel voedt, Majesteit.’


  ‘Ieder moment dat wij delen met iemand die we liefhebben, is tijd gestolen van onze bestemming. Ik heb mijn tussenspel met de zon in mijn armen gehad. Net als u verwens ik de zon niet wanneer deze de nacht omhelst.’ Zoë zweeg even terwijl het vlees, een gebraden jong geitje, door een eunuch werd voorgesneden. Toen de bediende weer weg was, boog ze zich wat over de tafel heen met glanzende lippen in het kaarslicht. ‘Ik heb gehoord dat u verscheidene vrouwen heeft, of heeft gehad. Bent u weer op hen teruggevallen?’


  ‘Alleen op de hoer die ik van Anatellon had gekocht. Het is een lege vreugde.’


  ‘Ja. Maar de meeste van onze geneugten zijn klein. En de grote vreugden in dit leven keren zich altijd tegen ons en brengen ons verdriet.’


  Bij het dessert werd onverdunde wijn geschonken. Zoë praatte even opgewekt, vergastte hem op verhalen over de Bulgarendoder, oude goden, en schandalige romances. Toen ze de priester liet komen om het dankgebed uit te spreken, was Haraldr erg teleurgesteld. Hij had gehoopt haar hese stem nog tot ver in de avond te horen, en Maria een paar uren te kunnen vergeten.


  Hij stond op, zoals het protocol voorschreef, en kruiste zijn handen over zijn borst. Haar lichte wenkbrauw trok even. ‘Het is de eerste avond dat het voldoende warm is geweest om op mijn balkon te zitten. Kom bij me zitten praten.’


  Zoë’s balkon was een grote arcade die aan haar verblijf grensde. De veelkleurige verzameling van het paleiscomplex liep omlaag naar de zee onder hen. Chrysopolis schitterde in het oosten aan de overkant van het water. Haraldr dacht terug aan dat andere balkon, daar aan de overkant, en aan wat er door hem heen was gegaan toen hij naast Maria had gestaan en naar de Grote Stad bij nacht had gekeken. Nu was zijn ziel op een andere horizon gericht. Mijn terugreis is begonnen, dacht Haraldr, ik laat niet alleen Maria achter maar ook de andere liefde die me niet langer kan vasthouden: Constantinopel. Ik heb de nacht doorgebracht in de armen van deze twee geliefden, en ik heb hun bedwelmende hartstochten en hun dodelijke waanzin ervaren. Nu wil ik niets anders dan hen overlaten aan hun eigen gekwelde lot. Ik heb mijn plicht ten opzichte van de mensen van het Studion en ik moet de ziel van Asbjorn Ingvarson wreken. En daarna wacht mij de wraak die over de eindeloze vlakten van Kiëv-Roes loeit en in mijn borst krijst als het lied van de raaf. Noorwegen.


  Zoë stond dicht bij hem en legde haar hand in zijn nek, en die aanraking wond hem op alsof de Maagd van een van de mozaïeken zich naar hem had uitgestrekt. Ze trok zijn hoofd omlaag en fluisterde in zijn oor: ‘Spreek zacht en de wind voert onze woorden mee. Men zegt dat de Hetairarch en u van plan zijn de Orphanotrophus te verslaan.’


  Haraldr verstijfde. Maar ze had in ieder geval haar charme gebruikt, niet haar seks; zoveel waardigheid had ze hem nog gelaten. ‘We hebben bedoelingen maar geen plannen,’ zei hij eerlijk; hij had het haar niet verteld als ze die wel hadden gehad.


  ‘U kunt niet wachten,’ zei ze. ‘Mijn man kan nu ieder moment overlijden... ’


  ‘Als Uwe Majesteit me vergeeft, als dat gebeurt zullen we de Caesar tijd moeten geven om sterk te worden. Als hij zich aan onze kant tegen Joannes zou scharen, zouden onze kansen op succes onmetelijk toenemen.’ Haraldr voegde er niet aan toe dat Mar en hij het op dit punt oneens waren.


  Zoë schudde heftig haar hoofd. ‘Mijn neef is een beste jongen, maar hij is zwak. Hij is volledig onderworpen aan Joannes. Wanneer Alexius zich opmaakt om hem te kronen, zou het me niets verbazen wanneer Joannes op het laatste moment de kroon uit zijn handen grist om hem op zijn eigen groteske hoofd te zetten. Hij zal in ieder geval de baas zijn over de troon. Mijn man heeft hem beperkt in zijn mogelijkheden. Onder de volgende Michaël zal Joannes mijn volk teisteren met een terreur zoals u zich niet kunt voorstellen.’


  ‘Stelt u voor dat ik Joannes persoonlijk doodsla? Bedenk wel dat u reeds eerder hebt gevraagd die speciale vogel te slachten. En u hebt mijn antwoord gehoord.’


  ‘U was toen nog onwetend. Dat bent u nog steeds. Maar de volgende onthulling kan u uw leven kosten.’


  Haraldr keek omlaag in haar intense, onderzoekende gezicht. Ze was in deze rol ook heel mooi. En toch school er waarheid in wat ze zei. Hij was volledig overrompeld geweest door de toestand van de keizer; hij kon zich niet nog meer van die onverhoedse situaties veroorloven. Mar begon in toenemende mate onbetrouwbaar te worden, zo niet verraderlijk; Haraldr vermoedde zo langzamerhand dat Mars plannen veel verder reikten dan de dood van Joannes en hij had nu geen idee welke rol zijn mannen en hij in Mars plannen speelden. En nu kon de Caesar zelfs niet de goedkeuring van zijn eigen minnares wegdragen. Maar wat had deze bondgenote te bieden? ‘U hebt me vast niet hier geroepen om mijn leven te redden, mevrouw. Welke prijs biedt u mij om het uwe te redden?’


  Zoë glimlachte en tikte met een vingernagel op een volmaakt witte tand. ‘Zeg dat wel. Laat ik er eerlijk voor uitkomen. Ik moet een medestander hebben. Ondanks onze... verwijdering, zou mijn man nooit toestaan dat zijn broer mij kwaad berokkende. Als mijn man dood was en zijn volk door Joannes onder de duim werd gehouden, zou ik groot gevaar lopen.’ Ze zag er resoluut uit, met ware Helleense noblesse. ‘Ik ben niet bang om te sterven, Manglaviet. Ik ben bang om Joannes te laten leven.’


  ‘Ja. Ik heb het Studion zien branden.’ Haraldr voelde opnieuw hoe het lot hem uitdaagde, hem dwong tot spelen. Deze gok zou enorm zijn. ‘Als ik eenmaal het hoofd van deze zwartgejurkte adelaar heb afgehouwen, hoe kunt u er dan zeker van zijn dat de Taghmata niet zijn dhynatoi meesters zou gehoorzamen om bij wijze van vergelding mijn mannen af te slachten? Ze zouden Joannes heus niet missen, maar ze zouden blij zijn met het voorwendsel iedere Varang in Rome te elimineren.’


  ‘Ik zou mijn volk vragen op te staan tegen de Taghmata. Dat zou de verhoudingen in uw voordeel doen omslaan, denkt u niet?’ Haraldr overzag in gedachten de duizenden mogelijkheden waarover Mar en hij de afgelopen maanden hadden gekibbeld. Ja. Ze had gelijk; met de afleidingsmanoeuvre van een burgeropstand kon de Taghmata worden verslagen. Toen besloot hij met Zoë te onderhandelen, als de ene soeverein met de andere. Hij was niet langer slechts een dienaar van Rome. ‘Ja. Ik geloof dat u kunt garanderen dat mijn mannen niet gestraft zullen worden. Maar wat zou mijn beloning zijn?’


  ‘Rome.’


  Wat een monsterlijk bedrog. De waanzin had Rome in zijn greep. De goeden verdwenen en de slechten leefden in een wereld vol leugens. ‘Nee maar!’ Haraldrdeed geen moeite het sarcasme in zijn stem te verbergen. ‘U zou me dan zeker adopteren zoals u dat met de Caesar heeft gedaan, en me vermoedelijk naar de een of andere keizer uit het oude Rome vernoemen, neem ik aan. Of misschien nog iets grootsers bedenken. Koning van Macedonië, ter nagedachtenis van Alexander.’


  Zoë liep bij hem vandaan en keek uit over het patroon van stralende lichten en inktzwart water. ‘Ik zou je zelf zalven. Ik zou jou de enige echte macht in Rome doen toekomen. De kroning in de Aya Sofia is een leeg ritueel vergeleken bij de kroning die slechts tussen mijn benen kan plaatsvinden.’


  Haraldr kreeg even het gevoel dat hij door een wervelwind werd beetgegrepen, werd meegesleurd in de waanzin van Rome. Het was op zich al opwindend genoeg om haar naakt en wachtend voor te stellen; maar de gedachte aan de macht die die penetratie kon opleveren was voldoende om een man buiten zinnen te brengen. Maar dit alles was slechts fantasie. Bluf van haar kant. Ze speelde de vrouw, maar in haar lendenen was slechts macht. En ze zou die macht met lege beloften blijven bewaken. ‘Uiteraard,’ zei hij en zijn kortstondige verdwazing maakte plaats voor nuchter verstand, ‘en om onze verloving te vieren zou ik Orion van de hemel plukken’ - hij wees naar het sterrenbeeld boven hen - ‘om dat als huwelijksband om uw lendenen te gorden. Ik hoef er mijn hand maar naar uit te strekken.’


  Zoë glimlachte alsof ze haar lachen moest inhouden, als een kind dat op iets ondeugends was betrapt. ‘Mijn kroon is niet zo onbereikbaar als jouw huwelijksgeschenk. Maar door hem te weigeren heb je me de verzekering gegeven die ik behoef, dat je ambities praktische grenzen kennen. Laat mij jou de verzekering geven die jij behoeft. Als je dat wenst zal ik zweren op een splinter van het kruis waaraan onze Verlosser is gestorven, dat ik de andere belofte die ik vanavond heb gedaan zal houden.’


  Haraldr was zich bewust van de belangrijke rol die zulke relikwieën onder de Romeinen speelden, maar hij zag geen reden om haar te dwingen er een eed op af te leggen. ‘Als ik faal ben ik in staat uw medeplichtigheid te bieden in ruil voor de levens van mijn mannen. Dat is de belofte die u vanavond hebt gegeven.’


  Zoë leek een oud, marmeren standbeeld met amethisten in plaats van ogen. Haar lippen trokken even. ‘Je bent meer... geciviliseerd geworden dan ik ooit had verwacht, Manglaviet Haraldr. Maar je hebt je... onbeschaamdheid evenmin verloren. Aangezien ik merk dat je vanavond heel openhartig bent, wil ik je dit vragen: toen ik je Rome aanbood, was er toen geen moment dat je haar begeerde, wat de prijs ook mocht zijn?’ Ze zweeg, en de parels glansden even op toen haar boezem omhoog ging met een inademing die onzichtbaar was op haar gezicht. ‘Was er geen moment dat je mij begeerde?’


  Haraldr knikte. Zoë’s edelsteen-ogen werden warm en het gesteente werd levend vlees. Ze kwam naar hem toe; hij kon haar warmte voelen. Haar gezicht ging alle schoonheid te boven. ‘Goed. Als jij faalt, zullen we beiden sterven. Dat is een lot dat ons reeds heeft verenigd. Als we samen in die dood zullen vergaan, laten we dan in dit leven geliefden zijn.’ En toen sloeg ze haar zijdezachte armen om hem heen en drukte haar met juwelen behangen hoofd tegen zijn borst.


  Ze was alles wat hij wilde dat ze was: vertwijfeld, onschuldig, majestueus, teder, met een lichaam en een gezicht als een schatkamer van begeerte. Hij bedreef een hele nacht de liefde met haar. En toen de dageraad boven de Bosporus gloorde, sloeg hij zijn arm om haar vorstelijke, witte boezem en besefte twee dolmakende waarheden: hij kon deze vrouw liefhebben. En hij kon nooit ophouden Maria lief te hebben.


  



  Johannes Proteuon keek zijn buurman Stephan aan en stak zijn armen hulpeloos in de lucht. ‘Ossen verdwalen wel vaker,’ zei hij, niet zonder medeleven, maar toch proberend niet al te bemoedigend te klinken. ‘Hoor eens,’ verklaarde hij terwijl hij zijn handen afveegde aan zijn grove, natte tuniek, ‘ik moet mijn broer helpen met ploegen. Omdat ik soldaat ben betekent dat nog niet dat ik jouw verdwaalde beesten moet gaan zoeken. De volgende keer dat de een of andere keizer ze wil aanvallen’ - Johannes wees naar het noorden, naar de Bulgaarse grens bij de Donau, een rit van twee dagen - ‘moet ik eropuit en blijf jij achter, en help je mij niet tegen de Bulgaren te vechten zoals je nou mijn broer niet helpt met ploegen.’ Johannes wees naar de akker waar zijn broer voortsjokte achter een os die voor een onhandige, topzware ploeg was gespannen.


  Stephan bleef in de dichte mist staren; zijn bruine haar zat vol druppeltjes vocht en zijn doffe, grijze ogen zwommen boven uitgemergelde jukbeenderen. Hij zag eruit alsof hij de laatste tijd niet goed te eten had gekregen, vond Johannes, en dat was waarschijnlijk ook het geval. Nu de raambelasting was verhoogd en er een belasting op haarden was ingevoerd en de voortdurende arbeidsverplichtingen mannen aan hun boerderij onttrokken om overal zomaar wegen aan te leggen, zagen eerlijke boeren als Stephan er vaak uit als zwerfhonden. Johannes begon zich schuldig te voelen; als militaire boer was hij vrijgesteld van deze extra belastingen en hij had eerlijk gezegd niet veel hoeven vechten. Hij was eigenlijk slechts één keer gemobiliseerd geweest om naar Klein-Azië te gaan, maar die campagne was afgelast of beëindigd of wat dan ook, en buiten die keer had hij alleen zijn topoteretes af en toe moeten laten zien dat hij nog steeds een speer en een helm en een paard had. En aangezien hij zijn topoteretes al in geen twee jaar meer had gezien, had hij zich daar de laatste tijd ook niet al te druk over gemaakt. En de regen zou de grond morgen een stuk gemakkelijker te bewerken hebben gemaakt, dus waarom zou hij niet even naar dat beest gaan zoeken? Bovendien, als Stephan zijn os kwijt was zou hij de ploeg zelf moeten trekken en het was duidelijk dat hij dat niet lang zou volhouden.


  Johannes zadelde zijn paard, besloot dat hij alleen maar last had van die speer, en hielp Stephan achterop. Ze reden weg van het groepje kleine, bakstenen huizen en kwamen door de akkers die het dorp omringden. De gemeenschappelijke weilanden waren met rotsblokken bezaaide gebieden van groen struikgewas met daarlangs een bos dat grijs was in de mist. Het lag er verlaten bij. ‘Had Marosupous hier zijn geiten niet lopen?’ vroeg Johannes, doelend op een andere buurman in het dorp. ‘Die zijn ook weg,’ zei Stephan met zijn zware, langzame, wat Slavische accent; zijn moeder was een Bulgaarse geweest die hier was geboren voordat de Bulgarendoder dit gebied ten zuiden van de Donau weer bij het rijk had ingelijfd.


  ‘Die zijn ook weg!’ riep Johannes uit, en hij draaide zich om zodat hij Stephan een klap op zijn idiote kop kon geven. ‘Waarom heb je dat niet gezegd! Iemand heeft alle dieren gestolen! Dat is duidelijk!’


  ‘Dat zei ik toch,’ zei Stephan.


  ‘Je zei dat jouw os was gestolen, stomme ossenkop! Je zei niet jouw os en Marosupous’ geiten!’ Johannes dacht diep na. Hij kon teruggaan om zijn speer te pakken en zijn broer, Marosupous, en Gregori en zijn broer op te halen. Maar dan moest hij met dat onhandige stel de halve aardbol afzoeken zonder enig idee waar die beesten waren gebleven. ‘Stephan,’ zei hij, ‘hol terug naar het dorp en vertel iedereen wat er is gebeurd. Ik rijd naar de richel om te kijken wat er te zien valt.’ Zonder iets te zeggen gleed Stephan van het paard en holde weg in zijn te wijde, versleten knielaarzen.


  Johannes reed door de koude, natte bossen naar een rotsachtige helling die omhoog liep naar een kleine uitkijkpost, die werd gemarkeerd door een stapel grote, brokkelige stenen. Een prima idee hoor, mompelde hij sarcastisch tegen zichzelf toen hij de uitkijkpost bereikte; hij kon in de mist hoogstens twee stadiën ver kijken, net genoeg om een stukje te zien van het smalle karrenspoor dat door de lage heuvels kronkelde voordat het de grote, verharde weg naar Nicopolis kruiste. Johannes stond op het punt zich een weg door het struikgewas te banen en het karrenspoor te volgen toen hij iets vreemds in de mist hoorde, vanuit de richting van de weg naar Nicopolis. Hij hield zijn paard in en luisterde even. Wat vreemd. Het was een geluid dat hij nooit eerder had gehoord, en dat geleidelijk steeds luider werd. Het was het geluid als van zware regenval, of hagel, of een felle wind. Maar nee, daar was het de lucht niet naar; de regelmatige westenwind begon de mist zelfs van de weg naar Nicopolis te verdrijven. Beesten. Ja. Maar meer dan één os en een paar geiten. Een hele kudde. Dat was het. Die dieven waren er vandoor gegaan met ieder beest uit de hele provincie Paristron aan het geluid te oordelen, en ze dreven ze over de weg voort.


  De eerste man die over het karrenspoor kwam zag Johannes niet. Hij droeg een stalen borstplaat en helm en was bewapend met een boog en pijlenkoker, en een klein, rond schild. Johannes herkende het uniform niet, maar hij had alle reden aan te nemen dat deze man van de keizerlijke Taghmata was - en wat hij hier uitspookte mocht God weten. Johannes kreeg zin naar hem toe te rijden om die pummel eens duidelijk te vertellen hoe hij dacht over de Taghmata die in vredestijd de beesten van arme boeren kwam stelen. Maar hij was niet gewapend - en wie weet wat voor schurk dit was en hoeveel handlangers hij bij zich had-dus moest hij wachten. Misschien zag hij een centurion of topoteretes bij wie hij zijn beklag kon doen. Johannes reed terug naar de uitkijkpost en verborg zich achter de steenhoop op de top. De wind bleef de mist van de weg naar Nicopolis wegvegen en hij zag nu nog vijf mannen, net zo gewapend; één van hen had echter geen boog bij zich. Een officier; de juiste man om van deze misdaad op de hoogte te worden gebracht. Johannes dreef zijn paard voort over het karrenspoor.


  De mannen schreeuwden iets tegen hem, in een volks dialect. Johannes hield de teugels in en keek op hen neer; ze waren nog ver weg, maar hij kon hun blozende, gladde wangen zien. Eunuch-soldaten? Hebben ze die tegenwoordig in de Taghmata? Ze riepen weer en deze keer herkende hij het dialect en besefte hij dat deze mannen geen eunuchen waren. Hij besloot dat hij het beste rechtsomkeert kon maken en doen alsof hij een bange boer was. Wat hij ook was. Hij bereikte de rotsen en keek om om te zien of ze hem achterna kwamen.


  Onder hem was de mist op de weg naar Nicopolis voor een deel opgetrokken. Uit de witte nevels zag hij nu grijze rijen mannen met speren en stalen helmen en leren wambuizen marcheren, geflankeerd door ruiters die net zo waren bewapend als het zestal dat hij was tegengekomen. Hoeveel? vroeg Johannes zich af, terwijl zijn angst steeg bij iedere rij die uit de mist opdook. Hij wachtte en telde. Tegen de tijd dat hij honderd rijen had geteld besloot hij dat genoeg genoeg was en reed hij zo snel de helling af als zijn paard tussen de rotspunten vooruit kon komen. Het paard was in volle galop en brieste hevig tegen de tijd dat hij Stephan aan de rand van het dorp inhaalde. ‘Bulgaren!’ gilde Johannes zo luid dat het woord in zijn keel brandde. ‘Het hele godvergeten Bulgaarse leger!’


  



  De vrouw was misschien kortgeleden het vierde decennium van haar leven binnengegaan; ze had een gezicht dat een voorbijganger misschien lelijk, of zeker oninteressant zou hebben gevonden, maar dat evenwichtig en goedverzorgd was. Het gezicht van de middenklasse, of iets eronder, de vrouw van een ambachtsman die eerder ijverig dan welvarend was - misschien was haar man een leerlooier of zijdewever, die werk aannam van grote handelaren die hun eigen bedrijf hadden. Ze droeg een lange, wollen tuniek met daaroverheen een wollen cape, want het was nog fris, de frisse kou van na een regenbui, en ze kwam terug van de baden bij haar huis in de Platea-wijk, vlak bij de Gouden Hoorn; ze droeg haar emmer en handdoek in haar rechterhand. De angst vormde een vage weerspiegeling in haar bruine ogen, want hoewel ze wist dat de cursores nooit ver weg waren in haar middenklasse, of iets eronder, buurt, waren er in deze omgeving toch wat ongure elementen - waarvan één in haar blok - en waren er wat diefstallen en overvallen gepleegd. Maar deze angst was slechts een vervelende bijkomstigheid in het leven; wat haar echt kwelde was de spanning over wat haar vanavond zou overkomen.


  Hij wachtte haar op de gebruikelijke plek op, zijn zwarte cape was als een schaduw die levend scheen te worden toen hij uit het duister van het steegje naast de overdekte fruitmarkt kwam. Hij nam haar snel mee naar het kerkhof van het kleine klooster aan het eind van de straat. Ze zette haar emmer in het gras, dicht bij de rij grafstenen, met als altijd een afgrijselijke hekel aan dit gedoe te midden van de krijsende zielen van de dood, en wachtte tot hij zou beginnen.


  ‘Hoeveel keer hebben ze elkaar deze week ontmoet?’ vroeg Joannes, in het lelijke, gekwelde gezicht van de vrouw kijkend.


  ‘Drie keer,’ zei ze, stikkend van schaamte.


  ‘Dus ze zijn druk bezig, nietwaar?’ Ze gaf geen antwoord maar keek omlaag naar haar in sandalen gestoken voeten; ze waren mooi en klein en vormden haar meest aantrekkelijke punt. ‘Wat heeft je man je verteld dat ze hebben besproken?’ vroeg Joannes.


  Haar ogen zwierven rond alsof ze de doden verdacht van afluisteren. De kloosterkapel, omhuld door bomen, was een donkere, dreigende aanwezigheid achter de rij grafstenen. ‘H... hij zei dat ze tegen... u... u zijn, Orphanotrophus. Ze smeden p... plannen. Hij wilde niet zeggen welke.’


  Joannes knikte. ‘Heeft hij het ooit gehad over enig contact tussen zijn groep en bepaalde booswichten in het Studion?’


  ‘Ik heb hem met een v... vriend horen praten ...’Ze zweeg, want ze begreep dat dubbelzinnigheden niet in de smaak vielen bij de Orphanotrophus. ‘Die v... vriend was de b... bakker die ik u al had genoemd.’ Joannes knikte dat ze verder kon gaan. ‘Ze zeiden dat deze groep in het Studion goed... goed georganiseerd was en een goede... bondgenoot zou zijn. Ze zeiden dat de middenklasse en de armen zich moesten verenigen tegen u... u, Orphanotrophus.’ Joannes boog zich over de vrouw heen alsof hij haar door elkaar wilde rammelen om de waarheid uit haar te schudden, maar hij bleef haar slechts boosaardig aankijken. ‘De naam van die groep in het Studion. Hebben ze de naam van die groep genoemd?’ De vrouw schudde haar hoofd en onderdrukte een snik. ‘Maar je zult de naam voor me te weten komen, hè? Ik heb zo’n idee dat als we elkaar de volgende week weer zullen ontmoeten, jij het zult weten.’


  De vrouw knikte bevestigend en haar handen grepen de rand van haar cape beet alsof ze het opeens koud had. Ze keek omhoog met tranen op haar wangen. ‘Heeft u een boodschap van mijn jongen? Is alles goed met hem? O, alstublieft... ’ De wanhoop in haar stem had het hart van een standbeeld kunnen breken.


  ‘Alles is goed met hem,’ gromde Joannes. ‘Hij is al een van de lievelingetjes van de Neorion. Ik zal de volgende keer een boodschap van hem meebrengen, wanneer jij die naam hebt.’


  De vrouw keek op naar Joannes met iets van de merkwaardige dankbaarheid die slachtoffers op de pijnbank vaak tegenover hun folteraars aan de dag leggen. Ze snoof en wachtte.


  ‘Heeft je man je deze week aangeraakt?’ vroeg Joannes.


  Ze dacht niet na en loog grif. ‘Nee,’ zei ze zacht. Joannes knikte. Ze schoof mechanisch haar cape opzij en hees langzaam haar tuniek tot aan haar oksels op, zodat alles onder die scheidslijn te zien was. Joannes’ ogen bleven op haar platte, slappe borsten gericht. Haar dooraderde tepels stonden rechtop door de kou en zeker niet uit opwinding. Ze hield haar ogen dicht. Joannes’ enorme, misvormde vingers gleden over haar borsten en de brede toppen drukten tegen haar vale huid als de zuignappen van een inktvis. Zijn gezicht bleef onbewogen, de diepe oogkassen verrieden niets. Na een kort moment haalde hij zijn handen weg en trok de vrouw haar tuniek weer langzaam omlaag. Ze pakte snel haar emmer op en holde het kerkhof af om in de straat te verdwijnen. Joannes keek even op het kerkhof om zich heen alsof hij zelfs de doden de schrik op het lijf wilde jagen. Toen liep ook hij onder de stenen poort door en verdween.


  De doden verrezen van achter een enorme vierkante fontein in het midden van de bochtige rij grafstenen. De ene was een enorme geestverschijning, de andere was een kleine man die zich bewoog met de snelle, slinkse, volmaakt stille bewegingen van een wezen dat gewend is ergens te gaan waar hij niet gewenst is. De twee geesten staken hun hoofden even bij elkaar en spraken samen.


  ‘Ziet u wel. Eén keer per week. Deze avond, altijd om dezelfde tijd en hetzelfde gedoe.’ De man glimlachte en liet zijn schots en scheef staande, gedeeltelijk rotte tanden zien. ‘Het enige verschil is dat hij soms wel haar borsten betast en de andere keer niet.’


  Haraldr glimlachte grimmig en legde vijf zilveren nomismata in de handen van de kleine man. ‘Bedankt, beste vriend. En breng onze wederzijdse vriend, de Blauwe Ster, mijn dank en groeten over.’


  De kleine man verdween snel achter het klooster en liet Haraldr alleen met de doden. Hij betwijfelde of de zielen die in deze gewijde grond begraven lagen, verdoemd waren, maar als die erbij waren, had hij een boodschap die ze aan de prins van de hel mochten overbrengen: ‘De volgende week om deze tijd zal ik u de ziel van de Orphanotrophus Joannes brengen.’


  



  Er verschenen kleine, zwarte wolken hoog aan de verder volmaakt porseleinblauwe hemel, en de zon was warm en zijn haar was goud-blinkend van de hitte. Ze kon hem niet meer aanraken, maar op de een of andere manier leek het of ze in hem zat en door zijn ogen kon kijken, hoewel ze wist dat ze heel ver bij hem vandaan was. Ze zag een tijdlang niet hoe de kleine, zwarte wolken raven werden die steeds lager zwermden, tot ze het glinsterende ijs op de top van de heuvel zag en de koude wind door zijn hart voelde scheuren. Maar achter het ijs was een riviertje, kalm, met een oppervlak als van veelzijdige diamanten. Ze fluisterde tegen hem: ‘De koning is aan de overkant,’ en ze wist dat als hij de koning aan de overkant van het riviertje bereikte, hij veilig zou zijn. Toen daalde er één enkele raaf uit het zenit van de zwarte lucht neer, zo snel als een pijl, met zijn grauwe bek zo scherp als de dood. Ze voelde hem zijn nek raken en toen zag ze het bloed stromen, en ze strekte zich wanhopig naar hem uit...


  Maria werd huiverend wakker, met haar tranen als ijskristallen op haar gezicht. Ze ging rechtop zitten en luisterde naar de stilte van de nacht en voelde de eeuwigheid om zich heen als een zwarte, gewichtloze lijkwade. Wat heeft dit te betekenen ? vroeg ze zich af, en ze voelde zich alsof haar ziel een kleine vlam was die voor haar uit in de duisternis vluchtte. Wat heeft dit te betekenen?


  ‘Neef! Wat zie je er vanmorgen goed uit! Heb je jezelf verfrist met een van je sletten? Heb je soms, jong en dwaas als je bent, in dit seizoen van vernieuwing je eerlijke hart aan een van hen in het bijzonder verpand?’ Joannes knikte naar zijn secretaris, die de deur van zijn eenvoudige, onberispelijk volgestouwde kantoor in het souterrain van de Magnara dichtdeed. Michaël Kalaphates ging zitten zonder zijn oom te begroeten.


  ‘Dus je hebt je liaison met de koningin van de hoeren nieuw leven ingeblazen. Welke kruimels heeft die mooie vrouw je nu weer gegeven om met mij te delen?’


  ‘Oom, ze heeft weer een complot bedacht.’ Michaël keek Joannes aan alsof dit een van de moeilijkste bekentenissen uit zijn leven was. Zijn donkere wimpers knipperden hevig.


  ‘Zo, zo. En hoe wil ze die aanslag laten plegen?’


  ‘Ik ken de details niet, oom.’


  Joannes nam zijn pen op, doopte hem in een lelijk inktpotje en maakte een aantekening op een document voor hem. Hij keek nog één keer naar Michaël op en schreef nog een paar woorden voordat hij zijn pen zorgvuldig in een klein aardewerken bakje legde. Plotseling stond hij op als een uitbarsting van zwarte rook, met zijn enorme armen wapperend en met één misvormde vinger op Michaëls neus gericht als het zwaard van de aartsengel. ‘Die slet heeft altijd het een of andere complot tegen mij, jij snotterend stuk onbenul !’ bulderde hij. ‘Ik hoef echt geen waarschuwingen! Ik beschik over de middelen om alle klappen die op mij gericht worden af te slaan!’ Joannes liet zijn stem abrupt dalen. ‘Ik moet een manier vinden om haar zover te krijgen dat ze haar eigen vergif opdrinkt. Daarom heb ik gegevens nodig, slome hoerenloper. Kun je je verder nog iets herinneren?’


  ‘Ja.’ Michaëls ogen waren groot van ontzetting. ‘Haar handlanger in deze onderneming is de Manglaviet Haraldr Nordbrikt.’


  ‘Dank je wel, neef. Je komt er zelf wel uit, hè?’ Joannes keek niet op. ‘De volgende keer dat we praten hoop ik dat je een overtuigender en grondiger argument hebt tégen je terugkeer in de Neorion.’


  Toen Michaël was vertrokken leunde Joannes achterover in zijn stoel en wreef zijn diepe oogkassen. Dus de Manglaviet Haraldr Nordbrikt dacht dat hij het tegen hem kon opnemen. Uitstekend.


  Dat maakte het besluit veel eenvoudiger. Ja, een van die twee Tauro-Skythische kwasten moest gewipt worden; die listen van hen werden te gevaarlijk, vooral in deze tijd; aan de andere kant was het al even hard nodig om er één achter de hand te houden. En aangezien de Manglaviet Haraldr Nordbrikt duidelijk de meest onnozele van die twee was en weldra hetzelfde soort bondgenootschap aan de Orphanotrophus zou aanbieden als die zielige Caesar had gedaan, viel de keuze dus op de Hetairarch Mar Hunrodarson. Het werd hoog tijd dat Mar Hunrodarson zijn langdurige verblijf onder de Romeinen besloot met een laatste, subtiele nacht in de Neorion.


  



  ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  Mar sloeg zijn krachtige handen met een dreun tegen zijn brede borst, als om zich ervan te vergewissen dat hij echt degene was tegen wie Haraldr sprak. ‘Ik geloof niets van wat ik zojuist heb gehoord. Ik heb maanden moeten besteden aan het in actie krijgen van jou, en nu heb je dit krankzinnige plan waarvan ik slechts kan veronderstellen dat die vrouw het je heeft aangekletst, en krijg ik te horen dat je het morgenavond regelrecht tegen Joannes opneemt, maar kun je me niet vertellen waar deze aanslag zal plaatsvinden, of wie je ervan heeft overtuigd dat dit plan niet de dood van iedere Varang in het Romeinse rijk tot gevolg zal hebben. Waarom zie ik de hand van Maria in dit alles?’


  ‘Maria is er niet bij betrokken. Ik houd de details voor je eigen veiligheid achter. Als ik faal is het beter dat je er zo weinig mogelijk van weet. Ik wil alleen dat je erop voorbereid bent wanneer het gebeurt.’ Haraldr wist dat dit niet de hele waarheid was; hij vertrouwde Mar niet voldoende om de keizerin te noemen. Maar voor de veiligheid van zijn gezworenen was het van belang dat Mar wist wanneer die poging werd gedaan.


  ‘Voorbereid? We zijn er niet op voorbereid. Als we nu tot daden overgaan, zonder beloften van de zijde van de Scholae, de Excubitores en de Hyknatoi, zal alles verloren zijn. Ik heb de indruk dat je geen idee hebt hoeveel moeite het mij heeft gekost om verscheidene topoteretes voor onze zaak te winnen. Ik boek voortgang. Jij staat op het puntje in de diepte te storten en de rest van ons met je mee te sleuren.’


  ‘Ik heb... beloften die meer verzekeren dan een paar topoteretes van de Taghmata ons kunnen bieden.’


  Mar liep naar een stapel canvas tenten en schopte ertegen; hij had erin toegestemd om Haraldr te ontmoeten in een opslagruimte onder de kazerne van de midden Hetairia. Hij keek om zich heen naar de zakken met velduitrusting, harnassen, en rijen vaandels die tegen de muur leunden. Voor het eerst besefte hij hoe gevaarlijk de prins van Noorwegen eigenlijk was. Hij keek Haraldr weer aan. ‘Het leven van duizend mannen staat op het spel. Je kunt maar beter je bondgenoten noemen.’ Mars gezicht werd dreigend rood.


  ‘Denk je nu echt dat ik ooit een actie zou ondernemen die het leven van ook maar één Noorman roekeloos in de waagschaal zou stellen ? Ten eerste zal ik geen problemen hebben met Joannes af te rekenen op de plaats waar ik dit van plan ben te doen. En wanneer ik daarin slaag, heb ik garanties dat de Taghmata zal worden geneutraliseerd. Ik ben er nagenoeg zeker van dat als ze zien tegen wie ze het moeten opnemen, ze zelfs niet zullen vechten. Als ze dat wel doen, zal ik hen verpletteren.’


  ‘En moet ik je zomaar op je woord geloven ?’ Mar zette zijn handen in zijn heupen. ‘Misschien ben je de les die ik je die eerste avond heb geleerd, inmiddels vergeten.’


  Dat was Haraldr niet vergeten; hij herinnerde zich duidelijk hoe gemakkelijk Mar hem had overweldigd. ‘Ben je van plan die informatie met geweld uit me los te krijgen?’


  Mar liep naar hem toe. ‘Dat hangt van jou af, prinsje.’


  Haraldr had bijna besloten alles te onthullen, want het was nu eenmaal zo dat hij Mar altijd de levens van zijn gezworenen had toevertrouwd. Maar Mars fysieke intimidatie maakte hem kwaad. ‘Misschien.’


  Deze keer was Haraldr erop voorbereid. Hij greep Mars razendsnelle arm beet en wierp hem tegen een rij vaandels. Mar tuimelde door de kletterende vaandelmasten en stuiterde tegen de muur; in een oogwenk had hij zich op Haraldrs knieën gestort en hem onderuit gehaald. Ze graaiden en rolden en sloegen allerlei ledematen met geweld tegen de stenen vloer. Haraldr kon niet geloven hoe sterk Mar was; hij herinnerde zich hoe hij vroeger met Olaf had geworsteld. En toch kon Mar hem er niet onder krijgen.


  Ze stonden weer op hun voeten. Mar keek hem ziedend aan; misschien niet met de Strijdwoede, maar met een onmenselijke furie. Haraldr bracht zijn schouder omlaag en dreef Mar in een stapel canvas zakken. Mar sloeg woest naar zijn oren. Er gleed een zak weg en Haraldr werd gevloerd. Op de een of andere manier wist Mar achter hem te komen. Mars arm zat om zijn strottenhoofd en dreigde hem te wurgen, en het mes raakte zijn wang.


  



  ‘Dit is waanzin!’ schreeuwde Mar, woest hijgend. ‘Hiermee kun je Joannes echt niet tegenhouden.’ Hij liet Haraldrs nek los en stopte het mes weer weg.


  Haraldr duwde nijdig de canvas plunjezakken opzij en kwam op zijn knieën overeind. Het was inderdaad waanzin. Hij vertelde Mar waar de aanslag zou plaatsvinden en hoe de keizerin had gegarandeerd de stad tegen de Taghmata op te zullen stoken.


  Toen Haraldr klaar was, wendde Mar zijn blik af en bleef peinzend op zijn hielen heen en weer wiebelen. Ten slotte zei hij rustig: ‘Ik denk dat dit moet lukken.’


  Haraldr wreef over zijn hals. Ja, het moet lukken, zei hij in zichzelf. En de volgende keer dat we vechten, Mar, als ik dan geluk heb en jij niet, ben ik misschien in staat jou te doden.


  Mar stormde door de gangen van de Numera naar de vleugel waar de kamers van zijn centurions waren. Hij bonsde op Thorvald Ostensons deur en toen die op een kier openging, daverde hij naar binnen. Hij negeerde de jongen die in Ostensons bed ineen dook en duwde zijn bronzen olielamp onder de neus van zijn medewerker. ‘Ik wil dat je de stad ingaat om voor vanavond een gesprek voor me te arrangeren. Zonder meer. Onmiddellijk.’


  Ostenson hapte naar lucht. ‘Wie is de betreffende persoon, Hetairarch?’


  ‘De Grote Domesticus Bardas Dalassena.’


  Mar bleef erbij terwijl Ostenson zich aankleedde, alsof hij bang was dat zijn centurion weer in bed zou klimmen. Toen Ostenson weg was, sloeg Mar de deur met een klap voor de verbijsterde jongen dicht en liep snel naarzijn eigen vertrekken op de tweede verdieping. Hij smeet de deuren wijd open en liep naar zijn balkon, wensend dat het hele paleis zijn uitbarsting van woede kon horen. Ongelooflijk! Aan wie had hij het meest de pest? Aan zichzelf, aan Haraldr Sigurdarson, of aan die achterbakse, zeldzaam slinkse slet? Sigurdarson! Niet te geloven! Mar had maandenlang geprobeerd een bondgenootschap te sluiten met Alexius en Theodora, maar één avond bij die vorstelijke hoer en dat prinsje kwam op de proppen meteen plan dat die teef van een Zoë waarschijnlijk de rest van haar leven aan de macht zou laten. Had ze soms ook beloofd Haraldr Sigurdarson Hetairarch te maken? Of nog erger, zou ze hem toestaan naar Noorwegen terug te keren nog voordat hij zelfs maar was begonnen zich verdienstelijk te maken? Wat hem aan die Sigurdarson al die tijd het meest had geërgerd was dat die vent zo’n zeldzame bofkont was, gewoon dat hij nog lééfde, en daarnaast ook nog eens het ene succes na het andere wist binnen te halen. Mar liep zijn slaapkamer weer in, tilde de enorme ladenkast tegenover zijn bed op en smeet die tegen de muu r. Het zware meubelstuk verbrijzelde met het lawaai als van een schip dat op de rotsen liep.


  Deze explosie van hout en ivoor had Mar voldoende opgelucht om weer even helder na te kunnen denken. Haraldr Sigurdarson was uiteraard alle moeite niet meer waard, hij moest sterven; het besluit dat hij ooit in haast had genomen was toen goed geweest, en het was nu het juiste besluit. Maar, vroeg Mar zich opeens af, had hij wel het juiste instrument gekozen voor de executie van Haraldr Sigurdarson?


  Het beschutte atrium van het paleis van Bardas Dalassena, dat boven op een heuvel lag, beschikte over een fontein die met gouden tegels was afgezet; in het water stond een leeuw op zijn achterpoten. Mar bestudeerde de weerspiegeling van het kaarslicht in de stille vijver; de fontein was uitgezet. Vijf officieren van de keizerlijke Taghmata hielden op discrete afstand de wacht. Mar smaalde inwendig. Hij denkt zeker dat als ik hem wilde vermoorden, ik in het holst van de nacht mijn centurion naar hem toe zou sturen om een gesprek aan te vragen? En denkt die zot dat hij zijn kracht bewijst door mij te laten wachten ?


  Het negende uur verstreek eer de topoteretes van de Domesticus de ronde trap besteeg. ‘Hij zal u nu ontvangen,’ zei de topoteretes. De Grote Domesticus begroette Mar niet toen de Hetairarch zijn rustige kantoor binnenstapte. Mar bestudeerde de zware bronzen waterklok naast de schrijftafel. Als een hoer die met haar goedkope juwelen praalt, dacht Mar vol afschuw.


  Dalassena bladerde in de verslagen op zijn schrijftafel. Op de lessenaar rustte een boek over militaire strategieën, geopend bij tekeningen over omheiningen in diverse vormen. Hij keek op alsof hij zich even liet afleiden van onderwerpen van doorslaggevend belang. Het beeld van de grote militair, dacht Mar; met die brede borst en krachtige onderarmen, dat verweerde voorhoofd en die korte, touwachtige, donkere baard. Een beeld, zoals alles in Rome slechts een beeld was. Dalassena knikte ten slotte naar zijn topoteretes dat hij kon vertrekken; de adjudant liet opvallend de deur op een kier staan en kuchte even later in de hal, opdat Mar zou weten dat hij er nog steeds was. Mar kon zijn vrolijkheid nauwelijks verbergen. Was Dalassena echt zó bang voor hem?


  ‘Ik ben druk bezig, Hetairarch.’ Dalassena’s stem had de volle klank van aangeboren gezag.


  Mar besloot dat hij nu lang genoeg beleefd was gebleven onder al dit onzinnig vertoon. Hij schopte de deur dicht en ging er met zijn rug tegenaan staan. ‘Aardworm! Drol! Dacht je nou echt dat die zes jochies buiten in staat waren mij ervan te weerhouden jou je nek te breken!’ Dalassena was niet laf, zijn donkere ogen vlamden van woede en haat; Mar vermoedde dat de Domesticus zich zo lang mogelijk aan de dood wilde onttrekken, maar dat als hij uiteindelijk in de val zat, hij de Valkyrja moedig tegemoet zou treden.


  ‘Heel goed, Hetairarch.’ Dalassena haalde zijn schouders op; hij vond kennelijk dat hij nog over voldoende mogelijkheden voor de terugtocht beschikte. ‘Ik heb u ooit eerder de mogelijkheid geboden zaken te doen. Er is geen reden waarom ik geen verzoening zou aanbieden, gewoon omdat u nu bij mij komt. Ik heb al eerder in mijn loopbaan zaken gedaan met de duivel.’


  Zeg dat wel, dacht Mar, en dat was een goede waarschuwing. Mar liep weg van de deur; de topoteretes, gevolgd door alle vijf bewakers, dook als een haas de kamer in en werd snel weer weggestuurd door Dalassena, met de boodschap de deur weer achter zich dicht te doen. ‘Laat ik maar direct ter zake komen,’ zei Mar kortaf. ‘U had gelijk met uw aanvankelijke waarschuwing voor het gevaar van de Manglaviet - toen nog gewoon piraat - Haraldr Nordbrikt. Hij betekent een bedreiging voor ons allen.’


  Dalassena’s ogen waren verbluffend snel en alert. ‘En u, die zo snel nekken kunt breken - iets waaraan ik niet twijfel - wenst dat ik die executie uitvoer. Waarom?’


  ‘Omdat als ik de scherprechter ben, ik niet in staat zal zijn de loyaliteit van zijn mannen te verwerven wanneer hij hen zonder zijn leiderschap achterlaat.’


  Dalassena stak zijn kin naar voren. ‘Maar ik heb niet de minste behoefte u de loyaliteit van zijn mannen te laten verwerven. Ik beschouw hen, en u, als een plaag en ik zou hen het liefst zonder leider terug zien marcheren naar de sneeuwvelden van Thule. Of misschien zou de midden Hetairia zich op de grote Hetairia storten, in een orgie van broedermoord. Dat zou me werkelijk uitstekend van pas komen.’


  ‘Net wanneer ik denk dat ik een ezel heb geleerd met zijn achterste te praten, draait hij zich om en balkt tegen me,’ zei Mar. Dalassena sprong overeind met een vuurrood gezicht van woede. Mar mepte hem met één hand weer terug in zijn stoel. ‘Luister goed naar me, jij idioot die zijn verstand aan de duivel heeft versjacherd. De deal die jij hebt gemaakt was met de dhynatoi, niet met Joannes. Nu is Joannes de baas over jou. Dat weten we allebei. Tot nu toe heeft Joannes zijn aandacht op de burgerlijke zaken gericht, en de militaire zaken aan de keizer overgelaten. Wanneer zijn broer sterft, en we weten allebei dat dat ieder moment kan gebeuren, zullen Joannes’ boosaardige klauwen zich uitstrekken naar het militaire apparaat; je denkt toch zeker niet dat die stumper van een Caesar de legers van Rome kan aanvoeren? En in die greep zullen velen worden gewurgd.’


  Dalassena’s ogen spraken boekdelen. Hij had al geruchten gehoord over veldtochten die Joannes had gepland. Je reinste zelfmoord. Maar om hem niet te gehoorzamen? Ook je reinste zelfmoord. Dalassena stak zijn borst naar voren en ademde uit door zijn neus. ‘Juist ja. Ik breng jou het hoofd van Haraldr Nordbrikt, en jij brengt mij het hoofd van Joannes.’


  Mar knikte. Er werd op de deur gebonsd. Dalassena schreeuwde dat de topoteretes moest ophoepelen, maar het gebons duurde voort. Dalassena stapte naar de deur, opnieuw rood van woede. Toen de deur openging, keek Mar naar het gezicht van de topoteretes. Er was duidelijk iets mis. ‘Meneer, we hebben beneden een koerier van de staat.’ De stem van de topoteretes klonk hees van schrik. ‘ Ik denk dat u zijn bericht wilt horen.’


  Dalassena volgde de topoteretes naar beneden. Mar bestudeerde een bewerkt ivoren tableau aan Dalassena’s muur; het stelde Sint Demetrius voor, de beschermheilige van de soldaten, gekleed als officier van de Taghmata. Mars hart bonsde. Was het gebeurd? Als dat het geval was, dan was zijn haast meer dan terecht geweest. Maar ze hadden nog wat tijd; Joannes zou in beslag worden genomen door de enorme verplichtingen van een staatsbegrafenis en daarna de inwijding van de Caesar tot nieuwe keizer. En misschien wel door oprecht verdriet. Ja, er was nog tijd. Mar dacht dat zijn hart uit zijn borst zou springen toen hij Dalassena’s laarzen weer op het marmer hoorde klikken.


  Dalassena’s gezicht was niet lijkbleek maar had een ziekelijk groenige tint. Mar vroeg zich af of de man zou bezwijmen; zijn ogen stonden verbijsterd en nietsziend. Mar hielp hem naar zijn stoel. Dalassena rolde met zijn ogen alsof hij stervende was en probeerde Mar aan te kijken; hij sprak met een stem die reeds als vanuit een graf klonk. ‘Bulgaren,’ zei hij. ‘De Bulgaren hebben Paristron en Macedonië al ingenomen, en Thessaloniki belegerd. We hebben het westelijk rijk verloren. En ze zijn op tien marsdagen afstand van de muren van Constantinopel.’


  Mar bukte zich, greep Dalassena bij zijn kraag en rukte het groenbleke gezicht van de Domesticus omhoog naar het licht. ‘Dat verandert niets aan wat wij vanavond hebben afgesproken,’ siste Mar. ‘We zullen de Bulgaren afslaan. En er zijn veel gevaren die een moedige krijger als de Manglaviet Haraldr Nordbrikt in het heetst van de strijd kunnen overkomen.’ Mar liet Dalassena weer in zijn stoel zakken. ‘Begrijp je het dan niet? De keizer kan zijn troepen niet in de strijd aanvoeren. Jij zult het oppercommando hebben over de legers van het keizerlijke Rome. En je zult geen loyaler collega aan je zij hebben dan de commandant van de keizerlijke grote Hetairia.’


  ‘Het is waanzin!’ schreeuwde Haraldr boven het lawaai van het Magnara-arsenaal uit. De rook van de fakkels van de optimatoi -keizerlijke bagagevervoerders - verduisterde het licht van de kroonluchters die hoog in het gewelf brandden. Aan het eind van het enorme pakhuis doken geweldige belegeringsmachines op uit de mist, als vreemde mechanische monsters. De hoeveelheid en variëteit aan militaire uitrusting die naar buiten werd gereden en op pakezels en wagens geladen, was verbijsterend: repen voetangels, belegeringsladders, brugpontons, tenten, vuurspuwers in diverse afmetingen, evenals aardewerken granaten gevuld met vloeibaar vuur, pijlenkokers, leren veldbaden; er holde een optimatoi voorbij met een stapel bijeengebonden tactische verhandelingen. ‘Waarom halen ze die belegeringsapparatuur te voorschijn? Die vertragen onze opmars alleen maar!’


  Mar schudde spottend zijn hoofd. ‘Ze denken dat Thessaloniki misschien zal vallen!’


  ‘Dat zal waarschijnlijk ook gebeuren,’ schreeuwde Haraldr, ‘als we ons moeten inhouden om al die uitrusting te beschermen!’


  Mar knikte instemmend. ‘Wat zoek je?’


  ‘Dit!’ Haraldr viste in zijn plunjezak en haalde er een zachtleren enkellaars met lange leren veters uit. ‘Als je die veters om je been bindt, kunnen ze zelfs niet uitschieten als je in de pek trapt. We zullen in de modder belanden, en dan heb je alleen maar last’ - hij klopte op zijn leren knielaarzen - ‘van deze dingen!’


  ‘Is de midden Hetairia klaar om te marcheren?’ schreeuwde Mar, juist toen er een optimatoi met een mand vol hoefijzers tegen hem opbotste.


  ‘Ja!’ Haraldr besefte dat het besluit niet moeilijk was geweest. Eerst moest het lichaam van Rome worden gered; daarna kon hij met het hoofd afrekenen en kon het lichaam genezen. Daarna kon hij naar huis. Haraldr tilde verscheidene zakken met schoeisel op en schreeuwde naar een dozijn mannen dat zij de rest moesten meenemen.


  ‘Ga je weer terug naar de kazerne?’ schreeuwde Mar. De metaalbewerkers begonnen op een van de belegeringsmachines te hameren.


  ‘Ja! Daarna ga ik naar mijn huis in de stad om Gregori op te halen! Mijn tolk! Ik wil geen enkele kans op een misverstand met de veldorders!’


  Mar keek om zich heen in het enorme, dampende, galmende, naar zweet en vlammen ruikende pakhuis, met ogen die twinkelden van opwinding. Hij balde zijn ijzeren vuisten en brulde in het lawaai: ‘Ik kan de ravenwijn al proeven!’


  



  Haraldr reed alleen de heuvel op naar zijn paleis. Ondanks de gestage regen gonsde de stad van de geruchten, misschien van de hysterie. Op het Forum van Constantijn had zich een enorme menigte verzameld om de verschillende sprekers met al hun meningen aan te horen; een langharige jongeman, waarschijnlijk een Bogomil, schreef de aanval toe aan de zondigheid van de stad, terwijl een grijze, oude man met één been, waarschijnlijk een veteraan uit de veldtochten van de Bulgarendoder, in geuren en kleuren de wandaden beschreef die de Bulgaren zelfs nu al het volk van Rome aandeden. Zelfs in Haraldrs sjieke buurt stonden de mannen in kleine groepjes bijeen; hun zorg gold een mogelijke invasie van de stad. En het leek of iedere bediende in de wijk de straten in en uit holde, beladen met zakken graan en kruiken wijn en olie, terwijl de huishoudens voorraden hamsterden voor een beleg. Sommige bedienden hadden zelfs grote ivoren triptieken of bronzen beelden weggebracht om voor contant geld te verkopen.


  Haraldrs eigen straat bood dezelfde aanblik; het kamermeisje van de buren boog zich over een balkon om hem te vragen of hij de Bulgaarse horden al had gezien en of het waar was dat ze vrouwen martelden nadat ze hen eerst hadden verkracht. Een wagen hobbelde moeizaam de heuvel op, met eunuchen die de ezel voortzweepten; hun vehikel was geladen met drie dikke, knorrende zeugen, ongetwijfeld illegaal bij een grossier in varkensvlees verkregen. Bij de poort van zijn paleis stond een vrouw in een dure bontregencape te wachten. Nee, ik heb de Bulgaren nog niet gezien, repeteerde Haraldr in gedachten. Ze zijn hier nog minstens tien marsdagen vandaan en we zullen hen zeker afslaan voordat ze ooit het Rhegium te zien krijgen, laat staan de wandelpromenades van de stad. Ga terug naar je man en maak je alleen zorgen over de belastingen waarvan deze veldtocht moet worden betaald.


  De vrouw liep naar Haraldr toe voordat hij kon afstijgen; haar doorweekte cape bedekte haar hoofd. Ze legde haar hand op zijn laars en keek op. Haraldr schoot overeind toen hij haar saffierblauwe ogen zag. Maria trok snel haar hand terug, alsof ze een gloeiende vuurkorf had aangeraakt. Ze staarde hem even aan voordat ze sprak. ‘Ik weet dat ik het recht niet heb. Maar ik moet even met je praten voordat je vertrekt. Ik moet. Ik heb staan wachten.’


  ‘Ik heb geen tijd voor die spelletjes van u, mevrouw,’ snauwde Haraldr. ‘Ik moet het spel van de oorlog spelen, dat zoals u zegt niet minder triviaal is dan het spel van een kind, maar waarbij de uitkomst in bloed wordt betaald.’ Haraldr steeg af en keek op haar neer. Haar gezicht was niet opgemaakt en haar blanke huid parelde van de regendruppels. ‘Misschien kunt u me vertellen hoe ik een Bulgaar moet doden wanneer hij de liefde met me wil bedrijven.’


  ‘Ik ben niet hier gekomen om je te bespotten,’ zei ze zacht, met een stem als van kristallen druppels die uit de grijze hemel vielen. ‘Ik weet dat ik... ’ Ze haalde diep adem en rechtte haar rug. ‘Ik ben hier niet gekomen om mezelf te rechtvaardigen. Ik kan geen enkel excuus aanvoeren. Gedane zaken nemen geen keer. Maar wat er ongedaan kan worden gemaakt, wil ik graag ongedaan maken. Wat ik te zeggen heb is van belang voor je leven.’


  Haraldr schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Ik dacht anders dat waar ik nu naartoe ga, ik weinig last van jouw intriges zou hebben.’


  ‘Alsjeblieft. Je weet dat ik niet... ’ Ze zweeg en haar lippen beefden. ‘Je weet hoe leeg ik van binnen ben. Ik weet dat je hebt geprobeerd mij te bereiken. Ik ben niet gelukkig met zoals ik ben.’ Haar gezicht had een wanhopige trek die hij nog niet eerder had gezien. ‘Ik smeek je erbarmen te hebben.’


  Haraldr herinnerde zich iets dat ze ooit had gezegd, en hij vroeg zich af welke stem hem nu overhaalde inderdaad erbarmen met haar te hebben. ‘Kom binnen.’


  Haraldrs bedienden waren druk bezig en renden koortsachtig heen en weer met kannen en graanzakken, en brachten zilveren borden naar het souterrain om daar op te slaan. Zijn kamerheer, Nicetas Gabras, stond in het midden van de ontvangstruimte als een generaal die een invasie leidde. Haraldr wierp Gabras even een geïrriteerde blik toe; hij had Joannes’ lakei aangehouden omdat in Rome een herkende spion bijna even waardevol was als een vertrouwde vriend. Zo nu en dan echter moest hij de neiging bedwingen naar beneden te wandelen om Gabras letterlijk in tweeën te scheuren, ten aanschouwen van zijn voltallige personeel van handenwringende eunuchen en dienstmeisjes. ‘Gregori,’ schreeuwde Haraldr naar alle hoeken van zijn paleis, ‘ben je klaar om met je Noorse kameraden mee op vikingtocht te gaan?’ Gregori schreeuwde een gedempt antwoord terug, en even later verscheen de kleine eunuch aan de andere kant van de zaal; hij droeg een linnen cape en sleepte een Noorse plunjezak achter zich aan. ‘In de storm van de strijd vrezen wij geen luwte!’ bracht hij zwierig, vol zelfspot uit.


  Haraldr grijnsde om Gregori’s kenning. ‘Je bent de eerste Romeinse Noorman,’zei hij hartelijk tegen Gregori. Haraldr keek naar Gabras, die nog steeds zijn eigen veldtocht dirigeerde, en hij kreeg een inval. ‘Kamerheer,’ blafte hij, ‘laat dit! Je trekt ten strijde!’ Gabras keek op alsof hij zojuist een mes tussen zijn ribben gestoken had gekregen. ‘Ja. Je kunt je heel verdienstelijk maken. Mijn tolk en dappere kameraad hier, een veteraan uit vele oorlogen, heeft een oppasser nodig om zijn plunjezak naar het front te dragen. Die taak wordt jou toegewezen. Ieder uitstel in het opvolgen van dit bevel zal worden bestraft overeenkomstig het reglement van de midden Hetairia.’ De verbijsterde Gabras capituleerde snel voor de ijzige ogen van Haraldr, en hij ontfermde zich over Gregori’s plunjezak alsof hij voor die taak geboren was.


  Haraldr gebaarde Maria hem naar boven te volgen. Hij liep snel voor haar uit naar zijn gewelfde, met kaarsen verlichte slaapkamer. Zijn Alaan-meisje stond hem op te wachten, haar sensuele lichaam gehuld in witte zijde en haar opaalgrijze ogen gespannen. Hij kuste haar marmerwitte voorhoofd en stuurde haar de kamer uit. Ze liep sierlijk langs Maria, haar belangstellend aankijkend, bijna zoals de ene merrie de andere opneemt.


  ‘Ze is net als de witte luipaard die ik ooit heb gezien,’ zei Maria geboeid, kennelijk niet in staat haar bewondering voor een even knappe vrouw te bedwingen. ‘Jullie moeten heel knap zijn samen,jij als goud en zij als ivoor.’


  ‘Ja,’ zei Haraldr, ‘en wanneer ze vannacht haar panterbenen om me heen slaat, zal ze het oprecht betreuren dat het misschien de laatste keer is. Niet omdat ze van me houdt - ze kent me nauwelijks - maar omdat ik goed voor haar heb gezorgd. En ik ben de schoonheid van die simpele waarheid gaan inzien.’


  Maria zag er vreselijk gekweld uit; hij wist niet precies waarom, maar hij was blij haar smart te zien. Ze boog haar hoofd zodat hij haar gezicht niet langer kon zien. ‘Ik ben een gemeen kreng. Ik wilde niet over die dingen praten.’


  ‘Nee. Laten we het over de liefde hebben. Over jouw minnaars en mijn minnaressen. Ik heb nu een nieuwe maîtresse. Wanneer ik in haar armen lig, moet ik niet altijd aan jou denken.’


  Maria keek op met een vage hoop op haar gezicht. ‘Ik denk altijd aan jou.’


  ‘Zelfs wanneer je je door een nieuwe minnaar laat bijten?’


  ‘Er is één minnaar geweest. Die ene keer. Ik deed het om... ik zal niet liegen en zeggen dat ik het voor jou deed. Ik deed het voor mezelf. Maar er is nu niemand. Ik ben leeg.’


  ‘Je hebt je eigen bedje gespreid, mevrouw. Als het leeg blijft, is dat je eigen schuld.’


  ‘Ja.’ Ze scheen tot een besluit gekomen te zijn, als een reiziger die omkijkt naar zijn huis en op dat moment beseft dat hij nooit terug zal keren. ‘Ik was hier gekomen om je te vertellen over een droom die ik in dat bed heb gehad.’


  Haraldr voelde even iets van angst, als een plotselinge windvlaag die door de kamer ging. Haar dromen, als je die moest geloven, hadden altijd een vreemde vooruitziendheid. Het was heel waarschijnlijk dat ze, gezien haar vreemde psychische constructie, was veroordeeld in de tijd vooruit te zien. Een soort zieneres, hoewel ze kennelijk geen trance kon oproepen. ‘Vertel op,’ zei hij.


  Ze beschreef de droom, de raven, de koning aan de overkant van de rivier, en de wond in zijn hals. Toen ze klaar was voegde ze eraan toe: ‘Ik wist niet of het belangrijk was om het jou te vertellen omdat ik dacht dat het eigenlijk over mij ging. Dat ik je miste.’ Ze schudde verblind haar hoofd, alsof ze probeerde een vreselijke gedachte van zich af te zetten, en er rolde een traan langs haar wang. ‘Ik heb je ooit willen doden. Ik dacht dat jij de aankondiger van mijn dood was. Dat weet je. Maar ik wil niet dat je sterft.’ Ze keek op met roodomrande ogen en trillende lippen. Dit is voor het eerst, merkte Haraldr verbaasd op, dat ze er lelijk uitziet. En op dat moment voelde hij zich geroerd. Ze was een vrouw, een menselijk wezen, en geen godin. Hij was toch geen dwaas geweest om naar haar wanhopige, verloren ziel te zoeken. ‘Ga alsjeblieft niet naar deze oorlog,’ zei ze snikkend. ‘Ik zal alles doen wat je maar wilt. Ik zal Rome voor eeuwig verlaten, of wat dan ook. Ik zal in een klooster gaan.’ Haar schouders schokten van het huilen. ‘Geloof me alsjeblieft. Je zult daar sterven. Ik heb het gezien.’ Ze balde haar vuisten tot haar knokkels rood werden, en toen liet ze haar armen naast zich vallen alsof alle gevoelens uit haar waren weggestroomd. Haar stem daalde; de gefluisterde woorden klonken als een kreet uit een afgrond: ‘Ik zou niet kunnen leven als ik niet wist dat jouw ziel ergens op deze wereld was.’


  Hij strekte zich naar haar uit, niet zozeer uit medelijden als wel in de wetenschap dat haar vurige aanraking deze vreemde beroering zou verjagen. Maar ze was koud, bijna levenloos, en toen ze zich snikkend tegen hem aan liet vallen, was ze geen Aphrodite met smachtende, slangachtige armen, maar een klein meisje dat behoefte had aan kuise troost. En op de een of andere manier raakte hij haar eenzame, flakkerende ziel aan op een manier die hij nog nooit had meegemaakt, zelfs niet wanneer ze hem diep in haar binnenste had gevoeld. Hij duwde haar weg en pakte haar handen, bang dat ieder moment de hitte en het licht die haar ware wezen verborgen hielden, terug zouden komen. ‘Ik beloof je dat ik daar niet zal sterven,’ zei hij.


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Ik ook,’ gaf Haraldr toe. ‘Maar niets in dit leven is zeker. Zelfs het lot moet af en toe van zijn eigen paden afdwalen.’


  ‘Of misschien misleidt het lot ons door ons te laten denken dat het is afgedwaald.’ Maria veegde onelegant haar neus af en Haraldr kon zich niet bedwingen en nam haar weer in zijn armen.


  ‘Je moet gaan,’ zei hij tegen haar. ‘Er is te veel wat onze harten tegen elkaar moeten zeggen om de barrière van onze naakte borsten ertussen te plaatsen. Ik kom naar je terug.’ Ze trok zich van hem terug met haar eigen begrip van deze nieuwe, maagdelijke gelofte. Ze greep zijn handen nog een laatste keer, liet ze toen vallen en snelde zwijgend naar de deur. Maar ze bleef onder de bewerkte latei nog eenmaal staan en draaide zich moeizaam om, alsof haar emoties haar ledematen nu echt te veel werden. Ze keek naar hem om, haar blauwe ogen als een fjord op de laatste zomerdag. ‘Als ik niet terugkeer,’ zei hij tegen haar, in antwoord op de vraag op haar treurige kindergezicht, ‘dan wil ik dat je weet dat ik ben gestorven terwijl ik je liefhad.’


  



  Het Nieuwe Rome sliep die nacht niet. In de uren van het glorende licht begonnen ze uit de straathoeken en uit de familie-enclaves op het Forum van Constantijn te komen. Uit de districten Petrion en Xeropholios, uit Phanarion en het Venetiaanse kwartier, uit Blachernae, waar de grote landmuur de Gouden Hoorn ontmoet, uit Sigma en Deuteron, zelfs uit het Studion kwamen ze, de ambachtslieden en arbeiders en kooplieden en schurken en kleinzielige bureaucraten, kromgegroeide oude vrouwen die in geen jaren buitenshuis waren geweest, baby’s aan de borst van hun moeder, ze kwamen allen zien hoe de onoverwinnelijke legers van het keizerlijke Rome ten strijde trokken tegen de Bulgaarse horden.


  



  De dageraad brak aan. Blinkende borstplaten, rode tunieken, gouden vaandels en banieren doken op in het eerste schijnsel van het daglicht. De keizerlijke Taghmata had zich al in een grote stoet opgesteld op de Mese, en reikte vanaf de Chalke-poort tot aan het complex van het keizerlijk paleis. Achter de bereden regimenten versperden de keizerlijke bagagestoet en de voorraadwagens van de Taghmata het Augustaion en de omgeving van het Magnara-arsenaal; de muilezels dwaalden zelfs op het open atrium van de Aya Sofia. De voorhoede van deze gewapende colonne wachtte aan de voet van het beeld van keizer Constantijn in het Forum. De enorme bronzen keizer, met zijn door de eeuwen getekende gezicht, stond boven op zeven massieve blokken porfier. Om zijn goddelijke gelaatstrekken viel een kroon van stralen, als een bundel zonlicht door een wolk, en hij stond met de sleep van zijn eenvoudige tuniek over zijn linkerarm gedrapeerd, met zijn rechterarm geheven, alsof hij zijn volk wilde aanmoedigen. Hij keek naar het oosten, op zoek naar de opgaande zon die de legers van Rome naar het westen zou zenden om ten strijde te trekken tegen de vijanden van zijn grote stad en van het uitgestrekte rijk dat hij had gesticht.


  De menigte die nu het Forum bevolkte en ieder gebouw omringde, iedere straat, tuin en park vulde zo ver als je maar kon zien, liet geen galmende strijdkreten horen. Ze waren wat bedrukt, hun angst was als het gedempte gerommel van een verre onweersbui. Ze wachtten om te zien of Rome een leider had in dit vreselijke uur van nood. En onder het standbeeld van de eerste grote christelijke keizer van Rome stonden de leiders te strijden om de eer.


  ‘De Caesar moet aanvoeren!’ Michaël Kalaphates’ gezicht liep rood aan als de blozende oostelijke horizon toen hij probeerde zijn stem te bedwingen. ‘Ik ben door het volk bejubeld en door de patriarch gekroond. Het is mijn recht voorop te rijden!’


  Bardas Dalassena hield zijn Arabier in, een even wit en schitterend dier als het rijdier van de Caesar, en zijn gespierde onderarmen spanden zich hevig. ‘U weet zelf dat ik het opperbevel heb.’ De Grote Domesticus vertoonde een grimas. ‘Wanneer de keizer aanwezig is leidt hij vanwege zijn status als opperbevelhebber, en alleen daarom. Geen van zijn andere taken valt onder dit protocol.’


  ‘Dat is belachelijk,’ antwoordde Michaël en liet zijn paard om dat van Dalassena heen lopen, alsof de twee hengsten bereid waren deze zaak te regelen. ‘Nergens in het protocol staat ook maar enigszins genoemd dat iemand anders dan de keizer de Caesar mag voorafgaan. Ooit.’


  ‘Dit is een punt van militaire overwegingen, niet van burgerlijk protocol!’ schreeuwde Dalassena.


  ‘ Begrijp wel dat ik wat betreft het bevel alles aan u overlaat, Grote Domesticus,’ zei Michaël, die al lang blij was dat hij de verantwoording voor deze onzalige veldtocht op een ander kon afschuiven. ‘Sta me toe mijn kinderen te troosten met de wetenschap dat de plaatsvervanger van de Pantocrator de eerste zal zijn om hun vijanden te verslaan.’


  Haraldr wendde zijn gevlekte Arabier weg van de ronddraaiende ruziemakers en keek Mar aan. ‘We moeten iets doen,’ zei hij in het Noors. Haraldr hield de teugels in om naar het oosten te kijken. Thorvald Ostenson, aan het hoofd van de bereden gelederen van de grote en midden Hetairia, hield het vaandel met de gouden draak van de grote Hetairia hoog; de compagnievaandels markeerden de vijf vanda erachter; de Varangen waren geuniformeerd in pas gelakte Romeinse stalen brynja’s, met felrode pluimen op hun helmen. Achter de Varangen strekten de eenheden van de Taghmata zich over de Mese uit, voorafgegaan door de Scholae in gouden wapenrusting met hun standaarden van vergulde adelaars, als een metalen rivier van latente woede. Het was niet verstandig een leger van deze omvang eropuit te sturen met ook maar enige twijfel over het leiderschap. Maar waren zulke twijfels nu niet onvermijdelijk?


  Haraldr wendde zich om en overzag de menigte aan zijn rechterhand. De meesten van deze toeschouwers waren uiteenlopende hoogwaardigheidsbekleders uit de omgeving van het paleis - hij kon Anna Dalassena en haar moeder vooraan zien staan - enkelen waren welvarende kooplieden uit Haraldrs eigen omgeving. Zelfs deze mensen, met hun wereldwijze inzicht in de situatie, hadden de blik van boeren die hun dorpsleider een oud bijgeloof tentoon zien spreiden. Haraldr kon slechts bevroeden wat de gedachten waren van de arbeiders en kleine handwerkslieden, wier grauwgekleurde massa’s het westelijk deel van het Forum vulden. Als ze deze colonne niet snel op weg kregen, zou de eerste actie van dit leger weleens tegen de bevolking van Constantijns grote stad gericht kunnen zijn.


  Mar keek omhoog naar het bronzen gezicht van keizer Constantijn, als om hem om raad te vragen. Hij schreeuwde naar de orkestleider, die twee gelederen trommelslagers, trompettisten, fluitisten en bekkenslagers aan weerszijden van de Varangen had opgesteld, dat hij tot twintig moest tellen en dan beginnen te spelen. Daarna dreef hij zijn Arabier tussen Michaël en Dalassena. ‘De Manglaviet gaat voorop,’ zei Mar, met een woedende blik, maar zijn stem kalm en waardig. ‘De Grote Domesticus en de Caesar rijden naast elkaar achter de Manglaviet. De Hetairarch zal de Caesar en de Grote Domesticus volgen.’ Precies op dat moment barstte het orkest schetterend los, zodat verdere discussies op effectieve wijze werden gesmoord. De Caesar en de Grote Domesticus wisten niets anders te bedenken dan zich keurig op te stellen zoals Mar had bevolen, maar ze reden voorwaarts terwijl ieder van hen probeerde een halslengte voor de ander te komen; Haraldr wist hen ten slotte met de romp van zijn paard te blokkeren. Anna Dalassena holde uit de menigte naar voren en overhandigde haar vader een boeketje goudsbloemen; hij pakte het aan met een mengeling van verbazing en woede op zijn gezicht. Toen kwam Anna naast Haraldrs paard en overhandigde hem één enkele witte lelie. Ze greep zijn hand toen hij de bloem aanpakte. Hij kon haar niet goed verstaan, maar hij kon haar lippen gemakkelijk lezen: ‘Van Maria.’ Anna kuste zijn hand en holde terug naar de menigte. Alsof er op haar teken was gewacht begonnen de voorjaarsbloemen als sneeuwvlokken door de lucht te dwarrelen.


  Het gejubel begon bij de Chalke-poort en dreef hen als op een windvlaag met kracht tegemoet. Zelfs het orkest zweeg verbaasd en de vier ruiters aan het hoofd van de colonne draaiden zich geschrokken om; Haraldr vroeg zich af of de Excubitores op de Mese niet zelf aan het muiten waren geslagen. Hij keek Mar hulpeloos aan. Het geluid was als een orkaan die het standbeeld van Constantijn omver scheen te willen werpen. De bloemblaadjes vlogen door de lucht. Wat kon er aan de hand zijn?


  De ruiter reed, alleen, langs de troepen; in een gigantische, golvende beweging steeg de hele Taghmata-cavalerie af en lieten de infanteristen zich op hun knieën vallen. Het naderende paard was een witte Arabier met een met goud en purper versierde sjabrak, en de ruiter, in de mooiste gouden wapenrusting, droeg purperen laarzen met een purperen cape achter zich aan wapperend. Hij was blootshoofds, op een enkele met juwelen bezette band om zijn voorhoofd na. Is Joannes nou helemaal gek geworden, dacht Haraldr, om een acteur in dienst te nemen om de rol van keizer te spelen?


  De ruiter was nog vijftig el bij hem vandaan toen Haraldr besefte dat hij geen bedrieger zag maar een visioen, een verschijning. De man in keizerlijke kledij was keizer Michaël. Niet dezelfde man die Haraldr een eeuwigheid geleden had aanbeden, maar ook niet hetzelfde zielige wrak dat zich bijna stervende door zijn klooster voor prostituées had gesleept. Hij was nog steeds zichtbaar opgezwollen, maar hij zat kaarsrecht in het zadel en hanteerde zijn paard krachtig en ontspannen. En toen de keizer op nog maar tien el afstand was kon Haraldr zien dat zijn ogen nog krachtiger, nog resoluter stonden dan anders, de ogen van een man die de afgrond had gezien en daar met de uiterste wilskracht overheen was gesprongen.


  ‘Grote Domesticus! Caesar!’ schreeuwde de keizer met krachtige stem boven de storm van alle lofprijzingen uit. ‘Jullie rijden samen voor de keizerlijke Scholae uit.’ Michaël Kalaphates en Dalassena deden geen moeite hun verbijsterde gezichten te bedwingen en ze reden snel weg, terwijl ze een blik wisselden zoals de centurions van het oude Rome dat wellicht hadden gedaan toen ze zagen dat de steen voor Christus’ graf was weggerold. De keizer keek Haraldr en Mar aan met een blik van volledige helderheid en woedende vastbeslotenheid. ‘Hetairarch! Manglaviet! Jullie rijden achter me! Ik alleen zal aan het hoofd van de legers van Rome rijden!’ Mar en Haraldr bogen diep en gingen achter hem rijden. De keizer maakte drie keer een kruisteken. Toen dreef hij zijn paard even aan en het krachtige dier zette de eerste stap naar het westen. De troepen reageerden onmiddellijk op dit signaal en begonnen hun mars naar het lot van Rome. Boven hen viel de eerste bundel morgenlicht op de bronzen stralenkrans van keizer Constantijn en verguldde het oude metaal met de schittering van de zon.


  



  ‘En om die reden moet ik mijn conclusie herhalen dat de auteur van de Taktika ons in dit geval waarschuwt tegen een frontale aanval.’ De Grote Domesticus Bardas Dalassena maaide zwierig met zijn hand, alsof hij van plan was deze reeds lang gestorven militaire expert te voorschijn te laten komen om persoonlijk zijn mening te ondersteunen. De keizer, stijfjes gezeten op een paarsrood overdekte draagbare troon die op een podium stond dat met gouddoek was overdekt, bestudeerde het dikke, rode wollen tapijt dat voor hem lag uitgespreid, ogenschijnlijk meer geïnteresseerd in het patroon van gestileerde keizerlijke adelaars dan in deze tactische verhandeling. De kroonluchters die aan het brokaten dak van de campagnetent van de keizer hingen, wierpen fonkelend licht op de bewerkte gouden borststukken van de Varangen van de grote Hetairia, die de keizer in volmaakte bogen flankeerden. Een priester zette een met goud ingelijste icoon en een gouden wierookvat aan de voeten van de keizer.


  ‘Een overredende en overzichtelijke samenvatting van de ideeën van de gewaardeerde Leo,’ zei de keizer afwezig, voordat hij ten slotte opkeek. Hij richtte zijn scherpe ogen op de groep jonge officieren die achter Dalassena stond opgesteld; ze waren allen, net als de Grote Domesticus, in hofkleding gehuld in plaats van in militair uniform, ook al waren er die morgen al verkenningstroepen van het Bulgaarse leger waargenomen. ‘Domesticus van de Excubitores,’ zei de keizer, ‘wilt u ons, vrij en onverveerd, de meningen van de schrijver van de Strateghikon in deze zaak geven, aangezien ik weet dat u zeer belezen bent in zijn literatuur.’


  Haraldr tuurde over de hoofden van de officieren die voor hem stonden opgesteld heen en probeerde een glimp op te vangen van Izaak Camytzes, de nieuwe Domesticus van de Excubitores. Haraldr wenste dat zijn oude vriend Nicon Blymmedes hier bij had kunnen zijn; helaas was Blymmedes, voormalig Domesticus van de Excubitores, overgeplaatst om bevel te voeren over een garnizoen in Sicilië, zogenaamd vanwege zijn falen om de keizerin bij Antiochië te beschermen - feitelijk omdat hij een tegenstander was van Dalassena’s chronisch timide strategieën. Maar Blymmedes had Camytzes goed opgeleid en kennelijk wilde de keizer een bekwame jonge officier eens de kans geven vrijelijk te spreken zonder hem bloot te stellen aan beschuldigingen van insubordinatie van de zijde van zijn superieur.


  Camytzes stapte naar een positie halverwege de keizer en zijn medeofficieren. Hij was waarschijnlijk pas begin dertig, van gemiddelde lengte, met de donkere Armeense huidkleur die zo karakteristiek leek te zijn voor veel van Rome’s beste soldaten (hoewel Dalassena zelf ook het donkere uiterlijk van de Armenikoi had). ‘Nicephorus Phocus, de uitmuntende auteur van de Strateghikon, is zoals velen van u weten een voorstander van cataphracti in falanx-formatie om aldus een defensieve formatie te splijten en... ’


  ‘Cataphracti!’ sneerde Dalassena met een gebrek aan hoffelijkheid dat was bedoeld om zijn jonge ondergeschikte te vernederen. ‘Waar zijn de cataphracti?’ Hij keek komisch om zich heen. ‘Rome heeft al in bijna geen eeuw meer zware cavalerie gebruikt, Domesticus.’ Dalassena hief zijn vinger nadrukkelijk. ‘Omdat ze te log waren om in een veldslag effectief te kunnen zijn.’ Deze keer keek de Grote Domesticus om zich heen met een immense zelfvoldaanheid.


  Camytzes wachtte tot Dalassena weer tussen de andere officieren was gestapt. ‘Majesteit, ik ben mij er uiteraard van bewust dat we niet langer cataphracti gebruiken. We beschikken echter wel over een sterke strijdmacht aan zwaarbewapende infanterie die gewend is in falanx-formatie te strijden... ’


  Opnieuw stapte Dalassena naar voren. ‘Ik moet protesteren, Domesticus. U bent ziek. Ik zal de arts van uw eenheid bevelen u onverwijld in het veldhospitaal op te nemen. U denkt kennelijk dat allerlei mythische krijgers zich bij onze veldtocht hebben aangesloten. Straks roept u Achilles nog op om de oude Grieken voor te gaan in deze aanval van u!’ Dalassena gniffelde stompzinnig om zijn eigen grap.


  ‘Majesteit,’ hernam de veelgeplaagde Camytzes, ‘de kracht waarop ik doel bestaat uit de Yarangen van de midden en grote Hetairia. Ik heb verslagen gehoord over de effectiviteit van de wigformatie zoals deze door de Manglaviet en zijn eenheid in Klein-Azië tegen de Seltsjoeken is gebruikt’ - hier smaalde Dalassena opnieuw, aangezien die veldslag uiteindelijk door de Seltsjoeken gewonnen was - ‘en de effectiviteit van de grote Hetairia hebben we uiteraard allemaal met eigen ogen kunnen aanschouwen.’ Camytzes stapte naar voren en sloeg zijn vuist met een Blymmedesachtig gebaar in zijn hand. ‘We beschikken hier over een superieure aanvalsmacht. Die moeten we gebruiken om het front van de Hunnen’ - ‘Hun’ was de scheldnaam voor Bulgaren - ‘te verbrijzelen en hun sterkte te splitsen. Daarna zouden we zien dat de waardevolle tactieken voor de lichte cavalerie, zoals die door de auteur van de Taktika worden genoemd, konden worden gebruikt om door middel van verrassing en achtervolging de overblijfselen te vernietigen. Maar zonder een verpletterende frontale aanval zullen de Hunnen zijn als een vuist die we niet kunnen openen.’ Camytzes sloeg nogmaals met zijn vuist. ‘Wanneer de vuist is geopend, kunnen we de vingers met gemak stuk voor stuk afhakken.’


  De keizer keek naar Dalassena voor een weerlegging. Dalassena zweeg en dacht na over zijn mogelijkheden. Hij besloot dat als deze strategie een kans van slagen bood, hij later geen tegenstander kon zijn; zo niet, dan zou een nederlaag een resolute erkenning van zijn voorzichtige strategieën zijn en bovendien die absurde mythe over Varangse onoverwinnelijkheid de bodem inboren. ‘Het plan is wat grof gebracht, majesteit, maar in zijn primitieve configuratie niet zonder verdienste, aangezien het de elementen van zowel de Taktika als de Strateghikon combineert. Ik zou echter ook de meteoroloog op dit punt willen consulteren.’


  De keizer gebaarde de meteoroloog naar voren te stappen. Het was een oude man die met een stok liep die als een slang was gesneden. Hij sprak hijgend en moeizaam; tientallen jaren geleden was hij met de Bulgarendoder mee geweest op zijn veldtochten. ‘Regen vannacht. Regen morgenochtend. Regen morgenmiddag. Regen laat in de dag. U zult zich afvragen of de veertig dagen en nachten al zijn begonnen,’ besloot hij, naar adem snakkend alsof hij al was ondergedompeld in de Bijbelse zondvloed.


  ‘Majesteit,’ zei Camytzes, ‘natte weersomstandigheden vormen een nadeel voor een aanval zoals ik zojuist heb beschreven. Ik denk dat de auteur van de Strateghikon in dit geval zou waarschuwen de plannen uit te stellen of onze strategie te herzien.’


  ‘Majesteit,’ zei Dalassena, ‘we kunnen niets uitstellen. De verslagen die we per postduif vanuit Thessaloniki hebben ontvangen wijzen op voorbereidingen voor een aanval op de stad. Als de Hunnen zich eenmaal in Thessaloniki hebben gevestigd zouden onze problemen honderdvoudig toenemen. De Domesticus heeft een vernieuwende en uitstekende strategie voorgesteld. Hij moet nog leren zijn theorieën met iets meer overtuiging te brengen. En onze onbevreesde Varangen, die deinzen voor niets terug; we zullen hen ongetwijfeld beledigen met het voorstel terug te deinzen voor zo’n kortstondige vijand als de regen.’


  ‘Hetairarch.’ De keizer richtte zich tot Mar, die vlak naast de troon stond. ‘Kunt u deze aanval uitvoeren onder de omstandigheden zoals die zojuist zijn beschreven?’


  Mar boog. ‘Majesteit, ik heb overleg gepleegd met de minsoratores die het terrein hebben bekeken. Ik ben ervan overtuigd dat de waterafvoer voldoende is om de grote Hetairia toe te staan onversaagd en onverwijld op te trekken.’


  ‘Manglaviet?’ De scherpe blik van de keizer ontwaarde Haraldr in de groep lagere officieren. Haraldr was nog steeds verbaasd over Mars commentaar op het terrein. Haraldr had eveneens met de minsoratores - de verkenners die het terrein moesten beoordelen -gesproken en ze hadden moeilijke begaanbaarheid in het geval van regen voorspeld. En Mar had Haraldrs voorstel over aangepast schoeisel voor modderige omstandigheden afgewezen. Toch was Haraldr ervan overtuigd dat zijn eigen mannen, op de juiste wijze geschoeid, wel vooruit zouden kunnen komen. ‘Majesteit,’ zei Haraldr, ‘de midden Hetairia is eveneens voorbereid om deze aanval uit te voeren.’


  De keizer legde zijn handen op zijn knieën en boog zich even voorover. ‘Dan zal na enige gepaste schermutselingen onze eerste aanval door de grote en midden Hetairia worden ingezet.’ De keizer zweeg en keek om zich heen, met ogen die zo intens waren dat het leek of hij iedere man persoonlijk toesprak. ‘Ik zal de directe leiding op me nemen van, en zelf deelnemen aan de Varangse aanval.’


  



  Mar keek uit over de lichten van het keizerlijk bivak. Het was alsof er in één avond een hele stad was opgegroeid uit deze lege vlakte ten noorden van Thessaloniki. De sputterende, walmende fakkels en kampvuren lieten een brede kruisvorm zien, met de brokaat-overdekte tent van de keizer in het dwarsgedeelte. Rondom deze ordelijke stad was een kring van dieren en wagens, vaag zichtbaar in de regen die een gestage, beweeglijke muur vormde. Mar stampte met zijn laars in een plas. De Romeinen joegen hun vijanden vaak op de vlucht met alleen al het vertoon aan materieel. Maar de Bulgaren wisten wel beter; zij hadden lang genoeg onder het Romeinse juk gezeten om de Romeinse uitrusting en tactiek over te nemen. De waarheid was dat een heleboel vertoon niets met vechtcapaciteiten te maken had, maar louter met het te velde handhaven van de keizerlijke ceremoniële pracht en praal; in veel gevallen, vooral bij bevelhebbers als Dalassena, scheen het leger meer gespitst op het beschermen van de keizerlijke bagagestoet dan op het aanvallen van de vijand. Stelletje uilskuikens. Tweeduizend Noormannen, waarvan de leider naast zijn mannen in zijn plunjezak sliep, konden de hele keizerlijke Taghmata de baas.


  Mar zocht naar een tent in de noordelijke vleugel van de kruisvorm van de tijdelijke stad, in een gedeelte dat was toegewezen aan lagere officieren van de keizerlijke Hyknatoi. Een ongelooflijke belediging voor de Caesar, vond Mar; hij had de keizer niet in staat geacht tot zulke kleinzielige vijandigheid en jaloezie. Maar op zich kwam het hem wel goed uit, besefte hij; het maakte dat hetgeen hij van plan was te doen veel eenvoudiger zou verlopen. Buiten de tent stond een enkele akrites op wacht; kennelijk was de Caesar niet eens een mandator toegestaan om hem de bevelen van het oppercommando over te brengen.


  ‘Hetairarch!’ barstte Michaël Kalaphates los. De Caesar was, bedacht Mar, bijna even oprecht verbaasd en blij als een man die te horen krijgt dat hij uit de Numera zal worden losgelaten. Odin begunstigt dit, dacht Mar. Laat alles lopen zoals het loopt.


  Michaël bood Mar een kampstoel aan en een beker armzalige, plaatselijke wijn; ze misgunnen hem zelfs zijn keizerlijke kwaliteits-wijn, dacht Mar. ‘Hoogheid,’ zei hij, ‘ik ken u als een man die begrip heeft voor gevaren, en die bovendien op het gebied van oorlogvoering het een en ander heeft meegemaakt. Aangezien onze Keizerlijke Vader om de een of andere reden heeft nagelaten u naar uw mening over de gebeurtenissen van morgen te vragen, heb ik het initiatief genomen - en ik hoop dat u mij hierin niet al te vrijpostig vindt - u om advies te vragen.’


  Michaël geloofde niets van al dat gevlei, maar hij besefte dat dit een duidelijk signaal was. Mar wilde iets. Dan was er tenminste nog iemand die hem nodig had. ‘Ik zou me zeer gelukkig prijzen een eminent krijger als u te helpen op iedere manier die maar in mijn macht ligt, Hetairarch, maar ik moet u bekennen dat ik beter op de hoogte ben van de risico’s van het gokken op wagenmenners dan van de risico’s van oorlogvoering. Misschien kan ik u op andere wijze hulp bieden?’


  Mooi zo, dacht Mar. Ik wist wel dat die Kalaphates niet op zijn achterhoofd was gevallen. ‘Tja, Hoogheid, ik kwam inderdaad om een soort weddenschap te bespreken. Misschien - om een bekende term uit de handel te gebruiken - een speculatie.’ Mar spreidde zijn enorme, elegante handen uit als om de oprechtheid te tonen van dat wat hij ging zeggen, of misschien zijn vermogen duidelijk over te laten komen wat hij wilde verklaren, oprecht of niet. ‘Laten we zeggen dat het de prijs van een bepaald juweel betreft.’ Michaëls ogen twinkelden vol belangstelling. ‘De snuisterij waarin ik geïnteresseerd ben is op dit moment waardeloos, hoewel zich kortstondig wat speculaties hebben voorgedaan betreffende dit speciale juweel, de toekomstige koper - laten we deze hypothetische koper “oom” noemen - verdween plotseling toen hij ontdekte dat hij al in het bezit was van een dergelijk juweel, waarvan hij eerst had gedacht dat hij het kwijt was. Dit is een vreselijke omstandigheid voor de bezitter van de nu waardeloze snuisterij, want het is nagenoeg alles wat hij van waarde bezit, en zonder de inkomsten die hij van de verkoop ervan had verwacht, heeft hij misschien niets te eten. Hij zou zelfs van de honger kunnen omkomen. Dus loopt hij eenzaam en wanhopig door de straten te dolen, als een vriend zich zijn lot aantrekt en aanbiedt hem een gunst te bewijzen.’ Mar keek Kalaphates recht in de ogen. ‘Deze vriend biedt aan het andere juweel te vernietigen, zodat de waarde van het resterende exemplaar gigantisch stijgt.’ Mar bleef hem maniakaal, ijzig, bijna biologerend aanstaren. ‘Deze vriend vraagt een karige beloning voor deze onvoorstelbare weldaad.’


  ‘Om welke karige beloning zou deze vriend vragen, Hetairarch?’ Michaëls donkere ogen stonden al bijna even uitzinnig als die van Mar.


  Mar stond op en zijn enorme gestalte scheen de tent te vullen. Zijn stem fluisterde echter heel zacht, in een sinister contrast. ‘Uw vriend vraagt dat als u de betaling voor dit juweel van die “oom” hebt ontvangen, en ervan bent verzekerd dat het u in dit leven aan niets meer zal ontbreken, dat u toestaat dat uw vriend deze “oom” doodt en die snuisterij weer terugpakt. U behoudt het geld dat voor de snuisterij is betaald, en uw vriend bezit nu het juweel.’


  Michaël keek op naar Mar; zijn stem klonk als een vallend veertje. ‘Het geld, als ik het zo bekijk, is mijn leven. Dat behoud ik.’


  Mar knikte. ‘Het leven van, laten we ons voorstellen, een Caesar van Rome, een gerespecteerde, uitermate goed beschermde Caesar, met zijn eigen persoonlijke schatkist gefinancierd door een nieuwe belasting op land, een inkomen waarvan hij kan genieten, bevrijd van de lasten van alle zorg om staatszaken.’


  Michaëls ogen verslonden dit visioen reeds. ‘En de snuisterij die u ontvangt, Hetairarch, is... ’


  ‘De diadeem, en het daarbij behorende ambt, van keizer, autocrator, en basileios van de Romeinen.’


  De dageraad was onverwacht licht, met het gewelf van wolken hoog boven hun hoofd als van tin, de schone, gestage regen bijna als glas dat het licht opving en versterkte. Voor een havik die hoog door de lucht zeilde, moesten de legers van Rome een brede, rechte band van goud, zilver en rood hebben geleken, zoals ze zich over de grauw-groene vlakte uitspreidden.


  De keizer dreef zijn paard naar de gelederen van zijn adjudanten, die zich voor de vaandels van de grote Hetairia hadden opgesteld en de goudgelakte maliënkolders en gepluimde gouden helmen van het keizerlijk gevolg droegen. De keizer, die net zo was gekleed als zijn officieren, slechts van hen verschillend door zijn paarse laarzen en cape, gaf zijn belangrijkste ondergeschikte een opdracht. ‘Droungarios, het rapport van de Mandator Generaal!’


  De Mandator Generaal reed naar voren en boog; het was een gezette, niet bijzonder militair uitziende man die altijd een kleine emaille icoon om zijn hals droeg. Hij was verantwoordelijk voorde uiteindelijke samenvatting van alle informatie die was verzameld door de akrites die onder zijn hoede vielen, zijn spionnen in het vijandelijk kamp, en de plaatselijke boerenbevolking. ‘Majesteit, ze hebben hun bivak ongeveer op de Romeinse wijze opgeslagen, hoewel niet zonder belangrijke veranderingen. In plaats van een aarden borstwering en een kordon voetangels hebben ze gewoon staken neergezet. Ze hebben misschien ook valkuilen gegraven. Ze veronderstellen dat wij vandaag een beperkte aanval zullen doen, waarbij we ons met lichte cavalerie op hun flanken storten. Aangezien de grond aan de Bulgaarse kant erg drassig is, zullen ze voornamelijk licht materieel inzetten. Het terrein is echter hellend genoeg om hen toe te staan versterking snel te laten bewegen.’


  De keizer wendde zijn paard en bestudeerde de Bulgaarse linies, die zichtbaar waren als een rommelige massa wagens, paarden en muilezels. Achter deze verdedigingslijn steeg de rook van de ochtendlijke kampvuren op in kleine, donkere slierten die walmden, grauw werden en zich tot een enorme mistige kolom vermengden, die ten slotte in de wolken verdween. Het was een vreemd voorteken, alsof de hemel een uitgestrekte lijkwade rond het Bulgaarse kamp had gehangen. ‘Laat de priesters langs de mannen gaan,’ zei de keizer zacht. De honderden priesters begonnen rond te gaan; de rookpluimen uit hun wierookvaten markeerden hun gang tussen de troepen door, en hun sonore hymnen klonken als een treurzang.


  Toen de priesters de achterhoede hadden bereikt, zette de keizer zijn eenvoudige goud-met-paarlen diadeem af en gaf die aan een wachtende eunuch; een tweede eunuch bracht op een kussen zijn gegraveerde gouden helm. De keizer zette de conische helm op zijn hoofd. Zijn borst zwoegde. ‘Grote Domesticus,’ zei hij effen. ‘Zet uw afleidingsaanval in.’


  Het orkest gaf het sein tot de aanval met het karakteristieke geschetter van trompetten en tromgeroffel en bekkenslagen. ‘Het kruis heeft veroverd!’ brulden de eenheden van de Keizerlijke Scholae -vijf gelederen bereden boogschutters en lansiers - toen ze voorwaarts gingen, op snelheid kwamen en hun daverende aanval op het Bulgaarse centrum inzetten. De Scholae kwamen snel binnen boogschot van de Bulgaarse linies en een eerste salvo steeg als een dichte zwerm in de lucht op om daarna abrupt neer te dalen; hier en daar ging een paard neer. De Scholae liepen het buitenste kordon Bulgaarse pakezels en wagens onder de voet en zwenkten toen abrupt naar de Bulgaarse flanken om de aandacht van de vijand af te leiden van het centrum dat ze zojuist kwetsbaar hadden achtergelaten. Weldra waren de flanken in een hevig gevecht gewikkeld; de Bulgaarse vaandels bewogen naar de linker en rechter borstweringen van hun enorme bivak. Na misschien een kwartier reden honderden akrites uit een klein bosje, dat vlak achter de linkerflank van de Bulgaren lag, naar voren, regelrecht door de restanten van de Bulgaarse muur van muilezels en wagens. Er stegen vlammen op toen de akrites kleigranaten gevuld met vloeibaar vuur in de wagens smeten. Het vuur en de rook dreven het grootste deel van de resterende pakezels weg. Achter de zwarte rookkolommen werd de enorme massa van het Bulgaarse leger zichtbaar.


  ‘Domesticus van de Hyknatoi!’ schreeuwde de keizer. De Keizerlijke Hyknatoi gingen in de aanval, zoals de Scholae dat voor hen hadden gedaan. Deze keer gingen er veel paarden en mannen onderuit toen de charge het blootgelegde centrum van de Bulgaarse formatie raakte. Na enkele salvo’s speren en pijlen trokken de Hyknatoi zich terug om zich bij de aanvallen op de flank aan te sluiten; in het kielzog van hun aanval waren gewonde en stervende paarden te zien die als omgevallen uurwerken in de lucht trappelden. Er galoppeerde een mandator terug naar de Romeinse gelederen; zijn paard dampte in de koude regen en zijn gezicht was vuurrood. ‘Majesteit, de flanken zijn alle in de aanval!’


  ‘Domesticus van de Numeri!’ Haraldr voelde opeens angst, alsof er een mes in zijn ribben werd gestoken. De Numeri waren de infanteriedivisie van de Taghmata; zij moesten de Varangse aanval steunen zodra de doorbraak tot stand was gekomen. ‘Hetairarch! Manglaviet!’ Haraldr beval zijn mannen af te stijgen; de oppassers liepen langs de gelederen van de midden Hetairia en voerden de paarden mee naar de achterhoede. Haraldr liep naar de paarden van de keizer en zijn adjudanten. Mar steeg eveneens af en voegde zich bij hem. Zijn ijskoude ogen blonken nu al van Odins gave.


  ‘Optrekken in rijen, Hetairarch.’ Voordat Mar zich kon omdraaien om dit bevel door te geven, deed de keizer iedereen verbaasd opkijken door moeizaam van zijn hoge Arabische volbloed af te stijgen. Als hij pijn had bij het staan, liet hij dit niet merken; er lag slechts een woedende vastberadenheid op zijn krachtige gezicht.


  ‘Majesteit... ’ stamelde de Droungarios hulpeloos.


  ‘Laat mij mijn paard brengen wanneer onze aanval succesvol is geweest, Droungarios,’ zei de keizer. ‘Deze mannen vechten te voet, en aangezien ik me bij hen voeg, zal ik dat ook doen.’


  Mar stelde de grote Hetairia op in twee betrekkelijk smalle rijen; de midden Hetairia volgde, eveneens in twee rijen van tweehonderdvijftig mannen naast elkaar. De keizer liep naast Mar, onder het drakenvaandel van de grote Hetairia, met zware, vastberaden stap. Vijftig stappen buiten boogschot draaide Mar zich om en schreeuwde: ‘Everzwijn!’ De gelederen van de grote Hetairia vouwden zich als vleugels om de midden Hetairia, zodat er een gelaagde piramide van vlees en metaal ontstond, met Mars mannen aan de buitenkant en Haraldrs mannen als een compacte, stevige binnenste wig. De keizer nam vlak voor Haraldr zijn plaats in bij de snuit van het zwijn-binnen-het-zwijn. Mar stond aan de buitenste punt, met een van woede vertrokken gezicht.


  De rauwe kreten van de Bulgaren verstomden toen de Varangse formatie, als een enorme, dodelijke pijl, regelrecht naar het centrum wees. Hier en daar was een stervende man te horen die steeds weer ‘Theotokos’ riep. De regen viel in grote, heldere druppels. Mar hief zijn vergulde bijl. De Varangen begonnen allemaal tegelijk hun bijlen plat tegen de harde, eikenhouten planken van hun schilden te slaan; het geluid was als de ademhaling van een groots, kolossaal beest. Steeds weer, biologerend, angstaanjagend. Het everzwijn naderde op zijn dodelijke cadans.


  De Bulgaarse pijlen daalden in zoemende zwermen neer, maar kletterden overwegend machteloos op brynja’s, helmen en schilden neer. Er werd geroepen dat ze moesten uitkijken voor de rijen staken met scherpe punten, en de wig schokte en golfde toen de mannen om de grove hindernissen heen manoeuvreerden. Twee Varangen uit de eerste rij tuimelden in een valkuil; de ene klauterde eruit, maar de andere schreeuwde van pijn omdat hij aan een punt was gespietst. De Bulgaren werden individuele gezichten, stoppelige kinnen, rode neuzen, slechte tanden.


  Mars strijdkreet was merkwaardig gedempt boven het bijna oorverdovende lawaai te horen. Hij sloeg de in canvas gehulde infanteristen van het Bulgaarse front met enorme dreunende klappen neer en zo meedogenloos dat het leek of zijn vijanden ritueel voor hem neerknielden, behalve dat deze smekelingen met felgekleurd bloed waren gezalfd toen Mar hun schedels open spleet en hun armen afhakte. Mar stapte over zijn kermende, verminkte slachtoffers heen en voordat hij een half dozijn mannen had gedood vielen de Bulgaren terug zonder hem zelfs nog weerstand te bieden, en schopten en vertrapten ze hun eigen mensen in een poging aan de Varangse zeis te ontkomen. De rest van de wig volgde Mar in de koortsachtige, overhaaste Bulgaarse terugtocht, bijna even regelmatig optrekkend alsof ze geen enkele tegenstand kregen.


  In het midden van het everzwijn hadden Haraldr en zijn mannen weinig meer te doen dan zich tegen de pijlen te beschermen en over de groteske, verwrongen lijken heen te stappen, waarvan velen met gapende bijlwonden. Aanvankelijk lagen de lijken slechts enkele duimen diep in de donkere, waterige modder, maar weldra zonken de doden en stervenden nagenoeg weg in de zuigende blubber. Zowel de Varangse opmars als de Bulgaarse terugtocht werd er onvermijdelijk door vertraagd. De hagel van pijlen en speren bleef zwaar en gestaag neerdalen. Nu vielen er Varangen in de modder. De formatie kwam tot stilstand. Haraldr ging op de rug van een dode staan en keek voor zich uit. Mar was vastgelopen in de modder die tot boven zijn knieën reikte en dook achter zijn schild ineen toen de boogschutters en speerwerpers hem belaagden. Mars mannen schoten toe om hem te beschermen, maar velen werden achteruit gedreven door de speerwerpende gelederen van de Bulgaarse infanterie. Haraldr zag snel dat de mannen van de grote Hetairia, gehinderd door hun logge laarzen, niet langer konden oprukken. Hij gaf de bevelen door aan Ulfr en Halldor: de midden Hetairia zal nu voorop gaan. Haraldr schreeuwde zijn plan naar de keizer, die zich onbevreesd bij hem voegde in de bemodderde snuit.


  ‘Ik neem de snuit!’ gilde Haraldr in Mars oor. ‘Wanneer wij voorbij zijn, hebben jouw mannen tijd om hun laarzen uit te doen en kunnen ze achter ons aan komen.’ Mar knikte als dronken. Haraldr dacht: hij is diep in de geesteswereld verzonken. ‘Heb je me gehoord?’ schreeuwde Haraldr.


  ‘Ja! Wij sluiten achter aan.’


  Haraldr bond zijn bijl op zijn rug en trok zijn zwaard. De Woede greep hem als een briesende wolf. Hij haalde uit naar een kleine, brede Bulgaarse infanterist in een met metaal beslagen leren wambuis, en zwiepte dwars door zijn bovenlichaam, zodat hij een arm afhakte en de borstkas verbrijzelde. De kameraden van de dode man deinsden achteruit bij de verschijning van deze nieuwe Noorse titaan, en Haraldr tilde zijn knieën hoog op om in beweging te blijven, druk op hen te blijven uitoefenen. Zijn Varangen bleven pal achter hem. De Bulgaren hielden even stand met hun lange speren, maar Haraldr en zijn mannen sloegen de metaalgepunte schachten met hun schilden af en lieten daarna met hun zwaarden en bijlen de Bulgaren voor hun tegenstand boeten.


  Haraldr keek achterom over het met lijken bezaaide moeras om zich ervan te vergewissen dat Mars mannen volgden. Hij werd overspoeld door een misselijkmakende golf van schrik. Mars mannen waren geen stap dichterbij gekomen en waren dit kennelijk ook niet van plan; hij had zijn mannen in een klein, cirkelvormig schilden-fort opgesteld. Ze wachtten tot de Numeri hen kwamen redden. Haraldr begreep op slag wat er was gebeurd, hoewel hij waarschijnlijk anderen, die Odins gave niet deelden, niet zou kunnen overtuigen: Mar liet opzettelijk Haraldr en de mannen van de midden Hetairia in de steek. En als Odin me nog één dag schenkt, zwoer Haraldr, zal ik hem vermoorden voor dat verraad.


  De Valkyrja zweefden boven hem, klaar om die dag weg te grissen. Honderden Bulgaarse infanteristen, de voorhoede van duizenden, draafden nu door de modder die de twee Varangse strijdmachten deelde, met de bedoeling hen beiden te omringen. Ze waren bewapend met lange speren en goede, stalen helmen en met metaal verstevigde canvas brynja’s. Haraldr begreep dat als zijn mannen moesten stoppen om een schildenfort te vormen, de Numeri hen nooit meer konden bereiken. De midden Hetairia zou in de loop van een lange, wanhopige middag uitsterven tot een berg stuiptrekkende lijken. Er was slechts één uitweg: meedogenloos voortgaan, tot in het hart van het Bulgaarse leger, om dit met Hunlands staal te doorboren.


  Haraldr vocht zich met hernieuwde strijdlust naar voren en een volledige linie Bulgaren, met hun speren in de aanslag, raakte in paniek en ging ervandoor. Hun terugtocht onthulde een modderig riviertje dat haaks op Haraldrs nadering stond. En achter het riviertje was een muur van zenuwachtige paarden die flank aan flank stonden, hun borsten met gewatteerde harnassen beschermd. De ruiters droegen maliënkolders en zware stalen scheenplaten. Dit was de befaamde Bulgaarse zware cavalerie.


  Wat had Maria gezegd ? De koning aan de overkant van de rivier. Maar de rivier bood geen veiligheid. In haar droom was hij gestorven voordat hij de rivier had bereikt. Zoals hij hier zou sterven. Maar als hij die rivier kon oversteken, zou hij dat lot dan ontgaan? Hij schreeuwde naar Ulfr en Halldor: ‘Die mannen zijn niet bang, maar hun paarden zijn dat wel! We moeten ze onze bijl laten voelen en over de rivier trekken!’ En om een reden die hij niet kon doorgronden voegde hij eraan toe: ‘De Bulgaarse Khan is hier aan de overkant!’


  Het beekje was modderig door alle regen, niet fonkelend en glinsterend zoals Maria het in haar droom had gezien, en het water was bloedrood. Haraldr waadde erin, bad Odin deze onschuldige beesten als offer aan te nemen en begroef het blad van zijn bijl in een gewatteerde paardeborst; het gegil van het arme beest maakte hem misselijk. Het paard rolde omver en Haraldr drong zich naar voren voor de volgende slachtpartij; toen hij zijn tweede paard doodde, besefte hij dat zijn voeten niet langer in het water stonden. En de mannen achter hem waren nu in staat de beek over te trekken.


  De ruiters voerden hun paarden naar wat een eindeloze slachtpartij leek; het was alsof de hemel paardenbloed regende. Binnen korte tijd was de flauwe helling die vanaf het riviertje omhoog liep, bezaaid met dode beesten en hun ruiters. Maar Haraldr wist dat de martelende klim snel zijn reserves zou uitputten; de bijl was het wapen voor korte uitbarstingen, niet voor dit soort langdurige slachtpartijen. Haraldr bad tot alle goden dat deze cavalerie de laatste verdedigingslinie van de Khan mocht zijn.


  De panische paarden trokken zich terug. Haraldr keek om en zag dat de meesten van zijn mannen al een heel eind de helling op waren. Toen hij voor zich uit keek zag hij de laatste verdedigingslijn van de Khan en begreep hij dat hij de koning aan de overkant van de rivier nimmer zou zien. Boven aan de helling wachtte nog een muur, niet van doodsbange paarden maar van enorme, vurig kijkende, blozende mannen in lange mantels van maliënkolders, gewapend met Hunlands staal: de elite-garde van de Khan. En het waren er heel veel, ze verduisterden de horizon.


  Haraldr begreep dat hem niets anders restte dan zoveel mogelijk van deze zielen met zich mee te nemen naar het Walhalla. Ze kwamen gretig op hem af, grommend, zwaaiend met speren, hamerend op Emma’s zijden onkwetsbaarheid; zijn ribben deden pijn van de klappen die de schakels nog heel hadden gelaten, maar die hem inwendig kapotmaakten. Zijn mannen stierven overal om hem heen en in een vreemd, reflexmatig requiem liet hij in gedachten nog één keer hun namen klinken toen ze vielen: Joli Stefnirson, Kolskeg Helgison; Thorvald Kodranson. Er schampte een javelijn langs zijn hals en hij voelde onmiddellijk bloed stromen. Dat had haar droom hem beloofd, dat was het lot dat hij in haar ogen had gezien, die eerste avond dat ze hem naar zich toe had getrokken.


  Hij was geïsoleerd; het leek alsof zelfs het laatste wanhopige schildenfort was bezweken. Zijn arm deed hevige pijn bij iedere slag, maar toch konden de woest vloekende metalen demonen hem nog niet overweldigen. Hij had geen idee waar zijn mannen waren - Ulfr, Halldor, de keizer. Noemde hij hun namen omdat ook zij waren gevallen ? Een klap van achteren sloeg bijna de helm van zijn hoofd, en er flitste een licht voor zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd om weer helder te worden, maar het licht bleef hem verblinden. De zon. De zon was door de wolken gebroken en had een smalle, stralende bundel licht inde Bulgaarse horde gedreven, vlak voor hem. Hij wist dat hij die moest bereiken. Hij stortte zich naar voren in een laatste wanhopige aanval voordat dat licht, als Odins stem, onder de zwarte vleugels van de laatste draak was verdwenen. Hij liet een kaak in een waaier van bloed de lucht invliegen. Zijn zwaard verpletterde een brynja zo hevig dat hij de botten onder de stalen huid voelde verbrijzelen. Hij ging vol hoop en moed verder, niet wetend waarom hij dat licht moest bereiken, en hij besefte dat andere mannen zich bij hem hadden gevoegd, de mannen die hij verloren had gewaand: eerst de keizer, toen Ulfr en Halldor, en Joli’s broer Hord. Hij kon nu achterom kijken en zag dat hij nog honderden mannen bij zich had, die nog steeds naderden, samen met hem naar het licht optrokken. Hij werd nu van achteraf opgedreven door de bloeddorst van de midden Hetairia.


  Er brak iets in de grote massa van het Bulgaarse leger. Gedurende één moment aarzelde de garde van de Khan, verbijsterd over de volharding van dit bebloede maar nog steeds briesende beest dat tot in het levende hart van hun grote horde was doorgedrongen, tot de laatste menselijke redoute van hun Khan. En toen gaven ze zich over aan een soort collectieve, primitieve angst. Velen lieten hun wapens op de grond vallen en renden naar de omcirkelende strengen van de Romeinse cavalerie, omdat ze de voorkeur gaven aan gevangenschap boven het minder zekere lot op de slagtanden van het beest dat ze nooit zouden kunnen doden. Sommigen die te dicht bij het everzwijn waren om te denken dat ze nog weg konden hollen, hadden zich eenvoudig op de knieën laten vallen om om genade te smeken.


  Onder deze doodsbange smekelingen bevond zich de Bulgaarse Khan.


  Haraldr keek verbaasd om zich heen. Hij stond nu binnen de bundel zonlicht, een licht dat werd weerspiegeld door de helmen en brynja’s van de Bulgaren toen ze zich ter aarde wierpen in de glanzende modder. Overal om hen heen was er een afvalberg van weggegooide wapens, alsof er een spookleger was verdwenen, met achterlating van slechts die voorwerpen die ze van de levenden hadden geleend. Helemaal naar links en naar rechts waren de ruiters van de Scholae, Hyknatoi en Excubitores te zien, met trots geheven vaandels, terwijl ze enorme, gehavende groepen Bulgaarse gevangenen bijeendreven. Achter de bebloede, gruwelijk geslonken gelederen van de midden Hetairia waren niets dan lijken te zien.


  De keizer stapte tussen de knielende Bulgaren door. ‘Alounsianus!’ beval hij: de naam van de Bulgaarse Khan. Een wanhopig kijkende man van gemiddelde lengte, met een gezicht waarvan alle intelligentie of moed of wat hem ook op de troon had gebracht was afgewist, stond op uit de modder en sloeg zijn bevende handen smekend ineen. De langstrekkende wolken dekten de zon af en het grauwe licht flakkerde even over de verslagen Khan. Toen rolden de wolken opzij, kwam de zon in volle stralenkracht te voorschijn, en terwijl hij bezwijmde door bloedverlies, was Haraldr ervan overtuigd dat hij omhoog zweefde naar een gouden koepel.


  Deel zes


  



  De Prefect van de Stad en de Logothete van het Symponus wachtten de Parakoimomenos van het Keizerlijk Paleis onder de boog van de Gouden Poort op. De grote landmuur verrees boven hen en de onoverwinnelijke natuurstenen uitgestrektheid blonk in de ochtendzon. In aanwezigheid van zijn gevolg van keizerlijke cubiculari begroette de Parakoimomenos de Prefect en de Logothete. ‘Uitstekend gedaan,’ zei de Parakoimomenos toen hij de brede laan vóór hen overzag. De Mese was geveegd en geschrobd en strekte zich bijna ivoorwit in oostelijke richting naar het verre keizerlijke paleis uit, en zo ver als je kon zien was de hele route één veelkleurige corridor van stralende hangende tapijten en wandkleden. Aan weerszijden van de laan verdrong zich een menselijke vloedgolf, in bedwang gehouden door cursores en Chazaren.


  De Parakoimomenos knipperde tegen de rijzende zon en oordeelde dat het tijd was om de lange dag te laten beginnen. ‘Komes van de muren,’ beval hij, ‘open de poorten.’ De ceremonieel bewapende assistenten van de Komes duwden de zware bronzen deuren open en de dignitarissen gingen opzij om de stoet de stad binnen te laten gaan.


  De eerste ruiter was gezeten op een grauwe, gammele ezel. Hij was gekleed in rafelige vodden, en over zijn schouders hingen slingers van varkensdarmen overdekt met vliegen. De ruiter kon het spektakel om zich heen niet zien omdat hij achterstevoren werd vervoerd; hij kon evenmin achter zich kijken omdat zijn ogen, overdekt door littekens en wondvocht, met hete ijzers waren uitgebrand. De blinde man hief zijn hoofd in reactie op de enorme stortvloed aan obsceniteiten en scheldwoorden die hem begroette, en alle toeschouwers zagen nu het afschuwelijke, neusloze gezicht van de man die hun stad had willen aanvallen. Alounsianus, Khan van Bulgarije, was eindelijk binnen de muren van Rome.


  De Bulgaarse generaals volgden te voet, daarna hun officieren en manschappen, een eindeloze stoet haveloze, verwarde, norse gezichten en smerige bruine tunieken; aangezien de Pantocrator genadig is hadden de meesten hun neuzen en ogen mogen behouden. Het leger van de veroverden, geflankeerd door gewapende Chazaren, werd een vreemde, stofkleurige slang van ellende die zich langzaam door de stralende kleurenpracht van de triomferende stad kronkelde.


  De Parakoimomenos bekeek de tijd opnieuw toen de laatste Bulgaar over de Mese was verdwenen. Ongelooflijk. Hij had niet gedacht dat er zoveel barbaroi stumpers gevangen waren genomen. Hij gebaarde de Logothete van het Symponus, op wiens bevel honderden straatvegers zich over de laan verspreidden. De pasgeveegde straten werden opnieuw geboend, deze keer met rozenwater. Honderden arbeiders spreidden dikke tapijten met fraaie patronen uit over het geparfumeerde plaveisel. Tientallen andere werkers hingen kandelaars en kroonluchters op in de arcaden op straatniveau. De bewoners hingen olielampen en doordringend walmende wierookvaten aan hun balkons. Op de balustraden werden iconen met juwelen neergezet; of de trotse eigenaars hielden ze zelf in de armen. De opdringende menigte toeschouwers haalde ceremoniële fakkels en laurier- en olijftwijgen te voorschijn. Toen werden alle lampen aangestoken, zodat de hele Mese veranderde in het middenschip van een fonkelende kathedraal.


  Buiten de muren schetterde een orkest, en de menigte antwoordde met daverend gejuich. De Parakoimomenos knikte naar de aangewezen cubicularius om de overwinningskronen - twee eenvoudige, maar heel precies gevlochten lauriertooien - en de goud-met-paarlen armband die de keizer eveneens zou ontvangen, naar voren te brengen. Ongelooflijk, vond de Parakoimomenos. De Varang Haraldr Nordbrikt zou een van de twee lauriertooien ontvangen en pal achter de keizer lopen. De Bulgarendoder was het hier uiteraard mee eens geweest, maar toch was het opmerkelijk. En dan de andere veranderingen! De midden Hetairia zou pal achter hun keizer en de Manglaviet marcheren, en de grote Hetairia zou helemaal niet marcheren; die schenen in de buurt van Nicopolis nog resten van het Bulgaarse leger op te ruimen. En de geruchten dat de Grote Domesticus binnenkort tot Strategus van Cilicië zou worden benoemd, terwijl de Domesticus van de Excubitores als zijn opvolger werd genoemd. Die keizerlijke hotemetoten die de helden hun nieuwe waardigheden moesten meedelen begonnen een ware zondvloed van paarse inkt in de burelen van de Parakoimomenos te vormen. Nou ja, zo ging dat nu eenmaal in een oorlog, het resulteerde altijd in een eindeloos geschuif met kantoren en waardigheden van het keizerlijke Rome.


  De Parakoimomenos zag hoe de voukaloihun posities bij het hek innamen; de ceremoniële zangers droegen zwarte gewaden, fluwelen mutsen en kettingen van verse rozen. Hij knikte naar de leider dat ze zich moesten voorbereiden. Daarna liep hij door de Gouden Poort naar de schaduw van de landmuur en wierp zich met zijn gezicht op de straat voor de voorgeschreven drie ter aarde werpingen.


  Toen hij weer opstond, veroorloofde hij zichzelf niet eens om naar het gezicht op te kijken van de glorieuze vice-regent van de Pantocrator op aarde. Met bevende hand gebaarde hij dat de stad op haar god wachtte.


  



  ‘Glorie aan God die het licht van de keizer van de Romeinen heeft versterkt en vergroot!’jubelden de voukaloi. ‘Glorie aan de Heilige Drieëenheid voor de victorievolle terugkeer van onze glorieuze meester!’ De kristalheldere zinnen weergalmden toen de voukaloize steeds weer herhaalden, de liederen tot een ingewikkeld, voortdurend tapijt van geluid vervlochten. Zoals hem was geïnstrueerd zorgde Haraldr dat hij steeds vijf passen achter de keizer bleef. Hij bleef onder de beschaduwde boog van de poort staan terwijl de keizer de gouden armband ontving en zich toen even moest bukken om de Prefect de lauriertooi op zijn hoofd te laten zetten. Het gejuich van de menigte zwiepte als een storm door de poort. Toen draaide de keizer zich om naar Haraldr en wenkte hem in het licht te komen. Haraldr moest even zijn ogen sluiten tegen de gloed en met het daverende gejubel dat al zijn andere zintuigen verdoofde, voelde hij zich alsof hij niet langer op aarde liep maar door een woeste cycloon werd meegesleurd.


  Haraldr boog en de keizer pakte de tweede lauriertooi en zette die voorzichtig op zijn hoofd. Zijn handen brachten Haraldr weer overeind; zijn vermoeide ogen - de veldtocht en de laatste hevige aanval hadden zeker wel hun tol geëist - straalden van intense dankbaarheid. Daarna stapte de keizer naar voren en voerde Haraldr mee in een wervelwind van glorie zoals alleen Rome overwinnaars ten deel kon laten vallen.


  De storm woedde urenlang, van het Forum van Arcadius tot het Forum Bovis, en de Forae van Taurus en Constantijn, daarna het Augustaion en toen de Aya Sofia in voor een ontvangst door de patriarch. De storm van toejuichingen en bloemblaadjes hield maar niet op. Achter de keizer en Haraldr ontvingen de midden Hetairia en de Keizerlijke Taghmata dezelfde vreugdevolle ontvangst.


  Na het vertrek uit de Aya Sofia hield de stoelt halt voor de Chalke-poort en besteeg de keizer een gouden troon die op het plein was opgericht. De voukaloi werden nu begeleid door de dreunende klanken van een gouden orgel; de logge geluidsmachine verrees als een klein gebouw naast de troon. Toen de muziek ophield, zweeg de menigte als bij toverslag, een zoemende stilte in de oren achterlatend. De keizer beschreef de veldtocht tot in detail en somde de oorlogsbuit op. Op voorgeschreven momenten barstte de menigte los in ritueel gejubel. Toen richtte de keizer zich tot Haraldr en begon de heldenmoed van de Varangen van de midden Hetairia en hun Manglaviet te prijzen. ‘Deze man heeft Rome gered,’ besloot de keizer, waarop opnieuw een golf van gejubel losbarstte. Haraldr keek uit over de blinkende laan vol bewonderende gezichten, en zag in gedachten de rituele brandstapels van de honderddrieënveertig gezworenen van de midden Hetairia die nu zaten te brassen aan de banken in het Walhalla. Hij bad Odin hun dit visioen te geven van de victorie die zij hadden verdiend. En hij beloofde hun dat wanneer Mar terugkeerde naar de Grote Stad, zij zouden worden gewroken.


  Het laatste bedrijf van dit uitvoerige drama speelde zich af in de Hippodrome. De keizer kon zich van tevoren even in zijn verblijf terugtrekken om zich wat te verfrissen, en daarna voegde hij zich bij Haraldr en zijn gevolg om de marmeren trap naar de keizerlijke loge te beklimmen. Terwijl de dignitarissen zich klaarmaakten voor zijn binnenkomst, nam de keizer Haraldr terzijde. Het was niet de eerste keer dat ze elkaar onder vier ogen spraken; na de strijd hadden ze de gebeurtenissen als krijgers onder elkaar besproken, en hadden ze dat broze, onsterfelijke moment opnieuw beleefd, toen de verenigde wilskracht van slechts twee mannen op de een of andere manier de collectieve wilskracht van het Bulgaarse leger had gebroken. Ondanks, of misschien juist door de apotheose van deze dag leek de keizer nog menselijker dan bij dat eerste gesprek. ‘Men zegt vaak dat het te velde behalen van een overwinning minder uitputtend is dan het vieren van die overwinning in Constantinopel,’ zei hij zacht tegen Haraldr, met een droevige glimlach. Toen verschenen er twee patriciërs om hem naar de keizerlijke loge te brengen.


  Haraldr volgde en keek uit over de tientallen duizenden mensen die het stadion vulden. De lange, ovale renbaan werd volledig verduisterd door de Bulgaarse gevangenen die zwijgend en roerloos binnen een kring van Chazaren stonden. Tussen deze verslagen menigte verrezen de oude zuilen en obelisken en standbeelden die op de centrale spina van het stadion waren opgericht: een grote bronzen stier; een beeldschone vrouw die de Helena uit de Ilias moest zijn; een naakte Aphrodite en een gewapende Ares; groteske demonen en een hoog oprijzende bronzen zuil gevormd door drie ineengekronkelde slangen.


  De Hippodrome zweeg. De keizer maakte drie keer een kruisteken. Hij knikte op het verzoek van de Parakoimomenos, en de voukaloi gingen staan en zongen de Romeinse overwinningshymne: ‘Laat ons zingen tot de Eeuwige God hoogverheven, want Farao’s wagens heeft Hij in de zee geworpen...’ Toen het zingen was afgelopen werd het stadion weer stil. De Bulgaarse Khan Alounsianus werd naar de loge gebracht, en de donkere Logothete van de Dromus wierp de overwonnen heerser op het keizerlijk podium en drukte zijn verminkte gezicht tegen de met goud geborduurde purperen keizerlijke laarzen. De keizer ging staan, met zijn gezicht naar de menigte, en zette eerst één laars en toen de vergulde punt van de ceremoniële speer in de nek van de Khan. Beneden op de bodem van de Hippodrome duwden de Chazaren de rest van de Bulgaren in het zand, dwongen hen hun Khan na te doen. De menigte reageerde met een maniakale, oorverdovende vreugde. Haraldr zag in de treurige ogen van de keizer weinig zin in deze rituele vernedering, geëist door het eeuwenoude protocol en de fysieke behoeften van een bange bevolking.


  Haraldr bedacht opnieuw hoe slechts één enkele stap deze twee mannen van elkaar had gescheiden, deze triomfantelijke overwinnaar en de vernederde overwonnene. Hij besefte dat als hij op dat moment was gestopt, toen het leek of het enige dat erop zat een goede manier van sterven was, de Khan nu hier had gestaan, om de gevangengenomen bevolking van Rome het hoofd van hun keizer te tonen. Wat had hem voortgedreven toen zelfs Odin genoeg had gekregen van zijn lot? Misschien Maria, en toch was zij misschien slechts een boodschapper geweest van een groter lot, een lot dat zo veelomvattend was dat zelfs Noorwegen er slechts een deel van uitmaakte, een lot dat nu heel Rome aanging, misschien zelfs de hele wereld. Maar zelfs toen hij de enorme afmetingen van dat lot onder ogen zag en zich in de draaikolk ervan meegezogen voelde, werd zijn ziel kil door een even veelomvattend voorgevoel.


  Haraldr keek door het stadion zonder de springende, zingende menigte te zien, en zag hoe de ondergaande zon de daken van de stad als met een gouden laag overdekte. Het stof dat door de kruipende Bulgaren werd opgeworpen steeg op als een dunne mist die een vreemde, apocalyptische schemering over het geheel wierp. In dat spookachtige schemerlicht fluisterde het lot hem toe, in een onnoembare verwarring van raadsels en antwoorden. De goden hebben me die dag opgedragen Rome te redden, dacht Haraldr. Zullen ze me ook ooit vragen Rome te vernietigen? Vandaag zweer ik deze keizer trouw te dienen. Maar waarom zegt mijn ziel me dan dat er een dag zal komen dat ik het onzichtbare gezicht van een Romeinse keizer in het stof zal werpen?


  



  Giorgios Maleinus beschouwde zichzelf als heel begaafd in zijn vak. Hij was een lange man die leed aan een gewrichtsreuma die hem steeds korter maakte naarmate hij zijn zesde decennium naderde. Hij dronk te veel en koesterde weinig illusies omtrent zijn sociale positie in de stad; hij wist dat hij zelfs nooit de kans zou krijgen het diploma van een exarch te kopen, en daarom kon het hem geen splinter van een heilige relikwie schelen of hij wel of niet in één kamer met de keizer kwam te staan. Het feit dat hij op dit moment met een broer van de keizer in één kamer van aangezicht tot aangezicht stond, bewees hoeveel die voorgekookte titels eigenlijk waard waren. Ja, die blaaskaken aan het hof kwamen en gingen, maar Giorgios Maleinus bleef altijd in zaken: de zaken van goedkoop inkopen en duur verkopen.


  ‘Eminentie,’ zei Maleinus met een bedrieglijk boers accent, ‘ik zou u graag als mijn gast willen uitnodigen om het geheel te zien. Dan kunt u zelf alles beoordelen. Wanneer u het object ziet en u vergelijkt het met de prijs die ik vraag, dan zult u zich als begenadigd door het fortuin beschouwen.’


  Begenadigd door het fortuin, jawel, dacht Constantijn verbitterd. De wonderbaarlijke genezing van de keizer was als een trap voor zijn achterste van het fortuin geweest. Zijn arme neef de Caesar verkeerde nagenoeg in ballingschap, mocht zelfs het paleis niet meer in. En dat was ook niet eerlijk; misschien was de Caesar geen held geweest in de Bulgaarse veldtocht, maar niemand had hem ook een kans gegeven dat te zijn.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, Eminentie,’ zei Maleinus, met zijn stijve vingers over zijn gezwollen rode neus wrijvend, ‘maar wilt u het object bezichtigen?’


  ‘Eh, juist ja. Zeg eens, waarom wordt dit bovenmatig fraaie object aangeboden voor een prijs die je anders al voor een rotsachtig heuveltje met een houten kapel betaalt?’


  ‘Nou, Eminentie, u bent geen man om grapjes mee te maken, dat is duidelijk, daarom zal ik ten aanschouwen van de Pantocrator de waarheid vertellen. Het klooster op het eiland Prote genoot ooit een royale typicon die onder de Bulgarendoder, moge de Pantocrator zijn ziel genadig zijn, was opgesteld, en werd bijzonder rijk, sommigen zeggen onder de bescherming van iemand in de familie van de Bulgarendoder, ze zeggen niet wie. Kennelijk is die beschermheer gestorven en werd de typicon niet vernieuwd. Goed, om te maken dat u niet kunt zeggen dat Giorgios Maleinus de hele waarheid voor u verborgen heeft gehouden, moet ik u vertellen dat de reden dat de typicon niet werd vernieuwd was, dat er zich daar een schandaal heeft afgespeeld.’


  ‘O ja?’ zei Constantijn slechts matig geïnteresseerd. Een smakelijk schandaal zou deze klunzige marskramersverhalen in ieder geval wat opfleuren. Constantijn keek uit het raam van het nagenoeg onbenutte kantoor dat hij zo edelmoedig in het paleiscomplex had gekregen - met uitzicht op de blinde muren van de Numera - en verlangde naar Antiochië.


  ‘Ja, Eminentie. Het schijnt dat de Chartophylax van dit klooster, een ouwe vent, het in zijn hoofd had gehaald dat de vader-overste van die vestiging eigenlijk een demon was. Ze zeggen dat die ouwe boekenwurm de vader-overste heeft vermoord en toen naar Kappadocië is gevlucht. Ik denk dat de zonden van Sodom daar een rol hebben gespeeld, en dat dat de oorzaak van alle narigheid was. Maar hoe dan ook, de keizer wilde de typicon niet vernieuwen en de hele vestiging raakte buiten bedrijf. Maar ik verzeker u, Eminentie, dat ook al zijn de monniken er vier of vijf jaar geleden vertrokken, de vestiging om zo te zeggen een juweel is in de diadeem van de Pantocrator. U zou alleen wat vogelnestjes moeten opruimen en dan kan alles weer in bedrijf worden genomen.’


  ‘Maar waarom heeft niemand het dan al voor dat “spotprijsje” van u gekocht en een nieuwe typicon aangevraagd om de schatten van Prote te plukken? Iemand met zelfs maar een klein beetje invloed aan het hof had dat toch al lang voor elkaar gekregen?’


  ‘Dat is het probleem, Eminentie, en daarom zie ik u als mogelijke koper van dit unieke object. Het schijnt dat uw broer, de gewaardeerde Orphanotrophus Joannes, heeft bepaald dat er onder geen enkel beding een nieuw typicon voor het eiland Prote mag worden opgesteld. En ik dacht omdat u, om zo te zeggen, van hetzelfde laken was gesneden...’


  ‘Inderdaad.’ Constantijn hoopte dat zijn rood aangelopen voorhoofd niet opeens zweetdruppels vertoonde, om zijn plotselinge belangstelling voor het klooster op Prote te verraden. ‘Goed, meneer, u bent een overtuigende orator. Het lijkt me geen slecht idee om eens uit te varen om dit object te bezichtigen, vooral nu we zulk fraai weer hebben.’


  



  De keizer gebaarde zijn kamerheer dat hij informeel met de bezoeker wilde spreken en de in het wit geklede eunuch verdween achterwaarts als een standbeeld op wielen. Mar werd uitgenodigd de immense gouden troon te naderen. De keizer had zijn dagelijkse audiënties in het Chrysotriklinos hervat en hij zetelde onder het exacte middelpunt van een enorme gouden koepel die door acht apsissen werd gedragen; een rand van zilveren kandelaars tooide de koepel met licht. De bezigheden van die dag waren uitgelopen tot ver in de avond.


  ‘Hetairarch.’ De stem van de keizer verried geen vermoeidheid als gevolg van zijn hervatte plichten. Hij zat in zijn gebruikelijke, kaarsrechte houding met zijn handen plat op zijn dijbenen. Zijn ogen waren hard als de edelstenen van zijn diadeem. ‘U maakt het goed?’


  ‘Ja, Majesteit.’ Mar droeg geen uniform of onderscheidingstekens van zijn rang, slechts een donkere wollen cape met een capuchon die hij over zijn hoofd had moeten houden. Hij was in een rijtuig met gesloten gordijnen van Paristron hierheen gebracht en was naar het Chrysotriklinos gebracht zodra hij in de stad was gearriveerd.


  ‘Ik heb gehoord dat u zojuist met vlijt en volharding uw opdracht in Paristron hebt voltooid. Mijn kinderen, vooral die van Paristron die uit hun huis waren verdreven, zijn u heel erkentelijk en zeggen u in naam van de Pantocrator oprecht dank.’


  Mar boog. ‘Majesteit.’


  De keizer bewoog zijn vingers en vouwde zijn handen dubbel. ‘Ik heb uw volgende opdracht overwogen, Hetairarch. In uw afwezigheid heb ik nagedacht over de prestaties van de grote Hetairia in de slag waarin we de Bulgaren hebben overwonnen. Ik ben tot de conclusie gekomen dat uw bijdrage, zowel persoonlijk als als commandant van de grote Hetairia, achterbleef bij de maatstaven die ik verwacht van een eenheid die niet alleen met de bescherming van Rome’s autocrator is belast, maar ook met de glorieuze geschiedenis en nalatenschap van de grote Hetairia.’ De keizer boog zich enigszins naar voren en staarde Mar strak aan, alsof hij iets zocht achter die heldere, koude ogen. ‘Er zijn mensen om mij heen die opperen dat de acties van de grote Hetairia, en voornamelijk die van de Hetairarch, op verraad of lafheid berustten, of misschien wel op beide. De man die ons die dag naar de overwinning heeft gevoerd, uw mede Tauro-Skyth Haraldr Nordbrikt, is bijzonder achterdochtig. Aangezien ik die veldslag zelf heb meegemaakt en de problemen waarin u en uw mannen zich bevonden met eigen ogen heb aanschouwd, ben ik geneigd te denken dat Haraldr Nordbrikts interpretatie van uw acties, hoe begrijpelijk ook, is beïnvloed door het verlies van het leven van zijn mannen en de emoties van die dag. Maar aangezien ik begrip heb voor de gevoelens van Haraldr Nordbrikt, en aangezien ik het me niet kan veroorloven dat mijn Varangen elkaar naar de keel vliegen om deze zaak onderling te regelen, heb ik me ervan verzekerd dat u en Haraldr Nordbrikt tot dusver van elkaar gescheiden zijn gebleven, en is het mijn bedoeling die scheiding te laten voortduren. Vandaar uw benoeming in Paristron, en de heimelijkheid waarmee u hierheen bent gebracht. Misschien zal ik op een tijdstip waarop onze grenzen veiliger zijn, Haraldr Nordbrikt toestaan uw acties persoonlijk met u te bespreken. Maar voor dit moment heb ik u beiden in mijn dienst nodig.’


  De keizer ontspande zijn handen weer. ‘Hetairarch, ik besef als misschien geen ander mens dat u een officier bent die gedurende vele veldtochten mij trouw en goed heeft gediend, en die tot aan dit betreurenswaardige incident geen enkele reden heeft gehad om zich voor zijn moed en loyaliteitte excuseren. Maar u bent ook een officier die zijn gedrag heeft laten uithollen tot op een punt waar commentaar gewettigd is. Zoals u ongetwijfeld begrijpt, is zulk commentaar ondenkbaar voor de lijfwacht van de keizer, want het noodt tot actieve, zelfs gewapende speculaties die niet alleen fataal voor de Regent van Rome konden zijn, maar ook voor het rijk zelf. Daarom heb ik besloten u te ontheffen van uw ambt van Hetairarch, en u en uw mannen over te plaatsen naar Italië. Van nu af aan zult u de titel hebben van Droungarios van het Catapanaat Italië. Deze nieuwe positie betekent, zoals u weet, een belangrijke verantwoordelijkheid.’ In feite was de situatie in Italië kritiek en beschouwde de keizer het sturen van de verdachte Mar als een noodzakelijke gok; op dit moment was de provincie zo goed als verloren aan de Saracenen, en kon enig verraad van Mar de situatie nauwelijks verslechteren. En misschien wilde Mar het daar weer goedmaken. De keizer betreurde het dat Haraldr Nordbrikt zijn wraak niet zo snel zou krijgen als hij had gehoopt, maar de keizer betreurde veel dingen die dit ambt hem had gedwongen te doen. ‘Het is mijn bedoeling dat u deze benoeming beschouwt als een bewijs van mijn vertrouwen dat u de discipline en effectiviteit waarmee u in het verleden uw keizer, en het Romeinse rijk, hebt gediend zult herwinnen.’


  De keizer maakte een kruisteken om aan te geven dat het onderhoud was afgelopen. Mar kruiste zijn armen over zijn borst en trok zich terug van de kolossale troon. De afgezette Hetairarch werd door een kordon van Chazaarse wachten door de zilveren deuren gevoerd en naar het rijtuig gebracht dat naast de zuilengang van het Chrysotriklinos wachtte. Voordat de deur weer achter hem op slot ging, wierp Mar nog een laatste blik op de zwarte, door licht omgeven Bosporus. De fakkels van zijn escorte wierpen een oranje weerspiegeling in zijn sombere irissen, en even leek het of Mar over een zee van vuur uitkeek.


  



  ‘Hetairarch Haraldr, mag ik uw bokaal vullen,’ zei de vrouw van de magister wiens naam Haraldr zich niet herinnerde. Ze wapperde met haar dikke wimpers en onthulde haar vlezige boezem toen ze haar eigen gouden beker vulde uit een straal amberkleurige wijn die uit de lippen van een bronzen ram vloeide.


  De prijs van de roem, vond Haraldr. Hij glimlachte beleefd en accepteerde. Boven hem verrees de vergulde, fraai bewerkte kegel van de Mystieke Fontein van de Triconchus als een gouden cipres; uit de ingewikkelde fontein borrelde amberkleurige wijn die zich in de bronzen bak aan de voet verzamelde om vervolgens via de bekken van diverse beesten naar de gasten te worden gespoten. Overal stonden schalen met noten, gebak en fruit, en de marmeren trap die naar een open plein afdaalde krioelde van de elite van het hof: magisters, patriciërs, pro-consulaire patriciërs, senatoren. De echtgenoten waren op volle sterkte ingezet, want deze openlucht-ontvangsten waren heel bevorderlijk voor het mengen van de seksen.


  ‘Hetairarch!’ drong de Logothete van de Dromus zich op, terwijl hij zijn rattengebit liet zien. ‘U moet eens naar mijn kantoor komen om mij de nieuwste informatie te verstrekken over de Bulgaarse infanterietactieken. Ik moet weten welke van hun wapens het meest effectief zijn, waar ze die vandaan halen en dat soort zaken. Misschien kunnen we de handel in die materialen verbieden.’ De Logothete tuurde in Haraldrs gedreven gouden bokaal. ‘Laat dat gewone spul toch staan, Hetairarch. Laat me u een wijn uit Italië voorstellen.’ De Logothete wees naar een cubicularius die naast een meer dan levensgrote water spuitende bronzen leeuw stond.


  De eunuch hield zijn zilveren kan scheef en schonk Haraldr een bokaal robijnkleurige wijn in. De Logothete keek met de donkere ogen van Azië op naar de nieuwe Hetairarch. ‘Ik geloof dat er een misverstand bestaat tussen u en de Orphanotrophus Joannes.’


  ‘Nee. De Orphanotrophus en ik begrijpen elkaar uitstekend.’ Haraldr dacht in stilte na over dit begrip. H ij had besloten af te wachten om te zien of de keizer even moedig was wanneer hij op de troon zat als wanneer hij over Bulgaarse lijken ploeterde, en als dat zo was, hem de kans te geven af te rekenen met de misdaden van zijn broer Joannes. Maar dit uitstel kon hem niet deren, want hij besefte dat hij Joannes al op de pijnbank had, net als een van Joannes’ eigen slachtoffers in de Neorion. En totdat de keizer-of desnoods Haraldr zelf - Joannes de uiteindelijke gerechtigheid die hij verdiende ten deel deed vallen, zou Haraldr Joannes dwingen om, op zijn manier, de Pantocrator te loven.


  De Logothete likte langs zijn lippen. ‘Ik zou graag willen bemiddelen in uw meningsverschillen. Als dienaar van Rome houd ik me bezig met het gladstrijken van rimpels op het regeringsniveau dat u nu hebt bereikt. En ik geloof dat de Orphanotrophus zich in een situatie bevindt die hem kan aanmoedigen om bondgenootschappen te sluiten die heel gunstig kunnen zijn voor zijn pasverworven vrienden.’


  Haraldr leegde zijn bekeren gaf deze aan een wachtende eunuch. ‘Dank u, Logothete. De wijn was uitstekend. Misschien kunt u me een keer adviseren hoe ik deze soort kan importeren. U kunt de Orphanotrophus vertellen dat ik zijn... uitnodiging heb ontvangen en een antwoord in overweging heb.’


  Haraldr liep terug langs de Mystieke Fontein; hij werd onderweg opgehouden door de begroetingen van enkele dignitarissen. Hij keek jaloers naar een meeuw die in de lapis lazuli lucht omhoogschoot en wenste dat hij van de schoonheid van deze dag kon genieten zonder het vermoeiende gezelschap van de elite van Rome, wier inhaligheid, onoprechtheid en huichelarij leken toe te nemen naarmate ze hoger in hun veelkleurige hiërarchie stegen. Zelfs de vrouwen schenen het plezier in het flirten te hebben verleerd en benaderden hun mogelijke liaisons met de grimmige intensiteit van grijze veldmaarschalken. Op dat veld moest trouwens ook nog een slag worden gewonnen, bracht Haraldr zichzelf in herinnering.


  ‘Hetairarch.’ De vrouw van Senator en Proconsulair Patriciër Romanus Scylitzes wachtte Haraldr op voor de blinkende, zilveren deur van het Triconchus, het koepelvormige paleis dat aan de oostkant tegenover de Mystieke Fontein lag. Ze was blond, elegant, met verfijnde, volmaakt Griekse gelaatstrekken, en een schoonheid die vreemd genoeg werd versterkt door het bewijs in de kleine rimpels rond haar ogen en lippen, dat deze al begon te verbleken. Haar man was de beruchtste windbuil aan het hof, en werd zelfs beschimpt door de pompeuze Hellenisten met wie hij een intellectuele verwantschap pretendeerde. ‘U zult me wel wat mal vinden wanneer ik u zeg dat mijn man ons gadeslaat.’ Haraldr keek om en wist de waakzame echtgenoot te lokaliseren. De witharige Senator en pro-consulaire Patriciër, omringd door zijn aanstellerige trawanten van de Attalietse dhynatoi-kliek, volvoerde inderdaad een onhandige, heimelijke surveillance; iedere keer dat hij uit zijn beker dronk schoten zijn ogen over de rand van de bokaal om zijn vrouw te volgen. ‘Denkt u alstublieft niet dat ik aanmatigend wil zijn,’ stamelde ze met blozende wangen die een fel contrast vormden met de hoge, witte, met parels bezette kraag van haar scaramangium. ‘Hij kijkt om te zien of ik doe wat mij is opgedragen. Hij wil dat ik u uitvoerig bedank voor het keren van het tij van de Bulgaarse opmars - het spijt me dat ik me niet de frase kan herinneren waarmee hij uw heldendaden met die van Alexander vergeleek - maar ik moet u bedanken omdat onze eigen landerijen in Thessaloniki dank zij uw dapperheid voor verlies zijn behoed.’


  ‘Zegt u hem dat ik zijn dank aanvaard en dat ik mij bijzonder vereerd voel met de gezant die hij heeft gestuurd om uitdrukking te geven aan die dank.’ Haraldr begreep het nu; de keizer had Haraldr voorde komende vijf jaar een derde van de belastingopbrengsten uit Paristron, Macedonië en Thessaloniki toegekend, en kennelijk hoopte de landmagnaat Scylitzes op een soort reductie in de bedragen die zijn bezittingen moesten opbrengen. ‘Ik kan echter niet interveniëren op het punt van zijn belastingen, waarvan ik heb begrepen dat ze door middel van diverse slinkse ingrepen toch al waren gereduceerd.’


  Scylitzes’ vrouw liep bijna paars aan van schaamte en Haraldr werd bijna onpasselijk van de tranen die in haar ogen opwelden. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘U deed slechts uw echtelijke plicht. Ik had het iets verbloemder moeten zeggen.’


  ‘Nee,’ zei ze, haar hoofd schuddend en kennelijk weer vol zelfbeheersing. ‘Ik ben degene die zich moet schamen. Hij wilde u niet benaderen over dit punt omdat hij het zich nimmer zou verwaardigen zelf met een... ’ Ze bloosde opnieuw.


  ‘Barbaroi,’ zei Haraldr behulpzaam. Hij zag hoe de onverdraaglijke Scylitzes zijn vermeende welsprekendheid spuide, begeleid door het geklater van de fontein. ‘Dus ondanks al die woorden die hem ter beschikking staan, moet hij zijn vrouw een goed woordje laten doen. Ik waardeer uw goedheid bij het overbrengen van zijn verzoek.’


  ‘Hij... hij zegt dat ik me zo nodig aan u moest aanbieden.’


  ‘Zou u dat doen?’


  ‘U zou het toch niet accepteren.’


  ‘Ik zou uw aanbod accepteren. Maar ik zou niet instemmen zijn belastingen te verlagen omdat ik in alle eerlijkheid niet zoveel van hem kan aannemen om hem er zo weinig voor terug te geven.’


  De vrouw glimlachte om deze charmante afwijzing van zowel de eisen van haar man als het vooruitzicht zich door deze reus in tweeën te laten rijten, hoewel ze zich nu afvroeg of de tong van die barbaroi nog tot andere subtiliteiten in staat was. ‘U bent een vriendelijke man, Hetairarch,’ zei ze, even buigend toen ze weer terugkeerde naar haar opgeblazen echtgenoot.


  voor een barbaroi, maakte Haraldr in gedachten haar zin af. Hij stond op het punt iets te bedenken om zich bij de Parakoimomenos te excuseren, toen hij zag dat zelfs Scylitzes even sprakeloos was. Hij liep om de fontein heen om te zien welk wonder dit mirakel tot stand had gebracht. Maria. Hij zag haar te voorschijn komen uit de wandelgang rond het Sigma. Ze droeg niet haar gebruikelijke onthullende kostuum, maar had ondanks de hitte een scaramangium met een pallium aan gedaan. Toch lag er dezelfde sensuele, sierlijke nonchalance in haar manier van lopen die zowel mannen als vrouwen het zwijgen oplegde. Haraldr zag de ogen van de hoogwaardigheidsbekleders toen ze haar bekeken, en hij besefte dat Maria, net als hij, werd beschouwd als een exotische, onmiskenbaar invloedrijke kracht, maar ook als gevaarlijk en onfatsoenlijk. Door haar openheid en oprechtheid was zij het toonbeeld van alle listen en schandalen die in hun eigen, veel minder eerlijke borst lagen besloten.


  Ze zag hem en kwam direct naar hem toe, met een stralend gezicht en felle blauwe ogen vol tranen. Ze stak haar handen naar hem uit maar omhelsde hem niet. ‘Ik zal je niet belasten met mijn twijfelachtige reputatie onder deze doorluchtige personages,’ zei ze, stralend glimlachend maarmet tranen die van haarwimpers rolden. Haraldr wilde haar in zijn armen nemen maar redeneerde dat zij de regels van dit hof veel beter kende dan hij.


  ‘Het spijt me dat ik nog geen tijd heb gehad om naar je toe te komen. Deze nieuwe benoeming vergt al mijn tijd. Ik mag al blij zijn dat ik zelfs als quasi-officiële verplichting van deze bijeenkomst mocht genieten - als dat er het juiste woord voor is. Maar jij bent uiteraard altijd bij me. Hier van binnen.’


  Ze schudde haar hoofd en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik ben zo blij dat je nog in leven bent. Alleen al te weten dat je leeft heeft iedere dag tot een vreugde gemaakt.’


  ‘Weet je dat je mijn leven hebt gered?’


  ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan,’ zei ze blij. ‘Je bent ondanks mijn waarschuwing gegaan, en nu ben je toch nog in leven.’ Ze keek naar hem op alsof ze het wonder van zijn wederopstanding aanschouwde. ‘Mijn dromen hebben geen enkele betekenis.’ Ze zei dit met zoveel blijdschap en opluchting dat Haraldr besloot niets te vertellen over de rivier en de koning die erachter had gewacht.


  ‘Je hebt me gered omdat jouw geest me voort heeft gedreven toen er niets anders meer was,’ improviseerde hij, een vertekening die minder diep ging dan de waarheid.


  ‘Dat hoef je niet te zeggen,’ zei ze. ‘Wat jij me vertelde voordat je vertrok was voldoende.’ Plotseling stonden haar ogen weifelend.


  ‘Dat was waar,’ zei hij, ‘en het is nog steeds waar. Waarom ik het daar heb overleefd weet ik nog steeds niet zeker. Maar je was echt bij me.’


  ‘Ja. Dat klinkt alsof het waar is,’ zei ze en ging rechtop staan en stak met wrang zelfvertrouwen haarborst naar voren. Ze leek opeens heel meisjesachtig en gretig, misschien meer als Anna. ‘Sinds jij weg was heb ik veel tijd besteed aan het luisteren naar de waarheid.’


  ‘En wat heb je gehoord?’


  ‘Heel veel.’


  ‘Wil je het me vertellen?’


  Haar ogen waren heel helder en argeloos, als een volmaakt stille fjord. ‘Dat wil ik heel graag. Jij bent de reden dat ik deze dingen begin te horen, of als ik ze niet voor de eerste keer hoor, er in ieder geval naar begin te luisteren.’ Ze glimlachte naar hem en hield haar hand boven haar ogen tegen de zon. ‘Ik besef nu dat ik de liefdesdaad - of misschien in mijn geval de daad van haat - vóór de gedachte van de liefde heb gezet. Wat jij zei over het vlees dat tussen onze harten komt, is waar. Je kent de liefde die ik hier heb’ - ze klopte met beide handen op haar onderlijf - ‘maar ik wil dat je de liefde kent die ik hier heb.’ Ze raakte met haar vingers haar borst aan. ‘En hoeveel... ervaring ik ook op het gebied van de ene liefde heb, ik weet niet veel van deze’ - ze drukte haar vingers tegen haar hart - ‘liefde.’ Haraldr was zo diep geroerd dat hij het betwijfelde of zijn eigen oprechtheid die van haar kon evenaren. ‘Misschien ben ik ook geen specialist in’ - hij raakte zijn hart aan - ‘deze liefde.’


  ‘Ik denk dat het een studie is die tijd vergt. De waarheid ervan wordt niet in één nacht van verhitte omhelzingen doorgrond.’ Ze glimlachte verrukt maar droevig, alsof ze zich een genot herinnerde dat haar niet meer ten deel zou vallen. ‘Onze hartstocht was iets groots en glorieus, maar het was een toren die te hoog was en op lucht was gebouwd. Kunnen we hem afbreken en weer opnieuw beginnen, en deze keer iets stevigs bouwen, ook al is het minder stralend en overweldigend voor de zintuigen? Iets waarin we kunnen leven?’ Haraldr kon haar - of zichzelf - nog steeds niet vertrouwen, maar ze bood hem iets dat in Rome veel zeldzamer was dan goud of zelfs keizerlijke diademen. Simpele vriendschap, met het vooruitzicht van ware liefde. En misschien - had hij zich afgevraagd bij de keuze van de frase - konden ze een dak bouwen waaronder ze konden leven, misschien wel samen. ‘Ik wil het proberen,’ vertelde hij haar. ‘Niet als je bedgenoot of zelfs als de een of andere dwaze, onschuldige galant. Jij tegenover mij, zoals ik dat met Halldor en Ulfr ben. Bovendien word ik volledig in beslag genomen door de verantwoordelijkheden van Hetairarch.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze met een stralend gezicht. ‘Wanneer je een momentje vrij hebt, moet je me een boodschap sturen. Ik zal je dan hier ontmoeten, of in een van de tuinen. We zullen slechts tijd en privacy hebben om te praten.’


  ‘Afgesproken,’ zei Haraldr, met een even stralend gezicht. ‘Laten we elkaar omarmen op de manier waarop kameraden dat doen.’ Hij pakte haar lenige onderarmen in zijn enorme greep en lachte. ‘Ik zal u zo snel mogelijk raadplegen, gewaardeerde Eminentie.’


  Ze boog en lachte meesmuilend. ‘Waarlijk, meneer de Hetairarch, het zal me een verpletterende eer zijn die slechts kan worden overtroffen door de verschijning van de Pantocrator Zelve bij mijn morgengebed.’ Ze keken elkaar aan en genoten even van hun parodie op de vleierijen aan het hof. Toen boog Maria en keerde zich om om te vertrekken. Na een paar passen draaide ze zich om en zei: ‘Ik ben toch zo blij dat je leeft,’ alvorens hem gedag te zeggen en weg te huppelen, tussen alle onnozel kijkende hoogwaardigheidsbekleders door.


  



  ‘Oom!’ jammerde Michaël Kalaphates. ‘Hoe kunt u er nu zomaar op uit gaan voor... deze excursie, op dit moment!’ Michaël veegde zijn dobbelstenen van het ivoren tafelblad en sprong overeind alsof de Bulgaren op de stoep stonden. ‘U bent het enige dat er staat tussen mij en een leven van ascetische contemplatie!’ Michaël gebaarde met zijn hand naar de overdadige luxe in deze zaal; de zijden tapijten uit Perzië, de zilveren kroonluchters, de vergulde stoelen. ‘Heb medelij, oom! Als ik al nauwelijks het leven van contemplatie dat ik in dit paleis leid kan verdragen, kunt u zich mij dan in een kloostercel voorstellen? Oom? U bent het enige dat ik heb!’


  Constantijn sloeg zijn armen om de bevende Caesar. ‘Neef, neef, je weet dat je uitstekend in staat bent voor jezelf op te komen.’


  ‘Ik ben buitengewoon nerveus, oom,’ zei Michaël; hij streek zijn zijden gewaad glad alsof hij door het elimineren van de rimpels zijn zelfbeheersing terugkreeg. ‘Ik word nu zelfs niet meer in het paleis toegelaten. Ik heb het vorige week drie keer geprobeerd.’ Michaël klemde de dobbelstenen in zijn gebalde vuist. ‘Het is allemaal zo duidelijk als wat. Verwijder me uit het openbare leven, en tegen de tijd dat iedereen me is vergeten, grijp me dan ’s nachts in m’n lurven en zet me op een schip naar de berg Athos. Dat is het plan, oom.’


  ‘Ik verzeker je dat ik dat niet zal toestaan,’ zei Constantijn. ‘Ik ben voor onze keizer en de Orphanotrophus misschien van weinig belang, maar mijn bloed vloeit in hun aderen en ik kan je garanderen dat ik hen daaraan zal herinneren zodra ze je ook maar één stadie van dit huis verwijderen. Ik was Strategus van Antiochië! Ze schijnen te vergeten dat ik een man van capaciteiten ben!’


  ‘Ik weet dat u een man van capaciteiten bent, oom, en dat u ook mijn naaste familielid en allerbeste vriend bent. Daarom heeft de gedachte dat u zelfs maar voor twee dagen weg zou zijn, me volledig uit mijn evenwicht gebracht.’


  Constantijn greep Michaël bij de schouders. ‘We moeten een wapen vinden om tegen hen te gebruiken. Ik heb nu al twee maanden daar in die gevangenis vlak naast de Numera gezeten om iets te bedenken. Niets. Totdat die Maleinus verscheen. Ik ben niet zo iemand die gelooft dat de Pantocrator persoonlijk iedere dag onze agenda opstelt, maar ik moet bekennen dat ik het gevoel heb dat de hand van de Voorzienigheid mij - en jou ook, neef - naar die Heilige Vestiging op Prote leidt.’


  ‘U hebt natuurlijk gelijk, oom. Ik wenste alleen dat ik niet onderworpen was aan deze opsluiting. Samen hadden we er een plezierig uitstapje van kunnen maken. Ik wed dat die Maleinus dol is op dobbelen en paarden. Wanneer gaat u?’


  ‘Hoe eerder hoe beter, neef. Ik ben over drie dagen terug.’


  Michaël knikte. ‘God zegene u, oom. Als ik dit overleef en het kan navertellen, zal ik u op alle mogelijke manieren belonen.’


  Constantijn en Michaël omhelsden elkaar. De Caesar vergezelde zijn oom naar de deur en keek hem na toen hij wegreed, door het kordon van Chazaarse wachten heen, en over de brede verharde weg, tot hij uit het zicht verdween achter een cipressenbosje. Michaël draaide zich om en ging zijn zitkamer weer in. Daar bleef hij staan om naar het mozaïek rechts op de muur te kijken, een levensgrote voorstelling van een adelaar die een slang verzwolg. Zijn gezicht werd paarsrood. Plotseling smeet hij zijn dobbelstenen zo woest naar de afbeelding dat de ivoren blokjes en mozaïekpartjes in scherven en stof explodeerden.


  ‘Een klooster!’ krijste Michaël, met een gespannen nek zodat iedere ader in zijn gezicht scheen uit te puilen. Hij hief zijn hoofd en keek rochelend naar het gouden plafond. ‘Dit is niet wat u me had beloofd, meneer!’ schreeuwde hij in woeste, spuwende syllabes. ‘Dit is helemaal niet wat u had beloofd! Herinnert u zich nog het gesprek dat we die dag hebben gehad, meneer? U stond naast me. Uw hand was in mijn hand. U liet me u al mijn geheimen vertellen terwijl iedereen toekeek. Herinnert u zich nog hoe ik u heb verteld hoe ik de muziek in de koepel zag zweven, en hoe graag ik mezelf wilde betasten en hoe mijn vader dat niet goed vond? En u vertelde me dat uw vader nooit zijn moeder had betast?’ Hij schreeuwde weer als waanzinnig. ‘U zei dat ik ze allemaal kon laten boeten voor wat ze me hadden aangedaan! Het was uw idee, en nu heeft u me aan hen overgelaten! U laat ze mij naar een klooster brengen!’ Michaël bedaarde, maar zijn nek verstijfde en zijn hoofd schokte omhoog alsof het bij de oren werd gegrepen. ‘Wat? Wat?’ zei hij zacht. Hij liet zijn hoofd iets zakken. ‘Heel goed,’ zei hij, half in zichzelf, half naar zijn onzichtbare gesprekspartner. ‘Maar bedenk wel dat ik geen geduldig mens ben.’


  



  ‘Binnenkort krijgen we de slome hitte.’ Keizerin Zoë gleed met haar vinger over het oppervlak van een zilveren wijnfles, volgde de gegraveerde contouren van een dansende nimf in de ijle laag condens. ‘Maakt de hitte dat u naar Thule verlangt, Hetairarch Haraldr?’


  ‘Ik denk vaak aan thuis. De hitte houdt daar weinig verband mee.’ Haraldr had dit onderhoud gevreesd, en toch zou hij om een audiëntie bij haar hebben verzocht als ze hem niet zelf had ontboden. Dit punt moest worden geregeld.


  ‘Ja,’ zei Zoë. Ze leunde achterover in de kussens van haar sofa. Er woei een windvlaag vanaf het overdekte balkon naar binnen en voerde droge warmte met zich mee. Ze knipperde even met haar gouden wimpers. ‘Ik heb vaak het gevoel dat er een claim op u ligt.’ Ze wuifde met haar hand en haar delicate vingers schenen de zware, geurige lucht te strelen. ‘Niet slechts het soort claim dat het ene hart het andere oplegt, maar de claim die een land op een volk kan leggen. Of misschien de claim die een land op een mens legt, die over haar kan heersen.’


  Haraldr verstijfde en ging rechtop zitten; hij had zich al wat ongemakkelijk gevoeld toen ze had gevraagd of hij de sofa tegenover haar wilde nemen, en nu wenste hij dat hij was blijven staan. Ze giste waarschijnlijk slechts - dat gedoe over die prins die met de vloot uit Kiëv-Roes was meegekomen was nog steeds niet voorbij, hoewel het inmiddels een vaag, bijna vergeten gerucht was geworden. Maar Haraldr had gehoopt dat hij het nooit meer zou horen.


  ‘Maria zegt dat u afstamt van een belangrijke familie in Thule,’ vervolgde Zoë met langzame, lage stem. ‘Heeft u aspiraties om eens over uw huis te heersen?’


  Haraldr besloot dat dit geen valstrik was, dat dit gewoon haar manier was om te wijzen op de verwikkelingen die hun beiden parten speelden. ‘Ja, daar heb ik wel aan gedacht. Eens hoop ik daar terug te keren. Naar Noorwegen, naar mijn thuis. Dat is nu mijn streven. Maar eens, in een moment van waanzin, zag ik mijzelf als heerser over Rome. En onder die bedwelming droomde ik dat ik Rome in mijn armen nam.’ Haraldr hield zijn adem in.


  Zoë’s ogen knipperden even en gingen dicht. ‘Ik kan me uw visioen voorstellen. Ik heb het ook eens gezien. Het was een droom, verfijnd en prachtig, zoals dromen dat vaak zijn.’ Ze zweeg en veegde even over haar voorhoofd, alsof ze een spookbeeld wilde wegwissen. ‘Mijn man heeft me uit deze droom wakker gemaakt.’


  Haraldrs hart bonsde. ‘Ja, ik geloof dat ik op dezelfde manier ben ontwaakt, en zag wat ik had gedroomd.’


  Zoë’s vinger gleed weer over de gegraveerde zilveren nimf. ‘De schoonheid van dromen is dat het leven ons er geen rekenschap en verantwoording voor vraagt.’


  Haraldr liet zich iets onderuit zakken, de opluchting omringde hem als een werveling van de warme bries. ‘En het leven kan nimmer de schoonheid van een droom volledig verwoesten.’ In zijn dankbaarheid voelde hij een overblijfsel van de hartstocht die hen eens had verenigd.


  ‘De schoonheid, nee. De substantie, ja. Het leven vernietigt zo vaak de substantie van dromen, en verschaft ons toch ook weer zo vaak nieuwe dromen. Nieuwe schoonheden.’ Zoë ging rechtop zitten en leunde op haar in zijde gehulde elleboog. Haar blauwe ogen hadden een diamantachtige fonkeling. ‘Ik heb u al in de naam van Rome en de purper-geboren keizerin bedankt voor het leven van mijn mensen en de veiligheid van ons rijk. Maar u kent me ook als vrouw, Hetairarch.’ Zoë’s volle, rode lippen krulden zich tot een vage glimlach vol ironie. ‘En ik heb u nog niet als vrouw bedankt voor het redden van het leven van mijn man.’


  ‘Hij heeft zowel mijn leven gered als ik dat van hem heb gered, Majesteit.’


  Zoë knikte. ‘Ja. Als Achilles heeft hij zijn zwaard weer opgenomen, gehuld in de wapenrusting van de goden.’ Zoë staarde geboeid voor zich uit, alsof de keizer in zijn gouden borstplaat voor haar stond. ‘Hij zal naar me toekomen, Hetairarch Haraldr. Ik heb de Heilige Maagd met mijn gebeden gesmeekt. Nu hij weer gezond is, zal hij naar me toekomen.’


  Haraldr hoopte oprecht dat Zoë’s droom in vervulling zou gaan. ‘Ja. Hij is een trots mens, daar heeft hij ook alle reden toe, en hij wilde niet dat u hem in verzwakte toestand zou zien. Maar ik kan u verzekeren dat zijn gezondheid met de dag vooruitgaat. Wanneer hij de man is die u zich herinnert, zult u hem weer bij u hebben.’


  ‘U bent een edelmoedig mens, Hetairarch.’ Zoë zakte onderuit in de zijden kussens. ‘U hebt de liefde met me bedreven, en toch misgunt u me het herstel van mijn liefde niet. Dus zal ik eveneens u het herstel van uw liefde niet misgunnen.’ Zoë boog zich voorover en keek Haraldr ernstig aan. ‘Maria zegt dat u samen hebt gesproken.’


  ‘Ja. We beginnen elkaar te leren kennen.’


  ‘Dat zal niet eenvoudig voor u zijn, Hetairarch. Ik heb Maria haar hele leven gekend en toch blijft ze een van de grote mysteries in mijn leven. Ondanks al haar schoonheid en... spontaneïteit bezit ze een antieke geest, heel ondoorgrondelijk. Ik ken de diepten er niet van.’ Zoë glimlachte hartelijk en de rimpeltjes in haar ooghoeken werden zichtbaar. ‘Toen ze nog een klein kind was namen mijn zuster en ik haar mee om de zomer in Botanci, aan de zee, door te brengen. Het leek wel of ze wekenlang niets liever wilde dan naar de zee staren. En toch scheen ze zich volmaakt gelukkig te voelen in haar eentje, alsof ze een geheim vriendinnetje had, een nimf die uit het water verrees wanneer wij niet keken. Ten slotte vroegen we wie daar buiten was. Ik herinner me haar woorden nog omdat ze veel te droevig waren voor enig kind om uit te spreken. “Iedereen,” antwoordde ze ons.


  “De wereld zal in vuur eindigen. Ik wil me de tijd herinneren dat er slechts water was.”’


  Haraldr probeerde zich Maria als kind voor te stellen en vroeg zich af of ze zelfs toen, zoals ze daar voor die zee zat die haar had zien groeien en haar zou zien verwelken en tot stof wederkeren, of ze zelfs toen naar hem op weg was geweest, en hij naar haar. ‘Ze heeft me verteld dat u met haar ouders bevriend was geweest. Waren het waardige mensen?’


  Zoë’s ogen werden afwezig, alsof ze nu naast het kleine meisje zat en in de eeuwigheid staarde. ‘Zij waren de beste mensen die er bestaan. Ze waren bijzonder... waardig. Ze hielden meer van haar dan... ’ Zoë’s lippen beefden. ‘Ze hielden bijzonder veel van haar. Misschien hadden zij wel in haar angstige, tedere binnenste kunnen kijken en hadden zij haar begrepen. De rest van ons kan haar slechts liefhebben.’


  " ‘Ik wil haar liefhebben en haar begrijpen.’


  ‘Ja.’ Zoë’s ogen waren weer vlak, onbewogen. ‘Wilt u haar mee naar dafNoorwegen nemen, wanneer u teruggaat?’


  ‘Ik weet het niet. Het is niet altijd zo dat wat een man in een zomerweide plant, hij onder het winterijs kan oogsten.’


  Zoë lachte, als een zilveren klok die mooi klonk, ondanks de melancholieke klank ervan. ‘Hoe passend, Hetairarch Haraldr. Ik ben blij dat u uit Noorwegen naar ons toe bent gekomen. Nou, we moeten maar van deze zomer genieten, want het kon weleens de mooiste zijn die we ons ooit zullen herinneren.’ Ze drukte haar hand plat tegen de koude zilveren fles, keek hem aan en glimlachte.


  



  ‘Daar ziet u het, Eminentie!’ schreeuwde Giorgios Maleinus tegen de zuidelijke stormwind in. Het gereefde zeil van de kleine galei klepperde tegen de nok van de ra; zestien bemanningsleden, ruwe arbeiders die nauwelijks in ritme konden roeien, bogen zich over de riemen. ‘Prote! Naar het oosten voor Eden, naar het zuiden voor Prote, zeg ik altijd maar! Glorieus, vindt u niet, Eminentie?’


  Constantijn dankte de Pantocrator dat Hij hem niet naar het eiland Prote had gebracht om een klooster aan te kopen. Het eiland was klein, rotsachtig, met slechts wat groen op de top van de berg als een petje op het hoofd van een kale man. Zelfs als het hele keizerlijke paleis ergens achter die bosjes had gelegen, zou de prijs die Maleinus vroeg tot een verlies leiden. Het eiland kon geen enkel boerenbedrijf renderend maken, zelfs niet een kudde geiten of een eenvoudige wijnpers, om nog maar te zwijgen van de grote hoeveelheid landbouwgrond die nodig was om een kloostervestiging werkelijk profijtelijk te maken. Als ik even de bedoeling had iets te kopen, peinsde Constantijn, had ik op dit punt Maleinus’ nek omgedraaid.


  De aanlegsteiger aan de noordkant van het eiland bestond uit grote rotsblokken, die kennelijk uit de verweerde flanken van het eiland waren gerukt en in de zee waren gerold. De galei meerde af aan een houten kade die nog steeds in goede staat verkeerde. ‘Mijn dame.’ Maleinus gebaarde hoffelijk naar zijn ‘nicht’ Irene, een rondborstige vrouw met al even substantiële heupen en, constateerde Constantijn, genoeg verf op haar verlepte gezicht om een keizerlijke galei mee te beschilderen. Constantijn bedacht opgelucht dat hij niet een van die eunuchen was die door zulke verlangens werd gekweld; Maleinus’ aansporing kon misschien beter worden gebruikt door haar te beloven aan die bende schurken, om er zeker van te zijn dat ze er in afwezigheid van hun meester niet met de galei vandoor gingen.


  De trap, die netjes in de rotsen was uitgehakt, voerde naar een volledig verlaten complex, bestaande uit een kleine stenen kapel en een rij onbewoonbare - tenminste naar enige beschaafde maatstaven - cellen. ‘Het ziet eruit alsof hier meer te doen valt dan alleen wat vogelnestjes weghalen, Maleinus,’ zei Constantijn zuur; wat viel hier in deze puinhoop nog te ontdekken?


  ‘Nee, nee, Eminentie,’ protesteerde Maleinus, met een gezicht dat even rood was als zijn neus en happend naar lucht als een vis op het droge, als gevolg van alle inspanningen om de zwaarwichtige Irene de trap op te duwen. ‘Dit... dit... zijn alleen maar wat kloostercellen ! Die spelen niet eens een rol in de prijs. Zijn zelfs al in geen twee indicties meer gebruikt. Nee, Eminentie, u hebt de wonderen van Prote nog niet gezien.’


  Constantijn liep naar een van de cellen en schopte tegen een deur. De vermolmde planken bezweken en er klonk het verschrikte geritsel van kleine, onzichtbare wezens. ‘Het is een vreselijke plek,’ zei Irene met het moeizame getjilp van een grote vogel met een kleine stem. ‘Moet je je voorstellen hoe die nonnen hier allemaal opgesloten zaten.’ Moet je je voorstellen, Irene, dacht Constantijn, hoe jij door de straten van het Venetiaanse kwartier loopt.


  _ ‘Nou, voorzover ik heb begrepen heeft hier ooit een familielid van de Bulgarendoder gewoond.’


  ‘O ja?’ Constantijn voelde hoe de hand van de Pantocrator zijn neerslachtige geest opbeurde. ‘Welk familielid?’


  ‘Nou, waarschijnlijk een vrouw, Eminentie!’ Maleinus lachte schaterend om zijn eigen grapje en kreeg toen een hevige hoestbui. ‘Bovendien, Eminentie, ach, u weet hoe het gerucht de neiging heeft weg te vluchten voor onze pogingen het beet te grijpen en het eens goed te betasten.’ Hij knipoogde naar Constantijn en toen naar Irene.


  De vogels vlogen in lawaaierige regimenten op toen de indringers over de beboste richel op de top van het eiland liepen. Constantijn noteerde onmiddellijk de architectonische details toen het kloostercomplex zichzelf onthulde tussen keurig aangeplante rijen cipressen: de veelvoud van koepels op de kapel die op fraai bewerkte voetstukken rustte; boogramen met diepe nissen die door slanke marmeren zuilen werden gescheiden; bewerkte raamkozijnen, zelfs in de rijen monnikencellen die juist zichtbaar waren boven de dikke verdedigingsmuur. Theotokos, riep Constantijn inwendig uit. De weldoener van Prote was iemand geweest die veel goed te maken had, en veel bezat om méé goed te maken.


  Deze gedachte werd royaal versterkt toen Maleinus vol trots zijn handelswaar toonde: de kapel met het zilveren koorhek en schitterend uitgevoerde mozaïeken; een opslagruimte vol gouden wierookvaten en wijwaterbakken. De cellen van de monniken hadden schitterende vloeren van ingelegd marmer, en de met goud betegelde fontein op de binnenplaats bij de bibliotheek had in een keizerlijke residentie niet misstaan. Theotokos! Constantijn bezag Maleinus met nieuw ontzag; die ouwe schurk vroeg nog steeds meer dan de bergingskosten van deze buit, maar niet zoveel dat hij niet een gek aan het hof wist te vinden die hem zijn prijs niet zou betalen.


  ‘Ziet u nu wat het woord van Giorgios Maleinus waard is, Eminentie? Ja, u zult mij nooit met de een of andere deftige titel zien lopen, maar zij die die wel hebben, aarzelen niet met Maleinus te handelen wanneer hij hun iets te bieden heeft! Nu, Eminentie, zal ik u brengen naar de kroon op de glorie van dit Elysium.’


  ‘Theotokos.’ Constantijn kon zich niet langer inhouden toen hij de bibliotheek aanschouwde. Theotokos! Er viel hier alleen al een fortuin te verdienen met de verkoop van de met edelstenen bezette gouden, zilveren en ivoren boekomslagen, om nog maar te zwijgen van de waarde van de manuscripten.


  ‘Zegt u dat wel, Eminentie, zegt u dat wel.’ Maleinus veegde het stof van een verguld scriptorium; zijn roodomrande ogen vertoonden plotseling de vitaliteit - en inhaligheid - van een das die een nest veldmuizen bekijkt. ‘Misschien niet de meest uitgebreide bibliotheek buiten onze Grote Stad of uw Antiochië, maar zeker wel de rijkste. Ja, Eminentie, zelfs een ongeletterde zou spoedig alles weten over de heerlijkheden van het paradijs wanneer hij deze boeken kon verwerven!’ Maleinus rolde bijna om van het lachen en kreeg een volgende hoestbui.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Constantijn koel, en hij gebaarde naar de schuifdeuren aan de westelijk kant van de bibliotheek. Hij had besloten dit aanbod serieus in overweging te nemen. Er waren natuurlijk nog details die moesten worden bekeken: de kosten van het vervoer van deze voorwerpen, en hij moest in Constantinopel de noodzakelijke tussenpersonen inschakelen.


  ‘Dat...’ Maleinus zweeg en haalde zijn schouders op, als om te zeggen dat hij het ook niet kon helpen. ‘Dat, Eminentie, is de bron van het grote mysterie van Prote, en, zou ik eraan toe willen voegen, de reden dat deze rijkdommen hier liggen te wachten om voor de prijs van de gunsten van een publieke vrouw te worden geplukt.’


  Constantijn schoof de deur met moeite wat verder open en wurmde zich de kamer in. De kamer had één enkel raam dat uitkeek op de prachtige gouden fontein. Constantijn staarde ongelovig naar de bergen documenten; het zag eruit alsof iemand de volledige inhoud van een keizerlijk kantoor in dit kamertje had gedumpt. Boven de berg perkament verrees een vergulde lessenaar als een eenzame boom boven de met puimsteen bedekte hellingen van een vulkaan.


  ‘Die vader-overste was een ijverig correspondent, vindt u niet?’ Maleinus pakte een van de perkamenten op en liet het zonder te lezen weer vallen. ‘Brieven. Misschien heel interessante leesstof als je er de tijd of de zin voor hebt. Ik heb er een gezien die was gericht aan de Logothete van het Praetorium. Zoals u ziet had de vader-overste niet alleen toegang tot het Hemels Tribunaal maar ook tot het Keizerlijk Gerecht.’


  ‘Is dat degene die werd vermoord?’ Constantijn vreesde dat zijn bonzende hart zou barsten; hij kwam adem te kort.


  ‘Nee, de man die werd vermoord was zijn opvolger. Vader Katalakon. De naam van de man die dit alles heeft geschreven was vader-overste Giorgios. Vreemd, vindt u niet, dat hij en ik dezelfde naam hebben? Hij een leven vol zelfverloochening, en ik, ach, mijn deugden zouden de zieken nog niet kunnen genezen, Eminentie. En toch sta ik hier over zijn rijkdommen te beschikken.’ Maleinus lachte en begon weer te hoesten.


  ‘De man die deze vader Katalakon heeft vermoord, die was volgens u naar Kappadocië gevlucht?’


  ‘De chartophylax? Ach, die ouwe boekenwurm zal nu ook wel dood zijn, waar hij ook naartoe is gegaan. Ik geloof trouwens niet veel van die verhalen. Zo’n oude man. Nee, ik denk dat ze die geruchten in het leven hebben geroepen om de waarheid te overstemmen. Zoals ik al zei, waarschijnlijk was het hier de zonde van Sodom. U weet toch dat die ondeugd veel bij kloosterlingen voorkomt, Eminentie?’ Maleinus knipoogde naar Constantijn. Buiten, in de bibliotheek, liep Irene te kwetteren.


  Zeg dat wel, dacht Constantijn toen hij de brieven van vader-overste Giorgios zag. Ik geloof ook niets van dat verhaal. Maar hoewel dit hele oord naar zonden riekt, zijn het niet de zonden van Sodom. Maar als er tussen deze papieren een groot geheim verborgen lag, waarom had Joannes dan niet alles verbrand? Of had Joannes meer belangstelling voor het verbergen van iets anders? Eén ding was zeker: de armen van de Pantocrator hadden deze kans werkelijk omhelsd.


  Constantijn deed de deur weer dicht en keek om zich heen in de duizelingwekkende bibliotheek. Maleinus liet hem nog even nadenken voordat hij hem nog een duwtje gaf. ‘U moet wel snel beslissen, Eminentie. Er zijn partijen aan het hof die het dubbele bieden. Maar ik zou het leuk vinden om de broer van onze Heilige Autocrator en van de gezegende Orphanotrophus onder de cliënten te rekenen die Giorgios Maleinus hebben verrijkt... ’


  Constantijn stak zijn hand op om deze ongekroonde koning onder de marskramers het zwijgen op te leggen. ‘Je krijgt je prijs -minus, neem ik aan, een gepaste korting voor een eenmalige betaling in goud - zodra we terug zijn in de stad, beste man.’


  



  Haraldr zette de canvas zak op de ruwe houten tafel; het pakket was zo zwaar dat de tafel kraakte en iets scheefzakte. De Blauwe Ster vouwde haar armen onder haar royale boezem en keek spottend toe; ze droeg dezelfde mouwloze tuniek die ze bij hun eerste ontmoeting had gedragen. Haar blinde man zat naast haar. Haraldr maakte de zak open om de Blauwe Ster de honderden gouden solidi te tonen. ‘Ik heb twaalf van zulke zakken voor u,’ zei hij. ‘Ik denk dat ze in mijn kluis in mijn paleis veiliger zijn. Maar ze zijn apart gezet voor u en de mensen van het Studion. Ik zal ze brengen als u ze nodig heeft. Ik hoop dat u er eten van zult kopen.’


  De ogen van de Blauwe Ster waren een moment even onschuldig als die van een meisje, misschien zoals ze eruit had gezien toen ze voor het eerst had gedroomd hoe de menigte in de Hippodrome haar toejuichte. Ze trok Haraldrs hoofd omlaag en gaf hem een grootmoederlijke kus op zijn wang; Haraldr dacht aan zijn moeder, Asta, en hoe lang het geleden was dat een vrouw hem zo had gekust.


  ‘De Theotokos heeft zojuist een gebed voor je opgezegd, jongen, pal aan de voeten van God. En als ik daar ooit kom, iets dat lang niet zeker is, zal ik iedere dag een gebed voor jou opzeggen, totdat je je bij ons hebt gevoegd.’ Toen keerde de harde blik weer terug in de ogen van de Blauwe Ster. ‘Maar dit is niet wat de mensen van het Studion nodig hebben, jongen. Ja, ze krijgen erdoor te eten. Eventjes maar-niet zo lang als jij denkt, en niet zoveel als jij denkt. Weet je wel hoeveel mensen daar wonen?’ Haar vraag was retorisch, maar Haraldr vermoedde dat het er net zoveel waren als de bevolking van Noorwegen en Zweden bij elkaar. ‘En als het nog slechter wordt, zullen ze de arme boeren in Hellas en Anatolië nog meer belasting opleggen, zullen ze het eten uit hun mond halen om het aan ons te geven. Om onze ergste woede tot bedaren te brengen. Dus je zou kunnen zeggen dat hun belastingophalers ons ook deze zakken geld brengen, jongen, al is het niet met de goede wil die in jouw hart ligt.’ De Blauwe Ster nam Haraldrs handen in de hare; hij kon nog steeds de gymnastische kracht in haar greep voelen. ‘Wat deze mensen nodig hebben is voedsel voor de ziel. Ze moeten kunnen geloven dat er iemand is die om hen geeft, en dat niet alleen wanneer ze zo’n honger hebben dat ze in staat zijn uit hun mestvaalten omhoog te kruipen en zich op de dhynatoi te storten. Ze moeten kunnen geloven dat er iemand voor hen zorgt, zodat als ze het landje naast hun huis schoonmaken en er groenten planten, de soldaten niet weer alles komen vertrappen. Ze moeten kunnen voelen dat ze de gaten in het dak kunnen repareren zonder plat te worden gebrand wanneer vijf straten verderop een cursore is vermoord. Ze moeten geloven dat als hun kind pokken krijgt er iemand op die heuvels is die het zich aantrekt of dat kind sterft of blijft leven. De Bulgarendoder heeft dat voorde mensen van het Studion gedaan. Hij heeft niet zoveel gedaan als je wel zou denken, jongen, maar hij heeft genoeg gedaan om deze mensen hoop te geven. Zij deden de rest. Het Studion is niet stervende omdat de mensen niets te eten hebben, jongen. Het is stervende omdat de mensen geen hoop hebben.’


  Haraldr probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om iedere morgen in de hel van het Studion wakker te worden en naar de grote paleizen op de heuvels te kijken. ‘Hoop,’ zei hij langzaam. ‘Nou, ik zal u dit goud blijven brengen, omdat ik niet denk dat een volle buik iemand van zijn hoop kan beroven. Maar ik denk ook dat ik u het soort hoop kan sturen waar u het over hebt. De boodschapper van deze hoop zal een grote zwarte vogel zijn.’


  De Blauwe Ster keek hem aan alsof hij gek was.


  



  ‘Hetairarch Haraldr Nordbrikt.’ Joannes kwam groetend overeind en Haraldr bedacht dat niets meer weerzinwekkend was dan Joannes’ glimlach; hij zag eruit als een paard dat zijn tanden liet zien. Joannes gebaarde Haraldr naar de eenvoudige canvas stoel; Haraldr moest toegeven dat het kantoor van de Orphanotrophus slechts blijk gaf van ijver, bekwaamheid en zelfverloochening.


  Na de kwelling van de glimlach verviel Joannes’ gezicht weer in de gebruikelijke norse uitdrukking. ‘Hetairarch, ik zal er bij u geen doekjes om winden. Ik heb u fout beoordeeld en heb u ernstig tekortgedaan; ik verbeeld me niet dat een verontschuldiging of een sentimentele onderwerping enige betekenis heeft voor een man die duizenden obstakels, waarvan enige van mijn ontwerp, heeft overwonnen om sneller omhoog te stijgen dan enige... buitenstaander ooit vóór hem heeft vertoond. Nu de vorige Hetairarch Mar Hunrodarson uit de weg is, heb ik niets te verliezen en alles te winnen door u mijn bondgenoot te maken.’Joannes legde zijn vingertoppen tegen elkaar en stak zijn enorme hoofd naar voren totdat zijn grove, gladde kin boven de misvormde vingertoppen hing. Zijn stem scheen, hoewel ingehouden, tegen de muren te dreunen. ‘Ik wil een overeenkomst met u sluiten. Ik wil een gebaar van goede wil maken.’


  ‘En wat zou dat wel zijn, Orphanotrophus? Zou de slang me zijn giftanden laten zien, als gebaar van goede wil? Wij Noormannen zijn van nature heel nieuwsgierig, maar we zijn van nature niet gek.’ Joannes kantelde de kathedraal van zijn vingers naar voren. ‘Ik wil het gebaar maken dat u heeft uitgekozen.’


  ‘Dan zal ik een delegatie uit het Studion naar u toesturen, Orphanotrophus. Hun verzoek zal uw gebaar zijn.’


  Joannes knikte ernstig. ‘Ik ben bereid de grieven van het Studion aan te horen.’ Joannes liet zijn hoofd even zakken en zijn ogen zakten diep weg in de schaduwen. ‘Mag ik u iets laten zien, Hetairarch?’


  ‘Ik heb wat mij betreft voldoende van de Neorion gezien, meneer.’ Joannes keek even smalend, kennelijk om zichzelf. ‘Ik had moeten weten dat een man van uw kaliber zich niet liet beïnvloeden door zulk vertoon. Nee, wat ik in gedachten heb is een onthulling die een beroep zal doen op uw intellect, aangezien uw gevoelens duidelijk buiten mijn bereik liggen. Zei u niet dat Noormannen nieuwsgierig waren? Wat ik u kan laten zien zal misschien een verklaring geven voor het Romeinse rijk en wellicht ook voor mijn eigen acties. En dit op een vollediger en overtuigender wijze dan alles wat u tot nu toe bij ons hebt meegemaakt.’


  Joannes pakte twee blakers en een olielamp uit de wachtkamer van zijn kantoor. Hij voerde Haraldr mee door de lange gang van het souterrain van het Magnara; de Orphanotrophus liep met enorme stappen die zijn zware habijt achter hem aan deden wapperen als het opbollende zeil van een zwart schip van de dood. Hij ging linksaf een kleine gang in, maakte een kleine, uiterst smerige deur aan het eind van de kleine hal open en voerde Haraldr door de gebruikelijke doolhof van onderaardse gangen van het Keizerlijk Paleis. Ze kwamen uit bij een zware, met staal beslagen deur met twee sloten. Joannes stak de blakers met de olielamp aan voordat ze naar binnen gingen.


  Het licht flakkerde op in een gewelf dat misschien drie verdiepingen hoog was, maar niet breder dan de spanwijdte van de armen van een man. Zonder iets te zeggen voerde Joannes Haraldr mee over wat een steile helling leek. Het gewelf maakte een bocht toen ze omlaag gingen en Haraldr begreep weldra dat dit een soort enorme spiraalvormige galerij was, zoiets als de ruimte in een slakkenhuis, die in de aarde afdaalde. Ze gingen steeds verder, begeleid door dansende schaduwen en het geknerp van Joannes’ laarzen. Haraldr kreeg even het gevoel dat ze aan het eind van deze galerij de Bulgarendoder zouden aantreffen. Of anders het gebalsemde lijk van Constantijn de Grote, bewaakt door stokoude eunuchen. Haraldrs fantasie werd toen weer kil en nuchter. Wat zou hij zien ? Was er een nog vreselijker plaats dan de Neorion?


  Het plafond werd lager en de bochten werden nauwer, totdat het leek of de galerij te smal was om nog te kunnen draaien. Ten slotte hield de afdaling op bij een muur. Een kale, vlakke, stenen muur ondereen plafond dat bijna Haraldrs hoofd raakte. Joannes draaide zich plotseling om; zijn gezicht was een oppervlak vol kraters en builen. ‘Dit is het geheim van Rome, Hetairarch.’ Zijn stem weergalmde als een demonisch orakel. ‘Zegt u me eens wat u ziet.’


  Haraldr kreeg kippenvel. Joannes had zijn bondgenoten vast niet gevraagd hem naar beneden te volgen; de Orphanotrophus zou hun schild zijn waarachter hij zich omhoog moest vechten. ‘Ik ben hier niet gekomen om raadseltjes op te lossen.’


  Joannes stapte zwijgend langs Haraldr en liep omhoog tot het dak van de spiraal vormige galerij hoog genoeg was om de blaker boven zijn hoofd te houden. Hij draaide zich weer om naar Haraldr. ‘Dit is de schatkamer die door basileios, genaamd de Bulgarendoder, is gebouwd. Er was een tijd dat wat u hier ziet een fonkelend pakhuis was van alle rijkdommen die de legers van de Bulgarendoder van de einden der aarde mee terugbrachten. Kisten die tot het plafond lagen opgestapeld, vol edelstenen, tafelgoed, zijden kleding, Oosterse tapijten, afgodsbeelden... Hetairarch, ik bezit de woorden niet om de rijkdommen te beschrijven die hier vergaard waren.’ Joannes schudde zijn hoofd. ‘Weg. Alles weg zelfs voordat zijn broer zijn hoofd bukte onder de Keizerlijke Diadeem. Wat Constantijn, de broer van de Bulgarendoder, niet heeft vergokt, heeft zijn opvolger Romanus over de balk gesmeten.’


  Haraldr kon zijn verbazing niet bedwingen. ‘Maar hoe? Dit...’ Hij gebaarde naar de enorme ruimte die ze hadden verkend. ‘Zelfs in een eeuw van verkwistingen.


  ‘Wanneer een keizer een vloot dhromons naar de pilaren van Heracles stuurt omdat hij een bepaalde soort vis bij zijn feestmaal wenst, zoals Romanus wel deed, wanneer in plaats van oorlogsschatting van de Petsjenegen te eisen, de keizer hun een afkoopsom betaalt, wanneer een keizer hele kloosters vol monniken onderhoudt op een manier die zelfs een magister in Rome verkwistend zou vinden, dan is zelfs een berg van goud nog niet genoeg. Wilt u zien waar alles is gebleven, Hetairarch? Kijk dan in de kerken en kloosters, kijk naar de zilveren hostiekelken en gouden iconen overdekt met edelstenen, en de provisiekasten van de monniken, volgepropt met ingemaakte vis en zwarte kaviaar uit Kiëv-Roes; kijk in de paleizen van de dhynatoi met hun gouden tronen en mozaïekplafonds, kijk naar de buitenhuizen die de prostituées van de Phanarion in Klein-Azië hebben gekocht omdat de machtige mannen van Rome even royaal met hun gunsten zijn als een hoer met de hare. Maar kijk niet hier, Hetairarch; zoek niet in deze lege gewelven naar de schat van Rome. Want het volk van Rome heeft Rome kaalgeplukt.’


  ‘Uw dhynatoi medeplichtigen en hun parasieten hebben haar kaalgeplukt. Ik heb het ontbrekende goud van de Bulgarendoder niet in de straten van het Studion gezien.’


  Joannes liet zijn hoofd vermoeid hangen. ‘Wat wilt u dat ik voor de mensen van het Studion doe, Hetairarch? Denkt u dat ik de dhynatoi kan afdwingen voor iedere stumper in het Studion een paleis ter beschikking te stellen? Het zou u verbazen hoeveel rijkdommen van de dhynatoi aan kooplieden als uw vriend Nicephorus Argyrus te danken zijn, en hoeveel van de rijkdommen van kooplieden als Argyrus aan de Venetianen en de Genuezen te danken zijn. Rome heeft haar rijkdommen altijd in de hele wereld gezocht, vanaf de zuilen van Heracles in het westen tot aan de poorten van Dionysus in het oosten. Nu komt de rest van de wereld naar Rome om onze rijkdommen weg te zuigen. Rome is vergeten dat haar bestemming aan de einden der aarde ligt.’ Joannes zwaaide weids met zijn vleugelachtige armen en de beweging van de fakkel in zijn hand liet wilde schaduwen door de lege galerijen springen. ‘Hetairarch, denkt u dat de muren van Constantinopel rijkdommen kunnen produceren, of zelfs die rijkdommen kunnen beschermen zonder het bijbehorende keizerrijk? Veroveren betekent rijkdommen produceren. En dat recht, die macht wordt niet in de huizen aan de Mese verkregen, of in de tuinen van het Keizerlijk Paleis, of zelfs onder de gouden koepel van de Aya Sofia. Dat wordt aan de einden van de aarde gewonnen!’


  Haraldr was wat van zijn stuk gebracht door Joannes’ vlammende betoog. Ondanks zijn oppermachtige autoriteit, zijn alwetendheid, had Joannes in wezen altijd een beperkte, opgehemelde, fantastisch efficiënte dienaar geleken. Het was verontrustend dat hij een visioen van Rome scheen te hebben, net als wanneer blijkt dat een enorm beest tot menselijk denken in staat is. ‘Ja,’ gaf Haraldr toe. ‘Dat zou een Noorman met u eens zijn. Rijkdommen en macht worden aan het einde van de aarde behaald. Als wij Noormannen dat niet geloofden, was ik waarschijnlijk de een of andere boer geworden die droomde van het land achter de volgende heuvel, biddend dat er geen mannen in snelle schepen zouden komen om mijn gewas in brand te steken en mijn vrouw te stelen. Als wij niet bereid waren in open schepen naar het einde der aarde te gaan, zou ons land zelfs dat nauwelijks mogelijk maken. Maar een Noorman gaat niet op vikingtocht zonder aan zijn gezin te denken en aan de mensen die hij heeft achtergelaten. Een Noorman zou zich schamen om goud in een ver land te verdienen en dan thuis te komen in een dorp waar ook maar één mens zo leefde als de tienduizenden hier in het Studion.’


  Joannes bekeek Haraldr met een peinzend gezicht. ‘Ik heb u nodig, Hetairarch Haraldr. Dat heb ik u al bekend. Ik vraag niet of u me wilt vertrouwen; u vraag ik me niet te veroordelen totdat u meer over mijn politiek weet. Laat me u dit aanbieden als een gebaar van goede wil, aan u en aan die armzaligen, voor wier klachten ik niet helemaal immuun ben. Er is hier niets dat ik aan hen kan geven.’ Joannes zwaaide met zijn fakkel door het lege gewelf. ‘Ik beschik echter over eigen middelen - verworven, mag ik er wel aan toevoegen, door middel van hard werken vermengd met nimmer aflatende zuinigheid. Uit mijn eigen middelen zal ik een liefdadigheidszieken-huis in het Studion bouwen, het grootste en beste dat de wereld ooit heeft gezien. Ik vraag u als tegenprestatie niets anders te doen dan te wachten tot ik dit gebaar heb gemaakt, en mij pas te beoordelen wanneer u meer over Rome en mijn principes weet. Als we dan nog vijanden zijn, zal ik u als een waardige tegenstander beschouwen.’


  ‘En dan zou ik u eveneens waardig beschouwen om u te vernietigen, Orphanotrophus. De volgende keer dat we elkaar spreken verwacht ik alles van u te horen over uw opmerkelijke voortgang bij de inrichting van dat ziekenhuis.’


  Joannes knikte; de grote holten in zijn gezicht leken opeens meer op bronnen van droefheid dan diepten uit de hel.


  



  ‘Klooster! Oom, u weet dat dat woord alleen al een gruwel voor me is! Kijk maar, mijn handen beven.’ Michaël legde zijn beverige handen vlak en de prachtige, gevlekte Arabier die hij had onderzocht, hinnikte alsof hij zijn meesters bewering kracht wilde bijzetten. ‘O, verdraaid, nou heb ik Phaethon laten schrikken.’ Michaël draaide zich om en streelde de zoekende neus van het paard. ‘En ik heb tegen u geschreeuwd, mijn kostbare oom!’ Michaël greep Constantijns schouders hartelijk beet. ‘Ik weet zeker dat uw besluit verstandig is. Het is alleen dat ik met iedere week die voorbijgaat het gevoel krijg dat de wereld van plezier opraakt. Ik vind het vreselijk om te bedenken dat ik nooit meer een paard zal zien lopen tenzij het een kreupele muilezel is die een van mijn heremiet-broeders komt ophalen.’


  ‘Neef, vertrouw op mij. Bedenk wel dat ik de op één na grootste stad van de wereld heb bestuurd en me bezig heb gehouden met de zaken van een uitgestrekte en welvarende provincie. Ik ben zeer wel in staat winst te maken op de verkoop van deze kloostergoederen. In ieder geval zal ik geen bijdragen uitjouw beurs nodig hebben. Ik heb de benodigde solidi al bijeen weten te schrapen en heb alles met de vorige eigenaar geregeld.’


  ‘Denkt u niet dat uw aankoop Joannes kwaad zal maken?’


  ‘Het zal hem misschien nog wel onrustiger maken dan dat, neef.’ Constantijn beschreef vervolgens de brieven van vader-overste Giorgios. Michaël luisterde zo geboeid dat hij Phaethon zelfs een tik op de neus gaf toen het paard aan hem snuffelde. Toen Constantijn uitgesproken was omhelsde Michaël hem. ‘O, oom, voor het eerst sinds onze keizer is teruggekeerd uit de dood heb ik weer hoop. Wanneer kunnen we deze als door de engelen gezonden correspondentie van die vader-overste Giorgios zien?’


  ‘Ik heb al een schip en dragers vooruitgestuurd om alles in te pakken en te vervoeren. Ik waarschuw je dat ons vele weken van zoeken in deze documenten staan te wachten.’


  ‘Oom, u zult zich herinneren dat ik ook niet zonder zekere kwaliteiten van vlijt ben, wanneer de beloning voldoende is. Tot we de schat hebben gevonden, die we tussen alle rommel van die vader-overste zoeken, zal ik een toewijding voor deze taak aan de dag leggen die een pilaarheilige zich zou doen afvragen of zijn eigen volharding wel voldoende was.’ Michaël pakte Constantijns arm en liep met hem bij Phaethons stal vandaan zonder zelfs maar een groet naar het hinnikende paard.


  



  ‘Dit is het oudste gedeelte van de tuin,’ zei Maria. Ze liep door een bed van metaalachtig oranje afrikaantjes en ging een prieel onder treurwilgen binnen. De geur van de bomen was in de hete, late middaglucht als een zoete, verkoelende nevel. ‘We kunnen hier zitten.’ Ze wees naar een bijna sarcofaagachtige bank; de zware marmeren voet was versierd met marmeren beeldhouwwerk dat gedeeltelijk zichtbaar was door de verwarde ranken klimop. Een standbeeld van een vrouw met een stijf en geometrisch lichaam maar met een zacht, sierlijk gezicht en lange vlechten die soepel over haar schouders vielen, bezag de bank vanaf het midden van een vijver die met afgebrokkelde granietstenen was afgezet.


  De koude aanraking van de bank was verfrissend. ‘Het is niet Grieks,’ zei Haraldr, toen hij de eeuwige blik van het standbeeld zag. ‘Maar het is ook niet in Egyptische stijl.’


  ‘Ik denk dat het Grieks is, uit een tijd dat de beeldhouwers van Athene veel van het oude Egypte afkeken. Voordat we hen voorbijstreefden. Ik weet het niet zeker. Anna zal het wel weten.’


  ‘Is alles goed met Anna?’


  ‘Ik denk dat ze zich binnenkort gaat verloven. Met een officier van de Scholae. Het is een goede man, moedig en intelligent genoeg om niet voor haar vader door het stof te kruipen.’ Maria keek plotseling opzij, alsof haar iets inviel. ‘Dat vind je niet jammer?’


  ‘Nee, ik ben blij dat ze iemand heeft gevonden die haar waardig is.’ Haraldr fronste naar het stenen gezicht. ‘Maar ik heb het gevoel dat ze iets van me heeft meegenomen.’


  ‘En jij hebt iets van haar meegenomen.’


  ‘Ja. Zo schijnt dat in dit leven te gaan, eindeloze afscheiden waarbij mensen iets meenemen en iets achterlaten. Ik vraag me af of er aan het eind van die lange weg nog iets is dat van onszelf is.’


  ‘Misschien is de ziel waarmee we beginnen niet dezelfde als waarmee we voorbestemd zijn te eindigen. De bestemming van de ziel is onveranderbaar, maar de ziel wordt voortdurend getransformeerd.’


  ‘Of misschien is dezelfde ziel voorbestemd vele vermommingen te voeren. Dat is de manier waarop Odin meer dan eens het lot een poets heeft gebakken.’


  ‘Dan is het belangrijk om te weten wanneer de ziel is getransformeerd, of wanneer het slechts een maskerade is.’


  Haraldr zweeg en zag een eendagsvlieg over het oppervlak van de vijver scheren. Vanaf het poloveld klonk een verre kreet. Had zijn ziel hem bedrogen en had haar ziel haar voor de gek gehouden ? Dat was de vraag die tussen hen stond toen ze worstelden om elkaar weer te begrijpen.


  Ten slotte fluisterde Maria in de ritselende stilte: ‘Misschien is het de wreedheid van het lot dat we tot het eind niet weten of onze eigen ziel waarachtig was of slechts van achter het masker tot ons sprak.’


  ‘Is het misschien ook niet de wreedheid van het lot dat we het nooit zullen weten?’


  Maria sloeg haar armen om haar middel, alsof ze het koud had. ‘Ik bid de Heilige Moeder dat we in ieder geval bij onze dood de troost van die onthulling zullen hebben.’


  ‘Ik bid dat als het lot me neemt, ik voldoende van mijn ziel in een andere borst zal achterlaten om te weten dat ik zal voortleven tot op de dag dat alle zielen worden genomen.’


  ‘Je weet dat dat waar zal zijn. Kijk maar naar de zielen die al in je borst leven.’


  ‘Ja. Mijn vader. Mijn broer. Jarl Rognvald.’ Hij kon die andere naam niet zeggen.


  ‘Je boft. Een van de zielen die in mijn borst leven, steekt slechts in mijn hart.’ Haraldr voelde aan dat hij niet zo dwaas moest zijn te veronderstellen dat hij de oorzaak van haar pijn was. Hij wachtte. Maria bewoog haar witte zijden schoentje zacht over de toppen van het lange, ietwat verlepte gras. Een zwavelgele vlinder vloog zigzaggend door het prieel en verdween in het heldere zonlicht. De kleine menigte op het nabijgelegen poloveld juichte de een of andere heldendaad te paard toe met een gedempt applaus.


  ‘Mag ik je vertellen over de eerste man die ik liefhad?’ Maria’s vraag scheen tot het beeld gericht te zijn. Haraldr raakte haar hand even aan en liet die toen weer los; hij zweeg om haar verder te laten gaan. ‘Ik was nog heel jong. Zelfs nog geen vrouw. Het was een tijd van grote onrust in het paleis. Keizer Constantijn, die al een heel oude man was toen hij de diadeem van de Bulgarendoder overnam, voelde duidelijk dat hij niet lang meer zou leven. Als hij de Macedonische dynastie wilde voortzetten, begreep hij dat hij een schoonzoon moest zoeken voor een van zijn dochters - Romanus was prefect van de stad en hij scheen op dat niveau redelijk te voldoen, hoewel hij als keizer volslagen incompetent was. Maar hij bezat de majestueuze spraak en houding die je van een keizer mag verwachten, en voor een - moge de Theotokos me vergeven - oppervlakkige man als Constantijn was dat voldoende. Hij wilde die man met alle geweld als zijn opvolger, ook al was Romanus al getrouwd met een fatsoenlijke vrouw. Dat was geen punt; de vrouw werd gedwongen zich in een klooster terug te trekken, de echtscheiding werd uitgesproken en Romanus werd Theodora aangeboden. Zij had de moed haar vader te weigeren, en is sindsdien voor haar weigering gestraft. Zoë wilde nooit tegen haar vader ingaan en heeft sindsdien voor haar medewerking moeten betalen. Maar dat is een ander verhaal. Het punt van deze inleiding is dat de twee vrouwen op wie ik altijd had gebouwd voor wat betreft liefde en hulp in dit leven, door dit lot opeens uit elkaar werden gedreven, voortgezweept door het leven. En zo was ik, die altijd bang was in de steek te worden gelaten, ten slotte toch alleen.’ Maria zweeg en beet even op haar lip. ‘In die tijd kwam er een man naar me toe, een man die oud genoeg was om mijn vader te kunnen zijn, en eerst was hij ook mijn vader. Hij was de vader van wie ik altijd had gedroomd, een man van militaire prestaties die nu een hoge burgerlijke autoriteit in de Senaat was; zijn haar was donker van de jeugd, zijn harde blauwe ogen blonken van de kennis.’


  Haraldr keek Maria van opzij aan en besefte dat ze nog steeds van deze man hield.


  ‘Hij heeft boeken vol romances voor me gekocht, met de mooiste illustraties, hij vertelde me over Iberië of Alexandrië of over waar ik maar van droomde om naartoe te gaan. Hij vertelde me prachtige geheimen over de hoge dignitarissen die me omringden.’ Maria’s wimpers knipperden, alsof ze een schoonheid aanschouwde die te verblindend was voor het gezichtsvermogen. ‘Kort nadat Constantijn stierf en de omstandigheden Zoë en Theodora zo mogelijk nog verder van me verwijderden, begon ik vrouw te worden. Mijn menstruaties kwamen, mijn onschuldige borsten werden nu gevoelig en gezwollen. Dronken van die wijn van dat eerste vrouwzijn begon ik na te denken over de liefde tussen mannen en vrouwen. Én ik fixeerde me uiteraard op het dichtstbijzijnde voorwerp van begeerte. Het bracht ons aanvankelijk beiden in verlegenheid, en toch voelde ik bijna op slag een macht waarvan ik natuurlijk nooit had geweten dat ik die bezat, ook al was ik altijd als een knap kind beschouwd. Het ging heel geleidelijk, als een regen die langzaam uit mist ontstaat, maar onze relatie bleef niet langer die van vader en dochter, maar werd die van... ’ Maria streek over haar in zijde gehulde knieën. ‘We werden als man en vrouw.’


  Maria ging staan, met haar armen onder haar borsten gevouwen en bestudeerde het gras terwijl ze het in korte, ietwat trage stappen vertrapte. ‘Ik herinner me eerlijk gezegd niet zo goed meer hoe die liefde was. Het lijkt al zo lang geleden. Ik herinner me het alleen alsof er een soort zilveren nimbus omheen hing, een onschuld die me nu ongelooflijk lijkt. Maar we omhelsden elkaar en bedreven de liefde als man en vrouw, tenminste dat dacht ik, en ik geloofde dat we elkaar inderdaad trouw hadden beloofd. Ik smeekte hem met me te trouwen voordat deze zonde mijn ziel had ontwijd. Hij bleef weigeren, zogenaamd vanwege mijn leeftijd.’ De blauwe vlammen in Maria’s irissen begonnen te gloeien. ‘Kennelijk was ik wel oud genoeg om zijn armen om mijn naakte ledematen te hebben, maar niet oud genoeg om de huwelijksriem om mijn middel te gorden. Maar in mijn onschuld wachtte ik. En toen hoorde ik op zekere dag de ware reden achter mijn wachten. Ik herinner het me als de dag van gisteren. Een slet die aan het hof rondhing, in de hoop een hoge ome aan de haak te slaan, kwam mijn appartement binnenhuppelen toen ik Homerus zat te lezen, zoals een meisje van mijn leeftijd dat hoorde te doen. Ze kondigde even vrolijk alsof het haarzelf betrof de verloving aan van mijn minnaar met Anna Ducas, een arrogant dhynatoi kreng, dat me al vaker woest had gemaakt met haar achterbakse intriges. Ik aarzelde niet. Ik rende naar zijn verblijven en trof hem daar met die teef aan in een positie waaruit zelfs de meest behendige leugens hem niet meer konden redden. Ze had nog de brutaliteit een mes te grijpen om mij daarmee te bedreigen. Ik schopte en sloeg haar en mepte haar de hele kamer door, en het mes viel op de vloer. Ik zag het en ik zag hem, sprakeloos van schaamte, zodat hij zelfs niet meer kon liegen. Ik had alles nog geaccepteerd, behalve die houding van geslagen hond!’ Maria grijnsde verbeten. ‘Het was alsof het mes daar was geplaatst door een machtiger hand dan de mijne.’


  Zelfs nu stond Maria strak en gespannen, alsof ze weer de greep van die machtige hand voelde. ‘Ik greep het mes en stak het, in mijn woede, in zijn verbijsterde borst. Ik zie nog steeds zijn ogen voor me... En het gevoel... het gevoel met dat mes bij hem naar binnen te gaan, zoals het was geweest toen hij voor het eerst bij mij naar binnen was gegaan om me met zijn liefde te doorboren.’ Haar ogen gloeiden maar haar stem haperde. ‘Sinds... sinds die tijd... zijn... liefde en haat... in mijn... ziel... onafscheidelijk geweest.’


  Haraldr bleef even naar het standbeeld staren; de eigenaardige stenen gelaatstrekken leken opeens droevig, alsof steen, net als vlees, ook een gevangenis was. Hij keek naar Maria, die nog steeds met haar armen om zich heen stond geslagen, alsof ze buikpijn had, en haar ogen brandden van verdriet. Hij greep een van haar handen en trok haar naast zich omlaag. ‘Ik begrijp je verdriet,’ zei hij, terwijl hij haar koude, stijve hand beetgreep. ‘Ik probeerde te vroeg een man te worden, zoals jij, denk ik, te vroeg probeerde een vrouw te worden. Ik kan niet even eerlijk zijn als jij en alles vertellen wat er is gebeurd. Maar er was een veldslag, en alles wat ik kende en liefhad werd me die dag ontnomen. Zelfs mijn trots en mijn eer. Het was alsof het lot me had uitgekleed en me had gebroken en me in de uitwerpselen van mijn eigen angst had vermalen. Ik heb vele jaren in die nachtmerrie gevangengezeten, niet in staat me te bewegen. Dankzij de liefde van een oude man die nu dood is, en de hulp van de goden, leef ik niet langer in die nachtmerrie. Maar mijn ziel brandt nog steeds van schaamte en verdriet over die dag. Ik zal er eeuwig door gebrandmerkt blijven.’


  Maria’s greep was heftig, verbluffend krachtig. ‘Ik schaam me niet voor wat ik heb gedaan. Maar ik ben nog steeds kwaad. Die woede vernedert me, omdat ik daardoor allerlei verkeerde pijlen in mijn leven heb afgeschoten.’


  Haraldr kon niets uitbrengen. Ze had haar borst tegenover hem ontbloot en ze had werkelijk geen reden tot schaamte; er was niets in haar verhaal dat hem haar niet deed achten. Hij voelde schaamte omdat de leugen die bij Stiklestad was geboren, nog steeds in hem was, en de woede die hij aan de wereld moest vertellen nog steeds verborgen zat. Maar hij kon haar waarheid niet beantwoorden met een waarheid van hemzelf. Hij dacht weer aan het tweeslachtig lot dat hem hoog boven de Hippodrome had toegefluisterd, en waarvan hij de waarschuwing had gehoord. Was deze nieuwe waarheid van haar slechts het zoveelste masker van haar ziel? Of was haar ziel slechts een masker voor het een of andere slinkse lot? Hij wist het niet. En daarom was het enige dat hij kon doen haar wanhopige handen vasthouden en luisteren naar de warme wind die opstak en in de wilgebladeren ritselde.


  



  ‘De magister en strategus van Armenikoi, Constantijn Tztezes, heeft een gewone hoer betaald om zich als de hoer van Babylon te kostumeren en met een jongeman haar beroep uit te oefenen terwijl hij toekeek, en daarna... ’ Michaël Kalaphates liet de brief op de stapel vallen, met een blik van intense afkeer, naast de vermoeidheid die zijn knappe jonge gezicht had doen rimpelen. ‘Ik wil de rest niet horen, oom. Laten we volstaan met te zeggen dat toen de jongeman klaar was met deze hoer uit de openbaring, Tztezes beroemde bijbelse figuren nadeed, die “zich hevig aan haar hoererij hadden gelaafd”.’ Michaël kneep zijn ogen halfdicht. ‘En dit, oom, is het soort kleinzielige zedenpreken dat sportieve mensen als mij tot satans-volgelingen verklaart.’


  ‘Het is opmerkelijk dat vader-overste Giorgios nooit aan de menselijke natuur is gaan wanhopen,’ zei Constantijn droog.


  ‘Ja, die vader-overste schijnt buitengewoon ruimdenkend te zijn geweest zolang de menselijke natuur hem marmeren bekleding van zijn kloostercellen en goud-met-robijnen iconen voor zijn persoonlijke schatkamer opleverde. Ik verzeker u, oom, als ik ooit... dan zou ik deze verwaande opscheppers laten denken dat de bazuinen van het laatste oordeel hadden geklonken.’ Michaël pakte de stapel documenten op en legde die met een plof op de tafel. ‘Nou, zo was het wel genoeg. Laat ik eens even kijken wat we hier hebben.’


  Constantijn fatsoeneerde zijn stapel perkamenten en keek peinzend naar Michaël. Het was heel opmerkelijk hoeveel werk die jongeman kon verzetten wanneer hij een duidelijk doel voor ogen had. Michaël had eerst het opbergsysteem van vader-overste Giorgios opgespoord, had vervolgens het bijzonder cryptische systeem van de chartophylax ontcijferd, alle documenten met elkaar vergeleken, en wist binnen twee weken de identiteit en omstandigheden van ieder van de talrijke hooggeplaatste correspondenten van vader-overste Giorgios. (De enorme hoeveelheid zuiver wetenschappelijke en religieuze correspondentie had hij uiteraard snel geïdentificeerd en terzijde gelegd.)


  Michaël legde zijn handen op twee stapels. ‘Dit zijn nog in leven zijnde keizerlijke hoogwaardigheidsbekleders die... in vreselijke verlegenheid zouden raken wanneer de inhoud van deze brieven bekend werd.’ Michaël lichtte de hand op die op de andere, grotere stapel lag. ‘Deze documenten betreffen overleden individuen wier verwanten verantwoordelijke posities bekleden.’ Michaël zette zijn borst even op; hij genoot van dit moment van latente macht. ‘We zullen dit slechts als laatste toevlucht gebruiken, of om onszelf te beschermen wanneer dat zo uitkomt. Ik vind afpersing eigenlijk altijd een beperkte bezigheid. Je begint altijd met resultaat, en dat gaat de ware gokker altijd snel vervelen.’


  Michaël liep met nieuwe zelfverzekerdheid naar een kleine stapel van misschien twaalf brieven en legde beide handen erop. ‘Dit, oom, heeft alle aanwijzingen voor een schitterende gok.’ Hij bladerde door de droge perkamenten. ‘Het verhaal is heel boeiend, vindt u niet? De vorstelijke Eudocia, wijlen de zuster van onze huidige keizerin Zoë en de doorluchtige Theodora, wordt verliefd op een jonge hoveling - trouwens, oom, ze zeggen dat Eudocia er vreselijk uitzag, haar gezicht was gehavend door de een of andere vorm van pokken. Ze wordt helemaal stapel op die jonge aanbidder, laat hem met haar zijn gang gaan, zijn zaad draagt vrucht, ze bekent het aan haar vader, en haar jongeman neemt op geheimzinnige wijze de tonsuur aan en verdwijnt naar een lavra in Syrië. Zij gaat naar het klooster op Prote en brengt haar buitenechtelijk kind ter wereld, en de purperen kleur van het bloed van dit kind is alleen aan vader-overste Giorgios bekend. Eudocia doet afstand van haar kind en leeft de rest van haar bedroevend korte leven in een nog verder verwijderd klooster; keizer Constantijn sterft; we hebben hier zelfs het bericht over de dood van de vader van het kind. Het is hier allemaal, het verslag over een kunstig begraven geheim.’


  Michaël bladerde in de stapel en viste er twee brieven uit. ‘Op dit na. Hier hebben we een brief waarin Eudocia de vader-overste bedankt voor de zorgen bij de vertrouwelijke bevalling van haar kind en haar belofte van een nieuw gouden altaar.’ Michaël zwaaide met de andere brief. ‘Hier hebben we de oprechte dank van deze ongelukkige vrouw, voor haar overplaatsing naar een ander klooster, en uiteraard de belofte van een honderd solidi voor de aankoop van gebonden manuscripten voor de bibliotheek. Beide brieven staan zowel in het register van de vader-overste als in dat van de chartophylax genoteerd, en beide reeksen aantekeningen wijzen erop dat er één brief ontbreekt, de brief die tussen deze twee is geschreven. De brief, ben ik bereid te wedden, oom, die beschrijft waar het kind is gebleven.’


  ‘Ja,’ zei Constantijn; hij stond eveneens op en begon opgewonden te ijsberen. ‘En het feit dat de aantekening van de chartophylax op een ontbrekende brief wijst, vormt het bewijs dat hij bekend was met dit genadige geheim.’


  ‘Is het mogelijk dat de chartophylax die vader Katalakon heeft vermoord om dit geheim te kunnen bewaren?’


  ‘Mogelijk. Maar bedenk wel dat dit alles naar Joannes riekt - of misschien wel stinkt.’


  ‘Ja, dat is de sleutel, oom.’ Michaël trok bedachtzaam aan zijn oor. ‘Laten we drie mogelijkheden overwegen. Ten eerste, dat Joannes de brief heeft gevonden en op de hoogte is van het geheim. Ten tweede, dat Joannes naar de brief heeft gezocht en hem niet heeft gevonden. Ten derde, dat Joannes niets van de brief af weet en gewoon om andere redenen de typicon heeft gestopt; u weet hoe precies zijn organisatie is en hoe vreselijk zijn wrok kan zijn.’ Constantijn knikte instemmend. ‘Twee tegen drie, oom, is een heel aantrekkelijke gok voor een speler. Het lijkt me een goed idee om iemand naar Kappadocië te sturen om de chartophylax - of, in geval van zijn overlijden, wat heel waarschijnlijk is, zijn nagelaten bezittingen - op te sporen en ons die brief terug te brengen.’


  ‘Er is niemand die we zo’n... schat kunnen toevertrouwen.’ Michaëls gezicht verviel plotseling weer tot zijn gebruikelijke jongensachtige gebrek aan besluitvaardigheid. ‘Daar had ik niet aan gedacht. Arme Ergodotes, het enige slachtoffer van mijn complot tegen Joannes.’


  Constantijn liep naar Michaël en sloeg hem op de schouders. ‘Natuurlijk is er iemand die we allebei kunnen vertrouwen. Dank zij de goedheid van de Pantocrator heb jij een oom die dit gebied vrij goed kent. De voormalige strategus van een naburige provincie.’ Michaëls mond zakte open van verbazing. ‘Oom, u wilt toch niet... oom, alleen al die hitte... Nee. Niets, maar dan ook niets is het waard u al die maanden hier vandaan te hebben, om nog maar te zwijgen... Ik sta het niet toe.’


  ‘Neefje hebt het grootste deel van de route zelf ook afgelegd. De grotten van die heremieten liggen maar drie dagen reizen van Caesarea Mazaca. Een heel gunstige bestemming, vind je niet? Ik kan me de komende veertien dagen bij een karavaan aansluiten, om dan begin september in Kappadocië te zijn. Ik ben terug voor december.’ Michaëls ogen waren nat van dankbaarheid. ‘Oom, God zegene u. Ik hoop slechts dat ik bij uw terugkeer hier zal zijn om u te verwelkomen.’


  



  Maria werd wakker toen het stralende vroege septemberlicht haar slaapkamer binnenstroomde. De gordijnen ritselden in de nu al lauwe morgenbries. Haar arcade was een muur van goud. Ze had weer gedroomd, van donderslagen in een glasheldere hemel, van een vlammende zee, haar eigen dood. Die dromen zijn wat ik vrees, niet wat zal zijn, zei ze tegen zichzelf. Daar heb ik het bewijs van. Wat zal zijn is vandaag. Ik zal hem ontmoeten, ik zal uren hebben om bij hem te zijn. Voldoende tijd om door deze muur heen te breken die ons nog steeds gescheiden houdt, hoe dicht we elkaar deze maanden ook genaderd zijn. Vandaag zal hij het geheim dat zijn ziel bezwaart met mij delen.


  Maria ging rechtop zitten toen er op haar deur werd geklopt. Haar kamerheer kwam binnen en bracht haar Maria Diaconus, de dochter van patriciër en senator Alexius Diaconus en Maria’s nieuwe hofdame; vanwege hun identieke naam noemde Maria haar Kleine Maria. Kleine Maria was veertien, blond, zo slank als een riet en in alle opzichten veel te jong om nu al aan het hof rond te dartelen, maar kennelijk waren haar ouders bereid haar onschuld in de waagschaal te stellen in het belang van hun ambities. Maria had besloten goed op haar te passen.


  ‘Ik kon niet slapen,’ zei Kleine Maria met haar hoge meisjesstem. ‘Ik was al op voor de zon opkwam. Ik kon gewoon niet geloven dat deze dag eindelijk is aangebroken.’ Kleine Maria liep naar de open arcade en keek uit over de koepels van het paleis en over de Bosporus. ‘Ze zeggen dat er dansers zullen zijn en een drama in mime en een goochelaar en acrobaten en dieren en dat de vrouwen hun eigen jachtpartij zullen hebben,’ bracht ze er in een adem uit. ‘Denkt u dat wij ook zullen kunnen dansen?’


  ‘Als de keizerin besluit dat we kunnen dansen, zullen we dansen.’


  ‘Met mannen?’


  ‘Misschien. Als je buitengewoon goed bent zul je misschien toestemming krijgen om met mannen te dansen.’


  ‘Gaat u dan met de Hetairarch dansen?’ gniffelde Kleine Maria.


  ‘Hoe wist je dat hij kwam?’


  ‘Ik heb het gevraagd. Weet u wie er nog meer komt? Die Saraceense prins die Kalief van Egypte wil worden.’ Kleine Maria liet haar stem dalen tot een lachwekkend gesis en liet haar blauwgroene ogen snel door de kamer gaan. ‘Ze zeggen dat de keizer misschien ook komt.’


  Dat betwijfel ik, dacht Maria, zonder de voorpret van het meisje te willen bederven. Het was duidelijk dat het Zoë inmiddels weer vrij stond mensen te ontvangen in haar villa aan de Bosporus, en dat Hare Majesteit dit weer met haar oude enthousiasme deed. Maria hoopte slechts dat Zoë zelf niet zou verwachten dat de keizer haar bal bijwoonde.


  ‘Mevrouw, denkt u dat ik vanavond misschien word verleid?’ zei Kleine Maria opgewekt.


  Maria strekte zich uit om Kleine Maria even aan haar lange, blonde vlecht te trekken. ‘Niet vanavond, bloemetje van me. Wanneer je klaar bent om geplukt te worden, zal ik een passend iemand vinden om jou te verleiden.’


  



  ‘Nou, daar hebt u het, achtbare heer. Als u die charto-dinges daar kunt vinden, dan weet u er beter de weg dan ik. En ik heb hier nu al meer dan twee indicties voor die lelijke, gebochelde gedrochten gewerkt. Het is waanzin, achtbare heer. Ik heb het allemaal zien gebeuren, en het is waanzin. Maar het hield me wel bezig.’


  Constantijn keek door de blakende hitte van de late zomer naar het dal van Kappadocië. Ongelooflijk. Hij had er natuurlijk wel over gehoord, maar hij had zich enkele tientallen van die woestijnbewoners voorgesteld. Ongelooflijk. Tot aan de horizon strekte zich een landschap vol amandel- en bronzen kleuren uit, gegeseld door wind en regen tot duizenden en duizenden puntige, torenachtige uitsteeksels, allemaal van gelijke hoogte, die in dichte, wanordelijke rijen bijeen stonden. Het landschap was op zich al een soort wonde, maar wat echt opmerkelijk was, was dat deze fantastische uitgestrektheid van verweerde steen een stad was. Niet zomaar een dorp of een stadje, maar een centrum vol huizen die in deze kegelvormige kalkstenen torens waren uitgehakt; het was moeilijk ook maar één spits te vinden die niet van kleine vierkante ramen en rechthoekige deuren, en zelfs van grote ingebouwde balkons was voorzien. De rotsstad krioelde van leven; in bruin of zwart geklede monniken klauterden omhoog en omlaag over de houten ladders die naar hun hoge zitplaats leidden, en de wegen die in en om deze vreemde metropolis liepen waren propvol met deze heremieten en hun ezels, beladen met zakken levensmiddelen en aardewerken kruiken met vers water of wijn. Duizenden kookvuren bezoedelden de nevelige atmosfeer nog meer. Constantijn kon een monnik zien die op een van zijn balkons een kleedje uitklopte. Het hele tafereel was niet van deze wereld.


  Constantijn probeerde zich te beheersen. De hitte en het stof waren verstikkend. Hij zou doodgaan voordat hij hier één bepaalde oude monnik had opgespoord. Maar hij kon zich die wanhoop niet toestaan. Hij was een man van talenten. En een man van talenten zou zijn superieure intellect gebruiken om deze afschrikwekkende, heilige, irreële wereld te veroveren. Constantijn veegde zijn drijfnatte gezicht af met zijn met stof besmeurde sjaal. De chartophylax moest, toen hij hier kwam, naar een wereld zijn gegaan die hij kende. Boeken. Manuscripten. Heremieten hadden deze dingen vast niet, in ieder geval niet in overvloed. Daarvoor moest je bij een kerk zijn. Constantijn tuurde over het terrein vol pieken. Sommige grote, meer complexe zuilengangen wezen op kapellen, maar daarvan moesten ze hier hele rissen hebben, misschien wel honderden. ‘Mijn zeer gewaardeerde meneer,’ vroeg hij de kameeldrijver, ‘waar is hier de grootste kapel uit de omgeving te vinden?’


  De kameeldrijver spuwde in het meelachtige stof. ‘Daar, achtbare heer.’ Hij wees naar een groot conglomeraat van afgeplatte kegels die veel leken op een ruige, natuurlijke versie van de opeengestapelde, veelvoudige koepels van een orthodoxe kathedraal. Deze rotskapel lag op ruim acht stadiën afstand.


  ‘En waar kan ik een ezel vinden, en wat waterzakken?’


  ‘U boft, achtbare heer, want ik heb toevallig een neef die muilezels aan de heremieten daar beneden verkoopt.’


  Constantijn keek uit over de snikhete, gekwelde stad van zelfverloochening en zei bij zichzelf dat de hand van de Pantocrator waarlijk op deze onderneming rustte.


  



  ‘Ik ben er volmaakt zeker van dat de vader van zijn vrouw een Armeniër aan zijn moederszijde had.’ Theophano Attalietes, de vrouw van senator en magister Nicon Attalietes, lichtte met een beweging van haar linkerelleboog en haar volledige, weelderige boezem, de sleep van haar met juwelen bezette en goudgeborduurde rode pallium op alsof dit kledingstuk een soort boekwerk was waarin de genealogie van alle aanwezigen stond vermeld. Ze keek gebiedend langs haar dikke, beschilderde neus omlaag naar de bijna even grotesk schitterende vrouw van een andere senator. ‘Zowaar als ik hier sta, vrouw, hij heeft zijn dochter toegestaan met een koopman te trouwen. En hij heeft Venetianen in huis gehad!’ Wat Theophano Attalietes betrof was de zaak hiermee afgedaan. Zij en haar snaterende gezelschap dhynatoi dames zouden Andronicus Diogenes of zijn vrouw niet groeten, ondanks het feit dat Diogenes meer dan twintig landgoederen in Klein-Azië bezat en zijn vader een beroemde generaal onder de Bulgarendoder was geweest.


  ‘Ik voel me zwak,’ stamelde Theophano, die er net zo zwak uitzag als een briesende stier in de aanval. Ze gaf haar metgezel een por en knikte naar de met goud behangen aanwezigheid van Nicephorus Argyrus. Ze knipte vlug met haar vingers en organiseerde snel haar eunuchen en gezelschapsdames, allen in witte zijde gehuld, tot een glanzende, parelmoeren muur voor zich, voor het geval dat de zelfvoldane koopman probeerde haar te benaderen. Ze kon haar man, Nicci, wel wurgen omdat hij zich met die man had ingelaten, maar dat was nu in ieder geval verleden tijd. Haar baby, Ignatius, hoefde tenminste niet met een van de bastaarddochters van die weerzinwekkende koopman te trouwen. ‘Ik lijd smart om ons rijk!’ barstte Theophano los. ‘Zien jullie dat, of laat anders de demonen mijn onvergelijkbare trouw testen!’ Ze knikte fanatiek met haar ronde, vetzuchtige hoofd. ‘De bruut! Die Tauro-Skythische bruut! In het kostuum van een staljongen, met het keizerlijk wapen op zijn borst!’


  ‘Er... er wordt wel hoog van hem opgegeven,’ waagde de vrouw van senator Scylitzes timide, maar niettemin suïcidaal op te merken. ‘Hij... heeft... wel onze keizer gered.’ Theophano keek mevrouw Scylitzes aan alsof ze een beul was. ‘Vrouw,’ zei ze op ijzige toon, ‘het paard van de keizer heeft hem ook in de strijd gediend. We nodigen paarden ook niet uit om te midden van dames van hoge en adellijke komaf rond te lopen, en we geven ook niet “hoog op” van zo’n beest, omdat hij toevallig drie keer met zijn hoef kan stampen wanneer zijn meester het woord “drie” uitspreekt. Ik stel voor dat je een icoon aan de moederkerk schenkt, vrouw, en de Heilige Moeder bidt je te bevrijden van je ongepaste sympathie voor wilden.’


  ‘Ik geloof dat uw kostuum de toorn van Theophano Attalietes heeft gewekt,’ zei Nicephorus Argyrus tegen Haraldr; ze waren voldoende dichtbij om enkele woorden van de uitroepen van de vrouw op te vangen. Haraldr droeg op het bal van de keizerin de controversiële nieuwe mode voor mannen, een tuniek die tot op de dijbenen viel, met een lange broek. ‘Of misschien is het alleen maar uw blanke huid.’ Argyrus wees naar Theophano, te midden van de groep roddelende senatorvrouwen. ‘Weet u wel dat ik het zou kunnen organiseren dat die vette zeug vóór het eind van de avond van u was?’


  Haraldr schoot in de lach. ‘Ik zou mijn hele fortuin over hebben voor het voorrecht zoiets niet te bezitten.’


  Argyrus gebaarde theatraal naar de enorme binnenplaats van de villa van de keizerin; het plein met zuilen was afwisselend ingericht met gedekte tafels, een podium, fonteinen die schuilgingen onder dienbladen vol delicatessen en zilveren kannen wijn, en een fonkelende menigte van honderden hoogwaardigheidsbekleders in een vertoon van zijde en juwelen waarbij een keizerlijke kroningsplechtigheid in het niet viel. De vlezige onderkinnen van de magnaten werden omlijst door mutsen en parelkragen, en de beschilderde gezichten van hun dames werden door zijden parasols, die door geuniformeerde eunuchen werden vastgehouden, beschermd tegen de zon die al achter de enorme pilaren van de binnenplaats was verdwenen. ‘Er bestaan op deze wereld meer vooroordelen dan gouden oorringen,’ zei Argyrus. ‘De dhynatoi van onverdund bloed - of dat denken ze tenminste - kijken neer op de dhynatoi die een Armeniër of Pers in hun voorgeschiedenis hebben, maar de dhynatoi uit de oostelijke provincies kijken neer op de dhynatoi uit de westelijke provincies, en alle dhynatoi kijken neer op een koopman zoals ik, hoewel ik hen stuk voor stuk zou kunnen opkopen. Het hoeft geen betoog dat een barbaroials u de moeite van het overwegen niet eens waard is. Dan zijn er nog de eunuchen die zichzelf boven iedereen verheven voelen, behalve boven een andere eunuch die een hogere positie bekleedt. De priesters kijken intussen neer op de monniken, die zij als ongewassen primitieven beschouwen, en de monniken beschouwen ieder ander als zondig. De burgerlijke bureaucraat minacht de militair, en de militair minacht uiteraard ieder ander, behalve de Seltsjoekse krijger, die hij heimelijk bewondert. De Hellenen aan het hof beschouwen alle anderen als ongeletterde pummels, en alle anderen beschouwen hen als verwaande heidense windbuilen. Het is een wonder dat er in Rome nog mensen zijn die met elkaar praten.’ Argyrus keek om zich heen en hief zijn gouden drinkbeker naar de zuil. ‘Er is een kennis van je gearriveerd. Iemand die echt boven dit alles is uitgestegen.’


  Het niveau van het lawaai was te hoog om de commentaren te horen die Maria opriep, maar ze bracht duidelijk een golf van opwinding teweeg. Haraldr had zich afgevraagd welke nieuwe vondst haar kleding zou onderscheiden, want haar kostuum in Griekse stijl werd inmiddels alom nageaapt. Deze keer droeg ze het uniform van een danseres, behalve dat haar korte tuniek van geborduurde witte zijde was gemaakt en haar lange onderrok van doorzichtig chiffon met een split tot aan het middel. De aanblik van haar schaars omhulde benen bezorgde Haraldr een draaierig gevoel in zijn maag. De gedachte dat hij haar zo begeerde, maakte hem bang.


  ‘Hetairarch, hebt u ooit overwogen onze Helena, onze Maria tot vrouw te nemen?’ Argyrus keek behoedzaam naar Haraldrs frons. ‘Ik hoop dat ik geen misbruik heb gemaakt van onze vriendschap.’


  ‘Nee. Ik heb... het wel overwogen.’


  Maria baande zich langzaam een weg door de menigte, haar tanden blonken bij de vele complimentjes en begroetingen, haar blauwe ogen blikten uitdagend naar de afkeurend kijkende dhynatoi matrones. Tegen de tijd dat ze Haraldr bereikte had ze een stoet van jonge vrouwen en hun gezelschapsdames achter zich aan, vol belangstelling om de vrouw te zien die zo heftig door hun ouders werd veroordeeld. Maria begroette Haraldr en Argyrus met onberispelijke formaliteit, en stelde vervolgens haar gezelschapsdame voor. Maar toen keek ze even naar Theophano Attalietes en het boos kijkende senatoriale contingent, en ze legde haar hand op Haraldrs arm. ‘Ik moet je voorstellen aan de vrouw van onze belangrijkste senator,’ zei ze. ‘En u ook, Nicephorus Argyrus.’


  Niets, zelfs niet de borstwering van haar gevolg, kon Theophano nog redden; Maria’s ceremoniële titel, hofdame van de keizerlijke garderobe, werd uitsluitend door de doorluchtige Theodora of door de keizerin verleend. Maria verrichtte het voorstellen in aanwezigheid van de boezem zwoegende, bijna apoplectische vrouw. Theophano werd door haar eigen rigide gevoel voor etiquette gedwongen ‘Hetairarch’ en ‘meneer’ te piepen tegen deze twee laag-bij-de-grondse lieden. Maria voerde Haraldr en Argyrus voldaan met zich mee. ‘Ze zal de kwellingen van de verdoemden moeten doorstaan wanneer ze ziet dat jij rechts van de keizerin zit.’ Haraldr verstijfde bijna. ‘Ik zit, als altijd, links van de keizerin, en jij zit tegenover mij.’ Haraldr vroeg zich af hoe klein Rome was geworden.


  



  ‘Ik denk dat de man die u zoekt Caesarea nooit heeft verlaten,’ zei de monnik; zijn ogen waren rood en zijn voorhoofd was gerimpeld door het moeizame schilderwerk in deze rots... grafkelder. Er was geen ander woord voor, vond Constantijn. Maar de rauwe zeggingskracht van dit schildersvisioen had de rotskapel veranderd in een primitief paradijs waar stralende polychrome apostelen in keurig uitgehakte nisjes wachtten, en goudomstraalde Pantocrators vanuit de gladde, volmaakte apsis en koepel neerkeken. De doordringende geur van verse verf verdrong de alomtegenwoordige lucht van kalkstof.


  Constantijn bedankte de monnik, schonk hem een koperen follis uit zijn slinkende voorraad munten en stapte gebukt door de ronde deuropening de snel invallende Kappadocische schemering in. De wanhoop had zich weer van hem meester gemaakt. Hij had een stuk of zes grotere kapellen bezocht en de suggestie dat de chartophylax in het bisschoppelijk paleis in Caesarea was gebleven begon heel geloofwaardig te lijken, ook al had Constantijn zich ervan vergewist dat er in de episcopale archieven niets over hem te vinden was. Er was nu nog één grote kapel die misschien een uitvoeriger documentatie bezat. Constantijn klauterde vermoeid op zijn piepende muilezel.


  De verraderlijke paden tussen de kegels krioelden nu van de monniken die zich haastten om voor donker hun heiligdom te hebben bereikt. Deze stad van monniken had het gebruikelijke stedelijke ongedierte aangetrokken; Constantijn had de wereldse ‘geestelijken’ van deze plaats in de schaduwen zien loeren of doodleuk zien liggen slapen, wachtend tot de duisternis inviel zodat ze hun sacramenten van overval en diefstal konden volvoeren. Constantijn spoorde de laatste kapel op en toen hij de brede voet van de toren had bereikt, hoorde hij binnen allerlei bedrijvigheid. Hij klom moeizaam de wiebelende houten ladder op - hij had al blaren op zijn handen gekregen - en hees zichzelf over de rand van de zuilengang. Het lawaai was oorverdovend en het stof was als hete talk die in zijn neus werd geduwd. Constantijn trok zijn sjaal wat strakker over zijn neus en stapte door de deuropening.


  Binnen waren monniken met ontbloot bovenlijf zichtbaar in de roodachtige gloed; ze sloegen met zware hamers op ijzeren beitels als ongelukkigen die tot de hel waren veroordeeld. Een monnik met een vijl polijstte het oppervlak van één zuil uit een hele rij, die deze mannen uit de harde rotsen hadden gehakt. Het geluid van het gehamer deed pijn aan de oren en Constantijn kreeg last van zijn hoofd. Een van de broeders schreeuwde boven het lawaai uit naar hem.


  ‘Waarmee kan ik u behulpzaam zijn, broeder?’ De monnik was zo gespierd als een worstelaar en het zweet dat met geel kalkstof was vermengd, parelde op zijn gezicht en baard. Hij gebaarde een van de broeders Constantijn iets te drinken te brengen. De monnik die de waterkan bracht, had donkere, woedende ogen; hij had een lap stof over het midden van zijn gezicht geslagen om de spleten te bedekken waar eens zijn neus was geweest. Constantijn negeerde het angstaanjagende gezicht en slurpte gretig van de houten lepel van de man zonder neus.


  ‘Het werk van de Heer is nooit klaar,’ gilde de monnik boven het onophoudelijk lawaai. ‘Voorwaar, ik zal aan mijn ogen geen slaap gunnen, noch sluimering aan mijn oogleden, totdat ik voor de Heer een plaats gevonden heb, een woning voor de Machtige Jakobs!’ bulderde de monnik, een psalm citerend.


  Constantijn had geen enkele reden zich hierdoor aangemoedigd te voelen; zelfs de minst geletterde monnik kende de psalmen uit het hoofd. Hij schreeuwde terug, in het bezwete oor van de monnik: ‘Ik zoek een chartophylax, die vroeger op Prote heeft gezeten! Hij moet zo’n vijf of zes jaar geleden hierheen zijn gekomen.’


  Er was een flits van herkenning in de ogen van de monnik. Hij gebaarde zijn broeders op te houden met hameren. Maar zijn woorden waren een teleurstelling. ‘Een chartophylax van Prote, zei u?’ De monnik schudde zijn hoofd en wrong het zweet uit zijn baard. Toch kreeg Constantijn de indruk dat de andere monniken meer wisten; de ogen van de neusloze monnik ontweken Constantijns onderzoekende blik. ‘Nou, we hebben natuurlijk archieven die teruggaan tot de tijd van Gregorius van Nyssa. U mag die met alle genoegen doornemen.’ Hij gebaarde de neusloze monnik Constantijn de weg te wijzen.


  De neusloze monnik stak een kaars aan in een blaker en voerde Constantijn door een reeks nauwe galerijen, vervolgens over een uitgehakte trap naar een kamer die goed werd verlicht door twee kleine, vierkante ramen. Constantijn zuchtte; het in de rotsen uitgehakte scriptorium, met één enkele, met stof overdekte schrijftafel - kennelijk hadden de monniken hier meer belangstelling voor werken van steen dan werken van perkament - bevatte planken vol stoffige vellen, waarvan vele in ouderwetse houten omhulsels. Hij zou daar tot laat in de avond moeten blijven, na een toch al uitputtende dag. Maar er was iets dat hem vertelde dat het belangrijk was om te beginnen.


  



  ‘Als hij uitglijdt,’ zei Zoë, die op haar gouden troon naar voren leunde en wees naar de met olie ingesmeerde acrobaat die kunsten uithaalde boven op een paal die in het midden van de tafel balanceerde, ‘dan zal mevrouw Manganes een bijna naakte man in haar bord hebben.’


  ‘Ja,’ zei Maria, ‘ik vraag me af of ze hem graag met pittige saus geserveerd wil hebben.’


  Zoë lachte en hief haar smalle, rood getinte wijnglas. Haraldr voelde zowel medelijden als trouw jegens haar. Het verdriet over de voortdurende afwezigheid van haar man bleek uit de donkere kringen onder haar blauwe ogen; het was duidelijk dat ze had gehoopt dat de keizer haar zou verrassen door op het feest te verschijnen. Maar ondanks de wreedheid waarmee de liefde haar had behandeld, misgunde ze duidelijk Maria en Haraldr hun lange, verliefde blikken niet. In plaats daarvan had ze de gracieuze boodschapper van Aphrodite gespeeld; ze had zelfs de voukaloi en de orgels het zwijgen opgelegd om een toost op de liefde uit te brengen, met een duidelijke verwijzing naar het paar dat naast haar zat.


  ‘Nou,’ zei Zoë, haar teleurstelling zo goed mogelijk verbergend, vastbesloten anderen plezier te verschaffen, ‘ik heb nu fooien uitgedeeld, een toost uitgebracht op iedereen die een toost verdient, voldoende blote borsten en billen van acrobaten gestuurd om hen de veertig martelaren van Sebastopol te laten spelen’ - de betreffende martelaren waren gedwongen geweest zich uit te kleden en in de Russische sneeuw te staan totdat ze waren verdwenen - ‘ik heb hun de nieuwste beesten uit de Indes getoond, onophoudelijk liederen laten zingen en ik heb met veel succes een mime van Ariadne en Theseus laten opvoeren, die zo duidelijk was dat ik geloof dat mevrouw Attalietes in een mengeling van extase en woede uit haar scaramangium is gebarsten. Ik geloof dat ik mezelf alleen nog kan overtreffen door onze illusionist opdracht te geven te beginnen.’


  Maria legde haar armen op de tafel en boog zich naar voren naar Haraldr. Ze was een beetje onder de invloed van de wijn, maar wel op een charmante manier. ‘Je moet me vertellen wat je ziet,’ zei ze. ‘Sommige mensen zullen niets zien, sommigen zullen verschillende dingen zien, velen zullen hetzelfde zien. Het is interessant om het te vergelijken.’


  Zoë raakte Haraldrs arm aan. ‘Beschouw dit als een soort droom. Schrik niet. De eerste keer dat je het ziet, als je het ziet, denk je misschien dat de engelen - of de demonen - je te pakken hebben gekregen; het is echt wonderbaarlijk.’ Ze glimlachte hem hartelijk en treurig toe. Haraldr leunde weer achterover, ondanks alle wijn toch gespannen. Veel dingen die hij in Rome had gezien hadden hem tovenarij geleken. Nu zou hij zien wat de Romeinen zelf als tovenarij beschouwden.


  Het toneel bestond uit een constructie van verguld hout en was opgebouwd aan de oostelijke kant van de binnenplaats, vlak achter de tafel van de keizerin. Het was een nagenoeg vrijstaand gebouw, met een hoog, gewelfd plafond waaraan drie grote kroonluchters hingen, die het podium eronder in een felle gouden gloed zetten. Op Zoë’s bevel begonnen de orgels te spelen en aan de tafels vol gasten klonk verwachtingsvol gefluister. Er schuifelde een oude, gebogen werkman over het toneel. Op onverklaarbare wijze verdween de werkman opeens en stond erin zijn plaats een veel langere man,jong en knap, gekleed in een loshangende, zwarte scaramangium, die veel op het habijt van een monnik leek. ‘Wie ben ik?’ vroeg de man met een stem die klonk als die van een heraut en tegelijkertijd toch op conversatietoon leek, alsof hij aan tafel met iemand zat te praten.


  ‘Abelas!’ riepen wat jonge mannen en vrouwen die de man kennelijk eerder hadden zien optreden. Abelas wachtte tot zijn naam had geklonken en wervelde daarna als een cycloon; toen hij weer stilstond was zijn gezicht lijkbleek, met felgekleurde stroompjes vers bloed die vanaf zijn dikke, zwarte haar omlaag stroomden. ‘Wie ben ik!’ krijste hij, en hij wervelde weer. Toen hij deze keer zijn publiek aankeek was hij de oude werkman. Hij begon het toneel af te schuifelen. Toen was er een lichtflits en fladderde er een zwerm witte duiven boven het toneel, die Abelas meevoerde en in zijn plaats slechts een nevel achterliet. Het was ongelooflijk; Haraldr kon zien hoe de vogels, minstens een dozijn, Abelas over het dak van de villa meevoerden, de nacht in.


  Haraldr hoorde de mensen mompelen en keek weer naar het toneel. Op de plaats waar Abelas had gestaan stond nu een dwerg in een zwart gewaad. ‘Wie ben ik?’ vroeg de dwerg met een stem die identiek was aan die van Abelas. ‘Abelas!’ klonk het antwoord in koor. De dwerg klapte in zijn mollige handen alsof hij voor het publiek applaudisseerde om deze knappe identificatie. ‘Wie ben ik?’ De dwerg vloog omhoog in de lucht, met zijn zwarte gewaad als een rookpluim achter zich aan, en toen trok de rook op en stond er een vrouw, naakt, op een enkel blad op haar pubisdriehoek na. De menigte joelde opgewonden. ‘Wie ben ik?’ vroeg de vrouw met Abelas’ stem. ‘ Abelas!’ De vrouw boog en huppelde het toneel af; er stegen twee enorme kraanvogels op van de plaats waar ze had gestaan en ze fladderden met hun vleugels en verdwenen in de nacht. De menigte klapte opgetogen.


  Haraldr nam een flinke slok onverdunde wijn. Spectaculair maar verklaarbaar; hij had onlangs de ingewikkelde hydraulische liften waarmee de troon van de keizer werd opgehesen, mogen bekijken en hij had een van de opwindvogels, die hem eens zo hadden betoverd, in de hand mogen houden. Abelas was een tovenaar, maar een tovenaar met mechanische stunts en allerlei kunstgrepen. Haraldr nam opgelucht nog een slok. Hij was bang geweest dat Abelas misschien toegang tot de wereld van de geesten had. Dat was gelukkig niet het geval.


  De orgels lieten even een deun horen en Abelas kwam weer te voorschijn, een heel gewoon uitziende man van misschien achter in de dertig, in een wijdhangende, witte scaramangium. Hij stak zijn handen op om het applaus te laten bedaren en er rolden slangen uit zijn vingertoppen. Hij schudde de slangen weg en sprong overmoedig, als een kat, op de tafel van de keizerin, waar hij behoedzaam alle borden en bokalen omzeilde. Hij bleef staan voor mevrouw Manganes en boog zich ver met zijn bovenlichaam naar voren, alsof er geen wetten van de zwaartekracht bestonden. Zijn haarleek donkerder en zijn zwarte ogen gloeiden in het kaarslicht. ‘Wie bent u?’ vroeg hij haar.


  Mevrouw Manganes, een knappe, mollige vrouw met een ondeugende twinkeling in haar ogen, glimlachte even. ‘Anna Manganes,’ zei ze, met iets uitnodigends maar ook iets bangs in haar stem. Abelas wervelde met zijn armen voor haar gezicht en maakte gebaren alsof hij haar ziel uit haar lichaam rukte. ‘Wie bent u?’


  ‘Salome,’ zei mevrouw Manganes met een stem die helemaal niet de hare leek. Ze scheen in de verte muziek te horen en kwam toen heupwiegend overeind, terwijl ze met haar handen op een denkbeeldige tamboerijn tikte. Toen sprong ze op de tafel en begon rond te draaien, sneller en sneller, zonder dat haar voeten ook maar iets raakten en Abelas liet haar even doorgaan en raakte toen heel licht haar hoofd aan, waarna ze ophield, van de tafel klom en weer ging zitten. Abelas boog zich nogmaals over haar heen. ‘Wie bent u?’


  ‘Mevrouw Manganes,’ zei ze schouderophalend.


  Abelas huppelde over de tafel en bleef voor Haraldr staan, iets waarvoor iedereen aan tafel bang was geweest. Haraldr keek even naar Maria en zag haar op haar lip bijten; was het mogelijk dat zij hierachter zat? Haraldr nam zich voor weerstand te bieden aan de goocheltoeren waarmee Abelas de trance wist op te wekken; hij had weleens gehoord over oude vrouwen uit Biarmaland, zieneressen die dezelfde krachten bezaten om de geest van anderen te bevelen.


  ‘Wie bent u ?’ vroeg Abelas. Haraldr keek in de woeste ogen, die even zwart en dodelijk waren als hete pek. ‘Hetairarch,’ zei Haraldr. De handen wapperden en Haraldr zag de ringen als tientallen stralende nachtvlinders om zich heen dwarrelen. Die handen, dat licht, daar komt het door, dacht Haraldr. Hij richtte zich op Abelas’ ogen en trok zijn bewustzijn weg van Abelas’ flitsende vingers. ‘Wie bent u ?’ Haraldrs ogen vlamden begrijpend naar Abelas. ‘Hector,’ zei Haraldr, om de show van de tovenaar niet te bederven. Hij probeerde juist een stunt te bedenken om op te voeren, toen Abelas zich over hem heen boog en zijn handen op Haraldrs schouders legde. Ze beefden beiden van de schok die ze voelden. Abelas’ ogen trokken zich terug en staken toen als pijlen in Haraldrs ziel. Deze man weet wie ik ben, begreep Haraldr met volmaakte zekerheid. Deze man weet wie ik ben. En dat niet alleen, hij weet veel meer, hij weet alles, hij weet dingen die zelfs ik nog niet weet. Abelas knikte dronken, alsof hij een waarheid bevestigde die zo vreselijk was dat zelfs hij dreigde te bezwijmen. Gedurende een lang moment bleven Haraldr en Abelas verstrikt in de dans van het lot. Toen boog de illusionist zijn hoofd, alsof hij Haraldr op de wang wilde kussen. ‘We zijn beiden boodschappers van het lot,’ fluisterde hij Haraldr op scherpe, bange toon toe. Hij danste weg en sprong op het podium. ‘De Hetairarch heeft een passende climax van mijn visioen voorgesteld,’ verklaarde hij de menigte.


  De kroonluchters boven het toneel begonnen rond te draaien, eerst langzaam en toen zo snel dat het duizelingwekkend werd. Abelas was verdwenen. Zijn stem scheen van boven de tafels te komen. Langzaam, in een biologerende cadans, begon hij het scheppingsverhaal te vertellen. Er waren een naakte man en vrouw op het toneel verschenen en het was duidelijk dat zij slechts acteurs waren. Het licht bleef ronddraaien en de aandacht afleiden. Er verschenen allerlei dieren en planten op het toneel om Adam en Eva heen. Er vloog een vis door de lucht, naar buiten over het publiek, te felgekleurd om een soort vogel of zelfs een lantaarn te kunnen zijn; de mensen wezen en keken. De spelers op het toneel verdwenen toen het licht flakkerde, maar enkele beelden bleven, als geesten, iets langer zichtbaar.


  De lichten van de ronddraaiende luchters kregen gezelschap van andere lampen, en alles draaide en was in beweging. ‘Loop naar de andere kant,’ zei Abelas. Haraldr zag niet dat op slechts enkele plaatsen afstand de vrouw van een senator was bezwijmd. Veel van wat volgde was duidelijk een spectaculaire opvoering van de Openbaringen: het openen van de zeven zegels, het blazen op de zeven trompetten, de ruiters van het laatste oordeel, het lam en de monsters en de naakte hoer. Toch waren er ook glimpen van minder substantiële dingen, grote vuren, en de ster genaamd Bittere Smart, die eindeloos lang boven het toneel scheen te stralen en al het andere beneden liet verdwijnen.


  Ten slotte werd het toneel weer leeg en verscheen Abelas alleen. Hij stak zijn handen omhoog naar de ronddraaiende lichten en begon het Nieuwe Jeruzalem te beschrijven. Zijn armen en handen schenen een tapijtachtig beeld van paarlen hekken en straten van doorzichtig goud op te roepen; de menigte snakte naar adem alsof zijn handen werkelijk deze schitterende stad voor hun ogen opbouwden. Haraldrzag slechts Abelas’ flitsende ringen. Toen citeerde Abelas: ‘Ik ben de Alpha en de Omega,’ en Haraldr kon zich niet langer onttrekken aan het vuur in Abelas’ handen; de vlam werd steeds groter, breidde zich uit tot een grote, gouden bol die de hele binnenplaats in zich op leek te nemen; de stemmen om hem heen slaakten een koor van kreten, en Haraldr begreep dat zij dit visioen ook zagen. Het licht binnen de bol werd stralend, bijna verblindend, en Haraldr herinnerde zich wat Abelas hem had toegefluisterd, niet dat wat hij had gehoord, maar dat wat er was gefluisterd toen hij niet besefte dat hij luisterde. ‘Zoek de draak,’ had de stem gezegd. Er verscheen een punt van duisternis als een zwarte ster tegen een gouden hemel, die zijn enorme vleugels als een zwartgrauwe koepel over de bol van licht uitspreidde; hij voelde de koude bries van het laatste oordeel, en het stralende licht verdween.


  Haraldr schudde zijn hoofd. Het visioen verbleekte in de realiteit van de met kaarsen verlichte tafels en de in zijde gehulde dignitarissen. Waar was hij geweest? Had Abelas hem in trance gebracht vanaf het moment dat hun ogen elkaar ontmoetten? Het toneel was geheel donker en Abelas was verdwenen. De menigte gonsde en praatte opgewonden over alle wonderen die de illusionist hun had laten zien. De mannen bogen zich over hun vrouwen die waren bezwijmd, twee mannen gingen bijna met elkaar over iets op de vuist, en velen zaten er dronken en verbijsterd bij. Toen zag Haraldr dat Maria huilde.


  



  Constantijn wreef zich in de ogen. De olielamp wierp spookachtige schaduwen op de rotswanden van het scriptorium; als hij een bangelijk iemand was geweest, had hij waarschijnlijk overal demonen zien rondkruipen. Maar nu waren het de twijfels die als demonen in zijn geest rond kropen. Hij sloeg het archiefdeel dat hij zojuist had doorgenomen met een klap dicht; uit de houten omslag steeg een wolkje stof op als een kleine djinn die ervandoor ging. Hij keek weer naar de planken, hopend tegen beter weten in dat hij iets over het hoofd had gezien. Nee, hij had alles doorgenomen en niets gevonden. Hij vroeg zich af hoe laat het was en waar hij morgenochtend naartoe zou gaan. Het had allemaal zo veelbelovend geleken, de blikken in de ogen van die monniken, vanmiddag. Er zat ergens iets fout. Ze hadden beslist van die man gehoord en toch was er niets over hem te vinden. Nee, hier móest het zijn. Hij kon in Caesarea soldaten inhuren en terugkomen om de medewerking van de monniken af te dwingen. Hij kon daar ongetwijfeld geld lenen om huurlingen te betalen. Hij werd opeens wél onrustig van die schaduwen. Als de broeders hadden gelogen, was het hier niet veilig voor hem. Hij herinnerde zich met schrik dat hij zijn muilezel al die tijd aan de ladder vastgemaakt had laten staan.


  Constantijn zocht voorzichtig zijn weg terug door de donkere galerijen. Op een zeker punt belandde hij in een doodlopende gang en dacht even dat hij in paniek zou raken. Tomben. Hij had de pest aan die rotsen. Hij bereikte de kapel en schrok op van een grauw. Nee, gesnurk. De monniken sluimerden wel voordat het heiligdom van de Heer was voltooid, maar ze sliepen naast hun werk. Toen hij de voet van de toren bereikte keek hij omhoog naar de lamp op het balkon boven zich en besloot dat hij terug moest gaan om te proberen die mee naar beneden te nemen; anders was hij blind in deze vreemde en nu pikzwarte onderwereld. Toen keek hij rond de voet van de ladder om zich heen en besefte dat zijn muilezel was verdwenen.


  Constantijn klom moeizaam weer omhoog en haalde de lamp op. Maar zodra hij op weg ging, had hij spijt van die lamp. De schaduwen die om hem heen dansten, tussen alle torens door, waren veel angstaanjagender dan welk gestruikel in het donker ook. Waar ging hij naartoe? Er moest toch wel ergens een herberg zijn, of kloosterlingen die wakker bleven? Hij zou hen betalen om hem onderdak te verlenen. Als hij maar ergens een lichtje zag.


  Constantijn voelde zijn ingewanden ijskoud worden. Wie was daar? Dezelfde dief die zijn muilezel had gestolen? Constantijn haalde met de lamp uit alsof het een zwaard was en hield hem bij de voet van een zuil. Hij zag rode, verscheurende ogen in de nacht verdwijnen. Wilde honden, waarschijnlijk nog gevaarlijker dan dieven. Hij zou nu in ieder geval in Caesarea geld moeten lenen om zijn reis naar huis te betalen, nadat hij eerst de eigenaar van de ezel schadeloos had gesteld.


  Weer een schrapend geluid. Constantijn keek op de grond om zich heen, op zoek naar goede stenen om naar de honden te gooien; waarom had hij niet minstens een staf meegebracht? Er flitste iets zwarts uit de schaduwen, dat hem in de maag trof zodat hij geen lucht meer kon krijgen. Zijn lamp morste en er liep brandende olie over de rotsen. Handen grepen zijn cape beet en tastten naar zijn beurs. Hij rolde in het stof, happend naar lucht, terwijl de handen hem nu op zijn hoofd timmerden. Hij wist moeizaam op zijn knieën overeind te komen en begon met gebalde vuisten om zich heen te meppen, waarbij hij zijn belager gesmoorde kreten ontlokte. De twee mannen, die elkaar totaal niet kenden en nagenoeg niet konden zien, wisselden klappen uit in het wegstervende licht van de gemorste olie. Constantijns borst en armen brandden van vermoeidheid, maar bleven met onverwachte kracht doorgaan. De belager vluchtte, een rammelende schaduw die in de nacht verdween.


  Constantijn bleef op zijn knieën liggen en ademde de droge, stoffige lucht in. Zijn hoofd deed pijn en zijn slapen bonsden van woede. Zelfs in zijn ontreddering kon hij de voetstappen achter zich horen en hij keek met een ruk om. De gestalte boog zich over hem heen, hij keek bij het laatste licht van de gemorste olie naar het gezicht en slaakte een kreet.


  



  ‘Hij weet een trance teweeg te brengen, net als een waarzegger,’ zei Maria. ‘Dat gebeurt heel veel. Zijn grootste kunst is dat hij het honderden mensen tegelijk kan laten zien. Hij weet hoe de menselijke geest werkt en hoe hij de geest kan laten zien wat die wil zien. Hij leidt je gedachten naar je eigen fantasieën. Maar het meeste van wat je hebt gezien waren trucs, om je ontvankelijk te maken voor de laatste illusie.’ Maria strekte haar armen over de kleine desserttafel en greep Haraldrs handen beet. Zoë had de tafels over de hele lengte van haar zuilengang laten plaatsen, alsook op de terrassen die naar de Bosporus afdaalden. De heuvel twinkelde door alle kaarslicht als een kleine stad; de trappen, die door heldere zijden lantaarns werden verlicht, waren als schitterende boulevards. Er was geen maan en de zee was inktzwart.


  ‘Maar toch heb je gehuild om wat je zag.’ Haraldr vroeg zich af of ze een nieuw visioen van zijn lot had gezien. Of misschien van dat van haarzelf.


  ‘Om wat ik mezelf liet zien. Ik zag het vuur en de raaf omdat ik van deze dingen heb gedroomd. Omdat ik bang ben om jou. Niet omdat ze zullen gebeuren, maar omdat ik om je geef. Omdat ik... ’ Haar stem stierf weg, de resterende woorden spraken voor zichzelf. ‘Je zag de draak aan het eind, omdat dat jouw Noorse mythe is. Maar jij bent de enige die het heeft gezien. Wij zagen allemaal het licht van het Nieuwe Jeruzalem omdat wij allemaal in de Moederkerk zijn geweest en Abelas ons heeft gedwongen die opnieuw te zien. Abelas is heel begaafd, sommigen zeggen gevaarlijk begaafd. Wist je dat hij zich door zijn eigen Allemanische wachters naar zijn schip heeft laten brengen en nu al in het donker is weggevaren? Hij is bezorgd dat mensen die vreselijk diep hebben gezien zullen proberen hem te vermoorden. De Kerk zou hem graag uit de weg zien geruimd omdat hij twijfels werpt op de waarachtigheid van wonderen. En hij zal waarschijnlijk binnen een jaar krankzinnig zijn. Ik heb zo’n idee dat zijn kunst snel verloren zal gaan en dat zelfs de geschiedschrijvers bang zullen zijn om alles op te schrijven wat we hebben gezien.’


  Haraldr drukte Maria’s handen. Wat ze over Abelas had gezegd bezat, zoals ze zelf zou zeggen ‘de klank van waarheid’. Maar als Abelas de gaven van een helderziende of een waarzegger had, kon hij ongetwijfeld in de tijd zien. En had hij Haraldr gekend, had hem geboren zien worden, hem zien sterven, had hij de laatste draak aan het einde der tijden zien vliegen. En misschien, dacht Haraldr, heeft hij mijn ziel ontmaskerd gezien.


  ‘Hij wist wie je was, hè?’ zei Maria. Haraldrs ogen keken verschrikt. Maria was eveneens begiftigd, misschien wel op gevaarlijke wijze. Haraldr wenste dat Zoë hen niet alleen had gelaten. Hij voelde zich nu onzeker bij haar; bij het licht van de kaars was ze niet dezelfde vriendin die hij gedurende de lange zomermiddagen lief was gaan hebben. Ze was de minnares die hij in die eindeloze nachten had gekend. Hij wist wat ze zocht, het ontmaskeren van het geheim dat hun zoekende zielen scheidde, en dat hij haar nog steeds niet kon geven. ‘Nee.’ Haraldr kon haar niet aankijken. ‘Hij wist niet wie ik was.’


  Maria keek omlaag en haar mooie, donkere wimpers schenen moeite te hebben haar tranen te verbergen. Toen ze weer opkeek lag er iets van een tragische berusting op haar gezicht. ‘Kijk,’ zei ze, ‘ze gaan dansen.’


  De danseressen, een groepje van twintig jonge vrouwen die ongeveer net zoals Maria waren gekleed, alleen veel kleuriger in minder kostbare zijde, vormden een kring, met ingehaakte armen om een stevige keten te vormen. Op de muziek van fluiten en tamboerijnen begonnen ze te wiegen, eerst met de heupen, heel sensueel, en toen met hun hele lichaam, met vloeiende golfbewegingen van hun ingehaakte armen en met precieze stappen van hun voeten. Langzaam bouwden ze een steeds uitvoeriger, koortsachtiger ritme op, voegden beweging na beweging toe tot de kring draaide en zwaaide en steeds weer van vorm veranderde.


  Weldra begonnen jonge mannen en vrouwen, waarvan sommigen al heel dronken, hun eigen kringen te vormen, om minder sierlijk maar met evenveel enthousiasme te zwaaien en te draaien. Maria greep Haraldr impulsief beet en voerde hem mee naar een van de kringen op het terras beneden hen. Ze draaiden een poosje met een grote groep mee en toen vielen de cirkels uiteen en konden de paren hun eigen improvisaties uitvoeren. De muziek floot en rinkelde naar een uitvoerig crescendo. De nacht was een wirwar van flitsende zijde en kaarslicht. Maria was Haraldr al spoedig te snel af en deed mee met de professionele groep met een sierlijkheid die de hunne evenaar de; haar golvende heupen en blote benen waren zelfs nog erotischer. Ze bleef maar doorgaan, met ogen en tanden die woest blonken.


  Eindelijk zweeg de muziek om de uitgeputte danseressen op adem te laten komen. Maria liep naar Haraldr, ze hijgde en haar voorhoofd was vochtig. Ze sloeg haar armen even om hem heen en hij kon voelen dat haar hartstocht slechts even afgeleid was geweest. Ze keek weer naar hem op, nog steeds met vlammende ogen. ‘Ik zou mijn ziel geven om vannacht met jou de liefde te kunnen bedrijven,’ zei ze. ‘Kun je mij die van jou geven?’


  Hij drukte haar tegen zich aan. ‘Ik weet wat ik tegen je moet zeggen,’ zei hij. Vertel het dan, smeekte hij zichzelf. Iedere remming was op dat moment verdwenen - de eed aan Noorwegen, het risico van ontdekking, de angst dat ze hem kon verraden - en toch had die waarheid nooit dieper in zijn borst begraven gelegen. Als hij het haar vertelde, zou alles tussen hen veranderen. En hij hield op dit moment te veel van haar om iets te willen veranderen.


  Er welden tranen op in Maria’s ogen terwijl ze stond te wachten. Ten slotte liet ze haar hoofd zakken. ‘Waarom? Ik zal alles met je delen. Als je een misdadiger, een verrader, een slaaf bent, als je een vrouw, een koningin of een hoer hebt, het kan me niet schelen. Ik moet weten wie je bent. Begrijp je dan niet wat het betekent dat dat zo belangrijk voor me is? Ik wil weten hoe ik jou in mijn leven moet plaatsen. Ik zal alles doen wat jij me vraagt. Maar ik moet het weten.’ Ze keek weer naar hem op. Op dat moment besefte Haraldr dat ze beiden op de rand van een diepe afgrond stonden, en dat ze er of samen gearmd in konden springen, óf allebei gescheiden van die rand konden weglopen, voor altijd, als vreemdelingen. Op dat lot kon hij slechts met zwijgen antwoorden.


  ‘Ik heb je alles verteld,’ zei ze en haar stem klonk als de jammerklacht van een klein dier. Ze slaakte een beverige zucht, liet hem los en holde als waanzinnig over de terrassen, met snelle benen en vuisten die in de nachtlucht timmerden.


  



  ‘U bent een engel van de Heer,’ zei Constantijn toen de neusloze monnik de snee boven zijn oog met een natte doek bette. ‘Ik bied u mijn excuses aan dat ik u voor de volgende straatrover aanzag. Ik weet niet hoe lang ik het daar nog had volgehouden.’


  ‘Ik was u gevolgd,’ zei de monnik. ‘Ze hadden daar gelogen. De chartophylax. Broeder Symeon. Hij hoorde ooit... bij onze lavra. Hij heeft het moeilijk. Mannen in Constantinopel. Wij monniken beschermen elkaar.’ De stem van de monnik had de vreemde klank van mensen zonder neus; hij sprak alsof het veel tijd kostte eer zijn woorden van zijn hersens naar zijn mond waren gereisd.


  ‘Waarom heeft u mij dan geholpen?’


  ‘Omdat hij mijn vriend is. De chartophylax. Broeder Symeon.’


  Constantijn besloot hier niet verder op door te gaan; de neusloze monnik leek hem een niet al te snuggere Barmhartige Samaritaan, en misschien dacht hij dat Constantijn iemand was die zijn vriend met diens juridische problemen kon helpen. En misschien kon Constantijn dat inderdaad. ‘Wilt u me meenemen zodat ik broeder Symeon kan ontmoeten?’


  De neusloze monnik knikte en liep de nacht in, zich behendig een weg banend tussen de verweerde voetstukken van de torens door. De duisternis was overweldigend. Het leek of de enkele blaker van de monnik een kaarsje was dat op een grote, donkere zee dreef. De monnik liep snel en Constantijn kwam moeizaam hijgend achter hem aan. Broeder Symeon wacht, vertelde hij zichzelf terwijl hij grimmig de zwarte gestalte voor zich bleef volgen. De sleutel tot heel Rome is wellicht vannacht hier te vinden. Ze begonnen te klimmen, klauterend over verweerde, versleten rotsen. De lucht was hier en daar opeens een stuk koeler. Links voor zich zag Constantijn nog enkele verlichte openingen. Hij stelde zich de verweerde kegels om zich heen voor zonder ze feitelijk te kunnen zien.


  ‘De ladder... moet nodig worden gerepareerd,’ zei de neusloze monnik. Hij stak zijn blaker uit naar een verweerd houten latwerk dat in de duisternis omhoog liep. ‘Pas op dat de treden niet afbreken. U bent zo... groot.’ Terwijl hij naar boven klom hoorde Constantijn het oude houtwerk onder zich kraken. Na wat een eindeloze, kwellende klim leek, bleef de monnik boven hem staan en begon het hout onder zijn voet te kreunen, te kraken en toen in te zakken. Constantijns voet zakte weg in de dodelijke leegte en zijn schouders brandden van pijn toen zijn zware gestalte aan zijn brandende handen bleef hangen. Waar hij de wil vandaan haalde om zich naar de volgende sport omhoog te hijsen, kon hij niet zeggen. Misschien was het de hand van de Pantocrator.


  De monnik hielp hem over de rand heen. Constantijn vermoedde, aan de toestand van de ladder te zien, dat broeder Symeon een ware heremiet was die zich nooit buiten zijn kegel waagde. Hij hees zijn eten en drinken waarschijnlijk met een touw omhoog.


  



  ‘Broeder Symeon,’ riep de neusloze monnik toen hij onder de kleine, uitgehakte deuropening bleef staan. ‘Broeder Symeon... ik heb hier... een man... om u te helpen. Een man uit... Constantinopel... broeder Symeon?’ Constantijn hoorde geen antwoord. ‘Broeder,’ riep de monnik naar Constantijn, ‘kom. Broeder Symeon ... zal u ontvangen.’ Constantijn bukte zich onder de ingang en schuurde met zijn hoofd langs de ruwe latei. Eenmaal in de cel kon hij weer rechtop staan. De neusloze monnik hield zijn blaker wat opzij, zodat Constantijn broeder Symeon kon zien. Constantijn kreunde van schrik en wanhoop, zijn knieën bezweken onder hem en hij zakte op de ruwe stenen vloer.


  De fontein leek op een enorme dennenappel; de omringende cipressen imiteerden de fraai bewerkte marmeren vorm vol gaatjes. Het water borrelde met een muzikaal, tinkelend geluid. Maria stond in de vijver met haar chiffon onderrok tot aan haar knieën opgetrokken.



  ‘Maria.’


  Maria draaide zich om. Haar ogen waren dik en opgezet. ‘Waarom ?’ zei ze. ‘Je hebt me ooit gevraagd waarom ik jou pijn wilde doen. Nu vraag ik het jou. Waarom?’ Ze sloeg met haar gebalde vuist op haar borst en keek hem vlammend aan. ‘Als je wraak zoekt, is ditje kans. Ik heb geen harnas aan. Het mes zit in mij. Draai het om, als je wilt.’


  Haraldr stapte nu ook in de vijver en ze bleef met haar borst naar hem toegedraaid staan, alsof ze hem uitdaagde tot een gevecht. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar warme wang tegen de zijne. Toen hield hij haar op een afstand en vond haar ogen.


  ‘Ik heb je ooit verteld dat ik uit een belangrijke familie in Noorwegen stamde. Dat was geen leugen, maar ook niet de hele waarheid. Ik ben de rechtmatige koning van Noorwegen, slechts ongekroond omdat ik nog niet ben teruggekeerd om op te eisen wat mij toekomt.’


  Maria hield hem vast alsof hij het laatste was dat ze ooit in haar leven zou vasthouden. Ze kuste huilend zijn gezicht en zijn hals en haar tranen vielen op zijn gewaad. ‘Ik wist wel dat je niet zomaar een landeigenaar was, een gewone edelman,’ fluisterde ze. ‘Ik wist het al de eerste keer dat we met elkaar praatten. Ik wist dat jij voor niemand boog.’ Toen verstijfde ze van schrik. ‘Moeder van God,’ stamelde ze alsof ze de dood begroette. ‘Wanneer moet je vertrekken?’ Om hem vervolgens al even plotseling weer te smoren. ‘Ik zal met je meegaan naar dat Noorwegen,’ zei ze verhit. ‘Ik zal alles zijn wat je maar wilt. Als je al een koningin hebt, zal ik je concubine zijn... ’


  Haraldr drukte haar tegen zich aan en keek omhoog naar de stralende mantel van sterren. Ze vielen nu, allebei, ze vielen van die hoogten neer en hoewel er ook vrees was, was er een vreugde zoals hij zich nimmer had kunnen voorstellen. ‘Ik heb geen koningin. En alles in mijn ziel wil jou mijn koningin maken.’ Hij zweeg en streelde zachtjes haar haar en luisterde naar de sissende waarschuwingen van het lot terwijl hij zich door de sterren stortte; kon ze het horen? ‘Maar op die reis zouden er vreselijke gevaren voor jou kunnen zijn. En als ik je hier, in het licht en de zon en de schoonheid van Rome zie, breekt het mijn hart jou daar te zien, in een nacht die maanden duurt, met de ruwe mannen van mijn hof om je heen, in de snerpende koude van onze winter. Ik zou sterven als het licht uitjouw ogen verdween.’


  Ze greep zijn gewaad beet en keek hem aan met een nieuwe blauwe gloed in haar ogen. ‘Zou ik hier een leven zonder jou kunnen leiden? Ik heb de schoonheid van Noorwegen in je ogen gezien en er is geen plaats op aarde waar de winter niet wordt gevolgd door de terugkeer van Persephone. Er zijn aan ons hof ook ruwe mannen, Hetairarch, ook al klinken hun woorden geolied.’ Ze trok zijn mond naar zich toe en fluisterde voordat ze hun lippen elkaar liet raken: ‘En als de nacht lang is, dan zullen we binnen een vuur opstoken dat eeuwig zal branden.’


  Maria drukte haar borst tegen die van Haraldr en hij kon haar naakte lichaam al naast zich voelen, onder de dikke donsbedden, in het Koninklijk Paleis van Noorwegen, in Nidaros.


  ‘Broeder Symeon... voelt zich... de laatste tijd... niet zo goed.’


  Constantijn bedwong een kreet en greep naar zijn bonzende hart. Niet zo goed? Broeder Symeon, die tegenover de deur op de vloer tegen de muur leunde, met zijn benen gekruist voor zich, was een stapel beenderen waaraan geen vezeltje vlees meer hing; kennelijk waren de muizen behendig genoeg om deze hoogte te bereiken, zelfs als honden dat niet konden. De aaseters hadden enkele flarden achtergelaten van het ruwe wollen habijt van wijlen de chartophylax. Constantijn zag vol verbijstering hoe de neusloze monnik lepels water schepte tussen de gapende, nog intacte kaken van de schedel; kennelijk had de waanzinnige monnik de beenderen met leren riempjes bijeengebonden toen zijn skeletvormige metgezel uit elkaar was beginnen te vallen, zenuw na zenuw was weggerot. Constantijn had zijn positieven voldoende snel weer bij elkaar om te besluiten wat hem te doen stond. ‘Denkt u dat broeder Symeon zich goed genoeg voelt om met me te spreken?’ vroeg hij de monnik. ‘Ik wil hem niet storen.’


  ‘Hij... verwacht u,’ zei de monnik ietwat geprikkeld, alsof dit een feit was dat iedere stommeling had kunnen weten.


  ‘Broeder Symeon,’ zei Constantijn, ‘ik geloof dat ik u kan helpen wanneer u mij toestaat uw correspondentie te onderzoeken.’ Constantijn hoopte dat de monnik broeder Symeons instemming zou overbrengen. Maar de monnik draaide zich na een tijdje om en keek hem aan alsof hij op Constantijns antwoord wachtte. ‘Ik schijn broeder Symeon niet goed te kunnen verstaan,’ zei Constantijn tegen de monnik. ‘Als u me misschien kunt helpen door zijn woorden over te brengen... ’ De monnik draaide zijn hoofd weer naar broeder Symeon en haalde zijn schouders op. Hij wachtte even en richtte zich toen weer tot Constantijn. ‘Hij praat zo luid als hij kan!’ schreeuwde de monnik, oorverdovend in deze ronde cel. ‘Kunt u hem niet horen?’


  Constantijn legde in een reflex zijn handen op zijn gepijnigde oren en fluisterde: ‘Ja, ja, ik heb hem verstaan. Dat was hard genoeg. Broeder Symeon, dank u wel voor uw hoffelijke uitnodiging om uw documenten te onderzoeken.’ Hij begon in de cel om zich heen te kijken - de luttele bezittingen die de chartophylax had achtergelaten waren ongetwijfeld gemakkelijk te lokaliseren - en hij hoopte dat hij broeder Symeons gastvrijheid niet had overschat. Kennelijk niet; de monnik zei niets toen Constantijn verder liep en het eenvoudige houten kistje oppakte dat rechts van broeder Symeon op de vloer stond. Ondanks de onversierde buitenkant was het kistje afgesloten met zware, gegraveerde, bronzen scharnieren en een stevig bronzen hangslot. Constantijn aarzelde en overwoog zijn woorden heel zorgvuldig. Ten slotte zei hij: ‘Broeder Symeon, wilt u uw broeder daar alstublieft vragen mij de sleutel van dit slot te overhandigen?’


  De monnik veegde wat stof van de vloer, duwde een kleine stenen plaat omhoog, plukte er de sleutel onder vandaan en gaf die aan Constantijn. Vurig biddend tot de Pantocrator stak Constantijn de sleutel in het slot, draaide hem om en werd beloond met een ferme klik van het mechanisme.


  Het kistje was bekleed met loden platen. De papieren lagen er los in. Constantijn ging op de vloer zitten en hield de blaker zo dat hij kon lezen. Na een poosje verschoof hij wat en zei: ‘Heel interessant, broeder Symeon. Ik kan zien dat u in deze zaak geen enkele blaam treft. En ik verzeker u dat de autoriteiten in Constantinopel binnenkort van uw onschuld op de hoogte zullen zijn.’ Reken maar, dacht Constantijn. Naast de gebruikelijke heremitische overpeinzingen over ‘het ongeschapen Licht’ en meer van dat soort theologische kronkels, had broeder Symeon een verslag opgesteld over de manier waarop hijzelf uit de gratie was geraakt. Kennelijk had hij het bewijs van het ‘onwettige kind’ gevonden en had hij dit geheim medegedeeld aan vader Katalakon, die met deze informatie naar Joannes was gegaan, kennelijk ondanks de bezwaren van broeder Symeon. Joannes had vader Katalakon onmiddellijk in de Neorion gezet en een paar schurken erop uitgestuurd om broeder Symeon naar dezelfde verblijfplaats te transporteren. Maar broeder Symeon was door zijn medebroeders verborgen gehouden en vervolgens snel naar dit heiligdom gebracht, waar hij de rest van zijn dagen had gesleten.


  Constantijn bladerde in de perkamenten, overtuigd dat de beslissende brief tussen deze documenten moest zitten. Maar nee. Hij peuterde de loden bekleding weg en vond niets. Hij nam de perkamenten nog eens door. Toen barstte hij bijna in huilen uit bij de gedachte aan wat er was gebeurd. Joannes had de brief. Toch was nog niet alles verloren. Het was denkbaar dat vader Katalakon nog leefde. Nee. Maar juist de wetenschap welke misdaad Joannes had begaan en het geheim dat hij verborgen hield, kon heel nuttig zijn. Nee. Plotseling zag Constantijn de volmaakte wanhoop van zijn situatie in, zoals hij hier in een warme Kappadocische nacht samen met een geschifte, neusloze monnik probeerde geheimen los te krijgen uit een stapel stinkende beenderen, terwijl zijn neef misschien al op een ver eiland psalmen moest zitten zingen. Hij was het liefst wanhopig in huilen uitgebarsten, maar hij vertelde zichzelf dat een intelligent mens zich nimmer door zulke omstandigheden uit het veld liet slaan.


  Constantijn liet de blaker door de cel rondgaan; waren er misschien nog meer kistjes? Nee. Toen zag hij in broeder Symeons gescheurde habijt iets blinken. Daar. Achter die lege ribbenkast. Ja, het was groot genoeg. Ja. Echt waar, ja! ‘Broeder Symeon,’ begon Constantijn, met een stem die beefde van opwinding, ‘ik ben klaar om terug te keren naar Constantinopel om uw zaak te bepleiten. Maar om dit te kunnen doen, moet ik de brief meenemen die u tussen loden platen hebt verzegeld en in de voering van uw habijt hebt genaaid. Wilt u me alstublieft excuseren dat ik u even moet lastig vallen?’ Constantijn kroop naar het skelet toe en stak voorzichtig zijn hand uit; hij bad tot de Pantocrator dat hij broeder Symeons schedel niet van de samengebonden wervelkolom af zou stoten. De dunne loden doos liet gemakkelijk los en Constantijn haalde met bevende handen de opvouwbare metalen platen van elkaar. Hij zag onmiddellijk dat het perkament de kritieke dossiernummers boven aan de kantlijn bevatte. Hij kwam overeind terwijl hij bij het spookachtige schemerlicht bleef lezen. Ongelooflijk. Het was er allemaal. De naam, de beschikking voor het kind. Ongelooflijk. Hadden ze het kind dit ooit verteld? Misschien, maar misschien ook niet. Geen wonder dat Joannes dit geheim begraven wilde hebben. Het zou alles veranderen.


  ‘Broeder Symeon,’ zei Constantijn, buigend voor de schedel met open mond, ‘deze documenten hebben mij ervan overtuigd dat het hele Romeinse rijk u binnenkort veel dank verschuldigd zal zijn voor uw oneindig goede zorgen bij het behoeden van de waarheid.’


  



  ‘Van nu af aan zal iedere keer beter zijn,’ fluisterde Maria. ‘Dit was het begin.’ Ze drukte haar natte lichaam tegen dat van Haraldr aan en kuste hem in zijn nek. Hun liefdesspel was anders geweest dan vroeger, met niets van de plotselinge heftigheid en het uitputtende ritueel die in het verleden hun hartstocht hadden gekenmerkt. Deze nacht was teder en intiem geweest op een ontspannen, liefdevolle manier. Ze grepen elkaar niet langer in de grote leegte van het lot beet, maar ondergingen gewoon elkaars nabijheid in de rust van de kamer.


  Maria steunde op haar elleboog. ‘Ik wil wachten tot we in Noorwegen zijn voordat ik met je trouw,’ zei ze. ‘Ik wil je vrouw worden in jouw land, volgens jullie gebruiken. Ik wil dat Noorwegen mijn thuis wordt.’


  ‘Nee. Ik wil hier zo snel mogelijk met je trouwen. Ik wil dat je elke nacht bij mij in bed kunt liggen.’


  ‘Dat maakt niets uit. Ik kan gewoon bij je wonen. Ais je maîtresse.’


  Haraldr tilde zijn hoofd op en keek haar aan. ‘Wil je me vertellen dat je Orthodoxe Kerk bezwaar zou maken tegen ons huwelijk?’


  ‘Nee, maar ze zouden jou waarschijnlijk willen onderwerpen aan de uitvoerige riten van instructie in het Enig Ware Geloof. Moge de Heilige Moeder me vergeven, maar ik heb liever je heidense lichaam hier naast me, dan dat je samen met de priesters in de Aya Sofia moet zitten zingen. Ik wil in jouw Kerk met je trouwen. Dat is toch Christus’ Kerk, nietwaar? Ik heb geen behoefte om die Odin mijn huwelijksbed te laten zegenen.’


  ‘Ja. Mijn broer heeft een sterke, christelijke Kerk achtergelaten. Misschien zal ik hem weer op moeten bouwen, maar we zullen als christenen in de echt worden verenigd.’


  ‘Dus dat is dan afgesproken.’


  ‘Je zult de kerken in Noorwegen erg klein vinden. En de paleizen nog kleiner.’


  ‘Deze kamer is klein, en het bed is nog kleiner.’ Ze begonnen elkaar te kussen, eenvoudige kussen die door gefluisterde bekentenissen werden afgewisseld, en langzaam bedreven ze opnieuw de liefde. En toen ze voldaan terneerlagen, haalden ze adem als één wezen. Maar tussen hen waren nog steeds geheimen.


  Deel zeven


  



  ‘Hetairarch.’ Joannes boog en gebaarde de senatoren Haraldrs doorweekte cape over te nemen. De koude decemberwind geselde de regen in hun gezicht. ‘Het spijt me dat het geen goede dag is om erop uit te gaan, maar voor hen is het nog erger.’ Joannes knikte naar de gigantische menigte ziekelijke, doorweekte behoeftigen die zich nu voor de poort van de Verlossing, van het Wereld Liefdadigheids Ziekenhuis had verzameld. ‘U had gelijk, Hetairarch,’ zei Joannes toen hij over de doorweekte, grauwe mensenmassa uitkeek. ‘Dit was een schande die Rome niet lang meer had getolereerd.’ Joannes nam Haraldr bij de arm en voerde hem over het overdekte wandelpad naar de straat. ‘Mag ik u aan hen vertonen ? U bent een geliefd mens hier, sinds u gratis voedsel in het Studion bent gaan verstrekken.’


  En het kan dan nooit kwaad om samen met mij te worden gezien, dacht Haraldr. Terwijl hij naast de enorme monnik liep, keek Haraldr even opzij naar het mismaakte gezicht en dacht terug aan het visioen dat Joannes diep in de lege schatkamers van de Bulgarendoder had onthuld. Kon Joannes zich in dat visioen ooit een Rome voorstellen dat op rechtvaardige wijze alle burgers diende? Dat leek heel onwaarschijnlijk en daarom zou Haraldr met hem moeten afrekenen voordat hij - met Maria - met een gerust hart Rome kon verlaten. Maar de keizer werd, ondanks een kleine terugval eerder in de herfst - waarschijnlijk teweeggebracht door de overhaaste hervatting van zijn taken na de Bulgaarse veldtocht - met de dag sterker. Hij had twee dagen geleden samen met de mannen van de grote Hetairia getraind, en het leek waarschijnlijk dat hij binnenkort weer naar het bed van zijn vrouw zou terugkeren. Misschien kon de keizer Joannes’ visioen de diepte verlenen die er nu nog aan ontbrak. Misschien zou Joannes door het effect van al deze gebaren toch een andere koers gaan varen. Een mens kon zich net zo snel door zijn goede daden laten opzwepen als door zijn zonden. Haraldr hield het voorlopig bij zijn eigen visioen: Rome kunnen verlaten zonder het bloedbad dat op een definitieve veroordeling van de Orphanotrophus moest volgen.


  ‘Jullie Hetairarch!’ bulderde Joannes. De menigte werd dol van vreugde. ‘Hetairarch! Hetairarch! Hetairarch!’ riepen ze in koor, zwaaiend met hun armen. ‘Ik heb een hekel aan allerlei ceremonieel,’ zei Joannes wat zuur toen de toejuichingen eindelijk wegebden, ‘anders had ik wel iets georganiseerd. Maar het schijnt dat de verschijning van de Hetairarch op zich al voldoende ceremonieel voor hen is.’ Hij hield Haraldr weg van de straat. ‘U moet het echt zien. Ik geef direct toe dat ik er op zondige wijze trots op ben. Het is een wonder. Er ontbreekt hier geen enkel facet van de geneeskunde, de patiënten genieten optimaal comfort.’


  Joannes, met de onvermijdelijke senatoren in zijn kielzog, werd bij de ingang van het ziekenhuis opgewacht door een groot deel van de artsen, onder wie een stuk of zes vrouwen in lange, linnen gewaden. Joannes gebaarde naar de lange, gewelfde gang aan zijn linkerhand. ‘De voorschriften op het gebied van de zedigheid weerhouden ons van een bezoek aan de vrouwenafdelingen. Maar ik verzeker u dat ze even goed zijn ingericht en van personeel voorzien als de mannenafdelingen die we gaan bekijken. Het hoeft geen betoog dat onze vrouwelijke artsen van groot belang zijn voor de medische behandeling van hun eigen sekse, want dank zij hen kunnen onze vrouwelijke patiënten vrijelijk de symptomen bespreken die verband houden met hun sekse, en kunnen ze hun vrouwelijke organen laten onderzoeken zonder deze aan het andere geslacht te hoeven tonen.’ Haraldr stond op het punt smalend in de lach te schieten om Joannes’ plotselinge consideratie voor vrouwelijke schroom - zulk onderscheid werd in de Neorion nimmer gemaakt - maar het was hem inmiddels duidelijk geworden dat Rome een rijk was dat was gebouwd op het één zeggen en het andere doen.


  Het was ook een rijk dat op een verbijsterende hoeveelheid kennis en prestaties was gebouwd, besefte Haraldr toen de geneesheer-directeur, een intelligent uitziende man met een lange, zilvergrijze baard en grote, bezorgde ogen, hen over de afdelingen rondleidde. Er stonden veel bedden, rij na rij - alle bezet - met schone linnen matrassen en kussens gevuld met wol, geen stro, en met schone matten op de geveegde vloer eronder. De meeste patiënten lagen onder gewatteerde dekens, en een verwarmingssysteem zoals dat ook in paleizen werd gebruikt, liet warme lucht onder de vloeren circuleren om voor een schone, droge warmte te zorgen; de geneesheer-directeur vertelde dat de verschillende afdelingen op verschillende temperaturen werden gehouden, al naar gelang het soort ziekte en de bijbehorende symptomen.


  Het gevolg van Joannes bleef staan bij het bed van een man met een gezicht zo geel als Syrische zijde. De geneesheer-directeur wees naar de toiletartikelen die de man, net als alle andere patiënten, werden verschaft: zijn eigen spons, wasbak, handdoek en zeep voor het wassen, netjes naast het bed opgesteld; en een ondersteek aan het eind van het bed. Een assistent bracht een koperen bak met warm water en de arts waste zijn handen uitvoerig met water en zeep en droogde ze af aan een schone handdoek. De arts sloeg toen de deken terug, lichtte het hemd van de geel uitziende man op en drukte met zijn lange, onderzoekende vingers op het onderlijf. Hij keek op naar de groep om hem heen. ‘De reuma moet nog worden verdreven,’ zei hij. ‘Aangezien er gevaar bestaat dat de ziekte zich in het lichaam en in het hart wil nestelen, zal ik de apotheker hier’ - hij wees naar een jongere arts met een zwarte baard - ‘vragen een purgeermiddel van kruiden voor te schrijven.’ De arts ging rechtop staan en wees naar een ziekelijk uitziende man die twee bedden verderop lag; een andere arts hield de elleboog van de man boven een kleine koperen kom om bloed op te vangen uit een sneetje in de holte van de elleboog. ‘Als de purgeermiddelen deze uitdrijving niet weten te bewerkstelligen, dan zullen we onze toevlucht moeten nemen tot een aderlating, zoals u daar toegepast ziet worden.’


  Er volgden nog zes enorme zalen van misschien wel honderd bedden; verder waren er nog een bakkerij, badruimten, een keuken, en laboratoria voor de productie van medicinale dranken en zalven. Er was zelfs een instrumentmakerij, waar de hoogwaardigheidsbekleders een slijpsteen te zien kregen die op ingenieuze wijze aan een draaischijf was bevestigd, voor het slijpen van chirurgische messen. Joannes keek toe hoe de assistent van de chirurg een klein stalen instrument sleep. Toen het snerpende geluid van de slijpsteen zweeg, keek Joannes Haraldr aan en fluisterde: ‘Ik begin nu uw Noorse wijsheid te begrijpen, Hetairarch. Deze lemmeten’ - hij gebaarde naar de blinkende rij chirurgische instrumenten op de werkbank - ‘zullen veel meer effect hebben bij het bewaren van de rust en de stabiliteit in het Studion dan de lemmeten die ik in de Neorion heb gebruikt.’


  ‘Ik zou graag willen geloven dat u die les hebt geleerd, Orphanotrophus,’ fluisterde Haraldr terug. ‘U zou me daarmee de moeite besparen een bijzonder scherpe rand op mijn eigen lemmet aan te brengen.’


  Joannes bleef de onberispelijk scherp geslepen scalpels bekijken. Maar hij knikte instemmend.


  



  ‘Je moet hiervan genieten nu het nog kan,’ zei Maria. ‘Het is niet gepast dat een man samen met zijn vrouw baadt.’ Ze spetterde speels wat koel maar toch lekker water in zijn gezicht.


  ‘Misschien is dat bij jullie de gewoonte. Ik zal de koningin van Noorwegen bij mij in de sauna laten zitten totdat ze zo rood als een kreeft is, en daarna neem ik haar mee naar buiten om haar hoogstpersoonlijk door de sneeuw te rollen.’


  ‘Ik wil jouw volk niet shockeren.’


  Haraldr trok haar gewichtloze, drijvende lichaam naar zich toe en voelde hoe haar warme, zijdeachtige borsten zich als een zeldzame olie over zijn huid uitspreidden. ‘Dus als een man jou een trouwbelofte doet, trek je je opeens wel wat aan van alle conventies en word je een soort mevrouw Attalietes.’


  Maria verrees als een zeenimf boven hem uit, met natte borsten die glansden in het licht. ‘Had je vannacht soms het gevoel dat je met Theophano Attalietes de liefde bedreef? Ik wil er alleen maar voor zorgen dat mijn kinderen geen moeder met een slechte reputatie krijgen.’


  Haraldr kuste haar lang en innig en stelde zich de koningen voor die zij hem - en Noorwegen - zou baren: fier, krachtig, met de hartstocht om aan te voeren en de intelligentie om te bemiddelen. Koningen die de krachten van Noorwegen en Rome in zich verenigden, en misschien zelfs eens over beide zouden heersen.


  Ten slotte maakte Maria zich los en sloeg haar arm om Haraldrs schouders; haar benen spartelden even boven de betegelde bodem van het diepe bad. ‘Ik maak me ongerust over jouw reactie op de nieuwste bijdrage van Joannes aan het welzijn van de onderdanen van zijn broer,’ zei ze; zijn enthousiasme had haar beziggehouden sinds die avond dat hij thuis was gekomen met allerlei verhalen over geweldige geneeskundige prestaties. ‘Hij heeft al vaker van die ziekenhuizen gebouwd, meestal door diverse hoogwaardigheidsbekleders te dwingen die te betalen, en het slot van het liedje is altijd dat het meeste werkkapitaal in zijn eigen geldkist verdwijnt terwijl de betreffende instelling snel tot een smerig armenhuis vervalt. Of zelfs tot een bordeel.’


  ‘Ja, maar dat was altijd in een middenklasse-omgeving waar de behoefte aan zulke zorg minder groot is. Geloof me, kleintje, ik koester geen enkele illusie met betrekking tot het karakter van de Orphanotrophus. Maar nu hij zijn armen naar de mensen van het Studion heeft uitgestrekt, zullen die mensen hem niet snel toestaan die armen weer terug te trekken. Bovendien heb ik de indruk dat de keizer weer fit genoeg is om zijn eigen stempel op het rijk te drukken. Joannes zal zich binnenkort zowel van bovenaf als van onderaf in het nauw gedreven voelen, en nog tot veel ingrijpender maatregelen worden gedwongen. Als we Joannes kunnen dwingen levens te redden en hoop te geven, valt dat dan niet te verkiezen boven de levens die verloren zouden gaan wanneer ik de strijd met hem zou aanbinden? Misschien word ik te veel een Romein, maar bestaat er misschien af en toe geen betere wraak dan de dreiging van wraak?’


  Maria liet haar lichaam naar Haraldr drijven en sloeg haar andere arm om hem heen. ‘Ik denk dat het gevaarlijk voor je is te veronderstellen dat je de Romeinse manier van denken hebt aangeleerd. Er bestaan lagen in die geest die niet zo eenvoudig te doorgronden zijn. En ik hoop dat je die ook nooit zult doorgronden. Ik deel je optimisme niet voordat de keizer de vrouw begroet die hem en zijn broer aan de macht heeft geholpen.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat dat binnenkort zal gebeuren. Kun je me beloven dat je Hare Majesteit hier niets over vertelt? Ik zou niet willen dat ze het wist, om dan tot de ontdekking te komen dat ik het mis had.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze lachte. ‘Jij bent mijn majesteit. Zij is gewoon de keizerin.’


  ‘Ik heb de keizer met een kamerheer horen praten over het overbrengen van wat kledingstukken van hem naar kamers die grensden aan het winterverblijf van Hare Majesteit.’


  ‘O, Theotokos, wat een zegen,’ zei Maria. ‘Ik zal morgen naar de kerk gaan om kaarsen op het altaar te branden en te bidden dat dat waar mag zijn.’


  ‘Het betekent wel dat je haar misschien binnenkort zult moeten verlaten,’ zei Haraldr ernstig, haar strak aanziend. ‘Misschien voor altijd.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Maria, die nu al tranen in haar ogen kreeg. ‘Maar wanneer ze haar man weer terug heeft, zal ze mij niet zoveel meer nodig hebben. Ik heb trouwens een Venetiaan een route door de Frankische landen horen bespreken die veiliger schijnt te zijn dan die door Kiëv-Roes, die jij had genomen. Misschien moeten we ooit voor een pelgrimstocht terugkeren.’


  Haraldr hoopte dat ze in staat zouden zijn om nog eens terug te komen. Hij wilde niet graag weggaan met de gedachte dat hij Constantinopel nooit meer zou zien. Hij drukte Maria’s hoofd tegen zich aan. ‘Ik zal je terugbrengen.’


  Maria knuffelde zijn wang. ‘Begrijp je waarom ik Zoë niet achter wil laten voordat haar man bij haar terug is ?’ vroeg ze, ook al hadden ze dit allang besproken.


  ‘Natuurlijk,’ zei Haraldr. ‘Ik zou zelf ook niet weg willen voordat dat punt duidelijk was opgelost. Ik voel ook een grote toewijding jegens onze keizerin.’


  Maria sloeg haar zachte, sterke benen stevig om Haraldrs middel en schoof haar armen om zijn hals. ‘Dan zal ik je nu iets laten zien,’ kreunde ze sensueel, ‘dat het bevattingsvermogen van mevrouw Attalietes volledig te boven zou gaan.’


  



  Michaël Kalaphates keek toe hoe de bedienden garossaus over zijn gebraden lamsvlees schepten. ‘Oom, ik hoop dat u tevreden bent over de nieuwe kok. Ik denk dat ik u nog niet heb verteld aan welke aandoening zijn voorganger leed. Hij beweert dat hij de infectie bij een dienstmeisje heeft opgelopen. Daarom heeft hij zijn toevlucht gezocht in een kamer in de buurt van Sint Artemius, en gaat daar dagelijks heen om het zieke lichaamsdeel te bedekken met een laag was die is gesmolten van blokjes met de afbeelding van de heilige erop. Het lijkt me het soort middel dat nog erger is dan de kwaal. Maar ik zou in ieder geval graag willen dat deze kok u compensatie biedt voor de ontberingen die u op uw bovenmatig moeizame en belangrijke tocht hebt geleden. Hoewel ik moet zeggen dat ik nog nooit zoveel gezondheid en levenslust op uw gezicht heb gezien, mijn beste oom. U ziet eruit als een keizer met de schittering van een succesrijke veldtocht om zich heen. Oom, vergeef me als ik te veel doordraaf. Maar u hebt geen idee hoe eenzaam het hier zonder u is geweest. Dit is een ellendig seizoen, hier in het noorden. En dan te bedenken dat Antiochië zich nog steeds baadt in de warme gloed van het najaar.’


  Constantijn glimlachte naar zijn neef over een tafelkleed dat met gouden pauwen was geborduurd. ‘Ik kan je verzekeren, neef, dat er op de weg tussen hier en Kappadocië vele avonden zijn geweest dat ik veel begrip had voor jouw gevoelens van eenzaamheid. Maar ik geloof dat je je niet langer ongerust hoeft te maken over vooruitzichten van eenzaamheid.’


  Michaël zat opgewonden op zijn stoel te draaien als een klein kind dat op zijn paascadeautjes zat te wachten. ‘U hebt geen idee hoe waanzinnig graag ik naar het Forum van Constantijn zou willen rijden om het geheim dat u met zoveel moeite hebt ontdekt, te verkondigen. Maar ik ga in deze zaak helemaal op uw inzicht af. Uw oordeel is tot nog toe onfeilbaar gebleken. Ik heb geleerd dat het beste moment om met een man te wedden, dat is wanneer hij zoveel riskante weddenschappen achter elkaar gewonnen heeft dat hij bij de volgende worp onmogelijk nóg eens kan winnen. Wanneer ik al uw vreselijke avonturen hoor en bedenk hoe u bijna helemaal niet meer was teruggekomen, verlies ik echt mijn eetlust. Ik geloof waarlijk, oom, dat de hand van de Pantocrator u weer bij mij terug heeft gebracht.’ Michaël zweeg en sopte de dunne, azijnachtige garossaus met een stukje schapenvlees op. ‘Toch, oom, moet ik u eraan herinneren dat er eens aan alle geluk onvermijdelijk een einde komt. Zelfs Alexander van Macedonië werd ten val gebracht, juist toen hij onoverwinnelijk leek. Ik moet u bekennen dat ik me toch wel wat ongerust maak, ondanks al ons buitengewone geluk tot dusver.’ Constantijn veegde zijn mond met een onberispelijke, linnen servet af. ‘We moeten heel voorzichtig handelen, neef. Ik zal naar mijn zogenaamde kantoor in het paleis moeten terugkeren om te overwegen wie we het eerst bij ons kleine, exclusieve complot moeten betrekken. Dat is een heel belangrijke selectie. Dat is net zo belangrijk als de benoeming van je eerste minister. Bedenk wel dat deze waarschuwing van het grootste belang is voor je succes in de positie die je nu ongetwijfeld zult verkrijgen. Rome is als een paard, of laten we zeggen, als een vierspan dat gewend is aan een bepaalde hand aan de teugels. Als een nieuwe menner besluit dat span te willen mennen, moet hij eerst naast de oude menner gaan staan om diens techniek in het hanteren van de teugels, zijn eigenaardigheden en zijn gebruik van de zweep te doorgronden alvorens een poging te doen de teugels en de zweep in eigen handen te nemen.’


  ‘Geloof me, oom, ik heb me volledig ingesteld op het tijdelijk nut van Joannes in ons schema. Ik geloof oprecht dat ik veel van hem kan leren. Hij weet zeker hoe hij de zweep effectief moet hanteren. Hij heeft, geloof ik, echter een fout gemaakt door het beest nooit een likje zout of een sussend woord of een klopje op de hals toe te staan. En die dingen zijn nodig om een snel span te produceren.’


  ‘Heel juist, neef. Maar bedenk wel dat Joannes dit misschien toch beseft. Ik heb gehoord dat het ziekenhuis dat hij in het Studion heeft gebouwd, nu de arme sloebers opneemt voor behandeling.’


  ‘Ja, ik heb me laten vertellen dat hij vandaag ook weer een hele menigte bijeen had, ondanks het slechte weer. Hij had zelfs de grote held van het gepeupel, onze vriend de Hetairarch, erbij gehaald om... ’ Michaël zweeg toen zijn kamerheer haastig de kamer binnenkwam. Hij keek vragend naar het bleke gezicht van de slanke eunuch. ‘Wat is er, man?’


  De homes van de Chazaarse Garde kwam de kamer binnen met veel gekletter van zijn wapenrusting en gepiep van zijn natte laarzen en leren beenkappen. Hij boog. ‘Het spijt me dat ik u stoor, majesteit,’ zei hij tegen Michaël, ‘maar de keizer heeft u naar het paleis ontboden. Hij heeft u een escorte verschaft voor uw onmiddellijke vertrek. Uw oom dient u te vergezellen.’ De homes stapte naar voren en toonde het purperkleurig document. Michaël stond op en nam het papier aan alsof hij liep te slaapwandelen. Zijn handen beefden en zijn gezicht had de kleur van natte kalk. Hij staarde met grote, zwarte ogen naar de tekst. ‘God behoede ons, oom,’ fluisterde hij. ‘Het ziet ernaar uit dat ons geluk reeds een wending heeft genomen.’


  ‘Wat is dat?’ fluisterde Maria slaperig. Haraldr kwam overeind en luisterde. Beneden viel een deur dicht en hij hoorde rinkelende voetstappen in de gangen. ‘Een van mijn mannen,’ zei Haraldr. ‘Verdorie. Ik hoop dat het niet iets is waarvoor ik naar het paleis moet.’


  ‘Dat hoop ik ook,’ zei Maria en sloeg haar warme armen om zijn middel. ‘Het is al erg genoeg om in de ochtendschemering afscheid te moeten nemen. En dan op dit uur van de nacht.


  De kamerheer klopte op de deur van de zitkamer en Haraldr riep hem binnen te komen. Het licht van een olielamp verscheen in de opening tussen beide kamers. ‘Wat is er, Johannes?’ vroeg Haraldr.


  ‘Haraldr.’ Het was Ulfrs stem. ‘Het spijt me, maar de keizer heeft naar je gevraagd. Hij wil een escorte naar het klooster van de Anargyroi.’


  ‘Wat?’ fluisterde Maria tegen Haraldr. ‘Ik dacht dat hij minder tijd bij zijn heilige mannen doorbracht. Als hij er op dit uur van de nacht, in dit weer, op uit gaat, wordt hij meteen weer ziek.’


  ‘Ik denk dat dit misschien de dag is waarop we hebben gewacht,’ zei Haraldr. ‘De keizer gaat naar Anargyroi om de heilige om vergeving te vragen omdat hij de slaapkamer van zijn vrouw weer is binnengegaan.’ Haraldr kuste Maria en stapte uit bed om met een plotselinge gretigheid de koude, natte dageraad te begroeten.


  



  ‘Ik wil geen pasteitjes meer, en ik hoef ook geen wijn meer!’ schreeuwde Michaël Kalaphates. ‘Ik ben de Caesar en ik wil weten waarom ik hier in naam van de keizer ben ontboden en de halve nacht heb moeten reizen om hier alleen maar kamerheren met pasteien en wijn aan te treffen! Ik wil weten wanneer ik kan verwachten dat Zijne Majesteit me wil ontvangen! Mijn oom en ik hebben hier nu al zo’n drie uur zitten wachten. We zijn hier niet gekomen om bij het hanengekraai een beetje te zitten eten en drinken!’ Michaël stond op en keek woedend naar de bevende kamerheer, tevreden dat zijn uitbarsting het belang van zijn gekwetste keizerlijke waardigheid duidelijk had overgebracht. De kamerheer boog en trok zich terug, met zijn armen over zijn borst gekruist.


  Constantijn keek om zich heen naar de weelderig ingerichte kamer; groen Thessalisch marmer bekleedde de muren, en de ingewikkeld ingelegde vloer werd door een zilveren kroonluchter verlicht. Hij sloeg op het rode zijden kussen waartegen hij leunde, en friemelde aan een gouden kwast. ‘We zitten in hetzelfde gebouw als de keizerlijke vertrekken,’ zei hij. ‘Zoals je weet ben ik hier nooit uitgenodigd, maar ik heb het voorrecht gehad me op de hoogte te kunnen stellen van de locatie. Het lijkt me dat onze informele ontvangst in overeenstemming is met de graad van belangstelling die mijn keizerlijke broer voor ons heeft. Wanneer ik bedenk dat hij zelfs niet wegens bloedverwantschap de hoffelijkheid heeft bezeten om mij te begroeten in de tijd dat ik hier ben geweest.’


  ‘Ach, dit is in ieder geval beter dan de Neorion,’ zei Michaël met valse bravoure. ‘Wanneer die sukkel van een kamerheer zijn neus weer laat zien, denk ik dat ik hem toch maar om nog een beetje wijn vraag. Het is een heel stuk beter dan wat ik gewend ben te drinken... aha!’ Michaël draaide zich om toen hij een zijden gewaad hoorde ruisen, maar zag dat het niet de kamerheer was. De elegante, grijsharige Parakoimomenos kwam de kamer binnen en liet zich voor de Caesar op zijn knieën vallen, zoals het protocol dit voorschreef.


  De Parakoimomenos stond op en boog. ‘Majesteit, Eminente Heer. De keizer heeft opdracht gegeven u hier in de keizerlijke vertrekken onder te brengen tot aan het tijdstip dat hij naar u vraagt. Ik zal de kamerheer nu opdracht geven u naar uw slaapverblijven te brengen.’ De Parakoimomenos stond op en trok zich op de voorgeschreven wijze terug.


  



  De restauratie en uitbreiding van het klooster van de Anargyroi was nog in volle gang; een raamwerk van houten steigers, dat zichtbaar werd in het eerste natte, grauwe licht, omringde de onvoltooide westvleugel en diverse brede stroken omgeploegde aarde langs de muren wachtten op de voorjaarsaanplant. Het ontvangstportaal aan de voorzijde was voltooid en de ingewikkelde bladpatronen van de stenen kruisbogen waren zelfs in het laatste donker van de nacht nog goed te zien. De met gordijnen afgesloten draagstoel van de keizer werd snel door de zuidvleugel van het kloostercomplex gedragen, naar de opnieuw aangelegde binnenplaats voor de kerk.


  ‘Vanwaar die geheimzinnigheid?’ fluisterde Ulfr toen de draagstoel, gedragen door potige Chazaren, voor de open zuilengang voor de kerk stilhield. ‘Er is om dit uur van de nacht amper een kip op straat te bekennen. En ik weet zeker dat hij hier geen aanslag hoeft te vrezen.’


  ‘Ik denk,’ zei Haraldr, ‘dat hij is overmand door een zekere preutsheid, als ik goed snap waar dit om gaat. Hij heeft al maandenlang als een soort heilige geleefd, en kennelijk krijgt hij nu weer belangstelling voor aardser bezigheden.’ Haraldr herinnerde zich onwillekeurig, zowel met schuldgevoelens als met genot, zijn nacht met de keizerin. De keizer zou snel al die heiligen en vrome mannen zijn vergeten.


  De monnik Cosmas Tzintzuluces keek de Hetairarch vragend aan; Haraldr knikte naar de monnik dat hij de keizer uit de draagstoel mocht helpen. Haraldr mocht Tzintzuluces wel, ook al kon hij niet goed hoogte van hem krijgen; de monnik hield waarlijk van de keizer en zijn hevige, misschien wat extreme gevoelens waren, in tegenstelling tot die van de meeste monniken die hij aan het hof had ontmoet, ontegenzeglijk oprecht. Haraldr had ook een beetje medelijden met de broze, droevig kijkende monnik die weldra zijn kostbare novice weer aan de verlokkingen van het vlees moest overgeven. Met bevende vingers schoof Tzintzuluces het gordijn van de draagstoel opzij.


  Haraldr en Ulfr wierpen zich tegelijk ter aarde. Toen ze weer opstonden grepen ze elkaar in een reflex wanhopig beet. Nee! schreeuwde Haraldr inwendig. Bij alle goden, nee! Ik heb deze indringer eerder gezien, maar dat is niet mijn keizer. Bij alle goden, nee!


  Dusdanig opgezwollen dat alleen zijn purperen gewaad en fonkelende keizerlijke diadeem aangaven wie hij was, probeerde de keizer, autocrator en basileios van de Romeinen overeind te komen. Haraldr rende naar voren om hem te helpen en werd begroet door de weerzinwekkende stank van een lijk. Hij was zich door zijn waas van tranen slechts van de stralende lichten en het fonkelende altaar bewust toen hij het slappe, grotesk misvormde lichaam van de keizer het heiligdom binnenvoerde. Tzintzuluces en twee priesters hielpen hem de keizer op de knieën te laten zakken. Haraldr bleef even staan, overmand door emoties, en stapte toen achteruit. Joannes was naast hem. Er liepen tranen uit de ingevallen oogkassen van Joannes, en ze druppelden langs zijn wangen. ‘Heilige Vader,’ steunde Joannes met een zwakke, bijna hysterische stem die Haraldr nog nooit van hem had gehoord. ‘Het is allemaal heel plotseling gegaan. Hij kreeg twee dagen geleden een aanval. Hij leed erger dan ooit. En gisteren... toen dacht ik dat we hem moesten verliezen. Ik dacht...’ Joannes’ mismaakte schouders schokten krampachtig en hij weende. Tzintzuluces liet de keizer achter onder de hoede van de priesters en legde zijn stakerige armen om de enorme massa van de gevreesde Orphanotrophus. Joannes snikte als een kind.


  ‘We moeten hem nu het offer laten brengen,’ zei Tzintzuluces zacht. ‘We moeten hem dit laten doen.’


  Joannes viel op zijn knieën en sloeg zich als een bezetene op zijn borst, totdat het leek of de muren ervan zouden schudden. ‘Neem mij dan!’ smeekte hij het altaar. ‘Neem mij dan in zijn plaats!’


  Tzintzuluces bleef Joannes sussen. ‘Alstublieft. We moeten hem dit laten doen. Hij heeft nog maar zo weinig tijd.’


  Joannes wist zich met veel moeite te beheersen. ‘Ja,’ fluisterde hij, en zijn reusachtige armen beefden van emotie. ‘Ja. We moeten Zijn stem stierf weg tot een gesmoorde zucht en hij liet zich op de vloer zakken.


  Tzintzuluces keerde terug naar de geknielde, schokkende keizer en fluisterde tegen hem. De keizer begon ratelend allerlei lettergrepen uit te stoten, afgewisseld door gorgelende geluiden; het was duidelijk dat dezelfde enorme moed en fysieke wil die hij tegen de Bulgaren had getoond, nu alleen al nodig waren om het ritueel waaraan hij zich onderwierp te voltooien. ‘Heilige Heer... Koning der Koningen,’ sprak hij moeizaam uit, ‘moge U mij... een waardig offer... vinden... om mij te aanvaarden aan Uw onbevlekte Boezem ... neem me aan in Uw zuivere genade... wanneer ik... mijn wijding... heb ondergaan.’ De keizer hief zijn wankele, gezwollen hoofd naar de priesters op. ‘Ik ben... Uw... bereidwillige... offer.’


  De priesters zegenden hem met een kruisteken en begonnen een lange, droevige, langzaam dalende en stijgende lofprijzing. Toen ze de invocaties van het Offer van de Heer hadden herhaald, verwijderden ze behoedzaam het purperen gewaad van de keizer en sloegen een ruwe wollen mantel om hem heen. Ze namen de diadeem van zijn hoofd en knipten zijn haar en baard af. Ten slotte maakten ze nogmaals een kruisteken boven hem en stapten naar achteren. Het was op zich al een wonder dat het opgezwollen lijk zonder enige hulp geknield kon blijven liggen. Maar toen Haraldr naar het kaalgeknipte gezicht van de voormalige keizer, nu een eenvoudige monnik, keek, die op het punt stond zich te verootmoedigen voor de Pantocrator voor wie alle mensen moeten buigen, besefte hij dat de ogen van de pas-ingewijde broeder Michaël straalden van een geluk dat hij nooit eerder op het gezicht van keizer Michaël had gezien. ‘Ik ben... klaar... om mijn... reis... te beginnen,’ zei Michaël hees, terwijl de tranen van intense vreugde over zijn wasachtige, stoppelige, gruwelijk gezwollen wangen stroomden.


  Halldor kwam naast Haraldr staan; hij leek de enige die zijn emoties nog kon bedwingen. Zijn cape en wapenrusting waren doorweekt door een nieuwe hoosbui. ‘Je moet even meekomen,’ fluisterde hij. Haraldr volgde hem naar buiten.


  Er stond een vrouw alleen in de regen; haar bontcape was geplet door alle koude druppels. Haraldr herkende haar gekwelde gezicht niet voordat ze begon te spreken. ‘Ik moet naar hem toe,’ zei Zoë. ‘Ik moet hem hebben gezien voordat... ’ De keizerin viel op haar knieën en sloeg met haar vuist op de doorweekte aarde. ‘Ik moet... ’ Haraldr hielp Zoë overeind en voerde haar mee naar de beschutting van de zuilengang. Hij knikte naar Halldor dat hij zich om haar moest bekommeren terwijl hij de kerk weer inliep.


  Michaël was op een veldbed gelegd en Haraldr was er zeker van dat hij zijn levensreis al had voltooid. Maar zijn hoofd rolde opzij en zijn donkere ogen gingen open naar het licht. ‘Hetairarch,’ hijgde hij. ‘De Pantocrator... heeft u gevraagd... mij... mijn leven... terug te geven. Hij heeft dat leven nu... aanvaard. God zegene u.’ Haraldr greep Michaëls monstrueuze vingers beet. ‘Uw vrouw,’ fluisterde Haraldr hem toe. ‘Uw vrouw wil u nog even zien.’


  De pijn verscheen weer in Michaëls ogen en hij sloot ze krampachtig, alsof hij het licht niet kon verdragen. ‘Heer God, help me, ik kan niet... o, Heer.’ Hij opende zijn ogen weer. ‘Ze moet zich mij herinneren ... zoals ik was. Zeg haar dat het niet haar schuld is... maar die van mij.’ Haraldr liet Michaëls hand los en kwam overeind. Laat hem in vrede sterven, besloot hij, laat haar de schoonheid van haar herinneringen hebben. Hij draaide zich om en liep naar buiten.


  Haraldr nam Zoë in zijn armen en fluisterde in haar oor: ‘Hij zegt dat het niet uw schuld is maar die van hem. Misschien kunt u begrijpen waarom hij u niet... ’ Zoë zeeg ineen, haar hoofd viel achterover en er steeg een vreselijke kreet op uit haar keel. Haraldr ondersteunde haar hoofd en keerde haar gezicht naar het zijne. ‘Probeer het te begrijpen. Herinnert u zich de man van wie u hield.’ Zoë’s nek werd slap en ze bezwijmde. Haraldr liet haar in Halldors armen achter en holde de kerk weer in.


  Joannes knielde naast het veldbed van zijn broer, met zijn enorme hoofd op Michaëls borst, terwijl zijn hele lichaam schokte van het huilen. Michaëls hoofd lag roerloos opzij. De monnik Cosmas Tzintzuluces keek Haraldr aan met een blik van onuitsprekelijke vreugde in zijn ogen. ‘Broeder Michaël is zojuist opgenomen in de armen van de Pantocrator,’ fluisterde de monnik.


  



  De regenboog aan kleuren van de verzamelde hoogwaardigheidsbekleders van het keizerlijke hof was vervangen door een zwarte massa rouwkleding. Zelfs de enorme achthoekige koepel van de Zaal van Negentien Banken, gehuld in gouden wijnranken, was nu grauw door het morgenlicht dat de ramen met koude regenvlagen striemde. Bij deze plechtigheid genoot slechts één man het voorrecht kleuren te dragen. De keizer, die op zijn vergulde baar lag uitgestrekt, was voor de laatste keer in de purperen en gouden gewaden van de autocrator gehuld, met de keizerlijke diadeem op zijn hoofd. Michaël had drie dagen opgebaard gelegen en in de kilte van deze zaal waren zijn gelaatstrekken geslonken tot een bleke afbeelding van de man die eens de hegemonie over dat grote rijk had gevoerd. De Orphanotrophus Joannes lag geknield naast de baar, zoals hij daar drie dagen lang roerloos had gelegen.


  Patriarch Alexius maakte een teken boven het lichaam en knikte naar de Parakoimomenos. De Parakoimomenos lichtte zijn gesluierde hoofd langzaam op, alsof de ernst van zijn taak zijn hoofd tot graniet had gemaakt. De regen tikte vaag op de ramen ver boven hen en de grote, stille zaal leek ineens veel kouder. Plotseling schalde de bulderende stem van de Parakoimomenos met ijzige, scherpe kreten door de stilte. ‘Sta op, o koning van de wereld, en gehoorzaam de Koning der Koningen!’ De woorden echoden in de koepel en weerklonken aan alle kanten. ‘Sta op, o koning van de wereld en gehoorzaam de Koning der Koningen!’ Na de derde herhaling van deze grimmige oproep leek het of de koepel zou splijten door de verbrijzelende kracht van de weergalmende bevelen.


  Zoals de keizer had gewenst was de stoet die hem naar zijn laatste rustplaats in de kerk van de Anargyroi zou brengen, heel eenvoudig. Michaël werd van zijn baar getild zoals Christus van Golgotha, in de armen van hen die hem lief hadden gehad en hem hadden gediend. Haraldr stond tussen de in trance verkerende Orphanotrophus en de ijzig kijkende Grote Domesticus Izaak Camytzes; het lichaam, ontdaan van alle vloeistof, leek zo licht dat Haraldr de last nauwelijks voelde.


  Het volk stond langs de Mese te wachten; zwijgend, nat, een kleurloos mozaïek van tienduizenden bleke, verbijsterde gezichten tegen de donkere achtergrond van hun grove, zwarte mantels en capes. Maar toen hij voorbijkwam voelde en hoorde Haraldr een onmiskenbare onderstroom, een gerommel als van een lawine op een verre bergtop; en hij besefte hoe gevaarlijk Joannes’ verlammende verdriet was geworden. Waarom had Joannes geweigerd de Caesar in de stoet te laten lopen? Het was duidelijk dat de mensen die hun keizer vaarwel kwamen zeggen, verward en zelfs boos waren. En dat was heel begrijpelijk. Wie zou hen nu leiden? Was de Orphanotrophus soms van plan zichzelf te laten kronen tegen alle staatswetten, God en de natuur in?


  Cosmas Tzintzuluces stond naast de eenvoudige porfieren sarcofaag die links van het gouden altaar in de kerk van de Anargyroi wachtte. De helder brandende kaarsen verkondigden de wederopstanding. De dragers lieten het lichaam in de crypte neer. De Parakoimomenos stapte naar voren en riep uit: ‘Treed binnen, koning van de wereld, de Koning der Koningen, de Heer der Heren, roept u!’ Hij zweeg tot het weer stil was in de kerk en zelfs het geknetter van de kaarsen naast het altaar te horen was. ‘Zet uw kroon af.’


  Patriarch Alexius stapte nu naar voren en verwijderde de gouden diadeem met parels van Michaëls hoofd. Hij zette de helmachtige kroon op een zijden kussen dat door een priester werd opgehouden en nam een eenvoudige paarse zijden band van een ander kussen. Hij schoof de purperen band om Michaëls voorhoofden maakte drie keer een kruisteken boven het krijtwitte hoofd van het lijk. Toen stapte hij naar achteren en werd het marmeren deksel neergelaten. Zodra het gezicht van de keizer, autocrator en basileios van Rome voor eeuwig was verdwenen van de wereld die hij eens had geregeerd, draaide Joannes zich om en richtte zijn donkere, nauwelijks zichtbare blik op de keizerlijke diadeem.


  



  ‘Hou je even een beetje gedeisd, jongen. Als ze ons samen zien, willen ze dat we vanavond nog met ze naar de Chalke-poort optrekken.’ De Blauwe Ster rukte aan Haraldrs zware wollen cape en trok hem achteruit, het smerige, nauwe steegje in. Haar reusachtige, bebaarde zoon stond beschermend achter haar.


  Haraldr stapte naar achteren maar stak zijn hoofd om de afgebrokkelde hoek van het bakstenen gebouw. Links zag hij op een straathoek een vuur sputteren tegen de koude motregen. Eromheen had zich een menigte verzameld van enkele honderden, anonieme en in hun gerafelde bruine tunieken seksloze mensen, maar ze kwamen niet voor de warmte. Er klonk een voortdurend gemompel, afgewisseld door enkele uitbarstingen. Ze stelden zichzelf één vraag: wie ging hen regeren? En ze boden zichzelf het antwoord dat hen in de straten had gebracht: Joannes. Die naam werd met nadruk geuit, te midden van alle onrust. Af en toe werd er een houten staf in de lucht gestoken.


  ‘Het wordt steeds sterker, jongen,’ zei de Blauwe Ster. ‘Joannes had even wat uitstel gekocht met dat ziekenhuis. Maar als er nog één avond voorbijgaat zonder dat de keizerin de opvolger van haar man aanwijst, zullen deze mensen beseffen dat Joannes de kroon voor zichzelf wil houden. Wanneer ze dat eenmaal doorhebben, zal geen enkel ziekenhuis ze meer tegen kunnen houden. En dan zal niet alleen het Studion branden.’


  Haraldr trok zijn hoofd terug en keek de Blauwe Ster aan. Op zijn tocht door het Studion had hij minstens twintig van zulke samenscholingen gezien; hij wist niet zeker of deze mensen nog tot morgenavond zouden wachten. Hij bleef zelf zijn eigen afwegingen maken. Waarom zou hij deze volkswoede niet loslaten, zijn grote Hetairia gebruiken om de Keizerlijke Taghmata onder de duim te houden en Rome te zuiveren van Joannes en zijn dhynatoi-trawanten? Maar er waren diverse redenen om dat niet te doen. Nu de verrader Mar met zijn mannen in ballingschap verkeerde en na het gruwelijk dodental van zijn eigen gezworenen in de Bulgaarse veldtocht, beschikte hij slechts over een derde van de strijdmacht waarop hij de vorige keer dat hij deze overweging maakte had kunnen rekenen. En de vorige keer had hij geen gelegenheid gehad zijn bondgenoot aangegord voor de strijd te zien. Hij keek naar deze deerniswekkende stumpers met hun stokken en stenen, en besefte nu hoeveel onschuldigen zouden worden afgeslacht.


  ‘Wat zul je doen, jongen?’


  Haraldr gaf een onzinnig antwoord, maar het was het enige antwoord dat hij naar eer en geweten kon geven. ‘Als Joannes zichzelf tot keizer kroont, zal de grote Hetairia onder mijn leiding hem in de Aya Sofia belegeren en eisen dat hij de keizerlijke diadeem opgeeft. Ik denk dat we veel afdelingen van de keizerlijke administratie achter ons zullen krijgen.’ En uiteindelijk door het keizerlijke leger in de pan zullen worden gehakt, besloot hij inwendig. ‘Het is mogelijk,’ opperde hij met meer hoop dan bewijs, ‘dat Joannes’ aarzeling voortspruit uit oprecht verdriet. Ik heb Joannes nooit tot liefde in staat geacht, alleen maar tot machtswellust, en toch geloof ik dat hij oprecht van zijn broer hield. Op de een of andere manier schijnt zijn broer de bergplaats geweest te zijn van alle liefde en vriendelijkheid die verder uit Joannes’ borst waren verdreven.’


  ‘Die liefde is nu begraven,’ zei de Blauwe Ster, met veelzeggende ironie. Ze maakte een smalend geluid. ‘Maar het is mogelijk dat hij deze Caesar zal gebruiken om zijn eigen ambities te verbergen. Zul jij deze Caesar trouw zweren?’


  ‘Ja, vooropgesteld dat de keizerin hem steunt.’ Dat was eveneens twijfelachtig. Zoë had Haraldr zelf verteld dat ze deze Caesar als te zwak beschouwde om Joannes tegenspel te bieden. ‘Ik denk dat het zowel voor Rome als voor het Studion het beste is om deze Caesar een kans te geven tegen zijn oom, en hem zijn keizerin en haar volk te laten dienen. Ik heb de opkomst van deze Caesar van dichterbij gevolgd dan vele anderen, en ik heb een veel capabeler man gezien dan anderen voor mogelijk houden.’ Haraldr werd opnieuw getroffen door de overeenkomst tussen Michaël Kalaphates en hemzelf, hoe ze allebei van gebrek aan ambitie waren beschuldigd, en hoe het lot hun een kans had geboden het tegendeel te bewijzen.


  ‘Capabel misschien. Maarten goede of ten kwade, jongen?’


  Dat was de vraag die Haraldr zichzelf ook met allerlei bange voorgevoelens had gesteld. Wat was het? Die dag op het platform in de Aya Sofia, toen hun ogen elkaar hadden ontmoet? ‘Als hij tot het goede in staat is, zal ik hem dienen tot hij de mensen van het Studion kan dienen. En daarna zal ik terugkeren naar mijn volk. Als hij slechts tot het kwade in staat is, zal ik hem als nog een rekening beschouwen die ik moet vereffenen voordat ik Rome kan verlaten.’ De Blauwe Ster knikte goedkeurend. ‘Als Joannes de Caesar kroont, zullen we afwachten om te zien wat hij van plan is voor het Studion te doen. Maar kijk zelf maar, jongen. Hun geduld raakt op.’ De Blauwe Ster stak haar mollige gezicht om de hoek. Haar adem blies wolkjes in de koude, nevelige lucht. Ze draaide zich weer om naar Haraldr en keek naar hem op met ogen die glansden van de macht van het andere Rome, het Rome dat niet in zijden gewaden door marmeren paleizen wandelde. ‘Deze mensen hebben ook rekeningen te vereffenen, jongen.’


  



  ‘Dit néém ik niet!’ schreeuwde Michaël Kalaphates, Caesar van Rome. ‘Nu schijnt de begrafenis al te hebben plaatsgevonden zonder dat mijn oom en ik zelfs maar de kans hebben gekregen het stoffelijk overschot van onze verwant en soeverein te zien! Ik geloof dat u het allemaal niet goed meer begrijpt, kamerheer! U beledigt het voorhoofd dat binnenkort door de keizerlijke diadeem zal worden verlicht!’


  De kamerheer boog gladjes. ‘Ik moet u vertellen dat de Orphanotrophus Joannes zich binnenkort bij u zal vervoegen. Hij is onderweg.’ Hij kruiste zijn handen over zijn borst en trok zich terug.


  ‘De Orphanotrophus zal zich verwaardigen zich bij ons te vervoegen nu hij de staatszaken heeft afgehandeld!’ Michaëls gezicht werd vuurrood, zijn ogen stonden glazig. ‘Wie is hier de erfgenaam, oom? Wie zal straks de kroon ontvangen waarmee hij over de mensheid zal regeren?’


  Constantijn greep Michaëls schouders beet met zijn verrassend sterke handen. ‘Neef! Neef! Beheers je toch!’ Michaël kwam meteen schok tot zichzelf en zijn ogen richtten zich weer op zijn omgeving alsof hij uit een trance van Abelas was teruggekeerd. ‘Het spijt me, oom. Ik vergat mezelf.’


  ‘Luister naar me, neef,’ zei Constantijn met een vastberadenheid en gezag die nooit eerder in zijn stem hadden gelegen; het was alsof de keizerlijke diadeem eigenlijk op zijn hoofd was overgegaan. ‘We hebben niet veel tijd. Bedenk dit wanneer Joannes arriveert: hij is nu de werkelijke keizer. Als je die gedachte uitje hoofd verliest, zal je lichaam je hoofd verliezen.’


  ‘Maar hoe zit het eigenlijk met ons geheim, oom? Wordt het dan geen tijd... ’


  ‘Op dit moment is ons geheim een staaf goud die op de hamer van de goudsmid wacht. We hebben veel moeilijke stappen te gaan voordat dat stuk edelmetaal tot een glorieus effect kan worden gevormd. Dit is de eerste stap in dat proces van transformatie.’


  Michaël keek op naar zijn oom met een gezicht dat een en al verwarring was, als dat van een schooljongen die niets begrijpt van wat de meester hem heeft verteld, maar die ook weet dat hij de zweep over zijn rug zal voelen wanneer hij zich niets herinnert. ‘Ja, oom, ik vertrouw op u. U weet dat ik u even gehoorzaam in uw stappen zal volgen alsof Christus me voorging.’ Hij omhelsde Constantijn. ‘Dank u wel dat u me hebt gered, oom. Ik zal een manier weten te vinden om u te belonen.’


  De kamerheer arriveerde even later. ‘De Orphanotrophus,’ kondigde hij aan. Joannes zeilde de kamer binnen met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn misvormde gezicht. Michaël zag vol verbijstering hoe Constantijn voor zijn broer op zijn knieën viel en zijn benen omklemde en bedolf onder kussen. Hij volgde dit voorbeeld en liet zich ook vallen en strekte zijn handen naar Joannes uit. De ogen van de Orphanotrophus leken van deze aanbidding te genieten; het was alsof er in die donkere oogkassen langzaam een vuur opgloeide.


  ‘Broer. Neef.’ Joannes gebaarde hen op te staan. ‘Rome rust nu in onze handen, en toch kunnen wij niet regeren zonder de royale steun van onze diepbedroefde keizerin.’ Hij richtte zich tot Michaël. ‘Neef, ga naar haar toe, steun haar in haar verdriet. Herinner haar aan de belofte die ze haar geadopteerde zoon heeft gedaan en zweer haar op jouw beurt weer trouw met je hand op de Heilige Relikwieën. Smeek haar je te steunen bij je kroning tot keizer. En vraag haar dit onmiddellijk aan het volk te proclameren.’


  Constantijn schraapte zijn keel. ‘Mijn gewaardeerde broer, moet ik begrijpen dat er in de straten van de stad een dreiging van rebellie heerst?’


  Joannes keek Constantijn woedend aan en gaf geen antwoord. Hij richtte zich tot Michaël. ‘Neefje moet onze keizerlijke moeder troosten voordat het verdriet haar te machtig wordt. En de proclamatie moet worden gedaan voordat het volk zich morgen kan verzamelen.’


  ‘Jawel, mijn meester,’ zei Michaël, zonder zelfs maar een vermoeden van ironie. Hij boog en vertrok voor zijn opdracht.


  



  ‘Keleusate.’ De eunuch, gehuld in het zwart, boog en trok zich terug toen Michaël overeind kwam. Hij herkende Zoë nauwelijks. Haar gezicht ging schuil achter een zwarte sluier; slechts haar ogen en de enkele ruw afgeknipte lokken blond haar die op haar voorhoofd vielen, waren zichtbaar. En de ogen waren die van een oude vrouw. Michaël had geweten dat ze misschien oud genoeg was om zijn moeder te kunnen zijn; nu konden haar ogen die van zijn grootmoeder zijn. Hij was nooit geschokt geweest bij de gedachte de vrouw van zijn oom in bed te hebben, maar nu kon hij zich niet voorstellen hoe hij ooit met deze oude tang had geslapen.


  ‘Jongetje van me,’ piepte Zoë hees, met een vermoeide stem. Michaël wilde ineenkrimpen toen ze naar hem toekwam. Hij zag haar zwartgehandschoende handen naar hem uitgaan en hij vroeg zich even af of die handen droog, gerimpeld en vol ouderdomsvlekjes waren geworden. En toen kon hij slechts denken: beter die handen dan de handen die mij in de Neorion zouden hanteren. Tot zijn enorme opluchting streelde Zoë slechts moederlijk het haar aan zijn slapen. ‘Jongetje,’ zei ze weer.


  Zoë gebaarde Michaël op de bank tegenover haar te gaan zitten; opnieuw werd hij overmand door een gevoel van opluchting. ‘Ik weet waarvoor je bent gekomen, mijn kind.’ Nu leken haar ogen opeens krachtig, alert, zelfs wat sensueel. ‘Je krijgt uiteraard als nieuwe keizer mijn steun. Je bent tenslotte mijn zoon - zo niet uit mijn lendenen, dan toch uit mijn hart.’


  Michaël zette zich schrap voor het huwelijksaanzoek waarvan hij wist dat hij het moest doen. ‘Ik besef dat het monstrueus vrijmoedig van me is om me deze vrijheid te veroorloven, en een onvergeeflijke inbreuk op de heiligheid van uw verdriet, maar mijn ziel smeekt me u dit te vragen. Wilt u mij als uw man aanvaarden?’


  Zoë’s lach, van achter haar sluier, klonk zacht maar ook een beetje boosaardig. ‘Ik weet niet of ik zoveel zin heb in de rol van Iocaste, beste zoon.’ Zoë sloeg haar gehandschoende handen ineen en legde ze in haar schoot. ‘Nee, ik wil je niet als man. Maar ik zal je wel steunen bij je keizerlijke pretenties, voor een prijs die geen lijfelijke verplichtingen met zich meebrengt. Wat ik in ruil voor mijn steun vraag, is een garantie.’ Michaël knikte, bereid om alles te bieden in ruil voor haar wat onverwachte maar bijzonder welkome afwijzing van zijn aanzoek. ‘Je moet beloven mij te beschermen tegen zelfs maar de geringste dreiging van Joannes. Bedenk goed dat je niet wordt beschermd door de status van echtgenoot van de keizerin. Bedenk goed dat ik aan dit hof mijn eigen aanzienlijke steun heb. Als ik ook maar het geringste vermoeden krijg van een complot waarbij de Orphanotrophus is betrokken, zal ik mijn instemming met jouw heerschappij intrekken en de woede van mijn volk op je loslaten.’


  Michaël besefte met een schok wat haar weigering van zijn aanzoek hem had gekost, ook al was het maar tijdelijk. Verdomme! Ze was nog steeds geen katje om zonder handschoenen aan te pakken. Maar het was net als Constantijn had gezegd. Er waren veel treden op weg naar hun doel. ‘U hebt mijn garantie, en de toewijding die zelfs een zoon u niet zou kunnen bieden, mijn meesteres, mijn moeder.’


  ‘Heel goed, mijn jongen. Kus nu de hand van je moeder en verlaat haar. De keizerin moet een proclamatie aan de bevolking van haar stad opstellen.’


  



  ‘Ik heb verdriet om haar,’ zei de doorluchtige Theodora. Ze zag er eerder nadenkend dan bedroefd uit, met haar blauwe ogen op de ijzig gladde marmeren vloer gericht. Theodora droeg een paarse zijden cape, gevoerd met sabelbont; de enkele vuurkorf in haar verblijf verschafte maar weinig warmte. Behalve bij extreme kou liet ze zelden de enorme ketels van het hypocaustum, waardoor warme lucht onder de vloeren circuleerde, opstoken. ‘Ik kan niet treuren om hem. Na alle verdriet dat hij haar heeft aangedaan.’


  ‘Hij zal worden geoordeeld voor het tribunaal waar alle zielen worden geoordeeld, mijn kind.’ Alexius, Patriarch van het Enig Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof, gebaarde met zijn beringde, soepele, krachtige vingers alsof hij de dode keizer de absolutie moest verlenen. Hij zat op een met zijde beklede bank, gehuld in een enorme hermelijnen mantel die met gouden velours crucifixen was bezet. ‘Ik bid dat in de dood de Pantocrator die aan zijn zijde heeft gezeten, hem aan Zijn boezem zal drukken. Hij was een goed mens en hij werd voor slechte dingen gebruikt.’


  ‘Voor welke dingen zal zijn opvolger worden gebruikt, vader?’ Alexius glimlachte zuur. ‘Het doet me genoegen dat je contemplatie over de Woning van de Heer je niet heeft afgehouden van enkele gedachten in de richting van het Keizerlijk Paleis.’


  Theodora’s ogen schoten snel omhoog. Haar ogen leken nu even snel en dodelijk als die van de patriarch. ‘Van tijd tot tijd herinner ik mij het kruis dat we reeds hebben besproken, vader. Ik denk echter dat het voor mij nog geen tijd is om die last naar mijn Golgotha te dragen.’


  ‘Dat denk ik ook niet, kind. Het zal je misschien verbazen te weten dat wanneer ik deze Caesar morgen voor de tweede keer kroon, ik van plan ben dat met eindeloos veel meer enthousiasme te doen dan ik de vorige keer wist op te brengen.’


  ‘Dat u hem kroont is geen verrassing, vader,’ zei Theodora, met iets uitdagends in haar stem. Ze had Alexius inmiddels goed leren kennen en ze had zijn aardse behoeften duidelijk genoeg doorzien om niet langer de scherpe tong te bedwingen waarmee ze ieder ander wist te ontleden. ‘Uw gretigheid om dit te doen verbaast me wel.’ Alexius’ dunne lippen trokken samen tot een zelfvoldane grijns, alsof hij Theodora’s onbeschaamdheid niet alleen goedkeurde, maar er ook zelf de eer voor opeiste. Zijn volle tenor verried eveneens zijn goede stemming. ‘Het zal een heel ongewone plechtigheid zijn. Ik wilde dat jij erbij kon zijn om het te zien, mijn kind. Maar ik geloof dat het de dag zal bespoedigen waarop je dezelfde plechtigheid vanaf het platform in de moederkerk zult zien. Morgen zal Joannes ten overstaan van heel Rome een nieuwe keizer aan zijn halsband leggen, maar ik heb zo’n idee dat de meester en zijn huisdier elkaar al snel naar de keel zullen vliegen. De meester zal uiteraard als winnaar uit de strijd komen, maar zijn wonden kunnen hem heel kwetsbaar maken voor een aanval vanuit een andere hoek.’


  Theodora’s ogen waren hard als saffieren. ‘En wat dan, vader? Mij schiet te binnen dat het beest dat we op Joannes los hadden willen laten nu nog in Italië verblijft en voorlopig niet naar Rome zal terugkeren.’


  Alexius glimlachte beminnelijk. ‘Mar Hunrodarson is uit Rome verdwenen, mijn kind, maar hij heeft ons hart niet verlaten. Ik spreek iedere dag nog een gebed uit voor zijn heidense ziel.’


  



  De overdracht van de macht werd drie dagen later in de Aya Sofia voltooid. Het was zo’n donkere dag dat de bronzen lampen en ringen in de kroonluchters die in de koepel hingen, moesten worden aangestoken; de lichten hingen als groepen sterren in deze enorme ruimte. Nadat Michaël Kalaphates de keizerlijke diadeem van patriarch Alexius had ontvangen en tot keizer, autocrator en basileios van Rome was uitgeroepen, werd hij van het met zilver beslagen platform naar een troon gebracht die op een porfieren verhoging aan de andere kant van de kerk stond. De nieuwe keizer zag er verdoofd en afwezig uit, als een slachtoffer na een grote catastrofe. Toen hij de troon bereikte, gebaarde hij naar de Parakoimomenos, die tien jaar ouder leek te zijn geworden na de begrafenis van de vorige keizer. De Parakoimomenos knikte naar zijn eigen personeel van eunuchen. De grote kerk gonsde van verbaasd gemompel toen de eunuchen twee draagbare tronen te voorschijn haalden en die aan weerszijden van de keizerstroon neerzetten. De keizer gebaarde, en Zoë in zwarte kleding en sluiers, ging op de linker troon zitten. ‘Ik ben uw dienaar,’ zei Michaël heel duidelijk, en nam toen zijn plaats naast de keizerin in. Een dignitaris die ver achterin zat, mompelde hardop toen daarna Joannes, in het habijt van een monnik, verscheen om op de troon rechts van de keizer plaats te nemen, maar het protest ging verloren in al het voorzichtige gefluister dat nu opklonk. ‘Mijn meester,’ zei Michaël tegen Joannes; zijn eerbewijs werd voldoende duidelijk uitgesproken om boven alle speculaties van zijn onderdanen uit gehoord te kunnen worden.


  Na dit zonderlinge begin verliep de plechtigheid op de voorgeschreven wijze. Eén voor één kwamen alle hoogwaardigheidsbekleders van het Romeinse rijk zich voor de nieuwe keizer ter aarde werpen, en kropen vervolgens naar voren om zijn knieën te omhelzen. Haraldrs plaats in het eerbetoon kwam volgens het protocol na die van de disputoren. ‘Keleusate,’ galmde de grooteunuch nadat Haraldr zijn ter aarde werpingen had voltooid. Haraldr omhelsde Michaëls knieën en voelde niets anders dan het koele, gladde weefsel van zijde en gouddraad; er was niets dat hem deed denken aan die vreemde mengeling van gevoelens, die er door beiden heen was gegaan tijdens Michaëls kroning tot Caesar. ‘Autocrator, moge u lang leven,’ zei Haraldr, als voorgeschreven groet die Michaël die dag van iedere aanwezige dignitaris zou krijgen.


  ‘Moge geluk uw deel zijn,’ antwoordde Michaël op mechanische, vlakke toon. Haraldr stond op en trok zich terug met de handen over zijn borst gekruist, en de volgende dignitaris liet zich voor het porfieren platform vallen; de plechtigheid duurde tot laat in de middag.


  En zo werden de macht en de glorie van het keizerlijke Rome overgedragen, zoals het al meer dan duizend jaar was gebeurd.


  Deel acht


  



  De protostator voltooide zijn inspectie en liep door de ondergrondse galerijen die van de stallen van de Hippodrome naar de wenteltrap liepen en klom omhoog naar de loge van de keizer. Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle voorjaarslicht en luisterde even naar de verwachtingsvolle kreten van de menigte. Links en rechts van hem hadden de magisters en pro-consulaire patriciërs, samen met een ambassade-delegatie uit Genua, al plaatsgenomen op de zitplaatsen in de loggia’s aan weerszijden van de keizerlijke loge. Op het platte, dakachtige terras achter de keizerlijke loge stond de keizer te wachten, omringd door Varangen. Michaël Kalaphates droeg de keizerlijke diadeem op zijn hoofd; de sleep van zijn met juwelen bezette pallium hing over zijn linkerarm geslagen, en hij hield de met saffieren en robijnen bezette scepter van zijn waardigheid in de rechterhand. De geborduurde adelaars op zijn pallium fosforesceerden in het zonlicht; het leek of de vleugels van gouddraad werkelijk bewogen en fladderden.


  De protostator drukte zijn verweerde gezicht tegen het tapijt waarop zijn vorst stond. ‘Majesteit,’ zei hij toen hij weer overeind kwam, ‘wij verwachten uw licht.’ Met een klein handgebaar wenkte Michaël de protostator naderbij te komen. ‘Epaphroditis heeft de eerste race geloot,’ fluisterde hij de keizer toe. ‘Hij zal in tweede positie starten.’ Michaël knikte en de protostator verdween eerbiedig. Michaël knikte nogmaals en nu kwam de grooteunuch, dezelfde droevig kijkende man die ook de vorige Michaël had gediend, naar voren om te buigen.


  ‘Benader de Genuese ambassadeur,’ zei Michaël tegen de grooteunuch. ‘Zeg hem dat de autocrator van Rome een weddenschap met hem wil afsluiten. Ik beweer dat Epaphroditis, in de blauwe kleuren, de eerste race zal winnen. Bied hem het span en de menner van zijn keuze aan, een keuze die hij mag maken wanneer de eerste vijftien ronden van de race zijn gelopen. Ik zal mijn galei vol Syrische zijde, die nog in de Bucoleon haven ligt, inzetten tegen zes van die Genuese koopvaardijschepen, die in de Neorion haven liggen te wachten om gelost te worden.’ De grooteunuch boog en schuifelde weg en Michaël knipoogde naar zijn protostator. ‘Hij zal vast geen nee willen zeggen tegen de kans een winnaar te kiezen wanneer de race voor driekwart is gelopen en wanneer ik mezelf vanaf het begin heb vastgelegd.’


  De Parakoimomenos knikte naar de keizer. Michaël liep snel naar de overkapte loge, met zijn Varangen in hun gouden wapenrusting om hem heen, terwijl hij over de porfieren trap naar zijn troon afdaalde. De menigte zweeg eerbiedig. Michaël maakte een kruisteken naar de menigte beneden en tegenover hem en draaide zich daarna naar links en naar rechts om de zegen te herhalen. Er schalde orgelmuziek en de menigte barstte los in de voorgeschreven begroetingsliederen. De keizer deed wat ongeduldig onder al deze toejuichingen en hij wiebelde van de ene purperen laars op de andere. Eindelijk waren alle liederen gezongen; de muziek hield op en het werd stil in de arena, op het gewapper van de vaandels na. Michaël gaf zijn scepter aan een wachtende eunuch en pakte de ceremoniële mappa aan van de Parakoimomenos. Hij tilde dit witte zijden altaarkleed plechtig op en zag hoe het tegen de stralend blauwe lucht wapperde. Toen liet hij het los.


  De vier bronzen poorten aan de noordzijde van het stadion gingen met veel geratel open en dit ontlokte de menigte een aanzwellend gejuich. In een explosie van glanzende paarden, vergulde hoofdstellen, en veelkleurige capariscus, verschenen vier vierspannen, waarvan de nerveuze paardenhoeven over het keurig geharkte zand van de baan snelden. De menners waren gekleed in een korte leren rok met een leren korset over hun tuniek in de kleur van hun span. Ze stonden gebogen in de tweewielige wagentjes met open achterzijde, de teugels strak in de handen. Ze lieten hun span langzaam naar de driehoekige bronzen start- en finish-pilaar aan de noordzijde van de baan rijden. Zodra alle vier de vierspannen op één lijn stonden, haalden ze de zweep over hun paarden en gingen ervandoor, grote wolken zand achter zich opwerpend.


  De menigte werd op slag hysterisch; nagenoeg iedereen scheen van zijn zitplaats overeind te komen en met een doek in de kleuren van de vierspannen te zwaaien; zelfs de keizer draaide met zijn rechterarm door de lucht, alsof dit gebaar de vierspannen nog sneller over de baan kon jagen. Op het middengedeelte stond een elegant geklede wedstrijdfunctionaris naast een tafel waarop twintig vergulde struisvogeleieren in keurige rijen stonden opgesteld, en toen de vierspannen langs de finishpilaar reden, haalde hij het eerste ei weg.


  Naarmate de race duurde schenen de toeschouwers bijna even dol te worden als de schuimbekkende paarden; hier en daar ontstonden korte vuistgevechten. Tijdens de zevende ronde raakte het rode span de rand van het middenveld en raakte uit balans. Michaël trok een grimas en balde zijn vuisten toen Epaphroditis en zijn blauwe span - bestaande uit drie zwarte paarden en één appelschimmel - wild opzij zwenkte om de kantelende rode wagen te ontwijken. De rode menner wist op de een of andere manier de valpartij te overleven en rende naar het hek aan de buitenkant van de baan. Bij de tiende ronde brak er een gevecht uit onder een groep mensen die hoog aan de zuidelijke kant van het stadion zat, en moesten de cursores met wapenstokken in de hand over de banken klauteren om de rust te herstellen.


  Bij de veertiende ronde lag het groene span één lengte voor op het witte, en lag het blauwe van Epaphroditis bijna een hele baan achter. Michaël keek omlaag naar de Genuese ambassadeur die in de loggia aan zijn rechterzijde zat. De ambassadeur, een nobel uitziende man met een hoog voorhoofd, boog naar de keizer, en stak toen zijn arm op en plukte aan de mouw van zijn officiële witte gewaad. ‘Wit! Wit, zegt u!’ krijste Michaël dwars tegen alle lawaai en alle beperkingen van het protocol in. De ambassadeur knikte.


  Tijdens de zeventiende ronde haalde het witte span het groene in. Het groene span bleef snel achter; het tweede paard scheen problemen te hebben met het draven. Het blauwe van Epaphroditis reed het groene snel voorbij naar een tweede positie. Toch leidde wit nog steeds met een halve beenlengte.


  Bij de achttiende ronde greep Epaphroditis zijn kans en haalde de zweep woest over de halzen van de paarden. Er steeg een wervelwind van stof op toen het blauwe span gestaag op het witte span inliep. Aan het eind van de achttiende ronde kwam Epaphroditis langszij het witte span, maar kon voor de bocht niet inhalen. H ij viel iets terug en kwam op het volgende rechte stuk weer langszij. Maar het witte span wist hem af te weren en tegen het einde van de negentiende ronde lagen de blauwen een lengte achter. Er resteerde nog één ei op de tafel en de Genuese ambassadeur keek op en zwaaide naar de keizer. Michaël keek hem even aan en richtte toen zijn scherpe, donkere ogen weer op de baan.


  Het blauwe span van Epaphroditis deed een nieuwe aanval op het op één na laatste rechte stuk. De zweep sloeg weer en weer, en de witte supporters in de menigte joelden; Epaphroditis redde het niet op dit stuk. Wit kon gemakkelijk winnen. Maar met één blik over zijn schouder zag de witte menner de blauwe paarden letterlijk in zijn rug briesen, en hij greep naar de zweep toen hij de laatste bocht rondde. Zijn plotselinge versnelling deed de witte renwagen uitzwenken en de wielen slipten even. Epaphroditis’ span drukte zich tegen het middenveld aan alsof ze aan het hek waren vastgemaakt, en doken toen plotseling door de opening die door de naar buiten zwenkende beweging van het witte span was ontstaan. Epaphroditis haalde de laatste reserves uit zijn span en zweepte hen voort. Het blauwe span won met een halve lengte.


  ‘Zes Genuese koopvaardijschepen!’ gilde Michaël. Hij sprong van zijn troon en daalde tussen de gewone stervelingen af om zijn oom Constantijn te omhelzen die nu boven alle andere dignitarissen stond, in de nieuwe rang van Nobilissimus. ‘Oom! Epaphroditis heeft zes Genuese koopvaardijschepen voor me verdiend!’ De keizer hijgde van opwinding. ‘U hebt een vloot dhromons voor een hele zomer erop uit moeten sturen om hetzelfde te bereiken als ik met dit vierspan op één morgen! Zes Genuese koopvaardijschepen! Epaphroditis krijgt er één, en u twee, oom!’


  Epaphroditis ontving zijn lauwerkrans uit handen van de prefect van de stad; het was een wonder dat die oude, nauwelijks nog levende man deze winter was doorgekomen. Daarna volgden nog drie van dergelijke races. Na de vierde race kwam de menigte tot bedaren, in afwachting van het gebruikelijke amusement in de pauze -acrobaten, dieren die kunstjes deden, spiegelgevechten. In plaats daarvan gebaarde Michaël naar de grooteunuch. De diverse starten diensthekken gingen ratelend open en lieten honderden eunuchen binnen met enorme manden vol fruit, groente, en gekookt vlees. Binnen de kortste keren ging het middenveld bijna volledig schuil onder de met voedsel beladen manden. De menigte juichte wild. Op nog een teken van de keizer stapten de cursores weg van het marmeren hek dat het publiek van de baan scheidde. De toeschouwers klauterden over de muur, staken de droge gracht over en zwermden uit over de baan. De tribunes waren weldra halfleeg en het middenveld liep vol met een ordentelijke menigte; dit was een overwegend middenklasse menigte van ambachtslieden en kleine kooplieden, en zelfs de arbeiders in het publiek waren verre van hongerig - de meesten hadden hun eigen lunch meegebracht - maar ze waren gewoon enthousiast over het gebaar van de keizer. Ze begonnen al snel te juichen en te scanderen: ‘Michaël! Michaël!’


  Michaël knikte naar de grooteunuch dat hij de Hetairarch moest waarschuwen; Haraldr boog zich over de schouder van de keizer.‘Ik wil daar naar beneden, Hetairarch!’ riep de keizer. ‘ Ik wil alleen u en een centurion mee om mij te begeleiden!’


  Haraldr keek in stille wanhoop naar Ulfr. Waanzin. Michaël overschatte zijn zojuist behaalde populariteit. Het was echt niet overdreven dat de keizer die lang geleden deze loge had laten bouwen, geen toegangsweg vanuit de menigte beneden had voorzien; zelfs de latere ondergrondse gangen waren geheim, dreigend, ingewikkeld en goed bewaakt. Tussen al die mensen moesten malcontenten zijn - de Bogomils, die niets met de keizer ophadden, ze moesten ongetwijfeld aanhangers in de menigte hebben. Met slechts twee bewakers in zo’n menigte kon zelfs een eenzame moordenaar voldoende dichtbij komen. ‘Majesteit...’ begon Haraldr.


  ‘Onzin, Hetairarch. Mijn kinderen aanbidden me. En ik voel dat het fortuin me vandaag toelacht.’ Misschien was dat waar, dacht Haraldr toen hij de toejuichingen hoorde. Hij haalde zijn schouders op naar Ulfr en samen brachten ze de keizer naar de trap, door alle gangen.


  Het verzamelterrein onder de tribunes krioelde van de acrobaten, jongleurs en potsenmakers die wachtten om met het pauze-amusement te beginnen. De keizer stopte even om zijn handen in de kooi van twee beren te steken, terwijl de verbijsterde artiesten en stadion-officials toekeken. Hij gromde even naar de beesten en snelde toen naar een jongleur om een tik tegen zijn felgekleurde houten ballen te geven. Hij glimlachte omlaag naar een jonge acrobate in een korte tuniek en kietelde haar even onder de kin.


  ‘Volg me naar buiten, Hetairarch.’ De bronzen deur ging open en de keizer stapte de menigte in. Zodra hij werd herkend lieten de mannen om hem heen zich met hun gezicht in het zand vallen. Michaël liep tussen de uitgestrekte gestalten door naar het middenveld, vond een halflege fruitmand en begon de mensen die overeind kwamen met sinaasappels en citroenen te bekogelen. Het gejuich werd hervat: ‘Michaël! Michaël!’ Er werd een starthek geopend en daar reed Epaphroditis met zijn blauwe vierspan de menigte in. Michaël zwaaide naar de menner en Epaphroditis koerste zijn span naar de keizer. De keizer trok zijn zwaar met juwelen bezet keizerlijk pallium uit en gaf dat aan Haraldr. Daarna trok hij zijn scaramangium over zijn hoofd om onder zijn gewaden de tuniek en leren rok van een wagenmenner te onthullen. Hij sprong in Epaphroditis’ wagen, nam de teugels over en zwaaide Haraldr en Ulfr weg, waarna hij langzaam de baan rond begon te rijden. De keizerlijke diadeem stond nog steeds op zijn hoofd. Het lawaai van alle toejuichingen overtrof zelfs het moment waarop de Bulgaarse Khan de laarzen van die andere, nu volledig vergeten Michaël had gekust.


  ‘Is hij nou echt gek geworden?’ vroeg Ulfr toen hij Michaël het span de baan rond zag mennen.


  Haraldr schudde zijn hoofd en schreeuwde zijn antwoord in Ulfrs oor terwijl het gejuich tot een oorverdovend gebrul werd. ‘Tot dit moment is hij allesbehalve gek geweest! Maar wat hij nu hoort kan hem inderdaad gek maken!’


  



  ‘Wie is die man ?’ Joannes hield de deur naar zijn wachtkamer open en wees door de hal naar een gezette eunuch die was gekleed in het gewaad van een secretikoi in het kantoor van de Sacellarius.


  ‘Dat is Lebunes,’ zei Joannes’ eigen secretaris. ‘U hebt naar hem gevraagd. Hij bestudeert de thematische belastingregisters van keizer Leo.’


  ‘Gewoon om te weten wie er is,’ snauwde Joannes. Waarom had hij zich dat niet herinnerd?


  ‘Orphanotrophus, de man die u hebt laten halen zit op u te wachten.’ De secretaris zweeg, wachtend op een antwoord dat slechts in de vorm van een donkere, afwezige knik kwam. ‘De man uit Amastris.’


  Joannes leek zich bijna met een schok de afspraak te herinneren. ‘Ja. Ja.’ Hij liep met zware stappen zijn kantoor in en deed de deur achter zich dicht.


  De jongeman sprong overeind toen Joannes binnenkwam. Hij was ongeveer twintig jaar oud, had een baard van dun, donker haar en droeg het grove wollen kleed van een provinciale ambachtsman. Zijn grote, donkere, onschuldige ogen drukten eerst schrik en toen verbazing uit toen Joannes naar hem toeliep en hem bij zijn magere schouders greep.


  ‘Neef,’ zei Joannes in een grommende poging tot vriendelijkheid, ‘ga alsjeblieft zitten.’ Joannes ging zelf op de eenvoudige stoel achter zijn schrijftafel zitten en bestudeerde deze volmaakt onopvallende jongeman alsof hij de incarnatie van de Bulgarendoder aanschouwde. ‘Dus jij bent de kleinzoon van mijn vaders broer, Nicetas. Het spijt me dat we niet eerder kennis hebben gemaakt. Wist je dat alle bezigheden voor ons rijk mij er al vóór jouw geboorte van hebben weerhouden Amastris nog eens te bezoeken? Het is altijd jammer om het contact met je familie te verliezen. Dus jij was wolkaarder in Amastris. En een vooraanstaand lid van jullie plaatselijke gilde.’ Joannes zweeg om de jongeman gelegenheid te bieden iets te zeggen.


  ‘Ja, meneer.’ De stem van de jongeman was hoog en bevend. Joannes was tevreden over de stilte die volgde; kennelijk bezat deze sul niet eens het verstand of het initiatief om meer dan eenlettergrepige antwoorden te geven.


  ‘Wolkaarder,’ zei Joannes bewonderend, alsof hij een belangrijke staatszaak beschreef in plaats van het kammen van ruwe wol als voorbereiding op het spinnen. ‘Een eenzaam beroep dat een man een leven lang brood en werk biedt. Tenzij hij het natuurlijk met de plaatselijke prefect aan de stok krijgt.’ De ogen van de jongeman werden groot en bang, als die van een schaap dat moet worden geschoren. Joannes trommelde even op de tafel. ‘Ik zou je van die onrust willen bevrijden,’ zei Joannes ten slotte. ‘Daarom heb ik je gevraagd deze lange reis voor me te ondernemen. Ik zou graag willen dat jij hier in de stad mijn gast was. Vergeet de zorgen van je beroep even. Ik zal eens kijken wat ik voor je kan doen om passender werk te vinden voor een jongeman van jouw kwaliteiten.’


  De jongeman staarde Joannes aan alsof hij de aartsengel voor zijn ogen had zien neerdalen met een boodschap van de Pantocrator in eigen persoon. ‘Ja, meneer.’


  



  ‘Gregori!’ Haraldr ging staan en gebaarde de kleine eunuch om bij Maria en hem aan tafel te komen zitten.


  ‘Ik kan niet blijven, Hetairarch, mevrouw. De plichten van de eerste tolk van de Varangen zijn veelvoudig. Ik ben hier gekomen in mijn kwaliteit als inlichtingenofficier van het kantoor van de Hetairarch.’ Gregori glimlachte en werd toen weer ernstig. ‘Dit is belangrijk genoeg om u tijdens het eten te storen.’


  ‘Ga in ieder geval zitten terwijl je het ons vertelt.’


  Gregori liet zich door de bedienende eunuch rechts van Haraldr plaatsen en keek even naar Maria, die tegenover hem zat. ‘Ik wil mevrouw hier niet mee in verlegenheid brengen,’ zei hij.


  ‘Wees maar niet ongerust, beste vriend,’ zei Haraldr. ‘Ik zou het haar toch moeten vertellen. Ik weet nog niet de helft van wat zij weet over dit paleis en alle vreemde toestanden erin.’ Hij keek Gregori vragend aan. ‘Dit klinkt niet als een gewone intrige.’


  ‘Misschien heeft het allemaal niets te betekenen, Hetairarch, maar een recent voorval heeft ons laten zien dat zelfs het meest onopvallende zaad kan gaan woekeren, om uiteindelijk de grote wortels van het hele rijk aan te tasten.’ Gregori streek het geborduurde tafellaken voorzich glad, bijna alsof hij zijn informatie erop wilde schrijven. ‘Ik heb kennisgemaakt met een secretikoi in het kantoor van de Sacellarius, die is benoemd in het archief in het souterrain van het Magnara. Ik hoef u het belang van die locatie niette noemen. Deze man is bevriend geraakt met de secretaris van de Orphanotrophus Joannes, en zit daar natuurlijk op een uitstekende plaats om al het komen en gaan in het kantoor van de Orphanotrophus te volgen. Gisteren zag hij een jongeman - met als meest opvallende kenmerk dat hij er als volslagen middelmatig uitzag - het kantoor van de Orphanotrophus bezoeken voor een persoonlijk gesprek. Hij informeerde bij Joannes’ secretaris en hoorde daar dat de man een jonge bloedverwant van Joannes was, uit Paphlagonië. Mijn kennis kwam eveneens te weten dat Joannes deze jongeman een comfortabel onderkomen buiten de stad heeft geboden. De ironie wil dat dit onderkomen hetzelfde is als dat waar onze keizer was gehuisvest toen hij nog slechts Caesar was.’


  Haraldr keek naar Maria en toen weer naar Gregori. ‘Dat wordt op een eiland aan land gaan.’


  ‘Op een eiland aan land gaan?’ vroeg Maria, in haar steeds vloeiender Noors. ‘Ik begrijp die kenning niet.’


  ‘Een gevecht van man tegen man,’ zei Haraldr in het Grieks. ‘Het klinkt alsof Joannes weer iemand heeft om zich achter te verschuilen, en uit wat ik heb gezien scherpt onze keizer het zwaard dat hij van plan is te gebruiken. Ik denk dat het slechts een kwestie van tijd is eer ze elkaar uitdagen.’


  Gregori stond op en boog. ‘Die conclusie heb ik ook getrokken, Hetairarch. Ik zal u verder met het verwerken van deze informatie alleen laten om terug te keren naar mijn plichten. En naar het verzamelen van meer inlichtingen betreffende deze zaak.’


  Nadat Gregori was vertrokken bleven Haraldr en Maria elkaar lang aankijken. Ten slotte zuchtte Haraldr. ‘Ik neem aan dat er weer een woordenwisseling volgt.’


  Maria’s blauwe ogen schoten vuur. ‘Uiteraard.’


  ‘Nou, je bent het eens met mijn interpretatie van deze informatie, denk ik?’


  Maria knikte. ‘Uiteraard. Het is duidelijk. Michaël blijkt niet zo kneedbaar te zijn als Joannes had gehoopt en nu is Joannes begonnen een nieuwe marionet te snijden uit hetzelfde hout.’ Ze gebaarde dat de eunuch haar zilveren bord kon afruimen. ‘Ik begrijp niet dat hij nog moeite doet voor zulke formaliteiten. H ij waant zich nu al een keizer, met zijn eigen lijfwacht, en de senaat loopt al als een kudde makke schapen achter hem aan.’


  ‘Ik denk dat het nog niet zo gek is,’ ging Haraldr ertegenin. ‘Het maakt Joannes’ macht nu duidelijk voor iedereen. Als hij de mensen misleidt, zullen ze hem ter verantwoording roepen. Hij kan zich niet lang meer achter zijn habijt of achter de functie van Orphanotrophus verschuilen. En ik denk dat hij dat weet.’ Haraldr boog zich naar voren en keek haar ernstig aan. ‘Hij doet nu serieuze concessies. Onder Joannes’ auspiciën heeft de keizerlijke schatkist de herbouw gefinancierd van twintig blokken in het Studion. De voedseldistributie in het Studion is nu een vaste staatsmaatregel en overtreft verre het programma dat ik was begonnen. Joannes laat nu zelfs de provinciale belastingregisters doornemen om bedriegers en ontduikers, die een onevenredige last op hun mededorpsbewoners hebben gelegd, op te sporen.’


  ‘En de Orphanotrophus kan al deze hervormingen met enkele pennenstreken weer ongedaan maken.’


  ‘Nee. Als de mensen eenmaal verlichting van een bepaalde last hebben gekregen, zullen ze meer weerstand bieden als die last weer op hun schouders wordt gelegd. Als Joannes overeind wil blijven, zal hij die hervormingen moeten voortzetten.’


  ‘Ik denk dat Michaël minstens even capabel is om deze hervormingen voort te zetten,’ vervolgde Maria. ‘Kijk maar naar de rechters die hij van hun ambt heeft ontheven en wie hij ervoor in de plaats heeft benoemd. En wat dacht je van de degradatie van die idioot van een Strategus en zijn corrupte Chartalarius in Opsikion?’


  Haraldr spreidde zijn handen quasi-ongelovig. ‘Ik heb altijd respect gehad voor Michaëls kwaliteiten, wanneer hij gemotiveerd is die te gebruiken,’ zei hij. ‘Je herinnert je wellicht dat ik de eerste was om jou die kwaliteiten onder de aandacht te brengen, en toen vond jij dat ik het bij het verkeerde eind had.’ Maria stak haar tong uit. ‘Beide mannen zijn in staat Rome te regeren. Het punt is alleen: wie van hen zal Rome regeren? Ik geloof echt niet dat Michaël voldoende tegen Joannes is opgewassen om alleen te regeren. Dat zou een moed verlangen die hij duidelijk niet kan opbrengen. Omdat ik zelf ook ooit bijna in de strijd ben gesneuveld, kan ik me voorstellen hoe zijn ervaring tegen de Seltsjoeken hem van die moed kan hebben beroofd. Het heeft jaren geduurd eer ik mijn moed had hervonden. Maar om de een of andere reden schijnt Michaël niet over de ruggengraat te beschikken om dit soort strijd te winnen. In het beste geval kan hij een rijk regeren waar rampzalige verdeeldheden heersen.’


  ‘Dus jij zegt dat, omdat Michaël niet kan winnen, jij Joannes in deze strijd zult steunen? Dat kan ik niet geloven.’


  ‘Nee. Ik wil helemaal niet dat er strijd van komt. Ik wil liever deze strijd voorkomen om Michaëls kleinere, maar toch belangrijke rol in de regering van Rome veilig te stellen. Als Michaël eenmaal is verslagen zal ik dat niet meer kunnen doen.’


  ‘Je schijnt te vergeten wie er werkelijk over Rome heerst.’ Maria sloeg met haar vuist op de tafel. ‘Zoë is de regering. De rest komt en gaat. En van de twee mannen die op dit moment Rome regeren, betekent Joannes een veel grotere bedreiging voor Zoë. Daarom kan ik Joannes’ bemoeienissen met het keizerlijk bestuur hoe dan ook niet tolereren!’


  ‘Ik ben echt Zoë’s welzijn en veiligheid niet vergeten,’ protesteerde Haraldr. ‘Dat is juist mijn punt. Hoe zichtbaarder Joannes met de regering van Rome wordt geïdentificeerd, des te belangrijker het voor hem is om tot een publieke, bindende en duurzame overeenkomst met Zoë te komen. Ik denk dat ik zelf zo’n overeenkomst tot stand zou kunnen brengen.’


  Maria legde haar hand op Haraldrs arm. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig. Je denkt dat je een expert bent geworden in de Romeinse kunsten van list en bedrog, maar je bent nog maar een novice. Ik denk dat je te naïef en te goed van vertrouwen bent om ooit werkelijk de Romeinse geest te kunnen doorgronden. Ik denk dat dat de reden is dat ik van je houd.’


  ‘Maar stel dat ik deze overeenkomst wel tot stand weet te brengen ?’ zei Haraldr met een enigszins gekwetste toon in zijn stem. ‘Een soort openlijke loyaliteitsverklaring van Joannes, waarvan het later zelfmoord zou betekenen om die te verloochenen.’


  ‘Ik zou zeggen dat ik in zo’n geval gerust zou zijn dat mijn Keizerlijke Moeder goed werd verzorgd.’ Maria boog zich naar voren en richtte haar verzengende blik op Haraldrs binnenste. ‘Maar bedenk dit wel, gewaardeerde Hetairarch. Je zegt dat je hoopt dit tweegevecht te voorkomen. Stel dat dat niet lukt? Ben je dan bereid te verhinderen dat Joannes wint?’


  ‘Ja. Ik heb Camytzes gesproken, de nieuwe Grote Domesticus, en hij is geen marionet van de dhynatoi zoals Dalassena. Ik denk dat hij zijn keizer tegen Joannes zou verdedigen.’


  Maria stemde schouderophalend met dit argument in. ‘Ik denk dat het het soort overreding is dat Joannes zou begrijpen. Mooi zo. Dan kunnen we nu over jouw troon gaan nadenken.’ Ze stond op en sloeg haar arm om Haraldrs nek en kuste zijn voorhoofd. ‘Ik denk dat ik klaar ben voor die lange, noordelijke nacht.’


  



  ‘Nobilissimus!’ Michaël stak zijn hand uit naar zijn oom Constantijn en gebaarde met de andere naar het poloveld buiten; langs de oostzijde van het brede, groene gazon was een van zijn draagbare tronen opgesteld, vlak voor de zalmkleurige zuilengangen van de keizerlijke vertrekken. ‘Kijk! Kijk! Kijk!’ gilde Michaël, overeind komend, met steeds hogere stem. ‘Glycas doet de afslag!’ Even later daverde een groep ruiters in korte rijtunieken - in blauw of rood-voorbij, achtereen kleine, rode, houten bal aan; ze kwamen zo dicht bij de keizerlijke troon dat er kluiten aarde op de aanwezige senatoren neerdaalden. Voor de meute uit reed een man in een rode tuniek, gezeten op een levendige, vrij kleine Arabische volbloed. Hij hief zijn hamer als een strijdvaandel toen hij naast de trager rollende bal kwam, zwaaide met de slanke houten schacht en deed met een knallende mep een rode flits tussen de twee marmeren pilaren aan de noordzijde van het veld door vliegen. ‘Glycas heeft een doelpunt gemaakt!’ gilde Michaël. Hij sprong op het gras en applaudisseerde toen Glycas in de andere richting voorbij galoppeerde.


  ‘Majesteit,’ zei Constantijn, met iets dringends in zijn stem. Het leek alsof zijn nieuwe titel hem ook meer kwaliteiten had verleend, en hij maakte een veel resoluter en gebiedender indruk dan voorheen.


  ‘Ja, Nobilissimus!’ zei Michaël met grandeur, alsof hij de godheid was die zichzelf gelukwenste met een goedgelukte creatie, iets dat hij in zekere zin ook was. ‘Heb ik u verteld, oom, dat ik deze week op de Dag des Heren een pentathlon heb georganiseerd? Ik zou zelf ook graag mee willen doen, maar zoals u weet zijn de staatszaken onverenigbaar met de voorbereidingen die voor zulke sportieve prestaties nodig zijn. Ik ben echter wel van plan zelf ook enkele javelijnen te werpen.’ Michaël zwaaide zijn arm naar achteren en wierp een denkbeeldige speer.


  Constantijn trok Michaël een eindje weg van alle senatoren en eunuchen die, gezien de duidelijke familieband tussen de keizer en de Nobilissimus, het tweetal discreet alleen lieten. Constantijn trok een opgerold document uit zijn cape, vouwde het open en liet het purperen papier aan Michaël zien. ‘Dit is toch uw handtekening, is het niet, majesteit?’ Hij wees naar de vuurrode inkt, waaronder een muntachtig gouden zegel aan een zijden koord bungelde.


  ‘Ja, dat zijn mijn handtekening en zegel, oom,’ zei Michaël onbekommerd. ‘Dat is de keizerlijke bul voor de benoeming van een nieuwe magister. Ik heb hem eergisteren getekend. Magisters? Magisters zijn net muggen. Laat ze maar door mijn hof zoemen. Ik heb de werkelijke macht van Rome ontdekt en ik trek me niets aan van alle protesten van die lieden dat ik hun doorluchtige titels in waarde heb verminderd door er te veel van te benoemen. Ja, laat die magister-muggen maar zoemen. De staatsdiensten zijn van belang, niet de ceremoniële titels. En ik kan u verzekeren dat ik die benoemingen serieus neem.’


  ‘Ik heb geen kritiek op uw werk, Majesteit,’ zei Constantijn, beseffend dat zijn neef veel enthousiaster was dan iedereen had gedacht. Misschien wel té enthousiast. ‘Ik vraag uw aandacht niet voor een vergissing uwerzijds, maar voor een perfiditeit van de zijde van een van uw ambtenaren.’


  Michaël pakte het document en bestudeerde het zorgvuldig. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ken die Constantijn zus-of-zo helemaal niet,’ zei Michaël. ‘U bent de enige Constantijn voor mij.’


  Constantijn keek Michaël grimmig aan. ‘Deze bewuste Constantijn, nu magister van Rome, is een verre neef van u. Hij is de kleinzoon van mijn oom. Een maand geleden was hij nog wolkaarder in Amastris. Uw andere oom heeft hem luxueus ondergebracht in dezelfde villa als waarin u als Caesar was gehuisvest.’


  Michaëls gezicht werd steeds bleker; het had nu de kleur van een linnen laken. Zijn knieën beefden en Constantijn moest hem ondersteunen. ‘Neef, neef,’ fluisterde Constantijn, ‘dit is geen nederlaag. Het betekent gewoon dat je je te populair hebt gemaakt bij het volk. Joannes is gewoon bang voor je.’


  Michaël wist zich voldoende te beheersen om te spreken. ‘Oom, w... we zijn nog niet sterk genoeg om nu al tot daden over te gaan. Ik besef dat mijn steun onder de ambachtslieden en kleine handelaren ... groot is. Maar Joannes heeft de steun van de senaat, de dhynatoi en de grote handelaren, en hij heeft de afgelopen tijd het plebs van het Studion zo in de watten gelegd dat ze niet tegen hem in opstand zouden komen. Ik zit om zo te zeggen tussen Scylla en Charybdis.’


  Constantijn greep Michaël bij de schouders. ‘Nee. Vergeet niet dat de keizerin ook je bondgenoot is en dat ze iedere poging van Joannes om het Studion tegen jou op te zetten kan bedwingen. Dus mogen we veronderstellen dat het gepeupel in dit conflict neutraal zou blijven. De grote kooplieden beschikken over aanzienlijke middelen en invloed, maar de kleinere handelaren en ambachtslieden zijn groter in aantal. Dus staan we quitte. De dhynatoi in de senaat zullen uiteraard Joannes’ zijde kiezen. Maar de rest van de senaat misschien niet. Als we in het begin een groepje gematigde senatoren achter ons kunnen houden, denk ik dat we succes kunnen hebben.’ Michaëls ogen stonden glazig en zijn stem klonk mechanisch, maar hij had weer kleur in zijn gezicht gekregen. ‘Zal ik proberen onze senatoren over te halen?’


  ‘Nee, daar hebben we geen tijd voor. Vertel de keizerin wat we van plan zijn. En daarna moeten we beginnen.’


  Michaël keek Constantijn aan met de blik van een man die over de rand van een steile afgrond kijkt. ‘Oom,’ fluisterde hij, ‘kunnen we dit doen?’


  ‘Het moet lukken,’ zei Constantijn.


  



  ‘Hetairarch Haraldr!’ Joannes liep snel door de lege ingangshal van zijn immense stadspaleis. ‘U ziet dat ik nog niet helemaal klaar ben met inrichten.’ Hij wees naar het hoge plafond. ‘Ik heb zelfs nog geen verlichting laten installeren.’ Hij pakte Haraldr bij de arm en voerde hem mee naar de marmeren trap. ‘Ik besteed zo weinig tijd aan dit soort comfort, maar ik vind dat ik het pand niet mag verwaarlozen.’ Verwaarlozen? dacht Haraldr. Waren daarom al die handwerkslieden bezig het hek te versterken en moest daarom de garde op de binnenplaats exerceren? Kennelijk is de Orphanotrophus van plan het paleis aan de keizer af te staan en wil hij zijn strijd hiervandaan voeren.


  De loggia op de eerste verdieping baadde in het licht dat vanaf de centrale binnenplaats naar binnen viel; de witte marmeren zuilen hadden een gouden gloed waar het zonlicht direct op hen viel. Joannes wees naar de binnenplaats beneden. Daar waren verscheidene Thracische gardisten in lange, volmaakte rijen bezig zwaardgevechten tegen rieten poppen te voeren. ‘U begrijpt waarover het gaat, Hetairarch, dus ik zal u niet lastig vallen met allerlei omwegen. Ik ga de keizer confronteren met zijn misdaden tegen het volk en zal de senaat instructies geven een opvolger voor hem aan te wijzen.’ Haraldr was werkelijk verbijsterd over de directheid van de aanval; hij complimenteerde Joannes in gedachten met de snelheid en behendigheid van deze stoot. ‘In Rome is de keizer de wet,’ ging Haraldr ertegenin. ‘Hoe kunt u legaal tegen hem optreden?’ Joannes bezag Haraldr met respect. ‘U weet dat in Rome de wet veel interpretaties kent. Ik denk dat de senaat en het gewone volk mijn interpretatie tegemoet vinden komen aan hun oprechte behoefte aan wettelijk fatsoen. Ik zal de middenklasse uiteraard moeten instrueren wat deze nieuwe wettelijke statuten inhouden.’


  ‘En u wilt dat de grote Hetairia u bij deze instructie terzijde staat?’ Joannes’ gezicht vertrok tot een weerzinwekkende grijns. ‘U bent een echte Romein, Hetairarch. Noem uw prijs.’


  ‘Die vindt u wellicht te bezwarend, Orphanotrophus.’ Haraldrs stem klonk grimmig genoeg om een schaduw over Joannes’ gezicht te laten trekken. ‘Ten eerste wil ik dat u begrijpt dat deze instructie dient te bestaan uit het handhaven van de openbare orde, niet uit het bestraffen van deze kleine handelaren en ambachtslieden voor hun steun aan Michaël. Ten tweede zou ik van u een openlijke verklaring willen van uw garanties betreffende de veiligheid, het geluk, en het welzijn van keizerin Zoë. Ten slotte wil ik dat u begrijpt dat ik het leven, zo niet het ambt, van keizer Michaël met mijn eigen leven zal verdedigen. Ik wil dat er in het toekomstige bestuur van Rome een zekere eer, en ook een taak voor hem blijft weggelegd. Hij heeft zijn volk nog veel te bieden.’


  Joannes’ ogen schenen zich terug te trekken in de donkere diepten van zijn schedel. ‘Ik geloof dat u zojuist mijn aanbod hebt afgeslagen, Hetairarch,’zei hij meteen onheilspellend gegrom. ‘Ik hoop dat u het zult heroverwegen. Ik zou het heel jammer vinden als zo’n belangrijk leven werd opgeofferd vanwege twee mensen die slechts hebben geplunderd wat anderen hebben opgebouwd.’ Joannes gebaarde de eunuch die zich bij de ingang van de loggia ophield, Haraldr uit te laten. ‘Tot ziens, Hetairarch Haraldr,’ zei Joannes. ‘Bedenk dit bij het weggaan: mijn plannen jegens de keizer, de keizer die ikzelf heb geschapen, en over wie ik de macht bezit hem om te smeden tot de vorm die ik zelf kies, zijn onherroepelijk. Maar dit falen om over een prijs tot overeenstemming te komen, betekent niets tussen u en mij. Ik ben met alle genoegen bereid u tijd en mogelijkheden te bieden om opnieuw te onderhandelen. Misschien kan ik u enige flexibiliteit bieden met betrekking tot het eerste en het laatste punt dat u noemde. U bent, zoals ik al zei, een man van grote waarde voor de glorie van Rome.’


  Haraldr boog. ‘En ik zal nog eens uitvoeriger over de prijs nadenken. Maar bedenk dit wel, Orphanotrophus. In tegenstelling tot de keizer ben ik niet uw schepping.’


  



  ‘Zwart. Het was alsof die zwarte sluier een donker luik over mijn ogen was, alsof het zwart van mijn kleding de hele wereld had bezoedeld.’ Zoë lachte bitter. ‘Ik dacht echt dat ik eens op een dag bij het uitkleden en het in bad gaan tot de ontdekking zou komen dat mijn huid die kleur had aangenomen. Als een Libische.’ Ze drukte haar handen tegen haar wangen, als om te controleren of haar huid nog steeds porseleinwit was; haar blonde haar, dat in de rouw kortgeknipt was geweest, was nu weer lang genoeg om in te vlechten, en lag in kleine rijen op haar hoofd. ‘Ik haatte die kleur omdat die geen uitdrukking kon geven aan mijn verdriet. Hij was als een parasiet die van mijn tragedie genoot, zonder er enig gevoel voor in de plaats te geven. Als ik ooit weer zwart moet dragen, zou ik er kippenvel van krijgen.’


  ‘Er is niets donkers aan het visioen dat ik nu zie, keizerlijke moeder.’ Keizer Michaël hoefde de waarheid geen geweld aan te doen om dit compliment te maken. Het was heel opmerkelijk, vond hij. Ze was als een bloem die in staat was te verleppen en af te sterven, om toch het volgende voorjaar weer stralend en sappig terug te keren. Hij keek naar haar vlekkeloze huid - misschien waren er rond de ogen iets meer kleine rimpeltjes te zien, maar de voorjaarsblauwe irissen met hun schitterende amethisten gloed waren even betoverend als altijd - en bezag het wulpse silhouet van haar eenvoudige, purper-met-gouden scaramangium. Het verdroogde blad was verdwenen. De bloem was weer opgebloeid, en de begeerte hing als een geur om haar heen.


  Zoë stak haar welgevormde armen uit en wenkte Michaël op de bank naast haar te komen zitten. Ze krulde haar knieën om hem heen en streelde zijn haar. ‘Heb je de liefkozingen van je moeder erg gemist?’


  Michaël barstte in tranen uit en bleef misschien een kwartier lang huilen. Zoë hield hem in haar armen en wachtte tot de huilbui voorbij was. Ze kuste zijn voorhoofd en zei: ‘Ik weet zeker dat je me niet zó hevig hebt gemist, jongetje. Wat heeft die man je aangedaan?’ Michaël gaf Zoë de bijzonderheden, afgewisseld met veel gesnik, over Joannes’ nieuwe protégé. ‘Oom Constantijn ... de Nobilissimus, bedoel ik, zegt dat we het nu tegen Joannes moeten opnemen... Ik ben zo bang... zo doodsbang.


  ‘Hoe luidt het plan van de Nobilissimus?’ vroeg Zoë met kalme stem en ogen die even vredig waren als een vijver. Ze vreesde de dood niet langer. Ze vreesde slechts het zwart tegen haar huid.


  ‘Hij is van plan hem tot verraad te provoceren. Ik... ik vind het een heel gevaarlijk spelletje.’


  ‘Misschien niet,’ zei Zoë. ‘Je oom de Nobilissimus is een heel gewiekste man en zijn tactiek is in dit geval heel juist. Hij moedigt Joannes gewoon aan om zijn bedoelingen duidelijk te uiten. Hij wil hem uit zijn tent lokken. Heel knap.’


  ‘Maar... als hij nu eens... te veel wordt aangemoedigd? Joannes kan me ieder moment laten vermoorden. Hij is in staat... om het zelf te doen.’


  ‘Hij zal het niet doen zolang de Hetairarch jou bewaakt.’ Michaël snoof hevig. ‘Denkt u dat de Hetairarch zo... loyaal zal zijn? Joannes en hij zijn tot een soort wederzijds begrip gekomen, om alles wat Joannes in het Studion heeft gedaan.’


  ‘Hij moet niets van Joannes hebben. Je moet niet denken dat zijn loyaliteit onbegrensd is, maar je kunt er absoluut zeker van zijn dat hij iedere aanslag op jou zal weten af te slaan. Het is het een of andere Tauro-Skythische principe betreffende eer. Ik dacht dat je inmiddels wel voldoende bewijs van zijn roekeloze toewijding jegens de keizerlijke familie had gezien.’


  ‘U hebt uiteraard gelijk. Veilig tussen de Hetairarch en de Nobilissimus heb ik niets te vrezen.’


  ‘En dan is je keizerlijke moeder er ook nog.’ Zoë drukte haar dijen nog steviger tegen Michaël aan. ‘Kunnen we nu voor één avondje doen alsof je al zo’n grote jongen bent dat je de man van je moeder kunt zijn?’ Zoë’s hand gleed over de schoot van Michaëls paarse scaramangium, haar slanke witte vingers marcheerden over de gouden adelaars. Toen haar vingers hun verkenningstocht hadden voltooid, legde Zoë haar bloedrode lippen in Michaëls nek. ‘Ja,’ fluisterde ze hees, ‘ik kan zien dat je al een heel grote jongen bent geworden.’


  



  Het klooster Kauleas was een van de grootste van dergelijke instellingen in Constantinopel. Het hele complex besloeg twee stadsblokken. Vier vleugels van enkele verdiepingen hoog bevatten kloostercellen, opslagruimten, een refter, ziekenzaal, keukens, bibliotheek en bad; deze vleugels omsloten een grote centrale binnenplaats, met in het midden een enorme bakstenen kerk met diverse grote koepels. Dit paleis van wereldse ontzegging was anderhalve eeuw eerder gebouwd, gedurende een periode van fervente religieuze opbloei, in opdracht van een dhynatoi-familie als hun persoonlijke geestelijke retraiteoord. De oorspronkelijke eigenaren waren meer dan een eeuw geleden, na een hongersnood, gedwongen geweest het klooster te verkopen (niet omdat hun financiën onder de slechte oogst hadden geleden, maar omdat ze korte tijd hierna niet in staat waren gebleken de enorm uitgebreide landerijen te beheren, die ze bijeen hadden gegaard door voor een appel en een ei alle bedrijfjes van de uitgehongerde boerenbevolking op te kopen). De kopers waren ook een dhynatoi-familie en zij wisten het geheel decennia lang in schitterende staat te houden. Maar een opeenvolging van steeds losbandiger afstammelingen had de vestiging verwaarloosd en gaandeweg geplunderd door alle marmeren bekledingsmuren en in ivoor gebonden boeken en gouden versieringen te verkopen en de populatie monniken, die eens tot in de honderden had belopen, nu tot minder dan een dozijn te laten uitsterven. De familie had het bezit drie jaar geleden ten slotte opgegeven; de typicon was in de Neorion overgegeven, als daad van boetedoening. De huidige eigenaar was de Orphanotrophus Joannes. In die drie jaren had Joannes de vestiging niet bezocht en was niemand door de hekken binnengetreden, behalve om de resterende monniken eruit te zetten en nieuwe sloten op alle deuren te laten aanbrengen.


  Maar deze avond gonsde het eerbiedwaardige klooster Kauleas opnieuw van de activiteiten. Op de met onkruid overwoekerde binnenplaats waren meer dan honderd gewapende Thracische gardisten druk bezig de nieuwe broederschap in ordelijke rijen op te stellen voor de drie verdiepingen hoge vleugel met cellen. De nieuwe broederschap liep tot in de honderden. Ze droegen de geverfde linnen of wollen tunieken van de kleine handelaren en ambachtslieden uit de stad, en dat waren ze ook werkelijk: kruideniers, slagers, schoonmakers, visverkopers, zijdewevers, zeepmakers, yoghurtventers, pepermalers en zilversmeden. Allen plichtsgetrouwe gildeleden wier grootste zwakheid enkele glazen wijn op één avond per week in hun plaatselijke taveerne was, en wanneer mogelijk aanwezig te zijn bij de rennen in de Hippodrome; het waren huisvaders die doorgaans niet genegen waren hun vrouwen en kinderen op te geven voor een leven van contemplatie.


  Maar er was iets mis met deze groep. Bij de meeste broeders was de tuniek bevlekt met bloed, en bij sommigen zelfs gescheurd. Alle broeders hielden hun voeten heel precies naast elkaar, en hun handen hielden ze strak op hun rug, maar ze wankelden vaak in hun knieën en hun hoofd viel opzij, en ze gingen pas rechtop staan wanneer de Thracische gardisten hen met hun speren prikten. De gezichten van de broeders zagen eruit als gruwelijk beschilderde maskers, met grote blauwe ogen. Bij nadere inspectie bleek dat geen van hen een neus had. Er waren slechts verse wonden met spleten, overdekt met opgedroogd bloed.


  De rijen waren eindelijk opgesteld. De enige man die werkelijk kloosterkleding droeg, stond voor deze nieuwe broeders, zijn novices. Vreemd genoeg waren Joannes’ diepliggende ogen, fonkelend in het licht van de fakkels, de enige duidelijke trekken in zijn enorme, overschaduwde gezicht. Joannes bekeek zijn onfortuinlijke novices enige tijd voordat hij hen toesprak.


  ‘Ik ben opgegroeid in Amastris, aan de Zwarte Zee. Onder omstandigheden die ongetwijfeld veel minder voorspoedig waren dan velen van jullie in jullie jeugd hebben meegemaakt; in ieder geval niet beter. Ik werd op mijn zesde gecastreerd en ben toen hier bij de monniken in Constantinopel opgegroeid.’ Joannes sprak op een merkwaardige, onderhoudende toon, alsof deze mensen zijn intimi waren. ‘Toen ik dertien was dwongen mijn leermeesters mij om net als zij monnik te worden en ik heb de daaropvolgende acht jaren doorgebracht in een klooster zoals dit, alleen niet zo groots. Lang niet zo groots. Toen ik het klooster verliet, begon ik als secretaris te werken in het kantoor van de Sacellarius. Dank zij onafgebroken krachtsinspanningen heb ik de positie van jullie Orphanotrophus bereikt. Ik realiseer me vaak dat mijn kantoor in het souterrain van het Magnara, waar ik Rome dien, veel op de kloostercel lijkt waarin ik als jongen... God heb gediend.’ Joannes zweeg en scheen even na te denken. ‘Ik zal u een zonderling detail over mijn leven vertellen. Sinds ik het klooster heb verlaten waar ik mijn jongensjaren heb doorgebracht, heb ik nimmer een kloosterinstelling betreden. Tot deze avond. Tot jullie me dwongen deze stap te zetten.’


  Joannes schudde bedroefd zijn hoofd. Zijn fonkelende ogen gingen omhoog naar de rijen cellen die achter zijn publiek verrezen. ‘Het was in een cel zoals jullie hier zien, hoewel lang niet zo fraai, dat ik voor het eerst begreep dat getallen mijn vrienden zijn.’ Er klonk nu iets vreemds, iets ongewoons in Joannes’ stem, zelfs in de keuze van zijn woorden; ondanks zijn lage, grommende stem, leek hij een kleine jongen die een exegese moet geven. ‘Ik omringde mij met deze nieuwe vrienden, getallen die ik met krijt op mijn tablet en op de vloer van mijn cel schreef, getallen waarmee ik converseerde wanneer ik in de refter mijn brood kauwde. Getallen vervulden me met vreugde. Ze verklaarden me dat de lasten van iedere dag, de eindeloze reeksen vasten en gebeden en preken en liederen, voor hen een betekenis hadden en dat ze er plezier aan beleefden. En wanneer ik mijn nieuwe vrienden een plezier deed, deed ik mezelf plezier. Ik kende een zondige vreugde, broeders, wanneer mijn vrienden en ik elkaar tot dankbaarheid stemden.’


  Er gleed een gruwelijke glimlach over zijn gezicht. ‘Ik nam mijn vrienden mee naar het Magnara toen ik Rome ging dienen. En daar verklaarden ze mij de betekenis van Rome, zoals ze eerst de betekenis van mijn kloosterleven hadden verklaard. Maar Rome was niet zoals mijn vrienden het hadden gewild. Rome was als de plek die jullie hier zien, vergeten en verwaarloosd, net zo slordig en chaotisch als een bordeel. Dus gingen mijn vrienden en ik aan het werk om van Rome iets moois te maken. En hoe harder we werkten, des te meer plezier we aan Rome beleefden. Maar er waren mensen die jaloers waren op de schoonheid van alles wat wij hadden opgebouwd, en deze delinquenten begonnen de volmaaktheid van ons bouwwerk te bekladden. Dit vandalisme beroofde onze schepping van alle symmetrie en gratie, zodat anderen niet konden genieten van de schoonheid van dat wat wij hadden gedaan. Zodat we zelf door hun wandaden werden verstoord.’


  Joannes leek opeens twee keer zo groot toen hij zijn armen in de lucht sloeg, klapwiekend als een grote, zwarte vogel. ‘Jullie zijn die vandalen!’ krijste hij. ‘Jullie zijn die delinquenten die de slang van jullie chaos in de tuin van mijn Rome hebben gebracht! En de naam van jullie slang is Michaël! Michaël! Michaël de speler, Michaël de gokker, Michaël de aanbidder van het onreine kansspel! Michaël die de hoer heeft bekend die heel Rome bezoedelt!’


  Joannes’ armen waren weer gezakt, en zijn stem daalde tot het gewone, merkwaardig vertrouwde gegrom. ‘Ik heb jullie hierheen gebracht, broeders, opdat jullie kunnen begrijpen wat mijn vrienden en ik hier in Rome opbouwen. Opdat jullie die schoonheid leren kennen en deel zullen uitmaken van de perfectie ervan.’


  Joannes gaf de Thracische gardisten een teken, draaide zich om en stevende snel naar de poort, terwijl zijn zwarte habijt om hem heen opbolde; het was alsof hij de enige was die wanhopig aan de demon van deze plaats wilde ontkomen.


  



  ‘ Conservat Deus imperium vestrum,’ zongen de vijf in het wit geklede voukaloi, en de taal van het oude Rome klonk schallend op in de gouden koepel van de Zaal van de Negentien Banken. De voukaloi waren eunuchen, en na de eerste lang aangehouden noten werden hun gladde, bleke wangen rood en bol, als lantaarns die opvlamden.


  ‘ Bona tua semper,’ zong de laatste voukaloi in de rij, met een schallende solo als om de echo’s van het refrein uit te dagen.


  ‘ Victor sis semplar,’ schalde de volgende.


  ‘ Mul tos annos vitae.’


  ‘ Victor facia semper.’


  ‘Deus praestet.’


  Michaël, keizer van de Romeinen, lag op zijn bank aan het hoofd van de keizerlijke tafel. Links van de keizer lag de Orphanotrophus, met zijn lelijke lichaam als een slapend zwart monster op de met karmozijnrode zijde beklede eetsofa uitgestrekt. Rechts van de keizer leunde de Nobilissimus Constantijn, schitterend gekleed in een purperen pallium en scaramangium, zoals bij zijn positie hoorde. Naast de Orphanotrophus Joannes lag de Hetairarch, Haraldr Nordbrikt, daar op verzoek van de keizer geplaatst, dwars tegen elk protocol in. Eveneens op verzoek van de keizer had de Hetairarch een dolk onder zijn rode scaramangium verborgen. De rest van de lange, smalle tafel, evenals de naamgevende negentien banken die onder de grote koepel waren opgesteld, werden in beslag genomen door dignitarissen van het hof, allen volgens protocol gekleed. De gouden borden op de tafels schitterden in het licht van de kandelaars.


  De keizerlijke kamerheren bewogen zich tussen de gasten door en schonken wijn in bokalen van glas en goud. ‘Bibite, Domini Imperatores, in multos annos, Deus Omnipotens praestet,’’ zongen de voukaloi eenstemmig. ‘Moge u een gelukkig leven leiden, mijne heren,’ zongen de tweede voukaloi in het Grieks. ‘Deus praestet,’ zong de eerste voukaloi in contrapunt; hij haalde diep adem en begon, terwijl de kamerheren uit zilveren kannen water bij de wijn schonken, opnieuw. ‘In gaudio prandete, Domini.’


  ‘Moge u vol vreugde uw feestmaal tot u nemen,’ besloot de tweede voukaloi. Michaël stond op om de ceremoniële toosts uit te brengen en daarop vergezelden nog meer liederen het serveren van de delicatessen. Michaëls hand beefde toen hij probeerde de zwarte kaviaar uit een zilveren schaal te lepelen; de eitjes rolden op het met goud geborduurde tafelkleed voor hem. Een eunuch veegde de zwarte pilletjes weg met achterlating van een vettige veeg. De lager geplaatste dignitarissen aan de andere kant van de zaal werden luidruchtig onder invloed van de wijn, maar de senatoren die aan de tafel van de keizer of aan de nabijgelegen tafels zaten, beperkten hun gesprekken tot nerveus gefluister. De keizer, de Nobilissimus en de Orphanotrophus aan het hoofd van de tafel deden geen enkele poging een gesprek met elkaar te voeren. Toen de vis was geserveerd vroeg de Nobilissimus aan de Hetairarch of dit type bot ook in Thule voorkwam; Haraldr antwoordde dat hij dit niet zeker wist, maar dat de smaak moeilijk te beoordelen was wanneer de vis met de alomtegenwoordige garossaus werd overdekt. Tussen de vis- en de vleesgerechten traden er drie acrobaten op - een gezette man die een lange stok op zijn hoofd balanceerde en twee jongens die boven op de stok handstandjes en zwaaioefeningen vertoonden, hoog in de lucht tussen de verblindende kroonluchters.


  De Orphanotrophus scheen slechts belangstelling voor zijn bokaal te hebben, die snel weer moest worden gevuld zodra deze leeg was, en dat was inderdaad heel snel. Haraldr was er weldra van overtuigd, ondanks de angst waarvan Michaël hem eerder die dag deelgenoot had gemaakt, dat Joannes te dronken was om een effectieve moordenaar te kunnen zijn, en dat zijn aanval dus meer subtiele vormen zou aannemen dan hij in zijn stadspaleis had beschreven. Misschien zou het diner zonder incidenten verlopen. Misschien kon er in de meningsverschillen tussen de keizer en de Orphanotrophus zelfs nog worden bemiddeld, ergens op een rustige plek. En Haraldr had zelf de hoop op een soort overeenkomst met de Orphanotrophus ook nog niet opgegeven.


  Na het diner werden enorme gouden schalen - groot genoeg om een man er een bad in te laten nemen - gevuld met vijgen, appels, druiven, meloenen en sinaasappels op serveerwagens, overdekt met paarse doeken, de zaal ingereden. Een van de serveerwagens werd halverwege de keizerlijke tafel neergezet; pal erboven daalden drie vergulde kabels met dikke gouden ringen uit het plafond naar beneden, als gouden slangen die weggleden in de nacht. De eunuchen maakten de ringen aan haken aan de zijkanten van de schaal vast; een mechanisme in het plafond tilde de schaal op, liet hem over de hoofden van de senatoren zwaaien en toen langzaam in het midden van de tafel neerdalen. De ringen werden verwijderd en de touwen gleden terug in de koepel.


  De Nobilissimus Constantijn bekeek een appel aandachtig, bijna alsof hij zijn spiegelbeeld erin kon zien. ‘Ik constateer,’ zei hij, zijn eerste woorden na zijn opmerking tegen Haraldr over de vis, ‘dat de troonpretendent van het kalifaat opnieuw de gastvrijheid van Rome geniet.’ Constantijn knikte naar de Saraceense prins die aan een tafel in de buurt zat, als een van de verbannen leiders die in luxueuze stijl aan het keizerlijke hof werden onderhouden, als potentiële instrumenten voor de diplomatie. ‘Hoe lang is deze nobele zoon van Hagar nu al onze gast hier in Rome geweest?’ Constantijn keek Joannes recht aan. ‘Dat moet u toch wel weten, broer, aangezien u de belangrijkste verschaffer bent van alle weelde die hij geniet.’


  Joannes’ hoofd ging omhoog en zijn mond scheen een eindje open te zakken toen hij Constantijn aanstaarde. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Gaat u eens na wat dit betekent, Majesteit,’ zei Constantijn, nu tegen Michaël. ‘De Orphanotrophus hoopt Tripoli weer van de kalief op te eisen dank zij de aanwezigheid van een vergulde kameeldrijver aan het hof van Rome. Hij meent op deze wijze onze belangen te moeten dienen, met het argument dat de keizerlijke Taghmata niet beschikbaar is om nadrukkelijke diplomatie mee te bedrijven, omdat de zo kortgeleden verslagen Bulgaren voortdurend onrustig zijn.’ Tegen de tijd dat hij deze woorden had uitgesproken, had Constantijn een verbijsterd publiek van geschokte senatoren die hem over de tafel heen aanstaarden; senator Scylitzes, die zijn eigen gesprek even had gestaakt om een vijg te verschalken, legde deze half opgegeten vrucht heel voorzichtig neer, alsof het een broos stuk hand geblazen glaswerk was. ‘Majesteit,’ vervolgde Constantijn, ‘ik was eigenlijk meer onder de indruk van de beleidslijn die u voorstelde met betrekking tot het bestuur van Bulgarije, en die tevens het probleem betreft van de gereduceerde sterkte en effectiviteit van de keizerlijke Taghmata in andere gebieden van strategisch belang.’


  ‘O ja?’ Joannes’ stem had hetzelfde effect als het geluid van de splijtende koepel zou hebben gehad. Er verspreidde zich een kreet door de zaal en binnen de kortste keren was het er muisstil. Zelfs de eunuchen bleven staan, alsof ze plotseling in zoutpilaren waren veranderd. ‘Ik ben heel benieuwd naar uw overpeinzingen met betrekking tot dit onderwerp, neef.’ Joannes’ hoofd stak van zijn gebogen lichaam naar voren als het deinende hoofd van een slang.


  En de keizer zag eruit als een rat die door de slang wordt gehypnotiseerd, dacht Haraldr. Michaël zou nooit de moed hebben Joannes publiekelijk uit te dagen. Dat was het probleem.


  ‘Ja... ja...’ stamelde Michaël, en keek naar Constantijn wiens voorhoofd nu parelde van het zweet. ‘Ja.’ Michaël schraapte zijn keel en de voltallige vergadering van dignitarissen scheen direct naar voren te schuiven. ‘Het... het lijkt me dat de belasting die we nu in Bulgarije innen - of misschien nog vaker niet kunnen innen -wordt vastgesteld op een manier die schade berokkent aan onze verdediging van die grens en ons tevens berooft van hoogst noodzakelijke inkomsten.’ Michaël scheen zijn stem weer onder controle te hebben, maar zijn donkere ogen werden omringd door zoveel wit dat hij eruitzag alsof hij het bevel tot zijn eigen executie las. ‘Het is onder het Bulgaarse volk de gewoonte om hun belasting met delen van hun gewassen en kuddes te betalen, in plaats van directe betaling in zilver en goud, waaraan een groot tekort heerst onder de kleine boeren op wie wij voor de aanvoer van onze inkomsten zijn aangewezen. De Bulgarendoder zag dit in en heeft betaling in natura in plaats van munten toegestaan, met als resultaat een gestage aanvoer van inkomsten en betrekkelijk weinig ongenoegen over belastingvorderingen onder het onderworpen volk. De recente praktijk om betaling in natura af te wijzen en met kracht geld te eisen, heeft onze inkomsten drastisch verminderd en de gevoelens tegen Rome nieuw leven ingeblazen, zodat een opportunist als Khan Alounsianus de noodzakelijke grieven in handen krijgt om zijn volk te overtuigen tegen ons in opstand te komen. Het uiteindelijk resultaat, lijkt mij, is de ene hachelijke situatie na de andere. Wij missen de inkomsten die nodig zijn om de Taghmatische regimenten uit te breiden, of goede huurlingen in dienst te nemen, terwijl we een situatie scheppen die voortdurende aandacht voor onze noordelijke grenzen verlangt, ten koste van onze belangen in het zuiden.’


  Joannes dacht even na, met scheef gehouden hoofd, en zei toen lijzig: ‘Nee maar...’


  ‘Inderdaad, nee maar,’ viel Constantijn hem in de rede. ‘Aan de ene kant hebben we resolute beleidslijnen van onze keizer, en aan de andere kant het geboer van een dronken monnik die misschien eens moet overwegen terug te keren naar zijn klooster, waar wellicht de grenzen van zijn cel minder van zijn intellect vergen dan de ingewikkelde beleidslijnen die het lot van het Romeinse rijk betreffen.’


  Een magister stootte verbijsterd zijn drinkbeker om, die met een doffe plof op de tafel viel. Joannes’ hoofd bleef als dat van een beschonken marionet op en neer deinen. Toen hij ten slotte begon te spreken, waren zijn woorden meer door drank verwrongen dan Haraldr ooit sinds die eerste avond bij Nicephorus Argyrus had meegemaakt. ‘En wat vindt onze neef van deze... suggestie?’


  Michaëls ogen schenen nu letterlijk weg te kruipen voor Joannes’ lodderige maar doordringende blik. ‘Ik... ik... ’ stamelde hij, en zweeg. Zijn woorden fladderden uit de lucht dood omlaag, als vogels die door een pijl waren getroffen.


  Constantijns rode voorhoofd glom. Toen barstte hij los: ‘Zijne Majesteit houdt zich niet bezig met vragen op het niveau van een Orphanotrophus. Hij houdt zich bezig met zaken die de eeuwige glorie van het Romeinse rijk betreffen en het handhaven van de Romeinse hegemonie in een christelijke wereld. Hij is ver verheven boven de kinderlijke intriges van zijn dienaren.’


  Joannes’ lichaam scheen plotseling vol energie te stromen en zijn enorme hoofd schoot Constantijns richting uit. ‘Kom op met je beschuldiging, broer!’ bulderde hij, zonder nog een spoor van beneveling in zijn stem.


  Constantijns gladde gezicht was rood alsof hij vijftien rondjes in de Hippodrome had gelopen. De woedende blik in zijn ogen deed hem meer dan ooit op Joannes lijken. De knokkels van de hand die de appel omklemde, werden wit. ‘De manier waarop jij stiekem onze jonge neef naar de stad hebt gehaald!’ De koepel weergalmde van de kreten. ‘Zijn verheffing tot magistrale waardigheid zonder dat hij aan het hof is voorgesteld! Dit riekt naar list en bedrog, broer!’ Constantijns schouders gingen omhoog alsof hij overeind wilde komen, maar door een heftige, tegengestelde discipline op de bank werd gehouden. ‘Dit riekt naar verraad!’


  Joannes’ gezicht werd langzaam rood, als een lijk dat langzaam weer tot leven kwam. ‘Natuurlijk heb ik geen verraad gepleegd, broer.’ Er klonk vaag iets hysterisch in zijn kalme stem; geen hysterische angst, maar hysterisch geweld. ‘De keizer heeft zelf de bul getekend waarin zijn jonge neef tot magister werd benoemd. Ik nodig ieder van de hier aanwezige gewaardeerde dignitarissen uit om het document, dat zich nu in het kantoor van de Parakoimomenos bevindt, te onderzoeken.’ En toen sprong hij overeind. De bokalen en borden vielen rinkelend op de vloer toen Joannes’ enorme gestalte wild in het rond maaide; de keizer dook naar de vloer en klampte zich als waanzinnig aan het tafelkleed vast, in een poging zijn lichaam met het stijve brokaat te beschermen. Haraldr was nagenoeg tegelijk met Joannes opgestaan, met zijn snel te voorschijn gehaalde mes dicht tegen zijn onderarm gedrukt, in een laatste hoop het niet nodig te zullen hebben. Constantijn was instinctief achteruit gedeinsd, maar zat nu rechtop op zijn eetsofa, met een gezicht dat er zo verhit en glimmend uitzag dat er ieder moment stoom uit leek te zullen ontsnappen. Zijn kaken beefden enigszins.


  ‘Laten we dit verraad eens bespreken, broer.’ Joannes’ dreigende, vlakke stem deed de hele zaal de adem inhouden; Haraldr stond bijna in de houding naast hem, Constantijn zat nog steeds en de keizer probeerde zich nog steeds achter het tafelkleed te verbergen. ‘Laten we eens bespreken hoe jij al één keizer hebt gedood. Laten we eens bespreken hoe mijn Michaël te gronde werd gericht door de last die hij dag in dag uit met zich mee moest dragen, de last van zijn idiote zwager en zijn zielige, slappe neef, en, het ergst van alles, zijn vadsige, volmaakt incompetente broer, Constantijn. Als hij jullie niet iedere dag op zijn rug had moeten meeslepen, had hij hier nog naast me gezeten. Mijn Michaël heeft jullie altijd veracht. Hij verachtte jullie om de manier waarop jullie op je vette kont in de wagen hebben gezeten, de wagen die ik helemaal uit Amastris hierheen heb getrokken. Maar hij was niet in staat jou te haten, zoals ik dat deed. Met iedere stap vervloekte ik iedere vezel van jouw opgeblazen wezen. Ik bad dat ik je niet langer nodig zou hebben, zodat ik je als afval in de goot kon werpen. Ik heb dat zo lang gebeden tot ik ten slotte ophield met bidden.’ Joannes boog zich naar voren; zijn laarzen kraakten in het moment van stilte. Constantijns ogen stonden vol angst en verdriet; zijn onderlip beefde. De volgende woorden van Joannes werden bijna gefluisterd. ‘En nu God niet langer luistert merk ik dat mijn gebeden zijn verhoord.’ Joannes sprong op de tafel, maar Haraldr greep Joannes bij zijn enorme onderlijf en trok hem terug. Joannes’ armen klapwiekten wanhopig door de lucht, maar Haraldr kon ze met gemak omlaag duwen. Hij omarmde de worstelende, mismaakte gestalte tot hij het geweld eruit voelde wegstromen, als de lucht uit een lek geprikte varkensblaas.


  Joannes keek Haraldr aan. Zijn ogen waren ongelooflijk, weerzinwekkend; ze draaiden in hun donkere holten rond als tientallen kleine, zilverachtige maden die zich door de oogkassen heen hadden gevreten. ‘Dus jij bent een van hen,’ siste hij. Hij stapte bij Haraldr vandaan en overzag de roerloze, doodstille senatoren. Ten slotte draaide hij zich om alsof hij wilde vertrekken. Hij keek niet naar Constantijn, maar hij blikte omlaag naar de keizer, die nu afwezig voor zich uit staarde, zo te zien zonder enige oriëntatie, alsof hij een man was die plotseling tot de ontdekking komt dat hij hoog door de lucht zweefde, maar geen idee had hoe hij daar terecht was gekomen. Daarna liep Joannes, in strijd met elk protocol, zomaar weg zonder zich te excuseren, van de tafel van de keizer. Zijn laarzen dreunden als trommelslagen op de marmeren vloer.


  Constantijn keek de verdwijnende zwarte rug van Joannes nog even na. Hij knipperde met zijn ogen alsof hij snel en stoïcijns een enorme verwarring wilde bedwingen. Toen het geluid van Joannes’ laarzen was weggestorven, bracht Constantijn zijn appel naar zijn mond en nam een hap die in de hele zaal te horen was.


  



  De grote opslagruimte in het Kauleas klooster was een lange, gewelfde ruimte; het pleisterwerk was hier en daar afgebrokkeld zodat het mooie, verfijnde metselwerk dat deze enorme, bijna brutale architectuur had geschapen, nu goed zichtbaar was. De gegroefde stenen vloer was kortgeleden geveegd. De opslagruimte bevatte honderden grote aardewerken potten, ter hoogte van het middel van een man, die in keurige rijen langs de lange muur stonden opgesteld. De potten waren alle nieuw, en de onberispelijke, licht geribbelde, terracotta oppervlakken waren zo levendig van kleur dat ze levend weefsel leken, net grote, rijpe meloenen. Iedere pot was verzegeld met een loden plaat, om de inhoud voor eeuwig te bewaren.


  De Orphanotrophus Joannes had de senaat van Rome in deze ruimte bijeengeroepen. De locatie was niet geheel overeenkomstig het protocol, evenmin als de manier waarop veel senatoren waren opgeroepen: in het holst van de nacht waren zij door soldaten van de Taghmata van hun bed gelicht. Nu stonden ze, gehuld in hun capes tegen de kilte van dit vochtige interieur, naar de reden van deze ongebruikelijke convocatie te luisteren.


  Het licht van de kaarsen wierp Joannes’ schaduw over de rijen terracotta potten. ‘Broeders,’ zei hij, zijn toon even bruusk als zijn begroeting, ‘er is deze avond een buitengewoon verraad aan het licht gekomen. Onze Logothete van de Dromus’ - Joannes gebaarde naar de Logothete met zijn knaagdierachtige uiterlijk, die bij de dhynatoi senatoren van de kliek van Attalietes stond - ‘heeft boven alle twijfel bewezen dat onze geliefde keizer Michaël, de overleden en diep betreurde Michaël, moge de Pantocrator zijn ziel genadig zijn, in feite door zijn eigen broer, de Nobilissimus Constantijn, is vergiftigd. Nadat hij onze geliefde keizer Michaël had vermoord, heeft deze schurk Constantijn nu de andere Michaël gecorrumpeerd en dreigt onze nieuwe keizer tot dwaalwegen te verleiden die het duizendjarig rijk van Rome tot in de fundamenten zullen aantasten.’


  De dhynatoi gromden gehoorzaam in koor. ‘Hoe kunnen we hen stoppen, Orphanotrophus? Wat gaat u doen?’


  Joannes knikte ernstig bij de duidelijk al eerder opgestelde vragen. ‘Ik heb ingezien dat de oorzaak van deze gevaarlijke toestand ligt in de aanzienlijke ambivalentie met betrekking tot wie Rome regeert. In hun verwarring zijn veel mensen deze valse keizer als hun redder gaan zien, die hen naar de verlossing zal voeren. Ik ben van plan een gebaar te maken waarin ik u allen verzoek deel te nemen.’ De dhynatoi senatoren mompelden verwachtingsvol. ‘Ik ben van plan me terug te trekken in mijn landhuis buiten Galatea. Op die manier zal ik mijn weigering om samen te werken met die verraders duidelijk maken. Ik nodig alle hooggeplaatste dignitarissen van onze illustere keizerlijke regering uit zich bij mij te voegen in dat gebaar van intense woede. Het volk zal snel de enorme consequenties inzien wanneer ze de bedrieglijke Nobilissimus en zijn marionet toestaan over ons rijk te heersen. De keizer zal gedwongen zijn ons te smeken snel terug te keren, om zijn eigen leven te midden van de chaos van een onbeheerde stad te kunnen behouden. En we zullen terugkeren, onder de voorwaarde dat de keizer zijn criminele collaboratie met Rome’s vijanden erkent en afstand doet van zijn waardigheid.’


  De instemmende kreten van de dhynatoi weergalmden in de gewelven. Toen de echo’s waren verstorven klonk er één enkele stem: ‘Waar is het bewijs van dit verraad van de Nobilissimus?’ De spreker was Theodore Tziporoles, de leider van de gematigde fractie in de senaat. Hij was een kleine, kalende man met scherpe, onderzoekende, Aziatische gelaatstrekken.


  ‘De Quaestor zal de aanklacht morgenochtend bij mij thuis afleveren. U bent welkom om die daar te bestuderen.’


  Tziporoles snoof onbevreesd en keek de soldaat die naast hem stond aan. ‘Is het bewijs al voorgelegd aan het bevel van de keizerlijke Taghmata? Ik denk dat de Grote Domesticus Camytzes eerst de aanklacht zal willen lezen voordat hij zijn leger inzet om de keizer te onttronen.’


  ‘Camytzes voert niet langer het bevel over de keizerlijke Taghmata. Hij heeft zojuist zijn ontslag ingediend.’


  Tziporoles was zichtbaar geschokt, maar hij beheerste zijn woeste gelaatstrekken. ‘Beseft u wel dat u oproept tot een bloedbad in de straten van de stad? De kleine handelaren en de ambachtslieden zullen zelfs tegen de Taghmata in opstand komen, om de keizer die hun zoveel welvaart heeft gebracht te verdedigen.’


  ‘Ik heb met de leiders van deze groepering gesproken,’ zei Joannes. ‘Ze zullen de troonsafstand van hun barmhartige keizer niet tegenwerken. Ik zal u met hen laten spreken.’ Joannes’ ogen vertoonden weer dat vreemde, dierlijke gekronkel. Zijn stem klonk wat moeizaam, alsof hij zich had verslikt.


  ‘Dit is waanzin,’ zei Tziporoles. Hij wilde duidelijk niet langer blijven. ‘Tot mijn spijt moet ik uw uitnodiging afwijzen, Orphanotrophus.’ Toen hij zich omdraaide om weg te gaan, snauwde Joannes iets tegen de soldaten en enkelen van hen blokkeerden de uitgang. Hij draaide zich woedend om naar Joannes.


  ‘Praat dan met ze!’ bulderde Joannes. ‘Praat met ze! Ze hebben zich laten overhalen zich bij ons te voegen! Straks voegen ze zich allemaal bij ons! We staan op de drempel van een volmaakt Rome, en er is nog maar een handjevol boeven dat die schitterende schepping wil ontluisteren. Praat dan met ze!’ Terwijl de senatoren verbijsterd toekeken, griste Joannes een speer uit de handen van een soldaat. In één machtige zwaai ramde hij het uiteinde in een van de terracotta potten. Uit de breuk spoot een dikke straal gelige olie. Joannes bleef de kruik verbrijzelen en even later glibberde er iets wits uit. Een menselijke arm. Terwijl Joannes de pot aan scherven beukte, gleden er nog meer ledematen als reusachtige witte palingen naar buiten. Het hoofd rolde op de vloer en kwam naast Tziporoles’ voeten tot stilstand. Tziporoles’ gezicht was bleker dan het neusloze gezicht dat naar hem opkeek.


  ‘Als je deze man je niet tot rede hoort manen, Tziporoles, dan kan ik je een heel koor bieden.’ Joannes gebaarde naar de rijen potten. Toen duwde hij met zijn speer tegen het in olie geweekte, afgehakte hoofd en keek de verbijsterde senator strak aan. ‘Zijn welsprekendheid zou de oude Grieken beschamen, vind je niet?’


  



  Het was een dageraad die de Onsterfelijke Dichter had kunnen inspireren. Deze Aurora was echter niet in een geel gewaad gehuld, maar een koele, roze vlam die flakkerde boven de koepels van Chrysopolis, dat nog blauwgetint was van de nacht, en ze wierp haar gloed over de Bosporus om de zuilen van het keizerlijk paleis in een mauve nevel te hullen. Maria en Haraldr stonden op het dakterras van hun stadspaleis en zagen zwijgend de horizon opgloeien. De kilte van het vroege voorjaar was ijzig in de heldere lucht, en Maria glipte onder Haraldrs cape en sloeg haar armen stevig om hem heen. De bewegingen van de karren, paarden en draagstoelen in de straten beneden hen waren vreemd gedempt, alsof de natuur de geluiden wat op afstand hield om alle aandacht op het wonder van de zonsopgang te richten. De stoeten bewogen zich met het trage tempo van een klaagzang; de glans van de zijden ruggen van de geüniformeerde bedienden en de wapenrusting van de persoonlijke lijfwachten werd nog gedempt door de duifkleurige schaduwen in de straten van Constantinopel.


  Maria haalde diep adem, als om aan te geven dat ze de stilte en rust van de morgen ging verbreken. ‘Denk je dat er nog iemand is achtergebleven?’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei Haraldr. Hij wees naar een groot gevolg van in zijde gehulde eunuchen die de kruising overstaken van de Mese en de Peramastraat, iets ten zuidwesten van Haraldrs paleis. ‘Kijk. Daar heb je de standaard van Tziporoles. Hij is een van de meest gematigde mannen in de senaat. En zo ongeveer de laatste van wie ik had verwacht dat hij Joannes zou volgen.’ Maar hij was hem gevolgd, net als alle andere senatoren en de meeste hooggeplaatste ambtenaren die nu de stad uittrokken, om zich bij Joannes in zijn paleis ten noorden van Galatea te voegen. Sommigen namen de lange route over land, rond de Gouden Hoorn; de meesten trokken door de straten naar de Platea haven, waar de vlaggen in de masten van hun galeien waren gehesen. ‘Is er nog hoop voor de keizer? Voor ons?’ vroeg Maria.


  ‘Ja. Ik heb Halldor al op pad gestuurd om Camytzes op te zoeken en de situatie met hem te bespreken. Camytzes is een fatsoenlijke man. Er bestaat een goede kans dat hij, indien nodig, geweld zal gebruiken om de keizer tegen Joannes te verdedigen.’


  ‘En als hij dat niet wil doen?’


  ‘Dan is er nog de hoop dat Joannes dit machtsvertoon als een voldoende waarschuwing beschouwt en de keizer toestaat op vreedzame wijze afstand van de troon te doen.’


  ‘En als die troonsafstand niet vreedzaam verloopt?’ Er klonk angst in Maria’s stem en Haraldr herinnerde zich de blik in Joannes’ ogen. Daarom was Camytzes zo belangrijk.


  ‘Als die abdicatie niet vreedzaam verloopt, zal ik vechten om het leven van de keizer te beschermen. Dat heb ik gezworen.’ Haraldrs stem klonk mechanisch; hij beschreef een strategie die hij al had overdacht. ‘Er bestaat een goede kans dat we de keizer kunnen redden, om samen met hem te ontsnappen. Hoe gereduceerd onze sterkte ook is, we mogen niet verwachten dat de grote Hetairia afwacht om slaags te raken met de keizerlijke Taghmata. Voordat deze dag ten einde is zullen de keizer en jij naar de Bucoleon haven worden gebracht, om naar jouw villa te gaan. Daar zal ik jullie weer ontmoeten. En dan varen we naar het noorden.’


  ‘ De keizerin zal haar volk nooit aan Joannes overgeven. En ik kan haar niet alleen laten wanneer ze Joannes het hoofd moet bieden. Dat heb ik gezworen, niet op mijn zwaard maar in mijn hart.’


  Haraldr drukte Maria stevig tegen zich aan. ‘We moeten wachten tot we bericht van Halldor hebben voordat we het lied van de Valkyrja zingen. Misschien loopt dit alles nog goed af.’ Ze draaiden zich weer om en staarden opnieuw naar de processie in de straten. Even later werden ze gestoord door Johannes, Haraldrs kamerheer.


  De eunuch boog. ‘Ik dacht dat het wellicht belangrijk was, meneer. U hebt een pakket ontvangen van de Orphanotrophus Joannes.’


  Haraldr en Maria keken elkaar verbaasd aan. ‘Als hij me geschenken stuurt,’ zei Haraldr, ‘is hij vandaag misschien meer tot onderhandelen bereid dan gisteravond het geval leek.’ Hij greep Maria bij de hand en samen liepen ze achter de eunuch aan naar beneden.


  ‘Waar is het, Johannes?’


  ‘In de wachtkamer... alstublieft, meneer. Het is een heel grote klok.’


  Haraldr liep achter Johannes aan de grote zaal door. De waterklok stond op de vloer, een substantieel stuk architectuur op zich, met koperen zuilen ter hoogte van het middel van een man en met een fraai bewerkte, tempelachtige voorzijde.


  ‘Hij heeft kennelijk spijt van zijn botte manier van doen,’ zei Haraldr. ‘Of misschien is dit slechts zijn manier om te zeggen dat de tijd dringt om mij op zijn aanbod in te laten gaan.’ Haraldr snoof verbaasd. ‘Moet je eens ruiken. Loopt dat ding op parfum of op water?’ De klok geurde als een bloementuin.


  ‘Kijk eens of er een boodschap in zit,’ zei Maria. Ze wees naar de deurtjes die de toegang schenen te vormen tot de miniatuurtempel. Haraldr bukte zich en trok aan de versierde kleine knoppen. De deurtjes gingen open.


  ‘Breng mevrouw hier onmiddellijk vandaan!’ schreeuwde Haraldr tegen Johannes. ‘Wat is er?’ vroeg Maria, met angstige stem. ‘Maak dat je wegkomt!’ gilde Haraldr. Maria’s gezicht liep rood aan en ze liet zich door Johannes de zaal uit voeren.


  Haraldr greep in het tempeltje en haalde de in parfum gedrenkte inhoud eruit. De gelaatstrekken waren nog intact. Zoals hij had gevreesd had dit hoofd eens toebehoord aan de Grote Domesticus Izaak Camytzes.


  



  ‘Excellentie!’ De stem van de keizer weergalmde tegen de panelen van de senaatskamer. ‘Zit stil en luister naar wat anderen u vertellen, naar hen die betere mannen zijn dan u, gij gluiperd en lafaard en nietsnut, zowel in de strijd als in de raadszaal. Niet alle Grieken kunnen hier als koningen zijn! Heerschappij voor velen is niet goed. Laat er één heerser zijn, één koning, aan wie de zoon van de slinkse Kronos de scepter en het recht van oordelen geeft om over zijn volk te waken!’


  Michaël keek om zich heen naar de lege senaatsbanken. Hij droeg de gewaden van zijn hoge ambt, evenals de keizerlijke diadeem. ‘Een heel toepasselijk citaat van Homerus, vinden jullie niet, stelletje gluiperds en lafaards! Of moet ik zeggen, mijn geliefde kinderen ?’ Hij stapte omlaag van het keizerlijk podium en wandelde langs de banken alsof hij nog steeds zijn denkbeeldig publiek de les wilde lezen. ‘Ja, heren, binnen enkele uren zult u zich hier verzamelen om te vernemen welke nieuwe toekomst ik voor ons rijk heb uitgezet! U zult vernemen hoe de Orphanotrophus Joannes, die de architect van die toekomst heeft bespot en besmeurd, en die nobele keizer de ongekende belediging heeft aangedaan ongevraagd van zijn keizerlijke eettafel weg te lopen, niet langer de beloningen van die toekomst zal mogen delen. Haast u nu uit uw paleizen, heren, want de wervelwind van de historie en de zoete lieren van de onsterfelijkheid wachten u!’ Michaëls gezicht was even rood als de bloedkleurige strepen in de zuilen van Iasisch marmer die hem omringden. ‘Treed naar voren, Rome, en begroet uw keizerlijke vader en aanbid uw godheid!’


  Michaël ademde zwaar en duwde zijn lendenen naar voren, zodat zijn groeiende erectie door het zware gewicht van de keizerlijke gewaden kon worden gestreeld. Hij keek haastig om toen hij voetstappen aan het eind van de zaal hoorde. ‘Nobilissimus!’ riep hij uit. ‘Ik heb een passage uit Homerus gekozen die deze dag zowel in de annalen van de geschiedschrijvers als in die van retorici zal plaatsen!’ Michaël nam een pose aan met één been naar voren, zijn pallium over de linkerarm en zijn rechterarm heroïsch naar voren gestrekt, ongeveer zoals het grote standbeeld van Constantijn op het Forum. De pose zakte volledig ineen toen hij het grimmige, lijkbleke gezicht van zijn oom zag. ‘Wat... is er, oom?’


  ‘Ze zijn weg,’ zei Constantijn vlak. ‘Allemaal. De hele senaat, evenals de Logothete van de Dromus, de Quaestor, en natuurlijk de Sacellarius; ze zijn mijn broer gevolgd in zijn zelfverkozen ballingschap. Ze hebben veel ambtenaren meegenomen. De regering is volledig uitgehold.’


  Michaël zakte langzaam op zijn knieën en zeeg toen bijna sierlijk op zijn zij. Toen hij een paar momenten later weer bijkwam, bleef hij zijn oom glazig aanstaren. Ten slotte zei hij met nauwelijks hoorbare stem: ‘Oom... wat... moeten... we... doen?’


  ‘Ons antwoord is heel fundamenteel,’ zei Constantijn met een gezicht als van steen. ‘We stellen een brief op aan de Orphanotrophus, om hem te smeken terug te keren en Rome namens ons te regeren.’


  Michaël zakte weer weg in zijn flauwte, en deze keer rinkelde de keizerlijke diadeem tegen de marmeren vloer en gleed bijna van zijn hoofd.


  



  ‘Je weet zeker dat de keizerin zich niet wilde laten overhalen?’


  Maria stond met haar armen over elkaar geslagen, met een bleek gezicht en rode ogen, maar haar houding was resoluut. Ze was juist teruggekeerd van een dringend gesprek met keizerin Zoë. ‘Uitgerekend jij zou moeten weten waarom ze haar volk niet aan Joannes wil overgeven. Zelfs als dit haar het leven zou kosten.’


  Haraldr knikte. ‘Mijn broer is gestorven om de eer van de Noorse koningen te bewaren. Ik vind niet dat zijn dood zinloos is geweest.’ Hij nam Maria in zijn armen. ‘Ik zal hier blijven en vechten om jou en de keizerin te beschermen. Ik zal mijn mannen in dat geval van hun plechtige eed ontheffen, maar ik weet wel bijna zeker dat hun eer hen zal dwingen bij mij te blijven. We zullen de adelaars in het oosten te eten geven. En dan is het hier waar onze beenderen zullen rusten.’


  Maria klampte zich zo heftig aan Haraldr vast dat zijn adem hem in de keel stokte. ‘Als jij sneuvelt, laat ik me niet door hen grijpen. Ik zal de dolk aan mijn eigen borst zetten. Je weet dat ik daar sterk genoeg voor ben.’


  ‘Laat me daar niet aan moeten denken,’ zei Haraldr. Hij streelde haar haar en knuffelde haar voorhoofd.


  ‘Ik wil gewoon dat je weet dat ik niet in de Neorion zal sterven. Dat heb ik mezelf beloofd, en dat beloof ik jou.’ Maria’s handen waren als sterke klauwen. ‘Dit is zo abrupt,’ zei ze, zich plotseling ontspannend, met een stem die bijna brak. ‘Maar aan iedere droom moet eens een einde komen.’


  ‘Onze dromen zijn nog niet afgelopen. Een droom is niet echt afgelopen voordat de dromer sterft. En wie zegt dat we niet in het Walhalla of in het paradijs zullen dromen? Slechts de draak van Nidafell kan alle dromen opslokken.’


  Maria knipperde tegen haar tranen. ‘Wanneer deze draak vliegt, ben ik bereid de herinnering aan ons samen op te geven. Tot die tijd, waar mijn ziel ook mag zijn... ’ Maria kon even niet verder en ze drukte haar natte gezicht tegen zijn borst. ‘Je moet weten wat die herinnering voor me betekent.’ Ze sloeg haar arm om zijn hals en fluisterde in zijn oor, met haar gloeiende wang tegen de zijne. ‘Deze laatste maanden met jou hebben mijn leven gevormd. Alles. Jou in het donker te omhelzen, het morgenlicht in je ogen te zien, deze intimiteit die we hebben gedeeld... heeft een dode ziel weer tot leven gewekt. Herinner je je nog het verhaal van de keizerin over Daphne ? Hoe ze dat moment in Apollo’s armen inruilde voor een eeuwigheid van maagdelijke rust? Ik zou ons moment, hoe kort het ook mag zijn geweest, voor geen enkel soort eeuwigheid willen inruilen.’


  Haraldr drukte haar wanhopig tegen zich aan en liet zijn eigen tranen de welsprekendheid van hun liefde beantwoorden. En in zijn hart bad hij alle goden met hem af te rekenen op de manier die hen behaagde, maar zo genadig te zijn hem geen enkele ademtocht te laten in een wereld zonder Maria.


  



  ‘Welke goddelijke efflatus is uw schitterende persoon ten deel gevallen dank zij de snelvoetige Hermes, o Zeus?’ De senator en pro-consulaire patriciër Romanus Scylitzes maakte een zwierig armgebaar naar de in het zwart gehulde Orphanotrophus. Joannes was danig in zijn schik met deze bloemrijke uiting - als dat geen liefde was, wat was het dan wel?


  Joannes had zich geïnstalleerd in de grote zaal van zijn buitenverblijf, een onderkomen dat in Hellenistische pracht overeenkwam met het paleis dat hij zo goedhartig aan de voormalige Caesar - en weldra de voormalige keizer - had uitgeleend. Zijn troon was een massieve goud-met-ivoren eetkamerstoel; de concentrische kringen van dignitarissen rond de troon waren dezelfde die gisteren rond de keizer bijeen waren geweest. Er ontbrak echter een van de dignitarissen die hem gewoonlijk wel zou hebben vergezeld; Joannes had lering getrokken uit zijn slechte ervaringen met de Caesar, en had daarom de nieuwe magister Constantijn verbannen naar een verantwoordelijke positie in de stallen. Zodra de volgzaamheid van deze Constantijn onomstotelijk was bewezen, mocht hij de paardenmest van zijn laarzen vegen en het keizerlijk schoeisel aantrekken.


  De Orphanotrophus verbrak met een smalende blik het gouden zegel van het purperkleurige document. ‘De hand van onze keizer ziet er wat onvast uit,’ zei Joannes tegen de Logothete van de Dromus toen hij het karmozijnrode handschrift begon te lezen. ‘Werkelijk heel ontroerend,’ zei Joannes toen hij het vluchtig had doorgelezen. ‘De jongeman smeekt om zijn leven.’ Joannes verviel even in overpeinzingen; zijn zware, reptielachtige oogleden zakten omlaag. Scylitzes wachtte gespannen af; de verzamelde dignitarissen waren volmaakt stil. ‘De Nobilissimus Constantijn zal nimmer volmaakt worden. We kunnen nog zozeer ons best voor hem doen, we zullen onophoudelijk aan hem werken, maar toch zal hij nimmer een voorwerp van onze grote vreugde worden. We zullen genoodzaakt zijn ons van hem te ontdoen. Maar die jongen zou het toppunt van mijn kunst kunnen zijn, het middel waarmee de blonde Calliope de concentrische harmonieën van het Romeinse universum kan verwoorden. De jongen zal voor het Hemelse Tribunaal staan om met een stem die de cherubijnen het zwijgen zal opleggen, te verkondigen dat het duizendjarige rijk van de menselijke volmaaktheid op handen is, en dat het de naam van Rome draagt. En dan zal onze keizer dankbaar zijn ziel aan dat millennium opofferen.’ Tijdens dit visioen had Joannes zijn ogen gesloten gehouden. Hij deed ze nu open en keek naar de Logothete en liet zijn weerzinwekkende tanden zien. ‘De jongen stuurt nu een galei om mij terug te brengen naar mijn paleis. De duizend jaren gaan beginnen.’


  ‘O, zoon van Kronos,’ spoot Scylitzes op. ‘O, Olympiër, met de ongeëvenaar de arbeidzaamheid van een arm die zowel behendig als almachtig de bliksemstraal van dit imperium heeft geworpen, tot meerdere.


  ‘Hou je kop eens even, Scylitzes,’ snauwde de Logothete van de Dromus met woest-fonkelende ogen. ‘Orphanotrophus.’ Joannes knikte naar de Logothete dat hij kon spreken. ‘Sta me toe u te waarschuwen. Deze galei die de keizer zo nederig op weg heeft gestuurd, kan een Odysseus aan het roer hebben. Ik zou u willen voorstellen hem te bevelen een vaartuig te sturen dat onder bevel staat van een officier die u vertrouwt. We hebben de Droungarios van de Keizerlijke Vloot al verzocht in de Neorion haven te blijven, voor het geval we hem nodig mochten hebben. Aangezien we ons kennelijk geen zorgen hoeven te maken over een militaire dreiging, lijkt het me verreweg het beste als de Droungarios het bevel zou voeren over dit vaartuig, samen met een bemanning naar zijn keuze. Dat lijkt me een voldoende duidelijk gebaar. De keizerlijke galei onder het bevel van uw officieren. En dan zouden we geen verraad hoeven vrezen.’


  ‘Goed opgemerkt, Logothete,’ zei Joannes, met zijn gedachten al bij de stad. De zwartgerokte monnik stond op en keerde zijn aristocratische vazallen de rug toe. ‘Regel dit alsjeblieft met mijn secretaris, en verstuur de boodschap samen met mijn acceptatie van het edelmoedige gebaar van onze keizer. En nu moet ik mij voorbereiden op mijn terugkeer naar de onvermijdelijke en nimmer aflatende staatszaken.’ De verzamelde dignitarissen barstten los in spontaan applaus.


  



  ‘Accepteer die voorwaarde.’ Constantijn keek omhoog naar de enorme koepel van het Chrysotriklinos.


  ‘Maar, oom, dit was onze laatste kans. We hadden drie goed geoefende mannen onder de bemanning, die stuk voor stuk..


  ‘Accepteer het. Je houdt toch zo van gokken, hè?’ Michaël knikte niet-begrijpend. ‘Accepteer dat de weddenschap wordt verzwaard. Ik heb vanmorgen vroeg opdracht gegeven de poorten te sluiten. Het heeft geen zin om deze schertsvertoning van een regering voort te zetten. Stel je acceptatie in elegante termen op, stuur je secretarissen eropuit en ga naar je baden. Je moet vanavond proberen wat rust en gemak te vinden. Ik zal proberen onze eigen inzet in deze zaak te verhogen.’


  ‘Oom...’


  ‘Je moet me blijven vertrouwen, neef.’ Constantijn tikte Michaël op de arm en stapte snel bij de troon vandaan.


  In de koele, windstille nacht trokken de geruchten door de stad. Haraldr kon de zachte, mompelende onrust in de stille lucht horen zweven, en hij werd vaak wakker van onrustige, woordloze stemmen. Hij bleef even naar Maria’s onrustige ademhaling luisteren en vroeg zich af of ze vannacht ook droomde, en welk noodlot zij kende. Tegen het aanbreken van de dag werd hij wakker doordat er op het raam werd getikt. Het was te hardnekkig om een vogel te kunnen zijn. Hij kuste Maria’s schouder, stond op en opende de luiken. Hij tuurde de duisternis in en herkende de witte streep in het zwarte haar: een medewerker van de zoon van de Blauwe Ster. Met handgebaren wees hij de man om om het huis heen naar de poort aan de voorkant te komen. Hij sloeg een zijden cape om en liep zachtjes naar beneden.


  De kleine man haastte zich door de grote eikenhouten deur en keek nerveus om zich heen, alsof hij nog nooit op die manier een huis was binnengegaan. Hij droeg een zwarte cape met capuchon, als van een monnik. ‘Haraldr Nordbrikt,’ fluisterde hij snel, ‘de Blauwe Ster weet dat u misschien problemen hebt. Ze zegt dat ze van plan is u te helpen, maar ze heeft moeite de mensen van het Studion ervan te overtuigen dat Joannes hun vijand is. Of dat het op zijn minst waard is te sterven om hem tegenstand te bieden. Maar ze biedt u alle hulp aan die ze bijeen kan roepen. Ze zegt dat ze dat aan u verplicht is.’ De kleine man knikte heftig, alsof hij het met dat oordeel eens was.


  Haraldr had hier al over nagedacht. ‘Zelfs wanneer iedereen meedeed zou het volk niet voldoende zijn om de balans tegen de keizerlijke Taghmata te laten doorslaan. Mijn Varangen zijn te ver gereduceerd in aantal. Ik zie het nut er niet van in onschuldigen op te offeren voor een verloren zaak, met als enig resultaat de toorn van Joannes op het Studion te richten. En misschien besluit hij wel, met al die andere vijanden in de stad, dat het heel verstandig zou zijn om zijn programma’s hier voort te zetten. Maar zeg tegen mijn kameraad de Blauwe Ster dat haar aanbod op zich duizend mannen aan mijn zijde waard is. En zeg haar dat, mocht ik me binnenkort aan de voeten van de Pantocrator bevinden, ik iedere dag een gebed voor haar zal zeggen.’


  De boodschapper knikte grimmig en stak zijn handen naar Haraldr uit. Haraldr werd getroffen door de gewaarwording dat hij veel meer oprechtheid en eerlijkheid in de afscheidsgroet van deze kruimeldief voelde, dan in de overdadige begroetingen van de mannen die Rome regeerden.


  



  Op de kade stonden meer dan honderd mariniers van de Keizerlijke Vloot in de houding. Ze waren van top tot teen gehuld in maliënkolders, helmen en beenplaten, en vormden een zilveren muur in het ochtendlicht. Achter hen verrees de stralend gelakte rood-met-witte bovenbouw van de keizerlijke trireem boven de zware zwarte romp. De Droungarios van de Keizerlijke Vloot, gehuld in een gouden ceremoniële wapenrusting en in gezelschap van vier homes van de vloot, stond te wachten om de Orphanotrophus te verwelkomen. Joannes daalde de marmeren trap naar de kade af en zijn enorme zwarte gestalte vormde een zonderlinge magneet voor de kleurrijke dignitarissen die als opgetogen kinderen achter hem aan kwamen. De officieren lieten zich op hun knieën vallen en de mariniers hieven hun speren. ‘Orphanotrophus!’ De kreten rolden over de Bosporus, als een waarschuwing voor de stad die nu op haar veroveraar wachtte. ‘Orphanotrophus! Treed naar voren, kampioen van Christus! Treed naar voren, glorieuze Heer van Rome!’


  Joannes’ misvormde vingers dwongen de gebogen Droungarios weer overeind te komen. ‘Goed uitgevoerd, Droungarios,’ gromde Joannes toen hij de gevreesde mariniers overzag. ‘Weet u zeker dat de keizerlijke Taghmata mijn instructies begrijpt?’


  ‘Ze wachten op uw persoonlijke teken, Orphanotrophus.’


  ‘Heel goed. Laten we dan aan boord gaan om onze stad te bevrijden van de usurpator en zijn barbaroi handlangers.’


  



  ‘Hetairarch.’ Halldor stapte naar voren; zijn stalen brynja rinkelde bij iedere stap die hij deed. ‘De barricaden zijn opgericht.’ Halldor wees met het gepolijste stalen blad van zijn strijdbijl naar de vier ingangen van het Keizerlijk Gynaeceum; de grote bronzen deuren, achter de zuilen van donkerrood Carisch marmer, die de hoofdkoepel van het gebouw ondersteunden, waren versterkt met zware ceremoniële eetsofa’s. Bij iedere deur bevond zich een groepje van twaalf Varangen, die rustig stonden te praten of hun wapens inspecteerden. In de hal klonk het geluid van bijlen die vlijmscherp werden geslepen. Het lied van de Valkyrja, dacht Haraldr. Maar er lag een schoonheid in die muziek wanneer hij bedacht hoe zijn gezworenen zonder aarzelen hadden verklaard aan zijn zijde te willen blijven, ondanks de lafhartige capitulatie van de keizer voor Joannes. Ze vochten nu voor hem, en voor hun eigen eer. Ze zouden niet bekend worden als de Varangen die zich als honden uit Miklagardr hadden laten verjagen.


  De decurion Stefnir Hrafnrson holde naar hem toe vanaf de noordzijde van de zaal, waar de bronzen poort nog op een kier stond. ‘Hetairarch!’ hijgde hij toen hij Haraldr een opgerold document gaf.


  ‘De nieuwe Grote Domesticus,’ zei Haraldr tegen Halldor toen hij het loden zegel verbrak. Haraldr las de tekst snel door en keek Halldor aan. ‘Ducas is de nieuwe Grote Domesticus. Je herinnert je hem natuurlijk nog wel. Een marionet van de dhynatoi, in de traditie van Dalassena. Zijn mannen zullen niet goed voor hem vechten, maar omdat ze soldaten zijn zullen ze wel vechten. Ducas schrijft goed. Hij roept de mannen van de grote Hetairia op zich over te geven en deze dag te beëindigen voordat hij is begonnen.’ Haraldrs zwijgen werd benadrukt door het gekrijs van de slijpstenen tegen Hunlands staal. ‘Decurion,’ zei hij tegen Hrafnrson, ‘laat een antwoord opstellen. Zeg tegen de Grote Domesticus dat hij zich moet voorbereiden op de langste dag van zijn leven.’


  Haraldr stuurde zijn officieren weg en liep over twee marmeren trappen naar het dak van het Gynaeceum. Ulfr stond op het terras dat een grote koepel met zuilen omringde, welke door de keizerin en haar dames werd gebruikt om de rennen in de Hippodrome te volgen; de enorme, lege, verbleekte massa van het stadion strekte zich in noordelijke richting onder hen uit. De zon stond nu drie uur boven de horizon en de omringende koepels van het paleiscomplex leken met kwikzilver overdekt te zijn. Op de hemelsblauwe Bosporus waren geen zeilen of geschilderde scheepsrompen te zien; de havens hadden gegonsd van de geruchten over een soort vlootgevecht tussen aanhangers van de keizer en de Keizerlijke Vloot, waarvan nu enkele elementen als keurige rijen miniatuur-dhromons in de verre Neorion haven te zien waren. De eenzame, donkere schacht van de Neorion toren stak duidelijk af tegen het stralend rood en wit van de schepen, als de laatste resterende zuil van een tempel die in een lang vervlogen tijd voor een boosaardige god was opgericht. Haraldr dankte de Pantocrator dat hij een vrouw mocht liefhebben wier moed haar niet zou toestaan door de zwarte stalen deuren van de Neorion naar binnen te gaan. Moge Christus mij vergeven, dacht hij, maar hij zou nog liever zelf de dolk in die geliefde borst steken dan haar over te leveren aan dat oord.


  Ulfr tuurde de noordelijke horizon af. ‘Ik verwacht Joannes ieder moment,’ zei hij tegen Haraldr zonder zijn blik van de zee af te nemen. ‘Als het tot een gevecht komt, wil hij daar zo snel mogelijk mee beginnen. Ik weet zeker dat hij vóór donker zijn triomfantelijke intocht wil houden.’


  Haraldr lachte smalend. ‘De Orphanotrophus zal vele dagen in de Bucoleon haven moeten wachten eer hij die intocht kan houden. En dan zal hij over de lijken van zijn Keizerlijke Taghmata moeten klimmen. De verdedigingen die Halldor en jij hebben opgebouwd zijn uitstekend.’


  Ulfr keek om toen er iemand de trap opkwam.


  ‘Gregori!’ zei Haraldr. Hij had geprobeerd een excuus te bedenken om de kleine, dappere tolk naar een veiliger plaats weg te sturen, maar hij was tot de conclusie gekomen dat Gregori zo’n poging als een belediging zou opvatten. ‘Jij komt om samen met de Noorse adelaars op te stijgen!’


  ‘Ik vrees dat u nog zult willen bezien of ik echt van dit punt kan opstijgen, wanneer u hoort wat ik te zeggen heb, Hetairarch,’ zei Gregori met niets van zijn gebruikelijke luchthartigheid. ‘Ten eerste heb ik ontdekt welk signaal Joannes de Taghmata zal geven wanneer ze de aanval kunnen inzetten. De keizerlijke trireem zal een zwarte vlag in de middelste mast hijsen voordat zij de Bucoleon haven binnenloopt.’


  ‘Die kleur is heel passend,’ zei Haraldr. ‘Dat is belangrijke informatie. Waarom dacht je eigenlijk dat ik...’


  ‘Dit was slechts de bloem op de mestvaalt, Hetairarch. De andere informatie zal u totaal niet bevallen: de Nobilissimus is vanmorgen nergens gezien. Hij is voor het laatst in het Pisan kwartier gesignaleerd. Op zoek naar een schip.’


  ‘Verdomme!’ Haraldr sloeg met zijn bijl tegen zijn schild en de knal dreunde door de lucht. ‘Ik wist vanaf het eerste moment dat ik ’m zag dat die... brutale, flemerige, schofterige... verdomme!’ Haraldr bleef even briesend naar de zee staan kijken, alsof hij hoopte dat hij de vluchtende Nobilissimus kon ontwaren, om hem met een flinke klap van zijn bijl te vellen. ‘Weet de keizer dit?’


  Gregori schudde zijn hoofd. ‘Nu we het toch over lafbekken hebben,’ zei Ulfr, ‘waar hangt onze keizer eigenlijk uit?’


  ‘Hij bevindt zich in de vertrekken van de keizerin,’ zei Haraldr. ‘Hare Majesteit en Maria proberen hem te kalmeren.’ Haraldr sloeg nogmaals met zijn bijl tegen zijn schild en keek Ulfr woest aan. ‘Haal onze keizer hierheen, centurion, ook al moet je hem op je rug nemen. Ik zal hem zelf vertellen hoe ik over de desertie van zijn oom denk.


  En dan zal ik hem hier laten blijven om met eigen ogen zijn lot te zien naderen.’


  De keizer kwam een kwartier later achter Ulfr de trap op. Michaël droeg een purperen scaramangium, maar geen ander kenteken van zijn waardigheid. Zijn gezicht was rood aangelopen, maar zijn donkere ogen stonden nietsziend, alsof zijn ziel hem al was ontvlucht en slechts het omhulsel had achtergelaten om het noodlot tegemoet te treden. ‘Majesteit,’ zei Haraldr, in een poging zijn weerzin te verbergen, ‘ik maak me zorgen over de Nobilissimus.’


  Michaëls ogen schoten heen en weer. ‘Hij heeft... een plan,’ zei de keizer hakkelend. ‘Hij... is ergens mee bezig... ’ Plotseling liet Michaël zich op de knieën vallen. ‘Hetairarch!’ krijste hij, met zijn handen tegen zijn hysterische gezicht geslagen, ‘hij heeft me in de steek gelaten!’ Michaël klampte zich aan Haraldrs benen vast. ‘Ik ben verloren, Hetairarch. Hetairarch, zweer dat u me niet zult laten sterven. Zweer me dat...’ Hij wreef zijn neus tegen Haraldrs laarzen. ‘Als u genade kent, zweer me dat dan.’


  Haraldr kon slechts medelijden voelen. Hij herinnerde zich hoe jarl Rognvald hem zowel letterlijk als figuurlijk na Stiklestad had opgebeurd. ‘Majesteit, majesteit,’ zei Haraldr toen hij de snikkende keizer overeind hees. ‘U hebt eens veel moed bezeten. Ik heb het bewijs van die moed op uw wapenrusting afgedrukt gezien, die dag bij Antiochië. Vandaag zult u die moed opnieuw vinden.’


  Michaël deed een waardige poging zijn zelfbeheersing te herwinnen. ‘U hebt uiteraard gelijk, Hetairarch.’ Hij keek resoluut over de zee uit. ‘Ik hoop dat deze... uitbarsting... niet van invloed is op uw loyaliteit. U en uw mannen zijn alles wat ik heb.’


  ‘Majesteit,’ zei Haraldr, ‘ik zweer bij alles wat me heilig is dat zolang ik in Rome ben, ik uw leven met dat van mij zal verdedigen.’


  ‘Dank je, Hetairarch.’ Michaël kreeg tranen in zijn ogen en hij keek even omlaag naar zijn laarzen. Ulfr gebaarde om Haraldrs aandacht te trekken en wees naar de hals van de Bosporus, in het noorden. Haraldr liet de keizer staan en liep om de koepel heen om een beter uitzicht te hebben.


  De masten waren duidelijk zichtbaar aan de horizon. ‘Joannes en zijn senatoren,’ fluisterde Ulfr. ‘Ik geloof dat ik de keizerlijke trireem kan zien... ’ Ulfr zweeg toen zowel Haraldr als hij de activiteiten zag in de laan die van de Zaal van de Negentien Banken naar de Sigma, de belangrijkste noord-zuid as van het paleis liep. Voorafgegaan door officieren met gouden wapenrustingen, gezeten op witte paarden, namen de eenheden van de Taghmata hun posities in.


  Het volgende uur kroop martelend langzaam voorbij. De Taghmatische eenheden omringden het Gynaeceum, terwijl Joannes’ flottielje gestaag naar het zuiden voer. De galeien van de senatoren zwenkten de Gouden Hoorn in om voor anker te gaan bij de Platea haven, terwijl de keizerlijke trireem met Joannes aan boord opvallend rond de punt van Byzantium voer, ver voorbij de stad, zodat de bevolking alle tijd had om het imposante, zeevarende fort te zien, zoals het in noordelijke richting wendde om de Bucoleon haven in te varen. Op de een of andere manier was Michaël in staat dit alles te aanschouwen zonder opnieuw in te storten, en Haraldr voelde zich geroerd door zijn zelfbeheersing. Het was voor een man niet gemakkelijk om met opgeheven hoofd de strijd tegemoet te gaan wanneer hij het in tegenwoordigheid van zijn kameraden al van angst in zijn broek heeft gedaan.


  De keizerlijke trireem trok een wit kielzog achter zich en de drie rijen riemen gingen onophoudelijk op en neer; vanaf een afstand leken de bewapende mariniers zilveren stippen op het dek. Haraldr zag hoe het snelle vaartuig als een speerpunt naar de Bucoleon kades gleed, iets ten zuiden van hen. Toen werd hij afgeleid door iets aan de rand van zijn blikveld. Er was nog een kielzog op het zilverachtige water te zien; er kwam een schip te voorschijn uit de Contoscali haven, een kleine u-vormige baai, ongeveer vijf boogscheuten ten westen van de Bucoleon.


  ‘Wat is het?’ vroeg Ulfr.


  ‘Een khelandia van de pamphyloi klasse, Keizerlijke Vloot,’ zei Haraldr. De pamphyloi waren half zo groot als de dhromons, maar nog steeds dodelijk bewapend en veel sneller en beter te manoeuvreren. De enkele rij riemen flitste in een snelle cadans en het ranke vaartuig bewoog zich snel op een koers die die van de trireem kruiste; voorzover Haraldr het kon beoordelen zouden de twee schepen elkaar op ongeveer één boogscheut afstand van de Bucoleon golfbreker ontmoeten.


  ‘Een merkwaardig rendez-vous voor een escorterend vaartuig,’ zei Ulfr, en hij wees naar de plaats waar de twee kielzoggen moesten samenkomen. Haraldr keek Ulfr aan en schudde zijn hoofd. Het was duidelijk een wanhopige poging van de Nobilissimus om zijn hachje te redden.


  Michaël wees met een bevende vinger naar de voortsnellende khelandia. ‘Oom is aan boord van dat schip, hè?’ zei hij, zo zacht dat als er wind had gestaan, zijn woorden waren vervlogen.


  



  ‘Sein hem terug te gaan naar zijn ligplaats!’ schreeuwde de Droungarios. Hij stond op de spiegel van de keizerlijke trireem, hoog boven de bruisende zee, boven op de hut die met alle gouden versieringen een klein kasteel leek. De Droungarios was een tengere man; in zijn jonge jaren was hij ongetwijfeld taai en pezig geweest, maar nu hij ver in de zeventig was, mager en krom, sproot zijn gezag eerder voort uit zijn rauwe stem en onderscheidingstekenen dan uit zijn fysieke aanwezigheid. Zijn bevel produceerde weldra een reeks seinvlaggen langs de nok van de ra van de trireem.


  ‘Hij reageert niet!’ schreeuwde een adjudant van de Droungarios, kort nadat de seinvlaggen waren gehesen.


  De Orphanotrophus Joannes verscheen naast de Droungarios en leunde tegen de vergulde reling. ‘Laat hem maar komen,’ zei Joannes met een moeizame grijns op zijn gezicht. De Droungarios keek hem verbaasd aan. ‘Kijk maar naar die man,’ zei hij, wijzend naar een in purper geklede gestalte op de boeg van de khelandia, nu slechts twee stadiën bij hen vandaan. ‘Dat zijn de gewaden van de Nobilissimus. Mijn broer komt onderhandelen over de voorwaarden van de troonsafstand van zijn neef.’


  De schepen minderden vaart toen ze binnen praaiafstand kwamen, en de Komes op de boeg van de khelandia vroeg toestemming langszij te mogen komen. ‘Riemen naar bakboordzijde strijken!’ beval de Droungarios. De twee vaartuigen zwenkten, en de bemanningen wierpen stootkussens uit. De khelandia bonsde tegen de trireem en de bemanning op het dek begon snel meertouwen over te werpen. De Droungarios keek neer op de Komes die het bevel over de khelandia voerde; de Komes was een kleine man met zo’n brede, krachtige borst dat zijn zilveren borstplaat een enorme ketel leek. Hij had een korte, donkere baard, een donker, zongebruind gezicht en harde, grijze ogen. ‘Wat is de naam van die man?’ vroeg de Droungarios fluisterend aan zijn adjudant. De Droungarios had meer dan tweehonderd Komes onder zich, ieder met het bevel over één tot vier vaartuigen; hij herinnerde zich vaag dat hij deze man een beloning had gegeven voor de een of andere rol die hij bij een slag voor de Italiaanse kust had gespeeld.


  ‘Moschus, Droungarios. Johannes Moschus. De held van Tarento.’


  ‘Ga vragen wat hij wil.’ De Droungarios schudde zijn hoofd. Held... Tarento...


  Moschus liep naar de spiegel van zijn schip en riep naar de Droungarios omhoog: ‘Ik zou graag aan boord willen komen, meneer, om het veilig overbrengen van de Nobilissimus naar uw vlaggenschip met u te bespreken. Ik denk dat het in het belang van de Keizerlijke Marine is... ’


  ‘U verbeeldt zich dat u weet wat in het belang van de Keizerlijke Marine is, Komes! schreeuwde de Droungarios kwaad. Deze zogenaamde held zou binnen de kortste keren aan een riem in een ousiai belanden.


  ‘Laten we maar eens kijken waar dit allemaal toe leidt,’ ging Joannes ertegenin. Hij vond het amusant dat Constantijn zich nu al met zijn onmiddellijke veiligheid bezighield. In de Neorion zou hij wensen dat hij hier een snelle dood had gevonden.


  De Droungarios haastte zich, gevolgd door zijn adjudanten, over de trap naar het dek om niet in aanwezigheid van de almachtige Orphanotrophus Joannes met een mogelijke insubordinatie te kampen te krijgen. Zo’n man moest bij zijn bevelhebbers geen zwakheden bespeuren. ’Komes Moschus!’ brulde de Droungarios met een woedend gezicht, ‘kom aan boord om uw verraad toe te lichten!’ Moschus klauterde langs de touwladder omhoog en klom over de rood en goud geschilderde reling van het hoofddek van de keizerlijke trireem. Hij stapte regelrecht op de Droungarios af en ging bliksemsnel achter hem staan; met één arm omklemde hij de hals van de oude man en met de andere duwde hij een mes in zijn neus. ‘Eén beweging en dit lemmet zit in zijn hersenen!’ schreeuwde Moschus tegen de vier verbijsterde adjudanten. ‘Geef uw mariniers opdracht te blijven waar ze zijn!’ Op hetzelfde moment klommen twee dozijn mariniers uit de luiken op het dek van de khelandia; enkelen van hen hielden granaten met vloeibaar vuur in de hand. ‘Wat heeft hij je geboden?’ vroeg de Droungarios met hese stem. ‘Dat ik Droungarios van de Keizerlijke Vloot zou worden,’ zei Moschus.


  ‘Ik zal je mijn landerijen bij Ancyra geven. Vijftig dorpen,’ piepte de Droungarios.


  ‘Ik ben zeeman,’ snauwde Moschus; hij leek opeens echt kwaad. ‘Misschien herinnert u zich dat nog. Ik heb uw vloot en uw bevel bij Tarento gered. U hebt me vijf goudstukken gegeven. Ik wacht nog steeds op het bevel over de dhromonsdat u me die dag hebt beloofd.’ Moschus hees de man in de lucht. ‘We zijn nu klaar met onderhandelen. Mijn mannen zullen dit schip in brand steken als u de Orphanotrophus niet aan me overgeeft.’


  Joannes’ stem bulderde vanaf het hoge achterkasteel: ‘Droungarios, geef uw mannen bevel hem te doden!’


  De Droungarios rochelde toen hij snel besloot dat de Orphanotrophus geen man was voor wie hij bereid was te sterven; hij had zich met deze zaak ingelaten om zijn grondbezit te vergroten, niet om zich op te offeren voor de een of andere kortstondige tiran. ‘Zal de Nobilissimus me pardon verlenen ?’ zei hij moeizaam, terwijl hij zijn oude ogen naar Moschus omhoog probeerde te rollen.


  ‘Nobilissimus!’ schreeuwde Moschus. ‘Schenkt u de Droungarios pardon indien hij zijn passagier overgeeft?’


  ‘Ja!’ schreeuwde Constantijn vanaf het dek van de khelandia. Hij was omringd door Moschus’ mariniers.


  ‘Geef je mariniers het bevel!’ krijste Joannes. Hij kwam de trap af, als een enorme gier die naar de aarde afdaalde. Zijn gezicht was zo donker van woede dat het leek alsof het in de schaduwen van de nacht lag. Hij zwaaide met zijn zwarte vleugels naar de mariniers. ‘Ik beveel jullie!’


  ‘De Droungarios van de Keizerlijke Vloot beveelt deze mannen, niet de Orphanotrophus!’ schreeuwde Moschus. De mariniers bleven roerloos staan.


  ‘Ik zal iedere man op dit dek vernietigen.’ Joannes stond naast de grote masten zijn stem was als een hoeveelheid koude, smerige lucht die langzaam over het dek wegliep. De geheimzinnige kracht van de zwarte Orphanotrophus om de mensen angst aan te jagen, deed een plotselinge stilte vallen. De scheepsrompen botsten een paar keer tegen elkaar. Constantijns borst brandde en de adem stokte hem in de keel. ‘Dood hem, of jullie sterven allemaal in de Neorion.’ De seinvlaggen wapperden even op in een lichte bries en de gelederen van de mariniers leken te weifelen, terwijl hun wapenrusting blikkerde als een luchtspiegeling. De meeuwen doken krijsend boven hun hoofden heen en weer.


  ‘De Neorion.’ Constantijns stem klonk als een kalme tenor. ‘De Orphanotrophus zal ons allen doden in de Neorion.’ Met opmerkelijke behendigheid klom Constantijn over de touwladder op het dek van de trireem. Zijn stem schalde vanaf het hogere platform. ‘De Orphanotrophus zegt dat hij de macht heeft ons allen te doden!’ Constantijn liep naar Joannes en bleef op een vadem afstand van zijn broer staan. Ze waren dezelfde man, gezien in een lachspiegel: de ene eunuch in het zwart gekleed, met een grof en hol gezicht, met enorme ledematen en gezwollen gewrichten die in vreemde hoeken stonden, als de poten van een monstrueus insect; de andere in het paars, met een vermoeid gezicht na een nacht vol wanhopige probeersels en plannen, met zijn nog vlezige kin vastberaden vooruitgestoken, zijn zware borst licht zwoegend.


  Joannes’ ogen schoten vuur vanuit hun diepe kassen. ‘Je vertraagt je dood slechts, broer.’


  ‘Hij zal ons allen in de Neorion doden!’ herhaalde Constantijn. ‘Nou, machtige Orphanotrophus, dan kun je me net zo goed meteen doden!’ Constantijns gewaden zwaaiden, hij zette zijn rechtervoet naar voren en hief zijn dikke, vlezige handen in de houding van een bokser. ‘Dood me dan nu maar, almachtige Orphanotrophus! Ik heb geen wapen, broer!’ Constantijns gezicht brandde van woede en hij verbeet zich tegen de pijn in zijn borst.


  Joannes scheen van zijn voeten op te stijgen als een enorme roofvogel die zich klaarmaakt om toe te slaan. Hij dook naar voren en Constantijn kromp instinctief ineen. En bijna op hetzelfde moment schoot Constantijns arm uit. Zijn gebalde vuist raakte Joannes’ grove neus met een zware dreun en gekraak.


  Joannes bracht langzaam een enorme hand naar zijn bloedende neus en voelde er ongelovig aan. Hij bekeek het dikke, rode spul op zijn brede vingertoppen. De man die in de Neorion het bloed van duizenden had vergoten, scheen verbaasd te zijn dat dezelfde sterfelijke vloeistof door zijn aderen stroomde. Hij boog zich voorover en zag verbijsterd hoe het straaltje bloed op het witgeschilderde dek stroomde. Toen bukte hij zich heel langzaam, bijna alsof hij een vlinder probeerde te vangen. Hij knielde, doopte een vinger in zijn gemorste bloed en begon volmaakte concentrische cirkels op het dek te tekenen, waarbij hij steeds zijn vinger in het bloed doopte alsof het een pen was.


  De wind stak op en begon vlagerig te waaien. Joannes’ zwarte habijt wapperde om zijn hoekige ledematen; het was alsof er slechts een houten raamwerk resteerde waar enkele momenten geleden nog een menselijk lichaam was geweest. Hij bleef volmaakte cirkels met zijn eigen bloed tekenen. ‘Niemand heeft ooit kunnen zien hoe lang het had kunnen duren.’ Zijn stem was als een hees, verstikt gefluister. ‘Behalve Michaël. Michaël zou me compleet hebben gemaakt. Ze hebben hem weggenomen. Nu gaan ze mij wegnemen, beste vrienden, en dan hebben jullie niemand meer.’ Joannes veegde de cirkels met een boos gebaar door elkaar en keek Constantijn aan. Zijn oogkassen vertoonden weer dat vreemde, zilverachtige gewriemel, als van duizenden kleine beestjes. Hij kroop op zijn knieën naar Constantijn toe en sloeg zijn armen om diens knieën, omhelsde ze als een wanhopig kind. Hij drukte zijn monstrueuze hoofd tegen Constantijns dijbeen. ‘Ik ben zo moe. Laat iemand me alsjeblieft helpen. Ik ben zo moe.’


  Constantijn tastte in zijn cape. ‘Ik heb hier een keizerlijke bul waarin deze man van verraad wordt beschuldigd,’ zei hij rustig, alsof hij bang was het kind aan zijn voeten wakker te maken. ‘Arresteer de Orphanotrophus.’ Hij hield het met goud verzegelde paarse document omhoog en de mariniers kwamen dichterbij om zijn bevel uit te voeren. Joannes bood geen tegenstand toen de mariniers zijn armen van zijn broer losmaakten en hem in de boeien sloegen. Zijn ogen waren nu volledig tot leven gekomen, als afzonderlijke organismen.


  Constantijn keek Moschus aan. ‘Droungarios Moschus, in de naam van Michaël, keizer, autocrator, en basileios van Rome, beveel ik u deze gevangene te transporteren naar zijn permanente verbanningsoord in het klooster van Monobate.’


  Moschus knikte. ‘Weet u het zeker?’ vroeg hij zakelijk. ‘We vinden het geen enkel probleem om hem onderweg overboord te laten vallen.’


  Constantijns ogen stonden donker, gemeen, alsof het kwaad dat uit de verslagen ziel van Joannes was gevlucht, dit nieuwe onderkomen had gevonden. ‘Nee. Dit is de enige straf die hij meer vreest dan de dood. Hij is als jongen krankzinnig geworden in het klooster. Ze hebben hem toen voor een tijdje naar huis gestuurd. Hij was pas veertien jaar oud.’


  Het hele drama was duidelijk zichtbaar geweest vanaf het dak van het Gynaeceum. Michaël had niets gezegd en geen enkele emotie laten blijken, zelfs niet toen het ernaar uit had gezien dat Constantijn naar Joannes was overgelopen. Nu, terwijl de twee schepen bij elkaar vandaan voeren en hun riemen weer in het water doopten, bleef Michaël slechts snel en oppervlakkig ademhalen, bijna als een man die een dutje deed. Zijn donkere ogen zagen hoe Moschus’ khelandia snel naar het zuiden voer. De roerloze, zwarte gestalte van Joannes stond als een verkoold standbeeld op de spiegel.


  De purperen gewaden van de Nobilissimus schitterden in de zon toen hij op de boeg van de trireem stond. Het enorme schip zwenkte bijna onmiddellijk linksaf en maakte zich klaar om af te meren. Constantijn keek naar het paleis omhoog en zwaaide, hoewel hij niet zeker wist waar zijn neef eigenlijk uithing. Michaël zwaaide terug. Toen lichtte de keizer zijn hoofd op naar de zon en hield snel zijn hand boven zijn verbijsterde ogen om die tegen de zon te beschermen.


  Deel negen


  



  ‘Je bent onder de indruk van dit alles?’ De Droungarios van het Capatanaat Italië, Mar Hunrodarson, gebaarde in het voorbijgaan naar de mozaïeken. Hij regeerde de provincie vanuit een basilica in Bari, een oud bouwwerk uit de tijd van keizer Justinianus, met grote bogen en een plat dak. Mar gebaarde zijn eunuchen zijn gast wijn te brengen en bood hem een plaats aan op een bank aan de oostelijke zijde van de zaal, waar een groot blauw tapijt over de marmeren vloer was gespreid. ‘De weelde die je hier in Italië ziet,’ zei Mar toen hij in zijn stoel zat, ‘is de poep van de keizerlijke adelaar. Die waarheid zal pas goed tot je doordringen wanneer je in Grikia bent.’


  Mar gebaarde naar de prostituée en ze kwam ritselend in roze zijde naar hem toe. Haar dappere blauwe ogen vertoonden schrik toen ze het gezicht zag van de man die ze moest amuseren. Maar ze ging snel naast hem zitten en legde haar slanke arm op zijn enorme, afzakkende schouder. De gast legde zijn grove hand om haar middel; de zonverbrande huid was bedekt met tientallen littekens en het grootste deel van zijn wijsvinger ontbrak. ‘De reden dat ik je heb laten komen is deze,’ vervolgde Mar. ‘De grote koning van Grikia is gestorven en ik heb zojuist gehoord dat de broer die zijn maarschalk was, is verslagen.’ Mar gebruikte termen waarvan hij dacht dat zijn gast ze zou begrijpen. ‘De grote koning die tot zijn opvolger is benoemd, heeft me eens een hoge zetel beloofd. Ik weet zeker dat als ik hem aan die belofte herinner, hij me die graag zal geven. Zo niet, dan zal de oppertovenaar van de Griks me helpen hem te verjagen.’


  ‘Waarom hebt u mijn mannen en mij dan nodig?’ De stem uit de beerachtige borst klonk onverwacht zachtmoedig.


  ‘Ik heb je verteld dat ik wist waar je de prins kon vinden die niet bij Stiklestad was gestorven.’


  ‘Ja. Haraldr Sigurdarson. Daarom ben ik hierheen gekomen. Hij is in Grikia?’


  ‘Ja. Hij is een handlanger van de grote koning die mij heeft bedrogen. Ik had verwacht dat hij in deze waardige zaak mijn bondgenoot zou zijn. Maar hij heeft een tong als van een slang, en ik weet nu zeker dat hij me zal tegenwerken.’


  ‘Hoeveel mannen heeft u nodig?’


  ‘Heel veel. Ik denk dat het leger van Grikia tegen me zal zijn. Ze willen niet door blonde mensen worden geregeerd. Ik weet echter ook dat een zoon van de grootvorst van Kiev-Roes nu een wrok tegen de Griks heeft. Een vriend van hem is gedood bij een vechtpartij in Miklagardr. Die Roessische prins is van nature heel eerzuchtig en dit geeft hem een excuus om aan te vallen. Maar je weet natuurlijk hoe de Roessen zijn. Zonder Noormannen om hen te leiden zijn ze als vrouwen.’


  ‘Koning Sven zal me tienmaal driehonderd mannen meegeven. Is dat genoeg om die Roessen aan te voeren?’


  Mar dacht even na. ‘Mensen als jij?’


  ‘U weet dat er niet veel zijn zoals wij. Maar het zijn ervaren, beproefde mannen. Velen hebben bij Stiklestad onder Svens vader, Knut, gevochten.’


  ‘Ja. Dat moet voldoende zijn. Ik zal mijn maarschalk Thorvald met je mee sturen. Hij zal je onderhoud met de Roessische prins regelen. Ik zal Thorvald instructies geven met betrekking tot het tijdstip waarop je moet toeslaan. Je moet heel precies doen wat hij zegt, zodat je arriveert op een moment dat de wachters je niet kunnen ontdekken voordat je op de drempel van Miklagardr staat. En daarna zul je alles wat je hier in Italië ziet, duizend keer voor jezelf hebben.’


  ‘Als ik Haraldr Sigurdarson kan doden, zal ik meer hebben dan dit. Koning Sven heeft de premie van koning Knut nog verhoogd. Mag ik Haraldr Sigurdarson doden?’


  Mar keek in de woeste, donkere, waanzinnige ogen van zijn gast. ‘Ja. Je hebt al eens een koning van Noorwegen gedood, nietwaar? Zijn kleine broertje is lang niet zo’n groot krijger. Maar ik vergeet dat jij dat al wist.’


  Het dek van het jacht deinde nauwelijks. De lichten van de stad schitterden aan stuurboordzijde. Er liep een eunuch vanaf het achterkasteel naar voren; in zijn witte zijden gewaad leek hij een soort lichtgevend zeemonster. ‘Je zult het missen,’ zei Haraldr.


  Maria’s handen grepen de reling stevig beet. ‘Natuurlijk zal ik het missen. Het zal me waarschijnlijk melancholiek maken. Je zult me onverdraaglijk vinden.’


  ‘Ik zal je heel verleidelijk vinden,’ zei Haraldr, zich een vroeger gesprek herinnerend.


  Maria bracht haar hand naar zijn gezicht, maar haar melancholie leek oprecht. Ze keek hem plotseling aan. ‘Nee. Ik kan niet snel genoeg hier vandaan gaan. Ik meen het, lieverd. Ik heb een voorgevoel.’


  ‘Je hebt toch zeker niet weer gedroomd?’


  ‘Nee. Maar... maar ik mag de keizer niet.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Hij heeft bewezen dat hij rechtvaardiger en capabeler is dan ik ooit had gedacht. Ga maar na. Hij heeft nog geen enkele man wegens verraad tegen hem terecht laten stellen, en hij heeft er slechts enkelen in de gevangenis laten zetten. Zijn hervormingen hebben het volk zo aangemoedigd dat hij zelfs niet in het geheim de stad kan binnengaan zonder dat ze spontaan bloemen werpen en tapijten voor hem op de straat uitspreiden. Geloof me, ik heb dit gezien en het is geen geval van cursores die de mensen hun huis uit jagen. Hij wordt oprecht bemind. En nog belangrijker, hij aanbidt de keizerin. Iedereen kan zien hoeveel hij van haar houdt.’ Haraldr haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof dat hij nog wat te kort schiet op het militaire vlak, maar zijn eerste uitdaging zal de krijger in hem naar voren brengen. Je hebt hem zelf ook ooit zien vechten.’


  ‘Ja. Maar ik heb hem ook ooit ineen zien krimpen. Sinds die tijd heeft hij me aangekeken alsof hij bang is dat ik zijn heimelijke schande zal onthullen.’


  ‘Ik weet dat hij zich schuldig voelt over die dag. Dat zie ik in zijn ogen. Maar ik heb in mijn leven ook zulke schuldgevoelens gekend, en ik begrijp hoe het de ziel van een man kan verscheuren. Hij zal het wel ontgroeien.’


  ‘Ik vertrouw hem niet.’


  Haraldr besefte dat hij dit twistgesprek had gevoerd om dezelfde twijfels bij zichzelf te smoren. Maar er waren maar weinig mannen in Rome over wie je geen twijfels kon voelen. ‘De meeste mannen die ik aan het hof heb gesproken vinden dat Michaël misschien wel de meest bekwame keizer is sinds de dagen van de Bulgarendoder. Hij is het rijk boven alles toegewijd; hij heeft zijn eigen vader, Stephan Kalaphates, als commandant van Sicilië ontslagen en de man die hij voor hem in de plaats heeft benoemd, Maniakes, heeft de situatie opmerkelijk verbeterd. Hij is ook weer Zoë’s minnaar, als je ’t mij vraagt, dus kennelijk gaat haar welzijn hem ter harte. En terwijl Rome nu van alle voorspoed geniet, gaat Noorwegen gebukt onder de laars van Sven, de zoon van koning Knut. Ik maak me nu zorgen over Noorwegen, niet over Rome.’


  ‘Dat besef ik.’


  Haraldr keek in zuidelijke richting naar het open water, alsof de stad zijn rivaal was. Hij was vergeten dat een vrouw ook van die stad kon houden. ‘Dit is jouw manier om mij af te wijzen, hè? Ik heb er begrip voor wanneer je bang bent voor de reis naar het noorden. Ik ben er zelf ook bang voor en ik ben zeker bang voor jou. Maar je moet me met je eigen woorden afwijzen, met woorden uitje eigen borst.’


  ‘Je bent een enorm varken, prins-koning Haraldr!’ Maria timmerde met haar vuisten op de reling. ‘Ik zei toch dat ik zo snel mogelijk wilde vertrekken!’


  ‘Om je keizerlijke moeder achter te laten bij deze man die je niet kunt vertrouwen.’


  ‘Ze is mijn moeder niet, stomkop!’ Er blonken tranen in Maria’s ogen.


  Laat haar aan haar woede over, dacht Haraldr. Het litteken van een diepe wond heeft jaren nodig om te genezen. Haraldr liep een eindje bij haar vandaan, wetend dat intimiteiten op zo’n moment alles alleen maar erger maakten. ‘Heel goed, Maria. Ik zal vragen of ik de keizerin morgen kan spreken. Ik wil met de grootst mogelijke oprechtheid haar verhouding met Michaël bespreken, haar wijzen op de mogelijkheid dat hij een bedreiging voor haar kan vormen, en alle angsten of zelfs aarzelingen die ze mag hebben, bespreken. Maar als ze me verzekert dat ze geen enkel voorbehoud met betrekking tot de keizer koestert - en ik geloof dat zij in een veel betere positie verkeert om zijn bedoelingen te doorgronden dan jij of ik -dan ga ik naar de keizer om afspraken te maken over mijn vertrek. Het is niet nodig om je te vertellen dat mijn hart zonder jou niet kan vertrekken. Maar het is wel nodig dat ik je vertel dat ik hoe dan ook wegga, en dat ik desnoods zal vertrekken terwijl mijn hart uit mijn borst is gerukt.’


  Maria gaf geen antwoord en haar blauwe ogen vlamden terug naar de stad.


  



  ‘Weet u zeker dat ik u niet voor een ontbijt kan interesseren?’ Alexius, Patriarch van het Enig Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke Geloof, gebaarde naar de zilveren deuren van zijn persoonlijke eetkamer.


  ‘Nee, vader,’ antwoordde keizer Michaël. ‘Ik heb meer behoefte aan geestelijk voedsel. Kunnen we samen in de Moederkerk wandelen?’


  Alexius’ donkere ogen twinkelden. ‘Zeer zeker, Majesteit. Ik heb nog geen uur geleden de mis beëindigd, en toch verlang ik alweer naar haar. En in tegenstelling tot fysiek voedsel, dat na overmatige consumptie het vlees slechts hindert met corpulentie en corruptie, verlicht elk geestelijk maal onze last en reinigt onze ziel.’


  Alexius voerde Michaël door de diverse ontvangst- en zitkamers van zijn persoonlijke vertrekken, door de patriarchale kantoren, over de met tapijten belegde loopbrug naar de galerij op de eerste verdieping van de Aya Sofia, en verder naar beneden over de trap in de zuidoostelijke hoek van de enorme kathedraal. Ze liepen naar het schip van de kerk. In het ochtendlicht schitterde de centrale koepel alsof hij zou losbreken om naar de hemel te zweven. Door de met licht gevulde ruimte dreven polyfone gezangen, de witte gewaden van de zingende priesters waren vaag te onderscheiden achter de schermen van Thessalisch marmer die rond het altaar stonden. De twee machtigste mannen ter wereld boden een vreemd en prachtig schouwspel zoals ze daar naast elkaar liepen, beiden van kin tot enkels in lagen metaalachtige zijde gehuld; de patriarch voornamelijk in wit, met borduurwerk van gouden kruizen; de keizer voornamelijk in helder purper, overdekt met gouden adelaars. In het gouden licht van de Moederkerk vertoonden ze meer gelijkenis met de schitterende mozaïeken van heiligen, hoog boven hen, dan met menselijke gestalten.


  Alexius greep Michaëls arm. ‘Onze Heer heeft Zijn Woord in het licht van de wereld getransformeerd, maar toch heb ik hier in onze Moederkerk vaak het gevoel dat het oorspronkelijke licht hier weer tot het Woord wordt teruggebracht. Klinkt dat Uwe Majesteit vreemd in de oren?’


  Michaëls gezicht verkrampte wonderlijk, eerst de lippen en toen de wenkbrauwen. ‘Dat fascineert me, vader. Doelt u op de hosanna’s en de heilige sacramenten waar de kerk zelfs nu aan doet denken?’


  ‘Dat zeker, Majesteit. Maar ook het Woord van Onze Heer, zonder het tussenkomende medium van menselijke stemmen. Wanneer ik hier ben, heb ik vaak een persoonlijk, intiem gesprek met de Pantocrator.’


  Michaël huppelde een pasje, alsof hij een onbedwingbare neiging voelde. ‘Vader, is... is het mogelijk dat de Pantocrator ook op die manier tegen mij zou spreken?’


  ‘Zeer zeker. U bent Zijn regent op deze aarde. Ik zou verontrust zijn wanneer de Heer Zijn wensen niet aan u mededeelde.’


  ‘Hij heeft Zijn wensen aan me medegedeeld, vader. Hij heeft voor het eerst tegen me gesproken daar op de ambo, toen u me tot Caesar kroonde. Nu voeren we vaker gesprekken. Zelfs in mijn eigen vertrekken.’


  Alexius greep Michaëls arm bemoedigend beet. ‘En hoe luiden de wensen van de Pantocrator, Majesteit?’


  Michaëls wenkbrauwen trokken nu hevig. ‘Hij heeft me gevraagd heen te gaan en me te vermenigvuldigen.’


  Alexius’ ogen gingen snel heen en weer. ‘Zozo. Heeft Hij u gevraagd met onze keizerin te huwen, opdat u deze vruchten zult voortbrengen?’


  Michaël hield zijn gezicht wat omhoog, alsof hij zich in het licht van de koepel baadde. ‘Nee. Die schone bloem heeft in al die jaren geen vrucht gedragen en zal dat nu zeer zeker ook niet meer doen.’


  ‘U bent terecht in uw veronderstelling, Majesteit. Hoewel onze keizerin de tedere bloesem van haar jeugd heeft weten te behouden, is ze de vruchtbare leeftijd reeds lang te boven. Ik moet u er echter wel op wijzen, Majesteit, dat hoewel u de aangenomen zoon van de keizerin bent, u in de ogen van het volk haar gemaal bent. U zou die relatie problematisch kunnen maken wanneer u een bruid nam.’


  ‘Maar als mijn bruid eveneens van keizerlijke komaf was?’


  Even leek het of Alexius de grootste moeite had om zijn ogen niet uit zijn hoofd te laten springen. ‘Ik vrees dat de doorluchtige Theodora evenmin vrucht kan dragen als haar zuster, Majesteit.’


  ‘Ik heb een interessant gerucht gehoord, vader. Ik heb me laten vertellen dat de doorluchtige Eudocia ergens in een klooster een kind heeft gebaard. Men neemt aan dat het kind is gestorven. Maar stel dat het kind was geadopteerd en ergens leefde, zonder zich van haar Macedonische afstamming bewust te zijn ? Ze zou nu de vruchtbare leeftijd hebben bereikt.’


  Alexius hoopte dat zijn bonzende hart hem niet zou verraden. ‘Ik heb deze geruchten ook gehoord, en ik denk dat er enige waarheid in schuilt, zeker waar het die geboorte betreft. Maar we kunnen niet aannemen dat het kind levend was geboren, of, als dat het geval was, nog in leven zou zijn. En als die keizerlijke nakomeling nu nog in leven zou zijn, hoe kunnen we dan aannemen dat het van het vrouwelijk geslacht is?’


  ‘Maar als Eudocia’s kind kon worden gevonden en als het een gezonde vrouw bleek te zijn, zou u dan bezwaar hebben tegen dit huwelijk, vader?’


  Alexius dwong zijn arm niet te beven. ‘De afstamming van het kind zou verdacht zijn, Majesteit. Ze zou niet in de porfieren kamer van het keizerlijk paleis zijn geboren en daarom zou ze niet echt een kind van vorstelijke afstamming zijn. En het was natuurlijk buiten het sacrament van het huwelijk geboren.’


  ‘Maar als de Patriarch van het Enig Ware Geloof, de legitimiteit van het Macedonische bloed in die aderen kennend, het volk zou verzekeren dat aan de noodzakelijke voorwaarden voor de vorstelijke status was voldaan, zou de afkomst niet langer verdacht zijn.’ Alexius voelde kramp in zijn schouders als gevolg van alle zelfbeheersing. ‘Maar ik zou het volk niet op eigen gezag die verzekering durven geven. Ik zou afwachten of de Pantocrator me instructies zou geven over zo’n vitale zaak. Maar het zijn natuurlijk allemaal speculaties, en dat zullen ze wel blijven ook.’


  Michaël leek op dat moment naar iemand anders te luisteren. ‘Ja, inderdaad. Vader, laat me u vragen over een ander onderwerp te speculeren. Laat ons eens veronderstellen dat toen Christus als man op aarde woonde... ’


  ‘U bedoelt toen de Heilige Geest de vorm van Christus had aangenomen. U moet niet slordig worden en in de Latijnse fout vervallen door de overdracht van de Heilige Geest van de Vader door de Zoon te negeren. Als u dit doet, onthoudt u Christus de Pantocrator Zijn goddelijkheid. En u weet welke gesel die ketterij is geworden.’ Michaël knikte ongeduldig. ‘Toen de Heilige Geest het lichaam van Christus bezette, had Hij een aardse vader: Jozef. Nu was deze Jozef een deugdzame man. Maar laten we omwille van de speculatie eens veronderstellen dat Jozef eigenlijk een slecht mens was. Laten we veronderstellen dat hij Christus bespotte, zoals Kajafas dat deed, dat hij Hem geselde zoals de soldaten van Pilatus dat deden. Laten we veronderstellen dat hij schande heeft gebracht over de Heilige Familie. Laat ons veronderstellen dat hij de Moeder van God heeft bezoedeld met zijn lust en Haar deugd heeft aangetast.’


  Alexius trok beide pluizige wenkbrauwen op. ‘Laat u niet door speculaties tot blasfemie verleiden, Majesteit. U moet wel beseffen dat de gevallen aartsengel ons vaak in de vermomming van de Pantocrator kan toespreken, om hen die er niet op verdacht zijn ervan te overtuigen dat de bedriegerijen van de Satan de woorden van Christus zijn.’


  Michaëls lichaam verstijfde en zijn ogen schoten even snel heen en weer. Toen ontspande hij zich bijna schoksgewijs; Alexius kon hem voelen beven. ‘Maar laat ons veronderstellen dat deze misdaden werkelijk hebben plaatsgevonden. Wie zou in dit geval het instrument van de vergelding zijn? De Heilige Geest in de vorm van de Vader, of van de Zoon?’


  ‘Christus de Pantocrator zou in dit geval deze corrupte Jozef de mogelijkheid bieden boete te doen en vergiffenis te ontvangen. En daarna zou deze corrupte Jozef voor het Hemelse Tribunaal worden geoordeeld, net als alle andere zielen, om verantwoording af te leggen van alle zonden die nog niet van hem waren afgewist. En aan dat Hemelse Tribunaal zullen zowel de Vader als de Zoon als de Heilige Geest aanzitten.’


  Michaël overdacht deze informatie even. ‘Ik moet weer terugkeren naar de taken waarmee Christus de Pantocrator mij heeft belast, vader. Maar ik voel een opmerkelijke geestelijke bevrediging na uw wijze en liefdevolle raad. Ik heb zelfs, toen u sprak, het gevoel gehad dat Christus me in het oor fluisterde.’


  



  Patriarch Alexius begroette Theodora door een kruis op haar voorhoofd te geven. Ze was uit haar bed gehaald en droeg nu een eenvoudig paars gewaad; haar doffe bruine haar was in een vlecht vastgezet.


  ‘Het is zover, mijn kind,’ zei Alexius.


  Theodora wees Alexius rustig naar een sofa en gebaarde haar eunuch hem wijn in te schenken. ‘Wat is er gebeurd, vader?’


  ‘Ik heb vanmorgen een heel bijzonder gesprek met onze keizer gehad. Ik ben ervan overtuigd dat krankzinnigheid de wil van de Goddelijke Voorzienigheid is en dat het ons wordt gegeven om ons te geselen of om ons in staat te stellen een toestand binnen te gaan waarin we God meer van nabij leren kennen. Maar toch denk ik ook dat krankzinnigheid soms met het bloed wordt doorgegeven, generatie op generatie in dezelfde familie. De ooms van de keizer waren beiden krankzinnig, hoewel het in het ene geval een demonische bezetenheid was en in het andere de woede van het ware berouw. Maar deze keizer is werkelijk de krankzinnigste van allemaal. En de behendigste in het camoufleren van zijn krankzinnigheid achter de maskers van rede, intellect en verhulling. Heel bijzonder. Hij heeft de meest intense ketterijen omhelsd. Zelfs de bisschop van Rome zou onze keizer een ketter vinden. De keizer beweerde in de Moederkerk dat Jozef misschien een poging tot vleselijke gemeenschap met de Moeder van God had ondernomen.’


  ‘Maar u heeft me toch niet in het holst van de nacht wakker gemaakt om me deze ketterij te vertellen, vader?’


  ‘Nee, kind. Vandaag heeft onze keizer me onthuld dat het kind dat je zuster Eudocia op Prote heeft gebaard een dochter was.’


  Theodora boog zich zo abrupt voorover dat het leek of ze zich op Alexius wilde storten. ‘Weet hij het?’


  Alexius glimlachte zuinig. ‘Ik denk dat hij het weet. Hij deed alsof hij alleen maar de geruchten over die geboorte had gehoord. Maar hij ging er zonder meer van uit dat het kind een dochter was en dat heb jij nu bevestigd.’


  Theodora kreeg een kleur van woede en ergernis; Alexius was waanzinnig slim. ‘Misschien pleegde hij alleen maar hetzelfde giswerk als u, vader.’


  ‘Misschien. Laten we maar hopen dat dat waar is. Het is duidelijk dat hij van plan is de laatste in de Macedonische lijn te huwen om aldus zijn eigen dynastie op te bouwen, iets waartoe zijn even krankzinnige familieleden niet in staat waren.’ Theodora was zo bleek dat haar gezicht een blauwe gloed scheen te hebben. ‘Ja, mijn kind, ik denk dat je weldra je kruis zult moeten opnemen. En hoewel ik niet denk dat het al zover is dat je Golgotha moet beklimmen, denk ik dat we ons nu wel op je intocht in Jeruzalem moeten voorbereiden.’


  



  De dhromon van de Thematische Vloot van Sicilië naderde in de maanloze nacht de havenboom. De kapitein gaf opdracht de riemen binnen te halen en het enorme vaartuig dreef opzij en botste tegen de stootblokken. De geboeide en geknevelde gevangene, met een zwarte zak over zijn hoofd, werd in een sloep geladen samen met een escorte van zes mariniers. De kleine boot werd aan de andere kant van de havenboom neergelaten. Met vier mariniers aan de riemen bewoog de boot zich naar de Neorion haven. Hij legde bij een kleine steiger aan, vlak binnen de boom; de dhromons van de Keizerlijke Vloot waren donkere silhouetten rechts van de weinig gebruikte steiger. Vier Chazaarse wachters op de kade gaven het juiste wachtwoord door en hesen het passieve lichaam op de kade. De gevangene, nog steeds gehuld in de nu besmeurde zijden tuniek van zijn rang, spartelde even tegen toen de Chazaren een grote leren zak over zijn hele lichaam schoven en hem op hun schouders wegdroegen.


  Het viertal liep snel met hun vracht door de straten die elkaar tussen de militaire pakhuizen in het Neorion-district kruisten. Tot twee keer toe werd het escorte aangehouden en daarna door schildwachten doorgelaten. De Chazaren liepen langs de achterkant van de Neorion toren en hielden halt voor de zwarte, stalen deuren. Hun wachtwoord werd geaccepteerd en ze brachten hun gevangene naar boven, naar de martelkamer op de tiende verdieping. De gevangene werd op zijn rug op een houten rad gelegd en de Chazaren lieten de gevangene achter bij de ondervragers, twee Petsjenegen met gladde gezichten, die zwijgend aan een aangrenzende tafel met hun instrumenten bezig waren, messen slepen en leren banden klaar legden.


  Keizer Michaël arriveerde een kwartier later. Hij droeg een scaramangium, een pallium en een diadeem. Toen de Petsjenegen hun ter aarde werpingen hadden volbracht, gebaarde de keizer hen te vertrekken. De enorme stalen deuren schoven ratelend dicht en vielen in het slot. De gevangene haalde gelijkmatig, oppervlakkig adem. Michaël liep even om het rad heen; hij hield zijn handen voor zijn borst en legde zijn vingers steeds weer met de toppen tegen elkaar aan. Hij sloot zijn ogen, bleef roerloos staan en begon toen heel langzaam voorover te buigen, als een wassen beeld dat langzaam ondereen hevige hitte bezwijkt. Toen gingen zijn ogen open en staarde hij naar de met bloed bevlekte vloer, alsof de gruwelen die deze uitstraalde hem even weerhielden in elkaar te zakken. Hij bleef lang staren en toen schoot zijn hand uit en rukte hij de zak van het hoofd van de gevangene. De gevangene knipperde met zijn ogen tegen het lamplicht. ‘Vader,’ fluisterde de keizer. ‘Het is tijd voor u om berouw te tonen.’


  Stephan Kalaphates, de sinds kort afgezette Droungarios van de provincie Sicilië, was een kleine, gezette man; zijn dikke buik beefde als een gelatinepudding. Hij was strak gekneveld, maar zijn donkere ogen, wringende hoofd en rochelende keel gaven uitdrukking aan de ontzetting, woede, en verbijstering van zijn gesmoorde woorden.


  Michaël duwde met trillende vingers tegen de gebonden handen van zijn vader. ‘Kijk, vader, je handen zijn nog vies.’ Stephan hield op met spartelen en keek zijn zoon woedend aan. ‘Ik weet nog goed hoe je me meenam naar de scheepswerven, alsof het zien hoe jij de schepen met pek insmeerde het grootste wonder op aarde was, zoals het zien van een keizer in een optocht. Ik haatte die pek. Ik kon de stank er niet af krijgen, hoe goed ik me ook waste. Die mannen en jij stonken ernaar. Jullie lieten me het stinkende vat hete pek zien en zeiden dat ik erin zou branden omdat ik mezelf had betast. En toen hebben jullie hem met pek ingesmeerd. Jullie hebben hem met pek ingesmeerd!’ Michaëls gezicht stond ziedend, en hij greep woest naar zijn kruis. ‘Omdat ik dat deed! Om zoiets! Ik doe het voortdurend, vader, en God heeft me er niet voor gestraft. Ik betast hem voortdurend, vader! Ik betast hem in Gods aanwezigheid. Ik leg de hand van de Pantocrator erop!’ Michaël boog zich wellustig over zijn vader, als een dronkeman, en Stephans hoofd ging op en neer, beukte tegen het harde houten rad. ‘Moeder heeft hem ook aangeraakt. Moeder heeft me gereinigd. Moeder betast hem nog steeds. En ik betast haar nog steeds.’


  Michaël gleed met zijn handen over zijn stijve, met juwelen bezette pallium, en zijn vingertoppen streelden de edelstenen alsof het de tepels van een vrouw waren. ‘Ik ben een geweldige keizer, vind je niet, vader? Mijn volk houdt van me. Ze noemen mij niet “de pigmee die voor Heracles speelt” of “de ezel verkleed als een Droungarios”. Ze noemen me hun vader. Hun geliefde vader. Het licht van hun wereld.’ Michaël staarde naar de olielampen op de besmeurde stenen muur achter het rad. Hij hield zijn hoofd even opzij. ‘De Pantocrator en ik bevinden ons in hetzelfde licht. Weet je wel dat we over onze vaders hebben gepraat, niet over de Heilige Geest die ons heeft verwekt, maar over onze wereldlijke vaders. Zijn vader was een ambachtsman, een timmerman, een goede timmerman die van zijn zoon hield en Zijn moeder nimmer heeft bezoedeld. Ik heb Hem verteld hoe jij me hebt gepest en bespot en wat je mijn moeder hebt aangedaan en Hij vertelde mij wat ik moest doen opdat jij berouw zou krijgen en van je zonden zou worden gereinigd. Zodat je niet langer naar pek stinkt.’


  De keizer ademde diep uit en deed zijn ogen dicht. Stephans hoofd hervatte zijn groteske protest door woest tegen het rad te bonzen en afschuwelijke gesmoorde kreten te slaken. ‘Hou je kop, vader!’ Michaël knipperde woest met zijn ogen om zich te concentreren. Hij wendde zich af van de worstelende gestalte op het rad. ‘Ik weet dat hij niet de enige onreine vader is,’ zei hij tegen iemand anders. ‘Ik weet dat die andere vader geprobeerd heeft me in de val te lokken. Hij probeerde me zover te krijgen dat ik hem ons geheim vertelde. Hij dacht dat hij heel slim was. Hij wil niet dat ik mijn nieuwe moeder krijg.’ Michaël leunde met zijn hoofd achterover en slaakte een vreemde, blaffende lach. ‘Hij probeerde me wijs te maken dat u tegen me had gelogen. Hij probeerde me wijs te maken dat u de satan bent!’ Weer die vreemde lach. ‘Hij is zelf de satan! Ze zijn allemaal de satan! Ik mag mijn nieuwe moeder niet van ze hebben! Ze moeten allemaal gelouterd worden!’


  Michaël glimlachte toen hij naar de echo’s in de kamer des doods luisterde. Toen ze waren weggestorven, tikte hij op de deur om de ondervragers te waarschuwen. De stalen deuren gingen open en de twee Petsjenegen kwamen binnen. Michaël knikte naar hen en ze pakten de benodigde instrumenten van de tafel, liepen naar het rad en scheurden Stephans gewaad vanaf de zoom tot aan zijn borst open, zodat zijn spartelende benen en golvende, weke onderlichaam volledig bloot lagen. ‘Ik ga naar moeder toe,’ zei Michaël. ‘Ik ga haar vertellen dat jij haar nooit meer zult bezoedelen.’ Michaël draaide zich om en verliet de martelkamer voordat de Petsjeneegse eunuchen de incisie rond zijn vaders scrotum maakten.


  



  ‘Keleusate.’ Haraldr stond op en richtte zijn gezicht naar de troon onder het gouden gewelf van het Chrysotriklinos. De oppereunuch gebaarde dat hij de keizer kon naderen om te spreken. De Nobilissimus Constantijn zat onbeweeglijk op een eenvoudige stoel rechts van het podium. Eveneens aanwezig waren de gebruikelijke in het wit geklede secretarissen, tolken, en de nieuwe astrologen van de keizer.


  ‘Majesteit.’


  ‘Hetairarch.’


  ‘Majesteit, mag ik mijn verzoek vooraf laten gaan door op te merken dat Rome nu een stabiliteit en een eenheid geniet die ik hier nog niet eerder heb meegemaakt. Ik kan u, zonder mijn toevlucht tot vleierij te nemen, verklaren dat naar mijn ervaring geen enkele heerser ooit de liefde van zijn volk heeft genoten in de mate waarin u die geniet. Ik zeg in alle eerlijkheid, als iemand die het voorrecht heeft genoten u zowel in moeilijke als in voorspoedige tijden te mogen meemaken, dat ik nu het gevoel heb dat de gehele stad mij in mijn functie als Hetairarch heeft vervangen, in die zin dat wanneer ik achter u door de straten loop, ik weet dat ieder van de burgers van Rome even snel als ik zijn leven zou willen geven om dat van u te beschermen. Ziende dat uw persoon nu weinig gevaar loopt, en dat geen vreemde machten ons bedreigen, denk ik dat dit voor mij een geschikt moment is om uit Rome te vertrekken. Het is niet zonder spijt dat ik u vraag te mogen vertrekken, maar ik ben gebonden door mijn trouw aan mijn familie en aan Thule, en ik geloof dat zij mij nu harder nodig hebben dan Uwe Majesteit. Ik smeek u nederig mij toestemming te verlenen mijn taak en de taken van de mannen van de grote Hetairia neer te leggen, en mij als een toegewijde vriend van Rome te laten vertrekken.’


  Michaëls ogen waren roodomrand, ongetwijfeld als gevolg van zijn altijd langdurige zittingen in het Chrysotriklinos, en Haraldr maakte zich zorgen dat zijn toespraak te lang was geweest. Maar hij wist uit ervaring dat de keizer heel gevoelig was voor goedbedoelde vleierij en hij had gedacht dat enig vertoon van respect de zaak kon versnellen.


  Michaëls borst zakte wat in en Haraldr was er nu zeker van dat de keizer hem met wanhopige woorden zou trachten te overreden de een of andere nieuwe dreiging het hoofd te bieden.


  ‘Tja, Hetairarch, geen enkele heerser, hoe bemind hij ook mag zijn, kan het zich veroorloven een dienaar en wapenbroeder die zo toegewijd is als u, te missen. Maar aan de andere kant zou geen heerser ter wereld zo’n toegewijd iemand iets willen onthouden. U hebt mijn toestemming, mijn zegen en mijn dankbaarheid. Rome zal uw vertrek uiteraard betreuren. Als ik niet te onbescheiden ben, mag ik u dan vragen of u van plan bent de hofdame van de garderobe van onze geliefde keizerin met u mee te nemen?’


  ‘Ja. Maria zal in Thule mijn vrouw worden.’


  Er kwam even een vreemde trek op Michaëls gezicht, een kortstondige schaduw. Hij mag haar niet, dacht Haraldr. Of misschien is hij heimelijk verkikkerd op haar. ‘Weet onze keizerin hiervan, Hetairarch?’


  ‘Majesteit, ik smeek u juffrouw Maria en mij toe te staan dit verzoek persoonlijk aan haar toe te lichten. We zijn evenmin van plan zonder haar toestemming te vertrekken.’


  ‘Heel goed,’ zei Michaël. ‘Mijn enige reserves betroffen Hare Majesteits wensen in deze. Wanneer dat tussen u is geregeld, zal ik alles doen om een snelle en veilige terugkeer naar uw volk te bespoedigen.’ Michaël stond op het punt een kruisteken te maken toen hem iets te binnen schoot. ‘Ik wilde nog één ding met u bespreken, Hetairarch. Zoals u al zei kan ik me inderdaad koesteren in het licht van de liefde van mijn volk, maar wie weet welke uitwendige factoren mij wolken op mijn weg willen sturen? Ik zal uw Varangen moeten vervangen, en ik voel er niet veel voor om uw voorganger, Mar Hunrodarson, terug te roepen uit Italië. Hij doet daar veel beter werk dan toen hij hier wijlen mijn oom, moge de Pantocrator zijn ziel hebben, moest beschermen. Ik heb echter onlangs een contingent Petsjeneegse eunuchen aangekocht, die reeds de Griekse taal beheersten, een wapentraining hadden gehad en zelfs nu allerlei taken voor me verrichten. Wat is uw oordeel over hun waarde als tijdelijke lijfwacht tot ik de diensten van loyale Varangen heb kunnen inhuren ?’


  ‘Majesteit, ik denk dat uw waarnemingen betreffende Mar Hunrodarson heel juist zijn.’ Haraldr voegde er niet aan toe dat hij via Italië naar Noorwegen zou terugkeren, en dat Mar Hunrodarson binnenkort tot geen enkele vorm van dienstbaarheid meer beschikbaar zou zijn. ‘Wat de waarde van de Petsjenegen betreft: ik heb tegen hen gevochten en ik heb altijd de indruk gehad dat als zij werden geïnstrueerd op het punt van baden, leren en militaire discipline, ze de gesel van deze aarde zouden zijn. Ze zijn in ieder geval zeer onbevreesd voorde dood. Deze mannen zouden u goed dienen.’


  Michaël knikte en maakte een kruisteken. Toen Haraldr met zijn handen over zijn borst gekruist vertrok, keken Michaël en Constantijn elkaar onmiddellijk aan.


  



  ‘Noem me je echtgenoot, je man.’


  Zoë lachte en wreef de glibberige, zoet geurende zalf over haar blote, witte been. Haar rode zijden gewaad had een split tot aan het middel; ze had de stof als een pauwenstaart achter zich uitgespreid en zat op die manier met haar blote billen op haar zijden lakens. ‘Dat is niet het spel dat ik vanavond wil spelen juweeltje van me.’ Ze boog zich naar voren en siste tussen haar glanzend witte tanden door. ‘Ik wil teef en reu spelen.’


  Michaël knipperde met zijn ogen. ‘Ik vind echt dat je mij je man moet noemen.’


  ‘Man!’ Zoë légde haar hoofd in de nek en snoof minachtend. ‘Mijn eerste man was impotent, mijn tweede kon slechts de liefde met me bedrijven terwijl we overspel pleegden tegenover mijn eerste, en jij wilt me zo noemen?’ Zoë welfde haar lippen pruilend. ‘Ik wil dat je mijn kleine jongetje blijft.’


  Michaël duwde zijn hand tussen Zoë’s blote, sappige dijen. ‘Het is heel belangrijk dat je mij je man noemt.’ Zijn ogen fonkelden in het licht van de olielamp.


  Zoë haalde zijn hand weg. ‘Je hebt niet gevraagd of dat wel mocht, juweeltje.’


  ‘Een echtgenoot hoeft niets te vragen.’


  ‘De vrouw van een visventer verwacht niet dat haar dat wordt gevraagd. Ik ben van keizerlijke afkomst en jij bent mijn kind. Jij moet het me vragen.’


  ‘Ik ben de keizer en ik word zeer bemind in mijn stad.’


  ‘En je bent ook mijn lieveling. Maar je moet het wel vragen voordat je het roze relikwieënkastje van je moeder mag opendoen.’


  ‘Mijn volk zou me smeken jou te nemen wanneer ik dat maar wilde.’


  ‘Je volk zou je alleen dat geven wat je moeder bereid is je te geven. Je moet jezelf niet wijsmaken dat je volk gewoon om jou van je houdt. Je wordt bemind omdat je mijn kind bent.’


  Michaël wist even niets uit te brengen en er was een moment dat zijn gezicht verhardde, totdat het leek alsof zijn huid van porselein was, dat door het geweld van zijn malende kaken aan diggelen kon vallen. ‘Ik vraag niet nogmaals om een eed van trouw jouwerzijds, zoals ik dat na de dood van je man heb gedaan,’ zei hij ten slotte met een vreemde, bevende stem die Zoë’s ogen verbaasd open deed gaan. ‘Ik wil gewoon dat je van nu af aan doet alsof ik je man ben. Bij jou in bed.’ Hij duwde zijn hand weer tussen haar dijen en schoof omhoog naar haar kruis. ‘Hierbinnen.’


  Zoë greep zijn hand beet, maar hij wilde hem niet weghalen. ‘Je wordt nu echt het kleine ventje van je moeder,’ zei ze langzaam.


  ‘Ik ben geen klein ventje!’ krijste Michaël met opeens een woedend gezicht. Hij staarde Zoë met een moordlustige blik aan voordat hij in snikken uitbarstte. Ze nam hem uitvoerig in haar armen en liet hem zijn snotterende neus over haar in zijde gehulde borsten uitsmeren.


  ‘Man,’ zei Zoë ten slotte, resoluut en uitnodigend. ‘Het spijt me dat ik je domein niet had erkend. Ik wil dat je mijn gewaad van me wegrukt en me plundert met jouw mannelijkheid.’ Ze spreidde haar blote benen wijd en Michaël lichtte zijn hoofd op om haar zijn brandende ogen te laten zien.


  



  Het volk danste, draaiend en zwaaiend en hossend in waanzinnige cirkels. Binnen hun opgewonden kring wierpen de twee koningen de dobbelstenen van het lot. De ene was lang en blond, de andere had een zwarte baard en was gedrongen. Het volk begon te zingen en het lied dat ze zongen was de Dood. Steeds weer riepen ze de Dood aan totdat hun gezichten werden verduisterd door de vleugels boven hun hoofd, en toen werden ze vogels met dikke, vette buiken die glommen terwijl ze als een krassende cycloon rond de twee koningen vlogen. De raaf verscheen in de hand van de blonde koning en de zwarte koning keek ernaar omhoog, met ogen vol onuitsprekelijke verschrikking. De ogen van de raaf gloeiden oranje op, als brandende asresten, en de blonde koning liet de raaf neerkomen in het gezicht van de zwarte koning.


  ‘Haraldr!’ Maria schoot overeind met zwoegende borst en starende ogen in de ochtendschemering.


  ‘Wat heb je gedroomd?’ Zijn armen waren al om haar heen. ‘Ik was wakker. Ik heb naar je ogen gekeken.’


  Maria schudde versuft haar hoofd. ‘Ik droomde... ’ Ze zweeg terwijl ze de beelden weer bij zich opriep. ‘Ik droomde... dat jij de keizer doodde.’


  ‘Ik ben totaal niet van plan dat te doen.’ Hij kuste haar voorhoofd. Maria beschreef het hele visioen en hij luisterde aandachtig. Toen ze klaar was zei hij: ‘Ik weet dat veel details van jouw dromen kloppen, maar de profetieën van leven en dood kloppen niet. Mijn ervaring tegen de Bulgaren heeft dat bewezen. Jouw dromen zijn waarschuwingen, geen beslissingen van het lot. Het lijkt me waarschijnlijker dat ze de macht bezitten het lot te keren.’


  ‘Misschien. Maar misschien wil de keizer jou op de een of andere manier provoceren om het tegen hem op te nemen. Zoals ze dat bij Joannes hebben gedaan. Ik wil niet dat je vanavond bij hem gaat dineren.’


  Haraldr voelde even een steek in zijn buik. Hij overwoog de hele zaak. ‘Ik denk niet dat de omstandigheden zo zullen zijn als in jouw droom. Je zegt dat er veel mensen bij waren? Een enorme menigte? Maar dit wordt geen officieel banket. Het is alleen maar met de keizer, de Nobilissimus, en mijzelf, in de keizerlijke vertrekken.’ Haraldr drukte Maria tegen zich aan. ‘Als de eunuchen een rondedansje willen maken, ga ik er snel vandoor.’


  Maria kon de humor er niet van inzien. ‘Nee, dit was buiten... een optocht. Je moet niet... ’


  ‘Ik zal niet langer in enige stoet achter hem aan lopen. Ik heb mijn functie neergelegd. Mijn mannen zijn al ondergebracht in het kwartier van de Heilige Moeder om onze schepen voor te bereiden. De nieuwe Petsjeneegse garde heeft hem gisteren door de stad vergezeld. Er bestaat dus geen enkele kans dat zoiets gebeurt.’ Maria ademde verlicht op, haar angsten waren verdwenen. ‘Je bent wat gespannen en dat begrijp ik best. En ik denk dat Zoë en jij elkaar meer zullen missen dan ik ooit had gedacht.’ Haraldr zweeg. ‘Heeft ze nog iets tegen jou gezegd sinds ze ons toestemming heeft gegeven te vertrekken?’


  Maria staarde afwezig voor zich uit. ‘Nee,’ zei ze als in trance. ‘Ze is gelukkiger dan ooit, met Michaël. Ze heeft zelfs laten dóórschemeren dat ze hem misschien als echtgenoot ziet.’


  ‘En je wilt hun trouwerij nog afwachten?’


  ‘Nee. Ik geloof dat ze zich alleen maar met hem amuseert.’ Maria schudde haar hoofd als om dit visioen te laten verdwijnen. ‘Ik weet het niet,’ zei ze, ‘maar het is net, zoals jij dat in jullie taal uitdrukt, alsof ik de Valkyrja hoor zingen.’


  De kerk van St. Maria Chalkoprateia lag even buiten de muren van het complex van het Keizerlijk Paleis, ten noorden van de enorme bronzen Chalke-poort en nagenoeg op een boogscheut afstand van de Aya Sofia. Het was een van de oudste kerken in Constantinopel, een strenge Romaanse basiliek met een plat, vierkant dak en één grote apsis. Het had een groot pakhuis kunnen zijn, zonder de stralende fresco’s en mozaïeken die de binnenmuren bedekten, het resultaat van een uitvoerige restauratie van meer dan honderdvijftig jaar geleden. De bezoekers, zes in getal, schenen zich overeenkomstig de architectuur te hebben gekleed; hun ruwe wollen capes verborgen de rijke zijden en gouden gewaden eronder. Ze gingen het kleine, gewelfde voorportaal voor in de kerk binnen, waar ze werden begroet door vier dienstdoende priesters - die hun ambtsgewaden openlijk droegen - en werden snel naar een deur aan de noordzijde van het portaal gebracht. Een kloostergang voerde hiervandaan naar de verblijven van de priesters, een groepje bakstenen gebouwen van veel latere datum. Er vielen bundels zonlicht tussen de zuilen door en deden de met juwelen bezette zijden schoenen van de bezoekers, die vlak onder de zoom van hun bruine mantels zichtbaar waren, schitteren. De kamer aan het eind van de gang was groot en lag in een welvende apsis aan het eind van het gebouw. De muren waren van vaalgeel pleisterwerk met twee grote boogramen. De luiken bleven gesloten. Op een lage kast schitterden twee met goud ingelijste iconen. Het bed was bedekt met blauwe zijde. De priesters en vier van de zes bezoekers maakten een kruisteken en verlieten de kamer. De bewerkte houten deur viel achter hen dicht.


  De doorluchtige Theodora liet haar wollen capuchon zakken en keek in de kamer om zich heen. ‘Ik weet zeker dat Pontius Pilatus onze Heer op de avond voor zijn beproeving niet zo goed heeft ondergebracht,’ zei ze; haar blauwe ogen waren meisjesachtig, ondeugend.


  ‘Misschien moet jij nog wel langer wachten dan onze Heer,’ zei Alexius; hij bleef zijn capuchon op houden. Zijn baard leek als gesponnen zilver tegen de grove wol. ‘Maar wanneer ik je nodig heb, zal het belangrijk zijn dat je dicht bij de Moederkerk bent. Hoewel het uiteraard veel te gevaarlijk voor jou zou zijn om al die tijd op het paleisterrein te wonen. Er kan altijd iemand kletsen.’


  ‘Wat gaat u nu verder doen, vader?’


  ‘Ik denk dat ik indien nodig onze keizer ten val kan brengen met de overduidelijke bewijzen van zijn ketterijen. Maar ik denk dat zijn krankzinnigheid hem binnenkort zelf de das om zal doen. We moeten nog even wachten. In ieder geval tot Mar Hunrodarson is gearriveerd.’ Theodora liet haar verbazing blijken. ‘Jazeker, mijn kind, ik heb hem laten weten dat ik hem nodig had, kort nadat onze Orphanotrophus Joannes was opgenomen in een van de kloosterinstellingen die hij zo energiek had bevoordeeld, tegen de belangen van het Enig Ware Geloof in. Als Mar Hunrodarson zich aan mijn schema heeft gehouden, vaart hij nu al op de Zee van Marmora. Hij zal voor de kust van Arcadiopolis op instructies wachten. En daarna zullen, indien nodig, hij en zijn Tauro-Skythen de ongewenste uitwas uit het Keizerlijk Paleis verwijderen.’


  ‘Misschien zult u Mar Hunrodarson een nog weelderiger en veel hardnekkiger uitwas vinden, vader.’


  ‘Hij is ambitieus, maar niet gek. Hij weet dat hij niet kan regeren zonder jouw instemming. Laat hem de man aan je zijde zijn. Je zult hem niet hoeven kronen of in je bed nemen. Ik denk dat zijn robuuste manier van denken de wereldlijke armen van ons rijk zal versterken, terwijl ik de vaandels van het geestelijke Rome hoog kan houden.’ Alexius hield met een droog gebaar zijn hoofd scheef. ‘En we zouden de mensen tegen hem op kunnen zetten wanneer we dat maar wilden.’


  ‘Het is jammer dat u de wereldlijke armen van ons rijk niet kunt leiden, vader. U bent op uw eigen manier ook een heel robuuste denker.’


  Alexius beantwoordde dit sarcasme met een vertederde glimlach. ‘Weet je, mijn kind, mijn manier van denken zou nog een stuk krachtiger kunnen zijn wanneer ik op de hoogte was van de identiteit van het kind van je zuster Eudocia.’


  Theodora’s gezicht stond nu dodelijk ernstig. ‘Nee. Vader, ik ben bereid me voor u op te offeren, maar ik wil dat niet voor... het kind. Dat is het enige punt waarover mijn zuster en ik het volledig eens zijn. Misschien wanneer ze ouder is. Maar ze is... ’ Theodora zweeg, niet bereid nog meer informatie te verstrekken.


  ‘Heel goed, mijn kind. Ik dacht slechts aan de veiligheid van het meisje. In de veronderstelling dat de keizer op de hoogte is.’


  ‘Ik denk niet dat hij het weet.’


  Alexius knikte cryptisch. ‘Ik moet nu gaan. Als de zaken zich ontwikkelen zoals ik verwacht, moet ik de Moederkerk voorbereiden op het afslaan van een belegering.’


  



  ‘Hetairarch Haraldr, op dit punt acht ik mezelf niet in staat me bloot te stellen aan de risico’s van een oorlog.’ De keizer knikte dat hij zijn bokaal weer ingeschonken wenste te hebben en de kamerheer boog zich even over hem heen. ‘Ik kan een span in de Hippodrome laten draven en op hen wedden, al naar gelang hun fitheid, de ervaring van hun menner, en de toestand van de baan. Als ik verlies, kan ik het span intensiever laten oefenen, een betere wagenmenner in dienst nemen, of misschien twee van de paarden verkopen en door andere vervangen. Maar als in de oorlog mijn team verliest, heb ik om zo te zeggen het kapitaal verloren dat ik nodig heb om verder te kunnen. Ik kan natuurlijk nieuwe generaals in dienst nemen, maar ik kan geen dode soldaten verkopen voor levende soldaten. En mijn volk lijdt onder dit verlies, niet alleen door alle doden, maar ook door de mensen die hen betreuren. Daarom vind ik de kansen in een oorlog over het algemeen onacceptabel.’


  ‘Maar u bent wel heel doortastend opgetreden door Maniakes het bevel over Italië te geven,’ zei Haraldr. Hij genoot van de wijn, de onverwacht informele stemming aan het diner, en de kans de enige echte tekortkoming van de keizer ter sprake te brengen: zijn tegenzin de Taghmata op het slagveld te moeten leiden. ‘Maniakes’ successen in Italië hebben uw gok al beloond.’


  ‘Ach, Hetairarch,’ zei Michaël, de vinger heffend als een retoricus, ‘in Sicilië heb ik op de man gewed. Ik wist dat Maniakes voor mij en mijn volk kon winnen. Maar als ik ter plaatse van dag tot dag over onze troepenbewegingen had moeten besluiten, was ik nérgens geweest. Laat mij op mijn generaals wedden, ja. Maar vraag me niet op de eigenlijke veldslag te wedden.’ Michaël nam een flinke slok en morste wat rode wijn op zijn donkere baard. ‘U, Hetairarch Haraldr, bent ook zo’n man op wie ik zou wedden dat hij me te velde de overwinning bracht. Hoe doet u dat toch?’


  Haraldr zweeg even en nam eveneens een flinke slok. Hij keek naar Constantijn, die zo dronken was dat het leek alsof hij in zijn geroosterde varken zou vallen. ‘Ik wil slechts de beste mensen achter mij, en ik zorg er verder voor dat ik altijd vooraan ben om hen aan te voeren. Ik geef mijn mannen geen bevel iets te doen wat ik niet bereid ben zelf te doen. Ik weet zeker dat mijn mannen zijn geoefend in iedere tactiek waarvan ik gebruik wens te maken, en ik besef dat in de strijd het geheugen zwak wordt, dus zorg ik ervoor dat mijn tactieken om te beginnen eenvoudig en direct zijn. Maar op het moment dat het lot aarzelt, ben ik niet veel anders dan u, Majesteit. Dan vertrouw ik op het geluk.’


  ‘Alsjemenou!’ Michaël stootte zijn bokaal om toen hij opgewonden naar voren dook. ‘Zeg eens wat u bedoelt. Ik had u altijd wel als een soort speler gezien, maar ik dacht dat u in de strijd heel ernstig zou zijn. Hoe bedoelt u dit?’ Michaël knikte dat de kamerheer Haraldrs beker nog eens moest volschenken. ‘Dit is een andere wijn, Hetairarch,’ lichtte hij toe terwijl de eunuch uit de zilveren kan inschonk. ‘Uit Dyracchium. Als u het niet lekker vindt, moet u het maar uitschenken.’


  Haraldr nam een flinke slok; hij vond de smaak van deze Dyracchium niet lekker, maar hij genoot te veel om zich te beklagen. ‘Majesteit,’ zei hij, met enigszins omfloerste stem, ‘wij Noormannen geloven in een god die Odin heet. Maar u hoeft hem niet als een god te beschouwen, als dat indruist tegen uw christelijke gevoelens. U zou hem als een talisman kunnen beschouwen, als een splinter van het Kruis of zelfs als een personificatie, als het Lot. Maar wij geloven dat Odin in de strijd sommige mannen begunstigt en anderen niet. Als hij zijn Valkyrja, zijn engelen des doods, naar beneden stuurt om een man uit de strijd op te pikken, dan is er niets dat deze man kan doen om aan zijn lot te ontkomen. Wij hebben een gezegde: “Geen man haalt de avond wanneer het lot hem ’s ochtends veroordeelt.” ’


  ‘Bedrijft deze Odin nog andere takken van sport, naast de oorlog?’ vroeg Michaël uitgelaten.


  Haraldr tilde zijn hoofd met een ruk op. Wat had de keizer hem gevraagd? Had hij zitten slapen? Zijn hoofd ging weer met een ruk omhoog en een golf van schrik deed zijn positieven weer even terugkeren. Hoe kon hij zo dronken zijn? Hij had niet zoveel wijn gedronken dat hij nu al de reigers van de vergetelheid kon hebben opgeroepen. Hij voelde een loomheid in zijn armen en benen en zijn verschrikte hart bonsde het leven terug in zijn ledematen. Hij sprong overeind en zijn spastische armen maaiden de bekers en borden in het rond; zijn gemorste wijn verspreidde een groter wordende rode vlek op het wit-met-gouden tafelkleed. Het leek alsof zijn voeten in modder bleven steken, maar hij wankelde naar Michaël en strekte zijn loodzware armen naar hem uit. ‘U... hebt... me... vergiftigd ... ’ Hij snakte naar adem en stikte haast. Toen draaide de kamer om hem heen en viel hij met een daverende klap voorover op de tafel.


  Michaël en Constantijn stonden op. Ze bekeken Haraldrs schokkende lichaam als jagers die een afgeslacht beest inspecteerden. Er lag een lange blonde lok van Haraldrs haar in de garossaus op het bord van de keizer. Michaël lichtte de doorweekte sliert haar met zijn vingertoppen uit het gouden bord en keek zijn plotseling wakkere oom aan. ‘Het ziet ernaar uit,’ zei hij, ‘dat toen die Odin besloot onze vriend hier voortijdig te vellen, hij ook besloot mijn gebraden speenvarken te bederven.’


  



  ‘Ruik je het?’ Halldor stond op de kade van het kwartier van de Heilige Moeder en staarde naar de Grote Stad. De ondergaande zon weerkaatste tegen de hoge ronde toren van de landmuur.


  ‘Ik moet kokhalzen van die stank.’ Ulfr keek om naar de drie lichte galeien die aan de kade lagen. Overal op de schepen waren Varangen druk bezig met de tuigage, de laadpoorten, het controleren van de waterdichtheid en het inladen van vaten proviand. ‘Zelfs als hij bij Maria was, zou hij dit toch komen controleren. Geen enkele Noorman vat de zee zo licht op.’


  ‘Het bevalt me allemaal niets,’ zei Halldor. ‘De manier waarop die Petsjenegen stonden te trappelen om de Numera in te trekken nog voordat onze matrassen koud waren. Het leek wel of de keizer ons zo gauw mogelijk uit het paleis weg wilde hebben.’


  ‘Waar is Haraldr vannacht gebleven? Heb je het aan Maria gevraagd?’


  ‘Ik heb iemand naar Haraldrs huis gestuurd. Erling. Ik heb hem verteld dat hij niet terug mocht komen voordat hij hem had gevonden. Hij is nog steeds niet terug.’ Halldor schuifelde wat ongedurig heen en weer. ‘We moeten iets doen, we moeten een plan bedenken.’


  ‘We weten alleen niet waarvoor of waartegen.’


  ‘Laten we de twee mogelijkheden eens overwegen. Als Haraldr in moeilijkheden verkeert, moeten we hem vinden, hem redden, en ons klaarmaken om onmiddellijk te vertrekken. De andere mogelijkheid is dat Haraldr aan verraad ten prooi is gevallen en nu niet meer door ons kan worden geholpen.’ Halldor keek Ulfr aan en verbaasde zijn vriend door de tranen in zijn ogen. ‘In dat geval ben ik van plan me in het Walhalla bij hem te voegen. Maar voordat de Valkyrja hun koude ledematen om me heen slaan zal ik de paleizen van Rome volledig in de as leggen.’


  ‘Als het daarop aankomt, zal ik dat ook doen. Net als zij.’ Ulfr wees naar de Varangen. ‘Maar als hij onze hulp nog steeds nodig heeft, moeten we hem vinden... Kijk.’


  Gregori galoppeerde, gezeten op een paard dat veel te groot voor hem was, over de kade. De paardenhoeven daverden boven het geschreeuw van de havenwerkers uit. ‘Kameraden,’ schreeuwde hij. Hij slingerde zich behendig van het paard. ‘Ik heb informatie.’ Hij zweeg even om op adem te komen. ‘Haraldr is gisteravond naar het verblijf van de keizer gegaan. Geen van mijn informanten heeft hem zien vertrekken.’


  Halldor en Ulfr wisselden veelbetekenende blikken. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja,’ zei Gregori. ‘De keizer heeft de hele dag overleg gepleegd met zijn astrologen. Ik ken de kamerheer die voor een van die wetenschappers werkt, en hij heeft gehoord hoe die heer zijn astrologische berekeningen met zijn assistenten doornam. De keizer heeft hem gevraagd of de sterren gunstig staan voor iemand die een heel groot risico neemt.’


  ‘Voor welke dag zijn hun berekeningen, Gregori?’ vroeg Ulfr.


  ‘Voor morgen.’


  ‘Zoals ik al zei, begint de hele stad nu te stinken,’ zei Halldor. ‘Ik stel voor dat we daarheen optrekken om de keizer te vragen waar we Haraldr kunnen vinden. En daarna marcheren we gelijk weer naar buiten en verlaten Rome voordat de keizer dat grote risico heeft genomen.’


  ‘Maar stel dat de keizer ons de stad uit wil hebben, en Haraldr uit de weg geruimd wil hebben, zoals het nu lijkt?’ vroeg Ulfr. Hij wees naar de zware torens van de landmuur. ‘De muren vallen echt niet omlaag wanneer wij met zijn driehonderdzestigen de keizer te spreken vragen. En zelfs als we binnenkomen, kunnen we toch niet de hele Taghmata te pakken nemen, vooral wanneer er lieden bij zitten die zich achter de paleismuren hebben verschanst.’


  Halldor knikte onbewogen. ‘Natuurlijk.’ Hij scheen zich bijna te generen voor zijn impulsieve reactie. Hij keek even uit over de haven. ‘Laten we als volgt te werk gaan. We beginnen in groepjes de stad in te gaan. We zullen het niet allemaal halen voordat bij zonsondergang de poorten dichtgaan. De rest kan er morgenochtend doorheen gaan.’


  ‘En hoe nemen we het dan tegen de Taghmata op?’ vroeg Ulfr. ‘Samen met bondgenoten,’ zei Halldor. Hij keek grimmig naar de torens van de Grote Muur; alleen de spitsen met kantelen waren nu nog in het late zonlicht te zien. ‘Onze Varangen zullen morgenochtend in de straten rond de Duivelswandelstok bijeenkomen. En tegen die tijd hoop ik hulp te hebben gevraagd aan, en ontvangen van een dame.’


  ‘Van een dame?’ vroeg Gregori.


  Halldor knikte. ‘Van een geweldige dame.’


  



  ‘Ik heb niet de minste behoefte mijn hoofd te vermoeien met allerlei bijkomstige verhalen over planeten en de relatieve positie van planeten in het melkwegstelsel en alle daarbij behorende aspecten en beperkingen.’ Michaël boog zich op zijn troon voorover en keek de drie astrologen woest aan. ‘Ik wil alleen maar een antwoord op de vraag die ik jullie vanmorgen heb gesteld.’


  Cyrillus, de woordvoerder van de groep, was een oudere man met een grijze baard en een zwart-wit gestreepte lok op zijn voorhoofd. Hij had een wit pallium over zijn witte zijden scaramangium en droeg de sleep van zijn pallium heel elegant, alsof hij voor standbeeld poseerde. ‘Majesteit,’ galmde hij met de rollende welbespraaktheid van een ontwikkelde Helleen, ‘ik moet u waarschuwen dat de stand van de sterren voor de periode die u ons hebt toegewezen, slechts bloed en zorg voorspelt. Mag ik u aanbevelen de gedachte aan deze onderneming van u af te zetten, of op zijn minst uw plannen uit te stellen tot de planetaire aspecten gunstiger zijn?’ Michaël boog zijn hoofd achterover en schaterde het uit, zodat het weergalmde in de koepel boven zijn hoofd. Hij draaide zich om naar Constantijn. ‘Deze oplichters kunnen een vallende steen nog niet eens voorspellen als hij al op de grond ligt.’ Hij overzag de nerveus kijkende astrologen nog eens en krijste: ‘Wetenschap! Jullie enige wetenschap is liegen! Ik zal je wetenschap leren. Eruit met jullie!’ De astrologen haastten zich achteruit, met de handen voor de borst geslagen. ‘Jullie verfijnde kennis is kinderlijk gebrabbel vergeleken bij de welsprekendheid van mijn gedurfde onderneming!’ schreeuwde hij hen na. ‘Loop naar de hel met je wetenschap!’ Hij keek Constantijn aan en stond op. ‘Ik ga er direct iets aan doen, oom.’ Hij gebaarde naar de oppereunuch dat hij zijn Petsjeneegse lijfwacht bijeen moest roepen. Een andere eunuch reageerde op Michaëls knik door hem een mapje documenten te brengen.


  Omringd door zijn lijfwacht verliet de keizer zijn verblijf en liep over de terrassen omhoog naar de Hippodrome. Het keizerlijke gevolg maakte een bocht om de lichte, satijnachtige flank van het enorme gebouw en bleef bij de ingang van het Gynaeceum staan; ze werden snel binnengelaten. Michaël liep met een klein gevolg de trap op. Bij de deur naar de kamers van de keizerin gaf hij de nieuwe aanvoerder van zijn Petsjeneegse garde, een Romeinse officier, opdracht buiten te blijven wachten. Hij joeg met geïrriteerde handgebaren de eunuchen weg en liep onaangekondigd naar binnen.


  Zoë werkte aan haar parfums en zalven, en keek op toen ze Michaël zag. Ze gebaarde naar haar twee hofdames, die in mortieren stonden te malen aan een lange tafel vol glazen, aardewerken en zilveren potjes en flesjes; de vrouwen bogen en haastten zich naar buiten. ‘Je bent vroeg,’ zei ze, haar onversierde blonde haar naar achteren strijkend. Haar tepels waren vaag als donkere vlekken onder haar dunne zijden scaramangium te zien. ‘Maar je bent de laatste tijd ook erg gretig geweest.’


  Michaël keek naar alle attributen op de tafels. ‘Ben je weer gif aan het mengen, kreng?’


  Zoë’s handen verstarden op de stenen pot die ze aan het verzegelen was. Ze keek niet op. ‘Die kunst ben ik helemaal verleerd, kindlief,’ zei ze zacht. Toen tilde ze langzaam haar hoofd op en keek hem doordringend aan met haar blauwe ogen. ‘Het is heel vulgair van je om daar nu weer over te beginnen,’ snauwde ze. ‘Ik ben al voldoende gestraft voor wat ik bij Romanus heb gedaan. En voor wat ik jou hielp bij Joannes te doen, ben ik inmiddels beloond. Als je vulgair wilt doen, kun je beter weggaan.’


  ‘Dus je geeft toe dat je een keizer hebt vergiftigd, en ook mijn oom de Orphanotrophus!’ krijste Michaël. Hij zwaaide met zijn arm over de dichtstbijzijnde tafels en alle glazen en potjes vlogen met een enorm gerinkel op de grond. ‘Ik heb het bewijs hier!’ Hij zwaaide met de documenten. ‘Ik heb het bewijs dat je mijn oom de Nobilissimus hebt willen vergiftigen! Je hebt mijn oom de keizer vergiftigd!’ Michaëls stem klonk rauw en krijsend, en zijn gezicht werd vuurrood. ‘Je hebt mij ook proberen te vergiftigen, kreng!’


  ‘Je bent niet goed wijs, jongetje.’ Zoë’s kalmte liet iets van angst doorschemeren. ‘Misschien ben ik te ver gegaan met het toegeven aan jouw pas ontdekte... viriliteit.’


  ‘Je wordt beschuldigd van verraad! Geef antwoord op die beschuldigingen, kreng!’


  ‘Je bent gek. Als je niet onmiddellijk verdwijnt en morgen terugkomt om je verontschuldigingen aan te bieden, zal ik mijn volk misschien vragen een nieuwe partner voor me aan te wijzen. Een volwassen man die mij als echtgenoot en keizer kan dienen.’ Michaël smeet de lange tafel omver en krijste onsamenhangend boven het lawaai van brekende potten en flessen uit. Hij liep naar voren, greep Zoë beet en rammelde haar door elkaar. ‘Jij achterbaks kreng, je kunt mij mijn volk niet afnemen! Ze houden van me! Ze houden niet langer van jou! Ik ben hun enige liefde! De enige!’


  ‘Je zult binnenkort ontdekken hoe snel die liefde verdwijnt wanneer ik niet naast je sta om dit mogelijk te maken.’


  Michaël liet Zoë los en liep om de puinhoop van de parfumfabriek heen, schopte tegen metalen kommen en vertrapte gebroken glaswerk. Toen hij weer sprak klonk hij meer beheerst. ‘We zullen eens zien of ze van jou houden of dat ze van mij houden.’ Zijn stem klonk heel mild, alsof hij bang was iemand in de kamer te beledigen. ‘Ik stuur je weg. Je zult een non worden in het klooster op Principio.’ Zoë slaakte een spottende, schallende lach. ‘En dan ga jij de ondeugende priester spelen en komt me in mijn cel opzoeken.’ Michaëls stem klonk ijzingwekkend ernstig. ‘Ik heb genoeg van al je spelletjes. Ik stuur je weg.’


  Zoë lachte weer. ‘Dacht je echt dat ik zomaar mijn jacht zou bestellen om me naar Principio te laten brengen?’


  ‘Ik heb een schip voor je klaarliggen.’


  ‘Ik heb geen behoefte aan jouw gastvrijheid.’


  ‘Je moet dit accepteren. Anders dood ik het kind van je zuster.’ Zoë’s ogen werden groot en ze wankelde even, alsof ze een zware klap op haar hoofd had gehad. Michaël knikte, met koude, zwarte ogen. ‘Ze is mijn gevangene.’


  ‘Haar aanstaande man zal niet toestaan dat... ’


  ‘Hij is dood.’


  Zoë maakte een kruisteken en ze werd lijkbleek; zelfs haar lippen werden lichtviolet. ‘Zweer me dat je haar niets zult doen,’ fluisterde ze.


  Michaël knikte. ‘Weet ze het?’


  ‘Nee.’ Zoë’s antwoord was nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Mooi zo. Dat zal het een stuk gemakkelijker maken.’


  ‘Wat ben je van plan met haar te doen?’ vroeg Zoë wanhopig. ‘Ik heb je beloofd dat ik haar niets zou doen.’ Michaël glimlachte. ‘Nu is het tijd om berouw te krijgen over je verraad, moeder. Je schip ligt te wachten.’


  



  ‘Natuurlijk herinner ik me jou, jongen. Halldor de Varang. De dames in onze straten hebben het nog steeds over jou.’ De Blauwe Ster had Halldor ontvangen in haar keurig aangeveegde tweekamerhuisje. Haar oude man zat naast haar en zijn nietsziende, melkachtige ogen schenen Halldors aanwezigheid te zoeken. Halldor vertelde de zilvergrijze vrouw over zijn verdenkingen met betrekking tot Haraldrs verdwijning.


  De massieve boezem van de Blauwe Ster ging zwoegend omhoog terwijl ze even nadacht. ‘Ik heb die snotneus van een keizer nooit vertrouwd, wat onze vriend Haraldr ook van hem mocht denken. Hij praatte de ambachtslieden en hun soort aardig naar de mond, maar wij in het Studion hebben geleerd geen geloof te hechten aan beloften die in de Hippodrome zijn gedaan. Hij is een handige intrigant om zich zo van de Orphanotrophus te ontdoen. Hij lijkt me tot alles in staat.’ De Blauwe Ster streelde het perkamentachtige voorhoofd van haar man. ‘Wanneer zijn al je mannen in de stad?’


  ‘Morgenochtend,’ antwoordde Halldor.


  ‘Dat is goed genoeg. We zullen heel voorzichtig te werk moeten gaan. Zonder de ambachtslieden achter ons kun je niet van ons verwachten dat we het tegen de Taghmata opnemen. De ambachtslieden hebben de meeste wapens.’


  Dit beviel Halldor niets. ‘Ik vrees dat we in tijdnood zullen komen.’


  ‘Wij in het Studion houden net zoveel van jullie Haraldr als jij, jongen. Maar hij is nu of levend, óf dood, en jouw en mijn angst zullen daar niets aan veranderen. Ik heb morgen tegen het midden van de dag een antwoord voor je. Jij kunt zelf ook niets sneller doen. En dan heb ik een gijzelaar tegen zijn leven.’


  ‘Een gijzelaar?’


  ‘Ja. Zijn oom de Nobilissimus heeft een paleis in de stad.’


  Halldor schudde vermoeid zijn hoofd. ‘En een enorme lijfwacht en de Taghmata op een kwartiertje afstand, klaar om bij te springen. Zelfs mijn Varangen zouden in die tijd het paleis niet kunnen bestormen. Ik denk dat we het erover eens zijn dat een confrontatie je reinste zelfmoord zou zijn.’


  De Blauwe Ster zette haar imposante armen in haar zij; haar vlezige handen en onderarmen bezaten nog steeds de stevigheid van de sportvrouw die ze eens was geweest. ‘De Taghmata zal machteloos zijn tegenover het leger dat ik hun stuur. Zorg nu maar dat je wat rust krijgt, jongen.’


  



  ‘Werp jij je niet voor je keizer ter aarde?’ Michaël had de keizerlijke diadeem afgezet maar droeg verder nog zijn volledige ambtsgewaad. Zijn ogen gleden door de rijkversierde zitkamer, alsof hij getuigen zocht van deze belediging.


  ‘Je bezit niet de goedgunstigheid van een keizer.’ Maria’s ogen schoten vuur naar Michaël. ‘Waarom zou ik jou dat respect tonen? Ik neem aan dat jij degene bent die mij hier deze uren heeft vastgezet. Ik heb naar mijn verloofde en naar mijn moeder Zoë gevraagd en ik heb slechts smalende minachting ontvangen van deze gecastreerde nomaden die jij nu in dienst hebt.’


  Michaël keek Maria aan met een enigszins scheef hoofd en de peinzende blik van een man die een groots visioen aanschouwt. ‘Je bent de mooiste vrouw van de wereld. Als ik wakker lig op mijn keizerlijke sponde, bedenk ik hoe jouw blanke borsten en benen en heupen eruit moeten zien. Ik betast mezelf en ik stel me voor hoe jij aanvoelt. Ik denk aan jou en aan die blonde bruut van je, en ik stel me voor hoe... edelmoedig jij moet zijn om zijn... stoten... op te vangen. Er zijn ook andere mannen die beweren dat ze met jou naar bed zijn geweest. Ze zeggen dat je huid als gesmolten zilver is, zo heet en glad. Je hebt hen volledig verbrand. Ze zeggen dat je het hart tot een fakkel maakt.’


  Maria luisterde volmaakt onbewogen. ‘Het doet me genoegen te bedenken dat ik Uwe Majesteit amuseer in de momenten dat hij geen gezelschap heeft.’


  Michaëls gezicht werd vuurrood. ‘Jij zult nu mijn gezelschap zijn.’ Zijn lippen bewogen even geluidloos. Toen krijste hij: ‘Jij zult nu mijn gezelschap zijn, kreng! Je zult me in je nemen en jouw razende vuur aan mijn gouden licht koppelen en mij je man noemen! Je man! Je man! Je man!’


  Maria glimlachte. ‘Er is maar één man die ik ooit mijn man zal noemen. En hij is niet de kleine koning van Rome.’


  Michaël sprong naar voren en bleef op één stap afstand van Maria staan. Hij keek haar aan met zijn demonische, donkere ogen en een afschuwelijke grijns die zijn tanden ontblootte en zijn donkere lippen en rode wangen deed beven. ‘Dan zul je een lijkje man moeten noemen, kreng!’ Hij schreeuwde zo rauw dat het leek of hij moest overgeven. ‘Ik heb hem vermoord! Ik heb hem vergiftigd!’ Michaëls grimas werd nu vrolijk en hij danste voor Maria in het rond, met rukkerige armen en benen, als een marionet.


  Maria vocht tegen de afschuwelijke verlamming, de enorme, koude hand van het noodlot die haar hart beetgreep en ruw verpletterde. Nee. Hij is niet dood. Dat zou ik hebben geweten. Ik zou dat altijd hebben geweten, waar ook ter wereld. En toch voelde haar hart de echte pijn, de ijzige greep. Nee. Ze bedwong haar stem. ‘Je liegt.’


  Michaël liet zijn handen omlaag vallen. ‘Inderdaad. Jij, jij hebt zelf je bezorgdheid over hem uitgesproken. En je keizerlijke moeder.’


  ‘Ja. Waar is ze nu? Ik wil haar vragen... ’


  Michaël klapte in zijn handen. ‘Dat is mijn geschenk aan jou, bruidjelief. Ik heb haar weggestuurd. Jij bent nu mijn... m-moeder.’ Hij pakte zachtjes haar handen beet. ‘Je zult iedere nacht met me slapen en mij je man noemen.’ Hij liet haar handen vallen en begon weer een dansje te maken. ‘Je zult mijn hoer zijn! Mijn niet-boetvaardige Magdalena!’ Hij bleef staan en keek Maria ademloos aan. ‘Weet je dat Hij Maria Magdalena heeft bekend? Het staat niet in de Heilige Schrift geschreven, maar dat heeft Hij echt gedaan. Hij heeft me over haar verteld. Haar hete huid, net zo’n hoer als jij.’


  Maria staarde Michaël even aan. ‘Ik wil je lans nu in me voelen, man,’ fluisterde ze. ‘Maak mijn kleren los.’ Michaëls mond zakte open van verbazing. ‘Je kleren losmaken? Hebben ze je dan niet verteld dat ik in de hitte van de lust alle redelijkheid overboord zet?’ Ze keerde haar rug naar hem toe om hem de bandjes van haar scaramangium los te laten maken. ‘Hoe kan ik je hart laten branden wanneer ik het niet aan mijn naakte, vlammende borst kan drukken?’


  



  Michaël begon met trillende vingers aan de dunne zijden bandjes te friemelen. ‘Kus mijn nek,’ fluisterde Maria. Michaël aarzelde lang, alsof hij werkelijk geloofde dat haar huid in brand stond. Ten slotte boog hij zich dichterbij. Maria tastte in haar wijde mouw. Toen draaide ze zich met een ruk om, stootte Michaël een knie in het kruis en wierp zich met haar volle gewicht tegen hem aan zodat ze allebei op de vloer vielen. Ze kwam boven op Michaël terecht en stak de punt van haar dolk in zijn nek. Hij loeide van de pijn en zijn bloed druppelde op de tegelvloer. ‘Hij is niet dood!’ schreeuwde ze in Michaëls gezicht. ‘Hij is niet dood! Waar is hij? Zeg me waar hij is1’ De lijfwacht daverde de kamer binnen en ze stak de dolk nog dieptr in Michaëls gespannen nek.


  ‘Hij is in de Neorion!’ gilde Michaël. Op hetzelfde moment grepen de Petsjeneegse bewakers Maria beet en legden haar plat op de vloer. ‘Dood haar niet!’ brulde de keizer. Hij kwam wankelend overeind, met een hand op zijn gewonde nek. Het bloed stroomde onder zijn handpalm vandaan en druppelde op de gouden adelaars op zijn schouders. ‘Jullie mogen mijn vrouw, de koningin, nooit doden,’ zei hij als verdoofd tegen de bewakers. ‘Ze is onze keizerlijke moeder.’ Hij deed een stap bij Maria vandaan. Ze lag geknield, haar vlechten waren losgeschoten en ze keek Michaël en de vier bewakers woedend aan. ‘Ik heb niet tegen je gelogen, liefje,’ zei Michaël. ‘De blonde bruut die jou uit mijn armen probeerde te roven, is nu in de Neorion. Maar hij zal nooit meer in staat zijn jou te zien, je aan te raken, tegen je te spreken of zijn smerige mannelijkheid weer aan je op te dringen.’


  Maria zeeg op de vloer ineen en haar bewusteloze ogen rolden weg in haar hoofd. Slechts een klein sikkeltje van de blauwe iris bleef zichtbaar.


  



  Het enorme standbeeld van Constantijn de Grote stond boven het Forum, vergeefs wachtend op de eerste zonnestralen op zijn bronzen hoofd; het zou een bewolkte dag blijven, met kans op buien. Mooi zo, dacht de nieuwe prefect van de stad, Stephanus Anastasius, toen hij het enorme, met zuilen omringde ovaal binnenging. Hij constateerde met voldoening dat de menigte klein was, waarschijnlijk met het oog op het weer. De verkopers van geneeskrachtige kruiden, met hun houten kisten vol potjes en flesjes, hadden al rijen mensen voor hun kraam, aangezien de mensen die ’s nachts ziek waren geworden, meestal vroeg kwamen. De winkeliers in de arcaden waren begonnen hun waren uit te stallen; hier en daar waren felle kleuren van lappen stof achter de zuilen te zien. De behoeftige geleerden zaten naast hun boeken, wachtend op leerlingen of, meer waarschijnlijk, op een goede woordenwisseling om de dag mee stuk te slaan. Gelukkig waren er nog geen herrieschoppers te bespeuren; die begonnen meestal later op de morgen met hun geharrewar. Twee Venetiaanse matrozen in korte tunieken liepen om de enorme zuil heen en keken vol ontzag naar boven.


  De prefect spoorde zijn paard aan tot een snelle galop over het geplaveide Forum. Hij hield halt onder het standbeeld; zijn paard leek heel nietig naast de zware, piramidevormige stenen voet. De zeven porfieren blokken tilden de kolossale bronzen gestalte van de lang geleden gestorven keizer hoog boven iedereen op. De prefect steeg af en rolde snel zijn purperkleurige tekst uit. Een groep havenwerkers zag hem. Ze kwamen haastig dichterbij. Twee vleesverkopers in gevlekte tunieken verlieten de rij bij de apotheker en liepen naar het plein. De prefect keek om zich heen naar het tijdloze publiek, de beelden die op het dak van de arcade rond het Forum stonden. Zij luisterden altijd, dacht hij. Hij besloot dat hij moest beginnen.


  ‘Kinderen van Rome, jullie keizer, autocrator en basileios groet u. Hij wenst u op de hoogte te stellen van een nieuwe triomf die de Pantocrator hem in staat heeft gesteld te behalen. Een verraderlijke poging het gezag van de Pantocrator te loochenen en Zijn Vice-Regent van de troon te stoten, feitelijk Zijn plaatsvervanger van zijn Eeuwige Lichaam hier op Aarde te klieven, is verijdeld dank zij de vlijt van uw Keizerlijke Vader en zijn geliefde kinderen. De twee verraders zijn ontmaskerd, maar met christelijke verdraagzaamheid is hen de gepaste straf bespaard voor de misdaden die zij uw Keizerlijke Vader ten deel wilden laten vallen. In plaats daarvan zijn zij genadiglijk van hun functie ontheven en uitgenodigd boete te doen aan de boezem van de Heer. De namen van de twee verraders zijn Alexius, patriarch van Constantinopel, en de keizerin en doorluchtige Zoë.’


  De vier havenwerkers keken elkaar ongelovig aan. Een van de vlees verkopers liep rood aan. De prefect steeg snel op, dankte de Hemelse Vader voor het scheppen van het snelle paard en galoppeerde het Forum af, in oostelijke richting naar de paleispoorten.


  



  Michaël zat op zijn troon in de senaatskamer. Zijn purperen laarzen schoven ongedurig heen en weer onder de met goud geborduurde zetel; zijn vingers tikten tegen de vergulde armleuningen. Hield Scylitzes dan nooit zijn mond? De keizer besefte met immense voldoening dat hij niet langer Scylitzes’ woorden hoorde, alleen zijn lippen zag bewegen. Michaël zette zijn heimelijke conversatie met de Pantocrator voort.


  De senatoren zaten in rijen aan weerszijden van hun Majesteit, magisters in hun goud-met-witte tunieken, pro-consulaire patriciërs met de purperen porfieren diptieken als symbool van hun waardigheid op hun schoot, en patriciërs met hun gegraveerde ivoren tabletten. De witte hoofden van de dhynatoi knikten vol vergrijsde vreugde toen de ingewikkelde lofzang van Scylitzes het hoogtepunt bereikte van een morgen vol slaafse waardering voor de brutale onderneming van hun meester. Ze hadden het mogen beleven dat de laatste nalatenschap van de Bulgarendoder in het stof werd vertrapt. Beide hoeren van keizerlijke komaf waren nu in één gewaagde zet buiten spel gezet: Zoë in ballingschap; en patriarch Alexius, de enige man die Theodora weer in het Keizerlijke Paleis kon krijgen, nu belegerd in de Moederkerk, zou snel worden gedwongen zijn ambt, zijn kerk en zijn ambities voor zijn beschermelinge op te geven. ‘Wie zou kunnen ontkennen,’ besloot Scylitzes met veel palliumgezwaai en breedsprakigheid, ‘dat dit toonbeeld van eindeloze deugd, deze kostbaarheid aan onovertroffen deugden, deze avatar van grenzeloze edelmoedigheid, nu de kronieken van de grote keizers Constantijn en Justinianus te boven gaat om zich in zijn majesteit te verheffen over de aarde en de bewijzen van zijn immer machtige imperium tot in de uithoeken van het firmament duidelijk maakt, en zijn troon te midden van de godheden plaatst!’


  Michaël knikte, gebarend dat hij de zegen van de spreker met genoegen had aanvaard en dat de senatoren nu naderbij mochten komen om zijn knieën te kussen. Terwijl de stoet van smekelingen met veel geruis en geschuifel voorbijtrok, bespraken Michaël en de Pantocrator hun moeders. U kwam naar Uw Moeder, Maria, in de vorm van de Heilige Geest, merkte de keizer op. En zo kwam het dat u zichzelf bij Uw Moeder hebt verwekt. Ik zal mijn moeder, mijn Maria, bezoeken met mijn heilige essentie en mijzelf steeds weer verwekken, door de eeuwen dat Rome over de aarde zal heersen, tot we het Laatste Oordeel aanroepen en dan zullen U en ik weer naast elkaar zitten, op onze gouden troon in het Nieuwe Jeruzalem. En ik zal Uw Moeder kennen en U zult mijn moeder kennen, en samen zullen wij de eeuwigheid uit hun lendenen verwekken.


  Michaël zag dat de senatoren en masse vertrokken, met hun handen over hun borst gekruist. Hij knikte hen na toen ze door de grote deuren aan het eind van de zaal verdwenen. Toen hij ten slotte met zijn eunuchen, zijn serafijnen en cherubijnen alleen was, verrees hij van zijn troon, daalde van het podium af en maakte een rondedansje op de vloer.


  



  Mar Hunrodarson werd twee uur na zonsopgang gewekt door zijn onderbevelhebber Gris Knutson, die Thorvald Ostenson had vervangen toen Ostenson belangrijke zaken in Kiëv-Roes moest afhandelen. Mar stond op en schoof de ceremoniële tuniek van Droungarios over zijn hoofd. Bianca Maria, de twaalfjarige maagd met wie Mar veel kuise nachten van zijn verbanning in Italië had doorgebracht, draaide zich om in bed en keek met verbaasde donkere ogen naar hem op. De tocht uit Italië had veel verrassingen voor haar in petto gehad. En gistermiddag had ze boven op zijn villa in de buurt van de Via Ignatium gestaan en de verre maar duidelijk te onderscheiden muur van de grote stad gezien.


  ‘Droungarios,’ zei Knutson, en hij stak een opgerold en verzegeld document naar hem uit. ‘Ik dacht dat u dit direct moest lezen. Het draagt het zegel van patriarch Alexius.’ Knutson boog en draaide zich om om te vertrekken. ‘Nee, Turmarch,’ beval Mar. ‘Je moet dit horen. Binnenkort zul je belangrijker dingen aan je hoofd hebben dan de eenvoudige behandeling van verzoeken van een priester uit Rome.’ Mar verbrak het zegel en las snel. Hij keek op naar Knutson. ‘Dit is heel interessant, Turmarch. Patriarch Alexius is afgezet, en keizerin Zoë is verbannen. De patriarch wordt in de Aya Sofia belegerd. Hij zegt dat zijn beschermelinge Theodora ergens in de stad in veiligheid is gebracht. De sluwe oude vos zegt niet waar. Hij smeekt ons hem te bevrijden, en dan zal hij ons naar de nieuwe keizerin voeren.’


  ‘Is dat niet precies wat we willen?’ vroeg Knutson; zijn grijze, Deense ogen stonden bedachtzaam. ‘Als keizerin Zoë verbannen is, heeft Theodora geen rivalen meer.’


  ‘Behalve de keizer.’


  Knutson knipperde verward met zijn ogen. ‘Ik dacht dat de keizer zou... nou ja, u weet hoeveel avonden we grapjes hebben gemaakt over wat we zouden doen met een keizer in de martelkamers van de Numera.’


  ‘Ja, Turmarch, maar dat was voordat de kleine Michaël ons zijn buitengewone vaardigheid in het wegwerken van onze problemen had getoond. Bedenk wel dat we onder het leiderschap van Theodora altijd onderworpen zullen zijn aan de dwang van haar vorstelijke komaf. Maar met Michaël als onze beschermheer hebben we slechts met een parvenu te maken. Misschien worden we zelfs als bevrijders bejubeld, wanneer we hem afzetten.’


  Mar verkreukelde Alexius’ boodschap in zijn enorme vuist. ‘Turmarch, stuur een boodschap naar Zijne Keizerlijke Majesteit. Zeg hem dat ik uit Italië ben teruggekeerd vanwege een noodzakelijk geheime en zeer dringende missie. Ik zal vanavond in de Bucoleon haven arriveren om zaken van vitaal belang voor de toekomst van Rome te bespreken.’


  Knutson stapte snel de kamer uit. Bianca Maria ging rechtop zitten; ze droeg een witzijden nachthemd over haar magere schouders en haar beginnende borstjes. ‘Zal ik vanavond de stad zien?’ vroeg ze met een hoge, heldere stem, die klonk als de klank van het fijnste glas.


  Mar streelde even het sluike, donkere haar dat om haar slanke hals viel. ‘Ja, klein kaarsje van me,’ zei hij zacht, ‘vanavond zul je het grote paleis van de Romeinse keizer zien.’


  



  Constantijn sloeg het houten luik dicht en drukte zijn handen tegen zijn oren. ‘Zelfs hun lawaai is een aanslag!’ schreeuwde hij tegen Demetrius Metanoites, de jonge Romeinse commandant van zijn Petsjeneegse lijfwacht. Metanoites deed het luik weer open om het zelf te zien, en de intensiteit van het geschreeuw steeg aanmerkelijk. Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. Twee verdiepingen onder hem werd de straat overspoeld door vrouwen en kinderen, die jammerden en gilden alsof de bazuinen van het Laatste Oordeel hadden geklonken. Hun gezichten, die rood van woede waren, leken roze bloemen te midden van de saaie kleuren van hun tunieken. Hier en daar waren de houten stelen van diverse werktuigen te zien, maar de voornaamste wapens van dit leger bestonden, buiten lawaai, uit stenen. Het regende stenen tegen de voorgevel van Constantijns stadspaleis; er was geen ruit heel gebleven. En nu begonnen de woedende, krijsende maenaden met grote stenen op de muren te beuken.


  ‘We moeten de Taghmata oproepen!’ schreeuwde Metanoites.


  ‘Die willen deze onschuldigen niet afslachten!’


  ‘Dan moeten we uitbreken! Mijn Petsjenegen doen niet zo moeilijk over het doden van de vrouwen en kinderen van Rome.’


  ‘We zouden er dan nog steeds niet doorheen kunnen! U hebt gezien hoeveel het er zijn!’


  Metanoites plukte even aan zijn zwarte baard. ‘We moeten de Petsjenegen aan de voorkant naar buiten sturen en dan verdwijnen wij door de achteruitgang. We zullen ons moeten verkleden in eenvoudige tunieken!’


  Een kwartier later maakte Constantijn de poort aan de voorzijde los en stuurde twee dozijn Petsjenegen, met getrokken zwaarden, de straat in. Het geschreeuw steeg tot een afgrijselijk gekrijs; Constantijn zag een flits van scharlakenrood voordat hij zich omdraaide. Hij holde met Metanoites door de grote zaal en de keukens, en schopte de achterdeur open. Ze verrasten enkele vrouwen die brand wilden stichten in het steegje. De rook verschafte hun goede dekking en na een snelle sprint naar de straat waren ze in staat onopgemerkt in de menigte te verdwijnen.


  Het kostte een half uur om door de menigte heen te worstelen en de Mese te bereiken. De brede laan krioelde van de kooplieden en ambachtslieden en zelfs enkele sjouwers met ontbloot bovenlijf uit de haven; de meesten renden naar het paleis en velen droegen speren en bogen. Een gezette man in een eenvoudige wollen tuniek holde hijgend en puffend voort met een roestig zwaard in zijn verweerde knuist. Er waren ook vrouwen op de been; één holde voorbij meteen linnen sluier tegen haar gezicht gedrukt. ‘Waar is onze Keizerlijke Moeder, onze schoonheid, onze nobele keizerin?’ kreunde ze.


  De arcaden van de winkels op de Mese waren met luiken afgesloten. Het Milion Plein en het eind van de Mese werden volledig geblokkeerd. Er verrezen nu veel speren boven de in wol en linnen gehulde gestalten. ‘Waar is onze keizerin?’ krijste iedereen woedend, met rood aangelopen gezichten. Metanoites struikelde over een in het zwart geklede vrouw van middelbare leeftijd die op haar knieën was gezakt; ze timmerde met haar gerimpelde vuisten op haar borst. ‘O, Theotokos! O, Theotokos! Bevrijd onze keizerin!’ jammerde ze.


  ‘De moeder van Rome!’ brulde een man. ‘De nicht van de Bulgarendoder, en hij komt nergens vandaan!’


  Metanoites voerde Constantijn door de menigte, duwde vastberaden lichamen opzij. Constantijn kon de Pantocrator slechts danken dat zijn grove personeelstuniek hem de dodelijke herkenning van de menigte had bespaard. Bij de ingang van het Augustaion keek Constantijn naar links. De enorme bronzen gestalte van Justinianus te paard verrees boven de zee van jammerende gezichten die het hele plein vulde en tot de portalen van de Aya Sofia spoelde. ‘Hemelse vader!’ schreeuwde hij tegen Metanoites. ‘De hele stad is op de been!’


  De reusachtige keizerlijke adelaars op de Chalke-poort verrezen voor hen uit. Constantijn en Metanoites worstelden zich verbeten door groepjes goed bewapende ambachtslieden die ruzieden over hoe ze het paleis moesten bestormen. Dicht bij de poort was het gedrang zo hevig dat Constantijn af en toe werd opgetild. Zijn borst deed pijn en hij dacht op een gegeven moment dat de druk van de mensenmassa hem zou verstikken. Op de een of andere manier wist Metanoites hem zo dichtbij te krijgen dat hij op de enorme bronzen deuren had kunnen spuwen. Maar dichterbij konden ze niet komen. Metanoites werd eveneens door de opdringende massa’s tegengehouden en hij keek wanhopig naar Constantijn om.


  ‘Ik ken een van de bewakers!’ schreeuwde Constantijn tegen een man met een bol gezicht, vlak naast hem. ‘Laat me dichterbij, dan zal ik hem de poort open laten maken.’ De bolle man schreeuwde iets tegen iemand naast hem en weldra duwde een groep van vijf of zes mannen Constantijn naar de kleine, manshoge deur die in de kolossale poort was gemaakt. Het veiligheidsluikje, op ooghoogte, was inmiddels weggeslagen. Constantijn deed zijn zegelring af en liet die door de opening vallen. Er verscheen een gezicht achter het luik. ‘Laat me erin!’ gilde Constantijn.


  ‘Laat ons erin!’ brulden de mannen die Constantijn naar voren hadden geduwd. ‘Laat ons de zwijnen zien die onze keizerin hebben ontvoerd!’ Plotseling ging de kleine deur op een kier open, werden er armen naar buiten gestoken en werd Constantijn naar binnen getrokken. Metanoites probeerde te volgen, maar hij werd niet door de Chazaren herkend. Hun zwaarden scheurden zijn buik open. De bolle man kreeg eveneens de volle laag. Zijn nek werd tot op het bot doorgesneden en hij zakte bloedend in elkaar. De deur werd dicht gesmeten.


  Constantijns borst brandde als de vuren van de hel en zijn hoofd duizelde. Hij leefde nog. Hij wenste dat hij goud bij zich had om de Chazaren mee te bedanken; hij beloofde hun geschenken terwijl ze hem zijn ring teruggaven. Hij verzocht om een escorte naar het Chrysotriklinos. Toen hij langs de Zaal van de Negentien Banken kwam, was Constantijn geschokt dat het leven op het paleisterrein normaal door bleek te gaan. De in zijde gehulde eunuchen en bureaucraten liepen geruisloos door de zuilengangen; slechts één keer zag Constantijn twee ambtenaren - lager geplaatste secretarissen van de Sacellarius - stil blijven staan om iets te zeggen over het gigantische lawaai achter de muren, een geluid dat even duidelijk hoorbaar was als dat van een naderende wervelstorm.


  Michaël zat op zijn troon onder de gouden koepel van het Chrysotriklinos te luisteren naar een verslag over de gebrekkige belastinginning in de provincie Theodosiopolis. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog toen hij Constantijn in zijn besmeurde personeelstuniek zag naderen. Michaël knikte naar zijn eunuchen en de enorme zaal werd snel ontruimd, op de oppereunuch en de Petsjeneegse lijfwachten met hun vergulde borstplaten en gepluimde helmen na. ‘Wat spookt u in ’s hemelsnaam uit, oom?’ vroeg Michaël, alsof hij zich slechts zorgen maakte over de een of andere gril. ‘Ik ben heel teleurgesteld dat u niet aanwezig was bij mijn rede tot de Senaat. Ze waren er zeer door geboeid.’


  ‘Majesteit, ik ben slechts met de grootste moeite levend uit mijn eigen huis ontsnapt. De kapitein van mijn lijfwacht is dood. De hele stad is gewapend op de been.’


  Michaël wuifde loom met zijn hand. ‘Dan zal ik een gebeurtenis in de Hippodrome aankondigen om er een eind aan te maken.’


  Constantijn naderde de troon. ‘Neef,’ fluisterde hij, ‘wil je alsjeblieft even met me mee naar buiten gaan?’


  Michaëls gezicht vertoonde een kinderlijk ongenoegen, maar hij knikte zijn lijfwacht toe hem te omringen en liep achter Constantijn aan naar de zuilengang voor het Chrysotriklinos. Het enorme lawaai uit de stad klonk als een storm uit het westen; het was duidelijk luider dan toen Constantijn slechts enkele momenten geleden naar binnen was gegaan. Michaël luisterde even en staarde toen langdurig naar zijn purperen laarzen, alsof hij een innerlijk gesprek voerde. Hij keek op en glimlachte. ‘Ongelooflijk,’ zei hij uitbundig, met stralende ogen. ‘De Pantocrator heeft ons reeds het werktuig gezonden om ons te bevrijden van dit gepeupel.’ Constantijn keek zijn neef ongerust aan. ‘Ja, oom. Het is waar. De voormalige Hetairarch Mar Hunrodarson is teruggekeerd om ons te redden.’


  



  De binnenzijde van de Hippodrome lag al in de schemering. Halldor was de eerste in dat enorme, lege stadion en zijn laarzen knerpten in het keurig geharkte zand. Ulfr en hij liepen naar het middenveld en gingen onder de bronzen pijlers aan de zuidzijde van het stadion staan. Achter hen kwam de Blauwe Ster, een korte, mollige gestalte, resoluut op een ezel gezeten. De Varangen kwamen daarna en zij stelden zich rond het zuidelijk deel van het middenveld op. En toen begon het leger de stad binnen te trekken. Rij na rij na rij marcheerde door de poorten naar binnen. Ze droegen grove wollen en juten tunieken; sommigen liepen in bedelaarsvodden, enkelen in mooie Griekse wol. De mannen met speren kwamen eerst binnen, daarna de mannen met zwaarden, schoffels, harken, zeisen, kapmessen, bogen, slagersmessen. En de vrouwen kwamen in hun eigen contingenten, gewapend met stenen en knuppels. Weldra was de baan bedekt met deze ongewone soldaten en daarna begonnen zelfs de banken vol te stromen.


  Halldor wees naar de keizerlijke loge, hoog aan de oostzijde van het stadion. Het was een enorm, langwerpig bouwwerk dat duizelingwekkend boven de rijen banken verrees, gesteund door dikke marmeren zuilen. Het paviljoen van de keizer leek op de zuilengang van een oude Griekse tempel en werd aan weerszijden geflankeerd door balkons waar meestal hoogwaardigheidsbekleders plaatsnamen; pal achter het keizerlijk paviljoen was een lang, vlak terras dat een brug vormde naar het aangrenzende Triclinium in het paleiscomplex; het zware marmeren platform stond geen enkele benadering vanaf de banken beneden toe, tenzij iemand tegen de marmeren zuilen op kon klimmen. En zelfs als dat lukte, wachtten hem gewapende eenheden van de Taghmata op de balkons.


  ‘Die balkons zijn de plaatsen waarde strijd zal worden gewonnen of verloren,’ legde hij de Blauwe Ster uit. ‘Ze vormen een uitstekend platform voor de verdedigers, maar als wij ze kunnen innemen, hebben we een bruggenhoofd voor onze aanval op het gehele paleis. Dit is duidelijk onze beste kans om de verdediging van het paleis te breken. Elders zijn de muren steil en recht, maar hier zorgen die tribunes voor een natuurlijke helling. Het is nooit verstandig om heuvelopwaarts aan te vallen als dit kan worden vermeden, maar heuvelopwaarts aanvallen is wel beter dan langs de loodrechte helling van een berg te moeten aanvallen.’


  De Blauwe Ster knikte. ‘Dit is iets heel anders dan we gisteravond hadden verwacht, hè jongen?’


  Halldor keek om zich heen naar het nog steeds voller stromende stadion. ‘Heel anders. Maar zo gaat het nu eenmaal met een conflict. Je komt altijd voor onverwachte dingen te staan.’


  



  ‘Het is alsof God sterren op de aarde heeft gestrooid,’ zei Bianca Maria. Ze stond aan de reling toen Mars dhromon in zuidelijke richting langs de stad gleed. ‘Waar zijn al die vuren voor?’


  Mar keek naar de vuurzeeën over de welvende rug van de stad. Vanaf de Zee van Marmora leken de enorme vuurtongen als een spookachtig geschilderd miniatuur tegen de donkere achtergrond. De paleizen van de dhynatoi stortten in. ‘Er is vanavond narigheid in de stad, liefje,’ zei Mar. ‘Maar morgen zal het weer over zijn en dan kun je alles zien.’


  De zware galei wendde naar bakboord om de Bucoleon haven binnen te varen. De lichten van het paleis brandden met ongewone helderheid. ‘Daar woont de keizer,’ zei Bianca Maria opgetogen.


  ‘Ja. Denk goed aan wat ik je heb verteld over hoe je hem moet begroeten.’


  De Chazaarse gardisten wachtten op de steiger toen de dhromon afmeerde. Alleen Mar, Gris Knutson en Bianca Maria gingen van boord. Ze werden over de met standbeelden omzoomde terrassen gevoerd, langs de hoog oprijzende apsissen van de Keizerlijke Baden en toen naar het Chrysotriklinos. Het drietal voerde de voorgeschreven ter aarde werpingen uit en stond toen voor keizer Michaël.


  ‘Wat een lief meisje,’ zei Michaël. ‘Hoe heet jij?’ Hij boog zich voorover naar Mars vriendinnetje.


  ‘Bianca Maria, Majesteit.’


  ‘Nou, Hetairarch, als ik uw voormalige titel van toepassing mag verklaren,’ zei Michaël snel, ‘uw terugkeer is zo fortuinlijk dat ik geneigd ben te geloven dat u door de Heilige Geest bent bewogen.’


  ‘Ik word bewogen door de wens mij in te zetten voor de bescherming van het ambt van keizer, autocrator en basileios van de Romeinen,’ zei Mar.


  Michaël schoof wat ongemakkelijk op zijn troon heen en weer. Mar had gezegd ‘het ambt’, niet ‘de persoon’. ‘Nou, Hetairarch, ik ben blij te horen dat uw vroegere respect voor de keizerlijke waardigheid niet heeft geleden onder uw verblijf in de provincie. Er is echter veel gebeurd wat afbreuk kan doen aan de waarde van de keizerlijke diadeem, sinds u en ik voor het laatst over de waarde ervan hebben gefilosofeerd. Mijn oom, de Nobilissimus Constantijn, en ik hebben een grote investering geriskeerd, en we zijn op gepaste wijze beloond. Maar dat kunt u natuurlijk niet weten, omdat u vanwege uw tegenslagen in de Bulgaarse veldtocht weg bent geweest uit het hart van ons rijk.’


  ‘U hebt er zeer juist aan gedaan uw investeringen uit te breiden, Majesteit. Ik vrees echter dat de waarde van uw handelsgoederen opnieuw is gedaald. Ik heb de indruk dat het vitale centrum van Rome zich thans in de Hippodrome bevindt, waar de Varangen, die tot voor kort als uw lijfwacht hebben gediend, zich nu opmaken om een aanval te leiden van de stumpers uit het Studion en hun nieuwe bondgenoten, de ambachtsmensen en de kooplieden. Alleen de dhynatoi en de Taghmata staan nog achter u, en ik vraag me af hoe ijverig de mannen van de Taghmata zullen meedoen aan het afslachten van de vrouwen van Rome, die even heftig tegen u in opstand zijn gekomen als hun mannen, vaders en zonen.’


  Michaël scheen deze dreiging als een nietig onderhandelingspunt te beschouwen. Hij glimlachte naar Bianca Maria. ‘Ik heb een speciale relatie met de Pantocrator ontwikkeld, Hunrodarson. Hij zal me niet toestaan de belofte te verbreken die ons verbindt.’ Michaël boog zijn hoofd even. ‘Wat? Wat?’ fluisterde hij. Toen scheen zijn stem te zoemen, heel laag, als van een hardnekkig insect. ‘Dus dan wordt het drie-in-één, net als u in het begin wilde, omdat in het Licht alle zielen het woord zullen horen... ’ Het gezoem stierf weg. Michaël lichtte zijn hoofd op en klapte drie keer in zijn handen. ‘Hij heeft geen bezwaar tegen een drieëenheid! Op die manier zullen we het doen. U wordt de basileios, de Heer van de Gehele Wereld. Ik zal de autocrator, de Heer over het Heelal zijn! En Hij zal voor ons in de hemel regeren totdat wij Zijn troon komen delen! Werkelijk! Kus mijn hand. Kom voorwaarts en kus mijn hand, basileios, Heer over de Wereld!’


  Mars lichte wenkbrauwen gingen even omhoog toen hij naar voren kwam, het gouden podium besteeg, en neerknielde voor de purperen laarzen van de nieuwe Heer van het Heelal.


  ‘Bent u bereid onze serafijnen aan te voeren tegen het drievoudig vervloekte gepeupel, basileios?’ fluisterde Michaël.


  ‘Ik zal mijn mannen oproepen en in positie brengen om bij het aanbreken van de dag iedere levende ziel in de Hippodrome af te slachten, autocrator.’ Mar ging voorzichtig staan, bang dat de minste aarzeling van zijn kant het uitzinnige, wonderlijke bouwwerk van Michaëls krankzinnigheid in elkaar zou doen storten. Hij liep naar achteren met de armen over elkaar gekruist, pakte Bianca Maria’s warme kleine hand en maakte zich op om te vertrekken.


  ‘basileios! Ik vergat nog te zeggen dat uw vriend, Nordbrikt, u geen tegenstand zal kunnen bieden. U kunt hem vanavond nog bezoeken als u tijd hebt. In de Neorion. Ik vrees echter dat u hem niet met zijn gebruikelijke levenslust zult aantreffen. Hij is... veranderd.’


  Mars humeur daalde snel; hij had zo vaak gedroomd hoe hij de architect van Haraldr Sigurdarsons overlijden zou zijn, waarbij hij misschien zelf zijn schedel zou klieven en het laatste moment van ontzetting in zijn ogen zou lezen. Hij boog naar Michaël. ‘Misschien zal ik Nordbrikt later troosten, autocrator. Ik heb Bianca Maria verteld dat de keizer van Rome een gouden leeuw heeft die kan brullen, en ze wil die heel graag vanavond nog zien.’


  



  ‘Maak dat je wegkomt, gecastreerd zwijn dat je bent!’ Maria rukte het bord uit de handen van de onthutste kamerheer en smeet het naar de Petsjeneegse bewaker die hem naar haar zitkamer had begeleid. Toen de bewaker ineenkromp door de klap van het zilveren bord dat hem met garossaus bespatte, gooide ze hem een bokaal tegen zijn borstplaat. ‘Eruit!’ krijste ze tegen de kamerheer; ze gaf hem een schop voor zijn in witte zijde gehulde achterwerk en werkte hem de deur uit, achter zijn Petsjeneegse escorte aan.


  Maria liep terug naar haar slaapkamer, leunde tegen het enorme bed en kreunde toen ze het over de gladde marmeren vloer schoof. Ze hees haar scaramangium op en knielde naast het mes dat onder het bed verborgen had gelegen. Nog steeds op haar knieën liggend gleed ze met de punt van het mes langs de dunne naad tussen twee secties van de marmeren vloertegels. Ze wipte de plaat paarse Docimianisch marmer op - hij was niet dikker dan een ivoren boekomslag - en schoof hem opzij. Ze lichtte nog een paar van deze dunne vloerplaten op voordat ze ten slotte de onderliggende, vadembrede, gemetselde vloertegel bereikte waaraan ze de hele dag had gewerkt. Ze tikte de laatste restjes cement weg en duwde voorzichtig de zandstenen plaat omhoog. Toen ze eenmaal houvast had lukte het haar de plaat opzij te schuiven. Ze stak haar hand in het kanaal van het hypocaust-verwarmingssysteem en voelde de eiken balken van het plafond van de verdieping eronder. Ze haalde diep adem en schoof in het kanaal.


  Ze kon haar hoofd niet voldoende optillen om zelfs maar voor zich uit te kijken. Ze worstelde in het donker en proestte tegen het dunne laagje stof. Ze vroeg zich vaag af hoe het zou zijn om hier te blijven steken en zo te sterven.


  Eindelijk tastten haar handen in het niets. Het verwarmingshok, dacht ze opgelucht. Ze wurmde zich verder totdat het grootste deel van haar bovenlichaam in het donkere hok naar voren stak. Ze kon de tegenoverliggende muur bijna tegen haar neus voelen en ze raakte even in paniek. Hoe ze zich ook wendde, ze had niet voldoende ruimte om haar benen uit het verwarmingskanaal te manoeuvreren. Ze tastte omlaag en voelde het ronde, bronzen deksel van de ketel vlak onder zich. Ze bad dat het niet was afgesloten. Ze trok wanhopig en wist het deksel los te krijgen, en daarna weg te schuiven; het viel rinkelend op de vloer van het hok. Ze besefte dat ze misschien de bewakers had gealarmeerd en ze stak haar armen uit en liet zich met haar hoofd naar beneden in de bronzen buik van de ketel zakken. Er lag zelfs geen laagje as op de bodem. Ze dankte de Theotokos dat deze vreselijke dag in elk geval geen koude was en dat de bedienden van de keizer ervoor waren om de ketels schoon te houden.


  Ze lag nog steeds als een circusacrobaat met haar hoofd naar beneden in een ton. Ze liet zich op haar ellebogen zakken en duwde tegen de stookklep van de ketel. Hij ging open met een metalig schurend geluid. Ze stak haar arm uit en voelde de houten deur van het omringende hok. Ze bad dat hij niet op slot zou zijn. Ze duwde. Hij was op slot. Hoe lang zou ze erover doen om het slot uit te hakken? Ze zou overeind moeten komen om de ketel op de een of andere manier opzij te kunnen schuiven. Was dat mogelijk? Ze bonsde gefrustreerd op de deur.


  De deur vloog open en het licht barstte als een vlam door de stookopening. Er dook een gezicht voor haar op, een demon die bij de poorten van de hel wachtte. Een spook, een geest van de verdoemden. Symeon.


  ‘Meesteres,’ fluisterde de oude eunuch. ‘Laat me u helpen.’ Hij stak zijn magere maar verbluffend sterke handen uit en trok. Als een in smerige rode zijde gehulde slang gleed Maria met haar hoofd naar voren de opslagruimte in, die grensde aan het verwarmingshok.


  ‘Symeon. Jij bent waarlijk de engel van mijn verlossing. Is het waar, van onze Keizerlijke Moeder?’


  ‘Ja.’ Symeon keek bezorgd maar niet wanhopig. ‘Ze hebben haar kaalgeknipt en weggestuurd. Maar ik verwacht haar terugkeer binnen afzienbare tijd. De stad is al in opstand gekomen om haar te verdedigen.’ Nu keek Symeon wel erg zorgelijk. ‘Mevrouw, uw Tauro-Skyth is naar de Neorion overgebracht. Ik vrees dat zijn executie reeds heeft plaatsgevonden.’


  ‘Dat kan niet waar zijn. Dat kan niet. Het is gewoon... ’ Nee, zei ze bij zichzelf. Zijn licht is nog niet gedoofd. Nee. Maria keek om zich heen. Zoë had hier honderden potten gezichtscrème en schoonheidsattributen en gezichtsverf opgeslagen. ‘Symeon,’ fluisterde Maria, ‘ik moet mezelf toonbaar maken. En ik heb jouw hulp nodig.’


  Symeon knikte met tijdloze goedheid.


  Haraldr bewoog zijn vingers. De pijn schoot door zijn armen. Hij bewoog zijn tenen. Het was een begin. Het vergif had zijn hele lichaam gevoelloos gemaakt. Hij had geen idee hoe lang hij bewusteloos was geweest. Toen hij voor het eerst was bijgekomen, had hij niets kunnen zien of horen. Hij kon nog steeds niets zien. Maar hij kon nu wel horen, hoewel hij wenste dat hij niets kon horen, en daarom wist hij waar hij was. In de Neorion. Zijn ogen voelden alsof ze met dolken werden doorstoken, maar hij kon zijn armen niet bewegen om zijn oogkassen te betasten. Hij had weliswaar nog steeds een tong, maar die was zo droog en gezwollen dat hij nauwelijks adem kon halen. Laat me leven, Odin, laat me leven om Rome te verwoesten. Zoals de blinde Samson zal ik de pilaren omlaag trekken. Maria had hem gewaarschuwd. God de Vader, als hij haar maar even mocht aanraken, kon hij leven op de herinneringen aan haar gezicht en haar aanraking.


  Het was alsof de gangen trompetten waren die ieder geluid, iedere schreeuw versterkten. De Neorion was een enorm slakkenhuis, en de kreet die bovenin begon, kronkelde omlaag en kwam via de oren naar binnen zodat de schreeuw in de schedel van een vreemdeling stierf, wanhopig klauwend naar leven. Er kropen dingen uit de modder over zijn armen en benen en hij kon ze er niet afhalen. Ze beten hem vaak; kauwden ze ook op zijn schouders? Hij bad dat ze die man zouden doden.


  Het vuur explodeerde in zijn gezicht en toen ze hem overeind rukten, dacht hij dat ze zijn armen eraf hadden getrokken. Hij probeerde hen te zien en hij schudde met zijn hoofd, maar ze hielden de vlam in zijn gezicht en hij rook dat zijn haar schroeide. Demonen! Dit was de hel van de satan! Demonen die zijn armen afrukten! Hij liet zich tegen de muur vallen, probeerde het monster naast zich te verpletteren. Ze schreeuwden in hun demonische taal. Petsjenegen! Haraldr liet zich steeds weer met een dreun tegen de muur vallen en ze sloegen hem op zijn hoofd, en de vlammen schroeiden zijn gezicht en hij werd door tientallen armen beetgegrepen. Hij wist nu dat hij niet blind was. Hij kon hen zien schreeuwen. Toen een flits, en daarna niets meer.


  Toen hij wakker werd vroeg Haraldr zich af of er messen in zijn nek en schouders waren gestoken. Hij kon de martelkamer duidelijk zien, alsof de pijn een glazen ruit was die zijn gedachten vertekende maar zijn blik scherp stelde. Vier Petsjeneegse bewakers hielden de wacht terwijl de twee Petsjeneegse ondervragers hun instrumenten prepareerden. Hij vervloekte de goden die hem in deze onwaardige dood hadden gelokt en hij vroeg hun niet om hulp. Toen herinnerde hij zich de man uit het Studion die hij in deze zelfde kamer afgeslacht had zien worden, en hij voelde hoe de ziel van de man hier nog hing, hem moed bood.


  De kleinste van de twee Petsjenegen, een man met bruine, venerische zweren op zijn gezicht en ver uit elkaar staande zwarte ogen, pakte een stalen vuurkorf vol gloeiende kolen en hield deze onder Haraldrs gezicht. De hitte verschroeide zijn neusvleugels en bakte zijn voorhoofd. Haraldr probeerde het vuur weg te slaan maar besefte toen dat hij boven de grond hing, bungelend aan zijn vastgebonden handen; zijn armen waren achter zijn rug omhooggetrokken in een uiterst pijnlijke houding. Hij rukte zijn voeten omhoog, maar ze werden vastgehouden door kettingen, en zijn enkels brandden van de pijn. Hij keek hulpeloos naar de instrumenten van de duisternis. Twee ijzers ter breedte van de pink van een vrouw rustten in het vuur; de brandijzers waren oranjewit aan de scherpe punten. De tweede, langere Petsjeneeg trok dikke leren smidshandschoenen aan en draaide een van de ijzers rond. De vonken sproeiden Haraldr in het gezicht. In een hoekje van zijn geest besefte hij de zinloze humor van deze situatie; het laatste dat een man, die op het punt staat blind gemaakt te worden, kan zien zijn rondvliegende vonken. Geen visioenen van gouden steden, geen laatste zonsondergang.


  De deur werd opengeschoven en de Petsjenegen draaiden zich om. Een vijfde bewaker bracht gevogelte aan een spit en een mand fruit binnen. De twee ondervragers zetten de vuurkorf bij Haraldrs voeten neer en stortten zich met de rest op het eten; ze legden de geplukte vogel op hun tafel en sneden het bijna rauwe vlees met de messen van hun beroep. Een van hen draaide zich om en maakte in zijn rauwe taal een grapje over Haraldr. De rest begon luidruchtig te eten.


  



  ‘Dat is niet genoeg.’ De commandant van het Petsjeneegse garnizoen in de Neorion was een lange, lelijke Aziaat, waarschijnlijk van gemengd Saraceens bloed; zijn brede neusgaten vormden een groteske tegenstelling met de sinistere verticaliteit van zijn lange, kromme neus en zure, lange kin. Hij wees naar de drie gouden solidi die de oude priester voor hem op de tafel had gelegd. ‘Deze gevangene is... was een belangrijk man. Rijk. Rijke vrienden. U kunt meer betalen voor het voorrecht hem geestelijke bijstand te verlenen. En ik moet voor u beiden rekenen. Een dubbele toegangsprijs, om zo te zeggen.’ Hij grijnsde en liet zijn verrotte voortanden zien; hij wees naar de in het zwart gehulde, gesluierde non, een kromme, ouwe bes met de een of andere huidziekte; haar gerimpelde oogleden waren overdekt met zweren.


  De priester, die de met goud geborduurde stool van een deken van de Moederkerk droeg, leegde zijn beurs met tengere, bevende handen. Er vielen nog eens drie solidi op de tafel. De garnizoenscommandant grijnsde nogmaals. ‘Heel goed. Maar u hebt niet veel tijd. Ze zijn al met hem aan het werk.’ De priester en de non sloegen snel een kruis.


  Eén enkele Petsjeneeg ging de priester en de non voor over de spookachtige, geheimzinnige, koude, eindeloze trappen. De wolfvormige olielampen schenen tegen het vocht en de duisternis te worstelen met moeizame, zielige vlammetjes. Bij de tiende overloop klopte de Petsjeneeg op de stalen deur, het traliehek werd opzij geschoven en ten slotte zwaaide de deur piepend open en sloeg de stank van de dood hen tegemoet. De priester en de non werden binnengelaten in een soort wachtkamer die iets verderop aan de ijzige gang lag. De zware stalen deuren van de martelkamer waren tegenover hen. De vijf Petsjeneegse bewakers deden op de vloer een bikkelspel. De priester gaf ieder van hen een koperen nomismata. Twee van hen stonden op en schoven de immense dubbele deuren voor hen open.


  De twee ondervragers waren weer bezig de messen te slijpen die bot waren geworden door het diner. Haraldr tilde moeizaam zijn hoofd op naar de bezoekers. Een priester. Hij kreeg tranen in zijn ogen van dankbaarheid. De Pantocrator zou ook in het einde bij hem zijn. Haraldr dacht dat hij nog nooit zoiets moois had gezien als de gouden kruizen die op de stool van de priester waren geborduurd. De priester bewoog zich heel moeizaam en langzaam. Hij gaf iedere ondervrager wat munten en zwaaide met zijn kruis vol ju welen naar hen. Ze bogen en trokken zich terug; als onderdeel van hun indoctrinatie hadden ze de Aya Sofia te zien gekregen en als gevolg daarvan hadden ze niet de minste behoefte aan problemen met de tovenaars die ’s nachts de zon binnen konden brengen en de hemel met gesmolten goud konden overkoepelen.


  De oude non kwam ook dichterbij, met haar gesluierde, mismaakte gezicht omlaag gericht om zich de aanblik van Haraldrs bebloede hoofd en smerige, bijna naakte lichaam te besparen. De priester zong een gebed en knielde neer bij Haraldrs voeten. Haraldr begreep niet waarom de priester aan de kettingen rond zijn enkels rukte. Hij keek afwezig naar zijn voeten. De priester begon, nu verwoed zingend, met een dolk aan de boeien te zagen. Haraldr keek vol ontzetting naar de twee Petsjenegen. Ze stonden hun nieuwe glimmende munten te bekijken bij het licht van de olielampen en speelden met de weerspiegelingen. Wie was deze onwaarschijnlijke redder? Als hij zijn benen maar los kon maken voordat de Petsjenegen hun belangstelling voor deze nieuwe rijkdommen hadden verloren! De oude non keek hem aan; ze had moeizaam haar ogen opengesperd ...


  Heilige Vader. Om die ogen nog eens te mogen zien, zelfs als hij nu stierf. Ze waren als twee saffieren met vuur erachter. Haraldr vormde met zijn lippen haar naam, ondanks zijn gezwollen tong. Maria’s schouders schokten en er kwamen tranen in haar ogen, maar ze wist zich te beheersen. De priester had een van de boeien losgesneden. Haraldrs polsen waren vastgebonden maar niet geketend, en Maria hakte aan de touwen. Eén van de Petsjenegen werd afgeleid van zijn munt, richtte zijn zwarte ogen even op hen en blafte iets tegen zijn metgezel. Ze stapten naar voren, nog steeds niet gealarmeerd, en tuurden nieuwsgierig naar de priester. Haraldr slingerde zijn vrije been omhoog en schopte de kleine Petsjeneeg tegen de zijkant van zijn hoofd; de man viel als een dronkaard neer. De tweede ondervrager rende naar de stalen deuren, maar Maria schoot achter hem aan en stak een mes in zijn rug; de armen van de Petsjeneeg vlogen opzij en hij draaide zich om en keek haar verbijsterd aan. Hij zakte schreeuwend ineen. Haraldr rukte wanhopig en de boeien om zijn polsen gingen los op het moment dat de deuren open schoven. Een van de bewakers keek naar binnen. Maria stak naar hem, maar haar mes ketste af op zijn borstplaat. Haraldr klapte op zijn gezicht toen zijn pols losschoot; de priester, die al die tijd aan de tweede enkelboei had gewerkt, zakte onder hem in elkaar. De spieren in Haraldrs schouders leken te scheuren toen hij zijn armen losrukte, maar hij bezat nu de kracht van Odin. Hij rolde op zijn voeten en mepte de bewaker met zijn nog verdoofde arm omver en liet hem ruggelings op de vloer belanden. De priester worstelde overeind en Haraldr besefte dat het Symeon, Zoë’s eunuch was. Haraldrs hoofd bulderde van de loeiende winden van de geesteswereld. De volgende bewaker gluurde de martelkamer in en Haraldr smeet de stalen deuren dicht met het hoofd van de man ertussen; het Petsjeneegse gezicht leek te ontploffen, er spoot bloed uit de neus en oren. Haraldr liet het bewusteloze lichaam naar binnen vallen, trok het zwaard uit de riem, smeet de deuren open en keek de vier resterende mannen aan; de bewaker in de gang had zich bij de drie Petsjenegen gevoegd. Haraldr was zich zelfs niet bewust hoe hij hen doodde, maar het vreemde zwaard zong voor hem dezelfde melodie als zijn eigen zwaard.


  Haraldr kwam de martelkamer weer in en sneed methodisch de keel door van de mannen die hij bewusteloos had achtergelaten. Hij keek naar Maria, die haar bebloede mes weer had opgeraapt, en overpeinsde even afstandelijk het verschrikkelijke spektakel van hun hereniging. Toen omhelsde hij haar. ‘Vader, wat ben ik blij dat ik niet vóór dit moment ben gestorven,’ zei hij haar.


  ‘O, Moeder van God!’ snikte ze plotseling. Ze stortte nu toch in, en probeerde het bloed van zijn gezicht te vegen.


  Haraldr draaide zich dankbaar om naar de vastberaden kijkende eunuch Symeon, en hij vroeg zich af hoe moed ooit geassocieerd was geraakt met de testikels van een man. ‘Symeon, Maria en jij moeten nu naar beneden gaan, voordat iemand dit ontdekt.’


  Maria keek naar hem op en snikte: ‘Maar hoe... ontsnap... jij dan?’


  ‘Ik kan niet met jullie mee naar beneden,’ zei Haraldr. ‘Er zullen te veel bewakers zijn. Ze denken nog steeds dat jullie een non en een priester zijn. Ze weten dat ik hier niet weg hoor te gaan.’ Hij keek in de kamer om zich heen, overzag de touwen en diverse martelwerktuigen. ‘Ik moet naar boven gaan.’ Hij liet Maria los en begon allerlei spullen bij elkaar te zoeken. Terwijl hij bezig was vertelden Maria en Symeon hem van alle ongelofelijke gebeurtenissen die zich in zijn afwezigheid hadden voorgedaan: de verbanning van Zoë en de beschuldigingen tegen de patriarch; de opstand in de stad; de aanwezigheid van zijn Varangen en een burgerleger in de Hippodrome.


  Toen Haraldr zijn uitrusting bij elkaar had gezocht, propte hij alles in de tuniek van een van de Petsjenegen. Daarna liep hij met Maria en Symeon tot aan de trap. ‘Ga nu,’ fluisterde hij. Maria aarzelde. Ze sloeg haar armen om hem heen en klampte zich heftig aan hem vast. ‘We tarten het lot met deze vaarwels,’ fluisterde ze hees. ‘Het lot zal je niet altijd aan mij teruggeven; zo edelmoedig kan het niet zijn.’ Haraldr pakte haar armen beet en keek haar in haar felle ogen. ‘De goden dienen slechts hen die aan hun oproep gehoor geven. Dat heb jij bewezen door mij mijn leven terug te geven.’ Zijn stem steeg op in de gruwelijke toren. ‘Ga. Ga nu.’ Ze draaide zich om, keek hem nog even aan en daarna drong Symeon haar behoedzaam naar de trap. Ze was verdwenen voordat de goden fluisterden dat hij haar misschien nooit meer terug zou zien.


  Haraldr ging de laatste trap op. Zoals hij had verwacht eindigde de trap bij een stalen valdeur. Hij verbrijzelde het hangslot met de stalen hamer die hij in de martelkamer had gevonden. Hij klom het dak op. De wind floot om hem heen en hij zag onmiddellijk de enorme vuurzee boven in de stad. Hij bleef even staan, verbijsterd door het aanschouwen van dit spektakel. De paleizen van de dhynatoi stortten in tot verkoolde massa’s. Naar het zuiden waren duizenden fakkels te zien, die in en rond de Hippodrome bewogen.


  Haraldr keek over de lage borstwering die langs het dak liep. Het plaveisel lag twaalf verdiepingen lager; de muren van de Neorion waren van loodrechte, grijze rotsblokken met slechts één enkele rij kleine raampjes op de laagste verdieping. Haraldr gebruikte de hamer om een stalen pen - een van de brandijzers die voor zijn ogen waren bedoeld - in de steen te drijven. Hij sloeg een lus touw over de pen en maakte het andere eind onder zijn armen vast. Odin, Christus, bad hij. Hij liet de borstwering los en ging met zijn volle gewicht aan het touw hangen. Er klonk een zacht gepiep, als van een stervend insect.


  Door pennen in de muren te slaan en steeds zijn korte stukken touw opnieuw te gebruiken, wist Haraldr tot op een tiental ellen van de straat af te dalen. Hij sprong het laatste stuk en kwam hard op de stenen terecht. Hij hoorde in westelijke richting kreten op de weg: Chazaren, ongeveer twaalf. Hij bleef niet wachten om hun nieuwsgierigheid te bevredigen. Links van hem lag een klein bebost gebied dat in zuidelijke richting naar de Kerk van Sint Irene liep. De koele geur van de bomen omringde hem. Hij hoorde geschreeuw en besefte dat de Chazaren hem waren gevolgd. Hij werkte zich door enkele rijen struiken heen en zag de enorme, helder verlichte ramen van de apsis aan de oostzijde van de kerk. Hij stak het grasveld over dat langs de kerk liep; aan zijn linkerkant zag hij de ramen van de naburige Aya Sofia stralen, als gouden spijkers die in de nacht waren gedreven. Hij hoorde geschreeuw op het erf rond de kerk. Hij keek om; de Chazaren waren hem over het grasveld gevolgd. Hij hoorde nog meer van hen vanuit het noorden rond de apsis komen. Ze schenen overal te zijn.


  Haraldr sprong omhoog naar de richel die onder de hoge ramen doorliep. Hij trapte de glazen panelen en het raamwerk in en sprong naar binnen. Hij belandde in het midden van een groep uitbundig biddende priesters; ze zaten, zoals altijd, in rijen achter het altaar. Haraldr greep de eerste de beste priester beet. ‘Waar is jullie ondergrondse?’ bulderde hij tegen de verbijsterde geestelijke; het gehele paleiscomplex was met elkaar verbonden door een netwerk van onderaardse gangen.


  ‘Als het om een schuilplaats gaat... ’ begon een grijze, oude priester.


  ‘Wijs me de gangen!’ schreeuwde Haraldr. Er schoot een jonge priester naar voren die hem meesleurde naar een kleine deur in de muur achter het altaar. Ze doken de donkere opslagruimte in op het moment dat de Chazaren door het verbrijzelde raam naar binnen klommen. De priester gooide een houten luik open dat in de vloer was aangebracht. ‘God zegene u, vader!’ schreeuwde Haraldr toen hij de treden afging, het donker tegemoet.


  Haraldr zocht zich een weg door de abrupte bochten van de vochtig ruikende gang; hij moest zijn hoofd inhouden om het niet te stoten tegen het lage plafond. Na een poosje kon hij het vage schijnsel zien van de fakkels van zijn achtervolgers. De passage splitste zich. Welke kant uit? Hij wist nu niet zeker of hij naar het zuiden of naar het oosten keek. Of was het soms naar het westen? De ene tak moest naar de Aya Sofia leiden, redeneerde hij; de priesters aldaar, ongetwijfeld nog steeds onder aanvoering van hun patriarch, zouden hem vast wel willen verbergen en hem een uitweg naar de stad wijzen. Het lot wees hem de weg en hij sloeg linksaf.


  De gang werd lager en hij moest kruipen. Hij kon de Chazaren tegen elkaar horen schreeuwen. Hij vluchtte wanhopig door de claustrofobische tunnel voort. Steeds verder. Hij besefte dat de Moederkerk niet zo ver van de Sint Irene kon zijn, maar hij kon niet meer terug. Hij herinnerde zich de doodlopende gangen in de galerijen van de Bulgarendoder en hij vroeg zich af wanneer hij in zo’n doodlopend stuk zou belanden en moest omkeren om op de Chazaren te stuiten.


  De vloer werd glibberig en hij rook het water. Niet gewoon lekwater, maar een grote massa koud water die de lucht dik maakte, als een wind die over een ijzig meer streek. De gang eindigde onder een arcade. De fakkels die op een boogscheut afstand van hem gouden rimpels op een onyx-zwart ondergronds meer wierpen, verlichtten de honderden zuilen en bakstenen gewelven van de Cisterna Basilica. Haraldrs mond viel open van verbazing; hij had veel gehoord over het grote ‘verzonken paleis’ maar hij had het nooit eerder gezien. Hij kon geen waardering opbrengen voor de schoonheid van de ingewikkelde gegraveerde bloemkapitelen die de honingraat van gewelven omhooghielden; het waterreservoir leek slechts een enorm stenen woud dat uit een onheilspellend onderwereld-moeras oprees.


  Haraldr schoof zijn mes in zijn juten lendendoek en liet zich in het ijskoude water zakken. Toen hij tot zijn borst in het water stond hapte hij naar lucht. Hij begon met woeste slagen te zwemmen. Op een derde van de weg naar de overkant hoorde hij kreten door de gewelven schallen, en toen hij omkeek zag hij de Chazaarse fakkels in de arcade waar hij te water was gegaan. Toen hij de overkant van het reservoir naderde, bleef hij even watertrappelen, terwijl hij de vier wachters op de kleine aanlegsteiger voor zich bekeek. Chazaren. Met zijn vieren; ze stonden kennelijk de wacht te houden bij een ingang vanuit de stad. Er lag een roeiboot vastgemaakt aan het ene uiteinde van de steiger; Haraldr hoopte dat de Chazaren zo dwaas zouden zijn achter hem aan te peddelen. Maar de Chazaren ontblootten slechts hun zwaard en wachtten kalm de onvermijdelijke finish van zijn zwemtocht af.


  Haraldr zwom tot op vijftig el afstand van de steiger. Hij bleef watertrappelen en tartte de Chazaren in het Grieks. Ze reageerden met gevloek in hun eigen taal. Een van hen schoof zijn zwaard in de schede, zwaaide zijn boog van zijn rug, trok een pijl uit zijn koker en legde aan. Haraldr dook onder water en zwom naar voren. Toen hij bovenkwam om lucht te happen was hij slechts twintig el weg. Een andere Chazaar richtte nu op hem en hij nam twee snelle happen lucht en dook weer onder.


  De twee andere Chazaren schoven nu ook snel hun zwaard in de schede, spanden hun boog om mee te doen aan dit spelletje; ze stonden alle vier dicht bijeen op de rand van de steiger en begonnen te wedden wie als eerste de ‘grote witte vis’ zou raken. Ze keken aandachtig naar het oppervlak, met aangespannen pijlen. Niets. Toen spetterde het water pal voor hen en tuimelde een van de bewakers voorover in de inktzwarte leegte, om onmiddellijk te verdwijnen en even later weer boven te komen met zijn nek onnatuurlijk gebogen. De verbaasde boogschutters schreeuwden en schoten in het wilde weg in het donkere water. Nog meer gespetter aan het eind van de steiger. Ze draaiden zich om.


  Haraldr stond al op de kade. Hij onthoofdde de dichtstbijzijnde Chazaar en veegde een andere met een reuzenzwaai in het water. De derde Chazaar liet zijn boog vallen en zakte uit eigen beweging op de knieën. ‘Je weet wie ik ben?’ zei Haraldr in het Grieks. De bevende Chazaar knikte. ‘Ik zal je laten leven.’ Hij wees naar de boot. ‘Ga terug naar je eenheid en vertel hun dat Haraldr Nordbrikt en zijn Varangen binnenkort weer tegen hen op zullen trekken, en dat we geen genade kennen voor hen die tegenstand bieden. Maar er zal amnestie zijn voor iedereen die weigert de wapens op te nemen tegen ons en de keizerin van Rome.’ De Chazaar boog zijn hoofd naar de houten latten. Daarna kroop hij, nog steeds ineengedoken en Haraldr aankijkend met de blik van een bange straathond, achteruit naar de boot, liet zich erin vallen en peddelde haastig terug naar het paleis.


  



  ‘Ik ben... geïnspireerd, oom,’ zei Michaël, zwaaiend met zijn met juwelen bezette pallium. Zijn donkere ogen flitsten onder de schitterende kroonluchter van het Chrysotriklinos. ‘Ik ben geen dwaas. Ik vind Hunrodarson alleen maar handig om te gebruiken. Ik ben net zomin van plan hem basileios te maken als een dode vis op onze glorieuze troon te plaatsen. Denkt u dat de Pantocrator me zou blijven steunen wanneer ik zo dwaas deed? Nee, Mar Hunrodarson moet zijn diensten bewijzen en zal daarna zijn voormalige medeplichtige, Haraldr Nordbrikt, gezelschap gaan houden in de Neorion.’ Michaëls lippen trilden en zijn tanden waren even te zien. ‘Ik heb wel een oogje op dat meisje dat hij heeft ontvoerd. Ze is zo... zedig. Ik zie haar al helemaal als mijn maîtresse. Mijn maagd Magdalena. “Witte Maria” betekent haar naam.’


  Constantijns voorhoofd begon te prikken en zijn maag kromp ineen. Hoe had zijn neef hem zo lang voor de gek kunnen houden? Of, misschien, waarom had hij zelf zo lang de duidelijke symptomen bij zijn neef afgedaan als onbeschaamdheid of jeugdige overmoed? Maar hij had het moeten weten, hij had op zijn hoede moeten zijn, hij had alles moeten vertragen en afzwakken. Maar Michaël kon zo briljant, zo bekwaam doen. Was het een familievloek, of lag het in de aard van de Keizerlijke Waardigheid om mannen waanzinnig te maken? Misschien verschafte de man de waanzin, maar leidde de waardigheid tot die vorm van waanzin. De eindeloze navolging van het leven van de Pantocrator, in het ritueel aan het hof, met iedere rit door de stad als een herhaling van Christus’ triomfantelijke intocht in Jeruzalem, met ieder staatsbanket als een herhaling van de symboliek van het laatste avondmaal; de suggestie, door de breedte van de keizerlijke troon, dat de Pantocrator zelf naast de keizer zat. Geen wonder dat Michaël was gaan geloven dat hij de Pantocrator op intieme wijze kende; het was misschien nog een verdienste van Michaël dat hij nog niet geloofde dat hij de Pantocrator was. Misschien leed het christelijke Rome zelf wel onder dat waanidee, en was Michaël er slechts door besmet geraakt. Of misschien was het waar dat de satan de sleutels tot de aardse koninkrijken uitdeelde.


  ‘Majesteit,’ zei Constantijn behoedzaam, ‘ik vrees dat de Pantocrator ons... op de proef stelt met een nieuwe bezoeking in deze onderneming. Ik ben zojuist op de hoogte gesteld van het feit dat zowel de Tauro-Skyth Haraldr Nordbrikt als de vrouw Maria uit hun respectievelijke plaatsen van bewaring zijn ontsnapt.’


  Michaëls ogen werden even groot. Hij hield zijn hoofd wat scheef en luisterde. ‘Mijn fout was dat ik een Magdalena had gekozen die zowel bezoedeld als niet boetvaardig was. Daarom is mijn Witte Maria me nu gezonden.’ Zijn blik was afwezig, alsof hij in de verte staarde, naar de enorme fonkelende gouden koepels van het nieuwe Jeruzalem. ‘Mijn moeder moet een maagd zijn. Dat weet ik nu.’


  ‘Neef!’ snauwde Constantijn wanhopig. ‘Als Haraldr Nordbrikt is ontsnapt om het gepeupel van de stad aan te voeren, zullen de consequenties heel erg zijn. Jij hebt zelf gezegd dat je nooit zult wedden tegen een man die zo vaak gewonnen heeft dat het onmogelijk lijkt dat hij nog eens wint. Haraldr Nordbrikt heeft het lot zo vaak getart dat ik de grootste tegenzin voel het nu tegen hem te moeten opnemen.’


  ‘Mar Hunrodarson is ook een man die door het lot is begunstigd. Ik denk eigenlijk dat het goede geluk van die twee bruten elkaar teniet zal doen.’


  Constantijn knikte, dankbaar dat de metgezel van de Pantocrator nog steeds heldere momenten kende. ‘Toch, neef, zelfs als de Tauro-Skythen elkaar onschadelijk maken, worden we nog geconfronteerd met de onverminderde toorn van het gepeupel.’ Constantijn zette zich schrap en gaf de enige raad die een redelijk denkend mens in deze situatie kon geven. ‘Majesteit, ik denk dat we de keizerin moeten terugroepen uit het klooster op Principio. We hoeven haar slechts een proclamatie te laten voorlezen aan het plebs van de stad om haar vervolgens onder huisarrest te stellen, zoals uw voorganger dat heeft gedaan. Ik weet zeker dat ze inschikkelijk zal zijn. Ik heb me laten vertellen dat ze volledig overstuur was bij het vooruitzicht haar stad te moeten verlaten toen ze aan boord van het schip werd gebracht.’


  Michaël zweeg en zwaaide luchtig met zijn hand. ‘O, dat, oom. Ja, inderdaad. Ik heb reeds vier snelle galeien uit de ousiai klasse naar Principio gestuurd, met extra aanvullingen op de roeiers en een aflossing voor de terugtocht. De keizerin kan vlak voor het aanbreken van de dag hier zijn. En nadat de Tauro-Skythen elkaar met succes in het gevecht van morgenochtend hebben geëlimineerd, zal ik haar te voorschijn halen om het gepeupel te kalmeren.’


  Constantijn boog. ‘Majesteit,’ fluisterde hij opgelucht, ‘ik geloof dat u inderdaad bent geïnspireerd.’


  



  ‘Daarom wil ik de linnenwevers en de bakkers en de groentemannen hier opstellen,’ zei Johannes, een dikarmige, kortharige leerbewerker die zich als leider van de gildeleden had opgesteld. Hij knielde en wees naar de grove kaart die Halldor in het zand van de baan van de Hippodrome had geschetst.


  Halldor had de grootste moeite zich te concentreren. Hij was er nu van overtuigd dat Haraldr dood was en zijn onverstoorbare pantser begon barsten te vertonen. Maar hij moest tot morgen zijn zelfbeheersing zien te bewaren. Tot de dag van de wraak. Hij duwde met zijn zwaard naar de bedoelde plek in het zand. ‘Ja. Zeg hun dat de afleidingsaanval op de Chalke-poort van cruciaal belang is. En als ze de poort kunnen forceren, des te beter. Ons succes hier hangt af van de hevigheid van hun aanval daar.’ Halldor richtte zich tot de zoon van de Blauwe Ster, die over de krabbels in het zand gebogen zat, en ze zo aandachtig bestudeerde dat het leek alsof hij met zijn vooruitstekende baard de kaart zou uitwissen. ‘Nicetas,’ zei Halldor, ‘jouw... metgezellen zullen als eersten toeslaan. Vlak voor het aanbreken van de dag, bij de Bucoleon poorten. Dat is de laatste hoek van waaruit ze een aanval verwachten. Je zult waarschijnlijk aanvankelijk succes behalen en daarna op zware tegenstand stuiten. Bedenk vooral dat het standhouden voor ons net zo belangrijk is als een voortgang.’ Halldor keek naar de Blauwe Ster, die met haar armen gevouwen stond, en een harde, stalen blik in haar ogen had, alsof ze de echo’s van haar vroegere triomfen op deze baan hoorde. ‘Uw aanval is het belangrijkst, madame. Vooral omdat we weten dat Mar Hunrodarsons Varangen morgen tegen ons op zullen trekken.


  Ik ben ervan overtuigd dat zij de keizerlijke loge zullen verdedigen. Het is van het grootste belang dat de Taghmata niet in het stadion kan komen om mijn Varangen te omsingelen wanneer we de keizerlijke loge belagen.’


  ‘Morgen zullen de hogen en machtigen de wervelwind van het Studion oogsten,’ zei de Blauwe Ster. ‘Er zijn rekeningen die moeten worden vereffend.’


  Halldor zond zijn zonderlinge verzameling officieren weg en keek omhoog naar de keizerlijke loge. ‘Mar zal het voordeel hebben van een hooggelegen terrein en een overwicht in getal,’ zei hij tegen Ulfr. ‘Wanneer Odin me een Valkyrja stuurt, hoop ik dat ze stevig en slecht is.’


  ‘Het web van de mens wordt nu geweven,’ zei Ulfr somber. ‘De Valkyrja zullen er hun bloedrode inslag doorheen weven.’ Hij keek naar de sterren, die slechts zwak zichtbaar waren door de rook van alle branden en fakkels. ‘Wij hebben ook een rekening te vereffenen. Ik hoop dat Odin me lang genoeg zal sparen om dat mogelijk te maken.’


  ‘Ja,’ zei Halldor, en zijn stem brak voor de eerste keer dat Ulfr zich kon herinneren. ‘We zullen onze kameraad nimmer op deze aarde terugzien. Maar morgen zullen we hem in het Walhalla ontmoeten. Als er hier nog vreugde bestaat, dan is dat omdat ik morgen samen met Haraldr Odins biervaten leeg zal drinken.’ Halldors stem klonk weer vastberaden. ‘En ik zal hem duizend zielen brengen, als gebaar van mijn liefde en respect.’


  Ulfr trok een wanhopige grimas om zijn tranen binnen te houden en wees naar de baan waar een contingent gildeleden bezig was het speerwerpen te oefenen. ‘We zullen veel zielen meebrengen. Jouw idee om eenheden te vormen al naar gelang hun beroep, was een goed idee. Die gildemensen worden al een echt leger. En wat de bevolking van het Studion aan tactiek mist zullen ze met woede en moed vergoeden.’


  ‘En ik heb nog nooit Varangen zo dorstig gezien naar het adelaarsbrouwsel. Het lijkt wel of iedere man Odins Woede over zich heeft.’ Halldor knikte naar de groepen Varangen, waarvan velen al in volledige wapenrusting - ze zouden vannacht slapen met hun helm als kussen -bezig waren hun wapens te slijpen of belegeringsladders in elkaar te zetten. Halldor draaide zich om en ontwaarde een Varang in een belachelijk korte, grove wollen tuniek die wankelend tussen de gelederen van de exercerende gildeleden door liep. ‘Iedereen is gespannen, behalve deze dronkelap,’ zei Halldor met milde minachting. ‘Hij heeft zeker de enige herberg in de stad gevonden die nog open was. Morgen zal hij denken dat er iemand met een bijl op zijn helm staat te timmeren nog voordat hij Mars mannen zelfs maar heeft gezien.’ Halldor tuurde in het flakkerende schijnsel van de honderden fakkels. ‘Wie is dat? Erlend?’


  Ulfr schoot naar voren alsof hij door een verbijsterend visioen werd aangetrokken. Na een paar stappen bleef hij staan en stootte onsamenhangende keelgeluiden uit. Toen rende hij naar de stomdronken Varang en gooide hem bijna ondersteboven met zijn stormachtige omhelzing. Hij huilde als een vrouw. De dronken Varang hees Ulfr overeind en droeg hem zo ongeveer naar Halldor.


  Halldor grijnsde breed, ondanks zijn pogingen dit niet te doen. ‘Haraldr,’ zei hij en zijn onbewogen stem werd verraden door de tranen in zijn ogen. ‘Ik dacht al dat jij het was. Je ziet eruit als iets dat een meeuw heeft laten vallen. Geen wonder dat die krengen van Valkyrja je terug hebben gestuurd!’


  



  De stilte leek onnatuurlijk en lag als een dikke, geluidloze ether over de grote stad, slechts af en toe verbroken door het spookachtige geluid van een dier, het verre gekraai van een haan of het geblaf van een hond dat snel werd gedempt door de grijze nevel die aan de dageraad voorafging. Het leek alsof alle menselijke bewoners van de stad gehoor gaven aan de collectieve angst dat als ze spraken of zich bewogen, ze de vreselijke dag die voor hen lag in gang zouden zetten.


  In het Keizerlijk Gynaeceum greep Michaël, keizer, autocratoren basileios van Rome, de handen van keizerin Zoë beet, een intiem gebaar dat even zwijgend was als de rest van de stad. Hij durfde haar holle, zwartomrande ogen en afgeknipte haren niet aan te zien, en daarom liet hij vol verontschuldigingen zijn blote hoofd hangen. Het donker van Zoë’s slaapkamer verborg zijn betraande gezicht. Ten slotte maakte Zoë haar vingers uit de zijne los. Ze streelde zijn donkere krullen. ‘Ik vergeef je, mijn jongen,’ fluisterde ze. En met die woorden begonnen de enorme machines van het lot aan de nieuwe dag.


  Mar Hunrodarson stond op het smalle looppad boven op het dak van de keizerlijke loge, een levende titaan te midden van de onsterfelijke standbeelden die het hoogste niveau van de Hippodrome omringden. Mars Varangen waren een doffe, grijze muur van schilden rondom de keizerlijke loge. Op de hoogste rijen aan de noordzijde van de keizerlijke loge waren boogschutters en speerwerpers van de Taghmata gekropen, en zij vormden eveneens een muur van staal met hun borstplaten en helmen, terwijl ze wachtten op de slachtpartij die weldra de rijen lege banken onder hen zou vullen. Op de baan pal onder hen had het haveloze leger van het Studion zich verzameld; ze droegen bijna gelijke bruine tunieken en waren bewapend met rieten schilden en een verzameling knotsen, werktuigen, speren en messen. De vrouwen onder hen konden worden geïdentificeerd aan de grove linnen sluiers die hun haar bedekten. Haraldrs Varangen stonden in volledig bewapende formatie voor het centrum van het middenveld; ze voerden houten belegeringsladders met zich mee.


  Haraldr wist dat de kwestie tussen Mar en hem zou zijn afgehandeld voordat deze dag ten einde was, en toch baarde de mogelijkheid van de dood hem geen zorgen. Waar was Maria? Waren Symeon en zij gegrepen en onderging ze zelfs op dit moment de folteringen die zij hem had weten te besparen? Die martelende onzekerheid deed hem overwegen alleen het paleis in te gaan, een zekere dood tegemoet. Maar stel dat ze nu veilig was, maar gewoon niet naar hem toe kon komen? Hoe zou zijn dood haar moed dan belonen? Hij besefte dat deze dag door het noodlot werd bepaald. Wie vandaag deze wereld zou verlaten, was al door het lot veroordeeld.


  Het duidelijk hoorbare geschreeuw uit de omgeving van het Bucoleon verscheurde de stilte in het enorme stadion. Er steeg een strijdkreet op uit de gelederen van het Studion-leger. ‘Michaël, Michaël, op je kop! We hangen je aan een zuil en we kronen je kont!’ Hoog boven hen antwoordden Mars Varangen met het angstaanjagende gedreun van bijlen op schilden. Haraldr stapte door de gelederen van zijn mannen en klom op de tribune om hen toe te spreken. ‘Varangen! Wat jullie horen is de harteklop van de mannen die in hun eigen slijm kropen toen onze kameraden sneuvelden in het gevecht tegen de Bulgaren. Voor onze kameraden, die nu in het Walhalla drinken, zullen we hen’ - hij wees omhoog naar de keizerlijke loge - ‘vanavond voor hun moed laten buigen!’ De Varangen barstten los in kreten van ‘Haraldr! Haraldr!’ en begonnen zelf op hun schilden te roffelen.


  Er kletterde een pijl op de steen aan Haraldrs voeten. Hij draaide zich om en negeerde de boogschutters, wachtend op het teken dat de afleidingsmanoeuvre bij de Chalke-poort was ingezet. Er kletterde nog een pijl neer. Haraldr keek naar de achtergrond van de lichter wordende hemel achter de boogschutters boven in het stadion. Even later kronkelde de roze, draakvormige vlieger omhoog in de lichtroze hemel. Zelfs voordat Haraldr zich had omgedraaid om zijn eigen strijdmacht het bevel te geven, kon hij zien dat de boogschutters van de Taghmata van de stadionmuur werden weggeroepen om het hoofd te bieden aan de sterkere dreiging van de goedgewapende gildelieden bij de Chalke-poort. Haraldr gebaarde de Blauwe Ster haar aanval in te zetten. Toen wees hij met zijn zwaard naar boven. ‘Wraak!’


  Gebukt achter zijn schild, met zijn mannen grommend achter zijn rug, holde Haraldr snel over de banken van de tribune omhoog; de uiteinden van de belegeringsladders doken voor hem op. ‘Zet de ladders neer!’ schreeuwde hij toen hij de top van het stadion naderde. Er ploften javelijnen tegen schilden en vonkten tegen de stenen banken; Mars mannen riepen allerlei obsceniteiten terwijl ze hun speren omlaag wierpen. Haraldr keek naar de rode, brullende gezichten op het balkon boven zich en markeerde de mannen die hem naar het Walhalla zouden voorgaan.


  De vijf zware houten ladders verrezen bijna gelijktijdig en kantelden toen naar de marmeren balustrade van de keizerlijke loge. Zodra de ladders contact maakten sprongen Haraldrs mannen op de onderste sporten, om met hun gewicht te verhinderen dat de ladders werden weggeduwd. De stoutmoedigsten begonnen te klimmen. Mars mannen wachtten af, het zwaard in de aanslag, met gloeiende, roodomrande ogen en ontblote tanden; sommigen wenkten zelfs met beerachtige gebaren. Ze hadden alle reden een slachtpartij te verwachten; Haraldrs mannen naderden in zonderlinge echelons, en iedere klimmende rij werd voorafgegaan door een man met een speer, gevolgd door een boogschutter - beide wapens nagenoeg nutteloos in het gevecht van man tot man dat bovenaan zou losbranden. De speren staken naar voren en de mannen van Mar grepen er speels naar; een van hen wist zelfs een schacht stevig beet te grijpen en rukte er woest aan, zodat de man die hem had gehanteerd van de trap viel. Bijna alsof ze op dat teken hadden gewacht, verrezen Haraldrs boogschutters en legden aan. Mars mannen waren te veel door het spelletje afgeleid om hun gezicht met hun schild te beschermen. Werkelijk ieder schot trof doel en de hele rij bij de balustrade viel om of rukte wanhopig aan de gevederde schachten die uit hun kaken en ogen staken.


  Het tijdelijke voordeel werd snel benut. Haraldr en zijn mannen stroomden over de marmeren balustrade en dreven de verbluffend dunne tweede verdedigingslinie naar achteren. Terwijl hij over de lijken klauterde, vroeg Haraldr zich met stijgende ongerustheid af waarom Mar zo weinig mannen op het meest kritische verdedigingspunt had opgesteld. Hij hamerde Mars verdediging terug naar het terras achter het keizerlijk paviljoen. Hij draaide zich snel om naar rechts en keek over het lange, smalle terras en zag toen wat Mar in reserve had gehouden. Mars mannen versperden het smalle platform, vijf man breed, bijna honderd man diep, als een plug van massief staal. Het onverbreekbare stalen zegel voor het Keizerlijk Paleis.


  Gedurende een enkel moment aarzelden de twee Varangse strijdmachten en verstomde de metalen muziek. Haraldr keek in de woeste blauwe ogen van Mars mannen en wenste even dat hij hun iets minder bitters kon bieden dan het ijzerhoudende brouwsel van bloed en staal. Maar de Bulgaarse oorlog had dit veroorzaakt. Hij keek naar de blonde man met de dunne, blonde snor tegenover hem; hij had hem in het paleis gezien, maar wist zijn naam niet. Met een bliksemsnelle beweging hief hij zijn zwaard en bracht het omlaag; het sleutelbeen van de man verbrijzelde, zijn mond vertrok en hij viel op zijn knieën.


  De tijd hield op te bestaan. De zon kwam op en legde een ijzige gloed op de stalen brynja’s en helmen en zwaarden, maar niemand kon de duur van het zilverachtige stijgen waarnemen. Het gevecht was meedogenloos en wreed, het was een confrontatie van geharde krijgers die vastbesloten waren alle kunstgrepen van hun vak achter zich te laten en klappen van pure, wanhopige haat uit te wisselen. Er klonken geen strijdkreten, er was geen valse moed, alleen maar het eindeloze refrein van staal op staal, en het regelmatige, misselijkmakende gedreun van zwaarden en bijlen op vlees. Het enige dat hun bewegingen onderscheidde van de behendige, mechanische gebaren van een slager, was hun zwijgende woede.


  Aanvankelijk namen Haraldr, Halldor, Ulfr en Hord Stefnirson de snuit van het smalle zwijn, waarbij ze regelmatig van plaats verwisselden, om aldus de vreselijke hamer van Thor door te geven. Gaandeweg breidden ze hun front over de volledige breedte van het terras uit. Haraldrs armen deden nog steeds pijn van zijn martelingen de Neorion, en hij constateerde dat Halldor en Hord - opgezweept door de behoefte zijn broer Joli te wreken - nu zijn voorvechters waren, voorwaarts drongen waar zelfs hij niet kon gaan. En in de loop van wat een uur had kunnen zijn, maar voor velen een eeuwigheid leek, namen Halldor en Hord de leiding; het leek of Mar nu vier mannen verloor tegen een man van Haraldr.


  Weldra zakte het verzet opmerkelijk in, en versnelde de bloedige impasse zich tot een gestage opmars. Haraldr keek even naar links en kon de zilvergerande koepels van het Chrysotriklinos in de ochtendzon zien schitteren. Hij besefte dat als hij nog enkele uren kon blijven leven, hij kon afrekenen met de man die onder die koepels troonde. Maar eerst moest hij afrekenen met de man die vóór hem wachtte. En de goden vertelden hem dat zelfs zij dat moment vreesden.


  Mars mannen vielen plotseling terug en het lawaai van de strijd nam abrupt af. Van achter de bebloede, desastreus uitgedunde gelederen van Mars Varangen, bulderde een stem. ‘Haraldr Sigurdarson! We moeten praten!’


  Halldor snelde slechts naar voren om het gevecht af te maken, en Haraldr moest hem terugbevelen. ‘Ik ben Haraldr Sigurdarson,’ zei Haraldr. Halldors mond viel open en hij staarde hem verbijsterd aan. De Varangse gelederen aan weerszijden werden volmaakt stil. Het vage geschreeuw van het gevecht in het stadion droeg slechts bij tot het gevoel dat ze allemaal in een spookachtige, geluidloze draaikolk stonden. Haraldr liep naar voren om Mar Hunrodarson te confronteren.


  ‘Er is geen enkele reden waarom onze mannen de ruzie tussen ons moeten blijven beslechten, prins van Noorwegen.’Mars brynja glinsterde van de verse, onbeschadigde lak. Zijn ogen waren hard als diamanten en zijn neusvleugels trilden. ‘Je wist dat dit moment zou komen,’ zei hij smalend. ‘Ik heb je altijd geminacht. Je bent zwak en stom.’


  Nu begreep Haraldr Mars strategie. Hij had zijn beste mannen en zijn eer opgeofferd om Haraldr uit te putten en zichzelf voor hun afrekening te sparen.


  Halldor baande zich langs Haraldr heen en sloeg Mar met zijn vlakke hand op de borst. ‘Ik reken wel met je af, Hunrodarson! Ik ben niet bang voor die bluf van je! Lafbek!’


  Mar grinnikte slechts om deze provocatie. ‘Het ziet ernaar uit dat jouw prins Haraldr hier de lafbek is.’


  ‘Ze hadden hem vergiftigd en hij was in de Neorion geboeid en mishandeld!’ schreeuwde Halldor, zodat iedereen het kon horen. ‘En hij heeft vanmorgen gevochten, slijmkruiper! Het is totaal geen schande wanneer ik als zijn voorvechter verschijn!’ Halldor begon weer tegen Mar te duwen. ‘Ik heb Odins gunst helemaal niet nodig om het tegen jou op te nemen, Hunrodarson!’


  Mar schudde zijn hoofd en lachte. ‘Hij zal met me willen vechten wanneer hij hoort dat ik zijn vrouw heb geneukt!’ Haraldrs hoofd schoot omhoog en hij werd lijkbleek. ‘Je gelooft me niet?’ zei Mar. ‘Laat me je de beet beschrijven die ik in haar zachte borst heb gezet. Ze smeekte me, prinsje. Vraag haar maar hoe ze me heeft gesmeekt.’ Mar wees naar Haraldr en snoof verachtelijk. ‘Hij wil zijn vrouw koningin van Noorwegen maken. Maar ze is gewoon mijn hoer.’ Haraldr weigerde zijn ogen neer te slaan. Als hij Maria weer kon zien, zou hij haar duizend mannen vergeven. Maar hij zou het zichzelf nooit vergeven wanneer hij zich neerlegde bij Mars uitdaging. Als hij slechts Haraldr Nordbrikt was geweest, ja. Maar Haraldr Sigurdarson, koning van Noorwegen, kon hier evenmin voor weglopen als Olaf van Stiklestad was weggelopen. En voor het eerst in al die jaren van dromen en verlangen begreep hij wat het was om koning te zijn: altijd vooraan te staan, altijd de eerste te zijn om de consequentie van een besluit te dragen, vooral wanneer hij faalde, zelfs wanneer de mannen die hem dienden faalden. Een koning moest de enige man ter wereld zijn die tegen zijn volk kon zeggen: ‘Ik acht mezelf verantwoordelijk, voor mijn eer en die van jullie. Altijd. Niet alleen maar wanneer het gemakkelijk is om zo te doen.’


  ‘Je bent een kleine man, Mar,’ zei Haraldr zacht. ‘De wapens die ik kies zijn één zwaard, één schild, geen vervangingen.’


  Halldor draaide zich om naar Haraldr. ‘Nee! Dit hoeven we echt niet te doen. Je hebt al gewonnen. Laten we opnieuw beginnen tot we hen tot op de laatste man hebben afgeslacht.’


  Haraldr schudde zijn hoofd. ‘Ik moet dit doen. Ik vrees het opnieuw weglopen erger dan de dood. Ik ben dit op zijn minst verplicht tegenover de mannen die zo dapper waren om Haraldr Nordbrikt te volgen.’ Ulfr stapte naar voren en knikte naar Halldor. Maar deze wilde niet zwichten. Haraldr greep Halldor bij de schouders en keek van hem naar Ulfr en weer terug. ‘De vorige keer dat je mijn secondant was heb ik gevochten voor het recht vijfhonderd mannen te leiden. Vandaag vecht ik voor het recht Noorwegen te leiden.’


  Halldor stapte ten slotte weg, met tranen in zijn ogen. Toen draaide hij zich om en sprak alle Varangen toe met een vlakke, onbewogen verklaring. ‘Het verhaal dat Haraldr Sigurdarson een lafaard was, is een leugen.’


  Mar trok zijn schitterend gegraveerde zwaard en bekeek het in de zon. Toen sloeg hij met het zwaard tegen zijn schild, en Haraldr draaide zich om en trad hem tegemoet. Haraldr begreep dat hij slechts één woeste aanval kon doen met al zijn resterende krachten. Hij kwam zonder inleidende bewegingen recht op Mar af en begon te midden van een orkaan van toejuichingen diens schild tot brandhout te slaan. Mar antwoordde hem behendig en even later kon Haraldr de overblijfselen van zijn eigen schild terzijde werpen. Het energieverslindende, krijsende gevecht van zwaard op zwaard beroofde zijn uitgeputte schouders snel van alle reserves, maar toch kon Mar hem nog steeds niet overweldigen. Haraldr had geen respijt van Odin verwacht, maar hij dankte de eenogige god dat hij vandaag de lafhartige Mar zijn gunst onthield.


  Haraldr liet zich door Mar in een voortdurende, cirkelende terugtocht dringen; hij hoopte hem uit te putten. Ten slotte brak Haraldr los en sprong op het el brede houten looppad dat langs de nok van het puntdak van het keizerlijk paviljoen liep. Hij liep steeds verder naar achteren, tot aan het eind van het duizelingwekkende pad. Het pannendak liep schuin af naar de stenen banken, vijftig el lager. Mar keek omlaag en aarzelde. Toen liep hij voorzichtig vooruit. Haraldr wankelde en keek over zijn schouder in de diepte. Hij voelde dat hij zijn evenwicht verloor en boog zich opzettelijk naar voren om niet achterover de dood tegemoet te tuimelen. Zijn borst klapte op het looppad en hij greep zich uit alle macht beet. Hij besefte dat hij zowel zijn moed als zijn zwaard had verloren.


  Haraldrs zwaard viel rinkelend in de diepte. Mar kwam steeds dichterbij, met een zacht, boosaardig lachje. Hij kwam voldoende dichtbij om de nek te klieven die hem zo keurig op dit hoogverheven schavot werd gepresenteerd. ‘Noorwegen,’ zei Mar, ‘dit is een passend einde voor jou. Met je neus op de grond.’ Hij stak zijn zwaard in de lucht. ‘Odin spuugt op jou, kleine lafbek Haraldrs arm maaide met volle kracht, greep Mars laars beet en Mars zwaard zoefde langs zijn gezicht. Mar tilde een been op en probeerde wanhopig zijn evenwicht te hervinden. Hij zwaaide opzij en Haraldr was in staat overeind te kruipen. Hij had nog tijd om vol begrip naar de verbijsterde blauwe ogen te knikken voordat Mar op zijn rug viel, op de tegels, en naar de rand van het dak begon te glijden. Nu rinkelde Mars zwaard op de stenen in de diepte. Zijn benen waren al over de daklijst toen hij in staat was zich op zijn buik om te draaien. Zijn gewicht bleef hem omlaag trekken. Zijn ijzige ogen fonkelden toen zijn hoofd verdween. Zijn enorme handen grepen de daklijst beet. Zijn handen verdwenen niet. Mar klampte zich aan de rand van de daklijst vast als een vreemd menselijk vaandel, met uitgestrekte armen, zijn hele lichaam in de leegte hangend.


  Haraldr knielde op het looppad en wachtte af. Hij keek naar het noorden en zag dat het leger van de Blauwe Ster de hoogste rijen van het stadion had veroverd; de banken eronder bevatten een publiek van lijken. Beneden op de baan begonnen de gildebroeders, in nette gelederen, speren hoog geheven, binnen te dringen om de druk op het paleis te versterken. Ze schreeuwden aanvankelijk hun geïmproviseerde strijdkreten, maar zwegen toen ze hun aandacht op het zonderlinge drama hoog boven zich richtten. Haraldr hoorde zijn eigen regelmatige ademhaling. Uiteindelijk was ieder hoofd in het stadion gericht naar het dak van het keizerlijk paviljoen. En nog steeds hadden Mars handen zich niet van de daklijst bewogen.


  Het geluid was als geen menselijk geluid: de laatste draak, met zijn zwarte ingewanden uitgerukt, opdat de lijken die hij had verzwolgen hun doodswoede uit konden schreeuwen. Mars handen verkrampten en zijn knokkels kwamen omhoog. Haraldr zag hoe het hoofd, niet langer dat van Mar maar dat van de wolf, van de draak, met een bloedrode gelaatskleur, langzaam boven de daklijst verrees. Mars machtige armen zwaaiden zijn hele bovenlichaam boven de rand van het dak. Hij zwaaide zijn benen over de daklijst. De duivel was uit de afgrond naar boven geklommen en de gunst van Odin lag op zijn gezicht.


  Haraldr was alle verschrikking voorbij. Mars ogen waren rood aangelopen, alsof ze met bloed waren gespoeld. Haraldr staarde er ontzet en gefascineerd naar, als in de hypnose van Abelas. Mar was een lot dat zich niet liet doden.


  ‘Spring!’grauwde Mar met de stem van het beest. ‘Spring voordat ik met mijn tanden je keel uitruk. Spring.’ Mar kroop langzaam over het steile pannendak omhoog, alsof nu zelfs de zwaartekracht aan zijn Woede onderhevig was. Hij was bijna in staat het looppad beet te grijpen toen hij weer terug begon te glijden.


  ‘Nee! Nee!’ brulde Halldor. Vol ontzetting zag hij hoe Haraldr zijn hand naar Mar had uitgestoken. Er braken gevechten uit toen Mars mannen Halldor en Ulfr de toegang tot het looppad versperden.


  Mars greep was als een donderslag, en Haraldr begreep dat Odin Mar terug had gestuurd om de vraag af te handelen waarvan hij wist dat hij niet kon leven of sterven zonder deze te hebben beantwoord. Hij trok Mar terug op het looppad. Ze kwamen allebei uit hun gebukte houding overeind. Mar stond op een el afstand, en zijn adem was smerig als het slijm van een aaseter. Zijn hele gezicht vertrok, alsof een demonische poppenspeler er honderden touwtjes aan had vastgemaakt. Zijn trillende handen grepen naar Haraldrs nek.


  In de koudste, diepste kern van zijn ziel erkende Haraldr de afspraak die hij lang geleden met het lot had gemaakt. Hij dook op Mar af, sloeg zijn armen om zijn in brynja gehulde middel, en tilde hem op. Mars handen klampten zich om Haraldrs keel en zijn luchtpijp werd dichtgeknepen, en hij begreep dat hij niet meer in deze wereld zou ademen voordat Mar en hij dat hadden geregeld wat tussen hen in de geesteswereld lag.


  Gedurende een onmetelijke hartslag was het volmaakt stil toen het vlees van deze berserkers elkaar ontmoette op een niveau waar geen vlees meer bestaat. Haraldr verkeerde volledig in duisternis; hij kon zelfs de zwarte vlam niet zien die hem in de verdoving blies. Hij wist slechts dat hij eindelijk de draak in zijn armen hield, dat hij het enorme, gepantserde beest het laatste leven uit zijn wanhopig pompende nek voelde knijpen. Omhels die dood, fluisterde de stem.


  De Varangen keken vol ontzag naar de twee berserkers die hun dodendans opvoerden, met purperen gezichten en bloeddoorlopen ogen vol Odins waanzinnige gunst. Mars hoofd boog zich achterover door de waanzinnige kracht van zijn greep en Haraldrs knieën begonnen het te begeven. En toen klonk er gekraak, het afschuwelijke, gedempte, dodelijke gekraak van een wil en van beenderen die tegelijkertijd braken. Mars gezicht werd op slag bleek en zijn handen lieten Haraldrs nek los. Zijn hoofd zakte opzij en hij werd slap. Zijn rug was geknapt als een twijg.


  Haraldr voelde de draak in het zuivere licht barsten. Hij hield dat licht even vast, alsof hij een dode kameraad omhelsde, en slingerde Mar toen in de diepte. Hij zag het lichaam wegvallen als een verdwijnend visioen in een droom. Mar raakte de stenen banken in de diepte met een nat geluid als van een barstende meloen.


  Haraldr kwam van het looppad af. De gezichten van Halldor en Ulfr waren even lijkbleek en verbijsterd als het stervende uiterlijk van Mar. ‘Wie heeft hier nu de leiding?’ schreeuwde Haraldr naar Mars mannen. Gris Knutson kwam naar voren, met bange, niets-ziende ogen. Haraldr rukte Knutson omhoog bij de kraag van zijn brynja; Knutsons voeten raakten nauwelijks de stenen en zijn benen fladderden in de lucht als die van een gehangene. ‘Dit is nu afgelopen,’ grauwde Haraldr, met een stem die nog steeds als uit de geesteswereld klonk. ‘Ontwapen de overlevenden en vaar met het eerstvolgende hoog water naar het noorden. En vertel de noordelijke landen dat de Koning van Noorwegen naar huis komt en dat hij de raven zal verzadigen met zijn wraak.’


  Haraldr liep tussen de zwijgende, eerbiedige gelederen van zijn Varangen door en daalde over de belegeringsladders af naar het stadion. Mars lichaam lag op de trap onder de keizerlijke loge. Zijn vingers verkrampten en er stroomde bloed uit zijn mond dat een plasje achter zijn hoofd vormde. Zijn ogen waren bijna helemaal wit, net als de blauwe tint van zijn huid. Hij leefde nog. Haraldr bukte zich en fluisterde: ‘Je bent niet als een lafaard gestorven. Wanneer je vanavond in het Walhalla bent, moet je de koningen van Noorwegen de naam noemen van de kampioen die jou als offer naar hen heeft gestuurd.’ Haraldr raakte voorzichtig Mars voorhoofd aan, bijna alsof hij een kind troostte. ‘Jij was degene die mijn gezworene Asbjorn Ingvarson had gedood, hè?’


  Mars bebloede hoofd ging iets naar voren. ‘Ja.’


  Haraldr nam zijn hand weg. ‘Dan is het tussen ons nu vereffend.’ Het bloed rochelde in Mars keel, bijna alsof hij lachte. Zijn woorden werden gefluisterd door het lichtrode schuim op zijn lippen. ‘Ik heb... nog... een erfenis voor je... koning Haraldr.’ Zijn paarse lippen bewogen zonder iets te zeggen, en zijn voeten verkrampten. Haraldr stond op, liep omlaag naar de renbaan en liet Mar Hunrodarson achter om alleen te sterven, zodat zijn laatste woorden, zo die er al waren, slechts door oren van de onsterfelijke steen werden gehoord.


  



  ‘Vader!’ De doorluchtige Theodora rende naar voren en kuste Alexius’ beringde handen. ‘Vader.’ Ze bleef sprakeloos staan, met blozende wangen, niet in staat alle vragen te stellen die door haar geest waren gegaan.


  Alexius maakte een kruisteken op haar voorhoofd en streelde toen opeens, heel ongewoon, haar gevlochten bruine haar. Hij had er nooit meer verslagen uitgezien. In zijn ruwe wollen cape, met een gezicht dat nagenoeg dezelfde kleur had als de as van de boetedoening, en de uitgeputte blik in zijn ogen, zag hij eruit als de overlevende van een schipbreuk. ‘Mijn kind,’ zei hij rustig, ‘we zullen zo’n dag misschien nooit meer meemaken.’


  ‘Vader, ik was er zelfs niet meer zeker van dat u nog... dat u véilig was. Na alles wat we gisteren hebben gehoord... ’


  Alexius staarde naar de beige gepleisterde muren van Theodora’s tijdelijke onderkomen in de Kerk van St. Maria Chalkoprateia. ‘De Moederkerk heeft het beleg van de waanzinnige ketter Michaël doorstaan. De belegering van de Aya Sofia is een half uur geleden opgeheven, toen de krachten die mij gevangen hielden werden weggeroepen om een grotere dreiging het hoofd te bieden.’ Alexius schudde vermoeid het hoofd. ‘Ik moet bekennen dat de blijken van liefde en steun aan je zuster een onthulling voor mij hebben betekend. Ze heeft heel Rome tegen de demon doen opstaan.’


  Theodora sloeg haar armen om haar bovenlichaam, alsof ze op het punt stond dubbel te slaan van de pijn. ‘Vader, is ze... ’


  Alexius glimlachte moeizaam, als een stervende die de spot met zichzelf drijft. ‘Je zuster is veilig. Ik heb me laten vertellen dat de waanzinnige ketter haar vanmorgen naar het paleis heeft teruggebracht. Ongetwijfeld om zijn eigen huid te redden van de wraak van haar volk.’


  Theodora scheen verlicht adem te halen bij het bericht van de bevrijding van haar zuster; haar bovenlichaam richtte zich op en haar smalle, gekwelde gezicht werd heftig en streng.


  ‘Vader, u moet nu weten dat ik het niet kan doen. Ik heb de kwellingen van de verdoemden doorstaan bij het besef dat mijn zuster misschien... Vader, vannacht... Vader, ik weet niet of mijn zuster nog van me houdt. Maar niets in mijn hart kan me haar nu laten bedriegen. Als de Heer had gewild dat ik dat offer bracht, had..


  Hij niet zoveel liefde voor haar in de harten van het volk gelegd. Of in mijn hart.’


  Alexius was te moe om tegenstand te bieden. Zijn donkere ogen lagen stil. ‘Natuurlijk, mijn kind. Je gaat onmiddellijk naar je huis terug. Ik geloof eveneens dat Onze Heer ons heeft gevraagd een andere manier te zoeken om ons geestelijke rijk te verdedigen.’ Alexius zweeg en voelde aan zijn zilvergrijze baard, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat hij nog steeds een tastbare gestalte bezat. ‘Mar Hunrodarson heeft ons bedrogen. Dat verbaast me niets. Ik had gedacht dat we in zo’n situatie nog steeds een afspraak met hem konden maken. Maar hij heeft zich tegen zijn mede-Varangen gekeerd. Ik heb nu gehoord dat hij is verslagen in een groot gevecht dat vanmorgen in de Hippodrome heeft plaatsgevonden. Hij brak zijn zwaard en het onze, bij het verdedigen van een tiran die nooit legitiem had kunnen worden. Ik kan slechts veronderstellen dat Hunrodarson geloofde dat hij zijn eigen barbaroi voeten in de keizerlijke laarzen kon plaatsen. Ik wist dat de keizer krankzinnig was. Ik had geen idee dat Hunrodarson ook aan deze aandoening leed.’ Alexius streelde opnieuw Theodora’s haar. ‘Mijn wereldlijk zwaard bestaat niet langer. En het zwaard van je zuster, de liefde van haar volk, is een veel machtiger wapen dan ik ooit had kunnen denken. Je hebt je offer voor mij en voor Onze Heer gebracht, mijn kind. Nu mag je terugkeren naar de woning die de Heer voor jou had bedoeld.’


  Theodora knikte. ‘Als ik zo vrij mag zijn, vader, zou ik graag hier willen blijven tot dit alles is opgelost. Mijn zuster... ’


  Weer dat zwakke, dodelijk vermoeide glimlachje. ‘Zeker, kind... ’ Alexius zweeg, maar draaide zich niet om bij het hardnekkig geklop op de deur. Ten slotte liep Theodora door de kamer om de zware houten deur op een kier open te doen.


  De priester stormde de kamer binnen, met zijn wollen capuchon achterover geschoven en de glanzende witte zijde van zijn gewaden hier en daar zichtbaar onder zijn saaie bruine cape. Zijn gezicht was rood van inspanning. ‘Vader, dit kon niet wachten.’ Hij overhandigde Alexius een klein perkament.


  Alexius nam de boodschap onverschillig in ontvangst. Zijn lange, elegante vingers prutsten met het perkament. Zijn ogen stonden zo dof toen hij las, dat het leek alsof hij alleen maar voor zich uit staarde. En toen, bijna miraculeus, kwam hij weer tot leven; maar zelfs Lazarus was niet zo snel of zo heftig teruggekeerd. Zijn gezicht, dat een moment geleden nog grijs en grauw was als verweerde steen, werd nu weer van vlees en bloed. Zijn ogen lichtten op, werden wakker en gretig. Hij greep het perkament met krachtige vuist beet. ‘Misschien heeft de Heer ons geloof slechts op de proef willen stellen.’


  ‘Vader... ’ Theodora was duidelijk geschrokken van de wederopstanding van de patriarch.


  De ogen kenden geen genade. ‘Mijn kind, de situatie is volledig veranderd. Je moet je nu voorbereiden op je tocht naar Golgotha.’


  Theodora kromp ineen maar zwichtte niet. ‘Vader, dat doe ik niet. De kroon die ik moet dragen is mijn liefde voor mijn zuster. En ik zal die kroon nooit afzetten, hoe pijnlijk hij ook mag zijn geworden.’ Theodora’s lippen stonden grimmig en haar ogen fonkelden vastberaden. ‘Vader, ik doe het niet. Ik dóe het niet.’ Ze rechtte haarbrede schouders, alsof ze zich schrap zette voor een fysieke confrontatie. ‘Dacht u soms dat u me kunt ketenen om me gillend naar de ambo te slepen teneinde de keizerlijke diadeem op mijn onwillige hoofd te zetten?’


  Alexius werd volledig het zwijgen opgelegd. Misschien hadden alle gebeurtenissen hem blijvend verzwakt, misschien had hij altijd geweten dat zijn protégée op zekere dag in opstand zou komen. Hij wendde zijn blik van Theodora af en liep langzaam naar een eenvoudige eiken kast. Op de bovenste plank stonden twee in goud gevatte iconen. Beide stelden de Heilige Maagd voor; de ene was van ingewikkeld cloisonné-werk, een oppervlak vol levendige kleuren en fijne gouden randjes, de andere was een verbleekte wasschildering, vele eeuwen oud. Alexius bleef lang naar de twee afbeeldingen kijken, met zijn handpalmen tegen elkaar gedrukt en zijn vingers tegen de punt van zijn krachtige neus. Ten slotte draaide hij zich om.


  ‘Mijn kind, wil je zo goed zijn de Heilige Last van je zuster te delen ? Zo niet, dan vrees ik dat zowel je zuster als het Romeinse rijk binnenkort verloren zal zijn.’


  ‘Wat is er gebeurd, vader?’


  ‘Ik weet het nog niet zeker. Daarom moet ik weten welke offers jij bereid bent te brengen.’


  ‘Goed. Ik zal de troon met haar delen. Als het nodig is om haar en Rome te redden.’


  Alexius maakte drie keer een kruisteken en stapte zonder verder nog iets te zeggen snel de kamer uit.


  



  De toekomst van Rome was in het zand van de Hippodrome getekend. Haraldr stond gebukt over de haastig geschetste strategische kaart; naast hem stonden de medebevelhebbers van het burgerleger van Rome, Johannes de leersnijder en de Blauwe Ster. Johannes had een bloedige streep over zijn voorhoofd, maar zijn ogen straalden van triomf; zijn gildebroeders hadden de Chalke-poort veroverd, met de hulp van enkele Chazaarse overlopers. Johannes wees naar het kleine vierkant dat de Numera voorstelde, waar Michaëls Petsjeneegse garde was ingekwartierd. ‘Ik heb mijn bakkers en groentemannen achtergelaten om de Petsjenegen aan te pakken. Wanneer moet ik hun het sein voor de middagaanval geven?’


  Haraldr keek om zich heen in het stadion. Ulfr en Halldor en de rest van zijn Varangen stonden nu waar Mars mannen die morgen hadden gestaan, op de hoge post boven op de keizerlijke loge, klaar voor de beslissende grote aanval op het Keizerlijk Paleis. De Blauwe Ster had haar gewonden van de stadion trappen laten verwijderen en de gildeleden en het leger van het Studion hadden zich opnieuw op de baan verzameld; ze waren al bezig de liederen te repeteren die ze zouden zingen wanneer ze de usurpator Michaël in de ketenen zouden hebben. Hij besefte dat er geen reden was om nog langer te wachten. En op een vreselijke manier wilde hij eigenlijk nog wachten, omdat hij diep in zijn hart wist dat als hij het paleis binnenging, hij het antwoord zou vinden op de vraag die nu zijn hele bestaan vulde. En als het lot hem had geantwoord met Maria’s dood, met haar leven in ruil voor het zijne? Dan had het lot hen beiden gedood.


  ‘Haraldr!’ Ulfrs stem bulderde vanaf de keizerlijke loge omlaag. Hij zwaaide. Achter Ulfr waren de stralend witte gewaden van de kamerheren uit het paleis te zien. De eunuchen vulden snel de keizerlijke loge en bleven in de houding staan, zoals ze dat altijd bij de wagenrennen deden. Het leger beneden op de baan keek omhoog en barstte los in allerlei veronderstellingen. Kwam keizer Michaël zich overgeven?


  Enkele momenten later verscheen de eenzame, in het zwart gehulde gestalte tegen de muur van witte eunuchen. Haar hoofd was bedekt door de zwarte capuchon van het habijt van een non, haar ogen waren als zwarte gaten, haar gezicht was in enkele dagen tientallen jaren ouder geworden. Slechts de stem bewees dat deze oude vrouw keizerin Zoë moest zijn.


  ‘Mijn kinderen!’ verkondigde Zoë. Haar woorden brachten een absolute stilte teweeg in de enorme menigte onder haar. ‘Alles is goed met mij. Ik ben ongedeerd. Mijn zoon, jullie keizerlijke vader, en ik hebben samen geruzied, zoals moeders en zonen dat wel vaker doen. Hij heeft in zijn boosheid stappen ondernomen waarvan hij nu spijt heeft. Ik ben tevreden over zijn oprechte berouw. Hij heeft beloofd dat hij de waardigheid van jullie keizerlijke moeder zal respecteren zolang hij de keizerlijke diadeem draagt. Hij heeft gezworen boete te doen tegenover het volk van de stad met voedseluitdelingen, vermaak, vermindering van bepaalde belastingen, en het verhogen van de maxima voor de winsten van de gilden. Ik heb jullie keizerlijke vader Michaël aan mijn boezem gedrukt en hem vergeven. Ik smeek mijn kinderen nu hem vergeving te schenken, uit liefde voor mij.’ Zoë stapte terug en maakte het kruisteken over haar volk.


  De eerste reactie was applaus van sommige gildeleden, vooral van de kooplieden die het meest zouden profiteren van het optrekken van de maximumwinst. Ergens in de gelederen van het Studion schreeuwde iemand: ‘Dat is niet onze keizerin. Dat is een indringster!’


  ‘Dat is geen indringster,’ zei de Blauwe Ster, met een verpletterde blik in haar ogen. ‘Ze is hiertoe gedwongen. Ze heeft een mes in haar rug.’


  ‘Ik vrees dat dit een gevaarlijker dwang is,’ zei Haraldr. ‘Een dwang van het hart.’


  ‘Ik denk dat ze verder bloedvergieten wil voorkomen,’ zei Johannes. ‘Als ze bereid is deze hervormingen te garanderen, hebben wij verder geen problemen meer met de keizer. Vóór dit alles is hij goed voor ons geweest, en nu hij onze keizerin terug heeft gebracht... ’ Johannes haalde zijn schouders op.


  ‘Je zou haar gewoon voor de haaien gooien om weer rustig aan je gezouten vis en je Vlach-kaas te kunnen zitten!’ viel de Blauwe Ster uit. Ze zwaaide met haar krachtige armen en wees naar de gruwelijke rommel op de tribunes achter zich; daar lagen minstens duizend doden. ‘We zijn hier niet gestorven om die tiran onze keizerin in zijn paleis gevangen te laten houden en de gildebroeders te sussen met nog meer wagenrennen in de Hippodrome, wanneer er nu zovelen zijn gestorven!’


  ‘Jij hebt de doden bij de Chalke-poort niet gezien, vrouw!’ Het getaande gezicht van Johannes werd donker. ‘Als dit bloedvergieten niet langer nodig is, moet het direct ophouden. Als jullie boeven meer bloed willen zien, moeten jullie je eigen zakkenrollers en hoeren maar te grazen nemen!’


  De twee partijen verzamelden zich langzaam rond hun leiders en men begon te schreeuwen in deze woordenwisseling. ‘We waren geen hoeren toen we mannen versloegen!’ schreeuwde een vrouw die achter de Blauwe Ster stond. ‘Gepeupel!’ vloekten de gildeleden. ‘Sletten en dieven!’


  Haraldr zag hoe de twee partijen steeds dichter naar elkaar toe bewogen, het was alsof ze twee voortrollende wolkenmassa’s waren die op het punt stonden als een onweersbui op elkaar te botsen. ‘Ulfr! Halldor!’ schreeuwde hij naar het dak van het stadion. ‘Breng de mannen naar beneden!’ Hij draaide zich om met de bedoeling te bemiddelen, maar hij kon zich niet verstaanbaar maken. De twee partijen schreeuwden tegen elkaar en er braken relletjes uit. Haraldr haalde het ene stel vechtenden uit elkaar om elders weer anderen met elkaar op de vuist te zien gaan. Hij bad dat hij zijn mannen hier beneden had voordat er doden vielen. Een gezamenlijke aanval op het paleis was nu onmogelijk, maar een burgeroorlog in de stad was niet onwaarschijnlijk. Er werden vuisten in gezichten geslagen. Haraldr zag opnieuw bloed vloeien, en dit deed hem meer verdriet dan alle slachtpartijen van die dag. Hij vocht wanhopig om mannen uit elkaar te houden. Er viel een man van een gilde, kermend, met zijn handen tegen zijn buik geslagen.


  En toen stierven alle strijdkreten langzaam weg en zwegen de mannen en vrouwen, met de kleding van hun tegenstanders nog in hun handen. De gevallen gildeman kreunde. Haraldr keek over de hoofden van de menigte heen naar de bronzen starthekken aan de noordzijde van het stadion. Het leger van het stadion week uiteen om het leger van een ander Romeins rijk door te laten. Gezeten op zijn ezel, in navolging van Christus, geflankeerd door tientallen priesters in wit-met-gouden gewaden, terwijl zijn eigen wapperende ambtsgewaad versierd was met een met ju welen bezet icoon, reed patriarch Alexius te midden van zijn kudde het stadion binnen.


  De ezel knipperde met zijn ogen; hij vormde met zijn zachtmoedige blik een scherp contrast met de donkere en woeste, maar veel dodelijker ogen van zijn meester. Alexius werd door zijn diakenen uit het zadel geholpen. Hij bleef even zwijgend naar Haraldr, Johannes en de Blauwe Ster kijken. Hij sprak eerst tegen Haraldr. ‘Is het waar dat Mar Hunrodarson dood is ?’ Haraldr knikte. Alexius draaide zich om en keek zijn kudde aan. ‘Jullie keizerlijke moeder heeft nu vele jaren de zorg voor haar volk gedragen!’ Zijn stem bulderde en echode door het stadion. ‘Nu is ze moe van al haar gezwoeg; ze is eveneens te uitgeput om de goedkeuring te herroepen die ze haar bedrieglijke zoon heeft gegund.’ De gelederen van het Studion mompelden instemmend. ‘En toch is zij niet de enige dochter van keizerlijke komaf die zulke sancties kan verlenen’ - Alexius zweeg veelbetekenend en zijn stem bulderde-‘of kan herroepen! De doorluchtige Theodora, dochter van de autocrator Constantijn en nicht van de autocrator en basileios, bijgenaamd de Bulgarendoder, heeft eveneens het Macedonische bloed in haar aderen. Ze is bereid het leven dat zij liefheeft, dat van contemplatie, op te geven om samen met haar zuster de zorg voor haar kinderen te delen! Willen jullie jezelf zo’n onbaatzuchtige liefde ontzeggen?’


  Het volk van het Studion barstte los in spontaan gejuich. ‘Theodora ! Theodora! Onze keizerlijke moeder!’ Johannes pleegde uitvoerig overleg met zijn gilde-adjudanten. Hun informele gesprek hield vooral verband met de opeenvolging aan mannen die Zoë naar de troon had gevoerd; ze besloten dat een welvaart die afhankelijk was van Zoë’s grillen slechts schijnveiligheid was. Theodora zou de troon stabiliteit bezorgen. Johannes stak zijn armen in de lucht en begon de gildelieden aan te voeren in hun toejuichingen. ‘Theodora! Theodora!’


  Haraldr schreeuwde naar de patriarch: ‘Vader, hoe zit het dan met Michaël?’


  Alexius keek Haraldr aan met zijn gloeiende panterogen en trok toen Haraldrs schouders omlaag zodat hij hem in het oor kon fluisteren: ‘Dank zij de sanctie van keizerin Zoë heeft mijn hand de keizerlijke diadeem op zijn hoofd geplaatst. Onder bevel van de keizerlijke Theodora zal die diadeem nu van zijn schedel worden geplukt!’


  Haraldr knikte en luisterde naar de toejuichingen. Voor de tiran Michaël was het nu afgelopen. En toch was het voor hem pas begonnen. Waar was Maria?


  



  ‘Dat varkensvod!’ Michaël verkreukelde de boodschap en keek zijn oom woedend aan. ‘Dit is nou dankbaarheid!’ Zijn stem klonk hoog en huilerig. ‘ Ik heb die luxe-minnende monniken zulke royale typica geschonken dat ze bijna een licentie tot plunderen zijn, en toch wil niemand mij te hulp schieten in een periode van voorbijgaande problemen. Ik verzeker u, oom, dat als de troon weer veilig is gesteld, er een volledige intrekking van al die typica zal plaatsvinden. En ik kan u verzekeren dat veel van deze vette monniken zo mager als woestijngeiten zullen zijn tegen de tijd dat ik met ze heb afgerekend.’ Michaël zwaaide ongeduldig de in witte zijde gehulde eunuch weg. ‘Wijs het aanbod van de hand. We zullen hier blijven en deze uitbarsting over ons heen laten komen.’


  Constantijn veegde zijn voorhoofd af met een fijne linnen zakdoek. ‘Majesteit, het lijkt me niet verstandig voor ons om in het paleis te blijven. Mar Hunrodarson is dood, Haraldr Nordbrikt is zelfs nu al bezig te onderhandelen over de overgave van de Scholae en de Excubitores van de Keizerlijke Taghmata, en de doorluchtige Theodora is al in de Aya Sofia.’


  Michaël staarde zuur naar zijn paarse laarzen. ‘Die uitgedroogde ouwe tang. Oom, je denkt toch zeker niet dat zij me kan afzetten, hè? Zoë heeft haar uit het paleis verjaagd nog voor de dag om is. Er heerst geen liefde tussen die twee zusters.’


  ‘Patriarch Alexius schijnt deze keer vastbesloten te zijn op te komen voor de rechten van zijn beschermelinge.’


  Michaël keek zijn oom smalend aan. ‘Patriarch Alexius is een apostel van satan, dat wist u toch ook wel? De Pantocrator zal hem nooit ontvangen. Hij is er faliekant op tegen.’ De keizer richtte zich op. ‘Ik bezit nog steeds de loyaliteit van de Numeri en Hyknatoi eenheden van de Keizerlijke Taghmata. Ik zal hen die onreine Alexius uit onze Heilige Woning laten werpen! Hij brengt er schande over. Net als die teef van hem!’


  ‘Majesteit... ’ Constantijn zweeg om een bericht van een kamerheer aan te nemen. Hij las het snel door en zijn gezicht vertrok van schrik. ‘Neef,’ fluisterde hij ten slotte, ‘de Varang Haraldr Nordbrikt heeft de overgave geaccepteerd van alle eenheden van de Keizerlijke Taghmata.’


  Michaël sprong overeind van zijn troon en schopte het vergulde krukje aan zijn voeten weg. ‘Nordbrikt! Nordbrikt! En die hoer van hem begon net mij te verleiden! Nordbrikt!’ Michaël stond woedend om zich heen te kijken; zijn borst zwoegde wild. ‘Geef mijn Petsjenegen opdracht Haraldr Nordbrikt te doden!’ schreeuwde hij met van woede uitpuilende ogen.


  ‘Neef,’ zei Constantijn, ‘Haraldr Nordbrikt heeft eveneens de overgave van je Petsjeneegse garde geëist. Toen ze weigerden hebben zijn Varangen hen tot de laatste man afgeslacht.’ Constantijn liep naar voren en greep Michaëls armen beet. ‘We moeten het aanbod van een toevluchtsoord aannemen!’


  Michaël was plotseling kalm, weer in zichzelf gekeerd, en luisterde naar andere stemmen. ‘Ja. Goed. We moeten onze levens in veiligheid brengen, in afwachting van de ineenstorting van deze absurde coalitie tegen ons. Wie zei je ook alweer die de goedheid hadden ons te willen ontvangen?’


  ‘De gezegende broeders van het Klooster van de Heilige Studiet, Majesteit.’


  



  De dalende zon scheen door de hoge ramen en wierp grote bundels licht over het enorme, donker wordende interieur van de Aya Sofia. De subdiakenen en deurwachters liepen heen en weer tussen de arcaden en de hoge voorportalen en begonnen aan het uitvoerige ritueel van het aansteken van de bronzen en zilveren kandelaars, lampen en kroonluchters. De doorluchtige Theodora, gehuld in een purperen staatsiegewaad, zat onder de halve koepel aan de westzijde van het schip op een troon; de met ju welen bezette diadeem van de keizerlijke doorluchtige leek op een fraai architectonisch werkstuk, zoals het boven op haar kleine hoofd stond. Het geïmproviseerde hof dat beurtelings voor haar neerknielde was geheel anders dan dat wat Rome ooit had gezien. De dignitarissen waren aanwezig, in hun staatsiegewaden, met onderscheidingstekenen, maar de nieuwe keizerin werd eveneens eer bewezen door de mensen van de stad -gildeleden, kooplieden, de nederige armen van het Studion. En er waren vrouwen toegelaten, zoals dat een keizerrijk dat nu door twee zusters werd geregeerd betaamde.


  Haraldr was een van de eersten die aan de nieuwe keizerin werden voorgesteld, aangezien Alexius zo verstandig was geweest een formeel protocol voor te schrijven gedurende dit moeilijke moment van overdracht. Na de rituele ter aarde werpingen knielde hij aan Theodora’s voeten en kreeg haar hand aangeboden om die te kussen. ‘Ik heb van u gehoord,’ vertelde ze hem op een vlakke, wat wrange toon. In tegenstelling tot haar zuster, die een gezicht voor louter genot bezat, met als tegenstelling een paar gepijnigde ogen, had Theodora melancholieke trekken, met daarnaast een paar flitsende, bijna meisjesachtige ogen. ‘U wilt mijn Maria van me wegnemen.’ Haraldr was moe, hongerig, en hoopte dat zijn dalende stemming niet op zijn gezicht te lezen viel. Waar was Maria? Hij had de hele dag boodschappers uitgestuurd om het paleis uit te kammen, en ieder van hen was met hetzelfde verslag teruggekeerd: niemand had haar gezien, had zelfs maar gehoord wat er van haar was geworden. En zelfs als ze ergens veilig was, waarom had hij dan de toestemming van deze keizerin nodig om haar mee naar Noorwegen te nemen?


  Theodora lachte. ‘Ik zal haar laten gaan,’ zei ze, maar Haraldr wist niet zeker of ze oprecht was of hem slechts mild wilde stemmen met het oog op iets anders. Theodora werd nu weer ernstig, en Haraldr zag iets van angst in de kleine, strakke mond. ‘Deze zetel is niet de meest gerieflijke,’ vertelde ze hem. ‘Hij is wel breed, maar niet stabiel. Je bent ieder moment bang dat je eraf zult vallen.’ Haraldr knikte. ‘Ik heb een man nodig om die van mij te verstevigen. Een sterke en loyale man. Ik weet dat u over de eerstgenoemde eigenschap beschikt. Maria zegt dat u ook over de tweede beschikt.’ Ze keek hem zachtmoedig aan. ‘Ik vraag u niet voor lange tijd bij me te blijven. Mijn zuster zal weer hertrouwen. Spoedig, hoop ik, met een man die rechtvaardig kan regeren. En dan zal ik terugkeren naar een bescheidener, maar ook veiliger plaats.’


  Haraldr was onder de indruk van haar directheid en haar kennelijke eerlijkheid; hoewel je daar bij die Romeinen nooit zeker van kon zijn. ‘Majesteit,’ zei hij, ‘ik ben meer dan bereid een tijdelijke dienst aan uw persoon en ambt in overweging te nemen. Maar mijn krachten zijn verbonden met die van een ander, zoals u weet. En ik weet zelfs niet wat haar lot op dit moment mag zijn. Kunt u mij misschien helpen?’


  De blik in Theodora’s ogen vertelde Haraldr dat zijn zorgen door haar werden gedeeld. ‘Ik zoek haar eveneens. Maar ik ben ook op zoek naar mijn zuster. Ik denk dat er op deze twee raadsels één antwoord is. Die twee weten plekjes in dit paleis die al eeuwenlang zijn vergeten.’ Theodora keek wat ongemakkelijk om zich heen naar de representanten van haar ongebruikelijke coalitie. ‘Ik denk dat Maria probeert voor ons te bemiddelen. Ik bid dat ze dat doet, omdat het succes van deze onderneming nog steeds uiterst twijfelachtig is.’


  Haraldr boog, overmand door hoop. Maar de gedachte dat Maria naar Zoë was gegaan was, als Michaël Zoë nog steeds bedreigde, ook heel angstaanjagend. Het lot had deze dag te lang gemaakt. Hij keek op naar zijn nieuwe keizerlijke moeder. ‘Majesteit, ik zal u dienen tot de tijd dat u vindt dat deze onderneming niet langer in gevaar verkeert.’


  Haraldr trok zich terug en werd onmiddellijk aangeklampt door een lid van Alexius’ personeel. ‘De vader wenst u te spreken,’ zei de priester, een agressief uitziende jongeman die, als hij geen roodwitte soutane had gedragen, ook een militaire officier had kunnen zijn. Hij bracht Haraldr naar de galerij op de eerste verdieping en toen over de weelderig met tapijten belegde loopbrug naar de kantoren van de patriarch. Ondanks zijn neerslachtige stemming moest Haraldr onwillekeurig de rijkdommen bewonderen die zelfs gewone functionarissen hier in hun werkomgeving om zich heen hadden -en vandaag schenen ze wel uitzonderlijk hard te werken. De muren schitterden van de met juwelen, goud en lakwerk versierde iconen. De schrijftafels hadden een oppervlak van ivoren fineer. De boogvullingen van de doorgangen waren met mozaïeken bedekt.


  Nadat ze door een reeks wachtkamers en zitkamers waren gekomen, even schitterend als die in de keizerlijke verblijven, werd Haraldr binnengelaten in de meest elegante eetzaal van Nieuw Rome. De gewelfde kamer was achthoekig, met een gouden koepel op drie verdiepingen boven de vloer. In de muren waren fraai bewerkte nissen uitgehakt, met witte marmeren reliëfs die diverse heiligen voorstelden. Alexius zat alleen aan het hoofd van een tafel die met een rood-en-gouden kleed was bedekt. Hij had zijn hoge diadeem afgezet, maar droeg nu zijn gewone hoofddeksel dat met juwelen en gouddraad was versierd.


  De patriarch gebaarde Haraldr plaats te nemen op een vergulde, rugloze stoel tegenover hem. ‘Ik weet dat u van vis houdt,’ zei hij. Haraldr had geen flauw idee hoe Alexius dit dacht te kunnen weten. ‘Mag ik u ook iets aanbieden ?’ Haraldr was uitgehongerd en knikte, hoewel Alexius hem onder normale omstandigheden zenuwachtig genoeg maakte om hem de eetlust te benemen. Bijna onmiddellijk zette een bediende een zilveren bord voor hem neer, met daarin een grote ChiRho, het monogram van de Christus, gedreven. Een tweede bediende serveerde de vis van een grote gouden schaal, en nog een derde schepte de garossaus erop uit een zilveren sauskom. Haraldr moest zich bedwingen om niet de hele vis in één keer in zijn mond te proppen en te verslinden als een beer.


  ‘U bent christen?’ vroeg Alexius. Haraldr knikte. ‘En hoe is uw Kerk, in dat Noorwegen?’


  Haraldrs versnellende pols registreerde de waarschuwing. Hij moest op zijn hoede blijven voor dit gesprek. ‘Het is een christelijke Kerk, vader.’


  ‘Maar de bisschoppen hebben het gezag van het diocees van het Oude Rome afgezworen en leven nu volgens het Latijnse credo, is het niet?’


  ‘Vader, u moet begrijpen dat het christelijke geloof in mijn land slechts enkele decennia oud is, en dat ik te jong van huis ben gegaan om te weten dat het christelijke geloof verschillende groeperingen kent.’


  Alexius liet zijn borstelige wenkbrauwen dalen. ‘Er zijn geen groeperingen, mijn zoon. Er bestaat slechts één kerk, het Enig Ware Oecumenische, Orthodoxe en Katholieke geloof. En de schismatici die de goddelijkheid van Christus loochenen.’ Alexius nam een hap van de vis, kauwde er uitvoerig op en bette toen zijn elegante lippen met zijn geborduurde servet. ‘Uit alle tumult van deze dag is een interessant gerucht naar voren gekomen. Er wordt gezegd dat u eigenlijk de koning van dat Noorwegen bent.’


  Haraldr liet zijn vork op zijn bord vallen. ‘Vader... ik heb mijn trouw aan de doorluchtige Theodora gezworen, zoals ik die aan allen die de keizerlijke diadeem hebben gedragen heb gezworen, tenminste aan allen die zich dat ambt waardig hebben betoond.’


  Alexius hief zijn hand. ‘Mijn zoon, ik beschuldig je niet van verraad. Als je die ambitie bezat, had je vanmorgen Rome kunnen veroveren. Ja, er bestaat altijd veel angst voor een invasie vanuit het noorden, en er zijn ook profetieën van die strekking. Ik weet zeker dat u er meer dan genoeg over zult hebben gehoord. Dat zijn mijn zorgen niet. Ik maak me slechts ongerust over blondharige christenen die wellicht het Latijnse credo zouden omhelzen om zo door de bisschop van het Oude Rome naar de eeuwige verdoemenis te worden gevoerd.’


  Alexius peinsde even boven de volgende hap vis voordat hij verderging. ‘Ik zou dit aan u willen voorstellen. De waarheid met betrekking tot uw afkomst zal ongetwijfeld algemeen bekend worden, doet feitelijk al wijd en zijd de ronde. Ik beloof u dat deze onthullingen geen enkele consequentie zullen hebben. En u moet mij op uw beurt beloven dat wanneer u terugkeert om Noorwegen te regeren, u mijn priesters zult toestaan het Enig Ware Geloof onder uw volk te verkondigen.’


  Haraldr had de grootste moeite zijn vermoeidheid te overwinnen en hij probeerde zichzelf duidelijk te maken dat het lot hem opnieuw een gunst had bewezen. Voor slechts de prijs van de overtocht van enkele priesters had hij nu een immens sterke bondgenoot die werkelijk belang had bij zijn snelle terugkeer naar Noorwegen. Maar was dit soms het zoveelste masker waarmee het lot hem in de luren legde? Waarheen moest hij terug als het zonder Maria was? ‘Vader,’ dwong hij zich te antwoorden, ‘naar mijn mening kan mijn volk niets dan profijt hebben van uw instructies.’


  ‘Uitstekend,’ zei de patriarch. Hij schoof zijn bord weg, dat onmiddellijk door een bediende werd verwijderd. ‘We hebben ons aangegord voor de eeuwige strijd. Laten we ons nu richten op een conflict van meer dringende en tijdelijke aard.’ De angst deed Haraldrs haastige maal in zijn maag ronddraaien. Hij besefte dat er met deze man, net als met het lot, niet lichtvaardig te onderhandelen viel. ‘Onze positie is op dit moment heel wankel. Onze partijen worden bijeengehouden door de hoop dat de keizerlijke zusters gezamenlijk zullen regeren. Helaas is Zoë nog niet aan haar volk verschenen met een instemming aan haar zuster. Ik vrees dat ze misschien zelfs met Michaël is gevlucht en pogingen zal doen haar mensen tot zijn zaak over te halen.’


  ‘Ik heb dezelfde angst, vader.’


  ‘Ik weet nu waarheen de tiran is gevlucht, hoewel ik nog niet weet of Zoë bij hem is of dat ze hem misschien bij zijn vlucht heeft geholpen. De keizer en zijn oom smeken de monniken van het klooster van de Heilige Studiet om hen in hun midden op te nemen. Ik hoef u niet te vertellen dat de plotselinge vroomheid van onze keizer slechts duurt tot hij een nieuw plan weet te bedenken om Zoë voor zijn karretje te spannen.’


  Haraldr zag de afschuwelijke dimensies van deze onderhandelingen vorm aannemen. Hij herinnerde zich zijn vreemde verbond met Michaël, op de ambo in de Aya Sofia. Hij dwong zich Alexius’ loerende ogen te negeren. ‘Juist ja. Als de tiran moet worden gedood kan dit beter worden gedaan door een man die de steun van het volk heeft, maar geen bepaalde groepering vertegenwoordigt. Een Varang.’


  Alexius probeerde niet Haraldr gunstig te stemmen met een glimlach. ‘Ik wil dat u een executie verricht. Geen dodelijke straf, echter. We zijn een christelijke natie. Hem blind maken zou voldoende moeten zijn om Michaëls... visioenen onschadelijk te maken.’


  ‘Ja,’ zei Haraldr, ‘ik ben met alle genoegen bereid hem het lot dat hij voor mij in gedachten had ten deel te laten vallen. Maar heeft u ook in overweging genomen dat ik misschien ook redenen heb om hem te doden?’


  ‘De zaak van uw... verloofde? Ik denk dat hij het te druk heeft gehad met andere zaken om zich om haar te bekommeren.’


  ‘Maar als hij dat wél heeft gedaan?’


  ‘Zoals ik al zei, het zou beter voor onze christelijke natie zijn om niet besmeurd te raken met het bloed van de Vice-Regent van de Pantocrator hier op aarde. En de dood van die jongen zou natuurlijk Zoë onterecht tot vooroordelen jegens ons kunnen drijven, hoewel de keizerin een opmerkelijke capaciteit aan de dag heeft gelegd in het opnieuw omhelzen van het leven na de dood van haar vorige minnaars.’ Alexius zweeg en liet toen zijn dreigende zwarte ogen weer los. ‘Laat me u dit zeggen, koning Haraldr, als ik u zo mag noemen. Het is niet onbekend dat het vonnis waarmee een man tot blindheid wordt veroordeeld, hem vaak zo hevig aangrijpt dat hij korte tijd erna sterft, soms zelfs binnen het uur. Maar in dat geval zou de doodstraf door het Hemelse Tribunaal zijn uitgesproken en voltrokken, en niet door deze corrupte mensheid hier beneden.’


  



  De eerste schaduwen van de schemering hulden de Mese in een melancholieke purperen tint. In keurige formaties kropen de wolken uit het noorden naderbij. Koude windvlagen, vermengd met stof, gierden door de smerige binnenstraten en bliezen de ruiters pal in het gezicht toen ze in zuidoostelijke richting naar de Gouden Poort reden. Haraldr had bij deze gruwelijke tocht slechts Halldor en Ulfr met zich meegenomen. Of je nu geloofde dat koningen van de goden afstamden of dat ze slechts op aarde met de instemming van God werden bedeeld, het doden van een keizer was een tarten van de goden.


  De ruiters passeerden vier mannen en vrouwen die naar het zuiden renden; hun grove tunieken fladderden in de wind. De burgerbevolking juichte de Varangen toe terwijl ze voorbij galoppeerden. ‘Michaël! Michaël! Ondersteboven in je vel... ’ schreeuwden ze en hun woorden vervlogen achter de voortsnellende paarden.


  ‘Jij bent tenminste nog genadig voor hem!’ schreeuwde Halldor. ‘De burgers willen hem ondersteboven aan een zuil ketenen om hem stukje bij beetje te verscheuren!’


  ‘Laten we hopen dat ze dat niet al hebben gedaan!’ schreeuwde Haraldr. ‘We zitten de goden hiermee toch al dwars. Laten we ze niet nog eens ontheiligen!’ De laan maakte een bocht naar het oosten en de drie Varangen reden tussen oude maar schone huurkazernes door. De mensen stonden op de balkons en juichten hen toe toen ze voorbijkwamen; het was bijna alsof ze wachtten tot de keizer met zijn stoet langskwam. En misschien was dat ook wel zo.


  De groepen in de straten werden groter toen de Varangen het Sigma naderden, een armoedige wijk aan de rand van het rottende en zwerende Studion. Hier stonden goed onderhouden huurkazernes naast vervallen hutten. Sommige winkels en herbergen hadden pas geverfde uithangborden, terwijl andere arcades er leeg en donker bij stonden en zwerfhonden aantrokken. Op open plekken waren groentetuintjes. De opdringende menigten hadden nieuwe coupletten bedacht bij het lied over hun succesvolle aanval op het paleis. Eén groep had nog steeds speren bij zich en schreeuwde: ‘Haraldr! Haraldr! Keizerdoder... ’


  Aan de westzijde van het Sigma liep de Mese dwars door een breed, verwaarloosd park. Het smerige stof dat uit het Studion opwaaide, vervulde de lucht met een vale, zandkleurige nevel en verduisterde het voorjaarsgroen van het uitgestrekte grasveld. Haraldr riep Halldor en Ulfr even in te houden; hij hield zijn hoofd even omlaag om het zand uit zijn ogen te knipperen. Daarna keek hij weer op, recht tegen de wind in. Vanuit het westen drong een enorme menigte het park binnen. De voorhoede van deze meute danste in kringen en zong rauwe liederen.


  De menigte golfde naar voren en omringde de drie Varangen. Ze juichten de Noormannen verwoed toe en zongen een brokkelig lied over Haraldr die de gehate Mar als een postduif naar zijn keizer toe had gestuurd, maar dat deze vogel niet had kunnen vliegen. De prostituées, die die morgen nog hadden gevochten, hadden nu hun gezicht weer beschilderd en ze kwamen naar voren en kusten de benen van de Varangen en boden hun levenslang gratis genoegens. De zakkensnijders en kruimeldieven hadden hun speren verwisseld voor wijnzakken en ze zongen en dansten met verhitte gezichten en met wijn bevlekte tanden en kinnen. Een groepje zelfvoldane schurken worstelde zich naar voren voor een geïmproviseerde uitvoering. ‘Michaël stak ’m in Zoë, hij stak ’m in ons, en nu zullen wij ’m in z’n mond stoppen!’ schreeuwden ze met de bijpassende obscene gebaren. Haraldr wenste dat de Blauwe Ster hier was en niet in de Aya Sofia. Haar volk was nu een meute geworden, alle macht was hun naar het hoofd gestegen, zoals dat ook bij Michaël het geval was geweest.


  Haraldr baande zich een weg naar het middelpunt van de feestvreugde. Hij constateerde tot zijn opluchting dat het hart van deze storm betrekkelijk rustig was; dit waren meer verantwoordelijke mensen, gekleed in de versleten maar schone tunieken van de arbeiders die eerlijk werkten om uit te rijzen boven de armoede van het Studion en die met bedwongen woede in hun ogen liepen. Ze zwegen toen ze Haraldr zagen, als in afwachting van zijn gezag, en bleven op eerbiedige afstand van zijn paard staan. Een jongeman in een officieel zijden gewaad baande zich een weg door de menigte en wendde zich nerveus tot de Varangen. Haraldr herkende hem: Michaël Psellus, een jonge hellenistische geleerde en keizerlijk secretaris, die geen hand had gehad in Michaëls misdaden. ‘Meneer,’ riep Psellus hem toe, ‘het gepeupel heeft hen uit het klooster van de Studiet verdreven! Ze zijn in staat hen te verscheuren!’ Psellus was, in tegenstelling tot zogenaamde Hellenen als senator Scylitzes, een man van hoge ontwikkeling, maar de paniek was zijn anders zo zorgvuldige Attische welsprekendheid te machtig geworden.


  De Varangen stegen af. ‘Waar is de keizer, Psellus?’ vroeg Haraldr. De arbeiders stapten opzij toen Psellus de Varangen voorging. Er bleven grote massa’s mannen, vrouwen en kinderen naar het park stromen en de menigte was al zo enorm dat de rand ervan schuilging in een verstikkende okerkleurige stofnevel.


  Haraldr was verbijsterd bij het zien van de verschijningen in het epicentrum van deze wervelwind. Hij herkende Constantijn, hoewel de Nobilissimus zijn purperen gewaden voor het jute van een monnik had verruild. Constantijn keek Haraldr uitdagend aan en zijn ingevallen gezicht leek opeens zoveel op dat van zijn broer Joannes dat Haraldr van schrik bijna dacht dat er een soort monsterlijke gedaanteverwisseling had plaatsgevonden.


  Er was niets overgebleven van de keizer, autocrator en basileios van de Romeinen. De jongen die naast Constantijn stond was baardloos, zijn donkere lokken waren weggeschoren als bij een novice. Michaël stond met gebogen hoofd, zijn schouders beefden en hij jammerde als een geslagen hond. Zijn hele lichaam leek ingevallen te zijn, alsof de vrees zijn inwendige organen had verteerd.


  ‘Ze hebben gevraagd de gelofte af te mogen leggen,’ zei Psellus. ‘Kunt u geen beroep doen op de menigte om hen te sparen en hen terug te laten keren naar hun toevluchtsoord?’


  Haraldr keek naar de jonge geleerde en besefte dat ondanks zijn klassieke opleiding er dingen waren die Psellus zelfs van de dronken armoedzaaiers van het Studion kon leren. ‘En hoe lang zouden Michaël en Constantijn wachten om hun kloosterkleding af te leggen en hun vroegere paars aan te trekken zodra dit gevaar voorbij is?’


  Psellus beheerste zich en knikte. ‘Natuurlijk. Maar wanneer ik zie hoe de macht van ons glorieuze rijk zo wordt gedegradeerd, voel ik onwillekeurig medelijden. En zulke spektakels kunnen de lust tot rebellie bij de mensen slechts aanwakkeren. Wat zijn uw orders?’ Haraldr toonde Psellus de order, ondertekend door Theodora, met de opdracht zowel Michaël als Constantijn blind te maken. ‘Ik denk dat dat bevel zal bevredigen,’ zei Psellus. ‘Ik denk ook dat u dat bevel aan hen moet tonen.’ Psellus gebaarde naar de menigte.


  Haraldr knikte, hij begon veel waardering voor Psellus’ inzicht te krijgen. Hij gaf het bevel door. Toen het purper-getinte document rondging begonnen ze hun instemming te laten horen. ‘Ja, dat is juist. Theodora doet hier goed aan.’


  Michaël keek op. ‘Ik zal mijn kruis dragen.’ Haraldr keek in de ogen die hij volgens opdracht moest vernietigen. ‘Hij heeft deze bezoekingen ook doorstaan. Hij wil dat ik mijn kruis draag zoals Hij dat heeft gedaan. Wat? Wat?’ Michaëls woorden waren nauwelijks hoorbaar boven het geschreeuw van de menigte.


  Hij is volslagen krankzinnig, dacht Haraldr. Weet hij zelfs nog wie Maria is? ‘Majesteit,’ zei Haraldr rustig, bang dat een strenge toon een hysterisch geschreeuw zou ontlokken waar hij niets mee opschoot, ‘waar is Maria?’


  Michaël staarde in de leegte die slechts hij bevolkte. ‘Bij mijn Maria’s.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Ze vinden haar niet aardig. Zelfs Magdalena had berouw. Nee, ik heb nu besloten dat de Witte Maria mijn moeder wordt.’


  Haraldr verkilde en zag bijna al zijn laatste hoop vervliegen. De aard van de straf die Theodora had uitgesproken, was als een lopend vuurtje door de menigte gegaan. Kennelijk stemde niet iedereen in met Theodora’s barmhartigheid. ‘Michaël, Michaël, ondersteboven in je vel!’ klonk het daverend gebrul. ‘Dood aan de tiran!’


  ‘Vil hem!’


  ‘Een kroon op z’n kont!’


  Michaël klampte zich met zijn klauwachtige handen aan Haraldr vast. ‘Nordbrikt! Wat kunnen die teven jou meer bieden dan ik?’ Zijn ogen werden plotseling helder en alert. ‘We zullen samen de aarde veroveren, van de Zuilen van Heracles tot aan de Poorten van Dionysus. Ze zullen jou de Macedoniër noemen, naar Alexander. Je zult honderd schatplichtige koninkrijken hebben en duizend Maria’s. Je hebt jezelf waardig bewezen. Ik heb je op de proef gesteld, Nordbrikt, en jij alleen bent de man die Rome deze overwinningen kan brengen. Regeer samen met mij, Nordbrikt. Jij als autocrator, ik als Caesar. Mijn Vader in de hemel hecht er Zijn goedkeuring aan.’


  Haraldr greep Michaël bij de schouders en de keizer dook ineen van pijn en angst. ‘Waar is Maria?’


  Michaël liet zich op zijn knieën vallen. ‘O, Vader!’jammerde hij. ‘O, Vader!’ Hij sloeg met zijn vuisten op de grond. ‘Vader, U hebt mij verlaten. O, Heilige Geest, straf mijn vijanden!’ Michaël rukte aan de schaarse pollen gras en wierp handen vol stof en kaf in de lucht. ‘Mijn Vader, waarom hebt Gij mij verlaten?’ Hij jammerde hysterisch; zijn kaalgeschoren jongensgezicht was één en al ontreddering en de tranen die uit zijn ogen liepen, lieten stoffige sporen op zijn gezicht na. Hij snikte, en gilde toen: ‘Ik kan hen niet vergeven en dat kon U ook niet! Lieg niet tegen me! Lieg niet tegen me! U hebt altijd gelogen, hè? U bent de satan. U bent de satan! U hebt me in de val gelokt!’


  De menigte drong naar voren en de ruimte in het midden werd nog benauwder. Constantijn werd tegen Haraldr aan geduwd. ‘O, Heer, heb medelijden met ons zondaren,’ snikte Constantijn. De menigte slaakte woeste kreten. ‘Vil ze!’


  ‘Snijd hun keel door!’


  ‘Dood aan de tiran! Dood! Dood!’ Haraldr herinnerde zich Maria’s beschrijving van haar droom, tot in alle ijzingwekkende details. Ze bezat de gave, maar toch gehoorzaamde het lot haar niet altijd. ‘Dood aan de tiran,’ schreeuwde het gepeupel steeds weer. De zon was ondergegaan en er hing een laatste koperen gloed in het dichte, opdwarrelende stof.


  ‘U moet iets doen!’ schreeuwde Psellus. ‘Nog even, en het gepeupel gaat zijn gang. Als zij doen wat ze willen zal Rome verloren gaan.’ Halldor hield de scherp geslepen spiesen omhoog en keek Haraldr grimmig aan. ‘Psellus heeft gelijk. Je moet nu handelen, als je hen wilt sparen.’


  Constantijn greep Haraldrs arm beet, zijn greep was vastberaden en zijn gezicht stond nu resoluut. ‘Jij!’ beval hij Haraldr. ‘Geef alsjeblieft die mensen opdracht achteruit te gaan. Ik zal jullie laten zien hoe een man van talenten zijn calamiteiten verwerkt!’ Haraldr duwde de arbeiders opzij en maakte ruimte zodat Constantijn kon gaan liggen. Constantijn ging op het platgetrapte, stoffige gras zitten. Haraldr gebaarde Halldor en Ulfr hem plat neer te leggen en zijn armen en benen stevig vast te houden; als hij bewoog kon hij nog ernstig gewond raken. Constantijn keek omhoog naar Haraldr, met ogen die hun laatste woede spuwden. ‘Hé, jij daar! Kijk goed. Als je me ook maar een vin ziet verroeren, mag je me vastspijkeren!’ Haraldr gebaarde Halldor en Ulfr opzij te gaan en Constantijn ging liggen, met bevende vastberadenheid. Haraldr smeekte de goden om vergeving toen hij schrijlings boven hem ging staan en neerknielde. Constantijn verkrampte nog even, en bleef toen stil liggen. Hij vroeg niet om genade. Naast hem begon de keizer onsamenhangend te blaten, als een offerlam, en hij timmerde zijn vuisten tegen elkaar en sloeg zichzelf in het gezicht.


  Haraldr ging snel te werk. Hij stak de scherpe spies eerst in het rechteroog en toen snel in het linker. Toen hij opstond, kwam Constantijn ook overeind, geholpen door Psellus. ‘Ik vrees de duisternis niet,’ zei Constantijn tegen die duisternis.


  ‘Spaar me alsjeblieft, Nordbrikt! Satan heeft me voorgelogen! Hij zei dat hij de Pantocrator was! Ik heb ze laten leven! Hij wilde dat ik ze doodde, maar ik heb ze laten leven!’ krijste en spuugde Michaël. ‘De satan heeft me bezoedeld! De ware Pantocrator zal me moeten reinigen!’ Michaël sloeg zijn armen om Haraldrs knieën en klampte zich aan hem vast, bevend van spastische woede. ‘Vader! De Pantocrator moet me reinigen. Ik moet leven om gereinigd te worden. Mijn moeders moeten me reinigen. Moeder, o moeder, o Heilige Vader! Laat me leven opdat ik gereinigd kan worden.’


  Michaëls smeekbeden maakten de menigte nog bloeddorstiger, en Haraldr duwde hem met geweld op de grond in het kleine beetje ruimte dat Halldor en Ulfr hadden gemaakt. Hij leunde zwaar op Michaëls borst, drukte zijn longen samen zodat hij niet langer kon gillen. Michaëls armen en benen bleven waanzinnig spartelen. Haraldr bracht zijn gezicht tot vlak bij de nu reeds nietsziende ogen. ‘Ik zal je laten leven,’ zei hij, ‘als jij me vertelt waar Maria is.’


  Er trok even iets van begrip over Michaëls gezicht, als de schaduw van een passerende vogel. ‘O, Heilige Vader, laat me leven,’ zei hij hijgend. ‘Ik heb mijn gezichtsvermogen niet nodig om berouw te doen in het zuivere licht van Uw Wezen.’ Hij knipperde nogmaals met zijn ogen en zijn donkere ogen zagen voorde laatste keer. ‘Ik heb haar niets misdaan. Ze is bij Zoë.’ Michaël keek voor zich uit en richtte zijn blik op Haraldr. ‘Dit was zo bepaald, hè? Die dag in de Moederkerk.’


  Haraldr knikte. ‘Ja, dat gevoel kreeg ik ook.


  Michaëls hoofd viel achterover, in afwachting van zijn lot. ‘Eens zal een koning jou genade tonen,’ fluisterde hij. Haraldr bracht de spies twee keer omlaag, snel maar zorgvuldig, om de weerspiegeling van de raaf te vernietigen in het wegstervende gezichtsvermogen van Michaël Kalaphates.


  Haraldr hielp Michaël overeind en Constantijn strekte zijn armen uit naar zijn neef. De voormalige heersers over Rome werden bij elkaar gebracht en ze omhelsden elkaar in een duisternis die alleen zij konden delen. Het lawaai van de menigte stierf van het middelpunt uit langzaam weg, als het slotakkoord van een orkestwerk. De wind werd weer hoorbaar, als een rauw schurend geluid dat de schemering onder een laag stof bedekte. De menigte viel zwijgend uiteen, eerder bang dan voldaan na dit bewijs van de resolute hand van het lot; ze trokken zich terug over de beschaduwde randen van het park en lieten Michaël en Constantijn alleen achter in de zuchtende lege nacht. Maar de menigte was nog niet verdwenen of er steeg een nieuw gejuich op uit de omringende stad. ‘Theodora! Theodora!’


  



  ‘Kinderen! Kinderen!’ smeekte Alexius. ‘Het gewicht van jullie allen zal jullie Moederkerk nog ineen doen storten! Er zijn al zoveel broeders en zusters van jullie binnengelaten als dit gewijde dak maar kan herbergen! Laat hen jullie ogen zijn! En de keizerlijke dochters van de Pantocrator zullen zo gauw mogelijk aan jullie verschijnen om jullie geduld te zegenen!’


  De menigte liet een daverend gejuich horen en staakte het gevaarlijke opdringen naar de westelijke gevel van de Aya Sofia. Haraldr keek naar buiten van onder de bogen van het voorportaal; hij stond vlak achter de patriarch. Hij overzag de zuilengang, het portaal en de tuin voor de kerk die als een zwart-met-gouden tapijt van kaarsen was; de steeds kleiner wordende lichtpuntjes vulden het Augustaion en daalden via de Mese af naar het Forum van Constantijn. De hele stad was uitgelopen om de Keizerlijke Moeders te verwelkomen.


  Alexius draaide zich om naar Haraldr en vroeg hem voor te gaan door de menigte die zich in de narthex had geperst. De gezichten die hem de weg versperden vormden een doorsnede van de stadsbevolking: smoezelige arbeiders; een opgeblazen, in zijde gehulde koopman; geurende bureaucraten; zelfs een bedelaar, overdekt met luizen. Deze hoofden gingen eerbiedig omlaag en de lichamen probeerden vol ontzag achteruit te wijken, maar de menigte was zo dicht dat ze nauwelijks konden bewegen, en Haraldr moest zich met kracht een weg banen, met Alexius in zijn kielzog.


  De immense kroonluchter zweefde als een sterrenpracht onder de in licht gehulde koepel. Overal stonden en hingen kaarsen en olielampen. De vloer was één dichte mensenmassa, en de hoge zuilengang op de eerste verdieping bevatte hele populaties. De bewerkte balustrades van de smalle loopbruggen boven de arcades schenen op het punt te staan te bezwijken onder het gewicht van de mensen die erachter opeengepropt zaten; de smalle steenrichels voor de leuning boden plaats aan honderden toeschouwers die zich moeizaam aan de ingewikkelde hekwerken vastklampten. De mensen hadden zelfs hun weg weten te vinden naar het smalle looppad dat langs de onderkant van de cirkelvormige centrale koepel liep, en ze hingen in zelfs nog gevaarlijker posities op meer dan tien verdiepingen boven de hoofden van hun medeburgers. Het was slechts een kwestie van tijd voordat er iemand in de menigte tuimelde.


  Theodora stond, geflankeerd door haar kamerheren, op het zilveren dak van de ambo, pal onder de centrale koepel. Ze was gehuld in dezelfde purper-met-gouden gewaden en zware diadeem die ze de hele middag had gedragen. Haraldr baande zich een weg door de menigte en leverde Alexius na een moeizame tocht af onder aan de marmeren trap van de ambo. Alexius gebaarde Haraldr achter hem de trap op te komen.


  Theodora’s mond stond gespannen van vermoeidheid en angst. Ze keek dankbaar naar Alexius en Haraldr toen ze naast haar op het dak stapten. Alexius kwam naast haar staan en gebaarde Haraldr pal achter de keizerin te gaan staan, zo dicht dat hij haar had kunnen omhelzen. De schitterende oorstukken met parels en diamanten die over Theodora’s oren hingen, beefden enigszins, als bewijs van de agitatie van hun draagster.


  ‘Ik moet u uitroepen,’ zei Alexius. ‘Het volk wordt ongeduldig.’


  ‘Nee,’ zei Theodora met licht bevende stem. ‘Wacht nog een half uur. Ik weet dat ze zal komen.’


  Alexius keek uit over de zee van verwachtingsvolle gezichten. ‘Ik zal het nog een half uur uitstellen,’ zei hij. ‘Daarna moet ik het echt doen, en ik bid dat de instemming van onze Heilige Vader de vijandigheid van uw zuster kan overwinnen.’ Hij stapte naar achteren en nam Haraldr even terzijde. ‘U bent in de stad geweest en hebt de diverse groeperingen gesproken. Wat is uw oordeel?’


  ‘Het arme volk zal alleen Theodora accepteren. De gilden en de kooplieden verwachten dat beide keizerinnen worden uitgeroepen,’ zei Haraldr grimmig. ‘Als ze vanavond niet beiden worden voorgesteld, zullen de verschillende groeperingen zich tegen elkaar keren. De gilden lopen al dreigementen te uiten.’ Haraldr wees naar de Varangen die de voet van de ambo omringden. ‘Ik ben ervan overtuigd dat mijn mannen de keizerin veilig naar uw verblijf kunnen begeleiden, maar aan onze zwaarden zal wel het bloed kleven van onze kameraden van vanmorgen, en de vloeren van deze gewijde plaats zullen met hun bloed worden ontheiligd. En tegen morgenochtend zal er een volledige burgeroorlog woeden in de straten van de stad. Zelfs mijn mannen en de Taghmata zullen niet in staat zijn het geweld te onderdrukken. Rome zal worden vernietigd.’


  Alexius verbleekte even, maar zijn ogen knepen niet samen bij deze woorden. ‘Ja,’ - hij knikte ernstig - ‘u bent heel pertinent. U zult een bekwame koning zijn.’ Zijn ogen gleden langzaam door de enorme kerk. ‘Ik zal zo lang mogelijk wachten. Daarna moet ik haar tot keizerin uitroepen. We kunnen beter de halve bevolking tevreden stellen dan helemaal niemand.’


  Er verstreek een half uur onder de schitterende lichten. ‘Waar is Zoë?’ schreeuwde een gildebroeder dicht bij de ambo.


  De kreet werd even opgepakt. ‘Zoë! Zoë!’ Het arme volk ging ertegen in met: ‘Theodora! Theodora! Geef ons onze keizerin!’ Er brak een gevecht uit, pal onder de ambo, en Halldors schouders kliefden de menigte toen hij door hen heen liep om de vechtenden uit elkaar te houden. Achter in de kerk barstte een volgend tumult los, dat zich begon te verspreiden. Weldra was er een gevecht met twintig mensen gaande, pal voor het portaal. Het geschreeuw verspreidde zich en veel mensen op de looppaden en arcaden bogen zich voorover en zwaaiden met hun vuisten.


  ‘We verliezen het moment dat God ons heeft gegeven,’ zei Alexius. Hij stapte naar voren. ‘Kinderen van God!’ galmde de stem van de patriarch door de koepels. Hij maakte een kruisteken en de menigte kalmeerde. ‘Waar is Zoë?’ riep iemand uitdagend. Het rumoer in de narthex nam weer toe.


  Toen klonk er gejuich. Haraldr besefte dat het geweld buiten de kerk waarschijnlijk veel heviger was; nu probeerde het gepeupel buiten zich naar binnen te dringen. Hij werd misselijk bij de gedachte deze mensen te moeten doden. Het gedrang van de menigte buiten botste op tegen de menigte binnen en er begonnen mensen in golven achter elkaar op de grond te vallen. Haraldr gaf Halldor opdracht een wigformatie op te stellen om Theodora in veiligheid te kunnen brengen. Het lawaai buiten bleef voortduren. ‘Vergeet dat uitroepen maar! We hebben nu alleen nog maar tijd om haar te redden!’ schreeuwde Haraldr naar Alexius. Haraldr pakte Theodora bij haar magere elleboog en dwong haar naar de trap.


  ‘Nee!’ Theodora rukte haar arm los en bleef stokstijf staan, met geheven hoofd. ‘Ze zullen me hiervandaan moeten dragen.’ Haraldr keek wanhopig naar Alexius. De prijs van de veiligheid van de keizerin steeg bij iedere verwensing die de menigte slaakte. Alexius schudde hulpeloos zijn hoofd.


  Haraldr draaide zich om naar de narthex. De menigte was gekalmeerd en zij die waren gevallen bleven uitgestrekt liggen, zonder te proberen overeind te komen. Onder de massieve latei van de hoofdingang van de kerk schitterden de keizerlijke diadeem en purper-met-gouden gewaden. Keizerin Zoë stapte met de sierlijkheid van een danseres tussen de uitgestrekte gestalten van haar onderdanen door. Achter Zoë liep de hofdame van de keizerlijke garderobe, gehuld in een hemels wit-met-gouden gewaad. Maria’s blauwe ogen waren zelfs over het halve middenschip van de kerk nog zichtbaar. Haar met parels getooide hoofd bleef geheven, zonder naar het moeilijk begaanbare pad te kijken. Haar blik was op de ambo gericht. Theodora’s slanke schouders gingen even op en neer, en ze slaakte een zucht van opluchting en vreugde. Alexius maakte een kruisteken en zijn angstaanjagende ogen toonden even iets van triomf voordat ze zich richtten op de ongeziene tegenstander die hij nu tegemoet zou treden.


  Zoë besteeg de ambo in zo’n absolute stilte dat Haraldr de met parels bezette zoom van haar gewaad tegen de marmeren treden kon horen tikken. Haar gezicht ging schuil onder een dikke laag verf en poeder, maar haar rode, dikke ogen gaven blijk van zowel de verschrikkingen van de afgelopen dagen als de emoties van dit moment. Toen ze de ambo beklom en zich naar haar volk omdraaide, gleed haar blik snel langs haar zuster en Alexius. Maria bleef steeds naar Haraldr kijken toen ze de trap opliep, en in haar glanzende ogen lag evenveel hartstocht als hij ooit had gekend wanneer ze naakt in zijn armen lag. Toen draaide ze zich om, boog naar Theodora en de patriarch, en ging tussen de twee zusters staan.


  Zoë keek omlaag, over haar nog steeds uitgestrekte onderdanen. ‘Doorluchtige Theodora,’ zei ze, zonder haar zuster aan te kijken, ‘ik bied u een gelijk deel aan van mijn ambt en van mijn troon.’


  ‘Niet gelijk, doorluchtige Zoë,’ zei Theodora, met een gezicht dat straalde van emotie. ‘U hebt voorrang. Dat erken ik. En u bent vrij te trouwen als u dat wenst, en een keizer boven ons te plaatsen. Ik ben u dat verschuldigd.’


  Zoë’s borst zwoegde en ze knipperde snel met haar ogen. Haar sensuele lippen trilden, naakt van emotie. ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde ze.


  Theodora wendde zich tot Zoë met een abrupte, ongekunstelde oprechtheid; even leek het alsof haar wankele kroon opzij zou glijden. Er liepen tranen over haar droge, rode wangen. ‘Zuster,’ fluisterde ze. Zoë draaide zich om. ‘Zuster,’ antwoordde ze, met opnieuw tranen in haar ogen. Ze keken elkaar even aan en toen stapten ze naar voren en omhelsden elkaar.


  Maria kwam naast Haraldr staan. De laatste keer dat hij haar had gezien was ze vermomd geweest als een lelijke oude vrouw; nu zag hij haar mooier dan ooit, met bovennatuurlijk stralende ogen. Ze streek met haar vinger langs zijn mouw; hij dacht dat zijn knieën het zouden begeven, alleen al door dat contact. ‘Ik houd van je,’ fluisterde ze, terwijl de zusters voortgingen liefkozingen en hun eigen intimiteiten uit te wisselen. ‘Ik kon je geen bericht sturen. Symeon en ik hebben ons de hele nacht verborgen. Het is ons gelukt Zoë bij Michaël vandaan te halen en we zijn de hele dag bezig geweest haar over te halen. We wisten dat alles ervan afhing.’


  ‘Zeg dat wel,’ fluisterde Haraldr. ‘Ik heb de indruk dat jij en ik, met aanzienlijke hulp, Rome vandaag een nieuwe toekomst hebben gegeven.’


  ‘Ja. Ik vraag me af of dat de bestemming is die we zo vaak in elkaars armen hebben gevoeld.’


  ‘Misschien. De enige bestemming waarover ik me nu opwind is die waardoor ik jou vannacht in mijn armen kan houden.’


  Er glinsterden tranen op Maria’s donkere wimpers en ze raakte Haraldrs mouw nogmaals aan.


  ‘Sta op, Rome!’ Alexius’ stem galmde door de koepels en de menigte scheen als één man op te staan. ‘Sta op en verwelkom uw vorstinnen, keizerin Zoë en keizerin Theodora!’


  ‘Lang leve Zoë en Theodora!’ brulde de menigte steeds weer, met zoveel daverend geweld dat Haraldr werkelijk even omhoog keek om zich ervan te vergewissen dat de kreunende muren nog steeds de immense koepels torsten. Alexius maakte een kruisteken en hield zijn handen boven de hoofden van de keizerinnen om te symboliseren dat ze beiden de kroon uit de handen van de Pantocrator hadden ontvangen. De lofprijzingen gingen nog enige tijd door. Na een poosje wenkte Theodora Maria, omhelsde haar en vroeg haar aan haarzijde te blijven. De drie vrouwen keken elkaar aan, met stralende gezichten.


  Haraldr onderging zijn eigen vreugde bij het aanschouwen van die drie gezichten. Er scheen iets magisch aan hen te zijn; het was niet alleen de schoonheid van twee van die vrouwen, of het spektakel van de keizerlijke inhuldiging, maar iets veel gewoners: de charmante manier waarop ze naar elkaar glimlachten en in elkaars oor fluisterden, het gevoel dat iets veel diepers dan zelfs het lot hen bij elkaar had gebracht. Hij herinnerde zich hoe Maria had gezegd dat Zoë en Theodora beiden als moeders waren geweest. Die gedachte bracht een vreemde verschuiving in zijn blik teweeg, bijna alsof hij een vertekenend glas voor zijn ogen vandaan had geschoven; plotseling kon hij iets zien dat hij niet eerder had gezien, omdat het niet in hem was opgekomen erop te letten. Hij was allang vergeten hoeveel Maria en Zoë in zijn ogen op elkaar hadden geleken, die eerste keer dat hij hen samen had gezien, maar nu Zoë’s totaal verschillende zuster erbij was, viel hem op hoeveel subtiele overeenkomsten er tussen die drie bestonden: een bepaalde lijn van de mond, de structuur van de beenderen rond de ogen. Ze leken net zoveel op elkaar als een dochter en... Haraldr voelde een koude vinger over zijn ruggengraat glijden en hij besefte dat het lot nog niet met hem had afgerekend. Hij was er nu van overtuigd dat Maria’s ouders niet alleen maar vrienden van Zoë en Theodora waren geweest. Een van hen, waarschijnlijk Maria’s moeder, was ook van keizerlijke komaf.


  Deel tien


  



  ‘Eend!’ Halldor gebaarde naar de keizerlijke kamerheer. ‘De Varangen eten eend,’ verklaarde hij aan de wanhopig uitziende eunuch. Hij wees naar het andere eind van de lange tafel. ‘De senatoren dineren met varkensvlees.’ De veelgeplaagde kamerheer siste een reeks instructies aan de bedienden. Het speenvarken dat de bedienden hadden geprobeerd Halldor te serveren, werd haastig neergezet pal voor de steeds weer opduikende senator en pro-consulaire patriciër Romanus Scylitzes. Er werden grote geroosterde eenden op zilveren borden voor Halldor, Ulfr en Hord Stefnirson neergezet. Halldor zei de wachtende eunuch hoffelijk dat de Varangen zelf hun vlees zouden voorsnijden. Het tafelkleed wapperde in de harde, droge septemberwind; het gewicht van de met gouddraad geborduurde keizerlijke adelaars voorkwam dat de stof opwoei in de wisselvallige windvlagen.


  ‘Waar is Haraldr?’ vroeg Ulfr, wijzend naar de lege plaats naast Halldor.


  ‘Die werkt aan de volgende petitie,’ zei Halldor.


  Ulfr rolde met zijn ogen. ‘Ik hoop dat deze wel effect heeft. Over een maand is het te laat om nog op weg te gaan. Dan moeten we tot volgend voorjaar wachten. En tegen die tijd zijn we misschien te dik om ons nog te kunnen verroeren.’


  Senator Scylitzes stond op en begon een lofrede af te steken op de ‘bijna-goddelijke Achilleaanse deugden’ van de nieuwe keizer Constantijn Monomachus, die Zoë twee maanden na het afzetten van Michaël Kalaphates als echtgenoot had genomen. (Volgens de roddels aan het hof was Constantijn Monomachus een van Zoë’s minnaars geweest tijdens haar eerste huwelijk met keizer Romanus.) De Monomach, zoals hij werd genoemd, was nagenoeg alles wat een keizerlijk hof in een keizer wist te waarderen; hij was knap, elegant in zijn bewegingen, charmant en snel in zijn spraak, en een bekwaam militair commandant. Maar de doorluchtige keizerlijke dignitarissen hadden een uitermate schandelijke tekortkoming in hun nieuwe keizer ontdekt. De Monomach gaf de voorkeur aan grof gezelschap: herbergiers, kooplieden en beroeps lanterfanters, van wie velen tot senatoriale rang waren bevorderd zodra hij de diadeem en de scepter van zijn ambt had ontvangen. En velen van hen zaten nu aan het eind van de tafel, terwijl ze Scylitzes’ eindeloze betoog volledig negeerden en met hun eten en messen speelden, en met een houten bal die ze nonchalant over de tafel heen en weer gooiden, min of meer op het ritme van Scylitzes’ zinnen.


  ‘Houdt die man dan nooit z’n kop?’ vroeg Hord ongelovig.


  ‘Senator Scylitzes heeft een gepaste beloning gekregen voor zijn opmerkelijke aanpassingsvermogen,’ zei Halldor. ‘Hij is erin geslaagd zijn fortuin van het gepeupel te redden en daarin heeft hij meer geluk gehad dan veel van zijn dhynatoi makkers. Maar Scylitzes, die zich vroeger nog niet verwaardigde aan dezelfde kant van de straat te lopen als een eerlijke koopman, moet nu een aantal schobbejakken uit het laagste deel van de Mese als zijn collega’s erkennen. Let eens op hoeveel waardering zij opbrengen voor de attische welbespraaktheid van de senator.’


  Er kwam een groepje metselaars voorbij, met stapels bakstenen op hun rug geladen. ‘Is de keizer werkelijk zo uitvoerig in het inspecteren van een bouwproject?’ vroeg Hord.


  Halldor lachte. De tafel waaraan ze zaten was opgezet in een grote tuin achter een bescheiden stadshuis, even ten noordoosten van het Forum van Constantijn. De bedrijvige metselaars waren bezig de fundering te leggen voor een aanzienlijke aanbouw aan het huis, een uitbreiding die twee keer zo groot was als het oorspronkelijke gebouw. ‘In dit bijzondere geval wel,’ zei Halldor. ‘De keizer heeft vooral veel belangstelling voor de voorzieningen van het bestaande huis.’


  Hord begreep het. ‘Wie is ze?’


  ‘Haar naam is Sclerena. Ze is het nichtje van de eerste vrouw van de keizer. Ze hebben een ontroerend intieme familieband.’


  Hord schudde zijn hoofd. ‘Dus hij doet al die moeite, vertelt ons dat hij een heel belangrijk bouwproject moet inspecteren, dekt de tafel en geeft ons te eten wat we maar willen, om ons niet te laten mopperen terwijl hij met zijn nichtje ligt te rollebollen. En hij is pas drie maanden getrouwd.’


  De kamerheer verscheen aan het hoofd van de tafel en schraapte zijn keel. ‘Mijne heren, mevrouw Sclerena zendt u een klein blijk van haar hoogachting voor de keizerlijke lijfwacht en de senatoren.’ Er huppelde een dozijn jonge vrouwen in doorschijnende witte tunieken de tuin binnen, om daar een sensuele, wervelende dans te beginnen. ‘Deze Sclerena is kennelijk een heel onhandige aannemer,’ zei Halldor. ‘Ik begin te geloven dat dit project hier een frequente inspectie behoeft.’


  Hord en Ulfr schoten in de lach, voegden zich bij de nieuwbakken senatoren en begonnen ook een ritme op de tafel te timmeren. Enkele danseressen waren al op de tafel gesprongen toen Haraldr verscheen en bij zijn plaats aan de tafel kwam staan. Hij was gehuld in de kleding van Hetairarch; hij had erin bewilligd dit ambt tijdelijk voor Zoë’s nieuwe man te vervullen. Naast Haraldr lag, ter hoogte van zijn heup, een bol, naar het scheen afgehakt, hoofd op de tafel. Het hoofd trok een paar gekke gezichten en sprong toen op de tafel, aangedreven door het plotseling zichtbare, gedrongen lichaam van een dwerg. De dwerg sprintte over de volle lengte van de tafel en hield even halt om de rompen van twee danseressen te omhelzen. Hij bleef dramatisch voor Scylitzes staan en maakte een gebaar alsof hij zijn eigen tong uitrukte. Hij keerde zijn achterste naar de senator en liet luidruchtige winden horen, waarna hij er als een pijl uit de boog vandoor ging, alsof hij door zijn eigen gassen werd aangedreven. Hij ging onder de benen van een van de danseressen liggen en stak zijn tong obsceen uit. Ten slotte sprong de dwerg van de tafel en rende Sclerena’s huis in.


  ‘Wie was dat?’ vroeg een verbijsterde Ulfr.


  ‘Dat is Theodocranus de Dwerg,’ zei Haraldr. ‘Hij was een beroemde clown in Adrianopolis en hij belooft hier ook veel succes te zullen hebben.’


  Halldor keek naar de senatoren die nog steeds in een deuk lagen om de kleine clown, en die al een aantal van zijn vulgaire gebaren tegen de danseressen imiteerden. ‘Volgens mij heeft hij dat nu al,’ merkte Halldor droog op. ‘Die Theodocranus de Dwerg wordt geheid onze volgende senator. Hoe ken je hem? Hij lijkt me niet een van Maria’s vrienden.’


  ‘Hij moet een verzoek voor me overbrengen.’ Haraldr sloeg zijn armen over elkaar en grijnsde voldaan.


  ‘Wat?’ kreunde Ulfr. ‘Nou moeten we hier helemaal blijven, maar dan in de Numera gevangenis in plaats van in de Numera kazerne.’


  ‘Dat denk jij,’ zei Haraldr vol vertrouwen. ‘Ik geloof dat de keizer Theodocranus een uitzonderlijk welbespraakte man zal vinden.’ Deze verklaring werd begroet met ongelovig hoofdschudden, en Haraldr ging zitten om zijn ideeën toe te lichten. ‘Het is me opgevallen dat de keizer het vervelend vindt om serieuze verhalen aan te horen. Als een minister hem komt vertellen dat hij een goed plan heeft om de Seltsjoeken uit de provincie Taron te verdrijven, zal de Monomach minachtend doen en die minister eruit gooien voordat hij de inleiding tot zijn verhaal heeft voltooid. Maar als je er een komiek op één been naar binnen stuurt om hem de laatste mop van de markt te vertellen, is de Monomach een en al oor. Ik geloof dat Theodocranus de aandacht van de Monomach kan krijgen op een manier die mij nooit zou lukken.’


  Haraldr keek even naar de danseressen, hopend dat Theodocranus een succesvol gesprek had. Na een kwartier wachten naderde de keizerlijke kamerheer. ‘Hetairarch, Zijne Majesteit wil u even spreken.’


  Haraldr werd naar de bescheiden hal van het huis gevoerd en vandaar naar een kleedkamer, waar de Monomach in zijn purperen scaramangium stond en zijn uitbundige zilvergrijze haren gladstreek. Theodocranus stond op een stoel tegenover de keizer en hield een bronzen spiegel voor zijn soeverein omhoog. Hij was juist begonnen een schunnige grap te verkopen over de beruchte seksuele honger van de keizer. ‘De keizer bezocht eens de keizerlijke stallen,’ ratelde Theodocranus met zijn kwetterende stem. ‘Hij zag daar dat een van zijn beroemde hengsten die een merrie moest dekken, het beest maar niet wilde bespringen. De keizer vroeg de hengst wat er aan de hand was, en de hengst zei: “Ik ben bang dat ik ’m daarbinnen kwijtraak.” De keizer haalde de zijne te voorschijn om hem aan de hengst te laten zien en zei: “Deze heb ik in mijn eigen merrie gestoken, en kijk, hij zit er nog steeds aan.” De hengst zette grote ogen op toen hij zag hoe de Pantocrator de Monomach had bedeeld, en hij zei tegen de keizer: “Nou, als de mijne ook zo groot was, zou ik ook niet bang zijn dat ik ’m kwijtraakte!”’ Theodocranus klapte in zijn mollige handen en Haraldr kromp ineen. De Monomach hield zijn buik vast van het lachen, tot hij werkelijk van pure vrolijkheid over de vloer rolde.


  Haraldr wachtte tot Zijne Majesteit weer op adem was gekomen; maar de keizer scheen geen haast te hebben weer overeind te komen. Ten slotte zei Haraldr: ‘Majesteit, heeft Theodocranus u het punt genoemd..


  De Monomach stak een grote, vierkante hand op. ‘Ja, ja, Hetairarch, mijn beste kleine vriend hier heeft het punt genoemd, met een voorzichtigheid en een subtiliteit waar jij niet aan kunt tippen! En daarom heb ik besloten de zaak in overweging te nemen.’ Haraldr wachtte terwijl de keizer zich de tranen uit de ogen wiste; Zijne Majesteit bleef op zijn hurken zitten. ‘O, juist, ja,’ zei de Monomach, alsof hij zich plotseling weer herinnerde wat hij zojuist had gezegd. ‘Ik stem met dit punt in, wanneer je moeder Zoë dit ook doet. Je weet hoeveel waarde ik aan haar geluk hecht. Ja, ik vrees dat je hier te saai wordt, Hetairarch. Misschien heb je een winter in Thule nodig om de verrukkingen van het Keizerlijk Hof weer naar waarde te kunnen schatten.’ De keizer stak zijn armen uit naar Theodocranus, die als een klein kind in de keizerlijke omhelzing huppelde. De Monomach bedekte het gezette hoofd van de dwerg met vriendelijke kussen. ‘En nu, mijn kleine vriend,’ gniffelde de keizer met hernieuwd enthousiasme, ‘moet je me vertellen wat ik deed toen ik midden in de nacht wakker werd gemaakt door een dozijn naakte hoeren!’


  



  Maria’s hand voelde als een droge, warme wolk in die van hem. Ze voerde hem mee over de zachtglooiende helling naar de zuilengang aan de achterkant van haar villa. Langs het smalle pad groeiden wijnranken in keurige, rechthoekige rijen en ze bleef even staan om een tros druiven te bekijken die in de late middagzon blonk als agaat. Maria plukte een druif en stopte hem in haar mond. ‘Ik zal weer van deze wijn drinken,’ zei ze. ‘Dat weet ik zeker.’ Ze greep Haraldr beet en gaf hem een kus die nat en zoet was van het sap van de druif. ‘Wanneer we uit Noorwegen op bezoek komen.’


  Haraldr nam haar in zijn armen en streelde haar dikke, zijdeachtige, zwarte vlechten. Hij had haar zelfs niet Argyrus’ opmerkelijke aanbod van een goede prijs voor haar villa overgebracht; hij wist dat ze dit huis nodig zou hebben als symbool van hoop wanneer ze zover van huis was. ‘We hebben nog geen toestemming gekregen om te vertrekken,’ zei hij tegen haar. ‘Misschien drinken we de oogst nog wel. Deze winter.’


  Ze lichtte haar kin op tegen zijn borst. Haar ogen waren azuurblauw, blauwer zelfs dan de hemel. ‘Ik ben niet verdrietig over ons vertrek,’ zei ze defensief. ‘Je hoeft me echt niet op te vrolijken met zulke twijfels. Zoë heeft haar toestemming al eens eerder gegeven. En ik ben klaar om uit te varen. Ik wil je graag een kind schenken voordat ik een oude vrouw ben.’


  Haraldr kuste haar voorhoofd en probeerde zich dat beeld voor te stellen. Ze hielden elkaar stevig vast en wiegden heen en weer in de bries. Na een poosje tilde Maria haar hoofd weer naar hem op. ‘Ik kan je zorgen in je borst horen kloppen, koning Haraldr. Denk je aan de levenslange zorgen die ik je zal geven?’


  ‘Ik maak me bezorgd over het begin van dat levenslang. Ik ben Hij tuurde tegen de zon in. ‘Ik maak me zorgen over de lengte van dat levenslang.’


  Maria maakte zich los, pakte zijn hand weer beet en liep met hem naar de stoep van de zonnige veranda aan de zuidzijde, die hun een panorama bood met de schitterende steden in het zuidwesten en de wijngaarden en cipressen in het oosten. Ze ging naast hem zitten en haakte haar arm in die van hem. ‘Vertel me eens wat je bezighoudt,’ zei ze. ‘Laat er niets van weg.’


  Haraldr zag een dhromon over de Bosporus voorbij glijden; de riemen doken sierlijk in het water, de rood-met-zwarte romp en de dodelijke gouden spuiten lichtten fel op. Hij begon met een zucht. ‘Zoë is niet langer dezelfde Zoë. Er is zoveel met haar gebeurd.’


  ‘Ik weet dat voor haar alles nu anders is. En ik ben er niet in geslaagd om... ik weet het niet. Ik heb jou vergeven dat je met haar naar bed bent geweest, en dat is al het minste dat ik kan doen, aangezien jij mij dat met... Mar hebt vergeven. Maar ik kan niet... ik wist dat ze tegen jou was en ik dacht dat ik begreep waarom. Maar dat ze jou toen in haar bed heeft genomen, terwijl ze wist dat ik nog steeds van je hield. En ze wist dat jij nog steeds van mij hield. Ik kan het niet vergeven... ik weet dat dat verkeerd is, en ik weet dat ik het eens zal begrijpen. Maar het is nu heel hard voor me.’ Maria tastte naar zijn hand en vlocht haar vingers in die van hem. ‘Het doet er niet toe. Je zult haar toestemming krijgen, en anders ik wel. Ik heb haar overgehaald haar zuster te omhelzen, en ze zijn nog steeds dik met elkaar, vooral nu de onverzadigbare Monomach nieuw vertier heeft gevonden. Ik weet zeker dat ik haar kan overhalen mij te laten gaan.’ Maria kuste Haraldrs slaap. ‘Daarom vertrouw ik erop dat we binnenkort ons eigen leven zullen kunnen gaan leiden. Waarom maak je je ongerust dat ons leven samen kort zal zijn?’ Ze stelde de vraag nuchter, bijna vrolijk.


  Haraldr liet zijn hoofd hangen en keek naar zijn laarzen. ‘Ik heb de reis al eerder gemaakt. Ik geef toe dat de terugreis lang niet zo gevaarlijk is als de heenreis was, aangezien de Petsjenegen ons niet zullen verwachten en onze schepen zo licht en gering in aantal zijn dat we de stroomversnellingen gemakkelijk kunnen vermijden. Maar het blijft een enorm gevaarlijke reis.’


  Maria gaf Haraldr een por in zijn ribben. ‘Ik maak me zorgen over de ontmoeting met je liefje, prinses Elisevett, wanneer we veilig in Kiev arriveren. Ze is waarschijnlijk niet zo klein meer. Misschien probeert ze me wel te vergiftigen. En misschien krijg jij het wel weer van haar te pakken.’


  ‘Dat was een jongensliefde.’


  ‘Nou, dat van haar was anders geen meisjestruc. Je gelooft toch niet echt dat ze nog maagd was, hè? Toen ik vijftien was, kon ik zelf heel goed de valse maagd spelen.’


  ‘Ik geloof niet dat ze het speelde.’


  ‘Ik begrijp dat je het nog steeds van haar te pakken hebt. En daar maak ik me zorgen over. Wat is er nog meer?’


  De grijns verdween van Haraldrs gezicht. De zon leek vreemd koud, alsof het witte vuur in ijs was veranderd. ‘Mijn vijanden in Noorwegen zijn heel sterk. Ik moet hen overwinnen voordat ons leven samen kan beginnen.’


  ‘Maar je ziet toch wat je hier in Rome hebt overwonnen?’ zei Maria met stijgende verbazing. ‘Je bent hier een legende. Hier? In de hele wereld. Die mannen slaan al op de vlucht wanneer ze je naam horen. En probeer me niet wijs te maken dat deze vijanden voor niets terugdeinzen, gewoon omdat het Noormannen zijn. Mar en zijn mannen waren Noormannen, de meest gevreesde ter wereld.’ Maria stak haar armen vol wanhoop in de lucht.


  ‘Dat is hier. In Noorwegen... raakte ik mijn moed kwijt. Ik ben bang dat ik die weer zal verliezen. Zelfs Olaf kon die mannen niet verslaan.’


  Maria knikte langzaam, begrijpend. ‘Olaf,’ zei ze zacht. Ze zweeg even en dacht na. ‘Haraldr, is het ooit in je opgekomen dat jij misschien een grotere man bent dan Olaf? Dat Olaf misschien, hoe dapper en heldhaftig hij ook mag zijn geweest, misschien niet zo intelligent en sterk was als jij, en dat jij toen nog maar een dappere jongen was, die probeerde een dappere man te zijn. Jij hebt die slag of je troon niet verloren. Je broer Olaf verloor die!’


  ‘Misschien zit dat me wel dwars. Dat ik een grotere koning zal zijn dan Olaf, en dat ik op zekere dag nog ergere fouten zal maken, die veel mensen het leven kosten. Die misschien jouw zonen het leven zullen kosten.’


  ‘Nou geef je tenminste toe dat we waarschijnlijk lang genoeg zullen leven om zonen te krijgen.’


  Haraldr glimlachte berouwvol. ‘Ik heb je dit nooit verteld. Maar die avond bij Zoë, toen Abelas optrad, noemde hij me de “boodschapper van het lot”. Ik voel dat mijn lot de kracht bezit het lot van anderen te bepalen, en dat begint me bang te maken.’


  ‘Ik heb jouw lot aangevoeld, die eerste keer dat ik in je ogen keek. Herinner je je dat nog? In het paleis van Nicephorus Argyrus. Die blik die we aan tafel wisselden. Ik werd er tegelijkertijd koud en opgewonden van. Op dat moment besloot ik dat ik met jou de liefde moest bedrijven.’ Maria klonk weer even als de oude Maria, wild en geheimzinnig. ‘Ik dacht dat jij me een nieuwe, alles omringende duisternis zou brengen, een nadrukkelijke gevangenis waarin ik mijn ziel kon verbergen. In plaats daarvan bracht je me naar het licht. Je ster is een heldere en vreugdevolle ster. Dat brengt jouw lot teweeg.’


  Haraldr stond op, nog steeds onvoldaan, niet in staat weerstand te bieden aan haar overredingskracht wanneer hij naast haar zat. Hij kon haar niet in de ogen zien. ‘Stel dat ik omkom bij mijn pogingen mijn troon te heroveren? Dan zou jij alleen achterblijven in een ver en vreemd land. Ik moet er niet aan denken.’


  ‘Dan zou ik met Halldor trouwen!’ Maria schoot luidkeels in de lach.


  Haraldr draaide zich met een trek van opluchting op zijn gezicht om. ‘Dat zou ik graag willen,’ zei hij gretig. ‘Ik méén het. De gedachte dat jij alleen achterbleef... Ik ben in staat om uit de dood terug te keren om dat te verhinderen.’


  ‘Als ik in de handen van jouw Petsjenegen zou sterven, of in de Dnjepr werd gegooid, met wie zou jij dan trouwen? Met Elisevett?’


  Haraldrs gezicht vertrok van verdriet. ‘Ik zou met niemand trouwen! Ik zou de rest van mijn leven om jou blijven treuren. Ik zou wegkwijnen en sterven. Ik zou lijden, iedere keer dat ik naar een vrouw keek.’


  ‘Dus ik zou veroordeeld worden om een eeuwigheid uit het paradijs omlaag te kijken en te weten dat jij ongelukkig was?’ Maria’s lippen trilden van ingehouden vrolijkheid.


  Haraldr schudde zijn hoofd, alsof dat vreselijke lot hem ieder moment ten deel kon vallen. ‘Hoe zou ik jou ooit moeten vervangen?’ vroeg hij klaaglijk. ‘Zoiets zou jouw nagedachtenis ontheiligen. Ik zou jou door niemand uit mijn hart laten verdrijven.’


  Maria sprong overeind, met vlammende ogen. Ze greep Haraldrs arm beet en draaide hem om zodat hij haar aankeek. ‘Dacht jij echt dat iemand jou ooit uit mijn ziel zou kunnen verdrijven?’ schreeuwde ze boos. ‘Zelfs na een heel leven ? Zelfs nadat duizend mannen me hadden gehad?’ Ze schudde haar vuist naar hem. ‘Hoe kun je ooit beweren dat er een vrouw bestaat die mij uit jouw borst kan verwijderen? Ik zal altijd in je blijven. Zelfs al raak ik je nooit meer aan, dan zal ik iedereen aanraken die jij aanraakt, voor de rest van je leven.’


  De tranen stroomden over Haraldrs wangen. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoelde alleen dat het onverdraaglijk pijnlijk zou zijn om een leven lang met iemand anders te leven, terwijl ik me altijd zou herinneren hoe kort onze tijd samen was geweest.’


  Maria veegde de tranen weg met haar soepele blanke vingers, en sloeg haar armen om hem heen. ‘Tijd?’ mompelde ze. ‘Tijd bestaat niet. Het enige dat bestaat zijn onze momenten samen. Dat is alle tijd die er ooit is geweest en die er ooit zal zijn. Hoe kun je zulke tijd meten?’


  



  Die nacht droomde Maria het allemaal: de raven en het vuur en de koning achter de rivier en de koning zonder baard die de koning met baard versloeg. Toen ze wakker werd, herinnerde ze zich echter alleen het laatste. Het was nog donker en ze schoof naast Haraldr in bed en drukte haar naakte lichaam zo dicht tegen hem aan dat hij ten slotte uit zijn eigen dromen ontwaakte. ‘Lieveling,’ fluisterde ze, nog steeds slaperig. ‘Ik herinnerde me de naam van de koning zonder baard. Hij heette William.’ Ze kuste hem op zijn schouders en nek. ‘Maar het zal gebeuren wanneer we allebei dood zijn. En dan zullen we samen zijn, in het zuiverste gouden licht.’


  Haraldr was nu helemaal wakker. Hij rook haar haar en fluisterde in haar zachte warme oor. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik droomde dat we altijd bij elkaar waren, en dat het licht dat jij in mijn ziel had ontstoken, nooit was gedoofd.’ Hun lippen raakten elkaar bijna en ze zwegen en voelden elkaars warme, vochtige ademhaling. ‘Ik heb nog nooit zoveel van je gehouden als op dit moment,’ zei Haraldr.


  



  Symeon trok een grijze wenkbrauw op. ‘Hetairarch,’ zei hij met zijn onverstoorbare hoffelijke stem, ‘als u geen zakdoek hebt, kan ik u er misschien een aanbieden? Of enkele?’ Haraldr keek Symeon verbaasd aan, besloot dat de oude kamerheer nog lang niet seniel was, en nam drie zachte, geborduurde linnen zakdoeken uit Symeons magere handen in ontvangst. Zonder verdere omhaal knikte Symeon naar de deurwachters, die de bronzen deuren naar Zoë’s vertrekken open schoven.


  Haraldr begreep onmiddellijk waartoe Symeons vreemde voorzorgsmaatregel diende. De hele wachtkamer was als een droge sauna; er hing zelfs een dichte, geurige nevel in de lucht, alsof iedere vorm van wierook die in de Oriënt bekend was, hier werd gebrand. De grote aangrenzende ontvangstruimte was duidelijk de bron van dit alles. Aan grote tafels waren zes bedienden bezig met rijen rokende vuurkorven, het verhitten van kolven, het fijnstampen van kruiden en het verzegelen van flessen. De hitte van de vuurkorven had een kameel nog op de knieën gebracht. Zoë was opnieuw druk bezig met het maken van parfums en smeersels, wat volgens Maria haar gewoonte was wanneer ze in de liefde werd verwaarloosd.


  Haraldr had zijn gezicht al twee keer moeten afvegen voordat Zoë verscheen. Ze was even wonderbaarlijk als altijd, met haar huid als van glad marmer, klam maar niet nat van de hitte. Ze droeg een rode scaramangium die van zulke dunne zijde was gemaakt dat geen lijn of vorm van haar lichaam aan het voorstellingsvermogen werd overgelaten. En die vormen waren even mooi als altijd. Maar de ogen waren anders, wat waziger, leken hem niet helemaal te zien toen ze hem aankeek. ‘Hetairarch... Nee, dat bevalt me niet. Koning Haraldr is veel beter. Wat een geheim om zoiets voor je keizerlijke moeder te verbergen. Als je me dat tijdens ons slippertje had verteld, weet ik niet wat ik misschien voor geks had gedaan.’ Ze ging hem voor naar haar slaapkamer. De arcade die uitzag op de zee was met luiken afgesloten, ondanks het mooie nazomerweer.


  Haraldr was blij dat hij de hitte als excuus had om zijn voorhoofd weer af te wissen. Ze had sinds dat ene gesprek na zijn terugkeer uit de Bulgaarse Oorlog niets meer over hun affaire gezegd. Toen besefte hij dat hij eigenlijk opgelucht moest zijn: Zoë viel nooit met de deur in huis, begon nooit direct over wat haar eigenlijke bedoelingen waren. Als een ware Romeinse tacticus begon ze altijd over iets anders. Hij besloot in te gaan op haar afleidingsmanoeuvre. ‘Ja, Majesteit, waarschijnlijk zijn er die nacht veel mogelijkheden verloren gegaan.’


  Zoë lachte. ‘Mijn koningin voor jouw koning. We hadden samen heel ondeugend kunnen zijn. Had je me lief kunnen hebben?’


  ‘Ja. Ik geloof dat ik sindsdien op diverse manieren uiting heb gegeven aan mijn liefde voor u.’


  ‘Had je opnieuw de liefde met me kunnen bedrijven?’


  ‘Majesteit, ik houd van Maria,


  ‘Je zult nooit met Maria trouwen.’ Zoë’s ogen waren ijzig.


  ‘Majesteit...’


  ‘Weet je wel hoe mijn huid bij deze hitte aanvoelt?’ Met magische sierlijkheid schoof Zoë haar scaramangium over haar hoofd en stond even naakt als Eva voor hem. Haar enorme witte borsten, met als contrast de geheven paarse tepels, waren even verbazingwekkend als altijd. Haar schaamhaar was doorweven met goud. Ze nam haar borsten in haar handen en liep naar Haraldr toe. ‘Stel je eens voor hoe het zou zijn wanneer deze borsten heet en nat over je dijen gleden.’ Ze kneep in haar tepels en gleed met haar tong langs haar lippen. ‘Misschien moet je mijn man eerst doden, dan kun je de titel van keizer aan je andere titels toevoegen.’


  Haraldr deed een stap naar achteren en keek haar aan. ‘Majesteit, ik kom u nederig en met respect om toestemming vragen te mogen vertrekken. Ik heb u en uw rijk gediend met zoveel loyaliteit en toewijding als... ’


  Zoë ging op het voeteneind van haar slaapbank zitten en spreidde haar benen, zodat de roze lippen ertussen tot in alle details zichtbaar waren. ‘Je zult met mij de liefde bedrijven voordat je Rome verlaat,’ grauwde ze. ‘Het is de tol die je moet betalen om Rome te verlaten.’


  Haraldr lachte. ‘Majesteit, ik kan me op dit moment nauwelijks iets aantrekkelijkers voorstellen. Ik zou mijn genot kunnen beleven, daarna Maria vertellen wat ik had gedaan en waarom, en ze zou het me vergeven. Maar mijn genoegens zouden onherstelbare schade toebrengen aan de gevoelens die zij voor u koestert, en ik zou haar dat leed niet willen aandoen. Daarom zal ik vertrekken zonder u uw douanetarief te betalen.’


  Zoë’s benen rolden opzij heen en weer. ‘Je gaat niet weg zonder mijn toestemming.’


  ‘Deze muren kunnen een indringer buiten houden. Maar ik geloof niet dat ze een eenvoudige bedelaar erin kunnen houden. Ik zal vertrekken, met of zonder uw toestemming.’


  ‘Dan zul je zonder Maria vertrekken.’


  ‘Dat zal Maria zelf wel besluiten.’


  Zoë boog zich naar voren en keek hem vals aan, met een vlijmscherpe blik. ‘Bedenk je goed, voordat je me op dit punt uitdaagt, koning Haraldr. De vorige koning die me in de liefde heeft uitgedaagd, heeft zwaar verloren.’


  ‘Maria houdt van u, dat geef ik toe. Maar ik durf mijn leven op het spel te zetten voor haar liefde voor mij.’


  Zoë lachte wild, zodat haar grote borsten heen en weer schudden. ‘Je denkt dat jij haar met je liefde kunt vasthouden?’ krijste ze. ‘Ik houd haar vast met een liefde die zo sterk is dat ze die nooit kan negeren.’


  Haraldr wachtte tot Zoë was uitgelachen. ‘Ik weet dat ze van dezelfde komaf is als u.’


  Zoë’s hoofd schoot met een ruk omhoog en haar ogen waren als adders.‘Je weet niet wat je weet, koning Haraldr,’siste ze tussen haar opeen geklemde tanden. ‘Jij hebt mijn toestemming om Rome te verlaten. Maria niet.’


  Haraldr nam een besluit. ‘Majesteit,’ zei hij terwijl hij zijn armen over zijn borst kruiste, ‘mag ik u nederig voorstellen dat u uw luiken openzet? Ik geloof dat de frisse zeelucht een heel heilzaam effect zal hebben op uw gedrag.’


  



  Halldor stak zijn vingernagel in de pek. ‘Het is nog steeds zacht,’ zei hij en hij gaf een mep tegen de harde houten huidgangen van de galei uit de ousiai- klasse. ‘Ze bouwen deze rompen zo stijf dat je ze nauwelijks nog waterdicht hoeft te maken. In de westelijke zeeën zouden ze natuurlijk geen week heel blijven. Een scheepsromp moet flexibel zijn om de grote golven te kunnen verdragen.’ Halldor richtte zich op en keek naar de andere twee ousiai die aan de kade lagen. ‘Nee, een zomer in het water heeft deze rompen niets gedaan. Maar in het voorjaar zullen ze wel opnieuw moeten worden geteerd. Maar dat is natuurlijk onze zorg niet.’


  ‘Ik wou dat we niet als vluchtelingen in de nacht hoefden vertrekken,’ zei Ulfr. ‘Na alles wat we voor Rome hebben gedaan zouden we door een vloot van dhromons uitgeleide moeten worden gedaan, in plaats dat we ons ongerust moeten maken of ze ons over de Bosporus achterna zullen zitten.’ Ulfr keek Haraldr aan. ‘Ik hoop dat je plan om over de havenboom heen te komen werkt.’


  ‘Deze stugge rompen zullen het mogelijk maken,’ zei Haraldr. ‘Zorg er alleen voor dat niemand zijn spullen vastzet. Vooral de kisten met goud. Ik kom in ieder geval morgenavond hierheen om alles met de mannen door te nemen. We zullen geen tijd voor fouten hebben.’


  ‘Als we ’s nachts moeten oefenen,’ zei Halldor, ‘hoe moeten we de schepen dan overdag bevrachten zonder dat dit achterdocht wekt?’


  ‘Ik heb een overeenkomst met Argyrus gemaakt toen ik hem mijn huizen en belastingprivéleges verkocht,’ zei Haraldr. ‘Zijn mannen gaan de schepen laden en zeggen tegen de ambtenaren van de prefect dat die vaartuigen voor een tocht van Argyrus worden uitgerust. We hebben zelfs de papieren laten vervalsen.’


  ‘Dus Argyrus is toch een ware kameraad gebleken,’ zei Ulfr.


  ‘Ik zou hem blindelings vertrouwen,’ zei Haraldr. ‘Maar ik zou mijn beurs uiteraard wel stevig vast blijven houden. Voordat wij de Bosporus uit zijn, heeft hij al het dubbele gevangen met de verkoop van mijn bezittingen. Maar ik weet zeker dat hij zijn mond dicht zal houden tot we goed en wel weg zijn.’


  De drie Noormannen keken naar de uitgestrekte rij lichtjes rond de Gouden Hoorn en de grote massa’s van Galatea en Constantinopel. ‘Ik vraag me af of ik ooit weer gewone lucht en aarde zal zien,’ zei Ulfr zacht.


  ‘Nidaros zal net een bedstede lijken,’ zei Haraldr.


  ‘Maar je hebt dan wel jouw land en jouw volk om je heen,’ zei Halldor.


  ‘Het zal ook jouw volk zijn. Ulfr en jij zijn dan niet langer lijfwachten van een koning. Jullie worden maarschalk en raadsman van de koning van Noorwegen.’


  ‘Ik verheug me erop voor Noorwegen te mogen vechten,’ zei Halldor. ‘Ik verheug me ook op een lange, blonde, noordelijke vrouw. Met haar op haar dijen dat zo licht is dat het wel doorschijnend lijkt. Benen als een veulen. Het soort dat graag mede met je drinkt en je de hele nacht wakker houdt.’


  Ulfr staarde naar de lichten van de stad en Haraldr nam Halldor terzijde. Hij schopte even tegen de houten planken van de kade. ‘Halldor,’ zei hij op geheimzinnige toon, ‘voel jij je aangetrokken tot Maria?’


  Voor het eerst zag Halldor er verschrikt uit. ‘Ik ben echt niet van plan jou de horens op te zetten, als je dat bedoelt. Maar... ik zou die vrouw aanbidden.’ Halldor klonk enthousiast. ‘Ze zou me ketenen met begeerte. Van mijn carrière zou niets meer terechtkomen. Maar zoals ik zeg... ’


  ‘Nee, nee. Dat is schitterend. Want ik wil graag dat jij me iets belooft.’ Halldor knikte bij voorbaat. ‘Ik geloof niet dat iets ons ervan kan weerhouden de troon van Noorwegen aan koning Sven te ontrukken. Met mijn geld en onze gezworenen zal uiteindelijk niets die verovering in de weg staan. Zelfs mijn dood niet. Als ik per ongeluk gedood zou worden bij mijn pogingen de troon te heroveren, wil ik dat Ulfr en jij voortgaan en in mijn plaats regeren. Regeer gezamenlijk, of laat de een het noorden en de ander het zuiden nemen, zoals dat in de tijd van mijn vader werd gedaan... hoe dan ook. Dat wil zeggen, jullie samen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Halldor, ‘maar ik vind niet...’


  Haraldr prikte zijn vinger in Halldors borst. ‘Nu komt de belofte waarom het gaat. Ik wil dat je belooft dat als ik sterf, jij met Maria zult trouwen en haar voor mij lief zult hebben.’


  ‘Dat zal ik beloven, maar ik vind echt dat... ’


  ‘Beloof me dat plechtig.’


  Halldor haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat de omstandigheden me nooit zullen dwingen die belofte na te komen, maar mocht het desondanks nodig zijn, dan doe ik het graag. Ik zweer het op mijn eer als Noorman.’


  Haraldr verbaasde Halldor met een omhelzing. ‘Dank je, mijn vriend. Nu ben ik vrij om naar het noorden te gaan.’


  



  ‘Ik had geen idee dat ik eigenlijk maar zo weinig bezat,’ zei Maria. ‘Doordat ik in paleizen ben opgegroeid heb ik altijd gedacht dat al die dingen van mij waren. Nu begrijp ik dat ik alleen maar die twee kisten vol kleren en juwelen bezit.’ Ze keek wat zenuwachtig toen Argyrus’ sjouwers de twee grote houten kisten optilden en naar de binnenplaats droegen.


  Haraldr sloeg zijn armen om haar middel. ‘Over zes maanden zul je Noorwegen bezitten. In achttien maanden zul je een prins van Noorwegen aan je borst houden.’


  Maria draaide zich om en legde haar handen plat op zijn borst. ‘Weet je zeker dat je me nog steeds zult begeren wanneer je de blonde maagden van Thule weer ziet? Wanneer mijn borsten en buik gaan hangen van het kinderen baren?’


  ‘Zeker. Wie moet er anders van mij houden wanneer ik dik ben van al het gezwoeg in de bierzalen? De koning van Noorwegen wordt geacht bijna iedere avond met zijn mannen mee te drinken. Olaf zag eruit als een drachtige koe. Ze noemden hem zelfs Olaf de Dikke. Daar zul jij dan mee naar bed moeten.’


  Maria schoof haar handen onder Haraldrs riem en beet naar zijn borst, trok het zijden gewaad met haar tanden omhoog. ‘Iedere nacht nadat je met je onderdanen hebt gezwoegd, zul je zo hard in mijn bed moeten zwoegen dat je er als een uitgehongerde kraanvogel uit zult zien.’


  ‘Ik heb het tot dusver overleefd zonder een duidelijke teruggang in postuur. Hoewel het me is opgevallen dat mijn brynja niet meer zo strak zit als vroeger.’


  De bronzen waterklok in de hoek van de kamer sloeg het uur. Maria duwde Haraldr van zich af en er verschenen rimpels in haar voorhoofd. ‘Ik moet het doen,’ zei ze. ‘Daar zul je begrip voor hebben.’


  ‘Natuurlijk heb ik er begrip voor. Ik ben enorm opgelucht. Dit zal alle problemen oplossen. Ik weet zeker dat ik Zoë gewoon op stang heb gejaagd, zowel door onze vroegere relatie als haar huidige problemen. Tegen jou zal ze ongetwijfeld heel anders doen. Je hebt kans dat Theodora en zij tot aan haar villa met ons mee zullen varen. We zullen een vreugdevol afscheid hebben, met alle verwachtingen van een even vreugdevolle terugkeer. Ik wilde alleen zeker weten of jij nog aan onze dramatische vluchtpoging meedoet wanneer zij weigert. Ik denk trouwens niet dat alles zo dramatisch zal verlopen. Gregori zegt dat de patrouilles op de Bosporus bijna tot nul zijn gereduceerd, terwijl op dit moment veel schepen worden opgeknapt. Ik heb ze zelf in de dokken van de Neorion haven zien liggen.’


  Maria glimlachte steels. ‘Ik was wel een wild meisje toen je me ontmoette. Ben je sommige escapades van mij vergeten? De liefde heeft me niet helemaal dociel gemaakt. En misschien wordt dit inderdaad wel het minst gevaarlijke deel van onze reis.’ Ze streek haar gewaad glad en kneep haar lippen even opeen. ‘Ik wil het haar gewoon laten begrijpen. Ik wil dat ze inziet dat zij in haar kronkelige manier van doen mij heeft geholpen het geluk te vinden dat ik nu in dit leven bezit. En ik wil haar vragen in mijn vreugde te delen.’


  ‘Ik wil niet dat je door schuldgevoelens wordt gekweld wanneer je tegen haar zin moet vertrekken.’


  ‘Ik heb wel schuldgevoelens, maar ik wil me er niet door laten kwellen. Ze had geen last van schuldgevoelens toen ze mij in de steek liet voor de liefde van haar mannen. Dat zie ik nu in. Ze is in de liefde altijd heel zelfzuchtig geweest en daarom is de som van haar liefdes zo schamel. Net zoals de som van mijn liefdes mager was voordat jij naar me toekwam.’


  Haraldr keek even in Maria’s wonderbaarlijk blauwe ogen. ‘Liefste, is het ooit in je opgekomen dat er misschien een zekere mate van bloedverwantschap bestaat tussen jou en hunne Keizerlijke Majesteiten? Ik denk dat dat het geval is, en dat Zoë misschien die band zal gebruiken om jou daar te houden.’


  Maria’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je wilt me toch niet zeggen dat je dat niet wist!’ zei ze met meisjesachtige verbazing. ‘Heb ik het je nooit verteld? Mijn moeder was een nicht van hen. Een heel verre nicht. Die bloedverwantschap is nooit genoemd omdat het schandaal waarbij mijn ouders waren betrokken, de Keizerlijke Waardigheid misschien in diskrediet zou brengen. Die broze bloedverwantschap is niets vergeleken bij de verwantschappen van onze harten.’ Ze dook naar hem toe en klampte zich stevig aan hem vast. ‘Voel mijn hartslag eens, en dan die van jou,’ zei ze ademloos toen haar borst tegen de zijne drukte. ‘Ze zijn dezelfde.’


  



  ‘Dochtertje van me!’ zei Zoë. ‘Hij had me gezegd dat je zou komen. Nu moet ik hem met jou delen.’ Het kleine ivoren Christusbeeld lag bijna geheel verborgen in Zoë’s slanke handen, maar het kleine witte hoofd met de gouden stralenkrans, stak boven haar duimen uit. Zoë keek Maria aan als een kind dat op het punt staat een geheim te vertellen. ‘Dit beeldje is heel bijzonder. Je zult het begrijpen wanneer het tegen ons spreekt.’


  Maria liep achter Zoë aan naar haar snikhete slaapkamer, hopend dat het kleine Christusbeeld gewoon de zoveelste onschuldige gril zou blijken te zijn. De stralende kroonluchter droeg bij aan de helse atmosfeer in de gesloten kamer. Zoë gebaarde Maria naast haar op het bed te kruipen. Ze hees de zoom van haar strakke scaramangium op en ging in kleermakerszit zitten, met de ivoren gestalte nog steeds in haar handen. ‘Dit is heel bijzonder, dochtertje. Wees nu heel stil.’ Zoë bukte zich en bracht het kleine hoofd naar haar bloedrode lippen. ‘Mijn blanke schoonheid,’ fluisterde ze, ‘mijn kostbaar eeuwig wezen, schepsel van het licht. Mijn lieveling, mijn liefde, mijn zoetste omhelzing. Spreek tot ons.’ Zoë zweeg en kuste het kleine hoofd. ‘Mijn dochtertje hier staat op het punt voor een grote reis te vertrekken. Mijn gezegende schoonheid, zeg ons of deze toekomst voor haar goedgunstig is.’


  Zoë wiegde zacht heen en weer met het beeldje nog steeds in haar handen, en ze kuste af en toe de gouden stralenkrans ervan. Na een lange tijd opende ze haar handen en bekeek het beeldje uitvoerig, zoals het nu in zijn gehele miniatuur-afmetingen te zien was. Slechts de verandering op haar gezicht was opmerkelijk. Haar ogen schenen in haar oogkassen weg te zinken en haar wangen leken samen te trekken. Het was alsof ze langzaam een lijk werd. Ze vouwde haar bevende handen weer om het beeldje heen en sloeg er daarna mee op haar borst. ‘O, schoonheid!’ gilde ze. ‘O, hemelse geest. O, eerste en zuiverste licht! Ik zal haar redden van dat lot, ook al moet ik haar hier in deze kamer ketenen. O, waarom, mijn schoonheid, heb je dit vreselijke visioen onthuld als ik haar niet mag redden! Gezegend ben je, gezegend ben je... ’ Zoë keek Maria aan met blinkende tranen op haar bleke wangen.


  Maria sloeg haar armen om Zoë heen en drukte haar hoofd tegen haar schouder. ‘O, keizerlijke moeder, ik zal u zo wanhopig missen. Als ik had gedacht dat de een of andere profetie onze pijn bij dit afscheid kon verzachten, had ik iedere helderziende en handlezer uit de schaduwen van de Hippodrome hierheen gehaald. Ik voer reeds mijn eigen bange voorgevoelens met me mee. Sta me alstublieft toe mijn eigen angsten tegemoet te treden met uw zegen op mijn reis.’


  Zoë maakte zich los uit Maria’s omhelzing. ‘Dit beeldje is heel bijzonder,’ zei ze op een toon alsof ze het tegen een weerspannig kind had. ‘Ik bedoelde niet dat het letterlijk zou spreken. Als deze reis van jou de Goddelijke Goedkeuring had gekregen, had dit beeldje opgelicht met de heftige gloed van de kaarsen van de Hemelse Serafijnen. Ik kan me niet voorstellen dat je dit in twijfel trekt. Jij, die ik meer dan eens een verder volmaakte minnaar heb zien afwijzen op advies van de een of andere verschrompelde handlezer.’


  ‘Ik geloof nog steeds in het lot, moeder, maar niet in het zelfzuchtige lot dat ik eens heb aanbeden. Ik heb het lot omhelsd dat mijn leven is, en ik zal hem niet laten gaan.’


  ‘Zelfs als dat je dood betekent?’ Zoë’s stem had weer het timbre van de grimmige rede. ‘Mijn kind, die mannen zijn wilden. Ik weet dat ze zo charmant zijn als geketende en geparfumeerde luipaarden wanneer ze voor ons worden geparadeerd, maar in hun eigen bevroren woonoorden keren ze terug tot hun dierlijke staat. Je zult nog eindigen in een kooi, samen met hun verzameling maîtresses. Je zult bezwijken onder dat ruwe leven. Ik zeg dit voor je eigen bestwil, ik zeg dit omdat ik van je houd.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik begrijp niet waarom u van deze mannen denkt...’ Maria zweeg en haar ogen vonkten. ‘Ik weet dat u met Haraldr naar bed bent geweest. En dat hij nooit tegen u heeft gelogen, maar u wel tegen hem!’


  Zoë draaide zich om met een snelle, katachtige beweging. ‘Ik hield van hem en ik heb tegen hem gelogen omdat het in het belang van de staat en mijn volk was om tegen hem te liegen. Om de bruut te gebruiken voor het doel waarvoor hij was bestemd. Omwille van de macht en de glorie van Rome.’ Zoë sprong op van haar sponde en begon heen en weer te ijsberen. ‘Heilige Moeder, kind! Die man is de troonpretendent van de een of andere ijsberg die waarschijnlijk naar de uiteinden van de aarde zal drijven. We hebben al bijna net zoveel zogenaamde kalieven en verstoten prinsen van zijn soort aan dit hof als we seniele magisters in de senaat hebben. Soms zijn het echt niet meer dan clowns!’


  ‘Deze clown heeft anders uw en mijn leven wel meer dan eens gered! Hij heeft uw rijk nu ten volle bevrijd van dat zielige warhoofd dat u in uw bed had genomen! Haraldr is de enige van uw minnaars die geen gevaar voor uw volk betekende!’


  Zoë zweeg en de grimas verdween van haar gezicht. ‘Ik geef mijn... dwalingen toe. Maar het is heel gemakkelijk voor jou om mijn gedrag te bekritiseren wanneer je hebt genoten van alle luxe aan mijn hof zonder verantwoordelijkheden te hebben. Luxe zaken, zou ik eraan toe willen voegen, waarvan je in dat godvergeten Thule hoogstens kunt dromen.’


  ‘Ja. Luxe zaken zoals een man te hebben die drie keer zo oud is als ik en die zich eerst in mijn bed weet te bedelen om vervolgens mijn hart te breken. Zulke luxes als mijn waanzinnige... hartstochten die u altijd zo amusant vond. Zulke luxes als een donker, bevroren hart dat van geen schitterende kroonluchter of verguld mozaïek uit dit paleis ook maar een glimpje licht ontving. Mijn hart zal duizend, duizend keer stralender zijn in de donkerste, koudste winternacht in Noorwegen dan het ooit hier in de pracht en praal van dit paleis is geweest.’


  Zoë kroop weer terug op het bed, naast Maria en sloeg haar arm om haar schouders. Maria’s borsten zwoegden van de snikken en de tranen stroomden uit haar ogen. ‘Dochtertje van me,’ fluisterde Zoë, ‘ik wou dat ik je de waarheid had verteld toen ik voor het eerst je kleine hoofdje tegen mijn borst legde. Het gaat er niet om of wij hier gelukkig zijn. Wij moeten ons volk dienen. Als ik je één waarschuwing, ontleend aan mijn bittere ervaringen, kan geven, dan is het wel dat wanneer we ons hart volgen in plaats van onze ware bestemming, we uiteindelijk onszelf en hen die we moeten dienen, straffen.’


  ‘U, ja,’ zei Maria, haar tranen wegvegend. ‘Misschien is dat bij u zo gelopen. Maar ik wil mijn eigen leven leiden. Ik heb nu een andere bestemming. En die is bij hem te zijn.’


  ‘Die is niet bij hem te zijn. Begrijp je het dan niet? Hij is jouw bestemming niet.’


  Maria drukte even haar handpalmen tegen haar ogen en rechtte haar rug. ‘Moeder, ik vertrek met hem, of u me nu wel of niet uw toestemming en uw zegen geeft. Dit is ons vaarwel. Laat alstublieft mijn hart gaan zonder het gewicht van uw afkeuring.’


  Zoë liet Maria’s schouder los. ‘Dit is slechts een vaarwel aan de onschuld die ik zo lang voor jou heb nagestreefd.’ Haar stem klonk hol en gekweld. ‘Ik besef nu dat ik je niets heb bespaard door het je niet te vertellen.’ Maria draaide zich om naar Zoë en kon een kreet van schrik niet onderdrukken. Het was alsof Zoë in die paar momenten van Maria’s tranen een oude vrouw was geworden, met een gezicht dat nog meer ingevallen en levenloos was dan toen ze zich de profetie van haar beeldje had voorgesteld.


  



  ‘Het was net zo simpel als het verleiden van een hoer,’ zei Halldor. ‘Ga maar na. Theodocranus is samen met de rest naar Sclerena’s huis gegaan. Zoals je weet heeft Theodocranus toestemming om ieder moment dat hij dat wenst toegang te krijgen tot de keizer, zonder ter aarde werpingen of zelfs maar “Goedemiddag, Majesteit”. Dus in plaats van de voorgeschreven vijf gangen af te wachten, terwijl de Monomach zijn eigen eetlust bevredigde, verliet Theodocranus het banket en dalfde vrolijk bij de keizer naar binnen terwijl Zijne Majesteit zich - helemaal - aan Sclerena presenteerde; kennelijk is het nichtje van de Monomach even bedreven als sommige degenslikkers die we op het Forum kunnen vinden. En dat vertelde Theodocranus ook aan de keizer, die daarop als een geit begon te lachen, zonder op te houden met Sclerena, die waarschijnlijk ook werd gekieteld, al was het dan misschien niet door vrolijkheid. Te midden van al deze vrolijkheid flapte Theodocranus eruit: “Majesteit, de grote Hetairia heeft opdracht gekregen vanavond de buitenkant van de Grote Landmuur te inspecteren. Mag ik de Komes van de muren bevel geven hun vertrek later deze middag toe te staan?” De keizer, die op dit punt zo ongeveer het haar van de tengere Sclerena uit haar hoofd wilde trekken, brulde zijn instemming zo luidkeels dat de staatskoeriers al op weg waren deze order aan de Komes van de muren door te geven nog voordat Theodocranus zelfs maar de kamer uit was.’


  Ulfr schudde zijn hoofd. ‘Ongelooflijk. Maar het heeft wel gewerkt. Is iedereen nu uitgeboekt?’ Ulfr knikte naar de honderden Varangen die op de kade liepen en in de drie lichte, open galeien klommen. Ze bewogen zich in het donker; Haraldr had opdracht gegeven geen fakkels op de kaden aan te steken.


  ‘Tot op de laatste man,’ zei Halldor, ‘behalve de vier uit Hedeby, die achterblijven om een privé-lijfwacht te vormen. Haraldr heeft hen van hun belofte ontheven. De meeste anderen willen graag. Er zijn er een paar met liefdesverdriet. Ik brand nog steeds van verlangen naar de vrouw van... ach, dat is nu voorbij. Noorwegen. Er is daar waarschijnlijk niet één vrouw die ooit van mij heeft gehoord.’ Ulfr lachte. ‘Ben je vergeten dat in het noorden niet zo luchthartig over overspel wordt gedacht als hier? Je wilt toch niet als de moordenaar van echtgenoten bekend worden?’


  ‘Ik weet het. Ik zal wel met de een of andere kostbare, zijdezachte jonge maagd moeten trouwen en discrete bezoekjes bij weduwen moeten afleggen.’


  ‘Ik weet zeker dat je een bruid zult vinden die mooi genoeg is om jou minstens een maand in je eigen huis te houden.’ Ulfr stampte met zijn voeten op de kade alsof hij een ijzige noordenwind verwachtte. ‘Haraldr hoorde nu hier te zijn, om ons te vertellen hoe alles nu verder gaat.’


  ‘Ja,’ zei Halldor. ‘Maar ik denk niet dat we hier in de nacht vandaan hoeven sluipen. Haraldr is ervan overtuigd dat Maria toestemming zal krijgen van de keizerin. We zullen morgenochtend op ons gemak de haven uit kunnen varen. Met een gepast escorte nog wel.’ Ulfr liep naar de volgende galei en gaf een flinke schop tegen de romp. ‘Mooi zo. Want ik zie niets in dat plan van jullie om voorbij de havenboom te komen. Die rompen zijn lang niet zo stevig als jullie denken.’


  



  Maria’s ogen stonden vol tranen. Ze liet zich in Theodora’s armen vallen en huilde langdurig. Ten slotte legde Theodora haar lange, slanke vingers onder Maria’s kin en tilde voorzichtig haar hoofd op. ‘Ze heeft het je verteld.’


  Maria knikte en snikte: ‘Is het waar?’


  ‘Het is waar,’ fluisterde Theodora.


  Maria lichtte haar hoofd op naar het licht en haar ogen leken overdekt met ijs. ‘Waarom hebben jullie gewacht. En waarom hoor ik het nu pas?’


  ‘We hielden van je. We wilden dat jij een ander leven zou hebben. Dat wilden we allebei. Dat moet je geloven. En nu... we dachten echt dat jouw Haraldr gewoon het zoveelste speeltje was. We dachten dat het je zoveelste romance was. Ik denk dat we tot vanavond niet hebben geloofd dat je echt met hem wilde trouwen en Rome wilde verlaten. Dat was onze lichtzinnigheid. Maar was het eerlijk tegenover jou, of tegenover hem geweest als we je hadden laten vertrekken zonder dat je het wist?’


  ‘Ja! U wist hoeveel ik van hem hield!’


  ‘Wij zijn uitverkoren tot een grotere liefde. Het is een veel minder comfortabele en veel pijnlijker liefde dan de liefde van een man. Maar het is wel een grotere liefde.’


  ‘Nee. Ik wil niet zo leven als u!’


  ‘Maria, wij zijn anders dan andere mensen. Onze levens zijn ons door de Pantocrator gegeven. Daarover beschikt Hij.’


  ‘Ik zal zelf over mijn ziel beschikken. En die gaat naar Noorwegen!’


  Theodora pakte Maria’s kin beet. ‘Wacht. Neem nu nog geen besluit. Je hebt nog niet de tijd gehad na te denken over wat dit alles betekent. Als je na grondig overwegen, in het licht van alles wat je nu weet, die man nog steeds liefhebt op de manier waarop je hem nu denkt lief te hebben, zullen we er iets op weten te vinden. De gebruiken kunnen worden veranderd. Je zou misschien... ik weet het niet. Hij zou in ieder geval als je minnaar kunnen blijven.’


  Maria legde haar handen tegen haar oren en gilde: ‘Nee! Zijn hart gaat uit naar Noorwegen. Als ik hem hier hield zou dat het licht doden dat mijn leven is! Nee! Ik ga met hem mee! Ik ga nu! Hij is mijn lot!’


  Zoë verscheen in de deuropening van Theodora’s kamer; haar gezicht stond uitgeput, ze was nog slechts een schaduw van de knappe vrouw die Maria een uur geleden had begroet. ‘Maria,’ snauwde ze, ‘het is onmogelijk. Jouw erfenis is te groot. Ga naar die Haraldr van je en zeg hem dat hij mijn toestemming heeft om onze Stad en ons Rijk morgenvroeg te verlaten, met al het goud dat hij en zijn bende kunnen dragen. Maar jij zult Rome nooit verlaten.’


  Maria holde de kamer uit, met een wanhopig en vuurrood gezicht. ‘Ik ga met hem mee!’ zei ze huilend.


  Zoë draaide zich om en riep haar na: ‘Maria! Ik gaf je geen toestemming te vertrekken! En als hij probeert je bij je vlucht te helpen, zal ik hem laten doden!’


  



  Haraldr hoorde de waterklok het derde uur van de nacht slaan; hij was dankbaar dat Noorwegen niet zulke ingewikkelde mechanische apparaten had. Die meedogenloze tijdmelders waren de herauten van de onrust. Waarom was ze niet teruggekomen? Hij had haar nooit moeten laten gaan. Zoë was krankzinnig geworden, net als ieder ander die tot dat diabolische purperen kleed werd veroordeeld. Haraldr liep nog even te ijsberen en besloot toen dat hij een laatste inspectietocht door het huis zou maken om zeker te weten dat hij niets van waarde had achtergelaten. Waarde? Alles wat ook maar enigszins van belang was zou weldra aan boord van die drie schepen zijn. De toekomst van Noorwegen. En er was niets dat Zoë kon doen om hem daarvan te weerhouden.


  Bij het flakkerende licht van een blaker liep Haraldr voor de laatste keer de marmeren trap af. Als hij al iets van nostalgie voelde bij het verlaten van dit overmaatse, lege omhulsel, dan was het slechts om de nachten waarin Maria en hij elkaar daar hadden omhelsd. Hij bleef in de grote hal staan en dacht aan de eerste keer dat hij de liefde zou bedrijven met Maria als zijn vrouw en koningin. Odin, uw skalden zullen de volgende tien eeuwen haar schoonheid bezingen... Hij schrok op door lawaai. Neem gerust de waterklok mee, wilde hij tegen de dief zeggen. Hij stak de blaker uit in de richting van het geritsel.


  ‘Lieveling!’ riep hij uit met intense vreugde. ‘Ik dacht dat je...’ Zijn stem stierf weg toen het licht haar gezicht onthulde. Hij holde naar haar toe en nam haar in zijn armen. Ze bleef lang hevig huilen. De hardvochtige klok ratelde op de achtergrond. ‘Het spijt me zo,’ zei hij ten slotte tegen haar. ‘O, ik heb dit echt niet gewild. Lieveling, lieveling!’ Hij probeerde haar kin op te tillen. ‘Ik zal mijn mannen terug laten keren naar de Numera en dan wachten we nog een dag. We zullen allebei met haar praten. Ik wil niet dat je zo vertrekt.’


  Maria keek op. De kleur van haar ogen was als een blinkend blauwe fjord. ‘Ik heb afscheid genomen,’ zei ze trots. ‘Ik wil in dit leven niets anders dan vannacht met jou naar Noorwegen varen.’


  



  ‘Wie staat er bij de Blachernae Poort?’ vroeg Halldor.


  ‘Erling,’ zei Ulfr.


  ‘Ik denk dat ik daarheen rijd en nog een uur wacht. Daarna vrees ik dat onze “inspectie” van de muren voltooid zal moeten zijn. Daarna zal ik de stad inrijden om erachter te komen wat er met Haraldr is gebeurd. Hopelijk is hij opgehouden doordat Maria en hij op gepaste wijze het succes van haar verzoek aan de keizerin vieren. Ik ga liever niet al te laat weg. Zelfs de Monomach kan achterdochtig worden wanneer hij erachter komt dat zijn hele lijfwacht de halve nacht afwezig is.’


  Halldor had net zijn paard gezadeld toen hij hoefgekletter op de keien hoorde. Hij greep naar zijn beurs, vastbesloten de cursore af te kopen. Toen zag hij dat het paard vervoer bood aan zowel een man als een vrouw. ‘Ulfr!’ schreeuwde hij. ‘Haraldr!’


  Haraldr steeg af, tilde Maria uit het zadel en zette haar op de kade. Ze was bleek en haar ogen stonden hol. Halldor keek haar verontrust aan. ‘Het ziet ernaar uit dat Zoë geen toestemming heeft gegeven,’ zei hij tegen Haraldr. Hij keek in de verte, naar de monding van de Gouden Hoorn, een vage opening tussen de heuvels van licht. ‘Haraldr,’ zei hij resoluut, ‘ik stel voor dat we terugkeren naar onze kazerne. Ik weet zeker dat we al achterdocht hebben gewekt met onze afwezigheid. En nu ziet Maria er ook nog ziek uit. Laten we nog even wachten. We kunnen morgen gaan. Of volgende week.’


  ‘Laat me los,’ zei Maria tegen Haraldr, nijdig alsof ze werd ontvoerd. ‘Ik ben niet ziek. Ik ben... ’ Ze haalde diep adem en trok haar gewaad recht. Daarna keek ze de drie mannen onderzoekend aan, met hoog geheven hoofd. ‘Er is iets dat ik jullie allen moet vertellen voordat jullie me aan boord nemen.’ Ze keek Haraldr aan en legde haar hand op zijn arm. ‘Ik was van plan ermee te wachten tot we de laatste lichten van de stad hadden zien verdwijnen. Maar tijdens de rit hierheen dacht ik na over wat ik zelf over zelfzuchtige liefde had gezegd, en ik besef nu dat ik daar ook schuldig aan ben.’ Ze keek Halldor en Ulfr weer aan en haar lippen trilden. ‘Jullie verkeren allemaal in groot gevaar wanneer jullie me vannacht meenemen.’ Maria klampte zich aan Haraldrs arm vast. Ze stamelde en knipperde haar tranen weg. ‘Ik ben zojuist te weten gekomen dat mijn... moeder... de keizerlijke Eudocia was, dochter van keizer Constantijn en nichtje van basileios de Bulgarendoder, zuster van Hunne Majesteiten Zoë en Theodora. Ik... ik ben de laatste Macedonische troonopvolger van het keizerlijke Rome.’


  De nacht was eindeloos in haar suizende aanwezigheid. De gefluisterde gesprekken van de Varangen op de kaden schiepen een kathedraalachtig gemurmel. Een scheepsromp piepte wat. Ten slotte nam Haraldr heel langzaam Maria’s gezicht in zijn handen. ‘O, mijn liefste.’ Het verdriet in zijn stem was voor hen beiden bestemd. ‘O, mijn liefste,’ herhaalde hij als verdoofd. Hij staarde naar de stad en keek haar daarna met tranen in de ogen aan. ‘Ik... ik zal er alle begrip voor hebben als jij... bij je volk moet blijven. Ik begrijp hoe jij je nu moet voelen. Je verplichting. Maar als je desondanks... Als jouw en mijn lot desondanks verenigd kunnen worden... ’ Zijn stem stierf weg en hij schudde hulpeloos zijn hoofd, een en al schok en verbijstering, als een man die tegenover een catastrofe stond waarvoor hij geen oplossing wist. Uiteindelijk kon hij haar slechts in zijn armen nemen. ‘Het... het doet er niet toe. Ik kan deze mannen niet vragen dat risico te nemen. Ik zal hier bij je blijven.’


  ‘Nee, zo wil ik het niet,’ zei ze en haar stem klonk hoog en zacht en haar ogen waren als sterren. ‘Ik wil nu, meer dan ooit, met je meegaan. Een nieuw bestaan opbouwen, samen met jouw volk. We zouden hier nooit een leven kunnen hebben. Een doorluchtige kan nimmer met een’ - ze keek naar haar voeten en toen in de ogen van de Noormannen barbaroi trouwen.’ Ze haalde diep adem. ‘Zoë zal alles doen om me hier te houden. Ze is in haar ledigheid teruggekeerd tot haar oudste hartstocht, het Macedonische Huis. Ze heeft me al gewaarschuwd dat ze je zal doden om die erfenis veilig te stellen. Het is alsof haar oom de Bulgarendoder al die jaren haar hart heeft geregeerd, en ze nu pas de vreselijke draagwijdte van die overweldigende liefde beseft.’ Maria huilde even en beheerste zich toen weer. ‘Misschien worden jullie allemaal gedood om mij!’


  ‘Dat is een risico dat ik bereid ben te lopen,’ zei Halldor.


  ‘Voor deze keer heb ik niets aan Halldors woorden toe te voegen,’ knikte Ulfr.


  ‘Mag ik de vraag aan je gezworenen voorleggen?’ vroeg Halldor.


  Haraldr keek naar Maria voordat hij instemmend knikte. Halldor liep snel naar het eind van de kade en bleef bij elk schip staan. Hij liet de bemanning van het eerste schip achter te midden van een zacht gezoem van koortsachtige activiteiten. Het tweede en derde schip beantwoordden Halldors haastige vragen met hun eigen koor van gemompel. De mannen sprongen in actie, trokken de riemen uit het ruim en haastten zich de meertouwen los te gooien. Halldor kwam terughollen. Hij keek Maria recht aan. ‘Ze zijn allemaal bereid hetzelfde te riskeren als wat de koningin van Noorwegen bereid is te riskeren.’ De tranen stroomden over Maria’s wangen. Halldor keek Haraldr aan. ‘Maar we moeten onmiddellijk vertrekken.’


  De schepen werden langzaam langs de kade geduwd, en toen doken de riemen in het water en wendden de boegen zich naar het oosten. De eerste volle slag van alle zestig riemen deed Haraldr even in de knieën knikken en scheen hem toen van het enorme gewicht op zijn borst te bevrijden. Hij kon nog niet de volle omvang verwerken van alles wat Maria hem had verteld, maar zijn hart bonsde door dit verbijsterende bewijs van haar liefde. Hij liep over het looppad tussen de roeibanken heen en weer, om zich ervan te vergewissen dat de kisten en plunjezakken zo waren neergezet als hij het had bedoeld. De eerste van vele obstakels lag recht voor hen uit in de nacht. Maar nu was er slechts één doel in zijn hoofd en in zijn hart.


  De wind suisde om zijn oren toen de schitterende stad in het donker langs hen gleed. Hij keek naar Maria, die op de achterplecht zat, gehuld in haar bontcape, en naar de lichten van Blachernae staarde, het nietige paleis in de noordwesthoek van de stad, waar de Grote Landmuur en de zeemuur elkaar ontmoetten. Hij zou deze lichten nooit missen, zolang als hij haar blauwe ogen had om hem te verblinden. Hij had veel aan Rome gegeven, maar nu had Rome hem haar grootste schat gegeven.


  De haven schitterde van de fakkels van alle sjouwers, die meestal tot diep in de nacht werkten. Haraldr nam de helmstok over van Ulfr en praatte met Maria; samen noemden ze de namen van de hoge, brede poorten in de zeemuur op terwijl ze er voorbij gleden: Basilica, Phanarii, Petrion, Sint Theodosia, Ispigas, en Platea, met het enorme complex aan kaden, pakhuizen, en eindeloze rijen koopvaardijschepen en pleziervaartuigen. De hoge, ronde rompen van de Venetiaanse koopvaardijschepen waren donkere silhouetten tegen de Droungarios Viglae Poort. Op de noordelijke oever van de Gouden Hoorn glinsterde de stad Galatea met een schittering die een wereldwonder had kunnen zijn, ware het niet dat op nog geen twee boogscheuten aan de overkant de Grote Stad lag.


  De ruggengraat van de stad was behangen met kettingen van licht; de grote paleizen van de dhynatoi waren reeds herbouwd en gevuld met de nieuwe rijken. De lichten van het Keizerlijk Paleis en de cirkel van stralende gouden ramen rond de koepel van de Aya Sofia waren op de heuvels in het zuidoosten te zien. Bij de Perama Poort gaf Haraldr de helmstok weer aan Ulfr en zei hem aan te houden naar het links midden van het kanaal. Haraldr voegde zich bij Halldor in de boeg van de galei.


  ‘Dat ziet er niet zo best uit!’ schreeuwde Halldor. Hij wees naar de Neorion haven, een latwerk van lichten dat in het kromme einde van het schiereiland lag. De meeste kleine patrouillevaartuigen lagen nog steeds op de helling, maar Haraldr zag duidelijk honderden fakkels als lichtgevende mieren rond de dhromonskrioelen. ‘We zijn ontdekt! Ik denk dat ze weten wat er aan de hand is!’


  ‘Ze zijn nog niet van hun ligplaats vertrokken!’ schreeuwde Haraldr. ‘We zijn hen gemakkelijk te snel af!’


  ‘Als we over de havenboom heen kunnen komen.’ Halldor keek uit over het zwarte water. De Bosporus, verlicht door de stralende weerspiegeling van Chrysopolis op de Aziatische kust, spreidde zich voor hen uit. Een van de dhromons blies zijn scheepstoeter; het angstaanjagende geloei betekende waarschijnlijk zeker het vertrek van het enorme vuurschip. ‘Daar!’ schreeuwde Halldor. Hij wees naar het zuidoosten, naar de punt waar de kust van Galatea naar het noorden begon te lopen. ‘Ik zie hem al!’ De boom lag als een ebbenhouten streep over het water. Haraldr riep Ulfr een kwart naar bakboord te gaan om de vastgehaakte ketting loodrecht te naderen. De andere schepen maakten dezelfde bocht en kwamen naast elkaar te liggen.


  De massieve houtvlotten van de havenboom werden nu driedimensionale vormen. Ieder blok was enkele ellen hoog en dertig el lang; de segmenten waren met ijzeren schakels ter dikte van een arm van een man aan elkaar vastgemaakt. Haraldr liep terug naar de spiegel en nam de helmstok van Ulfr over. De barrière was nu nog drie boogscheuten bij hen vandaan. Hij koos zijn plek uit. Aan de rand van zijn gezichtsveld kon hij de lichten van een dhromon zien die de kade verliet. Er loeide nog een toeter. ‘Begin nu!’ schreeuwde hij. De roeicadans werd onmiddellijk opgevoerd en het schip schoot naar voren. De Varangen in het ruim begonnen de zwaarste kisten naar achteren te duwen over ingevette planken die speciaal voor dit doel waren neergelegd. De boeg begon te planeren en de reling op de spiegel dook naar de golven. Terwijl ze de boom naderden werd de cadans nog verder opgevoerd, werden er meer kisten naar achteren geschoven en rees de boeg nog hoger.


  De houten barrière zag eruit als een muur. ‘Vijftig el!’ schreeuwde Haraldr. De roeiers maakten snelle, zware streken en de mannen in het ruim zetten zich vast. Haraldr en Ulfr hielden de helmstok met beide armen vast. Maria dook ineen. Het water gutste langs de romp.


  Hout op hout schuurde gierend langs elkaar. De planerende boeg schoof over het houten blok alsof het de top van een golf was en minderde toen vaart met een enorme beving. De spiegel kwam tot stilstand, de hele romp aarzelde op het draaipunt van de balken, met de boeg tien el boven het water. De mannen sprongen op de drijvers en begonnen zware touwen tussen de mast en de boom te bevestigen. De roeiers hielpen met het razendsnelle hozen in de spiegel. Haraldr stond al tot zijn kuiten in het water. Hij besefte dat ze hun eerste slag op de lange terugreis zouden verliezen. Hij schreeuwde naar de mannen in het ruim en de kisten werden nu koortsachtig naar voren geschoven. Toen het gewicht van de lading werd verplaatst, protesteerde de romp met een diep, bijna dierlijk gekreun. De spiegel begon omhoog te komen.


  Het schip richtte zich langzaam op, scheen één moment perfect in evenwicht te zijn boven op de blokken. De balken piepten en de touwen die de romp van kapseizen moesten weerhouden, zoemden van de spanning toen het schip eerst naar de ene en toen naar de andere kant overhelde. En toen begon de daling; even later klotste de boeg geruststellend in het water aan de andere kant van de havenboom. De boegriemen doken in het water en het hout knarste toen het schip van de boom begon te glijden. Ze waren vrij in de Bosporus.


  ‘Je bent een grotere bofkont dan Odin!’joelde Ulfr. ‘We...’ Ulfrs vreugde verdween in de donderslag die van links kwam. Alle hoofden werden omgedraaid. Slechts vijftig el bij hen vandaan lag het tweede schip op het kritieke evenwichtspunt boven op een blok. Binnen één hartslag brak het in tweeën, alsof het van grote hoogte op de barrière was neergeworpen.


  ‘Kap de touwen en maak alles klaar om ze op te pikken!’ schreeuwde Haraldr. Zijn schip schraapte zich vrij van de boom en hij keek naar rechts om te zien hoe de derde galei het er afbracht. Deze had zijn boeg nu ook laten zakken en gleed van de boom af. Nog verder naar rechts bewogen de lichten van de dhromonsover het water.


  De redding verliep ordelijk; Haraldr prees de goden dat Noormannen niet in paniek raakten wanneer ze in een donkere zee plonsden. De meeste Varangen hadden hun plunjezakken gevonden en klampten zich rustig aan de verbrijzelde romp van hun galei vast. De resterende galeien verdeelden de bemanning van het wrak; de extra mannen werden snel op de banken geplaatst.


  De volgende keer zal er vuur op het water zijn, dacht Haraldr. En dan zal niemand van ons zo kalm zijn.


  Haraldr keek naar het zuiden. Kennelijk was de havenboom aan de Constantinopel-zijde een eindje opzij gesleept en de dhromons kwamen langs de kustlijn naar hen toe. Hij keek Ulfr aan. ‘Dit was mijn schuld. Ik had moeten beseffen dat minstens één kiel het zou begeven, en ik had daarom voor een extra schip moeten zorgen. Nu zijn onze twee ousiaizo zwaarbeladen dat we niet langer de snelste zijn.’ Hij zweeg en telde de dhromons toen ze de boom passeerden en naar het noorden begonnen te zwenken. Acht. ‘Voordat we die galei verloren was deze achtervolging geen wedstrijd voor ons. Maar nu wordt het een echte race.’


  



  ‘Het is vreemd hoe een heel leven opeens een herinnering lijkt.’ Maria staarde vanaf de spiegel voor zich uit en sloeg haar cape tot aan haar kin om zich heen. De nachtelijke wind was vanuit het noorden opgestoken en de galei dook ritmisch op en neer op de golven van de zee.


  Haraldr drukte de cape om Maria’s schouders en nam haar in zijn armen; hij was niet in staat de stad volledig tot zijn eigen herinneringen te verbannen. ‘Als ik had geweten tot welke keuze ik je zou dwingen... het is nog steeds moeilijk te geloven.’ Hij zweeg even. ‘Ik zou met je mee teruggaan. Ik zou niet zomaar een hulpeloze partner zijn. Misschien zou ik wel nooit worden gekroond, maar Joannes had ook geen kroon nodig. Ik zou toch regeren.’


  ‘Je zou een stervend rijk regeren en je zou op jouw manier ook een Joannes worden. Jij bent niet dicht aan het hart van Rome opgegroeid. Ik wel. En ik weet dat Rome stervende is. En iedereen die dicht bij dat hart leeft, wordt corrupt en sterft in leegte en duisternis, hoe ver hun machtige arm ook mag reiken en hoe glorieus ook de eer die hen door de hielenlikkers aan het hof wordt bewezen. Hun zielen worden gestolen wanneer ze die gouden troon bestijgen, en op dat moment sterven ze, leeg en alleen.’


  ‘Maar jij zou de liefde van je volk hebben gehad.’


  ‘Deze mensen die ik zou moeten bereiken vanuit de gevangenis van het Keizerlijk Paleis? Deze mensen die in een burgeroorlog zouden ondergaan wanneer mijn ware afkomst zelfs maar bekend werd? Zij die de Macedonische lijn willen voortzetten zouden vechten om me op de troon te zetten, opdat mijn jonge lendenen de volgende Macedoniër konden voortbrengen, en die partijen wier belangen elders lagen zouden hun zwaard heffen uit protest tegen mijn onwettigheid.’ Maria keek Haraldr aan. ‘Het is zo vreemd dat Zoë en Theodora wisten wat ik jou nu vertel, en dat ze waarschijnlijk toch diep in hun hart hebben gehoopt dat ik hen ooit zou opvolgen. De schaduw van hun oom de Bulgarendoder ligt nog steeds over Rome. En omdat Rome niet kan ontsnappen aan de nalatenschap van een dode, zal Rome hem spoedig in de dood vergezellen.’ Haraldr sloeg zijn armen nog steviger om Maria heen en snuffelde aan haar oor. ‘Als koning van Noorwegen zal ik geen betere raad kunnen krijgen dan in mijn eigen huwelijksbed. Ik heb ook de stank van die dood geroken. In het Studion. Te midden van de lijken van een thematisch leger dat slecht was voorbereid en zelfs nog slechter werd geleid. En het allersterkst binnen die schitterende kringen aan het hof, die prachtige, geparfumeerde illusie, die een macht maskeert die in het hart is verrot. De fundamenten van Rome brokkelen af, maar de huisbazen laten de buitenkant liever vergulden dan dat ze de zuilen verstevigen die het gebouw eigenlijk steunen.’ Haraldr keek naar het dansende sterrenstelsel van achtervolgende dhromons., de lichten waren nu in één enkele rij achter elkaar uitgespreid. ‘Het grote beest sterft van binnenuit. Maar de tanden ervan zijn nog steeds dodelijk.’


  ‘Kunnen we hen van ons afschudden?’


  ‘We zijn al iets uitgelopen. Deze noordenwind houdt hen meer tegen dan ons, omdat hun rompen hoger zijn. Maar de dhromons kunnen achter elkaar schuiven en dan kunnen de achterste bemanningen wat energie sparen tot het hun beurt is om de wind te breken. Kijk maar, ze hebben zich zo geformeerd. Zoals ik al zei, de tanden zijn nog steeds scherp. En ik moet mijn beurt aan de riemen nemen.’ Hij kuste haar en liet haar los.


  ‘Ik wou dat ik kon roeien,’ zei Maria.


  Haraldr keek omhoog naar de lucht. De sterren verbleekten onder een snel dichter wordende nevel en de wind rook alsof er storm op til was. Hij wees naar een emmer. ‘Nou, je hebt al bewezen dat je goed kunt hozen,’ zei hij. ‘Ik denk dat je voor de nacht om is nog een kans krijgt je vaardigheden te tonen.’


  



  ‘Khelandia,’ zei Halldor vlak. ‘En het zijn tien dhromons in plaats van acht.’


  ‘Ik kan ze niet zien,’ zei Ulfr. ‘Ik kan niet zien of... ’ Ulfr zweeg en tuurde naar de rij lichtjes die achter hen aan kwam. Op een enkel lichtje aan de kust na, was de horizon zwart en uitdrukkingsloos. De Grote Stad was een herinnering. Zelfs de sterren waren geheel verdwenen. ‘Ik kan... Skita! Waar zijn die vandaan gekomen?’


  ‘Ze hebben zich op de achtergrond gehouden en geen lichten gevoerd. Heel handig. Ons eerst uitputten en dan het snellere materieel inzetten.’ Halldor draaide zich om, keek naar de gekromde ruggen van de Varangen en schudde zijn hoofd. ‘Ze zitten nu echt aan hun limiet.’ Hij keek naar Maria die nog steeds op de spiegel op haar post zat, met haar bontcape strak om zich heen. ‘Laat Haraldr aflossen,’ zei hij tegen Ulfr. ‘We moeten beslissen wat ons te doen staat wanneer ze ons inhalen.’


  Haraldr kwam naar de spiegel, het zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij luisterde naar Halldor, tuurde langs de dhromons en zijn rood aangelopen gezicht verbleekte toen hij zag wat er aan de hand was. Hij keek snel naar Maria en ze glimlachte hem toe. Hij wenkte haar met zijn hand. ‘Ze zal het willen weten,’ zei hij zacht.


  Maria keek omhoog naar de drie Noormannen en haar ogen waren het enige lichte oppervlak op de hele galei. Haraldr wees naar het zuiden. ‘Ze hebben meer schepen achter ons aangestuurd dan we dachten. Khelandia. De snelste vuurschepen. Ik denk dat ze wachten tot ze ons zien verzwakken voordat ze ze op ons loslaten.’ Haraldr keek even over zijn schouder naar de gebogen roeiers. ‘En dat zal snel zijn.’


  Maria’s lippen gingen zwijgend uiteen en ze haalde diep adem voordat ze zei: ‘Dus deze race is nu ten einde.’ Haar stem klonk resoluut. Ze keek naar Haraldr. ‘Jij hebt een sloep. Zet me erin en geef me een lantaarn. Ik ben de prijs, jullie leven is dat niet. Wanneer ze mij hebben, zullen ze teruggaan.’ Haraldr schudde onmiddellijk zijn hoofd en Maria greep zijn armen beet. ‘Luister naar me!’ beval ze. ‘Dit is niet het einde. Ik zal een manier weten te bedenken om naar je toe te komen. Rome zal me nooit meer kunnen binden. Maar uit welke gevangenis zou ik ontsnappen als jij niet vrij was om mij te verwelkomen ? Dit is nu de enige manier. Voor jóuw volk. Voor ons.’ Haraldr keek in haar rustige blauwe ogen en haar onweerlegbare logica verscheurde zijn hart. Hij schudde zijn hoofd nogmaals. ‘Hoe moet het anders?’ protesteerde Maria.


  ‘Goed dan,’ zei Haraldr. ‘We zullen de sloep strijken. Maar dan ben ik de kapitein van dat vaartuig.’


  ‘Nee. Zoë zou... wie weet waartoe ze in staat is... Ze is krankzinnig geworden.’


  ‘Ik ben niet bang voor Zoë,’ zei Haraldr. ‘En ik ben niet van plan bij Zoë op bezoek te gaan. Ik ben van plan de Droungarios die het bevel over die dhromons voert, om te kopen.’


  ‘Je zou inmiddels moeten weten dat zelfs al jouw kisten met goud iemand van keizerlijke komaf niet kunnen omkopen.’


  ‘Ik bedenk plotseling dat de Droungarios bijna zeker niet weet waarom de keizer jou zo wanhopig terugeist. Jij hebt zelf gezegd welke bedreiging het voor Zoë’s status zou betekenen wanneer er een vruchtbaarder Macedoniër beschikbaar zou komen. Volgens mij is Zoë lang niet zo gek als jij denkt.’


  Maria keek Haraldr aan, vol stralende verbazing. Toen flitsten haar witte tanden en stak ze haar hand uit om zijn gezicht aan te raken. ‘Waarom vergeet ik af en toe toch dat jij een heel verstandige man bent?’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Je zult hem zelfs geen kist vol goud hoeven bieden. De hofdame van de keizerlijke garderobe, vooral zo’n wulpse als ik, is waarschijnlijk slechts een zak zilver waard.’


  



  De rompen van de Varangse galeien verdwenen achter de donkere golven. Het stuivende water werd door de wind voort geblazen en doorweekte weldra de passagiers in de woest op en neer duikende sloep. Maria’s tanden klapperden en Haraldr gebruikte één riem om de sloep in evenwicht te houden en sloeg zijn andere arm om haar heen. ‘Lieveling, ik moet je iets zeggen. Deze gok kan mislopen. Er is een kans dat ik het mis heb, wat Zoë betreft.’


  Maria sprak resoluut, ondanks haar bevende lichaam. ‘Voel hier eens.’ Ze voerde zijn hand naar de voering van haar cape. Het harde lemmet van het mes lag onder het zachte bont. ‘Als ze dreigen jou gevangen te nemen, zal ik dat gebruiken. Je weet dat ik dat zal doen.’


  ‘Nee. Ik zal op de een of andere manier in het water weten te komen. Ik zal leven en jij moet niet sterven.’ De sloep werd door een golf opgetild en dook met misselijkmakende snelheid weer omlaag. ‘Ik moet nu iets zeggen dat ik de andere keren dat we zulke risico’s liepen niet heb kunnen zeggen. Er kan nu heel veel gebeuren als dit niet werkt. We zouden... we zouden misschien lange tijd van elkaar gescheiden kunnen blijven. Misschien wel jaren. Ik zou in het noorden kunnen sterven eer... ’ Hij schudde zijn doorweekte hoofd alsof hij met de druppels zeewater ook dat lot van zich af kon schudden. ‘Het lot staat op een beslissend moment, dat weet ik wel. En misschien krijg ik deze kans niet weer.’ Hij keek haar aan met een blauwe bliksemflits in zijn ogen. ‘Waar je ook bent, ik zal je weer weten te vinden. Ik zal, als het moet, de laatste draak voor alle eeuwigheid op een afstand weten te houden, als ik jou maar weer in mijn armen kan houden. Dat beloof ik je. Ik zal die belofte houden tot voorbij mijn graf. Ik zal je vinden en ik zal je in mijn armen nemen. Dit zal niet onze laatste omhelzing zijn.’


  Ze namen elkaar in de armen, zonder iets te zeggen, tot de lichten van de dhromons als vreselijke sterren in een donker heelal boven hen verschenen.


  



  De Droungarios Johannes Moschus stak zijn krachtige handen in het ivoren geldkistje en haalde handenvol goud naar boven. De solidi vielen terug op het bergje, met een dof geluid in de gierende wind. Hij richtte zijn koude, grijze ogen op Haraldr. ‘Het is honderd keer meer dan ik aan het eind van mijn loopbaan had verwacht,’ zei hij. ‘Maar mijn leven is schepen. Het zou mijn dood zijn wanneer ik op een landgoed in Armenikoi moest wegkwijnen nadat ik van mijn bevel was ontheven.’


  ‘U zou uw eigen schepen kunnen kopen. Saraceense piraten kunnen achtervolgen. Varen wanneer u wilt en vechten wanneer u wilt, in plaats van in de haven te liggen wachten tot de keizer besluit wat naakte kinderen op het strand van Cherson de stuipen op het lijf te jagen.’ De dhromon rees omhoog in de woelige zee. ‘Kijk nu maar. Is dit een effectieve bezigheid voor dertig vuurschepen? Om de weggelopen hofdame van de keizerlijke garderobe terug te brengen ? De volgende keer moet u twintig dhromons naar Libië sturen om een zwarte man te halen om de keizerin met een waaier koelte toe te wuiven. Bovendien neemt zij die uiteindelijke besluiten niet. De Monomach weet dat u een bekwaam bevelhebber bent.’ Haraldr tastte in zijn cape en haalde er een grote leren buidel vol gouden munten uit te voorschijn; hij zette die op de blinkende inhoud van het kistje. ‘Hier. Geeft u dit maar aan een dwerg, een zekere Theodocranus. Zeg hem dat u wilt dat de keizer u als bevelhebber handhaaft.’


  Moschus krabde peinzend in zijn ruige, zwarte baard. ‘Ik heb wel van die dwerg gehoord,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd.


  ‘Hoor eens,’ zei Haraldr, ‘mijn mannen zullen me komen ophalen. Er zullen veel mannen van u en mij sneuvelen. Waarvoor? Voor een omhooggevallen dienstmeid. Als ik niet zoveel van haar had gehouden met haar hoofd dat niet denkt, had ik haar waarschijnlijk gewoon aan u teruggegeven. Maar ik brand iedere keer dat ik aan haar denk. Waarom houdt u niet gewoon het geld en laat u mij de dame houden?’


  Moschus keek naar Maria en toen naar Haraldr. ‘Misschien begrijpt u het verkeerd. Ik heb opdracht u te laten gaan. Misschien moet u proberen haar te vergeten.’


  ‘Kijk dan eens naar haar,’ zei Haraldr. ‘Hoe zou ik haar ooit kunnen vergeten? Ze is geen vrouw, ze is een demon. Ze neemt bezit van de ziel. U weet toch wat ze over haar zeggen?’


  Moschus lachte. Maria’s ogen verrieden niets. ‘Ik heb inderdaad veel over haar gehoord.’ Hij keek Haraldr onderzoekend aan. ‘U weet zeker dat het niet de keizer is die haar eigenlijk terug wil hebben? Ik bedoel... ’ Hij trok zijn wenkbrauwen suggestief op en stak zijn handen in de lucht.


  ‘Ze is me trouw. Ik houd haar achter slot en grendel.’


  Moschus groef nog eens in het goud en stond toen op. Hij stampte op het dek. ‘Verdomme! Vrouwen! Dat is de schoonheid en de vloek van de zee. Geen vrouwen. Verdomme!’ Hij keek Haraldr aan. ‘Ik moet hierover nadenken.’


  



  ‘Halldor, je ogen zijn beïnvloed door hun vroegere successen.’ Ulfr kromp ineen tegen de gierende noordenwind en het buiswater. Hord Stefnirson boog zich over zijn schouder. Ze staarden zwijgend over de zee uit.


  ‘Odin!’ Hord schoot overeind alsof hij door een pijl was getroffen. ‘Odin! Nee! Wie?’


  Ulfr keek naar Hord en schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: ‘Ga me nou niet vertellen dat jij al even gek bent als Halldor!’


  Halldor schudde zijn hoofd naar Ulfr. ‘Je hebt het toch niet over dat buienfront?’ zei Ulfr, nog steeds naar de zee starend. ‘Dat... ’ Ulfr verstijfde. ‘Heilige Moeder van Christus. Dat is geen buienfront. Dat is... ’ Hij draaide zich om en keek naar Halldor. ‘Dat is een vloot.’


  ‘Ja. Ik denk zo’n driehonderd schepen,’ zei Halldor, helemaal niet blij met zijn triomf. ‘Laten we eens zien,’ zei hij grimmig. ‘Wie kan het eerst ontdekken of het koopvaarders of oorlogsschepen zijn?’


  Maria drukte haar kin tegen Haraldrs borst. ‘Als hij het niet aanneemt, dreig ik mezelf te doden. Echt waar. Dan is zijn opdracht ook niet met succes uitgevoerd.’


  ‘Hij neemt het heus wel aan,’ fluisterde Haraldr. ‘Het feit dat een man als Moschus zegt dat hij erover na moet denken, overtuigt me ervan dat hij het al heeft aangenomen. Hij weet dat hij precies kan doen wat hem wordt bevolen, en dat hij dan nog het risico loopt om door de een of andere keizerlijke gril te worden ontslagen. Rome beloont loyaliteit niet voldoende om die loyaliteit ook te krijgen. Het enige waar ik me nu nog zorgen over maak is die storm die we krijgen.’


  ‘Het is maar een gewone orkaan,’ zei Maria met een scheve glimlach. Boven de wind uit hoorden ze de uitkijk, hoog in de mast, iets schreeuwen. Haraldr draaide zich om en zag Moschus zich langs de touwladder omhoog hijsen. Moschus hing ongeveer halverwege de enorme mast en keek de nacht in. Zijn lichaam slingerde heen en weer toen de wind aan de touwen rukte; toen maakte hij een abrupt gebaar, van schrik of van verbazing of van allebei. Hij schreeuwde omlaag naar het dek. Haraldr hoorde een deel van het bevel, maar het was al te laat. De mariniers, speren in de aanslag, hadden Maria en hem al omringd. Haraldr overwoog over de reling achter zijn rug in het water te springen, maar hij begreep meteen dat hij was verslagen. Hij kon Maria niet aan een ongewis lot overlaten.


  Moschus klauterde langs de touwladder naar beneden, als een enorme dikke spin die door zijn web schoof. Zijn gezicht was vuurrood van woede. Hij drong zich door de kring mariniers heen. ‘Als je denkt dat je me kunt bedotten, Varang, dan heb je het mis!’ schreeuwde hij, zwaaiend met zijn gebalde vuisten. ‘Ik weet niet wat voor spelletje je speelt, maar hoewel ik weinig zin had om ruzie te maken over deze vrouw, wil ik met graagte een uitdaging van je vloot aanvaarden! Je kunt ze nog niet zien, maar ik heb nog eens drie dozijn dhromons en bevoorradingsschepen achter deze groep aan varen, gewoon bij wijze van oefening. Ik zal jullie verpletteren!’


  Haraldr keek Moschus verbijsterd aan. ‘Droungarios, mijn vloot, zoals u het noemt, werd met een derde verminderd toen er één schip op de havenboom stuk liep. En waarom zou ik die vloot vragen u aan te vallen? U stond immers op het punt mijn aanbod te aanvaarden?’


  ‘Dat was zo,’ snauwde Moschus, ‘tot ik dit verraad ontdekte. Als ik het zo tel zijn er minstens honderd wrakken nodig om jouw vloot met een derde te verminderen. Wilde je soms een invasie uitvoeren? Misschien had de keizerin wel alle reden om mijn vloot achter je aan te sturen, en ik dank mijn goede gesternte dat ik zoveel krachten de zee op heb gestuurd.’


  Haraldr keek naar het noorden. Zijn twee galeien waren tot op minder dan een boogscheut van de dhromon verwijderd, wat hem verbaasde maar niet zoveel als het feit dat dat alles was wat hij zag. ‘Ik ben met twee schepen vertrokken,’ zei hij verbijsterd. ‘Ik weetniet waarom ze hierheen komen, maar ik kan u verzekeren dat ze niet zullen aanvallen zonder dat ik een teken heb gegeven.’


  Moschus stapte naar voren en greep Haraldrs arm beet. ‘Heel goed! Klim jij maar eens naar boven, en als je dan nog wilt beweren dat er maar twee schepen zijn, zal ik mijn staf aan jou overgeven!’ Haraldr was pas voor een derde op de zwiepende touwladder op weg naar boven toen hij uitkeek en naar adem snakte. De donkere scheepsrompen omspanden bijna de hele breedte van de Bosporus en verdwenen in een laaghangende nevel. Haraldr hoopte dat wat hij zag slechts een kleine rimpeling in het weefsel van het lot was. Hij schreeuwde naar Moschus omlaag: ‘Dat zijn schepen uit Kiëv-Roes!’


  Haraldr bekeek de schepen nog even voordat hij weer naar het dek afdaalde. De mariniers omringden hem opnieuw. Hij keek Moschus aan. ‘Ik zweer u dat ik hier niets van weet. Maar dat zijn de rompen van koopvaardijschepen.’


  ‘Die ook als oorlogsschepen gebruikt kunnen worden!’ grauwde Moschus. ‘Het is wel wat laat in het jaar voor een handelsflottielje, vind je niet?’


  ‘Misschien zijn ze door Petsjenegen opgehouden,’ zei Haraldr. ‘Ik weet zeker dat ze met vredelievende bedoelingen hierheen komen.’


  ‘Droungarios!’ Haraldrs galei was binnen vijftig el aan bakboord gekomen, en Halldor riep hen toe vanaf de spiegel. ‘Droungarios! Toestemming om langszij te komen!’


  Moschus blafte zijn bevelen en de leeuwvormige bronzen tuit op de spiegel van de dhromon zwaaide in de richting van de Varangse galei. Toen gaf hij Halldor toestemming. De schepen dreven tot op tien el afstand en doken naast elkaar op en neer op de zware golfslag. ‘Haraldr,’ schreeuwde Halldor, ‘die vloot komt uit Kiëv-Roes en staat onder bevel van Vladimir, prins van Kiëv.’ Haraldr zuchtte van opluchting; Elisevetts broer, Vladimir, was een onbetekenende nietsnut geweest, de laatste keer dat Haraldr hem had gezien. Hij kon nog geen nest muizen aanvallen. ‘Droungarios!’ schreeuwde Halldor. ‘De leider van de vloot uit Kiëv-Roes wil onderhandelen met de commandant van de Keizerlijke Vloot.’


  ‘Ik ken die Vladimir,’ zei Haraldr. ‘Geloof me, hij is niet tot vijandelijkheden in staat.’


  Moschus schudde zijn hoofd. ‘Dit is me allemaal een beetje té toevallig.’ Hij krabde in zijn baard. ‘Maar ik doe u een voorstel, in goed vertrouwen. U gaat die Vladimir voor me halen, als gijzelaar, en dan zal ik zijn vloot niet aanvallen tot ik inlichtingen heb ingewonnen bij de Prefect en de Logothete van de Dromus. In die tussentijd zal ik de hofdame hier in hechtenis houden.’


  Haraldr keek Maria aan. Het was duidelijk dat dit compromis haar even weinig beviel als hem, en hij vroeg zich af of ze nu dan toch de moed begon op te geven; hij kon het haar niet kwalijk nemen. Hoe vaak kon het lot aan een zijden draadje hangen ? Hij knikte haar toe dat er niets anders opzat.


  Maria holde naar hem toe en klampte zich met verbijsterende kracht aan hem vast. ‘Nee,’ hijgde ze. ‘Je moet daar niet heen gaan!’ Ze huiverde hevig. ‘Neem me in je armen,’ smeekte ze, ‘neem me in je armen. Ik heb het zo koud. Ik heb het zo koud.’ Ze klapperde met haar tanden en had de grootste moeite iets uit te brengen. ‘Je moet daar niet heen gaan. Dan zie ik je nooit meer terug.’ Ze begon te huilen en beefde over haar hele lichaam.


  Haraldr kon haar bange voorgevoelens niet begrijpen. Het was Vladimir maar. Dit kon binnen een uur geregeld zijn. Hij wiegde haar en streelde haar haar. ‘Ik moet dit echt doen,’ zei hij. ‘Hoe eerder ik begin, hoe eerder ik bij je terug ben.’ Hij duwde haar kin omhoog. ‘Lieveling, denk aan mijn belofte. Ook al wacht satan zelf me daar op, toch zal ik bij je terugkomen.’


  



  Haraldrs galeien koersten in noordelijke richting naar de stampende rijen Roessische schepen. Volgens de spleetogige Roessische functionaris die Halldor aan boord had genomen, zat prins Vladimir veilig midden in deze enorme vloot weggestopt. Haraldr vroeg zich af hoe deze onhandige boef het zelfs zo ver had weten te brengen, met nog zoveel schepen intact.


  De functionaris wees naar een log rivierschip dat identiek was aan de tientallen eromheen. Haraldr zei Ulfr aan boord te blijven en de leiding op zich te nemen als er iets mocht gebeuren, hoewel hij erop vertrouwde dat er niets bijzonders ophanden was. Hij gespte zijn zwaard om en zei lachend: ‘Ik zou je eigenlijk moeten zeggen dat je je brynja moest dragen, Halldor, maar wanneer je deze prins van Kiëv-Roes ziet, zul je van pure schrik in de zee springen, en ik wil niet dat je zinkt.’


  Haraldr roeide de functionaris en Halldor met de sloep van de man naar het logge schip. Hij hielp het tweetal over de reling en slingerde toen zichzelf eroverheen. Om de een of andere vreemde reden rook het schip Roessisch, ook al wist hij niet precies welke geur dat effect teweegbracht. Hij keek omhoog. De regendruppels kletterden uit de duisternis omlaag.


  Vladimir wachtte bij de mast. Hij droeg een bronzen borstplaat en werd omringd door een aantal kleine bojaren met sliertige baardjes, zware wapenrusting en een al evenmin indrukwekkend uiterlijk. Vladimir, zag Haraldr, bezat de geringe lengte en royale breedte van zijn vader, de blanke huid van zijn moeder en de verfijnde handen van zijn zuster; zijn bolle pubergezicht had eindelijk wat dunne bakkebaarden gekregen. Naast zijn gewapende volgelingen had Vladimir ook nog forse Noorse lijfwachten bij zich, die zich in het donker op de spiegel van het schip hadden opgesteld.


  ‘Zo, zo,’ zei Vladimir zelfvoldaan, en hij schudde nonchalant zijn hoofd. ‘Haraldr Nordbrikt Sigurdarson. De lafaard van Stiklestad. Thans boodschappenjongen voor de Grieken, zo te zien.’


  ‘Hoe gaat het met je moeder, Vladimir?’ vroeg Haraldr minzaam. Hij had niet de minste behoefte zich waar te maken tegenover dit stelletje sukkels.


  ‘Ze mist die hanige broer van je.’


  Haraldr dwong zich tot zelfbeheersing. ‘En maakt Elisevett het goed?’


  ‘Die zit nog steeds met haar kut te wachten tot jij terugkomt om met haar te trouwen, zelfs al heeft ze gehoord wat voor lafbek jij eigenlijk bent. Je hebt d’r kennelijk als een bezetene geneukt.’


  Haraldr stapte naar voren en stak zijn vingers onder de onderkant van Vladimirs borstplaat en tilde hem zo met één hand van de grond. ‘Je zuster is heel goed voor me geweest. Als je nog eens op zo’n manier over haar spreekt, laat ik je naar Kiev terug zwemmen om haar je excuses aan te bieden. Maar nu kan ik je misschien helpen Byzantium binnen te komen, als je belooft je netjes te gedragen.’ Hij zette Vladimir langzaam neer. ‘De Droungarios van de Keizerlijke Vloot..


  ‘Ik kom hier niet smeken of ik alsjeblieft naar binnen mag,’ viel Vladimir hem in de rede, zonder zich kennelijk iets van deze vernedering aan te trekken. ‘Ik kwam hier de overgave van de stad eisen.’ Halldor barstte in schaterlachen uit.


  Haraldr vond dit minder grappig.‘Jij kleine dwaas. Heeft een van je Noorse lijfwachten je soms opgejut met allerlei verhalen over veroveringen, of is dit een zelfbedachte grap? Wat het ook mag zijn, ik geef je de dringende raad er nog eens goed over na te denken. Er liggen daarbuiten in de nacht genoeg vuurschepen op je te wachten om de hele Bosporus in vuur en vlam te zetten.’


  Nu antwoordde er een andere stem uit de duisternis. ‘En wij hebben hier genoeg Noormannen om de muren van de Grote Stad af te breken.’ Er stapte een Noorman over het looppad naar voren; hij trok de capuchon die zijn stalen helm bedekte naar achteren. Haraldr herkende hem onmiddellijk.


  ‘Thorvald Ostenson,’ zei Haraldr, de voormalige centurion van de grote Hetairia begroetend. ‘Ik had kunnen weten dat de hand van Mar Hunrodarson achter dit alles zat.’ Haraldr herinnerde zich Mars cryptische woorden bij zijn sterven.


  Ostenson boog. ‘We hebben drieduizend Noormannen en vijfduizend Roessen bij ons. Deze morgen zal Mar de muren vanaf de binnenkant van de stad aanvallen en de poorten voor ons openen. Kennelijk heeft hij jou gespaard om voor onze triomf te vluchten. Dus ga dan maar. En laat het plunderen van Rome maar aan de ware krijgers over.’


  Halldor keek Haraldr aan met een voor hem zeldzame uitdrukking van onbedwingbare vrolijkheid. Hij schoot opnieuw in de lach en keek Ostenson aan. ‘De laatste keer dat ik die Mar Hunrodarson van jou heb gezien, probeerde hij een vliegende duif na te doen. Zonder succes, overigens.’


  Ostenson trok zijn zwaard. ‘Jij kraaiepoepvreter! Ik zal je terugbrengen naar Mar om je die grapjes nog eens aan hem persoonlijk te laten vertellen.’


  Halldor stapte naar voren en sloeg Ostenson met één welgemikte mep in het ruim. ‘Ik zal moeten wachten met dit aan Mar te vertellen totdat de Valkyrja me naar hem toe brengen, slome flikker die je bent,’ riep Halldor omlaag naar Ostenson. ‘Jouw Mar zit vanavond met Odin te drinken.’


  ‘Leugenaar!’ schreeuwde Ostenson. Hij krabbelde overeind en zijn hoofd verscheen boven het looppad. ‘Niemand kan Odins voorvechter ooit overwinnen!’


  Halldor wees naar Haraldr. ‘Deze man wel. Hij heeft hem doodgeknuffeld. Heeft met één flinke kneep zijn rug gebroken.’


  Deze keer klonk er een zacht gegrinnik uit de gelederen van de bangelijk bijeen staande bojaren. Haraldr vroeg zich af waarom een van die knulletjes hun situatie zo grappig zou vinden. Toen zag hij de tweede Noorman. De beerachtige reus droeg een cape van huiden. Hij ging voor Vladimir en zijn gevolg staan. Haraldr herkende het gezicht direct; hij voelde een plotselinge duizeling en kreeg even slappe knieën van ontzetting. De borstelige wenkbrauwen, de grijs-gestreepte baard, de afschuwelijke, afgehakte neus en de enorme, zuigende neusgaten. ‘Ik ben Thorir, genaamd de Jachthond,’ zei de berserker met zijn vreemde, rustige stem. ‘De Haraldr Sigurdarson die ik me herinner deed het in zijn broek toen ik zijn broer doodde. Hij was toen een lafaard, hij is nu een lafaard. En een leugenaar. Mar Hunrodarson is een van ons.’


  Haraldr en Halldor stonden als aan de grond genageld bij de aanblik van de gevreesde Jachthond. Ostenson greep deze kans en trok Halldors benen onder hem uit, zodat hij in het ruim tuimelde; hij gaf Halldor een klap op zijn hoofd met een volle emmer, zodat deze buiten westen was, en trok een mes om hem af te maken. Haraldr sprong omlaag in het ruim en greep Ostensons arm met beide handen beet en brak die; het geluid was als van een oude, droge boomstam die doormidden breekt. Hij sleepte de verbijsterde Ostenson naar het looppad, drukte zijn handen aan weerszijden van het gezicht en hees hem zo omhoog. ‘Ostenson!’ vroeg hij woest, ‘was jij op de hoogte van Mars plannen om de midden Hetairia aan de Bulgaren over te leveren ? Als dat niet zo was, geef ik je deze kans om om je leven te smeken!’ Ostensons gezicht liep rood aan en hij keek Haraldr woedend en uitdagend aan. Haraldr brulde vanuit de zwartste diepten van de geesteswereld en brak met één beweging Ostensons nek doormidden. Hij greep het plotseling roerloze lichaam beet en smeet, bijna verblind door een soort inwendig rood waas, het enorme, verse lijk tegen de mast; de kracht van deze klap was zo groot dat de stevige houten stam met nieuw gekraak doormidden brak en naar stuurboord begon over te hellen. De mast kraakte nogmaals en viel met een enorme dreun omlaag, over de stuurboordzijde van het schip. Ostensons verminkte lichaam lag onder een web van omlaag gekomen tuig.


  De volslagen verbijsterde bojaren sprongen hals over kop in het ruim om daar een veilig heenkomen te zoeken. Haraldr draaide zich naar de Jachthond om, met een bloedrode gloed in zijn ogen. Hij zwiepte zijn zwaard met een angstaanjagend gekrijs uit de schede en stapte naar voren, binnen het bereik van het moorddadige blad van de Jachthond. ‘Ik ben ook een van jullie,’ zei hij woest. ‘Maar ik ben geen laffe berserker die de hulp van twee makkers nodig had om de koning van Noorwegen te doden. Ik ben Haraldr Sigurdarson, koning van Noorwegen.’ Hij herinnerde zich nog als de dag van gisteren de eigen woorden van de Jachthond bij Stiklestad. ‘Wanneer we beginnen, zal ik jou doden.’


  De woeste kaak van de Jachthond zakte open als de mond van een seniele grijsaard. Zijn enorme schouders zakten omlaag. Zijn ogen waren als opgebrande kolen. Hij zakte op zijn knieën als een poppetje van smeltende was. Haraldr keek meedogenloos op hem neer. ‘Je hebt de wereld jarenlang verteld hoe jij in een gevecht van man tot man een koning had verslagen, en daarna een prins het in zijn broek hebt laten doen. De helft daarvan is waar. Ik was toen een lafaard. Maar jij was toen een lafaard en je bent nu nog een lafaard. En je zult sterven als een lafaard.’ Haraldr liet zijn zwaard met gierend geweld neerkomen op de dikke, grove nek. Het hoofd schokte en zakte toen op de borst, nog slechts vastgehouden door een lap vlees. Er gutste helderrood bloed uit de nek en het lichaam van Thorir de Jachthond tuimelde in het ruim. Prins Vladimir krijste van ontzetting.


  Haraldr hees de prins weer omhoog naar het looppad. ‘Je moet onmiddellijk instemmen met de voorwaarden van de Droungarios. Die vuurschepen blijven niet eeuwig op je antwoord wachten.’ Vladimir stond er zwijgend bij; zijn lippen begonnen te trillen. Toen barstte hij in tranen uit.


  ‘Het is al te laat!’ krijste de prins, terwijl de tranen hem over de wangen stroomden. ‘Deze onderhandelingen waren alleen maar bedoeld om de Grieken te misleiden! De aanval is al ingezet!’


  Haraldr rende naar de boeg. De voorste gelederen van de Roessische vloot naderden al over de met schuimkoppen bedekte zee, een muur van zware rompen die de dhromons dreigden te verpletteren. De wind joeg zwarte wolken achter hen aan en de regen kletterde onder een schuine hoek naar beneden. Haraldr kon slechts in verstijfde ontzetting toekijken.


  De nacht veranderde in vuur.


  



  ‘Het is onmogelijk!’ schreeuwde Halldor. ‘We kunnen er niet doorheen varen! Zodra het vuur de pek onder onze romp raakt, veranderen we in een drijvende fakkel!’ Halldor en Ulfr en Hord worstelden met Haraldr totdat hij geen weerstand meer bood. De brandende zee verlichtte hun gezichten met een spookachtige oranje gloed en bracht het zweet op hun voorhoofd. De scène vóór hen was onvoorstelbaar, alsof de vurige zeeën van de verdoemenis naar het aardoppervlak waren gekomen. De hele Bosporus was, zo ver als je kon zien, in één grote vuurzee veranderd, en op deze drijvende brandstapel waren tientallen schepen in immense, door de wind voort geblazen fakkels veranderd. Hier en daar explodeerden die fakkels in oranje vuurballen die de dreigende, laaghangende wolken verlichtten; het was alsof er enorme lantaarns met zwarte sluiers boven de zee waren opgehangen. De regen, die in dichte schermen neer kletterde, kon tegen deze vlammen niets uitrichten.


  ‘Haal de sloep van het andere schip,’ zei Haraldr. ‘Die heeft een romp die niet is geteerd.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Ulfr.


  ‘Ik ook,’ zei Halldor.


  ‘Nee. Ik wil dat jullie tweeën blijven om mijn mannen aan te voeren en Noorwegen te regeren. Dit moet ik alleen doen. Breng de sloep hierheen.’


  ‘Haraldr,’ smeekte Halldor. ‘Maria was aan boord van de dhromon van de Droungarios. Ze zal daar veilig zijn. Wacht tenminste tot het vuur is uitgebrand.’ Er ontplofte weer een schip en het licht en het geluid flitsten over het water.


  ‘Niemand is veilig daarbuiten.’ Haraldr knikte naar de vuurstorm. ‘We zien nu de nadelen van het vloeibare vuur in een grote zeeslag. Wanneer de hele zee in vlam wordt gezet, brandt alles zonder onderscheid. Het schip dat zojuist explodeerde, was een dhromon.’


  Halldor en Ulfr hadden niets meer in te brengen toen de sloep van de tweede galei snel werd overgebracht. Ze wisten dat ze Haraldr Sigurdarson meer eer bewezen door te blijven leven om in zijn naam Noorwegen te veroveren dan samen met hem in deze vuurzee te springen. Haraldr deed zijn mantel af en sloeg een bontcape over zijn korte wollen tuniek. Hij gespte zijn zwaard af en schoof een dolk in zijn riem. Hij keek Halldor en Ulfr aan. ‘Ik heb haar beloofd dat ik terug zou komen om haar op te halen. Ik wou dat ik jullie hetzelfde kon beloven.’ Hij zweeg, denkend aan een oud vers. ‘Dit is hoe de skalden zeiden dat Ragnarok zou zijn. “De zon wordt donker, de aarde zinkt onder de zee. De sterren vallen uit de hemelen. De vlammen woeden en het vuur schiet hoog op totdat de hemel zelf tot as is verschroeid.”’ Hij keek zijn twee vrienden rustig aan. ‘Ik weet dat ik nog zestig jaar zou kunnen leven en me geen betere mannen als kameraden zou wensen. In het Walhalla zal ik hun zeggen dat ze de komst moeten verwachten van de twee beste mannen die ooit hebben geleefd. Regeer goed.’


  Ulfr holde huilend naar voren om Haraldr te omhelzen. Hij had hier geen woorden voor. Haraldr moest hem ten slotte van zich wegduwen. Halldor sloeg grimmig en uiterlijk onbewogen zijn armen om Haraldr heen. ‘We... ’ Zijn stem stokte. ‘We houden van je, kameraad.’


  Haraldr sprong over de reling, in de sloep.


  



  De hitte in Haraldrs rug was zo intens dat hij dacht dat zelfs zijn natte bontcape in vlammen zou opgaan. Maar er waren passages door de gloeiende golven, als kronkelige, verraderlijke, vervagende stroompjes oranjekleurig water. En hij kon Moschus’ dhromon zien, omringd door vurige plassen, maar nog steeds intact, en er spoten nog steeds vlammen uit de tuit op de boeg.


  Haraldr roeide als een bezetene tussen golven overdekt met vuur door. Hij draaide wat om zijn koers bij te stellen, werd door een oranje ontploffing begroet en rook zijn geschroeide haren. Er rolden brandende druppels van zijn cape af, om sissend op de romp van de sloep te vallen. Hij passeerde een verkoold, drijvend lijk; de armen van de man waren omhooggestoken, alsof hij probeerde uit de hel omhoog te klauteren. Eindelijk wist Haraldr een groot, schoon pad te bereiken en kon hij Moschus’ dhromon tot op honderd el naderen; hij zag de mariniers bezig met de granaatwerpers op het dek en anderen die Roessische enteraars aan de spiegel afsloegen. Hij zag een verkoolde hand voor zich langs gaan en hij ving even een afschuwelijke glimp op van een paar wanhopige witte ogen die tegen een vettige golf afstaken. Hij wilde weer verder roeien. Op dat moment verrees er een vurige golf pal vóór hem, om bij het dalen een reusachtig monster uit de hel te onthullen. Er kwam een andere dhromon, waarvan de met pek ingesmeerde romp volledig in vlammen was gehuld, uit de woedende zee omhoog. Het was een muur van vuur die op hem neerdaalde.


  Haraldr smeet zijn cape weg en dook in de zee. Hij zwom misschien vijftig el onder water. Hij zag geen vlammen boven zich. Hij kwam boven tijdens een enorme klap waarvan hij de schok zelfs in het water voelde. De brandende dhromon was op Moschus’ vlaggenschip gebotst, boeg tegen boeg. Een verblindende explosie wierp gloeiende stukken brandhout in de lucht. Haraldr dook weer onder. Toen hij weer boven kwam dreven er nog vonken om hem heen. Beide boegen verdwenen nu snel onder de golven.


  Moschus’ schip helde naar bakboord en het vuur verspreidde zich over de romp. De spiegel was nog steeds vrij van vlammen en Haraldr zwom er met woeste slagen naartoe. Het vuur begon langs de met pek afgedichte huidgangen te lekken, maar het kleverige oppervlak bood Haraldrs glibberige voeten houvast. Hij klauterde omhoog over de helling van de enorme, kapseizende romp. Hij bereikte de reling en zag mariniers proberen rechtop te blijven lopen op het steil hellende dek. De boeg was een inferno; dode mariniers lagen in hun zwartgeblakerde wapenrustingen op het dek. De fraai ingerichte hut op het achterdek was nog intact en Haraldr rende ernaartoe, over het steeds steiler oplopende dek. De vergulde deur was open gesmeten en hij dook in het met kaarten bezaaide kantoor van de Droungarios naar binnen. ‘Maria!’ gilde hij. Er verscheen een officier in een gouden borstplaat, met een klein gelakt kistje onder zijn arm. ‘Waar is de vrouw?’ brulde Haraldr; hij greep de officier bij de armen en schudde hem door elkaar. Het kistje viel op het dek en de gouden munten rolden naar alle kanten. De officier schudde verdwaasd zijn hoofd en Haraldr liet hem los en stapte terug door de deur. Toen werd hij van achteren beetgegrepen door slanke, maar sterke armen.


  ‘Goddank, je leeft nog!’ hijgde Maria toen Haraldr zich omdraaide om haar in zijn armen te nemen. ‘Heilige Moeder, je leeft nog!’


  ‘Ik had beloofd dat ik je weer in mijn armen zou nemen, al was het maar in de schaduw van de draak.’ Hij hield haar vast alsof deze omhelzing een eeuwigheid moest duren. En omdat zijn ogen gesloten waren, voelde hij slechts maar zag hij niet de streep van vuur die door het dek van de dhromon barstte, op het moment voordat het schip explodeerde.


  



  Halldor keerde het drijvende, geblakerde lijk om en bekeek de verkoolde klomp die ooit een hoofd was geweest. Niet in staat het te identificeren, duwde hij het lijk weg met een stok met een geïmproviseerde haak aan het eind; het lichaam dreef snel weer te midden van tientallen verkoolde lijken. ‘Wie zal het zeggen?’ zei hij vermoeid tegen Ulfr. ‘Je kunt zelfs een man niet van een vrouw onderscheiden, laat staan een Roes van een Romein.’ Hij ging rechtop staan en keek uit over een kalme zee die bezaaid was met talloze smeulende resten wrakhout en enkele nog brandende rompen.


  ‘Kunnen we niet beter wachten tot het licht is?’ zei Ulfr. ‘Dat duurt nog maar een uur.’


  Halldor schudde zijn hoofd. ‘Bij daglicht hebben we niets meer kans dat we ze zouden vinden. En wie zou er nu nog kunnen slapen ?’


  Halldor haakte een volgend lijk vast, een gestalte zonder benen en met foetaal gekruiste armen; de handen waren nog slechts met korsten bedekte beenderen. Hij duwde het weg na het grondig te hebben bekeken. ‘Dit is toch geen manier voor mensen om te sterven,’zei Halldor verbitterd. ‘Door een vlam die geen moed of loyaliteit bezit, die vriend en vijand zonder aanzien des persoons vermoordt en die een man zelfs niet de waardigheid gunt het gezicht te mogen zien van de man die zijn ziel op weg stuurt. Als deze vlam op de aarde wordt losgelaten, zou dat het einde betekenen van alles dat nobel is in deze wereld. En het zou zelfs de goden op het moment van hun dood beschamen. Wanneer de goden Rome vernietigen, bid ik dat ze ook een einde maken aan dit vuur van de verdoemenis.’


  ‘Er zal altijd een ander Rome zijn,’ zei Ulfr treurig. ‘Goede mensen, geen goden, moeten dit vuur uit de wereld verbannen.’ Ulfr keek uit over de vreemde, met vlammen gevlekte kalmte van de zee. De wind had de wolken naar het zuiden geschoven en de sterren begonnen zichtbaar te worden aan de noordelijke einder. Zijn hoofd schoot naar voren en hij wees. ‘Daar heb je er nog een die leeft!’ Halldor gaf bevelen om het schip voor de redding te manoeuvreren. ‘Het zijn er twee!’ schreeuwde Ulfr.


  ‘Eén levende en één dode,’ zei Halldor. ‘Dat is nog eens toewijding aan een kameraad.’


  ‘Een Noorman!’ schreeuwde Ulfr toen de gestalten dichterbij kwamen.


  ‘Een van die gekken die hiermee begonnen is. Hij heeft nog steeds zijn vriendje onder zijn arm... ’ Halldor verstarde van ontzetting bij deze herkenning, opgetogenheid en ontzetting. Het was geen jongeman maar een dode vrouw. Een vrouw bij wie het haar tot een aangekoekte massa tegen haar hoofd was weg geschroeid. Maar de man leefde. ‘Breng die boot daarheen, stomme idioot!’ gilde Halldor tegen de bemanning in het algemeen. Hij timmerde Ulfr op de borst. ‘Haraldr! Haraldr! Haraldr leeft nog!’


  Haraldr hield Maria’s lichaam in zijn linkerarm, met haar hoofd gericht naar een hemel die lichter blauw werd met de eerste voortekenen van de dageraad. Hij zwom vermoeid met zijn rechterarm, zo langzaam dat hij er net in slaagde drijvend te blijven. Zijn wangen waren bebloed en het grootste deel van zijn haar was verschroeid. Ulfr en Halldor leunden over de spanten om hem beet te pakken. Haraldr spuwde water en zijn witte tanden blonken als die van een demon. ‘Help Maria,’ zei hij.


  Halldor tilde voorzichtig het lichaam op. Er waren slechts enkele flarden kleding niet weggebrand, en grote delen van haar benen en armen waren bedekt met zwart vlees dat aan Halldors handen kleefde. Hij zette zijn tanden op elkaar en bad de goden iedere mens te vervloeken die ooit dit vuur weer in zijn handen nam. Hij legde haar voorzichtig bij de helmstok op het dek en pakte een linnen regencape om haar te bedekken. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen de capuchon over haar gezicht te schuiven; hoe geschroeid haar gezicht ook mocht zijn, toch was er nog steeds de schoonheid van haar gelaatstrekken, een uitzonderlijk marmer overdekt met roet.


  Haraldrs wollen tuniek was nog intact en zijn hoofd en handen schenen de ergste verbrandingen te hebben opgelopen; de huid was rauw maar niet eens verkoold. Ulfr tilde hem naar binnen en hij stond op zijn voeten op het dek. Hij liet zich op handen en knieën vallen en keek omhoog met witte, verbijsterde ogen terwijl Ulfr hem vasthield. ‘Ik heb haar verloren,’ zei hij, huilend. ‘Als ik haar maar steviger had beetgehouden. Ze werd uit mijn armen gerukt en ik heb haar verloren.’ Hij kroop naast Maria’s lichaam op zijn knieën. ‘O God, red haar! Geef haar aan me terug!’ Hij draaide zich om naar Halldor en Ulfr. ‘Ze leeft nog!’ zei hij koortsachtig. ‘Ze heeft in het water nog tegen me gepraat. Ze heeft me vergeven! O, genadige God... vader in de hemel!’


  Ulfr knielde naast Haraldr. ‘Haraldr, niemand kan zulke wonden overleven. Laat Maria haar dood hebben.’


  Haraldr kwam tot bedaren. ‘Ze leeft nog.’ Hij greep haar hand beet, zonder acht te slaan op het kleverige wondvocht dat de huid bedekte. ‘Lieveling, ga niet heen.’ Toen trof de werkelijkheid hem als een bliksemflits en hij herinnerde zich hoe ze minstens een uur geleden stil was geworden in zijn armen. Ze was... Hij draaide zich om naar Ulfr en fluisterde: ‘Ze is heengegaan. Dat weet ik. Als ik nog maar één keer met haar had kunnen praten. Eén keer maar. Als ik maar één ding tegen haar kon zeggen... zou... het... zou het mijn eeuwigheid betekenen.’


  ‘Ze ziet je vanuit het paradijs,’ zei Halldor. ‘Ze weet het. Ik zweer je dat ze je op dit moment hoort.’ Hij knielde bijna plichtmatig neer en voelde in Maria’s hals naar de hartslag. Hij keek op, met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Er is nog leven. Maar het draadje is heel dun.’


  Maria werd in dekens gehuld en Eilif, een Varang die wat Romeinse en Saraceense geneeskundige vaardigheden had opgedaan, smeerde een vettig zalfje op de ergste verbrandingen en betastte voorzichtig Maria’s onderlijf. Ze bewoog en kreunde even. Eilif keek Haraldr aan, die nog steeds Maria’s hand vasthield, en toen Halldor; hij schudde bedroefd zijn hoofd. Hij fluisterde tegen Halldor: ‘Ze heeft ook inwendige kneuzingen. Ze kan ieder moment overlijden. Ik kan verder niets meer doen.’ Halldor gebaarde iedereen weg te gaan.


  Haraldr hield zijn wanhopige wake vastberaden vol, probeerde haar met zijn wilskracht terug te brengen. Hij was koud tot in de diepste kern van zijn ziel, maar toch flakkerde er nog ergens een licht. Hij worstelde om dat licht, zoals hij had geworsteld toen het om zijn eigen leven ging.


  Haar vingertoppen bewogen even. En toen keerde het leven terug, heel langzaam; haar hand rustte niet langer in de zijne maar bespeurde zijn aanraking. Ze drukte heel zacht tegen zijn vingers, als een klein kind. Haar hoofd wiegde heen en weer en haar ogen trilden onder haar verschroeide oogleden. En toen volgde het wonder, dat waarom hij had gebeden, de schittering van saffieren die schuilgingen tussen asresten. Hij kneep zachtjes in haar hand en boog zich over haar heen.


  ‘Mijn lieveling, mijn leven.’


  ‘Kijk... me... niet... aan...,’ fluisterde ze hees. ‘Ik ben... een sintel.’


  Haraldr worstelde om zich te beheersen. Zijn hele leven lag hier in deze enkele gezegende momenten, om met waardigheid te beleven of te verspillen met zinloze tranen. ‘Je was nooit mooier dan die keer dat je in de Neorion voor oude feeks speelde,’ fluisterde hij, uit alle macht zijn tranen bedwingend. ‘Tot nu. Nu zie ik de ziel zonder enige kunstmatigheid, en het is de meest verblindende aanblik die ik ooit heb gezien.’


  Maria’s lichaam beefde en haar adem ging hijgend en stotend. Haar ogen gingen dicht maar ze vocht zich terug. ‘Lieverd,’ fluisterde ze, ‘je moet... dit weten. Die dag... vroegen wij ons af of de dood ons kon zeggen... of onze ziel waarachtig was geweest... of dat we slechts maskers hadden gedragen.’ Ze vocht weer om adem. ‘Ik weet... nu... dat mijn ziel nooit tegen mij... of tegen jou... heeft gelogen... ’ Er klonk gerochel in haar keel en haar hoofd rolde heen en weer, maar haar ogen werden weer helder.


  Er brandden koude tranen op Haraldrs rauwe gezicht. ‘Ik geloof bovenal in de waarachtigheid van jouw ziel. Tegenover jezelf en tegenover mij. Jouw ziel zal altijd mijn ziel zijn. Jij zult iedereen aanraken die ik voor de rest van mijn leven zal aanraken... ’ De poorten van de vastberadenheid bezweken en hij stortte in. ‘O, mijn liefste, ik zou alles willen geven wanneer God ons lot kon omruilen. O, God, ik wilde niet dat ditje dood werd.’


  ‘Stop dit,’ siste ze, en tilde met een enorme wilskracht haar hoofd op. ‘Jij was mijn wonder... mijn wederopstanding. Luister naar me. Ik heb gezien wat er na het vurige einde van de wereld komt. Het is niet de duisternis waarin ik heb geleefd voordat jij in mij kwam. De dood is niet donker. Er is licht... Er is alleen maar licht. Je hebt het me beloofd, liefste... en nu zal ik het jou beloven. Ik zal weer naar je toekomen om je in mijn armen te houden. Zelfs nadat de laatste zwarte draak heeft gevlogen. Ik beloof je dat ik je in het licht in mijn armen zal nemen. Er is alleen licht... En alleen... liefde...


  Maria’s hoofd viel achterover door de enorme krachtsinspanning van het spreken. Haraldr voelde alle kracht uit haar hand wegebben, maar hij wilde haar niet de duisternis in laten gaan. Hij bracht het lange uur tot aan de dageraad door in een leven vol herinneringen, met de geur van haar donkere haar en de aanraking van haar blanke huid en het geluid van haar kristalheldere lach.


  Juist toen de zon het roze leven over de met doden bezaaide Bosporus bracht, keerde Maria haar hoofd naar hem toe. Ze opende haar ogen niet maar haar lippen bewogen enige keren. Op de een of andere manier slaagde ze erin haar woorden te vormen. ‘De koning... aan de overkant... van de rivier... ’ Haar hoofd rolde terug. Even later fluisterde ze: ‘Liefde,’ en er gleed een glimlach over haar gezicht.


  De zon kwam op boven de groene kusten van Azië en deed het water glinsteren. Er gleed een stralenbundel over de reling en viel op Maria’s gehavende gezicht. Haar ogen gingen open en Haraldr greep haar hand stevig beet en boog zich over haar heen. De kleur van haar irissen was als een zeldzaam en oneindig mooi blauw goud. Toen sloot Maria eenvoudig haar ogen en Haraldr voelde hoe haar ziel haar lichaam verliet en dat van hem binnenging.


  Epiloog


  Northumbria, Engeland


  25 september 1066


  



  De trompetten schalden en de eenden zwermden omhoog vanaf het rustige oppervlak van de rivier de Ouse. Als op dit commando begonnen de grauwe nevels op te trekken. De Noormannen begonnen over de randen van hun drakenschepen te springen om zich te verzamelen op de vochtige, grazige vlakten naast de rivier; ze waren met genoeg mensen om een hele stad te bevolken. De opklarende lucht had de droge geurigheid van een langdurige zomer die niet van wijken wilde weten. Het zou een warme dag worden.


  De koning van Noorwegen wachtte op de oever, en zijn diamantscherpe blauwe ogen gleden over de lange rijen ranke Noorse drakenschepen met hun gewelfde boeg. De zwaarste invasiemacht die de wereld ooit had gezien wachtte op zijn teken. Zijn leger verzamelde zich tot een enorm kordon, zijn hovelingen krioelden om hem heen, belust op eer, hun vaandels trots geheven. De krijgers verspreidden zich tot een keten die de heuvels in het noorden overdekte. De koning wachtte tot het vrolijke gepraat was verstomd tot een eerbiedige stilte.


  ‘Kameraden!’ brulde de koning. ‘Mannen van het Noorden! Mannen van Ierland! Mannen van Schotland! Mannen van Vlaanderen! Mannen van Engeland!’ Hij wachtte op het antwoord.


  ‘Alvardr Haraldr! Hradskyndir Haraldr! Hrodaudiger Haraldr! Haraldr Hardraada! Haraldr Hardraada!’ De storm van Noorse toejuichingen was vermengd met de kreten in andere talen. De eenden gingen er boven hun hoofd klapwiekend vandoor; hun geschrokken protesten werden niet opgemerkt. Aan de horizon fonkelde een gouden schijf van de zon.


  ‘Dappere kameraden!’ Het gerimpelde gezicht van de koning gloeide door de kracht van zijn woorden. ‘Vijf dagen geleden hebben we Engeland de ijzeren vuist van onze geallieerde strijdmacht getoond! De lijken van het fyrd van Northumbria hebben een brug voor jullie over de Humber gebouwd!’ Het leger barstte opnieuw los in een triomfantelijk gejuich, en koning Haraldr wachtte tot de echo’s waren weggestorven. ‘Vandaag gaan we naar Stamford Bridge om daar de overwinning te aanvaarden die we bij Fulford Gate hebben behaald! We komen heel Engeland ten noorden van de Ouse in ontvangst nemen.’ Weer een triomfantelijk gejuich. ‘Maar vandaag moeten we Engeland de geopende hand van onze juiste bedoelingen tonen! We komen om te regeren, niet om te plunderen! We komen om te heersen, niet om af te slachten!’ Het leger juichte nu met minder enthousiasme. Haraldr keek om zich heen naar de zee van bloeddorstige gezichten die hem binnen een oogwenk had kunnen overspoelen als ze hem op dit moment niet hadden aanbeden. Hij zag de schitterende blauwe ogen van Eystein Orre, de woeste, nu al legendarische ‘orcock’, zijn vurigste commandant, de man die in de overweldigende victorie bij Fulford Gate het midden en de achterhoede van het Engelse leger had vernietigd. De man herinnerde Haraldr aan de probleemloze overwinningen uit zijn eigen jeugd. De man die de echtgenoot zou worden van de eerstgeborene van de koning, zijn meest geliefde kind, zijn dochter Maria. Eystein knikte met zijn rossige blonde hoofd als teken van begrip. Indien nodig zou hij de koning hierin bijstaan.


  Haraldr keek naar de andere jongeman, op wiens martiale mentaliteit hij niet hoefde te bouwen maar zonder wiens begrip hij het niet kon stellen. Zijn zoon en erfgenaam Olaf hoefde niet instemmend te knikken; dit was juist de raad geweest die de vroegwijze prins hem de vorige avond had gegeven. Haraldr keek naar de liefde in de helderblauwe ogen van zijn zoon en dacht even aan de erfenis die de koning van Noorwegen zijn volk nu naliet. Een machtig noordelijk rijk, dat in ieder geval op het punt van eenwording stond. Eystein Orre met het zwaard om dit te beschermen, de rustige Olaf met de wijsheid om het te regeren. En, natuurlijk, Maria. Eystein en Olaf zouden hun eigen mannen zijn, en dat was alles wat Noorwegen nodig had. Maar in zijn dochter Maria zou de koning zelf voortleven.


  Haraldr wachtte tot het halfslachtige gejuich overging in het onvermijdelijke gemompel van betrekkelijk beleefd gepraat. Toen gebaarde hij zijn adjudanten de leren veters los te maken waarmee zijn brynja stevig was dichtgebonden. De adjudanten tilden de brynja van hem weg als bronsgieters die de gipsen mal van een standbeeld verwijderden. De koning kwam eruit te voorschijn in een dunne, soepele tuniek van blauwe zijde, en zijn leger zoemde vol verbazing. ‘Krijgers! Ik heb geen wapenrusting nodig om garanties te ontvangen en landvoogden te benoemen. Daarom laat ik mijn Emma achter, de vrouw die mij in alle strijd trouw is gebleven. Bovendien belooft het een warme dag te worden. En de stevige omhelzing van deze dame zou me laten koken als een vette gans in een ketel!’ De koning streek over zijn middel, om de reden van de strakke pasvorm aan te geven. Het leger volgde zijn voorbeeld onder veel gelach. Eystein Orre stapte uit zijn brynja en de trend voor die dag was gezet.


  Terwijl het Noorse leger hun wapenrusting aflegde - ze behielden hun helmen, speren en zwaarden zoals ze die ook bij een tocht naar de markt of de kerk behielden - kwam de Engelse troonpretendent, Earl Tostig naar Haraldr toe. ‘Mijn heer,’ zei hij, met een frons in zijn rode voorhoofd, ‘ik kan u dit niet aanbevelen. Ik heb zelf over Northumbria geregeerd en als de Engelsen het meest onbetrouwbare volk vormen dat er bestaat, dan zijn de Northumbrianen de meest onbetrouwbare Engelsen die er bestaan.’


  Haraldr bekeek Tostigs voortdurend zorgelijke gezicht. Hij vroeg zich vaak af welk lot hem had aangemoedigd zich in te zetten voor deze moeilijke man die hij aanvankelijk niet had kunnen luchten of zien. Tostigs aanbod om de verovering van Engeland te financieren, tegen Tostigs eigen broer koning Harold Godwinnson, had aanvankelijk belachelijk en verraderlijk geleken. Maar naarmate Tostigs zaak duidelijk was geworden en Haraldr te weten was gekomen hoe hij door de oude koning Edward naar voren was geschoven om daarna door zijn rivalen aan het hof te zijn weggewerkt, had Haraldr medelijden met hem gekregen. En toen hij de opmerkelijke, standvastige liefde van die man voor zijn vrouw Judith had gezien - de zuster van de hertog van Vlaanderen - was hij op hem gesteld geraakt. (Was Haraldrs liefde voor zijn koningin Elisevett ook maar zo constant geweest.) En ten slotte had Ulfr koning Haraldr ervan weten te overtuigen dat Tostig een man was die hem trouw zou blijven. Ulfr. God in de hemel, als Ulfr eens hier had kunnen zijn! Welk lot had Ulfr weggenomen op de vooravond van de triomf waarvoor hij zo hard had gezwoegd, zelfs in tijden dat zijn koning de hoop dreigde te verliezen?


  ‘Het is een risico dat ik moet nemen,’ zei Haraldr tegen zijn Engelse bondgenoot. ‘Die bittere les heb ik in Denemarken geleerd. Regeren zonderde genegenheid van de mensen is als het voeren van een eindeloze oorlog. Verpletter het leger, ja. Maar de mensen worden gewonnen met rechtvaardigheid en barmhartigheid. Ik negeer echter niet volledig het risico waaraan u me herinnert.’ Haraldr dacht terug aan de voortekenen die deze grootse vloot tijdens de lange tocht uit Noorwegen als krijsende zeemeeuwen hadden achtervolgd. Er had iemand gedroomd van raven die op de spiegel van ieder schip hadden gezeten; een andere man had een wolf gezien die de Engelse legers voorafging, met een Noorman in zijn bebloede kaken. Haraldr had zelf in een droom zijn broer Olaf gesproken en had een waarschuwing voor gevaar gekregen; maar dat sproot wellicht voort uit zijn eigen angst voor veroveringen waaraan Olaf zich niet had gewaagd. Alle grote waagstukken veroorzaakten grote onrust; tot dusver hadden de raven zich slechts met Engelse lijken kunnen voeden. Maar als het lot waarschuwde, lachte slechts een dwaas. Hoe oud waren de littekens van die waarheid in zijn vermoeide hart.


  Haraldr wenkte Olaf en Eystein Orre. ‘Mijn adelaarsjongen!’ zei hij bij het begroeten van hun jonge, ongerimpelde gezichten. ‘Ik ga een overgave aanvaarden en dat is een taak die passend is voor een man die onder vijf decennia gebukt gaat. Ik wil echter een deel van mijn troepen achterlaten. Ik zal de meeste bondgenoten en de helft van onze Noormannen met me meenemen; dat moet voldoende zijn om indruk te maken op de Engelsen. Maar ik wil dat mijn beste vechters hier blijven om de schepen te bewaken. Zonder die schepen zijn we verloren. Eystein, jij voert tijdens mijn afwezigheid het bevel over hen. En Olaf, jij moet natuurlijk ook blijven. Ik ga de toekomst grijpen. Maar zonder mijn dappere en bekwame adelaarsjongen om die te koesteren, is de toekomst zo goed als doodgeboren.’


  Eystein en Olaf stemden in en Haraldr Sigurdarson, koning van Noorwegen, de grootste krijger uit zijn tijd, deed de aankondiging aan het leger. Boven hun hoofd snelde een rij eenden in een scherpe, donkere V naar het zuiden.


  



  De laatste vlinders van het seizoen dansten nog boven de grazige oevers van de Derwent. Stamford Bridge, op de kruising met de weg naar York, lag op nog geen roeitijd afstand over het groene, zacht glooiende landschap. Haraldr liep samen met zijn nieuwe maarschalk Styrkar en de Earl Tostig. Het ongewapende leger achter hen bestond uit bijna duizend man; het was een losse, luie formatie die dikwijls veel deelnemers moest afstaan aan de verlokkende weilanden en koele rivier.


  ‘Kent u die Willem de Bastaard?’ vroeg Haraldr aan Tostig.


  ‘Ja. Hertog Willem van Normandië is getrouwd met het nichtje van mijn vrouw.’


  ‘Gelooft u dat zijn invasievloot al is uitgevaren?’


  ‘Ze hebben zich al enige tijd verzameld bij de monding van de Dive. Het weer heeft hen opgehouden. Of misschien Willems voorzichtigheid. Maar mochten ze landen, dan zullen de Normandiërs en hun bondgenoten pas een rol spelen nadat we mijn broer hebben verslagen. Mijn broer is geen dwaas. Hij zal omkeren om de grootste dreiging tegemoet te treden wanneer zijn sterkte nog onverminderd is. Hertog Willem is een bekwaam jager. U bent Haraldr Hardraada. Mijn broer Harold zal het het eerst tegen u opnemen.’


  ‘Maar zal uw broer naar het noorden komen om ons tegemoet te treden, of zal hij in Londen afwachten? Als hij zo slim is als zijn reputatie suggereert, zal hij wachten tot we ons hebben uitgeput.’


  ‘Hij is onvoorspelbaar en beweegt zich snel. Maar als hij naar het noorden komt, zullen we minstens een week hebben om ons op hem voor te bereiden.’


  Haraldr knikte. ‘Of hij nu wel of niet naar het noorden komt, ik moet op de bevolking van Northumbria kunnen rekenen om mij in de rug te dekken. Daarom kan geen leger ons helpen de slag te winnen die ik vandaag waag.’


  De koning versnelde plotseling zijn stap en liep voor Tostig uit.


  De koninklijke maarschalk Styrkar hield Tostig terug. ‘De koning wil bij zichzelf te rade gaan,’ fluisterde Styrkar.


  ‘Ik begrijp hem,’ zei Tostig. ‘Maar ik heb zelf zo mijn demonen. Wanneer mijn vrouw bij me is houdt zij ze altijd op afstand. Ik denk dat zijn dochter hetzelfde voor hem doet. Die knappe dochter. Die veranderlijke Maria.’


  Styrkar lachte. ‘Ze zeggen dat onze koning en zijn dochter Maria zo hecht zijn dat ze samen maar één leven hebben. Je kunt het zien aan de manier waarop ze elkaar aan tafel aankijken. Ze weten wat de ander denkt. Als hij een zin begint, maakt zij hem af. Ze zullen allebei lachen als niemand anders dat doet. Het is jammer dat hij niet net zo’n hechte band met haar moeder heeft. Koningin Elisevett is een goede vrouw.’


  Tostigs stuurse blik werd nog donkerder. ‘Waarom heeft hij dan een tweede vrouw genomen?’


  Styrkar haalde zijn schouders op. ‘Om hem zonen te baren. Toen Elisevett hem twee prinsessen had gebaard, kon ze geen kinderen meer krijgen. Haraldr zei dat hij twee vrouwen had gekend die hun liefde op het altaar van de staat hadden moeten offeren, en dat hij dat niet voor zijn dochters wilde. Daarom wist hij de bisschop zover te krijgen - hij heeft veel invloed op de Kerk, zoals u hebt gezien - dat hij met de uiteindelijke moeder van zijn zonen kon trouwen, zonder een scheiding van Elisevett.’


  ‘Ja, ik heb haar ontmoet. Tora. Een nobele vrouw.’


  ‘Elisevett heeft nog steeds voorrang. U zag hoe hij haar, en Maria natuurlijk, tot aan de Orkneys met ons mee heeft laten varen, terwijl Tora in Nidaros afscheid van hem moest nemen. Van zijn vrouwen houdt hij nog steeds het meest van Elisevett.’ Styrkar grijnsde. ‘En zij vindt hem van haar mannen nog steeds de liefste! Maar je hebt er een Ierse schrijver voor nodig om alle jaloezieën te doorgronden die hen scheiden.’


  ‘Ze zeggen dat hij altijd van een Griekse vrouw heeft gehouden.’


  ‘Dat was voordat ik hem kende. Het zal wel weer een van die verhalen zijn die door de skalden zijn bedacht.’


  



  De koning bleef lange tijd alleen vooroplopen, alsof hij door de zonkleurige vlinders naar Stamford Bridge werd getrokken, in plaats van opgedreven te worden door de ongeduldige legers in zijn rug. Die dag was zijn overwinning, zijn... wederopstanding. Er waren deze lange jaren zoveel tijden geweest dat hij zich had afgevraagd waarom het lot Maria had weggenomen en hem had gespaard. De voortdurende ruzies met de twistzieke jarls; de lange, bittere, onbesliste oorlog in Denemarken; zijn schuldgevoelens tegenover Elisevett - omstandigheden die heel anders waren geweest wanneer hij een gewone man was geweest en geen koning. Hij had veel aan Halldor gedacht, en aan de vreemde manier waarop zijn vriend zich terug had getrokken, en hij had zich afgevraagd of Halldor misschien niet de verstandigste van hen allen was geweest. Halldor was eigenlijk nooit meer hersteld van die nacht, zo lang geleden; hij werd later voortdurend gekweld door de gedachte aan het verbrande en gebroken lichaam van de enige vrouw met wie hij nooit de liefde had bedreven. Halldor had Haraldr geholpen zijn troon te veroveren, en was daarna teruggekeerd naar IJsland om rustig op een boerderij te wonen. Haraldr vroeg zich af of Halldor het bericht van Ulfrs dood al had ontvangen. De weg van het leven kent vele bochten.


  En nu had die weg zich geëffend tot een glorieuze herfst. Vandaag zou hij ten slotte dat verwerven waarvan hij zo lang had gedroomd. Voor haar. Dit had Maria’s rijk kunnen zijn, zij die haar eigen keizerlijke erfenis had achtergelaten om hem te vergezellen in wat toen nog slechts een belofte was geweest, wat voor haar slechts de dood had betekend. Hij vroeg zich af of ze nu tevreden over hem zou zijn; hij wist dat er in de afgelopen jaren vele keren waren geweest dat ze dat niet had kunnen zijn. Dat was ook een van die vreemde paden van dit leven, de route die haar geest in zijn leven had genomen. Soms kon hij zich uitstrekken om haar aan te raken; andere keren kon hij zich zelfs haar stem niet herinneren. Hij kon haar nooit in haar totaliteit zien, maar hij kon zich duidelijk bepaalde dingen van haar herinneren, haar helderblauwe ogen, haar wenkbrauwen, de zachte, witte binnenkant van haar dijen. Hij dacht aan de Maria die haar plaats in dit leven had ingenomen; ze stond hem even duidelijk voorde geest als zijn eigen hand die hij voor zich hield, niet alleen als de jonge vrouw die ze nu was, maar ook als de baby, het kind, de puber, iedere fase van haar leven. Zelfs de eerste Maria had niet zo dichtbij kunnen zijn; door hem geschapen te zijn, een vrouw te worden terwijl hij vol verbazing toekeek. En toch had zijn dochter Maria nooit die opperste intimiteit met hem kunnen delen die de andere Maria met hem had gedeeld. Misschien, had hij vaak gedacht, waren die twee Maria’s, de dochter en de minnares, wel verschillende aspecten van dezelfde ziel geweest, dat via hem zijn eerste Maria haar naamgenoot zo diep had aangeraakt dat ze herleefde, om die vreugde weer in zijn borst te brengen. Er waren tijden dat de twee Maria’s heel erg op elkaar leken, en andere tijden dat ze helemaal niet op elkaar leken. Er waren zelfs momenten geweest, hoe vluchtig ook, dat hij had gedacht dat Elisevett de eerste en grootste liefde in zijn leven was geweest. In de huidige wereld en niet in de wereld die hij zo lang geleden aan de Bosporus had gekend, kon een man toch niet meer vragen dan van tijd tot tijd te beseffen dat hij bovenal zijn eigen vrouw liefhad? En Tora, die hem zonen en liefde had gegeven, had toch zeker ook recht op een plekje in zijn hart?


  Misschien waren zij allen aspecten van dezelfde ziel, van de grote liefde die slechts de jeugd kan kennen, net zoals de verbrijzelde dromen van een oude man slechts fragmenten zijn van het enkele, zuivere, stralende doel dat hij als jongeman voor ogen had gehad. Die droom leek vandaag weer zuiver en groots, maar hij zou hem wegschenken aan de jonge mannen die er oprecht in konden geloven. Maar de liefde was niet hetzelfde als de droom. De droom was verbleekt en verbrokkeld, en was nu weer opgelapt. Maar de liefde was nooit verbleekt. Alleen was die liefde nu op verschillende plaatsen. Zij was de bron van het licht geweest, en hij had dat licht zo goed mogelijk met anderen gedeeld.


  



  ‘Laat ze het vee maar plunderen,’ zei Haraldr tegen Styrkar, zijn toon scherp van ergernis. ‘Ik zal alles vergoeden. Maar als ze de boerenbevolking lastig vallen, zal ik mijn huskarls op ze afsturen.’ Haraldr zag hoe de Noorse krijgers door de met riet begroeide ondiepten van de traag stromende Derwent waadden om zich vervolgens over de brede, glooiende hellingen ten westen van de rivier te verspreiden. Enkele boogscheuten naar het noorden lag Stamford Bridge, met een simpele schraagbrug van verrotte houten planken. De koning en zijn gevolg stonden op een grazige vlakte op zo’n dertig el boven het doffe, zilvergrijze water. De zon stond op haar hoogste punt en het was drukkend warm. Haraldr wenste dat de wind zou opsteken om het zweet uit zijn doorweekte zijden tuniek te laten verdampen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Styrkar. Hij wees naar een dichte nevel die zichtbaar werd aan de westelijke horizon, net boven een heuvelrug, op zo’n acht of negen boogscheuten afstand.


  Haraldr hield zijn hand boven zijn ogen. ‘Ik denk dat het de bevolking van deze streek is, die ons komt begroeten,’ zei hij. ‘Ze zullen zien dat wij niet anders zijn dan zij.’ Haraldr draaide zich om en zag hoe zijn huskarls wedstrijden deden in het speerwerpen. Hij herinnerde zich dat hij datzelfde spel met Olafs huskarls had gespeeld op die magische, onschuldige dag voor Stiklestad zijn lot in beweging had gebracht. Ik zal nooit méér moed hebben dan die dag voor Stiklestad, dacht Haraldr. Geen man die ooit een veldslag heeft meegemaakt kan ooit nog zo dapper zijn als iemand die dat niet heeft meegemaakt. En toch kan ik er trots op zijn dat ik in al mijn gevechten, waarbij ik altijd bang was, nog nooit ben omgekeerd. Ik heb natuurlijk nog niet de zwaarste beproeving op het punt van moed moeten ondergaan, zoals bij veel van mijn vijanden het geval is. En zoals bij Maria en Ulfr en Olaf en jarl Rognvald en veel andere kameraden het geval was. Ieder van hen heeft de moed betoond die ik nog moet opbrengen. En die vrouw was het dapperst.


  ‘Ik hoop dat mijn volgende strijd de laatste is,’ zei hij tegen Styrkar, op peinzende, afwezige toon. Zijn maarschalk trok zijn blonde wenkbrauwen verbaasd op. ‘Wanneer we naar het zuiden gaan voor de ontmoeting met koning Harold Godwinnson,’ verduidelijkte Haraldr. ‘Wanneer hij verslagen is, zal dat het einde van mijn veroveringsoorlogen zijn. Eystein Orre en jij kunnen met mijn resterende vijanden afrekenen. Ik wil regeren. Ik heb mijn hele leven gevochten en ik heb te veel vreselijke veldslagen meegemaakt. Binnenkort krijg ik kleinkinderen.’


  ‘U toonde vijf dagen geleden anders weinig tegenzin,’ zei Styrkar. ‘De manier waarop u de Engelse voorhoede opdreef, uw kracht inhield en hen toen in het midden en in de achterhoede verpletterde. Die dag heb ik echt een les geleerd.’


  ‘Ik had die les van een Griek geleerd. Hij heette... Ik kan zijn naam onmogelijk zijn vergeten. Ik zie zijn gezicht nog voor me. Ik kom er vandaag nog wel op. Hij was een vriend van me.’ Haraldr fronste. ‘Nicon Blymmedes, Domesticus van de Keizerlijke Excubitores. Hij werd overgeplaatst naar Italië. Ik had graag willen weten hoe het hem verder is vergaan.’


  ‘Als hij nog leeft heeft hij in ieder geval over u gehoord,’ zei Styrkar, zonder te willen vleien. Hij keek weer naar het westen. ‘Zijn dat onze mannen, die zo ver weg zijn?’ vroeg hij.


  Haraldr keek naar de heuvelrug en zag, door opwolkende stofnevels heen, de zon op staal blinken. ‘Dat zijn niet onze mannen,’ zei hij. ‘Breng Tostig bij me.’


  Enkele momenten later verscheen Tostig aan Haraldrs zijde. Over de heuvelrug begon een breed front van gewapende mannen naar beneden te trekken, als een gletsjer van strijdlust. Tostig staarde voor zich uit en keek daarna Haraldr aan, met ogen vol frustratie en woede. ‘Engelsen,’ zei hij. ‘U hebt vandaag misschien te veel geriskeerd.’


  Haraldr bestudeerde de snel optrekkende voorhoede. Snelle cavalerie, duizenden. Daarom wolkte er zoveel stof op. ‘De fyrd van Northumbria kon niet zoveel paarden over hebben,’ merkte hij tegen Tostig op, met een logica die hem zelf koude rillingen bezorgde.


  Tostig en Haraldr keken zwijgend toe hoe de ruiters, gevolgd door een grote massa infanterie in blinkende rijen over de heuvels stroomden. De vaandels van de voorhoede waren als gouden lantarens die oplichtten in de stoffige schemering. Aan de overkant van de rivier begonnen de veedieven hun buit in de steek te laten om een moedige verdediging van de rivier op te stellen. Haraldr gaf geen opdracht hen terug te roepen. Hij had de tijd die hun levens kon kopen hard nodig.


  Eindelijk stak de wind op, alsof het enorme hemelgewelf in opschudding raakte door de enorme troepenverplaatsing aan de Derwent. Haraldr voelde de kilte tegen zijn rug. De met goud geborduurde Engelse vaandels wapperden op. Styrkar wees naar de kleine gestalte in de verte, twee gouden glimpen die boven de met staal verzilverde Engelse voorhoede verrezen. ‘Daar,’ zei Tostig zacht, en de verbijstering deed hem bijna fluisteren. ‘De Draak van Wessex. En de Vechtende Man van Harold Godwinnson. De vaandels van de koning van Engeland. Op de een of andere manier heeft mijn broer het leger vleugels weten te geven en zijn ze naar het noorden gevlogen.’


  ‘De vleugels van de draak,’ zei Haraldr toen hij het enorme leger als een zilveren lawine naar de rivier omlaag zag komen.


  ‘We moeten ons terugtrekken naar de schepen,’ zei Tostig. ‘Onze wapenrusting en onze versterkingen... ’


  ‘Nee,’ zei Haraldr. ‘Hun paarden zouden ons met gemak inhalen om ons in de rug aan te vallen. Ik zal koeriers naar de schepen sturen om Eystein op te roepen. En daarna zullen we standhouden en vechten.’


  



  De met riet begroeide ondiepten waren koperkleurig van het bloed. De Noorse veedieven hadden dapper gevochten, maar de Engelse voorhoede was de rivier overgestoken en wachtte nu even buiten schietbereik op de oever bij de vlakte aan de oostzijde van de rivier. Hun gelederen waren gedisciplineerd en mompelden rustig, een geluid dat veel angstaanjagender was dan de zinloze bravoure van een menigte opstandelingen. De Engelse gezanten, een groep van ongeveer twintig officieren in rijke wapenrustingen, reden op hun paarden naar voren; aan het hoofd ging een middelgrote man met een rode baard en een gouden helm, die een roodgelakt schild met een vergulde havik droeg. De man kondigde zichzelf aan als de vertegenwoordiger van de Engelse koning. Haraldr beval zijn muur van schilden zich te openen om hen door te laten.


  Haraldr stuurde Tostig als zijn gezant. Hij keek vanaf een afstand van dertig el toe terwijl Tostig sprak met de vertegenwoordiger van de koning, die trots in het zadel bleef zitten. Het was duidelijk dat de dialoog even stijf en formeel was als de houding van de gezant. Na een kort gesprek bogen de ruiters en reden terug door de muur van schilden. Tostig keerde terug naar Haraldr.


  ‘Hij biedt me een derde van zijn koninkrijk wanneer ik u in de steek laat,’ zei Tostig.


  ‘Zozo. En wat biedt hij de koning van Noorwegen?’


  ‘Hij biedt u zeven voet Engelse aarde.’


  Haraldr lachte. ‘Goed gezegd. Wilt u deze schikking aanvaarden?’


  ‘Het is te weinig en te laat. Ik zal hetzelfde nemen als wat de koning van Noorwegen wordt geboden.’


  Haraldr knikte; Ulfr had zich niet vergist. ‘Wie was de man met wie u sprak? Hij zag er goed uit, zo lang in de stijgbeugels voor een kleine man.’


  Tostig sloeg zijn grijze ogen neer. ‘Dat was koning Harold Godwinnson.’


  Haraldrs woede vlamde even op; als hij dat had geweten, had hij misschien zijn eer opgegeven om zijn mannen te redden. Maar bloedverwantschap was de vreemdste band die er bestond; dat had hij keer op keer in zijn leven gezien. ‘Ik begrijp waarom u hem niet wilde opgeven,’ zei Haraldr toen zijn woede weer was gezakt. ‘Ik ben blij dat u mij niet hebt opgegeven.’ Haraldr lachte weer. ‘Zeven voet Engelse aarde. Ooit heeft iemand me verteld dat eens op een dag een koning me genade zou betonen. Maar die man was een zeldzame leugenaar.’ Haraldr wendde zich tot Styrkar. ‘We hebben de voorwaarden niet aanvaard. Zeg de mannen dat de koning een vers voor hen heeft opgesteld.’


  Haraldr werd aangekondigd, en gedurende één moment bleef hij zwijgend staan in het midden van het reusachtige vierkante fort van schilden. Hij vroeg zich af of Odin hem alleen maar voor de gek had gehouden met de verzen die enkele minuten geleden zo goedgevormd hadden geleken. Hij was te veel een christen geworden. Odin was de god van de jongen geweest. En toen ritselde de wind vanuit de geesteswereld en vond hij de woorden. De ring van speerpunten om hem heen leek onuitsprekelijk mooi, als een tuin vol zilveren bloemen.


  



  
    In de strijd-storm


    Zoeken wij geen toevlucht


    Achter onze holle schilden.


    Want eens vroeg mij


    De hooggeboren maagd


    Mij hoog te houden mijn hoofd


    Wanneer de Valkyrja zwermen


    Op het gekletter van zwaarden en schedels.

  


  



  Toen hij deze woorden had gesproken hoorde hij slechts de wind in zijn oren fluiten.


  



  ‘Houd ze terug, Styrkar!’ Het groteske tapijt van gesneuvelde Engelsen spreidde zich uit over de helling onder de Noorse muur van schilden; de schaduwen van de dood waren langer geworden in de ondergaande zon en begonnen een spookachtig leven te leiden, alsof ze kleine, donkere demonen waren die het vlees ontvluchtten. De Engelse cavalerie was nu al een kwartier lang niet tegen de onoverwinnelijke Noorse defensie uitgevallen, een kwartier waarin de razernij van de Noorse defensie zich had opgebouwd met de gewelddadige onverwachtheid van een zomerse onweersbui. En nu kwam de donder van bijlen op schilden, de voetstappen van een leger van Titanen, ongevraagd door de Noorse bevelhebbers, de spontane woede van mannen die een hele middag als verdedigers goed hadden gevochten en die nu belust waren op hun eigen aanval.


  ‘Houd ze terug!’ schreeuwde Haraldr opnieuw, maar het was al te laat. De schildenmuur puilde uit tot een brute snuit, en toen zwiepten de felgekleurde mantels en blinkende stalen zwaarden en helmen over de helling naar beneden.


  Niets kon deze massale zelfmoord nog tegenhouden. De muur die de overweldigende Engelse strijdmachten niet hadden kunnen afbreken viel nu uiteen onder dezelfde wilskracht die hem de hele middag intact had gehouden. Het lawaai beneden was oorverdovend toen de Engelse cavalerie en infanterie over het brede front aan de rivier optrokken. Zelfs Styrkar en Tostig waren in de woeste strijd opgegaan. Toen de Noormannen naar de rivier optrokken, scheen de hele Engelse formatie zich samen te trekken, als een enorm organisme dat zich opmaakte om de Noorse vesting te omsingelen en te verslinden. Binnen de kortste keren werd de massale Noorse aanval geïsoleerd tot kleine wanhopige groepjes die probeerden te overleven. Haraldr had de cultus van dapperheid onder zijn mannen altijd bevorderd, en nu was hun dood een gruwelijk eerbewijs aan hem. Haraldr stond op het plateau boven de traag voort stromende Derwent en besefte dat er slechts één manier was om Noorwegens erfenis te redden. Hij moest de tot ondergang gedoemde uitval laten volgen door zo’n massale aanval dat de schildenmuur zich kon hergroeperen.


  Haraldr draaide zich om en keek zijn kordon van met wapens zwaaiende huskarls aan. Tachtig man sterk, de dapperste mannen van het noorden. Woorden waren nu overbodig. Hun trotse ogen schitterden van de woede van hun roeping. Hij vroeg zich heel even af of hij nog steeds de gelijke was van zulke jeugdige hartstocht. En toen overmande hij zijn vrees met een levenslange reflex. Te velen waren hem nu voorgegaan, wachtten op hem, om zich nu nog door de dood te laten afschrikken.


  



  De Noorse everzwijn-formatie stortte zich over de helling omlaag, met op de dodelijke snuit de koning van Noorwegen, en boven hem het met goud geborduurde vaandel dat ‘Landverwoester’ heette, wapperend in de bries. En terwijl de Noorse huskarls de Engelse gelederen uiteenreten, bewoog de gouden draak boven het hoofd van de koning van Noorwegen zich onstuitbaar naar de gouden draak van Wessex, die boven de Engelse koning wapperde. Maar Haraldr Sigurdarson was zich dit slechts vaag bewust. Hij merkte slechts de koude, zwarte wind van de geesteswereld. Hij wist niet hoe lang hij in de onderwereld bleef, hij wist alleen dat zijn tocht door de duisternis veel langer duurde dan ooit tevoren. Hij kwam weer te voorschijn in een zwijgende wereld die hij bezag door een vreemd glas dat alle beelden van vaandels en felgekleurde mantels en scherpe speerpunten verbrijzelde, als de scherven van een mozaïek, maar dat toch de kleinste details scherp liet zien: de witte stralenkrans op het scherp van een zwiepend zwaard, de vonken die wegsprongen als kleine vuurvliegjes wanneer een javelijn een stalen brynja doorboorde.


  Ten slotte zag Haraldr de gouden Draak van Wessex, aan de overkant van de met keien belegde oversteekplaats, zo’n honderd el ten zuiden van Stamford Bridge; hij kon bijna de afzonderlijke draden van het borduurwerk zien. De koning aan de overkant van de rivier... een raadsel van het lot. Zou hij deze keer sterven, om tegemoet te komen aan het lot dat hij eens te snel af was geweest, of was het altijd zijn lot geweest op deze manier te overwinnen? De koning aan de overkant van de rivier. Odin koos voor hem. Met een kreet die letterlijk de rij Engelse infanterie voor hem op de knieën bracht, ging de Noorse koning in de aanval en liet hij zelfs de twijfelachtige veiligheid aan de spits van de everzwijn-formatie achter zich.


  De bereden lijfwacht van de Engelse koning deinsde terug voor de woeste bijl van Haraldr Sigurdarson, verbijsterd over de onverbiddelijkheid van zijn blad. Haraldr stortte zich op hen zonder zich iets aan te trekken van de lijken waar hij overheen stapte, en hij voelde het koude water in zijn laarzen. Gedurende één moment keek hij Harold Godwinnson in de ogen voordat de Engelse koning door zijn eigen terugtrekkende lijfwacht werd omsingeld. De gezant van het lot begon de ondiepe Derwent over te steken op weg naar de victorie.


  Na drie stappen richtte Haraldr zijn blik op een ander fragment van een verschijnsel aan de overkant. De dikke, grove vingers werden wit tegen de boogpees en Haraldr keek omhoog naar de ogen van de Engelse boogschutter, en hij zag de roodzwarte gloed van de raaf. De pijl stond even stil en hij kon duidelijk de schacht zien en de zwarte stalen weerhaak aan de kop. Toen zoefde de pijl en vloog over de rivier. Haraldr hoorde het snerpende gezoem vlak voordat de stalen punt hem in de hals trof. De aanraking leek niets meer dan een harde klap van een hand tijdens een partijtje worstelen. Haraldr zette zich schrap in afwachting van de tegenstanders die zelfs nu niet op hem af durfden te komen. Zijn huskarls sloten zich achter hem aan. Toen voelde hij de warmte op zijn sleutelbeen en ontdekte tot zijn verbazing dat hij op zijn knieën was gevallen. Zijn lijfwacht snelde langs hem heen en nu hoorde hij alle geluiden van de strijd: de muziek van staal, het versplinteren van hout en het verbrijzelen van beenderen, het gevloek en gekreun van de mannen en de hoge angstkreten van de paarden.


  Hij kon niet langer op zijn knieën blijven en viel achterover, maar iets ving zijn hoofd op en hield het overeind. Hij herkende het gezicht boven zich niet, totdat de skald Thjodolf sprak; hij kon de woorden niet verstaan, maar hij herkende de stem boven de kreten van de huskarls uit. Hij was bij bewustzijn; hij wist dat Thjodolf en enkele huskarls hem op de oostelijke oever van de smalle rivier hadden getrokken. Hij dacht dat hij zou blijven leven, totdat hij probeerde adem te halen en het bloed in zijn luchtpijp voelde.


  Tostig was naast hem. ‘Aanvaard... de voorwaarden... van uw broer,’ hijgde Haraldr, ‘zoals ik... dat ook... heb gedaan. Red uzelf... en mijn mannen.’


  ‘Dat zullen zij nooit aanvaarden en ik ook niet. Ik zal vanavond met u drinken, Haraldr Hardraada.’ Haraldr kon geen antwoord geven en hij sloot zijn ogen en aanvaardde de schoonheid van zijn dood, in de armen van een skald en een dappere man, met zijn huskarls, nog steeds vol strijdlust, om hem heen. De goden hadden hem nog lief. Hij zag in de schaduw van de dood de mooie, levendige beelden van zijn leven: acht jaar oud, in een donker, koel woud, zijn vingers tegen het verweerde oppervlak van een runensteen. Olaf, die hem een speelgoedscheepje bracht. Elisevett als meisje, met dons zachte wangen. Maria, met haar ogen als blauwe lantarens in de nacht. Dochter Maria, die een gek gezicht tegen hem trok wanneer hij vanaf zijn hoge zetel een vergadering leidde. Zelfs zijn vader, Sygurd Syr, duidelijker dan hij hem ooit had gezien. Zoveel schoonheid, de lang vergeten doden, slechts het leven. En toen sloten de koude handen zich om zijn nek en verdiepten de schaduwen zich en kondigde het geritsel van enorme vleugels de donkere luchten aan. De angst voer koud door zijn stervende ledematen. Hij zette zich schrap voor de laatste test in zijn bestaan, de ontmoeting met de laatste draak. Hij kon zelfs geen laatste wanhopige ademtocht krijgen toen hij van het leven wegviel in de donkere put van de vergetelheid.


  Er was geen draak, besefte hij tegen het eind, en er was er ook nooit een geweest. In werkelijkheid bezat de laatste draak geen vorm of gestalte, maar was slechts een duisternis die zo volledig en verlaten was dat iedere vorm, hoe angstaanjagend ook, een genade had betekend die niet bestond in de laatste, eindeloze nacht van de wereld. Hier was dan eindelijk het koude, donkere hart van het bestaan en van de schepping, en hier was eindelijk de echte angst, de angst die slechts de doden konden kennen. Vanuit deze angstaanjagende uitgestrektheid schreeuwde Haraldr het uit, in een onuitsprekelijke, waanzinnige pijn, zonder in deze leegte te worden gehoord, schreeuwend om zichzelf en om allen die hij had liefgehad, om de gehele mensheid die eens deze vreselijke eenzaamheid zou kennen. Als hij de dood had gekend zoals de levenden die nooit zullen kennen, had hij de dag vervloekt dat hij was geboren om het lot te dienen. De duisternis zou altijd de laatste overwinning behalen.


  In deze meedogenloze doodkist flakkerde een licht, een speldenpuntje in de eindeloze leegte. Hij keek verwonderd toe terwijl de eenzame ster plotseling groter werd, zich uitbreidde als een gouden koepel onder een zwarte hemel. De koepel kwam over hem heen en uit het licht kwam zij naar hem toe, een schepsel van licht, en hij herkende haar direct aan het vloeibare goud van haar manier van lopen en het blauwe goud van haar oogopslag. Hij was even verbaasd dat dit ook zijn andere Maria was, maar toen begreep hij het. Ze stak haar armen naar hem uit en nam hem in haar gewichtloze armen van zuiver licht, zoals ze zo lang geleden in de Bosporus had beloofd. En in het laatste moment voordat zijn begrip eindeloos werd, besefte Haraldr de waarheid van alles wat zij hem had verteld. In het eind, voorbij de draak, is er alleen licht, en alleen liefde.


  Nawoord


  
    

  


  De Engelse koning Harold Godwinnson verleende Haraldr Sigurdarson nog wel een zekere postume genade; hij stond Haraldrs zoon Olaf toe het lichaam van zijn vader mee terug te nemen naar Noorwegen. Koning Haraldr werd naar zijn laatste rustplaats gebracht in de kathedraal die hij in Nidaros had laten bouwen, de Maria Kirke. Maar de geliefde dochter van de koning, Maria, was niet onder de treurenden; volgens de geschiedenis is ze plotseling, en onverklaarbaar, gestorven op dezelfde dag en hetzelfde uur als haar vader. Koning Olaf Haraldrson heerste tientallen jaren over Noorwegen, met zoveel ongekende vrede en stabiliteit dat de zoon van ’s werelds grootste krijger bekend werd als Olaf de Stille. Zo kwam het dat Stamford Bridge het einde betekende van de Noorse veroveringen in Europa. Het viking-tijdperk was voorbij.


  Maar zelfs in de dood fungeerde Haraldr Sigurdarson als instrument van het lot. Onmiddellijk na de duurbetaalde overwinning op de ongeharnaste Noormannen, was koning Harold Godwinnson gedwongen met zijn zwaar gehavende leger naar het zuiden op te trekken tegen de Normandische invasiemacht onder hertog Willem de Bastaard. Op 14 oktober 1066 ontmoetten bij het stadje Hastings de twee strijdmachten elkaar om over het lot van Engeland te beslissen. Ondanks hun gereduceerde sterkte stonden de Engelsen op het randje van de overwinning toen een voortijdige achtervolging van de verslagen vijand hen hetzelfde lot deed ondergaan dat de Noormannen bij Stamford Bridge ten deel was gevallen. Hertog Willem, duidelijk de minste van de drie mannen die in de herfst van 1066 om Engeland hadden gestreden, werd, bijna bij verstek, Willem de Veroveraar. De Normandiërs waren in staat de rijkdommen van Engeland te gebruiken om Europa gedurende de volgende anderhalve eeuw te overheersen, en ook de kruistochten naar het Heilige Land te leiden; tegen die tijd was er een einde gekomen aan deze ‘Normandische eeuw’ en begon de vorm van de moderne wereld zich te ontwikkelen. Als Haraldr Sigurdarson op de ochtend van 25 september 1066 zijn maliënkolder niet had uitgetrokken, zouden de politiek en de cultuur van deze wereld, zelfs de taal die we spreken, vandaag waarschijnlijk heel anders zijn geweest.


  Precies vijf jaar na de dood van Haraldr Sigurdarson rekende het lot af met het Byzantijnse rijk. Op 26 augustus 1071 werden de slecht onderhouden legers van het Keizerlijke Rome bij Manzikert in oostelijk Klein-Azië door de Seltsjoekse Turken verslagen, en werd keizer Romanus IV gevangengenomen. Het verlies van de brood-mand van het rijk betekende een zware klap, die werd gevolgd door een langzame, pijnlijke dood. De stad Constantinopel viel in 1204 aan Venetiaans verraad ten prooi, maar in 1261 werd een zielig restje van het rijk hersteld. Ten slotte slaagden de Ottomaanse Turken er in 1453 in, toen de stad nagenoeg onbewoond was en de meeste glorieuze monumenten in puin waren gevallen, de muren te doorbreken en de laatste keizer af te zetten. Vandaag zijn de torenhoge muren ingestort en resteren er nog slechts enkele verspreide fragmenten van het Keizerlijk Paleis. Slechts de broze pracht van de Aya Sofia, beroofd van de symbolen van de Pantocrator, die eens de Heersers over de Gehele Wereld onder haar gouden koepel had gekroond, is achtergebleven als getuigenis van de blijvende glorie en de onoverwinnelijke macht van Byzantium.


  Verklaring van enkele woorden en begrippen


  
    
      	
        ambo

      

      	
        -

      

      	
        verhoogd podium in kerk

      
    


    
      	
        ballista

      

      	
        -

      

      	
        oorlogstuig van Romeinen waarmee zware stenen werden geworpen

      
    


    
      	
        basilica

      

      	
        -

      

      	
        Romeins overheidsgebouw

      
    


    
      	
        berserker

      

      	

      	
        in oud-Noorse sagen de naam van met bovennatuurlijke krachten begaafde strijders. Algemeen: woesteling

      
    


    
      	
        bezant

      

      	
        -

      

      	
        Byzantijnse munt

      
    


    
      	
        bojaar

      

      	
        —

      

      	
        adellijke grootgrondbezitter (in Slavische landen)

      
    


    
      	
        brynja

      

      	
        -

      

      	
        (oud-Noors) maliënkolder

      
    


    
      	
        cenobium

      

      	
        _

      

      	
        kloostergemeenschap

      
    


    
      	
        completen

      

      	
        -

      

      	
        (liturgisch) avondgebed

      
    


    
      	
        detski

      

      	
        _

      

      	
        (Russisch) ambtenaar

      
    


    
      	
        dhromon

      

      	
        -

      

      	
        Grieks oorlogsschip

      
    


    
      	
        dhynatoi

      

      	
        -

      

      	
        Griekse adel

      
    


    
      	
        diptiek

      

      	
        -

      

      	
        schrijftafeltje

      
    


    
      	
        djinn

      

      	
        —

      

      	
        boze geest

      
    


    
      	
        fasces

      

      	
        -

      

      	
        bundel roeden met in het midden een uitstekende bijl, symbool van Romeinse macht

      
    


    
      	
        fyrd

      

      	
        -

      

      	
        plaatselijk leger in Engeland

      
    


    
      	
        huskarl

      

      	
        -

      

      	
        mannelijke bediende; lijfwacht van de Deense koning

      
    


    
      	
        indictie

      

      	
        -

      

      	
        Romeinse (middeleeuwse) cyclus van 30 jaar

      
    


    
      	
        jarl

      

      	
        -

      

      	
        middeleeuws edelman in Scandinavië

      
    


    
      	
        kastron

      

      	
        _

      

      	
        versterkte stad

      
    


    
      	
        kenning

      

      	
        -

      

      	
        dichterlijke omschrijving in skaldenpoëzie

      
    


    
      	
        Kiëv-Roes

      

      	
        -

      

      	
        de eerste Russische staat

      
    

  


  
    
      	
        kirke


        Komes

      

      	
        - (Noors) kerk


        - (Grieks) leider, commandant

      
    


    
      	
        maenade


        mappa

      

      	
        - bacchante (razende, dolle vrouw)


        - altaarkleed

      
    


    
      	
        narthex


        Nidaros

      

      	
        - hal, portaal (van kerk)


        - oude naam voor Trondheim

      
    


    
      	
        Parakoimomenos


        Petsjenegen

      

      	
        - opperkamerheer


        - Turks nomadenvolk

      
    


    
      	
        scaramangium


        scriptorium


        Seltsjoeken


        skald


        solidus

      

      	
        - nauwsluitend gewaad


        - schrijfvertrek in klooster


        - nomadenvolk


        - oud-Noorse hofdichter


        - Romeinse munt

      
    


    
      	
        thema


        ting


        typicon

      

      	
        - Griekse provincie in Klein-Azië


        - Noorse volksvertegenwoordiging


        - concessie voor het instandhouden van een klooster

      
    


    
      	
        vanda


        Varangen


        voukaloi

      

      	
        - compagnie van circa 200 man


        - vikingstrijders (letterlijk: gezworenen)


        - Griekse voorzanger
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